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BEVEZETÉS 
 

A 2001: űrodüsszeia emlékezetes jelenetében az űr fogságába került, szűkölő 

kozmonauta kilátástalan, egyoldalú párbeszédet folytat az áruló számítógéppel. Ismerős lehet 

a Mechanikus narancs hasonló jelenete is: Alex egy soha meg nem történt baleset szörnyű 

eseményeit taglalva, segítségnyújtásért esdekelve próbál bejutni kiszemelt áldozata, a 

Macskanő házába. A Ragyogás két főhőse hasonló helyzetben jelenik meg a vásznon: Jack 

egy éléskamrába zárva veri az ajtót ám Wendyt, a könnyesen szipogó feleségét mindez nem 

érdekli. Bowman, Alex és Jack szavait türelmes, de süket fülek hallgatják, türelmetlenséget 

kényszerítve a szavakra. Az üresség elnyeli a beszédet, a beszéd meghódítja az ürességet, 

meghallatlanságából erőt merít. Bowman az űrhajó vészkijáratán, Alex egy nyitva maradt 

kisablakon jut be, míg Jack egy más-világból érkezett hatalom segítségével jut ki börtönéből. 

Oly erők hatolnak a süketség mélyére, haladnak végig annak szövevényes hallójáratain és 

hívják életre a borzongás különféle zörejeit, melyek elhallgattatása és megbékítése 

reménytelen. Egyenesen a középpont zárt terébe hatolnak, ahol az iménti süketség beszélni 

kezd: félelemteli nyüszítését, dühödt ugatását immár a behatoló erők némasága 

visszhangozza. 

De miért mennek oda, miért a behatolás? Mert valami hozzájuk tartozik odabent, 

valami minduntalan visszatérésre kényszeríti, ellenállhatatlanul magához vonzza őket. 

Valami, ami felett belső, zárt létformák uralkodnak, legyen az akár a tudás algoritmizáló gépe, 

a test pszichoerotikus identitása, vagy az otthon, mint heimlich. Ez a valami a 

hétköznapokban sakkban van tartva, megkötve és elnémítva mindig otthontalan (unheimlich) 

marad. El van némítva, ám a némaságot hatékony fegyverré alakítja. „Mit csinálsz?” – 

kérdezi HAL, „Takarodj!” – kiálltja a Macskanő, „Elmegyek, hozok orvost” – szipogja 

Wendy. Szavaik nem hétköznapi helyzeteket szeretnének hétköznapivá tenni, mondataik a 

konfliktus hétköznapi voltát, megoldhatóságát, az érdekek összeegyeztethetőségét 

hangsúlyozzák. A domesztikáció nyelvén szólnak, mert tudják, aki érti ezt a nyelvet, az már 

elbizonytalanodott a néma, arctalan, a hétköznapokban helyet nem találó akarattal szemben. 

Csakhogy az agresszorok némák maradnak, szó szerinti és allegorikus értelemben is 

arctalanok. Nem hallják meg azt a beszédet, amely a felelősségteli emberhez, annak 

lelkiismeretéhez szól. Nem beszélik a domesztikáció nyelvét.  

„Egyesülni jöttünk…” – mondhatná Bowman, Alex és Jack, de a szavaik éppoly 

érthetetlenek, a domesztikált beszéd számára olyan idegenek és nyugtalanítóak lennének, mint 

maguk a férfiak. Hallgatásuk fenyegetővé, elviselhetetlenné válik, ugyanakkor olyan beszédre 
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kényszeríti a hétköznapok gondolkodását, amelyben láthatóvá válik szerkezetisége, 

természetének logikája. Gépet és a nőket az idegenség beszélteti, sőt kényszeríti egy 

magánkívüli – a hétköznapokban elhallgattatott és érzékelhetetlen – beszédre. Bowman, Alex 

és Jack azért képviselhet határtalan erőket, mert a hétköznapokat (a domesztikációt, a 

lelkiismeretet és a felelősségtudatot) megalapozó logika antitézisét, kifordítását képviselik. 

Valami túlél HAL-ban és a Macskanőben, valami felszabadul pusztulásukban, utat mutat 

Bowman számára a csillagok közé és újabb kalandokra készteti Alexet. Ez a valami nem más, 

mint a reaktív erőkön és akaraton való felülkerekedés: az aktív erő, az affirmációra képes 

akarat. Wendy túlél, Jack elpusztul, de Kubrick számára Jack még pusztulásában is 

érdekesebb, mint túlélésében Wendy: a férfi kaput nyit a kaland egy új dimenziójához, az idő 

(hétköznapiságot felforgató) labirintusába. Az út nem kevésbé szellemi, mint anyagi 

természetű, amint a túlélés és a halál sem pusztán fizikai, hanem az értelem egy mélyebb 

szintjén zajló konfliktus megnyilvánulása. Bowman és HAL, Alex és a Macskanő, avagy Jack 

és Wendy nem fizikai testekként, hanem erőkként és erők különböző konstellációiként válnak 

ábrázolttá a mozivásznon. 

A kubricki képkivágás nem a megmutatás, hanem a feloldódás által hozza létre a 

cselekmény terét és idejét, eseményeit és szereplőit, értelmét és értékét, azt a világot és víziót, 

amelyet csakis a képeken keresztül gondolhatunk el, s amely ugyanakkor magukat a képeket 

is elgondolja. A vizuális és hangi kompozíció nem csupán tér és idő viszonyainak 

elgondolásához segít hozzá, de a mise-en-scène finomra hangolt szerkezetében önálló 

világként működik. A 2001 fentebb idézett jelentében ezért is érezhetjük, hogy Bowman 

embertelen erőként, tér és idő végtelenségeként hatol be valahai otthonába. A gépóriás agyába 

magával viszi a világűrt. Szkafanderben, a súlytalanság állapotában bontja meg egymás után 

HAL idegpályáit. Ahogy a panelek lassan kioldódnak, ahogy a valaha vörösen izzó szem 

egyre halványabban pislákol, a kép is súlytalanná válik, eltávolodik a hétköznapi, tárgyiasult 

referencialitás rendjétől, ember és gép kozmikus méreteket öltő szembenállásáról kezd 

beszélni. Ahogy a kép a gép-arcról Bowman arcára vált, az embert legyőző gépagy halálában 

az ember előtti káosz újjászületését látjuk. A kép a vágás jelentette síkban válik azzá a 

membránná, amely e két arc és világ távolságától függetlenül nem létezik. Kubrick kép-

membránja a fényképezett tárgyra simul, felveszi formáját, vibrációit; a dolgok körvonalává, 

keretévé válik. Amit a kép ilymódon a tárgy expresszivitásává alakít, az nem más, mint a 

világnak a hétköznapokban gyakran nem érzékelt, nem megmutatható metszete. 

A Mechanikus narancs Alexének megannyi maszkja nem eltakarja a fiú arcát, amely 

éppenhogy a maszkokban válik megmutathatóvá. A maszkok ezt az arcot személyes 

karakterrel ruházzák fel, olyan őszinteséggel, amellyel a film többi – arcot viselő álarcként 
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jellemezhető – szereplője nem rendelkezik. Kubrick nemcsak a főszereplő elé tart nagyítót, de 

az őt körülölelő hétköznapi élet szövete elé is. Az erőszak drámájában a kép-membrán teszi 

láthatóvá a dolgokat átszövő, azokban hatalomra törő erők, akaratok és világok értékét és 

értelmét, megkülönböztetve lomha–reaktív, valamint táncos–affirmatív erőkonstellációkat, 

különválasztva a klasszikus erőszakábrázolás hősének domesztikációként értelmezett, illetve 

az ultraerőszak hősének a kép kifordítására irányuló, a kép kifordításával lehetővé tett 

kalandjait. Kép ott van, ahol világok hatolnak a dologba, de ott is, ahol a dolog addig tágítja 

saját keretét, míg világként nem látjuk. Mindkét esetben szükség van valamire, ami a 

szinguláris és a végtelen horizontját találkoztatja. A Ragyogás fiatal hőse, a hotel 

végeláthatatlan folyosóit feltérképező, majd a másvilág erőivel látomásaiban és a valóságban 

is konfrontálódó Danny ez a valami: ragyogás. Nem pusztán személy, sokkal inkább az a 

látás, ami Jackben egyszerre érzékeli az apát és az embertelen örvénylést. Kubrick a kamerát 

többször ebbe az örvénylő káoszba „helyezi”. Ennek példái az éléskamrába zárt Jack és az őt 

bebörtönző Wendy párbeszéde, illetve az a képsor, amikor a férj baltával szétveri a 

fürdőszobaajtót. Az első példában a rendező szinte a falba és a padlóba préseli kameráját. Úgy 

tűnik, mintha maga a hotel szorítaná, ölelné magához a felvevőgépet, mintha a kompozíció a 

hotel „szubjektívja” lenne. A kép egyszerre membrán és tükör: a képkivágásban a férfi 

otthonára talál, amint testet ölt benne a ház. A másik képsorban a lendülő balta mozgását a 

kamera nem egyszerűen svenkelve követi. Kubrick nem elfordítja, inkább rángatja, csapja a 

kamerát, suhintja és tépi a képet, mely ekképpen az ajtóra mért ütések kinetikai-dinamikai 

variánsaként nemcsak követi a mozgást, hanem azzá válik: vibráló érzetkötegként őrződik 

meg. 

Előbbieket a Kubrickhoz intézendő kérdéseim bevezetőjének, a disszertációmban 

kibontakozó genealógiai kaland nyitóképének szántam. Az elkövetkezőkben jóval szigorúbb 

stílusban azt a gondolatmenetet és metodológiát mutatom be, amelyek segítségével eljutottam 

téziseimet megfogalmazásához. 

 

 

Disszertációm célja feltárni Stanley Kubrick esztétikai és tematikai 

konceptualizmusát. Ennek alapja egy olyan elméleti apparátus kidolgozása, ami lehetővé teszi 

a rendező stílusát jellemző formalizmus és a témafeldolgozását uraló koherencia leírását. A 

keret hasznosságát két film (2001: űrodüsszeia, Mechanikus narancs) elemzésével 

bizonyítom. Ettől az elméleti kerettől azt is elvárom, hogy lehetőséget kínáljon filmek etikai-

politikai dimenzióinak vizsgálatára és pontosabb megértésére. Számomra ez azért fontos, mert 

Kubrick sohasem nyíltan politikus filmjeiben egy olyan beszédmódot vélek felfedezni, amely 
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kordiagnosztikai vázlatokká, szimptómatérképekké és a kurrens értékek kritikájává alakítja a 

filmképet, valamint erősen stilizált esztétikai formában reflektálttá tesz egy etikai kérdésekkel 

sűrűn átszőtt mezőt. A szóban forgó teoretikus keret segítségével kívánom azt a sejtésemet is 

megerősíteni, mely szerint ezek a kérdések szorosan kapcsolódnak Nietzsche 

morálgenealógiai fejtegetéseihez, általánosságban pedig a nietzscheánus érték- és 

értelemkritika kordiagnosztikai vetületéhez. 

Kiindulási pontként a kubricki antihumanizmust, a rendező kritikai recepciójában több 

értelemben is tetten érhető értékfogalmat választottam. Úgy gondolom, hogy az antihumanista 

jelző értelmezhetővé teszi a napi és az akadémikus kritika Kubrickról kialakított képét, 

ugyanakkor képes megragadni az egyszerű mozilátogató Kubrick-alkotásokhoz fűződő 

viszonyát is. Az antihumanizmus nem egyértelműen negatív jelző, amitől bárkinek meg 

kellene védenie Kubrickot. Ezt nem is tekintem feladatomnak, sokkal inkább arra törekszem, 

hogy felderítsem az antihumanizmusnak azokat a vonásait, amelyek megjelennek a rendező 

egyedi beszédmódjának recepciójában. Az antihumanizmus, ha tisztán pozitív kategóriává 

nem is válhat, de olyan kritikai kategóriává mindenképpen, ami segít megérteni a rendező 

filmjeinek stilisztikai-tematikai kontextusait, segít felmérni azok kor- és kultúrakritikai 

dimenzióját, és lehetővé teszi, hogy vizsgálat tárgyává tegyem filmes beszédmódjának 

szerkezetiségét.  

Az első fejezetben bizonyítékokat mutatok be arra, hogy az antihumanista jelző 

teoretizálása, kritikai kategóriává alakítása miért indokolt. A Kubrickhoz intézett kérdéseim 

természetéből adódóan gondolom azt, hogy az antihumanista terminusnál pontosabb lenne a 

poszthumanista jelző használata. Ez ugyanis reflektálttá tenné a megrajzolásra váró 

rendezőportré elméleti alapjait, ugyanakkor megerősítené azokat – a felfogásom szerint 

lényegi – összecsengéseket, amelyek Kubrick etikai-politikai felfogása és a nietzscheiánus 

korszerűtlen, „immoralista” gondolatvilág között fennáll. Gondolatmenetem ezen pontján már 

világosan látszik, hogy a kubricki anti/poszthumanizmus leírása kizárólag egy olyan elméleti 

keretben történhet meg, amely teoretizálni képes a társadalom- és kultúrakritika, valamint a 

hatalom mikrofizikájának tanulmányozását elsődlegesnek tekintő filmművészi gyakorlatot. 

Bár ez nyílván nem teszi lehetővé a Kubrick-filmek összes vetületének tisztázását, lehetőséget 

kínál az általam felvetett kérdések megválaszolására. 

A következő lépésben a Kubrickról megjelent szakirodalomhoz fordulok és azt 

vizsgálom, hogy léteznek-e a fentebb megnevezett elméleti alapok, legáltalánosabb 

értelemben pedig azt, hogy megfogalmazódott-e a kritikában a kubricki 

anti/poszthumanizmus teoretizálásának igénye. A recepció tüzetes vizsgálata fényt derített 

egy ilyen értelmű alap és igény hiányára, ugyanakkor a szakirodalomban nem találkoztam 



 9

kérdésfelvetéseim legitimitását megkérdőjelező véleményekkel. Disszertációmban nem 

vállalkozom a Kubrick-irodalom egészének kritikai feldolgozására, kizárólag a fő tézisem 

szempontjából releváns monográfiákra, tehát azokra a szövegekre koncentrálok, amelyek 

kérdésfelvetéseimhez leginkább közel állnak. A monográfiák részletes tartalmi ismertetése 

nélkül vizsgálom Mario Falsettonak a kubricki hang kapcsán írt fejtegetéseit, Thomas Allen 

Nelson a „kontingencia rendezőjéről” megrajzolt portréjának egyes elemeit és Kubricknak 

tulajdonított konceptualizmus Alexander Walker által hiányosan megragadott voltát. 

Alaposabb vizsgálatnak vetek alá két monográfiát, Robert Phillip Kolker The Cinema of 

Loneliness és Michel Ciment Kubrick című könyvét, mert az ezekben megfogalmazott 

gondolatok ismeretében a rendezőre vonatkoztatott anti/poszthumanizmus fogalmi megértését 

még fontosabbnak látom. A fejezet végére válik világossá, hogy a kubricki beszédmód 

számomra fontos metszete számos olyan kérdést vet fel, amelyek véleményem szerint nem 

válaszolhatók meg a Kubrick-irodalom segítségével. Ekkor válnak számomra meghatározóvá 

a Mozi 2 lapjain Kubrickról írt deleuze-i gondolatok, amelyek megerősítettek a Kubrick-

filmekhez intézendő kérdéseim relevanciájában, de ezen túl disszertációm témaválasztásakor 

is ihletet jelentettek. 

A második fejezetben mutatom be a filmelemzések során alkalmazott teoretikus 

keretet. Ahhoz, hogy ez a keret létrejöjjön Deleuze-t olyan „fogalmi és metodológiai 

személyként” igyekeztem megragadni, akinek releváns kérdései lehetnek Kubrickhoz. 

Tézisem szempontjából a következő kérdés döntő fontosságú: a francia filozófus életművének 

mely fogalmai, gondolatvilágának mely metszete alkalmas arra, hogy általuk Kubrick 

anti/poszthumanistaként jellemzett szerzői pozícióját hozzáférhetőbbé, világosabbá tegyem? 

A válasz keresése során kiemelkedően értékesnek találtam a szerző kétkötetes 

mozitanulmányát, mint a mozgókép természetrajzának filozófiai, esztétikai és etikai 

vonatkozásainak egyaránt gazdag tárházát. Véleményem szerint e természetrajznak anélkül 

határozhatóak meg bizonyos rétegei, hogy a rendszer általános logikája és organikussága 

különösebben sérülne. 

A teoretikus keret kidolgozásakor nagy hangsúlyt fektettem a deleuze-i filmfilozófia 

szerkezetiségének és logikájának a megértésére. Ennek során vált egyértelművé az, hogy a 

mozinak tulajdonított gondolkodás bizonyos összetevői, többek között Henri Bergson Anyag 

és emlékezet című értekezésének tézisei, bár fontosak a kép kettős paradigmájának a 

megértésekor, a legcsekélyebb mértékben sem válhatnak hasznomra a szigorúan vett téziseim 

kifejtésében, így elemzésüktől eltekintek. Hasonló megfontolásokból marad ki dolgozatomból 

Charles Sanders Peirce – a deleuze-i képtaxonómia alapját jelentő – logikai szemiotikájának 

vizsgálata. A képfajták rendszerezett áttekintését ugyancsak mellőztem, mert a Deleuze által 
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felvetett kettős, tiszta szemiotika hasznos lehet ugyan a mozgóképes gondolkodás által 

használt formai eszköztár jellemzésekor, de gondolatmenetemet nem mozdítaná elő 

érdemben. A képtipológiából kizárólag azok a fogalmak szerepelnek disszertációmban, 

amelyek hozzásegítenek Kubrick stilisztikai és dramaturgiai kísérleteinek megértéséhez. 

A filmelemzésekhez használt elméleti alap szempontjából fontosabb a deleuze-iánus 

problémafelvetések (elsődlegesen filozófiatörténeti argumentumok) központi eleme, a „kép 

nélküli gondolkodás” kérdésköre. A gondolkodás klasszikus képének kritikája már a 

Nietzsche-monográfia megírásakor jól körvonalazódik, Deleuze későbbi műveiben pedig 

egyre hangsúlyosabbá válik, programmá erősödik. A szubjektumfilozófia uralmára kritikailag 

reflektáló programjában Deleuze folyamatosan visszatér az érték és értelem újszerű 

megértését kínáló genealógiai módszerhez és az akaratfilozófia téziseihez. Bár első hallásra 

furcsának tűnhet, de véleményem szerint a „kép nélküli gondolkodás” egyik 

kulcsfogalmaként tekinthetünk az ábrázolás szenzomotoros ökonómiáját leromboló, a 

változás, a pluralitás és a teremtés jeleként értelmezett idő-képre is. Abban a módban, ahogy 

az idő-kép kikezdi a mozgás-képi rezsimet, egy olyan paradigmaváltás főszereplője lesz, 

amely az ábrázolás klasszikus technikáival szemben a végtelen performancia, moduláció és 

konfigurálhatóság ökonómiáját hangsúlyozza. Gondolatmenetem szempontjából mégis 

lényegesebb a „kép nélküli gondolkodás” deleuzei tervezetéhez szorosan kapcsolódó és a 

műalkotások újszerű olvashatóságára lehetőséget nyújtó etikai-szimptomatológusi program 

fontosabb elemeinek a vizsgálata. Ezen elemek a kép kifordítását célzó technikábban 

csiszolódnak össze és vállnak a kurrens értékrendnek és normáknak ellenálló, azokat radikális 

kritikának alávető módszerré. 

A második fejezetben egyértelművé kívánom tenni, hogy célom megvalósítását 

leginkább az a Deleuze segíti elő, aki a filmrendezőt is képes az ellenállás alakjának, a „kép 

nélküli gondolkodás” pedagógiai szellemben vett művelőjének tekinteni. Ezért koncentrálok a 

filmkötetekben azokra a passzusokra, amelyek megmutatják, hogy a műalkotás az ítéletek 

egyetemes és transzcendens rendszerének szorításából csak „lehetetlenné”, inaktuálissá, 

korszerűtlenné válva szabadulhat meg. Egyedül ebben a beszédmódban alapozhatja meg a 

kritika etikai és pedagógiai hatalmát, a felügyelet rendszereinek kritikáját. Ez a Deleuze 

segíthet hozzá ahhoz, hogy Kubrick életművében láthatóvá tegyem az etikai és pedagógiai 

tudatosságot, vagyis a felügyelet mikro- és makro-struktúráit egyaránt kétségbe vonó 

(kritikai-klinikai) program körvonalát. 

 

Úgy gondolom, hogy a deleuze-iánus gondolatvilág előzőekben vázolt két, egymáshoz 

szorosan kapcsolódó rétegét (kép nélküli gondolkodás, a kép kifordításának programja) 
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nevezi Daniel W. Smith az Essays Critical and Clinical című Deleuze-kötethez írt bevezető 

tanulmányában1 a critique et clinique programnak. Smith szerint Deleuze egyik legfontosabb 

felismerése az, hogy a művészt és a filozófust egyaránt (bár eltérő jelleggel) diagnosztának, a 

civilizáció és kultúra betegségének tüneteit páratlan pontossággal megragadni képes 

klinikusnak tekinti. A szerző kielégítő bizonyítékokkal támasztja alá, hogy Deleuze egész 

életművét (beleértve Guattarival közösen írott szövegeit is) a critique et clinique kutatási 

irány szellemiségében olvashatjuk2. Smith a kijózanítás és a bomlasztás mozzanatában 

létrejövő kritika, valamint a „klinikai szellem” megújításának és etikai alapokról történő 

elgondolásának szoros kapcsolatára hívja fel a figyelmet. Amellett érvel, hogy a klinikai, 

szimptomatológiai és diagnosztikai terminusok elválaszthatatlanok a kritika fogalmaitól. 

Meggyőződésem, hogy az anti/poszthumanista jelző kritikai és teoretikus kategóriává 

alakításakor és különösen ennek szövegelemzésekben történő alkalmazásakor arra az útra 

lépek rá, amelyen Smith Deleuze vonatkozásában járt. Míg Smith a critique et clinique 

programját Deleuze életművének minden fontosabb tézisében és argumentumában 

megtalálható síknak tartja, addig én az anti/poszthumanizmus kategóriáját egy olyan 

értelmezői paradigma kulcselemének tekintem, amely által láthatóvá és kimondhatóvá válnak 

a Kubrick-tanulmányok által részben már megvilágított problémák. Ugyanakkor ez a 

paradigma Kubrick szerzői pozícióját a kreativitás és konstruktivitás horizontján – új kép-

funkciók, filmtechnikai eljárások, esztétikai alakzatok, szimptómák és diagnózisok 

vonatkozásában – egyaránt meghatározza.  

A félreértések elkerülése végett szeretném megjegyezni azt, hogy a Kubrickhoz 

intézett kérdéseim alapját jelentő elméleti paradigmát nem tekintem kizárólagosnak. Lehetnek 

más, a téma megismeréséhez érdemben hozzájárulni képes értelmezői keretek, amelyek eltérő 

fogalmak és érvrendszer mentén az jelen dolgozatban felvázolthoz igen hasonló rendező-

portréhoz vezethetnek3. 

Az első két fejezetben megalapozott teoretikus keret, amely a filmelemzések során 

tovább finomodik, a 2001: űrodüsszeia és a Mechanikus narancs vonatkozásában 

kidomborítja a Kubrick és Nietzsche között fennálló hasonlóságokat, amennyiben világossá 
                                                 
1 A Deleuze életművének tematizálására vállalkozó dolgozat teljes címe “»A Life of Pure Immanence«: 
Deleuze’s »Critique et Clinique« Project”. 
2 Igaz persze, hogy különösebb bizonyítékokra nincs szükség, hiszen erre utalnak a Présentation de Sacher-
Masoch megjelenését követő nyilatkozatok, amelyekben Deleuze az irodalom és a klinikai pszichiátria további 
vizsgálatát, részletesebb kifejtését helyezi kilátásba. Ez irányú ígéretét utolsó, a Critique et Clinique még 
életében kiadott kötetével váltja valóra. 
3 Erre példa az „Identitás, utánzás és hibriditás Stanley Kubrick Acéllövedék című filmjében” címen megjelent 
tanulmányom (Filológiai Szemle 2003/1-4. 129-152), amelyben Homi Bhabha posztkoloniális kritikai 
paradigmában fogant téziseit, valamint Deleuze és Guattari nomád háború-gép/modern háború-gép fogalmait 
használom. Elemzésem homlokterében a központ és a periféria, illetve a hatalom és a kultúra filmben megjelenő 
diskurzív stratégiái állnak. Következtetéseim a rendező – jelen dolgozatban részletesebben elemzett –
kordiagnosztikai tudatosságát emelik ki, lényegében igen hasonló portrét körvonalaznak.  
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teszi, hogy a rendező anti/poszthumanizmusa a felügyelet technikáira és eljárásaira irányuló 

értékkritikaként és kordiagnosztikaként értendő, de ezen túl a képiség értékét devalváló 

ábrázolási módok iránti szkepszisként, valamint a kultúra szellemét régről átjáró örök 

bálványok módszeres leleplezéseként is. A filmelemzésekben a hatalom és az akarat 

Nietzsche által feltárt problémájának egyik legautentikusabb filmes gondolkodójaként 

ismerhetünk rá a rendezőre. Nietzscheánus szellemben fogalmazom meg hipotézisemet, ami 

szerint a 2001 képei két erőcentrum határmezsgyéjén, membránként válnak láthatóvá, annak a 

hatalomnak a kettős olvasataként, amely egyszerre halad át a tér és az idő kozmikus 

nyitottságán, valamint a felügyelet terének és idejének (civilizációjának) szimmetrikus 

zárványán4. Hipotézisem a „kettős keretezés” technikájának nevezett diagnosztikai eljárás 

(mint a nyugati emberkép legátfogóbb kubricki kritikájának) leírásával nyer megerősítést. 

A 2001: űrodüsszeia elemzése során részletesen vizsgálom a képkeretet és a nyugati 

civilizáció/ember öndefiníciójára használt kulturális kereteket, illetve ezek viszonyát. Ahogy 

az imént már említettem, a Deleuze ihletésű értelmezői paradigma itt annyiban válik 

hasznomra, amennyiben lehetőséget terem Kubrick és Nietzsche közvetlen párbeszédére, 

vagyis amennyiben a filmképet a benne berendezkedett, rajta megkapaszkodó erők és 

akaratok láthatóságaként teszi elemezhetővé. Kubrick anti/poszthumanista beszédmódjának 

korábbi teoretikus megragadása megkönnyíti a film kapcsán napvilágot látott „tévhitek” 

vizsgálatát is. Talán a kelleténél részletesebben foglalkozom a Susan Sontag által is 

megfogalmazott véleménnyel, miszerint a 2001ben a fasiszta művészet éled újjá. A kiemelt 

figyelmet azért tartom mégis indokoltnak, mert ezáltal egy konkrét kérdés kapcsán is 

megmutathatom saját értelmezői stratégiám recepcióhoz képest mutatkozó különbségét. Úgy 

vélem, hogy ez a különbség teoretikus keretem előnyeit is képes kidomborítani. 

Olvasatomban a hétköznapi fasizmus megannyi rétegén és aggregátumán keresztül, az erők 

torzulásának, fasizálódásának számtalan epizódján át halad az út az embert felülmúló ember 

megszületéséig. Szimptómának tekintem, hogy a civilizáció csúcsára érkezett emberről 

Kubrick úgy beszél, mint akinek gyermekké, pontosabban embrióvá kell válnia a 

továbblépéshez, vagyis azt sugallja, hogy az űrkorszak derekán, a megannyi tudományos-

technikai eredményt maga mögött tudó homo faber bizonyos értelemben még mindig magzat. 

A 2001 kettős kerettel rendelkező ábrázolási logikája szerintem a rendező 

kérdésfelvetéseire vonatkozó reflexióként értelmezhető, amely a keretei iránt 

felelősségtudattal bíró civilizált ember (a reaktív, bálványimádó típus) mellett láthatóvá teszi 

a változás affirmációjára, a keretek összeroppantására és az örök visszatérésre képes ember 

                                                 
4 Akár úgy is fogalmazhattam volna, hogy a képek egyszerre ábrázolják az emberi civilizáció nagy küldetésének 
naprendszert átszelő útját, és teszik láthatóvá a kozmosz civilizációt és a szubjektumot keresztülmetsző síkját. 
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megszületését is. Úgy fogalmaztam, hogy láthatóvá teszi, és ezt szó szerint értem, ugyanis a 

filmre vonatkozó további tézisem szerint a film titokzatos Monolitját – azaz egy konfrontáció-

narratíva kulcsszerepelőjét – a kettős keret logikájaként, a filmkép kettős forrásaként 

értelmezem. A civilizált emberen és csillaggyermeken túl a monolitban két kép-tudat is 

megszületik: a gondolkodás képében berendezkedő akcióorientált, klinikai realizmusként 

jellemzett mozgás-kép, valamint a kozmikus különbségek percepciójában és az idő közvetlen 

tapasztalatában konzisztenssé váló idő-kép. Deleuze terminológiáját és definícióit 

felhasználva a mozgás-képet a bezáródás, míg az idő-képet a kinyílás kereteként jellemzem, 

majd Nietzsche kultúrakritikai tanulmányaira utalva ugyanezeket az alkonyat és a virradat 

képiségének nevezem. 

Az erő és erőszak viszonyát radiálisan tematizáló Mechanikus narancs értelmezésekor 

a korábbival megegyező elméleti apparátust, de kissé más olvasati stratégiát használok. Azzal 

a céllal koncentrálok az erőszakábrázolására, az erőszak másként ábrázolására és egy másfajta 

erőszak ábrázolására, röviden az ultraerőszakra, hogy megkülönböztessem az erőszakot és az 

ultraerőszakot és így rákérdezzek azokra az erőkre és arra az akaratra, amely(ek) az egyiket, 

illetve a másikat táplálják. A Mechanikus narancs szerintem, arra invitálja a nézőt, hogy 

vegyen részt az erőszak genealógiai módszerrel történő megértésében és az agresszív 

viselkedés techtonikájának feltárásában. Mindehhez az ultraerőszak rendezőjeként kellett 

Kubrickról beszélnem, aki képes az erőszak szokványostól eltérő bemutatásában akár az 

ábrázolás kifordításának képét is felismertetni. A kép kifordításának programja a Mechanikus 

narancsban szerintem nem érthető meg az anti/poszthumanista beszédmód teoretikus kerete 

nélkül. 

 A filmre vonatkozó tézisem értelmében az ultraerőszak egy tünetegyüttes neve. Alexet 

pontosan annyiban tekinthetem tünetegyüttesnek, amennyiben betekintést enged az erőszakról 

folytatott beszéd természetrajzába. Mivel Nietzschét egy ilyen természetrajz teoretikusának 

tekintem, erő-tipológiáját gondolatmenetem szempontjából nélkülözhetetlennek találtam. 

Fontos szerepet kap továbbá a bahtyini karneválfelfogás, a színház artaud-i víziója és Kant 

fenséges-fogalma, amiket elengedhetetlennek tartok az erőszak klasszikus képét leleplező – a 

kép fonákját benépesítő – akarat megértéséhez. Hasonló okokból tartom fontosnak a modern 

művészetre és kulturális beszédmódokra irányuló kubricki reflexiók vizsgálatát. 

Elemzésemben nem Alex betegségéről, hanem beteggé tevéséről (a vágy-gép 

domesztikációjáról), az eksztatikus-tragikus személyiségtípus morálon túli dimenziójáról, 

valamint a szimfónia korunk általi meg nem értettségéről beszélek. Kérdésfelvetéseim 

általában véve arra a különbségre vonatkoznak, ami a performativitás mezője valamint az 

individualizáció hétköznapi formáit kifejező horizont között található. Tézisem szerint a főhős 
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performativitás mezején kibontakozó „mozgási energiája” teljesen feloldja identitását és ezek 

alapján tekintem a karakter Janus-arcúságát a szubjektum-keret allegorikus felbomlásának. A 

performativitás mezeje kapcsán fogalmazható meg a filmre vonatkozó további tézisem, 

miszerint ezt a mezőt alapvetően a változás képessége, az átváltozásra képes energia 

expresszivitása uralja. A cselekmény lelassulását a film második részében a fentebb 

megfogalmazott, számomra oly fontos különbség eltűnésével magyarázom, ami oda vezet, 

hogy a gyógykezelést követően Alex az áldozat előre megtervezett szerepébe kényszerülve 

mozgási energiáját veszti, miközben a performancia játékos-szatirikus mezeje egy vontatott-

melodramatikus horizonttá szürkül. 

Az alexi karakter – erőszakábrázolásban érzékletesen reflektált – átváltozásait az 

alkalmazott teoretikus keret rugalmasságának köszönhetően, reményeim szerint a 

korábbiaknál pontosabban sikerült megragadnom. Tervezem a két filmelemzésben 

eredményesen alkalmazott teoretikus keret és olvasati stratégiák alkalmasságának további 

vizsgálatát a jelen dolgozatban nem szereplő Kubrick-filmek elemzésével. 
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I. KUBRICK ÉS AZ ANTIHUMANIZMUS 
 

1. Kubrick és a kritika 
1.1. A kritikai ítéletek ellen 

„Mindig is nehéznek találtam a filmjeimről beszélni. A legtöbb, amit tehetek, hogy a 

gyártással és a történettel kapcsolatos háttérinformációkról, esetleg a filmhez kapcsolódó 

érdekes témákról beszélek” (kiemelés tőlem, 167) mondta Kubrick egyik Michel Cimenttel 

folytatott beszélgetésének elején. A kapcsolódó témák között találunk gazdasági, politikai, 

sporttal, irodalommal és utazással kapcsolatos eszmefuttatásokat. Kubrick-interjúkat olvasni 

olyan, mint amikor az ember egy hosszú vonatút során végeláthatatlan beszélgetésbe 

bonyolódik kupétársával. Már a legelején világossá válik a beszélgetőpartner izgalmas, 

vibráló személyisége, de a szavak mégsem tudnak kitörni a közhelyek üres teréből és a beszéd 

a kínos hallgatás elkerüléséért folytatott harccá válik5.  

De vajon miből is adódik, miként ölt alakot a fentebb említett nehézség; mi az, amiről 

nehéz, sőt lehetetlen Kubricknak beszélni? A fenti idézet így folytatódik: „egy ilyen 

hozzáállással könnyen elkerülhetem a »mit jelent«, »miért csinálta« típusú kérdéseket”. (u.o.) 

Úgy tűnik, mintha Kubrick nem kívánná gyakorolni a szerzőséggel járó előjogokat, mivel 

lemond filmjei kommentálásáról. Modorosságról, hiúságról lenne szó? Tim Cahillel, az 

Acéllövedék kapcsán folytatott beszélgetésében a rendező ezt a lehetőséget sem zárja ki. 

Ugyanitt fejti ki a gyakorlati és a teoretikus filmkritika iránt érzett idegenségét: „az igazság 

az, hogy börtönnek, nyugtalanítónak és kifosztásnak érzem az effajta kérdéseket” (Cahill 

192). Nem pusztán korlátokról, hanem kifosztásról beszél, ami további magyarázatra szorul. 

Alig akad interjú, ahol Kubrick a kritikusok tudálékosságát ne a közönség első benyomásaival 

és ösztönös fogékonyságával állítaná szembe6. Hiba lenne azt gondolni, hogy Kubrick 

mindvégig egy idealizált közönségről beszél. Épp ellenkezőleg, nézőpontja nagyon is 

pragmatikus és életszerű: 

minden néző magával hozza saját, a film témájával kapcsolatos érzéseit, 

érzékenységét, ami értelmezhetővé teszi a néhol homályos eseményeket…Ez 

a homályosság minden művészet sajátja, legyen a zene, vagy festészet. Egyik 

esetben sincs szükség a szerző írásos útmutatására, vagy személyes 
                                                 
5 Kubrick nem szeretett interjúkat adni, alig több mint tíz ilyen beszélgetés maradt fenn az utókor számára. 
Zárkózott, a világ zsongásától távol élő, magának való ember volt. Szűkszavúsága, zárkózottsága mégsem jelenti 
azt, hogy hitét vesztette volna az emberek, a világ iránt. Mindazonáltal jelzésértékű és magyarázatra szorul, 
ahogy a világgal kommunikált, vagy éppenséggel nem kommunikált. 
6 Egyik első, a Dicsőség ösvényei kapcsán adott interjújában Kubrick a következőt mondja: „a közönségnek egy 
élmény részesévé kell válnia. A film érzelmekkel dolgozik, töredékes tapasztalatot kínál. Ezért érzem 
félrevezetőnek, amikor egy mű jelentését mindenképpen verbalizálni akarjuk.” (Young 7). 
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»kommentárjára«, »magyarázatára«. A magyarázkodás egy felületes 

»kulturális« értéket képes csak megjeleníteni, ami egyedül a megélhetésüket 

féltő kritikusok és kutatók számára értékes. A művészet kiváltotta hatások 

mélységesen személyesek. (Gelmis 91). 

Egy ilyen kijelentéssel persze a tudomány embere nem igazán tud mit kezdeni, mégis fontos 

meghallanunk benne az intézményes tudás kritikáját. Kubrick ugyanis nem az értelmezés, 

hanem annak formalizálása ellen, és a befogadás érzelmi-intellektuális telítettsége mellett 

emel szót. Az ítélkezés folyamatait működtető kritikai intézményrendszert bírálja, ami 

rosszabb esetben önkényes értékrendet kényszerít a befogadóra és homogenizálja a művészi 

kifejezés megértésének technikáit. Értékmintákat állít, ezekhez viszonyít műveket, ezeket 

érvényesíti az értelmezés során.  

Kubrick számos alkalommal megtapasztalhatta ennek az értékrendnek a 

megbízhatatlanságát: több filmje a kimondottan negatív kritikai fogadtatás ellenére 

közönségsiker lett, gyakran elsődleges véleményük visszavonására, revideálására késztetve a 

kritikusokat7. Természetesen a bizonytalan, ostoba kritikus önmagában még nem jelenti a 

kritika általános értéktelenségét, valódi szerepéről azonban sok minden elárul. Amikor a 

hivatásos műértő elsődleges feladatának a befolyásolást tekinti, akkor a gondolkodás 

pluralitásának ellenségévé válik és jogos az iránta tanúsított szkepszis. Kubrick kritikával 

szembeni fenntartásait a gyakran félrevezető vélemények és ítéletek nézőre kényszerítése 

váltja ki. Vélemények és ítéletek helyett a rendező azt várná a kritikától, mint a tágabb filmes 

intézményrendszer egyik elemétől, hogy megbízható jelzésekkel szolgáljon a közönség 

várható igényeiről, reakcióiról8. Tényleg a hollywoodi stúdiók olajozott gépezetének 

félrevezetése dühíti Kubrickot? Valószínűleg nem. Ennek a kérdésnek a pontosabb 

megválaszolására a rendező és az amerikai tömegfilm kapcsolatának vizsgálatakor, a 

következő alfejezetben kerülhet sor.  

Kubrick meglátása szerint Hollywood – ha más formában is, mint a kritika – 

ugyancsak érdektelenséget mutat az alkotás nézőre gyakorolt „mélységesen személyes” 

hatásai iránt, egyedül a néző kegyeit keresi: „[a] kérdés az, hogy az emberek 

kedélyállapotának javítása a cél, vagy bizonyos témák valószerű bemutatása? Életszerűen 

viselkednek a karakterek, vagy úgy, amilyennek látni szeretnénk őket?…Sok film megpróbál 

a közönség elébe menni, a kegyeibe férkőzni, de én ebben nem hiszek. Az emberek 

                                                 
7 Egy esetben, a Mechanikus narancs kapcsán viszont a végsőkig kiéleződött ez a szembenállás, olyannyira, 
hogy a legszigorúbb besorolás mellett az angol cenzúra hozzájárult a film terjesztéséhez, vetítéséhez. A 
bemutatás után kirobbant „morális háború”, a rendezőt ért támadásokra és fenyegetésekre válaszul maga Kubrick 
döntött a film betiltásáról. 
8 A premiert követő kritikai vélemények döntően hozzájárulnak egy film forgalmazási stratégiájának 
kialakításához. 
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kétségtelenül nem egy minden elemében hihető dologra sereglenek össze a moziba, de ez még 

nem jelenti azt, hogy nincs valóságérzékük.” (Cahill 198). A klisékben kibontakozó alkotások 

valóságérzéket kifosztó banditizmusáról beszél Kubrick, mindazonáltal láthatóvá tesz egy 

finom fonalat is a kritikai ítéletek és a valóságérzék torzult formáit kommunikáló (eszképista) 

mozi között. A klisék folyamatosan kommentálják, magyarázattal látják el a látottakat. 

Hollywood filmkommentárokat gyárt, üres beszédet üres képekkel illusztrál. A didaktikus 

mozi lágerképződményéről Kubrick a következőket írja: „[a]z írók, festők, vagy filmkészítők 

nem azért dolgoznak, mert valamit mindenáron el akarnak mondani. Csupán érzéseik vannak. 

Meg persze szeretik a műformát: a szavakat, a vászon illetve a festék illatát, vagy éppen a 

filmét és a fényképekét, szeretnek emberekkel dolgozni. Nem gondolom, hogy bármely 

valamirevaló művésznek valaha is számított volna a didaktikusság, még ha maga úgy 

gondolta is” (Notes 21). Félrevezető lenne, ha ezeknek a szavaknak bármiféle romantikus, 

idealista jelentést tulajdonítanánk. Másról, a valós pedagógiai tudatosságtól távol eső, egyedül 

a felügyelet láthatatlan struktúráiba ágyazott didaktikusságról van szó. Platón barlangjáról, a 

nyájat melegen tartó tűzről, a fény helyett az árnyékokról, az üres képekről, a szabadság 

illúziójáról. Talán a mozi és a kritika közös jövőjéről, egy olyan jövőről, ahol a film a néző 

helyett gondolkodik, a kritika pedig a film helyett beszél gyakran didaktikusan. Kubrick 

szavai azt sugallják, mintha a didaktikusság a kritika titkos szövetségese volna, ez vezet oda, 

hogy a kurrens értékeket világosan képviselő, a szokványos értelmezői stratégiákat 

maradéktalanul kiszolgáló műveket tartják egynémely kritikusok a legtöbbre. Végső soron 

egyedül a didaktikusságnak magukat kiszolgáltató művek képesek világos és félreérthetetlen 

módon beszélni: „egy film vagy színdarab csak nagy kerülőutak árán mondhat bármiféle 

igazságot az életről, így viszont elkerülheti a következtetések szájbarágását, a szépen 

csomagolt gondolatokat. Ha valamiről érdemben akar beszélni, nem elég teljesen átitatódnia 

az életszerűséggel, de lassú cseppekben adagolva kell felszívódni a néző tudatába. Az 

érvényes és igaz ötletek sokrétűek, szükségképpen távol áll tőlük a frontális támadás” (Words 

14). 

A kritika didaktikussága és a klisékben kibontakozó filmes beszédmód összjátéka 

megfosztja erejétől a formanyelvi kísérletezést. A fenti Kubrick-idézetek bár különféleképpen 

de azokra a korlátokra hívják fel a figyelmet, amelyek nyomán filmkészítő és közönség egy 

ihletetlen, személytelen kapcsolatba kényszerül. A szerzőt közhelyek kimondására késztetik, a 

nézőtől pedig megtagadják a „mélységesen személyes” élményeket: a szavakat egy 

mesterséges térbe kényszerítik, a teremtés és a befogadás érzelmi-intellektuális gazdagságát 

elsorvasztják. A klisék tere már a szerző és a néző megjelenése előtt, ezek párbeszédét 

ellehetetlenítve beszél. Kubrick számára az alkotás eleve a beszéd mesterséges terének 



 18

berekesztésével, a klisék (elsődlegesen a műfaji klisék) felforgatásával jár: „egy igazi 

tehetséges elme képtelen a régi rendszerben dolgozni, minduntalan valami másba kezd. A 

többség úgyis a forma klasszikus hagyományán belül fog dolgozni” (Notes 21)9. A 

bevezetőben megfogalmazott célom, tudniillik a régi rendszerben dolgozni képtelen Kubrick 

portréjának a megrajzolása csak abban az esetben valósulhat meg, ha feltárom e képtelenség 

összetevőit, továbbá az elbeszélés és képdramaturgia mezején mutatok rá a klasszikus 

hagyománynak ellenálló esztétikai gondolkodásának gyökereire.  

Már a kezdő fényképész vagy filmes is tudja, hogy a képkivágás mértéke az ember. 

Ezt nem csupán technikai értelemben vett evidenciának tekintem, hiszen a filmkészítő 

viszonya ehhez a „tudáshoz” esztétikai gondolkodásának konceptualizmusát is meghatározza, 

formai és tematikai szinteken egyaránt. Az ember és az ábrázolására kidolgozott keret 

kapcsolata persze sohasem evidens, számos az esztétika horizontján nem reflektálható kérdést 

vet fel. Az ezekre adott válaszok sokfélesége vezet a filmművészetre jellemző beszédmódok 

gazdagságához. Rendezőtársaihoz hasonlóan Kubrick életműve is a fenti „tudás” 

vonatkozásában bontakozik ki. Egyedi beszédmódja mikroszkopikus és kozmikus méretű 

összefüggéseket egyaránt feltáró természetrajzként helyezi keretbe az egyénnek az 

interperszonális kapcsolatokhoz és az intézményes rend különböző formáihoz fűződő 

viszonyát. E „tudás” tudatossággá érlelése teljes összhangban van azzal a rendezői 

programmal, amely a kép másként láthatóságát megalapozó mise-en-scéne megteremtésére 

irányul. Kubrick nem a lefényképezett, egyedül a fényképezésben megszülető tér, nem az időt 

kitöltő cselekmény, sokkal inkább a kaland szülte idő, a kaland idejének a művésze. Ekként 

természetszerűleg konfrontálódik a klasszikus hollywoodi mozival, amely gyakran a grafikus 

elemek szenzációhajhász összhatását és a cselekmény didaktikus fejlődését biztosító 

akciódramaturgia által helyezi keretbe az embert. 

A kubricki képkivágás mértéke sohasem az önazonosságot képviselő, evidenciaként 

adott ember, hanem az ember értelmezésre váró fogalma, egy absztrakció. Következésképpen 

a képkivágás a tárgy látottsága helyett, annak többértelműként való láthatóságát alapozza 

meg. A filmkép és a cselekményvezetés a fényképezett tárgynak és eseménynek egyszerre 

több „perspektíváját” is megmutatja. Kubricknál egy szituáció egyidejűleg lehet tragikus és 

komikus, egy karakter vonzó és ellenszenves, avagy jó és gonosz, azaz gyakran egymástól 

alapvetően különböző értelmeket fejez ki10. A néző frontális letámadását elutasító rendező 

                                                 
9 Hasonló gondolatokat fogalmaz meg egy későbbi nyilatkozatában is: „Sajnálatos tény, hogy a mozi…tudatosan 
a siker formalizálására és megismétlésére törekedett, ekképpen a mozi úttörőire jellemző forma- és 
stílusgyakorlatoknál ragadt meg” (Ciment 177). 
10 A fiatal Kubrick a fényképezéssel és a sakkal életre szóló barátságot kötött. Többen a sakk iránti rajongására 
vezetik vissza irányítási mániáját, képességét a filmes tevékenységek következetes, gazdaságos és végtelen 
objektivitással történő megszervezésére, sőt higgadt természetét is. Pedig a sakk a perspektivizmus nagy játéka. 
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nem hisz a filmképnek tulajdonított olyan képességben, hogy a világot evidenciaként 

ismertesse fel, vagyis a képben soha nem kizárólag az ábrázolt érdekli, hanem az, ahogy a 

látás az értelemért folyó harc keretévé válik és a világ önazonosságát hangoztató ábrázolás 

ellehetetlenül. Esztétikájában a képet az evidencia (a klisék és az ítéletek) kategóriáin túl – a 

különbség látásaként – hozza létre, és a stílust e látás-teremtés eszközévé teszi. A 

„perspektivizmus” és nem a stílus szüli meg a modernista alkotás terét, ahol a klasszikushoz 

képest az evidens értelem az értelmezéshez képest bizonytalanabbnak, a gondolkodás a 

kauzális összefüggéseknél komplexebbnek tűnik11. Bizonyos értelemben a jelentés felett 

hatalmát vesztett gondolkodás áll legközelebb a láthatóság általam vizsgált kategóriájához. A 

kubricki stílus a különbség-látás terében, a „perspektivizmus” által feloldott központok helyén 

hármas lehetetlenségként szembesül a képi ábrázolással: (1) annak lehetetlenségével, hogy 

formák nélkül ábrázoljon, (2) annak lehetetlenségével, hogy a régről megörökölt formákba 

kényszerítve dolgozzon, valamint (3) annak lehetetlenségével, hogy az új formákat a régiek 

helyettesítőjeként, mechanizmusaik örököseként, az egység és a középpont restaurációjává 

tegye. Ez utóbbi lehetetlenség különösen fontos, amennyiben nem korlátozódik a filmes 

formák kritikájára, hanem az érték és értelem legáltalánosabb kritikájává válik. Fájdalmas 

tisztánlátással teszi láthatóvá az ember fogalmáért harcoló és ezáltal az értelem felett is 

ellenőrzést gyakorló hatalmi diskurzusok természetrajzát. 

Az értelem összetett textúrájának láthatóvá válása egyszerre krimi (az értelem mögött 

felsorakozó erők természetének felderítése) és háború (nyílt konfrontáció az erő között). 

Kubrick pályája kezdetétől vonzódik a krimi és a háborús film műfajához. Ezek „egyik fő 

vonzereje – mondja – az, hogy a mai társadalom individuumát, annak emberi, személyes és 

érzelmi állapotát a közönség számára is egyértelmű módon képesek szembeállítani az 

elfogadott értékrend merev struktúrájával” (Young 6). Úgy érzem, hogy a rendező szavait 

nem elég egyszerű műfaji reflexióként olvasni, azokban a nyomozás és a konfrontáció 

mozzanataival élő beszédmód iránti igény is megfogalmazódik. Young interjújának apropóját 

A dicsőség ösvényei (1957) című film kedvező kritikai fogadtatása jelentette. A filmet ennek 

ellenére betiltották a De Gaulle vezette Franciaországában, ami nyilvánvalóan nem a háborús 

film kliséinek és a műfajra jellemző hagyományos hangnem kubricki elutasításával 

magyarázható, sokkal inkább a történeti emlékezetben dicsőségesként megőrzött háborús 

mindennapok kritikus szemléletével. A film számomra legfontosabb – később részletesen is 

                                                                                                                                                         
Nem elég, hogy folyamatosan az ellenfél szempontjából kell szemlélni saját stratégiánkat, de a stratégiák is 
átalakulhatnak, amint egy valós lépéshez is megannyi virtuális perspektíva, gondolatban végigjátszott lépés 
tartozik. 
11 „A stílust a művész a néző elkápráztatására, érzelmeinek, érzéseinek és gondolatainak kifejezésére használja. 
Ezeket kell dramatizálni és nem a stílust. A dramatizálás, ha ténylegesen megragadott valamit saját stílust 
teremt.” (Words 14). 
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elemzett – vetületét a valóságtól teljesen elszakadt, azzal szembenézni képtelen 

arisztokratikus hadvezetés kritikus ábrázolása és ennek a nietzscheiánus erőtipológiával való 

szoros összefüggése jelenti. Röviden egy olyan beszédmód, amely formai-stilisztikai 

eszköztárával megteremti az emberi természet és cselekedetek soha nem evidens értelmének 

láthatóságát. 

 

1.2. A hagyománnyal szemben 

„Mindannyian Griffith és Kubrick leszármazottai vagyunk” (4) – mondta Martin 

Scorsese az amerikai filmművészetet meghatározó kulcsfigurákról szólva. Talán D. W. 

Griffith óta nem volt olyan amerikai rendező, aki olyan lenyűgöző kalandokat álmodott a 

vászonra, mint Kubrick. Az is természetenek tűnik, hogy a kevés szakmai díj közül, amit 

Kubrick életében átvehetett, a Griffith Díjat (1997) méltán tartotta a legrangosabbnak. Mester 

és tanítvány viszonyáról lenne szó? Nem hiszem, mivel kettejük között óriási különbségek 

vannak: Griffith ízig-vérig amerikai, Kubrick félig-meddig európai; alapjaiban különböző 

kulturális, szocializációs közegből származnak, ami látásmódjukra, világ- és emberképükre 

eltérő módokon hatott12. Griffith a klasszikus mozi, a mozgás-kép stilisztikai eszköztárának és 

mentális apparátusának kidolgozásában, míg Kubrick ezek lebontásában vállal főszerepet. Az 

Amerika hőskora (1915), és a Türelmetlenség (1916) rendezője szinte teljesen összefonódott a 

több tekintetben máig is érvényes és használt mozgóképes formanyelvvel. A feszes, a 

cselekmény eseményvonalát, valamint a nézői izgalom élményvonalát összeforrasztó 

akciódramaturgia, a totalizáló helyzeteken alapuló mozi egybeforrt Griffith nevével. Ő 

alkalmazott először jeleneten belüli plánozást és kameramozgást, párhuzamos vágást. Filmjei 

terjesztették el a dramatizálás eszközeként használt kontrasztot és a látványelemekben gazdag 

külső tömegjelenetek elengedhetetlen perspektíváját, a nagytotált. A kaland nála vált a mozi 

(egész estés játékfilm) alapformájává. Ő ismerte fel a dramaturgiai kulcsmotívumok 

hangsúlyozása és a képfűzés ritmikája közötti szoros kapcsolatot. A szimbólumok hangsúlyos 

történetbe szövése, a képi metaforák alkalmazása, a flash-back, a flash-forward és a 

maszkfilm használata, valamint az álomszekvenciák és látomások képi megformálása jól 

érzékelteti Griffith nyitottságát a művészi nyelvezet iránt. 

Méltán nevezhetjük Griffith-t a tízes évek homéroszi nagyágú művészének. Kubrick – 

a fentebb említett díjátadó ünnepségre írt beszédében – mégis Ikaroszhoz, a bukott 

kalandorhoz hasonlítja, aki korai kísérleti munkáival, majd későbbi szuperprodukcióival 

                                                 
12 Griffith Kentucky államban, a konföderációs hadsereg legendás hírű ezredesének, Jacob „Roaring Jake” 
Griffith gyermekeként nőtt fel és fiatalságát amatőr színészként, drámaírói pályáról álmodozva töltötte. Kubrick 
ezzel szemben a new yorki Bronxban, neves zsidó orvoscsalád gyermekeként látja meg a világot, serdülőkorában 
kezd érdeklődni a fényképezés iránt, de csak harmincas éveihez közeledve fordul figyelme a filmezés felé. 
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megalapozta Hollywood világsikerét13, ám ő maga nincstelenül, magányosan élte utolsó éveit. 

A griffithi örökség teljes tudatában, de attól egyre eltávolodva, a kísérletezés új útjait járva 

Kubrick így kommentálja a két életmű azonosságait és különbségeit: „Griffith pályafutását az 

Ikarosz-mítoszhoz hasonlítottam, ugyanakkor sohasem volt számomra teljesen világos ennek 

a tanulsága. Tényleg igaz lenne az általánosan elfogadott nézet, miszerint Ikarosz példája csak 

annyit bizonyít: »ne szállj túl magasra«? Szerintem nem, számomra legalábbis a következőt 

jelenti: »felejtsd el a viaszt és tervezz jobb szárnyakat«!”14. Ikarosz mitikus figura, de 

leszármazottait, a mozi nagy kalandorait Griffith és Kubrick teszik halhatatlanná. Eltérő 

módokon: míg Griffith a történelem szövetéből emel ki karaktereket és a kaland életen túli 

vászon-terében, meseszerűségükben szüli őket újjá, tehát a melodramatikus sémát jelöli ki a 

kaland mindenkori keretének, addig Kubrick a jellegtelen hétköznapok emberéből készít 

vásznat, érzéseit, gondolatait és élményeit gigászi méretűvé érleli, vagyis a mindenkori 

emberi állapotot költözteti a képbe és ezt boncolgatva jelöli ki a kaland terét. 

Kubrick a kalandot nem az élet helyét elfoglaló, azt nem aktív cselekvésbe, hanem az 

elbeszéltség passzivitásába helyező kategóriának tekinti. Az elbeszélés akkor válik az életet 

nem kizsigerelő vagy bebörtönző kategóriává, amikor megszűnik egy benyomásokon alapuló, 

álomszerű élet bemutatása lenni. A filmszereplő saját testét és érzelmeit az elbeszélés részévé 

teszi. Ebben segíthetik a forgatókönyvben rögzítette gondolatok és hangulatok, amik azonban 

nem válhatnak a film életszerűségének sem alapjává, sem kifejezőjévé15. Nincs mit 

irigyelnünk a Kubricknál szerepet vállaló színésztől. A színész-individuum teljes 

láthatatlanná, illetve a karakter teljes láthatóvá válásáig a rendező be sem kapcsolja a gépet. A 

színészi játékban nem maradhat semmi szövegszerű. A forgatókönyvnek teljesen fel kell 

oldódnia a testben. Miután a szereplő már nem csak tudja, hanem magáénak, sajátjának tudja 

a szöveget, elkezdődhet a forgatás. A kaland életszerűsége nem a színész tehetségének 

függvénye: a test életre, az élet játékosságára való nyitottsága a döntő. Mivel az élettelen 

kamera semmit sem képes életre kelteni, a színésznek mindig ennek az élettelenségnek a 

tudatában kell életszerűségét felépíteni. Ez a kaland, a Kubrick-színész kalandja. A 

részlegesen felszabadított test – ha csupán benyomások, hatás-fragmentumok, érzettöredékek 

járják át – félig még élettelen, amelynek teljesen el kell veszítenie metaforikusságát és 

                                                 
13 Hollywood a szó szoros értelmében Griffithnek köszönheti létét, hiszen ő volt az, aki 1910-ben forgatott In 
Old California című filmjéhez helyszínt keresve rátalált az akkor még eldugott kisvárosra. 
14 Stanley Kubrick a 49. DGA díjkiosztó ünnepségen elmondott videoüzenetéből idéztem (7). 
15 Ezt a következőképp fogalmazza meg Kubrick: „Az életszerű dráma hangulatok és érzelmek sorozata, 
egyszerre hat a nézők érzelmeire és alakítja érzelmi tapasztalattá az író mondandóját. Ennek értelmében a papír, 
a tinta és a szavak helyett az írónak új eszközökkel, hússal és érzelmekkel kell továbbdolgoznia….Az írók 
gyakran alig palástolt ellenszenvvel tekintenek a színészekre, akik csakis összebarmolhatják szövegüket, 
képtelenek saját alkotóközegüknek tekinteni őket” (Words 14). 
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személyes jellegének tanult vonásait ahhoz, hogy a karakter ne a színész-individuum könnyed 

álma, hanem a test újjászületése, a kaland testiesülése lehessen16. 

Griffith felpofozza színésznőjét (Lillian Gish) a Letört bimbók (1919) forgatásán, hogy 

a zsarnok apa által halálra kínzott szerelmes szerepét hitelesebben játssza. Hibátlan is az 

alakítás, de mennyire valóságos? A maga keretein belül teljes mértékben. Ez ugyanis az 

akció-reakció, a szenzomotorosság mozija. Lendül a kéz, sikolt a színész, forog a kamera. A 

sokk Gish kisasszonyon és a nézőn egyaránt átfut. Az egy-értelműség paradigmájában 

egymásra talál színész és néző, egymásra találásuk egy szerves egység középpontját jelöli ki. 

Griffith mindent tud arról, ahogy a valóságnak ki kell néznie a vásznon, tudja, hogyan 

használja a valóságot a szerep és a mesterségesen felépített világ életszerűségének 

kihangsúlyozására. Kubrick csak azt tudja, ami hitelessé teszi az élet apró mozzanatait: Jack 

ajkához emeli a szódás whiskyt, Dax ezredes végigsétál a lövészárkon, Lady Lyndon 

önfeledten játszó gyerekét nézi. Színészeit mindig komoly szellemi felkészülés, a karakter 

intellektuális értelemben vett átlényegítése teszi képessé a szerep szublimálására, a figurával 

történő teljes azonosulásra. Griffith a valóság képpé alakításában ér el vitathatatlan 

eredményeket, Kubrickot a kép valósággá alakításának tudása teszi nagy művésszé. Az előbbi 

minden cinizmus nélkül nevezi autentikusnak a terepasztalon felépített, modellezett valóságot. 

Munkásságának nagy szerepe van abban, hogy a moziban a világról áthelyeződjön a hangsúly 

a világ használatára. Az utóbbi az elbeszélés eszközeit, jelen esetben a színészt arra készteti, 

hogy a szerepet felhasználva térjen vissza a világba, játékát a világ beszédeként használja. 

Kubrick számára a szerep az élet áttetszővé, értelmezhetővé válásának lehetősége; a színész 

nem kalandhőssé, hanem kalandorrá alakul a szerepben, mely utóbbi „egyrészt 

komolytalanabb mint a komoly élet, mert van benne valami felelőtlenül játékos és vakmerően 

szabad, másrészt komolyabb a komoly életnél, mert teljes egészében kompromisszumot és 

visszariadást nem ismerő vallomás, szemérmetlenség” (Király 338-9). 

 Griffith zsenialitása abban áll, ahogy egy minden elemében lebilincselő látvány- és 

mesevilágot felépít. Ám ez a mesterember és az ideológus egyidejű magasba törése, s közülük 

az ideológus maradandóbbat alkot, mint a művész-én. A klasszikus film bilincse ugyanis a 

vágás, és Griffith éppenséggel a vágás (a szovjet montázsiskolára is hatást gyakorló) 

nagymestere. Ám a bilincsek szétpattannak és a filmes gondolkodás fejlődésével új kötelékre 

lesz szüksége. Hogy is fogalmazott Kubrick? Felejtsd el a viaszt, azaz szabadítsd fel a formát! 

Maradandóbbat Griffith a mozi ideológiai természetének kialakítása terén alkot, a mozinak 
                                                 
16 A Mechanikus narancs főszereplője – Malcolm Mcdowell szerint „[Kubrick] zsenialitása abban áll, hogy 
mindig képes megteremteni az alakításhoz elengedhetetlen atmoszférát. Mégpedig szavak nélkül. Hát nem 
rendkívüli?” Később a színész a film forgatása során szerzett tapasztalatairól beszél: „az érzelmeket úgy kell 
összpontosítani, mint egy lézerágyút. Csak így válhat egy alakítás hihetővé. Ha a koncentráció nem teljes, a 
színész szeme ködössé válik, ami a legrövidebb felvételen is meglátszik”(Burke 13). 
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egy olyan világában, ahol a művészet még nem autonóm, túl sok benne a kollektív érvényre 

igényt tartó személyesség és az egyéni sérelmek nézői visszaigazolásának igénye. Griffith 

gyermekkori traumái beszűrődnek a gyerekcipőben járó mozi világábrázolásába. Az Amerika 

hőskora például a rasszista ikonográfia melegágya. Amikor Hitler Bécshez kötődő kétes 

sikerű művészi karrierjét feledve az antiszemita irodalomba és ideológiába menekült, Griffith 

az afroamerikai népesség provokálására alkalmas jelenetekben és motívumokban bővelkedő 

filmet készít17. Ebben velejéig romlott, életképtelen csürheként látjuk a feketéket, míg a Klu 

Klux Klánt dicsőséges, az amerikai értékek felett őrködő szervezetként ábrázolja18. A 

rasszista sztereotípia-képzés, a politikai-ideológiai propaganda lenne „Ikarosz” szárnyain a 

viasz? Ha igen, Kubrick erre végképp nemet mond. Azonban azt is tisztán kell látni, hogy 

„Griffith viasza”, vagyis az ideológiák és a didaktikusság (klisék) közötti kötőanyag könnyen 

formálható, alkalmazásának köre szinte határtalan. A mindenkori politikai propaganda éppen 

olyan előszeretettel használja mint a tömegfilm, ami megannyi rejtett szállal kötődik az 

ideológiák, képzetek és sztereotípiák világához és a filmben létrejövő mozgóképes 

ikonográfiában elsőrangú hatékonysággal szervezi meg bizonyos ízlés- és ítéletminták 

elterjedését, uralmát. Kubrick azt is pontosan érzékeli, hogy a kortárs audiovizualitás 

óvatosabban működik, a viaszt jobban elrejti, ám éppen ezért válhat ideális ideológiai 

reklámfelületté, és ugyanezért lehet különösen hatékony és veszélyes. Megjátszott 

ártatlansággal, alattomosan szivárog be a hétköznapokba, válik annak kötőanyagává, kezd 

felügyeletet gyakorolni és teszi lehetővé egy veszélyekkel teli beszédmód meghonosodását. 

 Különös jelentőséget tulajdonítok a Griffith-díj átadásakor megfogalmazott kubricki 

gondolatoknak, mert szinte észrevétlenül, a köszönő szavakra jellemző szemérmesség álcája 

mögül, de a saját filmkészítői programjának a klasszikus hagyománnyal szembeni alapvető 

különbségéről beszél. Szavai világossá teszik, hogy többről van szó mint a formai-stilisztikai 

mezőn megjelenő, filmesztétikai értelemben vett nézetkülönbségről. Tézisem szerint a 

klasszikus filmes beszédmódot megszervező általános logika kritikáját, az ennek való 

ellenállás tudatosságát fogalmazza meg Kubrick. Ennek a tudatos ellenállásnak a részletesebb 

vizsgálatától, az esztétikai tudatosság etikai dimenziójának elemzésétől remélem rendezői 

programjának pontosabb megértését. Mindehhez megfelelő teoretikus alapokra van 

szükségem, melynek kidolgozására a második fejezetben vállalkozom. 

 

 
                                                 
17 Ez volt a fő oka annak, hogy 1999-ben, a két évvel korábban Kubricknak is odaítélt Griffith Díjat átnevezték a 
DGA Életműdíjra (DGA Lifetime Achievement Award). 
18 Gyakorlatilag Griffith filmje vezetett a tízes évekre szinte már feledésbe merült Klán újraéledéséhez, az egész 
országot behálózó tagszervezetek megalakulásához. A közelmúltig használt fehér köpenyeket és csuklyákat, 
valamint a szertartásos kereszt-állítást és égetést is az Amerika hőskorában láthatjuk először. 
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1.3. Tökéletesség és intuíció 

Kubrick a mozi kliséktől való megszabadulásának képtelenségeként tekint a „griffithi 

viaszra”, amely a mozi hollywoodi történetének egészét megpecsételi. Kubrick mégis 

szorosan kötődik Hollywoodhoz, filmjeit amerikai stúdióknál forgatja. Valószínűleg csak 

kényszerből, ugyanis egy olyan rendező, aki munkamódszeréből adódóan 4-6 évenként készít 

el egy filmet rá van kényszerítve, hogy biztos pénzügyi hátteret és infrastruktúrát tudhasson 

maga mögött. A kritika ezt a tényt szinte teljesen figyelmen kívül hagyja és Kubrickot időről-

időre egy kalap alá veszi az ugyancsak ebben a rendszerben dolgozó, de a közönségfilmes 

beszédmód sémáit előszeretettel használó rendezőtársaival. Amikor a rendező csillaga kezdett 

felívelni és illendővé vált megkülönböztetni őt a többiektől, a kritika a szakma 

fenegyerekeként, a felülmúlhatatlan, a tökéletességet megközelítő rendezőként kezdte 

emlegetni. A magam részéről nehezen tudok mit kezdeni a tökéletes filmrendezővel, vagy 

éppenséggel a tökéletes műalkotással. Feltehetőleg költői túlzásokról van szó, addig 

legalábbis biztosan, amíg valaki meg nem határozza a tökéletes beállítás, világítás és vágás 

definícióját. A szuperlatívuszokat mégsem ezért tartom vitathatónak, hanem azért, mert 

alkotók és alkotások hierarchiájában gondolkodik és ilyen alapon mondja ki esztétikai 

ítéleteit, hovatovább egy preskriptív logika gyakorlásának tekinti az esztétikát. Ebben a 

paradigmában a tökéletes az, aki másoknál nagyobb tehetséget mutat a siker formalizálásában, 

ismeri a kasszasiker receptjét. 

Amikor Griffith kapcsán Kubrick úgy fogalmaz, hogy el kell felejteni a viaszt és jobb 

szárnyakat kell tervezni, véleményem szerint nem a klasszikus filmforma tökéletesítésére, 

hanem egy új módon szerveződő filmes látásmód szükségére, vagyis paradigmaváltásra hívja 

fel a figyelmet. Úgy gondolom ennek egy olyan esztétikai érzékenység és gondolkodás is 

részét kell, hogy képezze, amelyben a tökéletesség nem egy hierarchikus rendszerre 

vonatkoztatva nyer értelmet. A tökéletes, egyesek szerint maximalista mesterember helyett én 

leginkább egy intuitív alkotót látok. Mert miről is van szó? Kubricktól idézek: 

Arra jöttem rá, hogy egy jelenet próbáin [a kamera] mindig akadályozza az 

ötletek mélységben való feltárását. Mikor végre valami olyasmi történik, amit 

mindenképpen rögzítenie kell, akkor kezdhet el az ember a felvétel 

mikéntjéről gondolkodni. Szinte mindig igaznak bizonyul a mondás, miszerint 

a fényképezés mikéntje részletkérdés, amennyiben valami ténylegesen 

érdemlegeset és izgalmasat rögzítünk. (Ciment 177)19. 

                                                 
19 Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy az igen kimerítő próbák után Kubrick gyakran több tucatszor rögzít 
egy jelenetet. Legendásak azok a gunyoros nyilatkozatok, beszámolók és színészi kirohanások, amelyek a 
rendező legapróbb részletekben is elmerülő személyiségére vonatkoznak. Mégis úgy gondolom, hogy félrevezető 
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Az intuíció képes a „ténylegesen érdemleges és izgalmas” dolgokig leásni, egy ismeretlen, 

vibráló valóságig, vagy éppenséggel odáig, ahol a valóság ismeretlen arca feszültséggel telítve 

válik láthatóvá. Az intuíció kutatásra ösztönzi az alkotót, oldja a munkamódszer merevségét, 

másrészről a munkamódszer fegyelmezetté teszi, kordában tartja az intuíció csapongásait. Azt 

a tézisemet, miszerint Kubrick intuitív művész, a rendező életrajzi adatai is alátámasztják. 

Ezekből kiderül ugyanis, hogy sohasem részesült szakmai képzésben, tizenévesen 

kíváncsiságból fordult a fényképezés felé, majd amikor a filmezés kezdte érdekelni, akkor is 

autodidakta módon, a New York-i Museum of Modern Art esti filmvetítéseit látogatva képezte 

magát. Ösztönös érdeklődés és nem intézményes keretek motíválták Kubrick tudásvágyát. 

Persze tökéletesíteni nem csupán az iskolában megszerzett tudást lehet, de az intuitív tudás 

tökéletesítésében ellentmondást érzek, azt ugyanis kizárólag elmélyíteni lehet. 

Az intuíció nem tudás, sőt miatta az ember hajlandó feladni valamit, akár abból is, amit 

tudása világosan állít. Az intuíció tesz valamit a tudással, felszabadít valamit a tudásban. Az 

olyan rendező, aki képes jeleneteket akár ötvenszer is felvenni – egy valahol nagyon mélyen 

rögzült gesztus, tekintet, hanglejtés és színárnyalat emlékétől hajtva – intuitív alkotó20. 

Ilyenkor a rendező nem pusztán egy helyszínt, színészeket és előre meghatározott (a 

filmgyártás mesterséges körülményeit idéző) eseményeket fényképez, hanem a pillanat 

dinamikáját éri tetten, amellyel visszaad valamit a világ fényképezés általi megragadásának 

hamisítatlan és autentikus természetéből. A „ténylegesen érdemleges és izgalmas” tárgy nem 

azonos a filmkészítés során konkrét célokból felhasznált tárggyal, sokkal inkább egy olyan 

tárgy, amit az alkotó sohasem birtokolhat teljességében, sohasem alakíthat saját kénye-kedve 

szerint. Az intuíció a tárgyak „használhatatlan” vetületét kutatja, „messzebbre” lát a 

racionalitásnál, de pontosabb ha úgy fogalmazok, hogy a tárgyak nem használható, 

ilyenformán idegennek, ismeretlennek tűnő oldalára próbál tudást alapozni. A racionalitástól 

távolabb látni egyszerre jelent egy referenciapontra vonatkoztatott látást, és azt a látást, amely 

különbséget képes tenni két dolog között21. Az utóbbi jelentést tekintve válik láthatóvá az a 

különbség, amit az előbbi eltakar. Az intuitív megértés szerves részét képezi a 

referenciapontokra támaszkodó gondolkodás (a racionalitás) felfüggesztése, nemcsak a 

                                                                                                                                                         
ha Kubrick apróságok iránti kiemelt figyelmét egyedül a maximalizmussal magyarázzuk. Ez ugyanis egyedül a 
munkamódszert jellemezheti, a mélyben rejlő apróságok kibontásának mikéntjét és nem azoknak a meglelését. 
20 Az intuitív, ösztönös művészre vonatkozó nietzschei gondolatokat az Egy korszerűtlen portyázásai című 
tanulmányából idézem: „.[a] született pszichológus ösztönösen is óvakodik tőle, hogy csak úgy a látás kedvéért 
lásson; ugyanez áll a született festőre is. Sosem dolgozik »természet után« – ösztöneire, camera obscurájára 
hagyja az »eset«, a »természet«, a »megéltek« rostálását és kifejezését” (Bálványok alkonya 18). 
21 Nietzsche pontosan így különbözteti meg a szabad szellemet a szabad szellem hitszegőjétől, vagyis a 
normáktól való különbözés jó lelkiismeretét a normák érvényességének kibővítésén dolgozó aszketikus ideál 
rossz közérzetétől. A kérdés részletes vizsgálatához lásd Pólik József Nietzsche és az immoralista aposztázia 
problémája című tanulmányát. 



 26

racionalitáson túli valóság, hanem a racionalitás másfajta valóságának a feltárása. Az intuíció 

a különbség látása, feszültséggel teli aktivitás22. 

A színészrendezés, valamint a film stilisztikai megformálása kapcsán említett intuitív 

módszerek mellett Kubrick mintegy ösztönösen érez rá arra, hogy a modern ember és a 

korszellem leginkább az ösztönös–racionális fogalompárral tematizálható. Elég egy pillantást 

vetni a rendező filmjeire, hogy lássuk a közös tematikai pontokat, nevezetesen a társadalmi 

normák és az ösztönök, valamint a kulturális sémák és a intuíció különbségének, 

szembenállásának motívumait. A különbség rendszerint konfliktuskoz vezet: ezt láthatjuk A 

Dicsőség ösvényeiben, ahol a lövészárkok ösztönös „gyávasága” a tisztek morális 

értékrendjével áll szemben. A fiatal lánynak a szenvedélyes kalandok és a Humbert rend iránti 

vonzódásának Lolitából megismert kibékíthetetlensége is ezt a konfliktust idézi. Az 

arisztokrácia Lady Lyndon és Bulldington képviselte hűvös, tartózkodó viselkedését és Barry 

ösztönös, szokásokat áthágó magatartását (a Barry Lyndonban), valamint a gyilkolás-ösztön 

kialakítását szolgáló merev szabályrendet (kiképzőtábor) és a túlélés-ösztön kifejlődésének 

helyt adó harctéri káoszt (Acéllövedék) a szóbanforgó szembenállás további példáinak 

tekintem. Kubrick persze nem az egyetlen rendező és végképp nem az egyedüli művész, 

akinél a társadalmi konstrukciók és az ösztönös természet szembenállásának tematizálása 

központi jelentőséggel bír. Egyediségét inkább azzal magyarázom, ahogy képes alámerülni 

abba az ösztönvilágba ahonnan többek között Bowman HAL-hoz, Jack Wendy-hez és Alex 

áldozataihoz beszél. A nézőnek az az érzése támad, mintha Kubrick démonként, 

irracionalitással és felelőtlenséggel átitatva, szavait a társadalmi normáktól függetlenítve, az 

érvényes értékrended semmibe véve, egy félelmetes látomás hatása alatt beszélne. Úgy érzi 

továbbá, hogy a képek egy érzelmi-intellektuális káosz közepén álló emberhez tartoznak, aki 

e démonikus világból felbukkanva is képes érthetően és lebilincselő higgadtsággal beszélni23. 

A vízió és az azt keretbe helyező beszéd (végletekig fokozott) feszültségében látom Kubrick 

                                                 
22 Kubrick ilyen feszültséggel teli, de művészileg indokolt mögékerülésként éli meg a forgatás időszakát: 
„Megpróbálom előre vizualizálni és végiggondolni egy adott beállítás összes elképzelhető variációját. Mikor 
aztán végre eljön a forgatási nap, a helyszínre érkeznek a szereplők és leforgatok néhány jelenetet, valahogy 
mégis minden másként alakul. Az ember ráébred, hogy mégsem aknázta ki a jelenetben rejlő összes lehetőséget. 
Lehet persze, hogy az elképzelések voltak rosszak, vagy a már leforgatott jelenetek fényében újabb, ígéretesebb 
lehetőségek merülnek fel, melyekből többet lehet kihozni, mint az eredeti ötletekből. A felvétel előtti utolsó 
pillanatok valósága olyannyira erőteljes, hogy minden korábbi tézist az adott környezet hangulata szerint újra 
kell gondolni. Ha sikerül ezt a valóságot pozitívan felhasználni, alkalmazkodni, igazodni hozzá, esetenként akár 
belenyugodni félelmetes fogyatékosságaiba, jó eséllyel a legtöbbet hozzuk ki a filmből” (Strick & Houston: 
134). Kubrick filmjeinek legemlékezetesebb jelenetei – Az Ének az esőben Alex-féle interpretációja, vagy az 
Acéllövedék kiképzőtisztjének hosszú monológjai – a forgatások során, az eredeti koncepciót felváltva kapták 
meg végső formájukat. 
23 Úgy gondolom, hogy a Ragyogás feszültségteli hangulata is erre a kettősségre vezethető vissza, melyet 
Kubrick így fogalmaz meg: „Kafka prózastílusa mintaként szolgált a film világításában és kellékeiben is 
megjelenő realista beszédmód számára. Kafka történetei fantasztikusak és allegorikusak, de nyelvezete olyan 
egyszerű és lényegretörő, mintha újságot olvasnánk.” (Ciment 186).  
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egyediségét. Abban tehát ahogy egy racionalizmusra törekvő beszédmód jeleníti meg a 

rendező társadalomra és egyénre, valamint ezek viszonyára vonatkozó intuitív hipotéziseit.  

 

1.4 Az antihumanista szerző 

Előző mondataim remélhetőleg megragadtak valamit abból a kettősségből, amit a 

kubricki mozi lényegi elemének tekintek. Akár feszültségről is beszélhetnék, ekképpen utalva 

arra az immár ötven éves megfeszített munkára is, melynek során a kritika megpróbálta 

megragadni a rendező egyedi stílusának konceptuális magját. Ennek során időről-időre illették 

olyan jelzőkkel és olyan értelmű kritikával, amelyek szerintem egyfajta antihumanista 

gondolatvilágot tulajdonítanak Kubricknak. Látszólag negatív értelmű értékjelzővel van 

dolgunk, az elkövetkező részben mégsem arra törekszek, hogy megvédjem Kubrickot ettől a 

minősítésektől. Feladatomnak sokkal inkább azt tekintem, hogy a rendezői életmű kapcsán, ha 

nem is nyíltan megfogalmazott, de mindenképpen sugallt antihumanizmus olyan értelmét 

ragadjam meg, amely kifejezi a kritika rendezőről kialakított képét, ugyanakkor megragadja 

az egyszerű mozilátogató Kubrick-alkotásokhoz fűződő viszonyát is. Ezzel a céllal és korábbi 

fejtegetéseim fényében – vagyis Kubrick és a hagyomány, valamint Kubrick és a tökéletesség 

kérdéseinek vonatkozásában – fogok beszélni a szerzőnek tulajdonított antihumanizmusról. 

A klasszikus filmes forma – a „griffithi viasz” – hagyományán, továbbá a műfajfilmek 

kodifikált beszédmódján nevelkedett néző bizonyára idegenkedve tekint a melodramatikus 

hangnemet egészében nélkülöző alkotásokra. Kubrick nem a melodráma útját járja, 

ellenkezőleg, azt kéri közönségétől, hogy higgadtan nézze a látványos jelenetekben szegény, 

gyakran vontatottnak tűnő cselekménybe ágyazott, végzetük felé sodródó szereplőket. Sokan 

felmentenék a karaktereket a kaland bevégzése alól, sorsok tragikumát és az apokaliptikus 

víziókat egy felsőbb igazságban, a humanista értékek magasabb szintű érvényességében 

oldanák fel. Az ilyen néző számára pesszimizmusra vall, ahogy Kubrick a kulturális és a 

társadalmi értékek felett őrködő intézmények, a deviáns viselkedést elfojtó törvények és 

morál kritikáját megfogalmazza, vagy éppen elutasítja a jövő iránt táplált idealista-utópikus 

lelkesedést. A családi harmónia, általában az összhang irányába mutató emberi kapcsolatok 

hiányát az önfeledt szórakozásra vágyó közönség a rendezőnek tulajdonított cinizmus fontos 

elemének tekinti. A pesszimista és cinikus (az antihumanizmussal számomra összecsengő) 

jelzőket használó nézőt a didaktikusságra nyitott befogadói mentalitás képviselőjének 

tekintem, míg a Kubrick-alkotások kapcsán érzett idegenkedést két esztétikai gondolkodás 

különbségével magyarázom. 

A klasszikus paradigmába sorolható film nemcsak párbeszédet képes kialakítani a néző 

valóságra és önmagára irányuló tudásával, de azt meg is erősíti: a valóság fiktív és objektív 
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formái jellegüket tekintve homogének. Ebben a paradigmában a cselekményben szereplő 

konfliktusokat az alkotás gondolatiságán belül (a témakezelés belső logikájának 

felhasználásával) azért tudja feloldani a néző, mert a szóban forgó gondolatiság ismerős, a 

mindennapokat idézi. A didaktikus moziban – a korábban vázolt módon – ez a logika egy 

láthatatlan felügyeletet is működtetni kezd, az alkotás megértése és élvezete a felügyelet 

hallgatólagos tudomásul vételével valósulhat meg. Ennek fényében természetes a néző 

idegenkedése egy másik, ráadásul a nézői tudás átértékelésének szükségét képviselő 

paradigma iránt. 

A Kubrick-filmeket szervező logika (a retorikai funkció maximalizálásakor) az 

előbbiektől eltérő módon jelöli ki a nézői pozíciót. A felügyelet ökonómiája eltűnik, a 

szereplőkkel és szituációkkal való nézői azonosulás meggyengül, a szerző és befogadó között 

kapcsolatot teremtő tudás konszenzuális jellege felbomlik. A film úgy szól a nézőhöz, hogy 

eközben működésképtelenné teszi a befogadás klasszikus pszichológiai mechanizmusait és 

elutasítja a néző alkotásra vonatkozó igényeit. Végső soron a Kubrickra jellemző beszédmód 

akkor éri el célját, ha a néző a filmre (és ezzel párhuzamosan önmagára és a világára) 

vonatkozó tudását idegennek kezdi érezni. Ez a fajta idegenség-érzés – mint a kubricki 

antihumanizmus központi eleme – nélkülözhetetlen ahhoz, hogy „teljes pompájukban” 

tárulkozhassanak fel az ember, a kultúra és a társadalom természetére vonatkozó intuitív 

rendezői hipotézisek. Kubrick szerzőiségének a hagyománnyal szemben, antihumanistaként 

történő meghatározása arra a szerzői beszédmódra vonatkozik, amely lehetővé teszi a 

klasszikus paradigmát szervező tudás kiszolgáltatottá válását egy ösztönös, a racionalitás 

számára idegen tudásnak. 

A Kubricknak tulajdonított antihumanista beszédmód egyik kulcsstratégiáját akár a hős 

„trónfosztásának” is nevezhetnénk. A hős ugyanis azonosulási közeget jelent a klasszikus 

mozi paradigmájában (és általában az epikus műfajokban), az általa végrehajtott hőstettek a 

mindenkori értékrendről, a gondolkodást uraló tudásról festenek képet. Hőssé az válhat, aki 

felelősséget mutat ezen értékrend és tudás iránt, továbbá hajlandóságot a megdöntésükre 

szövetkező erőkkel folytatott harcra. A mindenkori hős legnagyobb ellensége az 

értékvesztettség állapota, az embereken eluralkodó felelőtlenség és az ezt követő káosz. Ezek 

legyőzéséhez éleslátást, erőt és elkötelezettséget a mögötte álló, vele azonosuló nézők adnak. 

Kubricknál aligha beszélhetünk ilyen hősökről, azok vagy túl mélyre süllyedtek az 

ösztönvilágban (Humbert, Jack Torrence), vagy túlontúl erőtlenek (Dax ezredes, Barry 

Lyndon), vagy túlságosan felelőtlenek (Alex, Joker). A hős „trónfosztásával” Kubrick lemond 

arról, hogy a kurrens értékrendet védelmébe vegye, de arról nem, hogy annak szerkezetiségét 

vizsgálja: aktív szószóló helyett megfigyelőnek tekinti magát. A hős hiányának további 
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következménye, hogy lehetetlenné válik a néző belépése a film világába a hős figurájával 

történő azonosulás révén. A néző résztvevő állapotából a Kubrick által számára kijelölt 

megfigyelő pozíciójába kerül. 

Varró Attila gondolatait a rendezőről, annak sakkmesterekre jellemző matematikai 

gondolkodásmódjáról e pozícióteremtés pontos leírásának tartom: „[a] precíziós rendezőgép 

számára színésznek, kelléknek, berendezésnek egyformán megvan a maga abszolút értéke, 

eszközök csupán, melyek minden egyes forgatási helyzetben leszűkülnek az éppen szükséges 

funkcióira – a különbség mindössze prioritásukban nyilvánul meg, akár a sakkbábuk esetében 

(a gyalog 1, a Bástya 5, a Vezér 9 pontot ér)” (42). Varró értelmezésében az imént jellemzett 

pozícióteremtés a kiszolgáltatottságba kényszeríti a nézőt, a befogadás terét bekeretezi, az 

értelmezési stratégiákat sémákba rendezi24, melynek eredményeképpen a vizuális-narratív 

folyamatokat egy metaforikus sakkjátszma analógiájára értelmezhetjük. „[Kubrick] számtalan 

alkalommal megfogalmazott ars poeticája igen egyszerű: mindig a mozgatott néző szemével 

nézni a dolgokat, azonosulni a közönséggel, és kikövetkeztetni legvalószínűbb észjárását a 

film maximális hatása érdekében” – írja Varró, így alátámasztva tézisét, melynek értelmében 

a rendező – „a nézőt egyfajta felülről irányított bábnak tekinti” (43). Varró a nézői 

„lépésszabadság” rendező általi korlátozásában a szerzői akarat nézőre erőltetésének a 

mozzanatát ismeri fel és a film formanyelvi eszköztárát vizsgálva értékes példákat hoz a néző 

sarokba szorítottságára a nézőpontváltásokat, beállítást/ellenbeállítást alkalmazó jelenetekben. 

Varró a konstrukció helyi szintjein megvalósuló és relatív értékkel bíró „lépésekről”, 

képszekvenciák kapcsolatrendszerének kialakításáról beszél, melyeknek mégis az abszolút 

értékkel felruházott kész stratégiára vonatkoztatva van jelentőségük. Annak a célnak az 

elérésében tehát, amelyet Varró a következőképpen jellemez: „Kubrick életműve megannyi 

Sakknovella, amelyek valódi hőse, a rendező, megszállott hévvel küzd fiktív ellenfeleire 

vetített démonával: a Tökéletes létrehozásával, amelynek lehetőségét bizonyítottnak érzi, 

megvalósítására azonban legnagyobb erőfeszítései ellenére is képtelen” (50)25. 

Az itt szóban forgó Tökéletes mű egy „pürroszi győzelemben” a néző hamvaiból jönne 

létre mint antihumanista tökéletesség. Mert mit is jelent a rendezői akarat maradéktalan 
                                                 
24 Stanley Kauffmann szerint a formalizáltság egyre markánsabb jelenléte a cinizmus feltartóztathatatlan 
előretöréséhez vezet Kubricknál, akit az öncélúvá vált filmkészítő példájának tekint: „ahogy egyre inkább a 
technika és narratív problémák megoldása foglalkoztatta úgy fordult el a közönséget megszólítani képes filmek 
készítésétől. A túlzott személyiségkultusz és formalizmus egyszerre tört uralomra a Kubrick-életműben.” (30).  
25 Varró gondolatát Kubrick minden életrajzírója megszívlelhetné. John Baxter például hosszan ír a 
sakkanalógiától ihletve, mégsem teszi világossá, hogy Kubrick számára a nagymesterekre jellemző éberség és 
körültekintés alapvetően a maximális művészi kreativitást hivatottak biztosítani. Mindez különösen annak 
fényében érthetetlen, hogy már pályájának korai szakaszában is híre volt egyedi munkamódszerének. Egy 1963-
as cikkből idézek: „[Kubrick] számára a filmezés háború…a tunyaság, a hülyeség, a felelőtlenség, a hatalmi 
harcok, az időpocséklás és az energiapazarlás ellen. Semmit nem tűr, ami veszélyezteti a saját és a stáb számára 
kialakított munkakörülményeket” (Dundy 10). Gyakran magával, magában vívja ezt a háborút, hiszen a rendezői 
szerepen túl több filmjében forgatókönyvírói, operatőri, produceri feladatokat is ellát. 
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nézőre erőltetése? Talán azt, hogy a rendező által megfogalmazott mondanivalót a műalkotás 

maradéktalanul felismertette a befogadóval? A tökéletes műnek a felügyelet mechanizmusait 

idéző analógiája ötlik fel bennem: a tökéletes mű mint formanyelvileg kódolt parancssor, 

amellyel a rendező-programozó a „befogadás” minden mozzanatát teljesen az uralma alatt 

tartja. Az uralom jelenléte a tökéletes műnek egy igen nyílvánvaló antihumanista vonását 

hangsúlyozza, mégpedig azt, hogy kizárólag „tökéletes művek” vannak. Egy ilyen helyzetben 

persze műalkotások értelmezése helyett kizárólag utasítások végrehajtásáról, befogadó helyett 

alkalmazóról beszélhetünk. 

Szerintem a néző sarokba szorítottságának Varró jellemezte stratégiái egyedül a 

klasszikus akciódramaturgia nézőjére vonatkoznak. Ez esetben viszont – Varróval ellentétben 

– már nem tekinthetjük Kubrickot műfajfilmesnek, a műfaji sémák tökéletesítőjének, vagy 

olyan megújítójának, aki a pszichologizáló alapsémákat nem felforgatja, hanem tökéletes 

hatékonyságra kényszeríti. Messzemenőkig egyetértek Varróval abban, hogy Kubrick egy 

határozott pozícióba helyezi a nézőt, de fontosnak tartom tisztázni, hogy ezt legyőzöttségként, 

kiszolgáltatottságként, vagy valami másként érthetjük26. Véleményem szerint a kubricki mozi 

nézője leginkább a tiszta szemlélő és megfigyelő pozíciójában van, hasonlóan ahhoz a 

biológushoz, aki az üveglapok közé szorított sejttenyészetet kémleli mikroszkópjával. 

Értelmetlen lenne a tudós kiszolgáltatott (főleg legyőzött) helyzetéről beszélni, hiszen a 

megfigyelő pozíció a szeme előtt zajló folyamatok iránti távolságtartásban jöhet léte. Feladata 

a látottak minél pontosabb lejegyzése, az adatok elemzése és a kórképek diagnosztizálása. A 

tudós objektivitásra törekedve, érzelemmentesen végzi munkáját. Úgy gondolom, hogy a 

Kubrick által a nézőre rótt tiszta megfigyelői pozícióra is az objektivitás és érzelemmentesség 

jellemző, ezért nevezhetem tisztának. Homályossá akkor válik, a kiszolgáltatottság érzésével 

akkor egészül ki, amikor a megfigyelő túl közel kerül a megfigyelt tárgyhoz és érzelmi 

érintettség uralkodik el rajta. Véleményem szerint a klasszikus paradigma nem nélkülözheti a 

látás ilyen gyökerű homályosságát, a melodramatikus hangnem ugyanis a néző 

cselekményhez való viszonyulását mindig érzelmileg motiválja, következésképpen pozícióját 

kiszolgáltatottá teszi.  

Amikor a hagyományokkal szembehelyezkedő művészként beszélek Kubrickról, akkor 

a rendező esztétikai gondolkodásának azon elemeit hangsúlyozom, amelyek lehetővé teszik a 

néző tiszta megfigyelői és szemlélői pozíciójának létrejöttét és teret kínálnak egyfajta 

„természettudományos látásnak”. A filmekben nem a Tökéletesség megragadásának 

szándékát, hanem kordiagnosztikai tudatosságot vélek felfedezni. Tökéletes művekről, vagyis 

                                                 
26 Végső soron mindenki eldöntheti: az el/szét/levertség melankolikus hangulatával, vagy egy „mámoros” 
idegenség érzésével távozik a moziból a rendező filmjei láttán? 
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a didaktikai eszköztár hatékonyságát maximálisan kihasználó alkotásokról csak a forma 

klasszikus paradigmája kapcsán beszélhetünk. Egyedül ezen esztétikai gondolkodás 

nézőpontjából jelenik meg Kubrick a „felügyelet nagymestereként”. A klisék felügyelte 

művészet logikájának lebontása a rendezői program antiklasszicista és antiszentimentalista 

jegyeit és modernizmusát egyaránt hangsúlyozza, mindazonáltal lehetőséget teremt a filmes 

gondolkodás új területeinek meghódítására is. Mielőtt áttérek annak vizsgálatára, hogy a 

Kubrick-recepció miként alkotott fogalmat a rendezőről, és mely gondolatvilágok 

vonatkozásában rajzolta meg beszédmódjának és problémafelvetésének konceptualizmusát, 

összefoglalom eddigi gondolatmenetemet. 

Kubrick sajtónyilatkozatai, rövid esszéi komoly kétségeket fogalmaznak meg a 

műalkotásra vonatkozó „mit jelent?” típusú kérdésekkel kapcsolatban. Tézisem szerint a 

rendező aggályai a tudás formalizálását hangsúlyozó, a befogadás mélységesen személyes 

természetét tagadó kritikusi mentalitásra vonatkoznak. A didaktikusság szellemében fogant 

kérdésfelvetésekre a „forma klasszikus hagyományában” és az ehhez szorosan kapcsolódó 

esztétikai gondolatvilágban fogant művek kínálhatnak érdemleges választ. Kubrick nem 

válaszol, nem válaszolhat ezekre a kérdésekre, mivel filmes beszédmódja a klasszikus 

paradigma mechanizmusainak és stratégiáinak elutasításával bontakozik ki. A rendezőnek 

tulajdonított esztétikai program vizsgálatának részeként ezért tartottam fontosnak 

hangsúlyozni a szembetűnő különbségeket a filmes formanyelv alapsémáit megteremtő 

griffithi mozi és a gyökeresen más utat járó kubricki film között. A kétféle mozi alapvetően 

eltérő pozíciót jelöl ki a nézőnek. A klasszikus paradigmában a pszichológiai és érzelmi 

tényezőkre támaszkodó hősazonosulás felügyeli a befogadás logikáját. A mindenkori 

korszellem lenyomataként értelmezett hős figurája, mint a fiktív és a fizikai világot uraló 

értékrend homogenitását kidomborító elem jellemzi ezt a mozit. Kubrick filmjeiből az ilyen 

hős figurája teljesen hiányzik. Nagyrészt ennek tudható be, hogy a befogadó egy 

érzelemmentes, a tiszta megfigyelő pozíciójába kényszerül, ahol az alkotás úgy alakít ki 

párbeszédet a nézővel, hogy eközben annak a valóságra és önmagára irányuló tudását 

megkérdőjelezi, több tekintetben idegenné teszi. A kubricki beszédmód egyedi jellegét abban 

a képességében látom, hogy teljesen életszerű és autentikus, ám mégis teljesen ismeretlennek 

tűnő képet fest ismerős dolgokról. A szerző intuitív esztétikai gondolkodása a 

mindennapokban láthatatlan értelmeket és jelentéseket tár fel a dolgokban, amelyek így 

idegenné, félelmetessé válnak. Kubrick esztétikai programjának egyik sarokkövét egy olyan 

képi gondolkodás kidolgozása jelenti, amelyben a dolgok korábban irracionálisnak, 

virtuálisnak és megfoghatatlannak tűnő oldala, a „tudás pereme” látássá szerveződik. 
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A Kubrick filmek nézőjének olyan érzése lehet, mintha nem is moziban, sokkal inkább 

egy gyengeáramú villamosszékben ülne. Ezt a feszültséggel teli pozíciót nevezem tiszta, 

személytelen látásnak A fentebbiek értelmében azért személytelen, mert kétségeket ébreszt 

olyan, biztosnak hitt értékek és értelmek iránt, amelyek a néző önképének (egyéni 

identitásának) és világképének (kulturális identitásának) anyagát és keretét jelentik. A 

személytelenség mellett a tisztaság is kétségtelenül része ennek a látásnak, amennyiben 

eloszlatja a befogadóban azt a homályt, amit a klasszikus paradigma képvisel. A rendezői 

programot ezen ismertetőjegyek vonatkozásában nevezem antihumanistának. Számomra a 

kubricki antihumanizmusnak nem a kritikai értékítéletek sugallta – cinizmussal és 

pesszimizmussal rokonítható – értelme, de nem is a filmtörténeti diskurzus kidomborította 

antiklasszicista, antiszentimentalista, vagy éppenséggel modernista jelentése az érdekes, 

hanem az antihumanistaként jellemzett szerzői beszédmód filozófiai, azon belül pedig 

értékkritikai és kordiagnosztikai vonatkozása: a tiszta, személytelen látás, mint 

antihumanizmus. Úgy gondolom a világ idegenként való ábrázolása a kubricki életmű egyik 

legérdekesebb vetülete, ami az antihumanizmus filozófiai beágyazottságának vizsgálatával 

lehetővé teszi annak pontosabb megértését. 

 

2. Kubrick a recepció tükrében 
2.1. Bevezetés 

A szegényesnek éppen nem mondható Kubrick-recepcióból öt monográfiára 

koncentrálok. Alexander Mario Falsetto Stanley Kubrick: A Narrative and Stylistic Analysis 

(1996), Thomas Allen Nelson Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze (1982), valamint Walker 

Stanley Kubrick Director (1972) című könyveivel csak érintőlegesen foglalkozom, 

megelégszem a bennük kifejtett argumentumok bizonyos elemeinek kiemelésével, míg Robert 

Phillip Kolker The Cinema of Loneliness (1980) és Michel Ciment Kubrick (1980) című 

kötetének gondolatvilágát részletesebben vizsgálom. Az utóbbi három szövegben bár 

közvetlenül is találkozunk a „kubricki konceptualizmus”, a „kontingencia rendezője” és a 

„kubricki hang” nyilvánvalóan a szerzői elméletek ihlette fogalmaival, mintha mégis 

hiányozna a téziseknek koherenciát biztosító elméleti háttér. Ezekkel szemben Kolker és 

Ciment stílusbeli, kultúrtörténeti, ideológiai és filozófiai kérdései közelebb állnak a szerzői 

elméletek szellemiségéhez27. 

                                                 
27 A szóban forgó öt szerző munkássága szinte minden esetben filmkészítők vizsgálatára irányult. További 
köteteik legalábbis erre engednek következtetni:  
Falsetto többnyire függetlenfilmes rendezőkre koncentráló interjúkötet (Atom Egoyan, Neil Jordan, Terence 
Davies, Michael Radford, Richard Linklater, John McNaughton, stb) szerzője. 
Nelson ritkán publikál, a Kubricknak szentelt monográfia az egyedüli filmes tárgyú kötete. 
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Természetesen jóval nagyobb azoknak a köteteknek a száma, amelyek az életmű 

egészére vonatkozó elemzéseket tartalmaznak. Ezek szorosabban vett téziseim szempontjából 

nem tüntek hasznosnak, az általuk használt fogalmi keretek és metodológiai módszerek 

Kubrick szerzőiségének számos vetületét vizsgálják, de nem segítenek hozzá antihumanista 

pozíciójának problematizálásához28. 

A kortárs filmelméletek közül a szerzőiség elmélete a legkevésbé formalizált: az 

értelmezéseknek szabad teret, de kevés támaszt kínál, ugyanakkor előszeretettel támaszkodik 

más elméleti paradigmákra: metodológiáját tekintve inter- és multidiszciplináris. A szerzői 

elmélet amellett, hogy több irányzatot magába foglaló gyűjtőfogalom29, valójában egy 

feltöltésre váró majdnem üres keret, amelyben a szerzőhöz intézett kérdéseket, egyedi 

arculatú teoretikus vázban lehet megfogalmazni. Ellentétben más, talán rugalmasabban 

alkalmazható elméletekkel egy szerző portréjának a megrajzolása szinte sohasem 

támaszkodhat kodifikált és kanonizált értelmezési stratégiákra. A portrékészítő feladata az 

egyedi, személyre szabott és más szerzőkre aligha alkalmazható elméleti keret kidolgozása. 

Ahhoz hasonlóan, ahogy egy festett portrénak a model legjellemzőbb vonásait kell 

megjeleníteni, egy filmes szerzőt az életművet egységesítő erő felől, az alapján kell 

jellemezni, ami az (érzékelhetően egyedi) stílusából, szándékaiból, hangvételéből és 

egyéniségének ismétlődő jegyeiből kiolvasható. 

Kubrickra vonatkoztatva is érvényesnek találom Dudley Andrew A szerzőiségtől 

megfosztott szerző napjainkban című tanulmányának egyik alapkérdését: „vízióval vagy 

programmal rendelkező individuumnak”, illetőleg „diszperz, sokarcú, vagy üres névnek”(62) 

tekintsük a szerzőt? A napi kritika ilyen kérdésekre aligha adhat választ, hiszen nem jellemzi 

annak igénye, hogy a szerzőt alkotásainak belső logikájából bontsa ki és ne külsődleges, 
                                                                                                                                                         
Walker több színészportré szerzője (Marlene Dietrich, Greta Garbo, Vivien Leigh, Peter Sellers, Bette Davis, 
Rex Harrison) és legutóbb a hatvanas évek brit mozijáról írt monográfiát.  
Kolker a szerzőiség tágabb kontextusát is érintő, de alapvetően filmkészítőkről szóló monográfiákat ír. 
(Wenders, Welles, Kubrick, Bertolucci, Új Hollywood). 
Ciment a Positif című neves filmmagazin főszerkesztője. Kubrick mellett számos filmrendezőről, többek között 
John Boormanról és Elia Kazanról írt monográfiát, és kutatásokat végzett amerikai és európai szerzői film 
(Huston, Mankiewicz, Polanski, Forman, Wenders) kapcsán. 
28 Számos értékes, de konkrét filmekre korlátozott szöveget (Carolyn Geduld Filmguide to 2001: A Space 
Odyssey; Jerome Agel The Making of Kubrick’s 2001; Leonard F. Wheat Kubrick's 2001: A Triple Allegory), 
illetve specifikus kérdéseket, például Kubrick adaptációs stílusát tárgyaló műveket (Greg Jenkins: Stanley 
Kubrick and the Art of Adaptation) mellőzök elemzéseim során. Nem esik szó a Kubrick-biográfiákról sem 
(Vincent LoBrutto Stanley Kubrick: A Biography; John Baxter Kubrick: A Biography és Frederic Raphael Eyes 
Wide Open: A Memoir of Stanley Kubrick, Michael Herr Kubrick), hiszen ezek alig foglalkoznak a téziseimet 
érintő problémákkal. Két további munkát (Norman Kagan: The Cinema of Stanley Kubrick és Randy Rasmussen 
Stanley Kubrick: Seven Films Analyzed) azért mellőzök, mert mindkettő megelégszik a filmek cselekményének 
hosszabb-rövidebb összefoglalásával, valamint néhány kontextualizálatlan motívum megemlítésével, így egyik 
munka sem alakít ki igazi dialógust a rendező gondolatvilágával. Tony Pipolo külön tanulmányt szentel a 
Kubrick-recepciónak, amelyben több, imént nem említett munkára is reflektál.  
29 Szerzői elmélet helyett pontosabb szerzői elméletekről beszélni, mint azt teszik az irányzatnak külön számot 
(2003/4) szentelő Metropolis folyóirat szerkesztői, akik a szerzőiség történeti és kulturális alakváltozatainak 
sokféleségét hangsúlyozzák. 
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például pénzügyi30, műfaji31 és ideológiai32 nézőpontokból konstruálja meg egy rendező, adott 

esetben Kubrick szerzőiségét. Az általam vizsgált öt kötet számos bizonyítékot kínál annak 

igazolására, miszerint kevesen képviselték oly egyértelműséggel a szerző kézjegyét, a neki 

tulajdonított esztétikai értékeket, mint Kubrick. Abban viszont még a monográfusok sem 

értenek egyet, hogy pontosan melyek is az egyedi stílus, szándék és hangvétel összetevői. 

Ráadásul a nem mindig világosan kidolgozott elméleti keretekben ez a személyes kézjegy 

némiképpen elhalványul és óhatatlanul a művész személyének misztifikálásához vezet33. 

Andrew kérdését a vizsgált monográfiákhoz hasonlóan válaszolom meg, Kubrickot 

vízióval/programmal bíró rendezőnek tartom. A monográfusokkal ellentétben viszont nem 

célom kimerítő és az életmű egészét magában foglaló elemzés alá vetni a rendező 

szövegformáló eszközeinek mindegyikét. Megelégszem a kubricki kézjegy antihumanista 

vonását árnyaltan megragadó teoretikus keret kidolgozásával. 

 

2.2. Falsetto, Nelson és Walker a kubricki egyediségről 

Mario Falsetto igen érzékletesen, megannyi részletes filmelemzéssel mutatja be 

Kubrick filmjeinek esztétikai, narratív és tematikai összefüggéseit, szerkezeti koherenciáját. A 

kötet tézisem szempontjából azért lehet releváns, mert Kubrick formanyelvi és dramaturgiai 

megoldásait, a filmi jelentés létrehozásának egyedi technikáit, valamint az elbeszélőfilm 

beszédstratégiáit rendszerezetten és mélységében vizsgálja. Ennek nyomán pontosabban körül 

lehet határolni a klasszikus és a modern filmművészet különbségeit, világossá lehet tenni az 

esztétikai hangsúlyok eltolódását, ugyanakkor azt is hangsúlyozni lehet, hogy az egyértemű 

paradigmaváltás ellenére a filmes tér- és időformálásnak vannak örökérvényű technikái is. 

Kubrick dinamikus, a médium teljes potenciálját kiaknázó elbeszélőstílusát Falsetto 

dualisztikus fogalmi keretben – úgymint szubjektív-objektív, racionális-irracionális, 

egyértelműség-többértelműség, rend-káosz, szimmetria-aszimmetria, hagyományos-

szubverzív, felszín-mélység fogalompárokkal – határozza meg (1). Ez a felsorolás úgy 

                                                 
30 Logan Westover korai kritikájából idézünk: „A 2001 minden idők leghatásosabb tudományos-fantasztikus 
filmje lehetett volna. Ehelyett értelmetlen, gyerekes ügyetlenkedés lett […] Kubrick rászolgált az MGM 
részvényesek haragjára.” Films in Review. Vol. 19. no 5. (May 1968) pp.308-309. 
31 Stanley Kauffman a The New Republican lapjain a következőképpen fogalmaz: „Kubrick nem egy elméleti 
vizsgán bukott meg, hanem a horrorfilm alapvizsgáján. A Ragyogásból hiányzik a borzongás” (27). Ezen túl 
Dennis Bingham legalább fél tucat olyan kritikát vizsgál, amelyek filmipari márkanévvé (a tehetséges 
profittermelő kategóriájává) redukált szerzőként tekintenek Kubrickra. 
32 Fred M. Hechinger “A Liberal Fights Back” című cikkében így fogalmaz: „Minden, a liberalizmust 
valamennyire is magáénak érző személynek undorodnia kell a Mechanikus narancstól, nem művészetkritikai 
értelemben, hanem a film képviselte ideológia okán. Egy éber liberális nem hallhat mást a filmben, csakis a 
fasizmus hangját” (1). A cikkre reagálva Kubrick egy teljességében lényegtelen, a filmben kifejtett gondolatok 
iránt érzéketlen, azt meghamisító olvasatnak nevezi Hechinger vádjait, amelynek elsődleges célja a 
feketelistázás. 
33 Michel Cimentnek adott interjújában a művek, illetve a szerző misztifikálására Kubrick maga is céloz. 
Nyugalomra int, a művésznek tulajdonított messianisztikus szerep iránti hitetlenségről beszél (196). 
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gondolom pontosan érzékelteti azt a feszültséget, amely a rendező életművében klasszicizmus 

és modernizmus kapcsolatát jellemzi, amely feszültségben én, az egyedi szerzői jelenlétet 

megalapozó „kubricki hangot” (175)34 vélem felfedezni. Falsetto a „kubricki hangot” a filmek 

stilisztikai mezejének konstrukciós logikájában teszi hallhatóvá, vagyis jelenetek szoros 

olvasása során mutat rá a jelentés fentebbi fogalompárokkal tematizálható létrejöttére. 

Falsetto a konfrontáció megannyi „forgatókönyvét” azonosítja a filmekben35, de teljesen 

figyelmen kívül hagyja a legfontosabb feszültséget, vagyis azt, amit korábban a hűvös, 

objektív beszédmód és az elidegenített világ láttán a nézőben megjelenő érzelmi-intellektuális 

bizonytalansággal jellemeztem. Falsetto gondolatmeneteiben biztos helyet látok e feszültség 

elemezhetőségének. A Lolita című film elemzésében számos ponton utal Falsetto arra a 

nyugtalanító érzésre, amit Humbert környezetében tapasztal, de megmagyarázni nem tud. A 

„kubricki hang” pontosan ezt a fajta idegenség-tapasztalatot hívja elő a nézőből, aki 

Humberthez hasonlóan azt érzi, mintha láthatatlan kezek és egy démoni akarat igyekezne 

felzaklatni világát, elválasztani mindattól, amiben hisz, és ami nélkül erőtlennek, 

kiszolgáltatottnak érzi magát.  

Falsetto nem látja meg a szerinte konfliktusok formájában tematizálható/megragadható 

filmi jelentés és a „kubricki hang” kettős természete között fennálló szoros viszonyt és ez 

természetszerűen vezet, ahhoz, hogy didaktikusságot tulajdonít a rendezőnek. A monográfia 

zárófejezetében a filmkészítői világnézet közvetítőiként beszél a szereplőkről, akik Kubrick 

„saját, személyes nézeteit szólaltatják meg” (kiemelés tőlem 177). Falsetto szerint a 

Gyilkosság című film egyik mellékszereplőjének bőrébe bújva maga a rendező szólal meg: 

„az individualitás egy szörny, az írmagját is ki kell irtani, hogy a barátok kényelmesen 

érezhessék magukat. Azt hiszem, a gengsztert és a művészt az emberek egynek látják. 

Csodálják és istenítik őket. Mégis pusztulásukat kívánják, és mindig akkor, amikor csillaguk a 

legmagasabban áll” (u.o.). Tegyünk fel, hogy Maurice tényleg Kubrick szócsöve lenne. Akkor 

viszont azt se felejtsük el, hogy néhány év múlva, Humbert karakterének megformálásakor a 

rendező valami egészen mást mond a művészről. Humbert író-irodalmár, karrierjének csúcsán 

érkezik Amerikába, az „igézet” földjére. Szerelmes lesz és a sors kegyeltjének érezheti magát, 
                                                 
34 Falsetto ennek a hangnak tulajdonítja azt, hogy „[a] nézők már távolról felismernek egy Kubrick-filmet” (186) 
és ez a hang vezet egy olyan személyes és önmagát kanonizáló vizuális, kompozíciós és elbeszélői stílushoz, ami 
Bergmanhoz, Fellinihez és Antonionihoz teszi hasonlóvá az angol-amerikai rendezőt. 
35 A konfrontáció-narratívák sokszínűségét három példával érzékeltetem. A Lolita hotel-jelentében Falsetto azt a 
módot vizsgálja, ahogy az előtér számára „láthatatlan” háttér a karakterek közötti feszültséget 
képdramaturgiailag is megjelöli (34-35). Az egyes szám első szeméjű narráció vizsgálatakor (93-101) a szerző 
Alex karakterének előadóművészi vonásait és Jokernek a katonai retorika teljes valóságidegenségére ráébresztő 
cinizmusát egyaránt a karakterek kettősségéből, az eseményekben aktív szerepet vállaló és az azokat 
kommentáló pozíció egyidejű, konfrontatív jelenlétéből eredezteti. Harmadik példámban Falsetto arra vonatkozó 
elemzését említem, amelynek során a 2001 mesterséges intelligenciájáról, HAL-ról mint Kubrick egyik 
legszimpatikusabb, a teljesség igényével megformált karakteréről értekezik és kiemeli a gép az identitásukat 
vesztett űrhajósokkal szembeállítható egyéniségét, személyességét (116-117). 
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amikor Lolita gyámjaként minden percét a lánnyal töltheti. Szerelmének valódi tárgya 

mégsem a valóságos tinédzserlány, hanem egy idealizált, megannyi irodalmi előképre 

visszavezethető fiktív nimfikus karakter: egy tudatos konstrukció. Humbert szerelme a 

realitásérzékétől megfosztott művész tragédiáját, egy idealista-romantikus téveszme 

gyönyörét teszi láthatóvá. Úgy gondolom Kubrick igen tudatosan törekszik arra, hogy ne 

legyen a filmkészítők Humbert-je és amikor esztétikai programjából a didaktikusságot 

„száműzi”, akkor egy torz realitásérzéktől is megszabadul. Kubrick kétségekkel teli beszéde 

egy új és kritikusabb realitásérzék megalapozására irányul, mint amit Falsetto a rendezőnek 

tulajdonít.  

Falsetto stilisztikai és narratológiai természetű kutatások alapján a kubricki mozi 

ismérveit annak mikéntjében találja meg, ahogy a filmnyelvi eszközök megformálják a 

jelentést. Ezzel szemben Thomas Allen Nelson a „kontingencia mozijának” képviselőjeként 

beszél Kubrickról, vagyis nem egy formatörténeti paradigmaváltás alapján határozza meg a 

szerző egyediségét, hanem a filmművészetet a kezdetektől átjáró, más-más stílusban 

megszólaló episztemológiák és tudás-használati technikák alapján. A kötet bevezetője a tiszta 

stilisztikai alapokon szerveződő eizensteini és az erős tartalmi koherenciával rendelkező 

chaplini mozi szembeállításának gyakran idézett kubricki gondolatát vizsgálja, és arra keresi a 

választ, hogy a rendező miért az utóbbit részesíti előnyben36. Kubrick szerint a két 

filmművészet képviselte eltérő értékek nem zárják ki egymást. Nelson erre alapoz, amikor a 

rendező – „a nagy műgonddal kidolgozott történet, a valósághű ábrázolás és a 

tematikus/érzelmi kohézió” (6) hármasságában kibontakozó – esztétikai gondolkodásában az 

összhangteremtés lehetőségét kezdi vizsgálni. A szerző szerint ezt az összhangot a klasszikus 

filmesztétika keretein belül nem lehet megteremteni, ami szükségessé teszi, hogy Kubrickot 

egy modernista érzékenység gyakorlójának tekintse és ezen új érzékenységnek tulajdonítsa az 

összhangteremtés képességét. 

A bevezetőben Pudovkin, Bazin és Mitry filmelméleti gondolatai alapján fogalmazza 

meg Nelson azt a teoretikus keretet, amelyben Kubrick „összetett és egységes 
                                                 
36 Kubrick két interjúban is elidőzik ennél a kérdésnél. Ezeket idézem: „[a] filmezés iránt érdeklődőknek 
melegen ajánlom Eizenstein és Chaplin filmjeinek összevetését, vagyis a stílus és tartalom kapcsolatának 
vizsgálatát. Eizenstein filmjeit az teszi naggyá, ahogy a filmes stílus a gyakran esetlen, naiv tartalom fölé 
kerekedik. Chaplin filmjeit, a tartalom, az ízlés és az érzékenység, semmint a szinte filmszerűtlen stílus alapján 
tartom mesterműveknek. Ha választanom kellene a kettő között Chaplint választanám, bár úgy gondolom a két 
szemléletmód nem zárja ki egymást”. (Walker 23). „Chaplin filmes stílusa olyan egyszerű, mint a „Boci boci 
tarka” a cselekmény mégis hipnotikusan hat a nézőre, aki észre sem veszi az alapvetően filmszerűtlen ábrázolási 
stílust. Az olcsó díszletek, rutin világítás, stb. ellenére Chaplin kiváló, bárki másnál maradandóbb filmeket 
készített. Akár azt is mondhatnánk, hogy a chaplini stílus a forma nélküli tiszta tartalom. Ennek az ellenkezőjét 
láthatjuk Eizenstein filmjeiben, aki a tartalom nélküli, vagy csak minimális cselekményt használó tiszta forma 
mestere. Eizenstein legtöbb filmjére a naivitás jellemző, de filmformanyelvi szempontból annyira kifinomultak 
és gyönyörűek, hogy dogmatikuságuk ellenére is filmtörténeti jelentőségük van. Mindezek fényében gondolom 
azt, hogy a legmaradandóbb filmek e két dolog, a tartalom és forma kellő összhangjából építkeznek.” (Strick 
135). 
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világszemlélete” (3) megragadható. Én azt – a klasszikus és a modern esztétikai érzékenység 

különbségeinek vizsgálatára szolgáló keretet – elégtelennek tartom. A szerző nem sokat ragad 

meg abból az ellentétből, ami a metafizikai alapokon és humanista alapelveken nyugvó 

klasszikus (Pudovkin és Bazin képviselte) esztétikai gondolkodás37 és a metafizikai alapokat 

feloldó, az esetlegesség állapotába ágyazott világ ábrázolhatóságát kutató (Mitry kapcsán 

említett) modern esztétikai gondolkodás között feszülő. Messzemenőkig egyetértek ugyan 

Nelsonnal abban, hogy a művészet megértésének (poszt)modern paradigmája szerint a 

„valóság nem rendelkezik olyan totalitással, amelyet a mozinak szolgálnia vagy ábrázolnia 

kellene” (16). Azt is elismerem, hogy a humanista alapok eltűnésével „elvész a teologikus 

magyarázatok, az elfogadott/felkutatott jelentések érvényessége, a természet racionális rendje, 

valamint az értelem és nyelv jelentésadó képessége iránti hit” (u.o.). Ugyanakkor 

elengedhetetlennek tartom, hogy úgy a paradigmaváltás mind a (poszt)modern kontingencia 

kérdését a téma igen gazdag irodalmára reflektáló elméleti alapon vizsgáljuk. 

Tézisem értelmében ezeket a Kubrick vonatkozásában joggal elemzett kérdéseket csak 

olyan alapon lehet sikeresen teoretizálni, amelyről a filmes gondolkodás formái egységes 

nézőpontból szemlélhetők. Nelson mozaikszerű, csonka és belső ellentmondásoktól sem 

mentes elméleti alapvetései38 helyett a mozi átfogó természetrajzát kínáló, az ebben 

feltárulkozó episztemo-ontológiai dimenzió logikáját kihangsúlyozó, a klasszikus és modern 

paradigma összetevőit és szerkezetiségét feltáró elméletre van szükség. Ennek hiányában 

csupán intuitív megérzésnek tűnik az a nelsoni gondolat, mely a humanista gyökerekkel bíró 

klasszikus moziban a világ antropomorfizálásnak, míg a kontingencia filmművészetében a 

világ humanizálásának programját a következőképpen látja körvonalazódni: „a kontingencia 

valójában nem teher, ami egy egzisztenciális énbe való visszahátrálás jogosságát igazolja, 

hanem a képzelet előtt álló olyan kihívás és lehetőség, amely a világ antropomorfizálása 

helyett lehetővé teszi annak emberibbé tételét” (17). Én azonos okokból beszélek 

anti/poszthumanizmusról, mint Nelson a kontingenciáról, nevezetesen: a humanista 

gyökerekkel rendelkező mozi képtelen párbeszédet kialakítani a modern valósággal. Ebben az 

összefüggésben jogosabbnak vélem a poszthumanista jelzőt, amely talán pontosabban 

fogalmazza meg azt, hogy nem a humanista értékek tagadásáról, sokkal inkább 

meghaladásáról van szó. A kontingencia, avagy a poszthumanizmus rendezője a mozgóképes 

ábrázolás eszközeivel úgy jellemzi az ember gondolkodását, mint amelyben meghaladottá 

                                                 
37 Nelson ennek jellemzőjeként a tér és időszerkesztésre jellemző totalizáló formákat, a didaktikusságot, a 
dialektika világába és egyáltalán a világ maradéktalan megismerésébe vetett hitet említi, azt a módot tehát, 
ahogy a képzelet és a tények – minden ábrázolástechnikai különbségük ellenére – azonos módon strukturálják a 
világot. 
38 Az alapokat érintő hiányosságoknak tulajdonítom továbbá azt, hogy a kötet címében említett filmkészítői 
labirintust az olvasó aligha képes felderíteni tétova bolyongásai során, az inkább útvesztőnek bizonyul. 
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válnak a humanista alapok. Kubrick beszédmódjának filmjeiben történő konceptuális 

megragadását különösen fontosnak tartom. A Nelsonnál hiányolt elméleti keretnek amellett, 

hogy elemezhetővé teszi a humanista alapok (poszt)modern esztétikában tetten ért 

meghaladottságát, konkrét alkotásokban is reflektálttá kell tennie a humanista értékrend 

meghaladását elősegítő esztétikai-formai tudatosságot. 

Alexander Walker Kubricknak szentelt monográfiája az előzőekhez képest csak kevés 

új szempontot kínál a rendező „konceptuális tehetségének” (7) elemzéséhez. A kubricki 

egyediség teoretikus megragadása helyett Walker a filmek tematikus, motivikus 

ismertetőjegyeinek feltárásával39 igyekszik rekonstruálni a rendező leginkább rejtőzködő, 

filozofikus arcát. A szerző szerint ezek a tematikus mozaikdarabok a kubricki 

konceptualizmus alapmintázataként filmről-filmre új formaváltozatokat eredményeznek. 

Ebből következően minden alkotás saját fogalmi vázzal dolgozik: „Kubrick kialakít egy 

filmes fogalmat, amely szerves egységben fejlődik a készülő filmmel: egymástól 

elválaszthatatlanok, egymást tartalmazzák” (163)40. A monográfia az egyes filmeket 

meghatározó fogalmak kibomlásának téziseim szempontjából másodlagos szereppel bíró 

összetevőit, úgymint a gyártás- és forgalmazás-történethez, regényadaptációhoz, 

színészválogatáshoz és a rendezéshez kapcsolódó vetületeit vizsgálja. 

A bevezetőben Kubrick egyedi szerzői kézjegyéről kevés konkrétumot tudunk meg 

azon túl, hogy filmjeiben a mise-en-scène erősen stilizált jelleggel bír, a beállítások és a 

jelenetek inkább dramaturgiai, mint didaktikai szervezőelvet tükröznek, a vizuális stílust 

szimmetrikus képkompozíciók uralják, valamint, hogy a rendező előszeretettel forgatja fel a 

játékfilmes elbeszélés formai-elbeszélői kliséit. Mindössze egyetlen – Walker és Kubrick 

beszélgetésében megfogalmazott – gondolatot emelek ki, amelyet szerintem a rendező (nelson 

által is kiemelt) filmes tartalom iránti vonzódását új megvilágításba helyezi. Kubrick a 

témaválasztás és a témafeldolgozás kapcsolatáról a következőket mondja: „[a] huszadik 

század embere kiemelt érdeklődést mutat a varázslat, a titokzatos tapasztalatok, a 

transzcendens késztetések, a hallucinogén szerek, az idegen létformák, stb iránt. Ebben az 

értelemben a fantasztikus, a természetfeletti, vagy akár a mágikus dokumentarizmus közelebb 

áll a korszak hangulatához mint a naturalizmus.” (kiemelés tőlem 13). A „mágikus 

                                                 
39 Walker a következő motívumokat különíti el: az egyén önmaga és cselekedetei felett elveszíti az ellenőrzést; a 
klausztrofóbia érzése ad számot az egyén és a társadalmi értékek között fennálló ellentétről; a szörnyetegként 
ábrázolt karakterek az antihumánum legbiztosabb jelei. 
40 Walker szerint a Dr Strangelove központi fogalma az ésszerű kommunikáció lehetetlensége; a 2001ben 
ugyanez a konceptuális alap az értelem természetének szentelt audiovizuális disszertációvá terebélyesedik, míg a 
Mechanikus narancs látványvilága és zenéje egy fantasztikus maszk módjára kelti életre a társadalmi bűnök és 
az „elállatiasodott élet” (198) összecsapását. Kubrick utolsó munkáiban (a Tágra zárt szemek kivételével) 
Walker a „családi hajszák” motívumát tekinti fő szervezőelvnek, vagyis azt a módot, ahogy az apa(figura) 
gyermekei, neveltjei életére tör, ám végül maga pusztul el. 
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dokumentarizmus” kifejezést véleményem szerint a tartalom és forma viszonyának 

legáltalánosabb megnevezésére használja Kubrick, de ezentúl arra a beszédmódra és 

„természettudományos” látásmódra is vonatkoztatható, amelynek segítségével a művész saját 

korának emberi és társadalmi viszonyait, az azokban kifejeződő hiteket és értékrendet 

elemezhetővé teszi. Chaplin „forma nélküli tiszta tartalomként” jellemzett filmjei többet 

megragadnak a mindennapokból, de akár a korszellemből is41, mint Eizenstein tartalom 

nélküli tiszta formában fogant, a materialista történelemtudathoz szóló alkotásai. Kubrickál 

annál életszerűbb egy téma, minél inkább „terhelt” korával, vagyis minél inkább képes 

láthatóvá tenni a valóságba való beágyazottságának mikéntjét. A rendezőnek tulajdonított 

konceptualizmus középpontjában szerintem a tárgy beágyazottsági rendszere és logikája áll, 

amit egy dokumentarista ábrázolás ragadhat meg a leghitelesebben. 

A dokumentarizmus sohasem a tárgy magánvalóságának megragadását tekinti 

feladatának, a dokumentarista számára az a tárgy lehet izgalmas, amely a világhoz fűződő 

viszonyrendszerének minél több vetületét és metszetét teszi láthatóvá. A tárgy dinamikai 

rendszere a valódi dokumentum, hiszen ezen a mezőn kerül kijelölésre a tárgy értelmének 

mozgástere. A dokumentálás akkor ragadja meg a világ életszerűségét, amikor a képkivágás a 

tárgyak kapcsolatait, vagyis a dinamikai rendszerek hálózattá terebélyesedését helyezi 

keretbe. Szerintem ez jelenti a rendezőnek tulajdonított konceptualizmus lényegét és talán 

Walker is erről beszél, amikor így fogalmaz: „Kubrick kamerája mindent »történéssé« képes 

alakítani” (45)42. A megfelelő elméleti alapvetések hiányában csak homályosan, a történés szó 

idézőjelezésével utal Walker arra, hogy nem a tárgy akciódramaturgiába ágyazottságáról 

beszél. A „történéssé” alakított tárgy egy vibráló, jelentését tekintve sohasem monolitikus 

egzisztencia. Értékét és értelmét nem az határozza meg, ami belőle látható, hanem ami általa 

láthatóvá válik.  

 

2.3. Kolker: antihumanizmus és apokaliptikusság  

Robert Phillip Kolker pontosan körülhatárolt kutatási iránnyal és célzott kérdésekkel 

jelöli ki elemzésének terét. A filmek ideológiai beágyazottságából kiindulva kívánja 

feltérképezni a rendező helyét modern amerikai filmtörténetben. Kolker a társadalmi, politikai 

                                                 
41 A chaplini humorhoz és iróniához való nézői viszonyulás sem pusztán érzelmi természetű, annak intellektuális 
(és több szempontból kritikai) elemei is vannak. 
42 A monográfia több helyen és hosszan értekezik a filmezés technikai kérdései iránt vonzódó Kubrickról. A 
rendező szerintem az imént említett dinamikai rendszerek ábrázolhatósága végett alkalmaz, esetenként fejleszt ki 
bonyolult technikai megoldásokat. Ilyen például a 2001 csillagkapu jelenetéhez használt „Slit Scan”-technika, a 
Ragyogás emlékezetes kocsizásait lehetővé tevő Steadycam kézikamera, a Barry Lyndon titokzatos 
arcnagyközeli képeiben megismert kis fényérzékenységű optika, illetve a Mechanikus narancs főkősének 
„mentális-kakofóniaélményét” kifejező „repülő kamera”. A konceptuális szerző nem pusztán használja, hanem 
szinte feltalálja a médiumot. 
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és kulturális értékek közvetítőjeként nyílt, vagy burkolt ideológiai csatornaként határozza meg 

a mozit, melynek nyomán számos, Kubrick kapcsán ritkán tárgyalt kérdés tisztázása válik 

lehetővé. A formai hagyományok kifordítását célzó rendezői programnak Kolker azokat az 

összefüggéseit problematizálja, amelyekben a rendező „ideológiai tudatossága” olvashatóvá 

válik. A rendezőhöz intézett kérdéseit a következőképpen összegezhetjük: hogyan és milyen 

céllal ábrázolja az egyéni és társadalmi értékrend viszonyát, a hatalomgyakorlás mely formái 

jellemzik a két szférát, és mely diskurzusok határozzák meg az individuum terét43? 

A film ideológiai természetének alakváltozatait vizsgáló történeti kutatásban 

Kubricknak kétségtelenül főszerepet kell biztosítani. A kubricki életmű gerincét jelentő, 

„intellektuális komplexitásukban páratlan” (82) filmekről több tekintetben is újszerű téziseket 

olvashatunk, de mintha elveszne a bevezetőben ígért – szerző és ideológia viszonyára 

vonatkozó – szellemi kaland. A Kubrick filmes beszédmódját formáló hagyományok közül 

Kolker Orson Wellesnek és John Fordnak a rendezőre gyakorolt hatásáról értekezik és 

meggyőzően érvel a wellesi, mélységben komponált tér és a kubricki térkonstrukció közötti 

hasonlóságok mellett. Megállapításait a következőképpen foglalom össze: a térbeli viszonyok 

Wellesnél kognitív-térképpé, az emberi viszonyok és érzelmek gyakran labirintusszerű 

szövetének lenyomatává válnak, vagyis a formanyelvi eszközökkel eltorzított terek a 

hagyományos elbeszélői kliséket kiváltva mentális folyamatokat ábrázolnak. „A mise-en-

scène összetett, nyomasztó és szubjektív jellegre tesz szert” (84), írja Welles kapcsán Kolker. 

A térábrázolás Kubrick esetében is allegorikus. A szubjektív és objektív nézőpontok 

keverdését Kolker több jelenet kapcsán elemzi, majd megállapítja, hogy Kubrick „több teret 

enged nézőinek a karakterek helyzetének megfigyelésére és megítélésére, ezáltal reflektálttá 

teszi a néző jelenlétét” (85). Hasonló különbségek jellemzik a kameramozgásokat: Welles 

szinte hisztérikusan, Kubrick higgadtan kezeli a mozgó képkivágást, amit „eltávolít magától, 

megfigyelői pozícióból szemlél, szánalmas karakterekkel népesít be, de ezek nyomorával 

mégsem hajlandó azonosulni” (86). A formanyelvi eszközök eltérő használatával Kolker 

szerint azt fejezi ki, hogy míg Welles lehetővé teszi a gyakran zaklatott karakterekkel való 

azonosulást, a helyzetek átélését, addig Kubrick szkepszist táplál a szubjektivitás iránt. 

Szerintem Kolker iménti szavai a néző azon tiszta, megfigyelői pozíciójának létrejöttére 

utalnak, amit én a személytelen látás fogalmával ragadtam meg. Lényegesnek találom azt is, 

ahogy Kolker a két rendező stilisztikai alapokon megragadott különbségét művészi 

látásmóddá kristályosodott világnézeti különbségként határozza meg. Ennek értelmében 

„Welles humanista, a szó hagyományos értelmében az utolsó […] Kubrick antihumanista […] 
                                                 
43 Kolker ugyanezekkel a kérdésekkel kívánja megvilágítani Kubrick mellett a kötetben szereplő Arthur Penn, 
Robert Altman, Stephen Spielberg és Martin Scorcese filmművészetét, amelyek a hatvanas-hetvenes években 
megújították Hollywoodot, és új szemlélettel gazdagították az amerikai filmet. 
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nem lép túl az antihumanizmuson, nem kapaszkodik egy másik társadalmi vagy filozófiai 

rendbe, mert nem lát lehetőséget arra, hogy az ember visszaszerezze élete és kultúrája feletti 

hatalmát. Ehelyett az emberiség elsorvadását és pusztulását látja” (kiemelés tőlem, 87). 

Megjegyzem, hogy Welles humanista minősítését illetően bár komoly kételyeim vannak, 

figyelmemet a továbbiakban – disszertációm tárgyának megfelelően – a Kubricknak 

tulajdonított antihumanizmus kolkeri jellemzése felé fordítom. 

Kolker az antihumanizmust a fejlődésre képtelen gondolkodás bélyegeként a 

kényszeredett belenyugvás és a szellemi értelemben vett rossz közérzet jelzőjeként használja. 

Belenyugodni a hatalomvesztettségbe és alámerülni a kiszolgáltatottság érzésébe: Kolker 

számára e két oszlop között egyedül a nihilizmushoz és az apokalipszishez vezet az út. Kolker 

az apokaliptikus látomás szinonimájaként használja az antihumanista beszédmód elnevezést 

és szót emel a továbblépés szüksége mellett, holott valójában visszalépésre gondol. Tézisem 

szerint egy ilyen visszalépés lehetősége, az élet és a kultúra feletti hatalom visszaszerzését 

biztosító társadalmi-filozófiai rendbe történő beilleszkedés igénye igen távol áll Kubricktól. 

Méginkább ezt gondolom akkor, ha a számomra érzékletesebbnek tűnő poszthumanizmust 

hangsúlyozzuk a rendezői programban. Úgy tűnik, hogy a kolkeri antihumanizmus nem 

hozható közös nevezőre az általam használt poszthumanizmussal, mivel az előbbi – amelyből 

tehát tovább kell lépni az ember értékek feletti uralmát biztosító humanizmusba44 – leginkább 

az ellentmondásos „prehumanista-apokaliptikus” pozícióval azonos: a logika legalábbis ezt 

sugallja. Mégis valószínűnek tartom, hogy a zavaros megfogalmazás ellenére Kolker 

valójában a humanizmus meghaladottságát jellemzi apokaliptikus élményként, amely az 

ember pusztulásának víziójában, tehát egy alapvetően destruktív szemléletben nemcsak 

formát, de legitimitást is nyer. Túlzónak, az anti/poszthumanizmus teoretizálása 

szempontjából pedig elégtelennek tartom Kolker tézisét. A kubricki látomások 

apokaliptikusságáról csak a szó eredeti jelentését45 hangsúlyozva beszélhetünk, vagyis a 

leleplezés, a feltárás, a lemeztelenítés vagy a láthatóvá tevés értelmében. A rendező 

apokaliptikussága nem az ember elpusztításában, hanem egy emberkép, vagyis az ember köré 

konstruált humanista keretek iránti kételyben ölt testet. Jelentése a kultúránkban, 

társadalmunkban és gondolkodásunkban uralkodó értékek természetének feltárására és az 

uralom technikáinak láthatóvá tételére, egy kritikai mentalitásra vonatkozik. Az 

                                                 
44 Kolker a humanista értékrend eltántoríthatatlan őreként beszél John Fordról, aki a klasszikus 
akciódramaturgián nyúgvó filmjeiben ösztönös és a cselekvésre mindig képes karaktereket formál meg, és aki a 
közösségtudat fontosságát hangsúlyozó moralista világszemléletben alkot. Ezzel szemben Kubrick munkái 
antihumanista hangnemben „a kohézió, a központ és közösség hiányáról szólnak, emberekről, akik egy 
megmerevedett folyamat rabjaiként képtelenek a menekülésre” (91). 
45 Lásd Jacques Derrida A filozófiában újabban meghonosodott apokaliptikus hangnemről című tanulmányának 
129-131 oldalait.  
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apokaliptikusság Kubricknál e kritikai gondolkodás alkalmazásában áll. Ennek bizonyítására 

a Dr Strangelove (1964) című filmet, mint anti/poszthumanista kordiagnosztikát elemzem és 

nem úgy, mint Kolker, aki a szó hagyományos értelmében vett apokaliptikus műként 

vizsgálja. 

Kolker a filmben részletesen elemzi a nyelv kiüresedésének motívumát, azt, ahogy a 

banalitások és klisék szintjén funkcionáló nyelv a kommunikáció legfőbb gátjává válik. A 

három helyszínt uraló kommunistaellenes retorika (az ellenség elpusztításának nyelvi 

gépezete) a nyelv lokális halálában – Kolker szerint – már a világméretű pusztulást vetíti 

előre: „A Dr. Strangelove a halál diskurzusa” (109). Kolker csak homályosan utal a kérdés 

valódi, központi magjára: mi/ki beszéli ezt a nyelvet? Két karakter, Ripper ezredes és 

Strangelove képviseli legtisztább formájában azt az akaratot, amely önmagát eszeveszett, 

őrjöngő halálként mondhatja ki. Mindketten örömittasan beszélnek a pusztulásról. Ripper az 

amerikai testnedvek megtisztításának céljából igazoltnak látja a Szovjetunió atombombákkal 

történő elpusztítását. A pusztítás mégis mellékes eszköz, a lényeg a nemzetbe vetett hit. 

Hősként, a nemzet felszabadítójaként tekint magára. A tábornok az amerikai vízhálózat 

kommunisták általi fluorizálásában nevezi meg tettének okát; ám nyilvánvaló őrülete és 

irracionalitása álarc, mögötte a hidegháború elnyűtte idegek és merev ideológiai dogmák 

racionalitása, a hatvanas évek mindent átjáró rossz közérzete bujkál. Hit egy szorongásoktól 

menetes, szabad világot ígérő birodalmi politikában. Hit, amelyet az atomháború kézzel 

fogható közelsége sem ingat meg. 

Strangelove számára a kommunizmus mellékes tényező (hiszen szolgált ő már más 

gonoszokat is), a főállású fegyverkutató az élet ellen vívja szent háborúját. Ahogy Pólik 

József fogalmaz, Strangelove „az irracionális erő megtestesülése a racionalitás maszkjában”46, 

a testet játékszerének tekintő szellem önálló hatalma. És ha ő maga testetlen is, Ripper 

„hadüzenetében” testet ölthet meggyötört lelke. Strangelove ugyanis tud a „világvége 

berendezésről”, tudja, hogy a pusztulás teljes lesz és a kommunisták mellett Amerika is 

elvérzik. A béka (Ripper) hátán kapaszkodó skorpióként Strangelove karaktere a kubricki 

életmű talán legtisztább víziója a csalóról, a hamisság önmagát felemésztő felsőbb hatalmáról. 

Strangelove skorpió, a hitet szimbolizáló szent lény47. Merthogy Strangelove-nak mindenki, 

az egész katonai-politikai elit vakon hisz, pontosabban mindenki Strangelove-ban hisz. De 

                                                 
46 Pólik József. „Megszállt testek”. Kézirat. 
47 A csaló karakterét ábrázoló béka-skorpió analógia egy másik jelenetben, két másik karakter – de Sadesky és 
Muffley elnök – esetében is érvényesnek tűnik. A szovjet nagykövet, miután bebocsátást nyer a vezérkar 
főhadiszállására és értesül a perceken belül bekövetkező világvégéről, jogos felháborodásának ad hangot. Az 
elnök csillapítgatja és jóindulatának jeleként megengedi, hogy a bunker biztonságában várja ki az események 
végét. Sadesky azonban a „jóindulatban” könnyen megszerezhető prédát lát és titokban fényképezni kezd. Igazi 
skorpió, képtelen ellenállni a kísértésnek, ösztöneinek. Amilyen életszerűtlenek ezek az ösztönök, annyira pontos 
leírása mindez a korszak általános közérzetének. 
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nem is annyira benne – érvel Pólik – hanem abban, amit képvisel: az élet tudományos-

technikai víziójában. A Vidám tudomány Nietzschéje szerint a tudomány iránti vak hit annak 

gyümölcse, amit a tudomány magáról elhitetni képes. A tudomány nem ártatlan, nem áll meg 

önmagában, csakis az iránta táplált hűség által. Ekkor viszont nemcsak legitimnek érzi magát, 

de jogot formál arra, hogy az emberiség vezetője, új istene legyen. De mi/ki is valójában 

Strangelove? – teszi fel a kérdést Pólik: „az őrjítő racionalizmussal átvilágított világnak a 

főállású tervezője, építője, megsemmisítője – tolószékes istene.” Az ember egyre inkább az 

univerzális gyógyír erejét tulajdonítja a tudománynak, mivel célokat és megoldásokat kínál, 

egy hit nélküli világban is képes biztos hangon, kétségek nélkül beszélni. A vezérkar nemcsak 

szövetségesének tekinti, de szinte fetisizálni is hajlandó az ilyen képességet. Merthogy amúgy 

is Strangelove világában élnek: a földalatti atombunker kivetítőjét, az alulról megvilágított 

gigantikus körasztalt, a mindenkit mindenkivel összeköttetésben tartó telefonvonalakat a 

technikai civilizáció agyaként és idegrendszereként ábrázolja Kubrick. Csakhogy ezek már 

nem a test protézisei, a test maga vált protézissé. Nemcsak abban, ahogy Kong őrnagy 

képtelen megválni gyilkos rakományától és meglovagolja acélparipáját (a hidrogénbombát), 

de abban is, ahogy az atomholokauszt után a Strangelove teóriája alapján felsejlik egy új 

tudományos emberkép. Strangelove maga is a szellem és a test teljes szétszakítottságának a 

torzója. A nyomorék, megrabolt és kifosztott testből egyedül a jobb kézben marad még némi 

élet, de hiába lázad a tudat ellen. Erőt már nem képvisel, ahogy a hatalmi hierarchia csúcsán 

helyet foglaló vezérkar és kormány sem: az elkerülhetetlenbe belenyugodva egyre némábbak, 

engedelmesebbek. A test, illetve ami még maradt belőle tehát nem képes csodára. Persze 

Strangelove később lábra áll, csakhogy ez már nem a test ösztönös aktivitása. Ellenkezőleg: 

maga a reaktivitás, az élet felett aratott győzelem kiváltotta izomgörcs. Strangelove ugyanis 

nem pusztán feláll, de vigyázzba vágja magát (Mein Führer, I can walk! – mondja), jó 

nihilista módjára (mindenhol és mindenkor) tiszteleg a halál előtt. De talán pontosabb ha úgy 

fogalmazok: Strangelove felemelkedik, mindenek felett állóvá, transzcendenssé válik. 

Strangelove karakterében Kubrick egy megalapozatlan, irreális akaratnak a hatalomra jutását 

látja, más szavakkal ő annak az embertípusnak a legkifejlettebb példánya, akinek nincsenek 

ösztönei, csak életfontosságú illúziói, aki a testet transzcendáló szellemben szörnyetegként 

ábrázolja a humanizmust. Szerintem a film nem a humanizmus haláláról, hanem a benne 

kifejlődő, az apokaliptikus hangnem által legitimált démonikus hatalomról szól, az ösztönök 

teljes denaturalizálásáról és a minden elemében megtervezett világrend iránti vak tiszteletről. 

A feltétlen tiszteletnek a filmben központi szereppel bíró problémáját Kolker alig érinti, 

habár ezzel világosabbá tehetné Kubrick ideológiakritikájának lényegét. A tudomány 

mindenekfeletti tiszteletének gyökere a civilizált ember feltétel nélküli bizalma mindabban, 
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ami felelőssé teszi reaktív erői iránt. A normák, szokások és törvények iránti vak tisztelet egy 

olyan világ utolsó menedéke, amely hitét vesztette saját értékei, az élet és a test értékei iránt, 

amelyet már csak saját betegsége (a Ripper és Strangelove típusú beteg ember) tarthat életben. 

De a teljes pusztulás árán vajon visszanyerhető-e a létfenntartás ösztöne? Talán igen, de 

Kubrick még ezt a meglehetősen sekélyes optimizmust is alaptalannak tekinti; a Dr. 

Strangelove éppenséggel az emberfeletti ember iránt táplál mélységes kételyt. Ha az 

emberfeletti ember metafizikai vigaszt nyújt, akkor maga is csaló, egy a csalók sorában. 

Továbbá ha ez a csaló, tudniillik Strangelove, akár az élet végső pusztulása árán is 

érvényesíteni képes akaratát, akkor a fasiszta logika öngyilkos útját járja, a reaktív – testet és 

életösztönt elsorvasztó – erők kiképzője. Kolker világosan fogalmaz: „Kubrick a gépezet 

lelkét átjáró fasizmusról beszél…Dermesztő gondolat és valószínűleg érthetetlen is azok 

számára, akik Hitler halálával köddé foszló történelmi zsákutcának tekintik a fasizmust. 

Kubrick mást sugall: a fasizmus halála álca, és új erőre kap, amint a hidegháborús 

kommunizmusellenesség álarca mögött bujkál.” (110). Kolker kétségtelenül rátapint a 

kubricki szimptomatológia lényegére, ám mindez nem több megérzésnél. Elmarad ugyanis a 

tüzetes vizsgálata annak, ahogy Kubrick a hétköznapi fasizmus beágyazottságát a kultúrába és 

civilizációba következetesen felfejti. Rövid elemzésem talán pontosabban rámutatott a 

gépezet lelkét átjáró fasizmus szellemére, logikájára, gesztusaira, abszurditására48. A kolkeri 

intuíció megerősítése jelenti kutatásom egyik fő irányát, de ehhez elengedhetetlennek tűnik a 

rendezőnek tulajdonított anti/poszthumanista pozíció teljes felülvizsgálata. Véleményem 

szerint addig nem ragadhatjuk meg a pozíció kínálta kritikai mentalitás lényegét, ameddig 

attól elvitatjuk a mindenre kitejedő kétely gyakorlásának jogát, ameddig abban egyedül a 

forradalmi, politikailag aktív ember hiányát látjuk és ezt a betöltetlen űrt hívjuk 

antihumanizmusnak. 

Kolker tézisét vitatva az anti/poszthumanizmus és az apokaliptikus beszédmód egy 

másfajta értelmezésére tettem javaslatot. Csak ezáltal látom lehetségesnek, hogy a hétköznapi 

                                                 
48 Kiegészítéssel ugyan, de egyetértek azzal a kolkeri tézissel is, melynek értelmében Kubrick filmjeinek 
ironikus-szatirikus hangneme minden esetben a melodramatikus, patetikus-heroikus hangvétel elutasításának 
tekinthető. Éppenséggel a Dr. Strangelove tekinthető a szatirikus beszédmód egyik legtisztább filmes 
megnyilvánulásának, a par excellence filmszatírának. A melodramatikus hangnem tökéletes életszerűtlensége 
már a forgatás kezdete előtt sem tűnt jó megoldásnak, de egy hangsúlyosan realista, a költséges, ám mégoly 
látványos vizuális effekteket felhasználó ábrázolásmód sem tetszett Kubricknak. Ez bizonyára traumatikus 
élményként hatott volna a kortárs közönségre és a rendező egy ilyen rövid életű szenzációért nem áldozhatta fel 
a témát. Mégis realisztikus, szinte dokumentarista az ábrázolás. Ne feledjük, a Dr Strangelove-ban a civilizáció 
jövőjéért felelős szuperhatalmak, a polgárok fizikai biztonságát szolgáló politikai-katonai elit mély 
embergyűlölete – egy tökéletesen abszurd helyzet – van ábrázolva. Márpedig az abszurd valósághű ábrázolása a 
szatíra. A szatírikus hangnem kapcsán Kubrick a következőket nyilatkozta: „miután rémálomba illő 
komikumként kezdtem megközelíteni a témát, rá kellet döbbennem, hogy e hangnem egyáltalán nem akadálya a 
következetes gondolkodásnak. Sőt kevésbé tűnt stilizáltnak, inkább realistának mint a téma komoly 
hangvételben történő tálalása, ami sokkal stilizáltabb mint valójában az élet, mivel ki van belőle zárva minden 
banális, abszurd és képtelen.” (Walker 29). 
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fasizmus páratlan diagnosztáját láthassuk Kubrickban, aki a társadalmat, a kultúrát és a 

gondolkodást átjáró reaktív erők nietzscheánus szellemben történő felderítését rendezői 

programja kulcselemének tekinti.  

 

2.3. Ciment: Kubrick, a nagy kijózanító  

Michel Ciment Kubrick című könyve barokkos gazdagságú monográfia, ugyanakkor a 

legátfogóbb személyes portré is a rendezőről49. A szerző megfogalmazásában „megannyi 

irányzott megközelítési módot kínál arra, hogy megértsük Kubrick művészetének középponti, 

változatlan magját” (7). Ezek között az anti/poszthumanizmus általam vizsgált kérdéskörében 

is releváns téziseket fogalmaz meg, ugyanakkor, ha áttételesen is, de forrása a rendezői 

program megértéséhez nélkülözhetetlen teoretikus keretnek. Mivel egy ilyen elméleti 

paradigmának kultúraelméleti és szellemtörténeti kérdésekre is választ kell adnia, különösen 

fontosnak tartom Ciment elemzését Kubricknak az európai kultúra és történelem iránt 

mutatott rajongásáról. A monográfia a rendezői életművet egy centripetális erőtérben látja 

kibontakozni, melynek középpontjában egy történelemi korszak, a 18. század áll: a francia 

forradalom, Napóleon, az ipari forradalom, a gépek és a technika, valamint a tudományos 

világértelmezés bölcsője. Továbbá Swift, Voltair, Sade márki és Rousseau, ugyanakkor a 

kapitalista logika gyökerei, a szubjektumról szóló szocio-kulturális tudás alapjai, illetve a 

fegyelem és a szexualitás irányított diskurzusai50. Ciment külön fejezetben emlékezik meg a 

rendezőnek az angol gótikus regényben, illetve a német romantikában gyökerező, 

fantasztikum iránti rajongásáról. Itt fejti ki egyik fő tézisét, melynek értelmében „Kubrick a 

Felvilágosodásban látja minden jelenlegi bajunk forrását” (125). 

A szerző izgalmas, nagy olvasottságot tükröző elemzésekben ismerteti bizonyítékait. A 

dehumanizáló technika és a fanatikus tudásvágy motívuma mellett ide tartoznak értelem és 

érzelem szembenállása, amelyet a kubricki mise-en-scène és az elbeszélést szervező 

szimmetrikusság, valamint a szimmetriák erőszakos megbontásának folyamataival reflektál. 

Úgy gondolom, hogy a Ciment által megrajzolt rendezőportré az ész érzelem általi, valamint a 

szimmetriák aszimmetriák általi aláaknázásának motívumát az életmű tematikus-stiláris 
                                                 
49 Ez a mű nem egy szigorú érvrendszeren alapuló elméleti munka, de nem is egy szoros barátságra jellemző 
intim szellemi kapcsolat lenyomata; Ciment magánmítoszt teremt Kubrick köré, ez a bűvölet mégis mentes a 
gyerekes rajongástól, a szentimentális pátosztól. A kötet nem értekezés, inkább fényképalbum, nem képeket 
kommentáló szöveg, inkább egy egyedi művészi vízióra vonatkozó feljegyzés-katalógus. A szerzői filmet hosszú 
ideig a filmművészet legfontosabb megnyilatkozásának tekintő Positif folyóirat főszerkesztőjeként Ciment úgy 
lelkesedik Kubrick iránt, mint évtizedekkel korábban – a rivális Cahiers du cinéma szerkesztőjeként is dolgozó – 
Truffaut Hitchcockért. 
50 Hans Feldman “Kubrick and His Discontents” című cikke szerint a 18. századi Európa dekadenciájában, a 
társadalmi érintkezések ritualizált jellegében csúcsosodik ki a zsidó-keresztény kultúra magját jelentő emberkép 
Kubrick számára legnyugtalanítóbb olvasata. A civilizáció és az egyén Kubrick-filmekben tapasztalt 
szembenállása – Feldman szerint – abból a felismerésből táplálkozik, miszerint „az ember téves fogalmára 
alapozott élet-struktúrákban az emberi lényeg kifejezhetetlen.” (13). 
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középpontjaként kezeli. Ennek vonatkozásban vizsgálja továbbá a technokratikus világképet 

átjáró apokaliptikusságot, a jelmezek, maszkok kétértelműségét, valamint a színészi játék 

naturalista és színpadias vonásait. A filmek belső koherenciáját megalapozó tematikai 

ismétlések Ciment olvasatában a kubricki életmű egyik legfontosabb felismerését, vagyis azt 

bizonyítják, hogy a rendező szerint világunk alapvetően 18. századi maradt: „velejéig való 

romlottságában a küszöbön álló összeomlásra vár; a pompa, derű és vidámság külszíne 

mögött a halál és a széthullás rémét rejti” (66). A vizsgált tematikus motívumok mindegyike 

rendelkezik a külszín és a mögöttes világ kettősségével, amiben Ciment szerint semmi 

meglepő nincs, hiszen a Felvilágosodás maga is az értelem és a szenvedély feszültségéből, 

kibékíthetetlen birkózásából születik. Értelem és érzelem ellentétéből, abból tehát, ahogy a 

logikát, a precízen kidolgozott terveket a szenvedélyek és érzelmek „elgáncsolják”51. 

Kubrick számára Rousseau egy romantikus téveszme atyja, aki az emberi természetre 

vonatkozó idealista elképzeléseit akkortájt hozza nyilvánosságra, amikor világossá válik: az 

ember fogalma nem univerzális és abszolút, hanem többalakúként (anatómiai, orvosi, jogi 

konstrukciókban egyaránt) létezik. A romantikus-idealista hangnem azonban csak álca, ami 

mögé tekintve a 18. századi nagy vitairatok szerzőjében Kubrick az emberi természet 

meghamisítóját látja. A naturalizmus emberképét, az eredendő jóság gondolatát az ösztönök 

elsorvasztásaként, és minden látszat ellenére, az ember társadalmi-morális értékrendbe való 

kényszerítéseként értelmezi:  

„Az alibi kora, melyben ma is élünk akkor kezdődött, amikor Rousseau Emil, 

avagy a nevelésről című könyvének első sorát leírta: »A természet boldognak és 

jónak teremtett, ha mássá váltam ezért a társadalmat teszem felelőssé«52 […] A 

Felvilágosodás a Természetfeletti uralmával szemben jogosnak érzett emberi 

szabadságvágyat tűzte zászlajára. Szédületes és félelmetes, ugyanakkor 

intellektuális és politikai távlatokat nyitott a jövő felé. De még mielőtt mindez 

                                                 
51 Az iménti mondat akár a Barry Lyndon cselekményének összefoglalása is lehetne. Kubrickot talán azért 
vonzza a Thackeray regény adaptációja, mert a történet főhőse, Barry annak a századnak a szülötte, amelyben 
Rousseau az emberi természet társadalmi megrontásáról értekezik. Barry filmbeli karaktere ennek a tézisnek az 
élő ellenpéldája. Abban, ahogy Kubrick a film domináns képkivágásának az emberi alakokat eljelentéktelenítő 
totálplánt választja, a távolságtartás, az érzelemmentes tiszta megfigyelő pozíciójába helyezi a nézőt. A narrátor 
szereplőkre vonatkozó gunyoros, az emberi jóságot és racionalitást egyfolytában megkérdőjelező kijelentései 
hasonló célt szolgálnak: többek között kijózanítanak a művészet idealista és romantikus alapelveiből, továbbá 
leszámolnak azzal az illúzióval, hogy a művész istenadta képességével megváltoztathatja a közgondolkodást. 
Rousseau-val ellentétben Kubrick nem hisz a művésznek tulajdonított messianisztikus szerepben, nem akar a 
nyáj pásztora lenni. 
52 A hitelesség kedvéért jegyzem meg, hogy Rousseau könyve nem így kezdődik. Az első mondat a 
következőképpen hangzik: „Minden jó, amidőn kilép a dolgok alkotójának kezéből, de minden elfajul az ember 
kezei között.” (7). Az eredei szöveg kubricki parafrázisa a kötet első bekezdéseiben olvasható gondolatok 
ismeretében mégis adekvátnak tűnik. 
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túl ijesztővé vált volna, Rousseau a Természetfeletti Lét vallását a természeti 

ember vallására cserélte. Isten halott, »Éljen az ember«” (Editor11) 53.  

Kubrick az alibi szót használja az elmúlt háromszáz év politikai, esztétikai és filozófiai 

gondolkodása felett őrködő közösségi értékrend és humanista alapelvek megnevezésére54, de 

szerintem a „létfontosságú illúziók” pontosan kifejezik az alibiként értelmezett beszéd alapját. 

A rendező fenti szavai – értelmezésemben – arra a helyzete vonatkoznak, amelyben bizonyos 

életvezetési módok, gondolkodás és viselkedésformák társadalmi normákká válnak és az így 

megalapozott közösségtudatban enyhítik az ember fizikai környezetnek való 

kiszolgáltatottság érzését. Csakhogy ennek következtében más, természetesebb, az ember 

ösztönös viselkedéséhez és gondolkodásához szorosabban kapcsolódó vonások veszélyesnek, 

bűnösnek minősülnek és kiutasíttatnak a közösségi lét világából. Természetesen a szóban 

forgó folyamat minden közösséggé alakulás velejárója és az emberi faj túlélése szempontjából 

létfontosságú. A civilizáció embere azonban e létfontosságú átalakulásban elveszíti 

természetes kereteit, felbomlasztja a világhoz tartozásának alapszerkezetét és mesterséges, 

illuzórikus keretekben új valóságot építi magának. Amint a valóság már csak ezekben az új 

keretekben lesz kimondható, vagyis teljesen feloldódik az ember eredendő valóságérzékének 

alapja, az illúzió teljessé válik. 

Kubrick azért lát okot aggoddalomra, mert a zsidó-keresztény kultúrának különös 

érzéke van ahhoz, hogy ellenőrízze és átideologizálja a közösségi létet, ezáltal meghatározza a 

létfontosságú illúziókat és kiterjessze hatókörüket az élet minden területére. Kultúránkban a 

létfontosságú illúziókat mindenkinek magáévá kell tennie, mivel ezek tudatában és alapján 

nyer értelmet minden: ártatlanná egyedül az illúziók iránti felelősségtudat tesz. Kataklizmák – 

mint a szédületes és félelmetes távlatokat nyitó Felvilágosodás – idején ez a mély 

felelősségtudat hűti le a „kalandvágyat”, ez képes elhitetni, hogy távlatok helyett „valójában” 

ijesztő mélységet, a kereteket szétörő (a keretek megnyílását eredményező) szakadékot 

látunk. Kubrick számára a Felvilágosodás nem az új ember, vagy a szabadabb jövőre irányuló 

gondolkodás eljövetelét, hanem a megfutamodás mozzanatát és a gyengeséget jelöli. 

Értelmezésemben a szédületes és félelmetes távlatoktól való megfutamodás az illúziókból 

kijózanító kritikai mentalitás perspektívájának elutasításaként értendő. A rendező nem egy 

                                                 
53 Nietzsche a Bálványok alkonya című művében jóval nyersebben fogalmazza meg Rousseau-kritikáját: 
„Rousseau, az első modern ember, idealista és tanai egy személyben, akinek erkölcsi »méltóságra« volt 
szüksége, hogy a saját nézőpontja mellett kitartson, betege volt a féktelen hiúságnak, a féktelen önmegvetésnek. 
Ez a torz-lény, aki az új-kor küszöbét elbitorolta magának, ez is »vissza a természethez!« kiáltással 
feltűnősködött. – hová, kérdezem újra, hová akart Rousseau »vissza«?” (31). 
54 Hans Feldman a civilizáció dekadenciájának programszerű kritikáját tulajdonítja a rendezőnek, ami jóval 
túlmutat a 18. századon és az elmúlt két évezred zsidó-keresztény gondolkodását uraló kulturális hagyomány és 
ideológia egészére vonatkozik. Feldman szerint a Kubrick-karakterek tragédiája „a nyugati ember tragédiája” 
(17). 
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elszalasztott alkalomról beszél, sokkal inkább arról az alibiről, amellyel a haladás eszményét 

hangsúlyozó Felvilágosodás saját valós reaktivitását elfedi. Ha a kubricki mozi „központi, 

változatlan magját” az imént vázolt problémakör jelenti, vagyis ha a rendező úgy érzi, hogy 

valamilyen módon minden filmjében vissza kell térnie a Felvilágosodáshoz, akkor ebben én a 

kijózanító kritikai mentalitás és a keretek megnyitására irányuló művészi akarat jelét látom. 

„Isten halott, »Éljen az ember«”– írja szarkasztikusan Kubrick, így ismerve el az 

életfontosságú illúziók erejét, amelyek az igazság és jóság, vagyis a metafizikai-morális 

talapzat meggyengülése ellenére is meg tudták tartani hatalmukat. Nem mellékesen Rousseau 

hathatós közreműködésével, akit a rendező méltán tekinthet a távlatok elől megfutamodó 

gondolkodónak és művésznek, az életfontosságú illúziók elkötelezettjének. Amikor Kolker 

arra szólítja fel Kubrickot, hogy kapaszkodjon valamely társadalmi-filozófiai rendbe és lépjen 

túl az antihumanizmuson, valójában megfutamodásra ösztönzi, az alibi filmművészetébe 

invitálja a szerzőt. Ez a mozi a kereteken belüli ártatlanságban és nem a keretein kívüli 

valóságban hisz, de pontosabb, ha úgy fogalmazunk: a világban már nem, de saját 

ártatlanságában még képes hinni. Gondolkodik, de ártatlanul, óvatosan és kiszámítottan. 

Tudja, hogyan válhat az életfontosságú illúziók szolgálójává, tudja, mikor, mit és hogyan kell 

mondania ahhoz, hogy az illúziók hihetőek legyenek. Kolker egy olyan világba hívja a 

rendezőt, amelytől szerintem Kubrick minden porcikája idegenkedik, amelynek az általam 

megismert alkotói program minden értelemben ellenáll. Ezt az ellenállást nevezem 

antihumanizmusnak és ezen a ponton talán minden korábbinál világosabbá tehetem, hogy ez a 

program a domesztikáció Nietzsche által felvázolt lényegét tagadja meg és veti el: a 

gyengeséget, mint az ártatlanok igazságát, a megfélemlített „kalandvágy” menekülését. 

Nietzschéhez hasonlóan Kubrick sem a szédületes és félelmetes távlatoktól fél, hanem a 

gyengeségtől, vagyis a Rousseau-nál bukott angyalként megjelenő, a gyengesége iránt felelős 

embertől55. Ez utóbbinak (amint azt Kolker idézett gondolata példázza) egyedüli célja rossz 

hírbe hozni mindent, ami nem ártatlan, ami egyszerre szédületes és félelmetes, ami tehát az 

emberi természet életfontosságú illúziókon túli dimenziójához tartozik. 

A Felvilágosodás problémájában láthatóvá válik, hogy a kubricki életmű központi 

kérdésfelvetése az emberi természet és az ember társadalmilag megkonstruált képének 

összeegyeztethetetlenségére irányul. Ennek során a rendező érdeklődése túlnő a pusztán 

                                                 
55 Kolkernek látnia kellene, hogy Kubrick nem csupán a politikai és társadalmi rend vonatkozásában pesszimista, 
de a Felvilágosodás emberének gyengeségével is tisztában van. A pozitív, azaz forradalmi öntudattal rendelkező 
és cselekvő hősök hiányát, amit Kolker az életmű nagy negatívumának tart, ez a kubricki felismerés bizonyára 
más megvilágításba helyezi. Téziseimhez közelebb áll a karakterekre jellemző cselekvésképtelenség ciment-i 
értelmezése, mely szerint az intézményesült forradalmak, és az emberi szabadság kollektív formákban való 
képviselete – Kubrick felfogásában – az egyén kiszolgáltatottságát növelő, hatalomelvű rendszerek legitimálását 
alapozzák meg. 
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esztétikai természetű kérdésfelvetéseken és erőteljes kultúrakritikai vonásokra tesz szert, így 

képessé válik párbeszédet kialakítani filozófiai gondolatvilágokkal is. Ha áttételesen is, de 

Ciment monográfiája válik azzá a hellyé, ahol ez a párbeszéd létrejön, hiszen Gilles Deleuze 

filmkötetének56 második részében található, alig egyoldalas Kubrick-elemzése több 

tekintetben is cimenti gondolatokat idéz. Természetesen Deleuze külön lábjegyzetben hívja 

fel a figyelmet a Kubrick-olvasatát ihlető Ciment-monográfiára, ám etől függetlenül sem 

kíván túl nagy erőfeszítést annak bizonyítása, hogy a filozófus rendezőre vonatkozó 

kijelentései mögött szinte minden esetben Ciment áll. Deleuze-t idézem: „Kubrick a beavatási 

szertartás motívumát újítja fel, hiszen a világban tett minden utazás az agy felfedezésének 

útja” (206). Ciment következik: „A 2001: űrodüsszeia, mint minden igazi odisszea, egyszerre 

a világba tett út és önfelfedezés” (130)57. Az elkövetkezőkben azt vizsgálom, hogy Deleuze 

felvetései nyomán miképprn változik meg a rendezőhöz intézett kérdések természete, vagyis 

az a keret, amelyben az életmű központi elemei vizsgálhatóak, legáltalánosabb értelemben 

pedig azt, ahogy új elemekkel egészül ki a Kubrick művészi portréját létrehozó „festészeti 

technika”. 

Rövid Kubrick-kommentárjában Deleuze mindvégig erőkről és erőkonstellációkról 

beszélve jellemzi az életművet átjáró feszültséget, mintegy kiterjesztve azt a ciment-i 

gondolatot, melynek értelmében a Kubrick-filmek centripetális mozgásukban láthatóvá teszik 

az őket irányító középpontot. Szerintem Deleuze mégsem pusztán kiterjeszti e tézist, hanem 

olyan átfogó értelmet tulajdonít az erők viszonyrendszerében létrejövő kubricki mozinak, ami 

számomra a nietzscheánus erőtipológiából kinövő genealógiai módszerrel rokon. Így 

fogalmaz: „a világ és az agy, vagyis az automata azonossága nem egységet, hanem egy határt, 

membránt alkot. Ez teremt kapcsolatot a külső és a belső között, teszi őket egymás számára 

láthatóvá és idézi elő összecsapásukat. A belső a pszichológia, a múlt, az elkorcsosulás, az 

agyat kivájó mélységek komplex pszichológiája. A külső a galaxisok kozmológiája, a jövő, az 

evolúció, a természetfeletti egésze, mely felrobbantja a világot. E két erő a halál 

összeölelkező erői, melyek végül egymás helyére állnak és már nem tudjuk őket 

megkülönböztetni.” (206). Újra Ciment-hez, az idézet forrásához fordulhatunk, aki a 
                                                 
56 Cinema-1: L'Image-mouvement (Paris: Éditions de Minuit, 1983) és Cinéma-2: L'Image-temps (Paris: Éditions 
de Minuit, 1985). 
57 További példáink a 2001 kapcsán. Deleuze: „A monolit egyszerre felügyeli a kozmosz és az agy fejlődésének 
stádiumait: a három égitest – a föld, a nap és a hold – lelke, ugyanakkor a három agy – az állati, az emberi és a 
gépi – csírája.” (205-206). Hogy is fogalmaz Ciment?: „A 2001 lényege a következő: a technikát használó ember 
meghaladta az állati állapotot, de most pontosan ettől a technikától kell megszabadítani magát, hogy elérje az 
ember feletti ember állapotát […] Richard Strauss zenei motívuma, egy emelkedő hangsor három hangjegyéből 
(dó-szó-dó) áll, háromból, akárcsak a főcím közben látható három égitest: a hold, a föld és a nap.” (127, 130). A 
Ragyogás kapcsán is félreérthetetlen hasonlóságok látszanak. Deleuze: „Hogyan döntsük el. Hogy mi tartozik a 
belsőhöz és mi a külsőhöz, melyek az érzékfeletti észleletek és melyek a hallucinációk?” (206). Ciment: „A néző 
számára lehetetlenné válik racionális magyarázatot találni a látottakra, így végül el kell fogadnia a 
természetfeletti jelenlétét.” (125). 
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következőket írja: „Kubrick kettéhasadni látszik. Kacérkodik a racionalitás, vagyis az emberi 

hibát és egoizmust felügyelni képes szilárd társadalom elfogadásával, de ugyanakkor igen 

közelinek érzi az elfojthatatlan szabadságvágy, a túlfűtött egyéni szenvedélyek és energiák 

igenlésének szükségét is” (122). Ez a kettészakítottság mindig erőtevékenységnek, vagyis 

annak eredménye, hogy erők egymásba kapaszkodnak, szaggatják egymást58. Ciment 

kételyekkel teli szerzői szubjektumként beszél Kubrickről, Deleuze a kettészakított 

gondolkodás képtereként, a gondolkodás kettészakítottságának mise-en-scène-jeként. 

Kubrickra vonatkozó téziseimet, a neki tulajdonított egyedi esztétikai programot rokon 

értelműnek tartom Deleuze jellemzéséhez. Ennek kulcselemei – vagyis a tiszta, személytelen 

látás és a szemlélt tárgy dinamikai rendszerének dokumentálása – az emberi természetet és 

valóságot erőaktivitásokra csupaszítva teszik láthatóvá és feszültséggel teli 

viszonyrendszerként térképezik fel. 

Amikor Deleuze gondolatmenete59 elején így fogalmaz, hogy „[a]z agy a mise-en-

scène […] Kubricknál a világ maga is agy, világ és agy azonosak” (205), ebben én a kép egy 

olyan felfogását látom körvonalazódni, amely egy feszültséggel teli aktivitásban válik 

gondolkodóvá. Deleuze szerint Kubricknál a világot formáló erőkonstellációk és a képelemek 

szerkezetisége természetüket tekintve nem különböznek egymástól. Véleményem szerint 

azonosságukat a gondolkodás (agy) azon perspektívája képes megragadni, mely az erőket és 

az ábrázolást jeleknek, tüneteknek tekinti60. Tézisem szerint tehát az erők vonatkozásában 

értelmezett emberi világ azonos módon válik a valóságkép természetrajzává, mint a mise-en-

scène a gondolkodás szerkezetiségét megvilágító térképpé. A hangsúly itt az azonos módon 

van, tehát azon a szellemi beállítottságon, amely a valóságban és a moziban egyaránt 

tünetegyüttesek után kutat, majd ezek alapján diagnózisokat állít fel. Mielőtt A Dicsőség 

ösvényei című film példája alapján nyomatékosítanám a rendezőnek tulajdonított 

diagnosztikai mentalitás egyediségét, még egyszer szeretném kihangsúlyozni a Ciment és 

Deleuze megállapításai között tapasztalt hangsúlyváltást. 

Deleuze-nél a Kubrick-életművet összetartó centripetális erő központja szerintem a 18. 

századról a 19.-re tolódik és Nietzsche korszerűtlen, „nihilista”, genealógusi-

szimptomatológusi tevékenységében találja meg igazi forrását. Ez a hangsúlyeltolódás 

természetesen semmit sem vitat el Ciment gondolatainak eredetiségéből, legfeljebb 

                                                 
58 Mindkét idézet a Mechanikus narancs című filmre vonatkozik. A disszertáció következő és 4. fejezetében 
részletesebben is kifejtem azt, hogy mit értek a kép kettészakításán, kifordításán.  
59 Itt most a Kubricknak szentelt első bekezdésről beszélek, de akár az egész filmkötet elejére, a bergsoni 
gondolatvilágból kibontott filmelmélet alaptézisére is gondolhatunk, melynek értelmében „a vászon az agy”. 
60 Egy tünet a diagnoszta számára nem önmagában érdekes, hanem abban, amit a test általános állapotából 
láthatóvá tesz. Hasonlóképpen a kubricki mise-en-scène sem az alapján nyer értelmet, amit konkrétan ábrázol, 
hanem ami általa láthatóvá válik. 
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egyértelművé teszi annak a feszültségnek a természetét, amely Felvilágosodás és 

morálgenealógia között feszül. A monográfia alábbi sorai számomra azt sugallják mintha 

Ciment is felismerné Nietzsche és Kubrick szellemi rokonságát: „Kubrickból, a gyakran 

kiábrándult romantikusnak tartott művészből »kijózanító« lett, aki elutasít minden hazugságot 

és kibúvót, aki egyszer tragédiának máskor groteszknek minősíti az életet, és akit éppen ezen 

tulajdonságai miatt nihilistának tartanak, holott ő a nagy felszabadító.” (146). E gondolatokkal 

messzemenőkig egyetértve, az illuzórikus egészségből kijózanító, az életfontosságú illúziókat 

még az álcák mögött is felismerő művészt nevezem szimptomatológusnak, amit a rendező 

kapcsán már több szempontból is vizsgált anti/poszthumanizmus egyik fontos szinonimájának 

tartok61. 

A Dicsőség ösvényei című filmet, melyben Kubrick a hadsereg intézményét 

mindenfajta romantikus, hazafias érzelmektől és idealista illúzióktól mentesen szemléli, a 

fentiek értelmében tekintem kordiagnózisnak62. A belső és a külső – Deleuze vizsgálta – 

szembenállását szemléletesen ragadja meg a cselekmény magját jelentő konfliktus 

„topografikus” ábrázolása. A cselekmény helyszíneivel, vagyis a tiszti kvártély tágas, 

biztonságot nyújtó környezetével és az esőáztatta lövészárkok zegzugos tereivel Kubrick a 

mindenkori háborúk kettősségét érzékelteti. A passzív, valóságtól elrugaszkodott – a 

közlegényeket báboknak, a háborút sakkpartinak tekintő – tisztek és a valóságtól menekülni 

képtelen, annak kiszolgáltatott katonák szembenállása mégsem önmagában (mint tiszta, 

kategorikus ellentét) érdekes. Sokkal inkább abban, ahogy láthatóvá teszi a háború 

mindennapjait formáló erők és akaratok természetrajzát, és hozzásegít ahhoz, hogy a morális 

érzék elkorcsosulását diagnosztizálhassuk. A helyszínek jelölte konfliktust nietzscheánus 

alapokon, kultúra és természet szimbolikus konfliktusaként, vagyis a tisztek felelőtlen, 

életellenes értékrendjének és a közkatonák spontán, ösztönös felelősségtudatának a 

szembeállásaként értelmezem. Az arisztokratikus kultúra szálláshelyét cinikus, felejtésre 

képtelen, reaktív erők lakják, amelyek felelősséget egyedül az őket hatalomra juttató 

erkölcsiség és az életfontosságú illúziók iránt éreznek: ezeket szolgálják, ezeknek az adósaik. 

A nemzeti becsület megőrzése, a haza iránti kötelességtudat, a hősies önfeláldozás jelöli 
                                                 
61 Nietzschénél Zarathustra egyszerre lép túl a humanizmuson és az antropomorfizmuson, hogy a szubjektumon 
kívüli, mégis az embert alkotó összes erő alapját szolgáló nagy ökonómiában, az örök visszatérésben egyesüljön 
a gondolkodással. A 2001-et leszámítva, ahol test és szellem a kozmikus negyedik dimenzió új egységeként, a 
halálból létrejövő új életként válik láthatóvá, Kubrick nem fogalmaz meg kozmikus víziókat, ám kordiagnózisai 
hozzájárulnak a hétköznapokat uraló erők és akaratok természetének pontosabb megértéséhez. 
62 A film az első világháborús lövészárok-háború egy Párizstól pár kilométerre található helyszínén játszódik, 
ahol Dax ezredes azt az öngyilkossággal felérő parancsot kapja feletteseitől, hogy katonáival foglalja el a 
„Hangyavár” nevű, stratégiai szempontból jelentéktelen dombot. A küldetés természetesen óriási 
vérveszteséggel és gyors visszavonulással végződik. Ezt látva a vezérkar arra utasítja a tüzérséget, hogy nyisson 
tüzet saját egységeikre. A parancsot bár megtagadják, a visszatérő „gyávának” kikiáltott ezredre szimbolikus 
felelősségrevonás és büntetés vár. A sikertelen támadás másnapján a közlegények közül hármat hadbíróság elé 
állítanak majd Dax ezredes minden fáradozása ellenére halálra ítélnek és kivégeznek. 
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azokat az életfontosságú fikciókat melyeknek a vezérkar adós, amely adósságot viszont 

önmaga már képtelen megfizetni, így azt a katonákkal fizetteti meg. 

Nietzsche szerint a morál elkorcsosulásának egyik tünete az ember felejtésre való 

képtelensége. Amikor Mireau tábornok (báb)bírái a józan ész minden bizonyítékával 

szemben, a katonai jog megfelelő paragrafusainak nyomán úgy „emlékeznek”, hogy a katonák 

gyávák voltak, akkor egy teljességében elfajzott morális törvénykönyv alkot képet az aktív, 

ösztönös életről. Mert mi másra hallgathatna az ember a többször túlerővel szemben mint a 

józan eszére, mi mást is tehetne, minthogy futásnak ered? Mireau pontosan ugyanezt tenné, 

csakhogy ő már nem vesz részt csatában, felette áll annak. De hogy a jövőben is felette 

állhasson, konzekvensen meg kell büntetnie minden „kicsapongást”, felelősségre kell vonnia 

a fikciókat hidegen hagyó józan életösztönt. A bírák ítélete ennyiben a természetes 

ösztönöknek küldött hadüzenetként értelmezhető, hiszen azt követeli egy aktív erőtől, hogy ne 

éljen hatóképességével, kiszolgáltatottságában váljon reaktívvá: magyarán hamisítsa meg 

önmagát és álljon hadrendbe a fikciók életfontosságúvá tételének oldalán. Ám a felejtésre 

képtelen ember végső soron a valóság meghamisítására törekszik, nem a világban, hanem a 

világ felett él63. A közlegényeknek film zárójelentében elhangzó közös éneklése a kivégzési 

jelentben kicsúcsosodó rossz közérzet ellenpontjaként – a borzalmakat, a torz 

felelősségtudatot felejtő, azt egy spontán létrejövő közösségtudatban feloldó „népi kultúra” 

tüneteként – jelenik meg. 

Kubrick egy olyan hadvezetésről fest képet, amely a harc művészetéhez már nem ért, 

egyedül mészárolni tud. Diagnózisa ettől mégis általánosabb érvényre tart igényt, amennyiben 

a film nem csupán egy háborús helyzetet ábrázol, hanem egy működésképtelen társadalmi 

testet és egy önmagával harcoló közösségi tudatot: a rossz közérzet kultúráját. 

 

Az elmúlt évtizedekben megjelent Kubrick-irodalom legfontosabb képviselőit 

tekintettem át az előző alfejezetben. Nem törekedtem teljes részletességre, a rendezőre 

vonatkozó nézeteket és téziseket bizonyos szemszögből és szándékkal vizsgáltam. 

Érdeklődésem részben azokra az elemzésekre irányult, amelyekkel a recepció a szerző 

kézjegyét jellemezte. Ennek során megvizsgáltam egyéni esztétikai értékeinek és 

gondolatvilágának – egy koherens formai és tematikus keretben foglalható – összetevőit. 

Téziseim szempontjából fontosabbnak tartottam a rendező kézjegyének elméleti 

megragadását elősegítő módszerek tanulmányozását. Ezen belül igyekeztem felkutatni azt 

anti/poszthumanista vonásokat megragadni képes fogalmi keretet, amely – véleményem 

                                                 
63 Kubrick kísértetiesen hasonló álláspontra jut az amerikai katonai elit vonatkozásában is. Strangleove 
karakterének korábbi elemzésében az életfontosságú fikciók iránt felelős tudat alap-nélküliségét emeltem ki. 
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szerint – előmozdítja a rendezői program megértését. A monográfiák vizsgálata során bár 

egyértelművé vált a szigorú értelemben vett konceptuális alapok hiánya, számos olyan 

problémafelvetési mód került látóterembe, amely hozzásegített saját kérdéseim pontosabb 

megfogalmazásához. 

A „kubricki hang” falsettoi leírása, a kötetben szereplő megannyi részletes 

jelenetelemzés meggyőzően bizonyítja, hogy a szerző egyedi beszédmódja leginkább a 

konstrukció folyamatában válik jellemezhetővé. Elkövetkező elemzéseimben magam is nagy 

hangsúlyt helyezek az elbeszélőtechnikák stilisztikai vetületének vizsgálatára. 

Nelson próbálkozását a kubricki mozinak tulajdonított posztmodern érzékenység 

teoretizálására sikertelen, mégis fontos kísérletnek tekintem. Számomra itt vált világossá, 

hogy a „kontingencia mozijának” fogalmi vizsgálatát a film egy olyan elmélete viheti sikerre, 

amely a klasszikus és a modern filmművészet különbségeit episztemológiai értelemben is 

képes megragadni. Egy ilyen értelmű paradigmaváltás leírásának tartom a deleuze-i 

filmelméletet, ami különös jelentőséget tulajdonít a filmes beszédmódok közötti 

hangsúlyeltolodásoknak. Ez alapján remélem, hogy az elmélet értelmezhetőbbé teszi a 

kubricki mozi központi feszültségének tartott humanizmus–anti/poszthumanizmus 

szembenállást is. 

Walker monográfiájának a rendező konceptualizmusára vonatkozó legfontosabb 

tézisét vizsgáltam, amelynek értelmében minden egyes Kubrick-film tartalom és forma 

szerves egységben történő fejlődésének az eredménye. A tematikus mag stilisztikai 

eszközökkel történő reflexióját én a tárgy dinamikai rendszerének dokumentarista formában 

történő megragadásaként értelmezem, és mint a rendező esztétikai gondolkodásának központi 

elemét vizsgáltam. Szerintem a tárgy dinamikai rendszerét feltérképező ábrázolásban a – 

nelsoni értelembe vett – posztmodern kontingenciába ágyazott, egységes jelentéssel nem 

rendelkező tárgy válik láthatóvá. Ezt a tárgyat az ábrázolás nem megmutatja, hanem 

elgondolhatóvá teszi, vagyis nem a fizikai környezetbe, hanem a gondolkodásba való 

beágyazottsága alapján határozza meg az értelmét. 

Kolker és Ciment monográfiájának a másik három munkánál nagyobb figyelmet 

szenteltem, mert ezek a filmben megjelenő tárgy beágyazottsági rendszerének vizsgálatakor 

közvetlen párbeszédet alakítanak ki Kubrick egyénre és társadalomra vonatkozó 

gondolatvilágával. Úgy gondolom, hogy a rendező irányvesztettségét, és nihilista-cinikus 

beszédmódját megjelenítő antihumanista pozíció és apokaliptikus hangnem kolkeri elemzése 

több ponton ellentmondásos és elégtelen. Ennek ellenére azon kevés kísérlet egyikének 

tartom, amely problematizálni képes a kubricki gondolkodás számomra is fontos dimenzióját. 
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A Ciment-monográfiának két vetületét vizsgáltam meg részletesebben, elsőként a 

Felvilágosodás életműben betöltött szerepét hangsúlyozó tézist. Úgy gondom ez árnyaltabb 

képet kínál a Kolker által bírált antihumanista pozícióról, amennyiben egyértelművé teszi, 

hogy a humanista értékrend kubricki kritikája elsődlegesen a zsidó-keresztény kultúra egészét 

uraló létfontosságú illúziók pontosabb megértését célozza. Ciment mindezt egy kijózanító 

kritikai mentalitás bizonyítékának tekinti és a szerzői látásmód központi elemének tekinti. A 

monográfia másik, elemzésem szempontjából fontos vetülete az volt, hogy ihletet adott 

Deleuze rövid Kubrick-értelmezéséhez. Deleuze-nek talán nincs átfogó ismerete és kiforrott 

képe Kubrickról, de mondatai, melyekben a ciment-i argumentumokat a genealógus Nietzsche 

„hangján” mondja ki, nagyon fontos intuitív mozzanatot jelentenek. Láthatóvá teszik Kubrick 

filmes látásmódja és a nietzscheánus erőtipológián alapuló genealógiai módszer rokonságát, 

ugyanakkor a rendezői program teoretizálsához és a filmek elemzéséhez egyaránt további –

etikai kérdéseket hangsúlyozó – nézőpontokat termetenek. Az elkövetkező fejezetben ezek 

vizsgálatára helyezem a hangsúlyt. 
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II. KUBRICK ÉS DELEUZE 
1. Három kérdés 

Számomra Gilles Deleuze szerteágazó gondolatvilágának azok az elemei, fogalmai és 

módszerei bizonyultak hasznosnak, amelyek hozzásegítettek ahhoz, hogy Kubrickot 

sziptomatológusként, diagnosztaként és ettől elválaszthatatlanul egy etikai aktivitás 

képviselőjeként jellemzem. Az előző fejezetben tárgyalt személytelen látás az ábrázolt tárgy 

dinamikai rendszerét feltérképezni képes beszédmód a rendező alkotói programjának 

esztétikai vetületét hangsúlyozza ki. A személytelen látás pozíciójába került néző azonban – 

Varró Attila szavait idézve – egészen addig „felülről irányított báb”, amíg nem válik maga is 

szimptomatológussá, vagyis addig, ameddig nem érzi a diagnózisokat kijózanítónak és nem 

mutat hajlandóságot a nyugati gondolkodás magját jelentő humanista emberkép és értékrend 

felülvizsgálatára. E pozíció megértéséhez, a neki tulajdonított értelmezői aktivitás 

megalapozásához segítettek hozzá a következő, három nagy problémakör kapcsán 

megfogalmazott kérdések, illetve az arra adott válaszok: 

(1) Mely episztemológiai modellek működnek a mozi klasszikus és modern 

paradigmájának hátterében és miként válnak láthatóvá a filmes beszédmód stilisztikai-

narratív területén? 

(2) A mozgóképes gondolkodás milyen stratégiákat kínál a humanista világ-kép 

meghaladására, miként fordítja ki azt, és milyen formában szervezi meg a 

gondolkodás klasszikus képének ellenálló képi ökonómiát? 

(3) Etikai értelemben miért tekinthető személytelennek és genealógusinak a látás? 

Kérdéseim egy olyan a teoretikus keret kidolgozására irányulnak, amely egyszerre vonatkozik 

Kubrick esztétikai gondolkodásának egészére és az általam vizsgált alkotásokra, az ezekre 

alkalmazott elemzői módszerekre és olvasati stratégiákra. 

Első kérdésem a Nelson által is vizsgált és Kubrick vonatkozásában alapvetőnek 

tartott témára vonatkozik, nevezetesen a klasszikus és a modern esztétikai érzékenység közötti 

különbség fogalmi síkon történő megragadására. E tárgykörben röviden jellemzem Deleuze 

filmköteteinek két kulcsfogalmát, a mozgás-képet és az idő-képet, valamint az általuk 

kifejezett episztemológiák különbségét. 

A második kérdéskör az episztemológiai hangsúlyeltolódás új szintjét érinti. A 

mozgás-képes és az idő-képes ábrázolás természetének leírásakor a formanyelvi 

különbségeken túl Deleuze értelmezhetővé teszi az ember és világ kapcsolatában bekövetkező 

szemléletváltást is. Elsődlegesen azt a poszthumanista nézőpontot világítja meg, amely szerint 

a filmes gondolkodás klasszikus paradigmájához szorosan kapcsolódó morális világszemlélet 
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érvényét veszti. Ezzel kapcsolatban akként vizsgáltam a deleuze-iánus elméleti paradigmát, 

ami a mozit egy etikai gondolkodás lenyomatának tekinti és nagyban hozzájárul Kubrick 

egyedi alkotói pozíciójának megértéséhez. 

A harmadik kérdés ugyancsak etikai jellegű, és a személytelen/genealógusi látás etikai 

természetű központi elemére irányul. A Kubrick által szimptomatológusként feltárt tünetek és 

a diagnosztaként felállított kórképek azokat a nézőket szólíthatják meg leginkább, akik 

ítéletmentesen, az ítélkezés alapját képező értékhierarchia megkérdőjelezése által, az értékek 

eredetére irányuló genealógiai módszer szellemében közelítenek a filmekhez. E pozíció 

vizsgálata nélkülözhetetlen a 2001: űrodüsszeia és a Mechanikus narancs elemzéséhez 

használt értelmezői stratégiám kidolgozásához, ahhoz tehát, hogy a jelen fejezetben több 

szempontból is vizsgált genealógusi látást a gyakorlatban is alkalmazhassam. 

Céljaim jellegéből adódóan a filmelemzések alapját adó teoretikus keretet Deleuze 

filmkötetekben, filmes irányultságú esszéiben, illetve Nietzsche filozófiájának szentelt 

monográfiájában szereplő gondolatai, tézisei alapján alkotom meg, jóllehet néha az életmű 

más szövegeire is támaszkodom. Ez azért lehetséges, mert szerintem Deleuze a pályája elején 

született Nietzsche-könyv (1962), valamint a Különbség és ismétlés (1968) szellemében 

építkezik a rákövetkező évtizedek esztétikai vonatkozású és filozófiatörténeti munkáiban is. 

Gondolatvilága úgy hódít meg újabb és újabb területeket, leglátványosabb módon az 

ugyancsak kétkötetes – Félix Guattarival közösen írt – Kapitalizmus és skizofrénia (1972, 

1980) lapjain, hogy eközben alig módosulnak alapvetései.  

A nietzscheánus kritika viharos szellemében megfogalmazott deleuze-i tézisek a 

különbség filozófiai fogalmának alapjaira vonatkoznak Az egyes gondolatvilágok arkánumát 

tekintve egyértelműen kiviláglik Deleuze távolságtartása a filozófiatörténet tartópilléreitől: a 

platonizmustól, a karteziánus tanoktól, vagy éppen a hegeli dialektikától. Metodológiájának 

használhatósága szerintem abban áll, ahogy képes rámutatni az egyes gondolatvilágok között 

feszülő kibékíthetetlen különbségekre. Amit Kubrick kapcsán Deleuze a külső és a belső 

szembenállásáról mond, és ahogy egyfelől a belsőt (mint a múltat, az elkorcsosulást, az agyat 

kivájó mélységek komplex pszichológiáját), másfelől a külsőt (mint a galaxisok 

kozmológiáját, a jövőt, az evolúciót és a világot felrobbantó természetfeletti egészét) jellemzi, 

számomra a filozófiatörténeti vizsgálódásai során feltárt kibékíthetetlen ellentéteket idézi: 

Platón és Lukréciusz, Descartes és Spinoza, Nietzsche és Hegel, Bergson és Husserl nem 

feloldható különbségét. Deleuze kiváló érzékkel térképezi fel az ellentéteknek a 

gondolkodástörténetet gazdagon átszövő rendszereit, amit a helyenként szélsőségesen 

csapongó stílus mögött is felismerhető következetes érvelés tesz lehetővé. Deleuze számos 

filozófusról írt monográfiát. Az ezekben megrajzolt portrék minden esetben különböznek a 
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modellek „hivatalos”, filozófiatörténeti portréitól64. A portrékat körülölelő idegenség szelleme 

számomra a kubricki beszédmód arra vonatkozó képessét idézi, hogy ismerős helyzeteket 

teljességében ismeretlenné tegyen, elidegenítsen. Spinoza, Kant, Bergson, vagy éppen Sacher-

Masoch, Bacon és Kafka deleuze-iánus portréja talán nem, vagy csak nehézségek árán 

illeszthető be a szerzőkről folytatott filozófiai, irodalom- és művészettörténeti diskurzusokba, 

termékeny párbeszédet Deleuze mégis azért alakíthat ki a gondolkodói programokkal és 

művészi víziókkal, mert a különbség szellemében gyakorolt portrékészítés során 

mindannyiukat a különbség gondolkodóivá teszi65. Deleuze teoretikus keretei olyan 

összefügggéseket képesek feltárni az egyes szerzők kapcsán, amelyet más elméleti alapok 

nem. 

Amennyiben Deleuze-t a gondolkodás uralkodó képével vívott háború 

kulcsfigurájának és hősének tekintjük, akkor a Kubrick kapcsán korábban, bár más 

összefüggésben említett pürroszi győzelem juthat eszünkbe. Számomra Deleuze 

gondolatvilága kevésbe a tagadás, mint inkább a makacs ellenállás szellemében határozható 

meg, nem az ítélkezés és elutasítás, hanem az értékelés és átértékelés mozzanatában. Deleuze 

Essays Critical and Clinical című kötethez írt bevezetőjében Daniel W. Smith amellett érvel, 

hogy a filozófus életművét a critique et clinique program szellemiségében olvashatjuk. E 

program Smith szerint „megkérdőjelezi az irodalmi szövegek pszichiátriai fogalmakkal 

történő olvasásának helytállóságát, miközben arra bátorít, hogy még nem létező klinikai 

fogalmakat próbáljunk meg előhívni a szövegekből.” (kiemelés tőlem, xix)66. A hangsúly 

szerintem a nem létezőn, vagyis a gondolkodás olyasfajta intuitivitásán van, amelyet a 

                                                 
64 Sutyák Tibor a francia filozófus Nietzsche-monográfiája kapcsán ír a portrékészítés deleuze-i sajátságáról: 
„Egy arc mindig kifejezés, azaz egy lehetséges világ. A jó portrékészítő nem azt viszi vászonra, ahogyan ő látja a 
modell arcát – nem ábrázol, nem reprezentál […] A portré azt ragadja meg, ami a modell-arcot különbözővé 
teszi, ami az ő lehetséges világát szingulárissá teszi az összes lehetséges, aktuális és virtuális világ 
viszonylatában. Nietzsche, a különbség nagy filozófusa, a Nietzsche névvel összevont filozófia különbözik, 
bizonyos meghatározott módon különbözik a filozófiától. A portré ezt a különbséget festi meg.” (325). 
65 Deleuze a következőképpen jellemzi módszerét: „[a portréimat] egyfajta szodómiaként, vagy éppenséggel 
(hiszen a kettő lényegében ugyanaz) szeplőtlen fogantatásként kell érteni. Úgy éreztem, hogy a szerző mögé 
kerülök és egy olyan utóddal ajándékozom meg, amely egyszerre sajátja és torzszülött. Fontos, hogy sajátjának 
érezhesse, különösen azért, mert a szerzők csak azt mondhatják, amit el akarok mondatni velük. Ugyanakkor 
torzszülött is, mivel megannyi – és számomra különös örömöt jelentő – áthelyezés, vetődés, ficam és rejtett 
kilövellés eredményeként jön világra.” (Negotiations 6). Deleuze portréit inkább azok a szerzők tekinthetik 
sajátjuknak, akiknek a szellemi hagyatékával Deleuze mélyen azonosul. A másik csoportba a torszülöttek 
tartoznak, vagyis a gondolkodás főáramába tartozó, annak képét erőteljesen meghatározó szerzők, többek között 
Hegel és Freud. A különbség gondolkodóival szemben őket az azonosság gondolkodóiként tárgyalja Deleuze és 
bár róluk is idegen, a kanonizált portréktól különböző képeket fest, ezek mégsem tudnak valódi párbeszéd 
alapjává válni és különösen Freud esetében joggal érezhetjük, hogy démonizálja a szerző gondolatvilágát.  
66 Mindez összhangban áll azzal, amit a francia kiadáshoz írott előszavában Deleuze maga is mond: „az írók, 
mondja Proust, a nyelvben egy új, ha úgy tetszik, egy idegen nyelvet hoznak létre. Új nyelvtani és szintaktikai 
erőket tesznek láthatóvá […] Ezek különféle utakat jelölnek ki. Az itt szereplő szövegek, az azokban vizsgált 
szerzők maguk ezek az utak […] szavaik a nyelv határán formát öltő események. Ha a delíriumot klinikai 
állapotként kezeljük, a szavak egyedül a semmibe nyílnak, nem láthatunk vagy hallhatunk általuk semmi mást, 
mint azt az éjszakát, melynek történetei, színei és dalai végleg elvesztek. Márpedig az irodalom egészség.” (lv-
lvi). 



 58

gondolkodás klasszikus képét uraló szubjektumfilozófia nem képes megszólítani. Deleuze 

critique et clinique programját egy olyan poszthumanista gondolatvilág kibontakozásának 

tekintem, amely kifejezhetővé teszi a gondolkodás marginalizált képességeit és fogalmakká 

szervezi a filozófia peremére szorult, gyakran intuitív meglátásokat. Aki létet ad valaminek az 

nem a semmiből teremt, a nem-létezésnek az a módja, amiről Smith szerintem beszél a lét egy 

bizonyos értelemben és nézőpontból megtapasztalt hiánya, e lét megragadhatóságának egy 

bizonyos fogalmi mezőn mutatkozó lehetetlensége. 

A poszthumanizmus nem az embert, hanem ezt a fogalmi mezőt illeti kritikával67, nem 

az ember meghaladottságát állítja, sokkal inkább az ember teoretikus megragadásának azt a 

módját tartja elégtelennek, amely az élet szempontjából alapvető képességeket hagy 

figyelmen kívül vagy tagad meg68. A gondolkodás klasszikus képének való ellenállás azokat 

az erőket, azt az akaratot és vitalitást, röviden azt az életet jellemzi, amely ellenáll az őt 

megragadni képtelen – megragadó helyett meghamisító – gondolkodásnak. A gondolkodásnak 

ezt a képet azért kell meghaladni (kép nélkülivé válni), hogy egy másik, a hamisítás mikéntjét 

is kihangsúlyozó kép láthatóvá válhasson. 

Filmrendezői programját tekintve Kubrickot a deleuze-ihez hasonló szellemiség 

képviselőjének tartom. A rendező antihumanizmusa kapcsán felvázolt problémakör 

továbbgondolását az a Deleuze segíti elő, aki a filmkészítőt is képes az ellenállás alakjának, a 

„kép nélküli gondolkodás” pedagógiai szellemű művelőjének tekinteni. 

 

2. Mozgás-kép és idő-kép: két episztemológiai paradigma 

Mit jelent gondolkodni a moziban? – hangzik Deleuze filmkötetekben vizsgált 

alapkérdése. A képet Deleuze mozgó tudatként, az oszthatatlan, abszolút mozgás és a 

folyamatos változásként értelmezett idő egy metszetének kereteként értelmezi. A tudat 

képként, egy világ-metszetben válik gondolkodóvá, ugyanakkor ebben a metszetben 

alkothatunk képet a gondolkodásról is. A filmképnek tulajdonított episztemológia 

                                                 
67 Deleuze Foucault-nak szentelt monográfiája „Az ember halála és az ember feletti ember” című zárszóban 
mindezt nietzschei keretekbe helyezve vizsgálja és a végesség és a végtelenség erőinek terén kívül, a „határtalan 
végesség” (131) mezején, mint az örök visszatérés ökonómiáját működtető affirmatív akarat kifejezettjeként 
mutat rá erre a létezésre: „Nietzsche mondta azt, hogy az ember bebörtönözte az életet. De az ember feletti 
ember az életet az emberen belül szabadítja fel […] Az ember erői a kívülség erőivel lépnek kapcsolatba, ilyenek 
a szén-alapú létforma helyére lépő szilícium-alapú élet, a szervezetet felváltó genetikai kódok, vagy a jelölőt 
kiszorító agrammatikus nyelvi mintázatok […] Mi az ember feletti ember? Az emberi és az új erők formális 
keveréke. Az a forma, amely erők új viszonyából következik. Az ember hajlandósága az élet, a munka és a nyelv 
önmagában történő felszabadítására.” (130-132). 
68 Foucault a „kívülség beszédeként” és Deleuze a „kép nélküli gondolkodásban” megragadható poszthumanista 
pozíciója alapjaikat tekintve azonosak, vizsgálati módszereik mégis nagyban különböznek egymástól. A fogalmi 
keretek fent említett elégtelensége jelenti Foucault azirányú kétségeinek az alapját, hogy az élet valaha is képes 
morajlást felváltó tiszta, egyértelmű beszédre. Deleuze bizonyítottnak érzi azt a lehetőséget, hogy filozófiai 
nézőpontból vizsgálja az életet, ekképpen munkásságára annak a folyamatos erőfeszítésnek példájaként 
tekinthetünk, amely képesnek tartja a gondolkodást az élet filozófiai fogalmának megragadására.  
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szempontjából a filmművészet nem tekinthető egységesnek. Deleuze különféle irányzatokat 

és két korszakot különböztet meg. Ezek különbsége abban határozható meg, ahogy a világot 

elgondolják. Deleuze világ és tudat viszonyát a mechanisztikus, klasszikus fenomenológiai 

felfogáson túllépve és Henri Bergson egyik kulcsfogalmát, a tartamot [dureé] felhasználva 

határozza meg. Bergson szerint a „lelki élet se nem egység, se nem sokszorosság, meghaladja 

a gépiest is, az értelmest is, mert a gépszerűségnek és a célszerűségnek csak ott van jelentése, 

ahol »szaggatott sokszorosság«, »tériség«, tehát már előzőleg is megvolt részek gyűjteménye 

van: »valóságos tartam« pedig annyit jelent, mint osztatlan folytonosság és egyúttal teremtés” 

(Teremtő 6). Bergson tartam fogalma, vagyis a megismerés és a „gondolkodás 

mozgófényképes gépezetként” történő felfogása annyiban jelenti a deleuze-i filmelmélet 

alapját, amennyiben különbséget tesz a habituális, mindennapi megismerés és egy 

oszthatatlan, előreláthatatlan és egyidejűségek jellemezte mozgásként adott világ 

megragadása között69. Deleuze itt talál rá arra az ontológiára, amely – Michael Hardt 

szavaival élve – „az időben gyökerező alakulás minden elemében pozitív logikája lehet” (1), 

ugyanakkor a tartam fogalma alapját jelenti egy merőben új szemléletnek is, amely 

lehetőséget teremt a rész és az egész, a térbeli és az időbeli fejlődés, a korlátolt és a korlátlan 

változás különbségeinek vizsgálatára. 

A deleuze-i rendszerben annak alapján kaphatunk képet a mozi episztemológiájáról, 

ahogy a mozgás-rendszer képet alkot a világról. Ez a mozgás Bergson nyomán nem 

értelmezhető egységes, elemeit totalizált módon megjelenítő Tér-egészként, mert bár 

kétségtelenül definiálható és kvantitatív módon mérhető az elemek szintjén, de ugyanez már 

nem mondható el az egész tekintetében, hacsak nem egy teljesen statikus, az elemek szabad 

mozgása iránt merőben érdektelen, teleologikus módon konstruált zárt rendszerről 

beszélünk70. Bergson nyomán Deleuze a mozgást zárt rendszerré szervező keret megnyílásra 

                                                 
69 A Teremtő fejlődés lapjain Bergson a következőképpen határozza meg a világot, amelyről a tartam képet alkot. 
„[a]kár mint anyag, akár mint szellem, a valóság örökös alakulás gyanánt jelent meg előttünk. Készül vagy 
bomlik, de sohasem kész” (249). Ez a gondolat szerintem Bergson és Nietzsche téziseinek szoros kapcsolatára is 
rámutat, a Bergson által örökös átalakulásként jellemzett világ jelent a Nietzschénél örökös átalakulásként 
megjelenő szellem számára lakhelyet. A két filozófiai gondolatvilág rokonságát általánosabb szinten is 
érvényesnek tartom, még akkor is, ha Nietzsche anyagi tendenciák helyett pszichológiai értelemben vett erőkről, 
a belső és a külső fogalmi kettőssége helyett erők aktivitásáról és reaktivitásáról, az anyagi létezők virtualitása és 
dinamizmusa helyett pedig az affirmáló akarat kiválogató aktivitásáról beszél. Míg Bergsonnál a teremtő 
osztatlan folytonosság az ontológiai dimenzió leírásaként bír jelentőséggel, addig Nietzsche a társadalmi, 
pszichológiai és történelmi konstrukciók manifesztálódásaként értelmezi a tartamot. 
70 Deleuze így fogalmaz: „a mozgás tehát bizonyos értelemben kétarcú. Egyfelől mozgás az, ami a tárgyak vagy 
a részek között történik, másfelől az, ami kifejezi a tartamot vagy az egészet. A mozgás következtében a tartam – 
természetét megváltoztatva – a tárgyakban szétszóródik, az elmélyülő, körvonalaikat vesztett tárgyak pedig 
egyesülnek a tartamban. Azt mondhatjuk tehát, hogy a mozgás valamely zárt rendszer tárgyait a nyitott 
időtartamhoz, a tartamot pedig a rendszer tárgyaihoz köti, ezáltal a rendszer arra kényszerül, hogy megnyíljon.” 
(Mozgás-kép 20). 
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kényszerüléséről beszél71. Ezen a ponton válik egyértelművé, hogy amikor a gondolkodás a 

mozgás vásznává, mozgó, élő keretévé válik, akkor egy középpont nélküli mozgást kell 

keretbe helyeznie, vagyis a filmnek olyan esztétikával kell rendelkeznie, amely a térbeli-

időbeli (mozgó) metszetben nem csupán a szubjektivitást alapozza meg, hanem 

nyomatékosítja a testek létének azon egyetemes horizontját, amelynek „befolyása” örök. 

Deleuze ezt a mozgó metszetet nevezi kontingencia-síknak: a természetes, szubjektív 

érzékelés zónájának, a speciális képként felfogott tudatnak. A kontingencia Nelson Kubrickra 

vonatkozó gondolataiban is főszerepet kapott, de ott teljesen más jelentéssel bírt. Míg Nelson 

a modern valóság megragadását lehetővé tevő esztétikai érzékenység vonatkozásában 

használja a fogalmat, addíg Deleuze számára minden filmkép ezen a síkon válik 

elgondolhatóvá, ez jelenti a mozi episztemológiájának megalapozását. A kontingencia-sík 

(más néven esetlegesség-sík) annyiban alapozza meg az ember világra vonatkozó tudását, 

amennyiben e tudás három legfontosabb elemét – a világban lévő testek észlelését 

(percepció), a sajátként/egyediként tételezett test, mint világban lévő test érzékelését 

(affekció) és ennek cselekvését (akció) – láthatóvá teszi. Deleuze annak alapján beszél a mozi 

episztemológiájáról, ahogy a gondolkodás a világot észleli, magára vonatkoztatja, majd 

cselekvése alapjává teszi72. A kontingencia-síkra jellemző gondolkodás szenzomotoros, 

illetve kristályos voltának a vizsgálata két episztemológiai nézőpont leírásának tekinthető. A 

következőkben ennek első formáját, a mozgás-kép paradigmáját jellemzem. 

A mozgás-kép természetrajzának felvázolásakor Deleuze az alkotóelemek képpé 

szerveződésének számos módját írja le. Ennek alapján beszél a filmes beszédmódok és 

rendezői programok különbségéről. A különbségek ellenére mégis dominánssá válik egy 

egységesítő perspektíva, amely a mozgás-kép összes jelét és jelkapcsolatát keresztüljárja és 

meghatározza azt, ami a világból ebben a paradigmában elgondolható. Annak a módnak a 

deleuze-i leírásából, ahogy a percepció-kép a tárgyról való tudás keretét létrehozza és annak 

megismerhetőségét megalapozza a mozgás-képet uraló tudás létrejöttét olvashatjuk ki. 

Ugyanezt olvashatjuk ki abból, ahogy az affekció-kép a tárgyat tulajdonságokkal és 

minőségekkel ruházza fel, vagyis a tárgytudathoz érzelmi és szellemi perspektívákat rendel. 

Végezetül pedig abból is, ahogy az akció-kép a tárgyat már egyénített helyzetek és valóságos 

                                                 
71 Ennek nyomán a keret és a plán mozdulatlan szegmenseit, valamint a montázs mozgó szegmensét Deleuze a 
rész–egész viszonyban értelmezett mozgás kétarcúságaként bontja ki. A keretezésről és plánozásról mint 
alapvetően térbeli egységekről, míg a montázsról mint olyan az idő által létrehozott feszültségről beszél, 
amelyben a tárgyak elmélyülnek és kontúrjaikat vesztik. Ez utóbbiban, vagyis a tartam tárgyakat egyesítő és az 
egészre vonatkoztató képében – ha meglehetősen homályosan is, de – a mozgás- és idő-kép hozzávetőleges 
definícióját, első fogalmazványát látom. 
72 Deleuze az kontingencia-sík jellemzésekor nem veszíti szem elől az episztemológiát kifejező esztétikai 
horizontot sem. A képkivágást, a beállítást, valamint a montázst a filmes kifejezés azon alapvető formájaként 
értelmezi, amely a néző szubjektivitásának fent megnevezett három elemét megjeleníti. 
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kapcsolatok alapján szemléli. E tudásnak a származásában történő vizsgálata mutatja meg 

szerintem a klasszikus mozi deleuze-iánus természetrajzának egyediségét, de ugyanennek a 

fényében válik elemezhetővé a jelek és jelkapcsolatokban kifejeződő episztemológia is. 

Az akció-kép nagy formája fejezi ki leginkább a mozgás-képes gondolkodás 

egyediségét megalapozó – az akció és a reakció, az inger és az arra adott válasz láncolataiban 

kifejeződő – szenzomotoros sémát. Deleuze felfogásában ez a séma elsődlegesen a szereplő 

szituációba, cselekvésbe vagy drámai konfliktusba ágyazottságát domborítja ki, 

viselkedésmódot ábrázol, akár az érzelmeket és szenvedélyeket szimbolikusan megragadó 

mise-en-scène, akár az analitikus montázs segítségével. A cselekmény ok-okozatisága, az 

érzelmi túltelítettség és a szereplő motorikus viselkedése nyomán válhatott az akció-kép a 

filmes gondolkodás számos műfajt meghódító formájává73. Az akció-kép szenzomotoros 

láncát Deleuze esztétikailag is értelmezhetővé teszi: a képkeret, a beállítás és a vágás 

egyértelműségre törekvő formanyelvet alakít ki, amely a képsorozat ok-okozati viszonyait 

hangsúlyozza. A mozgás-képes episztemológiától elválaszthatatlan klasszikus esztétikában a 

kép mindig láthatóvá teszi a rákövetkező kép értelmezéséhez elengedhetetlen tudást. Amint a 

képek egymásnak teremtenek távlatokat, a jelentés evidenciaszerű, lezárt jellegre tesz szert. 

Ezt példázza a vágás, ami a beállításokat az összemérhetőség szabálya szerint kapcsolja 

egymáshoz, így biztosítva az ábrázolt világ térbeli-időbeli organikusságát, „természetességét”. 

Csalóka természetességről beszél Deleuze, hiszen az akció-kép fentebb jellemzett viszonyai 

fejezik ki a filmes realizmus egyetemes szintézisét. Ez a szintézis életszerűtlen, nem adhat 

őszinte képet ember és világ kapcsolatáról, a valóságnak szegezett kérdései közhelyesek, a 

gondolkodás egyedül a klisék burjánzásához vezet. 

Úgy gondolom, hogy az imént vázolt, a valóságot totalizáló perspektívából szemlélő 

filmes gondolkodás több ponton összhangban áll azzal, amit az előző fejezetben a klasszikus 

mozi kapcsán mondtam, és Kubricknak a „griffith-i viasz” kapcsán érzett idegenkedését is 

érthetőbbé teszi. A deleuze-iánus fogalmak alapján Kubrick kétségei elsősorban a 

szenzomotoros séma valóságot totalizáló jellegére, valamint arra vonatkoznak, ahogy ember 

és környezete kapcsolatának megismerhetőségét ez a paradigma a klisék segítségével kívánja 

biztosítani. Deleuze és Kubrick egyaránt úgy érzi, hogy a világ ember általi megismerése, a 

világ emberi magjának a megragadása, vagy éppen problematizálása nem történhet meg olyan 

kereteken belül, amelyeket a szenzomotoros láncolatok, az egyértelmű helyzetek, a cselekvést 

                                                 
73 Deleuze a dokumentumfilmet (Flaherty), a lélektani-társadalmi drámát (Vidor), a film noir-t (Hawks) és a 
western műfaját (Ford) egyaránt az akció-kép térhódításának példájaként vizsgálja és arra a következtetésre jut, 
hogy a klasszikus amerikai filmet az egyetemes, monumentális és antikvárius történelem-kép közvetítőjének 
tekinthetjük (202). 
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minden esetben megalapozni képes gondolkodásformák uralnak74. A mozgás-kép 

paradigmájában a világ antropomorfizálásának vágya munkálkodik. Antropomorfizálni – 

Nelson idevonatkozó tézisére is utalva – annyit jelent, hogy a mozi az ember pszichológiai és 

társadalmi (egyéni és kollektív) igényeinek tudatában konstruálja meg a világot, olyan világot 

teremt, amely a megismerő- és cselekvőképességet már-már határtalannak mutatja. Deleuze a 

szenzomotoros lánc felbomlásáról, Kubrick a „griffith-i viasz” elégtelenségéről annak a 

paradox gondolkodásnak a tudatában beszél, amely az emberi megismerőképességet az 

emberi cselekvőképesség alapján kívánja meghatározni75. Az a tudás, aminek alapján a mozi 

klasszikus episztemológiája – egy totalizáló nézőpontból – értelmezhetővé tette a világot 

maga is értelmezésre váró tudásnak bizonyul. Az erősödő szkepszis mégsem a világ 

megismerhetőségét tagadja, hanem az arra használt eszközöket és keretet találja elégtelennek 

és taszítja a válságba. 

Deleuze a mozgás-kép rendszerének felbomlását esztétikai és episztemológiai 

szempontból egyaránt vizsgálja. A szenzomotoros séma válsága esztétikai nézőpontból a 

diszperz szituációkban, a képelemek általános motiválatlanságában („kiüresedett” akcióban), 

a kóborlásformában kiteljesedő cselekményben, a klisék tudatossá válásában érhető tetten. 

Kubrick filmjeiben számos példát találhatunk az idő-képes beszédmód jellegzetességeire. A 

diszperz szituációkat és az epizodikusságot a Dr Strangleoveban Kubrick annak a 

kihangsúlyozására használja, hogy a katasztrófával fenyegető helyzet megoldhatatlanná és 

visszafordíthatatlanná válik a tehetetlen és cselekvésképtelen emberek kezében. A 

cselekmény szempontjából motiválatlan képelemekre aligha akad jobb példa, mint a Barry 

Lyndon elnyújtott kizoomolásai, a cselekmény előrehaladása iránt szinte „érdektelen”, 

ábrándozó beállításai és festményszerű kompozíciói. A céltalanul kóborló szereplők példáinak 

tekinthetjük a Ragyogásból Jacket és Dannyt, akik a Szépkilátó kihalt folyosóin és a 

sövénylabirintusban mindenfajta céltudatosság nélkül bolyonganak. A klisék tudatossá válása 

a 2001: űrodüsszeia hangsúlyosan semmitmondó párbeszédeiben érhető tetten. Deleuze az 

idő-kép kapcsán egy új színésztípus megjelenéséről is beszél „ aki különbözik a neorealizmus 

által eleinte előszeretettel alkalmazott amatőr színésztől, akit inkább hivatásos nem-

színésznek, vagy még inkább »színész médiumnak« nevezhetünk. Ez a színész a látásra és a 

                                                 
74 A mozgás-képet alkotó elemek egy mechanikus én- és világszemléletben szintetizálódnak. Igazságokat, majd 
ezek általánosításával leírásokat adnak az elemeket konstituáló erőkről. Ezen leírások az erő mennyiségi – egy 
erő egy másikkal való kapcsolatának – jellemzései. Deleuze szerint a „mennyiség mint elvont fogalom lényege 
szerint mindig identifikációra törekszik, vagyis annak az egységnek az egyenlővé tételére és a benne rejlő 
különbség megsemmisítésére, amelyből ő maga felépül” (Nietzsche 75), ezért a különbség tiszta (minőségi) 
eleme elvész bennük. 
75 Úgy gondolom, hogy D. N. Rodowick pontosan fogalmazza meg a probléma lényegét: „a filmes mozgás-kép 
egész történetét egy paradoxon hatja át, nevezetesen annak vágya, hogy a kép szerves totalitását abból az erőből 
eredeztessük, ami az egész nyitottságát biztosítja, vagyis sorozatok részleges lezárását teszi lehetővé” (73). 
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megmutatásra inkább képes mint a játékra, gyakran néma marad, vagy éppenséggel 

végeláthatatlan beszélgetésekbe kezd” (Cinema 2 20). Az Acéllövedékben Hartman és Joker 

figurája – mint a tekintély és az azt folyamatosan ironizáló hang – annak ellenére folytat ilyen 

párbeszédet, hogy valós dialógusba elegyedne egymással. 

A mozgás-kép válságát episztemológiailag leginkább azzal a helyzettel lehet 

érzékeltetni, amelyben az ember távolabb lát cselekvési körénél: megismerőképessége túlnő 

cselekvőképességén76. A tiszta optikai és hangi képek ahelyett, hogy a cselekvésben 

meghosszabbítódva egyértelművé tennék a tárgy értelmét, folyamatosan aláaknázzák a 

jelentés egyértelműségét77 és ezáltal a világát uralni képtelen szubjektumot helyezik előtérbe. 

A tiszta optikai és hangi szituációkat, tehát a cselekvés hatókörén kívül kerülő érzékelést 

biztosító képet Deleuze a tükörhöz, illetve a kristályhoz hasonlítja, a tükröződés és 

kristályosodás fogalmaival ragadja meg és gondolja tovább. A mozgó metszet olyan mozgó 

tükörré/kristállyá válik, amely egy virtuális és egy aktuális oldallal rendelkezik, ahol az 

oldalak csak annak a vonatkozásában értelmezhetőek, amit a másikból megmutatnak. Ez a 

fajta tükörjáték valami igen fontosat mond: csak olyan elemeket enged kristályosodni, 

amelyek határozatlanok, kifordíthatóak, vagyis, amelyeknek nincsen stabil identitása, lévén a 

különbség az egyedüli identitása. A világ tárgyainak jelentése – Deleuze szerint – mindig csak 

láncolatként, alapvető kettősségben fejezhetők ki: „egy helynek és fonákjának teljes 

felcserélhetőségeként” (69). Az idő-kép szervetlen, kristályos elbeszélése olyan leírást kínál 

tárgyáról, amelyben nem egyetlen nézőpont válik uralkodóvá, a nézőpontok folyamatosan 

kitörlik, átírják, újradolgozzák egymást. 

Úgy gondolom nincs szükség az idő-képre vonatkozó gondolatmenet kimerítő 

jellemzésére ahhoz, hogy meglássuk a kapcsolatot a kontingencia világának Nelson jellemezte 

összetevői és a modern mozi Deleuze által vizsgált jellegzetességei között. A megismerés 

totalizált nézőpontja iránti kétely megjelenését és a filmes jelentés teleologikusságában vetett 

hit eltűnését, vagyis a mozi klasszikus és modern episztemológiájának különbségeit Deleuze 

                                                 
76 Deleuze az episztemológiai értelemben vett szemléletváltás elkerülhetetlenné válásának vizsgálatakor Bergson 
emlékezetre és időre vonatkozó téziseit használja. Bergson számára nem a tartam belső ideje, az idő szubjektív 
formája a fontos, vagyis nem az az idő, amit egy szubjektum hatóképessége kijelöl, ami emlékeinkben él, vagy 
azok által meghatározott. A tartam Bergson számára alapvető jellemzőjét a következő, kategorikusnak tűnő 
kijelentés ragadja meg: „az idő vagy feltalálás, vagy egyáltalán semmi” (Teremtő 310). Az idő teremtő erőként 
való felfogásához kapcsolódva Deleuze arról a kép-tudatról beszél, amire bár jellemző a motorikusság, az életet 
szervező ösztönös és habituális cselekvés – vagyis a percepcióval nyíló akció és annak meghatározásával, 
befogadásával lezáródó reakció –, de mégis képes függetlenedni ettől a lánctól és akár a szubjektivitás 
felbomlása árán is kapcsolatba lépni az idő pre-individuális magjával. 
77 A tiszta optikai és hangi képeket Deleuze az attentív emlékezet bergsoni leírása alapján jellemzi. Ez a fajta 
emlékezet a tárgyak percepció által aktualizált viszonyait virtualizálja, ugyanakkor folyamatosan a percepció felé 
tereli. Az elemek integrációjára irányuló mozgást mindig kiegészíti a virtualitásba süppedést biztosító mozgás: a 
tárgy/kép így kettős mozgásban, elágazások és redőződések formájában áramlik a jelen, a meghatározottság felé. 
Az emlékezés ekképpen nem redukálható virtuális és aktuális oppozíciójára, csakis ezek folyamatos 
összekapcsolódása, a kötések fellazulása, majd újabb kötések létrejötte során valósul meg.  
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egy esztétikai szemléletváltás alapján Nelsontól sokkal alaposabban teoretizálja. Az idő-képes 

beszédmódra vonatkozó egyik fő tézise viszont a Kubrick kapcsán Walker által említett 

„mágikus dokumentarizmus” pontosabb megértéséhez is hozzásegíthet. A „mágikus 

dokumentarizmust” az előző fejezetben a tárgy dinamikai rendszerét megragadni képes 

látásmódként elemeztem, az értelem olyan szétterüléseként, amely sohasem nyilvánvaló 

módokon manifesztálódik. A deleuze-i leírásjel definíciója pontosan egy ilyen állapotot fejez 

ki „a képi és hangi elemek belső viszonyokba lépnek egymással, ami azt jelenti, hogy a képet 

»olvasni« nemcsak látni kell, képeink láthatóak, ám ezenfelül olvashatóak is […] a mozi a 

kép analízisévé válik” (22). A kép az ábrázolt tárgy különböző jelentésszintekbe 

ágyazottságának felderítésével válik olvashatóvá: jelentése az olvasás által és nem valami 

direkt, természetes megmutatkozás következtében tárul fel. Az olvasható kép, ahelyett, hogy 

„különböző tárgyakat kapcsolna egymáshoz egyazon síkon, ugyanazon tárgy különböző 

síkokon történő áthaladását teszi láthatóvá” (44). 

Míg a mozgás-kép organikus leírása megteremti a filmképi realizmust, az idő-kép 

kristályos leírása megsemmisíti a valós tárgyat, kipreparálja, a számára használható mentális 

viszonyokra redukálja, absztrahálja azt. A mozgás-kép a szenzomotoros érzékelésben hozza 

létre a tárgy viszonyrendszerét megjelenítő síkot. Amikor Deleuze azt mondja, hogy az idő-

kép paradigmájában ezeket a viszonyokat olvasni kell, akkor a tárgy motoros sémával nem 

értelmezhető beágyazottságát hangsúlyozza. Természetesen a tárgyat a mozgás-képben sem 

pusztán a fizikai környezetbe való, hanem mentális értelemben vett beágyazottsága határozza 

meg. Csakhogy itt az olvasás kimerül a teleologikus tulajdonságrendszer teljességében 

automatizálható felismertetésében, továbbá a cselekvés megalapozásában78. Az idő-kép nem a 

mindennapi, habituális, a közlékenység kritériumának alárendelt olvasói stratégiákat szólítja 

meg. A képek olvashatósága (a néző helyzete) a kommunikativitás láncolatát meggyengítő, a 

használatot és cselekvőképességet ellehetetlenítő távolságban jön létre, azaz a Kubricknak 

tulajdonított tiszta, személytelen látásban. Ennek nyomán a tárgy gondolkodásba való 

beágyazottságának teljesen új szintjéről beszélhetünk: ezidáig a tárgy egy eleve meghatározott 

értelmet birtokolt, ennek felismerése során vált láthatóvá (vagyis az eleve értelmezettség 

mezejébe volt ágyazva), addig az idő-kép nem rendelkezik eredendő láthatósággal, de 

láthatóvá tehető. Egy olyan gondolkodás teremthet számára láthatóságot, amely az 

értelmezhetőség mezejét és az értelemmegragadás szerkezetiségét nem egy zárt és előre 

meghatározott rendszernek tekinti. A modern film episztemológiáját szerintem pontosan 

                                                 
78 A filmes gondolkodás klasszikus gépezetét, az ebben teret nyerő olvasati stratégiáit annak a tudása hatja át, 
hogy „a végleges, általános egész nemcsak, hogy előre meg van tervezve, hanem eleve az határozza meg mind 
az elemeket, mind pedig egymás mellé helyezésük feltételeit” (164). 



 65

jellemzi Deleuze következő kijelentése: „a moziban a gondolkodás saját lehetetlenségével 

szembesül, és mégis, ebből nyeri a teremtés magasabb hatalmát” (168). 

A klasszikus episztemológia válságát esztétikai nézőpontból kifejező – korábban már 

részletezett – diszperz szituációk, a kóborlásformában kiteljesedő cselekmények, a képelemek 

általános motiválatlansága és a klisék tudatossá válása az eredendő totalitás képességével bíró 

gondolkodás trónfosztásának tekinthető. Deleuze a mozi-kötetek második részében szereplő 

téziseinek megértéséhez Antonin Artaud radikális gondolatvilágában talál támaszt79. Artaud a 

szubjektum erő-szingularitásokra hullásában az élet lehetőségét és nem a szellem csődjét, a 

nihilizmus mindent magával rántó szellemét látja. Nem ez ahelyzet a kép szubjektummal 

kialakított organikus-mechanikus egységével (a mozgás-képben), amelynek láttán Artaud 

elszörnyed és a test-vesztettség tapasztalatát kénytelen megfogalmazni80. Az organikus-

mechanikus egység teleologikus meghatározása Deleuze szerint lehetetlenné teszi a képet 

arra, hogy a gondolkodás – Artaud által sokk-ként értelmezett – szervetlen és gépies jellegét  

kifejezze. Ez a sokk Deleuze számára maga az idő-kép: „az önmagán-kívüli gondolat 

létrejötte és a nem elgondolt gondolatként való megjelenése” (278), vagyis a gondolkodásra 

gyakorolt azon kényszer, amely az ember-világ kapcsolatát eredendő meghatározottság 

helyett kizárólag a folyamatos teremtés tárgyaként és folyamataként jellemzi. A 

gondolkodást, mint „problémánkat, betegségünket, szenvedélyünket, semmint hatalmunkat és 

titkaink nyitját vagy határozottságunkat” (212) határozza meg81. Az idő-kép válságba taszítja, 

avagy Artaud szavait idézve sokkolja a gondolkodást, ellehetetleníti a mozgás-kép 

automatizált ökonómiáját. Ennek az ellehetetlenülésnek a nyomán a filmes gondolkodás egész 

szerkezete megváltozik és a kép fonákján (a szubjektum válságát affirmálni képes perspektíva 

által) létrejön egy másik ökonómia. A Kubrick teremtette nézői pozíció gyengeáramú 

                                                 
79 A „szervek nélküli test” artaudi koncepciója a dezautomatizált egész legáltalánosabb leírásának tekinthető. A 
szervek testté, a szellem belső monológgá szervezését relatív mozgások, hatóképességük teljességétől 
megfosztott, (nietzschei értelemben vett) reaktív erők végzik. A különbség és az ismétlés relatív mozgása, a 
reaktív erők hatalomakarásának automatizálása a testet mindig a szervezetnek, a racionalitás rendszerének 
rendeli alá. A „szervek nélküli test” egy lehetetlen test, egyedül elképzelni, kigondolni lehet. Ugyanakkor az a 
test is, amely a gondolkodásban valami önmagán kívülit nevez meg tárgyaként. Valamit, amit meg kell 
teremteni. Ez teljesen megegyezik azzal, amit Deleuze az idő-képről mond. Az idő közvetlen képe nem fogja 
megmutatni (reprezentálni) az időt, de a képet meghosszabbítja abba a nem-kronologikus, nem-totalizáló, 
dezautomatizált erőkonstellációba, ahol az világként, abszolút mozgásként alakít ki viszonyt a gondolkodással. 
80 Artaud kiáltása – „Ellopták a testem!” (159) – nem csupán a Mozi 2 oldalain visszhangzik, vészjósló szavai 
Deleuze szinte minden munkájába betüremkednek. Számomra úgy tűnik, mintha Deleuze számára Artaud az a 
szerző lenne, aki csakis a test-vesztettség állapotában tudja megjeleníteni önmagát a gondolkodást uraló 
fogalmakkal és paradigmákkal. Éppen ezért jelenthetik – ember és világ, megismerőképesség és 
cselekvőképesség kapcsolatára vonatkozó – szavai a gondolkodás klasszikus képének legátfogóbb értelmű 
kritikáját. Deleuze számára Artaud fogalmazza meg a legradikálisabban annak élményét, hogy a gondolkodás 
által kimondhatatlanná válik a test, a cselekvés és az élet. A filmkötetek szempontjából Artaud-nak azért van 
kiemelt jelentősége, mert a dezautomatizált élettel feltöltődő test mozgás-kép általi kifejezhetetlenségét 
mindenkinél világosabbá teszi, még akkor is, ha Bergsonhoz hasonlóan ő sem módszeresen tanulmányozza a 
mozit, sokkal inkább annak intuitív értelmezője, szimptomatológusa. 
81 Artaud-ot Deleuze által idéztem. 
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villamosszék analógiájára történő korábbi jellemzését kiegészítve úgy gondolom, hogy a néző 

megtapasztalta sokkos állapot bár a motorikus mechanizmusok ellehetetlenülésével jut 

kifejezésre, de amit kifejez, azt a mozi etikai természetű elmélete világíthatja meg. 

 

3. A mozi ideologikus apparátusainak vizsgálata 

Deleuze filmkötete a mit jelent gondolkodni a moziban kérdését egy olyan elméleti 

keret segítségével válaszolja meg, amelyre csak nehezen lehet hagyományos értelemben vett 

filmtörténeti kutatásokat alapozni. A bergsoni alapokon megfogalmazott tézisek egyértelművé 

teszik, hogy Deleuze számára a mozgókép „előtörténete” nem technikai, hanem filozófiai 

természetű. A tartam és tudat kapcsolatát vizsgáló négy Bergson-kommentár Deleuze egész 

gondolatmenetét meghatározza, ezek jelentik számára a mozgókép filozófiai értelemben vett 

megszületését. Mégis úgy érzem, hogy Bergson nemcsak a deleuze-iánus filmelméletben, de a 

filmtörténetben is fontos szerepet tölt be, hiszen általa válik lehetővé, hogy a mozgókép 

története a „gondolkodás mozgóképes gépezetének” történeteként kerüljön megírásra. 

Természetesen ez azzal jár, hogy a „gondolkodás mozgóképes gépezetét” ne egyedi kép és 

tudat, hanem az audiovizualitás kulturális alakzata és a társadalmi tudat vonatkozásában 

tárgyaljuk, más szavakkal a gondolkodás emberi közösségeket létrehozó gépezetében 

határozzuk meg a mozgókép helyét és szerepét. Ez alapján mondom, hogy Deleuze tézisei a 

filmtechnika megszületése óta eltelt bő egy évszázad társadalmi képződményeibe és 

folyamataiba, a huszadik század kultúráját alakító gondolkodásba is betekintést kínálnak.  

Michel Foucault-ról írt monográfiában Deleuze a következőképpen fogalmaz: „a 

gépek már társadalmiak még mielőtt technikaiak lennének. Más szavakkal létezik egy emberi 

technológia még az anyagi technológia megszületése előtt” (39). Deleuze „emberi 

technológián” az adott társadalmi-kulturális rendet megszervező tudást, vagyis a társadalmi 

tudat formálásának eszközéül szolgáló stratégiákat érti. Ennek a gondolatnak az a felfogás 

jelenti az alapját, mely szerint a mozi természetrajza azoknak az erőknek és akaratoknak a 

természetrajzaként is olvasható, amelyek a filmkultúrát időről-időre meghatározott 

értékrendek szolgálatába állítják, vagy éppenséggel kisajátítják hatalmuk megalapozása, 

megőrzése érdekében. Szerintem a mozi nyilvánvalóan ideologikus természete alapvető 

szerepet játszik abban, hogy Deleuze a többi művészeti ág között a mozinak kiemelt figyelmet 

szentel, továbbá, hogy a mozgás-kép és az idő-kép jellemzésekor számos támpontot kínál a 

két paradigma ideologikus apparátusként történő értelmezéséhez.  

Úgy gondolom, hogy a mozi ideologikus kötődéseinek vizsgálata a kubricki 

kordiagnosztika és ideológiakritika teoretizálása szempontjából is elengedhetetlen, mivel ez a 

vetület jelenti a rendező és Nietzsche között fennálló nagyon szoros kapcsolatot. Nietzsche 
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kultúrakritikája azon fikciók felderítését tűzi ki céljául, amelyek tevékeny részt vállalnak a 

zsidó-keresztény morál kiképzésében és fenntartásában, ugyanakkor az emberek viselkedését 

és gondolkodását láthatatlanul, de annál erőszakosabban felügyelik. Ez a felügyelet 

legészrevétlenebbül, mégis legnagyobb nagy hatékonysággal a moziban valósul meg. 

Nietzsche számára a keresztény pap, annak társadalmi rangja és a szellemi világgal való 

szoros kapcsolata jelentette azt a szimbolikus középpontot, ahol a domesztikáció 

megszerveződik és ahonnan a felügyeletet biztosító fikciók kiindulnak. A társadalmi 

szerveződés – huszadik században különösképpen megerősödő – kapitalista logikája azonban 

olyan életmódváltozáshoz vezetett, amelyben a mozi egyre inkább központi szerepet játszott: 

olyan közösségformáló erővé vált mint korábban az egyház és a filmkészítő bizonyos 

értelemben papi figurává vált82.  

Kubrick mereven elutasítja a filmkészítőnek tulajdonított messianisztikus szerepet, 

mindazonáltal nagy hangsúlyt helyez az ideologikus mozi működésének megértésére83 és 

páratlan érzéket mutat a filmes fikciók logikájának kifordítására. Filmjei mégsem tekinthetők 

politikai célzatú állásfoglalásoknak, művészi formába csomagolt vitairatoknak, hiszen az 

ideológiai eszmerendszerek vonatkozásában Kubrick semleges nézeteket vall. Pontosan ez a 

semlegessége teszi Nietzschéhez hasonlóvá és kínál lehetőséget arra, hogy 

korszakdiagnózisait egy ideologikus beágyazottságtól mentes, tiszta kritikai nézőpontnak 

tekinthessem. Ezek a független diagnózisok nem csak az egyes ideológiákat teszik 

vizsgálhatóvá, hanem az átideologizálás általános logikáját is, és ebben a mozzanatba egy 

etikai gyakorlat megalapozójává válnak. Az etikai pozíció Kubrick és Deleuze esetében 

egyaránt az ítéletmentességben, hovatovább az ítélkezés alapjait jelentő eszmeiség és 

értékrend gyökereinek a felderítésében teljesedhet ki. Egy ilyen értelmű kutatómunka 

megalapozójának Deleuze azért tekintheti Nietzschét84, mert bár az értékek morális alapon 

                                                 
82 Nietzsche a pap tevékenységének értelmét az Adalékok a morál genealógiájához lapjain a következőképpen 
határozza meg: „az aszketikus papot most már elhivatott megváltónak, a szenvedő nyáj pásztorának és 
védelmezőjének tekintjük: csak így leszünk képesek megérteni beláthatatlan történelmi küldetését. Birodalma a 
szenvedők fölötti uralom, ösztöne ezt a szerepet jelöli ki számára, itt talál csak rá a művészetére, mesterfogásaira, 
itt találja meg boldogságát.” (151). A szenvedők, éppenséggel a szenvedés fölötti uralom nem csupán az 
eszképista mozi egyik gyakran említett összetevője, és kimondottan pozítív felhangra tesz szert háborúk idején, 
amikor a mozi propagandaeszközzé, vagy a harci cselekményekben elgyötört lelkek vigaszává, a közösségtudat 
megerősítőjévé válik. 
83 Geoffrey Cocks The Wolf at the Door: Stanley Kubrick, History, and the Holocaust című könyvének második 
és harmadik fejezete részletesen taglalja Kubricknak a második világháborús náci mozi iránti érdeklődését. 
Kubrick első felesége (Susanne Christiane Harlan) abból a nemesi családból származott, melynek tagjai a náci 
Németország kultúrájának befolyásos személyiségei voltak. Közéjük tartozott Viet Harlan is, a Jew Süss (1940) 
és a Kolberg (1945) rendezője, Goebbels személyes jó barátja. 
84 Az ideologikus alapon szerveződő morál kritikájában felsejlő etikai pozíciót Nietzsche mellett Spinoza is 
magáénak tudhatja. Egy 1974-es egyetemi előadásán Deleuze a következőképpen fogalmazott: „Spinoza 
kiindulópontja igen egyszerű. Azt állítja, hogy az emberi nemnek két csapása van és ebben a tekintetben Spinoza 
nietzscheánus és Nietzsche spinozista. Spinoza azt állítja, hogy két csapás sújtja az embert: a gyűlölet és a 
bűntudat. Nietzsche szerint ez a két csapás a nehezteléstől és a rossz lelkiismerettől szenvedő ember”. A hatalom 
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történő meghatározása ellen vívta legnagyobb csatáit, de genealógiai módszere mindvégig 

magáénak tudhatta az értelem és értékelés alapját jelentő etikai horizontot. Annak a 

felismerésnek a fényében, mely szerint a morál az intézményesülés kényszerét, míg az etika 

az ezektől való függetlenedés és autonómia pozícióját jelöli, Kubrick anti/poszthumanizmusát 

úgy tekinthetjük, mint a politikai eszmerendszerektől független kritikai programot, a Deleuze 

által vizsgált filmes ellenállás bizonyítékát. Annak bemutatása céljából, hogy a rendezőt miért 

tekintem a „filmes ellenállás” alakjának részletesebben meg kell vizsgálnom az 

eszmerendszereket kiszolgáló film, vagyis a mozgóképes beszédmódok ideologikus 

apparátusokká válásának kérdését. 

A mozi két nagy episztemológiai paradigmájának elemzését Deleuze annak 

vizsgálatával egészíti ki, ahogy a mozgás-képes és az idő-képes ábrázolásnak tulajdonított 

tudás átpolitizálódik. Ennek több eltérő formáját különbözteti meg, a legkézenfekvőbb formát 

a Hitlerrel hatalomra jutó torzult szellemi gépezet jelenti. Csakhogy Deleuze a náci 

propagandafilmet a hollywoodi mozival szoros összefüggésben tárgyalja:  

[a]mikor az erőszak már nem a képből, annak vibrációiból, hanem az 

ábrázoltból áramlik, vérvörös önkény vesz körül mindent. Amint a pompa nem 

a kompozíció, hanem az ábrázolt nyers és hamisítatlan inflálódása, eltűnnek az 

agyi ingerek, nincs hely a gondolkodásra […] A mozi saját középszerűségétől 

fuldoklik. A fő ok a következő: a tömegművészet, a tömegek megmunkálása, 

aminek soha nem lett volna szabad elfordulnia a tömegek hatalomra jutásának 

témájától, állampropagandává, a manipuláció eszközévé degradálja magát, a 

fasizmus kiszolgálójává válik és egyszerre lépteti hivatalba Hitlert és 

Hollywoodot, emeli trónra Hollywoodot és Hitlert. A lelki gépezet megszüli a 

fasizált embert (164). 

Ez az egymás mellé helyezés nem kevesebbet állít, mint hogy a náci propaganda Hollywood 

élet- és világidegenségét viszi tökélyre és viszont. A középszerűség mindkét esetben 

terméketlenné teszi a gondolkodást, tömeggé a „hiányzó népet”, ellenséggé az életet. Hitler és 

Hollywood annak az akaratnak a diadala, amely végleg és mindörökre felszámolni igyekszik a 

valóságot és a tömegművészetek mindenkori audiovizuális karakterét a 

szenzomotorosságában kiüresedett kép variánsaiként teszi kimondhatóvá. E beszédmódnak a 

diadala egybeesik a a valóságérzet teljes elvesztésével, „a politikával mint »művészettel«” 

(264) 

                                                                                                                                                         
két formájának Spinoza kínálta megkülönböztetésében Deleuze azt emeli ki, hogy míg pouvoir a hatalom 
intézményesült, az életet morális alapon megformáló léte, addig a puissance az emberi képességek szabad 
gyakorlásának a hatalma, alapvetően etikai hatalom. 
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Míg Siegfried Kracauer Caligaritól Hitlerig című könyvében ezt a „diadalmenetet” 

részletesen vizsgálja, addig Deleuze a politika, mint „művészet” hatalomra jutásának általános 

összefüggéseiről beszél. Többek között a gondolkodás (Hollywood gyakorolta) 

tompultságáról, annak a képnek az ürességéről, amely ítélkezni akar Hitler felett. Ítéleteiben – 

Deleuze gondolatmenete szerint – Hollywood azért válik tehetetlenné, mert maga is azon az 

alapon állva beszél, amelyet a nácizmus végletesen eltorzult formában jelenített meg, de 

amely helytől függetlenül a mindennapi érintkezésben és beszédmódokban ugyancsak jelen 

van85. Hollywood képi kliséit, sztereotipikus történeteit, vagy éppenséggel a hős kínálta 

azonosulási közegét ideologikus konstrukciók lakják be, arra kényszerítve a nézőt, hogy 

percről percre ítélkezzen. Amennyiben a néző ezt a kényszert nem érzi, ez annak a jele, hogy 

a moziban ábrázolt értékrend valóssággá vált, a felügyeletet megszoktuk a hétköznapokban86. 

A mozi szenzomotoros sémája és a mindennapok motorikus viselkedésmintái olyan 

szövetségre lépnek, amelynek következtében az elcsökevényesedett valóságérzék és 

szabadságélmény szinte megköveteli a felügyeletet és az élet minden területére kiterjeszti azt.  

Hitlert és Hollywoodot – az ideologikus tartalmakban megnyilvánuló különbségeik 

ellenére – Deleuze azért vizsgálhatja a mozi közös tőről fakadó beszédmódjaiként, mert az 

ítélkezés világa szoros kapcsolatban áll a hitek és fikciók világával. Ítélkezni az tud, aki tud 

hinni ítéleteinek igazságosságában és jogosságában. Ez a hit talán fontosabb, mint maga az 

igazság, vagy a jog. A mozi átideologizálásának minden esetben – legyen akár Hitler, vagy 

Hollywood – az a célja, hogy elhitessen valamit az emberekkel, hogy hitet adjon az 

embereknek. Hollywood és Hitler nem egymással küzdenek, valódi ellenségük a hitetlenség, 

nemcsak azért mert hit nélkül képtelenek volnának az ítélkezésre, hanem mert a hit hiányában 

eltünik a „valóság”, amiről beszélnek, ami által megszólíthatják a nézőt. A hit tette Hitlert a 

német nép Messiásává, Hollywoodot bizonyos értelemben világvallássá. Amint a Nietzsche 

                                                 
85 Ameddig a nácizmusról egy transzcendens morális horizontot magáénak tudó művészi ítélőszék (például 
Hollywood) beszél – hangsúlyozza Deleuze – kiszolgáltatottak vagyunk; újra a fasiszta, az ítélkezés adta 
hatalomból táplálkozó ember születésénél bábáskodunk. 
86 Deleuze Having an Idea in Cinema (Avoir une idée en cinéma) című tanulmánya a felügyelet láthatatlanná 
válását a következő allegoriával érzékelteti „[a] felügyelet nem fegyelem. Az autópályák építésével nem zárjuk 
el az embereket, de megsokszorozzuk felügyeletük módjait. Nem állítom, hogy ez az autópálya-építő kizárólagos 
célja, csupán azt, hogy miközben az ember megállás nélkül, »szabadon«, bezártságérzet nélkül vezet, valójában 
teljes felügyelet alatt áll. Ez a jövőnk.” (18). Ennek a korcs szabadságélménynek az egyik összetevője az 
ítélkezés. Az ítélezésben vagyunk a legkevésébé szabadok. Újra Deleuze-t idézem: „helytelenül gondoljuk-e, 
hogy az ítélkezés előzetes ismérveket (magasabb rendű értékeket) és mindenkor érvényes (az idő végtelenségéig 
nyúló) ismérveket feltételez, következésképpen egyaránt képtelen felfogni azt, ami új egy létezőben vagy 
érzékelni azt, ami új létmódként jön létre?” (Essays 134-135). Az ítélkezés a meghatározottságban, a létezők 
bizonyos rendjének és az értékek rögzítettségének a kommunikációjában nemcsak, hogy nem érezheti magát 
szabadnak, de az értékekről is torz képet alkot: „az ítélkezést nem azért tartjuk undorítónak, mert minden 
egyaránt értékes, hanem mert, aminek értéke van, csak azáltal jön létre és ismerszik meg, ami elutasítja az 
ítélkezést.” (u.o.). Az ítéletek doktrínája jelenti a felügyelet mindenhol megkapaszkodni képes rácsozatát, hiszen 
abban már mindig jelen van az ellenőrző-mechanizmusok megalapozásának a képessége, a gondolkodás 
ideologikus apparátussá válásának a lehetősége. 
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jellemezte aszketikus papnak sem a bűnös lélek, vagy a máshitű, hanem a hitetlen az igazi 

ellenfele, az ideologikus filmes beszédmóddal is egy ateista mozi képes szembeszállni87. 

Azzal, ahogy megkérdőjelezi és eltünteti a hitet, mint a világról való beszéd alapját, saját 

ürességének kimondására kényszeríti a képet. Deleuze ezt a hitleri mozi vonatkozásában a 

következőképpen fogalmazza meg:  

[e]zt mondja Syberberg, amikor Leni Riefenstahlt a mozgás-kép végtermékének 

nevezi. Ha Hitlert a mozi valaha is ítélőszék elé idézheti, ennek a mozin belül 

kell megtörténnie, Hitlert, a filmkészítőt kell bíróság elé állítani, „mozgóképes 

módszerekkel saját fegyvereivel legyőzni”. Mintha Syberberg szükségét érezte 

volna új kötettel kiegészíteni Kracauer könyvét. Ez a második kötet egy film: de 

már nem Caligaritól (avagy egy német filmtől) Hitlerig, hanem Hitlertől az egy 

film Németországból-ig. Az utat magán a mozin belül, Hitlerrel, de 

Hollywooddal, az ábrázolt erőszakkal, a pornográfiával és az üzlettel is 

leszámolva járja végig. (264). 

Syberberg ateizmusa abban áll, ahogy Hitlert, mint fikciót szólítja meg, vagyis elveti annak 

lehetőségét, hogy a nácizmust a valóság talaján álló, népi kezdeményezésen alapuló 

mozgalomnak tekintsük. Az automatizált gondolkodásból fakadó, kényszerpályákra futó 

tettek jellemzik a náci Németország valóságát, de pontosabb ha valóság helyett egy mindent 

átható fikcióról beszélünk. Hitler azért tekinthető fikciónak, mert fikciók, hazugságok által jut 

hatalomra és ezáltal annak a hitnek ad hatalmat ami a fikciót valósággá, a koholmányokat és 

torzításokat igazsággá teszi. Syberberg és Deleuze szerint kizárólag ennek a velejéig 

manipulatív struktúrának a tudatossá válásával győzhetjük le Hitlert és azt a fikciók iránti 

mély emberi igényt, ami Hitlert „valóságossá” tette. Hitler és Hollywood egymás mellé 

állítása ebben az értelemben tűnik megalapozottnak: Hollywood ugyanúgy ragadja el a 

valóságot a nézőtől, ahogy Hitler meghamisította a német nép előtt a világot88. 

                                                 
87 Nietzsche Virradat: Gondolatok az erkölcsi előítéletekről című munkájában az ateizmusnak kijózanító szerepe 
van. Ez teszi láthatóvá az ítéletek doktrínájában a szellem múlni nem akaró kábulatát: „A kereszténység igazsága 
mellett szól a keresztények erényes életmódja, állhatatosságuk a szenvedésben, a szilárd hit és mindenekelőtt a 
sokasodás és a fejlődés minden baj ellenére –, így beszéltek ti még ma is! Szánalmas ez!” (36). Nietzsche a 
fikciók közül a kereszténységet azért tartja a legveszélyesebbnek, mert valóságos cselekedetekre, az aszketikus 
életmódra támaszkodva teljes mértékben valósággá vált, és egy olyan valóságérzék létrejöttét tette lehetővé, 
amely lényegét tekintve hamis. Kifordítja az alapokat és ahhoz az állapothoz vezet, amikor a tisztánlátásra 
törekvő ember valójában „vakságot akar, mámort és örök énekszót ama habok fölött, amelyekben az ész 
megfulladt!” (108). 
88 Az átideologizált mozi mindkét fajtája a világ fikciók által történő meghamisításában talál rá arra a gravitációs 
középpontra, amely körül kibontakozhatnak ábrázolási kliséik, történetmesélési sémáik, lapos asszociációik, 
„gondolatmúmiáik”. Ezek gazdag kombinálhatósága megtéveszti a nézőt, habár nem kíván komoly 
nyomozómunkát annak bizonyítása, hogy az egyformaságban és azonosságban gyökereznek, szinte fetisizálják a 
hatalmas méretű és minden ízében egyöntetűen működő víziókat. Egy nép, egy cél, egy akarat, egy eszme – 
kiáltja Hitler; egy piac, egy vallás, egy példa, egy álom – ismétli Hollywood.  
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 Számomra úgy tűnik, hogy a fikciók valódi erejét és hatalmát nem a mozi totalitárius 

államapparátusok általi megszállásának esetei fejezik ki leginkább, hanem az a 

„mélyrepülés”, amit a filmművészetben először talán Hollywood mutatott be. Az amerikai 

film a szabad világ hangjának tekintette magát, amely mégis – minden szabadsága ellenére – 

feltámasztotta Hitlert a mindennapok számára, a mindennapi fasizmus útjára kényszerítette a 

nézőt…a népet. Kubrick azon kevesek közé tartozik, akik szerint a XX. század sohasem 

szabadult meg Hitlertől, akik szemében ha nem is maga a személy, de a benne megtestesülő, 

igazán démoni hit tovább él. Értelmezésemben ez a kijózanító felismerés Kubrick 

anti/poszthumanizmusának az egyik legfontosabb, etikai alapon értelmezhető vetületét jelenti. 

A rendező ateizmusa a fikciókra alapozott élet iránt következetesen gyakorolt kételyben nyer 

kifejezést, továvvá a klisékben fulladozó mozi valóságérzékére és az általa kifejezett 

szabadságélményre vonatkozó hitetlenségben. „Mindenhol csak klisék – írja Deleuze – ezek a 

lebegő, anonim, a világban minduntalan forgó képek, amelyek beszivárognak 

mindannyiunkba, létrehozva a gondolkodás és az érzékelés, az elgondoltság és az érzékeltség 

pszichés klisékre alapozott belső világait, amelyekben az ember maga is az őt körülvevő világ 

kliséinek egyikévé válik”89 (208-209). Úgy gondolom, hogy ez a diagnózis a fikciók 

hatalomakarásának és a világ kiüresedésének Kubrick által vizsgált állapotát és folyamatait 

igen érzékletesen ragadja meg. 

A Mechanikus narancsban Alex gyógykezelése a klisék belsővé válásának Deleuze 

által leírt folyamatát idézi. A fiúnak vetített képek a terápia során már nem csupán 

beszivárognak a fiú tudatába, de a szó szoros értelmében elárasztják agyát. De milyenek 

valójában ezek a képek? Az erőszak és pornográfia típusképei, anonim, ártalmatlannak tűnő 

klisék. Alex szavait idézem:  

Az első film nagyon jó volt, igazi profi munka tisztára hollywoodi módra. 

A hang igazán horrorsó volt. Jól lehetett szlusálni a sikolyokat, 

nyögéseket. Azt is, hogy lélegeztek és ziháltak közben a tolcsokoló 

málcsikok. Na és azután, mit gondoltok? Hamarosan régi jó barátunk a 

piros vino a csapból, mindig ugyanaz, mint egy cég gyártmánya csorogni 

kezdett. Gyönyörű volt! Fura, hogy a való világ színei akkor látszanak 

valódinak ha a vetítővásznon vigyizzük. (01:12:25– 01:13:03). 

                                                 
89 Antonio Negrivel folytatott beszélgetésében Deleuze a klisékben létrejövő „valóság” iránti vak hitről egy 
másik, ugyancsak a valóságra irányuló hit vonatkozásában beszél: „[a] világban való hit hiányzik a leginkább, 
egészen egyszerűen elveszítettük a világot, azt elragadták tőlünk. Aki hisz a világban az a felügyeletet kijátszó, 
ám mégoly jelentéktelennek tűnő eseményeket, aprócska tér-idő metszeteket hoz létre. […] Kreativitásra és egy 
népre egyaránt szükség van.” (Negotiations 176). Szerintem a filmkötetek – a mozgás-kép és az idő-kép fogalmi 
kettősségének politikai vetületei – e szembenállás teoretikus megragadásban olyan eredményeket érnek el, 
amelyek alapján Deleuze képzőművészeti és irodalmi témájú tanulmányai is értelmezhetőbbé válnak. 
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Ezek még az ironikus Alex szavai, de Holywood színei, hangjai és érzelmei lassan teljesen 

rátelepednek a fiúra és belsőjévé válva ragadják el tőle a valóságot, ennek következtében 

pedig egy olyan szerepbe kényszerítik, ahol cselekedeteit a „vetítővászon-valóság” irányítja. 

A Ludovico eljárás során létrehozott Alexet a mozgás-kép által megszólítható gondolkodás 

allegóriájának tekintem, olyan „mechanikus narancsnak”, aki egyedül a motoros módokon, az 

akció-reakció sémában cselekedhet, és ahol ennek következtében a cselekvés mindig 

korlátozott és felügyelt. A film első felében megjelenő, a társadalmi normák korlátait sorra 

áthágó, szinte határtalan cselekvőképességet birtokló Alex tehetetlenné válik a korlátok 

belsővé válásával szemben. Kubrick felfogásában az önmagát korlátozó szellem és test 

természetszerűen válik kiszolgáltatottá és kényszercselekvések rabjává. A szellemi automaták 

és ideologikus apparátusok úgy hozzák létre a belső korlátokat, hogy csak a saját 

szerkezetiségükhöz, logikájukhoz igazodó cselekvést tesznek kifejezhetővé90, vagyis – Alex 

esetét tekintve – a társadalmi normákhoz idomult cselekvésnek adnak teret. Míg a film elején 

a fiú úgy tekint a világra, mintha az egy rossz álom volna, nem több fikciónál, vagy 

nyilvánvaló hamisítványnál, addig gyógykezelése után maga is a fikciók világába süpped, és 

kondicionált reflexei révén arra van kényszerítve, hogy minden áron higgyen bennük. Alex 

esetében a fikciók szó szerint életfontosságúakká válnak, nemcsak gondolkodását, de testének 

minden porcikáját ezek lényegítik át. 

 A film cselekményének azon jelenetét emeltem ki, amelyben a főhős a fikciók belsővé 

válása révén ateistából hívővé, sőt a reá kényszerített aszkézis nyomán mintahívővé alakul. 

Kubrick azonban a bensőségesítés (interiorizálás) logikája és elemei mellett a külsővé, 

kívülivé válás (exteriorizálás) folyamatait és összetevőit is képes megragadni: nemcsak 

démonikus, de kozmikus víziókat is találunk filmjeiben. Ez utóbbiak a fikciókon alapuló élet 

iránti hitetlenség állapotában jelenítik meg a karakter átalakulását, hívőből ateistává válását. 

 Az Acéllövedék91 záróképe az által válik kozmikus vízióvá, hogy láthatóvá teszi a 

karakterek leszámolását a fikciókkal. A „világ szarában megmártózott” szakasz az 

                                                 
90 A szubjektum társadalmi mezőn történő megkonstruáltságának problémáját Deleuze-ön kívül, többek között 
Louis Althusser is részletesen vizsgálja. Egyik tézise értelmében az ideológiák a szubjektum megalapozásának 
mozzanatában, a szubjektumon keresztül vizsgálhatóak. Althussert idézem: „a szubjektum kategóriája minden 
ideológia építőköve, de ugyanakkor és azonnal hozzátesszük: a szubjektum kategóriája csak annyiban minden 
ideológia építőköve, amennyiben minden ideológiának az a feladata (mely meghatározza), hogy a konkrét 
egyéneket szubjektumokká »alakítsa«” (402). A mozgás-kép létrehozta nézői pozíciót az egyének 
szubjektumokká „alakításának” legáltalánosabb filmes stratégiájának tekintem. 
91 A film címében szereplő hadieszközt olyan tárgynak tekintem, amelynek a segítségével, úgy érzem, pontosabb 
képet kaphatunk fikciók ideologikus természetéről, hit és ateizmus problémájáról. Acéllövedéknek azt az 
ólommagos (vastag rézbevonatú, teljes köpenyű) töltényt nevezzük, amely lágy-célpontokba (emberek, 
vadállatok) csapódva mélyre hatol, de a lyukas végű tömör ólomgolyóval (a dum-dum tölténnyel) ellentétben 
nem lapul szét, és így kevesebb szövetroncsolódást eredményez. Humanitárius okokra hivatkozva, a Genfi 
Egyezmény egyértelműen tiltja a dum-dum golyók használatát. A modern katonai logika azonban a tiltás 
betartása mellett is gyilkos fegyverré tette a humanitárius megfontolásokból elterjedt acéllövedéket. Az emberi 
élet megőrzésébe vetett hit szellemében fogant szabályokat ez a logika stratégiailag és abban az értelemben 
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allegorikus értelemmel bíró Parfüm-folyó felé vonul. A tinédzser John Waynek egyre 

távolodó alakjai után csupán ironikus indulójuk foszlánya marad: 

Szabályosan játszunk, keményen dolgozunk és békében élünk: M-I-

C-K-E-Y   M-O-U-S-E; Örökre emeljük magasba a zászlót. Fiúk és 

lányok távol és közel, legyetek üdvözölve, mint M-I-C-K-E-Y   M-

O-U-S-E; Ki a klub főnöke, amely érted és értem van?: M-I-C-K-E-

Y   M-O-U-S-E. 

Ahogy a szigorú menetelés fáradt gyaloglássá, a harci morált fokozni hivatott indulók 

ironikus gyerekdallá válnak, a katonai rendszabályok és a közlegényekbe sulykolt fikciók is 

erejüket vesztik. A szedett-vedett sorokban vonuló katonák a győztes csata után joggal 

érezhetik magukat veszteseknek92. Ha különböző értelemben is, de mindannyian felismerték, 

hogy a háború a túlélésről szól, ahol nincsenek győztesek és vesztesek csakis áldozatok és 

túlélők. Az ideológiai alapokon szervezett háború megvívásához „mechanikus narancsokká” 

alakított emberek ebben a felismerésben hatalmat adnak a realitásérzék új alapokra 

helyezésének. Ennek keretében a legyőzhetetlenség mítosza szertefoszlik, a kiképzés során 

konstruált identitások (John Wayne szerepek) értelmüket vesztik, a katonákba nevelt – a 

pusztítást örömforrássá alakító, fegyverimádatban kiteljesedő – „reflexeket” pedig elnyomják 

a túlélést biztosító (ám gyakran maguk is gyilkoláshoz vezető) ösztönök. Ennek keretében 

válik világossá az is, hogy a kiképzőtisztek közreműködésével „felépített” valóság egyedül az 

ösztönök és az élet meghamísításával tehető elviselhetővé. A dalban Mickey Mouse nem 

csupán a feletteseket és a hadvezetést szimbolizálja, hanem mindazokat az apparátusokat, 

melyek átideologizálják és dicsőségesnek mutatják az áldozatokat, a kiszolgáltatottságot 

pedig hősies helytállásnak: Mickey Mouse annak a világnak a neve, melyet a hősiesség és 

legyőzhetetlenség mítoszai uralnak és amelyből az újoncok kifelé haladnak. Kijózanodtak, de 

legalábbis leleplezték az életfontosságú fikciók ártalmasságát, amennyiben megmutatták azt, 

hogy ezek fenntartásához valakinek ténylegesen fel kell áldozni az életét. A Dicsőség 

ösvényeihez hasonlóan Kubrick az Acéllövedékben is ennek tudatában beszél a háborúról, 

amikor a fikciókat önmagukban felszámoló katonákat ábrázol a zárójelenetekben. 

                                                                                                                                                         
mindenképpen ateista módon értelmezi, amennyiben felismeri, hogy egy sebesülttel nagyobb áldozatot lehet 
okozni az ellenfélnek, mint egy halottal, hiszen a sebesültek ellátása újabb katonákat (és más erőforrásokat) von 
el a csatából. A katonai logika a pusztítás még nagyobb hatékonyságának elérésére használja, mintegy kifordítja 
a törvények szellemét. Ez utóbbiak a háború valóságát nem képesek megragadhatni, arról csupán egy fikcióban 
tudnak képet alkotni, hitük pedig egy romboló ateizmus alapjává válik. 
92 Scott Fitzgerald The Crack-up című kisregényének háborúból hazatért hőse a hazafias önfeláldozást, önmaga 
feláldozásaként éli meg, rámutatva ezzel arra, hogy a fikciók által megigézett ember képtelen az életet sajátjának 
tekinteni. Az igézet elmúlásával mindez csömörhöz, undorhoz és a Deleuze által megfogalmazott, a probléma 
lényegét megragadó kérdéshez vezet: “Miért legyőzötten, elpusztítva tér vissza az ember abból a háborúból, ahol 
mindent elpusztított, amit csak lehetett?” (Thousand 229). 
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A Ragyogás főhősét, aki egyszerre játssza az írót, a családapát és a gondnokot akár 

olyan bálványnak is tekinthetnénk, aki a modern ember ideálját testesíti meg: íróként a 

szellem embere, családapaként az érzelmeké, gondnokként a munkáé. Eleinte úgy tűnik, hogy 

Jack az ember legteljesebb, humanista értelemben vett fogalmát képviselve érkezik a zord és 

embertelen vidéken található Szépkilátó kihalt épületébe, ám ahelyett, hogy emberivé tenné 

(antropomorfizálná) a világot, felforgatja azt. Az ember természet felett aratott győzelme 

beteljesítetlen marad és a bálvány ledől. Jack ugyanis íróként tehetségtelen, családja sorsa 

iránt érdektelen, munkájához pedig egyszerűen nem ért, és ekképpen kibékíthetetlen 

ellentétek és csillapíthatatlan feszültségek aurája veszi körül. A hívő és az ateista vonásaival 

egyszerre rendelkező főhős „kettészakított” karakter. A hívő a világtól távol, az ingerszegény 

környezetben önmagához fordul szellemi és érzelmi táplálékért: önmagában talál otthonra. Az 

ateista esetében ezek elégtelennek bizonyulnak, a mégoly ellenséges világot kell otthonná 

tenni. Jack mindkét értelemben otthontalan, a belső világot már túl sivárnak találja, az 

„építkezéshez” és otthon-teremtéshez nem érez elég erőt. Számomra most otthontalanságának 

első értelme a fontos, amit Kubrick a klisékkel való szembesülésként ábrázol: a főhős 

családjával folytatott semmitmondó társalgásaival, a munka helyett végzett, napjait teljesen 

kitöltő kényszeres cselekvésekkel és tervezett regénye kapcsán érzett ihlettelenséggel. Jack 

hitét veszti a felelősségteljes munkában, kételyei támadnak a társas élet és az emberek közötti 

összhang terén, de elárulja a gondolatok és érzelmek nyelvi kommunikálhatóságába vetett 

hitét is. E hitek elvesztése közvetlenül vezetnek a férfi megőrüléséhez. A hitvesztést Kubrick 

párhuzamosan ábrázolja az őrület fokozódásával. Nagyon érdekesnek találom azt, hogy az 

őrületet Kubrick a klisék megalapozta torz realitásérzék kérdésével szoros összefüggésben 

jeleníti meg, amit a következőkben részletesebben is vizsgálok. 

Jack kézirata bár több száz oldalas, de egyetlen mondatot ismétel: „Csak meló, semmi 

játék, Jack belesavanyodik”. A néző Wendy szemével talál rá a kéziratra és a nőhöz 

hasonlóan maga is azonnal a férfi épelméjűségére kezd gyanakodni. A végtelenségig ismételt 

mondat, ami valójában egy angol szólás, szemiotikai börtönbe zárja íróját, de nem abban az 

értelemben, hogy áthatolhatatlanná teszi a klisék és a világ közötti határt, hanem hogy teljesen 

felszámolja a valóságot. A kézirat egyszerre tünteti el az alapot, amiről beszél és azt, akihez 

szól, Jack kézirata a világgal, de esetleges olvasójával sem alakíthat ki párbeszédet, 

ürességével íróját is felemészti. A néző abban a mozzanatban ismeri fel Jack őrületét, hogy a 

férfi nem valami eredeti látomás, hanem egy közhely leírása miatt áldozta fel a családi 

harmóniát és a munka iránti kötelességét. A néző a klisék rabjává vált, a realitásérzékét 

vesztett Jacket tekinti őrületnek, vagyis azt az embert, aki – Deleuze-t idézve – „maga is az őt 

körülvevő világ kliséinek egyikévé válik”. De az őrület természete megváltozik. Jack 
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felettébb tudatosnak, sőt ironikusnak tűnik azokban a jelenetekben, amikor baltával üldözi 

családját, miközben a tömegkultúrából átvett és a mindennapi kommunikáció részévé vált 

fordulatokat használja93. Kubrick tünetként kezeli azt, hogy a férfinek nincs más 

mondanivalója családjának azon túl, amit klisékkel elmondhat, vagyis azt, hogy már nem 

számít a világ megértésére. A helyzet tisztázása higgadtságot, férfi és nő konfliktusának 

megoldása nyugodt párbeszédet követelne, de ehelyett a klisék szőtte monológot halljuk. 

Minden egyes szóval távolabb kerül a megoldás lehetősége, míg végül teljesen szertefoszlik a 

párbeszédet jelentő közös alap. A néző újra abban a mozzanatban ismeri fel a szereplő 

őrületét, ahogy a klisékért feláldozza családját, végső soron magára zárja világát, saját 

kéziratává válik, felszámolja a valóságot. Ugyanaz a valóság kerül felszámolásra a kéziratban 

és az üldözés jeleneteiben, melynek természetére az ironikus hangnem által 

következtethetünk. A közhelyek idegen, a helyzethez nem illő testenként válnak Jack 

szavainak részévé. A közhelyek illenek a hétköznapi helyzetekhez, de nem hétköznapi 

helyzetekben csak tovább fokozzák az idegenség érzését, elidegenítő hatássá válnak és a 

realitásérzék torzultságát hangsúlyozzák. De az ironizáló ember mindig tudatosan torzítja a 

valóságot, a torzítással valamit mondani akar a világról. Az irónia által megláthatunk valamit 

a világból, amit másképpen nem és ebben a mozzanatban egy új realitásérzék születik. Vagyis 

mindez azt jelenti, hogy Jack ha a kéziratában nem is, de kéziratával mondani akar valamit. A 

világot valamilyen céllal akarja felszámolni? Igen, de ez a kérdés fel sem merülhet azokban, 

akik Jacket őrülnek látják, hiszen Jack őrültként látottsága láthatatlanná teszi Jacket, az 

ironizáló személyt, a másként látót. Jack meglátja azt, amit a klisék által létrejövő valósága 

(ami maga a fikció) nem láthat meg, meglátja azt az alapot, és gyakorolja azt a realitásérzéket, 

amely a fikciókban megalapozásra kerülő valóságon kívül van. A klisék Jack másként 

látásában megalapozott tudását nem tudják magukba integrálni anélkül, hogy ne bomlanának 

fel, vagy hogy ne hamisítanák azt meg. Jack őrültként látottsága a meghamisítás mozzanatát 

jelöli, az a néző, aki Jacket kizárólag őrültként tudja látni (Jack őrületét képes egyedül látni) 

képtelen továbblátni a kliséken, a kliséket mint világot zárja magára, vagyis maga is abban a 

világban van, amelyet Jack kézirata alapján torzult realitásérzékként jellemzett. 

Kubrick három filmjében deleuze-iánus alapokon elemeztem a klisék belsővé 

válásának és a domesztikáció logikájának mikéntjét, valamint az ezeknek ellenálló és ezeket 

kiforgató stratégiákat. Deleuze a filmes gondolkodásmódok episztemológiájának 

vizsgálatakor elkülöníti azt a tudásformát, amely a klisékben nyer formát és a fikciók hatalmát 

alapozza meg, valamint azt a tudás-stratégiát, amely alkalmazkodás és integráció helyett a 
                                                 
93 Ezek közé tartozik a „Kismalac, kismalac engedj be” kezdetű népszerű gyerekvers, a szappanoperákból híressé 
vált „Drágám megjöttem!” fordulat, és az évekig nagy népszerűségnek örvendő Johnny Carlson vezettte The 
Tonight Show azóta szólássá vált egyedi hanglejtéssel elmondott konferálószövege az „Itt van Johnny”.  



 76

dezorganizáció folyamatait követi és a valóságot új alapokon képes ábrázolni. Az első 

paradigma (a mozgás-kép) létrehozza a pszichologizáló mechanizmusok által ellenőrzött, 

Peter Canning szerint a „pszicho-morális patetikus automatában” (331), avagy a „szenzo-

morális értelemben” (336) kiteljesedő nézői pozíciót94. A második paradigma (az idő-kép) 

más pozíciót hoz létre: a kép kifordításának logikájában határozza meg az alkotás 

értelmezhetőségét és befogadását. Nem feledhetjük ugyanis, hogy Deleuze az idő-képet 

akként a képi gondolkodásként jellemzi, amelyet a klisék képviselte tudás vagy saját 

felbomlása árán vagy annak meghamisítása által integrálhat magába. A világ 

meghamisításával szembeszegülő filmkészítőnek Deleuze szerint nem marad más lehetősége, 

mint a következetesen gyakorolt kétely: vagyis az ideologikus apparátusok által megszállt 

mozi fikcióinak leleplezése, továbbá a fikciókat éltető illuzórikus cselekvőképesség és torzult 

realitásérzék láthatóvá tétele95. A Kubrick alkotói programja szerintem kiemelkedő 

képességet mutat a filmes gondolkodást formalizáló (tudásarchívummá merevítő) és 

felügyeleti technikává alakító mozgás-képes fikciók feltérképezésére és leleplezésére. A 

következő részben a kubricki beszédmód – számomra legfontosabb – szimptomatológusi 

vetületét vizsgálom tovább, ezúttal a személytelen látás (genealógusi, archeológusi látás) 

pedagógiai természetére helyezve a hangsúlyt, aminek a nyugati gondolkodás 

hatalomakarásának nietzscheánus szellemben megfogalmazott kritikája jelenti az alapjait. 

 
4. A mámoros álmatlanság művészete  

Deleuze a mit jelent gondolkodni a moziban kérdést tudásarchívumok és 

beszédstratégiák vizsgálata nyomán válaszolja meg. Egyfelől azon archívumok elemzésével, 

amelyekben a mozgókép a világra vonatkozó tudást megalapozza, másfelől azoknak a 

stratégiáknak megismerése alapján, amelyek a tudást társadalmivá teszik, míg az egyén 

szabadságvágyát és realitásérzékét – akár az ideologikus apparátusok szövetségeseként, akár 

azok elutasításával – megalapozza. A mozi olyan kulturális alakzatként válik fontossá 

Deleuze számára, amely a megismerőképesség és a cselekvőképesség két egyedi szerkezettel 

és logikával rendelkező formájában létrehozza a gondolkodás két képének paradigmáját, a 

                                                 
94 Canning “The Imagination of Immanence” című tanulmányában Claude Lanzmann Shoah című filmjéből 
kiindulva teszi világossá azt, ahogy a mozgás-kép a morális ember és a törvény sérthetetlenségének doktrinájára 
támaszkodva „egy alapvető és eredeti elfojtásban »alapozza meg« és »tartja életben« a szenzomotoros sémát és 
védi meg a tudatot attól, hogy megismerje saját hazúg színlelését” (334). 
95 Deleuze számára ez elválaszthatatlan attól, hogy a filmkészítő ne a hit fenttartójának „papi” szerepkörét 
előtérbe helyezve, hanem egy új valóságérzék létrehozásában, alapvetően pedagógiai értelemben viszonyuljon a 
nézőhöz: „a mozi új korszaka, a kép ezen új funkciója a percepció pedagógiájában azután jöhetett létre miután a 
világ enciklopédiája szétesett: ez a víziók mozija, ami a természet kozmetikázása helyett annak intenzív 
átszellemítésére törekszik” (Negotiations 70). 
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mozgás-képet és az idő-képet. A filmkötetek azért válhatnak a mozi természetrajzává, mert 

képesek megragadni a gondolkodás képének természetrajzát. 

Nietzsche számára a gondolkodás, az általa létrehozott értelem és érték mindig erők 

elemi viszonyaiban, a hatásgyakorlás és a hatások elszenvedésének mozzanatában válik 

láthatóvá96. A mozgás-kép deleuze-i fogalmát a gondolkodás olyan képének tekinthetjük, 

amelynek formalizált tudása reaktív, mivel „a mechanikus és hasznos alkalmazkodások, a 

szabályozások teljes egészében az alacsonyabb nívójú és uralt erők hatalmát fejezik ki.” 

(Nietzsche 71). A keresztény pap és a hit szószólójaként fellépő filmkészítő a gondolkodást 

megcsontosodott struktúrákba helyezve, homogenizálva, különféle apparátusok és szabályok 

felügyelete alatt helyezi keretbe. Ebbe a keretbe a világ – a domesztikáció tudásának és 

erőkonstellációinak alárendelődve – eleve a reaktivitás képeként helyeződik. A mechanikai és 

teleológiai sémákat működtető nagy történelmi korszakok (mint a mozgás-kép paradigmája) 

Nietzsche szavaival „szem elől tévesztették a spontán, agresszív, hódító erők elvi elsőbbségét, 

amelyek új interpretációkat, új irányt és új formákat képesek létrehozni, amelyek hatása 

elsődleges az alkalmazkodáshoz képest; félreismerték a szervezet legnemesebb funkcióinak 

legmagasabb hatalmát” (Morál 72). Az előző alfejezetben kifejtett gondolatmenet alapján az 

idő-képet az alkalmazkodásnak ellenálló képnek tekinthetjük. Nietzsche elvi elsőbbségről, 

pontosabban az aktív (spontán, agresszív, hódító) erőknek a reaktív erőkhöz képest mutatkozó 

elvi elsőbbségéről beszél. Ennek tudatában a világnak eredendően a reaktív erők 

berendezkedéseként történő megragadása az erők természetének félreismeréséből következik, 

habár félreismerés helyett Nietzsche többször hamisításról beszél. Amíg életben tartható az a 

hit, hogy a világban inkább a behódolás, mint a hódítás törvénye van jelen, amíg a behódolás, 

semmint a hódítás erőivel helyeződik a kép keretbe, addig a világnak kell a gondolkodáshoz 

idomulnia és nem a gondolkodás fog – akár saját határainak áthágásával is –a világba 

helyeződni97. 

                                                 
96 A nietzschei természetfilozófia gondolatmenetem számára fontos tézisét Deleuze a következőképpen 
fogalmazza meg: „a tárgy maga is erő, illetve erők megnyilvánulása […] az erő uralkodás, de ugyanakkor az a 
tárgy is, amelyre az uralom kiterjed […] Nietzschénél az erő-fogalmon tehát olyan erőt kell értenünk, amely egy 
másik erőre vonatkozik: ebből a szempontból nevezhető akaratnak” (Nietzsche 20-21). 
97 Mozgás-kép és idő-kép problémája ebben a tekintetben egy olyan paradigmaváltást jelöl, ami a 
filozófiatörténet egyik legizgalmasabb pillanatát, a kopernikuszi fordulatot idézi. Ez ugyanis a világ 
gondolkodáshoz való idomítása helyett a gondolkodás világba helyezésének programját tűzi ki, amennyiben a 
megismerésre és az igazságra, mint magánvalóra, egy immanens kritikai konstrukción belül kérdez rá. Ám 
Deleuze felfogásában Kant nem jut tovább a tervezésnél, egy protestáns ízlés szerinti teológiánál; a valódi 
kopernikuszi fordulat Nietzschéhez kötődik: a mozi „kantiánus forradalmára” Nietzsche. Deleuze a 
nietzscheánus kritika-felfogás öt tartópillérét, kulcsmozzanatát különíti el, amelyeket az ellenállás idő-képes 
ökonómiájára is érvényesnek tartok. Ezek a következők: 1. a hiedelmek, az értelmezések, az értékelések 
értelmére és értékére vonatkozó keletkezési elvek (melyekre az idő-kép akkor kérdez rá, amikor megmutatja, 
hogy a mozgás-kép az idő meghamisításával a valóság illúzióját működteti). 2. az irracionalizmus, vagyis az ész 
ellenében való gondolkodás (amit a gondolatot a nem elgondolttal viszonyba helyező irracionális vágás 
képvisel). 3. a genealógus, az igazi törvényhozó, aki értékeket teremt (és megvalósítja az archeológusi látást). 4. 
az ésszerű lét elvetése, az ember felülmúlása (abban a mozzanatban jelenik meg, amelyben az idő-kép a „szenzo-
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A fikciók által meghamisított világgal szembeni hitetlenség ellenére az idő-kép azért 

képes beszélni, mert az aktív erő elvi elsőbbségét kifejező világban hisz. E hit következtében 

válhat a nem-szubjektum világának keretévé, a dolgok szervetlen és a szellem nem-lélektani 

életének mezejévé, ám ehhez át kell lépnie az erők organikus és entrópia uralta horizontját, 

vagyis az erőaktivitást, mint funkcionalizmust és kifáradást. A passzivitás persze soha sem az 

erő tulajdonsága, amikor Nietzsche passzív erőkről beszél, ezalatt erők olyan aktivitását és 

ökonómiáját érti, ami az életet passzivizálja. Álomba szenderül a test, paralízis bénítja az 

agyat, amint az erő fikciók és „életfontosságú illúziók valóságában” nyer teret98. Az aktív erő 

ezzel szemben tiszta affektív és intenzív sávok és vektorok képezte térben szervetlen 

erőhullámként és feszültségként teszi láthatóvá a valóságot. Deleuze annak alapján, hogy az 

ember (és különösképpen a művész) a reaktív vagy az aktív erők viszonyában teszi láthatóvá 

a világot a fabuláció (mint keretbe helyezés) két értelmét különbözteti meg. Ezt a különbséget 

az angolra To Have Done Away With Judgement címen fordított tanulmányban fejti ki, ahol az 

álomba szenderítő történetmesélést a mámoros álmatlanság történeteinek mesélésével állítja 

szembe. A néző nem akkor szenderül álomba, amikor elalszik a vetítőteremben, hanem 

amikor alámerül a mozi andalító történeteibe, amikor szellemi és testi valósága (megismerő- 

és cselekvőképessége) teljes mértékben a mozi által számára létrehozott térbe helyeződik, 

vagyis amikor tudattalanná válik a fizikai valóság iránt99. A fabuláció első értelme a 

vetítőteremben életre kelt „képben” szendergő nézőre utal, ugyanakkor arra a filmkészítőre is, 

aki ezt az álmot szövi és igazgatja, aki tehát nem több „álom-mesternél”, a világ érzékelését 

sémákba rendező „kirakattervezőnél”, továbbá annak a tudásnak a megalapozójánál, amely 

                                                                                                                                                         
morális” ember lehetetlenségét bejelenti, és az identitáson kívül megalapozza egy nem-szerves élet vitalitását). 5. 
a másként-érzékelés: egy másfajta érzékenység (amit a tiszta optikai-akusztikus szituációk cselekvéskényszertől 
megszabadított szeme és füle – ugyanakkor a „vak szó” és a „néma látás” – fejez ki. 
98 Az „Ellopták a testem!” artaud-i kiálltás szerintem azt a felismerést fejezi ki, hogy az aktív erő elvi elsőbbsége 
lehetetlenné válik. Deleuze következő szavai is erre engednek következtetni: „Artaud a gondolkodás 
lehetetlenségét soha sem egyszerű alsóbbrendűségként, a gondolkodás kapcsán megélt kudarcként fogta fel. A 
lehetetlenség a gondolkodás eleme, arra kényszerít, hogy a mindenhatóság igényét megfogalmazni nem akaró 
gondolkodást találjuk fel” (Cinema 2 170). A lehetetlenség a priori tételezett, de csak a mindenhatóság igényét 
megfogalmazó gondolkodás vonatkozásában, vagyis az aktív erő elvi elsőbbségét megtagadó gondolkodás 
tekintetében mutatkozik valós lehetetlenségnek. A test és a gondolkodás a priori lehetetlenségének felismerése 
nyomán fedezheti fel Artaud a nem-organikus és mégis teljességében eleven test és gondolkodás mezejét, 
találhat rá a testben saját el nem gondoltjára, a szervek nélküli testre. 
99 A fabuláció ezen típusának hatalmát a mindennapok is alátámasztják. Az álomba szenderült test példájaként 
azt az esetet említem, amikor a kisgyereket egy mesefilm annyira leköt, hogy egészen egyszerűen elfelejtkezik 
testi igényeiről és bepisil. Felnőttek esetében a testi szükségletekről való megfeledkezés ritkább (bár a 
számítógépes játékoktól függő emberek esetében nem kizárt), sokkal inkább a szellemi-érzelmi torzultság esetei 
jellemzőek, melyek a következő – Deleuze által megfogalmazott – állapotra vezethetek vissza: „nem hiszünk a 
minket érintő eseményekben, a szerelmet, a halált félvállról vesszük. Nem mi készítjük a filmeket, a világ tűnik 
egy rossz filmnek.” (Cinema 2 171). Ka-Fai Yau tovább pontosítja ezt a kijelentést: „a világ nem a nézői 
szubjektum számára válik filmmé, hanem a néző válik karakterré, aki a filmet belülről látja” (67). Bár sohasem 
esszenciális értelemben, de a hétköznapokban éppúgy lehetünk a klasszikus mozi organikus karakterei, mint a 
modern film kristályos karakterei: olyan figurák, akiknek cselekvőképességük határai egybeesnek a világ 
határaival, vagy éppenséggel olyanok, akik távolabb látnak, mint ameddig hatóképességük terjed. 
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alapján a mindennapok eseményeit az ember megítéli. Ezzel szemben, a mámoros 

álmatlanságként meghatározott fabulációban a szerző, az érzékelés és a néző más módokon 

alakít ki szoros viszonyrendszert és válik jellemezhetővé. 

A művésznek tulajonított mámoros álmatlanság kérdését szerintem Francis Baconnek 

szentelt monográfiája tárgyalja a legrészletesebben. Deleuze az angol festőről mint diagramról 

beszél, a szem azon erő általi „kiképzéséről”, amely a reprezentációs mező elemeit (az Alak 

figurativitását és narrativitását) alaktalanná és deformálttá teszi. A figuratív adottságok 

felügyelete alól káoszba menekülő, ám így felszabaduló érzet-dimenziók megfestésének 

képessége, illetve egy életadó erőt megjelenítő ritmika káoszból történő kihallásának, 

kivonásának technikája: ez Francis Bacon. Bacon erőszakos és érzelemmentes, az artaud-i 

értelemben vett kegyetlen festő: nem az ábrázolt tárgyban materializálódó érzetet, a tárgy 

természetének feltűnő és mindig klisékbe torkolló figurativitását, hanem az érzékelés 

ábrázolhatóságon túlmutató momentumát, a Ritmust festi meg100. Egyértelmű, hogy a 

fabuláció itt nem egy álomként megélhető tapasztalat közvetíthetővé tételét jelenti. A 

fabuláció sokkal inkább az álomból történő felriadásként, egy rémálomból való 

újjászületésként nyer értelmet. A fabuláció második értelmének célja a vibrálás és a 

behatárolatlanság, a káosz és a ritmus megőrzése, médiumtól és teremtő eszközöktől 

független megjelenítése. A Deleuze filmköteteiben megjelenő filmkészítők személynevei 

képtípusok neveivé, és ezáltal tudás-technikák és erő-stratégiák alkotta egyedi diagramok 

neveivé válnak. E nevek mögött egy módszer, egy stílus, a teremtés egy bizonyos logikája 

teszi olvashatóvá az élet jeleit és ad hitet az aktív erőkben láthatóvá váló világ iránt. Az 

érzékelés mindannyiuk esetében pedagógiai funkcióval bír, elengedhetetlenné teszi az álomba 

szenderítő fabulációban megannyi módon megkötött erők felszabadítását, és az ezeket 

kifejezni képes új nyelv, kép, vagy vászon létrehozását.101 Úgy gondolom továbbá, hogy a 

beszéd új lehetőségeinek megteremtésén túl annak a valaminek a létrehozását is, amit a 

„hiányzó nép” meglehetősen homályos deleuze-i fogalma takar. Ki a hiányzó nép, hogyan 

kapcsolódik a művészi tevékenységhez, mi a szerepe? A „hiányzó nép” azokból lesz, akiket a 

művész álmatlanná tesz, akikben felkelti a kételyt, akiknek a művész átadja saját 

                                                 
100 Deleuze mindezt így jellemzi: „a festészet tehát megláttatja az érzékszervek eredendő egységét, vizuálisan 
jelenít meg egy sokszorosan érzékelhető Alakot. Ez azonban csak akkor lehetséges, ha az ilyen vagy olyan szféra 
érzékelése (itt a látás) közvetlenül hat valamilyen eleven erőre, amely bejárja az összes szférát. Ez az erő a 
Ritmus, amely mélyebb, mint a látás, a hallás, stb. A ritmus zeneként jelenik meg, amikor a hallási szintre hat, de 
festészetként, amikor a vizuális szinten jelentkezik. »Az érzékelés logikája«, mondja Cézanne, egy nem-
racionális, nem agyi logika. A végső dolog a ritmus és az érzékelés kapcsolata, amely beleviszi az érzékelésbe az 
összes szintet és szférát, amelyeken áthaladt […] A ritmus egységét voltaképpen csak ott találhatjuk meg, ahol a 
ritmus a káoszba merül, ahol a szintkülönbségeket erőszakosan összekeverik.” (35). 
101 Deleuze Kafkáról írt passzusát Kubrickra is érvényes gondolatként idézem: „Az alkotó az, aki létrehozza saját 
lehetetlenségeit, hogy lehetőségeket teremtsen […] hiszen a lehetetlenségek sorozata teremt szökési pályát, a 
kijárat szükségét, ami maga az alkotás” (Negotiation 133). 
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lehetetlenség-tapasztalatát. A klisékre és szenzációra éhes tömegből soha sem válhat „hiányzó 

nép”, ahogy a vak hívőkből és rajongókból sem. A művésznek ilyenekre nincs szüksége, de 

annál inkább igényel valakit, valóságos személyeket (a majdani nézőt, olvasót), akik helyébe 

képzelve magát visszafogja ihletének csapongásait és elburjánzását, akik megszólítása 

céljából a lehető legvilágosabban és érthetőbben önti formába vízióját. A művész által 

érzékelhetővé tett káosz és a kegyetlen ritmika nem a mámoros megbotránkozásra vágyókat 

szólítja meg, de nem válik jól kiszámított sokk-taktika eszközévé sem. A „hiányzó nép” tagja 

egy szellemi természetű átalakulás eredményeként lehet valaki, amely átalakulás leginkább az 

ateistává, vagy őrültté váláshoz hasonlít. A hiányzó nép hitetlenség és kijózanodás nyomán 

jöhet létre, a fikciók hatalmának következetes lebontása által. A hitetlenek hatalmat nem 

birtokolnak, de félreérthetetlenül képviselik a nyelv és a látás erejét abban a világban, ahol 

nincs látható és elbeszélhető alap, ahol tehát a klisék által már nem teremthető gondolkodás. 

Elgondolni a hiányzó népet Deleuze számára annak a képességnek az elgondolását jelenti, 

amely különbséget tud tenni az aktív és a reaktív erők, a teremtő és az azt ellehetetlenítő 

akarat között. 

A mámoros álmatlanság művésze nem csupán ebben az értelemben ad közösségi 

jelleget a szerzői diagramnak. Ihletet a lehetetlenséggel történő szembesüléskor kap, de ez 

lehet mások lehetetlensége, akár az elődöké, akár más művészeti ágban dolgozó 

művésztársaké. Egy szerzői diagram mindig túléli a valóságos alkotót és akár a művész halála 

után is képes egy „személytelen” párbeszéd alapjává válni. Ez a párbeszéd teszi lehetővé, 

hogy az alkotók egymás „lehetetlenségeit”, „ritmusait” magukban elmélyítsék, egymás 

szökési pályáit továbbrajzolják, az elszenderítő víziók megtagadásával pedig megalapozzák a 

teremtés egy másfajta formáját, amit – D.N. Rodowick szavait idézve – „a jelenünkhöz képest 

aktívabb, affirmációra inkább képes és lehetőségeiben gazdagabb élet létrejötteként” (201) 

értelmezhetünk. 

A hiányzó nép elgondolása, a szökési pályák teremtése, a lehetetlenség lehetőséggé 

alakítása egyaránt a „klinikai esztétikával”, lényegében a szimptomatológusi és diagnosztikai 

tevékenységgel rokon. A mámoros álmatlanság nyomán lehetővé váló klinikai esztétika nem 

téveszthető össze egy klinikai állapottal. E különbségről a Critique et clinique kötethez írott 

előszavában Deleuze a következőket mondja: „ha a delíriumot klinikai állapotként kezeljük, a 

szavak egyedül a semmibe nyílnak, nem láthatunk vagy hallhatunk általuk semmi mást, mint 

azt az éjszakát, melynek történetei, színei és dalai végleg elvesztek. Márpedig az irodalom 

egészség.” (Critical lv-lvi). Deleuze éjszakáról beszél, amely elnyeli a látást, a hallást és a 

gondolkodást, és nemcsak álomkórba taszít, de azt is megtagadja, hogy a kijózanító 

diagnózisokat az egészség jeleiként értelmezzük. „Márpedig az irodalom egészség!” – 
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hangzik Deleuze kategorikus kinyilatkoztatása, egyértelművé téve azt, hogy a művészt 

(akárcsak a filozófust) diagnosztának, a civilizáció betegségének tüneteit páratlan 

pontossággal megragadni képes klinikusnak éppúgy tekinthetjük, mint az etikai érzékenység 

és a pedagógiai szellem gondozójának. Deleuze szinte kiáltványként megfogalmazott 

gondolata a betegség és egészség gondolkodással szorosan összefüggő fogalmainak 

átértékelésére teremt lehetőséget és igényt. Ennek értelmében a (mindenkori) művész azt azt a 

feladatot kapja, hogy a saját betegsége iránt vak, az önhitegetés által fenntartott egészséget 

vizsgálat alá vonja és a diagnózis tudatában új életet építésen. 

A magát meghamisító és egészségesnek tekintő, az álomkor állapotaként jellemzett 

tudatot Nietzsche szerint a kultúra képviseli. A kultúrának egyik fő jellemzője a kiközösítés, a 

sajátjához képest divergens utakat járó – gyakran egészségtől kicsattanó – gondolkodás 

devianciaként, betegként történő megbélyegzése, röviden a meghamisítás betegként-látásban 

gyökerező nézőpontja. Nietzsche egy olyan kritika kidolgozásával reagál erre a kifordított 

logikára, amely a betegség nézőpontját képviselő fikciókat az általuk gyakorolt meghamisítás 

mozzanatában írja le, amely továbbá képes ezt a kifordított logikát a visszájáról nézni. A 

genealógiai módszer nem a fikció képezte reaktív mezőre (annak eredendő nézőpontjába) 

helyezi vizsgálódásai kiindulópontját, hanem erők elemi viszonyaiban deríti fel az elvi 

elsőbbséggel bíró összetevőket. Ez a stratégiát a következőképpen látom: Nietzsche a 

lehetetlenség érzését fogalmazza meg annak kapcsán, hogy csak a fikciók szemszögéből 

nézze a világot és beszéljen róla, és így megteremti a lehetőséget, hogy erők – vagyis fikciók 

alkotóelemeivé majd csak később váló összetevők – nézőpontját tekintsük elsődlegesnek. A 

sorrendiség kérdése itt nem másodlagos, ennek figyelmen kívül hagyásakor ugyanis 

természetesnek, rendjén valónak tűnik a Nietzsche által kritizált fordított logika. Nietzschénél 

erőkre, erőkonstellációkra és ezek viszonyaira vezethető vissza az értelmezés és értékelés 

problémája, de ebben a mozzanatban nyer megalapozást annak vizsgálata is, hogy erők 

hatásrendszerében miképpen jön létre a formalizáltság, ettől elválaszthatatlanul pedig a 

fikciók iránti igény. Az egészség fikcióit uraló logika kifordításának nietzschei programja 

Deleuze esetében a kép kifordításának a programjává válik. Ennek a programnak a 

mozikötetekben megjelenő és számomra különös jelentőséggel bíró alapgondolata a 

következő: az illuzórikus cselekvőképesség és a torzult realitásérzék dominálta beszédmódhoz 

(az álomkórban szenvedő fabulációhoz) képest a klinikai esztétika kijózanító diagnózisai (a 

mámoros álmatlanság fabulációja) elvi elsőbbséget képviselnek. A kijózanodás mámora 

jelenti Deleuze számára az egészséget, ám ehhez a szerzőnek műformától függetlenül 

szimptomatológussá/diagnosztává kell válnia és az adott művészeti médiumot uraló ábrázolási 

normákat (a figurativitás fikcióit) akárcsak a világ ezekben létrejövő képét össze kell törnie. 
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Ha szimbolikus értelemben is, a „mámoros egészség művészének” időről-időre saját magát, 

művészetét és a világot is el kell pusztítania ahhoz, hogy feltalálhassa és kidolgozhassa 

egészségét, vagyis a jelképes halál által megteremtse az élet lehetőségét. Deleuze filmkötetei 

a kép kifordításának programjába illeszkedve, a mozgás-kép és idő-kép paradigmaváltásában 

egy ilyen jelképes halál momentumát tárják fel, amikor láthatóvá teszik a többségi (Hitler és 

Hollywood képviselte) mozi egyszerre ideologikus és kliséktől hemzsegő valóságképének 

fonákján a kisebbségi mozi valóság-látomásait. Az idő-képes ábrázolás lényegi elemét a 

fonákról való látás jelenti, amelynek – az irodalom és a képzőművészetek klinikai 

esztétikájához hasonlóan – „végső célja a delíriumban egy egészség megteremtése, egy nép, 

vagyis az élet lehetőségének a feltalálása” (Critical 4). 

 

 A kép kifordításának programja, a hozzá szorosan kötődő célok és stratégiák lehetővé 

teszik a Kubrick-filmeknek egyedi jelleget adó esztétikai-etikai beágyazottságú gondolatvilág 

egységes nézőpontból történő megragadását. A mozi természetrajzának deleuze-i leírása 

olyan fogalmakat alkot és használ, melyek lehetővé teszik, hogy Kubrick rendezői 

programjának számomra legfontosabb összetevőit elméleti keretbe helyezzem. Ez a keret 

megkönnyíti a választ arra, hogy milyen érzetként, ritmusként, a fabuláció milyen 

lehetőségeként éljük meg a világot Kubrick filmjeiben. Deleuze legfontosabb elméleti 

alapvetése szerint a filmes nem pusztán képeket készít, hanem a gondolkodás természetét, 

stílusát (aléltságát, mámorosságát) is kifejezi. Ez lehetővé teszi az előbbi kérdés kiegészítését 

a következővel: mire használja Kubrick a képeket, vajon mit akar velük? Szerintem ez a 

kérdés Kubrick esetében akkor hív elő izgalmas válaszokat, ha a Nietzsche gondolatvilágával 

gazdagon átitatott összetevőit hangsúlyozzuk ki és a következőképpen tesszük fel: milyen 

erők juttatják akaratukat hatalomra a kubricki fabuláció által, milyen „szórendet” 

érvényesítenek, a „felügyelet milyen rendjét” hívják életre, vagy utasítják el a rendező képei. 

Tézisem szerintem a „mit jelent a gondolat a moziban?” kérdés Deleuze és Kubrick számára 

egyaránt csak azután válaszolható meg, miután kiismertük a filmmédiumot sajátjuknak 

tekintő erők természetét, és megtanultuk kifordítani a mozit a gondolkodás klasszikus képére 

formáló – az ítéletek doktrínáját megalapozó, ideologikus csatornaként működő – akaratot. 

 Kubrick esztétikai programja kapcsán az előző fejezetben kifejtett gondolatmenetem a 

fenti kérdések vonatkozásában három fontos problémakört tartalmaz. Első a tárgyak 

beágyazottsági rendszerét megragadni képes (mágikus dokumentarizmusként jellemzett) 

keret, amely mást mond el a világról és mást mutat meg belőle, mint a hagyományos 

értelemben vett ábrázolási sémák. Kubrick képei a hatalom természetrajzává 

(mikrofizikájává) válnak: a tárgyak episztemológiai és funkcionális beágyazottságát 
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térképezik fel. Ez a kép tézisem szerint mindig ugyanazt a két kérdést fogalmazza meg. Az 

első episztemológiai jellegű: milyen szerkezettel bír a magának megismerőképességet 

tulajdonító tudás, vagyis milyen „szellemű” kijelentésekkel és milyen „komponensű” fénnyel 

ruházza fel a gondolkodást az adott ábrázolási paradigma? A második kérdés funkcionális 

jellegű, a tárgy ideologikus beágyazotsága érdekli: milyen stratégiák mentén, mely 

cselekvésformák lehetővé válásával szerveződik a tudás hatalommá, miként segít hatalomra a 

tudás olyan ideologikus tartalmakat, melyek által az élet minden szintje felügyelet alatt 

tartható? A kubricki kép beágyazottsági rendszert ábrázol, az előbbi két kérdés közös 

horizontján és a tudás társadalmivá válásának feltérképezésével102 válik láthatóvá. A 

feltérképezés mozzanatában, vagyis a tudás archeológiai és a hatalom antropológiai 

vizsgálatát megalapozó látásban ragadható meg a kubricki mise-en-scéne egyedi természete. 

A második problémakört – a Deleuze kínálta teoretikus keret által szerintem 

pontosabban megragadható – személytelen látás jelenti. Ez valójában archeológusi és 

antropológusi pozícióba helyezi a nézőt, egy olyan világot jelenít meg, amelyet az erő és az 

akarat Nietzsche kínálta tipológia leírása tesz értelmezhetővé. A személytelen látás 

archeológusi, amennyiben apró „leletekből”, erők szinte alig érzékelhető különbségeiből alkot 

képet magának összetettebb rendszerekről, ugyanakkor antropológusi is, amennyiben az 

ember világhoz, önmagához és hatalomhoz kötődő viszonyát maximális objektivitással 

kívánja megragadni. Erők elemi kapcsolatában, akaratok összefüggésrendszerében a 

személytelen látás két elemet – a spontán, ösztönös és formátlan aktivitás valamint a 

formalizálás, a denaturáció és a domesztikáció irányába ható reaktivitás komponenseit – 

különíti el. Ennek értelmében a személytelen látás olyan világot helyez keretbe, amely 

kettéhasítottságában, tiszta (nem kibékíthető) különbségeinek a feltérképezésében válik 

láthatóvá. A nyugati civilizáció fejlődését, a tudományos és kulturális tudás fejlődését, a tudás 

technikáit és stratégiáit, röviden az evolúciót Kubrick az erők ezen kettős természetének 

megnyilvánulásként helyezi képkeretbe. Mindez egy olyan nézői pozíció létrejöttéhez vezet, 

amit Deleuze szerint a pszichologikus sémák, az akció-reakció lánc bomlasztása jellemez. 

Gondolatmenetem szempontjából mindez azért fontos, mert világossá teszi, hogy a 

személytelen látás képviselte nézői pozíciót a gondolkodás hétköznapi szerkezén és 

mechanizmusain kívül kell meghatározni. Ugyancsak Deleuze, a filmkötetek idő-képre 

vonatkozó tézisei egyértelműsíti azt, hogy e nézői pozíció egy diagnosztikai gyakorlattal áll 

                                                 
102 Feltérképezésen egy aktív és valódi cselekvést tartalmazó tevékenységet értek. Ezt azért tartom fontosnak 
kihangsúlyozni, mert komoly korlátok mellet a hagyományos mozi nézője is feltérképező munkát végez. Abban 
a mozzanatban viszont, ahogy a műalkotás a tudás-diagramot, tudniillik a kép érthetőségét megalapozó térképet 
olvassa, nem csupán saját befogadásának felügyeltségét szervezi meg, de a nézői pozíciót is „elsorvasztja”, 
Deleuze szavaival álomkórba taszítja. 
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szoros összefüggésben. Számomra ez a momentum teszi lehetővé a kubricki beszédmód – 

előzőekben már részletesen is tanulmányozott – anti/poszthumanista összetevőinek további 

vizsgálatát. 

Az idő-képre vonatkozó deleuze-iánus tézisek alapján az anti/poszthumanizmus a 

társadalmi és kulturális közeg felügyeleti eljárásainak való ellenállásként, ezek kifordításának 

technikájaként határozom meg. Az egyes történelmi korszakok saját értékrendjük 

fenntartására mítoszokat és fikciókat hoznak létre: ezek határozzák meg az emberek világra, 

egymásra és önmagukra irányuló tudását. Nietzsche a morális rend fenntartása eszközeinek 

tekintette kora bálványait és fikcióit, melyek szigorú szabályok és törvények támogatását 

tudhatták maguk mögött. Ezek leleplezése csakis a szóbanforgó eszközökkel való szakítás, 

valamint a gondolkodást szabályozó doktrinák felszámolása által vált lehetségessé. Kubrick 

már nem a rend, sokkal inkább a (passzív) felügyelet társadalmai kapcsán vállalkozik hasonló 

feladatra, és tűzi ki célul, hogy felderítse a szabadságélmény és az autonómia illúzióját kínáló 

fikciókat. További célja feltérképezni azt a Nietzsche által azonosított fordított logikát, ami 

megalapozza a korszellemmet, alapvetően reaktívvá teszi a gondolkodás világról és emberről 

formált képét, és passzivizálja a kritikai szellemet. 

Az anti/poszthumanizmus és a vele szembeállított humanizmus filozófiatörténeti 

fogalmak, értelmüket egy gazdag, gondolatmenetem szempontjából mégis másodlagos 

bölcselettudományi diskurzus határozza meg. Deleuze filmfilozófiája segített hozzá ahhoz, 

hogy meghatározzam a fogalompárnak azt a metszetét és értelmét, amely hangsúlyozni képes 

Kubrick művészi programjának etikai jellegét. Következésképpen a humanizmust annak a 

gondolkodást vezérlő logikának és annak a művészi világteremtést uraló keretnek tekintem, 

amelyek nem pusztán meghatározzák, hogy adott szellemi miliőben mi mondható ki és 

mutatható meg, hanem eleve adottnak, a megismerőképesség és cselekvőképesség genetikai 

elemének, a gondolkodást mindenhova követő hatalomnak (a gondolkodás hatalmának) 

tekintik ezt a meghatározottságot. Az ember képességeit eleve adottnak csak egy önmagát 

korlátozó gondolkodás tekintheti, az a gondolkodás, amely a korlátokat bensőségesítette, 

vagyis igénnyé, szükséggé, normává alakította. Az anti/poszthumanizmust a korlátok 

bensőségesítének ellenálló, valamint az emberi képességek korlátokon túlmutató 

dimenziójában gyökerező aktivitásnak tekintem. Értelmezésemben az anti/poszthumanizmus 

a belsővé válás (bezáródás) helyett a kívülivé válás (kinyílás) elvi elsőbbségéről beszél, nem a 

gondolkodás ember felett gyakorolt hatalmáról, hanem a gondolkodás erejéről. Egészen 

pontosan az erőnek a magukat elbarikádozó struktúrákkal szembeni elsőbbségéről szól. Miért 

nem tekinthető a személytelen látás létrehozta pozíció maga is zárt struktúrának? Azért mert a 

morális ítéletek horizontja helyett az erők horizontján alapozza meg a néző 
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cselekvőképességét. Az anti/poszthumanista beszédmód alapja a befogadás cselekvővé, 

aktívvá válásával – a cselekvőképesség etikai dimenziójában – bontakozik ki. Alapról 

beszélek, mely a formalizált értelmezői protokoll helyett a kép (mint a világ eleve adott voltát 

hangsúlyozó keret) kifordításával teret nyerő nézői aktivitást alakítja belső igénnyé. Végső 

soron az anti/poszthumanizmus az értelem és értelmezés kötött pályáinak néző általi 

felszabadításában teszi teljessé Kubrick esztétikai-etikai programját, a kubricki diagramot. A 

következő két fejezetben a 2001: űrodüsszeia és a Mechanikus narancs kapcsán alkalmazott 

értelmezői módszerekkel a kép kifordítására teszek kísérletet és az anti/poszthumanizmust 

mindkét esetben a kereteket felbomlasztó és a kép fonákját benépesítő erők perspektívájaként, 

a látás felszabadulásaként jellemzem. 

Mielőtt rátérnék annak vizsgálatára, hogy a deleuze-iánus elemekkel kiegészült 

teoretikus alap miként eredményez újszerű értelmezéseket, mennyiben képes megszólítani 

konkrét szövegekben a rendező stiláris-tematikus konceptualizmusát, még egyszer szeretném 

kihangsúlyozni Deleuze, Nietzsche és Kubrick szellemi rokonságának legfontosabb 

összetevőit. Nietzsche a 19., míg Deleuze a 20. században képviseli a „különbség 

filozófiáját”, mely szerint gondolkodásunk gyakran nem felvilágosít, tisztánlátás helyett 

éppenséggel elrejti a problémákat, és egy diagnosztikai látás és nyelv megteremtése helyett 

csak alibiből, a hatalomszerzés és annak megtartása végett gondolkodik. Ez a tézis Kubricknál 

is megjelenik, sőt a Felvilágosodás filozófiai rangra emelt nagy fogalmait illető kritikájában 

központi helyet foglal el. A kultúra kapcsán elfajzásról, a morál kapcsán domesztikációról, az 

ember kapcsán pedig denaturalizációról beszélő Nietzsche teremti meg a nyugati gondolkodás 

fonákját, ahol az alibi éppúgy lelepleződik, mint a humanista. A felvilágosodott humanista 

mindig biztosan tudja, miként kell beszélni az emberről, oly régóta és oly magabiztosan 

gyakorolja, hogy mások is elhitték neki, sőt magukévá, belső normájukká tették103. A 

mozgókép feltalálása után pedig már beszélnie se kellett, a klisék nagyobb hatékonysággal és 

fáradhatatlanul tették ezt helyette. 

Az ember a felvevőgéppel hamar megtanulja: a képkivágás bekeretezi az életet, ember 

és világ viszonyának kerete a mise-en-scène. Kubrick a mozi episztemológiájában és 

ideologikus apparátussá válásában a civilizáció gyökeréig visszanyúló humanista szellem 

                                                 
103 Király Jenő következő gondolatai a Ragyogásról írott tanulmányából származnak, mindazonáltal igen 
pontosan fogalmazzák meg a kiábrándultság antihumanizmus által is gazdagon reflektált érzését: „[k]orunkban a 
legtöbb kárt azok csinálták, akik makkegészséges mintaembereknek hiszik magukat, és úgy gondolják, 
mindenkinek hozzájuk kell igazodni. Az ő befolyásolhatatlan, kíméletlen randalírozásukhoz képest a szenvedés, 
zavar és bizonytalanság minden formája megnemesedés. A vérmes rendcsinálók és a sötét utópiák stupid 
korában talán most már megtanuljuk kedvelni a riadtakat, felhős homlokúakat, elnyomottakat, a »tántorgókat«. 
Az őrület tragikus fogalma alapján azt is mondhatnánk, a normális nem elég őrült, a bolond túl őrült, az alkotó az 
optimális őrült. Az elmebaj jelensége a társadalom titkaira utal. A lelkibetegség akkor is esztétikai jelenség, ha a 
beteg nem művész: tükröt tart elénk.” (Frivol 78). 
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nyomára, a felügyelet iránti mély emberi szükségletre ismer rá. Az embert és világot 

összekötő keret, legyen akár egy fogalmi struktúra, vagy maga a mozgókép, egyaránt a 

gondolkodás bizonyos egészségét, mámorosságát, vagy éppenséggel tompultságát fejezi ki. A 

mozi inkább ez utóbbit. A (kép)keretben nemcsak, hogy annyit látni a világból és az 

emberből, amennyit a keretező láttatni akar, de tökéletesen automatizálni lehet a 

gondolkodást. A gondolkodás képének tanulmányozása során Deleuze pontosan a 

dezautomatizálás stratégiáit hangsúlyozva válik maga is poszthumanistává és jut arra a 

felismerésre, hogy a mozi a Nietzsche nyomán domesztikáltként megismert embert képes a 

leginkább megszólítani. A mozi a reaktív erőket és a fikciókat irányító hatalom pártfogásában 

gyorsan megteremti a mozgóképes klisék és fabuláció alapkészletét, mely nemcsak azt 

biztosítja, hogy a képen túl e hatalom is jelen legyen mindenkor és mindenhol, de mély belső 

igényt teremt a felügyelet (Hitler, vagy éppen Hollywood) iránt. A mozgás-kép realitásérzékét 

és szabadságélményét az idő-kép sodorja válságba. Az idő-kép beszédmódjában Deleuze 

egyszerre látja a Hitlerből és Hollywoodból való kijózanodás idejét, mindenekelőtt a 

hatalomvágy nélkül is beszélni képes filmművészet eljövetelét. Kubrickot, akinek az ember és 

az élet keretbe helyezése komoly, felelősségteli feladat egy ilyen filmművészet 

képviselőjének tekintem. Tézisem szerint a klisék és az eleve adott, megtervezett gondolkodás 

iránti mély emberi igény helyett Kubrick a szellemi kalandvágy iránti igényt helyezi 

művészetének középpontjába. Ilyen kalandokat viszont az kínálhat, ami nincs mindig és 

mindenhol a szemünk előtt, amit fel kell deríteni, elő kell ásni. A néző régésszé, a kép 

archeológusi látássá alakul, ám ennek a néző-régésznek már nem egy megkövesedett múmiát 

(a humanizmus „nagy leletét”) kell feltárnia, hanem az eleven életet. Az archeológusi látást az 

antropológusi látás egészíti ki, ez utóbbi képes az élet techtonikáját, az embert, mint erők által 

„megmunkált” vitalitást megragadni.  

A kubricki keret nem az emberről való magabiztos tudás képe, vagy forradalmi 

beszéd. A vak hév helyett a magát humanistaként megnevező beszéd banditizmusának 

módszeres feltárásában, az embert múmiává torzító ábrázolási sémák kutatásában merül el. 

Ennek részleteiről a Mechanikus narancs elemzésében lesz szó. Az ember túláradó 

vitalitásként megragadott fogalma egyetlenegy filmben ölt testet. A 2001: űrodüsszeia ritka, 

de annál fontosabb pillanatot jelöl az életműben: a „negyedik dimenziót” helyezi keretbe, 

vagyis létrehozza az elvi elsőbbséggel rendelkező erők megragadását biztosító keretet. Ritka 

pillanat, amit meg kell előznie a mindennapok szövetévé vált humanista kép kifordításának 

(avagy egy alaposan kidolgozott alibi meghazudtolásának), de legalább ennyire fontos is, 

„esemény”, hogy új perspektívába helyezi, a módszeres átértékelésként láthatóvá teszi az 

antihumanizmus magját jelentő kritikai aktivitás célját és értelmét. 
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IV. AZ EMBERKÉP KETTŐS KERETE A 2001: 

űrodüsszeia CÍMŰ FILMBEN 
 

1. Műfaji keretektől a fasiszta keretekig 
1.1. A tudományos fantasztikum új szelleme 

 A képi líra allegorikus hangneme és a hiperrealista ábrázolásmód ritka keveréke a 

fantasztikum kereteként jelenik meg a 2001: űrodüsszeia című filmben. A két és fél órás 

alkotásban a film elején elején látható néhány természetképen kívül csak stúdiójeleneteket és 

trükkfelvételeket láthatunk. Az emlékezet előtti múltat és az egyre távolodó, majd végtelenbe 

vesző jövőt anélkül látjuk, hogy a film akár egyetlen konkrét utalást is tenne a jelenre. 

Kubrick szó szerint értelmezi a tudományos fantasztikumot. Tudományos és technikai 

értelemben határozza meg a nem-jelent, emellett tökéletesen hétköznapi helyzetekként 

ábrázolja a fantasztikumot, a tökéletesen nem-hétköznapit. Deleuze tiszta optikai és hangi 

szituációknak nevez minden olyan esetet, „amikor a karakter egy mégoly hétköznapi, vagy 

teljességében rendkívüli helyzetben találja magát és képtelen a cselekvésre, a reakcióra” 

(Negotiations 51). A sci-fi műfaj szerinte ilyen helyzeteket tár fel. Kubrick a 2001ben más 

módon közelíti meg a tudományos fantasztikumot, amennyiben karakterei mind hétköznapi, 

mind rendkívüli helyzetekben képesek a cselekvésre és a reakcióra. Deleuze felfogása szerint 

Kubrick filmjét nem helyezhetnénk a sci-fi műfaji keretébe, hiszen nem hagyományos 

értelemben, hanem kifordított keretként használja a műfajt. A kifordítottság lényege abban áll, 

hogy a film nem a jelen hétköznapinak mondható karaktereit helyezi a jövőbe, hanem a jelen 

nézőjét avatja jövőbeli nézővé, olyanná, aki számára természetesnek, már-már szokványosnak 

semmint technológiai utópiának tűnik az ábrázolt világ. A következőkben erről lesz szó. 

A műfaj számára az alapproblémát sokáig a jövő hiteles ábrázolása jelentette, amit 

gyakran csak a futurista környezet és a tudományos-technikai eszközök hosszas leírásaival 

biztosíthatott. A leírásokban a jövő alapvetően racionális – habár a racionalitás másfajta 

szerveződése által uralt – hely. A klasszikus sci-fi szerző egyis megkerülhetetlen feladatának 

az olvasó hitetlenségének eloszlatását tekinthetjük. A szerző arra kéri olvasóját, hogy jelenét 

nem feledve, sőt abból kiindulva képzeljen el egy jövőt, egy jövőbeli jelent. A szerző a jövő 

hihetőségét, egyáltalán létét egy tökéletesnek mondható alibin keresztül látja biztosítottnak. A 

fantasztikum maga a fedőtörténet, annak a logikának az elfogadtatása, melyben a jövő jelenné 

válik. 
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John W. Campbell, az Astounding Science Fiction című folyóirat104 szerkesztője 1938-

ban arra kérte szerzőit, hogy a 23. századi olvasó számára is élvezetes kalandregényeket 

adjanak le sci-fi irodalom gyanánt. Ez a tudományos-fantasztikum új koncepciójának, 

keretének megjelenéséhez vezetett. Eltűnt a didaktikusság, a szövegek magyarázó, meggyőző 

jellege, ám ezek helyét nem a felszabadult történetmesélés vette át, hanem badarságok 

egymásra halmozása, a nevetséges abszurditások kavalkádja. Következésképpen a 

háttérinformáció a cselekményvezetés szempontjából másodrendű töltőanyaggá vált és a 

hitelesség iránti igény kritériuma leértékelődött. Őrült tudósok vagy éppen tudós-harcosok, 

fénysebességet túllépő, eseteként bolygónagyságú űrhajók, űrlényekké váló emberek, 

humanoid marslakók jelentették a cselekmények új közegét. Időközben a filmmédium lett a 

tudományos-fantasztikus spekulációk terjedésének egyik fontos közege, ezzel kezdetét vette a 

sci-fi irodalomban kialakult utópikus, archetipikus motívumok újradolgozásának napjainkig 

tartó története. A jövőbeli városok, az antropomorfizált földönkívüliek és gigantikus 

méreteket öltő rovarok/növények képei mellett elterjedtté vált az anakronisztikus ábrázolás. 

Az emberi és az idegen környezet konfrontatív megjelenítése az a rendkívüli szituáció, 

amelyben a karakter nem képes cselekvésre és reagálásra. Egyedül a megszokott keretein 

belül cselekvésképtelenné váló ember képes a keretek újragondolására kényszeríteni magát. 

Deleuze számára a sci-fi azért különösen fontos, mert a sémáktól és kliséktől megszabadult 

gondolkodás lehetőségét mindennél nyíltabban veti fel. Csakhogy a klasszikus filmes sci-fi 

ezeket a helyzeteket mindig az akciódramaturgia vagy ideologikus szimbolizmus tágabb 

keretében oldja fel. A Naprendszer bolygóira, más csillagrendszerekbe gyarmatosítói 

szándékkal vezető felfedezőutak, az idegen intelligenciákkal való szembesülés sohasem vezet 

a klasszikus narratív normákon túlra. A drámai csúcsponttal és a közönségfilm nézője 

számára megnyugtató megoldással végződő cselekményekben az ember világa és értékei nem 

kerülnek a valós fenyegetettség állapotába. 

A klisék legyőzik a műfajt. Sőt amikor a hidegháborús helyzetben a műfaj 

átpolitizálódik – mint az Amikor a föld megállt (Robert Wise, 1951), illetve a Testrablók 

támadása (Don Siegel, 1956) című filmekben –, a tudományos fantasztikumban még inkább 

megerősödik az emberi (gyakran ideológiailag megtámogatott) központ dominanciája. Az 

ötvenes évek végére, a hatvanas évek elejére a műfaji klisék, a látványesztétika és a 

trükkfelvételek elterjedésével még inkább megszilárdultak. Ennek következtében egyre 

inkább értelmét vesztette a tudományos-fantasztikus név, hiszen az akcióorientált, 

propagandaüzenetek közvetítésére használt, melodramatikus fantasztikumnak egyre kevesebb 
                                                 
104 A ma már Analog néven kiadott folyóirat hosszú ideig a tudományos-fantasztikus irodalom legnagyobb 
hatású periodikája volt az Egyesült Államokban. Isaac Asimov, Robert A. Heinlein, A. E. Van Vogt, Tom 
Godwin és a Szcientológiai Egyház megalapítója, L. Ron Hubbard is gyakran publikált a lapban. 
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köze volt ahhoz, amit például Verne vagy Huxley értett a műfajon. A tudományosság 

gyakorlatilag kiszorult a műfajból: a filmkészítők figyelmét teljesen elkerülte például a 

súlytalanság állapota, vagy az, hogy az atmoszférán túl légüres a tér, így az űrhajók mellett 

elsuhanó meteoritok nem adhatnak hangot, a sérült űrnaszádok nem égnek nyílt lánggal, és az 

űrben lévő meglehetősen nagy távolságok miatt a rádiójelek megérkezése percek, órák, napok 

kérdése. 

 Fred Chappel szerint a 2001 páratlan népszerűsége a korábbi filmek – tudományos 

hibákkal és képtelenségekkel teli – történeteihez képest feltűnően akkurátus és autentikus 

jövő-ábrázolásban keresendő. Úgy tűnik, először Kubrick (és a forgatókönyvírásban 

oroszlánrészt vállaló Arthur C. Clarke105) hallja meg Campbell fentebb idézett kérését és 

készít akér a 23. századi néző számára is élvezetes filmet. A film elkészülte után 33 évvel 

(2001-ben) több tucat cikkben, szimpóziumon és konferencián foglalkoztak Kubrick jövő-

víziójának, spekulációinak időtállóságával. A jóslatok egy része beteljesedett, más része nem, 

de a lényeg nem ez. Ha élne, a rendező méltán mondhatná ma is: látjátok, ez a jövő. Ezt a 

jövőt azért láthatjuk ténylegesen jövőnek, mert a jelen láthatatlan keretét ismerteti fel és 

ebben a keretben építi fel a jövőt. A jelenre vonatkozó kritikát sokkal könnyebben „el lehet 

adni”, ha a néző azt hiheti, hogy mindvégig a jövőről van szó, ugyanakkor a könnyebb 

létrehozni azt a hűvös, objektív nézőpontot, amely az ember kereteit a maguk lecsupaszított 

valóságában látja. Ezért is gobdolom, hogy Kubrick nem a jövőről, sokkal inkább a jövő 

hétköznapjairól elmélkedik, filmje – Tarkovszkij Solarisával (1972) egyetemben – ezért 

emelkedik ki a sci-fi műfajából. Új műfajt teremt, amelynek semmi köze a marslakókkal 

viaskodó űr-cowboyokhoz, a lángoló űrhajókhoz és sivító lézerágyúzáshoz, annál több a tér és 

az idő új élményéhez. Mindezek alapján Kubrick azért veheti komolyan a tudományos 

fantasztikus műfajt, mert nemcsak a jövő hétköznapjait, hanem a jelen hétköznapjait is 

komolyan veszi. 

 

 1.2. Űrkorszaki idealizmus és hétköznapi fasizmus 

 A film megjelenésekor napvilágot látott negatív kritikák – a tökéletes technikai 

kivitelezettség ellenére – érdektelennek találták ezeket a mindennapokat: unalmasnak, 

cselekményben szegény, alulkomponált jellemekben bővelkedő alkotásként jellemezték a 

filmet. Értetlenségük gyökerét az első fejezetekben már vizsgált a didaktikusságtól mentes 

beszédmóddal magyarázom. Két olyan szerzőtől (Gene Youngbloodtól és Susan Sontagtól) 

idézek, akik egyaránt szimptómának tekintik a filmet, és negatív kritikájuk – mivel mentes a 

                                                 
105 A film alapötletét Clarke The Sentinel (1952) című novellája adta, de ebből egyedül a monolit motívuma 
maradt meg a végső forgatókönyvben. 
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közhelyektől – megfontolásra érdemes. Az egyik Gene Youngblood, aki így ír: „bizonyos 

tekintetben a 2001 a mozi korszakos műve, más tekintetben viszont a néző arcátlan 

manipulálásának bűnébe esik és oly nyers magyarázkodásba kezd, ami nem illik egy Kubrick 

rangú tehetséghez.” (139). Később pontosabban is kifejti ellenérzésének okát. Dr. Floyd 

űrbázisra érkezésének jelenetéről beszél, ahol a háttérben „PAN AM”, illetve „HILTON” 

logók láthatók. „Mennyire »realista« – kérdezi Youngblood – a kapitalista szabadverseny 

említése az ember evolúciójának ilyen fejlett állapotában? […] Nem gondolom, hogy a 

civilizáció fejlődésének azon szakaszában, amikor az emberiség az univerzumban barangol és 

új energiaforrásokat használ, még mindig a gondolkodás archaikus keretei lesznek érvényben” 

(148). Meglehetős idealizmusra vallanak ezek a szavak. Nem kevésbé megtévesztő a néző 

becsapásának tartani egy olyan ígéret mellőzését, hogy a történelmi tudatot felváltja egy 

kozmikus tudat, így egy monumentális szökésként teljesedik be az emberiség nagy 

forradalma. Youngbloodot valószínűleg mégsem ezek a cégfeliratok dühítik fel igazán, 

inkább talán az a jelenet, amikor Floyd egy videofon-fülkéből felhívja kislányát, míg a 

háttérben kecsesen táncoló földgolyóra egy pillantást sem vet. Kubrick szerintem kijózanít és 

kizökkent abból a tévhitből, hogy filmje a Mindenható tekintetével bíró emberiségről – a 

szárnyatlan, de angyallá válva az egekbe költöző új fajról – szól. És ha az amerikai közönség 

soraiban egész generációk egy forradalmi-profetikus hangnem miatt tartják a 2001et életre 

szóló filmélménynek, akkor nyilván Youngblood következő kijelentésével értenek egyet: „A 

Kibernetika Kora az Új Romantika Kora” (146)106. A szerző romantikus-szentimentalista 

hangnemet szeretne tulajdonítani Kubricknak, a jövő helyett a múltba tekint, Rousseau 

romantikus téveszméjét restaurálná, sárkányszárnyakat szeretne a bukott angyalra szerelni. Ha 

az ember – sugallja ezzel szemben Kubrick – valaha is eljuthat a csillagok közé, többek között 

az idealistát kell megölnie magában, együtt az összes többi ígérettevő típussal és karakterrel, 

ami benne él. Szerinte csak a teljes magány és szkepszis embere adhatja át magát a magasabb 

szféráknak. Youngblood a kibernetikus romantika szellemét páratlan lelkesedéssel képviseli 

és szavaiból arra lehet következtetni, mintha ezt szeretné Bowman (a film főszereplőjének) 

élményeként is viszontlátni. Csakhogy Kubrick mellett a szikár tények sem nyújtanak túl sok 

reményt az „űrromantikusok” számára107. 

                                                 
106 Youngblood generációs konfliktus mentén látja polarizálódni a film fogadtatását. Erre vonatkozó 
gondolatmenetét Gary Crowdus “A Tentative for the Viewing of 2001” című tanulmányából kölcsönzi. Crowdus 
a film dramaturgiáját, cselekményvezetését, karaktermegformálását és allegorikusságát tételesen vizsgálva mutat 
rá Kubrick hagyományoktól eltérő, kísérletező megoldásaira. 
107 Az űrhajózás elmúlt harminc évére egyszerre jellemző az űrhajós elmagányosodása és az, ahogy a világűr 
inkább kereskedelmi, mint tudományos értelemben válik a civilizáció előretolt állásává. Piers Bizony 2001: 
Filmimg the Future (London: Aurum Press, 1994) című könyve külön fejezetben foglalkozik a tudományos-
fantasztikus mozi jövőképe és az űrkutatás közel ötven éves története közötti kapcsolattal. (Lásd a nyolcadik 
“Future Imperfect” című fejezetet. 152-62.) A szerző szerint a 2001 egyike azoknak az utolsó műveknek, 
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A hatvanas években gyorsan terjedő ifjúsági kultúra, a társadalmi-politikai 

problémákra nyitott fiatal generáció prófetikus jelentéseket tulajdonított a 2001nek, 

Youngbloodhoz hasonlóan valami romantikus ideált és egy új közösségtudat szellemét látták 

kifejeződni a filmben. Susan Sontag Fascinating Fascism című tanulmányában pontosan 

ezeket említi, amikor Kubrick filmjét a fasiszta esztétika örököseként jellemzi. Az írás 

célkeresztjében persze nem Kubrick, hanem Leni Riefenstahl áll, aki a náci 

propagandagépezet által kiszipolyozott, a saját etikai felelősségvállalását visszautasító ártatlan 

művésznek tartotta magát. Miközben Sontag ennek az ártatlanságnak a tételes 

demisztifikálására vállalkozik108, a fasiszta esztétika lélektanát, stiláris-tematikai motívumait 

is jellemzi. Tematikus szempontból a felügyelet, uralom és elnyomás iránti vak hódolatot, a 

testi fájdalom és a halál minden körülmények között történő elfogadását, az elérhetetlennek 

látszó, különös erőfeszítést kívánó célok felé törő akaratot, valamint a közösségi szellemben 

vetett hitet emeli ki. A fasiszta művészet emberképét Sontag szerint esztétikai formaként 

értelmezhetjük. A szép, fizikai erőt sugárzó, egészséges testeket, ezek koreografált mozgásait 

a kamera szinte mindig tökéletesen szimmetrikus kompozíciókkal keretezi be, „az embereket 

formákba kényszerítik, megtervezik” (89). Kubrick 2001 továbbá Walt Disney Fantasia 

(1940) és Busby Berkeley The Gang’s All Here (1943) című filmjeiről annak a bekezdésnek a 

végén esik szó, amelyben Sontag felsorolja a fasiszta esztétika tüneteit:  

a tömegbe verődő emberek, az emberek eltárgyiasítása, a dolgok 

megsokszorozása, vagy sokszorosítása, az embereknek és/vagy tárgyaknak egy 

mindenható, hipnotikus erővel bíró vezér-alak, erő köré való csoportosulása [a 

fasiszta esztétika] központi motívumai. A fasiszta dramaturgia a tekintély erőire 

és az egyenruhákba bújtatott bábutömegek orgiasztikus egyesülésére koncentrál. 

Koreográfiája a folyamatos mozgás és a fagyos, mozdulatlan, »férfias« pózolás 

között váltakozik. A fasiszta művészet dicsőíti az önfeladást, lázba jön az 

értelmetlenségtől és felmagasztalja a halált. (89). 

Kubrick filmje a Sontag által felsorolt formai és tartalmi jegyek közül többel is 

rendelkezik, a fasiszta esztétika és emberkép képviselőjének tartani viszont legalább akkora 

képtelenség, mint a közismerten antiszemita Disney-vel egy lapon említeni a rendezőt. Egy 

pillanatra próbáljuk meg mégis komolyan venni Sontag felvetését, és vizsgáljuk meg a 

                                                                                                                                                         
amelyek még profitálhattak a szovjet-amerikai űrverseny keltette közérdeklődésből. Kubrick filmjének nyilvános 
bemutatója csak hónapokkal előzte meg az Amerikai Űrhajózási Hivatal legfontosabb küldetését: az ember 
holdraszállását. Az Apollo-program később félbeszakadt, a NASA ember nélküli szondák és felderítőegységek 
fejlesztésébe kezdett, és az űrsikló-programot már eleve olyan küldetésként tervezte, melyeknek elsődleges célja 
kereskedelmi műholdak és telekommunikációs eszközök telepítése volt.  
108 A New York Review of Books oldalain megjelent szöveget Sontag eredetileg Leni Riefenstahl The Last of the 
Nuba, valamint Jack Pia SS Regalia című könyvek recenziójának szánta. 
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fasiszta esztétika 2001ben teret nyerő antropológiáját. Bowman és Poole kétségtelenül 

egészséges, feszes izomzatú, akár jóképűnek is mondható, formaruhát viselő férfiak. Mindez 

arra a nem mellékes tényre vezethető vissza, hogy a szóban forgó szereplők kozmonauták. 

Sontag karaktertipológiájában előkelő helyet foglal el a szertartásosság, az előírásokhoz való 

ragaszkodás, az intellektusnak az érzelmek elé való helyezése. Ez természetesen nem is 

lehetne másképp, hiszen az űrutazás maga is szigorú protokoll. Az előbbi fentebbi idézet 

legérdekesebb része a tömegbe verődés, a vezérkultusz motívumaira vonatkozik. Erre is 

találunk példát a filmben. Sontag talán szőrős őseink és a Monolit „találkozására” gondol, 

amelyet nyilván az uralomratörés és a rabszolgává válás motívumának tekint. De fordítsuk 

komolyra a szót. A problémát az jelenti, hogy Sontag általánosságokban beszél, olyan 

kritériumok alapján utal egy félmondat erejéig Kubrick filmjére, amelyek alapján a film 

esztétikai értéke megítélhetetlen. Kevés film képviseli a reflexivitást, a pluralizmust és a 

kritikát – a fasiszta esztétika három fő ellenségét – olyan egyértelműséggel, mint a 2001. 

Tehát felmenthetjük Kubrickot Sontag megalapozatlan vádjai alól, de maradjunk még 

egy pillanatra a témánál. A Sontag által vizsgált fasiszta embertípus jellemzése ugyanis olyan 

kérdés, amelyet a kubricki szimptomatológia egyik kiemelt feladataként jellemeztem. Közös 

alapjuk nyilván Nietzsche, a német filozófus akarat-tipológiáját ugyanis a nyugati civilizáció 

antropológiai atlaszának tekinthetjük, de erről később részletesebben is szólok. Sontag a 

reaktív erők iránti felelősségérzetben határozza meg a fasiszta művészet lényegét. Sőt, ennél 

többet mond, mégpedig azt, hogy a reaktív művészet újjáéled, újra vonzóvá, követendő 

példává, az emberképet uraló formává válik. Ráadásul nem máshol, mint a Youngblood 

felmagasztalta, magukat forradalminak tekintő szubkultúrákban. Kubrick több munkájában – 

a Dr. Stranglove-ban, a Mechanikus narancsban és az Acéllövedékben – ugyanerről, az 

élhetővé tett fasizmusról (a hétköznapi fasizmusról) beszél, továbbá azokról a természetes 

okokról, amelyek szükségszerűvé, vonzóvá, sőt szerethetővé teszik kereteinket. A nyájmeleg 

biztonságot ad, kívül rekeszti a káosz kozmikus és emberi veszélyeit, erőt ad a szkepszis 

felszámolására.  

Sontag legfontosabb megállapítása a fasiszta ember formákba kényszerítettségére, 

megtervezettségére vonatkozik. Ennek nyomán a szerző szimptomatológiáját a következő 

kérdéssel foglalhatjuk össze: hogyan ismerjük fel a fasiszta embert? Kubrick számára ez a 

kérdés nem kevésbé fontos. Válaszai viszont sohasem olyan egyértelműek, mint az írónőé, 

hiszen pontosan érzékeli, hogy a reaktivitás diskurzusainak természetes tartozéka az álcázás, a 

maszkok, a folyamatos áthelyeződés, röviden az alibi. Ahol mindenkinek biztos alibije van, 

ott a bűntény anonim marad. A hétköznapi fasizmus feltárását és leleplezésé éppen tökéletes 

anonimitása teszi olyan fáradságosan nehézzé. Míg Mihail Romm joggal érezhette, hogy 
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archív filmmaradványokból összeállított műve (Hétkönapi fasizmus, 1965) megmutatta a 

gonosz mindennapi arcát, Kubrick archívumok helyett a világ felé fordul, ahol egy élő, ám 

mégoly anonim közegben gyakran a vonzóvá vált fasizmust kell kifejezhetővé tennie.109 A 

sontagi kérdés új értelmet nyer és a következőképpen hangzik: hogyan teszi magát 

felismerhetetlenné a fasiszta ember? 

A fasizmus megtervezettségének argumentuma egy másik problémát is felvet, hiszen 

Sontag szövege elsődlegesen azt a módot vizsgálja, ahogy a fasiszta ember – jelen esetben 

Riefenstahl – önmagát látni szeretné és amilyen képként önmagára emlékezni kíván. Sontag a 

rendezőnő három korszakát különíti el: a korai, Alpokban, hegyi közösségek körében játszódó 

filmeket, a náci párt céljait nyíltan szolgáló propagandafilmeket és a szudáni Nuba-törzset 

megörökítő alkotásait. A fasiszta esztétikát nyilván a középső és legemlékezetesebb korszaka 

alapján bontja ki, de vajon képes lenne ugyanerre a másik kettő alapján is? A tanulmány 

gondolatmenete szerint kategorikus igennel kellene felelnünk, hiszen a fasiszta esztétika 

motívumrendszeréről és stílustipológiájáról van szó. Ámde a 2001-kommentár kapcsán 

láthattuk egy ilyen tünettan megbízhatatlanságát. Sontaggal ellentétben a kubricki 

diagnózisok nem a kézenfekvőből indulnak ki. Míg Sontag egy nyilvánvalóan beteg 

kultúrában – egy ideális páciensben – mutat rá a tünetekre (ennyiben nem kevésbé idealista, 

mint Youngblood), addig Kubrick egy önmagát egészségesnek tartó kultúrának a keretek és 

megtervezettség iránti vonzalmát találja fölöttébb aggasztó jelnek. Sontagtól eltérő módon 

kérdése nem az, hogy a fasiszta ember miként szeretné önmagát látni, hanem, hogy az 

önmagát látni és önmagára emlékezni kívánó ember miként válik a reaktív akarat, az anonim 

hatalom gyakorlójává és szolgájává110. 

 

1.3. Kerettörténet: a narratívitás történeti kerete 

 A hogyan teszi magát felismerhetetlenné a fasiszta ember kérdés másik fele így 

hangzik: lehet-e a keretekbe zárt embernek archetípusa? Ez utóbbi Odüsszeusz lenne, aki 

Homérosz korának ideálját testesíti meg? Odüsszeusz kétségtelenül valaminek a kezdete, 

alapja. A bátorság, a testi erő, a találékonyság és a műveltsége a hős nemcsak antik, de 
                                                 
109 A rendező utolsó, Tágra zárt szemek (1999) című filmjében az emlékezetes maszkabáli orgia jelenetben a 
szertartásosság, az eksztatikus önfelügyelet és a törvényeknek való teljes behódolás motívumát Sontag nyilván 
újra a fasiszta esztétika példájaként említené, holott Kubrick a hatalom anonimitását, arctalanságát a résztvevők 
racionalitásaként ábrázolja, míg az „emberfeletti emberek” titkos szektáját – ahol az arctalanság maga is álarc – a 
gyáva, reaktív erők hatalomakarásaként. 
110 A Sontag által Riefenstahl kapcsán felvetett probléma lényegét is ebben látjom, hiszen a rendezőnő egy olyan 
rezsimmel tartott fenn kapcsolatot, amely a nép fanatikus szolgálójának tekintette magát és mégis odáig süllyedt, 
hogy Németország és a németek pusztulását nem megakadályozta, inkább elősegítette. Riefenstahlt nem a 
múltjára vonatkozó nyilvánvaló hazugságai árulják el, hanem a munkáiban következetesen képviselt szépség-
kultusz. A rendezőnő a ressentiment szellemének képviselője attól a pillanattól kezdve, amikor a szép 
esztétikáját a neheztelés logikájához hűen egy misztifikációt, meghamisítást szolgáló fikció alapján határozza 
meg és szépnek egyedül a fiatal és egészséges, mámorittas testet látja. 
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mindenkori tulajdonságait is jelöli. Ha Bowmant mindezekkel a vonásokkal rendelkező 

héroszként festi meg Kubrick, akkor ez nyilván azt tükrözi, hogy kultúránk soha nem feledte 

„görögségét”, a hőseposzt, az epikus utazást, a hazatérés iránt mutatkozó mély emberi igényt. 

A homéroszi eposz – köztudottan – korának társadalmi folyamatait, embereszményét és 

világképét a mítosz szövetébe vonva fejezi ki. Egyszerre válik az i.e. VIII. század 

valóságának antropomorfizált tükrévé, és mutat túl önmagán. A kivételes képességű, 

természetfölötti erőktől támogatott eposzhős Homérosz kortársainak a kollektív emlékezet 

egyik első megtestesülése. Odüsszeusz a kíváncsi, ugyanakkor önmaga és társadalma 

megismerése iránt is tudatosságot mutató hős alaptípusa, aki a mű végén, a régi eszményeket 

képviselő kérőkkel történő összecsapásában már az új típusú emberség ideálját képviseli. 

Odüsszeusz a keretek megváltoztathatóságába vetett hitében válik hőssé. De miért beszélünk 

Homéroszról, mi köze Kubricknak az antikvitáshoz? 

Konkrét utalást a görögségre egyedül a film címe tartalmaz. A forgatókönyv 

társszerzője, Arthur C. Clarke, sokkal szorosabb stiláris és tematikus utalásrendszerrel szerette 

volna megőrizni a homéroszi mítosz világát111. A filmben Kubrick az utalásokat minimálisra 

szorítja: a rejtélyes Monolit jelentésének mitikus beágyazottságán tompít, mindössze két 

fontos motívum: BOWMAN (Íjas-ember) Philoktétész-szerű112 és HAL Küklopsz-szerű 

megjelenítése őrzi a mondavilágot. A rendező elveti továbbá a harmadik személyű narrátor 

alkalmazását, és egy elliptikus, kihagyásos elbeszélőszerkezet mellett dönt. Homérosz 

művének tartalmi-stiláris dimenziója kétségtelenül háttérbe szorul a filmben, mivel Kubrick 

számára nem az a fontos, hogy miként és miről beszél az eposz, hanem, hogy beszél, és hogy 

– nem mellékes módon – ember és világ kapcsolatát az írásbeliség keretébe helyezi, 

megalapozva ezáltal a nyugati irodalmi kánon egészét. Homérosz az írásbeliségben válik a 

kultúra számára láthatóvá és ad ugyanakkor hatalmat a történetiségnek. 

 Ne feledjük, az Odüsszeia a görög mondavilág egyik első írásos emléke. Kubrickot 

valószínűleg azért vonzza a homéroszi mű, mert az antik szerző szinte a szó szoros 

értelmében „feltalálja” az írásbeliség kultúráját, vagyis annak a beszédnek a keretét, amely az 
                                                 
111 A forgatókönyvből írt regényben, illetve ennek folytatásaiban maradéktalanul érvényesül ez az igény. 
Fantasztikus kalandregényében a görög mondavilágot egyfelől űrhajók és bolygók nevei idézik, másfelől Clarke 
szövegei egyértelműen tükrözik az epika Arisztotelész Poétikájában vázolt stílusjegyeit: a csodás elemek és nem 
hétköznapi jelenségek hosszas leírásai, valamint a narratív elemek egységgé szerveződését elősegítő logika 
hangsúlyozottsága. A deskriptivitás és az ésszerűség felértékelődik, mondhatni didaktikus szerepet kap. 
112 Philoktétész királyfi az Odüsszeusz mondakör kulcsszereplője, aki megörökli Héraklész íját és mérgezett 
nyílvesszőit, melyekkel Trója falainál lenyilazza Pariszt. Ám Philoktétész nemcsak a páratlan harci 
képességekkel rendelkező hős archetípusa, hanem a kiközösítetté is, hiszen a Trójába tartó út során megmarja 
egy kígyó, és mivel társai nem bírták elviselni a sebből áradó bűzt kiteszik Lémnosz szigetén, ahol győzedelmes 
visszatéréséig tíz évig élt magányosan. Két ponton lehet párhuzamot vonni a monda és Kubrick filmje között. 
Bowman ugyancsak magányossá válik, és ha nem is egy évtizedet, de éveket tölt el, mint az űrhajó egyedüli 
utasa. Bowman „Csillag-gyermekként” történő visszatérése a filmben kevésébe győzedelmes, mint 
Philoktetészé, vagy, mint Clarke regényében, ahol az embrió megjelenése a Föld körül felhalmozott atomtöltetek 
felrobbanásához és egy demilitarizált civilizáció létrejöttéhez vezet. 
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ember önmagáról, társadalmáról való tudását közvetíthetővé tette, megteremtette az 

emlékezés alapvető technikáját és a kultúra történeti tudatát. Persze Homérosz szándéka nem 

az volt, hogy a mitikus gondolkodást közvetíthetővé tegye és egy kultúrtörténet számára 

hozzáférhető formába öntse. Mindazonáltal elindította azt a folyamatot, melynek során az 

időtlenségbe ágyazott mitikus tudat (mely gondolkodása tárgyától nem tudta magát 

elválasztani) lassan megtapasztalja létének történetiségét és elsajátítja a logikai kategóriákban 

való gondolkodást. A démoni erőknek gyakran konkrét és közvetlen tapasztalatot tulajdonító, 

azoknak alávetett és kiengesztelésükre törekvő mythos embere Homérosznál válik egyre 

differenciáltabbá, a logos – fogalmi keretek és absztrakciók uralma alatt álló – emberévé. 

Ezzel párhuzamosan az önmagát inkább történetekben, mint jelképekben kifejező tudat a 

világot egyre személytelenebbül éli meg 113. 

 Filmjének címében Kubrick az antikvitás kulcsszövegére utal. Itt talál rá a kultúra 

keretekbe helyezett beszédének legkorábbi nyomára, az ember és a világ, valamint ezek 

viszonyának megragadására vállalkozó paradigmák történeti alapjára. Kubrick bizonyára nem 

tekinti magát új Homérosznak, a sci-fi írók által a civilizáció új mitikus érájaként 

beharangozott űrkorszak nagy epikusának. Az ember gondolkodásában és öntapasztalatában 

bekövetkező változás iránti tudatosságát viszont félreérthetetlenné teszi. Nem véletlenül 

nevezi Kubrick „mitikus dokumentumfilmnek” (162) alkotását, amely egy jövőben játszódó 

történetet a történelem előtti archéig visszanyúlva mesél el. A mitikus világ mindennapjai az 

időtlen emberről beszéltek. Az írásbeliség előtti antikvitásban „hivatásos emlékezők” 

őrködtek a mitikus gondolkodás személyessége felett. Helyzetük jóval kilátástalanabb volt, 

mint egy manapság kihalófélben lévő nyelvé, mivel napjainkban megannyi emlékezet-

technika létezik: vannak egyszerűbbek (írás) és bonyolultabbak (magnetofon). Kubrick filmjét 

– a golyóstolltól kezdve a hangmodulátorral rendelkező szuperszámítógéppel bezáróan – 

gépek népesítik be, miközben a földlakók egyre nehezebbnek találják a beszédet. Mintha a 

2001 a logos emberének kialakulását, mindennapjait ábrázolná, pontosabban a homéroszi 

eposz bizonyos elemeit felhasználva újramond egy a görögségről elmondott nietzschei 

történetet. Kubrick filmje egy olyan történetet mond el, amely részben ma is érvényes módon 

beszél az emberről, ám eközben igényt tart az emberről való beszédben létrejött keretek 

kritikájára is. 

 Tézisem szerint Kubrick a logos civilizációt uraló normáiról csak úgy tud beszélni, 

hogy ezzel egyidőben a keretek átértékelésének szükségéről, a logos emberének szimbolikus 

újjászületéséről is beszél. A filmkép a 2001ben nem műfaji keret, nem a világot ábrázolja, 
                                                 
113 A Tragédia születése, Apollón és Dionüszosz ebben felvázolt szembenállása nyilvánvalóan ennek a 
folyamatnak egy későbbi szakaszára vonatkozó reflexió; Nietzsche a Dionüszosz-misztériumban, a mítoszvilág 
démonikus erőinek rituális átélésében már a tragikus ember esztétikai típusát látja körvonalazódni. 
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hanem a világ ábrázolásáról, a valóság keretbe-helyezésé értekezik. Kubrickot nem a 

karakterek, a tegnap, a ma vagy a holnap embere, hanem az ember általános fogalma érdekli 

és ennek vizsgálata alapján mondja azt, hogy az emberről szóló beszédben, vagy éppenséggel 

az embert ábrázoló képen kifejezhetetlenné (vagy éppenséggel meghamisítottá) válik a nem 

megtervezett ember. Félreértés ne essék, nem azt mondom, hogy Kubrick a mitikus 

gondolkodásba helyezi történetének tengelyét, hiszen történetet mesél, logikusan és 

absztrakciókon keresztül beszél. Nem is tehetne másképpen: a mítosz beszéde a civilizáció 

embere számára érthetetlen. Mindazonáltal a fabuláció olyan formájára van Kubricknak 

szüksége, mely a civilizáció előtti, primitív, tervek nélküli emberről, valamint a tervezhetetlen 

jövő felé száguldó, emlékezetét vesztő emberről egyaránt érdemi mondanivalója van. Ehhez 

saját alapjainak ellenében kell beszélnie, arról az alapról, amelyet valamikor saját maga tett 

meghaladottá, de arról is, amelyben egyszer meghaladottá fog válni. Ez a két tengely jelöli ki 

a kép új határait, láthatóságán túli elgondolhatóságának új logikáját. A 2001 filozofikus mű, 

amennyiben az ember „földhözragadt” képét meghaladó gondolkodás filmes kereteit teremti 

meg. Kubrick „mitikus dokumentumfilmjét” a távoli jövő tudósai, a majdani embertudomány 

kutatói régészeti leletnek tekinthetik, amiből a XX. század emberének képe, jövőre vonatkozó 

vágyai és félelmei helyett a kereteinek újragondolásán munkálkodó embernek a mítoszból 

táplálkozó félelmei és a kozmoszra irányuló vágyai válnak kiolvashatóvá. A Kubrick-kutató 

számára is egyedi kérdéseket vet fel a film, amennyiben a történeti, jól körülhatárolható 

szociokulturális miliők kalandorai helyett egy mitikus-kozmikus kalandor vizsgálatára 

késztet. 

 

 

2. Filmodisszeia: a kettős keretezés vizsgálata  
 2.1. A keretek forrása és formája 

A 2001: űrodüsszeia dermesztő képpel kezdődik. Mintha egy matematikai képletet 

látnánk kirajzolódni a vásznon. A képkivágás középpontján áthaladó merőleges tengely a 

Föld, a Nap és a monolit együttállásában rajzolódik ki. A napfelkelte képét az Odüsszeuszra 

utaló főcím mögött látjuk, miközben Richard Strauss szimfonikus költeménye, az Imígyen 

szóla Zarathustra (1896) nyitótétele szól. A kozmikus ciklus tengelye mintegy hídként 

kapcsolja össze a homéroszi mítoszvilágból kiemelkedő írástudatot és Nietzsche ember feletti 

emberének virradatát. A cím kecses, elegánsan ívelt betűképe (Helvetica-betűtípus) a formai 

tökéletességet, a Strauss-mű nyitányának harsonái visszafogott, majd kiteljesedő 

ünnepélyességet kölcsönöznek a Föld mögül felkelő nap képének. A betűsor címmé, a 

hangsor zene motívummá összeállva jelöli meg a képkivágás közepén látható elemeket. A 
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napfelkelte egyben az új ember eljövetelét is szimbolizálja. Míg a cím választ ad a mikor, hol 

és a mi kérdésére, a zene megválaszolja a hogyant: felemelkedésként, előtörésként, a mélység 

szétterebélyesedéseként. A szöveg lineáris horizontja, valamint a kompozíció függőleges 

tengelyén kirajzolódó képi motívum maga is ebből a mélyből, a képkivágást uraló 

sötétségből, a zene képviselte harmadik tengely mentén emelkedik ki. A világ és ember előtti 

morajlásból kiemelkedik a három hang, egy hegy (Zarathustra hegye), melynek oldalán 

sziklákként gurulnak végig a dobütések, majd a kövek a cintányérok szikrázása alatt életre 

kelnek és otthont teremtenek. A hármasságok egész rendszere bontakozik ki a snittben, amely 

(Peirce hármasság-kategóriáját idézve) mentális viszonyok jeleként fejezi ki szöveg és zene 

kompozícióját. A hármas szám az emberre váró nagy átalakulás állomásaival, Zarathustra 

három átváltozásával párhuzamos. A szellem Nietzschénél teveként, oroszlánként és 

gyermekként testesül meg, ám ez a hármas forma kevésbé szimbolikusan jelenik meg a 

filmben látható előemberben, a civilizált emberben és Csillaggyermekben. 

 A 2001 főcíme összetett expozíció. Csakhogy a film nem ezzel a képpel kezdődik. Az 

imént elemzett képsort megelőzően a néző mintegy három (!) percig teljesen sötét képernyő 

előtt ül és Ligeti György Atmosphères (1961) című szerzeményének részletét hallja: a 

„szférák zenéjét”, egy mitologikus gyökerekkel bíró matematizált dallamformát. A Pitagorasz 

nevéhez fűződő elgondolás a kozmosz matematikai szimmetriáját tökéletes zenei 

összhangzatnak tekintette114, vagyis a világmindenség tudományos ábrázolhatóságát egyben 

egy zenei rendszer alapjával azonosította és Johannes Keplerrel115 bezárólag a világ zenei 

harmóniák alapján történő megértésének számos elmélete létezett. Ligeti szerzeményének 

köszönhetően Kubrick egy olyan képpel nyitja filmjét, amit csak hallunk, pontosabban 

„értelmünkkel hallunk”. De vajon rendelkezünk, rendelkezhetünk-e a világmindenség 

végtelen horizontján szétterülő értelemmel? A kérdést talán egy újabb kérdéssel világíthatjuk 

meg: hol vagyunk? Meglepőnek tűnhet a kérdés, de látni fogjuk, hogy nem az. Hol is 

vagyunk? – moziban ülünk és elkezdődik egy film. Vagy mégsem? Valami hiba történt, 

esetleg elromlott a vetítőgép? Közel három percig a néző a teljes sötétben, kezdeti kételyeivel, 

majd teljes értetlenség közepette ül. Kubrick esztétikai céllal rövidíti meg a közönséget három 

perccel, ez már a filmben kiteljesedő felforgató stratégia része, egyszersmind a műfajfilm felé 

tett gunyoros szerzői gesztus, tudatos provokáció? A műfajfilmes esztétika már jóval 

                                                 
114 A musica universalis koncepciójának kialakulásáról eltérő vélemények léteznek. Lásd. Voight Vilmos. “A 
szférák zenéje a világ harmóniája”. 
115 A szférák zenéjének talán legszebb definíciója Kepler nevéhez kötődik: „[a]z égi mozgások összessége nem 
egyéb, mint különböző hangokból álló szüntelen dal, melyet nem fülünkkel, csupán értelmünkkel hallhatunk: 
muzsika, mely disszonáns feszültségekkel, szinkópákkal és kadenciákkal halad az előre eltervezett, hathangú 
klauzúráig, hogy mérföldköveket állítson az idő mérhetetlen folyója mellé”. Kepler, Johannes. Harmonia Mundi: 
A Világ Harmóniái. Honlap 2006 június 23. <http://www.sztaki.hu/~smarton/vegtelen/zene.htm>. 
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korábban felismerte a főcímet megelőző három perc szerepét. Pontosan tudta, hogy ekkor kell 

a nézőt elkápráztatni, felkelteni a téma vagy az ábrázolásmód iránti érdeklődését, 

megalapozni a film hangulatát és atmoszféráját. Az Atmosphères erre nem alkalmas, és ezt 

Kubrick nemcsak pontosan tudja, de maximálisan ki is használja. Ha a zenemű-részletet a 

filmjére való ráhangolódásnak, meditatív prológusnak szánja, akkor mindezt parodikus 

önreflexióként értelmezhetjük. Amennyiben erről van szó, akkor „az első három perc 

esztétikájának” kritikájával van dolgunk. De tegyük fel, hogy a mozi íratlan szabályainak 

sárba tiprása helyett a felszültségkeltésnek szánja Kubrick a rendhagyó megoldást. A sötét, 

érthetetlen kezdés után tudniillik a filmtörténet talán legszebb, de legalábbis leggyakrabban 

idézett főcíme következik. Egy pazar tűzijáték előkészítése lenne a három perc? Nem kizárt, 

de nem is valószínű. Idáig két felvetést gondoltunk végig. Egyrészt felforgató gesztusként, 

másrészt a szenzációhajhászat példájaként beszéltünk a jelenetről. Ezeken túl azonban 

körvonalazódik egy harmadik lehetőség is. Eszerint „az első három perc” nemcsak az 

asztrofizikusok számára jelenti az idő és a tér legtitkosabb szeletét116, de úgy tűnik, a nézőt is 

talány elé állítja. 

A „hol is vagyunk?” kérdés harmadik válasza textuális jellegű. Ehhez a sötét 

képernyőt, valamint a szférák zenéjének Ligeti kínálta változatát az elbeszélőszerkezet 

részének, a filmet irányító logika közvetlen megnyilvánulásának kell tekintenünk. Ahol tehát 

vagyunk, az a monolit, a rejtélyes kő mélye: az anyagi, kozmikus, nem emberi világ feneke. A 

monolitot Kubrick nyilván a film legtitokzatosabb elemének szánta. Bár vannak róla érzéki 

tapasztalataink, mégsem más mint magánvaló tárgy és kép. Kép, mégpedig a szó kettős 

értelmében. Bergson az anyagi világ állandó mozgásban lévő képének két formáját 

különbözteti meg, melyek különbségeit a következő deleuze-i mondatok idézik fel:  

Egyfelől van az a rendszer, ahol a képek önmagukban variálódnak, és minden 

egyes kép a másikhoz való viszonyában működik, és minden oldalával és 

részletével reagál. Másfelől ehhez adódik az a másik rendszer, amelyben 

minden kép elvileg csak egyetlen kép szempontjából változik, amelyik egyik 

oldalával felfogja a többi kép aktivitását és egy másik oldalával reagál (Mozgás-

kép 88). 

Deleuze a fényként „áramló” anyag keretét immanencia-síknak, míg az anyag emberi 

percepció megragadta keretét mozgó-metszetnek nevezi. Ebben a meghatározásában a kép 

elválaszthatatlan attól, amit bekeretez. A kép egy rendszer ökonómiája és egy halmaz kerete. 

Egyfelől a minden irányban, irdatlan sebességgel az idők végezetéig terjedő fény jelenti az 

                                                 
116 Az 1979-ben Nobel-díjjal kitüntetett Steven Weinberg ezzel a címmel írt kozmológiai témájú, a Big Bang 
kérdését boncolgató tudományos ismeretterjesztő könyvet. 
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univerzum keretét; másfelől az emberi tudat, amely érzéki, érzelmi és intellektuális 

képességei által jelöl ki keretet. A monolit egyszerre rendelkezik a keret két tulajdonságával, 

és tartozik mindkét rendszerbe. Az ember csak egy szeletét érzékeli, magánvalósága nem teszi 

lehetővé, hogy teljes egészében felfogható, az emberi elme által bekeretezhető legyen117. 

Inkább maga a monolit teremt keretet az emberi gondolkodásnak és – hamarosan látni fogjuk 

– teszi lehetővé az érzéki természet gondolkodásban való megújhodását. A monolit tehát 

egyszerre nyitott a világegyetem és az ember világa felé. Ez utóbbi oldala (elsődleges fizikai 

paramétereit tekintve) kísértetiesen hasonlít egy kilencven fokkal elforgatott képkivágásra. 

Egy olyan mozivászonra, amely az ember méreteihez és felépítéséhez lett szabva, amely arra 

vár, hogy belépjünk rajta. A 2001 monolitja mágikus filmvászon, a filmuniverzum bejárata. 

De mi is a vászon? – teszi fel a kérdést Deleuze. Válasza a következő: az agy a vászon. A 

monolit-kapun belépve egyenesen az agyba jutunk. Nem véletlen tehát, hogy Kubrick a 

monolit „értelmét” tudatosan a mozgóképes keretezés analógiájával határozza meg. A monolit 

ekként nem ábrázolt (látható) tárgy, hanem az ábrázolás (a láthatóság) kerete, jelentése nem 

több vagy kevesebb mint az, amit láthatóvá tesz. Más szavakkal: minden, a monolit 

rejtélyének megfejtésére vonatkozó kísérlet egyben a mozgóképes keretezés, továbbá az 

emberi gondolkodás – keretekben kiteljesedő logikájának – megértésére tett kísérlet lesz. A 

monolitot az teszi csodálatossá, hogy egyik oldalával az univerzum, másik oldalával az ember 

felé nyíló ajtó. De vajon van-e átjárásunk a másik oldalra, vagyis lehet-e tapasztalatunk a 

keret/kép/agy tökéletes „nyitottságáról”, egy az emberi dimenzióknál sokkal nagyobb keret 

kapcsán? Értelmezésemben Kubrick válasza igenlő. 

A film legelején tehát a monolitban vagyunk, egy textuális eszközökkel, elsődlegesen 

a zenével konzisztenssé tett pozícióban. Ezt a pozíciót először teljes bizonytalanság fedi, és 

egészen a „Csillagkapu” néven ismert szekvenciáig nem válik az önreflexivitás és egy keret-

tudatos gondolkodás jelévé. Ekkor újra visszatérünk a monolitba, oda, ahol a film első három 

percében voltunk. A következő formai hasonlóságok bizonyítják a két jelenet összetartozását: 

a főcímen a napkelte képét egy sötét tárgy takarásából kibújva látja meg a felsvenkelő 

kamera. Bowman kozmikus útjának elején a kamera ugyancsak felsvenkel a bolygók 

együttállásának képéről, mielőtt behatolnánk a monolitba. A másik és gondolatmenetünk 

szempontjából perdöndő bizonyíték maga a zene: mindkét szekvenciában Ligeti Atmosphères-

je hallatszik. Visszatérünk egy valahonnan már ismerős helyre, csakhogy most már azt is 

tudjuk, hogy miért vagyunk ott. Lenyomjuk a kilincset, és szinte visszahőkölünk a 

                                                 
117 Mindez nem jelent nézetazonosságot mindazokkal, akik a monolitban földönkívüli létformát, az emberi 
intelligenciát jóval meghaladó mentális képességet látnak. Ezek az értelmezések általában kimerülnek az emberit 
meghaladó idegen civilizációra, annak szándékaira vonatkozó hipotézisekben. Clarke könyve maga is ilyen 
hipotézisekkel van tele, a monolitot például szuper-intelligens oktatógépnek tartja. 
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mérhetetlenül intenzív szín- és forma-kavalkád láttán. A monolit eddig ismeretlen másik 

ajtaja dinamikus keretté válik: „[l]assítás, gyorsítás, egymásra fényképezés, széttördelés, 

megsokszorozás, szuperközeli felvétel: minden a variációt és az interakciót szolgálja.” (112). 

A „Csillagkapu” szekvencia igen pontos leírását olvashatjuk, csakhogy mindez a vertovi 

kamera-szem deleuze-i jellemzése, a kép magánvalóságának filmes megjelenítését kitűző 

program leírása. A szövegrész így folytatódik: „[a]z emberi szem nézőpontjából a montázs 

kétségkívül konstrukció, de már nem az egy másik szem nézőpontjából, hanem egy nem 

emberi szem tiszta víziója, olyan szemé, amely magukban a dolgokban van” (ibid). A monolit 

egy nem emberi szem keretévé, az immanencia-sík láthatóságává alakul, tér és idő 

végtelenségének tapasztalatát kényszerítve ránk. A monolit eddig ismeretlen ajtaja az érzéki 

természetet sokk-állapotba taszítja, szinte önfeladásra kényszeríti. Vertov és Deleuze egy nem 

emberi szem nézőpontjáról beszél, ami mégis képes ránk kényszeríteni az egyetemes változás 

legáltalánosabb képét és érzékelhetővé tenni a teremtés szinguláris erejét. A „Csillagkapu” 

jelenet Bowman szemgolyójának szupernagyközeli inzertjeivel érzékelteti a világegyetem 

elementáris kinetizmusában feloldódó embert. Csakhogy Bowman mellett mi is ott állunk a 

kapuban és egész testünk a sokk martalékává válik. A szekvencia során ez a szem inkább 

dividuális, mint individuális jelleget nyer, ezzel együtt testünk is átitatódik a minden oldalával 

és részével interakciót létesítő horizonttal és „az anyag variációinak és interakcióinak 

korrelátumává válik” (114)118. 

A percepció emberi dimenziójának eltűnésével a percepció genetikus magjára irányuló 

kép-tudat születik. Ezt nevezi Deleuze gáznemű percepciónak (117)119. A csillagkapuban 

állva Kubrick egy új látás megszületését, az univerzum legáltalánosabb, ugyanakkor 

legrejtettebb horizontjának keretbe helyezését tulajdonítja a monolitnak. Keretbe, avagy 

tudatba helyeződésről beszélünk, de valójában a keret megnyílásáról van szó, hiszen a 

gáznemű percepció mindig az anyag embertől független – de az emberi jelenléttel mégis 

teljesen átitatott – magjából kiáradó energiát érzékeli. Nehéz szavakat, logikai szimbólumokat 

találni a változatos formaiság és folyamatos mozgás szeriális-kozmikus kölcsönhatásának 
                                                 
118 A szekvencia elején teljesen elkülöníthető az asztronauta arcnagyközelije (döbbenetet, félelmet tükröző 
tekintete) a többi képtől. Még létezik az emberi világ, az élő anyag képviselte központ, amely két kép között 
kitölti az intervallumot. A montázs tehát a következő mintát követi: a nonfiguratív formákat ábrázoló kép után 
Bowman arca látható, majd újra az absztrakt kép. Ám a képsor előrehaladtával az észlelést végrehajtó emberi 
szubjektum teljesen feloldódik a körülötte forrongó anyagban. Az űrhajós szemét Kubrick színes szűrőkkel 
fényképezi, olyan hatást keltve ezáltal, mintha a szivárványhártya és a retina már nem egy ember, hanem az 
anyag szeme, az anyagban lévő szem lenne.  
119 Deleuze szerint a gáznemű percepció a hatvanas évek amerikai filmes avantgardizmusában válik teljesen 
kiforrottá. James Whitney Permutations (1967), illetve Jordan Benson Phenomena (1965), Samadhi (1967), 
Momentum (1967) című kísérleti filmjei bevallottan nagy hatással voltak a „Csillagkapu” Doughlas Trumbull 
trükkmester segítségével megvalósított jelenetére. Az avantgard művészetek Stan Vanderbeek által 
megfogalmazott esztétikai célja a 2001 szóban forgó jelenetére is igaz: „[a] képfolyam célja és hatása […] a 
tudattalan felnyitása, a minden ember közös érzelmi nevezőjének, az emberi élet nem-nyelvi alapjának a 
megragadása” (173).  
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leírására. Éppen az a keret kérdőjeleződik meg, amely a nyelvben teljesedett ki és nyert 

formát. Kompozíciós nyelvtan helyett a képsor kozmikus méreteket öltő sokkhatást enged 

szabadjára. De matematikai képletek és fizikai törvények sem jelentenek segítséget. Kubrick 

bizonyára ugyanarról az univerzumról beszél, mint az asztrofizikus, de közös nyelvet ne is 

keressünk közöttük. Az egyik függvényeket lát a „Csillagkapu” ajtajában, a másik az 

érzékszervek teljes feloldódását eredményező sokkot. Látásmódjuk fényévekre esik 

egymástól. A fizikus munkájához tartozik annak a bizonyos ajtónak a nyitogatása, munkája 

során kidolgozta és elsajátította az elvonatkoztatás nyelvét. Nem éri traumaként az, amit lát, 

talán már hozzá is szokott. A művész sokkal intenzívebb élményként éli meg ezt a találkozást, 

másként ejti rabul, mint a természettudóst. Tudja ugyanis, hogy az ismeretlen világ erői 

szétszaggatnák saját világának kereteit. A 2001 pontosan erről a problémáról szól. Kubrick 

egyszerre beszél az emberiségről és az emberről, a kereteibe betonozott civilizáció 

fegyelmezett, monolitikus látásmódjáról és egy szinguláris, szökésben lévő erőelem 

„kalandjáról”. 

A „Csillagkapu” jelenetben a monolit másik oldalán lévő ajtó megnyílásával születik 

meg az a látás, ami még nem volt jelen az első három perc sötét vásznán. Hallottuk a 

„hangokat”, de nem láttunk semmit. A keretet éppenséggel a zenei hangok jelentették, 

Kubrick fülünket már a kulcslyukra tapasztotta. Akkor is az anyag „szívében”, de a percepció, 

a kép-tudat egy másik, embrionális szintjén voltunk. A lényeg pontosan ez: Kubrick nem egy 

önkényes szerzői hatalomnak szolgáltatja ki a nézőt, hanem a film egészén átívelő koncepció 

alapjait rakja le a sötétben. Deleuze taxonómiája szerint egy tiszta képi és hangi szituáció 

kellős közepén állunk. A képmező sötétje ugyanis nem az érzékelő alany hiányát, hanem 

annak pontos optikai perspektíváját jelöli. Egy magzat hangokat már hall, de látni még nem 

láthat. A film eleji csöndben a néző maga is magzat, egy nem emberi anya méhében a szférák 

zenéjét, mint az univerzum szívhangját embrionális értelmével „hallja”. Kubrick három percre 

bezárja mögöttünk a monolit emberi világra nyíló ajtaját és magunkra hagy. Bezárja 

szemünket és tökéletes sötétségbe burkolva, a kép világnélküliségét tárja elénk. Nagyon 

fontos gesztus részesei vagyunk, hiszen mindezt egy olyan művészet képviselőjeként teszi, 

amely rövidke története során nem egyszer akarta azt, hogy soha többé ne tudjuk szemünket 

lezárni. Kliséit, sematizmusát, Hitlert és Hollywoodot látjuk mindenfelé, akkor is, amikor 

bezárjuk szemünket. Kiváltképp akkor, hiszen mentalitássá, gondolkodássá, életmóddá 

tesszük a kép „szolgai fetisizálását”, a kiszolgáltatottságot belsőnkkel lényegítjük át. Az 

asztrofizikus arról a három percről beszél, amikor az „anyag Istene” megteremtette az 

univerzumot, Kubrick pedig arról az időről, amikor még semmi sem volt megteremtve, 

amikor még nem tudni, hová nyílik az ajtó, amikor az idő két egyaránt ismeretlen világtól 
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egyenlő távolságra maga is a születésre vár. A mozi talán legártatlanabb három perce egyben 

az exponálatlan filmanyag három perce, a fényérzékeny hártya embrionális állapota. Ekkor 

még nem dőlt el a keretezés mikéntje, a kameráról még nem vették le a lencsevédőt, a gép 

mögött az ember „eljövendő Istene” még pihen. A film a megszületése előtti élet 

allegóriájaként használja a fekete vásznat. 

A mozi ártatlanságát említem, de talán pontosabb idézőjelben, mindenféle romantikus, 

vagy idealista felhang nélkül használni ezt a szót. A keretek ugyanis sohasem ártatlanok, 

hatalmat gyakorolnak felettünk és akaratokat kényszerítenek ránk. Kubrick éppenséggel a 

keretek ártatlanságába vetett illúziókból józanít ki és minden szentimentalizmus nélkül 

emlékezik vissza valahai „ártatlanságunkra”. Céljai vannak ezzel, amelyeknek természetéről 

sokat elárul az a stratégia, miszerint optikai és hangi keretezés segítségével teremt egy 

embrionális érzéki természetet. A film során végig képek dominálnak. A majdnem két és fél 

órás filmben alig negyven perc dialógust hallunk. Kubrick letisztult, didaktikusságtól mentes 

képsorokat szerkeszt, amelyekben szó sincs öncélú szenzációhajhászatról: a speciális 

effektusok minden esetben a filmet uraló letisztult gondolkodást szolgálják. A sallangoktól 

mentes képi minimalizmus, az elbeszélés gazdaságos ökonómiája teszi lehetővé azt, hogy a 

keretek problémájáról, világ és gondolkodás folyamatairól átfogó képet adhasson a rendező. 

A 2001: űrodüsszeia egyszerre beszél a világ ismert és ismeretlen kereteiről, a 

kereteken belül rekedt és a kereteket elhagyó világról. Olyan képkerettel rendelkezik, amely 

egyszerre evilági és egy más világhoz tartozó. Túllép „a szubjektivitáson és az objektivitáson 

egy tiszta Formáig, amely a tartalom önálló víziójának rangjára emelkedik” (Mozgás-kép 

104) írja Deleuze a néző kamera iránti tudatosságát mindig is hangsúlyozó rendező, Pasolini 

kapcsán. Kubrick hasonló jelentőséget tulajdonít a keretnek és a keretezésnek, amelyet soha 

nem csak formai, illetve csak tartalmi kérdésnek tart. A 2001 kettős kerettel rendelkezik, és 

mindkettő a monolithoz, a tökéletes Formához kapcsolódik. Az egyik keret a percepció 

genetikus elemét hangsúlyozza és embrionális kép-tudatként fejezhető ki. A magzati 

állapotról van szó, amely egyszerre jelenti a tökéletes összhang és a teljes kiszolgáltatottság 

stádiumát. Világunk keretei túl szűkek e magzat megszületése számára, nem tudnák 

megszelídíteni az általa képviselt erőket és akaratot. Átdimenzionálná világunkat, átértékelné 

értékeinket, felforgatná én-képünket, háborút indítana bálványaink ellen. Csak annak 

biztosítana létet, ami rendelkezik tiszta és kifejlett idő-tudattal, ami egyedül a teremtés és 

affirmáció keretét ismeri. A monolit kettős keretként, kétirányú kapuként szolgálja a film 

megértését. Kubrick természetfilozófiai, kultúr- és tudománytörténeti, valamint pszichológiai 

megfigyelései ezért mindig kettős meghatározottságban léteznek: a fajról a civilizáción 

keresztül, a tudásról a tudományos kaszton, az emberről pedig a mindennapi élet 
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pszichológiáján keresztül szól. A monolit tehát folyamatosan pulzáló keretként nyeri el 

értelmét, tágulás és összeszűkülés ritmikus váltakozásában, a távolodás és a közeledés 

mozgásában. A Földtől távolodva otthona, a végtelen felé közelít; míg az őt „üldöző” 

asztronauta az otthont hagyja maga mögött, hogy idegen bolygóként, „csillaggyermekként” 

térjen újra vissza. A monolit kevésbé állapot, mint állapotváltozás: mozgás és transzformáció. 

Ha képletes értelemben egy vizuális nyelvet akarunk hozzá társítani, akkor ez a nyelv inkább 

igékkel, mintsem főnevekkel fejezi ki magát. Végső soron a monolit hely- és jelenlét-

nélküliség, egyedül a szubjektív és objektív kategóriáin túli erőszingularitásként (puissance) 

nyerhet formát és értelmet: nincs helye és ideje, de helyet és időt teremt valami újnak. Azon 

képességében, ahogy összehúzza és kitágítja a keretek a szülés/születés eseményére 

vonatkozó újabb utalást vélhetünk felfedezni. Számos kritikusi hipotézis és több száz oldal 

értekezés született a monolit értelme kapcsán, de az értelmezők mostanáig sem jutottak 

konszenzusra. Persze a maga módján mindenki választ kapott kérdésére, amiben nincs semmi 

meglepő. Ha ugyanis a monolitot egyszerre tartjuk a konzisztencia és a divergencia rendszerét 

összekapcsoló halmaznak, értelmére vonatkozóan nem pusztán eltérő meglátásoknakvan 

helye, de esetenként az egymásnak ellentmondó vélemények is helytállónak bizonyulhatnak. 

A monolit értelmére vonatkozó spekulációk fontosak ugyan, mégis nagyobb figyelmet 

fordítok az értelem átalakításában játszott szerepére. Amire itt gondolok az a következő 

kérdésként fogalmazható meg: valójában meg akarjuk-e érteni a monolitot? Szerintem 

Kubrick számára ez a kulcskérdés és érdektelen a rejtélyes követ az ontológia rendjébe 

óhatatlanul visszahelyező „Mi a monolit?” típusú kérdésfelvetés iránt. Nem mindegy ugyanis, 

hogy milyen szándékkal, milyen célokkal akarjuk az értelmet, az igazságot. Ebből a 

szempontból a monolit értelmét a mindenkori használhatósága teremti meg, vagyis értelme 

annak függvényében lesz megragadható, amire használjuk. A civilizáció éppen azért válhatott 

olyanná, amilyennek Kubrick ábrázolja, mert mindenáron a monolit hasznára és jelentésére 

egyszerre vonatkozó kérdésben keresi boldogulását, vagyis csak a „Mi a monolit?” típusú 

kérdések ismételgetésére képes120. Nem akart a kő másik oldalán nyíló ajtón átmenni, hiszen 

                                                 
120 Barry Levinson Gömb (1998) című filmje a 2001hez hasonló problémát vet fel. A rendező egy földönkívüli 
gömbbel történő kapcsolatteremtés eseményeiben bontja ki filozofikus gondolatait. A gömb az értelmet 
elhomályosító, a megismerőképesség és a tudás határtalanságát megkérdőjelező hallucinációkat okoz a film 
szereplőinél, melyet azok terhesnek találnak. Levinson arra a következtetésre jut, hogy a világ értelme nem eleve 
adott, az értelmező mindig szándékának és céljainak a függvényében konstruálja az értelmet. Úgy gondolja, 
hogy amíg ez a helyzet nem változik meg, a gömb nyújtotta természetfeletti képességeket az ember nem 
használhatja. A film erre a következtetésre a cselekmény dramaturgiai kulcsjelenetében jut el, amikor a 
szereplők egy mozaikjáték darabkáinak összerakásához hasonlóan állítják össze a velük történt események 
értelmét. Megértik kalandjaikat és ezáltal a néző számára is érthetővé, egyértelművé teszik a rendező 
felismerését, miszerint az emberi értelem tisztátlan, közel sem tökéletes. Ám reakciójuk felettébb 
elgondolkoztató. A gömbtől kapott természetfeletti képességet még egyszer utoljára felhasználva, kitörlik 
emlékezetükből a találkozás emlékét, belenyugszanak a keretek meghaladásának látszólagos lehetetlenségébe, 
Boldog (ám nem kevésbé reaktív) személyekként térnek vissza a társadalomba. A monolit és ember konfliktus-
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olyan furcsa neszek hallatszottak. A háziasított ember nem akar semmiről sem tudni, ami 

birtokhatárán túl történik, bárhová megy, magával viszi világának szűkreszabott kereteit. A 

háziasított ember másik neve a bürokrata. Mindennek megvan a helye és az ideje – mondja és 

kíméletlenül kiszűr mindent, aminek nem talál keretet, ami törékeny rendszerét felrobbantaná. 

Kubrick a robbanás szélén lévő civilizáció kifejlődését az ember földhözragadtságának, a 

tudás és a manipuláció meghitt szövetségének képein keresztül ábrázolja. Megmutatja az 

emberiség jelenét, a reaktív erők által hatalmassá vált embert, aki fölött már nem a monolit, 

hanem a tudomány bálványai és a megszilárdult értékek megőrzésének és ápolásának 

mindennapjai őrködnek. Kubrick az előembert és a civilizáció csúcsára törő embert közös 

bálványimádásukban tartja egyetlen pszichológiai típus képviselőinek. Bálványokat imádnak 

mindketten, de a modern – csapongást, eksztázist, ösztönöket és érzelmeket egyaránt elutasító 

– ember legfőbb bálványa a nihilizmus. A keretei által uralt ember a nihilizmust hatalommá 

(pouvoir) alakító gondolkodás szolgája121. 

A következőkben is kiemelt figyelmet szentelek a filmben használt kettős keretnek. 

Nietzsche fontos útitárssá válik, ezért úgy is fogalmazhatok, hogy egyfelől a „virradat 

képiségét”, a zene mágikus erejét és a Zarathustra-motívumot (az emberfeletti ember-embrió 

megszületésének keretét), másfelől az „alkonyat képiségét”, az ünnepek (étkezés, 

születésnapok) profanizáltságának jeleneteit, a gépekbe, algoritmusokba és protokollokba 

záródás motívumait vizsgálom. Míg az utóbbi háromdimenziós térben bontja ki a 

hétköznapok habituális cselekvéseit, addig az előbbi negyedik dimenzióként, kozmikus 

szökési pályaként és a keretekre mért „kalapácsütésként” jelenik meg. A 2001et Deleuze 

pontosan így értelmezi. Idézzük: „a negyedik dimenzióban valósulhat meg az embrió-bolygó 

és a földgolyó új, hagyományos értelemben összemérhetetlen és ismeretlen kapcsolata, a halál 

új életté alakulása” (Cinema 2 206). 

 

2.2. Bálványimádó keretek 

„Több bálványa, mint realitása van e világnak – írja Nietzsche a Bálványok alkonya 

című szövegében, majd így folytatja – : ez a kis írás nagy hadüzenet; és ami a bálványok 

kifülelését illeti, ezúttal nem mulandó, kordivatbálványok ezek, hanem örök bálványok, igen, 

                                                                                                                                                         
narratívájához, egyáltalán a 2001ben felvetett kérdésekhez képest Levinson filmje visszarendeződést mutat. A 
saját korlátait felismerő gondolkodás problémáját a mozgás-kép paradigmájában, az akció-reakció séma alapján 
veti fel. Röviden, ahol Levinson a kétely számára visszavonulást rendel el, ott Kubrick a keretek átértékelésének 
szükségességét egyértelműsíti. 
121 A kettős keret logikáját a szakirodalom rendszerint félreértelmezi. Daniel De Vries következő megállapítása 
ennek kiváló példája: „Kubrick korábbi filmjei földhözragadt alkotások, az ember kisszerűségét, gyengeségét 
hangsúlyozták, míg a 2001 a világegyetem szépségét maradéktalanul ragadja meg, az embert pedig hódítóként 
ábrázolja” (46). A civilizáció keretébe helyezett ember nem kevésbé kisszerű és éppenséggel a világegyetem 
meghódíthatóságának hitében válik jelentéktelenné. Nem annak ábrázolásáról van inkább szó, ahogy a 
világegyetem hódítja meg, „hódítja vissza” az embert? 
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őket érinti a kalapács hangvillaként”(Bálványok 1). Nietzsche hadüzenete nemcsak korának, a 

19. századi közép- és kelet-európai modernitásnak, de egy filozófiai és vallási beállítódásnak, 

az európai történelem és gondolkodás antikvitásig visszanyúló hagyományának is szól. Igen 

tág keretben határozza meg a bálványimádás jelenlétét, mégis ezek genetikus elemének, a 

gondolkodás décadence-formájának a felkutatását tűzi ki céljául. A legsúlyosabb 

kalapácsütéseket az ösztöneink valóságát illúzióvá, fikcióvá, feleslegessé, avagy ellenséggé 

alakító gondolkodásra méri, amely a boldogtalanok, a gyengék, a megváltásra, törvényre és 

(vég)ítéletre várók hitegetésével a reaktív, domesztikált és nihilista erők szolgálatában áll. A 

hitegetők (elsősorban a Szent Pál örökében felnövekvő keresztény pap, az aszketikus ideált 

megtestesítő filozófus és művész) leleplezésére összpontosítja kritikáját. Kubrick nem 

kevésbé tág keretekben gondolkodik, és Nietzschéhez hasonlóan az emberi domesztikáció, az 

igazságakarás pszichológiai vonatkozásai érdeklik. Ugyancsak Nietzsche örököse abban is, 

ahogy a néhol kíméletlen kritika ellenére sem veszíti el hitét az ember és a valóság 

affirmálhatóságában122. Ezt bizonyítja a 2001 is, mely egyszerre erősíti meg, sőt mélyíti el az 

életmű többi alkotásának kritikai mentalitását és emelkedik ki ezek közül: az alkonyat mellett 

képes a virradatról is beszélni. Vajda Mihály “Sors vagy megváltás” című tanulmányában a 

nietzschei emberkép kapcsán hasonló, kettős keretről beszél: „a görögök jobbak voltak a 

zsidó-keresztény kultúra képviselőinél. Nemesek voltak – nem csőcselék, rabszolgahad. 

Őszinték voltak, úgy viselkedtek, ahogy az emberi nemhez tartozók viselkedni egyáltalában 

képesek lehetnek. Csakis Zarathustra, nem pedig Nietzsche tudott elképzelni egy másfajta 

magatartást, az emberen túli emberét. Maga Nietzsche csak az embert ismerte”(118)123. 

Korábbi és kései műveivel ellentétben a 2001ben Kubrick tisztán látja a rabszolgaságából 

felülemelkedni képes embert, Bowmant a „görögöt”, a zsidó-keresztény kultúra emberképén 

túlmutató, a bálványok árnyékában kifejlődő életet. 

Kubrick szerint világunk a zebrák és párducok lakta Afrikában kezdődik. Csakhogy ez 

nem az utazási irodák plakátjairól földi paradicsomként megismert kontinens. Kietlen, csendje 

valami fenyegetőt hordoz. Kiszáradt fákat, folyót, madarakat nem látni, mindenfelé 

kőtörmelék, homok és csontok. Az előember száraz kórókért verekszik a tapírokkal, 

esélytelen harcot vív a gepárddal. Mintha az ösztönök sem működnének: az előembernek 

nincsenek utódai. Lehetetlen nem észrevenni, hogy ősünk a kipusztulás határán van124. Az 

                                                 
122 A Bálványok alkonya “Morál mint természetellenesség” című tanulmányában erről így ír Nietzsche: „Mint 
mások is már, mi immoralisták épp ellenkezőleg! – kitártuk a szívünket mindenfajta megértésnek, 
jóváhagyásnak, lényeglátásnak. Nem kenyerünk a könnyűszerű tagadás, ellenkezőleg, ambíciónk az, hogy 
igenlők lehessünk” (10). 
123 Vajda gondolatmenetét Deleuze által kiegészítve, Zarathustra azért ismerheti fel „görögként” az emberfeletti 
embert, mert „[m]inden affirmációnak Zarathustra a feltétele, de Dionüszosz a feltétlen alapelve” (Nietzsche 
295). 
124 Clarke nem véletlenül beszél regényében a kihalás felé vezető útról (11).  
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ősidők hétköznapjait látjuk, szomorkás, kopár képekben. Deleuze az olasz neorealizmus 

kapcsán, a tiszta hangi és képi szituációk megjelenésekor beszélt hasonló beállításokról és 

jelenetekről, a hajszálvékony teleologikus logika szervezte elbeszélésről, a karakterekhez 

hasonlóan „kóborló” képről. A kamera olyasvalami után kutat a képen, ami még vagy már 

nincs benne, a döntő akcióban kicsúcsosodó cselekmény hiányát a monotónia tölti ki. 

Hasonlóan ahhoz, ahogy a képsoron belül a szenzomotoros kapcsolat meggyengül, az 

előemberek a környezetükre reagálni teljesen képtelen közösségnek tűnnek. 

Reakcióképtelenek, felemészti őket a környező világ, kósza érzelmi megnyilvánulásokon 

(makogáson, morgáson, grimaszokon) túl nem látni belőlük semmit. Csakhogy ők nem 

elvesztették a cselekvés képességét, a motivációkat, hanem éppen azután kutatnak. Nem tiszta 

optikai-akusztikus szituációt, hanem az affekció-kép és az akció-kép közötti átmenetet – 

ösztön-képet – látunk. A jelenetsorból hiányoznak nagyközelik (a premier és second plánok 

dominálnak). Az egyik snittben kísértetiesen világító leopárdszemen kívül az arcoknak sincs 

szerepük, ám ezzel szemben valódi cselekvést sem látunk, nem nyílik nézőpont a globális 

szituációra. A falkába verődött előemberek a kis pocsolya körül bolyonganak, ám 

meggyengült életösztöneik miatt a rivális majomcsapat harc nélkül kergeti el őket. 

Ebben a kilátástalan helyzetben jelenik meg a monolit és hoz szinte azonnali változást. 

Az ősvilág rátalál az őslényegre és visszatalál ösztöneihez, de mintha a kép is új erőre kapna. 

Egy bódító képi-zenei kompozíció tárul fel, Kubrick a monolitot totemoszlopként, a 

kőtengerből kiemelkedő jelenésként ábrázolja. A kőtömb körül rohangáló-ricsajozó majmok 

hangját fokozatosan elnyomja Ligeti egyre hangosabbá váló Requiemje. Az oszlopot evilági 

testet öltésében látjuk, ám egy másik világ átszűrődéseként halljuk: érzéki természete 

egyszerre jelenlévő és távollévő. Az egyre erősödő kórusmű a képen kívüli teret szinte teljes 

egészében kitölti, idestova a képkeretet feszegeti, így létesítve egyértelmű viszonyt a kép 

homogén tere és ideje, valamint a végtelen távolban lévő világ tér-ideje között. A kép 

bekeretezi, megjeleníti a monolitot, a zene viszont a képet keretezi újra, mégpedig az a zene, 

amely a monolit belső lényegéből táplálkozik, annak akusztikus formája, rezonanciája. A 

keret kettősségének fentebb említett koncepcióját igen pontosan illusztráló, komplex képpel 

van dolgunk. A képkivágáson belüli ösztönvilág és a kereten kívüli – új keretként megjelenő 

és a kozmosz mélyéhez tartozó – zene viszonyáról van szó. Deleuze a kubricki mise-en-scène-

nek pontosan ezt a viszonyteremtő képességet tulajdonítja, amikor a belső és a külső közötti 

határként és membránként jellemzi a kép láthatóságát. „A belső a pszichológia, a múlt, az 

elkorcsosulás, az agyat kivájó mélységek komplex pszichológiája”– írja Deleuze és ebbe a 

felsorolásba tartozik a civilizáció kerete is. Ezzel szemben áll a másik, a külső keret: „a 

galaxisok kozmológiája, a jövő, az evolúció, a természetfeletti egésze, mely felrobbantja a 
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világot”(Cinema 2 206). Deleuze igen pontosan fogalmaz, amikor a felrobbanás szót 

használja: egy kép a külső és a belső konfliktusában azért robban fel, mert egy nagyobb keret 

akar a kisebbe helyezkedni, amely először csak feszül, majd elroppan. Az evolúció, vagyis a 

jövő aktív erőit a múlt, tehát az elkorcsosulás akarja uralni. Nietzsche pontosan erről beszél, 

és az ösztönök domesztikálását és elkorcsosítását a zsidó-keresztény kultúra egyik fő 

bűnének, minden bizonnyal a legfőbb emberi kincs elherdálásának tekinti. A fontolva haladás 

nyugodt ereje csak azután helyezheti keretbe az ösztönös, vitális energiát, miután megtanította 

a szolgaságra, létrehozza az alázat és a neheztelés ösztönét. Ligeti kórusművének címe 

Requiem, azaz gyászmise: nem minden iróniától mentes, de a nietzschei szkepszis 

ismeretében nem meglepő választás. 

A monolitban testet öltött ajtó kilincsére helyezett kezeivel az előember készen áll a 

nagy evolúciós ugrására, az állatvilág meghaladását jelentő emberi intelligencia megszülésére. 

Mielőtt a Strauss-mű másodjára is felzendülne, egy majomembert látunk, aki rovarok után 

kutat egy tapírcsonthalom közepén, majd teste hirtelen megmerevedik és felemeli fejét. 

Kubrick arra a képre vág vissza, amely az előző jelenetben a karakter optikai nézőpontja volt. 

Békaperspektívában látjuk a monolit-hold-nap együttállást. A második snittben Kubrick a 

csontokkal játszadozó, majd a körülötte heverő csontvázakra célzott ütéseket mérő előembert 

(annak nagyközeliben fényképezett karját) mutatja. Egy következő inzertkép egy holtan 

elterülő tapír nagyközelije. Megszületett az ember (a homo faber) világa, felemelkedett az 

ember, hatalomittas szemekkel tekint a kamerába. Ahogy a kép bemutatja az ember születését, 

egy új kép, képszintézis is létrejön. Három kép – a percepció-kép (monolit), az affekció-kép 

(ütéseket mérő majom) és akció-kép (összeroskadó tapír) – szintézisében megszületik a 

mozgás-kép, az emberi tapasztalat alapsémája125. Bergson gondolatmenetét idézve ehhez 

három dolog kell: egy észlelet, az észleletben aktívvá váló test és egy válaszreakció. Észlelő, 

hatóképes lénnyé, emberré váltunk: Kubrick képsora, a mozi ok-okozatiságon alapuló 

szenzomotros sémáján keresztül ezt teszi láthatóvá. Csakhogy a nagy előrelépés nem mentes 

az öngáncsoktól sem. A humanizált világ ugyanis nemcsak hatóképességet (mozgás-képet) 

teremt, de annak kereteit (a szenzomotoros sémát) is kijelöli. Miként használja tudását a 

„felvilágosult” majomember? Mit tesz, miután rájön, hogyan alakítsa életté a halált, túlélését 

garantáló eszközzé a csontokat? Vadászni kezd, húsevővé válik. A falka első közös 

vacsorájának képsorain látunk először kicsinyeket, éppen csonttal játszanak. Úgy tűnik, 

minden körülmény adott az új tudás térbeli és időbeli elterjedéséhez. Megszűnt a 

helyhezkötöttség, a vadászó ember ugyanis szabad ember, prédát mindenfelé talál. Ugyancsak 
                                                 
125 Miután az ösztön-kép megerősíti kapcsolatát az affekció-képpel és az akció-képpel, híddá alakul, elveszíti 
autonómiáját és konzisztenciáját. Egyfelől érzékelhetővé, másfelől kifejezhetővé teszi az ösztönt, érzelmi 
viselkedésformákká alakítva azt. 
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megnyílt a nemzetségalapítás lehetősége, bizonytalanságon túl már van mást is apáról fiúra 

örökíteni. Kubrick a vidék „gyarmatosítását” rövid életképeken keresztül mutatja be: a 

racionális logika, amely a faj, majd a civilizáció felívelését lehetővé tette, az akció-kép nézője 

számára teljesen világos. Elgondolni és elképzelni azért tudja, mert a képkivágás ugyanahhoz 

a kerethez tartozik, mint ő maga, vagy éppen a hódításainak elején járó ősember. 

Deleuze az akció-kép nagy formáját (a mozgás-kép legkifejlettebb változatát) a 

történelem és a történeti ember ábrázolási kereteként jellemzi. Egy civilizáció bukása vagy 

felvirágzása a környezeti kihívásokra való reagálási képességén múlik: gyakorlatilag így 

foglalható össze az Arnold J. Toynbee nevéhez fűződő történelemfilozófia lényege. Definíció 

szerint az akció-kép egy karakter konkrét szituációra adott reakcióját ábrázolja (Mozgás kép 

191-2). Fentebb láthattuk, hogy Kubrick előembere az emberi civilizáció megalapozásának 

mozzanatában a legnagyobb kihíváson, azaz a kihalás fenyegető rémén kerekedik felül. Ha 

tehát történelemszemléletünk toynbee-i, akkor a 2001 elején felvázolt közösség–környezet 

szembenállást a történelem ősszövetének, normaképző eseményének kell tekintenünk. 

Kubrick legalábbis így tekint rá, az emberiség nagy pillanataként, a történelem (nietzschei 

értelemben vett) monumentális képeként tárja elénk azt. Az ég felé dobott csont képében teszi 

egyértelművé a környezet kihalással fenyegető kihívásain túljutó ember ábrázolásának (az 

akció-kép) egyetemességét. Földrajzi helyszínektől és történelmi időpontoktól függetlenül 

mindenhol és mindenkor ez jelenti majd a hatalomra törő emberi szellem ábrázolási keretét. 

A homo faber szellemének az a legnagyobb problémája – sugallja Kubrick –, hogy 

nincs fejlődése, csak tökélesedése. Az ember énje, szelleme és akarata az eszközeivel 

párhuzamosan tökéletesedik. „Az emberiség hajnala” című epizód első felének végén a 

nemzetségi ember visszatér valahai lakhelyére, a pocsolyához, és fegyvereivel visszafoglalja 

azt: a felvilágosult emberrel együtt megszületik a gyilkos is. Bűntudata nincs, de már érzi 

tettének súlyát, érzi a hatalmat. A monolit eltűnésével új bálványa és fétise a kezében tartott, 

kezének meghosszabbításává vált fegyver126. Az empirikus tények ugyanis azt mutatják, hogy 

akinek fegyvere van, annak tápláléka, élettere és jövője is van. 

Kubrick természetesen nem a konkrét emberről, hanem az ember fogalmáról beszél. 

Az előző bekezdésben azt fejtegettem, hogy a képen látható karakter(ek) mögött a faj 

fogalma, annak „fejlődési” tendenciája, immár egy típus történelmi fogalma áll. Nietzsche 

erről a tendenciáról a következőket írja:  

                                                 
126 Emlékezzünk az Acéllövedék kiképzőtisztjére, akinek fegyver és ember effajta ösztönös egybetartozását kell 
mindenáron rögzítenie az újoncokban. A fegyvereikkel alvó újoncok, a puska fetisizálása és áterotizálása vezet 
oda, hogy a tárgyak függőségi viszonyában, azoknak kiszolgáltatva szülessen újjá a katona. Egy rövid 
párbeszédet idézünk: 
„– Hogy hívják ezt a fegyvert?/ – Uram, a közlegény fegyverének neve Charlene, uram!/ – Közlegény, 
határozottan újjászülettél” (00:32:12-00:32:20). 
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[a]z „empíriával” […] szép kis visszaélést követtünk el, ráteremtettük a 

világot, mint okság-világot, mint akarat-világot, mint szellemek világát. […] 

Az embernek ott az ő három „belső ténye”, az, amiben akkor a 

legszilárdabban hitt, az akarat, a szellem, az énség, melyből projektálja magát, 

az Én fogalmából először is a lét fogalmát húzta elő, a „dolgokat” létezőknek 

tételezte fel, saját képes fele szerint énjének fogalmát tette meg oknak. Csoda-

e, ha aztán a dolgokban sose talált egyebet, csak amit oda betett?” (Bálványok 

11). 

A filmkötetekben Deleuze a bálványimádás pszichológiai gépezetének hasonló leírását kínálja 

és hosszasan elemzi azt a módot, ahogy a világot keretbe helyező mozgás-kép az én, a szellem 

és akarat egy bizonyos konstellációjának nézőpontjából válik láthatóvá. Egy öncsaló, 

preskriptív teremtés-logikával állunk szemben: a bálványimádó ember az akció-reakció 

láncolatként, a szenzomotorosság perspektívájából látja a világot. Ennek nem mond ellent a 

filmműfajok sokszínűsége, és az sem, hogy Deleuze az akció-kép nagy formáját a realizmus 

térnyeréséhez köti.127 A műfajfilm szelleme ugyanis a realizmus, aminek, mint a mozgás-

képnek általában, hinnie kell az általa ábrázolt világban, ahogy hinnie kell a karakter 

preskriptív kereteiben is. A műfajfilmekben ábrázolt közösség Deleuze szerint „addig 

egészséges, ameddig képes még bizonyos megegyezésre jutni, amely lehetővé teszi számára, 

hogy illúziókat tápláljon önmagáról, motivációiról, kívánságairól és vágyairól, értékeiről és 

ideáljairól: ezek »életfontosságú« illúziók, realista illúziók, igazabbak, mint a színtiszta 

igazság” (kiemelés tőlem, Mozgás-kép 198). Nietzsche ezt hívná a décadence-típus 

egészségének és joggal mondhatná, hogy a valóság egyedüli formájának fikcióvá, mesévé 

alakításáról van szó. Kubrick pontosan érzi az „igazságnál is igazabb illúziók” fontosságát, de 

ezt már nem egy közösség (az amerikai társadalom), hanem az emberi faj tértől és időtől 

független létélményeként kezeli. Az amerikai álom a civilizáció nagy álmának 

legkézzelfoghatóbb megjelenése, az első ember maga is westernhős, csontját mindig szárazon 

és „tüzelésre” készen tartja128. 

 Itt szólok röviden a film leghíresebb, sokak által a filmművészet legtökéletesebb 

képsorárnak tartott szekvenciáról, amelyben a feldobott csont űrhajóként „hullik vissza”. A 

                                                 
127 Műfajfilmet homo faber készít, akinek van egy kerete, egy univerzális sémája, valamint rendelkezésére áll a 
klisék gazdag tárháza, melyből a megfelelő elemeket kiválasztva tökéletesebbnél tökéletesebb szerkezeteket, 
egyre egyetemesebb szintéziseket hozhat létre. 
128 Nem okozhat különösebb nehézséget annak bizonyítása, hogy Kubrick a két törzs konfrontációjának 
jelenetében a westernfilmek párbaj-dramaturgiáját veszi alapul. A statikus kamera, a beállítás-ellenbeállítás 
jelenetezési konvenciója, a karakter és környezet között fennálló viszony totálplánban megvalósuló 
plasztikussága, a párbajozók egymás felé tett lassú lépései, a sikolyok és örömkiáltások egytől-egyig az akció-
képnek a western műfajában kiteljesedő sémáit idézik. Az utolsó – Sam Peckinpah westernjeinek lassított 
felvételeit idéző – képen a győztes kalap és pisztoly híján a csontot dobja a levegőbe.  



 110

látszat ellenére szerintem nem metaforáról van szó, hanem a civilizáció szövetét jelentő álom 

– tértől és időtől független – állandóságáról. Úgy érezhetjük, hogy a „kép-monolit” túloldalára 

jutottunk, keretet váltottunk, de erről szó sincs: a kompozíció homogenitását a keményvágás 

által megőrzött mozgásritmika biztosítja. Nem a keret átalakulását, mindössze egy elem 

variálódását látjuk, a rendszer logikai alapja érintetlen marad. A képsor minden látszat 

ellenére teljesen realista. Irracionálisnak tűnik, de a másodperc töredékére (1/24-ed részére) 

sem lépünk ki a racionalitás rendjéből. Ez ugyanis az álom, a hallucinációk vagy a 

fantasztikus látomások racionalitása. A két képkocka között eltelt néhány millió év alatt az 

ember nemhogy felébredt, de még mélyebb álomba zuhant. A képtartalom megváltozása 

viszont jelentéssel bír, tendenciát mutat. Kubrick egyazon tendenciának két stádiumát rögzíti, 

a változást tökéletesedésként ábrázolja: a szerves „technika” szervetlenné alakul. Éreznünk 

kell a jelenetben az ok-okozatiság racionalitását, és ennek jelentésteli voltát. Mert az ember 

ugyan más eszközökkel beszél „önmagáról, motivációiról, kívánságairól, vágyairól, értékeiről 

és ideáljairól”, de nem szűnt meg „életfontosságú” illúziókba zárkózni. Egy pillanatra sem 

hagyta el a szilárd kereteket, ezt a meglehetősen bicegő, beteg logikát. Ezért soroljuk a 

képsort az akció-kép és nem a percepció-kép paradigmájába, annak ellenére, hogy formailag 

az utóbbi kategóriába is helyezhetnénk, teljes mértékben megfelel ugyanis a vertovi 

percepció-kép deleuze-i kritériumának, mely szerint „ha az univerzum egy adott pontján adva 

van egy akció – megtalálja a hozzá illő reakciót egy másik, akármilyen távoli ponton” (114). 

Csakhogy Vertov magánvaló tárgyakról, ezek immanencia-síkon megvalósuló 

kölcsönhatásáról beszél (a monolit hátsó ajtaja jelentette láthatóságról), míg Kubrick két, az 

embertől nem függetleníthető tárgy kommunikációjáról, egy hatalmas, egyénen átívelő 

ökonómiáról. Röviden: nem magánvaló tárgyak kollázsát, sokkal inkább műfaj-kollázst 

látunk, azt, ahogy az őswestern futurisztikus balettfilmként folytatódik. 

 

 2.3. Bezáródás: a reaktív erők portréja 

„Az emberiség hajnala” című epizód második felében az i.sz. harmadik évezred 

kezdetén vagyunk. A címben megjelölt időpont és hely elérkezett, talán a modern Odüsszeusz 

is útra kelt. Törékeny bárkáit már nem a háborgó tengeren navigálja, kolosszus fémtestekben 

száguld az űróceánon. Bátor hadvezérből utassá vált, hűséges katonák helyett udvarias 

kiszolgáló személyzet veszi körül. A küklopszokkal, nimfákkal és tengeri szörnyekkel vívott 

harcok már távoli emlékek, a modern ember a gravitáció legyőzője, a gépek ura. Kezével már 

nem tapírokat, hanem billentyűzetet ver, kezéhez sem tapad vér, minden tiszta és ragyog, 

mégis számos jelenetben történik utalás az archaikus technikára. Ilyenek a kés- és dárda-alakú 
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űrhajók és műholdak, vagy éppen a töltőtoll, a kerékre hasonlító űrállomás és a korai emberi 

telepek képét idéző holdkolónia.  

 A cselekmény szakaszosabbá válik a korábbiakhoz képest. A modern kalandor egy 

napját követjük végig ebben a szakaszban, ezért érthető, hogy Kubrick a cselekmény 

epizodikus szerkesztése mellett dönt. Az utazást az átszállások, a hivatalos és kevésbé 

hivatalos találkozók és beszélgetések, valamint egy szakmai tanácskozás szakítja meg. Ezt az 

elbeszéléstípust Deleuze az akció-kép nagy formája mellett felnövekvő kis formaként 

jellemzi. Sajátságai a lokális, epizodikus és elliptikus ábrázolásmód, az akciótól egy szituáció 

felé, majd onnan egy megváltozott akció felé történő haladás: „a szituáció akcióról akcióra 

haladva lassanként előtűnik, variálódik, végül megvilágosodik, vagy megőrzi titkát” (213). A 

2001ben egyszerre világosodik meg és őrzi meg titkát, mert bár a néző mindvégig felismeri az 

akciódramaturgiát vezérlő logikát (egy ember utazását látja), de a karakter célját és 

motivációját teljes homály övezi. A jelenetek nem akciógazdagságukkal, inkább leíró, 

ábrándozó jellegükkel tűnnek ki. A trükkfelvételek technikai jövőképe az űrkorszak 

építészetét, lakberendezését és öltözködését állítja középpontba, vagyis a szituációk leírása az 

akció-jellemzés fölé kerekedik. Képei számunkra futurisztikusak, a karakterek számára 

természetesek. Nem kis túlzással akár azt is mondhatnám, hogy a késő 21. század nézője 

bukásra ítélt B-kategóriás filmnek tartaná Kubrick alkotását és legalább annyira unatkozna, 

mint teszi Floyd, aki az út jelentős részét átalussza. A jövőbeli néző valószínűleg ahhoz 

hasonló helyzetben érzi majd magát, mint a ma embere, aki egy repülőtéren – leszálló és 

felszálló repülőkről és átszálló utasokról – forgatott filmre ül be a moziba. Csakhogy a 

repülőtér egy gyerek számára végtelenül izgalmas, feledhetetlen élmény, a megtestesült csoda 

világa. A Kubrick-film nézője ebben az értelemben gyerek, hiszen a filmtörténetben először 

láthat életközeli és valósághű jövőábrázolást a földet és gyarmatait összekötő utasforgalomról. 

Másrészt a film azért maradhat közönségsiker a poszt-lucas-i tudományos fantasztikumban, 

mert a felnőtté vált gyerek a jövő logisztikai infrastruktúrájának nagy precizitással 

megszervezett működését bántó leegyszerűsítések nélkül követheti végig.  

 Deleuze az akció-kép kis formájába sorolja a kosztümös történelmi film műfaját, 

amelyről így ír: „[e]bben az esetben a kosztüm, az öltözet, a szövet viselkedésként, 

habitusként funkcionálnak, és annak a helyzetnek az indexei, amelyet éppen ők tárnak fel […] 

pusztán divattervezői szemléletről van szó, mintha a szabó és a díszlettervező átvette volna az 

építész és a régiségkereskedő helyét” (217). A szabó és az építész ezek szerint kétfajta 

történelem-felfogást képvisel. Az egyik Toynbee szemléletéből és a nietzschei „monumentális 

történelem” koncepciójából vezethető le. Ez a történelem nagy képződményeire, fontos 

eseményeire és paradigmákat megalapozó tendenciáira helyezi a hangsúlyt: példaként 
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hozhatjuk az emberi értelem megszületését. A másik a viselkedésmintákra, az ezek által 

láthatóvá tett történelmi szövetre koncentrál. Ebből következik a környezet-karakter viszony 

megragadásának kettőssége. Egyfelől a sorsfordító események, másfelől a mindennapok 

aurája helyeződik előtérbe. A szóban forgó jelenetek a második szemléletet képviselik, de 

pontosabb, ha Deleuze metaforáját használva azt mondjuk, hogy az építész is 

díszlettervezőként dolgozik. Persze itt nem csak arra gondolunk, hogy a 2001 űrhajóinak – a 

szokványos sci-fi történetekkel szemben – nincs különös fontossággal bíró dramaturgiai 

szerepük, a cselekmény meghatározó akciója nem általuk nyeri el csúcspontját és 

beteljesedését129. Az épített környezet pusztán vizuális értelemben monumentális, a 

cselekmény inkább a mindennapok, mint egy sorsfordító esemény szövete. Az epizód auráját 

az autentikusan ábrázolt technikai környezet mellett a korszak habitusát hitelesen képviselő 

szereplők teremtik meg. Ebben a tekintetben utazásukat páratlan jellemtanulmánynak is 

tekinthetjük. 

Az epizód auráját valami homály, enigma lengi körül. Együtt utazunk a szereplővel, 

akiről időközben kiderül, hogy tudós és a Clavius nevű holdkolónia felé tart. Viszont az 

utolsó jelenetig nem kapunk választ utazásának céljára. Kubrick tudatosan késlelteti a 

cselekmény szempontjából kulcsinformációnak minősülő közlést, vagyis, hogy utazónk a 

modern ember talán legfontosabb felfedezésének bizonyítékát, egy idegen civilizáció által 

hátrahagyott jelet – magát a monolitot – fogja szemrevételezni. A „ki”, „hol”, „mikor” és 

„hová” kérdéseken túl végül választ kapunk a legfontosabbra, a „miért”-re. Csakhogy ez nem 

feloldja, éppenhogy megerősíti az enigmát. Miért a fásultsága, apatikus hozzáállása az 

egészhez? Floyd mindvégig tud a lelet jelentőségéről és súlyáról, mégis érdektelenséget 

mutat, nyűgnek érzi feladatát. Ezek megválaszolásával nyilván arra a kérdésre is választ 

kapunk, hogy Kubrick miért nem monumentális eseményként ábrázolja a nagy felfedezést. 

Kevés rendező akad, aki a holdutazás amúgy érdektelen, „lebegő idejét” nem egy grandiózus 

„szembesítés” előkészítésére használta volna és nem árasztotta volna el a néző a monolit 

kilétére, forrására és értelmére vonatkozó „tudományos” hipotézisekkel, az idegenekkel 

történő kapcsolatteremtés elméleti és gyakorlati lehetőségeinek részleteivel. Mindezek 

Kubrickot hidegen hagyják: nem a kő, hanem az ember titka érdekli. Elsősorban az, ahogy a 

monolitban leképeződnek az emberi keretek, megjeleníthetővé válik az ember érzelmi-

intellektuális természete, kulturális és tudományos világképe. Az ember tökéletes 

fásultságában és tompaságában való ábrázolása nem dramaturgiai hiba, hanem Joseph Gelmis 

                                                 
129 Jó ellenpélda a George Lucas Csillagok háborújában a „Halálcsillag”, amely a cselekménynek 
monumentalitást kölcsönöz, legalább két epizódban a globális szituáció hozzá köthető: elpusztítása jelenti a film 
kulcsjelenetét.  
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szavaival éve „klinikai realizmus”: az apátiát szimptómaként olvassa a rendező. Vizsgáljuk 

meg részletesebben a tünetet, tüneteket. 

Floyd tudós, az emberek doktornak szólítják és még a rivális orosz kutatócsoport 

tagjai körében is nagy tisztelet övezi. Nyilván ők is úgy tanulták, hogy a tudós az igazság 

elkötelezett híve, megveti a hazugságot, minden erejével annak leleplezésén fáradozik: a 

légből kapott vélekedések és szóbeszédek, a miszticizmus ellen küzd. Csakhogy Floyd útja 

során nem egyszer hazugnak bizonyul. Átlátszó meséket költ útjának céljáról, a holdbázison 

kitört járvány miatti karanténról beszél. Arra is találhatunk példát, hogy egyenesen 

tudatlanságot tettet, ami a Nemzeti Űrhajózási Tanács tagjaként meglehetősen feltűnő. Nem 

tudósként, inkább politikusként, bürokrataként viselkedik. A bázisra érkezve eligazítást tart, 

és miközben a tudomány történetének legnagyobb felfedezéséről beszél titoktartásra utasítja a 

jelenlévőket és írásos eskü megtételére kötelezi őket. Indoka a következő: „gondolom, önök is 

tisztában vannak azzal milyen kulturális és társadalmi sokkot idézhetne elő, ha idő előtt 

nyilvánosságra hoznánk a tényeket, kellő előkészítés nélkül” (00:43:40- 00:43:54). Jobb híján 

azzal nyugtatja kollégáit, hogy maga is zavarba ejtőnek találja a járványról szóló 

híreszteléseket, sajnálja a szeretteik miatt aggódó családtagokat és ígéretet tesz a hírzárlat 

mielőbbi feloldására. Ehhez képest a Jupiter expedíciót vezető Bowman – mint az a videó-

bejátszásból kiderül – maga sem tudott a küldetés előzményét jelentő leletről. Bowman maga 

is doktor, Floyd kollégája, talán barátja is. Ha ő sem értesülhetett a tényekről, akkor a hírzárlat 

még nyilván él. Nagy valószínűséggel így is marad, a „bonyodalmakba” ütközött expedícióról 

ugyanis nem fog több rádióüzenet érkezni, a monolit titka megfejtetlen marad. A beavatottak 

szűk körén kívül senki sem értesülhet az emberiség történtének talán legfontosabb 

felfedezéséről, az a tudós-kaszt belső információjaként merül teljes feledésbe 130. Félreértés ne 

essék, Kubrick nem valami globális összeesküvés leleplezésére vállalkozik filmjében. A 

probléma lényegét a rendező a tudós igazsághoz való viszonyában látja, abban tehát, ahogy az 

igazság bizonyíthatóságának kategóriáján keresztül formál képet a világról. A monolit túl 

kemény problémának bizonyul, először az ásatás felé igyekvő űrhajón, másodjára a már 

említett videoüzenetben vallják be teljes nyíltsággal, hogy még hipotéziseik sincsenek a kő 

rejtélyéről. Nem tudnak fogalmat alkotni róla, minden kísérlet ellenére sem sikerül keretbe 

helyezni, vagyis a tüneteket visszavezetni az okokra. Igaz, nem is keresték a követ, csak már 

lehetetlen volt nem észrevenni. Más megtalálni és megint más megfejteni, nem ugyanaz látni 

és érteni, a kettő közötti rés betapasztása lenne a tudomány alapvető feladata. De Floyd nem 

ezen fáradozik, mert bár még semmi közelebbit nem tud a leletről, máris problémának, 

                                                 
130 Nem úgy, mint a Dr Strangelove emlékezetes Végítélet fegyvere, amiről bár senki sem tudott, ez a 
tudatlanság végítélethez, az emberi civilizáció teljes pusztulásához vezetett. 
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megoldandó feladatnak tartja a felfedezést, igazi bürokrata módjára beszél és viselkedik. Mi 

jelenti a munkáját? Tudósként az igazság kiderítése, bürokrataként annak elmaszatolása. 

Floyd rossz tudós, de annál jobb bürokrata. A „kellő előkészítésről” beszélve leplezi le magát. 

Mert mik is a puszta tények, melyeket soha nem fognak nyílvánosságra hozni? Annak 

beismerése, hogy a meglévő tudományos eszközök és módszerek elégtelenek, az adott 

fogalmi rendszer szűkös a probléma megoldására. „Előkészíteni” – Floyd szótárában – annyit 

jelent: evidenciává tenni. De ha ez nem sikerül, akkor marad a tények eltüntetése, pletykákká 

alakítása, az aktacsomó megsemmisítése, akkor nyilván az ásatásokon dolgozókat is egytől-

egyig le kell nyilazni. 

A kudarcoktól megroppant tudományból természetszerűleg válik bürokratikus 

apparátus, de a kettő közötti átmenetben létezik egy stáció, a mágus és az illuzionista 

birodalma. Mit is mond Zarathustra a mágusnak?: 

„Becsületedre válik” – szólott Zarathustra komoran, miközben sötét oldalpillantást 

vetett a földre –, becsületedre válik, hogy a nagyságot kerested, ámde árulkodik is 

rólad. Nem vagy nagy. 

Te hitvány vén varázsló, az benned a legjobb, a legegyenesebb, a 

legtiszteltreméltóbb, hogy immár torkig vagy saját magaddal és kimondtad: »Nem 

vagyok nagy.« 

Ezért illet hát tiszteletem mint a szellem vezeklőjét: és hogyha csak egy halovány 

fuvallat erejéig is, erre az egy pillanatra – valódi voltál. (306) 

A szellem vezeklője az emberi keretek mérnökének apológiája. Igazzá abban a mozzanatban 

válik, amikor beismeri kicsiségét. „Nem vagyok nagy” – Nietzschénél – annyit jelent: 

keresem a nagyot, az emberfeletti embert. A 2001 tudósai erre képtelennek látszanak, inkább 

elrejtik azt, ami kicsivé teszi őket, így titkolva önnön kicsinységüket. Az előemberrel 

ellentétben nem tudnak felnézni a monolitra, annak puszta méretein túli nagysága előtt 

becstelennek bizonyulnak. Őseink számára a tudás még varázslat volt, a mágikus tudat – ha 

„röpke szempillantásra” is –, de képes volt affirmálni saját kicsinységét. Utódai erre már 

képtelenek. Kubrick igen precíz kórtünetet állít ki róluk abban a jelenetben, amikor a Floyd 

vezette tudóscsapat megérkezik az ásatásra és rövid szemrevételezés után vidám 

csoportfényképezéshez verődik össze a csapat. Ha tudásuk keretébe nem tudják a monolitot 

belepréselni, elhelyezik egy másik keretbe. A monolit első megjelenésének képsorához 

hasonlóan újra Ligeti, ezúttal Lux aeterna (1966) című szerzeménye hangzik fel. Az örök 

fényt nem a leletet megvilágító reflektorok szolgáltatják, a képkivágáson kívüli térhez tartozó, 

a kompozíciót újrakeretező zene ez a fény. A kétdimenziós ember fényképét ekképpen a zene 

alakítja háromdimenziós érzéki valósággá. A fotó azonban sötét marad, sőt el sem készül, 
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hiszen éles sípoló hang zavarja meg az űrturisták pózolását. Ez alkalommal a kő maga „szólal 

meg”, hangja széttöri az éppen bekeretezni készülő keretet, de „átfűzi” magát a kereten kívüli 

zenén is és tiszta erővektorként a Jupiteren túli otthona, a végtelen negyedik dimenziója felé 

veszi útját. Pontosabban elszökik, nincs dolga az emberrel, mert a kamerás embernek nincs 

dolga a világgal, számára a világ jelenlévőségében is távoli: megérinthetetlen, kétdimenziós. 

Ha korábban a néma, akkor most az „ijedt” monolitot látjuk és halljuk. Ijedt, mert egy 

dühödt és dühében elvakult ember közeledését érzékeli. A közeledő ember dühe abból a 

csalódottságból táplálkozik, amely mintha Zarathustra utolsó pápának mondott szavait 

visszhangozná: „[m]iért dühöngött hát ez a méreg-prüszkölő, hogyha félreértettük! Miért nem 

beszélt érthetőbben? Hogyha pedig a fülünkben volt a hiba miért adott nekünk olyan füleket, 

hogy nem bírtuk jól hallani? Hogyha iszap volt a fülünkben, no hát! ki rakta bele?” (311). A 

Nietzsche jellemezte düh isteni, tárgya az emberi vakság és süketség. Az ember viszont ezt az 

isteni dühöt, de különösképpen szánalmát saját kiszolgáltatottsága jelének tekinti, olyan 

szemtanúságnak, ami számára elviselhetetlen. Isten gyilkosa, a legrútabb ember mondja a 

következőket. „Őnéki azonban – meg kellett halnia: hisz látta mindent látó szemével – látta az 

ember mélységeit az alapokig, minden takargatott ocsmányságát, szégyenét […] A mindent 

látó isten, aki látta az embert is: ennek az istennek meg kellett halnia! Nem visel el az ember 

ilyen szemtanút” (317). 

A holdon talált monolitnak mindössze a korát tudják megállapítani a tudósok, arról 

fogalmuk sincs, hogy az ember teremtőjével, egy „négy millió éves istennel” van dolguk. 

Persze a tudós nem hisz holmi istenben, hiszen jól tudja: isten halott! Halálát pontosan az 

okozta, amit Kubrick a monolitnak is tulajdonít. A négyzet alakú követ ugyanis a film 

szemtanú-istenként ábrázolja, olyan tárgyként, amely minden látott a civilizáció bekeretezett 

lelkéből, ismeri annak mélységes fenekét, rútságát, kicsiségét. De Kubrick nem az isten 

gyilkosaként tekint a tudomány képviselőjére. A tudós ugyanis soha nem volt hívő, 

ellentétben isten gyilkosával, aki – Nietzsche szerint – annak ellenére imádja, bálványozza 

urát, hogy sohasem tudta elviselni „mindent látó szemét”. Az ember saját gyengeségében talál 

indokot isten megölésére, a neheztelés logikája alapján131, miszerint a gyenge megvádolja, 

saját gyengesége okozójaként tünteti fel az erőset. Az ember tulajdon vakságának egyedüli 

felelősét a teremtő tökéletlenségében ismeri fel, így eredendő ártatlanságot tulajdoníthat 

minden tettének, miután rájön, hogy jóságának korlátja maga az isten. Megmagyarázza 

magának, hogy isten miért nem lehet többé bálványa, ám a bálványokkal korántsem számol 

le. Éppen ellenkezőleg, isten helyét maga az ember veszi át. A bálvány szemtanúként 
                                                 
131 Nietzsche-monográfiájában Deleuze nagy figyelmet szentel a neheztelés alapjának, tipológiájának és 
típusainak. Lásd a “Nehezteléstől a rossz lelkiismeretig“ című fejezetet, különös tekintettel a “Jó-e? Gonosz–e?”, 
valamint “A paralogizmus” alfejezeteket (187-194). 
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ellenség, alibiként barát.132 Csinál hát magának bálvány-barátot, de nem is kell, mert az 

emberiség iránti szolgálatáról híres tudós éppen kapóra jön. A 2001 társadalmánakbálványa, 

intellektuális lelkiismerete a tudós, aki nem emeltet magának templomokat és oltárt, nem 

igényli áldozatok bemutatását, másfajta törvényeket vezet be133. A Kubrick által megrajzolt 

portréban a tudós az önös ember pszichológiai típusába tartozik, amelyet A Vidám 

tudományban Nietzsche a következőképpen jellemez: „[s]ohasem téveszti szem elől a maga 

hasznát és ez a haszonelvűség, a cél és az előnyök szem előtt tartása erősebb benne a 

legerősebb ösztönöknél is; bölcsessége és önérzete abból áll, hogy soha nem engedi, hogy 

ösztönei célszerűtlen cselekedetekre ragadtassák” (44). Floyd ilyen ember, mindenki számára 

világossá teszi, hogy a hatalomelvűség alapján kíván eljárni a monolit mibenlétének 

tisztázásáig. Így érthetjük figyelmeztetését a megfelelő előkészítés hiányában fenyegető 

társadalmi-kulturális sokkra. A tudós-isten tanult „elődje” hibájából: eltitkolja a „mindent látó 

szemet”, nem engedi szóhoz jutni az ember kereteit szétfeszítő erőket. Az új bálványimádás 

jól szervezett infrastruktúrával dolgozik, igazi erejét mégsem ez, hanem az alapokra 

vonatkozó konszenzus adja. Ebben a világban ugyanis mindenkinek haszonelvűnek kell 

lennie, csak ezáltal működhetnek az „életfontosságú illúziók”, a színtiszta igazságságnál is 

igazabb illúziók, amelyekről Deleuze beszél. Ezek alapozhatják meg az ember motivációira, 

kívánságaira, vágyaira, értékeire és ideáljaira vonatkozó konszenzust. A tét óriási, az illúziók 

szó szerint életfontosságúak. Istennek azért kellett meghalnia, mert megsértette ennek az 

illúziónak a szentségét, mindent, az illúziók mögött remegő embert is látta. Az új bálványok 

nem hibázhatnak, isten ugyanis már halott, most az ember következne. Úgy tűnik, az új 

bálvány megértette és mindenkivel képes volt megértetni, hogy az emberi kereteket az 

igazságnál is igazabb illúziók tartják egybe. Csupán ennyi. „Az a dolgunk, hogy megfeleljünk 

a Tanács elvárásainak. Örülünk, hogy elégedettek velünk” (00:47:47-00:47:51) – mondja 

Floyd egyik beosztottja. Tudja, mi a dolga, merthogy itt mindenki tudja, hogy mivel járna, ha 

nem teljes precizitással, szolgamódra végezné munkáját. A fasiszta ember sontagi tipológiája 

juthat eszünkbe, ahol a fegyelmezettség, a szertartásosság, az előírásokhoz való ragaszkodás a 

karaktertípus elsődleges jellemzője. Ezek mind nagyon fontos szimptómák, de Sontag nem 

fedi fel az alapot (az életfontosságú illúziókban formálódó közösségtudatot), amelyből 

mindezek érthetővé válnak. Csak a minden tekintetben megtervezett, a pisztoly csövét minden 

                                                 
132 A monolit pontosan ezért „szökik”; egyszer már bálvány lett és most egy új bálványimádás alibije és díszlete 
már nem akar lenni. 
133 Ugyanezt a Dr Strangelove, valamint a Mechanikus narancs kapcsán is elmondhatjuk. Az egyikben a 
haditechnika tolószékes tudós-Istene (Strangelove), a másikban a kondicionálás avatatlan királya (Dr Brodsky) 
válik bálványimádat tárgyává. 
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pillanatban a tarkóján érző ember fogja a színtiszta igazságságnál is igazabbnak tartani az 

illúziót134. 

A megismerés többé már nem tartogat szenvedélyeket: a film első fejezetében, 

különösen annak második szakaszában a szenvedélytelenség és önfelügyelet a 

legszembetűnőbb. A díszletek, az étkezések, a beszélgetések egyaránt egyszerűséget és 

fegyelmezettséget árasztanak: a klinikai magány realizmusát. Úgy tűnik, a 21. század 

emberének más világa nem is lehet, mindenkinek annyi élettér van biztosítva, hogy minél 

tökéletesebben elmélyíthesse az illúzióra vonatkozó életfontosságú konszenzust, melynek 

neve akár klinikai morál is lehetne. A 2001 egyedi kórleletté és természetrajzzá pontosan 

abban válik, ahogy ennek a realizmusnak és morálnak a mélyére hatol és megmutatja a 

valóság-alap illuzórikusságát, a mindennapok kötőanyagában pedig a bálványimádást. A 

felszín alatt a puszta túléléséért küzdő társadalom és civilizáció történetének négymillió éve 

során aligha tudta kibővíteni vagy megerősíteni keretét, csupán átfestette azt. A monolit pedig 

olyan terhet helyez az amúgy is feszülő keretekre, ami végzetes lehet. A lelet 

szemrevételezésének jelenete kimondottan nyugtalanító, a kőből kiáradó éles hang pedig 

többnek bizonyul, egy rutinszerűen megoldható feladatnál. Az első „repedés” a civilizáció 

légvárán, az új emberről szóló első híradás, a bálványok alkonyát, minden értékek 

átértékelését jelző hang135.  

Nem okozhat nagy gondot a civilizáció imént felvázolt keretét képkeretként felfogni 

és a deleuze-i rendszerben elhelyezni. Kubrick a tudás rendszerén belül nem értelmezhető 

                                                 
134 A fasiszta fanatizmus ezen illúzió iránti feltétlen odaadás kialakításának eszköze. A Harmadik birodalom az 
isten halálát követő első, illúziókra épült birodalom lett volna. Még ma is sokan elhiszik, hogy a 
bálványimádattal körülvett Hitler magát eszköznek tekintette, annak, akin keresztül a német nép felemelkedik és 
megszabadulva bálványaitól felsőbbrendű emberré válik. Csakhogy a felsőbbrendű ember nem a bálványaitól 
megszabadult Übermensch (emberfeletti ember), hanem a reaktív erőiért felelős szolgalélek, nem önmaga istene, 
hanem önmaga látszatistene. 
135 Elgondolkoztatónak és fontos tünetnek tartom azt, ahogy a sípoló hangot az asztronauták ösztönösen a 
törvény hangjaként értelmezik, és ahhoz hasonlóan reagálnak a monotónusra, ahogy a prehisztorikus ember tette. 
Kubrick fontos megfigyelést tesz a törvény és az ösztönök vonatkozásában, melynek szerintem két vetülete van. 
Elsőként arra hívja fel a figyelmet, hogy ahol az ösztönök félelmetes idegenséggel találkoznak ott természetes 
igény lép fel a törvények és a szabályok iránt, ezek ugyanis a biztonság képzetét keltik. Ez alapján Kubrick 
mintha azt mondaná, hogy az unheimlich tudásunk alapját jelenti. Másodsorban azt hangsúlyozza, hogy az ember 
törvényeknek való behódolása ösztönös, az engedelmesség és alkalmazkodás vágya mély, belső igényből fakad. 
Ezt nevezi Nietzsche az emberi faj prehisztorikus aktivitásának, míg Deleuze „a törvényeknek való behódolás 
törvényének” (208). A monolit asztronauták jelenlétében kibocsátott monotónusa azért érdekes, mert a fenyegető 
hangot ösztönösen parancsszóként értelmezik a tudósok (mintha az egy „ne érints meg” értelmű felszólítás 
lenne) és e szerint cselekednek, amikor riadtan elhagyják az ásatást. Úgy tűnhet, mintha a modern ember is 
átélné a majomősével megtörtént jelenetet, noha reakciójának bázisa annak ellenére különböző, hogy Kubrick 
mindkét esetben az akció-reakció dramaturgiát hangsúlyozza a jelenetekben. A szenzomotoros sémában egy 
jelenségre adott válaszok felfedik a jelenségnek tulajdonított értelmeket is. A prehisztorikus és a történeti ember 
mégis eltérő értelmet tulajdonít a monolitnak: a második találkozásnál nem a kíváncsiság, egy ösztönös 
odafordulásnak vagyunk tanúi. Ezen túlmenően a törvénynek való engedelmesség is tanult vonásként jelenik 
meg, az ösztönösség csakis a parancsszavak, vagyis a belsővé tett felügyelet rendszerében nyerhetnek kifejezést. 
Mindez azt a gondolatot tűnik alátámasztani, miszerint a modern, domesztikált ember az ösztönök helyett arra 
mutat igényt, hogy mindenhol törvények igazgassák, minden cselekedete mögött törvényi legitimitást érezzen. 
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monolitról egyre világosabb képet ad. Episztemológiai szempontból a mozgás-képet olyan 

tudás-archívumként jellemeztem, amely saját képességeihez mérten maximálisan 

megjelenítette a világról való tudását: megteremtette a láthatóság és kimondhatóság 

rendszereit, azokat az alapsémákat, amelyek szerint a képkeret ábrázolni képes. A 2001ben a 

tudomány ugyanezt teszi, mivel nem képes egy szenvedélyes, a kereteit kockáztató léterő 

megértésére, ezért eltünteti és meghamisítja a monolit másvilági erőit. A szenzomotoros séma 

minduntalan a jelenbe kényszerítette a képet, a mindennapok habituális és szokásos 

cselekvéseinek a síkján tette láthatóvá a képkivágást. A Kubrick vázolta, maximális 

hatékonyságra törekvő űrlogisztikához hasonlóan a mozgás-kép mozijában is mindennek 

megvan a helye és az ideje, nincsenek motiválatlan vágások, felesleges motívumok, a 

cselekménybe valamilyen módon nem illeszkedő akció- és szituáció-ábrázolások. A mozgás-

kép mindvégig a racionalitás talaján áll, tökéletesen működik a „haszonelvűség”, nincs helye 

az irracionalitásnak. De ez a képi paradigma – sugallja Deleuze – mégis illuzórikus, hiányzik 

belőle a valóság, az életszerűség, mindaz tehát, amit Nietzsche az immoralisták zászlajára 

tűzve a megértés, a lényeglátás és (akár az irracionalitás igenlése révén is) a bálványok 

lerombolásának elengedhetetlen feltételeként határoz meg. 

 

2.4. Kinyílás: az aktív erők portréja 

A „Jupiter expedíció” című fejezet egy űrhajó – a nyíl alakú, óránként több mint 

250 000 kilométeres sebességgel száguldó Discovery – fedélzetén játszódik. A szereplők 

három hibernált és két aktív asztronauta, valamint a hajó vezérléséért felelős számítógép. 

Mindezt az epizód elején hallható híradóinterjúkból tudjuk meg. A monolitról említés sem 

történik, a küldetés hivatalos célja a Jupiter felderítése. A képsorok leíró jellegűek, bemutatják 

a főszereplőket, a hajóbelsőt, valamint a testmozgásból, étkezésből, napfürdőzésből, 

sakkozásból és a hibernált társak lerajzolásából álló napi rutint. Itt más oldaláról ismerjük 

meg az űrkorszak emberét. Kubrick ezidáig a „dolgos” mindennapokat mutatta, most a 

szabadidejét töltő embert láthatjuk. Nincs igazán nagy különbség a kettő között, érzelmeket 

egyiken sem látunk, a „konzerv-asztronautákról” készült arcportrékhoz hasonló 

szenvedélymentes, klinikai hangulat árad mindenből. Mégis, a hibernációs kabinban békésen 

szunnyadó embert és az őt rajzoló Bowmant – amennyiben az asztronautára váró kalandot a 

domesztikált, szunnyadó ember nagy ébredésének tekintjük – allegorikus beállításnak tartom. 

A fémmonstrum gyomrába és a monoton hétköznapokba zárva az embernek együtt kell élnie 

a tér és idő radikálisan megváltozott természetével: a tér összeszűkül, az idő végtelenné tágul. 

A karaktereket mindez meg sem érinti. Minden a korábbról megismert protokollhoz hűen 
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zajlik, az űrhajósok lakonikus, elkoptatott közhelyekkel kommunikálnak egymással, az 

irányító központtal, a riporterrel, szüleikkel és HAL-lal, a számítógéppel is. 

HAL (Heuristically programmed ALgorithmic computer) szuperszámítógép, 

könnyedén letette a Turing-tesztet, űrhajót vezet, arc- és hangfelismerő képességgel bír, 

szájról olvas, érzelmeket képes értelmezni és kifejezni, kiválóan sakkozik, érvel, mindemellett 

művészetrajongó. Korának ideálja is lehetne, de hiszen az is, ezért lehet az űrmonstrum 

egyedüli pilótája. Szorgos munkája mellett az űrhajósok nyugodtan pihenhetnek, HAL „ezer” 

szemével mindenhol követni tudja őket és teljesíti parancsaikat. Ám az emberek nem 

parancsolgatnak HAL-nek, udvariasan kérik, ha valamire szükségük van, elbeszélgetnek vele. 

Nincs is más szerepük; valószínűleg csak azért nincsenek ők is hibernálva, mert HAL-nak 

beszélgetőtársra van szüksége. A civilizáció önmagán végzett évezredes munkájának 

megkoronázása ez a mesterséges intelligencia, egy összetett racionalitás-program. Magas, 

negédes hangja, algoritmikus érzelmei számos kritikust ejtettek zavarba és vezettek ahhoz a 

felismeréshez, miszerint HAL a személytelen, érzelemmentes asztronauták136 között 

egyéniségnek, az emberrel ellentétben emancipáltnak tűnik. Kétségtelenül HAL az egyedüli, 

akivel a néző érzelmileg is azonosulni tud. A karakterrel való nézői azonosulás szempontjából 

nyugodtan tekinthetjük a film legkidolgozottabb karakterének, mindenesetre több, mint 

egyszerű gép. Ő önmagát legalábbis többnek tekinti, előszeretettel hangoztatja 

„bombabiztosságát”, és a már említett interjú egyik kérdésére a következőt válaszolja: 

„Szeretek emberekkel dolgozni. Igen ösztönző a kapcsolatom Dr. Poole-lal és Dr. 

Bowmannal. Nekem kell irányítanom az összes műveletet az űrhajón, így egyfolytában 

elfoglalt vagyok. A lehető leghasznosabbá igyekszem tenni magamat és ennél, azt hiszem, 

tudatos lény többet nem is kívánhat” (01:02:15-01:02:33). De min is szorgoskodik ez a 

„tudatos lény”? Végtelenül letisztult logikát használ, algoritmusokban gondolkodik: adatokat 

dolgoz fel, méréseket végez és folyamatosan ellenőrzi az űrhajó berendezéseit. Igazi 

bürokrata. Legalábbis az ember szeretné, ha az lenne. De vannak más gondolatai is, amiket 

Bowmannal oszt meg. Ebben a jelenetben HAL a küldetésre vonatkozó aggodalmairól beszél, 

a holdon kiásott tárgyra vonatkozó pletykákat, az expedíció előkészületei kapcsán tapasztalt 

titkolózást említi és melodramatikus, szánalmas lépésnek nevezi a három asztronauta utazás 

előtti hibernálását. HAL mindezeket aggályosnak találja és nyíltan megkérdőjelezi értelmüket. 

Szkepszise nem intuitív, hiszen az epizódvégi bejátszásból kiderül, hogy ő az egyedüli, aki 

tudott a monolitról, és az úticél pontos ismeretén túl más információknak is birtokában volt. 
                                                 
136 A két férfi közül Bowman karaktere nagyobb mélységet mutat, mint Poole-é. Az utóbbi tökéletes 
rezignáltsággal hallgatja végig a szülei által rögzített születésnapi üdvözletet. Meghatódottságot nem mutat, igaz, 
figyelmet sem, talán csak egyszer, a film legviccesebb mondatára rezdül meg egy picit szemhéja. Édesapja 
szavait idézzük: „Igaz is, az AGS-19 juttatásod sikerült elintéznem. Beszéltem a könyvelésükkel. Jövő hónaptól 
folyósítják a magasabb illetéket” (01:05:05-01:05:12). Az űrhajós is csak ember, a bürokratáról nem is beszélve. 
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HAL mégsem ebben a relatív „mindentudásában” válik istenné, hanem abban, ahogy 

„mindent látó szemével” egyre mélyebbre hatolva érthetetlennek találja az ember 

viselkedését, gyanúperrel él az ember racionalitása iránt, semmibe veszi az „életfontosságú 

illúziókat”. A gépnek megtanítottak mindent az emberi agyról, de úgy tűnik, pszichológiai 

kiképzést nem kapott; az elfojtási technikák nem képezték a lecke részét. HAL, akárcsak 

isten, a mindent látás hatalmát kapta az embertől, de ezzel visszaél, beszélni – értékelni és 

értelmezni – kezd. Értelmezi az ember tetteit, és ezáltal lehetősége nyílik az azok alapját 

jelentő értékek megkérdőjelezésére. Az alapoknál ugyanis tisztátlanságot, illúzió-bálványokat, 

a valóság meghamisítását látja. Ezekről nyíltan, kritikusan szól, ami után csak egy kérdés 

marad: vajon megtanították HAL-nek azt is, hogy isten halott, illetve, hogy miért kellet 

meghalnia? 

„Pszichológiai jelentést készítesz?” (01:09:33 -01:09:34) – kérdezi Bowman, miután 

feszengve végighallgatta HAL aggodalmait. Nem értenek szót egymással. Ám a számítógép 

úgy látszik senkivel – a 9000-es széria másik, földön maradt gépével – sem ért szót. Ennek 

valószínű oka az, hogy az „ikertestvér” előtt is ismeretlen a monolit létezése, ezért 

gondolkodik másképpen, bár a rendelkezésére álló információk alapján nem kevésbé 

racionálisan. HAL a következő helyzettel áll szemben: (1) az expedíció célja az idegen 

létformával való kapcsolatteremtés; (2) a reaktív erőit magasztaló ember képtelen kapcsolatot 

teremteni bármivel, ami aktív létmód és megnyilvánulás; (3) a regresszív keretei felett őrködő 

ember számára nem létezhet a monolit, ha egyszer az életfontosságú illúziók a sajátjuktól 

különböző valóságokat eltüntetik. Más szavakkal: HAL racionális lény, ezért nem tehet mást, 

be kell látnia, hogy a mag az alma részét képzi, de az alma nem része a magnak. Ha mindezt 

az ember is képes lenne belátni, akkor nem keresné az ember keretein kívül eső monolitot a 

kereteken belül. Ez persze azt is jelenti, hogy a tiszta algoritmikus intellektus nézőpontjából a 

küldetés eleve kudarcra volt ítélve. (4) A konklúzió: „Túl fontos ez a küldetés, nem 

hagyhatom, hogy veszélyeztesd” (01:41:34-01:41:36). Az ember az expedíció szempontjából 

kockázatossá, feleslegessé vált. A következmények ismertek; az emberi legénység módszeres 

likvidálása nem szenved késedelmet. HAL újra együttműködést színlel az emberi 

„racionalitással”, tévedhetetlen gépként és nem szkeptikus tudatként viselkedik. Cselszövő 

módon olyan álproblémát generál, amelynek megoldása során véghezviheti tervét. 

Vállalkozása meglehetősen kockázatos, több buktatót is rejt, ezeket mégis sikerrel veszi. 

Alibije minden esetben az emberi hanyagság, de szkepszisének céltáblája összeszűkül és az 

emberi keretek helyett az egyes ember felelőtlenségére korlátozódik, arra a személyre, aki 

valamikor figyelmetlenül szerelt össze egy áramkört. Ezt a véleményét annak ellenére is 

fenntartja, hogy az űrhajósok tüzetesen átvizsgálják és működőképesnek találják a szóban 
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forgó AE-35 egységet. A szituáció kétesélyessé válik, vagy az űrhajósok, vagy HAL téved és, 

ha ez utóbbi bizonyosodik be, üzemzavarra hivatkozva lekapcsolják. HAL persze tisztában 

van „tévedésével”, de a tökéletes üzembiztonsági mutatóknál már fontosabb az expedíció 

sikere és az „emberi tényező” ehhez elengedhetetlen likvidálása. 

A két űrséta jeleneteiben megszűnik a képek klinikai csendje, a szkafander sziszegését 

és a hangos lélegzést Kubrick a képkivágást keretező hangkeretként használja. Az ember 

elhagyja az űrhajó fémtestének biztonságát és kilép a világegyetem végtelenjébe, ahol 

felmérhetetlen erőknek teljesen kiszolgáltatva teste minden védőfelszerelés ellenére is 

meztelen. A lélegzés minden, ami elválasztja a teljes csend világától, a nem-léttől. Mintha 

minden egyes be- és kilégzés a homeosztázis jele, a legalapvetőbb fiziológiai szintre redukált 

élet diadala lenne egy nem-szerves világban. Az „élet akusztikájának” megjelenésével egy 

embernélküli, mégis az ember teljes jelenlétével átitatott világként válik ábrázolttá az űr, ahol 

a civilizációjától, kereteitől eltávolodó ember tiszta, ösztönös erőként jelenik meg. Ezért lehet 

a hangos lélegzés a szekvencia egészét domináló motívum. Kubrick nagyon pontosan érzi azt, 

hogy zene nem kölcsönözhetne ilyen alaptónust a képeknek, nem tudná érzékeltetni a 

helyzetre jellemző feszültséget és izgalmat. A lélegzés tökéletesen olvashatóvá teszi az űrben 

lebegő ember léttapasztalatát. Deleuze és Guattari az Ezer fennsík-ban a gyerekdalnak 

tulajdonít hasonló jelleget: 

Egy gyerek, akit félelem tölt el a sötétben, énekelni kezd és ezáltal megnyugszik. 

Dalolásával egybehangzóan továbbmegy vagy megáll. Ha eltévedt, amennyire csak 

lehet, elrejtőzik a dal mögött, vagy megpróbál dalocskája alapján jól-rosszul 

tájékozódni. A káosz közepette ez a dal egy szilárd és nyugodt, egy megszilárdító és 

megnyugtató centrum kialakításának első kezdeménye. Lehet, hogy a gyerek éneklés 

közben ugrándozik, hogy gyorsabban vagy lassabban megy, ám a dal már maga is 

ugrás: a káoszból a káosz közepette a rend kezdetébe ugrik, és mindig veszélyezteti 

a széthullás. Ariadné fonala mindig hangokat kelt. Vagy Orpheusz énekel137. 

 

Poole lélegzése ilyen dalolásnak tűnik, az űrben feltörő emberi ritmikának, olyan dallamnak, 

amely minden belégzésnél megáll, a kilégzéseknél pedig továbbindul, az ürességnek ugrik, 

majd ijedten visszahúzódik. A lélegzés dallama és ritmikája egy ilyen oszcilláló, káosz és 

rend között ugráló énség alapvető tapasztalata lesz. Nincs benne semmi a hétköznapok 

monotonitásából, mert hiszen a hétköznapok nem engedik, hogy lélegzésünkre figyeljünk, 

nem kínál füleket az ilyenfajta halláshoz. Akárcsak a film elején, amikor három percre 
                                                 
137 A szövegrészt Hannes Böhringer “Hiányzó nép: Gilles Deleuze és Félix Guattari ritornel-fogalmáról” című 
tanulmányából Tillmann J.A. fordításában idéztük. A kötet angol nyelvű fordításában az idézet a 311. oldalon 
található. 
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becsukhattuk szemünket és a szférikus zene utat tört eltompult hallásunkhoz Kubrick itt is 

hasonló mélységes tapasztalatnak ad formát. Hallhatóvá tesz valami alapvetőt: a lélegzésben a 

pulzáló univerzumot halljuk, a nekirugaszkodás és összehúzódás örökkévalóságig ismétlődő 

kozmikus folyamatát. Az első űrséta jelenetében látható képen az asztronauta elsötétíti 

sisakjának üvegét, láthatatlanná válik az arc, a szubjektum és identitás egyik legrégibb 

szimbóluma. Ahogy Kubrick „megválik” az arctól, a néző szinte késztetést érez arra, hogy 

maga is behunyja a szemét és egyedül a lélegzés dallamát „lássa” képként. A hang-keret 

behatol a képsíkba, láthatóvá teszi a hangot és hallhatóvá a képet. A vizuális és akusztikus 

szenzóriumot már nem tekinthetjük egy homogén rendszer két különálló szintjének, teljesen 

egymásba hatolnak, különbségük egy tágabb keretben oldódik fel. Ezzel párhuzamosan a 

belégzés-kilégzés ciklus is megszűnik az anyagcsere monoton mellékzöreje, egy mechanikus 

élet jele lenni, és az univerzum végtelen dalolásában újra meglelt életként nyer kifejezést. Az 

asztronauta halálát – amit a lélegzés hirtelen abbamaradása jelez – ezért tudja Kubrick 

kozmikus-allegorikus perspektívaként ábrázolni. Többnek érezzük ezt egy halandó 

elmúlásánál, egy pillanatra a fagyos csend részévé válik az egész világmindenség, hogy 

valahol a hallótávolságon kívüli messzeségben új ritmuscentrumként továbbfolytatódjon a 

dallam. Poole élettelenül sodródó testét mintha ez a megújult dallam fonná körül és adná 

vissza a kozmosznak. A három hibernált társ ugyanakkor nagyon is emberi halált hal. A 

hangok itt is főszerepet kapnak, a kép mégis visszatér a klinikai realizmushoz: az 

életfunkciókat kijelző monitort látjuk, miközben a görbék – az egyre élesebben sípoló 

jelzőhang kíséretében – egymás után kiegyenesednek138. 

HAL és Bowman (a hajón kívül rekedt egyetlen túlélő) lassan felállnak a végső 

párbajhoz. Odüsszeusz és a küklopsz harcával ellentétben most nem a kijutás, hanem a bejutás 

a cél, de a film eleji ős-viadalhoz hasonlóan most sincsenek egyenlő feltételek. Bowman 

HAL-lal folytatott kilátástalan, egyoldalú párbeszéde az üres kommunikáció egész filmre 

jellemző kritikájaként értendő139. A feszültség félelemmel teli dühhé fokozódik a mániákusan 

ismételt „Hallasz engem, HAL?” kérdésekben. Mikor végre megszólal a gép, az expedíció 

fontosságáról kezd beszélni. De milyen célja lehet az emberi kötődéseitől megszabadult 

                                                 
138 A képsor igen pontosan foglalja össze a monitorok, képernyők és kijelzők uralta embernek világról és 
önmagáról alkotott képét. Nemcsak a Discovery fedélzetén, de a különféle űrhajók és létesítmények 
irányítótermeiben százával sorakoznak a látást már nem segítő, hanem helyettesítő berendezések. Az emberek 
szinte kizárólag ezeket nézik, általuk navigálnak és kommunikálnak, de pontosabb ha azt mondjuk, hogy ezek a 
keretek számolják fel a valóságot, teszik lehetetlenné a lényeglátást és helyezik e fölé a funkció-látást, mint a 
civilizációt uraló hasznossági elv egyik támfalát. 
139 HAL búcsúzóul mondott szavai – „Ennek a beszélgetésnek többé semmi értelme. Viszontlátásra!” (01:42:42–
01:42:43) – a kommunikációképtelenség tünetének felismerése: a filmben aligha volt olyan beszélgetés, 
amelynek volt értelme. A “2001: A Cold Descent” című tanulmányában Mark Crispin Miller részletesen elemzi 
ezt a szimptómát és a 2001 társadalmának technika-felfogását „a médium maga az üzenet” mcLuhani tézis 
bizonyítékaként vizsgálja. 
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küldetésnek? Vagy HAL ösztönösen cselekszik és önvédelemből likvidálja a lekapcsolását 

tervező embert? Elhiszi, hogy a küldetés megvalósítása fontosabb, mint az ember? Bowmant 

más jellegű kérdések foglalkoztatják, vagyis mindössze egy: az űrhajóba történő bejutás 

problémája. Egyre kevésbé tud a küldetésben gondolkodni, ahogy a pusztulás teljes 

valóságával szembesül. A négymillió évvel korábbi ösztönökre lenne szüksége, talán még 

annál is többre. Nincs már monolit, ami tágra nyitja a túlélés kapuját. Bowman egyszerre 

tűnik első és utolsó embernek, egyedül van a világon. A civilizáció egyszerre válik fizikai és 

szellemi börtönévé, a kis űrkompból és HAL mesterien kidolgozott likvidációs 

forgatókönyvéből egyszerre kell kiszabadulnia, keretet kell törnie. Előkészíti a kerettörést, 

belevág az elképzelhetetlenbe, vagyis abba, hogy átrepüljön a légüres téren, a káoszon és a 

halálon. A katapultálásra kész Bowman összeszorított arca és az élesen sikító jelzőhang 

képezte kompozíciót követően a zsilipkamrába repülő alakot látjuk. Minden elcsendesül, és 

ahogy Bowman „csonttá válva” berepül a zsilipkamrába egy hatalmas kalapácsütésre lendülő 

kéz szinguláris erejének tűnik. A kapu lezárul, majd hangos sistergéssel friss oxigén önti el a 

teret. Az első, a világmindenséget megszülő nagy sóhaj hangja ez, amely hamar – a Poole 

halálakor centrumát vesztett dalolás megújult erejeként – emberi lélegzéssé válik. 

Kubrick nem ember és civilizáció horizontjának egyesüléséről, az elbarangolt hős 

hazatalálásáról beszél. A Bálványok alkonya 8. aforizmájában Nietzsche ezt írja: „[a]mi nem 

pusztít el, erősebbé tesz” (2). Bowman átrepül a káoszon, átszakítja a nemlét leplét és a 

kozmosz erejeként érkezik régi lakhelyére. Rászolgált nevére, a mereven feszülő íjhúrból 

magát lövi ki. Megalkotta, létrehozta, megteremtette önön átalakulását és a kisemmizett, 

megcsúfolt, legyőzött emberből feltartóztathatatlan, félelem nélküli hódító válik. A 

megújhodás, a cselekvés és az igenlés elvi elsőbségre tesz szer az ember szellemi 

gépezetében. Bowman nem mérlegel cselekedeteiben, egy csavarhúzóval bontja meg HAL 

idegpályáit. Küldetésének új célja mindenhol aktívvá tenni a reaktív erőket, kitágítani a 

regresszív értelemtesteket, a bálványimádás keretét, mindenáron egyesíteni az erőt saját 

elfeledett hatóképességével. HAL alantas, szolgai módon kezd nyöszörögni, megbánást mutat 

és mint korábban Bowman, most ő ismételgeti könyörögve: „hagyd abba kérlek!” A gép 

reménytelenül tévelyeg a félelem egyre kibogozhatatlanabb labirintusában. Bowman csak 

sokára és röviden, szánalommentesen szól: énekelj! Elfémesedett hangján HAL a születésekor 

tanult gyerekversbe kezd és ahogy az egyre artikulálatlanabb hangban a dallam körvonalait 

veszti, az emberen és gépen túli harmónia-univerzumban feloldódik a kép.  

A film utolsó epizódjában Bowman megérkezik a dallam „végtelenen túli” 

centrumába, a gáznemű oszcillációként jellemzett kép-áramba. Új otthona ez a sodródás és 

csillapítatlan rezgés, tér és idő „forráspont” közeli állapota. Egy olyan kép válik „lakhelyévé”, 
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amely nem képes megfelelő konzisztenciát biztosítani sem a szituációnak, sem az akciónak. A 

„Csillagkapu” jelenetben a gáznemű percepció tiszta anyag-látása az alaktalan formája lett, a 

„vulkanikus képiség” a szituáció-akció láncolatot teljesen szétolvasztotta. Az utolsó 

szekvenciában a monolitból kilépő Bowman a deleuze-i taxonómiában kristályként 

értelmezett képkeretbe jut, ahol a teleologikus cselekvés, valamint az ábrázolás ezzel 

harmonizáló jellege lehetetlen. A képsík megszűnik az elemek racionális társíthatóságának 

horizontjaként működni, az új keret nem egység-szintézisként, hanem transzformációként és 

permutációként válik láthatóvá. 

Az utolsó jelenetben megjelenő 18. századi szobába megérkezni vagy éppen onnan 

elmenni csak a monoliton keresztül lehet, a helyiségnek se ajtaja, se ablaka nincs. Mégsem 

egy tökéletesen zárt rendszert és keretet jelöl, hanem a tökéletes immanenciát: az idő-képet. 

Deleuze filmköteteiben az idő-kép a temporalitás transzcendens fogalmának radikális 

kritikájaként, a létezők abszolút síkjaként nyer kifejtést, feltétlen alámerülésként mindabba, 

ami a szubjektum-objektum, test-szellem, Isten-anyag dualizmusokat, vagy az idealista tanok 

külső-belső distinkcióját feloldja. „Az idő nem a belsőnkben van – írja Deleuze – éppen 

ellenkezőleg, az idő a belsőség, amelyben mi vagyunk, amelyben mozgunk, élünk és 

változunk” (Cinema 2 82). A film során a monolit mindvégig a változás horizontján – a 

transzformáció és a mozgás kereteként – a hatóképességüket teljességgel bíró erők aktivitását 

fejezi ki. Ezért különböztethetem meg az emberi keretekhez koptatott, domesztikált és 

idomított erők ökonómiájától. Végső soron az élet kereteiről van szó. Nelson azt írja, hogy 

Bowman „az ártatlanság és megismerés szürreális álmában barangol, [miközben] 

megszabadul a technika mesterséges zárványaitól” (131). Értelmezésemben a 18. századi 

szobaberendezés nem a transzcendentálfilozófiai doktrínákban megrajzolt emberkép iránti 

nosztalgiát jelöli. Az ízlésesen, egyszerűen berendezett szoba nem álom-díszlet; az élet időben 

való feltétlen alámerülését Kubrick egyetlen élet-képben és nagyon is valóságosként jeleníti 

meg. 

A jelenet az űrkabinba megérkező Bowman képével kezdődik és az űrhajós halálával 

megszülető, a monoliton keresztül távozó csillag-embrió képével zárul140. A megérkezés és 

                                                 
140 A következő plán-szekvencia képezi elemzésünk tárgyát: 
S1: az űrkabin ablakán keresztül kistotálban látjuk a szobabelsőt 
S2: Bowman szkafanderes nagyközelije 
S3-S5: kistotál felvételek az űrkabinról 
S6: Bowman szkafanderes nagyközelije. 
S6: az űrkabin ablakán keresztül fényképezett kistotál a szobabelsőről és Bowmanról 
S7: az előzővel azonos nézőpontból félközeli kép Bowmanról 
S8: nagyközeli Bowman szkafanderes arcáról 
S9: Bowman szubjektívja a szoba túlsó végéről, ahonnan eltűnt az űrkabin 
S10: lassan besétál a fürdőszobába 
S11: a férfi szubjektívje, ahogy körülnéz a fürdőszobában 
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eltávozás között több évtized telik el, amit a film mindössze nyolc perccé sűrít össze. A 

rendező mégsem elbeszéléstechnikai szempontból, az idő-sűrítés gyakorlati problémájaként 

tekint a jelenetre. Célja nem az órához és a naptárhoz kötött időérzékünk manipulálása. 

Bowman térrel kialakított kapcsolata helyett egy új időtapasztalat közvetíthetőségére helyezi a 

hangsúlyt. Nyugton állíthatjuk, hogy a jelenet nem a térben, sokkal inkább az időben 

játszódik, és a kép – mint látni fogjuk – objektív illúzióként nyer formát. A tökéletesen 

szimmetrikus díszlet egy tökéletesen aszimmetrikus plánszekvenciával párosul. 

Képdramaturgiai szempontból a jelenet gerincét a beállítás-ellenbeállítás párok adják. A 

mező-ellenmező láncokból építkező jelenetezés általában kétszereplős, az akció-reakció 

sémájával kifejezhető cselekmény ábrázolására szolgál. Itt viszont csak egy szereplő van, aki 

önmaga számára válik láthatóvá, illetve láthatatlanná. A képszerkesztés logikája több helyen 

is irracionális: a 8. és 9. snitt az első beállítás-pár, ahol a vágással megkérdőjeleződik a 

koherens, objektív valóság. Ugyanezt tapasztaljuk a 18. és a 19. snittben, valamint a 24.-26. 

beállításig terjedő szekvenciákban: a vágás összekapcsolás helyett megkettőz, majd eltüntet, 

értehetetlenül, irracionálisan működik. A 14. és 23. snittben a képkereten kívüli térből 

beszűrődő zajok (evőeszközök zaja, nehézkes lélegzés) motiválják a vágást és vezetnek az 

objektív illúzióként jellemzett állapothoz. A képen kívüli tér egyfajta tükörként válik a 

képkivágás részévé, szubjektív nézőpontból rögzíti a szubjektivitás lehetetlenségét. Ez a tükör 

egy fényáteresztő és egy fényvisszaverő felülettel rendelkezik: az egyik oldal felfed, a másik 

eltüntet. A 18. (és a 24.) snitten a karakter olyan nézőként van jelen, amit a 19. (valamint a 

26.) snitt karaktere nem lát. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a fiatalabb Bowman vízióként, az 

idősebb déjá-vu-ként érzékeli saját mását. Ez különösen a 19. beállításra érvényes, amelyben 

                                                                                                                                                         
S12-13 félközeli, majd kistotál a tükör elé sétáló Bowmanról 
S14: szubjektív kép Bowman tükörképéről 
S15: szubjektív kép, Bowman lassan elindul a fürdőszoba ajtaja felé 
S16: rövid félközeli snitt az óvatosan lépkedő férfi felsőtestéről 
S17: szubjektív kistotálban meglátja saját magát őszen, fekete fürdőköpenybe, ahogy a szobában, neki háttal az 
ebédlőasztalnál eszik 
S18: félközeli beállítás a szkafanderes Bowman arcáról 
S19: kistotál kép a férfiről, aki a fürdőszoba felől hallott neszre felfigyel, először csak hátranéz, majd feláll és 
odamegy 
S20: felső kameraállásból fényképezett kistotálban, de ellentétes irányból látjuk az ebédjéhez visszatérő férfit 
S21: a felső kameraállásból fényképezett félközeli képen az étkező Bowmant látjuk, aki egy poharat véletlenül 
lever az asztalról 
S22: nagyközeli a törött pohárról 
S23: félközeli a poharat néző férfiról, aki észrevesz valamit a képteren kívül 
S24: szubjektív kistotál az ágyon fekvő aggastyánról, aki ugyancsak Bowman 
S25: félközeli profil-kép az aggastyánról, aki kezével a képkereten kívül található tárgy felé nyúl 
S26-S27: kistotál a szobabelsőről, közepén a monolittal, a fiatalabb Bowman és az asztal nem láthatóak a képen 
S28: félközeli kép a monolitról 
S29: közeli kép az ágy felett lebegő csillag-embrióról 
S30: nagyközeli az embrióról 
S31: a monolit felé kocsizó kamera, míg a képkeret teljesen el nem sötétül 
S32: a Holdról a Földre svenkel a kamera és a képkivágás bal oldalán megjelenik a csillaggyermek  
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a karakter feláll, a fürdőszobába megy, körülnéz, majd visszaül az asztalhoz. Paradox 

helyzettel van dolgunk, amely vagy a képnek tulajdonított szubjektivitás, vagy a képen látható 

világ objektív jellegének megkérdőjelezésével oldható fel. 

Létezik azonban egy harmadik megközelítés, és nem elhanyagolható módon Deleuze 

ebből vezeti le az idő-képet jellemző szerkesztési logikát. Ennek tudatában a 9., 17. és 24. 

snittet egy virtuális és egy aktuális oldallal egyszerre rendelkező képnek tekinthetjük. A jelen 

és a múlt közötti határ folyamatos keletkezése látható, avagy két objektív idősík viszonya, az 

ezek közötti átmenet, a változás síkja helyeződik keretbe. „A kristályban – írja Deleuze – 

mindig az élet és az idő tör előre, miközben kettéválik vagy differenciálódik” (Cinema 2 91). 

A szóban forgó élet egy szubjektum nélküli szubjektivációt jelöl, ami egyszerre képes 

Bowmant fiatalemberként, idősödő úrként és aggastyánként kifejezni. A szubjektivitás ezen 

formája az időből csíraként feltörő, majd pulzálva előrehaladó élet. Azzal, ahogy a karakter a 

múltja felől nézi jelenét, (ami később múlttá válik és újabb jelenben látja önmagát) Kubrick 

egyértelművé teszi a képkivágásnak tulajdonított új keretezési ökonómiát. Lehetetlenné válik 

megérteni a jelenetet tér és mozgás, vagyis egy mindennapi idő-tapasztalat és egy habituális 

emlékezet felől. A vágás ugyanis nem tekinthető két kép asszociációját racionalizáló 

közegnek, nem hosszabbítja meg a percepciót, nem teszi lehetővé akcióként történő 

kiteljesedését. Egyedül idősíkok rétegződését látjuk, azt, ahogy a vágás membránná alakul a 

kép két oldala (aktuális/virtuális, jelen/múlt) között. Nem szűnik meg, de mindenképpen 

átalakul kapcsolatteremtő jellege. Ezt láthatjuk a képkereten kívüli hang kapcsán a 23. és 24. 

beállításban. Bowman észleli egy másik élet jelenlétét a képen, és egy racionális logikai lépés 

keretében a következő snitt megmutatja a hang forrását is, vagyis azt, amit Bowman lát. 

Racionalitásról mégsem lehet szó, a fentebb részletezett okok miatt a két kép nem oldódhat fel 

egy magasabb szintézisben. Összekapcsolódás, avagy egy relatív láncolat létesülése helyett a 

képek abszolút viszonyt alakítanak ki egymással. A vágás autonóm létre tesz szert, határrá 

válik és sokkot teremt: virtualizálja a néző szubjektumot és az aktualizáltság állapota felé 

tereli a látott szubjektumot, miközben ezeket a közös határ (az idő jelölte egyedüli 

szubjektivitás) tükrében teszi láthatóvá. Röviden fogalmazva a vágás a képek genetikus 

elemét, az időt fejezi ki. Bowmant „hatalmas, szervetlen Életként látjuk, amely megragadja a 

világot” (81). Fentebb úgy fogalmaztunk, hogy hatalmas élet-képként tárul elénk a jelenet, 

majd a redőkben, vagy éppenséggel hullámokban előretörő időről, mint a képsor genetikus 

eleméről beszéltünk. Valójában a jelenet egyetlen kép, egy időben úszó keret, ahol a kép 

különböző síkjait összekötő hálózat nem képez organikus totalitást. Eltűnik a középpont, a 

kép visszhangként, látomás- és emlékfoszlányok tükröződéseként emelkedik ki az időből. A 

kozmikus lélegzés, az Élet válik láthatóvá, miközben a késő-barokkal keveredő biedermeier 



 127

stílusú díszletek között megidézett történeti ember kerete végleg felbomlik.141 Talán a film 

első három percében is ebben a szobában voltunk, itt, a monolit belsejében, amely most a 

csillag-embriónak nyit kaput, hogy a teremtés szinguláris erejeként és idejeként térjen vissza 

az élet kezdetéhez, a talán még lakatlan bolygóhoz és „Titánok kalapácsaként” földkörüli 

pályára álljon. 

                                                 
141 A jelenetet akár a deleuze-i képfelfogás allegóriájaként is felfoghatjuk. A szekvencia első, a szobabelsőt az 
űrkabin ablakán keresztül ábrázoló snittje Bowman szubjektív perspektívájának felel meg, mintegy arra 
késztetve a nézőt, hogy megkeresse a szoba „lakóját”. Amikor meglátjuk a másik Bowmant, hirtelen 
szertefoszlik a Bowmannal, vagyis a szubjektív jelenléttel való azonosulás képzete. Nietzscheánus metaretorikai 
gesztussal van dolgunk, amennyiben az „emberi perspektíva” úgy lepleződik le, mint a szubjektumot, identitást 
erősítő retorikai fikció. Ezzel párhuzamosan annak a gyönyörűen dramatizált módjával szembesülünk, ahogy a 
film allegorikusan, metaszinten eljut a nem-jelenbeli kép (az idő-kép) deleuze-i fogalmáig. 
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V. ERŐSZAK ÉS AZ ULTRAERŐSZAK A MECHANIKUS 

NARANCS CÍMŰ FILMBEN 
 

Bevezető 
„A kaland kalandja a prózával való konfrontáció” (338) – hangzik Király jenő egyik 

fontos gondolata. Itt most mégsem film és irodalom konfliktusáról (Kubrick Nabokovval, 

Clarke-kal, King-gel, de mindenekelőtt Burgess-szel fenntartott, konfliktusokban gazdag 

kapcsolatáról) szeretnék szólni. A rendezőnek ugyanis nem velük kibékíthetetlen a viszonya, 

hanem azzal, amit a látványesztétika, valamint a hős új kultusza jelent. A műfajfilm a hős 

kalandjairól gyakran az extrém erőszak képeiben beszél, egyre felfokozottabb erőszakélmény 

fejezi ki a kalandosságot. Az erőszak hőstett, az erőszakos kalandban a hős halhatatlanná és 

sebezhetetlenné, a realitás törvényeit szabadon értelmező, a fizika alapvető törvényeit kijátszó 

testté és szellemmé válik. A hősnek szemtanúra van szüksége, kalandjai csak a karakterrel 

való nézői azonosulásban nyerik el értelmüket. A hős összetett értelemtest, nemi, társadalmi, 

kulturális, pszichológiai és megannyi más kód által írt karakterizáció. „A hőstett köztulajdon” 

– írja Király (336), az erőszakot túlélő hős, vagyis a többszörösen kódolt értelemtestet támadó 

erők felett aratott diadala ünnepélyessé teszi az erőszakot. A hős képviselte erőszak mögött 

tömegek állnak, az eszképista tömegfilm – igen hatékonyan – szervezi a tömegek mögé-

állását. Szervezi, ám nem minden kényszerítő erő nélkül, ezért is beszélhet Király 

„kényszerkultúráról”. A hős erőszakos, rákényszeríti magát a tömegekre, de a tömeg is 

rákényszeríti magát a hősre. A klisék nyújtotta élményeknek, a kaland élvezetének önmagát 

átadó néző megszűnteti annak lehetőségét, hogy emberi élményeket egyéni szinten éljen meg. 

Az eszképizmus a befogadást ezen csereértékben valósítja meg. A jegypénztáraknál nem 

pusztán pénzügyi tranzakció zajlik: a kaland válsága, az élmények elszegényesedése egy jóval 

nagyobb súlyú üzletbe is belekényszeríti az embereket142. Minden megvásárolt jeggyel 

egyszerre kerülünk közelebb és távolabb Jean Cocteau Orfeuszához/tól, Kubrick egyik 

kedvenc filmjétől. Miért is? „Kápráztass el” – kérik a tömegek Orfeusztól, egyszerre adva 

hangot elviselhetetlen magányuknak és a tiszta, autentikus, ideológiáktól mentes esztétikai 

értékek iránti igényüknek. Orfeusz széttépett kalandor, egyidejűleg tartozik világhoz és 

alvilághoz, a halált és az életet egyszerre ragadja magához. A moziban mindannyian 

                                                 
142 A „box office” azért lehet a filmipar egyik varázsszava, mert nem csupán pénzügyi szemléletű értékmérő, de 
képet kínál a mozi kulturális erejéről, a tömeg pszichés állapotáról, a demográfiai csoportok politikai-ideológiai 
irányultságáról, normakövetési hajlandóságáról. 
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Orfeusszá válunk: a mesterművekben mozi-sötétből feltámadó kalandorokká, a jegypénztárak 

komplex logikáját működtető alkotásokban bálványimádó élőhalottakká. Kubrick filmjeit ez a 

széttépettség jellemzi: közönségsikere mögött a tömegkultúra homogenizáltságra hajlamos, 

ám soha nem teljesen homogén tömege áll. Létezett ez a tömeg Kubrick előtt is, vagy néhány 

kortársával egyetemben ő az, aki igényt teremt a közönségben fajsúlyosabb témák és 

esztétikum iránt? Vagy csak arról van szó, hogy Kubrick rátalál a művészi értékekre már 

nyitott, de még nem elitizáló rétegre? Mindkét felvetés jogos, de nem a befogadás 

(demográfiai, közönségszociológiai, pszichológiai értelemben vett) homogenizálásának 

kérdése a lényeges. Sokkal inkább a filmgondolat, ami komolyságra kényszeríti a nézőt, arra, 

hogy komolyan vegye a „kényszerkultúra” – kalandhőssel való passzív azonosulásra 

kényszerítő – mechanizmusait, komolyan vegye a szenzációművészetet, miközben 

komolytalanná teszi annak élményeit, rákérdez azok valódi értékére. Komolyan kell venni a 

felügyelet komolytalan struktúráit. Nincs bocsánat és szánalom, hiszen a komolytalan – a 

tömegfilm negatív, nihilista fundamentumaként – éppséggel a komoly megszüntetésére 

szövetkezett erőket készíti fel újabb ellentámadásra. A komolytalanság automatizálja a dráma 

pszichológiáját, a komolytalan taszít ki az életből és az időből a megszokások álomidejébe, 

hogy a klisék birodalmában zajló hullámvasutazást hamis kalandként tárja elénk. Kegyetlen 

tudatossággal lehet csak létrehozni a perspektívát, melyből feltehetjük a valódi kérdést: hát 

mindez nem komolytalan143? A filmgondolat, valamint az ellenállás nem reprezentáció és 

nem passzivitás: végképp nem a passzivitás képe, hanem annak a perspektívának és 

gyakorlatnak a kidolgozása, amely a lehető legnagyobb teljességében ad képet a komolytalan 

komolytalanságáról144. 

Fentebb a hős próbatételét és kalandozását úgy jellemeztem, mint ami mindig a 

tömegnek szól, ami asszimilálja és beteljesíti a hős tudását. Ez a közönség örömét leli az 

erőszakban is, általa erősnek, legyőzhetetlennek érzi magát. Hős és néző összeolvad az 

erőszak erőpróbájában. De mi van az anti-hős erőpróbájával, kire tartozik, kinek jelent örömet 

                                                 
143 Példaértékűen valósítják meg az ellenállást a feminista filmelmélet alapszövegei, szerzői. Egyfelől 
következetesen rámutatnak a filmnézés és a kukkolás között fennálló alapvető viszonyra, arra tehát, ahogy a 
vásznon játszódó eseményeket egy maszkulinizált identitás képes csak élvezni. A „férfi tekintet” dominanciája 
természetszerűleg vezet a női néző passzivitásra kényszerítettségéhez és virtualizálódásához; Másfelől a tekintet 
ilyeténvaló hierarchizáltságát szembesítik az ábrázolás állítólagos realizmusával: tényleg ez lennék én?…vamp, 
szőke ciklon, hisztériás angyal?…na ne komolytalankodj! 
144 A kultúra szimptomatológusa csak a legritkább esetben mentesülhet attól, hogy a meghamisítás 
dramaturgiáját, élménysűrítményeit analízisbe vonja és integrálja a nekik megfelelő erőkonstellációkba. Deleuze 
Nietzschéje például a filozófiatörténet legnagyobb alakjait, azok legjelentősebb gondolatait kényszeríti 
színvallásra. S miután kimondják, amit Nietzsche szerint csakis komolytalanságként érthetünk, a filozófia 
kisgyerekek szórakoztatására szánt esti mesévé alakul (Platón – a bacilus, Szent Pál – a hamisító, Kant – az 
igásló, Hegel – a szamár). Deleuze számára ez jelenti a nietzschei életmű talán legradikálisabb, ugyanakkor 
legszórakoztatóbb olvasatát. 
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az általa megjelenített erőszak? Az anti-hős az ultraerőszakban145 válik kalandorrá. Az 

ultraerőszak az erőszak megsokszorozott formája, alapvetően mégsem mennyiségi, hanem 

minőségi kérdésről van szó. Hős és erőszak, valamint anti-hős és ultraerőszak viszonyában 

kép és kifordított kép, a felügyelet és az ellenállás – a felügyelet képe és az ellenállás 

kifordított képe –, végső soron pedig aktuális és virtuális szembenállását vélem felfedezni. Az 

erőszak hétköznapi, műfajfilmes használatáról, értékéről, értelméről fogok beszélni. 

Lényegében az ultraerőszak is ezt teszi. 

 

 1. Az ultraerőszak és a kép kifordításának kontextusai 
1.1. Karakter-azonosulás 

A Mechanikus narancs nyitójelenete modellszerűen jeleníti meg a szereplőnek 

tulajdonított tudás és a befogadó részéről megfogalmazódó tudásigény viszonyát. Elbeszélés a 

néző szöveghez-fordulásának mozzanata nélkül elképzelhetetlen, az odafordulás alapozza 

meg az elbeszélés kontextusát. Tudásigénye okán fordul a néző a textushoz és szereplőkhöz, 

elvárva, hogy tudást közvetítsen a textus, így téve saját tudását teljesebbé. A textus nem 

létezhet eme vágy nélkül, ugyanakkor a vágy mechanikus kielégítésénél többre is képes, 

többre, mint a befogadói tudást aktualizáló sikeres értelmezés megteremtésére146. A szövegek 

bizonyos fajtája úgy válik befogadás tárgyává, hogy eközben az imént említett vágy 

kommentárjává válik, játékterébe vonzza a vágyat, kijátssza azt. A tudásra vonatkozó vágy a 

vágyra vonatkozó tudássá alakul, ahol a vágy önmagát, céljait, a bennük formát öltő akaratot 

tanulmányozza. A textusok e típusa a befogadó (olvasó, néző) vágyát karakterizálja, akár úgy 

is, hogy azt egy karakterré teszi, olyan karakterré, amely a tudásért harcol. Olyan textust 

akarok, ami eljuttat tudásomhoz – mondja az egyik. Olyan tudást (textust) akarok, amely 

eljuttat vágyaimhoz – mondja a másik. Az előbbi az eltitkolt tudásra, az utóbbi a tudás titkára, 

a tudásban eltitkolt akaratra vonatkozik. Az egyik tudás-akarat, a másik az, amiről a tudás 

nem akar tudomást venni. Szövegek két fajtájáról, az ezeknek megfelelő értelmezési 

                                                 
145 Az ultraerőszak kifejezés Burgess nyelvi találmánya, de – az elemzés során látni fogjuk – kritikai fogalommá 
Kubricknál válik. Az ultraerőszak márkajelzéssé vált, lehetetlen anélkül használni a szóösszetételt, hogy ne 
essen szó Kubrick filmjéről, amelynek marketingje, a film plakátja, maga is sokat tett a kifejezés 
kanonizációjáért. A plakátszöveg: „Egy fiatalember kalandjainak története, akit kizárólag a meggyalázás, az 
ultraerőszak és Beethoven köt le”. 
146 Mindez szemiotikai síkon is megragadható, amennyiben a befogadói aktivitás C. S. Peirce alapelveire, 
pontosabban a végtelen jelölőaktus logikai formájára vezethető vissza. Ennek értelmében a jel, a jel tárgya és az 
értelmező hármas rendszerében jön létre a jelhasználó értelem. A jel szükségszerű különbözése tárgyától egyben 
azt is feltételei, hogy létezik egy magyarázat, érv, amely megmutatja ennek a különbözésnek a mikéntjét. Ezt a 
magyarázatot az értelmező, vagy másként interpretáns elem hordozza, mely egy a tárgyhoz „közelebb álló”, de 
további magyarázatra szoruló jelet hoz létre. Minden jelhez hozzátartozik tehát egy magyarázati előírás, az a 
viszony, amely a jel episztemológiája és a tárgy ontológiája közötti határt elmossa. A textus-kontextus-
értelmezés befogadás-esztétikai fogalmak a szemiotikai alaphelyzettel analóg módon tudástöredékek 
kisugárzásaként és befogadásaként, egy végtelen cserefolyamat elemeiként foghatók fel. (lásd. Peirce “A jelek 
felosztása”, valamint “Questions Concerning Certain Faculties of Man” című szövegét). 
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stratégiákról beszélek. Léteznek tehát szövegek, amelyekben az értelmezést egy titkos, 

ismeretlen tudás működteti: a vágy, amely erővé szervezi a nem-tudást. Mindaddig működteti 

az értelmezést, amíg a tudás nem vesz róla tudomást. Mindaddig visszatéríti magához, amíg 

értelmezhetetlen marad. Az értelmezés, amely azt mondja – vágyom a titkodra, az összes 

titkoddal akarlak – kalandor. Kalanddá tette a textust, mozgásba hozta benne a vágyat, mint 

örök visszatérést. Csak a kaland, mint örök visszatérés lehet vágyott. Maga mögött hagyta a 

tudást – a kalandnak ellenálló textus ábrázoltját –, azt tehát, ami mindig csak egyszer tér 

vissza, ami ebben a körmozgásban magára ismer. Önmagára ismerésekor szertefoszlik titka és 

megvalósul örök visszatartottsága a mozgás folytatásától, viszolygása mindattól, ami titok: 

elsődlegesen a vágytól, amely megérkezésében már tovább is lendül, amely örökké 

kimondhatatlan a tudásban, és így a tudás alatt, a tudás számára elérhetetlen alapban már 

mindig önmagától különböző. A vágy tudása ez a különbözőség, az tehát, ami egyszer és 

mindenkorra különbözik és megkülönbözteti a tudástól. A tudás önmagától való 

különbözősége egy alapvető kérdést, jellemezhetőségének mikéntjét veti fel, amire a 

genealógia kínál választ. A genealógia a vágy (az affirmatív akarat) tudásban megvalósuló 

útjának a jellemzése és leírása, mely pontosan ebben a leírásban (mint a tudás kifordításában, 

felboncolásban, vagyis a tudás új képében) válik a tudásra vonatkozó tudássá.  

Az elbeszélő művészetekben a befogadó szöveghez-fordulását, avagy textus és vágy 

párbeszédét biztosító legnépszerűbb szövegstratégia a néző hőssel való azonosulása (a 

hősazonosulás). Esetünkben különös szereppel bír a karakterazonosulás, minthogy már az 

első képen megjelenik az a karakter, aki a textus valamennyi rétegét centripetálisan uralva, 

mintegy a szövegbe vonz, motiválja és reményeink szerint kielégíti tudásvágyunkat. A 

klasszikus (műfajfilmes) hős-azonosulás során a néző világa teljesen bekebelezi a textust, 

amennyiben az egyén tömegbe menekülését szervező világ- és emberkép tudáselemeit olvassa 

a szövegre. A Mechanikus narancs – Bíró Yvett által a hagyományos hős-azonosulási 

stratégiákat kigúnyoló, kifigurázó gesztusként értelmezett – nyitóképe147 egy lassú 

kizoomolást és Wendy Carlos szintetizátorokra átírt vészjósló, kísérteties gyászindulóját 

vegyíti. A szereplők ruházatát és a berendezést domináló fehér szín ugyanakkor légies, 

angyali hatást kölcsönöz a főhős, Alex expozéjának. A néző textushoz fordulása már itt az 

elidegenítés, a valószerűség felfüggesztésének stratégiáiba ütközik. Valószerű berendezés 

helyett színpadias díszleteket, arcok helyett festett maszkokat, ruhák helyett kosztümöket, 

szereplők helyett szerepeket látunk – minden idézőjelbe kerül. A tér homogenitását és 

szimmetriáját kihangsúlyozó képnyitás alatt a Korova Tejbár bizarr, terpeszkedő és 

                                                 
147 A hős-azonosulás Bíró által használt fogalma alatt (27) a hőssel való nézői azonosulást, tehát a néző részéről 
megfogalmazódó naiv identifikációt értjük.  
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négykézlábon álló próbababa-székeinél és asztalainál ülő emberek válnak láthatóvá. A kamera 

látóterét mégsem ők töltik ki, hanem a perspektivikus tér enyészpontjában helyet foglaló 

Alex. Az egyes szám első személyű narrátor közvetlen, már-már behízelgő modorban 

kommentálja a látottakat, így saját szerep-mivoltát is: a fiú őszintén számol be a tejben lévő 

„adalékokról” és az estére tervezett „erőszak-túráról”, ami a következő jelenetben máris 

kezdetét veszi. 

A részeg hajléktalan megverésének képsorában a kizoomolás és a perspektivikus 

térszerkesztés egyaránt megjelenik; a helyszín erős háttér-megvilágítása óriásokká, fenyegető 

árnyakká változtatja a banda tagjait, de ugyanakkor idézőjelezi is őket: egy őrült álarcosbál – 

saját szerepeikkel tökéletesen azonosuló – résztvevőinek tűnnek. A jelenetben keveredik a 

hős- és a szerepazonosulás stratégiája. Az előzőt a koldusra lenéző, Alex optikai 

perspektívájával megegyező félszubjektív kameraállás, az utóbbit a világ torzultságáról 

beszélő koldus szavait éljenző, megtapsoló, kommentáló bandatagok gúnyos közönség-

imitációja bizonyítja. A jelenet dramaturgiáját tekintetbe véve ugyancsak fontos, hogy 

Kubrick a hajléktalan prédikációját beállítás (közeli)–ellenbeállítás (totál) szekvenciában 

fényképezi, míg a verést újra csak a térszimmetriát, és nem a nyílt brutalitást kidomborító 

szűk szekondból rögzíti. Ebben a beállításban a szereplőket nem, csak árnyékaikat látjuk, a 

szituáció nyers dinamizmusát csupán idézőjelesen élhetjük át. 

A harmadik jelenet stilisztikailag (kizoomolás) illeszkedik az előző kettőhöz. A 

nyitóképen egy romos színházi színpadot, egy meztelen fiatal lányt és nemi erőszakra 

készülődő katonaruhás fiúkat látunk. A helyszín szimbolikus volta a színpadiasságra, az 

élménymező irányítottságára vonatkozó kommentárként nyer értelmet. A színpadon zajló 

eseményeket több kameraállásból fényképező Kubrick a jelenet ötödik snittjében, a színpadra 

helyezett kamerával a székek nélküli nézőteret, majd a páholy árnyékából előlépő Alexet 

mutatja. A 180°-kal elforgatott beállítást a néző úgy érzékeli, mintha a színpadot kémlelő 

harmadik snitt Alex saját optikai nézőpontjával lenne azonos – a néző és Alex perspektívája 

tehát megegyezik. A térszerkesztés szimbolikája ekképpen a nézői pozíció narrativizálásához 

vezet, egyre inkább tudatosul, hogy nem az erőszak résztvevői, csupán nézői vagyunk, és 

hogy a szereplők is csak eljátsszák az erőszakot, miközben szerepeikkel azonosulnak. Úgy 

válnak az erőszak részesévé, ahogy magukat szeretnék látni a vásznon. A jelenet további 

részében a színpadiasság dramaturgiai szerepe fokozatosan nő. Alex megjelenésével a lány 

nemcsak megmenekülhet: végig is nézheti, ahogy támadóit egy gyönyörűen koreografált, ám 

meglehetősen szilaj verekedésben péppé veri a rivális banda. Úgy érezzük, hogy a 

zoomolással a kép nemcsak kinyit, de ki is nyílik az extradiegetikus akusztikus mezőre, ahol 

Rossini „Tolvaj szarká”-ja az erőszak legelvadultabb képeit is feloldja, elfátyolozva azok 
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naturalizmusát. Az említett jelenetek megkérdőjelezik a nyers erőszak és az erőszakos 

szereplők ábrázolásának lehetőségét, a néző már nem magukat az eseményeket, hanem azok 

magas fokú stilizáltságát látja: a repkedő, táncoló testek elszakadását a fizikai törvényektől, a 

valószerűtlenséget. Ennek nyomán tovább fokozódik a néző szimpátiája Alex határozott, 

vibráló, szinte komikus szerepteste iránt, hiszen szerepjátékosként, és nem egy velejéig 

romlott személy megtestesüléseként azonosulunk vele. A Film Quarterly egy korai kritikája 

például komikus karakterként jellemzi Alexet, aki „azért komikus, mert teljességében és 

mániákusan önmaga törekszik lenni, ugyanakkor hősies is, mert a többi szereplő 

érdektelennek tűnik mellette.” (33). 

A közönségfilm aprólékos utalásrendszerrel szabályozza a központi és másodlagos 

karakterek megkülönböztethetőségét. A hős középpontiságának megtapasztalása, a 

kiválasztottság magasztos érzésének átélése úgy motiválja az azonosulást, hogy a néző hús-

vér egészével akarja a szimbolikus identifikációt. A grafikus erőszak ezt a szerepet teszi 

átélhetővé. A Mechanikus narancs első percei félreérthetetlenül megjelölik a központi 

szereplőt, ám a kompozíciók és montázs-szekvenciák szemet gyönyörködtető kinetizmusa 

nem mond többet Alexről és társairól. Nem ad számot arról, hogy kik ők, mi végett az 

erőszak. Ezt titok övezi, a suspense – tehát az elbeszélés arra vonatkozó ígérete, hogy később 

fény derül a kérdéseinkre – mégsem tolakodó. Kubrick stilizál, sőt nyíltan túlstilizál, valóság-

távoli magaslatokba helyezi az erőszakot. Ám a túlstilizáltság, a dekorativitás redundanciája 

nem öncélú, hiszen érezzük, hogy valami másfajta titok is övezi. Azt érezzük, hogy az 

erőszakban nem a főhőssel azonosulunk, sokkal inkább a szereplő azonosul egy számára 

konstruált szereppel, tetszeleg benne, örömteliként, fenségesként éli meg. Hiányoznak a 

reccsenő csigolyák, a felrepedt szemöldökök, a fröcsögő vér, a halálos komolyság. Röviden: 

hiányzik a szemfényvesztő grafikus erőszak, ahol a valóságosság látszatát kellene éreznünk, 

de a képek mégis elrejtik, elhallgatják az ábrázolt világ illuzionizmusát, meghamisítottságát. 

Az ultraerőszak – első értelemben – ezt a titkot beszéli ki. Az ultraerőszak nem 

szemfényvesztő, nem megvakítja a nézőt, inkább nagyítót tart elé. Láttatni akarja, ahogy az 

erőszak irreális élménymezején a szereplő mosolyog, boldogan kurjongat, ahogy a kép 

(különösképpen a harmadik jelentben) nyíltan felfedi imitált voltát, ahogy egy westernfilmes 

verekedés koreográfiájának utánzatává válik. Kubricknál látható marad az erőszak irrealitása, 

a szenzáció tudatosan felvállalt volta, a szereplő nem az erőpróba után, a győzelem biztos 

tudatában érez megkönnyebbülést, hanem az erőpróbába lépéskor. Öröme nem megosztott, 

nem a nézővel közösen átélt öröm: titkos öröm. A stilizált erőszak valóság-távoliságában 

kiolvasott öröm. A Mechanikus narancs első pár perce jelzésértékű, olyan hőst tár elénk, aki 

nem hőstetteket visz véghez, nem lesz köztulajdon. Szerepet játszik, szerepét játékká alakítja, 
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azt nem hajlandó komolyan venni. Komolytalanságával viszont leleplezi a komoly erőszak 

szemfényvesztését. 

A filmhez hasonlóan a Burgess-regény első néhány lapját is Alex szerepével való 

azonosulásaként olvashatjuk, melynek legproblematikusabb pontja a főhős és a narrátorszerep 

összeolvadása. Az elbeszélő már az első mondatban használt múlt idejű igével a 

retrospektivitás és ezen túl a fikció keretébe helyezi a fabulát. Az „Ott voltam én” kezdetű 

mondattal az elbeszélő, illetve az elbeszélt események időbeli különbségén túl az elbeszélő-

szerep (az elbeszélő, mint szerep) is hangsúlyt kap.  

A visszaemlékezésen alapuló irodalmias elbeszélőtechnika a Bildungsroman etikai-

nevelő szándékú narrációs modelljére vezethető vissza, mely a hős jellemének 

tökéletesedését, egy deviáns személyiség társadalmi integrációját, esetleg az egyén szellemi-

társadalmi értelemben vett nagykorúvá, autonóm individuummá válását helyezi a történet 

tengelyébe. Többen beszélnek Bowman Csillaggyermekké alakulása vagy Joker felkavaró 

pokoljárása kapcsán személyiségfejlődésről, ám azt is kiemelik, hogy a Barry Lyndon és a 

Mechanikus narancs ennek legkézenfekvőbb példái. Szerintem ez jóval kétségesebb, még 

akkor is, ha kizárólag formai megfelelésről van szó. Michel Cimentnek adott interjújában 

Kubrick arról beszél, hogy a Burgess-történet iránti érdeklődését nem a morális 

kérdésfelvetés, nem is a neologizmusokat játékosan használó nyelv, hanem a szimmetrikus, 

kerek történet keltette fel. Ugyanakkor az is világos, hogy a narratív modellt nem a fejlődési 

regény modellje jelenti: „[a regény] cselekménye inkább a tündérmesékből vagy a 

mitológiából táplálkozik, semmint realista jellegű fikcióból. Realista filmben elképzelhetetlen 

véletlenek sorozatán alapszik. Realista műben nem találhatnánk meg azokat a szimmetrikus 

helyzeteket, amelyek a történet elején és végén is fellelhetők, és én éppen ezt tartom a regény 

legremekebb oldalának.” (36). 

A Mechanikus narancs kubricki adaptációja esetében egy befejezetlen nevelési 

regénnyel van dolgunk, mivel a forgatókönyv az utolsó, XXI. fejezetet nem tartalmazó 

amerikai kiadás alapján készült.148 A regény filmre adaptálásakor tehát az egyes szám első 

személyű elbeszélői keret – bár részben funkcióját veszti – a cselekményvezetés meghatározó 
                                                 
148 Az irodalmi szövegek filmes adaptációikor Kubrick sohasem téveszti szem elől, hogy rendezőként az 
esztétikai innováció mise-en-scène által kijelölt útját kell járnia, hogy ne pusztán írott szövegek illusztrációit 
(réalisation), hanem audiovizuális természetű, konceptuális műveket hozzon létre. Ez irányú elkötelezettsége 
eredményezi következetes pragmatizmusát az irodalmi források átalakításánál. Mark Crispin Miller Kubrick’s 
Anti-Reading of The Luck of Barry Lyndon című tanulmányában  az egyes szám első személyű elbeszélőnek 
egyes szám harmadik személyű narrátorrá alakítását úgy értékeli, mint ami „a főhős talányosságát hangsúlyozza, 
egy olyan passzív személlyé alakítva, akinek cselekedetei nem tükrözik lelki életét. Redmond Barry egy 
szomorú világban szomorú életet él: Kubrick stílusa ezt a melankóliát »elbűvölő módon« tálalja, míg a narrátor 
csupán véleményformálásra ösztönzi a nézőt. Stílus és elbeszélés meghasonlanak.” (1377). A Barry Lyndon 
narrátorának megbízhatatlansága a kép szöveg iránti bizalmatlanságát fejezi ki. Az adaptáció mint 
bizalmatlanság egy másik vetületét maga a Mechanikus narancs kínálja, amelyben nem pusztán Kubrick, de a 
pragmatizmus szellemi közege eredményezi a Burgess-regény ellenolvasatát. 
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eleme marad. Szerepe azonban megváltozik és a nevelő jelleg helyett Alex személyiségének 

kettősségét hivatott szemléltetni. Burgess regénye a karakteres ismérveket felvonultató 

fejlődésregény kanonizált műfajába tartozik, amennyiben a főszereplő-narrátor a könyv XXI. 

fejezetében múltjával szembenézve egy új élet megteremtését tűzi ki céljaként. A regény 

utolsó bekezdéseiben már egy olyan fiatalember szólal meg, aki kilépni készül saját eddigi 

történetéből: párhuzamosan szűnik meg elbeszélő és elbeszélt alany lenni. A történet 

lezárásaként a múltját végleg maga mögé utasító főszereplő egy elbeszélhetetlen jövőbe lép. 

A múlt és jövő Alexe összeegyeztethetetlen individuum-struktúra, a jövő csak a jelen 

megszüntetésével, az elbeszélői pozíció felszámolásával érhető el. Alex fejlődése tehát 

mentes az egymást átfedő életstádiumoktól, teljes identitásváltást feltételez. Ez a radikális 

átértékelés egyszerre jelenti Burgess számára az emlékeiből élő, következésképpen passzív, 

irány nélküli tudattal való leszámolást és az eljövendő gyermekéről ábrándozó Alex belépését 

a valódi cselekvést megkövetelő jövőbe. Kenneth Womack és Todd F. Davis 

megfogalmazásában „a regény XXI. fejezete Alex egyedüli kreatív cselekedetét – egy 

egészséges, működőképes család reményteli látomását – részletezi…Alex etikaellenessége, 

mely az erkölcsi bölcsesség elutasításában, pusztító cselekedetek hajszolásában és egy 

másfajta élet iránti érdektelenségben nyer kifejezést, végül erejét veszti, és az egészséges 

család látomása felveti az egyén megváltozásának lehetőségét a gondoskodás közösségének 

keretein belül” (23)149. Az ilyen kijelentések hamisan csengenek. Az a baj velük, hogy 

teleologikus fejlődési pályára helyezik a karakter önismeretét. Kategorikusan 

megfogalmazzák, hogy a fiatalkorú egyénnek mit kell tennie, hogy felnőjön, mintegy 

definiálják a felnőttség fogalmát, amely ráadásul egybeesik egy álhumanista vágyképpel, ami 

az egyén etikai dimenzióját egy kimondottan hatalom- és tekintélyelvű, emellett normakövető 

pedagógia nevében nyilvánítja legitimnek. Kubrick cselekményt érintő változtatásai ahelyett, 

hogy efféle, bántóan leegyszerűsítő tanmeseként értelmeznék Alex történetét, az erőszak 

komplex természetének filmes elgondolására tesznek kísérletet. 

A fentebb elemzett első három jelenet szempontjából jelzésértékű a cselekmény 

fejlődéstörténetként való befejezetlensége. A nevelési regény a főhőst az erkölcsi-

pszichológiai átalakulást hangsúlyozó, előíró jellegű, epizodikus tagoltságú keretbe helyezve 

követi végig. A hős egyediségét a fejlődésregény azáltal tudja markáns vonásokkal 

megrajzolni, hogy eközben kidolgozza a szerep egyetemességének vázát, valamint az 

                                                 
149 Womack és Davis az etikai-kritika új-humanizmusba ágyazott szellemiségben íródott “»O my brothers«: 
Reading the Anti-Ethics of the Pseudo-Family in Anthony Burgess’s A Clockwork Orange” című tanulmánya azt 
bizonyítja, hogy az amerikai kiadás komoly ellenérzéseket váltott ki bizonyos tengerentúli olvasói 
közösségekben. A vita kapcsán lásd a következő tanulmányokat és köteteket: Michael Gorra “The World of A 
Clockwork Orange”; Deanna Madden “Women in Dystopia: Misogyny in Brave New World, 1984, and A 
Clockwork Orange”; John J. Stinson Anthony Burgess Revisited és Robert Martin Adams “Joycean Burgess”. 
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allegorikus értelmezhetőség logikáját. A Mechanikus narancsban a néző kezdetben egy 

fiatalembert lát, aki önmagáról beszél, majd képeket lát róla beszélni, ugyanakkor azt is látja, 

ahogy a fiúnak tetszik, ahogy a képek róla beszélnek, aki örömmel fogadja el a képek 

teremtette szerepet. Ezzel párhuzamosan a néző is elfogadja a képek által számára 

megteremtett pozíciót. A diegetikus és extra-diegetikus pozíciók a konstruáltság által 

azonosíthatóak: ez a pszichológiai kerete a néző karakterrel való azonosulásának. Mindez 

megtévesztő egyensúlyt teremt, csapdát, amelybe Womack és Davis (akik az értelmezést már 

eleve az erőszak pozíciójába, a fikció = valóság képlet vakságába helyezik) belesétáltak. A 

diegetikus és extra-diegetikus világok ugyanis nem pusztán teremtett, de feltételes helyek is – 

inkább a gondolkodás és a problémafelvetés, mintsem a válaszok helyei. Az erőszak első 

szintjének olvasata tehát arra figyelmeztet, hogy a klasszikus karakterazonosulás során a 

képek hajlamosak elfeledni, hogy a pozíciók teremtettek és nem öröktől létezők. Amikor 

Deleuze arról beszél, hogy a modern filmben felerősödő befogadói tudatosság egyik fontos 

velejárója a kép felszínének áttörése és a kép kifordítása, akkor (saját filmfilozófiai 

gyakorlatának pedagógiai szellemében) valójában arra kér, hogy próbáljuk meg rekonstruálni, 

újrateremteni azokat a szerzői taktikákat és stratégiákat, amelyek a képet mint az erőszakos 

elfedés és eltüntetés eszközét megkérdőjelezik. A kép kifordítása – a korábban felvázoltak 

értelmében – azt is jelenti, hogy maradéktalanul megértjük azt a perspektívát, amelyből a kép 

nincs kifordítva. Úgy értjük meg az ultraerőszakot és a hozzá kapcsolódó örömöt, hogy 

közben számot adunk az ezek elfojtására szövetkező erőkről, ezek értelméről és értékéről. 

A Mechanikus narancsban Kubrick az ultraerőszakra osztja a főszerepet, és amikor 

Alexet ezzel a szereppel azonosítja, arra vállalkozik, hogy analitikus módon sorra vegye az 

erőszak kontextusait és kommentárt fűzzön hozzájuk. Ebből kiindulva elsődleges célom 

megrajzolni annak az Alexnek a portréját, aki a Womack és Davis által megfogalmazott 

nihilizmus vádjának ellenáll. Célom továbbá rámutatni azokra a szöveghelyekre és 

motívumokra, amelyek a fiú történetét az ellenállás bizonyára befejezhetetlen 

(fejlődés)történetévé teszik. Az ellenállás portréja összetett értelemtest, legalább annyira 

összetett, mint az azt némaságra kényszerítő – az ultraerőszak Alexének nézőhöz intézett 

szavait eltorzító és félremagyarázó (azt az „erkölcs elutasításaként”, az „élet pusztításként” 

értelmező) – akarat. A következő fejezetekben az ellenállást megszervező szövegstratégiák 

rekonstruálására teszek kísérletet. 
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1.2. Alex és a karnevál 

Alex regényvégi átváltozását több amerikai kritikussal egyetértésben Kubrick nemcsak 

önámításnak, egy idealizált énképhez való igazodás mozzanatának, hanem dramaturgiai 

értelemben is megkérdőjelezhetőnek találta. Egy ilyen változtatás alapjaiban rendítette volna 

meg az elbeszélés szimmetrikus szerkezetét, mely szerkezet igen hatásosan ábrázolja a főbb 

motívumok dramaturgiai alakzatváltásait, ugyanakkor tükörjátékban bontja ki és ezzel kettős 

megvilágításba helyezi a szereplők személyiségét. A narratív szimmetria két, működésében 

ellentétes mechanizmus alanyává teszi Alexet. Az első rész – amely a főhős letartóztatásával 

zárul és a banda erőszakos estéit epizodikus stílusban mutatja be – Alex erőszakhoz és ennek 

képi ábrázolásához való viszonyát taglalja. Ezt most a karnevál, a karneváli és a 

karnevalizáció Bahtyin-féle fogalmain keresztül vázolom fel. 

A François Rabelais művészete című monográfiájában Bahtyin a plebejus jellegű 

kultúrából táplálkozó középkori karneválokat a feudális egyház hierarchikus életfogalmával 

és a feudális udvarok ünnepségeinek emelkedettségével szembehelyezkedő, azokat kigúnyoló 

eseményekként jellemzi: 

A hivatalos ünnep az egyenlőtlenséget szentesítette. A karneválon ezzel 

szemben mindenki egyenrangúnak számított. […] Mivel a háttérben a 

középkori feudális rend tökéletes hierarchiája, az emberek mindennapi 

életének végletes rendi és korporatív megosztottsága lappangott, ezért ez a 

minden ember viszonyára kiterjedő, szabad, familiáris kapcsolat 

különösen plasztikusan kidomborodott, és lényegi részét alkotta a világ 

karneváli átélésének. A karneválokon az ember mintegy újjászületett, 

csupán az új, tisztán emberi viszonyokhoz alkalmazkodva. Az 

elidegenedés átmenetileg megszűnt.” (18). 

Az orosz irodalomkritikus jellemzésében a reneszánsz népi nevetésforma, a karnevál 

kizökkent idejében a mindennapokban elképzelhetetlen emberi dimenziók nyílnak meg – a 

féktelen tánc, a lakoma és a test blaszfémikus megjelenését eredményező szexualitás, továbbá 

az ünnepi, egyetemes és ambivalens nevetés az ellenállás energiákkal teli kommunikációja. 

Bahtyin szerint a karnevál felforgató, vaskos szitkozódásokkal élő nyelve az autoritás halálára 

vonatkozó parodisztikus profécia150 megjelenését, maszkjai pedig a rend és törvény 

maszkoktól való megfosztását allegorizálják. 

                                                 
150 Gary Shapiro Fesztivál, karnevál és paródia a Zarathustra negyedik könyvében című tanulmánya Bahtyin 
karnevál-elméletéből kiindulva olvassa Nietzsche-t és a karneváli ünnepség szerves részét jelentő parodisztikus 
próféciát „a világ végének eljöveteléről szóló sötét, hivatalos próféciák” (188) szertefoszlatásaként értelmezi. 
Shapiro szerint a nihilista próféciák karnevalisztikus kigúnyolásához szorosan kapcsolódik Zarathustra ama 
bizonyossága, hogy „az örök visszatérés nagy rendszerébe minden véglet bele kell tartozzon” (u.o.). 
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A szerző karneválértelmezésének lényegi eleme a karnevalizáció fogalmának 

bevezetése: egy taktikai és stratégiai lépés részeként az emberek arra való ösztönzése, hogy 

ünnepeket (a dialogizmus helyét és idejét) teremtve teljesebben kezdjenek el gondolkozni 

önmagukról és másokról. Megfelelően kidolgozott szövegstratégiaként a karnevalizáció az 

ellenállás nyelve lehet, amelyben a társadalomnak az egyénről kialakított hamis képét és torz 

gondolkodását ütközteti a társadalmi kapcsolatok hivatalosságában megtagadott egyéni 

vágyakkal és szükségletekkel. Bahtyin kutatásai a karnevál(i nevetés és vidámság) 

természetének következő jellegzetességeit tárják fel: a karnevál vagylagos (merthogy a 

hivatalos és komoly művészeten kívül helyezkedik), össznépi–egyetemes (amennyiben a néző 

egyben résztvevője is az eseményeknek, a ‘nép ünnepi életének’), fizikai természetű (mivel 

elsődlegesen a testet és az életet juttatja szóhoz), ambivalens–transzgresszív151 (hiszen a 

karneváli struktúra a hierarchiákat szétromboló, azokat megfordító antistruktúra) és 

befejezetlen–utópikus (tekintettel arra, hogy az ünnepi eksztázisban megélt kulturális-

pszichikai felszabadulás folyamatosságát, megismételhetőségét és nyitottságát kínálja) (16-

20). A karneváli világszemlélet radikalizmusát igen pontosan ragadja meg Herman Nitsch, aki 

borzongásra késztető, elementáris erőként jellemzi a karnevált: „A nyelv, az állam, a 

civilizáció minden rendje és szabálya mögött egy irracionálisnak és kaotikusnak látszó 

erőstruktúra van, amely mindig készen áll a kihívásra, hogy rendszereinket áttörje és 

szétsöpörje” (71). A karnevalisztikus kommunikáció kapcsán Bahtyin karneválfogalma alatt 

Stuart Hall már nem csupán azon formák, trópusok és jelenségek összességét érti, amelyek a 

hierarchia és érték szimbolikus kategóriáit visszájukra fordítják, hanem a kifordítás nyomán 

létrejövő struktúra hierarchizálhatatlan, hibrid-groteszk voltára hívja fel a figyelmet (7-8). 

Mindezek fényében pontosabb képet kapunk a Mechanikus narancs burgessi és 

kubricki változatáról: úgy jellemezhetjük a filmet, mint ami karnevalizálja a fejlődési regény 

lineáris elbeszélését, annak – például Womack és Davis által tulajdonított – kauzális és 

morális világértelmezését. Karnevalizál, amennyiben következetesen kifordítja, lebontja és 

egy polifonikus struktúrába helyezi az ember és világkép egypólusú ábrázolási 

mechanizmusait152. Alex fejlődését a karneváli miliőben látjuk kibontakozni. Bár a fiú nem 

jár iskolába és munkahelye sincs, ideje nagy részét mégis munkával és tanulással tölti, azzal a 

                                                 
151 Gondolatmenetünk számára a karneváli nevetés ezen jellegzetessége tűnik a legfontosabbnak, melyről 
Bahtyin a következőket írja: „ambivalens: örömteli, ujjongva örvendező, de csúfolódó és gúnyolódó is; 
egyszerre tagad és állít, egyszerre temet és új életre kelt” (20). 
152 Barbara Babcock-Abrahams The Novel and the Carnival World: An Essay in Memory of Joe Doherty című 
tanulmányában a karnivalisztikus regényt és regényelméleteket a Bildungsroman hagyományával állítja szembe. 
Julia Kristeva Bahtyin-kommentárját felhasználva úgy jellemzi a karnevalisztikus/polifónikus regény 
nyelvezetét, mint amely egyszerre ábrázol és kérdőjelezi meg a reprezentációt, teszi a linearitást a szöveget 
működtető elvvé és dolgoz ki nem-lineáris szövegstruktúrákat. Ezzel összhangban Benzi Zhang a karnevál 
Bahtyin-i jellemzésében annak a lehetőségét látja, hogy “elgondoljuk a kulturális totalizáció és az irodalmi 
kanonizáció működésének el nem gondoltját” (19). 
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munkával és tanulással, amelyet a karnevál dionüszoszi energiái rónak rá, és amelyektől 

egyben a fiú erőszakhoz való viszonyának pontosabb megértését remélhetjük. 

Womack és Davis nézője az ultraerőszakot tragikusnak látja, elutasítja Alexet, aki 

pedig örömteli módon éli meg azt: vidám, könnyed, játékos, slágert énekel, táncol. 

Bunkerszerű szobájába visszatérve erőszakképeket fantáziálva orgazmushoz hasonló gyönyör 

tükröződik arcán. Ugyanakkor Alex boldogsága sem teljesen mentes a rossz lelkiismerettől, 

az erőszakról való heroikus vízióiban pedig a neheztelés nyomaira bukkanunk, dühének és 

agresszivitásának személytelensége korántsem mentesíti a morális következmények alól. Mit 

jelent ez a személytelenség? Egyfelől azt, hogy áldozatait véletlenszerűen válogatja ki és 

agressziójának alapját nem szubjektív tényező (például bosszú) jelenti. Másfelől az 

erőszakban személytelenül vesz részt. Ez utóbbi irányíthatja rá a figyelmet az erőszak mögött 

zajló, titok övezte drámára, a nyers, ám láthatatlan energiák működésére, valamint arra, hogy 

az Alex által mesterien alakított „rezignált fenevad” karaktere egy tudatos szerep. Saját fikciói 

iránti tudatossága szerintem mindenképpen megkülönbözteti a többi szereplőtől. Szerepjátéka 

tetteit a performativitás terepére helyezi, ahol érzékelhetővé válnak identitásának „olvadozó” 

keretei. 

Az Alex erőszakos cselekedeteit, egyáltalán erőszakhoz való viszonyát Burgess egy 

kicsit olyanként írja le, hogy azt akár gyerekes csínytevésnek, egy öntudatlan tinédzser 

devianciájának, vagy akár eltúlzott feltűnési viszketegségnek tűnik az olvasó számára. Egy 

formálódó, képlékeny önképpel rendelkező Alex képzetét erősíti a regénybefejezés is, 

amelyben az identitás megszilárdulásával megszűnik az erőszak iránti igény. Véleményem 

szerint Kubrick nem ezt az utat járja, éppenséggel az evidenciaként tételezett énhatárok 

sérülékenységére, Alex esetében az identitás-keret felbomlására összpontosít. A film 

erőszakábrázolásában fontos az a mód, ahogy az identitás gyakran fikcióként lepleződik le. 

Ennek példája a koldus megverésének fentebb már elemzett jelenete.  

A nyitóképen két üres üveg mellett alkoholmámorosan dalolászó férfit látunk. Alex 

agresszorként lép hozzá, fenyegető testtartásban tornyosul fölé, és sétapálcáját gyomrának 

szegezi. A koldus összerezzen, hirtelen kijózanodik, és beszélni kezd. De miről is?: arról, 

hogy a világban nincs többé rend és fegyelem, azoknak a szabályoknak a teljes hiányáról 

amelyekhez (jelen helyzetét elnézve) maga sem tudott maradéktalanul igazodni, amelyek 

ugyanakkor az alkalmazkodásra nevelnek, és fikciókba gyömöszölik az embert. A 

részegségében maga köré font fikcióból ugyan kijózanodik, de egy újabb, az élet kollektív 

formáit felügyelő fikcióban keres menedéket. Sőt, bátran veti oda Alexnek: „Nyírj ki!”. 

Önkéntesen vállalja az áldozat szerepét, holott már jóval Alex színrelépése előtt áldozat volt. 

A házaspárhoz és a Macskanőhöz hasonlóan a koldus is már azelőtt áldozat, mielőtt 
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ténylegesen Alex áldozataivá válnak. A koldus esetében pontosan az önmagára rótt áldozati 

szerep jelent menhelyet, ami persze mégsem több egy belsővé alakított fikciónál. Az erőszak 

által Alex ezt a fikciót teszi valósággá. 

Alex regénybeli, helyenként gyerekes csínytevésnek ható agresszivitása a szereplő 

felelőtlenségét hangsúlyozza, mégpedig egy olyan nyelvi regiszteren keresztül, amely maga is 

könnyedséget, kreativitást és felelőtlenséget sugall. Kubrick a szemrehányás, vádaskodás, a 

felelősök keresésének motívumát a fiút körülvevő világ minden szegmensében 

hangsúlyosabbá teszi, a főhőst ebből a világból éppen vállalt felelőtlensége emeli ki. Alex 

mintha a felelőtlenséget bensőségesítené, és ezáltal egy olyan aktív erővel szövetkezne, 

amellyel nagyon is tudatos sanyarúságára, a vádaskodás hangjaira is képes igent mondani. Ezt 

láthatjuk abban a jelenetben, amikor elfogásakor a rendőrspicli Deltoid arcon köpi, és Alex 

gunyoros mosollyal válaszol. Az ezt követő képsorban az „alázatos narrátort” a sajnálkozás 

megjátszott hangján halljuk megszólalni: „Itt folytatom a mesét, az igazán könnyes és tragikus 

résszel, testvéreim és barátaim. Aztán jött a bírósági tárgyalás, bírókkal meg esküdtekkel, 

ezek igen-igen csúnya szlóvókat gavarittyoltak igen komor képpel, aztán: Bűnös, és a mami 

hogy buhuhú, amikor kimondták a Tizennégy Évet” (75). A Nadszat szavak használata, illetve 

anyja mélységes bánatára vonatkozó csípős megjegyzése mégis életkedvet és könnyedséget 

sugallnak és nem az azokról való lemondást: mintha az előző jelenet gúnyos mosolya a 

szavak könnyedségében, játékosságában folytatódna. A fiú kineveti vallatóit, a (komor képű 

csúnya dolgokat mondó) bíróságot és a törvényt, hiszen bírái csak azt a magatartást látják 

benne, amely nem helyénvaló, amely nem tükröz alkalmazkodási vágyat, amelynek 

visszatérése tragikus. Erők mondanak egymásról ítéletet: az egyik összehúzott szemöldökkel, 

szúrós tekintettel prédikál, a másik huncutul kacag, az egyik képtelen a másik életigenlésének 

méltó bírája lenni, a másik a negativitást is affirmálja, törvényidegenségével élet-

közeliségéről beszél. 

Alex nevetése, mámora és boldogsága éppen az erő másik erőre való vonatkozásában 

(a morál genealógiájában) válik különbözővé környezetétől, és teszi láthatóvá a kubricki 

erőszakábrázolás „titkát”, vagyis hogy az erőszakról akkor tudunk közhelyektől menetesen 

beszélni, ha figyelmet szentelünk az erőszakot létrehozó erők és akaratok viszonyának és 

megpróbáljuk kiolvasni egymásba fonódásuk rajzolatát. Ez gyakran az erőszakról meglévő, 

evidenciának tartott tudásunk megkérdőjelezéséhez vezet. Ilyen jó és hitvány dialektikájának 

nietzschei kifordítása, mely szerint az agresszor képe mindig az erők viszonyában alulmaradt 

erő képe az őt leigázó erőről, a szolga képe a nemesről. Ezt a „logikát” Deleuze Nietzsche 

kapcsán a dialektikát uraló reaktivitás bizonyítékának tartja, tehát annak a képnek, „amelyet a 

neheztelő ember alakít ki magának a hatalomról” (Nietzsche 26). Burgess, de még inkább 
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Kubrick művének az effajta dialektikával szembeni legfőbb kritikája az, hogy az erőszak 

(dialektikus értelmezése) már csak egy torz, „kifordított képként”, az esetleges aktív, igenlő 

erőket teljességükben megtagadva ábrázolódik. „A [karneváli] világszemlélet – írja Bahtyin – 

mivel ellenségesen szemben állt minden kész és befejezett, minden megingathatatlanságra és 

örökkévalóságra pályázó dologgal, dinamikus és változékony (»próteuszi«), játékos és 

képlékeny formákat igényelt magának. A karneváli nyelv valamennyi formáját és 

szimbólumát a változás és a megújulás pátosza, az uralkodó igazságok és hatalmak 

viszonylagos voltának vidám tudása hatja át. Jellegzetessége a »megfordítás«, a »visszájáról«, 

a »fonákjáról« látás logikája, a fönt és a lent (»kerék«), az arc és az ülep fölcserélhető 

voltának logikája, a különböző paródiák és travesztiák, lefokozó és profanizáló 

átfogalmazások, a csúfolódó fölmagasztalás és rangfosztás” (19). A kép kifordításának 

deleuze-i programja így talál lehetséges szövetségesre a karneválban mint sajátos 

világszemléletben, az egy új élet lehetséges logikájában. A karneváli elemek beemelésével 

egy igen érdekes helyzet áll elő: a népi kultúrák (a puszta tagadást természetüktől ellenző) 

erői válnak aktívvá és festenek képet a nemes reaktivitásáról, átfordítva az eleve fordított 

képet. Magyarán, a világi és egyházi hatalom nihilista fikcióinak megtagadásával a karneváli 

tudat az életet igenelve, a karnevál polifonikus hangján mondja ki az aktív erők hatalmát. Az 

alexi szereptest megértésének szempontjából ezért lehet fontos a karnevál: az aktív, karneváli 

erők ártatlanok, azokat csak a reaktív fikciók látják erőszakosnak153.  

Ezzel eljutottunk Kubrick erőszakábrázolásának második olvasatához, továbbá 

lehetőség nyílik annak megfogalmazására is, amit – a mindig is valamilyen erők 

szemszögéből elhangzó – kritika valójában támad, amikor Alex erőszakos karakterét szóvá 

teszi. Az erőszak a karnevál önmagától való elválasztottságának, a karnevál felszabadította 

erők megtagadásának eredménye, reaktívvá tétele. Nincs karnevál ott, ahol a „másik élet”, az 

én másikká válása lehetetlen, ahol az én a törvények, a domesztikáció fikcióinak 

kiszolgáltatottan, azok folyamatos felügyelete alatt akar lenni (ahol az én egyedül fikcióiban 

akar élni). Ahol a karneváli „másik élet”, az én másikja (mindig visszatérő idegensége) van, 

ott az én-struktúra fikciói erőszakot látnak, azt tudniillik, ahogyan az ént valami idegen, nyers 

erő elnyeli és az én reprezentálhatatlanná, irányíthatatlanná válik. Az ember, aki nem tud 

karneválivá válni, az a karnevált mindig erőszak(os)nak látja. A fikciók hatalmát nem lehet 

                                                 
153 A karnevál lehetetlenségehez modern szertartásaink felszínessége is hozzájárul. Fellini gondolatait idézzük: 
„[a] rituálék demitizálása, a szertartás elkorcsosulása hozzájárult az ember és belső énje, az ember és az élet 
közti kapcsolat meggyengüléséhez. Az élet minden rituáléja (keresztelő, esküvő, temetés, első áldozás, 
karácsony, érettségi, születésnap, minden) elveszítette szimbolikus jellegét, mert nemtörődöm módon élik át, 
tiszteletlenül, sietősen, közönségesen, nem szánnak rá időt és érzelmeket. A rítus, a szertartás valaminek a 
megjelenítése, vagyis közvetítés, a valósággal való kapcsolatba lépés kevésbé veszélyes módja, elsősorban nem 
valami mitikus dologra utal, hanem védelmet jelent, páncélt, védőernyőt, ami megóv a közvetlen 
kiszolgáltatottságtól. Nincs ostobább és szomorúbb a kiürült rituáléknál, a tartalmatlan gesztusoknál” (102). 
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lebecsülni, hiszen ezek ábrázolnak, még ha a karnevál folyamatosan bele is nyúl ebbe a képbe 

és kifordítja azt154. 

Mielőtt elkezdem a filmelemzést, egyértelművé kell tennem, hogy a fent elemzett 

karneváli tudat és nézőpont sohasem jelenik meg a filmben olyan tisztán, mint ahogy azt 

Bahtyin leírja. A középkori karnevál az istentől kapott hierarchia felfordítására vállalkozik, 

hiányzik belőle a felelőtlenség és a káosz iránti vágy. A Mechanikus narancsban viszont Alex 

nem egy istentől kapott hierarchiát, hanem egy megszilárdult társadalmi rendet, annak fikcióit 

fordítja ki. Ezért is tarthatta a hatvanas és hetvenes években megerősödött anarchista 

mozgalom profétikus alkotásnak filmet, és tekinthette Kubrick alkotását az egyénre és 

társadalomra vonatkozó gondolataik és jóslataik megerősítésének. Szerintem a film ilyen 

értelmű átideologizálása és politizálása az erőszak techtonikájának problémáját, az 

erőszakábrázolás kubricki egyediségét nem szólíthatja meg kellőképpen. Az erőszakábrázolás 

párhuzamba helyezése a karnevállal talán nem minden esetben a leghelyénvalóbb, mégis úgy 

gondolom, nagyban hozzásegít ahhoz, hogy az erőszak jelenségét egy erőhierarchia és egy 

értékhierarchia szoros kapcsolataként jellemezzem. Alex karneváli figurának tekintését azért 

tartom indokoltnak, mert így kifejthetem, hogy milyen természetű erők és értékek 

megszólítására törekszik a fiú. Nem állítom, hogy ezeket az erőket minden esetben sikerül 

megszólítania, de amikor viselkedése a karneváli utóérzést, a „mű-karnevált” idézi 

életszerűvé válik a figura, olyan személlyé, aki mindannyiunkhoz hasonlóan egy aktív és 

reaktív erők képezte valóságba ágyazott és belső korlátai miatt nem teljesen szabad. 

Végső soron a karnevál bahtyini leírása azt a mező teszi láthatóvá, amelyre a 

diagnosztikai kritika is irányul, és olyan viselkedésmódokat ír le, melyekből ez utóbbi a 

fikciók kifordításának technikáit ismeri fel. 

 

1.3. Erőszak, kegyetlenség, színház 

Az erőszakábrázolás (a reaktív erők képi akarata) és a karneválábrázolás (aktív erők 

képi akarata) egyszerre jelenik meg a Mechanikus narancsban, így a kép mindig e két erő 

valamelyikének a perspektíváját fejezi ki. A film első részében helyet kapó négy jelenet 

elemzésével kívánom bemutatni a karnevál- és erőszakábrázolás Kubrick által is 

megkülönböztetett ismérveit. Ezek nem csupán a filmkép mindig konstruált jellegét teszik 

                                                 
154 Deleuze Foucault-monográfiájának, egyáltalán a két gondolkodó barátságának, a két barát filozófiai 
közelségének egyik gyökerét Nietzsche, az erőszintézis és annak differenciális és genetikai elemét képző 
„hatalomakarás” fogalma jelenti. Deleuze perspektívájából Foucault programja épphogy az aktív érőket 
reaktívvá alakító fikciók születésének, működésének és diskurzusainak a felgöngyölítésében, vagyis az archivista 
történelemkép megjelenítésében csúcsosodik ki. Ezzel párhuzamosan Deleuze és Guattari a vágy- és a 
szubjektumstruktúra jelenkori nihilizmusáért felelős két nagy fikció – nevezetesen a kapitalizmus és a 
pszichoanalízis – genealógusi olvasatát Foucault úgy értelmezi, mint egy nem-fasisztoid etika kidolgozásának 
irányába tett forradalmi lépést. Lásd Foucault Anti-Ödipuszhoz hez írt előszavát. 
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egyértelművé, hanem azt is, ahogy a kép mindig egy bizonyos gondolkodást és világnézetet is 

rögzít. Más szavakkal: a kép kijelöli láthatóvá válásának nézőpontját. Elsőként a Temze 

partján játszódó lassított képsort vegyük szemügyre. A jelenet Alex kommentárjával 

kezdődik, aki a Georgie és Dim által kieszelt (és az előző jelenetben tálalt) „új felállás” 

kapcsán érzett dühéről, majd az egy nyitott ablakon át kiszűrődő zene szülte inspirációról 

beszél. Eközben a talpig felfegyverzett fiúk lassított, ilyenformán fenyegetővé tett mozgását 

nézzük. Az ezt követő rövid snittek a verekedést úgy rögzítik, mintha az egészet Alex agyával 

látnánk. Amint azt a narrátorhang jelezte, a fiú pillanatok alatt kidolgozta a verekedés 

koreográfiáját, s a képek mintegy visszaigazolást kínálnak a terv működőképességéről. A 

nézőnek olyan érzése lehet, mintha nem is mozgóképet, hanem story-board-ot nézne. A 

cselekményvezetés logikája a karakter gondolatait tükrözi és teszi olvashatóvá. A lassított kép 

Dim és Georgie lomhaságát, meglepettségét, illetve Alex erejét és gyorsaságát egyaránt ennek 

a forgatókönyvnek a „nézőpontjából” teszi láthatóvá. A folyóba zuhant Dim fölé tornyosuló 

Alex fenyegető, majd megbékélésre utaló arcát Dim optikai, viszont Alex mentális 

perspektívájaként látjuk: „kifordított kép”-ként. A kinyújtott kéz nem a menekülést, hanem a 

„végső pofont” tartogatja. Erre számít a néző is, aki az előző képen jól látta a sétapálcából 

kihúzott, majd itt a meglepett Dim karjába mélyedő kést. A jelenet egy másik értelemben is 

magán hordozza a kifordítás mozzanatát. Már nem a szereplők fizikai harcáról, hanem az 

általuk képviselt akaratok szellemi konfliktusáról van szó. Alex „inspirációját” a banda 

bűnszövetkezetté, üzleti vállalkozássá (zárt, profitorientált üzletté) alakulását követelő „új 

felállás” drasztikus elutasításának tekinthetjük. Inspirációjával áll ellen az új felállásnak, 

amely nem mást ígér, mint bűnbandává alakulást, a gengszterek erőszak-világába való 

integrációt. Ebből következően Alex nem saját hatalmát, hanem éppen a banda képviselte 

nomád szimbiózis játékosságát, képlékenységét, továbbá a gyermeki felelőtlenséget és a 

karnevál(i)t védi. A felelőtlenség iránti „felelősségében” egyedül marad, ahogy insprációja is 

már csak az ő fejében él, mivel a nyílt konfrontáció visszafordíthatatlanul a felbomlás 

irányába taszítja a bandát. 

A filmben persze olyan példákat is találunk, amikor a mű-karneváli stíluselemek 

összjátékának alapján jön létre Alex domináns perspektívája. A lemezboltból elcsábított két 

fiatal lány és fiú orgiájának felgyorsított jelenete kimondottan önreflexív és szatirikus jelent. 

Alex elegáns, dandy-viseletet idéző öltözékben korzózik a boltban, majd végtelenül kihívó 

stílusát megkoronázva sétapálcáját a földhöz veri, így jelezve környezetének (és az eladónak), 

hogy szólni óhajt. Rövid, nyájas behízelgés után máris a hálószobát látjuk, miközben – 

Rossini Tell Vilmos nyitányának Carlos-féle átiratában – megszólalnak a szintetizátoron 
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kikevert harsonahangok.155 A zene lobbanékonyságával összhangban a testek könnyed, eleven 

és koreografálatlan birkózása erőteljes kinetikus energiát kölcsönöz a beállításnak. A 

szokványos hálószoba-jelenetek képi-hangi hangulatát szatirizáló Kubrick156 a statikus 

kameraállásból, szűk látószögű optikával fényképezett, felgyorsított képsorban kereten 

kívülre helyezi a szituációábrázolásra kidolgozott normarendszert, ezáltal pedig de-erotizálja, 

vágymentesíti az orgia képsorát. Kifordítja, elidegeníti a test érzékiségét megidézni hivatott 

kliséket és az erotikában már nem romantikát és harmóniát, hanem egyfajta harcot lát: optika, 

kameraállás, zene és képsebesség egymás szatirikusságát felerősítő beszédmódjai a 

perspektívában a fiatal lánytestek behódolásának, az azokat magáévá tevő „úr” érvényesülő 

akaratának a képét teremtik meg. 

Kubrick mindkét jelenetben intuitív módon használja a lassítást és a gyorsítást. A 

képsebesség manipulálásával egyszer összetömörödik, máskor fellazul, elernyed és 

összerándul a cselekmény tere és ideje. Ami pedig az elbeszélés ilyenfajta „szülési görcsei” 

nyomán világra jön, az nem a befogadó erkölcsi szigorára vagy szabadelvűségére tart igényt, 

hanem az értékeket mindig az erők, a gondolkodást mindig a minőségek viszonylataiba 

helyező genealógiai gyakorlatra. 

Az erőszak „perspektivikus” ábrázolása a Macskanő házában játszódó jelenetben 

összetett módon, megannyi csavarral jelenik meg. Kezdetben a kamera nem válik egyik 

szereplő optikai nézőpontjává sem, a közelharcot a szereplők váll- illetve derékmagasságába 

helyezett kézikamera a beállítás/ellenbeállítás szekvenciában rögzíti. A félszubjektív snittek 

„perspektíváját” a kézikamera ugráló, illetve a nagylátószögű optika torz képe jelöli. A nő 

zaklatottságát, valamint a konfrontációt újólag játéknak tekintő, ellenfelét szarkasztikus 

megjegyzésekkel heccelő Alex könnyedségét Kubrick a mise-en-scène-ben, ezekben a 

kompozitórikus értelmű optikai stíluselemekben teszi reflektálttá. A Macskanő gyűlölettől 

eltorzult arcára és görcsös hadonászására Alex fallosz-maszkja mögül kivillanó pajkos 

tekintete, gunyoros kacagása és könnyed tánca felel. A beállításokban a nő Alexet 

dinamikusnak, míg Alex a Macskanőt groteszk, torz karikatúrának látja. A hang és a zene 

szerepe is hangsúlyos: az elkeseredett nyögéseket és káromkodásokat Alex valós és 

szimbolikus jelenlétének akusztikus perspektívája, Rossini Tolvaj szarka-nyitánya 

ellenpontozza. A kép optikai és akusztikus rétegeiben válnak olvashatóvá a jelenetet, annak 

dinamizmusát formáló erők. A tolvaj (hisz ne feledjük, az előzetes tervek szerint a ház 

                                                 
155 A jelenet aláfestéseként használt formalizált, agyoncizellált úri zene kommunális és kozmikus jelentésüket 
már csak idézőjelben felidéző kellékként hat a jelentben, akárcsak a nem aktus felgyorsított képei, amelyekből 
hiányozik a lovaglópóz, vagy a ruhacsere, azaz valóban karnevalisztikus elemek. 
156 Kubrick a következőt nyilatkozta Michel Ciment-nek a jelenet kapcsán: „[a képgyorsítás] az ilyen jelenetek 
ünnepélyességét biztosítani hivatott, ‛művészi’ kvalitásokra pályázó lassított képek szatirikus kommentárja” 
(153). 
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kirablását tervezte a banda) szinte a zene ütemeire táncol tova és hajol el a nő esetlen ütései 

elől, de maga a montázs is a dallam ritmusára van megkomponálva. Alex és a pozíciójához 

szimbolikusan kapcsolható kézikamera a karnevál felszabadult, oldott táncát idézi, míg a 

balettruhát viselő asszony, a szoba falait ellepő pornográf festmények és reprodukciók erőtlen 

agresszivitásával itatódik át. A képkivágás középpontját a beállításban (a nő nézőpontja) és az 

ellenbeállításban (Alex perspektívája) egyaránt a nagyméretű, billegő péniszszobor foglalja el, 

mely a diegetikus tér áttekinthetőségét biztosító cselekménytengelyként szolgál. A 

metronómként billegő szobor mintájára „billegnek” a képek is: az események beállítás-

ellenbeállítás szekvenciában, tehát a két (mentális perspektívaként olvasható) optikai 

nézőpont váltakozásaként nyer filmes formát. 

A mise-en-scène egy közkedvelt optikai játék, a Thaumatrope (John A. Paris 1825-ös 

találmánya) „működésének” logikájára vezethető vissza. A látás tehetetlenségét felhasználó 

szerkezet egy mindkét oldalán megfestett (madár/ketrec) korongból és az erre rögzített, a 

korong megpörgetésére szolgáló madzagokból áll: pörgetéskor a madár a kalitkába kerül. A 

gyorsuló ritmusú zene és a rövidülő snittek vezetnek a drámai végkifejlethez, melyet egy 

beállítás/ellenbeállítás szekvenciában, ekkor már a két szereplő valós optikai perspektíváján 

keresztül látunk: az áldozata fölé tornyosuló fiú nézőpontját egy magas, a földre merőlegesen 

letekintő kamera, a nő látóterét pedig a földre helyezett békaperspektíva követi le. A földön 

fekvő nőt újra az eltorzított, míg a fölé tornyosuló Alexet nagy kinetikus energiával bíró 

kivágásban látjuk: a madár ketrecébe került, nem menekülhet. A becsapódás pillanatában 

Kubrick a tényszerű ábrázolás helyett a stilizálást választja: két-három képkocka hosszúságú 

snittek következnek. A beállítások rövidsége miatt csak sejthetjük, hogy a szobát benépesítő 

erotikus festményeken ábrázolt női nemi szerveket látjuk kinagyítva. Az erőszak tényszerű 

ábrázolása helyett a képet – mint villódzó kollázst – érzékeljük erőszakként, maga válik az 

érzékszerveknek küldött hadüzenetté. Ám a jelenet még egy csavarral szolgál, hiszen 

bizonyos értelemben Alex kerül ketrecbe. Nem csupán a rendőrséget értesítették, de 

hátrahagyott barátai ugyancsak előkészítették már a kelepcétt szinte minden tekintetben a 

vásári mulatságok világát idéző, autentikusan karniváli csapdát: Alex tejesüveggel történő 

kupáncsapását. Egy későbbi jelenetben a rendőrségi vallatószobán zajló eseményeket újra 

beállítás/ellenbeállítás szekvenciában követjük végig, mi több, Alex optikai nézőpontját a 

korábbi képsorban hozzárendelt torz optika veszi fel. Ezek szerint mindvégig az áldozat 

perspektíváját láttuk? Meglehet. A mise-en-scène–t szervező logika valójában az a csapda, 

ami a szubjektív beállításokban (az agresszor és az áldozat pozíciójának egybeolvasztásával) 

már nem a szubjektum identitására vonatkozó tudást fogalmaz meg: folyamatosan újraolvas, 

kontesztál, hibriditásként jelenik meg. 
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A negyedik jelenetben erőszak és karnevál hibrid textúraként, az erőszak karnevállá és 

a karnevál erőszakká válásának képeiben jelenik meg. Az „Otthon” egyszerre válik karneváli 

színtérré és az erőszak színpadává, azzá a hellyé, ahol Mario Falsetto szerint a film 

erőszakábrázolása bizonyos értelemben attraktívvá válik; egy kreatív szellem felszabadulását, 

illetve Alex valóságérzékének és fantáziájának az összemosódottságát rögzíti (151-153). A 

fiúk „meglepetés-látogatásának” jelenetét Alexander Walker stilizált „barbár rituálénak” 

(200), zenés-táncos mulatságnak, „inkább a plebejusi, mintsem az arisztokratikus szórakozás” 

(203) egy formájának, „a modern film egyik legnyugtalanítóbb jelenetének” (204) nevezi. 

Thomas Allen Nelson szerint a jelenet „egyszerre találékony és sokkoló”, melyben „a 

zabolátlan, de leleményes gyerek a szülői hatalom ellen fordítja saját fegyverét” (147). Alex 

kreativitását, művészi fogékonyságát mindhárom kritikus csak a kegyetlenséggel és 

brutalitással kötött szövetség perspektívájából hajlandó nézni: csak egy bizonyos pontig fejtik 

vissza az „otthon” és lakói nihilizmusát, csak egy bizonyos pontig hajlandóak együtt nevetni 

és szórakozni Alexszel, akit alapjában véve tévelygő gyermeknek tekintenek. Ám nem 

pusztán a táncos-dalos előadást imitáló agresszor tévelyeg, de magányos, kirakatéletű 

áldozatai is. A karnevál szerves részét képező maszkok, kosztümök, akárcsak a féktelen tánc, 

a vulgáris nyelv és a szexualitás egyaránt az imitáció tényét erősítik a jelenetben. Az Ének az 

esőben című dal előadásával Alex kijelöli a domináns kultúrától való távolságát, melyet az 

identifikáció szarkasztikus, ironikus, kiforgató volta jelöl. A tömegkommunikációs és más 

technológiák uralta modern szabadidős életforma a karnevál érintkezési formáinak és 

világszemléleti mélységének megtagadása, elárulása: a mai karnevál nem a hatalom 

megkérdőjelezésének, hanem megerősítésének a terepe. A populáris mítoszok, a hősszerelmes 

pózának elfoglalása egyben a Gene Kelly, a dal eredeti előadója által képviselt diszkurzív 

pozíció elidegenítését – álarctalanítását – is jelenti. Alex maszkja nem fallosz-pótlék, nem póz 

(hiszen a szexuális ereje teljében lévő fiúnak ilyenre nincs szüksége): nem elfed, hanem 

kifejez, nem a személyazonosság eltüntetésére, inkább annak megkérdőjelezésére szolgál, 

mindamellett egy csodás átváltozást, a fiú Pinokkió-figurával való játékos azonosulását is 

kifejezi. Alex hazugsága többértelmű: egyszerre utal „ártatlan füllentésére”, melynek 

következtében megnyílik az otthon ajtaja és arra, ahogy Kelly-imitátorrá alakul. A kis 

tévelygő, a komisz, felelőtlen gyerek legfőbb csínytevése mégis az, ahogy bolondot űz a 

nyugati gondolkodás legnagyobb találmányából, a domesztikált életformához mindenáron 

ragaszkodó, lomha szubjektum identitásából (örök visszatartottságából). Alex egész lényét 

eluralja a hazugság és a megtévesztés, identitását olyan maszkként viseli, amely már nem fed 

el semmit. A maszk mögött nem egy transzcendens, ítélkezni vágyó szubjektum bujkál, a 

maszk maga válik transzcendenssé, kifejezve azt a könnyed, dinamikus felszínt, amely a 
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fikció terhétől megszabadulva karnevalizált életté válhat157. Alex szimbolikus értelemben vett 

maszkja sokkal inkább kifejezi karneváli típushoz tartozását, mint az arcát takaró valós 

maszk. 

A maszkok bár autentikus karneváli kelléknek tűnnek, arisztokratikus vonásuk 

tagadhatatlan. Maszkabálokat a nemesség szórakozása volt, a karnevál népi formájára az arc, 

és általában a testfestés, valamint az ékszerek viselése volt inkább jellemző. Ezek közvetlenül 

fejezték ki a karnevál(i) testhez való általános kozmikus viszonyát. Alex „meglepetés-

látogatáskor” viselt maszkját, hideg személytelen álarcnak, karneváli helyett sokkal inkább 

unheimlichnek, hátborzongatónak érzem. Fontos különbségről van szó, az unheimlich ugyanis 

meghatározható az elfojtott karneváli modernitásban történő megjelenéseként, vagyis annak 

tüneteként, ahogy a karneváli élet kifejezhetetlenné válik a szabályozottság és rend iránt 

elkötelezett modern korban. Ugyanezért tartom a Kelly-imitáció karneváliként nem 

meghatározható előadásnak. A szórakozás modern formáit képviselő kabaré és a musical 

megszűntetés helyett éppenséggel szabályozza a résztvevők és a nézők különállását, 

elválasztottságát. Az „Ének az esőben” Alex-féle „interpretációja” nem vicces, sokkal inkább 

abszurd előadás. Kétségtelenül kifordítja (mélység és kontextus nélküli puszta felszínként) 

tárja elénk Kelly karnevál-utánzatként értelmezhető dalát, de nem szünteti meg résztvevő és 

előadó elválasztottságát. Alex ezt a különállást csak erőszakkal, pontosabban az erőszakban 

képes megszüntetni. A karnevál félelmetessé, véressé válik, elveszíti bahtyini meghatározását, 

megszűnik a részvétel önkéntessége. A játék, a tánc és az éneklés kierőszakoltnak tűnik, 

mindazonáltal rendelkezik egy igen erőteljes rituális jelleggel. 

Az erőszak rituális rétegeiben a mögöttes tartalmak és a társadalmi rend uralmához 

mindig hű fikciók eltünnek, de ugyanez a sorsa a szubjektum megkonstruálásában 

nélkülözhetetlen fikcióknak is. Mind hozzáférhetetlenné válik és így az áldozatok sem 

azonosulhatnak hóhérjaikkal, az azokat vezérlő motivációkkal. Traumájukat ez teszi 

feldolgozhatatlanná, folyamatossá: táncot, örömöt és felszabadultságot látnak, saját 

borzalmaikról és kínjaikról egy ünnepség forgatókönyve, a karnevál véres kiáltványa 

rendelkezik. Az író vérben forgó szemmel nézi végig felesége megerőszakolását és ugyanígy 

látjuk később, amikor a félholtra vert Alexnek menedéket kínálva felismeri a fiú valódi 

személyazonosságát. Nem egyszerűen visszaemlékszik a traumára, azt soha nem felejtette, 

felejtheti el, nem viselhet többé álarcot, arca maga válik a rettenet álarcává. Az író és a feleség 

                                                 
157 Ezt sugallják a fiú fantáziaképei is. Ezek közül az elsőt a hosszú este után hazatérő Alex hálószobájában 
játszódó jelenetben láthatjuk: a One Million Years B.C. (1966) című sci-fiből idézett képsort az Elliot Silverstein 
rendezte Cat Ballou (1965) egyik jelenetének remake-je követi, emellett néhány rövid snittben a ki-tudja-
hanyadjára feldolgozott Drakula-toposzban merül el. Ezek a képek jelentik valódi otthonát, mert hisz ezek 
fejezik ki voltaképpeni otthontalanságát, ezek szólíthatják csak meg, mondhatják ki nevében a sokalakút: Alex – 
a vulkán, a bitófa, a vérszívó.  
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tehetetlenségét, kínjait arcnagyközelivel teszi Kubrick hangsúlyossá, de hasonló stratégiával 

él, amikor a nemi erőszakot a földre szorított férfi szemszögéből egy fél-szubjektív, 

békaperspektívájú beállításban fényképezi. 

A „meglepetés-látogatás” jelenete a komikum és tragikum, karnevál és erőszak kettős 

perspektíváját vegyíti. Egyfelől Alex fesztelensége, cserélődő álarcai (áldozat, 

ceremóniamester/konferanszié, előadóművész, hősszerelmes) válnak dominánssá és 

teremtenek helyet és időt az „otthon” másik, „otthontalan” (unheimlich) életének. Másfelől a 

jelenet az áldozatok rettenetét, a fikcióitól és a domesztikáció pajzsától megfosztott én 

tökéletes elhagyatottságát rögzíti. Formális értelemben persze szó sincs meglepetésről, hiszen 

a banda (az ultraerőszak ki tudja hányadik felvonásaként) kész forgatókönyv, koreográfia és 

szereposztás alapján megrendezett előadást mutat be158. A kegyetlenség vándorszínházának 

gazdag repertoárjából igazi gyöngyszemmel kedveskednek a mit sem sejtő házaspárnak. A 

kubricki mise-en-scène a „másik élet” karneváli, dionüszoszi színpadát Antonin Artaud a 

„Kegyetlen(ség)/Könyörtelen(ség) Színház(á)ra” vonatkozó elképzeléseihez hűen építi fel159. 

Az antik tragédia és a gondolkodó dionüszoszi típusának nietzschei értelmezése egyaránt 

nagy hatással volt Artaud-ra, ám a karnevál bahtyini elemzése ugyancsak sok hasonlóságot 

mutat a Kegyetlen Színház koncepciójával. Artaud a színháztermek és a színpad elhagyását 

követeli, tömegeseménnyé kívánja alakítani az előadást, mely „a nagy, de véletlenül 

összekeveredő és kavarodásban egyesülő tömegek izgalmában igyekszik felfedezni az 

ünnepeknek és a tömegeknek, valamint azoknak a ritka napoknak a költészetét, amikor a nép 

az utcára özönlik” (155). Schneller Dóra megfogalmazásában Artaud „színházának ugyanaz a 

feladata, mint egy dionüszoszi ünnepnek: felszabadítani a nézőben mindazt az örömöt és 

kegyetlenséget, amit a civilizáció elfojtott benne” (50). Láthattuk, Bahtyin szerint a középkor 

népi nevetésformái – hasonló módon – a világ egy bizonyos vetületének, képének 

kifordítására irányultak. Ez a kép Artaud esetében Isten, Apa, Dialektika alakjait veszi fel; 

egyedüli célja pedig az, hogy a logoszt és az igazságot az élet elé, a színpadon pedig a 

lélektani (szövegekre támaszkodó) színjátszást az eksztázis elé helyezze. A kegyetlenség 
                                                 
158 Színpadiassága ellenére, a felhasznált formateremtő eszközök nyomán ez a jelenet a korábbi banda-csata anti-
tézisének tűnik. A zene „élő”, diegetikus jellege itt épphogy fátyolt bont a képek naturalizmusa előtt. A lerobbant 
kaszinóépületben kibontakozó összecsapás beállításaiban a montázs ritmikája a zenei hangulatokat követve 
szinte úsztatja a képeket, ugyanakkor az auditív elemek is hierarchikus viszonyban állnak egymással (a dübörgő, 
csattanó testek, a csörgő láncok mintha az ütősrészleg szerves részét képeznék). Alex hangjában nincs semmi 
melodikus, vagy fátyolos. Hangja belülről zárja be a keretet, zaklatott premier plánokba kényszeríti az arcot, 
nagyítót tart a képek és zörejek elé, mintha már nem is a megtámadott házaspár, hanem maguk az eltorzult 
arányú kompozíciók nyögéseit és jajveszékelésit hallanánk.  
159 Bár nem zárható ki, hogy Kubrick komolyabban tanulmányozta Artaud gyakorlati és elméleti munkásságát 
(még ha erre vonatkozó bizonyítékokat sem életrajzírói, sem a vele készült interjúk nem kínálnak), a Mechanikus 
narancsban az írót (Alexander) játszó Patrick Magee kapocs lehet a „kegyetlen színház” és Kubric 
erőszakábrázolása között. A Royal Shakespeare Company tagjaként, illetve a Marat/Sade (1967) 
főszereplőjeként és a Kubrick filmmel szinte egy időben forgatott Lear király kapcsán (1971) Magee közeli 
kapcsolatba került Peter Brook-al, akit sokan Artaud követőjének is tekintenek. 
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színháza és a reprezentáció berekesztődése című tanulmányában Derrida nem hagy kétséget 

afelől, hogy Artaudnak és Nietzschének (de a francia nietzscheánus gondolkodók 

mindegyikének) a dialektika meghaladása központi kérdés. „A kegyetlenség színháza nem 

reprezentáció. Az élet maga, amennyiben az élet reprezentálhatatlan. Az élet a reprezentáció 

nem reprezentálható eredete” – írja Derrida, annak a kritikai gondolkodásnak az örökösét 

látva az Artaud által vizionált színházban, amely elutasítja a lét örök visszatartottságának 

dialektikus deklarálását és a negativitás fikcióinak egylényegűségét. A dialektika motorja a 

reprezentáció egyoldalúsága, amely az életet mindig megtagadja, reflektálatlanul hagyja160. 

Artaud szerint a színházban a kegyetlenséget kikerülhetetlen szükségszerűséggé kell tenni, 

mivel egyedül az (érzék)szervek újratanításával válik hozzáférhetővé a másik (nem-

reprezentált) élet. Az „új szerveknek” a gesztusok, a mimika és a maszkok, a kiáltások és a 

tánc, a zene és a fények polifonikus nyelvét éppúgy el kell sajátítaniuk, mint a szavak 

expanzivitásának és anyagiságának használati módjait161. 

Alex előadását alapul véve ezt a nyelvet már nem tekinthetjük egy új színjátszási 

típusra vonatkozó gyakorlati tanácssnak; a játék rendeltetése alapjaiban változik meg, hatását 

Artaud a pestishez hasonlítja. Alex a „pestis”; pusztítása totális, hiszen nem az egyént akarja 

elpusztítani, hanem az embert mint metafizikai konstrukciót, a reprezentáció szülöttjét. „Mind 

a Humornak, mind a Költészetnek csak az adhat értelmet, ha anarchikus rombolás útján a 

formák csodás szárnyalását képes kiváltani” (150) – írja Artaud. Alex maszkja nem fed el 

semmit, ehelyett a személyazonosságra és az identitásra folyamatosan „íródó” kérdőjellé 

válik. A reprezentáció – Derrida által értelmezett – berekesztődése ezt fejezi ki. Kubrick 

számára az alexi erőszak azért lehet értelemmel és rendeltetéssel teli, mert kétellyel tekint 

saját reprezentáltságára162 és berekeszti a befogadó teleologikus viszonyát a művel, 

                                                 
160 Derrida a következőképpen összegzi a reprezentáció lényegét, berekesztésének Artaud-i vízióját: „Végül is a 
Dialektika lesz az a mozgás, amely által a kiáramló pazarlást visszaszerezzük a jelenbe, ez az ismétlés 
ökonómiája. Az igazság ökonómiája. Az ismétlés összefoglalja a negativitást, összegyűjti és megőrzi az elmúlt 
jelent, mint igazságot, mint eszményit. Az igaz mindig az, ami megismételhető. A nem-ismétlés, az egyetlen 
alkalomban a jelent felemésztő végleges és vissza nem térő kiáradó pazarlás véget kell, hogy vessen a 
megfélemlített diszkurzivitásnak, a körvonalazhatatlan ontológiának, a dialektikának. […] Ebben az értelemben 
a kegyetlenség színháza lenne az ökonómia, a megőrzés, a visszatérés, a történelem nélküli kiáradó pazarlás és 
különbség művészete. Tiszta jelenlét, mint tiszta különbség”. Láthatjuk Derrida és Deleuze álláspontjának (a 
nietzschei örök visszatérés fogalmával megragadott) közeliségét, még ha ellentétes módon is fogalmazzák meg 
azokat. A dialektikában csak a megszokott tér vissza, az örök visszatérés a megszokás ökonómiájának képlete. A 
berekesztés ennek az ökonómiának való ellenállás, a habituálisnak ellenálló erők örök körforgásának másik 
képlete. 
161 Alex és Alexander másodszori találkozásakor Patrick Magee mintha pontosan ezzel a torkába növesztett új 
szervvel képezné a szavakat. Derek Jarman Jubileum (1977) című filmjében a Borgia Ginz karakterét alakító 
Orlando ugyancsak kiváló példáját kínálja a beszéd expanzivitásának, amelyet Artaud nyomán Derrida a „szó 
húsát, hangzóságát, intonációját, intenzitását” lemeztelenítő, a hang ősi, mágikus teljességét megidézni képes 
beszéd visszatérésének tekint. 
162 Mario Falsetto Stanley Kubrick: A Narrative and Stylistic Analysis című munkájában részletesen is elemzi 
Alex kommentárjai és a látottak ellentmondásos voltát, amit az ábrázolás hatalmát megkérdőjelező narratív 
stratégiának tekint (93-96). 
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amennyiben tudatosítja, hogy az üres maszk mögé képzelt értelmezések a néző saját arcai. Az 

erőszak(ábrázolás) így a kegyetlenség elkerülhetetlen szükségességére, a „másik élet” és a 

„kifordított kép” kegyetlenségére, kikerülhetetlenségére, szükségességére reflektál. A 

kegyetlenség színpadát Artaud eleve az élet, az affirmáció színpadával tartja azonosnak, Alex 

erőszak-orgiáit affirmálni, arra igent mondani nem a karaktert identitássá szervező expresszív 

tulajdonsághalmazzal való azonosulást jelent, hanem az ábrázoltságnak történő ellenállás, 

vagyis az ábrázolás berekesztődését célzó program megerősítését jelenti. Az azonosulás az 

identitás klasszikus modelljének dekonstruálása nyomán, a részvétel őrületig fokozásának, 

színész és néző genealógusi munkájának, e közös aktivitásnak az eredménye. Ez a 

genealógusi munka többek között rámutat, hogy az erőszak mindig valakinek a 

perspektívájából ábrázolt és ennek a perspektívának a kodifikálását segíti elő, végső soron az 

állam, az erkölcs, az ideológia, stb. hasznát szolgálja. Kubrick erőszakábrázolása nem 

dogmatizál, hanem dramatizál. Az ultraerőszak mentes egy erkölcsi forgatókönyv kijelölte 

dramaturgiától, ahogy Derrida írja, „nem illusztrálja, kíséri, szolgálja, díszíti a szöveget, a 

verbális szövetet, a logoszt, mely a kezdetekben kimondja magát”, hanem a cselekvő, aktív 

élet újrakezdését, cselekvést és aktivitást akar: a kép kifordítását, gondolkodásra 

kényszerítését, az énstruktúra fikcióinak leleplezését, és ebben az értelemben radikális 

önfelszámolást. 

Alex kalandja elválaszthatatlan az ultraerőszaktól, illetve az ultraerőszakban, a 

karneválban, a kegyetlenség színházában – mint társfogalmaiban – válik követhetővé. Az 

ultraerőszak nem a kaland „díszlete” (bár kétségtelenül vonzzák a szokatlan díszletek), inkább 

a szélsőségesség azon mozgása, mely a féktelen ösztönök és a végtelen kifinomultság világát 

összeköti anélkül, hogy egyszer is áthaladna a normalitás, a rend középpontján. Ez a mozgás 

ugyanis energiáját, lendületét nem egy középpontból nyeri és ezért képes a középpontokhoz 

rendelt erőket nem a hierarchiába való beilleszkedésre ösztönző perspektívából, hanem a 

hatalom tiszta, apriori akarása felől szemlélni. Az ultraerőszak feszültséggel telített és 

kiáradással fenyegető kép, annak a mozgásnak az előkészítése és részleges megvalósítása, 

mely túljut az erőszak klasszikus fogalmán. Az a mozgás, amelyben a kép eljut az affirmáció 

feltételek nélküli létéig163. 

                                                 
163 Ez a mozgás tehát nem más, mint a Kant által bejelentett, de majd csak Nietzsche révén megvalósított 
»kopernikuszi fordulat«. Nánay Bence Deleuze filmes kötetei kapcsán a filmelmélet kopernikuszi fordulatáról 
beszél, ám legalább ennyire érvényes lehet a Mozgás-kép és az Idő-kép viszonyát kopernikuszi fordulatként 
szemlélni. Ahogy arra fentebb már utaltam, a fordulat egyik lényegi eleme a középpont fogalmának átértékelése. 
A mozgás-képet egy gravitációs centrum uralja, mely a relatív stabilitás állapotát egészen addig tudja 
fenntartani, amíg a kép igazodik egy feltétel-listához. A listához (és legfőképpen a szenzomotoros kapcsolat 
elsődleges kondíciójához) való igazodás szüli meg a képet. A mozgás-kép válságba kerül, amint a kép elér egy 
kritikus sebességet, mely a gravitációs mezőn túlra repíti. Az idő-kép kapcsán felvetett mozgás már nem 
mennyiségi jellegű, nem a szenzomotoros kapcsolat feltételétől való relatív függetlenedést, csakis annak 
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A Mechanikus narancs nyíltan kezeli az erőszak problémáját, emellett felveti bizonyos 

ítéletek átértékelésének szükségességét, az ezeknek való ellenállást is. Kép és erőszak 

Kubrick által konstruált viszonyát a mise-en-scène reflektálja, mely gondolati képtérbe 

folyamatosan beszűrődnek más gondolatok, az erőszak más képei is, nevezetesen azok a 

képek, melyek az erőszakról való gondolkodás mindennapjait uralják. Az erőszak képe 

mögött tehát megannyi kép, hit, koncepció, elv és tanítás sorakozik. Pontosan erről beszél 

Kubrick a film megjelenése után Stricknek és Houstonnak adott interjúban. Az erőszak 

lehetséges forrásait, a teljesség igénye nélkül, a következő öt pontban foglalja össze: „az 

eredendő bűnösség (vallásos magyarázat); a gazdasági kizsákmányolás igazságtalansága 

(Marxista álláspont); az érzelmi és pszichés frusztráció (pszichológiai értelmezés); az 'Y'-

kromoszóma elméletén alapuló genetikai tényezők (biológiai felfogás); az ember, mint a 

gyilkos majom (evolucionista koncepció)” (63). Kubrick azonban tudja, hogy a művészet nem 

tudományos diskurzusok vagy az élet magyarázataként szolgáló fikciók nevében beszél, 

inkább azokról mond véleményt: „[a]kik a művészetet, mint az élet forrását vonják 

felelősségre, úgy érzem, rossz irányba tapogatóznak. A művészet inkább átalakítja, mint 

megteremti vagy eredményezi az életet” (u.o.). A művésznek nem az élettel, hanem az 

elbeszélt élettel, az élet elbeszélésével van dolga, és így azokkal az elbeszélésekkel is, 

amelyek ilyen vagy olyan céllal beszélnek az életről. Ez utóbbi értelemben pedig a 

művészetben hatalomra törő erők megnevezésével, a hatalomra törő akarat jellemzésével van 

dolga. 

A képnek természetes képessége az analitikusság, de annak nem valamely tudományos 

formája. Bizonyos értelemben messzebbről, nagyobb felbontásban látja a problémákat, mint a 

tudós. Az analitikusság kapcsán Ken Moskowitz recenziója azt veti a rendező szemére, hogy 

„képtelen megfogalmazni az erőszak problémájának valódi, tudatalatti okait” (23), és hosszan 

elemzi Alex árnyékszerű, valódi tartalom nélküli kétdimenziós karakterét és az erőszak 

stilizáltságában hangsúlyozott ürességét. Moskowitz a rendezőnek tulajdonított 

tehetetlenséggel valami alapvetőt hagy figyelmen kívül: az okok már mind beáramlottak az 

erőszak képébe (a problémákat egytől egyig a saját perspektívájából nyilvánítja valósnak), 

aminek következtében a stilizálás éppenséggel nem eltávolítja a képből az erőszakot, hanem 

inkább hozzáférhetővé teszi azt a gondolkodás számára. Beszéljünk a tudattalanról? Nem, ne 

beszéljünk. Arról beszéljünk, hogy a tudattalanról való beszéd mit akar, mit szeretne. Az 

erőszakban a testeken túl mindig az erőszakról való beszéd különféle akaratokat kifejező erői 

                                                                                                                                                         
abszolúttá válását fejezi ki. A kép, mint kiáradás és abszolút mozgás az a kép, amely folyamatosan túl, kívül lép 
önmagán. Gondolatmenetem fentebb kifejtett alapját éppen annak a felismerése jelenti, hogy az idő-kép 
kopernikuszi fordulata a cselekményvezetés, a karakterpszichológia és a térleképezés mellett az erőszak optikai-
akusztikus megjelenítésének megváltozott struktúráiról is számot ad. 
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csapnak össze: világok és testek, amelyek az akaratban létrejönnek, programozottá válnak. A 

művész számára másodlagosak az erőszak okai, ezekkel úgysem szállhat harcba. És mert 

ezekkel nincs dolga, felelőtlenné válhat, mégpedig a Nietzscheánus értelemben: kivonhatja 

magát az éppen kurrens diskurzusok felügyelete alól. Felelőtlen vagy akár immorális lehet, 

mert már nem akar tőlük semmit, már nem egy hajóban evez velük. Felelőtlensége az 

erőszakról képet festő, azt saját céljaira felhasználó képi gondolkodás leleplezésében rejlik, 

immoralitása annak az akaratnak áll ellen, melyek hitek, elvek és meggyőződések képbe-

áramoltatásán fáradozik. 

Elemzésem elején szövegek egy bizonyos típusáról, azoknak a tudás és a befogadói 

igények iránti felelőtlenségéről beszéltem. Szóltam a hősazonosulásról is, amely a karakterek 

lélektani oldalához való nézői hozzáférést és a cselekményvilágba történő belépést és kilépést 

irányítja. A szereplő örömével, kínjaival csak azért tudunk azonosulni, mert hasonló 

szituációkban hasonló érzelmeket élünk, vagy élnénk át. A hős iránti felelősség az 

önmegerősítés pozitivizmusával áll kapcsolatban. A Mechanikus narancs hősével a néző nem 

szívesen vállal közösséget. Ehhez ugyanis nem csak az övétől gyökeresen különböző 

értékrenddel kellene azonosulnia, de a kegyetlenség színpadán a divergens erők 

domesztikálását célzó fikciók berekesztődésével is szembesülnie kellene. Moskowitz csak 

azért beszélhet Alex árnyszerű, üres karakteréről, mert nem állunk mögötte, nem válunk 

felelőtlenné, nem akarunk azonosulni az ultraerőszak szélsőségeivel, nem akarjuk, hogy 

felelősségteljes gondolkodás(unk)ra kalapácsütések súlytsanak le. Alex mögött állni nem 

lenne kevesebb, mint ellenállni önmagunknak, feladni az én biztonságát és otthonosságát a 

pestisként pusztító világáért. 

 
1.4. Cirkusz, határ, határsértés 

Vizsgáljuk tovább az okokat, melyek a karaktertől való viszolygáshoz vezetnek. 

Federico Fellini a cirkuszi világszemlélet két alapvető jellemtípusát, a fehér és a buta bohócot 

hasonlítja össze egymással (25-31)164. Alexet már az első beállításban fennhéjázó, 

büszkeségével behízelgő, a tisztelt publikum felé emelt poharával eleganciáját és jó modorát 

hangsúlyozó fehér bohócként ismerhetjük meg. Arisztokratikussága, intelligenciája emeli a 

banda élére, erős háttérfénnyel bevilágított alakja isteni tekintélyt, hatalmat kölcsönöz neki. 

                                                 
164 Természetesen maguk az elnevezések nem Fellini találmányai, a fehér bohóc történeti gyökerei egészen a 18. 
századig nyúlnak vissza, de jelenlegi formája a 19. század elejéhez Jean Gaspard Deburau francia előadóhoz 
köthető, aki viszont a két évszázaddal korábbi Pierrot alakját felelevenítve a fehér bohóc karakterében a már-már 
gonoszságnak tűnő pajkosság, a hatalmaskodás és a melankolikusság személyiségjegyeit vegyíti. A buta bohóc, 
az auguste történeti gyökerei a 19. század közepére nyúlnak vissza. A kezdetekhez képest a buta bohóc mára 
erőszakossá vált, tréfái egyre több testi kontaktust és kétbalkezességet tartalmaznak és mindinkább 
helyzetparódiákban kap helyet. 
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„Arca fehér, kísérteties; kevélyen felvont szemöldöke nyakleveseket ígér; pengeszája egyetlen 

ellenszenves, taszító rideg vonás” (28) – írja Fellini a fehér bohócról, a „nyaklevesek” pedig 

ténylegesen elcsattannak, nemcsak a már elemzett Temze-parti jelenetben (a bohócok 

akrobatikus verekedésében), de a Korova bárban is, amikor a tökfilkó Dim ajkaival 

rotyogtatva szakítja félbe az Örömódát éneklő nőt. A „pofon” elcsattanása, Dim értetlen 

pislogása és jajgatása, továbbá Alex erélyes tekintete, rendreutasító szavai a buta és a fehér 

bohóc kibékíthetetlen ellentétét ragadják meg. A fehér uniformisok (amelyet a nemes Alex 

mindig csillogó fehéren, míg Dim rongyos parasztingként, gyűrötten, maszatosan hord), az 

elegáns keménykalapok, nadrágtartók, a sminkelés és a különféle krumpliorrok 

félreérthetetlenül a cirkusz jelmezeit idézik. Alex pénisz formájú orra az elkápráztató fehér 

bohócnak, míg Dim hagyományos, vörös krumpliorra a tökfilkóságát, csámpásságát örömmel 

vállaló buta bohócnak a kelléke: a nemi erőszak jelenetében Dim örömmel vállalja a statiszta 

szerepét ura, a fehér bohóc káprázatos és feledhetetlen produkciójában. 

Ebből a szempontból érdekes a Temze-parti verekedést megelőző jelenet, amelyben 

Georgie előadja a banda jövőjére vonatkozó terveit. A képsor Dim erős gesztikulációjától, 

gyermeki örömétől marad emlékezetes, attól a szinte eksztatikus boldogságtól, mellyel a 

tökfilkó mestere, a fehér bohóc elé áll, hogy elkápráztassa gyermeteg ötletével. Az öröm 

hevében azt rója fel a „mesternek”, hogy néha kisgyerekként beszél, és ideje valódi férfiként, 

igazi veszélyeket vállalnia. Persze csak Georgie szavait ismétli meg, a gyerekek üres 

rajongása fedezhető fel minden szava mögött. A cirkuszi világ a feje tetejére áll: a buta bohóc 

felnő, ura fölé emelkedik – kioktat és nevel. Izgalmának forrása mégsem az, hogy fityiszt 

mutathat a hatalomnak, az erőnek, amely tökfilkóvá nyilvánítja, hanem az, ahogy szinte 

elhiszi: maga is epés, embergyűlölő, diadalmas fehér bohóc lehet. Amikor a film második 

felében a két szereplő újra összetalálkozik, a szerepek végleg felcserélődnek. Dim frissen 

fésült, nyakkendős-öltönyös törvényszolgaként vonja kérdőre Alexet. Meglepetése 

megjátszott: a szarkasztikus fehér bohóc szereptárához tartozik. Kizárólag fagyos bosszút érez 

előtte heverő egykori mestere láttán, aki most már csak „tökfilkó, a kisgyerek, aki bekakál, 

fellázad […] a tökéletesség ellen, leissza magát, a földön hempereg és ezzel folyamatos 

lázadást szít” (Fellini 26). Ugyanazon az oldalon áll, mint „a Mama, a Papa, a Tanító, a 

Művész, a Szép” (u.o.), mindazok a fikciók, melyek akaratukat ráerőltetik a clochard-ra és a 

„pofonokat” magyarázat nélkül osztogatják165. 

A mise-en-scène, illetve az erőszakábrázolás kapcsán a karneváli mellett a cirkuszi 

szellemet is meghatározó elemnek kell tekintenünk, ezek viszonya azonban további tisztázást 
                                                 
165 A fehér bohóc pofonjai azért sajoghatnak annyira, mert folyamatosan példakövetést rónak az életre, a 
legkeményebben éppenhogy az ösztönös élet felelőtlenségével szemben lépnek fel. Fellinit idézve: „[a fajankóra] 
hatna mindeme tökéletességnek a varázsa, ha nem volna annyira fitogtatottan példának állítva” (26). 
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igényel. A cirkusz a „karneváli szituáció” rekonstruálása, csakhogy ez már a modern 

szórakozás világába tartozik, így a cirkusz minden elemében szabályozott és felügyelt, 

fizetővendégeknek szánt tömegesemény, felelősségteljes esemény. A karnevál szellemi tétjét, 

a nevetés egyetemes, transzgresszív, utópikus jellegét a cirkusz a domesztikáció zárt világába 

helyezi. A cirkuszban a bohócot kinevetik, s nem vele nevetnek; a néző cirkuszi „jelenléte” a 

fehér bohóc „perspektívájában” jön létre. A cirkuszi nevetés nem a másik másságának 

affirmációja, mindenki tisztába van a buta bohóc sutaságának, csínjainak és huncutságának az 

ostobaságával. A cirkusz azért elevenítheti meg a domesztikáció képzetét, mert a „családi 

szituációt” teremti újra: a gyerek allegorikus pozícióját a buta, a szülő pozícióját a fehér 

bohóc foglalja el. A gyerek az esetlen bohócon, mint az engedetlenség megtestesülésén 

nevetve végső soron a szülő érveivel, gondolkodásával azonosul, és saját könnyed 

felelőtlenségét neveti ki. A cirkusz a dresszúra, a rendre nevelés és a felelőtlenség 

bagatellizálásának az eszköze, üzenete mentes mindenfajta radikalizmustól. Ezért nem válhat 

a „másik élet” szimbólumává, ezért marad, a családi viszonyok projekciója, újrateremtése.166 

Igazat kell adnunk Bahtyinnak, amikor a középkori és a modern nevetés különbségét 

hangsúlyozza, az utóbbi ugyanis a karneváli világszemlélet egyetlen, egyben 

legproblematikusabb elemét, a transzgresszió aktusát használja fel. Amennyiben a karneváli 

élet tudatosan tagad, azaz tudatában van tagadásának, nem tesz mást, mint internalizálja saját 

létmódjában a tagadás tárgyát jelentő életet és akaratot (amint a cirkusz a fehér bohóc 

nézőpontját internalizálja). Az áthágás ebben az értelmében látszatcselekedet – Foucault 

szavaival „egy illuzórikus vagy árnyszerű” határ áthágása (74) –, legfeljebb a törvény 

fennhatóságának kitolása. A tudatos törvényszegés megegyezik a felelősségteli lázadás azon 

mozzanatával, mely a transzgresszió aktusában megőrzi, újraépíti a határt. Nietzsche és 

követői a hegeli dialektikának éppen ezt a látszatmegoldást, a határátlépés valódi tétjének 

elhallgatását róják fel. A fikciók, a reprezentáció valódi hatalmának csak egy olyan ökonómia 

állhat ellent, ami megmutatja, hogy miként képes az ábrázolás felügyelet alatt tartani még a 

neki ellentmondó, tőle menekülő erőket is, miként válik a határátlépő, törvényszegő gondolat 

(és gondolkodás) a határokat és törvényeket tudomásul vevő akarattá. Az ellenállás 

ökonómiája kimondja: felelősségteljes módon csak az lázad, akinek valami célja van, valamit 

akar a lázadással. Ekkor az áthágás értelemmel telített, felelősnek mutatkozó erőszakként – a 

moralitás megerősítéseként – válik ábrázolttá. Amíg az ábrázolás ezen morális kereteken belül 

működik, maga is erőszakos mozzanat, Nietzsche szerint kiválasztás és dresszúra; felkészítés 

a felelősségteli beszédre és gondolkodásra. Mindenre nyitott, mindent képes integrálni, ami 
                                                 
166 Ha egyszer megírják a cirkusz történetét, akkor annak a börtön, a szexualitás, az iskola, a munkahely és a 
család anti-történetéhez hasonlóan (és ezekkel való összefüggéseit feltárva) a genealógia szellemében kell 
megszületnie. 
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felelősségteli. Az (erőszak)ábrázolásban, a képi erőszak kultúrájában el van fojtva az összes 

olyan erő, amely nem képes „áthágássá” válni, vagyis értelmetlenné válik mindaz, ami nem 

hajlandó felelősnek mutatkozni. 

Értelmezésemben a Mechanikus narancs az ultraerőszakban az erőszakon túli 

felelőtlen erőszak beszédét teszi hallhatóvá. Amikor az etikai világ keretein belül beszélünk 

az erőszakábrázolásról (beszél az ábrázolás az erőszakról), kénytelenek vagyunk valamiről 

nem beszélni, valamit elhallgatni, az elhallgatásról beszélni. Kubrick filmje erről az 

elhallgatásról éppúgy beszél, mint az elhallgatott másikról, az erőszak kifordított képéről. 

Alapvetően azért beszélhet róla, mert már nem erőszaknak, hanem a morál világába való 

integráltság igényétől mentes, sőt annak erőszakosan ellenálló akaratnak tekinti. Az erőszak 

kifordított képe, vagyis az erőszak másik neve az ellenállás. Ellenállás a morál és a dialektika 

hatalmát kiterjesztő árnyéklázadás határsértésének, vagyis ellenállás az integrációra irányuló 

ökonómia akaratának. Az ellenállás eleve kivonja magát az ábrázolás alól, megkülönbözteti 

magát az erőszaktól, majd ebben az alapvető különbségben (a különbség elvi elsőbbségében) 

kidolgozza saját ökonómiáját, azt az értelemtestet, ami szimulakrumként egyedül a 

különbséggel gazdálkodik. A hagyományos filmes erőszakábrázolásban fel sem merülnek elvi 

(közös alapra nem hozható, tiszta) különbségek, hasonlóan a cirkuszhoz, ahol a karneváli 

„másik élet” – ha magát pusztán transzgressziónak tekinti – elnémul. Az ultraerőszak 

problémájának lényege a következő nyelvi-logikai formulával írható le: (erőszak)ábrázolás: 

egyszerre az erőszakot zárójelező, elnémító ábrázolás ökonómiája valamint a kifordítást és 

ellenállást szervező különbség – ábrázolást berekesztő – ökonómiája. 

Az erőszak ábrázolásának beágyazottsága egyfelől az integráció, másfelől a különbség 

ökonómiájába Kubricknál – aki mindent erőszakként ábrázol – egy művészi gyakorlat 

alapgondolatává, a képi gondolat alapjává válik.167 A kubricki mise-en-scène a határnak az a 

képe (gondolata), amely mentén az erők nem pusztán felsorakoztak, de azt is felismerték, 

hogy számukra a határnak nincs túloldala, a határ határtalanul folytatódik minden 

határsértésben. Ezen a helyen érdemes emlékeztetni Deleuze már idézett szavaira:  

                                                 
167 Kubrick életművében a Ragyogás és Jack egymondatos kézirata a határ, a határátlépés, valamint az erőszak 
problémáját még pontosabban, részletesebben kidolgozva veti fel. A kézirat válik az erőszak valódi forrásává, 
azzá a határrá melyet egyik oldalról egy térbeli, másik oldalról egy időbeli labirintus vesz körül. A mondat az 
óriási társalgót, a szállodát, a szimmetriák egész térbeli univerzumát és a család életterének történetét közvetlen 
kapcsolatba hozza a delíriumok, a fantázia- és vágyképek alapvetően időbeli történetével. A kézirat egy kapu, 
ahol Jack egyszerre szűnik meg létezni és születik újjá, ugyanakkor az a határ is, ahol a két világ végérvényesen 
összecsap, ahonnan az erőszak kiárad. A mondatban – „csak munka és semmi játék, Jack belesavanyodik” – a 
hétköznapok és a család iránt felelősségteljes Jack-je elnémul és helyére lép az én képtelenségét, az írás 
alanyának kizártságát szimbolizáló mondatbeli Jack, a tudattalan megannyi Jack-je (Jack London, Jack Kerouac, 
Hasfelmetsző Jack, az indián sámán Jack Wilson), a tudattalan labirintusának nagy utazója, a hotel iránti 
felelősség rabja. 
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a világ és az agy, vagyis az automata azonossága nem egységet, hanem egy határt, 

egy membránt alkot. Ez teremt kapcsolatot a külső és a belső között, teszi őket 

egymás számára láthatóvá és idézi elő összecsapásukat. A belső a pszichológia, a 

múlt, az elkorcsosulás, az agyat kivájó mélységek komplex pszichológiája. A külső 

a galaxisok kozmológiája, a jövő, az evolúció, a természetfeletti egésze, mely 

felrobbantja a világot. E két erő a halál összeölelkező erői, melyek végül egymás 

helyére állnak és már nem tudjuk őket megkülönböztetni. A Mechanikus narancs 

Alexének tébolyodott erőszaka a külső ereje, még mielőtt egy tébolyodott belső rend 

szolgálatába áll (Cinema 2: 206). 

Kubrick filmes gyakorlatának igen szikár összegzésében Deleuze a határ fogalmára, továbbá a 

meglehetősen dialektika-ízű külső-belső felosztásra látszik támaszkodni. A látszat mögött 

Deleuze valójában a totalitás problematizálásának új formáját látja kibontakozni Kubricknál, 

akinél a kép a határra vonatkozó kérdésfelvetéssé, a határhelyzet megtapasztalásává válik. A 

határ kétfajta ökonómia, az erőkkel való gazdálkodás kétfajta viszonyát fogja vallatóra: annak 

a gondolata és képe, ami mindig megkülönbözteti az ábrázolásban megtagadott (virtuális) és a 

reprezentációval megerősített (aktualizált) értelemtartalmakat. Különállóként válik láthatóvá a 

felelősség és felelőtlenség, morál/dialektika/felügyelet és az etika/ellenállás világa. A totalitás 

ábrázolhatatlan, amint a szimmetriában meglátjuk az aszimmetriát, az aktuálisban a virtuálist, 

a domesztikáció ökonómiájában a domesztikálatlant affirmálni képes ökonómiát. De 

ugyanúgy ábrázolhatatlan akkor is, ha a szimmetriát aszimmetriának, az aktuálisat 

virtuálisnak, a negációt affirmációnak, a felelőtlenséget pedig felelősségtelinek látjuk. A határ 

nem a létezők világának a külső-belső dichotómia szerinti csoportosítása, de nem is egy 

célelvű mozgást, a határ egyik oldalán található erők túloldalra jutását, vagyis a reflexiót 

biztosító képesség. A totalitás lehetősége oldódik fel határban, ami nem dolgok között, hanem 

magukban a dolgokban van, ellehetetlenítve azok egyetlen, világosan meghatározott értelmét. 

A szimmetriát aszimmetriának, a felelőtlenséget felelősségtelinek csak az a határ látja, ami 

mindent szimulakrumként lát, vagyis akként, ami – Foucault szavaival – „egyidejűleg az 

ellenkezőjét is jelenti annak, amit jelent.” (Nyelv 91). Az át- és kifordított kép nem a határ két 

oldaláról beszél, hanem erők határra irányuló viszonyáról: a határ az egymással birkózó erők 

kipréselte, kisajtolta kép. „A fikció nyelve – írja Foucault – nem lehet többé az a hatalom, 

amely lankadatlan állítja elő és villantja fel a képeket, hanem éppen ellenkezőleg, az az erő, 

képesség, amely szétbontja, minden rárakódott terhüktől megfosztja őket, belső 
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transzparenciát kölcsönöz nekik, amely fokról fokra a szétrobbanásig világossá teszi a 

képeket a nem-elképzelhető könnyedségében” (104)168. 

A 2001 kapcsán a monolitot olyan fabulációs elemként és narratív eszközként 

jellemeztem, amely egyfelől lehetővé tette a civilizáció – mint kerettel rendelkező kép – 

vizsgálatát, másfelől képes volt erők másfaja keretévé válni, ezt a másik keretet 

szétrobbantani, pontosan az idő transzparenciájában (egy kozmikus dallam könnyedségével) 

feloldani. A Mechanikus narancs ugyanezt a folyamatot egy másfajta ökonómia keretein belül 

valósítja meg. Nem radikális szemléletváltásról, inkább csak hangsúlyeltolódásról van szó: 

míg ott a makro-kozmosz és az emberi lét legtágabb fogalma került kibontásra, itt egy mikro-

kozmosz és az emberi erőszak fogalmi megragadására vállalkozik a rendező. Amikor Deleuze 

határként, membránként jellemzi a kubricki mise-en-scène-t, majd a külső és a belső (nem 

ellentétességükből fakadó) konfliktusáról beszél, akkor a kép eredetén belüli különbségről (a 

képek eredendő pluralitásáról) szól, arról tehát, amit Nietzschénél a távol-látás genealógusi 

képességeként jellemez: „[a] távolság az a differenciális elem, melyet minden egyes erő 

magában foglal, és amelyen mindegyikőjük kapcsolódik a többihez” (21). A távol-látó mise-

en-scène a saját határaikra irányulás viszonyában, transzparenciájukban látja a dolgokat. 

Meglátja bennük határaikat, melyek értelmükről és értékükről beszélnek, kétségessé teszi 

biztosnak vélt értelmüket, újrafogalmazza értéküket. Az ultraerőszak színpadán a dolgok 

transzparensként való látottsága, vagyis egymásba oltódó, egymást keresztező létezők, erők és 

mozgások tökéletes összegabalyodottsága válik képpé169. Deleuze nem dialektikusan állítja 

szembe Alex törvényenkívüliségét a törvénnyel, az individuum szabadságát az állam és 

társadalom normáival. Megfogalmazásával lehetőséget teremt arra, hogy ne dichotómiák, 

alapvetően egynemű jelentésstruktúrák mentén rekonstruáljuk a filmet. Ehelyett arról a 

transzparenciáról beszél, amelyben a tébolyodott erőszak által a fiú látszólag a lehető 

legtávolabb kerül a törvénytől, valójában a törvény mégis ekkor tartja legszorosabban féktelen 

lázadásának pórázát: Foucault ezt hívja a törvény „hangtalan, végtelen előzékenységének”. 

                                                 
168 Egy pillanat erejéig térjünk vissza a fabuláció kettős értelmére vonatkozó gondolatmenetünkhöz. A mámoros 
álmatlanság – idő-képben megjelenő – történetei kapcsán Deleuze pontosan a szétválasztás, szétbontás ezen 
képességét tulajdonítja a vágásnak. A mozgás-kép lankadatlanul előállított képeinek hatalmával szemben az 
ellenállás idő-képre jellemző ökonómiája terhüktől megfosztott, kristályos, transzparens képeket teremt. Ahhoz a 
módhoz hasonlóan, amit a Blanchot-i prózának Foucault tulajdonít: „Blanchot-nál nem annyira képek alkotják a 
fikciót, mint inkább képek átalakítása, áthelyezése, semleges köztes területük, a köztük lévő hézag” (Nyelv 104).  
169 Az Előszó a határsértéshez című szövegből idézünk: „[a] határsértés nem az erőszak megtestesítője egy 
részekre osztott világban (egy etikai világban), s nem is az általa eltörölt határok feletti győzelemé (egy 
dialektikus, avagy forradalmi világban), a határsértés a határ szívében méri fel az ott megnyíló mérhetetlen 
távolságot, és kirajzolja a fénylő vonalat, amely létrehozza […] A kétségesítés nem az a gondolkodási 
erőfeszítés, amely arra irányul, hogy tagadja a létezőket vagy az értékeket, hanem az a gesztus, amely 
visszavezeti mindegyiküket a maga határaira, ezáltal pedig arra a Határra, ahol az ontológiai döntés beteljesedik: 
kétségesíteni annyit tesz, mint elhatolni az üres középig, ahol a lét beleütközik saját határaiba és ahol a határ 
határozza meg a létet” (75-6). 
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„A Mechanikus narancs Alexének tébolyodott erőszaka a külső ereje, még mielőtt egy 

tébolyodott belső rend szolgálatába áll” – írja Deleuze. Az ultraerőszak határként fut végig a 

filmen, vallatóra fogja, és a képekben megnevezi azt az akaratot, amely magához ragadja, 

többértelművé teszi, magukon kívülre helyezi a dolgokat, de láthatóvá teszi a dolgokban 

berendezkedő, azok nyugtalan belsőjében önmagára ismerő akaratot is. Az ultraerőszak a kép 

uralmáért küzdő erőket elvezeti eredetükhöz, lényegükhöz, ahhoz az értelmükhöz, „amelyik 

megadja a dologgal leginkább rokonságot mutató erőt” (Nietzsche18). A túlzásnak és az 

értelmetlenségig fokozott szélsőségnek ugyanúgy a hódítás a célja, mint a domesztikált akarat 

különböző formáinak, amelynek viszont „csak úgy tudnak egy dolgot meghódítani, hogy 

restriktív értelmet és negatív értéket adnak neki” (u.o.): az erőket reaktívvá teszik. A közel-

látó, már-már vak kritikáktól kezdve a film cenzúrájáig az alexi karakter, valamint az 

ultraerőszak számos vetületét sújtja a restrikció. Ha elfogadjuk, hogy a film megbolondult 

bohócát és annak „tébolyult dühöngését” a restriktív értelmezés némítja el, az sem lehet 

kétséges, hogy egyedül az értelmezés oldhatja fel ezt a némaságot. Elemzésemet az előzőek 

szellemében folytatva megkísérlek a kritikai diskurzusok mélyére tekinteni, és végigkövetem 

a film kúszónövényszerű jelentéseit, totalizálhatatlan gondolkodásának mozgásait. 

 

 2. Az affirmáció Alexe és az aktív erők hatalomakarása 
2.1. Alex és a gépies vágy 

Időzzünk el Deleuze Kubrickra vonatkozó bekezdésénél, amely Alex tébolyodott 

erőszakosságát a külső erőkkel, a külső erejével azután hozza kapcsolatba, miután a 

pszichológiát a belső erők egyikeként azonosította. Mi az, ami külsővé képes tenni a belsőt, 

kifordítani az ént, ugyanakkor elnémul, amint ez a belső megszállja? Az Anti-Ödipusz 

egyértelmű választ ad a kérdésre: ez a vágy. Van a vágyban valami lényegi erő, egy olyan 

értelem, ami nem ismeri a restrikciót, melyet mégis ki kell bogozni a vágyat átjáró megannyi 

reaktív erő és értelem közül. Ez utóbbiakat értheti Deleuze a szolgálatba állítás, az Alexet 

bekebelező, tébolyodott belső rend erői alatt. 

A vágy tenné Alexet megszállottá és látszólag sebezhetetlenné, egy organikus gép, a 

2001: űrodüsszeia HAL-jának megtestesülésévé? Kétségtelenül sok a hasonlóság a két 

karakter, a két szellemi gépezet között, amelyeket egyfelől a rejtélyes monolitról szóló fél-

információk, másfelől Beethoven Kilencedik szimfóniája, a páratlan ‘esztétikai-monolit’ 

dinamizálnak. Az enigma mindkét esetben katalizátor, amely a civilizációt éppúgy elvezeti 

saját határaira, mint a vágyat és a szabadságot. Továbbá mindkét test más testekhez 

kapcsolódik, és fordítva: HAL-t a hajótestbe építették, míg a hibernált asztronautákat az ő 

programjába. Alex esetében még kézenfekvőbb a helyzet: teste soha nem volt individuális, 
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mindig is hozzátartozott a többiek, Dim, Pete és Georgie teste is, amelyek mind egy 

tévedhetetlen agynak rendelték alá erejüket. Újabb hasonlóság a játék allegorikus 

megjelenése: HAL egy sakkpartiban győzi le az őt uralni hajlamos űrhajóst, addig Alexék 

balesetet színlelve, egy nyelvi sakkjátszmában adnak mattot az otthon lakóinak. A behatolás 

nem kevésbé allegorikus jelentésű a filmekben. Bowman, akárcsak a Ludovico-terápia, a 

központba, az agyba hatol be; mindkét esetben belülről állítják át/le a gépezetet. A nyelv 

használata és a karakterek egoizmusa ugyancsak hasonló: a Nadszat programnyelv, csak a 

beavatottak érthetik, HAL pedig az öncélú hadvezér, Alex ellentmondást nem tűrő modorában 

számol le saját szövetségeseivel, „katonáival”. 

Alex gépies vágyának vizsgálatát nem zárhatjuk le azzal, hogy a karakterében 

megjelenő pszichológiai típus nem példa nélküli a többnyire neurotikus vagy pszichotikus 

személyiségek iránt vonzódó rendező életművében. A pszichológiai jellemzés(ek)nek Alex 

tébolyodott erőszakosságáról a fentebb kifejtett gondolatok szoros összefüggésben kell állnia, 

ugyanakkor a kérdésben született értelezéseket is figyelembe kell venni. Feladatom kettős: 

egyrészt fel kell derítenem, hogy kinek vagy minek a perspektívája rögzül az alexi vágy 

fogalmasításakor, vagyis milyen akaratot juttat hatalomra a vágy „üres”, valamint „reflexiós” 

fogalma, másodsorban pedig azt vizsgálom, miként (az erőszak milyen vonatkozásaiban) teszi 

láthatóvá a mise-en-scène Alex betegségének és terápiájának értelmét.  

Don Daniels Alex erőszakosságát a pszichoanalízis egyik jelentős amerikai 

képviselője, Franz Alexander tézisei alapján a neurotikus személy kórképeként jellemzi. 

Ennek értelmében Alex felettes énje merev és sematikus, nem az automatikus elfojtására, az 

én-struktúra ökonomikus működtetésére törekszik. A felettes én merev szigora a tudattalan 

segítője lesz, az én-struktúra békéjét fenyegető energia nem áramlik ki (nem aktivál egyfajta 

elhárító mechanizmust), ehelyett tünetté, kényszerré alakul, rátelepszik a pszichés 

folyamatokra és az erőszakot öncélúvá alakítja. Daniels a következő konklúziót vonja le:  

[a] felettes én és a tudattalan az én megbüntetésére köt szövetséget. A 

neurotikus szenvedésével előre megfizet az ösztönök későbbi 

felszabadulásáért. Ez a szenvedés szabadítja meg az ént a lelkifurdalástól, és 

különleges zamatot kínál az ösztönös vágyak későbbi kifejeződésének. A 

filmben, akárcsak a regényben Alex pályája a neurotikus kórtünetben 

elfedett, álcázott ösztönös impulzusok és a bűnözés megvalósításához 

szükségszerűen elviselt szenvedés allegóriája (45). 

Később a szerző számos példát hoz Alex rossz lelkiismeretére, tetteit a vágy 

társadalmi törvényekkel és a szülői felügyelettel korlátozott, örökösen jelenlévő adósság 

struktúrájába helyezi. A szenvedés kínál az énnek feloldozást az erőszakra, ugyanakkor 
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megerősítést ad az antiszociális ösztönök kifejezésére. Ennek értelmében a fiú szenvedés által 

juttathatja kifejezésre örömét, én-struktúrája a tragikum világlátásaként, eredendő 

ellentmondásként nyer meghatározást. Az író és felesége ellen elkövetett támadást Daniels az 

Ödipusz-komplexusra vezeti vissza, szimbolikus incesztusként és kasztrálásként rekonstruálja 

a jelenetet. Én-struktúrájának ökonómiáját a következőképpen modellezi: „Alex gyűlöletet 

kelt annak érdekében, hogy jogot szerezzen antiszociális magatartásának és megbüntesse 

magát […] Alex hármas szereppel rendelkezik. Támadáskor a tudattalan örökké megújuló 

energiája, vezérként a felettes én évezredes despotizmusa, fájdalmában pedig a neurotikus én” 

(u.o). 

Alex karakterének Daniels által kínált jellemzését – mely a Ludovico-eljárás 

pszichoterápiás foglalkozásait vezető orvosok perspektívájának felel meg – a fiú 

neurotizálására tett kísérletként értelmezem. Jelentőségteli, árulkodó jelnek tekintem azt is, 

hogy a tanulmány csak egy félmondat erejéig említi Alex terápiáját. A szerző öröm-szenvedés 

szimmetriára hozott példái egytől egyig a cselekmény szimmetrikusságán (és nem a 

gyógykezelés jelölte szimmetriatengely megnevezésén) alapszanak: ami az első részben 

örömet okozott, fájdalomforrássá válik a második részben. Nyilvánvaló, hogy Daniels 

kórképet akar felállítani és e kórkép alapján olvassa a karakter pszichológiáját. A film maga a 

kórkép, mindent elmond a betegről, akit tulajdonképpen meg sem hallgattak, mert össze-

vissza, felelőtlenül beszél, de hisz beteg! Pedig Alexnek van mondanivalója: orvosainak arról 

beszél, hogy a terápia előtt tiszta örömként, minden szenvedéstől mentesen élte meg az ultra-

erőszakot. Daniels utólag olvassa rá a fiúra a neurotikus kórképet és történetet, mindeközben 

elfojtja, eltünteti az öröm, az ösztönök és a vágy nehezen érthető beszédét, helyesebben 

morajlását. Gondolatmenetem értelmében az Alex képviselte energiák a szubjektum 

pszichológiáját bomlasztójaként, személytelen, pre-individuális akaratként teszik láthatóvá a 

fiút. Ehhez képest Daniels lélektani elemzései Alexet szubjektumnak, az Én-struktúra 

mintájára, személyiségként ragadják meg és ezáltal egyértelműen visszaírják a szereplő 

erőszakosságát egy reaktív rendbe. Daniels olvasási stratégiáját Deleuze és Guattari az Anti-

Ödipusz lapjain több névvel is illeti, annak lényegét mégis az „Ödipusz imperializmusa” 

kifejezés ragadja meg leginkább170. 

                                                 
170 Jelen dolgozat nem vállalkozik ennek az összetett, a felvetett problémák rizomatikus rengetegében a filozófiai 
nyelvet és fogalmakat gyakran saját végső határaira helyező kötet részletes bemutatására, ugyanakkor törekszek 
arra, hogy a kiragadott gondolat-szilánkok és szemelvények radikalizmusát, tétjét, de legfőképpen a fogalmi 
hálózat más elemeihez való kapcsolhatóságát ne hamisítsam meg. Összetett, de következetes mű, olyan szöveg, 
melyben a kérdésfelvetésnek konzekvenciái vannak, mely nyomán a dolgok megítélhetővé, értékelhetővé 
válnak. Az Anti-Ődipusz a gondolkodás képének kifordítását célzó Nietzsche-i genealógia teremtő kritikájának a 
Különbség és ismétlést már átható programját vezeti tovább, amikor a következő kérdésre keresi a választ: Mit 
csinál, hogyan működik Nietzsche, az őrült, az egész világ katatóniája előtt fátylat bontó skizofrén; és mit tesz, 
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A stratégia működését a következőképpen írja le a szerzőpáros: a tudattalan gépies 

vágyát – a nem csupán komplexussá, de komplexummá tárgyiasult – Ödipusz171 átkódolja, az 

anya iránti szexuális vágyként és az apa elpusztításának vágyaként jeleníti meg. Az így 

születő fikció egyrészt narrativizálja, azaz félreolvassa, másrészt kriminalizálja, azaz olyan 

helyzetbe hozza a vágyat, hogy felismerje a törvény és a tiltás elemeit, magára pedig 

törvényszegőként, bűnösként tekintsen. Ödipusz az elfojtás három eleme – az előzetes vágy, 

az elmozdítás és az utólagos vágy – között fennálló kapcsolat neve. Az előzetes (gépies) vágy 

kimozdításával és utólagos vággyá való átkódolásával az én olyan helyzetbe kerül, melyben 

be kell hódolni a „tényeknek”, a bűnös rossz lelkiismeretének, a törvény és büntetés 

„jogosságának”. A szerzők szavaival „az elfojtás nem történhetne meg a vágy kimozdítása, a 

büntetésre vágyó utólagos vágy megjelenése nélkül, mely az elfojtásra támaszkodva 

éppenséggel az előzetes vágy helyére áll. (»Aha, így már értem«)” (115)172. A hiány, a 

kasztráció, valamint Ödipusz „tudattalanba való fecskendezése” valójában a dresszúra, 

domesztikáció és szoktatás elvén alapszik: a tudattalan rászoktatása arra a nyelvre, melyet el 

kell sajátítania, ha egészségességét/bűntelenségét bizonyítani akarja. Nem mintha a 

tudatalattinak vagy a vágynak bármi mondanivalója lenne (bármiben hiányt szenvedne), 

illetve tudatában lenne egészség vagy betegség, bűnös vagy ártatlan különbségének. A hiány 

– érvel a szerzőpáros – az egészséges én, az utólagos vágy perspektívájából, 

következésképpen az ábrázolhatóság és kifejezhetőség igényének való behódolásként olvassa 

a tudattalant. Deleuze és Guattari a (gyógyító) Ödipusz és a (beteg) skizofrén – 

különösképpen a pszichoanalitikus terápiában megnyilvánuló – szembenállására vonatkozó 

gondolatait érzékletesen fejezi ki a következő hétköznapi fordulat: megszoksz, vagy 

megszöksz. Megszoksz, látod már meg is szoktál, hozzászoktál egészségességedhez – mondja 

Ödipusz, viszont a skizofrén már meg is szökött, kitört Ödipusz kettős jármából. A betegség 

két erő-ökonómia, a személytelen vágy és a személyesként felismertetett én-fikció 

küzdelmében fejlődik ki. Deleuze és Guattari számára a skizofréniás éppen azért lenyűgöző, 

mert – ahogy Freud „Analysis Terminable and Interminable” című tanulmánya kapcsán 

                                                                                                                                                         
miként értelmezi a működést Freud, a kapitalista, a tőkés, aki a pszichoanalízis Ödipuszával (úgy a terápia valós, 
mint az én betegségének strukturális-szimbolikus értelmein keresztül) újra megszállja a világot. 
171 Deleuze-höz és Guattari-hoz hasonlóan „Ödipusz” terminust a freudi szimptomatológia, pontosabban az 
analitikus akaratának metaforájaként használjuk. 
172 Az „Aha, így már értem” formula a gyógyulás, a betegség megszűnésének a mozzanata, Deleuze és Guattari 
skizofréniása számára viszont éppen az a mondat, ami betegsége gyökerét jelenti: „[v]ajon a skizofréniás 
betegsége és világtól való távolsága Ödipusz hiányával, egy olyan valami „hiányával” magyarázható, mely csak 
Ödipuszban található meg? Nem éppen az ellenkezője igaz, betegségének forrása nem éppen az, hogy képtelen 
elviselni az ödipalizációt, mely körül minden (beleértve a pszichoanalízist megelőző társadalmi elfojtást) a 
behódolásra akarja kényszeríteni?” (91) A gyógyulással járó behódolás megannyi formájáról lásd az idézett 
szöveg 67 oldalát. 
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kifejtik (65-67) – folyamatosan hozzátesz, az elhangzottak után biggyeszt még valamit: 

beszél, hogy kijátssza a halált, hogy beszédével bekebelezze önnön végességét173. 

Daniels gondolatmenetének kiegészítése megnevezi a neurotikus kórképet, a vágy 

neurotizálását és domesztikálását aktiváló erőket és egyben tudásuk kritikáját kínálja. Ennek 

értelmében a neurózis az én-struktúrát a működési zavar, a betegség perspektívájából 

konceptualizálja, valami olyanként, ami mindig is a gyógyulásra vágyik. Nem meglepő tehát, 

hogy Danielsnek nincs mondanivalója Alex kényszerterápiájáról, hiszen mindvégig a 

Ludovico-eljárás nevében beszél. A gépies vágy, illetve a megnevezhetetlen tudattalan 

Deleuze és Guattari által kínált vizsgálata megkérdőjelezi az én betegségében megnyilvánuló 

totalitását, az alexi karakter egységét. Nem a felettes énnek az individuum neurotizálásában 

betöltött szerepét kérdőjelezem meg, csupán azt mondom, hogy a film első részében a felettes 

én egy részleges tárgy, az a sokalakú identitás-gép, mely megkérdőjelezi, felfüggeszti a 

karakterazonosulást, mint a megjelenített tárgy egységessége iránti igényt. A tudattalan 

energiáknak Alex felettes énje a sokalakúság formáját adja, a mise-en-scène karakter-

montázzsá válik: bárókosztümjeiben, vagy éppen nagyotmondó, megbízhatatlan narrátorként 

a fiú Báró Münchausen, a fiatal lányok előtt Casanova, a banda vezéreként Nagy Sándorként, 

vagy éppen egy fehér bohóc alteregójaként látjuk a fiút. Fantáziaképei – Drakula, római 

centurió – sem a képzelete szüleményei, inkább azt fejezik ki, ahogy a felettes én az 

identitásért küzdve képiesíti a tudattalant. A Ludovico-kezelés a felettes ént emeli despotikus 

rangra, amely szabadon büntet és törvénykezik a tudattalan vágy fölött. 

Hiba volna Alex tekintélyelvűségét a hatalomgyakorló apa pszichoanalitikus 

karakterével azonosítani, ez inkább félreértelmezi az alexi vágy és a négy fiú szimbiózisának, 

„kolóniájának” természetét. A „kolónia mindennapjaiban” Kubrick nem az értelmet, hanem a 

működés mikéntjét kutatja, a négy test összekapcsolódását, az individuális identitás feladását, 

egy gépies struktúrában történő feloldódását fürkészi jelenetről-jelenetre. A fiúk nomád 

hordát alkotnak, amelyben egymással, mint funkciójukban meghatározatlan „alkatrészekkel” 

(és nem mint egyénekkel) állnak kapcsolatban, csak egymáson keresztül hozhatják magukat 

működésbe174. Alexet tekinthetjük egyfajta vezetőnek, de nem feledhetjük a vagyonszerzés, a 

                                                 
173 A skizofrén beszéde amennyire lenyűgöző, annyira tragikus is, lévén az a de-ödipalizált beszéd, melyet a 
terapeuta nem hallhat meg, ami így lassú elnémulásra és bezáródásra, autizmusra és katatóniára ítéltetett. (Lásd a 
„Farkasember” kórtörténetének vizsgálatát: Thousan Plateaus. “1914: One or Several Wolves?”, 26-38 o). 
174 A gépies vágy ezen mikro-miliőkben kiteljesedő működése lényegi különbséget mutat a társadalom 
mechanikus működéséhez képest, mely az individualitást bár alapjában hagyja figyelmen kívül, mégis, ahogy a 
közös érdek a célelvűség transzcendenciája alapján megszervezi a kis fogaskerekek nagy gépezetben való precíz 
összehangolását, képes fenntartani az individualitás létének illúzióját. A gépies vágy mentes a teleológiától az 
értelemtől, leginkább ahhoz hasonlítható, amit Stanisław Lem Éden című regényében oly gyönyörűen 
megfogalmaz. Történetének hősei hajótörést szenvednek, majd a bolygó felderítése közben egy „mozgó hullát” 
találnak, azaz egy „különféle alkatrészeket gyártó üzemet, amelynek a vezérlése lassacskán teljesen 
összekuszálódott” (58). A „mozgó hulla”, vagy a szervek nélküli test anti-termelése, csupán a termelés-
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dicsőség, vagy a bosszú iránti ambivalenciáját. A fiú inkább szuicid hadvezér és nem 

oltalmazó apa-figura, hatalmát nem a rend valamely (mégoly torz) struktúrájának a 

fenntartására, a „család” kormányzására, inkább annak elpusztítására, felszámolására 

használja. Alex vezérszerepe kétségtelenül a személytelen vágytermelődés folyamatában válik 

azzá az elemmé, amely az ént pusztulásában képes megújítani. Újra Danielshez fordulok, aki 

szerint Alex pusztítási vágya az önpusztítás egy formája: „áldozatai – a koldus, a rivális 

banda, a radikális értelmiségi – mind társadalmon kívüliek, így amikor őket bünteti, tudat alatt 

magát is bünteti.” (44). A szerző a pusztítás önpusztításba fordulását konstatálja, észreveszi a 

pusztítás kettős értelmét, de hidegen hagyja az önpusztítás kettős jelentése, a fiú halál-

kultusza mögött megbúvó, annak értelmét birtokló élet-kultusz. Alex élni vágyik, csakhogy 

egy olyan társadalomban, mely az élet-vágyat teljességében tárgyiasította, ahol az élet-vágy 

maga is „halálos egészség”. A fiú vágy-gépe alapjaiban fenyegeti a családot és a társadalmat, 

egyáltalában mindent, ami azt korlátozni, ödipalizálni vagy neurotizálni kívánja175. Alex a 

társadalmi létre idomított jámbor jószágokat terrorizáló éjszakai vadász. Ami számára a vágy 

karnevalisztikus kiteljesedése lehetne, azt a társadalom, a család, az individuum, avagy 

Ödipusz törvénysértésnek, betegségnek fogja fel. A törvény ‘hangtalan, végtelen 

előzékenysége’ ezáltal talál rajta fogást. Alex lénye ekkor veszíti el fenyegető mivoltát, 

blokkolja le és kódolja át arctalan vágyát egy gonosz és őrült arccá. Az áldozatokat nem képes 

kiragadni megszokott életükből, világuk teatralitásából, hanem megerősíti bennük a törvény 

jogosságát, és mint Alexander, az író esetében is látjuk, az áldozatok vérbosszút kiáltva 

süppednek végleg a neheztelés világába. Ebben az értelemben Alex domesztikációja még 

azelőtt bekövetkezik, hogy kondicionálása megkezdődne. 

 

 

 

                                                                                                                                                         
megsemmisítés céltalan, de mégis „kegyetlenül” ésszerű körforgása: „Ezeket a holmikat felszívja az az ormány – 
mutatott az éppen kinyíló csőre –, figyeljétek csak, most belülről felizzik, látjátok? Ezek a fekete vackok 
felolvadnak, összekeverednek, adagonként továbbvándorolnak, megkezdődik a feldolgozásuk, aztán mikor még 
vörös izzásban vannak, lepotyognak a föld alá, nyilván ott is van egy szint, megint történik velük valami, újra 
feljönnek egy aknán, akkor már kihűlőben vannak, de azért még fénylenek, aztán felsétálnak egészen a tető alá, 
onnan bepotyognak ebbe a kupolába – mutatott a csigaházra –, innen a „késztermékraktárba” kerülne, aztán 
megint felszívja őket az ormány, elolvadnak benne, és így tovább a végtelenségig: megformálódnak, elolvadnak 
és újra megformálódnak” (50). 
175 Az önpusztítás kettős jelentésének figyelmen kívül hagyása befolyásolja a karakter megítélését, nagyban 
hozzájárul ahhoz, hogy sokan  a fasiszta karaktertípushoz sorolják. Alex a vágy-gépet militarizálja, ezzel 
szemben Hitler a háború-gépet teszi meg a vágy egyedüli tárgyává és ezzel az önfelszámolás véres végjátékához 
teremt színpadot. Míg tehát Alex számára a család a vágyat nihilistává teszi, addig Hitler számára a nemzet (mint 
a birodalom újraéledésének történelmi szükségszerűsége és ezen szükségszerűség jelképekkel való 
alátámasztása) csak a militarizmus által válhat „családdá”. Míg ott a nihilizmus militarizmushoz vezet, itt a 
militarizmus vezet nihilizmushoz. A vágy mindkét esetben a megsemmisülés próféciája: egyfelől a 
megsemmisülés mint élet-prófécia, (Alex), másfelől a megsemmisülés mint halál-prófécia (Hitler). vö. Deleuze 
és Guattari a Thousand Plateaus 230-1 oldalain található Virillio-kommentárjával. 
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2.2. Alex és a fenséges  

A vágy filmben való megjelenítettsége olyan probléma, melyet a Bildungsroman 

alapjait jelentő sémák nem képesek teljességükben megszólítani, pontosan azért, mert a 

fejlődés a hiány felismerésének velejárója, következménye. A Burgess regényt olvasó 

Kubrick egyik leglényegesebb felismerése az, hogy Alexnek nem fejlődési pályája, hanem 

mozgási energiája van, története nem parabola, hanem egy olyan vizuális-akusztikus anyag, 

amely szükségszerű erőszakot követ el az irodalmi előképen:Kubrick új dimenziókban, új 

irányokból – kordiagnosztikai hangsúllyal – építi fel Burgess vízióját. Elsődleges szerepe van 

ebben a zenének. Közismert Burgess klasszikus zene iránti rajongása, illetve arra irányuló 

prózairodalmi kísérletei, hogy zenei struktúrák mintájára szerkesszen meg történeteket, 

eseménykronológiákat176. A Mechanikus narancs filmes adaptációja, ha lehet, még inkább 

kihangsúlyozza a zene Alex történetében játszott szerepét, olyannyira, hogy az erőszak 

ábrázoltságának újabb vetületét véljük benne felfedezni.177 Kubrick filmje nem szép képek és 

zene egymásmellettisége, inkább képies zene, képek zenébe oldása, ami ugyanakkor egy nem 

mindennapi Beethoven-értelmezést, egy elképzelt (de nagyon jelen-ízű) társadalom 

beethoveni értelmezését nyújtja. Röviden, az Örömóda mozgási energiája a „jelen 

utópiájában”. 

Az előzőekben arra a kérdésre kerestem a választ, hogy mit jelent az erőszak mint 

(félre)ábrázolt fogalom, milyen erők mozgatják, miféle diskurzusok és célok valósulnak meg 

benne. Kísérletet tettem továbbá Alex karakterének olyan értelmezésére, amely túllép a 

domesztikáció és a kondicionálás gondolkodásán, és talán ahhoz a határhoz közelítettem, 

amelyen a filmes gondolkodás genealógiai mozzanata megvalósulhat. Ezért emeltem ki a 

karakter azon vetületeit, melyeket inkább elnémít, mintsem megszólaltat az ábrázolás. Alex 

történetének „olvashatósága” csak az igazság – mégoly művészi – víziója iránti 

                                                 
176 Kubrickkal fojtatott egyik ritka beszélgetésétől megihletődve írta meg Napoleon Symphony című regényét, 
amely Beethoven Eroica szimfóniájának zenei struktúrája alapján (annak mintájára) dolgozza fel Napóleon 
tündöklésének és bukásának történetét. Kubrick maga is tervezett filmet készíteni Napóleonról, ennek egyik 
meghatározó zenei motívuma a Beethoven-mű lett volna. 
177 Számos értelmező, többek között Fáber András és Alexander J. Cohen is a cselekmény szerkesztésmódjában 
fellelhető zenei modellekre hívja fel a figyelmet. Fáber: „A cselekmény három, nagyjából egyenlő időtartamú 
részre oszlik, akárha a zenei klasszicizmus szonátatételének formai szabályait követné. Az első rész a vad, 
bűntudatmentes, romboló ösztönöket mutatja be, főbb motívumai – a csavargó elpáholása, Mr. Alexander 
házának feldúlása, a haverok móresre tanítása és a család megcsúfolása – fordított előjellel és fordított 
sorrendben térnek vissza a befejező, harmadik részben. A második, középső rész helyszíne a börtön, illetve a 
Ludovico-klinika (erős áthallással a Ludwig és a Ludovico nevek között), témája pedig a»szociális moduláció«: 
Alex énjének áthangolása, zenei nyelven szólva ez a szonátatétel középrésze, amelyben a legtöbb hangnemi 
változás szokott bekövetkezni.” (25). Cohen: „[a XI. Szimfónia] első tétele az emberiség elkeseredett állapotát 
Tartarus (a pokol legelvetemültebb gonosztevők számára fenntartott szegletének) szimbólumán keresztül idézi 
meg; a második tétel a boldogság keresésének kanyargós útját, míg a harmadik az áhitatra vágyó lélek valláshoz 
fordulását énekli meg. A finálé felidézi a korábbi motívumok mindegyikét és beteljesedést hoz számukra. 
Ugyanezt a szerkezetet használja Kubrick filmje is. A társadalmi fejlődés fonákjára fordulását látjuk: az 
egyetemes disztópiától az egyéni beteljesedés, az egyetemes egyén felé haladunk. A film mozgatórugója annak 
felismerése, hogy ez a beteljesedés egyéni és nem társadalmi”. 
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bizalmatlanság, a következetesen gyakorolt szkepszis mellett valósulhat meg. A Mechanikus 

narancs mindenekelőtt arra hívja fel a figyelmet, hogy az igazság történetei mindig egy másik 

„történet” elhallgatásával jönnek létre. Az elkövetkező oldalakon az Örömóda mint művészi 

vízió szerepét vizsgálom, amely Kubricknál elveszti eredeti jelentését, ám e jelentésvesztés és 

torzulás során új perspektívát kínál a film vizsgálatához. 

Alex a szimfóniától betegszik meg, betegségének tüneteit a Beethoven-mű teszi 

láthatóvá, hiszen a Ludovico terápia után az erőszakra éppúgy képtelen, mint a IX. szimfónia 

meghallgatására. Mégis, mikor betegszik meg Alex? Vajon akkor, amikor a műalkotás a 

kondicionálás részévé, eszközzé válik, vagy amikor szobájában az Örömódára maszturbál, 

áterotizálva az esztétikai gyönyöröket? Miért éppen az Örömóda? Számos további kérdés 

közül ez utóbbi megválaszolása tűnik a legfontosabbnak. 

Semmi meglepő nincs abban, hogy a regény és a film számos kritikusa emel szót 

Beethoven védelmében, beszél a zenemű megszégyenítéséről, lealacsonyításáról, 

fasizálásáról, és minősíti baljósnak és aggasztónak terror és Beethoven kapcsolatának 

ilyenfajta bemutatását. Ezek a kritikák egy tévesen megválasztott előfeltevés alapján 

vádaskodnak. A IX. szimfónia kétségtelenül különböző politikai célok „kiszolgálására” 

kényszerített alkotás. A náci Németország a végzetbe masírozott rá, míg Thomas Mann 

Adrian Leverkühnje végleg visszavonta és „elgázosította”. Évtizedekkel később Európa-

himnuszként kelet és nyugat vizionált, majd megvalósult egységét szimbolizálta, az Egyesült 

Államokat ért terrortámadás után több filharmonikus zenekar a méltóságteljes 

megemlékezéshez leginkább illő művet látott benne178. Műalkotás közösségteremtő célzatú 

felhasználására aligha találhatunk jobb példát a IX. szimfóniánál, mely éppen ezért nem 

tekinthető pusztán zeneműnek. Valójában egy kanonikus esztétikai monolitról van szó, melyet 

– bizonyos veleszületett gyógyító képességet tulajdonítva neki – sematikusan fogadunk be, és 

egészen addig a pontig terheljük kódokkal, míg „lényegétől megfosztott…ideológiák 

uralta…társadalmi használat által kiszipolyozott” (Cook 99) fogyasztási cikké nem válik. A 

szimfónia átpolitizálására a filmművészet területén is megannyi példát találunk: a 

műfajfilmek a zenemű imént említett kanonikus jellegének technikai sokszorosítását 

valósítják meg179. A szimfónia művészfilmes „felhasználására” inkább jellemző a mű 

                                                 
178 Peter Tregear „The Ninth after 9/11” című tanulmánya részletes áttekintést kínál az Örömóda recepciójának 
és a közelmúlt politikatörténeti eseményeinek viszonyáról, továbbá meggyőzően érvel amellett, hogy a különféle 
emlékkoncerteken és megemlékezéseken megidézett Beethoven opus egy ártatlanságában dicsőséges történelem-
képet idéz fel (ahhoz hasonlóan, ahogy a schilleri óda beethoveni szövegmódosításai is a Realpolitik felől az 
Idealpolitik felé történő hangsúlyeltolódást fejezik ki). 
179 Emberpróbáló feladat lenne az Örömóda filmes idézeteinek kimerítő filmográfiáját összeállítani, már csak 
azért is mert a rajzfilmektől a dokumentumfilmekig, az akciófilmektől a musicalig igen széles skálát kellene 
áttekinteni. ld. Schlussakkord (1936), Help! (1965), Sophie választása (1982), Arizonai ördögfióka (1987), 
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recepcióját meghatározó kulturális, ideológiai és társadalmi kontextus iránti tudatosság, ezek 

a filmek – többek között a Mechanikus narancs is – gyakran allegorikusan használják fel a 

recepciónak azt a – zenén kívülről táplált – dimenzióját, mely a mű kanonizálásával 

párhuzamosan annak vulgarizált népzenévé, kulturális szemetesvödörré való degradálásáért is 

felelős180. 

Kubrick filmjének Beethoven-ábrázolása iránti viszolygás a fentebb felsorolt tények 

alapján teljesen jogos, a rendező kétségtelenül felrúg egy megállapodást, szakít azzal a 

domesztikált képpel, melyet a IX. szimfónia mint (akusztikus-) kulturális ikon megtestesít. Azt 

érezzük, mintha Kubrickot nem is az eredeti mű, hanem a belőle létrejövő esztétikai szörny 

érdekelné: a gesellschaftsbildene Kunst (társadalomfestő művészet) idomulása a 

kommunikációs forradalom teremtette azon követelményhez, hogy a legkülönfélébb üzenetek 

művészeti médiumokon keresztül szólalhassanak meg. A regénnyel ellentétben – ahol Alex 

rajongása általában a klasszikus zenére irányul – a film szinte kizárólag Beethovenre és a IX. 

szimfóniára összpontosít. James Wierzbicki véleménye szerint az elbeszélésben felmerülő, a 

humanista értékekre vonatkozó legfontosabb kérdések a nyugati kulturális értékrendet 

szimbolizáló szimfónia vonatkozásában fogalmazódnak meg. A szimfónia egyfajta regiszter: 

azzal, hogy megszólal Alex történetének öt jelenetében, kiemeli a fiú útjának az elbeszélés és 

erőszakábrázolás szempontjából meghatározó eseményeit. A zene mintegy perspektívát 

teremt Alex szemléléséhez. Frank Capra Meet John Doe (Bemutatom John Doe-t, 1941) című 

filmjének és Kubrick alkotásának Beethoven-idézeteit tanulmányozva Wierzbicki arra a 

felismerésre jut, hogy míg az 1941-es mű a közvélemény antifasiszta érzelmeit, a zsidó-

keresztény erkölcsi tanításokat és a nyers öröm kifejezését hagyományos pozitív üzenetté 

gyúrta, addig a Mechanikus narancs „aláaknáz bármi ilyesfajta szimbolikus hármasságot” 

(126). 

Úgy tűnik, a kritika felvetéseire az aláaknázás stratégiája ad választ. Amikor Kubrick 

Alex tettestársává, az erőszak ünnepévé dolgozza át az Örömódát és kriminalizálja 

Beethovent, vajon nem szabadítja-e ki művét az ideológiai pozitivizmus és idealizmus 

kutyaszorítójából? Vajon nem azon erők ábrázolására használja-e Kubrick a szimfóniát, 

melyek azt megszállják, kiforgatják és eltorzítják, mégpedig pontosan abbeli törekvésükben, 

hogy közmegegyezésen alapuló szimbólummá tegyék? A mű szörnyként, esztétikai 

eszméjében eltorzult és megannyi ideológiai jelentéstöredékkel terhelt (ezáltal 

félreértelmezett) alkotásként ezáltal válhat Alex karakterének másává, zenei Doppelgänger-
                                                                                                                                                         
Drágán add az életed (1988), Holt költők társasága (1989), Mr. Jones (1993), Ace Ventura –Állati nyomozó 
(1994), Eat, Drink, Man, Woman (1996), Dogma (1999), Equilibrium (2002). 
180 Ismét a teljesség igénye nélkül a következő filmek kihívó és kritikus módon, az önreflexivitás állandó 
jelenlétével kiegészülve veszik át a szimfónia bizonyos részeit: Hitler, Egy film Németországból (1979), Die 
Patriotin (1979), Sztalker (1979), Nosztalgia (1983). 
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jévé, az erőszakábrázolás rögzítette, önmagától elválasztott élet allegóriájává. Mégis 

helyénvalóbbnak tűnik, ha Alexet magát tekintjük a zenei típus megtestesítőjének, 

Doppelgänger-nek, aki tüneteivel a szimfónia betegségét, „szörnylétét” allegorizálja. 

Az ideológiák által testet öltő szimfónia és Alex zenei karaktere közötti párhuzam 

másik vetületét is vizsgálom, arra a kérdésre keresve a választ, hogy az öröm miként válik 

szimptómává, a betegség jelévé, „ábrázolásává”. A IX. szimfónia – a Schiller-óda zenei 

víziójaként – az idealista esztétika irányelvét követi, amely a természeti végtelenség és az 

emberi végesség egyfajta nyugvópontjaként a műalkotásban mindennél magasabb igazságot 

kifejezni képes hatalmat lát. Az ódában megjelenő isteni jelenlét egy testvériségen, öntudatos 

szellemen és hiten nyugvó világ megteremtésének lehetőségét hordozza magában. Az 

Örömóda ezt az eljövendő világot megalapozó eszmét tükrözi, azt az érzéki világszemléletet, 

amely egy eszme közvetítésével válhat igazzá. Az Örömóda kiválóan testesíti meg a XVIII. 

századvégi (továbbá az elkövetkező szűk száz év) német esztétikai gondolkodásának a 

lényegét, amely még Kant Vereinigung fogalma előtt megfogalmazta, hogy az öröm 

viszonyfogalom: az értelem és az érzelem harmóniájának eredménye. Schiller a fenséges 

fogalmára vonatkozó értekezéseiben a természeti, a szép és a fenséges (a végtelenség 

fenségességére vonatkozó képzetének) egységében látja megvalósulni az esztétikai nevelés, a 

felvilágosodás betetőződését. A mediátor, a látnok és a vallásos próféta tulajdonságait 

egyesítő művész (mint zseni és teremtő instancia) lehet a felvilágosodás legfőbb ösztönzője. 

James Parson értelmezésében Beethoven Kantnak a Vereinigung181 és Schillernek a 

messianisztikus művész-próféta fogalmait egyaránt szem előtt tartva írja meg többek között a 

IX. szimfónia zárótételét. Schiller kilátástalansággal szembeszegülő emberseregén az isteni 

szeretet delíriuma hatalmasodik el, hogy a kanti morális törvény végtelen védőszárnya által 

okozott örömérzéssel kiegészülve a kórusfináléban messianisztikus kinyilatkoztatásként – 

először a basszus isteni-misztikus, majd a tenor tüzes-lüktető, végül az egész kórus 

szenvedélyes-rajongó hangján – jelenítse meg a víziót: 

Freude, schöner Gütterfunken 

Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken, 

Himmlische, dein Heiligtum. 

Deine Zauber binden wieder, 

Was die Mode streng geteilt; 

                                                 
181 Kant hatását mi sem bizonyítja jobban, mint a zeneszerző 1820-as feljegyzése, amely a Gyakorlati ész 
kritikája zárszavában található gondolatok parafrázisa és a következőképpen hangzik: das Moralische Gesetz in 
uns, u. der gestirnte Himmel über unss Kant!!! Lásd William Kinderman “Beethoven’s Symbol for Deity in the 
Missa Somlemnis and the Ninth Symphony” című tanulmányát. 
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Alle Menschen werden Brüder, 

Wo dein sanfter Flügel weilt. 

 

Közel egy évszázaddal a vers és fél évszázaddal a finálé megszületése után Nietzsche – akkor 

még a dialektika beárnyékolta – esztétikai gondolkodásában is helyet kap az Örömóda 

vizsgálata. Nietzsche megkérdőjelezi azt a tézist, miszerint Beethoven zenéje elsöprő erőt 

kölcsönöz Schiller víziójának, és azt, is hogy a zeneszerző dallamvilága a vers érzelmi 

elemeinek szimbolikus ábrázolása lenne. Nietzsche felfogásában épp fordított szimbolizmus 

működik: a lírikus már önmagában zenész, a vers szimbolizálja a zenét. A Tragédia 

születésének korszakában született feljegyzésében így ír Beethoven művéről: „egész 

egyszerűen nem hallunk semmit Schiller verséből…a zene vakká tesz a képek és szavak iránt” 

(Dalhaus 112-113). Az apollóni principium individuationis nemcsak Dionüszosz 

Doppelgänger-jévé válik, de ez utóbbi erőszakot követ el, elhomályosítja a szép, lírai képeket. 

A dionüszoszi fenséges és az apollóni szép, az elsöprő erejű zene és az álomszerű plasztikus 

képek viszonyát igen érzékletesen mutatja meg a film már említett jelenete, amelyben Alex az 

Örömódát hallgatva saját Drakula-kosztümös doppelgänger-jét látja és bálványozza. Alex 

öröme zenei, a fenségessel átitatott Dionüszoszhoz szól: a fiú nietzscheánus, tragikus 

befogadó, aki eljut a Dionüszosz jelentette mélységes alapig, ám ennek rabja marad, nem 

emelkedhet fel az apollóni látomásig, a szépség kínálta örömben és bölcsességben 

megnyilvánuló felvilágosodás szférájáig. Alex nem hall semmit Schiller verséből, a zene 

vakká teszi a képek és a szavak iránt, képi látomásaiból hiányzik a kontempláció, azokat 

egyedül a szenvedés, a terror és a vad ösztönök, Dionüszosz Doppelgänger-jei, a fenséges 

elemi erői uralják 182. Alex (nietzscheánus) anti-befogadó, amennyiben öröme nem a IX. 

szimfónia populáris recepciótörténetében uralkodóvá vált formákban jelenik meg. Öröme nem 

a schilleri vers apollóni látomásában honol, mivelhogy ezt a látomást és ekképpen a zenét is 

az éppen hatalomra éhes ideológiák uralják. Kubrick nem tehet mást, félre kell reprezentálnia 

a szimfóniát, hogy Schiller verse mögött meghallhassuk a zenét és megláthassuk Alex 

örömében azt a dionüszoszi képességet, amely affirmálni tudja a tragikumot, hangot tud adni 

a zenét átjáró erőszaknak, végső soron pedig azt, hogy ez az erőszak az individuációt, a 

(transzcendens idealizmussal igazolt) szubjektumot felbontó, magtagadó erőkben gyökerezik. 

                                                 
182 Wierzbicki a főhős IX. Szimfóniára vonatkozó emlékezetes megjegyzését egyenesen Nietzsche-idézetnek 
tekinti, ennek értelmében az Emberi – túlságosan is emberi egyik passzusának Beethoven-kommentárja szólal 
meg Alex hangján: „Ó, boldogság, mennyi boldogság. Ó, a megtestesült tökély és tökélet. Mint ritka mennyei 
fémből szőtt madár, vagy mint nehézkedésnek fittyet hányó ezüstbor madár, mely űrhajóban folyik” (00:19:38-
00:19:56). Nietzsche: „A Beethoven szimfónia egyik szólamát hallgatva olyan érzésünk támad, mintha egy 
szikrázó kupolában lebegnénk a föld felett, szívünkben a halhatatlanság álmával, a körülöttünk pislákoló 
csillagokkal és az alattunk egyre törpülő bolygó látványával” (119-120). A szövegrészt James Wierzbicki cikke 
alapján idéztem. 
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A IX. szimfónia kanonizált befogadása nem áll távol attól, ahogy a Mechanikus 

narancs társadalma befogadja, pontosabban nem fogadja be a művet. Alex periferizáltsága, az 

általa anticipált és szimbolizált dionüszoszi kaland befogadatlansága arról tudósít, hogy az őt 

körülvevő demoralizált, sorsába némán beletörődő társadalomban nem találhat termékeny 

talajra a zenében vizionált közösségtudat. Talán ebben a mozzanatban válik igazán 

kitapinthatóvá betegsége (mint befogadatlanság). Fentebb a fiú betegségét a zenéhez 

kötöttem. Most pontosítanom kell: Alex a fenségestől betegszik meg. Eredeti kérdésem 

megválaszolásához azt kell megvizsgálni, hogy miként válik a fenséges kanti és nietzschei 

felfogásának különbsége a betegség kifejeződésévé. Kant Az ítélőerő kritikájában abból indul 

ki, hogy az esztétikai ítéletben egyedül az öröm tételeződik egyetemesként és 

szükségszerűként. Ebből következően az esztétikai közös érzék nem jelöl objektív összhangot 

képzelőerő és értelem között, csakis egy tiszta szubjektív harmóniát, egy szabad és 

meghatározatlan összhangot tételez a képességek között. Deleuze megfogalmazásában az 

esztétikai közös érzék nem lehet a priori, a transzcendentális genezis tárgya (Kant 270). „A 

fenséges – írja Kant – nem a természeti dolgokban rejlik, hanem csak elménkben” (185), majd 

hozzáteszi, hogy csak a bennünk lévő eszme előfeltétele mellett, azon keresztül juthatunk el a 

természeti tárgy fenségességéhez. A természetben hatalmasként, fenyegetőként megjelenő 

fenséges tárgy önnön végső határára, tehetetlenségre kényszeríti a képzelőerőt. A 

tehetetlenség valójában nem más, mint az eszme érzékin-túli dimenziójának ész általi 

megjelenítettsége. A fenséges tehát az a szubjektív viszony, mely Deleuze szavaival „nem 

annyira összhang, mint inkább egybe nem hangzás, egy megélt ellentmondás az ész 

követelménye és a képzelőerő képességei között […] Az egybe nem hangzás mélyén azonban 

megjelenik az összhang; a fájdalom teszi lehetővé a gyönyört” (Kant 272). Kant a 

határtalanság érzésében (196) azonosítja a képzelőerő örömét, melyhez hozzákapcsolódik a 

reflektáló ítélet fenségesben mutatkozó „tisztasága”: a határtalanság azért határtalan, mert 

nem ütközik fogalmakba, hiányzik az a priori alap, ezt az alapot kell megteremtenie a 

képzelőerő érzékin-túliságának, a genezis maga ad meghatározottságot az érzékin-túlinak. Azt 

látjuk, hogy a fenségest összhangba kell hoznia a képességek rendszerével, ezért mondhatja 

Kant, hogy a képzelőerő csak negatív módon, az eszme elérhetetlenségét reprezentálva 

haladja meg saját korlátait. Az ábrázolhatatlan ábrázolása ehhez a negativitáshoz kötődik, 

amely tehát azt fejezi ki, hogy a képzelőerő alá van rendelve egy magasabb célszerűségnek, 

mely az erkölcsi törvény eljövetelével valósul meg. Kant megnyitja az ábrázolhatatlan 

végtelen, az irracionális kimondhatatlanul tágas dimenzióját, de kizárólag azért, hogy e 

félelmetes és szörnyeteg végtelenbe beáramoltassa az a priori elveken nyugvó rendszerét, 

kibővítse a transzcendentálfilozófiai doktrínáját. A fenségesről alkotott esztétikai ítélet igen 
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racionális lépés, annak a cselnek képezi részét, melyet Deleuze igen érzékletesen így 

jellemez: „az Érzéken-túli természet úgy akarta, hogy az érzéki – még az emberben is – saját 

törvényeinek megfelelően előrehaladva legyen képes végül befogadni az érzékin-túli 

hatását.”(Kant 304). Amikor Nietzsche Kantot a „filozófia napszámosának” nevezi és az 

Antikrisztus lapjain azt állítja, hogy „sikere pusztán teológus siker” (10), akkor egy olyan 

gondolkodást állít szembe a transzcendentálfilozófiával, amely nem az ész racionalitásának 

hódítja meg az ábrázolhatatlant és az irracionálist, hanem irracionálisként emeli vissza a 

gondolkodásba. Újra Deleuze-höz fordulunk, hogy érzékeltessük Kant és Nietzsche 

pozícióinak kibékíthetetlenségét: „[Nietzsche felismeri, hogy] Kant álma: nem a két világ – az 

érzéki és az érzékfeletti – szétválasztásának felszámolása, hanem a személyiség egységének 

biztosítása e két világon belül” (Nietzsche 148). 

A fenséges tragikus átélésének öröme az a terület, ahol Alex a tiszta irracionalitást 

képviseli, azt a kritikai kalapácsütést, amely minden értéket, minden hitet, az ítélőszék 

minden bizonyítékát agyoncsapja, amennyiben láthatóvá teszi a racionalitás 

hatalomakarásának igazi célját. A fiú öröme irracionális, a szimfónia félre-reprezentálása 

pedig az irracionális átélhetőségét biztosító forma. Csakhogy az is világos, hogy az átélés az 

egybe-nem-hangzás Kant által tételezett meghaladhatóságának kudarcával, az általa anticipált 

Történelem megvalósíthatatlanságával jár együtt: az öröm nem az ember, az ész, és a 

képességek összhangját biztosító végső cél. Az öröm és az erőszak egyaránt valami 

kimondhatatlan kimondására irányul, ám ez a beszéd és nyelv nyomban elnémul, amint 

megszállja és saját maga kimondására kényszeríti a teleologikus ítélet, amint racionálissá 

tétetik az irracionalitás, amint valódi kritikai erejét veszíti és dekadenssé válik az erőszak is. 

Az erőszak, amit ha már nem mozgási energiaként értelmezzük, megtagadjuk arra vonatkozó 

immanens képességét, hogy mindent átjárjon és meghaladja önmagát. De elnémul az 

Örömóda is, mihelyt célokat szolgáló művé válik (Alex gyógykezelésekor és öngyilkosságba 

kergetésekor), illetve (mint azt a mű populáris recepciója bizonyítja) teologikus értelmet nyer, 

prédikációvá, egyfajta vallásos útmutatássá válik a szellemi vezetők nélküli világunkban. 

Nem a zene tabudöntögető használata fontos Kubrick számára, inkább az, amit a szimfónia 

meghamisításával képes kifejezni: hogy felidézheti és megdöntheti a látszatigazságok 

nevében működtetett hatalom bálványát. 

Alex örömének tragikusságát és irracionalitását állító kijelentésem 

következményekkel jár. Amíg ugyanis a bálványok állnak (és a filmben ábrázolt jelen idejű 

társadalmi jövőkép igencsak erre enged következtetni), addig Alex öröme bűnös és 

törvényszegő. „Az erőszak erőszakot szül” – hangzik az ősi igazság, ám nem Kubrick 

üzeneteként, hanem az egyik kihallgató tiszt szájából, aki rosszallóan teszi hozzá, hogy „az 
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elkövető ellenállt a törvényes letartóztatásakor” (00:45:54). Az ilyen és ehhez hasonló 

abszurd kijelentésekkel, továbbá a kihallgatás egész forgatókönyvét és a börtönben játszódó 

jeleneteket átható cinizmus realista ábrázolásával Kubrick Alex szabadságvesztését a 

szabadság iránt hitét vesztett társadalom allegóriájának tekinti. Ez a társadalom süket a 

zenére, bálványaiban elnémítja az örömöt, morális törvénye és erkölcsi érzéke szabadság-

vesztett és örömtelen. Mily ironikus az aszketikus típusok hierarchiájának csúcsán helyet 

foglaló börtönlelkésznek a szabad akarat védelmében tett kirohanása, szavainak 

felvilágosultsága. Azt hihetnénk, hogy a lelkész válik Alex hangjává, a fiú némasága a pap 

hangján szólal meg és ítélkezik a bálványimádók felett. A két karakter azonossága azonban 

látszólagos, hiszen Alex karakteréhez nem az ítélkezés, hanem az értékelés aktivitása kötődik. 

Amikor a törvények helyett az irracionális örömöt választja, nem kevesebbről mond le, mint 

az ész azon – Kant jellemezte – követelményéről, hogy a társadalmi törvények szelleme által 

megkövetelt alázattal törvénytisztelőként maga is törvényhozóvá váljon. Vagyis 

alávetettségében azon szabályok forrása legyen, amelyekben persze már senki sem hisz, de 

szükségszerűségüket még akkor is mindenki elfogadja, ha önkényhez vagy államterrorhoz 

vezet. Alex fentebb említett befogadatlanságát, egyedüllétét és némaságát csak a szociális 

rítusoktól és korlátoktól megszabadulni képes, deautomatizált embertömeg oldhatná fel. Ám 

úgy tűnik, a schilleri vízió befogadatlan, a morális törvény pedig önmaga karikatúrája: a 

közös törvényt már rég felváltotta a „normalitás” közös nevezője, Schiller és Beethoven 

műalkotásai rítusokban, valamint vulgarizmusokban domesztikálódnak. A domesztikáció a 

befogadás – például a besúgó P. R. Deltoid nyájhoz tartozásának – örömét működteti. A 

fenségesben a szenvedés azért oldódhat örömmé, mert létrejött az a 

transzcendentálfilozófiához képest külsődleges szempont, mely a szenvedést gyönyörrel tudja 

szemlélni. Létrejött az „Én: ez valaki más”, vagyis az örömteli szenvedés rimbaud-i 

ökonómiájának alapképlete. Ez a másvalaki felszámolja fikcióikat (elsőként az énség képzetét 

és fikcióját), és előtérbe helyezi a fenséges tragikumát, az öröm kegyetlenségét. Bahtyin és 

Artaud korábban idézett gondolatai és Beethoven Örömódája azonos nézőpontot kínálnak 

Alex „magányához”, a Nietzsche által következőképpen megfogalmazott, ám a filmben 

folyamatosan elnémított vízióhoz: „Kegyetlenség nélkül nincs ünnep: így tanítja az ember 

legrégebbi és leghosszabb történelme” (Adalék 6). 

Mikor és hol betegszik meg Alex? – tettem fel a kérdést, ám válaszomban mintha 

inkább egy korábbi kérdésre adott választ ismételtem volna meg. Van azonban egy aprócska 

különbség. Jelen alfejezetben némileg elvont képet festettem Alexről, nevezetesen, mint 

zenei, dionüszoszi és tragikus típusról beszéltem róla. Kubrick Más értelemben III. 
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Richárddal való hasonlatosságára hívja fel a figyelmet183. A Bildungsroman – számos 

irodalmi, vagy filmes műfajhoz hasonlóan – ugyancsak egy típust, a fejlődőképes személyiség 

típusát hozza létre. A típusoknál, a karaktertipológiánál azonban fontosabb arra rákérdezni, 

ahogy egy adott típus testet ölt. Alex az erőszakban ölt testet, ám az erőszak kérdését Kubrick 

egyedi tünetegyüttesként kezeli, diagnosztaként a kétségesítés és kiábrándítás útját követi, 

ami sohasem ítélkezni, hanem egyedül értékelni akar. Alex korunk szelleme, a tömegfilm, az 

erkölcs jelenlegi állapotának, bálványainknak nyilvánvaló kommentárja. Felvethető, hogy 

utópiáról van szó: a Mechanikus narancs a jövőben játszódó film! Mindez nem jelent semmit, 

hiszen tiszta utópiák nincsenek184. Alex mindenestre nem utópikus karakterként, egy jövőbeli 

betegséget megidéző tünettestként válik érdekessé Kubrick számára. 

A film és a főhős félreértettsége leginkább azzal magyarázható, amit Pólik József 

Nietzschét idézve a következőképpen fogalmaz meg: „a kultúra és a civilizáció csúcsai nem 

esnek egybe  […] a kultúra nagy pillanatai […] mindig a romlás idejére estek; és megfordítva: 

az ember kierőszakolt, kikényszerített állatszelídítése – a »civilizáció« – a legmerészebb és 

legszellemibb természetű emberek elleni türelmetlenség korszakai voltak”185. Pólik az 1984 

című film „olvasási kulcsának” a következő felismerést tekinti: „nincsenek totalitárius 

kultúrák, csak totalitárius civilizációk”. A Mechanikus narancs világának Kubrick által 

megrajzolt ember- és társadalomképe, kultúrához való viszonya azonos módon válik 

értelmezhetővé. A civilizáció itt abban a mozzanatban válik totalitáriussá, amikor a kultúra 

által járt út irányát meghatározza és a kijelölt útirány végpontjaként saját magánvaló 

igazságainak (igazságosságának) megkérdőjelezhetetlenségét teszi meg. Az Alex képviselte 

erőszak szellemi természetére és merészségére hozott bizonyítékok és érvek fedhetik fel az 

ellene irányuló „türelmetlenség” megjelenési formáit, ezek okait és gyökereit. Azzal 

párhuzamosan, hogy betegségében észrevesszük az egészség jeleit, egyre élesebben rajzolódik 

                                                 
183 Alex és III. Richárd karaktere között több interjúban is párhuzamot von Kubrick, azt a befogadás során átélt 
majd feloldott össze nem hangzást hangsúlyozva, melyet egyfajta „pszichológiai mítoszként” a következőképpen 
értelmez: „Alex és Richárd karakterétől idegenkedünk, vagy egyenest félünk és mégis olyannyira azonosulunk 
világukkal, hogy az ő szemükkel kezdünk látni.” (Strick110). Máshol a következőket mondja: „Alex a mi 
tudattalanunk megszemélyesítője, az álom és a jelképek szintjén. A tudattalanban mindenki számtalan 
gyilkosság és nemi erőszak elkövetője. Akik szeretik a filmet, átérzik ezt az azonosulást. Akik utálják, nyilván 
képtelenek magukat elfogadni olyannak, amilyenek. Nem csoda, hogy mindenféle esztelen vádakkal halmoznak 
el, és a film nézőkre gyakorolt rossz hatását emlegetik. Minden okunk megvan rá, hogy gyűlöljük III. Richárdot, 
de hiába, nem tudunk gátat vetni csodálatunknak abban a félálomszerű állapotban, amelyben végignézünk egy 
filmet vagy egy színdarabot: én mindig is III. Richárdhoz hasonlítottam Alexet” (Ciment 27). 
184 Fentebb már utaltunk az Erewhon című utópiára. A Mechanikus narancs Samuel Butler művével párhuzamba 
állítható alkotás, amennyiben képes az utópikus gondolkodás korszerűtlenségében (nowhere) megfogalmazni 
valami feltartozhatatlanul közelit (now-here). 
185 Az idézet A hatalom akarásából származik. Pólik Totális kép, totális ember című előadása az „Image/Text in 
the Multimedial Age” néven megrendezett szegedi konferencián hangzott el. A tanulmány a negatív utópiák, 
ezen belül Michael Radford 1984 és Woody Allen Zelig című filmjének antimetafizikusságát, a totalitárius állam 
emberről és erkölcsről alkotott torz képét, illetve a disztópikus világokból kirekesztett kontingencia kérdését 
tárgyalva a Mechanikus narancsra is érvényes megállapításokat tesz. 
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ki a civilizációban maguknak helyet és szerepet találó „aszketikus ideálok” betegsége: (1) a 

társadalmi lét peremvidékén a szellemi elszegényedésbe, a világ iránti undorba, a semmi 

akarásába menekülő koldus; (2) a középosztálybeli létbiztonság vitalizmus nélküli életét 

képviselő író és felesége; valamint (3) a bálványimádó Macskanő. Ezen utóbbi képviseli a 

modernkori türelmetlenség leglátványosabb szimptómáit, a félelemmé tett életvágyat és a 

szexuális energia aszexuális tárgyimádattá válását. A nő életét minden oldalról határok veszik 

körül: erődítményszerű háza fizikai, az egész napos torna időbeli börtöne. Arcának markáns 

ráncai azt a kemény munkát tükrözik, melynek során egyéniségből egyénné nevelté át magát. 

Mindhárom karakter a civilizáción belül alakítja ki saját másvilágát, lemondva ezzel a kultúra 

„nagy pillanatait” a civilizáción kívül létrehozó és kifejező aktív erőkről. 

Alex nem az aszketikus ideál útját járja, megengedi magának, hogy igazságtalan 

szörnyeteg legyen, hogy saját útját, a „szabad szellem” útját járja. Ezzel láthatóvá teszi az 

abszolút értelemben vett divergenciát, egy „másik másvilágot”. A fiút igazságtalan 

szörnyetegnek nevezi családja, gondnoka, a politika és a tudomány, vagyis a társadalom, 

ugyanaz a társadalom, amely a kultúra nagy pillanataiban egyedül a betegséget, a divergencia 

abnormalitását látja. Alex valóban igazságtalan szörny, mondja Kubrick (amikor III. 

Richárdhoz hasonlítja), csakhogy a rendező szavai mégis mást jelentenek: az ítélkezés helyett 

az értelmezést, az antihumanista és immoralista kritikai akaratot helyezik előtérbe azzal, 

ahogy kultúra és civilizáció egybe nem hangzásainak egész sorát teszik megnevezhetővé. 

Ezek: az Örömóda „szerzői látomásának” és „korszerű” használatának egybe nem hangzása; a 

fenségesben értékké váló ábrázolhatatlan irracionalitása (az interpretáció és az immanencia) 

és a morális törvényszék előtt tanúskodó racionalitás (az ideológia és a transzcendencia) 

közötti egybe nem hangzás, a dionüszoszi típus és az aszketikus ideál közötti egybe nem 

hangzás, végső soron pedig az erőszak szabadság-vesztettséget kifejező és 

szabadságvesztéssel elutasított lényegének egybe nem hangzása 186. 

                                                 
186 Andrej Tarkovszkij Nosztalgia (1983) című filmjében Domenico betegsége és őrülete kultúra és civilizáció 
egybe nem hangzását az Örömóda megvalósulatlan víziójának közegében teremti újra. Amennyiben a 
dionüszoszi típust a szenvedés örömbe oldódásának reprezentációjaként képzeljük el, Alexet a feloldódás, míg 
Domenicot a szenvedés stádiumában ábrázolja a szerző. A civilizáció és a kultúra kibékíthetetlenségének 
felismerése az irracionalitás radikális képviselőjévé és hirdetőjévé teszi az idősödő férfit, aki rituális 
öngyilkosságát megelőzően az összesereglett tömeghez intézett szavait is a civilizációnak szánja, de a kultúrától 
vesz búcsút, Sosnovszkijtól, Beethoventől és Schillertől. Ők azok az elődök, akik a testet és lelket anélkül 
népesítik be, hogy egységbe forrasztanák. „Nincsenek többé példaképek” – kiáltja Domenico, majd végső 
hadüzenetet küld az egészséges, igaz, a civilizáció kötőanyaga által egységesített Világnak: „az én szabályaim: 
süssön a nap éjjel, essen a hó augusztusban, a nagy dolgok meghalnak, a kis dolgok örökké élnek. A 
társadalomnak egyesülnie kell az állandó széthúzás helyett. Csak fogadd ezt el, és meglátod, az élet egyszerű, 
mint a természet […] vissza kell térnünk életünk kezdetéhez”. A schilleri vízióhoz egyedül a beteg akar 
visszatérni, ám fájdalmas üvöltése az Örömódát is elnémítja. A Nosztalgia azért lehet a filmkultúra egyik utolsó 
nagy műve, Domenico pedig a „nosztalgikus típus” kifejezője, mert bár a civilizáció virágzásának, a kultúra 
felszámolásának korszakában születnek, mégis képesek visszaidézni, felmutatni a kultúra nagy pillanatait. 
Tarkovszkij (akárcsak előtte Mann) végleg visszavonja az Örömódát, nem átmenekíti a tiszta esztétikai reflexió 
világába, inkább minden elemében átlényegíti, mielőtt teljesen felperzseli. 
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Alex betegségét – kultúra és civilizáció egybe nem hangzását – a film igen gazdagon 

illusztrálja motívumokkal. Volt már szó a szülők lakásában berendezett Beethoven-

szentélyről, az itt felhangzó szimfónia-idézet kiváltotta eksztatikus állapotról. Alex a második 

tételt hallgatva merül el fantáziaképeibe, abba a világba, melyet valódi otthonának tekint. A 

Temze-parton zajló jelenetben fogadott családjával, míg a kertvárosban a mintaházaspárral 

kerül konfliktusba, azt a benyomást erősítve, mintha az otthon a civilizáció társadalmi 

erődítményeként szolgáló család intézményén túl, a rombolás és teremtés univerzális, ám 

mindvégig korszerűtlen folyamataiban születne meg. Van egy (később még elemzendő) 

hipnotikus kép a filmben, amelyben az otthon utópikussága „itt és most”-ként ábrázolódik. A 

jelenetben a sportautót vezető Alex arcnagyközelijét látjuk, az „országút ördögét játszó” 

karaktert az arc szublimálja. Félelem helyett megbabonázó tekintettel néz a szembejövő 

autókra és a nézőre. Túlhajtja a gépet, belevezeti a bátorságot abba a szakadékba, ahol talán 

már szabadságként néz az emberek szemébe. A kifestett arcon túl egy olyan arc tűnik elő, ami 

maga a szakadék, az a félelmetességében és hatalmasságában vonzó táj, ahol a rossz közérzet 

civilizációja, az ítéletek hamis alapja széthullik, minden egészség és racionalitás 

összezúzódik. Ez a „szabad szellem” kultúrájának lakhelye, ahonnan valamikor minden 

kiindult, és ahová egyszer minden megtér, de ez az Örömóda forrása és nyugvópontja is. 

Mindez egy arcként megmutatkozva, arcként, amely egyben valaki/valami más is. 

 

2.3. Alex és a stílusok harca 

„Bár rajongásának okát soha nem tudjuk meg, Alex nagyon szereti Beethovent – írja 

Roger Ebert megsemmisítőnek szánt filmkritikájában –, ez a rajongás mégis felszínes, 

ugyanarra az olcsó hatásvadászatra vezethető vissza, ami arra ösztönzi Kubrickot, hogy 

klasszikus szerzők felvételeivel tömje tele filmjeit [...] Nem történik kísérlet Alex belső 

világának a megvilágítására, de hiába is akarnánk, ez nem képezheti komoly boncolgatás 

tárgyát. Alexet és társadalmát okoskodó pop-art absztrakcióként jeleníti meg Kubrick, akit 

igazából nem is a képzeletbeli jövő, hanem a divatos díszletek érdekelnek”. Alig két hónappal 

korábban Robert Hughes, a TIME kritikusa úgy ír a Mechanikus narancsról, mintha egy 

teljesen más filmet látott volna: „Az elmúlt évtized (de talán a filmtörténet) egyetlen filmje 

sem festett ennyire páratlan és dermesztő képet a festészet, az építészet, a szobrászat és a zene 

kulturális termékeinek jövőbeli társadalmi szerepéről, és ugyanakkor ilyen józan képet jelen 

kultúránkról” (185). Ebert szadista erőszaktevőként, Hughes eksztatikus tudatként tekint 

Alexre, az előbbi megbocsáthatatlan művészi bűnök elkövetésével vádaskodik, az utóbbi egy 

nem pusztán társadalmi, de egyedülálló kulturális szatíra előtt emel kalapot.  
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A következőkben a Hughes által kijelölt úton haladok tovább. Úgy tűnik, hogy míg a 

„szabad szellemként” megbetegített Alexet a szimfónia ábrázolja, addig a filmben látható 

díszletek, berendezési tárgyak és kiegészítők a kultúra domesztikálását erőltető civilizáció és 

társadalom kórképét jelenítik meg. Beethoven kapcsán világosan láthattuk az egymásnak 

feszülő korok közötti lényegi ellentmondást és az esztétikai érzékenység bizonyos formáinak 

túlélésre való képtelenségét. A modern művészet ehhez hasonló módon, úgy éli túl a korábbi 

századokban lefektetett esztétikai gondolkodás eszméit, hogy ezeket a műalkotásban 

hozzáférhetetlenné teszi. Az aura Benjamin által vizsgált fogalma pontosan a hagyomány 

felfüggesztését teszi láthatóvá:  

[k]imondhatjuk, hogy ami a műalkotás technikai reprodukálhatóságának 

korában szertefoszlik, az a mű aurája. A folyamat szimptomatikus; 

jelentősége messze túlmutat a művészet területén. Általánosan úgy 

fogalmazhatunk, hogy a reprodukciós technika kivonja a reprodukáltat a 

hagyomány birodalmából. Amennyiben a reprodukciót sokszorosítja, 

egyszeri előfordulását tömegessel helyettesíti. S mivel lehetővé teszi, hogy a 

reprodukció a befogadó mindenkori szituációjának megfelelően jelenjék 

meg, a reprodukáltat aktualizálja” (kiemelés az eredetiben). 

Kubrick modern művészetre vonatkozó utalásai szatirikusságuk mellett prófetikusak is, egy 

olyan jövő felé mutatnak, amelyben a reprodukciós technika bizonyos „auratikus tartalmai” 

(mint például a művészet területén túlmutató erotika) végleg feloldódnak a szociális 

funkciókban. Az elvilágiasodott erotika és a művészet kapcsolatát Kubrick így összegzi „[a] 

film erotikája csupán előrevetíti azt, ami szerintem pár éven belül be fog következni. Azt 

akarom ezzel mondani, hogy az erotika hamarosan népművészetté válik.” (Ciment 36). Az 

erotika vulgarizálása csak egyetlen példa; ennél fontosabb a Kubrick érzékeltette tendencia, 

vagyis a klisék uralta, vagy éppenséggel megfojtotta művészet. Valósággá válik, mint a 

filmben ábrázolt világában, amelynek kultikus értéküktől és rituális funkciójuktól 

megfosztott, csakis kiállítási értékkel bíró műtárgyak adják a díszleteit. Ilyen az Alex szobáját 

díszítő, kán-kánt táncoló antikrisztusok szoborcsoportja, az Egon Schiele aktjait idéző 

nyomat, vagy a szobaberendezés legmeghatározóbb elemét jelentő Beethoven-poszter. Ezek a 

pusztán kiállítási értékkel rendelkező tárgyak úgy vannak ábrázolva, hogy lehetetlenné váljon 

őket „itt”-ként és „most”-ként értelmezni, és bár nagyon is az „itt”-ről és a „most”-ról 

szólnak, elképzelhetetlen bármiféle kultikus érték hozzájuk kapcsolása: ábrázolásuk 

szimbolikus, mégsem értelmezhetőek szimbolikusan. A zeneszerző grafikája oltárképnek 

tűnik, de a felirat, főleg annak cirádás betűtípusa végleg giccsessé teszi, szemlélése teljesen 

mentes az áhítattól. Az erotikus kép előtt tekergő óriáskígyónak a meztelen nő 
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szemérmetlenül tátogó testnyílására irányuló farka hangsúlyozottan szatirikus beállítást 

eredményez (Érosz és Thanatosz belső összefüggéseit kiragadja a mitikus világból, és a 

kamerának szóló póz tapasztalatában teszi hozzáférhetővé). 

Az olcsó kivitelezésű porcelán „artista-popkrisztus” kompozíció már önmagában is 

sokkoló, ám erre még „rásegít” a szupernagyközelikből összeálló vágás-szekvencia, melynek 

hatására a képek – Benjamin dadaistákra vonatkozó megállapítását idézve – egyenest 

lövedékként fúródnak a szemlélőbe: a fizikális sokkhatásba csomagolt morális sokkhatás a 

humanista értékrend helyett annak hiányát vizionálja. Ez az elidegenítő stratégia mindamellett 

vulgáris folklórhőssé alakítja Krisztust, akit leginkább filmsztárként jelenít meg a 

kompozíció, olyasvalakiként, aki „tudja, hogy amikor a felvevőkészülék előtt áll, végső soron 

a közönséggel van dolga: a vásárlóközönséggel, mely a piacot jelenti”. A filmsztár 

profanizáltságát tőle elválaszthatatlan tükörképei és kópiái fejezik ki legvilágosabban. A 

valóságot látványelemmé alakító filmkamera a reprodukálás tükreként kap szerepet, a 

kópiákat az apparátus forrasztja össze, akárcsak a szóban forgó kompozícióban, a kópiák 

összeölelkezése (az egyedi megtagadottsága a „tárgy szimultán kollektív recepciójában”) 

jelöli az eredeti eltűnésének mozzanatát. A montázs az összeölelkezés egy újabb szintjét is 

megvalósítja, itt viszont leginkább sebész és szikéje – szintén Benjamin által jellemzett – 

összeforrottsága nyer kifejezést. 

A kihalt színházépületben zajló verekedés jelenetét felidézve, a látványelemek itt is 

„operatívan” hatolnak a képbe, az eltérő gépállásokból fényképezett beállítások kollázsszerű 

egymáshoz illeszkedése még inkább kiélezi az egységes és a széttöredezett kép 

ellentmondását. A kollázs a szimfónia második tételének pattogó dallamára a kameraidő „itt”-

jében és „most”-jában, kizárólag önmagával kommunikálva konstruálódik, miközben Alex, a 

„nehézkedésnek fittyet hányó ezüstbor madár” egyszerre emelkedik fel a szimfónia 

eksztatikus és fenséges „itt”-jéhez és „most”-jához és a felettes én civilizációjának képeihez, a 

tömegkultúra populáris ikonográfiájának mégoly giccses tobzódásába.  

Michel Ciment ezzel összhangban fogalmazza meg véleményét, amely szerint „a 

Mechanikus narancs egyszerre táplálkozik a populáris kultúrából és teszi azt kritika tárgyává” 

(81). Kubrick egy torz világról fest torzult képet, és mivel tisztában van azzal a 

katalizátorszereppel, amelyet a mozi gyakorol a technikai reprodukálhatóság korának 

művészetére, egyértelművé teszi az apparátus jelenlétét, a néző szeme láttára szinte 

kipreparálja az optika tudattalanját. Fáber András tanulmánya kimerítő leírást kínál a 

torzítások esztétikájának igen gazdag eszköztáráról (nagylátószögű optika; alsó és felső 

kameraállások; megszakítás és izolálás; gyorsítás és lassítás; nagyítás; erős oldalvilágítás). 

Ezek az eljárások nem pusztán stilizálják a képet, de belezavarnak a kép illúzióként való 
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befogadásába, azt érzékeltetik, hogy a valóság mellett valami más, az apparátus és annak 

használója is jelen van. A filmben megjelenő modern műtárgyak belső ellentmondását e 

másik jelenlét „láthatósága” teremti meg. 

A film extravagáns helyszínein – a Korova Tejbárban, az író házában és a Macskanő 

erődítményszerű lakásában – a rövid gyújtótávolságú, nagy látószögű objektívvel felszerelt 

kamera irreális arányok szerint rendezi át, alakítja zsúfolttá a teret. A díszletek túlterhelik a 

néző figyelmét, lehetetlen őket elmélyülten szemlélni, befogadásuk csak pillanatokig tarthat, 

de mintha funkciójuk is megváltozna. Megszűnik bennük a kontempláció lehetősége, csakis 

pillanatnyiságot és kézzelfoghatóságot birtokolnak: rájuk nézünk, de lesiklik róluk a 

tekintetünk, a lekerekített, gömbölyű formák a szem számára gyorsan lehántható felületeket 

képeznek. A tejbár kitekeredett pózokba kényszerített, meztelen nőket mintázó asztal-szobrai, 

Alex sétapálcájának fémdísze és a fallosz-szobor egytől egyig formatervezettségükkel 

fordulnak a befogadó felé, egyszeriségükben is az egyformaság benyomását keltik. 

Formatervezettek és gömbölydedek, akár egy nyomógomb187. 

Benjamin az aurával („egyszeri felsejlése valami távolinak, legyen a jelenség 

bármilyen közel”) a taktilis recepciót (ami „nem annyira a megfigyelés, mint inkább a 

megszokás útján következik be”) állítja szembe. Úgy tűnik, a modern műtárgynak létet adó 

technikai eljárásoktól elválaszthatatlan a taktilitás, a gomb lenyomásának mozzanata 

(fényképezőgép, filmkamera, sokszorosító gépek, szintetizátorok, elektronikus hangszerek, 

stb.). A lenyomandó gomb az aurát, az azonnali hozzáférhetőség pedig azt a távolit 

helyettesíti, ami „itt”-ként és „most”-ként sejlik fel a kontemplatív befogadásban. Mintha 

minden műtárgyat a gomb, az azonnaliság pszichológiai mozzanata lényegítene át – az 

alkotásnak nincs aurája, de van saját gombja, mely a távoli megfoghatóságát a használhatóság 

reprodukciójában emészti fel. Egyedül a kliséknek van nyomógombja, a műalkotásoknak 

nincs. A klisé szó szerinti értelme nyomósablon, amely szinte a végtelenségig való 

reprodukálhatóságot tesz lehetővé. 

A tárgy alapvető értékét és funkcióját jelölő reprodukálhatóságban újraértelmeződik az 

esztétikai hagyomány és feltárulkozik az az állapot és korszak, amelyben az esztétikum mint 

formatervezés (és lehántható felszín) a funkciót (mint a modern műtárgy valósi létformáját) 

teszi láthatóvá: a kioldógombbal működésbe hozott gépet és eszközt. A film dekorációi között 

számos olyan műtárgyat látunk – a tejbár megcsapolható babáit, Alex kést rejtő sétapálcáját, 

vagy a harci eszközzé alakuló Beethoven mellszobrot –, amelyet a használati érték lényegít át. 

                                                 
187 A filmcím jelölte narancs-szerűség a díszletek és kosztümök formatervezettségében, Kubrick gömbölyded 
formák iránti vonzódásában köszön vissza. Kézenfekvő példái ennek a különböző méretű biliárdgolyók, a 
kikerekedett szemek, az összegörnyedt testek, a keménykalapok, a méhszerű fotelek vagy a nevezetes fallosz-
szobor. A gömbölyűség és kerekdedség motívumát Jean-Loup Bourget vizsgálja részletesen. 
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Thomas Allen Nelson szavait idézve a „műtárgyaknak álcázott gépek” (146) úgy szolgálják 

az embert, hogy eközben annak mechanikus narancs-voltát hangsúlyozzák. A műtárgyak 

valóban tükröt tartanak az ember elé, pontosan azt teszik láthatóvá, ahogy az ember önmagát 

szemléli: a modern művészet a gépies identitás önszemléleti formáinak tekinti alkotásait. A 

kultúra és civilizáció nyomógombokat szerel az emberekbe, a kultikus érték és a 

hagyományba ágyazott rituális funkció azonban az ember sajátjaként ismerteti fel azokat. 

Példa erre a IX. Szimfónia, amit Alex egyfajta auratikus létmódként, az „itt és most” szelleme 

által megszállt, a távolba révetegen meredő sámánként fogad be. 

A helyzet akkor válik egyértelműen a hatalomakarás kifejezőjévé és a felügyelet 

technikájává, amikor a bennünk lévő kioldógombokat már valaki más a saját nevünkben 

nyomkodja: jogot formál rájuk, ez által kisajátít minket. Benjamin tanulmányának 

legkritikusabb felismerése éppen az, hogy a taktilitás szimbolikus, pusztán ahhoz szoktat 

hozzá, hogy a befogadás irányított. Deleuze ugyanerre a felismerésre jut a klisék 

filmművészete kapcsán. A kioldógombok/klisék láthatatlanul teszik irányítottá a befogadást, a 

közvetlen felügyelet tapasztalata nélkül megélt szabadságélmény által, ami valójában nem 

más, mint a bezártság konkrét érzete nélkül megtapasztalt cselekvésképtelenség. A 

kioldógombok/klisék láthatatlan aknamunkája nyomán láthatatlanná válik a világ és a valóság 

egy olyan formája vert gyökeret, amelyben eggyé válunk a világ-fikciókkal. Ezek tükrében 

szabadságélményünk és cselekvőképességünk valósnak és határtalannak tűnik: a világ és 

önmagunk hiánya iránt is érdektelenné válunk. 

A legfontosabb kérdés ezen a ponton – megítélésem szerint az –, hogy milyen erők 

harcolnak a gombért, mit jelent az, amikor bizonyos erők rajta tartják kezüket és ezzel 

nagyban meghatározzák a gomb értelmét. A film mindenekelőtt azt az erőszakot ábrázolja és 

elsődlegesen azt ábrázolja erőszakként, amikor Alex nem mondhatja sajátjának a gombot, 

amikor a gomb kioldásával ő maga előre meghatározott értelemként reprodukálódik: idegenné 

válik saját gombjaiban. Egy fentebb már idézett interjúban Kubrick az erőszak vallásos, 

gazdasági, pszichés, biológiai és evolucionista felfogását említi, és bár a nyugati civilizáció 

erőszakról való beszéde, magyarázatai kétségtelenül hozzájárultak az ember mechanikus 

lényének pontosabb megismeréséhez, de mindeközben maguk a magyarázatok is 

rendíthetetlenül nyomkodják gombjaikat. A börtönlelkész a vallásos; a morális vakságából 

politikai tőkéjét kovácsoló belügyminiszter a gazdasági; a fiú javíthatatlanságát és eredendő 

torzultságát hangsúlyozó P. R. Deltoid a biológiai: a tudatsebészet fortélyait tesztelő és 

azonmód egy új faj megteremtésén ügyködő Ludovico-orvosok pedig a pszichés és 

evolucionista szempontok szerint „reprodukálják” a fiú „értelmét”, miközben azon dolgoznak, 

hogy Alexnek minél kevesebb köze legyen saját kioldógombjához.  
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A film műtárgyaknak álcázott gépeiben és a gépek emberekben meghosszabbított 

gombjaiban az esztétikum új funkciói önszemléletként értelmezhetőek. Ez történik a tragikus 

körülmények között megözvegyült író, Alexander esetében, aki a támadás estéjén egy piros, 

formatervezett írógépen a „Mechanikus narancs” című politikai vitairatát írja. Átszellemülten 

veri a billentyűket ujjaival, melyek pár jelenettel később már a lemezjátszó gombjait 

tekergetik, hogy elviselhetetlen kakofóniaként megszólalhasson az „őrületóda”: a bosszú és a 

gramofon „gombjai” egymást oldják ki. Alexander az igazi mechanikus narancs: akárcsak 

néhai nejéről a ruhák, róla is lekerül a liberalizmus héja és megmutatkozik a kínzó 

pontossággal kidolgozott bosszú gépezete. Kidülledt szemekkel, réveteg állapotban nyugtázza 

Alex bűnhődését – arcának rángó izmait, szemöldökének mimikáját elnézve olyan érzésünk 

támad, mintha az organikus bőr alatt apró gépek dolgoznának. 

A műtárgy tükrözte torzult emberkép elválaszthatatlan az auratikus percepció 

elérhetetlenné válásának, valamint a taktilis befogadás gépiességévé alakulásának 

mozzanatától. Ez okból tekintem a műtárgyat a felhasználó, vagyis az ember mechanikus 

tükörképének. Példaként említhetjük azt a képsort, amelyben Dim a tejkiadó szoborhoz a 

következő szavakkal fordul: „Szia, Lucy! Nagy volt a forgalmad? Mi is keményen 

dolgoztunk” (00:14:08-00:14:11). Úgy tekint a tárgyakra, ahogy magát szemléli, már csak a 

műtárgyban lakó géppel ért szót. 

Hasonlóképpen értelmezhető a Macskanő-szekvencia nyitóképe, egy tökéletesen 

szimmetrikus kompozíció: a kép függőleges tengelyén elhelyezkedő, balett-trikóba öltözött 

alak két oldalán erotikus festményekkel borított falakat látunk. A képi szimmetria 

tükörhatásánál mégis fontosabbnak tűnik a jelenet Nelson által a „pszichoszexuális táj 

öntükrözéseként” (149) azonosított hatása. A talajgyakorlatot végző kicsavarodott testtartású 

nő az a másolat, ami a festményeken ábrázolt autoerotikus eksztázis meghosszabbításaként 

élheti csak meg a nárcisztikus fantázia önkielégülését. Szimbolikus terpesztartása elnyeli a 

festmények hasonló pózait egy olyan másolatként, amely egyszerre idézi fel az összes korábbi 

másolatot, mielőtt tovatükröződne saját összes eljövendő másolatába. Olyan képként tehát, 

amely nem válhat távolivá, nem léphet önmagán túlra: a recepció rövidre záródásával a 

műtárgy prosztetikus jellege hangsúlyozódik. A festmények egyszerre válnak e fantázia 

kiteljesedéseivé és kényszerítik a nőt kikötözött, szadomazochista pózba. „Majd 

megmutatom, hogyan törjél be ‘igazi’ emberek házába!” (00:42:03-00:42:06) – kiállt a 

Macskanő Alexre, majd Beethoven bronz mellszobrával a kezében a fiúnak ront. Míg a 

festmények a nárcisztikus fantázia által váltak a test protézisévé, a szobor a reprodukálhatóság 

civilizációjának azt a tudattalan vágyát jeleníti meg, hogy a művészetet harci eszközzé téve 

annak agresszivitását kommunikálja. 
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A jelenet szatirikusságát még baljósabbá teszi a Macskanőnek a Hans Arp és Henry 

Moore szobrait egyaránt idéző kerámia-falloszra vonatkozó figyelmeztetése: „Az egy értékes 

műalkotás!” (00:41:19). „Egy ilyen világban – írja Hughes a filmről – egyetlen műalkotás 

sem lehet értékes” (186), pontosan azért nem, mert csak használati értéke lehet. A műtárgy 

épp akkor szűnik meg egyfajta transzcendens megérintettséget közvetíteni, amikor csak 

használati értéke érinthető meg. A nő nem csupán Alextől mint férfitől, a terméketlen és 

autoerotikus (és bizonyos értelemben leszbikus) femininitás miliőjébe áramló 

maszkulinitástól fél, hanem attól is, hogy Alex elpusztítja a termékenységi szimbólumot, a 

kasztrált hatalmat, megszelídített maszkulinitást. Alex nem semmisíti meg a fallosz-szobrot, 

de átprogramozza nyomógombját: elveszi a Macskanőnek oly fontos kiállítási értékét. A fiú, 

aki Alexander J. Cohen jellemzésében a posztmodern indusztriális társadalom művészetének a 

mélyére lát, életre kelti a szoborban letiltott jelentéseket, vitalitást és pajkosságot áramoltat 

bele, majd felszakítja a Macskanő káprázatokkal teli fantáziavilágának burkát. Egyszerre 

használja a szobrot protézisként és olyan a sámánisztikus tárgyként, mellyel elűzi a férfi 

szexualitás kiiktatottságának rossz szellemét; kétségtelenül erőszakot követ el – nem pusztán 

vele, de rajta is: kézbe veszi, bepiszkítja „minden jelölők Kulcsát” (amennyiben anyagi, 

taktilis természetű fallosz-tárgyként és nem absztrakt, érinthetetlen fallikus szimbólumként 

nyúl hozzá), magához emeli és szembesíti a tükröt saját tudattalanjával, összetöri az illúziót, 

kifordítja a fantáziaképet. 

Konceptuális összetettsége és szatirikussága mellett a jelenet legalább három eleme 

baljós üzenetet hordoz Alex jövőjére vonatkozóan. (1) Bár Beethoven mellszobra Alex „titkos 

szövetségese”, hisz annak „súlyát” már rég magán viseli, mégis előrevetíti a gyógykezelést 

követő jövőt, amikor Alexnek Beethovennel kell megbirkóznia. (2) A szobát benépesítő 

festmények ugyancsak prófetikusak, mindenen áthatoló tekintetükkel a Ludovico-terápia 

filmezéseinek előképét jelenítik meg, melyeknek során a fiú önkéntelen voyeurré válik. (3) A 

gyilkosság rövid montázs-szekvenciájának utolsó képén egymás köré festett szájakat látunk. 

A falás motívumának ilyetén felidézése arra vonatkozó jóslat is lehet, ahogy majdan a 

kondicionálásra használt képek felfalják az affirmáció Alexét. 
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 3. A tagadás Alexe és a reaktív erők hatalomakarása 
3.1. Alex a moziban 

A film második fele Alex szubjektummá, az Én-struktúra mintájára személyiséggé 

alakításáról szól, Kubrick képei a szereplő szubjektumként látottságát alapozzák meg. 

Nyomban hozzá kell tennem, hogy ezek a képek a korábbiaknál azért érthetőbbek, mert a 

főhős beágyazottsági rendszerét egy ismerős mezőként ismertetik fel, így a nézőnek a 

karakterrel történő azonosulását helyezik előtérbe. Könnyebben átlátjuk ugyanis az erőszak 

intézményes, emberek feletti formáját,ezért jobban tudunk azonosulni azzal az egyénnel, akin 

a különféle intézmények követnek el erőszakot, mint azzal az erővel, ami konkrét, vagy 

absztrakt intézmények ellen lép fel. Egy ilyen erőként kifejezhető figura megfoghatatlan, 

félelmetes, unheimlich. Azzal egy időben, hogy Alex mögé, mint áldozat mögé álunk, (a 

reaktív erőkbe ágyazott) részvéttel és együttérzéssel nézzük szenvedéseit, eláruljuk arra 

vonatkozó képtelenségünket, hogy alapja legyünk az aktív erőknek, megértsük az erőszak 

„emberalatti” formáját.  

Az elkövetkezőkben erők formalizálásáról (raktívvá alakításáról) lesz szó, legelsőként 

a Ludovico-terápiáról, a nagyközeliről és Alex trófeává torzult arcáról beszélek. A Mozgás-

kép lapjain Deleuze a nagyközeli „arcszerűségét” hangsúlyozza, olyan tiszta affektív 

entitásként, mely a dolgokban közös minőségeket éppúgy képes ábrázolni, mint azt az erőt, 

amelyből a minőségek származnak (87-91). Ennek értelmében kapcsolom a mit fejez ki az arc 

és a nagyközeli? kérdéséhez a gondolatmenetem szempontjából fontosabbnak tűnő minek 

(mely erőknek és minőségeknek) kifejeződése az arc/nagyközeli? problémáját. A nagyközeli 

beállítások közül az arc-nagyközeli azért egyedi, mert itt érzékelhető a legnyilvánvalóbb 

módon a kép affektív membránná, határtapasztalattá való alakulása. Az érzelmek tükrévé, a 

legkülönfélébb erők és minőségek keretévé válva az arc: üresség és feltöltődés, az 

olvashatóság és az olvashatatlanság képezte sorozat. Egyszerre vidám patakzás és 

nyomorúságos csend, a hazátlanság felszabadult otthona; a dolgok ismeretlen, másik arca. 

Deleuze a nagyközelit az arc szinonimájának nevezi, az affektusokat entitásként határozza 

meg, és egyúttal egy olyan ábrázolásról beszél – amely a fizikai természet térben és az időben 

kiteljesedő ikonográfiája helyett – minőségek, erők és a világ affektív olvashatóságát biztosító 

képiség sajátja. Ez a képiség erők által létrehozott entitásként, szingularitásként beszél a 

közelképről, egyszersmind a film szellemének forrásaként mutatkozik meg. 

Bizonyos értelemben Walter Benjamin is felismeri a filmtechnikának azt a képességét, 

hogy a tér és az idő koordinátáiban felfedjen valami ismeretlent. A sebész-operatőr 

metaforával érzékelteti azt a tevékenységet, melynek eredményeképpen a kamera behatol a 

dolgok szövetébe, és újfajta törvényeket, eljárásokat feltárva állítja össze a darabokra 



 182

szaggatott részeket. Tanulmányában két képtípust, a nagytotált és a lassítást úgy jellemez, 

melyek által egy „más természet tárul fel a kamera illetve a szem előtt”. Fél évtizeddel 

korábban A film szelleme (1930) című könyvében Balázs Béla a közelképet és ezen belül is az 

arcról készült nagyközeli felvételeket úgy jellemzi, mint amelyek kiemelik az arcokat „eredeti 

összefüggéseikből, és a filmen állítják össze őket (mint egy mozaikot megmunkálatlan 

kövekből)” (138-9). Balázs Benjaminra gyakorolt hatása egyértelmű. „A kamera magával 

viszi a szememet. Be a kép kellős közepébe” (130) írja Balázs, igen érzékletesen fogalmazva 

meg azt, amit Benjamin a sebész és az operatív behatolás analógiájával fejez ki. Mindketten 

hasonló következtetésre jutnak az optikai nyelv azon kifejezőképességéről kapcsán, mely 

képes feltárni, érthetővé tenni a láthatatlanságot. Balázs megfogalmazásában „a kamera 

közelsége az arc leigázhatatlan kis felületeire irányul és le tudja fényképezni a tudatalattit” 

(135), amely – Benjamin szerint – annak következtében tárulhat fel a szem előtt, hogy „az 

ember révén tudattal átszőtt tér helyébe egy öntudatlanul átszőtt tér lép”. 

Balázs az arcban már egy tértől és időtől független szellemi dimenzió 

megmutatkozását (a szellem láthatóságát) konstatálja. Ebből indul ki Deleuze188, amikor az 

arc-nagyközeli balázsi leírását általánosítva azt állítja, hogy a fizikai világ bármely, filmen 

megidézett tárgya mentesülhet a tér-idő koordináták általi meghatározottságától, és affektív 

entitásként jelenhet meg. Míg tehát Balázsnál az „arcjáték alatt rejtőző arc” (136) 

„láthatatlanul érthető kifejezés”-ként (135) történő megmutatása jelenti a nagyközeli teremtő 

aktusát, addig Deleuze esetében a nagyközeli pusztán lehetőséget teremt. Annak lehetőségét, 

hogy a valós keretét „lebegő/kiüresedett, láthatatlan térré” (espace quelconque) és az affektus 

absztrakt idejévé (időtlenségévé) alakítsa. Deleuze végig az arc mögötti arcról, az arc 

lehetőségéről, az individualizáltság, a szocializáltság és a kommunikativitás maszkját belülről, 

fantomként átjáró „ürességről” beszél. 

A Mechanikus narancs már a nyitóképben az arc jelentőségteljességét hangsúlyozza. 

Miközben a kizoomolás Alex arc-nagyközelijétől a Korova Tejbár nagytotáljáig érkezik, az 

arc individualizálódik. A kizoomolás következtében – folyamatosan távolodik az arc, ami 

természetesen szimbolikus értelemben is igaz. Miliőbe foglaltsága okán annál 

kifürkészhetetlenebb lesz tekintete, mennél többet tudunk meg róla, térben-látottságával 

                                                 
188 Az arc-nagyközeli elemzésének másik forrása Deleuze Guattarival közös Ezer fensík című kötetének 7., 
arcszerűségről szóló fejezete. Az itt található passzusok ugyanakkor az arcra, és nem az arc mögötti arcra 
vonatkoznak, a nyugati gondolkodás és ábrázolás mechanizmusába, semmint az ezt megkérdőjelező, felforgató 
arctalan gondolkodás stratégiáiba nyújtanak betekintést. A szerzők itt a nagyközelit azzal az absztrakt arccal 
azonosítják, amely az egész test jelölőjévé, szubjektivitásának kifejezőjévé válik, és Krisztus személyében, 
pontosabban arc(ábrázolás)ában az évszázadok során a valláson túlmutató hatalommá erősödik. Ennek nyomán 
beszél a szerzőpáros az arc imperializmusáról; vagyis a testiség kódjainak az arc jelentésbeliségének történő 
alávetettségéről. „[a]z arc akkor jelenik meg, amikor a fej már nem képezheti a test részét, nem használja annak 
kódjait, elveszíti a többdimenziós, többszólamú testi kódokat, amikor tehát a test és a fej először dekódolódik 
majd átkódolódik az Arc által” (170). 
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párhuzamosan szertefoszlik szingularitásként-látottsága. Az arc mögötti arc hipnotikus 

dimenziója egyre kevésbé elgondolható a térbeli viszonyok, valamint a kommunikatív és 

szociális funkciók ábrázolásában. A képsort lezáró kompozíció a korábban részletesen leírt 

mechanizmust tárja elénk: a kép (nagytotál) úgy ábrázol, hogy közben láthatatlanná teszi saját 

forrását, a kifejezést (az arc nagyközeliben megvalósuló teremtését). A nagyközeli jelezte 

távolbalátás helyett az arc távolban látottsága valósul meg. 

Alex arca akkor látható, amikor fantomjait fejezi ki, a karnevált, az erőszak 

kegyetlenségét, a szimfóniát, akkor tehát, amikor nem képként, hanem entitásként, a kép 

lehetőségeként, erők és minőségek kifejezettjeként látjuk. A távolbalátásban nincs semmi 

utópikus, prófétikus, vagy kozmikus: a szubjektumnak a szingularitástól való – tér- és időbeli 

koordinátákkal nem mérhető – távolságát, vagyis az affekció által teremtett másik tér-időnek, 

az én önérzékelésének láthatóságát fejezi ki. 

A film első felében Alex éjszakai ragadozó módjára él, búvóhelyeket, álcákat használ: 

láthatatlan és arctalan. Szingularitásként (azaz erőként és minőségként) látjuk, ami mások 

arcát eltorzítja (a Macskanő esetében szó szerint összetöri), továbbá olyan affekcióként, amely 

áldozataiban jut kifejezésre. Az író házában, ahol a maszkot viselő támadók biliárdgolyót 

tömnek áldozataik szájába, Alex arctalansága a házaspár hangtalanságával párosul. Az Ének 

az esőben slágere is Alex hamiskás, dallamtalan hangján szólal meg, ami minden átérzést, 

emocionalitást nélkülöz, arctalan. A fiú láthatatlan arca az áldozatok torz grimaszaiban, a férfi 

vérben forgó kidülledt szemeiben, a néma rettenetben mégis megjelenik, épp az arc 

lefoszlásában, az individualitás eltűnésében válik érzékelhető. Ezek helyett tör felszínre az 

animalitás és az önkívület, mindazok a fantomok tehát, melyeket a társadalmi érintkezés arc-

pózai (az arc érzések feletti uralma) ezidáig lepleztek. Az áldozatok valójában azzal 

szembesülnek, hogy nincs arcuk, Alex vált azzá. 

A Ludovico-terápia alatt és után megszűnik a fiú arc feletti „hatalma”, az arc 

megszűnik unheimlich lenni. A gyógykezelés során székhez szíjazott végtagok és szétfeszített 

szemhéjak Alex radikális átalakításának első lépcsőfokát jelzik, mindazonáltal az arc-

nagyközeliknek is új értelmet adnak. A fejére, törzsére, végtagjaira erősített érzékelők és 

drótok szövedékében Alex Frankenstein szörnyének, érzések nélküli, vegetatív lény-

kezdeménynek tűnik, aki a biológiai evolúció zsákutcájából, a techno-evolúció sugárútjára 

helyezett, kondicionált organizmusként, az irányított pszicho-genezis „új arcaként” tűnik 

elénk. Ellentétben a sportkocsi volánjával, Alex itt már nem érzi az ülést olyan kényelmesnek, 

hiányzik elszánt, vulkánként izzó tekintete, szája sarkából a huncut mosoly, szélben lobogó 

haja. Valójában már nem is egy arc, inkább egy preparált fej, egy trófea képe jelenik meg. A 
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néző ezzel az arccal (trófeával) képes azonsosulni, ez az arc minden torzulása ellenére is 

ismerős (heimlich). 

Alex fehérlő, tehetetlenül forgó szemgolyója, az arcán folyó műkönnyek és a fejéből 

kiálló drótok jól szemléltetik a Ludovico-eljárás radikalizmusát, mint átmenetet a 

pszichoterápia és az agysebészet között. A fiú arca „gépnaranccsá”, annak az elgépiesített 

organizmusnak az emblematikus jelölőjévé válik, amely az élet helyett már csak a túlélésben 

reménykedhet, a civilizációba történő gyors, fájdalommentes integrálódást megváltásként élve 

meg. A nagyközelik úgy „használják” a testet és az arcot, hogy mindeközben láthatatlanná 

teszik expresszivitását, mintha magát a képet is az agy élveboncolását – tisztán tudományos 

alapon – végző orvosok irányítanák. A kép éppoly deskriptív funkciót nyer, mint a fiú testi 

funkcióit megjelenítő monitorok: testi és pszichés ingerekre adott válaszokat dokumentál, 

mindamellett Alex szubjektumként látottságát alapozza meg. A közelkép az optikai 

koncentráció eszköze, ám ebben az esetben az optika élességi tartománya oly kicsi, hogy 

mögötte már semmi sem látható. Alex a „szubjektivitás arcaként” azzal párhuzamosan válik 

láthatóvá, hogy megszűnik a mögöttes arc, megszűnik az affekció kifejezhetősége. 

A gyógykezelés egy ráközelítéssel veszi kezdetét, egy ampulla-címke közelképével, 

amelyen az „Experimental Serum 114” felirat olvasható189. Alexander Walker figyelt fel arra, 

hogy a Dr. Strangelove-ban is megjelenik ez a kódszám: CRM 114 a neve annak a 

szerkezetnek, amelynek működésképtelensége lehetetlenné teszi a bombázó visszahívását, és 

így az atomholokauszt megakadályozását (216). A Ludovico-terápia maga is egy időzített 

bomba, hatásai nem kevésbé pusztítóak. Ami ott az emberiség kollektív pusztulásával, az itt 

aktív erők reaktívvá fordításával jár. A nagyközeli a leírás jegyében használja az arcot, úgy 

teszi olvashatóvá, ahogy a preparált testrészeket vizsgálják az orvostanhallgatók. A Ludovico-

tekercsek190 nézésekor Alexet saját negatív portréjává alakulásában látjuk. A fiú az erőszak 

                                                 
189 Ez a kép ugyancsak egy arcot ábrázol: mint később látni fogjuk, egy gép arcát. Fentebb, Benjamin alapvetései 
kapcsán amellett érveltem, hogy ahol az érintés egyedül a nyomógomb kioldásában nyilvánul meg, a taktilitás 
képletesen értendő. Ezért veheti fel a kéz a legösszetettebb mechanikus és elektronikus berendezések formáját. 
Ezzel analóg módon válik minden arccá, ami felfalja, domesztikálja, eltünteti az arcot, mint másként-látottságot. 
190 Alex a vetített tekercsekre vonatkozó kommentárjával – „Az első film nagyon jó mozi volt, mintha csak 
Hollywoodban csinálták volna” – Kubrick nem pusztán az erőszak deskriptív ábrázolására (mint az amerikai 
mozi egyik jellegzetességére) hívja fel a figyelmet, de egy filmtörténeti horizontot is láthatóvá tesz. A Ludovico-
filmek a mozi gyökeréig, a Lumiére-tekercsekig nyúlnak vissza, de nem puszta formanyelvi hasonlóságaik okán. 
Alex az első mozilátogatók rettegését éli át, bizonyos értelemben a mozizás lehetetlenségével szembesül. 
Képtelen átadni magát a fantasztikum szürkületi világának, a mágiának és az extázisnak. A gyógyszerek hatására 
a vetített képek egyre valóságosabbá válnak (kezdetben Alex maga is a jelenetek valósághűségét dicséri:  
„milyen mulatságos, hogy a valóság színei igazából csak a vásznon tűnnek igazán valósnak” 01:12:57-01:13:03) 
egészen addig a pontig, amíg a képeken ábrázolt erőszak az abszolút védtelenség őstapasztalatát már nem 
pusztán megjeleníti, hanem valóságos tapasztalattá formálja. A terápia valódi célja a vászon (mint a 
fantasztikumot a realitástól elválasztó határ) felszámolására irányul, annak a helyzetnek a megteremtésére, 
amelyben a fikció valóssá válik és megszállja, felfalja az életet. Mintha a képeket nem is a vetítővászonra, 
hanem közvetlenül Alex agyába vetítenék: a kondicionálás lényege valós tapasztalattá alakítani a védtelenséget, 
mely nem közösködik az élettel, helyére lép, felfalja azt.  
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megrendezett képeit, hangsúlyosan nyers ábrázolású filmeket néz. Eközben a kínok vásznává 

alakuló arcában, elkeseredett kiáltásaiban, vadul forgó szemeiben, eltorzult vonásaiban 

szubjektummá alakul, az igazi arca némán betűzi az ítéletet, amelyet közvetlenül az agyába 

vetített képek hoznak tudomására191. Alex megtanul a testével olvasni, de csak azután, hogy a 

testébe író gép másolatává vált, azzá a berendezéssé, melynek minden egyes csavarját, 

fogaskerekét, áttételét létrehozta a teste. Az ampullában látott áttetsző folyadék maga a gép, 

vagy inkább a gép „lelke”, a sejtekbe felszívódó láthatatlan tinta. Egyszerre mechanikus és 

organikus, egyidejűleg kommunikál a monitorokkal és válik olvashatóvá a testen, az arcon. 

Kubrick az arc személyessé (a lélek tükrévé) válását, annak a folyamatnak részeként ragadja 

meg, amelynek során Alex önmagát egyedül a percepció-akció láncként kondicionált inger-

reflex mechanizmusába helyezve érzékeli. Az elítélt a testére írt büntetést azzal párhuzamosan 

betűzi ki, hogy a vetített képsorok (a mozgás-kép szenzo-motorossága) az agyat az akció-

reakció sémába kényszeríti. A vászonná alakított aggyal és a kondicionált testtel már nem 

Alex, hanem valami más gondolkodik és cselekszik, ráadásul mindig ugyanúgy gondolkodik 

és cselekszik, minden gondolata és cselekedete az agy kipreparálásához és a test 

lekötözéséhez kapcsolódik. 

A Ludovico eljárás során, pontosabban a vetítőteremben Alex szenzo-motoros 

személyiséggé alakul, olyanná, aki iránt a néző sajnálatot és részvétet érezhet, talán még 

felelősséget is. Ám ez a néző a mozgás-kép nézője, annak a világnak a lakója, ahová Alex 

csak domesztikációja után kerül. A domesztikált ember képe a film egyik képsorában 

szerintem igen pontosan jelenik meg. A gyógykezelés második napjának eseményeit premier 

plánban mutató jelenetre gondolok. A premier plán maga is az olvasás allegóriája, a 

képelemek egymáshoz való viszonyait pásztázó műveletben létrejövő, három képsíkú 

kompozíció: olvashatóvá teszi a tárgy egyedi beágyazottsági rendszerét. Az előtérben Alexet, 

a középtérben az üres széksorokat, míg a háttérben figyelmesen szemlélődő orvosokat és 

gépeiket látjuk. A képelemek térbeli viszonyait a nagytotál ürességében is hangsúlyos 

középterének köszönhetően válik érzékelhetővé. A néptelen, szimmetrikus elrendezésű sorok 

szinte vezetik a néző tekintetét, elősegítik a mélységben szerkesztett kép vizuális 

                                                 
191 Mindez Franz Kafka A fegyencgyarmaton című novellájában bemutatott kivégzőgép működését idézi. A gép 
tizenkét hosszú óra alatt írja az elítélt testébe az ítéletet, annak a törvénycikknek a szövegét, amelyet megszegett. 
Ahogy a borona üvegtűi egyre mélyebbre hatolnak a húsba, az első hat óra után már elviselhetetlen fájdalmat 
okoznak az áldozatnak: „De hogy milyen csöndes lesz aztán a hatodik órában! A legostobábbnak is megjön az 
esze. A változás a szeme körül kezdődik. Innét terjed tovább. Tekintete olyan, hogy szinte arra csábít: feküdjünk 
mi is a borona alá. Pedig nem is igen történik más, csupán az elítélt kezdi kibetűzni az írást, száját csücsöríti, s 
mintha hallgatózna. Ön is látta, szabad szemmel nem könnyű az írást kibetűzni; a mi emberünk azonban a 
sebeivel betűzi ki. Ez persze nagy munka; hat órára van szüksége a befejezéséhez. Akkor aztán a borona 
fölnyársalja és a gödörbe veti, ott a véres vízbe és a vattára zuhan”. Alex agyán két hétig dolgozik a „borona”, 
ám vatta helyett abba a domesztikált lét gödrébe zuhan, ahol mintegy két nap leforgása alatt teljesen kiolvassa a 
törvény szövegét. 
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feltérképezését. A tér alaprajza a tárgy (Alex, mint szubjektum) beágyazottságának mentális 

térképet is láttatni engedi. A kép nemcsak mélységben komponált, de a mélység (azaz a 

háttér) komponálja. A kompozíciót teljes egészében az orvosok uralják: a háttér 

láthatatlansága azt a stratégiát jelöli szimbolikusan, amelyben a kompozíció létrehozza és 

elrejti az őt irányító hatalmat, mindemellett úgy válik Alex arcában láthatóvá, hogy 

megszünteti annak mélységét. Ezzel párhuzamosan Alex szubjektivitása a fikcióknak való 

kiszolgáltatottság, uraltság és felügyelet állapotaként, ugyanakkor ezek elrejtettségeként válik 

láthatóvá. 

A közvetlenül az agyba vetített képeket az arc úgy olvassa, ahogy az Alex mögötti 

üres teret a néző, vagy ahogy a nagytotál a nagyközelit: integrációként, átkódolásként, a 

szituáció totalizálásaként. A beállítás üres székeit a következő jelenetben – a Ludovico-terápia 

immáron színpadi látványossággá terebélyesedő fináléjában – hivatalnokok, politikusok és a 

sajtó képviselői népesítik be. Nem hiányoznak a rég nem látott ismerősök (Deltoid, a 

börtönlelkész és a bugyuta fegyőr) sem. A mise-en-scéne az agy: mindenki megtalálja helyét 

Alex fejében, a domesztikált erők irányította trófeában192. 

 

3.2. Alex és a Brodsky-féle szereptest 

A Mechanikus narancs közelképei markáns különbségekkel jelenítik meg az arcot: 

egyrészt a kép kompozíciós összefüggésrendszeréből kiragadva, izgató, ugyanakkor ijesztő 

ismeretlenségbe ágyazva (mint önmagán túlit); másrészt – térbelileg beágyazva – a Ludovico-

tekercsekkel kikötözött, teleírt halotti maszkként, preparált testrészként (mint valami távolban 

érzékelt, elhalványuló árnyat) látjuk.193 

A Ludovico-tekercsek Alexre gyakorolt hatását elemezve Thomas A. Nelson a fiú 

vakságát emeli ki, ami abban nyilvánul meg, hogy a vetített jeleneteket filmszerűnek tekintve, 

differenciálatlanul fogadja be (157). Szemben a közönségfilm nézőjével – érvel Nelson – 

Alex az erőszak fantáziaképeiben győzedelmeskedő zsarnokokkal és nem az áldozatokkal 

azonosul. Ezt az ellentmondást Nelson szerint csak azzal tudjuk feloldani, ha a fiút primitív, a 
                                                 
192 A jelenet teatralitása láttán sokkal inkább a hisztéria első és talán legellentmondásosabb francia kutatója Jean-
Martin Charcot és a hiszterizált testek szemfényvesztő előadásainak helyet adó „bábszínháza”, mint a korábban 
említett kegyetlen színház juthat eszünkbe. Míg ott a kegyetlenség a test dezorganizációjaként megragadott aktív 
hatalomakarást indukál, itt a a megnyomorítás szinonimája, a test feletti hatalom akarásának reaktivitását jelöli. 
193 Ide kívánkozik Csabai Márta és Erős Ferenc a test sokrétű diskurzusokból táplálkozó identitására vonatkozó 
elemzésének egy passzusa, ahol a kérdés filozófiai hagyományai megismerszenek: „Nietzsche és követői 
(Foucault, Lingis, Deleuze, Guattari és mások) számára tehát a test szociális objektummá vált, olyan felszínné, 
amelyre az intézményes (diskurzív)) hatalom írja jeleit, és amely alkalmi, felszínes kapcsolatba kerül más 
testekkel. A szöveggel teleírt, textualizált testmetaforája szerint a test üres lap vagy anyagisággal rendelkező 
felszín, amely kész a jelentés befogadására, hordozására és átadására hasonlóképpen az írás mechanizmusához. 
»Íróeszközként« itt éppúgy szerepelhet toll vagy ecset, mint sebészkés, lézersugár, ruha, diéta vagy testedzés. A 
testre persze pedagógiai, jogi, orvosi, vagy gazdasági »üzenet« is írható, vagyis olyan szabályok és törvények 
írhatóak rá, amelyek révén az emberi húsból kifaragható az a társadalmi szubjektum, aki képes munkára, 
termelésre, aki azonban manipulálható, értelmezhető, »olvasható« is” (35). 
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képek erkölcsi síkja iránt vak befogadónak tekintjük, mi magunk pedig – civilizált nézőhöz 

méltó módon – a Burgess/Kubrick által elénk tárt ironizáló parabolára, a fiú áldozattá 

válásának történetére koncentrálunk. Értelmezésemben a hangsúly kicsit máshol, azon a nem 

kevésbé ironikus és tanító szándékú folyamaton van, ahogy Alex ráébred saját 

viktimizációjára és büntetésének végpontján kiolvassa saját áldozatiságát. Ennek egyik fontos 

állomása a képek manipulatív használatán túl a zene büntetési elemmé torzításához 

kapcsolódik.  

A doktorok számára Alex, mint nem-szubjektum ismeretlen, meglepődve veszik 

tudomásul a fiú zene iránti rajongását, ám ennek jelentőségét egyedül a terápiás folyamat 

elemeként, – Dr. Brodsky megfogalmazásában – büntetési tényezőként (punishment element) 

ismerik fel. Büntetve gyógyítanak, de nem ismerik a büntetés valós súlyát. A vetítéseknek 

azon a pontján, ahol a IX. szimfónia zárótétele felzúg a hangszórókból, Alex összeroppan az 

őrületes kakofónia nyomása alatt, megtér, esdekel, gyógyultságát bizonygatja. Menekülne a 

képekbe gyömöszölt zene elől. Öklendezik a vetítővászonra „vetített” szimfónia hallatán. 

Elkeseredett dührohammal válaszol jelenlétére, melyet őrjítővé tesz a benne berendezkedett 

erők reaktív beszéde, az egészség tudományos doktrínájának törvényhozói hatalma. A 

korábban fenségesként megélt szimfónia asszimilálni akarásként hallatszik. Az orvosok 

viszont meg sem hallják, aláfestésnek minősítik a zenét, bele-hallják a terápiába, majd annak 

részeként, önigazolásként használják fel. Alex dührohama kitörési kísérlet ebből a bele-

hallottságból, illetve bele-látottságból. Joggal érezheti magát akként-látottnak, ami ő nem 

lehet, joggal harcolhat a betegnek-látás mint félreértelmezés intézménye ellen. A probléma 

mégsem az, hogy betegnek tekintik az orvosok, hanem, hogy a terápia során rákényszerítik a 

betegségben-lévőségre, egy olyan jelenlétre, amelyben egészsége teljesen felemésztődik. 

Internalizálnia kell betegségét, sajátjának tekinteni mindazt, ami egészségét kimondhatatlanná 

teszi. A divergencia útja U-kanyarhoz ér, Alex pálfordulásra kényszerül. A jelenlét, amiként 

Alexet fentebb jellemeztük teljesen virtualizálódik, ami korábban a veszély ezer arca volt, 

most egyetlen vitalitását vesztett trófeává alakul. Az ultra-erőszak telhetetlen vágy-gépeként 

Alex a vágy ezer igene volt a regresszust társadalmi rangra emelő tehetetlen nemmel 

szemben194. De ez a múlt, most már ő is tagadásra kényszerül. Amíg korábban a szimfónia 

egészségének tünete volt, most betegsége jelévé kódolódik, megalapozza önmaga betegnek-

látottságát: ez újabb támpont korábbi állításomhoz, mely szerint Alex a zenétől betegszik 

                                                 
194 Alex börtönőrökhöz, illetve orvosokhoz fűződő viszonyában a neheztelés – Deleuze által részletesen vizsgált 
– nietzschei alapformuláját, az úr és a rabszolga kapcsolatát véljük felfedezni. „Én jó vagyok, tehát te gonosz 
vagy” jelenti ki az úr (aki tud nemet is mondani). „Te gonosz vagy, tehát én jó vagyok” jelenti ki a rabszolga (aki 
csak nemet tud mondani). Az affirmáló (különböző) és tagadó (szemben álló) pozíciók ennek mintájára jönnek 
létre az említett jelenetben is. „Én egészséges vagyok, tehát te beteg vagy” mondja az alexi vágy-gép. „Te beteg 
vagy, tehát mi egészségesek vagyunk” jelentik ki az orvosok. 
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meg. Ami korábban az ön-kívület kimeríthetetlen forrásaként a kívüliség lehetséges beszéde 

volt, most betereli a kultúrát a civilizáció karámjába, a fiút pedig saját aprócska Skinner-

dobozába.195. A vágy-gép kondicionálás utáni elérhetetlensége, avagy Beethoven 

elérhetetlensége a másként-hallás számára a domesztikáció kiteljesedésének következménye, 

mindamellett annak a falnak a meglétét bizonyítja, amely köré leendő személyisége és 

identitása épül.  

A gyógykezelés epizódját a mozira vonatkozó kubricki reflexió egyik kulcselemének 

tekintem és szükségét érzem, hogy kibővítsem és árnyaltabbá tegyem Nelsonnak a fiú 

előadóművésszé válását elemző gondolatmenetét. Egy rövid megjegyzéssel arra hívja fel a 

figyelmet a szerző, hogy Kubrick valószínűleg nem egy hús-vér emberi lény, vagy egy 

szereplő, hanem egy előadóművész pokoljárását ábrázolja (157). Ebből kiindulva a 

vetítőterem mélyén különféle parancsokat osztogató Brodskyt filmrendezőnek, a Ludovico-

tekercseket próbafelvételeknek tartom, a terápiát pedig egy előadói stílus megtanításaként 

értelmezem. Brodsky Alex főszereplésével valósítja meg tudományos kísérleteit és alapozza 

meg hírnevét. A gyógyult fiút így nem csak modern, egyedül mutogatásra érdemes 

műtárgyként látjuk (távirányított szörnyként, akinek gombjait láthatatlan kezek nyomkodják), 

hanem filmsztárként egy olyan filmben, ahol némán, gépiesen kell megformálni a rá osztott 

szerepet. A második részben Alex játékeszközei – mimikája, gesztusai, testtartásai, 

mozdulatai és kellékei – minden elemükben a Brodsky által rárótt előadói stílust képviselik. 

Gyógykezelése szerepváltásra teremt lehetőséget, arra, hogy az énekes-táncos műfaj 

amatőrszínészkedésével leszámolva valódi filmsztárként debütálhasson. A gyógykezelést 

követő színpadra lépése egyszerre tekinthető audienciának és próbaszerepnek, testével és 

szavaival is bizonyíthatja mestere iránti elkötelezettségét. A sikeres fogadtatás után is csak 

látszólag válnak el a rendező és protezsált útjai. Alex mindvégig a Brodsky-féle útmutatás 

szerint cselekszik, a fehér bohóc láthatatlan kezei igazgatják a szerencsétlen clochard minden 

mozdulatát196. Jelenléte mindig a gonosz tréfa kiagyalója és a tehetetlen áldozat közötti 

                                                 
195 A Ludovico-terápia nagyon hasonló ahhoz, ahogy Noam Chomsky rekonstruálja a behaviourizmus 
meghatározó szerzője, F. B. Skinner által kidolgozott operáns kondicionálás társadalmi hasznosíthatóságára tett 
ajánlásait. A Beyond Freedom and Dignity című 1971-ben napvilágot látott könyvében Skinner az emberi 
magatartásminták programozását, valamint az instrumentális tanulás elvét a társadalmi kontroll és manipuláció 
megvalósításának eszközeként jellemzi, miközben a szabadság és a méltóság üres fogalmait egy determinisztikus 
emberképpel helyettesíti. Chomsky vitatja a skinneri alapvetések tudományos megalapozottságát, 
dogmatikusnak, a terminológia használatát pedig éppoly áttekinthetetlennek és ködösnek találja, mint a 
szabadság és méltóság Skinner által bírált fogalmait. Chomsky a 19. századi rasszista antropológiához hasonlítja 
Skinner metodológiáját (pontosabban a tudományos értelemben vett metodológia hiányát) és aggasztó, a 
totalitárius ideológiákkal való áthallásokat vél felfedezni a könyvben. Kubrick pontosan ezt a 
tudománytalanságot látszik kihangsúlyozni, amikor absztrakt elméletekre alapozott, gyakorlatban ki nem 
kipróbált eljárásként mutatja a Ludovico-terápiát, illetve amikor az orvosoknak a politikai és ideológiai elithez 
fűződő leplezetlen kapcsolatát felfedi.  
196 Ebben a tekintetben tűnik jogosnak a Skinner által kifejlesztett operáns-respondáns kondicionálást a 
Ludovico-terápia előképének tekinteni. Brodsky ugyanis továbblép a klasszikus kondicionálás pavlovi elvén a 
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áthatolhatatlan falban aktualizálódik. A színpadi bemutatón látjuk először a falat, amikor a 

bénult Alex képtelen hozzáérni a kívánatos női mellekhez és agresszív támadójától sem tudja 

megvédeni magát. Később, szüleinek lakásában az új lakóval és családtaggal kerül 

szóváltásba, de mikor megütni készül, keze mintha láthatatlan falba ütközne, ő maga pedig 

öklendezve, levegőért kapkodva rogy össze. Szerepéből adódó szenvedései oly mértékűvé 

válnak, hogy játéka óhatatlanul is melodramatikus színezetet kap. Kubrick előszeretettel 

időzik el a fájdalomtól görcsös arcvonásokon, a sírásra görbülő szájon, a fiú összegörnyedő 

testtartásán. Szenvedéseinek szívszaggató és moralizáló stílusban előadott történetét is 

többször hallhatjuk. A Mechanikus narancs második fele egy Kubrick kamerájával rögzített, 

de minden ízében a Brodsky-féle szerepmegformálást tolmácsoló melodráma, amely a 

sorskivetett hős iránti szánalomra készteti a nézőt, pontosabban olyan keretben teszi láthatóvá 

Alexet, amely a fiút visszahelyezi a szubjetivitás rendjébe. Egyszerre építkezik fikciós és 

reflexív elemekből, egyszerre tekinthető Kubrick és Brodsky munkájának: annak a filmnek, 

amely áttetsző vászonként gördül a másik film elé; annak a kannibál textusnak, amely felfalja 

korábbi önmagát, önmaga másikját. Ez a fajta autoreferenciális textualitás érhető tetten a 

mise-en-scéne-ben és Alex narrátorszövegében197.  

Az Alex sorskivetettségét bemutató jelenetek helyszínről helyszínre, beállításról 

beállításra azonos utat járnak be, mint a „tündöklését” bemutató részek. A korábban látott 

események és azok képi megformálása félreérthetetlen narratív paramétereket képeznek. A 

mise-en-scène, a jelenetek ikonografikus megformáltsága ezekben a paraméterekben alapozza 

meg a film mint autoreferenciális textus olvashatóságát. A paraméter több mint kép – a képek 

narráció aktualizálta oldalát teszi felismerhetővé és olvashatóvá. A Mechanikus narancs 

paramétereit rendhagyó módon, attól elválaszthatatlanul olvassa a néző, ahogy Alex saját 

büntetését kibetűzi. Míg a fiú a testével, addig a néző a szerepformálás és az ikonográfia 

melodramatikusságában olvassa a szereplő áldozatiságát. Alex testét Brodsky birtokolja: a 

                                                                                                                                                         
Skinner által propagált instrumentális/operáns kondicionálás felé, ami a motivációt, a tanulási aktivitást, illetve a 
sikeres problémamegoldások során elmélyülő tudást hangsúlyozza. Brodsky úgy hangolja át Alex pszichéjét, 
hogy a negatív megerősítések által érdekeltté teszi a helyes viselkedés gyakorlásában, mintegy megkonstruálja 
számára azt a motoros reflexek halmazának tekinthető testet, amellyel kiolvashatóvá válik a hasznosságra 
nevelés lényege: a dresszúra és a domesztikáció. 
197 A narrátorhang úgy kommentálja az eseményeket, hogy semmi újat nem tesz hozzá a látottakhoz, különösen a 
második elbeszélői egységben módszeresen elismétli, amit a képek és a szituáció ismeretében amúgy is tudunk. 
Ez gyakorlatilag megegyezik a narrátor első részre jellemző, inkább konferanszié-pozíciójával, amelyből 
bejelentette, megalapozta, bizonyos esetekben egy meghatározott perspektívába helyezte a fabula eseményeit. A 
második részben továbbra is jelen van a konferanszié, de az elmondott események melodramatikus színezetet 
nyernek. A narrátor nem a fabula, hanem a fabula ábrázoltságának mikéntjéhez kínál szempontot, mert hisz Alex 
kevésbé eseményekről, valós önmagáról, mint inkább a képek által megjelenített önmagáról beszél. 
Kommentárjaiban ehhez a képhez (önmagához, mint karakterhez, egy történet szereplőjéhez) való viszonya 
artikulálódik. Mintha maga is a nézőtéren ülne és a filmet nézve hangos megjegyzésekkel illetné az 
eseményeket, egyszerre hangsúlyozva azok igazságtalanságát és utólagosan, szavaival is megerősítve 
szerepjátszásának hitelességét. 
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biológiai újrahasznosítást célzó Ludovico-eljárás során úgy programozta át a fiút, hogy 

bizonyos külső ingerek megjelenésekor csakis kondicionált reflexeknek engedelmeskedjen. 

Ehhez hasonlóan a második rész sem önálló narratív entitás, minden egyes kép egy korábbi 

újrarajzolása, szellemképe, de pontosabb, ha úgy fogalmazok, hogy minden egyes kép kettős 

perspektívával rendelkezik: az első részben az idő-kép, a másodikban a mozgás-kép 

„nézőpontja” érvényesül. A két elbeszélő-egység a karaktert eltérő módon, a külső erőiben 

hódítóként, míg a belső erőiben szolgaként „olvassa”. A második fejezet szenzomotoros képei 

egyértelművé teszi a cselekményt, szemben az első résszel, ahol döbbenetet és 

bizonytalanságot éreztünk a látottak kapcsán. 

A Ki birtokolja Alex testét? és a Ki birtokolja a szövegtestet? kérdésekkel 

összefüggésében az erőszakábrázolás problémájára koncentrálok. Kétségtelenül többről van 

szó, mint az ellentétesség hangsúlyozásáról, hogy tehát míg korábban Alex aktív, agresszori 

szerepet játszott az erőszakjelenetekben, most ő a passzív, szenvedő fél. A könyörületesség és 

a bocsánat nevében megszólaló Alex mintha korábbi önmagához beszélne, azt kérve 

támadóitól, hogy szabjanak gátat erejüknek, legyenek képesek az erényre és önmaguk 

türtőztetésére, továbbá sajnálják őt nyomorúságos helyzete miatt. Az első rész idevonatkozó 

jeleneteiben persze az áldozatok javarészt némán viselték szenvedéseiket, a koldust 

leszámítva egyikőjük sem moralizált. A fiú most helyettük is beszél, és melodramatikus 

filmsztárként – legkomikusabb módon az írónál összegyűlt társaság előtt – modoros-maníros 

stílusban ecseteli sorscsapásait. Erőszaknak érez mindent, ami nem szab gátat erejének, nem 

von falat indulatai, vágyai elé: Alex úgy olvassa ki a Brodsky által rá rótt büntetést, hogy 

eközben a gátlástalanság minden formáját elszenvedi. Úgy tűnik, mintha az egész világ állna 

vele harcban, pedig egyedül valamikori önmagát rejti a világ, azt a Másikat, akit már nem tud 

megszólítani198, és minthogy szavait elnyeli a fal, belülről kell átélnie a passzív, vádaskodó és 

neheztelő rabszolgaerkölcsöt.  

Úgy tűnik, nem egyedül Alex játssza a Brodsky-féle szerepet: a karakterek 

mindegyike egy fikcióba illeszkedve alkot képet magáról és a világról. Alex korábbi áldozatai 

a neheztelés világában, egy bosszú-narratívában vannak jelen, különösképpen az író. Az által 

szervezett megtorlás jelenetében a bosszúban hatalomra törő erők valódi reaktivitása , azzal 

párhuzamosan, nyer kifejezéstahogy az Alex testére írt törvény halálos tudása teljes 

egészében olvashatóvá válik. Alexander nem kevésbé kondicionált, mint Alex: befelé, 

önmaga ellen fordult test és szellem. Passzivitásuk ellenére a két karakter sakkban tartja 

egymást, bejáratosak egymás neurózisába, pszichéjébe. Alex régi nótájának, felszabadult 
                                                 
198 Alex hazatérésékor azzal szembesül, hogy szülei bérbe adták szobáját és eszükben sincs megválni az új 
lakótól. A fiú a szó szoros értelemben otthontalanná válik, unheimlich lesz, pontosabban az unheimlich lesz az 
Én-tapasztalata, kizárolag ekként alkothat képet magáról. 
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éneklése nyitja tágra Alexander tudattalanjának kapuit és küldi útjára a testet elöntő, az arcot 

torz maszkká, a beszédet rideg pózzá alakító traumát. Válaszként hangzik fel az alexi 

démonokat kiszabadító Örömóda, mely itt már egyértelműen valaki, Alexander, a felettes én 

örömét fejezi ki és kényszeríti térdre, majd végső megadásra a fiút.199 A képi és akusztikus 

hatásokkal ábrázolt erőszak a valódi cselekvésre képtelen, ugyanakkor saját maguk ellen 

forduló és önemésztő erőkbe ágyazott karaktereket fejez ki. 

De vajon mit is jelent a valódi cselekvés hiánya? Vajon nem látszatcselekvést-e, 

vagyis azt, hogy egy másik akarat „cselekszik” bennük? Erre példa Alex Írónál elköltött 

vacsorájának és borozgatásának képsora. A jelenet alapvázát négy kameraállásból rögzíti 

Kubrick: (A–A’) két egymáshoz hasonló, a helyszín szimmetrikusságát, valamint a kép 

aranymetszésébe helyezett, Alexet hangsúlyozó kistotált, (B) Alexet bal-profilból az írót 

pedig szemből mutató kompozíció és (C) ellenbeállításban az író széke mellől Alexet jobb 

oldalnézeti félprofilból, míg a segédet szemből mutató, alsó kameraállásból rögzített plán. Ezt 

egészíti ki két rövid snitt: (D) Alexander szemből fényképezett nagyközelije és (D) a segédet 

egy alsó kameraállásból szűkszekondba rögzítő snitt200. A bor – melybe altatót kevertek – 

kulcsszerepet játszik a jelenetben, mindazonáltal a néző ennek nincs tudatában, csak később 

következtethet a folyadék kétes összetételére. Így némiképpen érthetetlen Alexander agresszív 

és ellenséges mimikája, hanghordozása. Az idősebb férfi arcizmai mindvégig feszesek, 

tekintete őrületet tükröz, az SZ-hangokat kígyóként sziszegi. Kubrick úgy leplezi le az 

összeesküvést, hogy megmutatja annak lépéseit, miközben mindvégig az összeesküvők 

perspektívájából szemléli az eseményeket. Az ötödik és a hatodik snitt mindenképpen kilóg a 

                                                 
199 A nevek szimbolikus olvasata is ezt erősíti: Alex – a becenév – meglehet tudattalanul is, de ott lakozik 
Alexanderban, míg az Alexander mindaz, ami megszűnik Alex lenni, a teljes név jogosultsága, a felsőbbrendűség 
kifejezője. 
200 A jelenet idevonatkozó része 11 snittet tartalmaz (01:50:41-01:52:55) és a következőképpen tagolja a 
párbeszédet: 
 
S1. Kamera: A : Megérkezik a házigazda és segédje majd helyet foglalnak Alex két oldalán  
S2. A’ Alex felszabadultan falatozik  
S3. C  Alexander (erőszakosan): Ízlik az étel? Alex (meghőkölve): Pompás, uram! Pompás! Alexander 

(utasítóan): Kóstolja meg a bort! 
S4. B Alex: Köszönöm, uram. (A poharat a segéd felé emelve): Egészség! (Alexander felé biccentve) Minden 

jót!  
S5. D. Nagyközeli Alexander feszült arcáról 
S6. E. Alsó kamerállásból fényképezett szűk szekond a segédről.  
S7. C Alex: Nem isznak velem? Alexander (sürgetően): Nem, az egészségem nem engedi. Segéd (monoton 

hangon): Nem, köszönöm.  Alex (kézbe véve az üveget kimérten): 1960, Chateau…..Saint-
Estephe…Médoc…Kitűnő fajta! 

S8. B.  Alex visszateszi az üveget az asztalra 
S9. C  Alex (a pohárban lévő italt vizsgálva, míg a háttérben az író feszült arccal ül): Szép a színe is, uram…A 

zamata is pompás! 
S10. B  Alex (miután belehörpint a pohárba): Nagyon kellemes borocska! (Újra vendéglátói felé biccentve a 

pohárral) Egészségünkre! (Kiissza a poharat, majd elégedetten cuppant a szájával és nekilát az evéshez): 
Igazán frissít, uram. Igazán frissít. 

S11. D Alexander (arca megkönnyebbültséget áraszt, elmosolyodva): Örülök, hogy becsüli a jó bort! 
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beállítás-ellenbeállítás szekvenciából. Ezek a képek akkor mutatják Alexander és segédje 

feszült, várakozó, már-már kétségbeesett arcát, amikor Alex tétovázik kiinni a poharat, és úgy 

tűnik, mintha gyanút fogott volna. Aggodalomra nincs okuk, hiszen Alex mindössze 

arisztokratikus allűrökkel és eleganciával megvalósított borkóstoláshoz készülődik. 

Melankolikus szerepéből kilép, kivirult arcában, pajkos tekintetében mintha régi énje villanna 

fel, pedig csak az asztaltársaságot akarja elkápráztatni. Civilizálódni akar, a társasági életbe 

történő integrálódása mégsem valósul meg. Hiába játszik a pohárral, hiába játssza az urat, 

igazából ő a játék tárgya. A jelenet formanyelvi megoldásainak kiemelésével arra kívántam 

rámutatni, ahogy a fiút láthatatlanul irányító kezeket Kubrick láthatóvá teszi. 

Alexander, de az összes többi, korábban akár szövetségesként, akár áldozatként 

megjelenő szereplő a felelőtlenséget tartja a valahai Alex fő bűnének. A testébe írt büntetés, a 

fiú által megszegett törvény így hangzik: FELELŐSSÉG. A felelősség ha nem is jelenik meg 

a törvény összes konkrét passzusában, de minden szavát áthatja és kormányozza. A felelősség 

teszi lehetővé, hogy bármely szóból törvény lehessen, miközben maga a törvény Alakzatává 

válik. A felelősség annak az akaratnak a neve (nyelvi formája), amely valami megőrzésére 

irányuló belső igény, mindig szüksége van egy tárgyra. A törvény tárgyat ad neki, ám olyan 

tárgyakra ad neki, amelyeknek korlátozó értelmük van: szabályokra, megszorításokra és 

tiltásokra. Tulajdonképpen az ezek iránti engedelmességgé alakítja a belső igényt. A törvény 

szelleme által uralt felelősség belső igényt alakít ki az irányítottságra, az életet 

kifejezhetetlenné teszi, meghamisítja. A Mechanikus narancsban a törvény az élethez képest 

felsőbbrendűnek tartott hitek és fikciók iránti engedelmességre nevelés során válik 

felelősséggé: az élet felett gyakorolt hatalommá. A Ludovico-eljárás és a Brodsky-féle 

melodramatikus szereptest egyszerre alakítja Alexet szubjektummá és felelős lénnyé. Az első 

narratív részben Alex felelőtlensége tette lehetővé, hogy tiszta energiaként, szabad 

erővektorként felzaklassa a törvények világát. A második részben felelősségtudatra tesz szert 

és ettől elválaszthatatlanul Én-tudatra ébred. Ezzel párhuzamosan elkezdi érezni a felelősség 

súlyát, annak hiányát pedig tragikusnak éli meg. A felelősség jelenti a domesztikált élet nagy 

színpadát, Alex felszabadultan viselkedik (például a fentebb idézett jelenetben), amikor érezni 

véli a nyáj többi tagja által iránta tanúsított figyelmet, ugyanakkor mély apátiába esik, amikor 

azok elfordulnak tőle. Ez utóbbiból Alexnek több jut, a film második része ugyanis hemzseg a 

felelőtlen karakterekben, akik a fiú kínjait kihasználva vesznek elégtételt. Az ő 

felelőtlenségük azonban nem több a felelősség tudatos megvonásától. Joe búcsúszavai – „nem 

fog ártani, ha megismered a szenvedést” (01:35:09) –, vagy Alexander kijelentése – „maga a 

modern kor újabb áldozata” (01:54:03) – olyan személyektől hangzanak el, akik személyes 

hasznot remélnek, amikor elhárítják magukról a felelősséget. 
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Alex, bár kikerül a börtönből, megmarad fegyencnek, a felügyelet külsődleges jellege 

a belső korlátra, a felelősségre tevődik át és abban hatalmasodik el. Szabadulásával nemhogy 

megszűnik, inkább tovább erősödik felügyelete. Mindenki fegyencként viszonyul hozzá, 

mivel egy olyan társadalomban bocsátják szabadon, ahol mindenki fegyenc, ahol reaktív erők 

iránti felelősség hat át mindenkit, és a társadalmi integráció elválaszthatatlan az élet 

száműzetésének, kitagadásának és elfojtásának mechanizmusától, a rossz közérzettől  

Kafka fegyence, miután kiolvasta a testébe vésett törvény betűit, kileheli lelkét. A 

halálban egyesül a szenvedő test és a végzetes tudás. Alex esetében is közvetlen viszony áll 

fenn az ítélet szövegének kibetűzése és halálvágya között. Búcsúbeszédnek szánt szavai a 

következők: „hirtelen világos lett, mit kell tennem, amire régen vágytam. Megölni magamat. 

Bekrepálni. Őrökre kiszállni ebből a gonosz, kegyetlen világból. Egy pillanatnyi fájdalom tán 

és azután aludni, örökkön-örökké és mindörökké” (02:00:42-02:01:05). A fiú kiolvassa az 

elkorcsosult törvény ítéletét, s a törvény akarata internalizálódik. Alex a Semmi eljövetelét 

üdvözli, arról beszél, hogy túl nagy teher számára az élet, melynek cipeléséhez nincs többé 

ereje. Elgyengülten, a melodramatikus szerep csúcspontján „aludni” vágyik. Az 

örökkévalóságnak ajánlja fel magát201, elgyengült, elkorcsosult életét. 

Az ítélet kiolvasásával Alex az összeomlásához vezető terhet veszi magára. Ebben az 

igáslóban a néző nehezen ismer rá az egykori táncosra, amit jól érzékeltet az első rész 

hihetetlenül gyors-tempójú és akcióban gazdag cselekményének lelassulása a fiú pokoljárását 

bemutató szakaszban202. A rendező nemcsak láthatóvá teszi a cselekmény konstrukciójának 

algoritmusait, de effektusokként is használja azokat, amikor a főhős (pszichológiai értelemben 

vett) személyiséggé átalakulását mutatja be. Ezáltal valósul meg ábrázoló és ábrázolt 

fenomenológiai egyneműsége, azonossága, és ezáltal nyer formát Kubrick emberképe is. A 

rendező azon erők viszonyában beszél az emberről, melyekben az ember (legyen aktív, vagy 

                                                 
201 A Ragyogás kulcsjelenetében Jack – egy nietzscheánus olvasatot megalapozva – igen hasonlóan fogalmaz, 
amikor Dannynak arról a vágyáról beszél, hogy szeretne mindörökké a hotelben maradni. Ugyanazokat a 
szavakat használja mint Alex: „Örökkön-örökké és mindörökké”. A férfin elhatalmasodó Semmi a hotel iránti 
vak szolgálatkészségében nyer formát, szolgálatbaállásának, szolgáváválásának természetes következménye az 
életnek küldött hadüzenet. Vádaskodásai, felesége és fia iránt mutatott kendőzetlen ellenérzése mindazonáltal 
cselekvésképességét, aktív, teremtő energiáit felemésztő önsajnálatát is megalapozzák. Jack, de különösen Alex 
szavai a Zarathustra egyik kulcsszereplője, a jós szavait idézik, aki – Deleuze értelmezésében – a felsőbbrendű 
emberek csoportjában a passzív nihilizmust képviseli. „[M]inden üres, minden mindegy, minden volt” (183) 
mondja első találkozásukkor a jós Zarathustrának majd így folytatja: „annyira elfáradtunk, hogy meg sem tudunk 
halni, íme virrasztunk és tovább élünk sírboltokban” (u.o). Alexet cselekvésképtelenségének ez a halálos 
fáradtság a jele és  a jóshoz hasonlóan passzív elszenderülésként vágyik a halálra, ami bizonyos értelemben meg 
is történik: halál helyett hosszú álomba szenderül, mielőtt megkezdődne lábadozása. 
202 Persze a második részben sem tűnik el az akció, de annak eseményei szorosan egymásra, egymásból 
következnek és egy hosszú kegyetlen menetelés érzetét keltik. A cselekmény lomhábbá válása a stiláris 
szemléletváltáson túl azzal is magyarázható, hogy az egyre gazdagodó és komplexebbé váló motívumok 
befogadásakor a néző nem hagyhatja figyelmen kívül az első részre vonatkozó visszautalásokat, asszociációkat 
és kommentárokat. A paraméterek és közös motívumok nyomán az elbeszélés szimmetrikusságáról (Mamber), 
geometrikusságáról (Nelson) beszélhetünk, vagyis az autoreferencialitást megalapozó tükröződésként 
értelmezhetjük. 
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reaktív) hatalomra tör. A beszéd formája (a kép mint membrán és hártya) egybeolvad az 

emberrel, leköveti és láthatóvá teszi, vagyis elbeszéli azon erők eredetét és mozgását, melyek 

domesztikálják, avagy affirmálják akaratát. A mise-en-scène az emberkép eredeteként mutat 

rá a kubricki gondolkodást alapjaiban átható pluralitásra. 

A tökélyre vitt objektivitást és érzelemmentességet a rendező stílusának gerinceként, 

személytelen látásként jellemeztem és a rendező anti/poszthumanizmusának legfontosabb 

alkotóelemeként vizsgáltam. A Mechanikus narancsban Kubrick világossá teszi, hogy az 

anti/poszthumanizmus valójában egy kritikai akaratot jelöl: célja az emberről való beszéd 

fogalmainak – úgymint szubjektum, test, kultúra, civilizáció, felelőtlenség, felelősség, 

betegség, egészség, stb. – vizsgálata, továbbá annak bizonyítása, hogy a fogalmak 

anonimitása illúzió, a fogalmi gondolkodás soha sem ártatlan. Az erőszak képei – attól 

függően, hogy az aktív, vagy a reaktív hatalomakarást szolgálják – különbözőképpen 

beszélnek az emberről. Az előbbiek gyakran homályosan, az utóbbiak tisztán és 

kategorikusan. Kubrick ezt a homályosságot az uralkodó fogalmi paradigma elégtelenségének 

tudja be, arra vonatkozó elégtelenségnek, hogy Alex „új, erősebb, jobb kedélyű, gonoszabb, 

makacsabb, rámenősebb, vidámabb egészségére” (Vidám tudomány 314) nézőpontot 

teremtsen, és ettől elválaszthatatlanul a fikciók és felelősség világára vonatkozó kórképet 

felismerje. Felismerés helyett marad a félreismerés, ami tehát a tiszta (fentebb humanistaként 

értelmezett) beszéd elrejtett alapja. A kép kifordítása az elrejtés valamint a rejtőzködő 

reaktivitás láthatóvá tételére irányuló aktivitás, a kétségesítés stratégiája. A fentebb elemzett 

második elbeszélői egységben „Brodsky filmjét”, a kapcsolódó melodramatikus hangnemet a 

szövegben megjelenő képi-hangi autoreferencialitás úgy fordítja ki, hogy ezáltal láthatóvá 

teszi a beszédmódot uraló, az ember meghamisítására irányuló stratégiát: a kép miközben 

önmagáról beszél, Alex domesztikációjára vonatkozó beszéddé válik. A kép kifordításának 

programjában lepleződhet le Brodsky, akként az akaratként, amely az Alexel történő nézői 

együttérzést, a hőssel való érzelmi és empatikus azonosulást előtérbe helyezve arra törekszik, 

hogy ítéletek dogmájának részeként és ne az értékelés és értelmezés mozzanataként 

(genealogikus leírásként, végső soron pedig kijózanító diagnózisként) lássuk a képet. 

 

3.3 Alex átváltozása 

Alex öngyilkossága kísérlet marad – egyidejű kísérlet a Brodsky kínálta szerep 

beteljesítésére és felmondására. A film utolsó része egy olyan történet folytatására 

vállalkozik, amely valamiféleképpen már bevégeztetett. Hogyan újul meg valami a 

pusztulásban? Mi az, aminek pusztulásával valami más elkezdődik? Mi az, aminek el kell 
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pusztulnia ahhoz, hogy ez a valami más kezdetét vegye? Ezeknek a kérdéseknek ad új 

értelmet Nietzsche és Kubrick, a „nietzschiánus Kubrick”. 

De kezdjük egy másik kérdéssel, amelyet Alex tesz fel a hozzá érkező 

pszichológusnőnek: „Miről fogunk beszélgetni? Talán a szexuális életemről?” Az újjászületett 

Alex már első mondatával jelzi az előre megírt szerepjátékok iránti bizalmatlanságát. Mégis 

közlékenynek bizonyul, miután úgy dönt, hogy rémálmaival kapcsolatos kétségeit megosztja 

a doktornővel: 

– Ért az álmokhoz? 

– Valamicskét igen. 

– Megfejti őket? 

– Talán (02:04:44-02:05:01). 

Ezután az ismétlődő álmaiban megjelenő orvosokról beszél, akik a fejében turkálnak. A 

doktornő tankönyvízű, didaktikus magyarázattal inti nyugalomra a fiút. Számára talán 

másodrendű, de a néző számára kulcsfontosságú információt hordoznak a fiú szavai. Kiderül 

ugyanis, hogy Alex álomként, a tudattalan beszédeként éli meg a Brodsky-féle gyötrelmeket: 

délibábnak tekinti a valóságot, de ez egy álomszerű valóság. A jelenetben látható kezelés 

újfent képek nézésére kéri a fiút, egyfajta szabad asszociáción alapuló szituációs játék jelenti 

a terápiát. Mozgóképek helyett azonban sematikus rajzokat mutatnak neki, azzal a kéréssel, 

hogy egészítse ki a képeken látható alakok hiányos párbeszédét. A szituációk 

formalizáltságára választ adó nyelvi aktivitás eleinte összefüggéstelen szavakban, majd nyers 

és sértő, Nadszat kifejezésekkel tarkított mondatokban teljesedik ki. A szituációkat azonban 

csak ezen a nyelvi szinten képes átélni a karakter, amikor sértéseinek ökölbe szorított kezével 

adna hangsúlyt, fájdalmasan szisszen fel. A nyelvi szabadságot és a testi megkötöttséget 

ismerős mozzanatnak, akár baljós jelzésnek is tekinthetnénk. Alex sem nyugodt: ha csak 

tudata mélyén, az álmok kontextusában is, de ismerős lehet a szituáció, kísértetiesen hasonít 

ahhoz, amikor egy hasonló kórházi ágyon feküdve egy fehér ruhás doktornő a gyógyuláshoz 

elengedhetetlen asszociációs munka jelentőségeiről beszélt. A néző tisztán emlékezhet a 

jelenetre, a „jóságos amnézia” benne nem törölte ki az előzményeket. A nézői tudás a 

szereplő tudattalan tudásaként jön létre, szorosan kapcsolódva ahhoz, ahogy a fiú tudattalanja 

a néző tudásában válik láthatóvá. 

A fiú álmait – melyek megfejtését, tudássá alakítását a pszichológusnőtől várja – 

egyedül a néző fejtheti meg: kizárólag ő tudja a választ Alex kérdésére. A lényeg mégsem az, 

amit tud, hanem ahogy tudásában egy sajátos módszer működik. A fejezet elején felvázolt 

gondolatmenethez kell visszatérnünk és azt továbbgondolnunk. Mégpedig a dramatizálásnak, 

vagyis annak a módszernek a tanulságait kibontva, amellyel megkülönböztettem, 
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csoportosítottam és értelmeztem Alexet és az őt körülvevő szereplő-konstellációkat, és 

reményeim szerint úgy világítottam meg az erőszak fogalmát, mint ami egy fogalmi háló 

elemeként értelmezhető, amelyben különféle erők törnek hatalomra. Ebből következik a 

Kubricknak tulajdonított következő felismerés: az, aki a hőssel való érzelmi azonosulást 

akarja, a szöveget egy bizonyos tudás kifejeződéseként akarja. A fejezetben mindvégig a 

karakterazonosulás pszichológiájának kritikájáról beszéltem, arról a nézőtípusról és 

értelmezői magatartásról, amely a szöveghez-fordulásában egy tudást, egy igazságot akar 

hatalomra juttatni. Nem a hatalomakarást kritizálom, egyedül azt formáját, amikor bizonyos 

tudás legitimálása végett fordul a szöveghez és óhatatlanul elhallgat, meghamisít, felszámol 

egy másik tudást. A Mechanikus narancs hősével csak akkor azonosulhatunk, ha nem célunk 

megszünteti a karakterben kifejezésre jutó akaratok pluralitását (és ezzel párhuzamosan a 

szimptómák többértelműségét). Pontosan ennek ellenkezőjét teszi az Alexet meglátogató 

belügyminiszter: együtt érez a fiú szenvedésével, ám ez nem több, mint álca. Sem a fiúval, 

sem annak helyzetével nem képes azonosulni, nincs empatikus képessége. Van viszont egy 

teleologikus modellt idéző hermeneutikai stratégiája, hiszen tudja, miért jött, és hogy milyen 

eszközökkel kaphatja meg azt. Csakhogy a haszonelvűség irányította azonosulás legfeljebb 

azonosítás lehet, azonosítás a „valósággal”, vagyis a hasznossági elvhez való megtérés 

szükségességével. A hősazonosulás pszichológiájában megvalósuló szövegolvasatokat azért 

tartom a „domesztikáció” mozzanatában megalapozott hermeneutikai aktivitásnak. 

De térjünk vissza Alex és a belügyminiszter találkozásának képsorához. A Burgess 

regényében található leíráshoz képest hosszabb és atmoszférájában is eltérő zárójelenetben a 

politikus egy orvos kíséretében zarándokként jelenik meg az Alex szubjektívjaként már 

korábban megismert, széles látószögű totálkép hátterében. Alex éppen jó hangulatban ebédel 

és „Ollalá drúgok!” köszöntéssel üdvözli látogatóját. Az idősebb férfi behízelgő, bűnbánó 

stílusban együttérzéséről biztosítja a beteget. Alex figyelmét nem a szavak kötik le, a 

begipszelt kezeit még nehézkesen használó fiú az étellel ügyetlenkedik. Ebédeltetését a 

miniszter vállalja magára, miközben tovább részletezi a saját és kormánya fiú iránti 

rokonszenvét. Mindennemű felelősséget elhárítva vezeti elő saját, Ludovico-terápiában 

játszott szerepét. Szavai meggyőzőek, Alex szenvedéseinek valódi okát, a vérszomjas Mr. 

Alexander személyében és a kormány megdöntésre szövetkező, veszélyes gerillacsapatában 

nevezi meg. A belügyminiszter tapasztalt színész, elsőrangú rétor módjára természetes 

könnyedséggel játssza a manipulátor szerepét. Szavai mégis megkérdőjelezik előadása 

hitelességét. Az Alexander elmeháborodottságát bizonyítandó, jelentéktelennek szánt 

mellékmondattal az írónak arról a beteges kényszerképzetéről beszél, mely szerint Alex 

gyilkolta meg egyik közeli hozzátartozóját. A belügyminiszter fedőtörténetének mintha 
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tökéletes alibit kínálna Alex amnéziája, a néző birtokában lévő ismeretek azonban leleplező 

erejűek: a politikus tudásának hitelessége megkérdőjeleződik. Empátiája nem kevésbé, Alexel 

való együttérzése színjáték, hiszen magát tekinti a történtek legfőbb áldozatának: utálja az 

erőszakot, de csak azért, mert az nem maradt homályban, megveti Brodsky-t és Alexandert, 

akik tökéletlen hóhéroknak bizonyultak, betiltatná a sajtót, mert kicsinyes részletekben vájkál 

és nem a propagandavalóság szentségét szolgálja, gyűlöl mindenkit, aki helyett/után 

dolgoznia kell. Minden áldozatot magáért hoz, vagyis csak azzal képes azonosulni, ami 

hatalomra segíti. Biztonságot – jó állást és méltányos fizetést – kínál Alexnek, hiszen a fiú 

elégedettsége saját jövőbeli boldogulásának záloga. Mindezt már láthattuk Alex szüleinél is, 

de ők képességeiknek megfelelően szerényebben licitáltak a fiú cinkosságára, 

felelősségtudatára203. A belügyminiszter azonban az egész karámról gondoskodik, cinkosokra 

vadászik, akiknek eladhatja fikcióit. Domesztikál: fikcióiban a valóságot fikcionalizálja, 

álmokat teremt és ad el. Kitapinthatóvá válik továbbá a domesztikáció léthierarchiává 

alakulása is: egyesek (Brodsky, Alexander) „rangja” leértékelődik, másoké (Alex) 

felértékelődik, de semmi nem értékelődik át. 

A szavakon túl a képdramaturgia, a plánozás, illetve a fény-árnyék hatások ugyancsak 

a leleplezés-narratívát szolgálják és a kép topológiai aspektusát alapozzák meg. A jelenet 

dramaturgiai gerincét a beállítás/ellenbeállítás vágási séma jelenti: a két karakter félközeli 

képét felváltva látjuk. A lágy oldalfénnyel megvilágított feketeöltönyös belügyminiszter 

mögötti sötét térmező a sötétségből kiemelkedő arcként rajzolja meg a férfit. A beszélő fej 

szimbolikus viszonyt alakít ki a körülötte sötétségbe burkolózó térrel. Testét már elnyelte a 

feketeség, gesztusaival, arcmimikájával kapaszkodik a fénybe: fekete varjú, éhes, vakító 

tekintettel. A mise-en-scène kontrasztossága a negyvenes évek film noir világát idézve 

karakterizálja a férfit. Marlon Brandot látjuk így a Keresztapa (1972) híressé vált plakátjáról, 

de ez a beállítás – Dr. Caligaritól Charles Foster Kane-ig – a mindenkori hataloméhes 

manipulátorok képi toposzának tekinthető. A belügyminiszter sötét karaktere egyszerre 

szimbolizálja a nyáj fekete komondorát és a domesztikáció víziójának sötét forrását, amely 

védelmet ajánl a karám számára a fenyegető rengetegtől. Alex félközelije a miniszter 

lelepleződésének kontextusát tovább finomítja, egyidejűleg a kontrasztosság stilisztikai 

motívumát az egész jelenetre kiterjeszti. Míg az egyik beállításban a képmező közepe (a 

miniszter arca) bukkan csak elő a feketeségből, addig a másikban a fekvő fiú tágra nyíló szája 

sötétlik a különben világos kép középpontjában. Alex csámcsogó, cuppogó éhes kisbabaként 

viselkedik, teljesen átadja magát a rágás-nyitás-rágás-nyitás gépies örömének, élvezi a 
                                                 
203 Megbánásra, gyermekük szenvedéseivel való áldozatkész azonosulásra persze ők sem voltak képesek. Azzal, 
hogy elismerték fiuk szobához való igényének jogosságát, egyben azt is elismerték, hogy képtelenek mást 
kínálni neki, mint ingyenbérletet. 



 198

(be)etetést. Annak a kezéből eszik, akit Uramnak szólít, aki az előzmények ismeretében 

apává, keresztapává akar válni. Ám az engedelmesség pusztán szerep Alex részéről, egy 

pajkos kisgyerek incselkedése, aki a következő pillanatban már a plafonra keni a 

spenótfőzeléket: 

–…De a közvélemény könnyen változik és maga Alex…ha szólíthatom Alexnek. 

– Hát persze. Magát hogy hívják odahaza? 

[megköszörülve torkát, zavartan] – Frederick a nevem (02:11:38-02:11:52). 

Ezt a párbeszédet a jelenet domináns plánjától valamivel szélesebb képkivágásban, egy 

kistotálban fényképezi Kubrick, megtörve a beállítás/ellenbeállítás teremtette szimmetriát. A 

képdramaturgiát érintő törés nyilván többletjelentéssel bír: a közméltóságból Frederick bácsi, 

vagy egyszerűen csak Fred lesz, aki nem lehet biztos abban, hogy a vele szemben ülő gyerek 

megértette, illetve komolyan vette-e szavait, hogy érzi-e a helyzet felelősségteli voltát. 

Kétségtelenül agyafúrt módon, a porszívóügynökök minden ravaszságával fogalmazta meg 

mondandóját, ezért hamarjában rá is kérdez: „Ért engem, Alex? Világos, amit mondok?”. 

Alex válasza – „Mint a hegyi tó vize, Fred, mint tikkasztó nyárban az azúrkék ég” (02:12:04-

02:12:17) – saját agyafúrt virágnyelvével leplezi le a nyájas szavakat: megértette, nyelvével 

megforgatta és lenyelte azokat: költői lelkesedése mélységes közönyének csupán felszíne. De 

valójában megköttetett-e a paktum? Az elemzett képsorok láttán kétségtelen, hogy az első 

rész Alexe jelenik meg a vásznon, aki újra felelőtlenségével akasztja meg a felelősség iránt 

elkötelezettek hatalomakarását. Szertefoszlani látszik a második rész rémálma, amikor 

felelősségtudata egyedül a kondicionálás emlékét őrizte, és mind a közösségi mind a privát 

szférát átjáró reaktív erők hataloméhségét szolgálta. De vjon van-e értelme felelőségről 

beszélni egy olyan világban, ahol a reaktív erők iránti felelősségnek van egyedül értéke? Más 

nézőpontból megfogalma ezt a problémát: hogyan gyógyulhat meg valaki, akit mások mindig 

betegnek minősítenek, pontosabban van-e értelme betegségről, vagy éppen egészségről 

beszélni abba a társadalomban, ahol az egészség tüneteit következetesen a betegség jeleinek 

tekintik? 

A fényképészek előtt ölelkező Alex és belügyminiszter portréja – akárcsak egy 

születésnapi kép a családi albumból – a propagandavalóság üres magamutogatása iránti teljes 

odaadásról tanúskodó, mégis anti-szentimentális portré. A képsor Kertész Mihály 

Casablancájának (1942) zárójelenetét, Rick és Renault paktumát idézi, amelyet Király Jenő a 

hajthatatlan Rick mint modern Don Quijote és a hedonista Renault mint Sancho Panza közös 

útjának kiindulópontjaként értelmez (276). A Mechanikus narancs belügyminisztere (ha más 

értelemben is, de) maga is Don, ám Alex (Alexander de Large) nem alkalmazkodó 
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szolgatípus, sőt éppen az ultraerőszak hadvezére204. Király szerint a cinikus világmegvetés és 

meggyőződések nélküli életművészet jellemzik Ricket, és bár ezeket a személyiségjegyeket 

Alex is magáénak tudhatja, a két karaktert világok választják el egymástól. A Casablanca 

végét a melodramatikus beszédmód uralja, ez teremt perspektívát a világszemléletükben is 

azonos utat járó szereplők szép barátságának. Egymástól függetlenül is van közös jövőjük. 

Alex és Fred ezzel szemben kényszerházasságot kötnek, a kórterembe tolt hangszórókból 

felharsanó Kilencedik zárótétele – „Mint újbóli egyetértésünk jelképe…Két jó barát 

egyetértésének záloga” – fenyegető jelkép: az érdekközösség esetleges felmondására 

vonatkozó sejtetés. Ez a paktum a hitelbe kapott szabadságot szentesíti azzal a tintával, 

amelyet a gyógykezelésekor Alex testébe fecskendeztek, és azon a papíron, amely a 

felelősségteli, erényes élet mindenkori adósságlevele. 

A Casablanca záróképe megnyugtató módon zárja le a cselekményt: a főhős szerelmi 

csalódásának elkerülhetetlenségében Kertész láthatóvá teszi a karakter saját érdekei iránti 

felelősségét. Kubricknál fel sem merül a happy ending, a lezárhatóság kérdése. Az ünneplő 

sereg, a megkönnyebbült Fred mellett ott grimaszol Alex – a kisbaba – is. Teljes, betetőzött az 

öröme. Eljutni látszik Elíziumba, a boldogság paradicsomába. A díszleteket figyelembe véve 

– a belügyminiszter sötét ruhája, a virágbokréták, az ágyon fekvő mozdulatlan test és a zene – 

akár temetésen is lehetnénk. A fiút nem utolsó útja előtt búcsúztatják, ő mégis búcsúzik. 

Meggyógyult és útra kel. Visszatér arcára a megszállottság szinte perverz tekintete. A 

záróképen megjelenített fantáziavásznat a kórteremben zajló cirkuszi bohózattól függetlenedő 

ünnep, a meztelen, kéjes testek tánca, extázisa, egy autentikus karnevál(i) lényegíti át. Mi 

teszi a visszatérést vidámmá, felszabadulttá? Deleuze nietzscheánus válasza: „Az örök 

visszatérés kerékhez hasonlítható; ám a kerék forgása olyan centrifugális erőt kelt, amely 

kiprésel minden negativitást. Mivel a Lét a keletkezésről állítódik, kiutasít magából mindent, 

ami ellentmond az affirmációnak, a nihilizmus és a reakció összes formáját: rossz 

lelkiismeretet, ellenérzést…ővelük nem találkozunk egynél többször.” (Nietzsche filozófiája 

433). Visszatérése csak az örömnek, a szelektív létnek van, ami a leleplezés és kivetés kerekét 

forgatja, amely a lét Autonómiáját megszálló fikciókat leleplezve, keletkezésében maga is 

folyamatosan forog. A „reakció összes formáját” bensőségesítő Alex a halálra vágyott, mégis 

újjászületik, de csakis akként az akaratként születhet újjá, amelynek az életidegenség halála 

örömöt, felszabadulást jelentett. A tökéletes negativitást affirmálni képes akarat kipréseli 

magából a negációt és az affirmációban jut hatalomra. Nietzsche szerint szabad szellemmé 

csak a nihilizmus tökéletes „végigélése”, kifárasztása, legyőzése után válhatunk (A hatalom 

                                                 
204 Alex kettősen exponált karaktere mindazonáltal rendelkezik mind Rick (veszélyeket hajszoló énjének), 
akárcsak Renault (kollaboráns énjének) karakterjegyeivel, ezek mégsem kibékíthetőek, nincs közös alapjuk.  
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9). Nemcsak a visszatérés szelektív, de a halál is: csak az tér vissza, ami affirmációra képes, 

csak az hal meg, ami a nihilizmust akarja. Valami mindig a halál, a kipréselés és leleplezés 

által tér vissza, affirmálódik. Alex egy képben, a zene egy bizonyos – eksztatikus, affirmatív – 

képében, egy bizonyos akaratként tér vissza, ez jelenti affirmációja közegét. A 

belügyminiszterrel kötött paktum a tökéletes röghöz-kötöttség dokumentumaként nem 

foglalhat el helyet az örök visszatérés ökonómiájában, viszont lehetővé teszi, hogy e 

szerződés formájában a fiú kipréselje magából az interiorizált negativitást, egyszerre 

készüljön halálára és újjászületésére. Abban a pillanatban, ahogy a reaktív erők Alexe rátalál a 

hatalomra lépéshez szükséges szövetségesre az aktív erők Alexe meghaladja azt, és a zenében 

– immár saját megnyilatkozásában – egy újabb, sokkal hangosabb igent mond: a IX. 

Szimfónia negyedik tételének kórusfináléja válik ezzé a hatalmas „igen”-né. Igent mondani az 

örök visszatérésre nem a normákhoz, hanem a normákon túli ökonómiához való megtérés 

aktivitása. Deleuze-t idézzük: „[h]a a nihilizmus megismerteti velünk a hatalom akarását, 

akkor viszont ez utóbbi világossá teszi, hogy számunkra csupán egyetlen formában, a negatív 

formájában létezik, de ez neki csupán az egyik oldala, az egyik minősége” (Nietzsche 267). 

Kubrick filmje mindvégig a másik minőség megragadására, kifejezhetővé tételére törekszik, 

ezért kell a képet kifordítania. Kifordítja, mint azt a szemgolyót, amit a civilizáció fordítva 

varrt az arcra, amely így a „nyálkás, ragacsos” gondolkodást látja – kifordítja a világra, a 

káosz, a kockázatok és szabálytalanságok világára. 

 

Összegzés 

A kép kifordítása annak az aktivitásnak a következménye, amely egy másik képet, egy 

másfajta erőkonstellációt helyez keretbe. A kifordított kép mássága egy, a saját 

különbözőségét következetesen állító akaratba ágyazódik. Az egyensúlytalanság és a 

szimmetria felbomlásának világa erőszakos világ. A Mechanikus narancs az erőszak 

kifordított képében láthatóvá teszi a grafikus erőszak hagyományos ábrázolását működtető és 

az ábrázolási hagyományt kisajátitó erőket. Ezek az erők nem pusztán fogyatékosak vagy 

vakok. A banditizmusban, annak a látásnak a következetes megrablásában és 

meghamisításában öltenek formát, amely vak a „divergencia kultúrájában” megjelenő erőszak 

továbbélése és radikalizálódása iránt. Ez a látás az emberi erőszakot csakis egy antihős 

devianciájaként képes szemlélni. Kubrick alapvető különbséget tesz erőszak és ultraerőszak 

között. Az utóbbit az aktivitás és annak túláradó bősége egyértelműen megkülönbözteti az 

előbbinek az aktivitás kifárasztása iránti elkötelezettségtől. Modern civilizációnk tükre, a 

mozi megteremtette az erőszak reaktív, ám éppen ezért elfogadható, egyszerre konzervatív és 

hagyományteremtő alakzatát. Ez – aminek eleme az egyszeriség és a kényszerűség – 
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megalkotta azt a hőst, aki erőszakra kényszerül: rá vagyok kényszerülve az erőszakra, most 

utoljára még meg kell tegyem. Az erőszak, mint az önvédelemre kényszerülő erők tehetetlen 

beszéde, műfajtól függetlenül képtelen differenciáltan tekinteni az antihősre, illetve 

megvilágítani másságának valódi okait és természetét. 

Alex aszimmetrikus karakter. Antihős, jó és rossz tulajdonságokkal, borzalmas és 

pajkos cselekedetekkel. Legfőképpen mégis pengéhez hasonlít, egy erőhöz, ami a társadalom, 

a társadalmi eszmék, az emberről meglévő képzeteink testén mély sebet ejt, felhasítja a 

szimmetriák világának felszíni szövetét. Bohóc, akinek (legalábbis a film első felében) még 

nincs dolga evilági erőkkel, az a karneváli tudat, aki kinevet jót és rosszat, a csúnyát szépnek 

látja és feloldódik a másvilági extázisban, öröme minden kockázat és szenvedés igenlésében 

válik teljessé, továbbá a IX Szimfóniában, a modern műtárgyakra vonatkozó leleplező értelmű 

reflexióiban. Kubrick egy cselekvő, mozgásban lévő, működő erő feltérképezésére 

vállalkozik, mely különböző „szólamokon” követi végig a főtémát. Valójában nem is Alex 

történetének elbeszéléséről, hanem Alexről, mint egy történésről beszélhetünk, cselekvőképes 

aktív erők és gátló reaktív erők között zajló harc végigkövetéséről. A cselekmény: centri-fúga, 

azoknak a reaktív erőknek a lekövetése, amelyek meghamisítják (beteggé teszik) az 

erőszakban testet öltő igenlést és örömöt, amelyek ilyen-olyan terápiák során vissza akarják 

téríteni Alexet a karámba (az egészségesek közé). Az örök visszatartottság erői úgy 

konstituálják Alexet, mint akit mindenki meg akar gyógyítani. Ezze párhuzamosan a 

cselekmény az aktív erőket is leköveti, Alexet az ultraerőszak Antikrisztusaként „térképezi 

fel”, aki – az affirmációban visszatérő lét centrifugáját a világra vetítve – mindenkit meg akar 

gyógyítani. Az elbeszélést mint centri-fúgát a hatóképességük teljességével bírót erők 

irányítják. Ezek egy bizonyos, cselekvő akaratban mindig az affirmációt juttatják hatalomra, 

felülkerekedve a domesztikáción és leleplezve (kiválasztva és megtagadva) az ember 

elkorcsosulásának történetét író akarat egy-nemű erőit. A Deleuze által bevezetetett kép-

membrán fogalom azt a képességet tulajdonítja a mise-en-scène-nek, hogy a dolgokat abban a 

történésben ragadja meg, amelyben kifejezik erejüket. Feltárja tehát a dolgok között azt a 

viszonyt (a tárgyak beágyazottsági rendszerét), amely értékükről és értelmükről dönt. Az 

elbeszélés „centri-fúga”, ám ne feledkezzük meg arról sem, hogy az ultraerőszakról mesél, 

vagyis az n-edik hatványra emelt erőszakról, annak a centrifugának a működéséről, amely az 

erőszakból kipréseli a negativitást, és hozzáférhetővé teszi az erőszak értékét és értelmét 

kifejező képet. 

 

Lindsay Anderson Ha (1968), Tony Richardson A könnyűlovasság támadása (1968), 

Michelangelo Antonioni Zabriskie Point (1970), vagy Sam Peckinpah Szalmakutyák (1971) 
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című filmjével egyetemben a Mechanikus narancs – az európai és amerikai mozi egymás 

iránti tudatosságát is elmélyítve az erőszak egy bizonyos (szélsőséges és eksztatikus) vízióját 

viszi filmre. Ezek a művek fekete dobozként rögzítik az adott társadalmi viszonyokra 

jellemző erőkonstellációkat. Középpontjukban antihősök állnak, akik betekintést engednek a – 

társadalom és az egyén értékrendjét alapvetően meghatározó – akarat tektonikájába és 

rámutatnak alantasságára, banditizmusára. Ekképpen nem cselekedetek, hanem egy bizonyos 

cselekvés és perspektíva (cselekvés-perspektíva) kapcsolódik hozzájuk. Nem azonosulhatunk 

velük, csupán azzal a perspektívával és aktivitással, amellyé válnak. Cselekvés-perspektívájuk 

lekövetésekor a hősazonosulás hagyományos kerete szétfeszül, a moralitás rendszereibe 

ágyazott ítéleteinknek mindig is ellenállnak. Felzaklatják világaikat, de nem holmi kicsinyes, 

forradalmi hévből. Hatalomra, uralkodásra törnek, de az általuk hatalomra jutó akaratnak 

nincs semmi titkolnivalója. Láttatni akarják a hatalomhoz vezető utakat, az igenlésen 

keresztül és nem a cseleken, trükkökön, hazugságokon és kényszereken keresztül vezető utat. 

A kép, aminek nincs mit titkolnia, nem titkok nélküli kép, hanem a legnagyobb titok – az 

affirmáció – képe. 
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ÖSSZEFOGLALÁS, KÖVETKEZTETÉSEK 
 

Disszertációmban a modern filmművészet egyik kulcsfiguráját, Stanley Kubrickot 

vizsgáltam, a filmes gondolatvilágában filozofikus és felzaklató látomásokat megfogalmazó 

rendezőt. Kubrick számomra azon kevesek közé tartozik, akik életművükkel nemcsak 

megszólítják, de egyedi filmes beszédmódjukkal elmélyítik művészet és filozófia egymás 

iránti tudatosságát és az esztétikai formát egy kritikai beszédmód kereteként használják. 

Kubrick sohasem nyíltan politikus filmjeit értelmezésemben egy olyan beszédmód uralja, 

amely kordiagnosztikai vázlatokká, szimptómatérképekké és a kurrens értékek kritikájává 

alakítja a filmképet, vagyis az erősen stilizált esztétikai formában reflektálttá tesz egy etikai 

kérdésekkel sűrűn átszőtt mezőt. Etikai kérdésekről, továbbá egy etikai pozícióról 

beszélhetek, hiszen politikai semlegessége révén Kubrick nem a kurrens értékek és ideológiák 

ellenzékévé, sokkal inkább értelmezőjévé és ellenállóvá – a Nietzsche által megalapozott, 

később Deleuze és Foucault által is gyakorolt kritikai program képviselőjévé – vált. Az 

ellenző (ellenzéki) valójában nem áll ellen semminek, legfőképpen a hatalom csábításának 

nem tud ellenállni, célja pontosan a hatalomrajutás. Kubrick azonban ellenálló, a hatalom 

mikrofizikájának, a mindennapokat átható mikrostrukturáknak és a hatalomakarás erőinek 

genealógusa, geológusa. Kórképei nem csupán a hatalmat gyakorló intézményrend, de az 

egyént, kultúrát és a morált uraló értékrend kapcsán is leleplező érvényű összefüggéseket 

tárnak fel. Kubrick ellenálló pozícióját etikaiként jellemzem, mert elsődleges céljait a 

leleplezés és kijózanítás jelentik. 

Számomra Kubrickot a kritikai beszédmódja és diagnosztikai célú látásmódja teszi 

fontossá és megkerülhetetlenné. Filmkészítő programját az anti/poszthumanizmus fogalmából 

kiindulva vizsgáltam. Az erre vonatkozó gondolatmenetemben érveket sorakoztattam fel 

amellett, hogy a kubricki beszédmódot ne az ideológiákkal szembeni, hanem az ezeket 

megalapozó ideologikus konstrukciók és stratégiák iránti igénnyel szembeni ellenállásnak 

tekintsük. Ennek szellemében az anti/poszthumanizmus nem értelmezhető kizárólag a 

humanizmus, mint szellemi irányzat tagadásaként, vagy egy pontos korszakhatárokkal, 

képviselőkkel és gondolatvilággal rendelkező filozófiai paradigma elutasításaként. A 

humanizmus az ember vallási tanításoktól független fogalmának megalkotását olyan sikerrel 

hajtotta végre, hogy a nyugati gondolkodást évszázadokra meghatározó emberképet teremtett. 

Az ember fogalmából kiinduló humanista gondolkodásnak Kubrick nemcsak azt rója fel, hogy 

félreismeri az embert, hanem azt is, hogy csak annyira törekszik annak megértésére, 

amennyivel megalapozhatja felette a hatalmát: emberre vonatkozó tudása nem több az ember 
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feletti hatalomgyakorlás tudásánál. Humanistának tartok minden olyan hatalmat, amely az 

általa létrehozott és birtokolt emberkép iránt újfajta hitet tud ébreszteni az emberekben és e hit 

által legitimálja magát. Rousseau-ról megfogalmazott meglátásai alapján Kubrickot a régi és 

újfajta hitek iránt egyaránt kétkedő személyként, hitetlenként jellemeztem, az 

anti/poszthumanizmust pedig módszeres ateizmusként, a feltárás és leleplezés módszereként. 

Általa válik lehetségessé annak a kétségekkel teli világnak a feltárása, amit a humanista 

kategorikus és félreérthetetlen beszéde láthatatlanná tesz. Más szavakkal az 

anti/poszthumanizmust egyedül a hatalom iránt elkötelezett gondolkodás leleplezéseként, de 

emellett a gondolkodás és beszéd számára visszaszerzett kétely gyakorlásaként ragadtam meg. 

Kubrick ellenállói módszerének lényegét azoknak a tudás- és hatalomstratégiáknak a 

vizsgálata jelenti, amelyekkel konkrét történelmi korszakok meghatározzák a szubjektum és 

az intézmények társadalmi szerepét, megszervezik az egyéni és kollektív élet terepét, röviden 

megszerkesztik a mindennapok keretét. Azáltal, hogy a humanizmust a tudás és a hatalom 

ökonómiáját működtető logikának tekintettem, jelentősen kiszélesedett az a horizont, amin 

belül a kubricki ellenállást értelmezni lehet. A tudás- és hatalomstratégiák folyamatosan 

változnak, de rendelkeznek olyan alapsémákkal, melyek a történelmi alakváltozatok 

sokszínűsége ellenére is állandóak. A tudás és a hatalom kubricki természetrajzának 

értelmezése során eredményesen használtam Nietzsche és Deleuze téziseit. Egyfelől az a 

Nietzsche volt számomra hasznos, aki felderítette a tudást bizonyos módokon használó erők 

és akaratok hatalmának természetét (a kultúra alapmintázatát) és aki kultúránk és 

gondolkodásunk állandó bálványairól, továbbá a morálról, mint a reaktív erőiért felelős ember 

hatalmáról beszél. Másfelől az a Deleuze inspirálta gondolataimat, aki a tudás- és 

hatalomstratégiák átalakulását, természetük megváltozását, többek között a fegyelem 

társadalmának a felügyelet társadalma felé tartó útját teszi érthetőbbé. A kubricki 

anti/poszthumanizmus teoretizálásához azért ezt a két filozófust választottam, mert általuk 

tudtam megragadni a rendező gondolkodásnak azt a metszetét, ami a Felvilágosodás és a 

későkapitalista valóság belső összefüggéseit kutatja, ami alapján összehasonlíthatóvá válik a 

Felvilágosodás és a (poszt)modernitás emberének kubricki víziója. Kubrickról olyan 

rendezőként beszéltem, aki a képkivágásban láthatóvá teszi a történelmet és az emberképet 

formáló erőket. Mindezt azok a deleuze-i gondolatok tették lehetővé, amelyek összefüggést 

teremtenek Hitler és Hollywood között, és ezáltal egységes nézőpontot teremtettek a saját 

fikcióit a realitásérzék és szabadságélmény eltorzításával érvényesítő politikai és gazdasági 

hatalom vizsgálatára. 

A Kubricknak tulajdonított etikai/ellenállói pozíció szabatosabb megértéséhez az 

anti/poszthumanizmus egy másik vonásának vizsgálata segített hozzá. A rendező 
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humanizmusra, konkrétan Rousseau-ra vonatkozó megjegyzéseiben arról beszél, hogy az 

ember fogalmának megteremtése nem merülhet ki a hatalom megalapozásának aktusában. Az 

ember autentikus fogalmának tartalmaznia kell a humanizmus által periférizált, 

meghamisított, vagy eltüntetett tudáselemeket is. Sőt, tézisem szerint Kubrick azt is mondja, 

hogy ezek a humanista beszédmódból kirekesztett elemek nélkülözhetetlenek ahhoz, hogy a 

tévhiteken és fikciókon alapuló hatalom ne csupán jellemezhető, de kifordítható és 

meghaladható legyen. Az anti/poszthumanizmus másik vonása a humanizmussal való 

szembenállás helyett annak meghaladottságára (poszthumanizmus) utal, vagyis arra, ami a 

teoretikus keret megalapozására használt nietzscheánus és deleuze-iánus gondolatvilágban is 

meghatározó szereppel bír. Nietzsche nem csupán a domesztikáció reaktív erőinek eleve adott 

voltáról szól, de a szabad szellem zsidó-keresztény kultúrával kötött kényszerszerződésének a 

felmondását ösztönző aktív erők elvi elsőbbségéről is. Deleuze – ebben az összefüggésben – a 

logikai alapjaik szintjén megkülönböztethetetlen ideologikus apparátusokat felbomlasztó 

logikáról, a különbség gondolkodásának térnyeréséről beszél. Deleuze-t sokan az utópiák 

filozófusának tartják, olyan gondolkodónak, akit teljes egészében csakis a jövő embere és 

közössége érthet meg, az a kor, amely nemcsak felismerte, de lebontotta az életet felügyelő és 

meghamisító torz kereteket és ennek következtében teremtő erővé tette a hatalmat és 

hatalomakarást. Ezzel a véleménnyel szemben számomra Deleuze egyfelől akként a 

gondolkodóként volt fontos, aki revelatív módon világít rá a nietzschei genealógiai módszer 

összetevőire, logikájára, működésére. Másfelől azon szerzőként, aki Foucault szerint egyszer 

még a 20. század gondolkodásának megértéséhez elengedhetetlen igazodási pont lesz205 és 

lehet azért, mert a gondolkodó etikai kötelességeként jellemzi az embert (életet) elsorvasztó 

hatalom kifordítását és meghaladását. Disszertációm elméleti részeiben ez a két vetület 

elválaszthatatlan volt egymástól, legfőképpen azért mert Deleuze filmköteteit a mozi 

nietzscheánus, genealógiai vizsgálatát megalapozó elmélet kifejtésének tartom.  

A filmes gondolkodás két nagy paradigmájának megkülönböztetésére szolgáló 

mozgás-kép és idő-kép fogalma nagyban hozzájárult Kubrick esztétikai programjának 

megértéséhez. Tézisem szerint Kubrick ellenállói pozíciója a filmművészet idő-képes 

paradigmáján belül határozható meg, ahol a forma klasszikus hagyományára jellemző – 

szenzomotoros séma uralta – befogadás felbomlik. A rendező egyedi beszédmódját a 

klasszikus paradigma elutasításával megszülető személytelen látás fogalmával ragadtam meg. 

A személytelen látás két értelmét határoztam meg. Egyfelől annak a nézői pozíciónak az 

életre hívásaként vizsgáltam, amelyben a befogadás motorikus volta megszűnik, a klisékben 
                                                 
205 Ha egyáltalán értelme van a kétarcú Deleuze-ről, vagyis az utópikus és a mediátorként/referenciaként 
megjelenő szerzőről beszélni, akkor először mindenképpen az utóbbit kell megértenünk. Foucault Theatrum 
Philosophicum című írás ez utóbbihoz kínál támpontokat. 
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kibontakozó – a torzult realitásérzéket és illuzórikus cselekvőképességet megalapozó – 

ábrázolás ellehetetlenül, ennek nyomán pedig láthatóvá válik a tárgy beágyazottsági 

rendszere, az erők elemi viszonyaiban megragadott világ életszerűsége. A személytelen látás 

ehhez szorosan kapcsolódó másik értelme arra vonatkozik, ahogy a befogadó a gondolkodás 

keretévé vált filmképet használja. Ennek a gondolkodásnak a természetét és használati 

módjait Nietzsche és Deleuze tette jellemezhetővé. Az álomittas mozival szemben a mámoros 

álmatlanság fabulációja a gondolkodást a szkepszis, a leleplezés és az átértékelés erejévé 

teszi: a megismerőképességet diagnózisok felállításának képességévé alakítja. 

Gondolatmenetem értelmében a személytelen, vagy diagnosztikai látás a nézői pozíciót 

felszabadító etikai elemmel kiegészülve válik kifejlett filmes gondolkodássá. A Kubrick 

filmek nézője egyszerre ébred rá arra, hogy a mozivásznon feltárulkozó hűvös, idegen és 

felzaklató világhoz nagyon sok köze van, és arra, hogy ennek a világnak a megértéséhez el 

kell felejtenie a tanult értelmezési stratégiákat és át kell értékelni a világra és önmagára 

vonatkozó elképzeléseit, hiteit. Ezt a kifordított, önkritikus gondolkodásra kényszerített nézői 

pozíciót tekintettem etikainak és határoztam meg – Deleuze nyomán – az általa gyakorolt 

befogadói aktivitást a kép kifordításaként. 

A Kubrick művészetét szerintem uraló kordiagnosztikai beszédmódot és a kép 

kifordításának technikáit a 2001: űrodüsszeia és a Mechanikus narancs című filmekben 

vizsgáltam, habár az életmű szinte összes alkotása kapcsán említést tettem azokról a 

szövegszintekről és motívumokról, melyeket szimptómáknak tekintek. A 2001: űrodüsszeia 

esetében a Kubrick által feltárt összefüggések a legáltalánosabb értelemben beszélnek a 

civilizáció és az ember betegségéről, illetve egészségéről, míg a Mechanikus narancs a 

tünetek felismerését egy összetett hermeneutikai munka során teszi lehetővé, ezáltal egy igazi 

detektívmunka elé állítja nézőt. 

A 2001: űrodüsszeia-t alkotást műfaji szubverziónak tekintettem. Kubrick 

tudományos-fantasztikus film helyett a fantasztikumtól mentes tudomány, valamint a tudást 

széleskörűen használó hatalom mindennapjaira összpontosít filmjében. A sci-fi a legritkábban 

szólítja meg a mindennapokat, sokkal inkább azok lehetetlenségét állítja, lévén az a műfaj, 

amelyben időről-időre szélsőséges környezetben, az embert felülmúló erőkkel kell 

megküzdeni. Kubrickl filmjében eltűnnek ezek a műfaji klisék, de fejlettebb technikával bíró 

idegen civilizációkkal vívott kilátástalan harc hiányában is azt érezzük, hogy nagy bajban van 

az ember: ösztöneit vesztve egy tudományos alapokon szervezett társadalom rabszolgájává 

vált, a maga köré épített szabályok fogságában él. A filmet abban a tekintetben tartottam az 

anti/poszthumanista beszédmód szempontjából kiemelkedően fontos alkotásnak, ahogy a 

hétköznapi helyzetekről és cselekedetekről folytatott beszédet filozofikus, az ember szellemi 
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és testi életére, interperszonális és a világgal kialakított kapcsolatára vonatkozó beszéddé 

alakítja. A film klinikai ridegséget és teljes érzelemmentességet sugározó képei 

értelmezésemben a realizmus eszközeivel tárják fel az ember humanista fogalma által uralt 

civilizáció tudás-rendszereit és hatalom-stratégiáit. Kubrick a mindennapokban (azok 

élhetetlenségében) mutat rá a humanista hatalom természetére, az ember fikciók általi 

domesztikációjára és a kétely elsorvasztására, vagyis annak az emberképnek az összetevőire, 

amit egy restriktív értelmű képként, a bezáródás kereteként értelmeztem. A 2001: űrodüsszeia 

mindazonáltal láthatóvá teszi az anti/poszthumanista beszédmód etikai dimenzióját is, amikor 

az ember klasszikus fogalmának meghaladhatóságáról, a bezáródás kereteinek a 

megnyílásáról beszél. Ez utóbbit a Monolit – tudományos alapokon nem vizsgálható, 

enigmatikus – léte, továbbá a szubjektivitását vesztett, ösztöneihez visszataláló ember 

allegorikus ábrázolása tette jellemezhetővé. 

Az anti/poszthumanista beszédmód megragadására kidolgozott teoretikus keret 

segítségével a képkivágás diagnosztikai természetét hangsúlyoztam. Kérdésfelvetéseim az 

előző fejezetekben vázolt egyedi ábrázolási mód stilisztikai összetevőire vonatkoztak. 

Elsődlegesen azt az ábrázolási stratégiát vizsgáltam, amely segítségével Kubrick egyszerre 

beszél a kereteitől szabadulni képtelen ember haláláról (a reaktív, bálványimádó típusról) és a 

keretei feltörésére kényszerülő, emberiség nélküli ember (affirmációra képes, szabad szellem) 

születéséről. Halál és élet szimbolikusan, a kettős keretezés fogalmával megragadott narrációs 

módszer által nyer kifejtést. Deleuze terminológiáját és fogalommagyarázatait használva 

vizsgáltam a kettős keretezés technikáját, amit egyfelől a mozgás-képet uraló motoros 

gondolkodásba történő bezáródás analógiájára, másfelől a „dezantropomorfizált” 

percepcióban gyökerező idő-képes gondolkodással párhuzamban értelmeztem. Tézisem 

szerint ez a két keret a mozivászon metaforájaként megjelenő Monolitban nyer formát, mint a 

filmes gondolkodás két típusa. A Monolitot akár a filmművészet örök tárgyának is 

tekinthetjük, annak a tárgynak, amely az ábrázolás során vagy biztos tudást hoz létre, vagy 

annak kifordítását alapozza meg. 

Értelmezésemben a Mechanikus narancs a filmes ábrázolás tanult normái iránt, 

valamint a befogadást uraló sémák iránt tudatos nézőt szólíthatja meg leginkább. Tézisem 

szerint a film nem a mozierőszak végletekig fokozására mutat példát, hanem az erőszak 

filmes ábrázolásának pontosabb megértésére tesz kísérletet. A főhősben testet öltő – 

szimbolikusan és irreálisként ábrázolt – ultraerőszak azon keretek újragondolására készteti a 

nézőt, amelynek nyomán az erőszak bizonyos formáit jogosnak („pro-szociálisnak”), míg más 

formáit jogtalannak (antiszociálisnak) tartja. Erőszak és ultraerőszak viszonyát a humanizmus 

és az anti/poszthumanizmus viszonyának analógiájára vizsgáltam: az erőszakábrázolás 
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uralkodó képét egy torz és az emberi természetet alapvetően félreismerő gondolkodással 

társítottam. 

Számomra ez a Kubrick-film teszi egyértelművé a kép kifordításának, mint ábrázolási 

technikának a logikáját. A rendező olyan karaktert helyez a történet középpontjába, akit a 

néző aligha tekinthet klasszikus hősnek, akivel a film első felében képtelen azonosulni. Nagy 

jelentőséget tulajdonítottam annak, ahogy a karakterazonosulás lehetetlenné válását Kubrick a 

humanista emberképpel, annak hiányosságaival összefüggésben vizsgálja. Tézisem szerint 

Alex figuráját azért találja a néző megfoghatatlannak és idegennek, a benne testet őltő 

erőszakot pedig azért tekinti embertelennek, egy elállatiasodott viselkedés jelének, mert az 

ember humanista fogalmával és egy ehhez szorosan kapcsolódó nézőpontból szemléli a 

karaktert. A fejezetben arra tettem kísérletet, hogy megragadhatóvá tegyem egy másik Alexet 

is, akit szerintem Kubrick a morál ítéleteit és a domesztikáció hatalmát kibillentő 

erőcentrumok kifejeződéseként konstruál meg. Ezek jelenthetik az ember fogalmának a 

humanizmus által periférizált, vagy éppenséggel meghamisított összetevőit, amelyeket a 

személytelen, diagnosztikus látás annál inkább képes megragadni. Ezen a ponton voltak 

hasznomra a személytelen látásra, mint a tárgyak beágyazottsági rendszerét feltérképező 

ábrázolási módra vonatkozó meglátásaim. Alex karakterének számomra fontos vetületét olyan 

beágyazottsági rendszerként azonosítottam, amely a bahtyini karneválfelfogás, a színház 

artaud-i víziója és Kant fenséges-fogalma segítségével értelmezhető. A főhős 

kiközösítettségét, annak a gondolkodásmódnak a jellemzésére használtam, amely számára 

értehetetlen a társadalmilag elfogadott értékhierarchia felforgatása, nyugtalanítóak, szinte 

természetellenesek a szubjektum-struktúra felbomlásával szabadjára engedett ösztönök, és 

fenyegetőek a megismerőképesség határait feszegető – Beethoven IX. Szimfóniája képviselte 

– esztétikai víziók. Ezen túl Alex meg nem értettségét a nyílt performativitás és vállalt 

felelőtlenség identitást megalapozni képtelen erőivel kapcsolatban jellemeztem. Fontos 

tünetnek tekintettem ezt a meg nem értettséget, amit az aktív erőket affirmálni képtelen 

reaktív erők hatalmával magyaráztam. 

Mindezek alapján érveltem amellett, hogy az erőszak hagyományos ábrázolása nagyon 

szabályozottan, a közösségi értékrend felügyeletét, az életet szabályozó társadalmi normák 

megerősítését szem előtt tartva formálja meg a hős karakterét. Kubrick hőse önmagunk 

kifordított képe félelmetes, uralhatatlan, unheimlich, az ultraerőszak a mindennapok 

elvesztésének rémisztő gondolatát tükrözi és a beteg társadalomról és emberről állít fel pontos 

diagnózist. A Mechanikus narancs a megváltozás és átalakulás folyamataiban beszél a hősről. 

A hős klasszikus (humanista) éthoszához szokott néző maga is megváltoztatná Alex jellemét. 

Szerintem a Ludovico-terápia allegorikus motívum és kifejezi mindazok nézőpontját, akik 
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korlátlan felhatalmazást éreznek mások megváltoztatására, akik minden eszközt jogosnak 

tartanak saját igazuk érvényesítésére. Kubrick eleget tesz ennek a nézői igénynek, de nem 

kritikátlanul. Alex gyógykezelése és a film második felének erőteljesen melodramatikus 

hangneme minden tekintetben kiszolgálja a karakterrel való nézői azonosulást, mégis a szerző 

ironikus gesztusának érzem. A kiszolgáltatott, önmaga árnyaként megjelenő hőssel azonosuló 

nézőben Kubrick azt a humanizmusra nagyon jellemző embertípust diagnosztizálja, aki csak a 

szenvedővel tud azonosulni, aki a domesztikáció erői iránt érez felelősséget. Amíg a mozit 

ebbe a típusba tartozó nézők uralják, addig Alex csakis magányos, félreértett hős lesz. 

 Végső soron Kubrick anti/poszthumanista beszédmódját az együttérzés helyett a 

megértést hangsúlyozó filmművészet hangjaként tartom nagy jelentőségűnek, még akkor is, 

ha ez a hang az esetek többségében emberképünk átértékelését, újszerű befogadói stratégiák 

kidolgozását igényli. A rendező filmjeiből kiolvasható kordiagnózisok Kubrickot azért tehetik 

fontos alkotóvá, mert felismertetik felelősségünket a jelent sűrűn átszövő, gyakran láthatatlan 

felügyeletet gyakorló keretek kritikája iránt. 

 

Kubrick egyedi filmes gondolkodásának és beszédmódjának fogalmi megragadásához a 

recepcióban szereplő tézisek továbbgondolásával, a filmek szoros olvasásával, és a kép 

kifordítását célzó technikák felderítésével – egy úttörő jellegű kutatás során 206 – jutottam el. 

Ennek folyamán számos olyan kérdést érintettem, amely továbbgondolásra alkalmas és 

érdemes. Négy területet tartok ebből a szempontból fontosnak. 

A két filmelemzéshez használt fogalmi, és olvasati stratégiák az új motívumok és 

jelentésszintek felderítése mellett a korábbiaknál egységesebb vizsgálati módszerhez vezettek, 

a filmek stiláris és tematikai szintjeit egységes nézőpontból ragadták meg. Úgy gondolom, 

hogy az általam hangsúlyozott szempontok lehetőséget teremtenek Kubrick többi (különös 

tekintettel a rendező érett, „európai” korszakához köthető) alkotásának újraolvasására. 

Deleuze művészettörténeti és művészetelméleti kutatásai egyértelművé teszik, hogy az 

általa alkalmazott fogalmi keret és jellemezhetővé tett diagnosztikai beszédmód más 

művészeti ágakra és alkotásaira is sikerrel alkalmazható. Ebből kiindulva és azt sem feledve, 

hogy Kubrick összes filmje irodalmi feldolgozás, szerintem eredményesen kutatható a szerző 

sajátos adaptációs stílusa és ragadhatók meg azok a szempontok, melyek mentén a rendező 

átformálja, stiláris és tematikai értelemben egyedivé alakítja a szövegeket. Különösen 

izgalmas összevetést ígér Franz Kafka prózastílusának (szürreális realizmus) és a kubricki 

személytelen látás (mágikus dokumentarizmus) összevetése, mivel világunkat mindketten 

                                                 
206 Tudomásom szerint a külföldi szakirodalomban is példa nélküli a Deleuze filmelméleti téziseire 
nagymértékben támaszkodó, könyvterjedelmű szerző-orientált elemzés. 
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rémálomszerű, rideg, abszurd és idegen helyként képesek ábrázolni, mely idegenségben 

reflektálttá teszik a társadalom és korszellem egyénre kényszerített korlátait is. 

Disszertációmban több ponton is érintettem Kubrick műfaji reflexióit és szubverzióit, 

az anti/poszthumanista pozíciót egyenesen úgy határoztam meg, mint amely a műfaj 

megújítása helyett, éppenséggel a klisék és normák lebontásában, a műfajfilm alapjainak a 

kifordításában bontakozik ki. Mégis úgy gondolom, hogy ez a kérdéskör műfajelméleti 

szempontból további kutatásra érdemes, mert az általam feltártakon túl más okai is lehetnek 

annak, hogy bár a rendező szinte az összes klasszikus filmes műfajban készített filmet, 

mégsem nevezhető műfajfilmesnek. Kubrick életműve műfajtörténeti és filmes 

gazdaságtörténeti kutatások szempontjából is érdekesnek bizonyulhat, különös tekintettel a 

hatvanas évek folyamataira, amikor a recesszióban lévő amerikai filmipar a költséges 

műfajfilmek helyett a kisebb költségvetésű, műfajilag nehezen besorolható alkotásokat 

részesítette előnyben. Kubrick ekkor készítette el igazi sikerfilmjeit, amelyek a műfaji 

kereteket bomlasztó beszédmód ellenére is új közönséget hódítottak meg a mozi számára, 

ezáltal új lendületet adtak a szuperprodukciók gyártásának és visszaadták Hollywood hitét a 

műfajfilmek iránt. 

Fontos feladatomnak tartom az anti/poszthumanizmus filozófiai hátterének 

kibővítését, elsődlegesen Michel Foucault tudásarchívumokra és hatalomstratégiákra irányuló 

archeológiai kutatásainak vizsgálatával. Foucault kívülség fogalma szerintem további 

szempontokat kínál az idő-képes beszédmód ellenállásként, egy etikai természetű pozícióként 

történő értelmezéséhez. Egyúttal újabb bizonyítékokat adhat azon tézisem megerősítéséhez, 

miszerint a humanista beszédmód az anti/poszthumanista gondolatokat csakis saját felbomlása 

árán tudja magába integrálni.  

Távolabbi terveim között szerepel a disszertációban kidolgozott teoretikus keret 

érvényességének vizsgálata olyan kortárs alkotások körében, amelyek erőteljes kultúr- és 

társadalomkritikát fogalmaznak meg, következésképpen a Nietzsche és Deleuze által 

alkalmazott kordiagnosztikai módszerek hozzásegíthetnek megértésükhöz. 
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