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„Mindig akkor mondják rám, hogy megátalkodott fe-
minista vagyok, ha több akarok lenni egy lábtörlőnél.”

Rebecca West

„A férfiak ellenállása a nők emancipációjával szemben
talán sokkal érdekesebb magának az emancipációnak a 
históriájánál is.”

Virginia Woolf
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TÜKÖRKERET –
Bevezetés

        ogy mért félünk a farkastól, azt tudjuk: megkóstol. Hogy miért félünk a femi- 
               nista irodalomszemlélettől itt és most (Magyarországon, 2007-ben), azt 
talán kevésbé tudjuk, mi több, talán azt sem valljuk be, hogy félünk (hogy a kényel-
mes többes szám első személy pontosan mit jelent, az talán kiderül e könyv későbbi 
fejezeteiből), de az biztos, hogy működik valami nagyon mély ellenállás a feminiz-
mussal szemben, amelyet bizonyos szempontból akár félelemnek is nevezhetünk, még 
akkor is, ha az „ellenállók” többsége kategorikusan és zsigerből tagadná, hogy ellen-
kezése mögött bármi ilyesmi rejtőzhet. S hogy mivel érvelnek a feminizmus és a fe-
minista irodalomtudomány ellen? Nagyon sokan egyszerűen „a” feministákra vagy az 
intellektuális nőre vonatkozó elcsépelt klisék újramondásával; mások megfellebbez-
hetetlenül kijelentik, hogy a feminizmus idegen a magyar kultúrától; megint mások 
több évszázados (elő)ítéleteket sorolnak nőről, férfiról, a nő és a férfi irodalomban
elfoglalt helyéről és az esztétikai értékek abszolút mivoltáról, amelynek időtlen egye-
temességéhez képest a nemi szerepek kérdése természetesen marginális és „nem tisz-
tán irodalmi” természetű; és vannak persze olyanok is, akik – látszólag korszerű mó-
don – azzal nyilvánítják érdektelennek, hogy a feminizmus, s vele együtt a feminista 
irodalomszemlélet, már sehol sem „megy”: túlhaladta az idő. Különös módon műkö-
dik ez a megkésettség: hányszor hallottuk már ezt a magyarországi társadalom- és 
szellemtörténeti fejlődéssel kapcsolatban, de érdekes módon míg minden más esetben 
az „utolérés” retorikája jött működésbe, a feminizmusról szólva mégis sokan úgy vé-
lekednek, hogy az már passé, örüljünk, hogy nálunk kimaradt, s a legjobb, ha ki is 
hagyjuk az életünkből.

Nem könnyű ezekkel a pozíciókkal vitatkozni – részben azért, mert többnyire épp 
a vita, az értelmes párbeszéd lehetőségének kizárása nyilvánul meg bennük. Ebben a 
könyvben mégis kísérletet teszek rá, bár nem vagyok benne biztos, hogy birtokomban 
van „a” mindent elsöprő ellenérv, és főleg nem az az ellenérv, amely mindenki számá-
ra meggyőzően hangzik. Gondolatfutamokkal próbálkozom, amelyekben megfordí-
tom a címbeli metafora jelentését: nem az olvasót kóstoltatom meg a farkasként 
metaforizált – s ekként „magunktól” távol tartott – feminizmussal, hanem fordítva. 
Kóstolót szeretnék adni abból a gondolatrendszerből, amely az irodalomról és kultú-
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ráról való gondolkodás egyik legtermékenyebb megújítójaként körülbelül négy év-
tizede van jelen a „nyugati” világban, gyökerei pedig legalább két évszázados múltra 
tekintenek vissza. Kulturális hátterem – anglista vagyok – nyilvánvalóan meghatároz-
za a könyvben tárgyaltak fókuszát: elsősorban az elmúlt négy évtized angol-amerikai 
feminista irodalomkritikájának és -elméletének a reflektált bemutatására vállalko-
zom, vannak azonban bizonyos pontok, amikor nem lehet eltekinteni a „kontinentá-
lis”, elsősorban francia gondolkodók elméleteitől sem.

A könyvnek kettős célja van: egyrészt össze akarom foglalni, hogy az én értelme-
zésemben mit jelent a feminista irodalomszemlélet – és persze ezen a ponton nyilván-
való a vállalkozás szubjektív jellege, mert hiszen az elmúlt négy évtized könyvtárnyi 
anyagának összefoglalása csakis a lehetséges olvasatok egyike lehet; másrészt pedig a 
magyar kontextus bizonyos elemeinek a felvillantásával megpróbálom elemezni, hogy 
miképp (nem) jelenik meg itt és most a feminista irodalomszemlélet, milyen előfel-
tevések és jelentések mozgatják a magyar közgondolkodásban nemcsak ezt a fogal-
mat, hanem a nők (köztük írónők) irodalomban való jelenlétéről való beszédet is. In-
kább rejtett, mint világosan megfogalmazott kérdésként az is felmerül, hogy vajon 
vannak-e az irodalomnak mint intézményrendszernek a struktúrájában (és ha vannak, 
hol) olyan intervenciós pontok, amelyeken keresztül feministaként is be lehet lépni az 
irodalomról való gondolkodás Magyarországon uralkodó áramába, amiben persze 
nem pusztán a belépés aktusa a fontos, hanem – (nagyon) hosszú távon – az is, amit 
jobb kifejezés híján egyelőre gender mainstreamingnek nevezünk, azaz a kulturális 
szövegekben megjelenő nemi kódoltságra érzékeny és kritikai irodalomszemlélet be-
kerülése az irodalomtudományba és intézményesülése az irodalommal való foglalko-
zásban, többek között az irodalom minden szinten történő oktatásában. 

Mindezt egy négy fő részből álló szerkezetben próbálom meg körüljárni: a „Ki-
indulópontok” című részben kétféle alapot próbálok meg létrehozni, melyek közül az 
első a feminista kultúrakritikai1 gondolkodás néhány alapvető kérdését veti fel („Mért 
félünk a farkastól”), és egy tágabb, interdiszciplináris társadalomtudományi-bölcse-
leti kontextusban helyezi el a feminista irodalomszemléletet, valamint kísérletet tesz 
néhány fogalom tisztázására. A másik alap, amelyre a kötet támaszkodik, a feminista 
irodalomértelmezés „ősanyja”, avagy tápláló anyafarkasa, aki nevében is megidézi ezt 
a metaforikus szerepet: Virginia Woolf, illetve az ő Saját szoba című, 1929-es esszéje, 
amelyben olyan alapkérdéseket fogalmaz meg, melyek a feminista irodalomtudomány 
négy évtizedes múltja és jelentős változásai ellenére ma is élnek, relevánsak, újragon-

 1 A „kultúrakritika” szót mindvégig tudatosan használom ebben a formában a szövegben: egy-
részt meg akarom különböztetni a rossz emlékű, kultúrharccal is asszociációs viszonyban álló 
kultúrkritika kifejezéstől, másrészt viszont meg akarom idézni vele az angol kontextusban a 
hatvanas évek óta létező, a feminista szemlélettel is kapcsolatban álló kultúraértelmezési irány-
zatot, azt, amit „cultural studies”-nak hívnak, magyarul pedig kultúratudomány vagy kritikai 
kultúrakutatás néven kezd ismertté válni és elterjedni.
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dolhatók. Az „Egy anyafarkas” című fejezetben ennek az esszének a máig ható kérdé-
seit értelmezem és fogalmazom újra az itt és most fényében.

A könyv második nagy egységében található a feminista irodalomszemlélet össze-
foglalója. A feminista irodalomtudomány megjelenése része a feminizmus második 
hullámának, mely a 1960-as évek végén indult. A feminizmus első hullámának azt az 
időszakot szokták tekinteni, mely a jelenség tizenkilencedik század közepi megjele-
nésétől az első világháború végéig tartott, ugyanis sok országban ekkor nyerték el a 
nők a választójogot, ami az első hullám egyik fő célkitűzése volt, így a választójog 
megszerzésével az első hullám véget is ért. A második hullám viszont éppen azért jött 
létre, mert a választójog elérése önmagában nem oldott meg nagyon sok, latensen még 
napjainkban is létező problémát. A feminizmus második hulláma maga sem egységes: 
van, aki az 1990-es évektől kezdve a harmadik hullámról beszél, de van, aki a máso-
dik hullám posztfeminista szakaszáról (l. a „Posztfeminizmus és genderszkepticizmus” 
fejezetet).

Ami a feminizmus második hullámával szinte egyszerre megjelenő feminista iro-
dalomszemléletet illeti, annak is számtalan változata van: az „Irányzatok az angol 
nyelvű feminista kultúrakritikában” című második nagy egységben ezeket a tenden-
ciákat mutatom be. Véleményem szerint még mindig nem ismeri eléggé a feminista 
irodalomkutatást a szélesebb nyilvánosság (de sokszor még a szűkebb szakma sem), 
és elfogultan, előítéletekkel terhelten közelíti meg. Ebben a részben az volt a célom, 
hogy kibillentsem a feminista elméletet abból a pozícióból, ahová a magyar nyelvű 
irodalom- és kultúratudomány uralkodó diszkurzusai helyezik, de leginkább a korai 
feminista szövegekre alapozva, ha egyáltalán látókörükbe kerülnek ilyesféle szöve-
gek. E szerint a felfogás szerint a feminista irodalom- és kultúratudomány meglehető-
sen dogmatikusnak, direkt módon politizálónak, avíttnak és porosnak tűnik. Remé-
nyeim szerint a könyvnek ez a része egyrészt feltérképezi a feminista irodalomszem-
lélet alapvető céljait, fő irányzatait, alapfogalmait, jelentősebb képviselőit, szövegeit, 
elméleti hátterét, és ezek egymáshoz való viszonyát, illetve tisztázni próbálja azt a 
helyzetet, amelyben vagyunk: azaz hogy a megkésettség folytán Magyarországra 
szinte egy időben, s ekként egymásra torlódva érkeztek el a különféle elméleti irány-
zatok. Másrészt az volt a célom, hogy az összefoglalás újfajta kapcsolódási pontok 
lehetőségét vesse fel a jelenleg nálunk is használatban lévő irodalomelméleti és -kri-
tikai diszkurzusok és a feminista szemléletmód között; harmadrészt pedig új elméleti 
tereket kívántam felnyitni a genderszemléletű magyar irodalom- és kultúrakutatás 
előtt is. 

Ennek a szerkezeti egységnek a tagolása világosan mutatja, hogy a feminista iro-
dalomszemlélet közel sem egységes, mi több, mint az irányzatok elemzéséből kiderül, 
igen komoly belső elméleti viták folynak. Már nagyon régen (legalább két és fél év-
tizede) nem lehet „a” feminista irodalomszemléletről beszélni, legfeljebb feminista 
irodalomszemléletekről. Ennek a belátását nagyon fontosnak tartom, véleményem 
szerint ugyanis épp az elméleti változatosság jelenti azt a pontot, amelynek révén a 
magyar kontextusban is létrejöhet(ne) egy a mostaninál nagyobb legitimációval ren-
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delkező feminista irodalomtudomány. Így van ez még akkor is, ha az irányzatok vál-
tozatosságát és egymással való vitáját sokan úgy értelmezik, hogy nincs is feminista 
irodalomtudomány. Én viszont Elizabeth Grosszal értek egyet, aki ezt írja: 

Csak arról a politikai és elméleti elkötelezettségről lehet elmondani, hogy nagy-
korú lett, amelyik képes szembesülni saját belső paradoxonaival, lényegéből faka-
dó, konstitutív ellentmondásaival, valamint szükségszerű, bár változó korlátaival. 
[…] Az érettség részeként a feminizmusnak (és valójában bármely olyan politikai 
mozgalomnak, melynek elméleti törekvései és elkötelezettségei vannak) arra is fel 
kell készülnie, hogy – úgymond – megszellőztesse a szennyest, hogy mind nyilvá-
nos, mind személyes kritikával illessen más feministákat, hogy váljon láthatóvá 
más feministákkal vagy feminizmusokkal való nézetkülönbsége. […] a feminista 
politikának a sokszínűség, a sokféleségnek és sajátosságoknak való elkötelezett-
ség és az egységre nem törekvő működésmód az egyik kifejezett erőssége. („On-
tológia és kétértelműség” 269–70)

Grosz ugyan elsősorban a feminizmus politikumáról beszél, de felveti az elméletre 
vonatkoztatás lehetőségét is, és ez az a pont (a sokféleség előnyeinek hangsúlyozása), 
ahol csatlakozni szeretnék a feminista irodalomszemléletről való gondolkodáshoz. 
Nem akarok úgy tenni, mintha én lennék az első, aki metakritikai szöveget és össze-
foglalót ír a feminista irodalomszemléleti irányzatokról, hiszen angolul igen nagy 
számban jelentek már meg hasonlók; még csak azt sem gondolom, hogy én lennék az 
első, aki magyarul ír ilyet (bár a szöveg terjedelmét és merítését tekintve mostanáig 
talán valóban ez a legrészletesebb összefoglaló, hiszen az eddig megjelent írások vagy 
egyetlen fejezetnyi terjedelemben foglalták össze az általuk említésre érdemesnek tar-
tott összes irányzatot, vagy pedig egyetlen elméleti problémát jártak körül egy tanul-
mányban). 

Ami talán mégis megkülönbözteti e könyvnek a feminista irodalomtudomány ten-
denciáit összefoglaló három fejezetét („A női hang és az írónő – A liberális humaniz-
mus nyomában”, „Szöveg és elmélet – A feminista irodalomkritika másikja”, „Poszt-
feminizmus és genderszkepticizmus – avagy a feminizmus tárgya”) az eddigiektől, 
az az, hogy néha kimondva, de többnyire kimondatlanul olyan „történetet” alkottam 
és akartam elmesélni, amelynek elemei a mi magyar kontextusunkban bírnak jelen-
téssel. Azaz egyáltalán nem az volt a célom, hogy „objektívan” felsoroljam az általam 
fontosnak vélt kritikusokat és elméletírókat (merthogy az egyébként is eleve lehetet-
len), még csak az sem, hogy újramondjam a feminista irodalomszemlélet angol nyelvű 
történeti narratíváit, hanem az egészet a mi speciális magyar szemszögünkből akar-
tam értelmezni: abból a helyzetből, melyet egyrészt a különféle megközelítések egy-
idejű megjelenése jellemez, másrészt a feminista irodalomszemlélettel szembeni sajá-
tos és erőteljes ellenállás, amelyet mindvégig megpróbáltam figyelembe venni. És van
egy olyan eleme is az általam elmesélt történetnek, amely talán az angol nyelvű femi-
nista metakritikai narratívákkal is párbeszédet folytat: a mi sajátos szemszögünkből 
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talán lehetséges kissé átértelmezni az angol-amerikai és a „francia” feminizmus 
szembeállítását, amely pedig szinte minden angolszász „történetben” erőteljes szerve-
ző elvként jelenik meg.

A három összefoglaló fejezet valamiféle lineáris narratíva révén próbálja leírni az 
irányzatokat és azok egymáshoz való viszonyát. A fejezetekből azonban kiderül, hogy 
ennek a látszólag „öltésmentes” történetnek az elemei – mint minden történetnek az 
elemei – számos ellentmondást, kimondott és kimondatlan vitát is magukban rejte-
nek. Sokan ezt „hibaként” róják fel. Az én szememben viszont a feminista elméletben 
rejlő ellentmondásosság, illetve az egymásnak ellentmondó pozíciók elméleti lehető-
sége éppen a gondolatrendszer nyitottságának a jele. Számomra a feminista (gender-
szemléletű) kultúraértelmezés egyik legvonzóbb vonása épp az, hogy – miközben 
ébren tartja és egyre újabb energiákkal táplálja azt az alapvető kritikai kérdést, hogy 
mit is jelent kultúránkban (annak minden szintjén, beleértve a mindennapi létezést és 
a legelvontabb szimbolikus jelentésalkotást egyaránt) nőnek, férfinak, azaz nemi jelek
által (is) létrehozott szubjektumnak, emberi lénynek lenni – egyúttal rendkívül nyitott 
mindenféle elmélet iránt, ami viszont folyamatosan újabb kérdéseket, válaszokat vagy 
kifinomultabb módszereket tesz lehetővé és hoz létre, egyre újabb és újabb értelmezé-
si horizontokat és párbeszédlehetőségeket nyitva meg.

A harmadik szerkezeti egységben („Beszédmódok és nemek a magyar irodalom-
tudományban”) az angol-amerikai kulturális mezőről nyíltan is átlépek a magyarra. 
Az itteni első fejezet („Hallgass a neve?”) néhány olyan, valóban találomra kiválasz-
tott szövegrész szoros olvasására vállalkozik, amelyeknek műfaja és az általuk meg-
célzott nyilvánosság jellege a magánbeszédtől a legnyilvánosabb közbeszédig (az Élet 
és Irodalom-beli gendervitáig) terjed. E szövegek olvasása révén bizonyos beszéd-
módtípusokat próbálok meg bemutatni; ezek nemi kódoltsága a magyar közbeszédben 
ugyan teljesen láthatatlanná vált, a feminista irodalomszemlélet szempontjából – és 
nem mellékesen a kultúránk minden regiszterében hétköznapivá, természetessé vált 
szexizmusról folyó lehetséges diszkurzus szempontjából – azonban fontos lenne, hogy 
meglássuk a retorikai alakzatokban, metaforákban rejlő (sokszor nem is annyira rejlő, 
csak épp elfedett vagy mindennapivá vált) konnotációkat. Talán nem is olyan meglepő 
módon az derül ki ezekből az elemzésekből, hogy ma Magyarországon a rejtett és 
természetes szexista alapfeltevések tekintetében nincs alapvető különbség a megszó-
lalástípusok között: a bulvárlapokban és a magas irodalomtudományban ugyanazok 
az előfeltevések működnek, természetesen a szalonképesség más-más fokán nyilvá-
nulva meg, azaz még a legműveltebb közbeszédben sincs meg egyértelműen az a tö-
rekvés, hogy reflektáljon a nemi pozicionálásra. Az egység másik fejezete, az „Így
írunk mi” a dolog másik oldalára kérdez rá: annak ellenére, hogy a domináns 
diszkurzus a feminista veszély legkisebb megjelenésére többnyire kötelességtudóan 
„összezár”, és akár áthatolhatatlannak is tűnhet, vajon miként lehetséges, hogy ebben 
a nem túl barátságos szociokulturális környezetben mégis kialakult a feminista iro-
dalomtudomány. Erre a kérdésre részben az irodalomtudományi intézményrendszer 
– minden valószínűség szerint sokkal mélyebb elemzést kívánó – áttekintését végzem 
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el Pierre Bourdieu kultúraszociológiai fogalmainak segítségével, részben a magyar 
feminista irodalmárok önreprezentációs gesztusait – önreflexív írásait – elemzem.

A könyvet – negyedik nagy szerkezeti egységként – az „Esettanulmányok” című 
fejezet zárja. Két olyan szöveget választottam ki, melyek az elmúlt években részben 
maguk is eléggé markánsan jelentek meg az irodalmi diszkurzusban, részben pedig 
előhívták kulturális jelölőrendszerünk többnyire láthatatlanul létező kódjait. Ez a két 
könyv Rácz Zsuzsa Állítsátok meg Terézanyut! című szingliregénye és a Forgács Zsu-
zsa Bruria, Gordon Agáta és Bódis Kriszta szerkesztette Éjszakai állatkert – Antoló-
gia a női szexualitásról. A maga módján mindkét szöveg, kritikai recepciójuk, de a 
rájuk telepedő, igen tág értelemben vett kulturális diszkurzus is szinte lakmuszpapír-
ként működik, hiszen megmutatják, miként jönnek működésbe a kulturális kódok az 
irodalomértelmezés minden szintjén a megfellebbezhetetlennek tűnő esztétikai ítéle-
tektől a műfajok nemekhez kötöttségéig, a szerző nemétől a kötetek paratextuális je-
gyeiig, a cselekményektől a metaforahasználatig, a kritikai fogadtatástól a téma-
választás megkérdőjelezéséig – és ekként a két esettanulmány az elméleti és a beszéd-
módokról szóló fejezetekben írottak gyakorlati bemutatásaként is értelmezhető.

Az utószóban („Ön-kép-zet”) megpróbálom összekötni a könyvet mindazzal, amit 
eddig csináltam – vagy legalábbis úgy gondolom, hogy csináltam –, ugyanakkor meg-
fogalmazok néhány olyan problémát és egyúttal feladatot is, melyek elől megítélésem 
szerint nem kellene kitérnünk (s mostanra megváltozott – vagy mégsem? – a többes 
szám első személy jelentésköre), ha feminista irodalmárként komolyan vesszük azt a 
pozicionálást, amelyet az itt-és-mostunk jelent. Kettős pozicionáltságunkat – és az 
ebből fakadó nehézségeket – ugyanis szerintem pontosan jelzi, hogy a magyar és az 
angol (nem magyar) kultúra közötti közvetítéseket nem lehet olyan folyamatnak tekin-
teni, amelyben mindkét oldalon ugyanazok a kulturális kódok működnek. Ezt a némi-
leg tudathasadásos állapotot élem meg mindannyiszor, ha „ugyanazt” akarom elmon-
dani a másik nyelven (ez a könyv például nem szólalhatna meg angolul), de főleg ha a 
„saját” szövegeimet fordítom, hiszen teljesen más a nyelvi-kulturális kódolásból adó-
dó szubjektumpozíció – azaz másképp kell fogalmazni, ha angol nyelvű célközönség-
nek szánom a szövegemet, és megint másképp, ha magyar nyelvűnek. Talán tünetérté-
kűnek is nevezhető, hogy „saját” szövegeimet eddig a legritkább esetben tudtam lefor-
dítani, vagy ha igen, akkor legfeljebb a fordítás mint kulturális fordítás értelmében. 
Efféle, tág értelemben vett fordításnak szánom ezt a könyvet is.

Az „Idézett irodalom” az, aminek mondja magát: pusztán azok a szövegek szere-
pelnek benne, amelyekre hivatkozom – tehát nem átfogó feminista irodalomelméleti 
vagy irodalomtudományos bibliográfia. A függelékben található „Az irodalom-, mű-
vészet- és kultúrakritika/elmélet és a társadalmi nem összefüggéseit vizsgáló, magyar 
nyelvű szakirodalom válogatott bibliográfiája” pedig terjedelme ellenére leginkább
magángyűjteménynek tekinthető, amelynek összeállításához azonban nagyon sokan 
hozzájárultak. Nyilván kimaradtak belőle mások számára evidensnek tűnő tételek, 
mint ahogy az sem világos, hogy hol húzódnak a címben megjelölt tudományterületek 
határai, de az sem, hogy mi számít egyáltalán genderszemléletű értelmezésnek. Én 
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örülnék a legjobban, ha ez a bibliográfia bővülne és koncepciózusabb lenne, hisz az
számunkra is megteremtene egy korpuszt, de egyúttal szimbolikus tőkeként is mű-
ködhetne, amelynek létrehozásához további komoly együttműködésre, együtt dolgo-
zásra lenne szükség.

Úgy gondolom, a könyvnek nincs egyértelmű, kézzelfogható és mindenki számára 
elfogadható végkövetkeztetése – nem is ez volt a szándékom. Abban azonban bízom, 
hogy minden olvasó talál majd benne olyan elemet, amely esetleg választ ad valamire, 
ami kimondott vagy kimondatlan kérdésként ott volt már bennük; vagy olyan gondo-
latot, amely arra készteti őket, hogy maguk is továbbgondolják azt, vagy hogy 
(el)gondolkodjanak bizonyos irodalmi-kulturális jelenségeken, amelyek körülvesznek 
bennünket – itt és most.

* * *

Ez a könyv – mint valószínűleg a könyvek nagy többsége – nem készülhetett volna el 
pusztán a szerzője gondolataiból, már csak azért sem, mert ezeknek a gondolatoknak 
valahol másutt, legalább az elmúlt másfél évtizedben keresendők a gyökerei: az olva-
sott szakirodalomban, szépirodalomban, a minderről való gondolkodásban, előző 
könyveimben, fordításaimban, a konferenciákban, kurzusaimban, a hallgatóimmal, 
barátaimmal való beszélgetésekben. Azt nem mondom, hogy minden benne van, ami 
első angliai ösztöndíjam (University of Hull, 1992) óta átfutott a fejemen, de mivel 
igen nehéz lenne kideríteni az itt leírtak pontos forrásvidékét, most tulajdonképpen 
mindenkinek, aki valamilyen módon segített (akár úgy is, hogy nem tudta, hogy segí-
tett), meg kellene köszönnöm, amit tett. 

Mivel ez lehetetlen, most csak a legláthatóbbakat sorolom fel. A könyv egy négy-
éves OTKA-kutatás második felének eredménye – az első felében A feminizmus és a 
(poszt)modern találkozásai című tanulmánygyűjteményt állítottam össze és fordítot-
tam le –, köszönet illeti tehát az OTKA-t a kutatás támogatásáért. Hasonlóképp 
köszönöm munkahelyemnek, a Debreceni Egyetem Angol–Amerikai Intézete Angol 
Irodalmi Tanszékének, hogy mint mindig, most is barátságos munkakörülményeket 
biztosított, amibe beletartozik a könyvtár, és persze a könyvtárosok munkája, kurzu-
saim megtartásának a lehetősége, de a kutatást lehetővé tevő óra- és munkarend is. 
Köszönet illeti mindazokat, akik elolvasták ezt a kéziratot: Bényei Józsefnét, aki 
újraértelmezi az „anyós” fogalmát, és akire nemcsak nyelvhelyességi kérdésekben 
számíthatok, hiszen mindig vannak finom tartalmi megjegyzései is; Bollobás Enikőt,
aki a könyv szakmai lektora volt, és további ötletekkel gazdagította a szöveget; illetve 
a Kossuth Egyetemi Kiadó igazgatóját, Cs. Nagy Ibolyát, aki mindig bízik a könyve-
imben. 

És mint mindig, köszönet illeti szűkebb családomat: fiamat, Bencét, aki felnőttként
viszonyult néha őrült napirendemhez (és persze időközben fel is nőtt), és férjemet, 
Bényei Tamást, akinek talán a szokásosnál is nagyobb szerepe van ennek a könyvnek 
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a létrejöttében, mert ő beszélt rá, hogy írjam le, szerintem milyen lehetőségek rejlenek 
a feminista irodalomszemléletben – és hogy kivételesen ne közvetetten, irodalmi szö-
vegek értelmezése révén tegyem ezt, hanem elméleti öszefoglalóként és a magyar kon-
textusra ki- (avagy be-)tekintve. Azt persze nem mondom, hogy a könyv írásának 
minden percében felhőtlen boldogsággal gondoltam erre az ötletre, utólag viszont na-
gyon hálás vagyok érte – mint ahogy a folyamatos biztatásért, a szöveg elolvasásáért 
és a változtatási javaslatokért is. Meg persze köszönet illeti további két „családtagun-
kat” is: ha bioenergiára volt szükségem, mindig boldogan és korlátlanul adott belőle 
két kutyánk, Dagobert és Tódor – hozzájuk is bármikor fordulhattam.

Akárhány olvasója lesz is a könyvnek, eggyel mindenképpen kevesebb, mint ahá-
nyat szeretnék, szerettem volna. Édesapa, dr. Séllei Lajos (1932–2006), aki mindig 
hűségesen olvasta szövegeimet, és mindig büszke volt, ha megjelent bármilyen írásom 
vagy fordításom, ezt a könyvet már nem tudta megvárni.
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MÉRT FÉLÜNK A FARKASTÓL? –
Feminista kultúrakritika és genderkutatás

itt és most1

         ért félünk a farkastól? Másképp fogalmazva: a feminizmus szó hallatára  
                 (értsünk rajta akár gyakorlati, civil szerveződéseket, akár tudományos ala-
pú kultúrakritikai megközelítéseket) vajon miért félünk itt és most azoktól, akik a 
társadalmi nemek konstrukcióját hangsúlyozzák Magyarországon? És vajon miért 
leplezzük ezt a félelmet lekezelő, lekicsinylő gesztusokkal, gúnyos összemosolygások-
kal? Miért lépnek még mindig szinte zsigeri módon működésbe efféle védekezési 
mechanizmusok a feminizmus szó hallatán, anélkül hogy bármi fogalmunk lenne, 
miről is van szó; miért van az, hogy ha valaki genderszempontú kritikai megjegyzést 
tesz, akkor többnyire maga is azzal kezdi a mondatot: én nem vagyok feminista, de…; 
miért van az, hogy épp a női egyetemi oktatók, kutatók és tudósok azok, akik leg-
inkább elutasítják a saját nemük társadalmi konstruáltságából eredő következmények 
vizsgálatát; miért van az, hogy a magyar kultúra- és irodalomkritikai, illetve iroda-
lomelméleti diszkurzusban még mindig farkast kell kiáltani, ha valaki önreflexív mó-
don nőként vagy feministaként pozicionálja magát (horribile dictu: akár akkor is, ha 
a biológiai neme férfi); és miért van az, hogy a gender szempontját felvető elemzések
automatikusan tiszta politikumnak minősíttetnek, és ekként kiutasíttatnak a magas 
tudomány világából (szemben például a nemzeti kérdéseket, a nemzet létmódját az 
irodalmi-kulturális szövegekben vizsgáló elmezésekkel, amelyek nyilván nem számí-
tanak puszta politikumnak)? És vajon mi az, amire gondolnak és nem gondolnak azok, 
akik ennyire reflexszerűen elutasítják azt, amit akár feminista kultúrakritikának, akár 
genderkutatásnak, akár a társadalmi nemek kritikai vizsgálatának lehet nevezni? 

Vegyünk egy példát, olvassunk el néhány mondatot egy szövegből, és nézzük meg, 
vajon hol van az a pont, ahol az ellenállások, a védekezési mechanizmusok működés-
be lépnek. Donna J. Haraway a következőt írja egyik, mára klasszikusnak számító 
esszéjében: 

[o]lyan politika és episztemológia mellett kívánok érvelni, amelyet a lokalizálás, a 
pozicionálás és a szituációba ágyazás jellemez, ahol a racionális tudásállítások 

M

 1 Ez a fejezet kibővített változata a Debreceni Disputa 2006.6-os, a gender kérdésére fokuszáló 
tematikus számában megjelent tanulmányomnak.
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föltétele nem az egyetemesség, hanem a részlegesség. E tudásállítások az emberek 
életére vonatkoznak. Egy olyan nézőpont mellett szeretnék érvelni, mely a mindig 
összetett, ellentmondásos, strukturáló és strukturált testből indul ki, s nem fentről, 
a semmiből, a leegyszerűsítések birodalmából érkezik. („A szituációba” 132)

A mondat elejének meglehetős elvontsága ellenére az idézet tartalmával minden való-
színűség szerint sokan egyet tudnak érteni: többek közt azok is, akik a fenomenológia 
és/vagy a posztstrukturalista elmélet felől közelítenek a tudás mibenlétéhez és létezé-
si módjához, hiszen Haraway tanulmányának a főcíme, „A szituációba ágyazott tu-
dás” szinte már elcsépelt közhelynek hat, ha a posztmodern felől közelítünk felé; mint 
ahogy az sem tűnik radikális belátásnak, hogy a test hozzájárul a tudás strukturálásá-
hoz, és hogy maga a test sem magától értetődő, önazonos és természetes egység, ha-
nem kulturálisan „megírt” entitás. De talán még azok az olvasók is empátiával reagál-
nak ezekre a mondatokra, akik a szövegek és az emberi életek közötti összefüggésben 
látják az irodalom vagy bármiféle egyéb tudomány jelentőségét, illetve akik a maguk 
valamilyen okból különleges identitása miatt érzik úgy, hogy ez a részlegességet hang-
súlyozó szöveg akár nekik és róluk is szólhat. 

Ironikus módon azonban a legtöbb magyar olvasó (tudós) valószínűleg el sem jutna 
eddig a mondatig, mert a főcím által keltett esetleges érdeklődést kioltja benne az al-
cím, ahol minden bizonnyal be is fejezné a cikk olvasását, hiszen egyrészt nem érdek-
li, másrészt komolytalan, harmadrészt úgyis előre tudja, mi van benne (hogy három 
gyakori elhárító mechanizmust említsünk). Az alcím ugyanis így hangzik: „A részle-
ges nézőpont a feminista tudományfelfogásban”, s benne nyilvánvalóvá válik, hogy 
Haraway szövege nem pusztán a posztmodern episztemológiának, hanem a poszt-
modern feminista episztemológiának az egyik alapszövege. Másképp fogalmazva a 
fenti kérdést: vajon mi történik akkor, ha a jelenleg létező tudásként elismert disz-
kurzusoknak olyan szempontból teszünk fel kérdéseket, melynek része (Haraway ki-
fejezését használva: részlegessége) éppenséggel az, hogy a beszélő szubjektum teste 
női test, hogy a beszélő, kérdező szubjektum önmaga összetett szubjektuma részének 
tekinti nőiségét, és ezt nemi különbözőségként éli meg? Ez viszont nemcsak saját ön-
azonosságára van hatással, hanem arra is, hogy miképpen jön létre az általa, az észle-
lése révén konstituálódó világ és tudás, melynek része az is, hogy új szempontok és 
összefüggések tárulnak föl egy bizonyos szituációba ágyazottság részlegességének 
következtében: 

[n]em a fallogocentrizmus (az Egyetlen Igaz Ige utáni nosztalgia) és a test nélküli 
látás által meghatározott tudást keressük; a részleges látás és a korlátozott hangok 
uralta tudást kutatjuk. Nem a részlegességért magáért, hanem azokért a kapcsola-
tokért és váratlan megnyílásokért, amelyeket a szituációba ágyazott tudás tesz le-
hetővé („A szituációba” 133).

– folytatja gondolatmenetét Haraway.
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Évtizedekkel korábban Virginia Woolf is hasonlóképpen érvelt George Eliotról írt 
esszéjében, amikor a „más nézőpont, más mérce” („George Eliot” 217)2 gondolatát 
fogalmazta meg a női olvasással – tágabb értelemben a kritikai kultúraértelmezéssel 
– kapcsolatban. Kései esszéjében, a Három adományban pedig az egész problemati-
kát komplex módon vetítette rá mindarra, amit a nemi szempontból is konstruált szub-
jektum alapvető összetevőiként elemzett: a két nem neveltetésének eltéréseire, a társa-
dalmi-gazdasági viszonyrendszerben elfoglalt helyük különbségeire, azaz a társadal-
mi nem (a gender) konstrukciójában rejlő vitathatatlan eltérésekre. Érvelése szerint 

[e]gyetlen pszichológus vagy biológus sem tagadná, hogy az ilyen különbségek 
igen jelentős lelki és testi különbségeket hoznak létre. Ebből kétségbevonhatatlan 
tényként látszik következni az, hogy „mi” – ezen a „mi”-n a testből, elméből és 
lélekből álló, emlékek és hagyományok alkotta egészet értve – némely lényeges 
tekintetben bizonyára még mindig különbözünk „önöktől”, akiknek testét, elméjét 
és lelkét oly eltérő módon alkották meg az emlékek és a hagyományok. Habár 
ugyanazt a világot látjuk, más szemmel tekintünk rá. (34)

Woolf esszéjének fikciója szerint a „mi” a „tanult férfiúk leányait” jelenti, az „önök”
pedig a „tanult férfiúkat”, azaz a kétosztatúság elsősorban a nemi különbözőség men-
tén jön létre, másodsorban pedig a birtokviszonyban rejlő, családi, de egyúttal hierar-
chikus viszonyokat is kifejező függés révén. Ennek a különbségtételnek minden eleme 
lényeges a szubjektumkonstrukció szempontjából, hiszen a szöveg a nemi különböző-
séget alapvetően nem a biologikumra, hanem a személyes emlékekre, illetve a több 
évszázados neveltetési különbségekre – a hagyományokra mint kollektív emlékezetre 
– vezeti vissza. Ennek a különbségnek az eredménye pedig kihat mindarra, ami a 
szubjektum része, beleértve a testet is, azaz magát a testet is már mindig is és eleve 
írottnak tételezi. A test milyensége ugyanakkor visszahat mindarra, amit hajlamosak 
vagyunk a nem-testiséggel, a gondolkodással, az elmével, a lélekkel azonosítani: a 
kettő elválaszthatatlan egymástól, és kibogozhatatlanul összetett interakciók révén 
hatnak egymásra, minek következtében, mint az idézet is megfogalmazza, még az 
észlelési folyamatok is – nem beszélve azok értelmezéséről – lényeges pontokon eltér-
hetnek. A szöveg nyíltan is felteszi az igazság abszolút mivoltára vonatkozó, Nietz-
schétől is jól ismert kérdést, azaz felveti a szemlélet perspektivizmusát, a szemlélt 
tárgy nézőponttól függő mibenlétét.

Ezzel a következtetéssel persze visszakanyarodtunk Donna J. Harawayhez, illetve 
a címben és a bevezetőben feltett kérdésekhez: miért félünk tehát azoktól a farkasok-
tól, akiknek egyike Virginia Woolf, és akit Edward Albee drámájának a címe és vissza-
térő motívuma is megidéz: Who’s Afraid of Virginia Woolf (magyarul: Nem félünk a 

 2 Azok a szövegrészek, melyek magyarul még nem jelentek meg, saját fordításomban szerepelnek 
a szövegben.
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farkastól – ami persze, ismerve a szöveg folytatását, azt jelenti, hogy félünk tőle, csak 
éppen bevallani nem merjük, nyilván azért, mert a bevallás során valami olyannal 
kellene szembesülnünk, amivel nem akarunk); miért félünk attól, hogy elfogadjuk: 
identitásunknak része a nemiségünk is, annak mindenféle, biológiai és társadalmi 
értelmében, már ha a kettő egyáltalán elválasztható egymástól, mert éppen a kettőnek 
a teljes összefonódására utal Woolf a fenti idézetben? Épp a nemek (és nemcsak a 
nőiség) efféle konstruáltságára, „már-mindig-is” írottságára, mutatnak rá a poszt-
modern feminista elméletírók is.

Nem gondolom, hogy mindezekre a kérdésekre választ tudok most adni, megfogal-
mazásuk azonban elvezet egy másik kérdéshez: vajon mi az, ami ellenáll a magyar 
kultúra- és irodalomértelmezésben annak, amit feminista kultúrakritikának, a társa-
dalmi nemek kritikai vizsgálatának vagy genderkutatásnak nevezhetünk? Vajon mi 
az, ami identitás- és kultúrakonstrukciónkban ellenáll annak, hogy a politikumnak 
kikiáltott genderérzékeny elemzés szempontjai legitimmé váljanak a tudományos be-
szédmódban? Ehhez talán elsősorban azt kell megvizsgálni, mi is az a pozíció, amely-
ből az ellenállás fakad. Talán van valami az identitásunkban, ami ellenáll neki? Vala-
mi megrepedne önképünkben, ha feltennénk magunknak bizonyos kérdéseket? És 
miképp függ össze a magát homogénnek tételező identitás azzal a mássággal, azzal a 
különbözőséggel, amelyet a feminizmus bevisz a diszkurzusba? Az önazonos, 
hibriditástól és összetettségtől – és ebből következően ellentmondásoktól és hasadá-
soktól – mentes identitás képzete visszavezethető a felvilágosult, liberális humaniz-
mus emberfelfogására, amely azonban maga is társadalmi konstrukció, mégpedig – 
ahogy arra sokan rámutattak – olyan konstrukció, amely elfedi, semlegessé és ebből 
következően láthatatlanná teszi a liberális humanizmus szubjektumának a nemi (ez 
esetben maszkulin) írottságát. 

Ez az állítás akár meghökkentő is lehet, hiszen a feminista mozgalmak első hullá-
mai épp a liberális humanizmus embereszményének a megfogalmazását követően jöt-
tek létre a tizenkilencedik században: a modernitás hozta létre az autonóm indivi-
duumnak a felvilágosodásban létrejövő politikai-filozófiai fogalmát és diszkurzusát.
Ha azonban jobban belegondolunk, nyilvánvalóvá válik, hogy e mozgalmak éppen a 
liberális humanizmus embereszményének a megvalósulásából való kizárás következ-
tében jöttek létre: azaz azért, mert a nők nem fértek bele az emberi jogokkal bíró 
polgár fogalmába, aminek a legszembetűnőbb megjelenési formája a választójogból 
– mint az autonóm individuum elidegeníthetetlen jogából – való kizárás volt. Nem 
véletlen tehát, hogy a filozófiai tekintetben a felvilágosult és liberális humanizmus
alapján álló Mary Wollstonecraft (1759–97) már 1792-ben követelte a nők jogait a 
protofeminizmus egyik legfontosabb dokumentumának tekintett esszéjében („A nő 
jogainak védelmében”), és persze az sem véletlen, hogy a tizenkilencedik századi, 
elsőhullámos feminista mozgalmak törekvései – bár igen változatos háttérrel és cé-
lokkal indultak – a választójogi küzdelemben érték el tetőpontjukat. Ez azonban csak 
a jéghegy csúcsa, és igen nagy tévedés a feminizmust a nők választójogáért folyó küz-



DUPres
s

25

delemmel azonosítani akár a modernitás korábbi korszakaiban, akár napjainkban 
(márpedig épp e miatt a téves azonosítás miatt kérdőjelezik meg oly sokan manapság 
a feminizmusnak mint beszédmódnak a létjogosultságát). 

A feminizmust valójában a modernitás hozta létre, mégpedig éppen annak a gesz-
tusnak a révén, hogy míg a társadalmak, gondolati és jogi rendszerek intézményesítet-
ték az egyén először filozófiai szinten megfogalmazott, majd a jogba is beépített léte-
zési kereteit, ez az intézményesítés egyúttal a nemek elkülönülésével is járt. Így van 
ez még akkor is, ha a szférák nemi elkülönülése igen nagy részben csak bizonyos ré-
tegekre volt igaz – ez a réteg azonban, vagyis a középosztály, az egész társadalomra 
érvényes mítoszként jelenítette meg saját normáit. Ily módon a modernitásról – 
Bourdieu fogalmát használva3 – már a kezdetektől fogva elmondható, hogy heterodox 
társadalmi képződmény, azaz kódolva volt benne egy igen komoly, nemi alapon intéz-
ményesült, de bizonyos szempontból marginalizált csoport, mely az intézményrend-
szer működésének logikájából következően előbb-utóbb meg kellett, hogy kérdője-
lezze a doxikus rendet. Kis túlzással akár Julia Kristeva abjektfogalmával is megkö-
zelíthetjük a kérdést: a nők nem autonóm individuum-státusára – mint a szimbolikus 
rendből abjekt módjára kivetettre, mégis a rend logikájához tartozóra, a rend által te-
remtett Másikra (vö.: Kristeva, Powers 56–89, 207–10) – volt szükség ahhoz, hogy az 
autonóm férfiszubjektum létrejöhessen (természetesen a nő nem a modernitás egyet-
len Másikja, hiszen hasonlóan fontos szerepet játszott a modern identitás kialakításá-
ban például a primitív fogalma). Ugyanakkor ez a szimbolikus rendből kizárt, 
marginalizált Másik a kezdetektől ott kísértette a modernitást, annak pereméről 
minduntalan fel-felbukkanva, és különféle formákban megkérdőjelezve azt a rendet, 
melynek maga is része volt.

A másság és kulturális marginalizáltság számtalan formát ölthet, és a kulturális 
diszkurzusok legeltérőbb szintjein jelenhet meg. Mások mellett Jessica Benjamin is 
górcső alá vette a liberális humanizmus emberfogalmát. Max Webernek A protestáns 
etika és a kapitalizmus szelleme című könyvét értelmezve mutat rá arra, hogy mind-
azok a tulajdonságok, amelyek meghatározzák a modern, autonóm individuum fogal-
mát, valójában maszkulin karakterjegyek, azaz a látszólag nem nélküliként, egyete-
mesként meghatározott szubjektum (az „ember”), a liberális humanizmus ember-
eszménye igazából kizárja a nőiséget a fogalom tartományából (184). Ha felidézünk 
olyan bináris ellentétpárokat, mint fej–szív, racionális–emocionális, függetlenség–
függés, szellemiség–anyagiság, logika–irracionalitás, intellektus–testiség, aktivitás–
passzivitás, kultúra–természet, objektivitás–szubjektivitás, transzcendencia–imma-
nencia, és ezeknek az ellentétpároknak az elemeit hozzárendeljük a maszkulinitáshoz 
és femininitáshoz, akkor nem pusztán azt látjuk, hogy az ellentétpárok tagjai világo-
san elrendezhetők a nemek mentén, hanem azt is, hogy az ellentétpárok világos – és a 
hatalmi viszonyokat leképező – értékhierarchiába rendeződnek, s hogy az első tagok 

 3 Bourdieu fogalomhasználatának rövid összefoglalóját l.: Moi, „Bourdieu elsajátítása”.
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pozíciója nem véletlen: a modernitás domináns kultúrájának a maszkulin értékrendjét 
tükrözi a sorrendben felfedezhető elsőbbség.4

Jessica Benjamin szerint tehát a modernitás – Max Weber által is leírt – kultúrájá-
ban az autonómnak (azaz interszubjektivitástól mentesnek) és racionálisnak (azaz a 
teste nemiségéből eredő szubjektivitástól vagy részlegességtől mentesnek) tételezett 
individuum valójában igen távol áll a nemi semlegességtől, hiszen tulajdonságai egy-
beesnek a maszkulinként tételezett fogalmakkal. Mi több, Benjamin továbbviszi a 
gondolatot: szerinte a modernitás közszférájának racionalizált világa, amelynek részét 
képezik a formalizált folyamatok (mint pl. a jog), az elvont célok (mint pl. a profit)
vagy a bürokratikus racionalitás (közigazgatás), csakis a femininként értelmezett tu-
lajdonságok és a magánszféra másodlagossá tétele és sokszor megtagadása, megveté-
se révén jöhetett létre (184–186). Rita Felski így fogalmazza meg, miért problematikus 
a modernitás a nemek szempontjából: „a modern az egyenlőség olyan ideálját hozta 
magával, mely a fivérek testvériségén, a fraternitáson alapult, így igen hatékonyan
zárta ki a nőket a politikai élet számos formájából” („A modernitás” 25). De még a 
par excellence objektívként, az igazság letéteményeseként tisztelt természettudomány 
diszkurzusa sem mentes olyan elemektől, melyek megkérdőjelezik az objektív és nem 
nélküli tudomány mítoszát.5 Evelyn Fox Keller például a tudományos szövegek meta-
foráinak fő- és mellékjelentéseit érzékenyen elemezve mutatja ki, hogy a természet-
tudomány létrejöttekor miként tükröződnek a nemi előítéletek és nemkonstrukciók a 
tudomány metadiszkurzusaiban, hogy miképp határozta meg ez a kezdet a természet-
tudomány jellegét, és hogy miként működnek még ma is a kulturális tudattalanunk-
ban ezek a jelentéstartalmak – amivel talán részben választ kapunk arra is, miért van 
még ma is olyan kevés női természettudós.

A modernitás kultúráját létrehozó domináns hatalmi diszkurzusok (jog, kapitalista 
termelés, közigazgatás, tudomány) tehát – bár „természetesnek” és nemi szempontból 
semlegesnek tűnnek – valójában ideologikummal terhelt konstrukciók, melyeknek 
többek között részét képezik a társadalmi nemiségfogalmakat alkotó attribútumok is. 
Viszont éppen a diszkurzusokba kódolt maszkulinitás le- és elfedettsége miatt válik 
láthatatlanná az, hogy a nemi semlegesség csak illúzió. Hasonlóképpen működik ez a 
mechanizmus, mint ahogy Catherine Belsey a klasszikus realista regények működés-
módját jellemzi: azok is az irodalomnak a „magától értetődő”, a józan észjárást tükrö-
ző, adott, másként szinte elképzelhetetlen narratív struktúráira építenek, melyek elfe-
dik önmaguk konstruáltságát, ezáltal az objektivitás pózában tetszelegnek, miközben 
a bennük rejlő „empiricizmus kikerüli a saját előfeltevéseivel való szembesülést, vé-
delmébe veszi az éppen domináns folyamatokat és módszereket, így aztán éppen az 

 4 Hasonlóképp érvel Linda K. Kerber is, aki így fogalmaz: „Az amerikai individualizmus legtöbb 
megfogalmazásában ott rejlik az az feltételezés, hogy az »egyén« férfi” (201). Pedig már az ame-
rikai alkotmány megfogalmazóit is figyelmeztette egy nő, Abigail Adams, hogy ebben az alap-
dokumentumban ne feledkezzenek meg a „hölgyekről” (vö.: Bollobás, Az amerikai 48–51).

 5 Magyarul l.: Etela Farkasova. „Lehet (csak) objektív a tudományos megismerés?”
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objektivitás ellentétének, a megkérdőjelezhetetlen előfeltevések állandósításának a 
garanciájává válik” (4). 

Ha odafigyelünk a fenti idézetben visszaköszönő fogalmakra – illetve azok rejtett
ellentéteire –, akkor akaratlanul is visszatérünk a nyitókérdéshez: mért félünk a…? És 
mi a rejtett jelentése annak, ha látványosan deklaráljuk semlegességünket, objekti-
vitásunkat, ugyanakkor nem létezőként kezeljük nemiségünket – legyen az bármi-
lyen – mint szubjektivitásunk egyik alkotóelemét? És vajon hogyan értelmezhetjük 
azt, ha például az irodalomtudomány (de bármely más tudományterület is) annyira 
ragaszkodik a politika- és ideológiamentes, tiszta tudomány (tév)képzetéhez, a meta-
fizikusan értett fogalmakhoz? A fenti gondolatmenet alapján talán nem meglepő az a
következtetés, hogy az ennyire egyértelmű, önazonos, a testet mint a jelentésképzés-
hez is hozzájáruló struktúrát kiiktató identitások láttán arra gyanakodhatunk, hogy ez 
az öltésmentesnek és felfeslések nélkülinek láttatott és deklarált felszín mintha éppen 
arról nem akarna – nagyon nem akarna – beszélni, ami talán leginkább próbára teszi 
ezt a látszólag sima felületet: a saját szerkezetében benne rejlő, de megtagadott és le-
tagadott kulturális másságról, arról, amit tagadni próbál, de ami éppen az elszólások, 
ellentmondások, ambivalenciák miatt valójában mégis tagadhatatlan. 

Valamiféle kollektív neurózisnak vagyunk szemtanúi és szereplői is egyben, így 
egyáltalán nem meglepő, hogy például Bozsik Yvette az általa színpadra vitt A vagina 
monológokról ekként nyilatkozik: „Kivettük a darabból mindazt, ami feminista ki-
csengésű, ami speciálisan Amerikára utal. A női misztikumot, ezt az érzéki, titokza-
tos világot szeretnénk bemutatni” (6). Nyilván lehet vitatkozni A vagina monológok 
esztétikai értékéről és időtállóságáról (bár, tegyük hozzá, az egyik központi esztétikai 
értéknek, a szépnek azon meghatározása, hogy „érdek nélkül tetszik”, szintén kételye-
ket ébreszt abban, aki végiggondolja pl. az objektivitásra vonatkozó fenti gondolat-
menetet). Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy Eve Ensler szövege a női szexualitást 
hangsúlyosan a cselekvő női szubjektumok szemszögéből jeleníti meg, ezzel elvetve a 
női szexualitás konstruáltságának évezredekre visszatekintő hagyományát, melynek 
alapvető rendező elve a férfitekintet, amelynek a nő csakis a tárgya lehet. Márpedig ha
Eve Ensler kötetét ebből a szemszögből értékeljük, akkor a számtalan apró mozaikból 
összeálló szöveg egészét a domináns kultúra által sokáig hallgatásra ítélt, hangsúlyo-
san női szubjektum megszólalása viszi előre, azaz igen nehezen lehet kiiktatni belőle 
a feminista kicsengést, merthogy akkor az egész szöveget ki kellene iktatni. És akkor 
arról a furcsa egybemosásról és szintaktikailag csak nehezen kibogozható párhuzam-
ról még nem is beszéltem, hogy a megjegyzésben vajon milyen viszonyban van egy-
mással az, ami feminista, és az, ami Amerikára utal, és hogy ez az egybemosott pár-
huzam vajon miképp távolítja el Magyarországtól a feminizmust mint idegen és nem-
kívánatos elemet.

De hogy a megjegyzés még érdekesebb – vagy ha úgy tetszik: még egyértelműbb 
– legyen, a Magyarországon szinte szitokszóként funkcionáló feminista árnyék kiik-
tatása után Bozsik Yvette áthelyezi Ensler szövegét a női misztikum titokzatos világá-
ba, abba a világba, amely az örök nőiség goethei mítosza, és amelynek a mibenlétével 
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Sigmund Freud is szinte egész munkássága során küzdött („Mit akar a nő?”). De ne 
feledjük: az idealizált örök nőiség mítosza egyáltalán nem akadályozta meg a goethei 
szöveget abban, hogy a nőnek, az örök nőinek a zárósorokban való piedesztálra eme-
lése ellenére Margit egyértelműen az alacsonyabb rendű „kis világot” testesítse meg: 
szó szerint is a testiséget, amit a széles nagyvilágra és transzcendenciára vágyó Faust-
nak maga mögött kell hagynia (pontosabban: a két végletbe csapó megjelenítés töké-
letesen követi azt a logikát, mely szerint a nő kizárólag vagy Madonna, vagy bukott 
nő lehet). És hasonlóképp: a nőnek rejtélyként, talányként való metaforizálása – azaz 
alapvetően meg nem értése – ellenére Freud sem riadt vissza attól, hogy a nőt kasztrált 
férfinak, hiánynak, erkölcsileg alacsonyabb rendű lénynek tételezze (például „A női-
ségről” című, 1933-as tanulmányában). A nőiségnek mint misztikumnak és titok-
zatosságnak, talánynak ebbe a diszkurzusába helyezi tehát vissza Bozsik Yvette is 
A vagina monológokat – abba a jól ismert diszkurzusba, amely megteremti az ottho-
nosság képzetét, amelyben minden a helyére kerül a maga „természetességében”, 
amelyből ki van iktatva a megszokott beszédmódot megzavaró feminizmus – még 
akkor is, ha maga az alapszöveg, A vagina monológok komoly repedéseket képes ütni 
a megjegyzés által akár tudattalanul is létrehozni kívánt sima és koherens felületen.

De mi ezzel a baj? Hiszen a kulturális mítoszok az otthonosság érzetét keltik, miért 
is kellene ezeket feladni, megkérdőjelezni? Mit akar a feminista kultúrakritika, más 
néven a társadalmi nemek kritikai vizsgálata, avagy genderkutatás? – teszik fel a kér-
dést sokan, a freudi „mit akar a nő”-kérdés meghökkentségét felidézve. És főleg mit 
akar napjainkban, itt és most? Hiszen a feminizmus első hullámának a racionalitását 
talán még be lehet látni, az ugyanis, legalábbis a mostani szemszögünkből vissza-
tekintve, több értelemben is jogos kérdéseket feszegetett és jogos célokat akart elérni. 
Legláthatóbb része a választójogi küzdelem volt, de ezzel párhuzamosan folyt az azo-
nos szintű iskoláztatásért, az azonos munka ellentételezéseként járó azonos bérért stb. 
folyó, elsősorban jogi és társadalmi küzdelem is. Napjainkban azonban valóban igen 
nehezen igazolható az efféle cél, hiszen mindezeket a jogokat már megszerezték a nők 
– avagy megadták nekik.6 Hol van akkor a gond? És mi köze van mindennek napjaink 
Magyarországához? 

1963-ban jelent meg Betty Friedan The Feminine Mystique (’A nagy mítosz a női 
nemről’) című könyve, melynek első fejezete arról a problémáról szól, amelynek nincs 
neve, amely elmondhatatlan, amelyet nem lehet artikulálni, mert bizonyos szempont-
ból érthetetlen. Ez a „nevenincs probléma” valójában a goethei „örök nőiség” mítoszá-

 6 Tegyük hozzá, hogy a teljes jogi egyenlőség kodifikálása még közel sem következett be mind-
egyik országban, illetve azt is hozzá kell tenni, hogy a jogi szabályozás nem garanciája a gya-
korlati megvalósulásnak – ezt nevezzük latens diszkriminációnak (l. a törvény ellenére Magyar-
országon még ma is 15%-kal alacsonyabb bért kapnak a nők ugyanazért a munkáért; illetve 
működik az „üvegplafon” jelenség, ami a munkához való egyenlő esélyek ellenében hat). A 
dolog lényegéhez az is hozzátartozik, hogy a jogi kodifikációt folyamatként kell elképzelni,
amely reagál az állandóan változó helyzetre, amelyet az adott kulturális környezet diszkurzusa 
hoz létre.
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nak vagy ideológiájának újrafogalmazása, amelynek lényege a feminizmus első hullá-
mának jogi és politikai sikerei ellenére sem változott. A nők a társadalmi képzeletben 
ugyanazt a szerepet töltötték be az 1960-as években (és többnyire még most) is, mint 
előtte évszázadokon keresztül. Az 1960-as évek Amerikája ilyen szempontból hason-
lít napjaink Magyarországára, hiszen a jogi-politikai emancipáció egyik esetben sem 
jelenti a kulturális diszkrimináció megszűnését, azt, hogy a nő a kultúra másikjaként 
tételeződik. A helyzet megértését nehezíti az, hogy mivel Magyarországon a női 
emancipáció a huszadik század eleji feminista törekvések ellenére is évtizedeket ké-
sett a nyugati országokhoz képest, a női egyenjogúság fogalma nálunk egybeesik a 
kommunista-szocialista időszak sok szempontból (de azért nem kizárólag) rossz em-
lékű, felülről elrendelt, erőszakos női egyenjogúsításával. Nem lehet tehát csodálkozni 
azon, hogy a rendszerváltás után ebből a szempontból konzervatív szemléleti fordulat 
következett be, hiszen az előző korszak kettős terhe (munka és család) után sok nő 
szívesen tért (vagy térne) vissza a nőiség látszólag biztonságot nyújtó mítoszához és 
misztikumához. 

Nem biztos azonban, hogy a megoldás itt keresendő, hiszen a tűzhely melegét őrző 
nő ideájához való visszatérés újratermeli a nők és férfiak közötti hatalmi viszonyokat,
és kiszolgáltatottá teszi a nőket. A másik megoldás az, ha a kulturális beírottság felől 
közelítjük meg a helyzetet, és ha például párhuzamot vonunk a női emancipációs moz-
galmak és a (poszt)koloniális helyzet között, hiszen míg saját helyzetünket hajlamo-
sak vagyunk „természetesnek” elfogadni, a (poszt)koloniális helyzethez a kívülállás 
miatt talán kissé reflektáltabban viszonyulunk: inkább képesek vagyunk kívülről lát-
ni. Mint a feminizmusnak, a koloniális hatalomnak való ellenállásnak is megvoltak a 
maga fázisai. A politikai felszabadulás – akárcsak a feminizmus esetében – a koloniá-
lis kontextusban is fontos lépés volt, de igazából nem oldotta meg az agyakban lévő, 
évszázadok alatt a tudatokba égetett problémákat, nem tüntette el azokat a mítoszokat, 
képeket és kétosztatúságokat, amelyeknek alapján a szimbolikus rend és benne saját 
önazonosságunk megszerveződik. Vagyis a dekolonializálás folyamatának, és persze 
a feminizmusnak is a második és nehezebb szakasza a diszkurzusok, az agyak 
dekolonializálása, amelynek feladata nemcsak az addig „elnyomottak”, hanem az „el-
nyomók” mentális struktúráinak az átrendezése, „felszabadítása” is.

Ezt a helyzetet írja le Friedan a könyvében: nála a nevenincs probléma elszenvedői 
az 1950-es években kialakuló amerikai fogyasztói társadalom jólétben élő, középosz-
tálybeli, kertvárosi háziasszonyai, családanyái voltak (per analogiam: napjainkban 
Magyarországon azok a feleségek, akik „megengedhetik” magunknak, hogy férjük 
„eltartsa” őket, de azok a nők is, akiknek családjában a magánszféra aszimmetrikus 
elrendezése azt jelenti, hogy a nő esetében a család az elsődleges, míg a férfi esetében
a munka – márpedig a családok döntő többségében ez a „természetes” berendezke-
dés). Ezek a nők, akikről Friedan ír, első ránézésre sokkal inkább irigylésre, mint 
sajnálatra méltónak tűntek; mindenük megvolt, többnyire még egyetemi-főiskolai 
végzettségük is, mégis a legkülönbözőbb neurózisokat és menekülési mechanizmuso-
kat fejlesztették ki magukban. Sokan egész napokat aludtak át vagy öngyilkosok let-
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tek, mások a hazatérő családtagokra öntötték összes frusztrációjukat, néhányan pedig 
egyszerűen és látszólag minden ok nélkül fellázadtak, és otthagyták családjukat. (Egy 
ilyen történet alkotja az egyik szálat Michael Cunningham Az órák című regényében 
és a belőle készült filmváltozatban.)7

Friedan könyve szimbolikus jelentőségű a feminizmus amerikai második hullámá-
nak a történetében, mivel ez fogalmazott meg elsőként egy sor láthatatlan, a felszín 
alatt lappangó, ki nem mondott és fogalomkészlet híján igazából kimondhatatlan 
problémát, melyeket aztán az 1960-as évek végétől kezdődő második feminista hul-
lám kezdett kutatni: azt a természetesnek vett, ezáltal elhallgatott kódolást, amelynek 
következtében – a deklarált jogi egyenlőség ellenére – kultúránk mind a mai napig 
androcentrikus. Ugyanakkor a nemek közötti hierarchikus viszonyokat létrehozó 
androcentrizmus nem egy konkrét hatalmi központban vagy intézményben „van”, ha-
nem – ahogy Foucault mondja a hatalomról – sokszor szinte megfoghatatlan, finom
kódok dekódolása révén érhető csak tetten, márpedig a „természetesnek” tételezett 
diszkurzív konstruáltságnak és a benne rejlő konnotációknak és hatalmi mechaniz-
musoknak a megértéséhez és tudatosításához szükség van e kódok felfejtésére is. 

Friedan könyve ugyanakkor azt is bizonyítja, hogy nem lehet gondolkodás nélkül 
átvenni egy teljesen más kulturális-társadalmi környezet („Amerika”) kritikai esz-
közrendszerét. Barát Erzsébet és Marinovich Sarolta beszélnek a gendertudomány 
tanítása során szerzett azon tapasztalatukról, hogy Magyarországon a kilencvenes 
évek elején például a szegedi angol szakos hallgatók számára érthetetlen volt, mi a 
bajuk ezeknek az elkényeztetett nőknek, és 

nem értették, miért nevezi „kényelmes koncentrációs tábornak” Betty Friedan azt, 
amiről ezek a lányok a rájuk zúduló hirdetésekben ígért idill hatására csak álmo-
dozhattak. Nehezen értették meg, hogy a nőiesség misztikuma miért tette áldozat-
tá, rabszolgává az amerikai nőket, hiszen ők inkább az államszocializmus női 
egyenjogúsítási politikája áldozatait látták holtfáradt és elhanyagolt anyáik gene-
rációjában, és egyáltalán nem kívánták ugyanezt az életet. Márkás farmert viselő 
Hamupipőkeként várták a fehér Jaguárban beszáguldó gazdag üzletember-herce-
get. (13–14)

Mint a példa is mutatja, nem alkalmazhatók automatikusan minden társadalmi és 
kulturális kontextusra azok az értelmezési és elemzési módszerek és fogalmak, ame-
lyeket az 1970-es években a második hullám elemzői kidolgoztak, és amelyek – te-

 7 Cunningham regényének ez a szála pedig Doris Lessing „To Room Nineteen” című elbeszélé-
sének az intertextje (köszönet Bollobás Enikőnek ezért a megjegyzésért).

      Ugyanerről a helyzetről szól Michael Newell angol rendező 2003-as filmje, a Mona Lisa 
mosolya, Julia Roberts főszereplésével, melynek a cselekménye egy ötvenes évek eleji történet: 
a Sylvia Plath wellesleyi iskoláját idéző elitintézetbe újonnan érkező fiatal tanárnő megpróbálja
ráébreszteni a lányokat saját helyzetüknek a nőiség mítoszából fakadó paradox mivoltára, mi-
közben maga is a nőiség társadalmi konstrukcióinak a jelentéseivel küzd.
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gyük hozzá – olykor egyszerűen annak a mantrának a mechanikus és új belátásokhoz 
nem vezető ismételgetésébe torkolltak, hogy a nőket elnyomja, elhallgattatja az 
erőszakmechanizmusok révén működő patriarchális hatalmi rendszer. De persze azt 
is tegyük hozzá: annak ellenére, hogy elviekben talán minden valamirevaló történész 
elismeri kultúránk patriarchális berendezkedését, többségük történészi munkájában 
nem létezőnek tekinti a problémát. A társadalmi-kulturális létmód minden egyes te-
rületének és jelentésképző mechanizmusainak a nőkre gyakorolt hatását a feminista 
kultúrakritika fogalmazta meg először, és továbbra is a feminista kritika foglalkozik 
vele. Ennek a jelentőségét pedig nem lehet tagadni.

A patriarchátus mint homogén és egyetemes fogalom és hatalmi mechanizmus 
széles körű alkalmazása ugyanakkor a nyolcvanas évektől kezdve egyre több kérdést 
vetett fel a nyugati feminizmus körein belül is. Ehhez nyilvánvalóan hozzájárult a 
nagy narratívákkal, metanarratívákkal, makrostruktúrákkal és egyetemes érvényű 
fogalmakkal szembeni posztmodern szkepszis, de – ironikus módon – hozzájárultak 
mindazok az emberi jogi mozgalmak is, melyek az 1960-as évek végén a feminizmus-
sal egyidejűleg kezdték el megfogalmazni a kulturális másság különféle változatait. 
Azaz a kultúrakritikai elemzésekben a nem fogalmát egyre jobban át- meg átszőtték, 
illetve keresztezték az osztály-, az etnikai vagy a szexuális másságra vonatkozó kér-
désfeltevések, azaz mint többek között Nancy Fraser és Linda J. Nicholson megfogal-
mazta, „egyre nőtt a feministák között az olyan elméletek iránti érdeklődés, melyek 
figyelmet fordítottak a különbözőségre és a kulturális-történelmi sajátosságokra” (33),
pontosabban az azokat létrehozó diszkurzív folyamatokra, gyakorlatokra és ezek kö-
vetkezményeire. 

Ennek következtében olyan elméleti mátrix jött létre, mely leginkább az egymást 
részben lefedő, metsző, egymással soha nem teljesen egybeeső foltok összevarrásának 
(a patchworknek) a technikájához hasonlatos (Fraser és Nicholson 35). Ez viszont 
egyenesen vezetett el a Susan Bordo által genderszkepticizmusnak nevezett jelenség-
hez: a számos egymást metsző diszkurzív mező ugyanis kételyeket ébresztett a gender 
mint általános analitikus kategória használhatósága iránt. Bordo viszont úgy érvel 
– és ebben minden bizonnyal igaza van –, hogy a számtalan kulturális tengely mentén 
elrendezett, ekképp a pluralitást és heterogenitást mindenképpen figyelembe vevő
elemzések könnyen elveszíthetik fókuszukat. Mivel úgysem lehet mindenféle szem-
pontot állandóan az elemzések középpontjában tartani, módszertanilag sem igazolha-
tó a gendernek mint megközelítési szempontnak és értelmező fogalomnak az elvetése, 
hiszen nemcsak minden egyes emberi szubjektumnak, hanem kultúránk legtöbb je-
lenségének is része – még ha természetesen nem is kizárólagos meghatározója – a 
nemiség mint társadalmi és szemiotikai konstrukció (vö.: Bordo „Feminizmus”).

A pluralitás és a heterogenitás felé nyitó, de genderérzékeny kultúrakritika ugyan-
akkor áthidalhatja azt a mind elméleti, mind pedig gyakorlati problémát, hogy mi 
közünk is van nekünk mindahhoz, aminek az egyik kezdőpontja valamikor negyven 
évvel ezelőtt a paralizált (vagy a mi szemszögünkből nézve: unatkozó?), és ebből kö-
vetkezően frusztrált („elkényeztetett”?) kertvárosi háziasszonyok nevenincs problé-
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májának az elemzéséhez kötődött. Hiszen az elmúlt negyven év története azt mutatja, 
hogy a feminista elmélet (és persze gyakorlat) rendkívüli alkalmazkodókészséggel 
rendelkezik, hihetetlenül változatos formákat ölthet, és számtalan forrásból táplálko-
zik. Amellett, hogy megőrzi a gendert mint a kultúrakritika elsődleges szempontját, 
figyelembe veszi a történelmi-kulturális specifikumokat is, és ez az a pont, ahol jelen
pillanatban új terek nyílhatnak Magyarországon. Egész Közép-Kelet-Európában azt 
látjuk, hogy egyre nagyobb jelentősége lesz a genderérzékeny szemléletnek mind a 
tudományban, mind pedig a társadalompolitikai gyakorlatban. És azt is hozzá kell 
tenni: az intézményesülés folyamatában többek között Lengyelország, Csehország, 
Románia, Bulgária és Macedónia után kullogunk – Szlovéniáról már nem is beszél-
ve, ahol európai mércével mérve is élvonalbeli genderkutatási központok működnek.

Mi ennek a folyamatnak még csak az elején tartunk, és persze nem is onnan indu-
lunk, ahonnan annak idején Nyugat-Európa vagy az Egyesült Államok, ami azt is je-
lenti, hogy nem lehet és nem is szabad pontosan ugyanazt az utat végigjárni. Valóban 
kissé anakronisztikusnak tűnne, ha visszatérnénk például ahhoz az irodalomfel-
fogáshoz, amely az 1970-es években volt jellemző, és amely az autentikus női hang 
megszólalását kereste, illetve a női szerző szövegét azonosította – még ha nem is eny-
nyire leegyszerűsített formában – az autentikusan megszólaló női hanggal, bármi le-
gyen is az. Ebből a felfogásból ered a feminista irodalomkritika egyik domináns 
irányzata, a günokritika, amelyik kizárólag női szerzők műveit elemzi, és az elemzés-
nek az az elsődleges szempontja, hogy miképp viszonyul a szövegekben megszólaló 
női hang a intézményesült és kanonizált irodalomban megszólaló domináns disz-
kurzusokhoz. Ennek a megközelítésnek sokszor az is része volt, hogy – az angolszász 
világban akkoriban uralkodó újkritikával szemben – főleg kezdetben igen nagy mér-
tékben épített a szerző életrajzára, illetve kulturális környezetére, azt gyakran egybe-
olvasva magával a szöveggel is, minek következtében az értelmezések egyrészt hajla-
mosak voltak a naiv biografizálásra, másrészt gyakran valamiféle esszenciális nőiség
megnyilvánulását és kiteljesedését látták és ünnepelték a szövegekben.

Ezt a megközelítést természetesen számtalan pozícióból lehet kritizálni, ahogy ezt 
meg is tette a feminista kritika.8 Sok eleme azonban itt és most is tanulságokkal szol-
gál. A günokritika következményeképp egyrészt létrejött egy, az irodalom mint intéz-
ményrendszer magától értetődő mivolta iránti kritikai és kritikus magatartás, amely 
megkérdőjelezi a kialakult kánont, a kánonszervező esztétikát, értékítéleteket, kriti-
kai gyakorlatot és intézményi hátteret, az iskolai és egyetemi kötelező olvasmánylis-
táktól a kiadói gyakorlatig, a tudományos és kritikai fogadtatás mögött latensen meg-
búvó értékrendszerekig és sok irodalomelméleti irányzat metafizikus alapfeltevéseiig.
Szintén nagyon fontos eleme ennek a folyamatnak, hogy számtalan azonosulási pontot 
teremtett a nők – női hallgatók, olvasók és kutatók – számára (gondoljunk csak bele a 
mi általános iskolai kötelező olvasmányaink által felkínált azonosulási lehetőségekbe 

 8 Ezeknek az irodalomelméleti és -kritikai vitáknak a bővebb összefoglalóját l. Az „Irányzatok az 
angol nyelvű feminista kultúrakritikában” című fejezetben.
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a nemek szempontjából: Tutajos akarok-e lenni vagy Bütyök? Esetleg Matula bácsi?)9: 
nagyon sokan ekkor élték át először a szövegekben való önmagukra ismerés érzését, 
illetve – ami Patricia Waugh érvelése szerint ezzel összefügg – az autonóm szubjek-
tum mint női létforma megtapasztalását, ha mégoly illuzórikus is ez az autonómia és 
önkiteljesítés (vö.: „A posztmodern”).

Amikor ez a feminista szemlélet belépett a tág értelemben vett angol-amerikai 
irodalmi intézményrendszerbe, földcsuszamlásszerű változások következtek be, ame-
lyek minden addigi változás mértékét meghaladóan rajzolták át az irodalom fogalmát. 
Pedig ott sem kis ellenállásba ütközött például az elfeledett, „elveszett” írónők újra-
felfedezése, az aránylag kanonizált írónők sokszor radikális újraértelmezése, illetve a 
kanonizált férfiszerzők genderszempontú újraolvasása. Hiszen például mennyivel más
az, ha T. S. Eliot Prufrockját nem pusztán az első világháborút követő egyetemes eg-
zisztenciális válság és szorongás – impotenciában is kifejeződő – tüneteként olvassuk, 
hanem ezt még megtoldjuk azzal is, hogy Prufrock szorongásához igen jelentős mér-
tékben hozzájárul saját öregedő férfitestének tudata, bizonyos, korábban a férfiprivilé-
giumok közé tartozó beszédmódok és terek kizárólagosságának elvesztése (nők mű-
vészetről beszélgetnek egy félig nyilvános térben), valamint az is, hogy az átbillent 
nemi hatalmi viszonyok miatt Prufrock a női tekintetek tárgyaként egyfajta profán és 
minden méltóságát vesztett keresztre feszítést él meg saját teste miatt, melynek ellen-
pontjaként a férfiszépség ideálját megtestesítendő még Michelangelo Dávidja is felsej-
lik a nők beszélgetéseiben.

További sokkoló vonása a feminista kultúraszemléletnek, hogy nem tűri a jól be-
vált akadémikus osztályozást és diszciplináris kereteket. Az intézményesülési folya-
matnak már a legelején létrejöttek a nőtudományi (women’s studies) tanszékek, me-
lyek nyilvánvalóan építettek az egyes hagyományos szakterületekre, ugyanakkor a 
társadalmi nemekkel kapcsolatos komplex látásmód érdekében szét is feszítették eze-
ket a kereteket. A nőtudományi tanszékek – mint ez az elnevezésből is egyértelmű – 
elsősorban a nőiség és nőiesség, a femininitás mint társadalmi konstrukció és jelentés-
képző diszkurzus mibenlétét vizsgálták (és vizsgálják most is), mégpedig abból a be-
látásból kiindulva, hogy a nőiség mint kulturális másság, mint a kultúra másikja az 
androcentrikus rendszereknek Freud által is problémaként, misztikumként, talány-
ként meghatározott, de egyúttal elnyomott jelenségkörét öleli föl (ha valaki talány-
ként, szfinxszerű misztikumként határozódik meg, ezzel automatikusan ki is utasítta-

 9 Az amerikai irodalom kanonizált szövegeit Judith Fetterley olvasta újra The Resisting Reader 
(’Az olvasó ellenállása’) című monográfiájában, és kiindulópontként a következőt állítja: „A mi
irodalmunk nem is hagyja békén a nőket, de nem is engedi, hogy részt vegyenek benne. Ragasz-
kodik a maga egyetemességéhez, de ugyanakkor ezt az egyetemességet speciális maszkulin 
fogalmakkal határozza meg. […] Az efféle szépprózában a női olvasónak olyan tapasztalatok-
ban kell részt vennie, melyekből nyilvánvalóan ki van zárva; olyan énképpel kell azonosulnia, 
mely magát vele szemben határozza meg; a nőnek önmaga ellenében kell meghatároznia önma-
gát” (xii). Ezek a megjegyzések alkalmazhatók a magyar irodalom kánonjára is – beleértve az 
iskolai kötelező olvasmányokat is.
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tik a racionális diszkurzusból mint potenciális beszélő, mint e nyelv szubjektuma). 
Éppen ennek a jelenségkörnek a demitologizálására törekedtek annak érdekében, 
hogy a nő is beléphessen a diszkurzusba mint szubjektum. Újraértelmezik és ezáltal 
legalább részben feloldják azt a sok évszázados megkövesedett kulturális üledéket, 
mely a nőiségre rakódott és amely nők sokaságára – gyakran tudtukon kívül – oly 
bénítóan hatott. 

Ennek a folyamatnak egy későbbi szakaszában a kutatás hangsúlyai fokozatosan 
eltolódtak: már nemcsak a femininitás állt a középpontban, hanem egyre nagyobb 
szerepet kapott a konstrukcióként értett maszkulinitás is, és létrejött a genderkutatás, 
amit magyarra talán a társadalmi nemek kritikai vizsgálataként lehet „lefordítani”. 
Azt talán mondanom sem kell, hogy a Magyar Tudományos Akadémia tizenkilen-
cedik századi felfogást tükröző fosszilis tudományfelosztása még „észrevenni” sem 
képes ezeket az új diszciplínákat, nemhogy termékeny párbeszédbe elegyedne velük. 
A nőtudomány belátásaira építve a genderkutatásnak az a kiindulópontja, hogy a 
femininitás mindig a maszkulinitással való bináris oppozícióban, azaz egy relációs 
viszonyban jön létre, tehát nem lehet a kettőt egymástól elválasztva kezelni. Másrészt 
pedig azt is könnyű belátni, hogy miként a nőiség kulturálisan változó fogalmai is 
nagyon sok nő számára jelentettek és jelentenek kényszert és konfliktusforrást, ugyan-
úgy a maszkulinitás domináns formái is e viszonyban konstruálódnak, és ezek sem 
feltétlenül felelnek meg minden férfi vágyainak vagy késztetéseinek. Ezek a konflik-
tusok, ellentmondások, rések és hasadások pedig mind jelen vannak kulturális meg-
jelenítéseinkben és diszkurzusainkban.

E konfliktusok és ellentmondások felderítéséhez a genderszemléletű kultúrakritika
afféle kisgömböcként minden olyan elméletet és kultúraértelmezési gyakorlatot fel-
használ, amely közelebb vihet bennünket annak megértéséhez, hogy vajon miképpen 
is része mind szubjektivitásunknak, énképünknek, mind pedig kulturális diszkur-
zusainknak és jelentésképző folyamatainknak a nem mint társadalmi konstrukció, 
miképp válik szituációba ágyazott tudásunk részévé, miképpen befolyásolja észlelési, 
megértési folyamatainkat, társas viszonyainkat stb. A genderszemléletű kultúrakriti-
kán belül a különböző elméletek és diszciplínák határokat átlépve kommunikálnak 
egymással (kivéve ha előfeltevéseik eleve kizárják egymást), tehát beszélhetünk pél-
dául pszichoanalitikus, dekonstrukciós, újhistorikus, posztkoloniális, fekete esztétika 
által áthatott, posztmodern, újmarxista, szemiotikai stb. feminizmusról. Pontosabban: 
feminizmusról már nem is beszélhetünk, csak feminizmusokról, melyek ugyanakkor 
egyre inkább a kulturális sokféleségre, s ennek következtében nem az egyetemesség-
re, hanem a diszkurzív hatalmi gyakorlatok lokális, helyi jellemzőinek vizsgálatára 
fektetik a hangsúlyt. 

És továbbmenve: a „feminizmusok” nem arra törekednek, hogy valamiféle femi-
nista (anti)utópiaként valóra váltsák azokat a tévképzeteket, amelyek a mi kollektív 
tudatunkban és tudattalanunkban a feminizmussal és a genderkutatással kapcsolatban 
élnek, s amelyek következtében például a „feminizmus” még a magát liberálisnak 
nevező magyar napilapban is szinte kizárólag a „szélsőséges” jelzővel egy mondatban 
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fordul elő. Nem is sorolom, mert nem akarom megerősíteni őket. Épp ellenkezőleg: 
arra biztatnak mindenkit, aki hajlandó saját nemiségéből fakadó létének és a társadal-
mi-kulturális diszkurzusrendszernek az újragondolására, hogy egészen az alapoktól 
kiindulva és kritikusan vizsgáljon meg minden elemet, bármilyen fájdalmas legyen is 
ez a folyamat, és ebből építse újra saját, a hagyományokhoz való automatikus alkal-
mazkodástól talán mentesebb – de mindenképpen tudatosabb és semmiképp sem egy-
szer s mindenkorra lecövekelt – identitását. Erre – Julia Kristeva szavait használva – 
azért van szükség, hogy „láthatóvá tegyük – minden egyes ember szingularitásával 
együtt, sőt, minden egyes ember lehetséges identifikációjának […] sokféleségével
együtt –, rá jellemző szimbolikus képességeinek variációja szerint, mind szimbolikus, 
mind biológiai létezésének relativitását” („A nők” 355). Ez a folyamat valóban rejt 
veszélyeket: a nagyon mélyen belénk fészkelődött beidegződésektől, közhelyektől 
mentes, kritikai gondolkodás bizony nem veszélytelen. A feminista/genderszemléletű 
kultúrakritika tehát valóban „farkas”, valóban félhetünk is tőle, mert kibillenthet a jól 
bejáratott automatizmusok otthonosságérzetéből – de talán célravezetőbb lenne far-
kasszemet nézni vele, mint ahogy önmagunkkal és saját kultúránkkal is.
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EGY ANYAFARKAS –
Virginia Woolf: Saját szoba

            feminista irodalomszemlélet a huszadik század hetvenes éveitől nyert egyre  
   nagyobb teret, azaz a feminizmus második hullámával egy időben kezdő-
dött. Ebben a korszakban vált az irodalomtudományi diszkurzusnak olyan integráns 
elemévé a feminista és genderközpontú kultúraszemlélet, hogy nem lehetett többé 
nem számolni vele, nem lehetett már a szőnyeg alá söpörni mint nem létező vagy je-
lentéktelen tendenciát – legalábbis a nyugati világban. Az a tény azonban, hogy a fe-
minista irodalomtudomány a hetvenes évektől kezdve intézményesült, nem jelenti azt, 
hogy nem voltak előzményei, hiszen az irodalomról mint a nő(ies)ség fogalmát alakí-
tó diszkurzusról már a protofeministának tartott Mary Wollstonecraft is emlékezetes 
– s a feminista irodalomkritikákban ma is gyakran idézett – mondatokat írt „A nő 
jogainak védelmében” című esszéjében. Az ő meglátása szerint a korban a női olvasó-
kat megcélzó legjellegzetesebb műfajok, a szentimentális és a romantikus történetek 
„a nőket sokkal mesterkéltebbé és gyengébb jelleművé alakítják, mint amilyenek 
egyébként lennének” („A Vindication” 92).1 

Ezzel a megállapítással Wollstonecraft egyértelművé teszi, hogy az irodalom nem 
pusztán szöveg, hanem – mai értelmezésben és foucault-i kifejezéssel – diszkurzív 
gyakorlat. Ebből következően a nőknek írott, az érzékenységet és az emocionalitást 
mint nőies tulajdonságokat létrehozó és erősítő szövegeknek közvetlen hatásuk van a 
nőiesség kortárs felfogására és szabályozására. Az esszé más helyein Wollstonecraft 
szoros összefüggést tételez a test, a testi erő, a test egészsége és bizonyos mentális 
képességek között, csak éppen az ő elméleti keretében (ellentétben a korban domináns 
felfogással) az egészséges női test felértékelődik, és nem a túlérzékenységgel, hanem 
a racionalitással fonódik össze. Szerinte „a legtöbb olyan nőnek, akik racionális lény-
ként cselekszenek, vagy az intellektus jelét mutatják, megengedték – véletlen egybe-
esés –, hogy szabadon szaladgálhassanak,” és arra inti a szülőket, hogy legalább ne 
tegyék tönkre lánygyermekük szervezetét, ha azt már nem is lehet elvárni tőlük, hogy 
gondot fordítsanak a lányok testének erősítésére (107, 123), ami a kortárs szentimen-
tális regények burkolt feminista kritikájaként is értelmezhető, hiszen azok éppen a 
beteges, gyenge, túl érzékeny női test kultuszát terjesztették.

 1 Az adott szövegrész nincs benne a magyarra lefordított részekben.

A
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Valószínűleg Wollstonecrafté az egyik első – de mindenképp egyik leghíresebb – 
feminista irodalomkritikai megállapítás, melyet számtalan hasonló követett a tizenki-
lencedik század során. George Eliot például Wollstonecrafthoz hasonló álláspontot 
foglal el a „Silly Novels by Lady Novelists” (’Ostoba regények hölgyíróktól’) című 
esszéjében, amelyben közel sem a nővéri-nembéli feltétlen szolidaritás villan fel: a 
cím híven tükrözi a beszélő értékítéletét. Ugyanakkor tévedés lenne George Eliotot 
nőgyűlölettel vagy írónő-ellenességgel vádolni: az ő esetében is inkább az „érted ha-
ragszom, nem ellened” mechanizmusa működik, hiszen éppen a nőket és az írónőket 
akarja védeni a nőiesség társadalmi konstrukciója által akár közvetetten, akár a szö-
vegek által közvetlenül rájuk erőltetett ostobasággal szemben. 

Más szempontból közelít a női irodalomhoz John Stuart Mill, aki azt írja a nők 
alávetettségéről szóló esszéjében („The Subjection of Women”), hogy „[h]a a nők más 
országban élnének, mint a férfiak, és soha nem olvasták volna ez utóbbiak egyetlen
írását sem, akkor saját irodalmuk lett volna” (548). Mill ugyanakkor rámutat ennek az 
állításnak az ellentétére is, vagyis arra, hogy a több évezredes lemaradás az irodalmi-
ságban igen megnehezíti egy valamennyire is autonóm női irodalmi hagyomány ki-
alakulását, hiszen a nők által írott szövegek kényszerűen is „csak” reagálnak a már 
meglévő irodalmi formákra. Mill gondolatmenetét továbbvive azt mondhatjuk, hogy 
az írónők beszédhelyzetének elkerülhetetlenül része a nemiségük: nőiségük valami-
féle jelölőként működik, s e jelölő fontos alkotóeleme annak a pozíciónak, amelyet az 
irodalmi intézményrendszerben elfoglalnak. Ez a pozíció azonban nincs lecövekelve, 
hiszen állandó mozgásból és oszcillálásból áll, ami részben arra vezethető vissza, 
hogy ellentmondás feszül az írónők nőiségének és az „íróságnak” a konstrukciója 
között, azaz igen nagy különbség fedezhető fel a nemi és a megszólalásban rejlő 
pozicionáltság és a hatalom viszonyában. Ekképp az írónőt akár két lábon járó önellent-
mondásnak, oximoronnak is tekinthetjük, melynek az elemei ugyanakkor történetileg 
és kultúrafüggően változnak, elcsúsznak. Ez a rögzítetlen pozíció másfelől az írónők-
nek a már meglévő domináns (férfi) irodalmisághoz való viszonyából, az azzal kény-
szerűen folytatott, ugyanakkor állandóan változó párbeszédéből is eredeztethető. 

Míg tehát Mary Wollstonecraft a nőkről írott szövegeknek a nőkre gyakorolt hatá-
sáról ír – s ebből következően arról, hogy milyennek látszanak a nők a regények olvasá-
sának eredményeképpen –, addig George Eliot és John Stuart Mill az írónők mint 
írónők helyzetében rejlő kulturális jelentéseket és az általuk írt szövegek összefüggé-
seit taglalja. Többek között ezt a három kérdést teszi fel Virginia Woolf is 1929-es 
Saját szoba című, könyvterjedelmű nagyesszéjében. Ő azonban továbbmegy, és egy-
részt hozzáteszi: „e három [kérdés] kibogozhatatlanul összeszövődik” (5–6)2; más-
részt pedig a nők és az irodalom kérdéskörét továbbgondolva olyan problémákat is 
feszeget, mint a történelem és a fikció (irodalom) közötti összefüggés, és radikális – leg-
inkább a posztmodern történelemfelfogáshoz közeli – következtetésekre jut. Woolf 

 2 Ebben a fejezetben a továbbiakban cím megjelölése nélkül szereplő Woolf-lapszámok mindig a 
Saját szobára vonatkoznak.
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szövege ugyanakkor nemcsak témafelvetése révén kérdőjelez meg határokat és kultu-
rális pozíciókat, hanem retorikailag is kibillent olyan pontokat, melyeket a tekintély-
elvű (avagy domináns) diszkurzus magától értetődőnek, rögzítettnek tételez. Ezeknek 
a kérdésfelvetéseknek és retorikai megoldásoknak a következtében a Saját szoba szub-
verzív és egyúttal feminista szöveg, hiszen mindvégig tudatosan vállalja, de meg is 
kérdőjelezi azt a nézőpontot, amelyet a nők számára a kultúra létrehoz és lehetővé 
tesz.

Emiatt a Saját szoba a feminista irodalomkritika megkerülhetetlen szövege lett az 
elmúlt évtizedekben: az a bizonyos kályha, amelytől mindenkinek el kellett indulnia, 
és sokan vissza is tértek hozzá. Bár ez a közös kiindulópont közel sem jelentett teljes 
azonosulást a szöveg minden állításával (éles viták folytak például az androgünitás 
fogalmának értelmezéséről és feminista alkalmazhatóságáról),3 nagyjából mindenki 
egyetért azzal az állítással, hogy a Saját szoba a feminista irodalomkritika alapszöve-
ge, melyben Woolf az irodalom női hagyományának nyomait és jelenlétét kutatja. 
Eközben azonban túl is lép az irodalmiság szűken értelmezett határain: arra a kérdés-
re keresi a választ, hogy a nők életkörülményei milyen hatással voltak az írónők meg-
szólalási lehetőségeire, alkotófolyamataira és alkotásaira; azokat az okokat kutatja, 
amelyek létrehozták a saját korában is tapasztalható nőgyűlöletet, de ugyanakkor azt 
az imperatívuszt is megfogalmazza, hogy a nőknek meg kell találniuk saját hangju-
kat, és nyilvánvalóvá kell tenniük azt, hogy világszemléletüket – Woolf egy másik 
esszéjét idézve – a „más nézőpont, más mérce” („George Eliot” 217) elve jellemzi.

Mindezzel éppen azokat a kérdéseket fogalmazza meg, amelyekre a feminizmus 
második hullámának irodalmárai saját elméleti felvetéseiket alapozták, és amelyek-
nek alapján el lehet különíteni az angol-amerikai feminista irodalomkritika bizonyos 
tendenciáit: például a kritikai feminista irodalomszemléletet (feminist critique), ezen 
belül a nőképek vizsgálatát (images of women), valamint a günokritikát (gynocri-
ticism) – ez utóbbi a vizsgálódás tárgyául az írónők szövegeit választja. Woolf még 
abba az irányba is elindul, amely az úgynevezett francia feminizmus alapkérdése lesz, 
azaz felveti a női írás, a női szöveg mibenlétének a problémáját is. Az ezeknek a meg-
közelítéseknek a „kibogozhatatlan összeszövődéseit” kultúrszociológiai összefüggés-
be helyező feminista kultúrakutatás is visszavezethető Woolf szövegeire, hiszen nála 
szöveg és „szövegkörnyezet” (textus és kontextus) aligha választható el. És az is kriti-
kai közhellyé vált, hogy a Saját szobában Woolf újfajta történetírási módot javasol: 
olyat, amely helyet tud adni a „névtelenek életének” is – szemben a „nagy” történelmi 
személyiségekre és politikatörténeti eseményekre alapozó történetírással.

A Saját szoba rendkívül jellegzetes woolfi eleganciával, meggyőzően, emlékezete-
sen és élvezetesen: plasztikus metaforákkal, de még gyakrabban modellértékű törté-
netekkel tárja az olvasó elé a nők és az irodalom összefüggéseire vonatkozó érveket. 
A nők magaskultúrában elfoglalt – pontosabban megtagadott, kitaszított – helyzetét 

 3 A leghíresebb vita Elaine Showalter és Toril Moi között zajlott – a vita lényegét l. a következő 
fejezetben.
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érzékelteti az a történet, amelyben az esszé beszélője gondolataiba merülve belép egy 
oxbridge-i4 „college” klasszikus, négyszög alakú, gondozott udvarára, önfeledten rá-
lép a fűre, de abban a pillanatban ki is zökkenti gondolataiból egy férfialak, aki elébe
„tornyosult […] feltartóztatólag. […] Arca borzadályt és felháborodást tükrözött. In-
kább az ösztön, mintsem az ész jött segítségemre: ő a Pedellus, én meg egy nő vagyok. 
Emitt ez a gyep, és amott van az út. Csak a Tógátusok és az Ösztöndíjasok bocsát-
tatnak be ide; nekem a sóderen a helyem” (9). Ennek a felismerésnek és „helyreiga-
zításnak” viszont ára van: „kerek 300 esztendőn át hengerelt pázsitjuk védelmében 
visszaűzték rejtekébe az én kicsiny halamat” (9), azaz a gondolatfutamot, amelyben 
elmerülve a beszélő szinte öntudatlanul tévedt rá a gyepre. A történet metaforái egy-
értelműen a felé a felismerés felé vezetik az olvasót, miszerint csak a férfiaknak adatik
meg annak a luxusa, hogy szabadon elmerüljenek gondolataikba – a szellemi alkotás-
ba –, mint ahogy az övék az az előjog is, hogy professzorként vagy tudósként szabadon 
mászkálhassanak a sok száz éve gondozott „gyepen”: azon a gyepen, amely emb-
lematikusan jelképezi Anglia legősibb és legnagyobb presztízsű egyetemeinek kelle-
mes, de ugyanakkor saját jogon csak kevesek: a „Tógátusok” – akik csakis férfiak –
számára elérhető tereit. Ha bárki más mégis rátéved erre a gyepre, birtokháborítást és 
kihágást követ el, amely nemcsak fizikai ráhágásként, hanem szellemi áthágásként is 
megjelenik, hiszen a szöveg egyértelműen összekapcsolja a kettőt: „[h]ogy miféle esz-
me hajtott ily vakmerőn a tilosba, arra már nem is emlékszem” (9). A beszélő egy 
pillanatra még a négyszögű gyepen átsétáló, farok nélküli, s ezáltal nemi konnotációkat 
idéző, groteszk macskával is azonosul, mely „[f]ura egy állat, inkább különös, mint 
szép,” s mely „abszurd látványánál” fogva a transzgresszív hiányra figyelmezteti;
majd a beszélő némi rezignációval vegyes kajánsággal hozzáteszi: „Meglepő, lám, 
hogy mit tesz a farok” (19), amivel egyszerre gúnyolja önmagát mint a groteszknek 
tűnő hiány megtestesítőjét, de a normalitást jelképező testrész hordozóját is.

Egy másik történetben megismétlődik ugyanez a modell, de – ha valaki nem értet-
te volna a gyep és a Pedellus alig rejtett jelentését – még egyértelműbbek a kulturális 
intézményrendszerre vonatkozó utalások. A beszélő újra tilosba téved, most egy még 
inkább privilegizált helyre, az oxbrigde-i oktatás legbelső szentélyébe, az egyetemi 
könyvtárba, és az eltévelyedés oka ezúttal is az, hogy túlságosan elmélyül a nők szá-
mára „tilos” gondolatokban, mint például hogy mi is a stílus, illetve hogy milyen stí-
lus tartható mesterkéltnek a különböző korokban: 

ám ekkor már ott álltam az ajtó előtt, mely egyenest a könyvtárba nyílik. Feltehe-
tően kinyitottam, mert nyomban előbocsátkozott egy feddő tekintetű, nyájas és 
őszes úr, ki mint valami netovábbot intő őrzőangyal, fehér szárnyak helyett fekete 
köpenyével verdesve elállta az utamat, és finom, részvétteli hangon tudtomra adta,

 4 Oxbridge: Oxford és Cambridge nevének összeolvadásából jött létre; így egy szóval lehet utalni 
a két legrégibb és legpatinásabb angol egyetemre mint a kultúra és oktatás legnagyobb presztí-
zsű intézményére.
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hogy hölgyek nem bocsáttatnak be a könyvtárba, csakis az egyetem Tógátusainak 
kíséretében, avagy kellő ajánlólevél birtokában. (11–12)

Mielőtt azonban azt gondolnánk, hogy a narrátor e kettős ki- és elutasítás miatt össze-
omlik, a szöveg jellegzetes esszéíró-woolfi csavarral hangnemet és pozíciót vált:
„Hogy a híres könyvtárra legott egy nő átkai záporoztak, az a híres könyvtárnak nyil-
ván a legteljesebb mértékben közömbös. Tiszteletre méltón és háborítatlan, kincseit 
biztonsággal keble mélyébe rejtve alszik elégülten, és tőlem alhat is mindörökre” (12). 
Azaz a beszélő egy önmagát megnyugtató, ugyanakkor önironikus, hiszen hatástalan-
nak ítélt átkozódással maga mögött hagyja a könyvtárat, felöltve a külső – és belülre 
már nem is vágyakozó – szemlélő pozícióját, amely majd a Három adományban (1938) 
válik olyan apolitikus állásponttá, amely egyértelműen a maszkulin politikum ellen-
pontjaként értelmezhető.5 A Saját szobában még „csak” azt fogalmazza meg, „milyen 
kínos, ha az embert kizárják valahonnan, s hogy talán még ennél is rosszabb, ha be-
zárják valahová” (34).

Ezzel a retorikai gesztussal viszont nyilvánvalóan megfordítja a kint és a bent 
szimmetrikusnak látszó, valójában azonban hierarchizált ellentétét, és a bentlét pozi-
tív befogadás-konnotációját felcseréli a börtönszerű, de legalábbis klausztrofób bezárt-
ságérzettel, miközben azonban a kintlét sem válik egyértelműen vágyott hellyé a női 
szubjektum számára. Igaz, hogy a folyópartról, ahol a könyvtárból való kiűzettetése 
után ücsörög, kellő távolságból és iróniával szemlélheti az egyetem megszentelt épü-
letei előtt tolongó „hívőket”, akik leginkább óriás tengeri és folyami rákokra emlékez-
tetik, amelyek – újabb groteszk képpel – „igen nehézkesen csápolnak át az akváriu-
mok homokpadlatán,” de „melyekről menten kiderülne, hogy satnyák a létért folyó 
harchoz, mihelyt kitennék őket az utca kövére a Stranden” (13). Ez a kritikus és a 
groteszk képek révén tudatosan távolságtartó pozíció ugyanakkor azt is jelenti, hogy 
a női beszélő sosem érezheti azt, hogy ő ennek a kulturális és hatalmi rendszernek a 
központi avagy szimbolikus intézményrendszeréhez tartozna: „ha az ember nő, gyak-
ran meglepi az a váratlan tudathasadás, hogy amíg, mondjuk, végigsétál a White-
hallon,6 e civilizáció természetes örököséből éppen az ellenkezője lesz, kívülálló, ide-
gen és kritikus” (137).7 

A nő helyzete tehát a kultúrában nemcsak a szükségszerű kívülállóé, hanem egyút-
tal skizofrén, tudathasadásos állapot is, mely a látszólagos bentlét, de lényegileg 
kintlét kettősségéből fakad, aminek – a távolságtartó kritikát lehetővé tevő előnyével 
együtt is – számtalan hátránya van, hiszen a kirekesztettség és a(z író)nőiség társadal-

 5 Erről l. Séllei, „A levelező nő”.
 6 A Whitehall London egyik legnevezetesebb utcája: a Parliament teret köti össze a Trafalgar 

térrel, s magán a Whitehallon találhatók a legfontosabb kormányhivatalok, illetve a Whitehallból 
nyílik a Downing Street, ahol a 10. szám alatt van a mindenkori miniszterelnök rezidenciája; 
azaz a Whitehall az angol kulturális ikonográfiában a hatalmi-politikai központtal egyenlő.

 7 A dőlt betűs szó saját fordítás. Angolul: „alien” (127). Bécsy Ágnes fordításában: „ellenséges” 
(137).
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mi konstrukciója alapvető, a megszólalás lehetőségére vonatkozó kérdéseket vet fel. 
Mert még ha fizikailag bebocsáttatást nyernek is a szimbolikus térbe, a könyvtárba,
miképpen tudnak a nők beszélő és cselekvő szubjektumként – akár mint az olvasotta-
kon elgondolkozó olvasók, akár mint írók – belépni a társadalmi diszkurzusba, ha – 
Woolf példáit követve – a róluk írott könyvek jelentős része „A női nem szellemi, er-
kölcsi és testi alsóbbrendűségéről” szól (44), illetve ha „[a]z elmúlt századok hosszú 
során át a nők olyan tükörként szolgáltak, melyben megvolt az a varázslatos és gyö-
nyörűséges képesség, hogy a férfi alakját kétszeres életnagyságban verje vissza” (50)?
Márpedig Woolf érvelése szerint a nőkre éppen ezt a szerepet osztották a férfiak, ami
mögött valószínűleg egy elég könnyen belátható, mégis rejtett hatalmi dinamika hú-
zódik meg:

amikor a professzor kissé túl harsányan bizonygatta a nők alsóbbrendűségét, ak-
kor nem is az ő alsóbbrendűségük érdekelte, hanem a maga felsőbbrendűsége. Ezt 
védelmezte némiképp forró fejjel és túl harsányan, mert ritka drága kincse ez neki. 
[…] mérhetetlenül fontos egy patriarcha számára, akinek hódítania kell, az az ér-
zés, hogy az emberek tömegei, legalábbis az emberiség fele természet szerint al-
sóbbrendű nálánál. (49)

Woolf szerint nem véletlen tehát, hogy a Napóleonhoz és Mussolinihoz hasonló dik-
tatórikus hatalommal rendelkező történelmi személyiségek „olyan harsányan ragasz-
kodnak a nők alsóbbrendűségéhez, mert ha nem volnának alsóbbrendűek, nem tudná-
nak nagyítani” (50), márpedig akkor sérülne – Woolf szavával: „összetöpörödne” (51) 
– az önmaga felsőbbrendűségébe vetett hitre épülő maszkulin egokonstrukció. Azért 
szükséges tehát – tehetjük hozzá –, hogy a femininitás néma és pusztán visszatükröző 
felület (ha mégoly csillogó is) legyen és maradjon, mert így „tökéletes”, azaz struktu-
rálisan látszólag szimmetrikus és azt kiegészítő ellenpontja a maszkulinitásnak, való-
jában azonban minden szempontból annak aszimmetrikus másikja. Woolf ugyan fel-
veti azt a szinte utópisztikus és retorikus kérdést, hogy „vajon a takarítónő, aki nyolc 
gyereket nevelt fel, értéktelenebb-e a világ számára, mint az ügyvéd, aki százezer 
fontot hozott össze” (56), és még azt is kijelenti: „ahhoz sincs méterrudunk, hogy 
megmérhessük, mit érnek pillanatnyilag” (57), nemhogy azt meg tudnánk mondani, 
miképpen fog a jövőben alakulni az értékük – a kettő egymáshoz viszonyított presz-
tízse mégis egyértelműnek tűnik.

Mert hiszen ha a nyolcgyerekes takarítónőt és a százezer fontot kereső ügyvédet 
mint a társadalmi-kulturális szemiotika tárgyát elemezzük, akkor az egyik mégis egy-
értelműen birtokolja a domináns kultúra által értéknek tételezett társadalmi pozíciót, 
presztízst, megbecsülést, „láthatóságot”, a munkája kitörölhetetlen eredményét jelző, 
sikeres bírósági pereket és a mindezzel együtt járó vagyont és gazdasági hatalmat. 
Ezzel szemben a nyolcgyermekes takarítónő minden szempontból a skála másik olda-
lán foglal helyet: nyolc gyermekéből fakadóan ő az az archetipikus anya, akinek a 
„jelentésébe” beszüremlik mindaz, ami takarítónő mivoltából is fakad: ő nem a szinte 
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istenített, szimbolikus Madonna, akinek tisztaságához nem fér kétség, hanem éppen a 
kultúra másikja, amennyiben minden konnotációjával kötődik a biologikumhoz, a tes-
tiséghez, a minduntalan megújuló – és ezért eltakarítandó – szennyhez, mocsokhoz és 
rendetlenséghez (a kristevai abjekthez).8 És bár munkája elengedhetetlen a kultúra 
„csúcsteljesítményeihez”, a szimbolikus aktusokhoz, még sincs semmi maradandóan 
felmutatható eredménye: amit létrehoz, az a következő pillanatban összeomlik, ezért 
láthatatlan, és ezért nincs semmiféle hosszú távú célelvűség sem benne; mindig meg-
újuló, de magasabb szintre sosem jutó körkörösség – ha úgy tetszik, feminin cikli-
kusság – jellemzi. Utópisztikus tehát az az állítás, hogy mivel oly gyorsan változnak 
az értékelési szempontok, nem lehet megállapítani a kettő egymáshoz való viszonyát. 
Mert hiszen valóban fontos, hogy megvizsgáljuk az értékelések alapját képező érték-
rendszerek alapfeltevéseit – és ez az, amit a feminista kultúrakritika is tesz –, naivitás 
azonban azt hinni vagy állítani, hogy a domináns kultúra – akár a mi jelenünkben, 
akár Woolféban – zavarba jön, ha ki kell mondania, kit tart értékesebbnek, a nyolc-
gyermekes takarítónőt vagy a vagyont felhalmozó ügyvédet. A takarítónő – ebben a 
kontextusban – hasonlóképp működik, mint a férfiak képét kétszeresére nagyító tü-
kör: a magától értetődőnek vett (ezért értéknek nem is tekintett) hátteret biztosítja a 
teleológiára épülő maszkulin ego kulturálisan látható megvalósításához – amihez a 
férfinak szüksége van önmaga másikjára, ehhez pedig hozzátartozik a nők alacso-
nyabb rendűvé nyilvánítása, a nők tükörként és takarítónőként, de akár még nyolc-
gyermekes, biologikumából kitörni képtelen – vagy nem is akaró, így termékenysége, 
immanenciája révén még inkább az anyagiság rémét megtestesítő – anyaként való 
konstruálása is, azaz a nőgyűlölet nyilvánvaló és latens formáinak nagy változatos-
sága. 

A történelmi és társadalmi nagyság fogalma tehát nemcsak azért problematikus, 
mert a kétféle munka értékét nem lehet összevetni, hanem elsősorban azért, mert ezek 
az ellentétpárok egyúttal nemi ellentétpárt is jelentenek, a társadalmi nemek pedig 
egymással nem összehasonlítható fogalmak körül konstruálódnak: a férfi értékét tör-

 8 Julia Kristeva a Powers of Horror: An Essay on Abjection című könyvében (elsősorban a „From 
Filth to Defilement” és a „Powers of Horror” című fejezetekben [56–89, 207–10]) fejti ki az
abjekt fogalmát; Kiss Attila Atilla pedig ekképp foglalja össze a fogalom lényegét: „A kultúra 
mint szemiotikai folyamat folytonosságát […] nem úgy biztosítja, hogy szembeszegül a Másik-
kal, amellyel szemben önazonosságát meghatározza, hanem belső, lehetetlen, paradox magként 
magába foglalja azt. Így kerülnek társadalmi tiltó kódok, a tabu szabálya alá a kultúra marginá-
lissá tett elemei: a szennyes, az undorító, a tisztátalan, a perverz, a heterogén. Ezeket a köztes, 
szimbolikusan nem rögzített és ezért nehezen jelölhető, fenyegető elemeket takarja általában az 
abjekt terminus. Az abjekt a szubjektumnak az a legarchaikusabb tapasztalata, amely még nem 
objektum és nem szubjektum, de már elkülönülést, differenciát artikulál azáltal, hogy a szub-
jektum leendő helyét az undorhoz, a heterogénhez, az iszonytatóhoz, a kilökendőhöz képest 
kijelöli. Az abjekt mindenekelőtt az a szubjektum számára, ami nem egyértelmű, köztes, és így 
veszélyezteti a szimbolikus fixációt és azon belül a kialakuló identitást. A szubjektumot folyto-
nosan leginkább fenyegető abjekció magának a testnek a léte és érzete: ezt az ellenőrizhetetlen, 
áramlásokkal teli szerkezetet kell a betűnek, a diszkurzusnak teljesen el/letakarnia ahhoz, hogy 
a szubjektum önmagát homogén monádnak érezhesse.” (9)
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vényhozói és pénzkeresői státusa méri, míg a nőt az archetipikus gondoskodói szerep-
kör hozza létre, ő a „takarítónő”, akinek a feladata az otthon, a privát szféra rendben 
tartása. Az ügyvéd is, a takarítónő is a rend létrehozása és fenntartása érdekében te-
vékenykedik, azonban a két rend alapvetően másképp konstituálódik. A takarítónő 
rendje mintha csak azért jönne létre, hogy a következő pillanatban szertefoszoljon: ez 
a rend a gyengék pozíciójából jön létre, a társadalmi hierarchia és kulturális 
szimbolizáció legaljáról, ellentétben a rend maszkulin fenntartójával, akinek – ha 
szüksége van rá – rendelkezésére áll a rend fenntartásához az összes karhatalmi és 
fegyveres szervezet is. És Woolf takarítónője nem pénzt „csinál”, hanem gyermekeket 
hoz a világra, amit elvben bálványoznak ugyan az anyaság szentségének a mítoszá-
ban, azonban a maga valóságában soha nem „becsülték” fel és meg társadalmilag, 
aminek egyik oka, hogy a gyerekszülés oly szorosan kapcsolódik a női testhez és a 
reprodukció biológiai funkcióihoz. A narrátor folytatja is a takarítónő és az ügyvéd 
közötti ellentétek kimutatását: bár a nagy ember teljesítményét nyilvánosan is elisme-
rik, hiszen „kapott iksz számú oklevelet, hivatalt, érdemrendet és kitüntetést, miáltal 
múlhatatlan érdemeitől fényes a neve” (121), 

[n]em jelzi vonás az ajtófélfán, hogy pontosan milyen magasak a nők. Nincs 
egycentis szakaszokra pontosan felosztott méterrudunk, melyről leolvashatnánk 
egy jó anya tulajdonságait, egy leánygyermek rajongását, egy nővér hűségét vagy 
egy gazdasszony rátermettségét. […] Szóval egyelőre úgyszólván rendszerezhetet-
lenek. (120–21 – kiemelés tőlem)

Persze nem mintha a rendszerezésre (vagy az angol kifejezést, a „classification”-t
idézve osztályozásra, osztályokba sorolásra) vágyna a narrátor – vagy Woolf –, hiszen 
az csak a legrosszabbat eredményezheti: az objektívnak és tényszerűnek feltüntetett 
értékelést, aminek a negatív mellékjelentését kiválóan érzékelteti, hogy miképp is vi-
seli magán érdemrendjeit a híres férfiú. Az angol szöveg a következőképp fogalmaz:
„a certain number of degrees, offices, medals and other distinctions by which his
merits are stamped on him indelibly” (A Room 112). Az utolsó tagmondat konnotációi 
igen távol állnak Bécsy Ágnes fordításától, hiszen mindenképpen ambivalens – de 
inkább negatív – konnotációkat hordoz a „stamped on him indelibly” kifejezés, mely-
nek jelentése egészen a levakarhatatlan, kitörölhetetlen megbélyegzésig terjed, ami 
pedig nem tűnik a „múlhatatlan érdemeitől fényes a neve” szerkezet megfelelőjének. 
Az érdemek elismerését jelző kitüntetéseket tehát akár rabszolgabillogként vagy szé-
gyenfoltként is lehet értelmezni – és ez a kétértelműség teljesen beleillik Woolf iróniá-
jába, mely minduntalan rákérdez a dolgokat magától értetődőnek vevő rendszerekre, 
ugyanakkor pedig tökéletesen kiegészíti a „másik oldalra”, a nők teljesítményére vo-
natkozó bizonytalanságot: sem az ajtófélfán, sem méterrúddal nem lehet megmérni a 
nagyságát. Ez a megjegyzés pedig visszavezet ahhoz az „optimizmushoz”, mely sze-
rint állandóan változik a takarítónők és ügyvédek viszonylagos értéke: a nők munká-
jának „rendszerezhetetlensége” arra utal, hogy még mindig kívül áll mindenféle 
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szimbolizáción és szimbolikus rendszeren, azaz nem része a kulturális diszkurzusnak, 
miáltal még mindig nincs kellően elhelyezhető, meghatározható társadalmi értéke.

Ebben a pozícióban azonban majdhogynem lehetetlen a nők számára a megszóla-
lás, önmaguknak beszélő, cselekvő, alkotó szubjektumként való beírása a diszkurzusba, 
a történelembe. Erre mutat rá a Saját szoba következő két fejezete, amely a nőknek a 
történelemben, pontosabban a történetírásban való jelenlétét járja körbe. Woolf nem-
csak „az irodalmi forma és a történelem kérdésére” fokuszál, ahogy Morag Schiach 
állítja a szöveg egyik angol kiadásához írt bevezetőjében (xii – kiemelés tőlem), ha-
nem együtt vizsgálja a két kérdést. Nemcsak amellett érvel, hogy egy újfajta történet-
írással kell felváltani a tekintélyelvű és megfellebbezhetetlen igazságokat tételező 
kortárs pozitivista történetírást, hanem amellett is, hogy a fikciónak, a szépprózának
kell felváltania a történetírást, és betöltenie ezt a szerepet.9 Ezzel pedig megnyílik a 
lehetőség a sok szempontot érvényesítő, többek között a nők szemszögéből mondható 
történetek előtt.

Az egyik legelnyomóbb (és legnyomasztóbb) ideológia, amely Woolfot kisgyerek-
kora óta körülvette – mint erre Jane Marcus rámutatott – a kortárs történetírás mögött 
rejlő ideológia volt. A történelmet a hagyományos carlyle-i felfogásnak megfelelően 
fogták fel: a nagy emberek (pontosabban férfiak) nagy tetteinek történeteként – azon 
nagy férfiúk történeteként, akik megteremtették a birodalmat, s akik közé Woolf ősei
is tartoztak. Nagyapja az a James Stephen volt, aki a gyarmatokért felelős állandó 
államtitkárként hat kormány alatt dolgozott a birodalom szerkezetének felépítésén, és 
akit „anyaország Stephennek” is hívtak, mivel ő teremtette meg a gyarmataihoz jó-
akaratú anyaként viszonyuló „anyaország” fogalmát, azaz azt a retorikát, amely a 
kifejezés logikájából következően a gyarmatokat – a másik oldalon – gyermekként 
infantilizálta. Woolf egyik nagybátyja pedig Fitzjames Stephen konzervatív politikus 
volt, az angol és az indiai törvények kodifikálója. Az ő fiának állított emléket Sir
Leslie Stephen, azaz Woolf apja: „etoni bárdnak” nevezte – ugyanakkor ez az az uno-
katestvér, akit azzal is gyanúsítottak, hogy ő a kor legfélelmetesebb (és mind a mai 
napig nem azonosított) gyilkosa, Hasfelmetsző Jack – ami önmagában is híven fejezi 
ki a kor ellentmondásosságát. Sok más „nagy ember” között ők azok, akik belekerül-
tek Sir Leslie Stephen hatalmas és átfogó munkájába, a Dictionary of National 
Biographyba (nemzeti életrajzi lexikonba), amely a Brit Birodalom dicsőségének 
emblematikus kézikönyvsorozatává vált, s melyen Leslie Stephen évtizedeken át dol-
gozott főszerkesztőként. Ekként a birodalom mítoszát megalkotó és fenntartó egyik 
legfőbb dokumentum jelen volt és részt kért Woolf mindenapi életéből (vö. Marcus, 
Woolf 80–85). Ez az életrajzi lexikon jeleníti meg mindazt, aminek Woolf – és a Saját 
szoba narrátora – ellenáll, és amit megkérdőjelez: az efféle történetírás mögött rejlő 
alapelveket, azaz a pozitivizmust, a tényszerűséget, az empirikusan igazolható és 

 9 A Saját szoba angol szövege nem a „literature”, hanem a „fiction” szót használja az alapkérdés
felvetésekor: „women and fiction”. Bécsy Ágnes jobb híján irodalomként fordította, azonban
véleményem szerint éppen a szöveg történelemszemlélete miatt nem szabad megfeledkezni az 
eredeti kifejezésről.
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egyetemes igazságokba vetett hitet, illetve a hagiográfiai szemlélet által jelzett törté-
nelemfelfogást és hőskultuszt.

Bizonyítékot keresve a szöveg beszélője egy kortárs történetíróhoz, Trevelyanhez 
fordul, hogy megnézze, „mit is jelent a történelem a professzornak” (63), és mint vár-
ható, azt a következtetést vonja le, hogy az efféle történetírás nemigen ad tápot a gon-
dolatoknak: „az utóbbi időben étrendem kissé egyhangúvá vált; a történelemkönyvek-
ben túl sok a háború; az életrajzokban túl sok a nagy ember” (153), mi több, ezek a 
történetek olyan narratívákat kínálnak, amelyek nem is lehetnének alkalmasak arra, 
hogy elmondják a nők élettörténetét, hiszen e történeteknek teljesen más a létmódja: 
megvannak, de „valahol szanaszét szórva” (64) a névtelenek megíratlan, láthatatlan 
élettörténeteiben. Mint maga a narrátor is bevallja: „Nincs előttem semmilyen kép, 
hogy legalább tudnám, merre induljak” (65), így aztán arra szólítja fel hallgatóit (ol-
vasóit), írják újra (vagy át), „told[ják] meg egy melléklettel ezt a történelmet – valami 
olyan feltűnésmentes cím alatt persze, hogy a nők is illedelmesen helyet foglalhassa-
nak benne” (65). A meglehetős iróniát sugalló „illedelmesen” határozószó nyilván-
valóan utal a talán legfontosabb tételezett viktoriánus női erényre, az illendőség 
(„propriety”) szabályaihoz való mindenkori alkalmazkodásra, ami egyúttal átvezet a 
magán- és a közszféra dichotómiájához is, hiszen a nők nyugodtan megírhatták a ma-
guk magánjellegű – s ezért legfeljebb csak nagyon kevesek által olvasott – történelmét 
a naplókban és a levelekben, azonban a közszférához tartozó nagy narratívákból, mint 
a történelem és történetírás, kimaradtak: a közszféra egyértelműen maszkulin terület, 
a publikus megjelenés tehát illetlenség, ekképp a nőkhöz a láthatatlanság, a hallhatat-
lanság és a névtelenség illik.

Látszólag az illendőség kedvéért, valójában azonban sokkal inkább azért, hogy 
rámutathasson a helyzet fonákjára, a beszélő elfogadni látszik ezt a logikát, és tovább 
is viszi, hogy majd egy csavarral a maga hasznára fordítsa, hiszen ahelyett, hogy meg-
erősítené a beszédmódok és a nemek hierarchiáját (valamint a kettő összefüggését), 
erre a következtetésre jut: „Így a tizennyolcadik század végére olyan változás állt elő, 
melyet, ha újra/átírnám a történelmet, sokkal részletesebben írnék le, és sokkal jelen-
tősebbnek tartanék, mint a keresztes hadjáratokat vagy a rózsák háborúját. A közép-
osztálybeli nő írni kezdett (92).10 Ennek a gyakran idézett passzusnak kulcsfontosságú 

 10 A dőlt betűs saját fordítás. Angolul: „Thus, towards the end of the eighteenth century a change 
came about which, if I were rewriting history, I should describe more fully and think of greater 
importance than the Crusades or the War of the Roses. The middle-class woman began to write” 
(Room 84); a fordítás azokon a helyeken, amelyeket újrafordítottam: „ha történész lennék […] 
kellene leírnom […] kellene tartanom” (92). Fontosnak tartom, hogy az eredetiben szereplő 
„újra/átírás” szó jelenjen meg a fordításban, s azt is, hogy a Woolf alteregójának tekinthető 
narrátor még feltételes módban se helyezkedjen bele a történész szerepébe, hiszen jól ismert 
Woolfnak a történetírással szembeni szkepticizmusa. A másik két változtatást pedig a mondat 
logikája sugallja: véleményem szerint a többjelentésű „should” segédigének az egyszerű feltéte-
les módja illik bele az esszé szövegkörnyezetébe, ami a külső kényszernek még a lehetőségét is 
kizárja.
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szerepe van a szövegben: részben a diszkurzusmódok hierarchiájának felbomlasztása 
miatt, részben a határok elmosása miatt, és ebből következően a nők és az irodalom 
(fikció) kérdésére vonatkozó alapvető kérdésfelvetés miatt. Ebben a mondatban a nők
történetei nemcsak ellensúlyozzák a nagy férfiúk nagy cselekedeteit, hanem felül is
írják azokat. A nők története azonban nem történelem, hanem irodalom, fikció – és
éppen ez az, amit a tizennyolcadik század végén a középosztálybeli nők elkezdtek 
írni. Ezt a beszédmódot azonban a narrátor „sokkal jelentősebbnek” tartja, mint a 
történetírást, így az állítás megfordítja történelem/fikció, igazság/hazugság, valóság/
képzelet bináris oppozíciói között meglévő hierarchiát. 

A mondat retorikai szerkezetének további jelentést is tulajdoníthatunk, hiszen a 
bevezető, sokszorosan összetett mondat, amely a történelem és a történetírás csúcs-
pontjának számító háborúkban kulminálódik, mintha kifejeződése lenne a történet-
írás mint beszédmód mesterkéltségének: ez a mondat leképezi a nyilvános beszéd-
módoknak a ceremóniák és formalitások által létrejövő, a felszín mögött megbúvó 
ideológiákat elfedő jellegét. Hiszen a történetírás csakis az elfedések révén állíthatja 
azt magáról, hogy objektív, tényszerű és a valóság realisztikus ábrázolása. A széppró-
zát, avagy fikciót, főleg, ha nők írják, ezzel szemben hagyományosan a képzelettel,
képzelgéssel, az igazság és a tényszerűség hiányával hozzák összefüggésbe. A nők 
(történet)írásának kezdetét leíró mondatnak azonban majdnem a lehető legegyszerűbb 
szerkezete van: „[a] középosztálybeli nő írni kezdett,” ami azt sugallja, hogy a nők 
által írt „fikciónak” nem része a mesterkéltség (mint például a történetírásra vonatko-
zó mondatban a késleltetés), mi több, az egyenes állítások diszkurzusaként jelenik 
meg, s ekképp megfordítja a férfiak által, férfiakról írt történelem és a nők által, nők-
ről írt fikció közötti beszédmódbeli és a nemeket érintő hagyományos asszociációkat
és értékrendet. (Itt arról is szó lehet, hogy Woolf szövege ironikus módon újraképezi 
Arisztotelész híres szembeállítását, mely szerint a történetírás és az irodalom közül az 
utóbbi felsőbbrendű, hiszen míg a történetírás csak arról tudósít, ami megtörtént/való-
ságos, az irodalom arról beszél, ami valószínű. Woolf ezt nyilván ismerte, és noha a 
hierarchia megegyezik, annak magyarázata alapvetően különbözik Arisztotelészétől. 
A nőgyűlölő Arisztotelész, az alapító atya szembeállítása szubverzív módon úgy je-
lenhet meg, mint Woolf feminista gondolatmenetének igazolása.)

Ha a Woolf-életmű többi szövegét is figyelembe vesszük, akkor a mondatnak
intertextuális alapú jelentése is lehet. A maga egyszerű szerkezetével és egyenes meg-
fogalmazásával a mondat felidézi a Mrs. Dallowayben a Big Ben harangütését, amely 
felriasztja Mrs. Dallowayt a maga gondolatfolyamából, amely akár az utcán sétálva is 
megteremti számára a pszichikus teret, illetve ugyanúgy robban be ez az egyszerű 
állítás a szövegbe, mint az Orlandóban a tizenkilencedik század beköszöntét jelző 
vihar, márpedig egyik után sem lehet visszatérni változatlanul ugyanabba az állapot-
ba, amely megelőzte. A Saját szoba azonban megfordítja a harangkongás és a vihar 
nemi jelentését: míg a két regényben a „kongatás” a női pszichikai tér visszavonhatat-
lan elvesztését jelzi, addig az esszében ez a szinte kongó mondat a kizárólagos 
maszkulin jelenlét visszavonhatatlan végét jelzi: azután, hogy a középosztálybeli nő 
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írni kezdett, már nem lehetett visszatérni a maszkulin beszédmód kizárólagos domi-
nanciájához, amelyben a női történet meg sem jelenhetett másképp, csakis a férfi szer-
zők és tekintélyek által a nőkről alkotott elbeszélések, mítoszok révén, vagy éppen 
csak a szövegek csendjeiben, elhallgatásaiban, réseiben. 

Mielőtt azonban arra a következtetésre jutnánk, hogy Woolf szövege a legegysze-
rűbb megoldást választja a nők beszédmódjának a közbeszédbe iktatásához, mert 
csak megfordítja a hierarchiákat,11 fel kell figyelnünk arra a metaforára, mely a nők
írásainak a könyvtárban – a kultúra kultikus helyén – való elhelyezésére vonatkozik. 
A megszólalás pillanatában nem pusztán megfordulnak bizonyos erőviszonyok, és a 
nők írása nem is pusztán hozzáadódik a már meglévő férfiírásokhoz, hanem változás
áll be az irodalmiság – avagy írásbeliség – teljes szerkezetében: „több olyan polcot is 
találtam, melyeket teljes egészében átadtak (átengedtek?) a nők munkái számára” (sa-
ját fordítás).12 Ez nagyon fontos eleme a woolfi történetnek, hiszen ezen a ponton tör-
ténik meg az újraírás, az átírás: a nők belépése az írásbeliségbe nem hagyja érintetle-
nül az addig monolitikus és csakis férfiak közötti párbeszédre, ha úgy tetszik, nemi 
monológra épülő közbeszéd belső struktúráját sem, hiszen az visszavonhatatlanul és 
végérvényesen nemek közötti dialógussá változik, ami bizonyos pozíciók feladásának 
a kényszerét is elkerülhetetlenül magában foglalja. Viszont amikor ezt a Saját szoba 
megfogalmazza, akkor tulajdonképp meg is valósítja azt, amit a beszélő alig leplezett 
kajánsággal csak feltételes módban fogalmaz meg: „ha újra/átírnám a történelmet”, 
mert hiszen a Saját szoba éppen az elemzett retorika révén újra/átírja a történelem 
hangsúlyait, és a háborúkról a csakis fikciókban létező nőkre, a női történetekre és
azok textuális jellemzőire csúsztatja át a súlypontokat.

Az egyik ilyen paradigmatikus fiktív történet Judith Shakespeare-é: a beszélő el-
játszik a gondolattal, mi lett volna a sorsa William Shakespeare lánytestvérének, ha 
ugyanolyan tehetséges lett volna, mint fivére, ha ugyanolyan színházi ambíciói lettek
volna, és ha hozzá hasonlóan elhagyta volna a szülői házat, hogy belépjen a londoni 
színházi élet minden szempontból nyilvános világába, és – mint megjósolható – arra 
a sorsra jusson, amire a „nyilvános” nők. Bár otthon kellett maradnia, mert nem jár-
hatott iskolába, mint tehetséges fivére, így aztán klasszikus műveltségre sem tett szert,
ugyanolyan kalandvágyó volt, így nem volt hajlandó férjhez menni a szomszédos 
gyapjúkereskedő fiához, mi több, szép ruhákkal és csecsebecsékkel sem lehetett leke-
nyerezni, s inkább nyakába vette a világot. Londonban színész akart lenni, de akkori-
ban nő nem lehetett színész. Felcsillant a remény, hogy a színidirektor mégis megkö-
nyörül rajta, engedi játszani, de végül csak addig jutott, hogy teherbe ejtette – Judith 

 11 A Saját szoba is az iskoláskori gyerekesség körébe utalja az alsóbb-, illetve felsőbbrendűség 
bizonygatását és a szükségszerű állásfoglalást valamelyik oldal ügye mellett (vö. 149).

 12 Angolul: „several shelves were given up to the works of women” (85); Bécsy Ágnes fordításá-
ban: „találkozunk immár egész polcokkal, melyek kizárólagosan a nők munkáinak vannak 
fenntartva” (93). Fontosnak tartom az angol szövegnek azt a mozzanatát, amelyet a „given up” 
jelöl, azaz hogy a nők munkáinak befogadása, beengedése egyúttal feladással, lemondással jár 
a könyvtárban elhelyezett hagyományos szövegek rovására.
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Shakespeare pedig „megölte magát egy téli éjszakán, és ott fekszik eltemetve valame-
lyik keresztútnál” (66–69). Az egyedi példázatot azonban tovább is viszi a szöveg: 

De valahányszor az ember arról olvas, hogy egy boszorkányt megmártogattak, 
vagy egy asszonyt megszállott az ördög, vagy egy javasasszony füveket árul, vagy 
akár csak egy nagyon jelentős férfiról, akinek volt egy édesanyja, akkor, azt hi-
szem, nyomában van egy elveszett regényírónak, egy elfojtott költőnek, egy néma 
és dicstelen Jane Austennek vagy Emily Brontënak, aki főbe lőtte magát odakünn 
a lápon, vagy szomorkodott és szenvedett az országutak körül, tébolyultan a kín-
tól, amit saját tehetsége mért rá. Valóban, még azt is megkockáztatom, hogy az a 
Névtelen, ki annyi költeményt szerzett, de nem dalolhatta el soha, gyakran nő volt. 
(69–70)

A róluk és általuk írt történetek azok, amelyek sokáig nem találtak utat a nyilvános 
diszkurzusba – még kevésbé ahhoz, hogy újfajta beszédmódot alakítsanak ki. A Saját 
szoba beszélője szerint ugyanis nemcsak a történetek hiánya a gond, hanem az is, 
hogy a nőkről írt (férfiak által írt, vagy legalábbis a férfiak szempontját magukévá
tevő) eddigi történetek modelljei nem biztos, hogy megfelelnek azoknak a történetek-
nek, amelyeket a nők – vagy a nők egy része – írni szeretne. A narrátor érvelése sze-
rint „Jane Austen koráig az irodalom nagy nőalakjait nem pusztán a másik nem szem-
szögéből ábrázolták, hanem kizárólag a másik nemmel való kapcsolatukban” (116–
117), ami szerinte legalább annyira egyszerűsítő és szegényes megoldás, mintha a 
férfiakat mindig is csak a nők szerelmeiként ábrázolnák az irodalmi művek (118).
A Saját szoba emblematikus fiktív írónője, Mary Carmichael azonban „megkeveri az
elvárt sorrendet,” nála „Chloé szerette Oliviát” (115, 116): megjelenik nála a nők, mi 
több, tudós nők közötti barátság (Chloé és Olivia egy laboratóriumban tevékenykedik 
együtt), más értelmezésben leszbikus szerelem –, de mindenféleképp olyan történet, 
melyben addig soha ki nem mondott szavak és soha le nem jegyzett mozdulatok jelen-
nek meg, melyek ugyanakkor sokkal gazdagabbá teszik mind a nők közötti kapcsola-
tokról való tudásunkat ahhoz képest, ahogy eddig ismertük őket, mind pedig a nőkről 
írott történetek lehetséges modelljeit.

Ezeknek az újfajta történeteknek a megírásához azonban másra is szükség van: egy 
újfajta nyelvre – és Mary Carmichael ezt is megteremti: „Rögvest kiderült, hogy nincs 
minden egészen rendben. A mondatok sima hullámzása megtört. Volt bennük valami, 
ami sebzett, valami, ami horzsolt,” mert Mary széttördelte a mondatokat (113–114, 
115). A szövegeknek ez a nyelvi aspektusa nagyon fontos része a woolfi érvelésnek és
gondolkodásnak – nemcsak a Saját szobában, hanem a teljes életműben is. A Saját 
szobában nyilvánvalóan megfogalmazza, hogy „[a]nnyira különbözik a férfi gondola-
tainak a súlya, irama, üteme [a nőétől], hogy nem csenhet el tőle sikeresen semmit, 
ami lényegbevágó” (107) – azaz „egyetlen közönségesen használatos mondat sem al-
kalmas az ő céljaira” (108). Ezzel pedig a női írásmód és egyúttal esztétika kérdését 
veti fel, amivel megelőlegezi és előrevetíti az új francia feminizmus egyik központi 
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kérdését, az Hélène Cixous és Luce Irigaray által megfogalmazott écriture féminine-t 
avagy testírást. Nem ez az első eset, hogy Woolf a (női) pszichológia és az írásmód 
kérdését feszegeti. 1923-ban, tehát modernista nagyregényeinek (Mrs. Dalloway 
[1925], A világítótorony [1928], Hullámok [1931]) megírása előtt recenziót írt kortár-
sának, Dorothy Richardsonnak az egyik kötetéről (Revolving Lights), mely az írónő 
tizenhárom kötetes, tudatfolyam-technikát használó regényciklusának az egyik da-
rabja. Talán itt fogalmazza meg Woolf legelőször és legtisztábban azt, hogy számára 
a modernizmus és a női írásmód ugyanarról a tőről fakad: szerinte Richardson 

feltalálta, vagy ha nem feltalálta, akkor továbbfejlesztette és saját céljaira alkal-
mazta a női nem pszichológiai mondatát. Ennek sokkal rugalmasabbak a rostjai, 
mint a réginek, és arra is alkalmas, hogy a végletekig feszítsük, hogy a legtöréke-
nyebb részecskéket is felfüggesszük rá, hogy beborítsuk vele a legbizonytalanabb 
formákat is. […] Ez a nők mondata, de csak abban az értelemben, hogy az írók 
olyan nő elméjének a leírására szokták használni, aki nem is büszke arra, de nem 
is fél attól, amire saját neme pszichológiájában rábukkanhat. („Romance and the 
Heart” 51 – kiemelés tőlem) 

Ennek a passzusnak a lényege rejtőzik kevésbé kifejtve, ugyanakkor a női irodalom 
hagyományának és megszólalási lehetőségének a kontextusába helyezve a Saját szo-
bában, amelyben a női mondatot a megszokott mondatok széttörésével és ugyanakkor 
eddig kevésbé vagy egyáltalán nem artikulált tartalmakkal hozza összefüggésbe. Az 
pedig, hogy Woolf a Richardson-recenzióban a női írásmódnak rugalmasságot és nyi-
tottságot tulajdonít, aminek akár a központozás vagy a tökéletes mondatszerkezetek 
elvetése is a része, igen közel hozza a woolfi ideális mondatot mindahhoz, amit többek
között Cixous fogalmaz meg a női írásmódról: nála a nyitott, szinte megállíthatatlanul 
áradó mondat szorosan kötődik a nők pszichikai struktúrájához, a szimbolikus előtti-
hez, az imagináriushoz, azaz mindahhoz, aminek Cixous szubverzív, felforgató hatást 
tulajdonít:

A női szöveg nem teheti meg, hogy ne legyen több, mint felforgató: mikor a szöveg 
írja magát, azt csak úgy teszi és nem másként, hogy közben feltépi, vulkán mód-
jára, az öreg, mozdulatlan kérget, amely a férfi invesztálás hordozója; nincs a nő
számára hely, ha nem férfi? Ha ő nő, az csak azért van, hogy mindent összetörjön,
hogy darabokra szedje az intézmények alapzatait, hogy levegőbe röpítse a tör-
vényt, hogy az „igazságot” kétrét görnyessze a nevetéstől. (Cixous, „A medúza” 
373)

Ez tehát az a női nyelv és női írás, amelyen elmondhatók a nők által nőknek írt törté-
netek, amelyeknek a felszabadító és felforgató hatására nagy szükség van Cixous sze-
rint, hisz „ezáltal fogja a nő a nőt másként megerősíteni, mint a szimbólumban és a 
szimbólum által neki rendelt helyén, vagyis csöndben. A nő lépjen ki a csapdaszerű 
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csendből. Ne engedje, hogy a marginalitásba vagy a háttérbe kényszerítsék” („A me-
dúza” 364). Tehát olyan történetek és történetmesélési módok ezek, melyek szubverzív 
erejüknél fogva felbomlaszthatják a domináns kulturális elfojtásokat, s megszólalhat 
általuk mindaz, amit Woolf a patriarchális örökség ellenpontjaként, a sok generációra 
visszatekintő matriarchális történetörökség elmondásának imperatívuszaként így fo-
galmaz meg a Saját szobában: „Mert ha nők vagyunk, anyáink révén emlékezünk” 
(107).

Az anyák öröksége azonban erősen terhelt örökség. Összefonódik benne mindaz, 
ami által a kultúra létrehozta a nő fogalmát, attól kezdve, hogy az erényesség mint 
abszolút elvárás miképpen befolyásolta a nők neveltetését (90), egészen odáig, hogy a 
pénz – és ebből következően az oktatásra fordítható összegek és adományok – hiánya, 
a nem kielégítő étkezés vagy a sajátjuknak mondható pszichikai tér feletti rendelkezés 
hiánya hogyan hatott a nők gondolkodására és kreativitására. Ez utóbbi kérdéskörre 
utal az esszé címe is, illetve a szövegben többször is előforduló mondat: a nőknek 
„szükségük lesz évi ötszáz fontra, egy saját szobára és egy zárra az ajtón, ha történe-
teket vagy költeményeket akarnak írni” (147) – azaz olyan anyagi és mentális függet-
lenségre, amely lehetővé teszi a zavartalan alkotást, amihez hozzátartozik az is, hogy 
nem a pénzkeresés kényszere hajtja őket az írásra, de az is, hogy sem keserűség, sem 
mások (férfiak) iránti harag nem szűrődik bele a szövegbe, hiszen ha ezek a feltételek
adottak, „[n]em kell gyűlölnöm egyetlen férfit sem; nem tud bántani. Nem kell híze-
legnem egyetlen férfinak sem; nem tud mit nyújtani” (54), merthogy – tovább folytat-
va a gondolatot – „[a]z intellektuális szabadság anyagi tényezőkön múlik” (152). 

Az irodalomtörténet viszont arról tanúskodik, hogy még a kanonizált írónőknek 
sem adatott meg a saját szoba, tehát szinte képtelen helyzetben alkottak: Woolf meg-
idézi Jane Austent, aki a közös családi nappaliban írta regényeit, és az itatóspapírral 
fedte le gyorsan a szöveget, ha rajtakapták – mintha egy titkolt és tiltott (nemi) aktus 
közben nyitottak volna rá –, amint épp a Büszkeség és balítéletet írta (94–95). Márpe-
dig a sajátjuknak mondható tér és idő hiánya a koncentrálás és az alkotásban való 
önfeledt elmerülés ellen dolgozik. Ezt sérelmezi Florence Nightingale is a Saját szoba 
egyik idézetében („a nőknek sosem adódik egy saját félórácskájuk sem … amit egé-
szen magukénak mondhatnak” [94]), de – tegyük hozzá – Woolf is így írja le saját 
helyzetét önéletrajzi írásaiban. Különösen a „Vázlat a múltról” ír keserűen arról, hogy 
a Hyde Park Gate 22. szám alatti, gyerekkori házban szó szerint is milyen behatárolt 
volt az alkotással, tanulással, gondolkodással tölthető idő és tér. Plasztikusan jellemzi 
a szöveg egyrészt magának a háznak a mentális megosztottságát („Igen különös volt 
az életünket kettészelő vonal. Lent a tiszta konvenciók uralkodtak, fent a tiszta intel-
lektus. De semmiféle kapcsolat sem volt köztük” [135]), másrészt a „saját” szoba tér-
beli kettéválását is: volt egy része, ahol Woolf tanulhatott, olvashatott, de szinte bár-
mikor beléphetett a szobába valamelyik férfi családtag. Ugyanakkor az időbeli meg-
osztottságot is át kellett élnie, hiszen a nap nagy részében nem lehetett visszahúzódni 
ebbe a saját fizikai-lelki térbe, mert elkerülhetetlenül meg kellett jelennie mindazokon
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a napi eseményeken, amelyek a fiatal viktoriánus hölgyek jelenlétét igényelték, s amely
kötelezettségek (például az ötórai tea) alól semmiféle módon nem bújhatott ki.

Márpedig ha még az életüket részben mégiscsak az alkotásnak szentelő nők is a 
mindennapi létezés hasadtságától és elaprózottságától szenvedtek, akkor nem lehet 
csodálni, hogy a nők történelme nem került bele a nagybetűs történetírásba: 

Mert minden ebédet megfőzött már, minden tányért és poharat elmosott; minden 
gyereke iskolába ment, és kirajzott a világba. Nem maradt semmi sem. Elenyészett 
minden. Nincs életrajz, nincs történelemkönyv, mely egyetlen szóval is emlékez-
zék rá. És a regények, nem szándékosan bár, de szükségképp hazudnak. 

Ezt az összes, tökéletesen névtelen életet is le kell jegyezned, mondtam Mary 
Carmichaelhez fordulva […]. (126)

A névtelen életek valóságának lejegyzésére azonban nem alkalmas sem a történelem, 
sem a széppróza – legalábbis ahogyan eddig ábrázolták a nőket: „a történelemből jó-
szerével hiányzik. Regényes históriák királyainak és hódítóinak életén uralkodik; va-
lójában rabszolgája az első kölyöknek, akinek szülei karikagyűrűt erőszakolnak az 
ujjára” (62–63). A Saját szoba narrátora szerint olyan szövegeket kell létrehozni, ame-
lyek alkalmasak arra, hogy leírják mindazt, amit a nők egyre változó valóságának 
gondolunk, amibe beletartozik az is, hogy kitágul a nők világa és láthatára: egyre 
többen utaznak, egyre többeknek adatik meg, hogy tanuljanak, hogy az eddig férfipri-
vilégiumnak számító filozófiával, tudománnyal és költészettel foglalkozzanak. Ez
egyúttal visszahat mindarra, amit szépprózának, regénynek nevezünk, és ebből még 
haszna is származik a regénynek, mert „a könyvek valahogyan hatnak egymásra” 
(154–155), „folytatják egymást, tekintet nélkül arra a szokásunkra, hogy külön-külön 
mondunk róluk ítéletet” (113). Amit tehát a Saját szoba sugall, az nem más, mint a 
műfajok és beszédmódok (köztük tudományterületek) közötti határok elmosása, ez-
által a hierarchiák megszüntetése, és egy olyan – talán utópisztikus, de mindenképpen 
gazdagabb és teljesebb – beszéd- és írásmód létrehozása, mely leginkább mégis „re-
gényes formát” (159) fog ölteni, de amely egyfajta kollektív munkálkodás eredmé-
nyeképp végre eléri, hogy „a halott költő, Shakespeare nővére újra felöltse testét, me-
lyet már annyiszor le kellett vetnie” (161).

A névtelen és az írott történelemből kieső költőnő felélesztésének ez a kollektív 
gesztusa pedig közel áll magának a Woolf-esszének az önreflexív retorikájához is: bár
mindeddig a szöveg narrátoráról, beszélőjéről és a woolfi hangról beszéltem, nem
szabad elfelejtenünk, hogy a beszélő többféleképpen is megsokszorozza önmagát. 
Egyrészt tetszőlegesen több női beszélő álarcát is felölti, és felhatalmazza közönségét, 
hogy bármelyikként értelmezheti: „Itt vagyok tehát (szólítsanak Mary Betonnek, 
Mary Setonnek, Mary Carmichaelnek, vagy ahogy jólesik, végtére is ez oly mind-
egy)” (7), másrészt pedig a megszólalás aktusába belekódolja saját implikált közönsé-
gét, mi több, a megszólalás helyzetében nagyobb jelentőséget tulajdonít közönségé-
nek, mint önmagának, önmaga identitásának. Mint Jane Marcus rámutatott, a szöveg 
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retorikája az első pillanattól kezdve dekonstruálja az előadásforma13 tekintélyelvűsé-
get sugalló implikációit, az igazság kimondására vonatkozó elvárásokat, azt a pozíci-
ót, amely elkerülhetetlenül hatalmi viszonyt rejt magában: az előadó és a hallgatóság 
közötti viszonyt, amelyben az előadó aktív, beszél, és gyakorta álló helyzetben van, 
azaz a tekintély pozíciójában jelenik meg, míg a közönség pusztán passzív befogadó: 
ül és hallgat. A Saját szobában viszont a narrátor beszédhelyzete már az első megszó-
lalástól kezdve eltér ezektől a hatalmi viszonyoktól: „No de hát, szegezhetik nekem a 
kérdést, arra kértük, hogy a nőkről és a regényről beszéljen, mi köze ehhez egy saját 
szobának? Megmagyarázom” (5). Ennek a beszédhelyzetnek a jelentését, amellyel 
Woolf is tisztában volt, egy barátjának, Ethel Smythnek írt levelében így jellemzi: 
„Csak lányokkal való beszélgetés” – és ezzel el is hárítja magától az előadói tekintélyt 
(vö. Marcus, Woolf 145–50). 

Az előadó tehát nem a végső eredetpontja az általa előadott szövegnek; épp ellen-
kezőleg: retorikailag dramatizálja az olvasó/hallgató viszonyát, melyben a jelentés-
adás és értelmezés aktív szerepét sokkal inkább a látszólagos befogadó játssza, nem 
pedig a megszólalás alanya. Akár úgy is értelmezhetjük a szöveg beszélőjének önma-
ga mint autoritás megszüntetésére és számtalan alanyba való szétfoszlatására tett kí-
sérletét, mint a szerző posztmodern, Roland Barthes-i halálának nyelvi megvalósítá-
sát. Barthes végső következtetése szerint az írással „a szerző belép saját halálába. […] 
Nyelvészeti szempontból a szerző pusztán az, aki ír, ahogy az én is pusztán az, aki 
kimondja, hogy én: a nyelvnek »alanya«, nem »személye« van” (51–2). Barthes – vagy 
talán inkább „Barthes”, azaz a szövege – nem tulajdonít a szerzőnek olyan szerepet a 
szöveg létrehozásában, hogy a szerző lenne a szöveg eredete, a szöveg titkának letéte-
ményese, verifikálója. Ehelyett eltávolítja a kettőt, mondván, ha „szerzőt adunk a szö-
vegnek, azzal valamiféle végpontot jelölünk ki számára, végső jelöltet találunk neki, 
lezárjuk az írást” (54), és az írás (valamint, tegyük hozzá, az olvasás) érdekében a 
szerző helyébe az olvasót állítja: „az írásnak csak akkor lesz jövője, ha megfordítjuk a 
mítoszt: az olvasó születésének ára a Szerző halála” (55).

Woolf szövege, ha lehet, még ennél is továbbmegy: a fenti idézetben nemcsak a 
már megírott/elmondott szövegnek az értelmezője – ekképp jelentésadója – az olvasó/
hallgató, hanem a szöveg létrehozásának az eredetében is kulcsfontosságú szerepet 
játszik. A szöveg első mondata egy már folyamatban lévő és többszörösen is a hallga-
tóságtól eredeztethető párbeszédet feltételez. Nézzük meg ezt a mondatot ismét, most 
közelebbről: „No de hát, szegezhetik nekem a kérdést, arra kértük, hogy a nőkről és a 
regényről beszéljen, mi köze ehhez egy saját szobának?” (5). A beszédhelyzetet tehát 
implikáltan megelőzte egy kérés (a nőkről és a regényről beszéljen), egy arra adott 

 13 A Saját szoba szövege két előadáson alapul, melyeket Woolf 1928-ban tartott a Cambridge-i 
Egyetemnek a tizenkilencedik század végén női hallgatók számára alapított két college-ában, a 
Newnham College-ban és a Girton College-ban. Erre a két college-ra, alapításuk körülményeire 
és a férfi college-okkal szembeni különbségeire maga a Saját szoba is, de másik feminista nagy-
esszéje, a Három adomány is többször utal. A Saját szoba 1929-ben, egy évvel az előadások 
után jelent meg, de az írott változat sokkal hosszabb, mint a két szóbeli előadás volt.
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válasz (a saját szobáról lesz szó), majd a témaválasztást megkérdőjelező, szinte felhá-
borodott reagálás a hallgatóság részéről (mi köze a kérdésnek a saját szobához?). Az 
előadó tehát kétszeresen is defenzív pozícióba kényszerül, hiszen a retorikai alaphely-
zet szerint egyrészt egy kérést kell teljesítenie, másrészt pedig meg is kell védenie 
saját igazát, miszerint a kérdésnek és az általa adott válasznak van közük egymáshoz. 
Az előadó ráadásul még tovább csökkenti saját tekintélyi pozícióját egyéb retorikai 
elemekkel is:

Csakhogy másodszori ránézésre a szavak már nem látszottak ilyen egyszerűnek. 
A cím – a nők és a regény – jelentheti azt, és önök vehették is ilyen értelemben, 
hogy a nők és amilyennek látszanak; vagy jelentheti azt, hogy a nők és a regény, 
amit írnak; vagy jelentheti azt, hogy a nők és a regény, amit róluk írnak; vagy je-
lentheti azt, hogy e három kibogozhatatlanul összeszövődik, és önök azt várják, 
hogy ennek fényében tekintsem át őket. (5–6 – kiemelések tőlem)

E szerint a szövegrész szerint a jelentésről több okból sem állíthatjuk, hogy rögzítve 
van: először is a nyelvben vagy a beszédben a szavaknak nincs világos vagy nyilván-
való jelentésük, hanem – és ez az, aminek a narrátor tudatában van – a diszkurzusban 
nyerik el jelentésüket avagy sokértelműségüket, ami pedig lezárhatatlan bizonytalan-
ságok előtt nyitja meg a szöveget. További ok emellett a lehetséges jelentésértelmezé-
sek közötti különbség: aközött, amit a másik ért rajta, illetve amiről a beszélő úgy 
gondolja, hogy a másik ért rajta, vagy amit a másik akar a beszélőtől, hogy úgy értse 
(és a sor beszédhelyzettől függően folytatható) – de a jelentés önmagával való azonos-
sága soha nem érhető el.

Ennek végiggondolása után a narrátor erre a következtetésre jut: 

Sosem tudnék semmiféle következtetést levonni.14 Sosem tudnám teljesíteni azt, 
ami, ha jól értem, minden előadónak első számú kötelessége: hogy egyórányi cse-
vegés végén átnyújtson hallgatóságának egy rögöcske színigazságot, amit önök 
jegyzetfüzeteik lapjába burkolva mindörökre ott őrizhetnek a kandallópárkányon. 
[…] az ember csak azt mutathatja meg, hogy miképp jutott épp arra a vélemény-
re, amelyre jutott. […] csak lehetőséget adhat hallgatóinak, hogy eljussanak saját 
következtetésükre, miközben az előadó korlátait, előítéleteit, hóbortjait figyelik.
A regény ilyenkor alighanem közelebb jár az igazsághoz, mint a valóság. […] 
Mondanom sem kell, amit elmesélek, az nem valóság; Oxbridge kitalálás, ugyan-
így Fernham; az „én” pedig a legkényelmesebb elnevezés minden olyan személy-
re, aki valójában nincs. Hazugság fog patakzani ajkamról, de megeshet, hogy va-
lami kis igazság is elvegyül belé; az viszont már az önök dolga, hogy ezt az igaz-
ságot kiszűrjék, és eldöntsék, érdemes-e egy morzsáját is megőrizni. (6–7)

 14 A dőlt betűs rész saját fordítás. Angolul: „I should never be able to come to a conclusion” (4). 
Bécsy Ágnes fordításában: „Sosem tudnék belőle semmit sem kihámozni” (6).
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Ezzel a kijelentéssorral Woolf eljut az előadásformának (írásnak) és az előadónak (a 
szöveg „énjének”) a teljes dekonstruálásához, és a jelentésadás gesztusát, amihez hoz-
zátartozik a szöveg fent elemzett retorikai eredete is, egyúttal átcsúsztatja a hallgatóra 
(olvasóra): a narrátor elismeri az előadásnak mint a „dolgok megmondásának” a lehe-
tetlenségét; az igazság és a következtetések szubjektívek, aminek oka mind a nyelv-
ben, mind a beszélőben, mind pedig a hallgatókban keresendő; a fikció olyan elemei,
mint például a hely, elveszítik valóságosságukat és verifikálhatóságukat; az igazság–
hamissághoz hasonló bináris oppozíciók pedig összemosódnak, és ahelyett, hogy az 
ellentét két végpontját jelölnék, az azonosság lehetőségét vetik fel, miáltal az oppozí-
ció hierarchikus mivolta is eltörlődik (mint ahogy a beszélő és a hallgató közötti ha-
tárvonal is elmosódik, hiszen mindketten részt vesznek az értelmezés folyamatában, 
és mindkettőnek kudarcra van ítélve az egyértelmű jelentésre való törekvése); a nar-
rátor homogén identitása számos különféle énre bomlik, majd lényegtelenné és nem 
létezővé válik, végül pedig több szubjektumpozíciót is felvesz a szövegben, ezáltal 
jelenítve meg az egységes identitás lehetetlenségét és fiktív mivoltát.

Ezen az alapon akár végtelen számú olvasata, értelmezése is elképzelhető a szö-
vegnek. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy a beszélő – éppen azáltal, hogy a szö-
veg eredetét és lehetséges jelentéseit a megszólított (illetve az őt megszólító) közön-
ségbe helyezi – létrehoz egy nagyon pontosan körülhatárolt értelmezői közösséget, 
amelyet ez esetben a cambridge-i női college-oknak tartott előadások közönsége tes-
tesít meg. Mindvégig ők jelentik a szöveg implikált olvasóját, így akár azt is ki lehet 
jelenteni, hogy a szöveg a szerzői én szétszórása és a szöveg eredetének a szerzőn kí-
vülre helyezése miatt tekinthető egyfajta kollektív szövegalkotásnak is – ekképp olyan 
szövegnek is, mely segít Judith Shakespeare-nek abban, hogy végre testet öltsön, és 
megjelenjen akár a történelem színpadán (ha már az Erzsébet-korin nem tudott), akár 
az (irodalom)történetben, akár mindkettőben, de akár a kettő határvonalán is, még-
pedig egy talán nyelvileg is szokatlan szövegben. Márpedig a woolfi beszélő épp ezt
akarja: „Mert meggyőződésem, hogy ha még száz évig élünk – és most közös éle-
tünkről beszélek, a valóságos életről, nem arról, amit külön-külön élünk végig mint 
egyedek –, és meglesz az ötszáz fontunk és a saját szobánk; ha szokásunkká válik a 
szabadság és a bátorság, hogy azt írjuk, amit gondolunk” (160), akkor ennek a közös 
erőfeszítésnek az eredményeképp meg kell születniük azoknak, akik „a névtelenektől 
nyer[nek] életet” (161). És ha a Saját szoba utóéletét: a feminista irodalom- és kul-
túraszemléletre gyakorolt sokféle hatását nézzük, talán nem túlzás azt állítani, hogy a 
szöveg nemcsak közvetlenül, de közvetve is életre keltett sok névtelent és meg-
fogalmazott számtalan, addig ki nem mondott kérdést. Ezáltal pedig a feminista iro-
dalmárok tere – saját szobája – lett, ahonnan valamilyen módon mindenki elindul, 
ahová visszatér, ahol lehetnek ugyan zugok, amelyek már vagy még nem teljesen ott-
honosak mindenki számára, de mindenképpen olyan tér, ahol jókat lehet beszélgetni, 
és ahol helyet kaphat és testet ölthet sok minden, amit a kultúra sokáig nem létezőnek 
tekintett.
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A NŐI HANG ÉS AZ ÍRÓNŐ –
A liberális humanizmus nyomában

    em a női hang keresése volt az első lépés, visszatekintve mégis úgy tűnik, hogy  
             az 1970-es években megjelenő, illetve tudományként intézményesülő femi-
nista irodalomkritika1 legjellemzőbb gesztusa a kezdetekkor mintha a női hang arti-
kulálása lett volna, annak minden formájában. A már kanonizált női szerzők kanoni-
zált műveinek újraolvasásával, újraértelmezésével kezdődött, a kánonból kiírt női 
szerzők „elveszett” műveinek a(z újra) felfedezésével folytatódott, és ha nem is fejező-
dött be a folyamat, de mindenképpen új lépésnek kell tekinteni azt, hogy maga a femi-
nista irodalomtudomány és a feminista irodalomkritikusok is helyet követeltek és 
− számos országban − kaptak maguknak az irodalomtudomány intézményrendszerén 
belül, annak minden területén, azaz az addig egyértelműen férfiak uralta felsőoktatás-
ban, a szakmai szervezetekben, a publikációs lehetőségekben, a folyóiratokban és a 
kiadóknál.

Pedig a feminista irodalomkritika szimbolikus kezdeteként számon tartott monog-
ráfia, Kate Millett Sexual Politics (1969 [’Szexuálpolitika’]) című könyve nem a női 
hang problematikájával foglalkozott, hanem a meglévő (férfi)kánont olvasta újra meg-
lehetősen éles kritikai feminista szemszögből (a nagy elemző fejezetek D. H. 
Lawrence-ről, Henry Millerről, Norman Mailerről és Jean Genet-ről szólnak). Millett 
könyvének kiadástörténete ugyanakkor – annak ellenére, hogy megjelenésekor berob-
bant a köztudatba – azt is jelzi, hogy abban a pillanatban talán nem erre a könyvre volt 
a legnagyobb szükség: a megjelenése utáni két évben ugyan kétszer is újra kiadták, de 

N

 1 A feminista irodalomtudomány megjelenése része a feminizmus második hullámának, mely a 
1960-as évek végén indult. A feminizmus első hullámának azt az időszakot szokták tekinteni, 
mely a jelenség tizenkilencedik század közepi megjelenésétől az első világháború végéig tar-
tott, ugyanis sok országban ekkor nyerték el a nők a választójogot, ami az első hullám egyik fő 
célkitűzése volt, így a választójog megszerzésével az első hullám véget is ért. A második hullám 
viszont éppen azért jött létre, mert a választójog elérése önmagában nagyon sok, latensen még 
napjainkban is létező problémát nem oldott meg. A feminizmus második hulláma maga sem 
egységes: van, aki az 1990-es évektől kezdve harmadik hullámról beszél, van, aki a második 
hullám posztfeminista szakaszáról (l. a „Posztfeminizmus és genderszkepticizmus” fejezetet.

      Ami a feminizmus második hullámával szinte egyszerre megjelenő feminista irodalomszem-
léletet illeti, annak is számtalan változata van: az elkövetkező három fejezetben ezeket a tenden-
ciákat mutatom be.
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aztán néhány évre elfelejtették, 1977 és 1993 között viszont kilenc új kiadást ért meg. 
Érdekes kérdésnek tűnik tehát, miért van az, hogy bár szinte mindegyik, az intézmé-
nyesülés útjára lépő feminista irodalomkritika történetét összefoglaló kötet Millett 
könyvét jelöli ki szimbolikus kezdetnek, mégsem az ebben a könyvben megfogalma-
zott és az elemzésekben is alkalmazott szempont vált uralkodóvá a feminista iroda-
lomkritika első évtizedében. Másképp fogalmazva: mi (volt) annak a jelentősége, 
hogy a hetvenes években a női hangnak, az írónő megszólalási lehetőségének a kérdé-
se került az irodalomtudományi kutatások előterébe – és bár Millett megmaradt állan-
dó hivatkozási pontnak, az évtized feminista irodalomkritikája alapvetően nem az e 
kötet által kijelölt lehetséges irányokat követte.

Ezeknek a kérdéseknek a megválaszolásához azonban talán még inkább vissza kell 
lépni az időben egy 1963-as monográfiához, a nemrég (2005-ben) elhunyt Betty Frie-
dannek a „Mért félünk a farkastól?” című fejezetben már említett The Feminine 
Mystique-jéhez, mely az első kiadás után szintén sokáig nem jelent meg (az emberi 
jogi megmozdulásairól emlékezetes 1968-as esztendőben adták ki újra – valószínűleg 
nem véletlenül akkor), utána viszont szinte évenként újabb és újabb kiadásokat ért 
meg. Bár a Feminine Mystique korántsem irodalomkritikai mű, mégis a feminista 
irodalomkritika egyik előfutárának tekinthető; alapgondolatait azóta is újból és újból 
felhasználja – ugyanakkor újra is gondolja – a feminista irodalomtudomány, hiszen 
fontos kultúrtörténeti, kultúrakritikai és diszkurzuskritikai hátteret nyújt a feminista 
irodalomtudomány számára, ekként a feminista irodalomtudomány interdiszcipliná-
ris és nem pusztán „sterilen” az irodalmi szöveg textuális működésére koncentráló 
jellegére is ráirányítva a figyelmet. Ugyanakkor közvetlen kapcsolódási pontokat is fel
lehet fedezni Friedan kötete és a hetvenes évek feminista irodalomkritikai és -történe-
ti tendenciái, azaz a női hang megszólalási lehetőségeinek kutatása között.

Friedan e könyvének talán leghíresebbé vált megállapítása éppen arra a problémá-
ra utal, amely a hetvenes évek irodalmi kutatásainak egyik kulcskérdésévé vált: ez a 
megállapítás – paradox módon – a megfogalmazhatatlanságról, az elmondhatatlan-
ságról, az artikulálhatatlanságról, a hosszú hallgatások után a csend megtöréséről 
szól. A kötet bevezető fejezetének címe: „The Problem that Has No Name” (’A prob-
léma, melynek nincs neve’, azaz a nevenincs probléma) jelzi a kimondás és a kimond-
hatatlanság határán álló, szavakat és fogalmakat kereső, de ugyanakkor már – ha még 
oly ambivalensen is, de – megjeleníthető problémát: azt, amelynek nincs neve, ugyan-
akkor nyilvánvalóan létezik. Friedan nem kevesebbet tesz könyvében, mint hogy kör-
bejárja azt a sok más szempontból (például a hidegháborús keleti blokk országaiból) 
olyannyira irigyelt állapotot, amelyre az első fejezetben röviden utaltam, és amely a 
második világháborút követően jellemezte az amerikai társadalmat. „Suburbiáról”, a 
nagyvárosokból kiköltöző, kertvárosokban élő középosztály kialakulásáról van szó, 
annak a középosztálynak a kialakulásáról, amelyik egyúttal hihetetlen életmódváltá-
son ment keresztül, hiszen ebben az időszakban vált széles társadalmi rétegek számá-
ra elérhetővé mindaz, amit a fogyasztói társadalom szó szerint is kézzel fogható ered-
ményének tartunk. Majdnem minden középosztálybeli háztartásban volt autó (sokszor 
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kettő is), televízió, a házimunkát segítő gépek sora, fényképezőgép, azaz minden olyan 
eszköz, amely átírta az amerikai középosztály életét, és sokak számára ismét a lehe-
tőségek hazájává változtatta az Egyesült Államokat azzal, hogy mindazt, ami annak 
előtte kevesek luxusa volt – ha nem is mindenki, de – széles rétegek számára hozzá-
férhetővé tette. A könyv egyik kiadásának a borítója is erről a tobzódásról, burjánzás-
ról, többféleképp értelmezhető prosperitásról tanúskodik: a Botticelli-féle, kagylóból 
kiemelkedő, nyilvánvalóan a nőiesség mítoszára utaló Vénusz-kép hátterében, a tálca-
ként is értelmezhető kagylóba helyezve ott sorakoznak a középosztályi létmódot meg-
határozó tárgyak, illetve a baby-boomra utaló csecsemő is (az ötvenes évek végére az 
amerikai népességnövekedés meghaladta Indiáét [Friedan 14]).

De akkor hol itt a baj? – kérdezi Friedan a bevezető fejezetben, hiszen a középosz-
tálybeli amerikai nőnek az ötvenes években „mindene megvolt, amiről egy nő valaha 
is álmodhatott” (16). Azonban épp ez – azaz a megnevezhetetlen probléma, a neve-
nincs probléma – volt a baj: a fogyasztói társadalom logikája a nőket egyértelműen 
azonosította a hagyományos nőiességgel, a nőiség mítoszával, amire Friedan könyvé-
nek a címe utal. Mint az első fejezetben is utalok rá, ez nem jogi vagy politikai prob-
léma, hanem a kulturális beidegződések kérdése, amelyeknek következtében a háború 
után az egyébként gyakran felsőfokú végzettséggel rendelkező nők is szinte teljesen 
feladták – vagy fel kellett adniuk – a feminizmus első hullámának összes törekvését 
(önállóság, munkavállalás), azaz viszatértek egy olyan létformához, mely távolról ta-
lán ideálisnak tűnt, megélve azonban – Friedan szavával – leginkább „kényelmes kon-
centrációs táborként” működött (a 12. fejezet címe). Ennek következtében viszont 
egyre több nő fordult pszichiáterhez, és közülük egyre kevesebbnek volt sikeres a ke-
zelése, akárcsak annak idején a viktoriánus kor „hisztérikus” nőinek esetében. Az ok 
azonos: a tétlenségre kényszerítettség, a dísztárgyként, státusszimbólumként kezelés, 
illetve a gyerekszülésben és -nevelésben kimerülő tevékenység, azzal a különbséggel, 
hogy míg a viktoriánus középosztálybeli nőket a cselédek sora szolgálta ki, kert-
városországban a „természetesen” nőknek szánt és ekként is reklámozott háztartási 
gépek sora állt rendelkezésükre, ami persze csak fokozta az elszigeteltség, a bezárt-
ság, a klausztrofóbia érzését.

Természetesen nem szabad megfeledkezni az egy évszázadbeli kulturális és törté-
nelmi különbségről sem: míg a viktoriánus korszak középosztálybeli nőinek jogilag 
sem adatott meg alapvetően másféle létmód (hiszen az öröklésre, tulajdonlásra, saját 
keresetük feletti rendelkezésre és válásra vonatkozó törvények, valamint a felsőfokú 
oktatási rendszer „egyneműsége” nem is nagyon tett lehetővé más szerepet, mint a 
„házi angyalét”), addig a huszadik század közepén, második felében élő nőknek elvi-
leg megadatott a jogi egyenlőség, beleértve a felsőfokú oktatáshoz és az annak megfe-
lelő munkavállaláshoz való jogot. A gyakorlatban azonban mindez egészen másként 
működött: a nők létmódjának kérdése – mint ahogy nagyon sok esetben még ma is – 
nem volt ilyen egyértelmű, hiszen a felsőfokú végzettség nem annyira a későbbi mun-
kavállaláshoz való képzettség elnyerését szolgálta, hanem azt a társadalmi elvárást, 
hogy a fiatal nők egyetemi-főiskolai éveik alatt olyan környezetben lehessenek, ahol
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– Hamupipőke kései utódaiként – rájuk találhat a megfelelő társadalmi háttérrel és 
képzettséggel rendelkező, mesebeli ifjú herceg. 

Ez az a modell, amelyik oly élesen megmutatkozik ugyanannek az évnek, 1963-
nak az egyik emblematikus regényében, Sylvia Plath Az üvegburájában, mely öngyil-
kossága előtt alig néhány héttel jelent meg, s azóta kultuszkönyvvé vált. Sokan Salinger 
Zabhegyezőjével vetik össze, mondván, annak női változata, hisz ugyanúgy azt állítja 
középpontba, mit jelent egy tizenévesnek a felnőttek világába való belépés, milyen 
típusú lelki válságokkal járhat ez a fejlődési szakasz. A regény azonban ennél sokkal 
tragikusabban és sokszor szó szerint húsba vágóan is kultuszkönyvvé vált, hiszen a 
pszichológusok és pszichiáterek szókincsébe azóta bekerült egy új szó, annak minden 
következményével együtt: az „üvegbura”-szindróma. Plath könyve ugyanis a Werther-
hez hasonló méretű öngyilkossági hullámot indított el azok között a főiskolára, egye-
temre járó lányok, fiatal nők között, akik az 1950–60-as években a végzettségüknek
és intellektuális lehetőségeiknek, képességeiknek teljesen ellentmondó, a Friedan ál-
tal „nőiesség mítoszának” nevezett jelenségtől szenvedtek.2 

A vagy-vagy típusú, kizárólagos választások kényszere, képtelensége és az is-is 
megoldások lehetetlensége áll a regény középpontjában: a szövegben ennek legplasz-
tikusabb, legismertebb – és sokszor idézett – allegóriája a fügefa:

Olyan ágbogasnak láttam hirtelen az életemet, mint azt a novellabeli zöld füge-
fát.
    Minden ág végén ott ragyogott-integetett egy-egy csodás Jövő, mint kövér, bí-
borszín füge. Az egyik füge: férj, boldog otthon, gyermekáldás, a másik füge: hí-
res költőnő, a következő: ragyogó egyetemi tanárnő, megint egy másik füge: E. G., 
a páratlan szerkesztőnő, további fügék: Európa, Afrika, Dél-Amerika, azután: 
Konstantin, Szókratész és Attila, meg még egy sor más furcsa nevű szerető, mind 
a legkülönlegesebb foglalkozási körökből, és volt egy aranyérmes olimpikon füge 
is, és ezeken kívül sok más, amiket nem tudtam pontosan meghatározni.
    Láttam magam, ahogy ott ülök a fügefaág hajlatában, és éhen halok, pusztán 
azért, mert nem tudok dönteni, melyik fügéért is nyújtsam a kezem. Kellett volna 
mindegyik, de ha valamelyiket választom, ez azt jelenti, hogy a többit elveszítem, 
és ahogy ott ültem, tanácstalanul habozva, a fügék egyszerre ráncosodni kezdtek, 
feketedni, és egyik a másik után pottyant a földre, a lábam elé. (81)

 2 Valószínűleg azért is vált kultuszkönyvvé a regény, mert Plath 1953-ban, amikor a regény ját-
szódik, egyszer már valóban kísérelt meg öngyilkosságot, majd tíz évvel később ismét – ekkor 
azonban „sikerrel”, és azóta is mítoszként terjed öngyilkosságának módja. Eszerint miután el-
kezdte férjétől, Ted Hughestól független életét, Londonban beköltözött W. B. Yeats egykori 
házába, ahol továbbra sem tudta megteremteni az egyensúlyt az anyaság – két kisgyerek – és az 
írás vágya között; egy idő után nem bírta tovább, reggel odakészítette a gyerekeknek a tejet, 
gondosan betömte a konyhaajtó körüli réseket, majd magára nyitotta a konyhai gázt.
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Alapvetően a választáskényszer – és ebből a felsorolásból is leghangsúlyosabban a 
feleség-anya szerep és az alkotó, a közszféra valamely területén kiemelkedő teljesít-
ményt nyújtó nő közötti választás kényszere – vezet a Plath-regény főszereplőjének, 
Esther Greenwoodnak a skizofréniájához és összeomlásához. A skizofrénia tünetei 
viszont – melyek közül a legismertebbek a nőiség mítoszában is erőteljesen jelen lévő 
passzivitás, illetve a deperszonalizáció és a fragmentálódás érzete –, mint Elaine 
Showalter rámutat, 

párhuzamosak a nők társadalmi helyzetével. […] A skizofrénia a női létmód töké-
letes irodalmi metaforája: kifejezi a nők önbizalomhiányát, a külsődleges, gyakor-
ta férfiak által létrehozott önmeghatározásoktól való függőséget, a test mint a sze-
xuális vágy tárgya és a szubjektum közötti hasadást, és azt, hogy mennyire ki 
vannak téve a sokszor egymásnak is ellentmondó, a nőiességet és az érettséget il-
lető társadalmi „üzeneteknek”. (Female Malady 213)

Friedan és Plath könyve tehát ugyanabban az évben jelent meg, és hasonló problémá-
kat feszegettek, még akkor is, ha eltérő műfaji keretek között; mindkét szöveg szinte 
kimerítette a freudi kísérteties (vagy hátborzongató, azaz „unheimlich”) kategóriáját, 
hiszen hirtelen olyan dolgokról mertek elkezdeni beszélni, melyek mindig is kísértet-
ték a patriarchális társadalmi berendezkedést. Azaz a két könyv révén hirtelen látha-
tóvá és hallhatóvá vált mindaz, ami elfojtott tapasztalatként mindig is ott munkált 
valahol a társadalmi létezés tudattalanjában, ugyanakkor korspecifikus módon vált
problémává az 1960-as évek elejére. Mindkét szöveg tünetként kezeli a nők korabeli 
nevenincs problémáját (nem pedig okként), mégpedig fedőtünetként, amelynek a tel-
jes megszüntetése komoly kultúrakritikai szembenézést igényel. Ezt teszi mindkét 
könyv a maga módján: Plathé az önéletrajzi ihletésű fikció révén, Friedané pedig a
kultúrakritikai szemszögű interdiszciplináris értekező próza módszerével.

Friedan könyvének fókuszában mindvégig a nőiesség mítosza, ez a Plath által is 
problematizált, láthatatlan és egyúttal kimondhatatlan jelenség áll, ugyanakkor 
Friedan olyan, egymástól látszólag távol eső kérdéseket vet fel, mint például hogy mi 
köze van egymáshoz a freudi pszichoanalízisnek, a fogyasztói társadalomban kiala-
kult vásárlási szokásoknak, a „nemekre szabott” oktatásnak és nevelésnek, a boldog 
háziasszony sztereotípiájának, másrészt hogy mindezeknek mi közük van mindazok-
hoz a pszichoszociális feszültségekhez és pszichoszomatikus betegségekhez, amelyek 
kertvárosországban megmutatkoznak, illetve a maguk kimondhatatlanságában, tüne-
tek révén a felszínre kerülnek. A kötet tehát látszólag igen távol áll attól, amit iroda-
lomkritikának vagy -elméletnek szoktak nevezni, ugyanakkor mégis megragad és leír 
bizonyos folyamatokat, melyek később a feminista irodalom- és kultúratudományban 
fontossá váltak. Hiszen a The Feminine Mystique-ben legalább négy olyan tendenciát 
fedezhetünk fel, amelyek jellemzőek a feminista kultúrakritikára: a szigorú határ-
vonalakkal elválasztott tudományterületek közötti átjárást, azaz interdiszciplinaritást; 
kulturális jelenségeknek és diszkurzusoknak egy „másik”, azaz női szempontból való 
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kritikai újraértelmezését; a mindennapi jelenségek beemelését a kritikai vizsgálódá-
sok tárgyai közé; illetve latens és megnevezhetetlen jelenségeknek az artikulálását és 
elemzését. 

Ez utóbbit különösen érdemes hangsúlyozni, hiszen − és itt visszatérünk a fejezet 
nyitókérdésére − ezen a ponton kapcsolódik Friedan könyve a hetvenes évek feminis-
ta irodalomelméletében kibontakozó azon tendenciához, mely a női hangot – sokszor 
az autentikus női hangot – keresi, a nőknek az alkotás folyamatában és a recepcióban 
elfoglalt helyét elemzi, illetve a női irodalom elhallgatott történetét próbálja megírni. 
Ez az az irodalomkritikai és -történeti jelenség, amelyet Elaine Showalter güno-
kritikának nevez el a feminista irodalomkritika addigra kialakult tendenciáit össze-
foglaló, 1981-es magyarul „A feminista irodalomtudomány a vadonban” címmel 
megjelent tanulmányában (422). Mint a kifejezés görög eredetű előtagja is jelzi: nő-
íróközpontú kritikáról van szó, mely ugyanakkor számtalan szemszögből elemzi, mit 
is jelent női alkotóként belépni az irodalomba. Showalter meghatározása szerint a fe-
minista irodalomkritika ezen tendenciájának elsődleges tárgya „a nők által írottak 
története, stílusa, témái, műfajai és szerkezete; a női kreativitás pszichodinamikája; az 
egyéni vagy kollektív női karrier pályája; valamint a női irodalmi hagyomány fejlődé-
se és törvényszerűségei” – azaz, tömören összefoglalva: „a nők által írottak különbö-
zősége” (422).

A showalteri értelemben vett günokritika egyik legelső és nagy hatású képviselője 
Ellen Moers 1976-os monográfiája, a Literary Women, melyben elsősorban a „nagy 
írónők” szövegeit olvassa újra, ugyanakkor át is lépi az akkori irodalmi kánon határa-
it, hiszen ha az angol irodalmat akkor uraló F. R. Leavis-i „nagy hagyományt” tekint-
jük kánonképzőnek, akkor abba George Elioton kívül senki sem fért be az írónők 
közül. Amikor tehát Moers nemcsak a köztudatban aránylag nagy súllyal jelen lévő 
Jane Austent, a két híresebb Brontë-nővért, Charlotte-ot és Emilyt (Anne-t már nem) 
vagy az enigmatikusnak tartott, a költészeti hagyományba problematikusan bár, de 
beillesztett Emily Dickinsont értelmezi újra, hanem az akkori kánon határvidékeinek 
túloldalán található Mary Shelleyt, (többek között) a Frankenstein íróját, vagy az igen 
termékeny, de – vagy éppen azért – nem sokra tartott, angol viktoriánus regényíró 
Elizabeth Gaskellt is, akkor Moers igen fontos kultúrakritikát gyakorol a fölött az 
intézményrendszerként működő irodalmi hagyomány fölött, amelynek a „végtermé-
ke” az irodalmi kánon. Moers hangsúlyozottan nem „általános szemszögből” értel-
mezi újra ezeket a szerzőket, hanem abból a szempontból, hogy mit jelentett nőíróként 
írni, tehát a günokritika alapvető kérdéseit feszegeti. Moers könyve – ha nem is hoz 
létre női irodalomtörténetet – kifejezetten történeti-kulturális kontextusban tárgyalja 
a kiszemelt írónőket a tizennyolcadik századtól kezdve; felveti a nőíróknak a (férfi)
irodalmi hagyományhoz való viszonyát; megvizsgálja bizonyos cselekmény- és ka-
raktertípusok nemi jelentéseit, bizonyos metaforák – például a daloló madár – hasz-
nálhatóságát és használhatatlanságát írónők szövegeiben, illetve újraértelmez bizo-
nyos műfajokat. Ez utóbbi területen talán a leghíresebb és legmaradandóbb eredmé-
nye a gótikus regény feminista újraértelmezése, illetve a női gótikus regény fogalmának 
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megteremtése és értelmezése, amelynek következtében olyan szövegek nyertek új ér-
telmet, mint a Frankenstein vagy a Jane Eyre (nem beszélve az Üvöltő szelek bizo-
nyos elemeiről). 

Mint a könyv egy későbbi kiadásának előszavában Helen Taylor teljes joggal rámu-
tat, a monográfiának mindazonáltal megvannak a gyenge pontjai, hiszen szemlélete
egyértelműen a liberális humanizmus – és egyúttal az egyetemes kijelentésekre törek-
vés – jegyeit hordozza magán. Ebből következően Moers könyve adottnak veszi a 
történelem és az életrajz fogalmát, így a szerző és a szöveg viszonyát is problémátlan-
nak tekinti, azaz elemzései nagyon sokszor az életrajzi kritika határát súrolják, ugyan-
akkor vaknak bizonyulnak mind a társadalmi (osztály-), mind a faji és etnikai különb-
ségek iránt (ix). Mindehhez még azt is hozzá lehet tenni, hogy noha a kánonformálás 
kérdései mindvégig ott munkálkodnak a kötet hátterében, Moers igazából mégsem 
kérdőjelezi meg a kánonképzés alapjául szolgáló értékek előfeltevéseit. 

De nem Ellen Moers kötete volt az egyetlen, amely arra vállalkozott, hogy egyrészt 
újra felfedezze vagy újraolvassa az írónők szövegeit, másrészt hogy valamiféle törté-
netbe, egységes, ha úgy tetszik teleologikus narratívába rendezze az írónők színre lé-
pésének folyamatát. 1977-ben jelent meg először (1982-ben pedig átírt változatban) a 
feminista kritika egyik alap(ító) szövege, Elaine Showalter monográfiája, az A Lite-
rature of Their Own from Charlotte Brontë to Doris Lessing (’Saját irodalmuk Char-
lotte Brontëtól Doris Lessingig’). A cím nyilvánvaló utalás John Stuart Mill már idé-
zett kijelentésére, de ugyanakkor intertextuálisan beúszik az olvasó tudatába Woolf 
Saját szobájának a címe is (olyannyira, hogy az olvasók egy része csak az utóbbit 
szokta emlegetni a címmel kapcsolatban).3 Showalter nem kevesebbre vállalkozik eb-
ben a kötetben, mint hogy megírja a női irodalmi hagyomány történetét, amihez fel-
vázol egy – a hegeli dialektika hármas felosztását idéző – rendszert, mely megkülön-
bözteti a nőies (feminine), a feminista (feminist) és a női (female) szakaszt ebben a 
történetben. Az elnevezések önmagukban kissé enigmatikusak még akkor is, ha az 
olvasó tisztában van a feminine és a female szavaknak a feminista – avagy 
genderszemléleletű – kultúrakritikában bevett használatával, mely szerint a feminine, 
avagy nőies a nemek társadalmi konstrukciójára, azaz a genderre utaló melléknév, 

 3 Ez azért is érdekes, mert Showalter a monográfia első bekezdésében idézi John Stuart Millt –
ezzel pedig egyértelműen kijelöli saját szövege forrását. A címnek ezt a félreolvasását (vagy az 
első bekezdés elolvasásának a hiányát) Toril Moi például, aki szintén csak a woolfi utalást látja
Showalter címében, saját érvelésének alátámasztására használja fel a Showalterrel folytatott 
vitájában: Moi a „Their” szóban, azaz a többes szám harmadik személyű birtokos névmásban a 
távolítás öntudatlan gesztusát véli felfedezni, mely szerinte Showalter és a hőn szeretett írónői 
hagyomány – többek között Woolf – között fennáll. Mi több, Moi eleve azt tételezi, hogy 
Showalter szándékosan távolítja el magától a Woolf-címet annak megváltoztatásával (Sexual/
Textual 1), azaz bár Moi azzal vádolja Showaltert, hogy tudomást sem vesz Millről, ő maga 
viszont Millt hagyja ki a történetből. Az már csak további irónia, hogy tulajdonképp a Woolf-
cím sem árul el semmi különösebb azonosulást az írónőkkel és a szobájukkal, hiszen az esszé 
címe angolul teljesen személytelen (A Room of One’s Own).
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míg a female, avagy női a biológiai nemiséget jelölő melléknév; a feminist, avagy fe-
minista pedig mindkét nyelvben egyértelmű politikai állásfoglalást hordoz. Mi több, 
talán ezeknek a jelentésrétegeknek az ismeretében még enigmatikusabbak az elneve-
zések, hiszen ekképp a kötet a nemfogalom társadalmi-diszkurzív felfogásának irá-
nyából mintha a biologikum irányába haladna, ami mindenképp elgondolkodtató, és 
valamiféleképp talán ki is fejezi a monográfia szövegének tudattalanját.

Mi is tehát ennek a hármas felosztásnak a lényege? Showalter egyértelműen a 
(férfi)kánonnal folytatott párbeszéd különböző fázisait modellálja az általa írt iroda-
lomtörténeti elbeszélésben. Az első fázisban szerinte a férfi irodalmi kánon beszéd-
módjainak az utánzása, illetve internalizálása az uralkodó tendencia, beleértve a tár-
sadalmi szerepekre vonatkozó domináns felfogásokat is. A második ennek ellentéte: 
tiltakozás ezek ellen az értékek ellen, s egyúttal kiállás a női/kisebbségi jogok mellett; 
a harmadik pedig az önfelfedezés és identitáskeresés fázisa, a befelé fordulásé, amely 
egyúttal már mentes az oppozícióban benne rejlő függőségtől. A három fázist időben 
is meghatározza Showalter, bár korszakolását természetesen nem tekinti merev rend-
szernek, és megengedi az átfedéseket: szerinte az első, a nőies fázis a férfi írói álnév
megjelenésétől, azaz az 1840-es évektől az 1880-as évekig, George Eliot haláláig ter-
jed; a második, a feminista szakasz 1880-tól 1920-ig, a harmadik, a női pedig napja-
inkig (Literature 13). 

Kétségtelenül nagyon látványos, könnyen tanítható és tanulható séma ez, amely 
emellett valóban megragad valamit az irodalmi intézményrendszer mozgásából és 
alakulásából, a monográfia egésze pedig fontos tárháza az írónők szövegeinek, életraj-
zi vonatkozásoknak, illetve a kritikai intézményrendszer működését elemző megálla-
pításoknak. Ez utóbbiak közül még most – és minden valószínűség szerint minden 
diszkurzív pozícióból – is tanulsággal szolgál a kettős kritikai megítélés fogalma, il-
letve ennek a tizenkilencedik században nyomon követhető jelenségnek az elemzése. 
Eszerint az írónők műveitől egyértelműen a nőies, illedelmes, feminin hangot várták 
el, annak a megléte vagy hiánya alapján ítélték meg vagy el a szöveget, azaz egy írónő 
regénye csakis mint feminin regény lehetett jó, ami azt jelentette, hogy egyrészt csak 
bizonyos témakörök merülhettek fel benne, másrészt kizárólag a nőkhöz illő, tőlük 
elvárt hangon szólalhatott meg – mindennek azonban megvolt a maga pejoratív 
konnotációja, hiszen egy nőies regény sosem lehetett sem annyira komoly, sem annyi-
ra jó, mint egy férfi szövege. Ha viszont a nők szövegei nem feleltek meg ezeknek a
kritikai diszkurzus által szigorúan kodifikált szabályoknak – azaz ha a női szerzők
„maszkulin” módon írtak –, akkor áthágással, forradalmi hanggal vádolták meg őket. 
Az írónők pedig éppen az efféle kettős kritikai megítélést akarták elkerülni a férfi-
álnevek felvételével (Literature 73–100).4

 4 Erre a problémára majd még visszatérek az esettanulmányok során: bár azt nem állítom, hogy 
napjainkban ugyanilyen formában működik a kettős kritikai mérce, mindenképp érdemes felfi-
gyelni a tizenkilencedik századihoz hasonló diszkurzív gyakorlatokra. Ennek egyik leghíre-
sebb példája a Jane Eyre fogadtatása (l. Séllei, Lánnyá válik 139–145).
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Showalter monográfiájának egyik legfőbb újdonsága az a mód, ahogy az irodalom
mint intézményrendszer működéséhez közelít: mint maga a háromfázisú fejlődés-
narratíva és a kettős kritikai megítélés is jelzi, az irodalom működésmódját nem utal-
ja a tiszta esztétikum éteri világába, illetve az irodalmi változások logikáját nem kizá-
rólag a társadalmi valóságról leválasztott irodalom folyamatában keresi, hanem egy-
fajta társadalmi párbeszéd eredőjeként írja le (külön fejezetet kap például a nők 
választójogi küzdelme és annak irodalmi vonatkozásai). Közelítése ugyanakkor nem 
merül ki az irodalomszociológiában vagy abban, amit az irodalom külpolitikájának 
lehet nevezni, hiszen nemcsak annyit tesz, hogy ráirányítja a figyelmet az írónők szö-
vegeire, hanem azokat egymással összefüggésben olvassa: keresi a metaforák hason-
lóságait, új megvilágításba helyezi őket (ilyen például a szoba, a boszorkány, a tüdő-
betegség, az öngyilkosság vagy az őrültség); azokat a pontokat vizsgálja, ahol a nők 
szövegei eltérnek a korra jellemző cselekményszerkezettől vagy irodalmi jellemtípu-
soktól; értelmezései révén pedig láthatóvá válnak olyan szövegek is, melyekről meg-
feledkezni látszik az irodalomtörténet. Ilyenek többek között a tizenkilencedik század 
második felének azon írónői, akikre a népszerű, akkori fogalommal: a sensationalist, 
azaz szenzációhajhász címkét ragasztotta az irodalomtörténet (ha egyáltalán leeresz-
kedett odáig, hogy megemlítse őket), Showalter viszont éppen a közös metafora- és 
szimbólumkészlet, illetve a szövegek szerkezetének bizonyos hasonlóságai alapján 
beemeli ezeket a szövegeket az irodalomba.

Ezen túl pedig talán ő az első, aki kísérletet tesz a kortárs írónők szövegeinek az 
értékelésére, elhelyezésére is: ne feledjük, a kötet 1977-ben jelent meg, és Showalter 
számos hetvenes évekbeli regényt említ és elemez, mi több, a feminista indíttatású 
irodalmi szövegekre is reagál, hiszen Audre Lord, Adrienne Rich és Alice Walker, 
három kortárs (méghozzá fekete, leszbikus és leszbikus fekete) írónő híressé vált, az 
1974-es National Book Award (Országos Könyvdíj) díjátvételekor elmondott beszédé-
vel zárul a monográfia. A közösen kapott díj átvételekor azt hangsúlyozták, hogy bár
ők abban a pillanatban „dísznőnek” érzik magukat, a díjat mindazok nevében veszik 
át, akiknek a hangja még nem hallatszik: vagy azért, mert lehetőségük sem volt rá, 
hogy megszólaljanak, vagy azért, mert nem hallják meg a hangjukat; a díj átvételét 
pedig a nők önrendelkezésének ajánlják (315–316). Amikor Showalter ezzel a beszéd-
del zárja a monográfiát, akkor egyúttal saját könyvének a metaszövegét is megfogal-
mazza, hiszen ha felidézzük a három fázis közül az utolsót, egyértelmű, hogy a 
showalteri narratíva is az önmeghatározás, egyfajta autentikus női hang megtalálásá-
nak irányába halad, illetve, mint az utolsó oldalakon kiviláglik, a szöveg teleológiája 
a (férfi)irodalomba való belépést: Judith Shakespeare megjelenését és a férfi írókkal
való versenyre kelés jövőbeli vízióját fogalmazza meg.

Ha Showalter gondolatkísérletének ezen vonásait tekintem, akkor – bár tagadhatat-
lan az A Literature of Their Own jelentősége – nem egészen egyértelmű a monográfia
által létrehozott narratíva és beszédmód. Egyrészt vitathatatlanul ez az első nagyívű 
kísérlet arra, hogy valaki felvázolja − méghozzá egy nagyon markáns, három fázisra 
bomló narratíva keretein belül − a női irodalmi hagyomány létrejöttét és alakulását 
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egy olyan másfél évszázados időszak alatt, amikor valóban igen komoly változáson 
ment át nemcsak maga a nőirodalom, de a nőirodalom fogadtatása is. Showalter épp a 
kettő (a nőírók elfeledettsége, marginalizálása és az irodalmi intézményrendszer) kö-
zötti összefüggések feltárásához járult hozzá. A showalteri modellnek azonban talán 
éppen abban rejlenek a hátrányai is, amiben az előnyei: az általa megteremtett 
metanarratíva talán túlságosan is átfogó akar lenni, még akkor is, ha maga Showalter 
sem állítja, hogy az általa felállított séma pontosan és átfedések nélkül alkalmazható. 
Mégis afféle metanarratívaként működik, noha a metanarratívák diszkreditálódásá-
nak kezdete éppen az A Literature of Their Own megjelenésének idejére tehető. Ki-
fogásolható emellett a harmadik showalteri fázis mibenléte, amelynek már az elneve-
zése is árulkodó: female, ami – emlékszünk – az angol nyelvben a biologikumhoz 
kapcsolódó melléknév, azaz ennek a női hagyománynak a teleológiája mintha azt su-
gallná, hogy a fejlődésvonal végpontja visszatér valamiféle esszenciális nőiséghez, 
márpedig ha van valami, amit a genderkutatás, azon belül pedig a kortárs feminista 
irodalomkritika problematikusnak tart, az a nemiség és a biologikum azonosítása, a 
kettő közötti azonosság adottnak tételezése. A monográfia problematikusságához hoz-
zájárul még az is, hogy a szöveg jelentős részében állandó és elméletileg meg nem 
kérdőjelezett átjárás van a szövegek és az írónők életrajza, illetve a „valóság” között, 
és Showalter számos esetben a szerzőnél, illetve az élettörténetében véli felfedezni a 
szöveg jelentésének végső eredetét és megoldását.

Mindezen fenntartások és kritikus megjegyzések ellenére azonban véleményem 
szerint mégsem szabad olyan egyértelműen negatív gesztussal lesöpörni a kötetet az 
asztalról és a lomtárba dobni, mint ahogy például Toril Moi teszi a Sexual/Textual 
Politics [’Szexuál /Textuálpolitika’] című, 1988-as kismonográfiájában. Amellett,
hogy „a korszak kisebb írónőiről szóló igazi információs aranybányá”-nak tartja, és 
értékeli a szerző „lelkesedését és tárgyával szembeni tiszteletét” (56), Moi nem sok 
dicsérő szót veszteget rá. Ez azért is sajnálatos, mert épp Moinak ez a könyve lett az, 
amely hosszú időre meghatározta a feminista irodalomkritika önmaga számára írott 
metanarratíváját. Kettejük vitája legélesebben talán Moi bevezető fejezetében ötlik 
szembe, ahol a Saját szobában leírt woolfi androgüniafogalom kapcsán artikulálódik
kettejük pozíciója. Woolf irodalmi hagyatékához mind elméleti (Saját szoba), mind 
gyakorlati, azaz szépirodalmi szinten (például az Orlandóban, de A világítótoronyban 
vagy a Hullámokban is) hozzátartozik a Platónig visszanyúló, de a Saját szobában 
inkább Samuel Taylor Coleridge-ra visszavezetett androgünia. Woolf ekképp fogal-
maz: 

[…] valamennyiünket két erő igazgat, egy hímnemű és egy nőnemű; a férfi agyá-
ban a férfi uralkodik a nő fölött, a nő agyában a nő uralkodik a férfi fölött. A ter-
mészetes és kényelmes állapot az, amikor a kettő összhangban él, és szellemileg 
együttműködik. Ha valaki férfi, akkor agyának női fele is meg kell foganjon; ha
pedig nő, meg kell termékenyülnie a benne lakozó férfitól. Talán épp erre gondolt
Coleridge, amikor azt mondta, hogy a nagy szellem mindig androgün. Csak ha ez 
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az összeolvadás létrejön, csak akkor lesz egészen termékeny a szellem, s csak 
akkor működik minden képessége. A tisztán hímnemű szellem talán éppúgy kép-
telen teremteni, mint a tisztán nőnemű, gondoltam. (138)

A Saját szoba érvelésének gerincét adó gondolatokhoz képest, melyeket az előző fe-
jezetben elemeztem, s melyeknek a lényege talán egybe is esik Showalter törekvései-
vel (azaz a női irodalmi hagyomány feltárásával és tágabb kontextusba helyezésével), 
valóban kissé meglepő ez az érvelés, amely mintha a férfi és a női princípiumok össz-
hangját és szintézisét állítaná szinte kritériumként a nagy alkotói szellem elé. Ez 
Showalter számára annyira problematikus a woolfi életműben, hogy Woolf egész ér-
tékelését ennek rendeli alá, és a fejezetnek is ezt a címet adja: „Virginia Woolf and the 
Flight into Androgyny” (’Virginia Woolf és az androgüniába való menekülés’) (263–
297). A fejezetnek az az érdekessége, hogy a Saját szoba kivételével egyáltalán nem 
foglalkozik Woolf szövegeivel, hanem ehelyett annak a bemutatását szolgálja, hogy 
mekkora ellentmondás feszült Woolf élete és az androgünia utópiája között. Showalter 
szerint „az androgünia volt az a mítosz, mely segített [Woolfnak], hogy elkerülje a 
szembenézést saját fájdalmas nőiségével, és képessé tette rá, hogy elfojtsa és lenyom-
ja magában a dühét és ambícióit” (264), így az androgüniát az „elfojtás – vagy jobb 
esetben az önfegyelem – egy másik formájának” tartja (288); a következményeit pe-
dig tragikusnak: 

Woolf női esztétikája bizonyos értelemben úgy működik, mintha a nő társadalmi 
szerepének kiterjesztése volna: az önpusztításig elmenő érzékenység és a kime-
rültségig és a sterilitásig elmenő alkotó szintézis. […] Woolf esszenciákig kifino-
mított, a fizikaitól és dühtől elvonatkoztatott és cselekvéstől megfosztott női-
ségvíziója éppoly halálos, mint amennyire test nélküli. A saját szoba végső formá-
ja a sír. (296–297)

Igazából megdöbbentő, ahogy Showalter a Saját szobából egyedül azt az elemet eme-
li ki, amelyik az egyetlen valódi különbséget jelenti a saját irodalomtörténeti narratívája 
és a woolfi esszé között, és ezen az alapon – valamint az életrajz és az androgünia
szembesítésével – diszkreditálja nemcsak magát az esszét, hanem az egész woolfi élet-
művet. Annyira éles támadás ez, mintha tudatosan vagy tudattalanul épp azt a szöveg- 
és íróelődöt akarná kiiktatni, akinek az A Literature of Their Own talán legtöbbel 
tartozik, és Woolfnak ezt a kiírását a történetből talán önlegitimáló – még ha nem is 
egészen legitim – gesztusként is lehet értelmezni. Furcsa − az elődöktől való szoron-
gás Harold Bloom-i fogalmát idéző (Anxiety of Influence) − belső dinamikája ez a 
feminista irodalomkritikának, hiszen, mint a továbbiakban is látni fogjuk, nem ez az 
egyetlen ilyen eset, ugyanakkor nagyon sok szempontból ellentmond annak a bizo-
nyos együttműködésre épülő „nővériségnek”, amelyet egyébként a maszkulin ver-
senyszellemmel szoktak szembeállítani. Hisz Showalter itt nem mást tesz, mint hogy 
látszólag követi a woolfi mintát, és „anyái[…] révén emlékez[i]k” (Saját szoba 107) 
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– de csak addig, amíg nem irodalomkritikusokról, hanem írónőkről van szó: az iroda-
lomkritikusi „anyát” – avagy az éppen őt tápláló anyafarkast – mintha meg sem látná, 
annak írónői mivoltában sem, és ehhez ürügyként Woolf androgüniafogalmát hasz-
nálja fel.

Kétségtelen, hogy a woolfi – platóni, coleridge-i – fogalom meglehetősen zavaróan
hat abban a kontextusban, amelyhez Showalter könyve is tartozik: a feminizmus má-
sodik hullámának első szakaszában, a hetvenes években. Hiszen a jelek szerint ekkor 
a legfontosabb cél nem is a patriarchátuskritika volt (és talán ide vezethető vissza 
Millett könyvének kevésbé „megtermékenyítő” hatása), hanem a női hang – lehetőleg 
az autonóm, öntudatos női hang − artikulálása, és ami ezzel összefügg: egy női irodal-
mi hagyomány megteremtése, amit a felfedezés, az újrafelfedezés, az újraolvasás me-
taforáival írtak le, s ami tulajdonképp sokkal inkább egy narratíva és szövegkorpusz 
diszkurzív megteremtésének tekinthető. Ennek a jelentősége semmiképp sem tagad-
ható, hiszen a hetvenes években meginduló günokritika nyomán váltak elérhetővé – és 
újraértelmezhetővé – olyan szövegek, amelyekről évtizedekig vagy akár évszázadokig 
nem lehetett hallani, s amelyek a legelemibb szinten sem voltak hozzáférhetőek, hi-
szen bár Woolf szerint az irodalmi beszédmód monologikussága csak a tizennyol-
cadik század végén szűnt meg, a feminista irodalomtörténeti kutatások egyre több 
régebbi írónő szövegét teszik láthatóvá, szó szerint, antológiákban is, egészen a rene-
szánszig, azaz a Woolf szerint csak képzeletbeli Judith Shakespeare koráig vissza-
nyúlva.

Nagyon fontos, affirmatív lépés tehát az, amit a günokritika megtett, még akkor is,
ha egy kronologikusan későbbi elméleti szempontból kifogások sora vonultatható fel 
a Showalter-féle pozícióval szemben. Ezeket fogalmazza meg Moi a Sexual/Textual 
Politicsban, ahol az elméleti pallérozatlanság egyik fő bűnbakjaként Showalter szere-
pel, aki a könyv retorikájának minden lehetséges pontján kiemelt szerepet kap: a beve-
zetésben, ahol Moi Woolf androgüniafogalmának értelmezéséről száll vitába Showal-
terrel; a günokritika eddigi eredményeinek az ismertetésekor; és az elméleti reflexiók-
ról szóló fejezetben. Moi egyértelműen a szubjektum dekonstrukciós felfogásának 
szemszögéből lehetetleníti el – tegyük hozzá, ebből a szempontból valóban jogosan 
– azt a módot, ahogy Showalter Woolf androgüniafogalmát értelmezi. Röviden össze-
foglalva: Moi szerint Woolf számára az androgünia nem menekülés, nem nőisége el-
fojtása vagy szublimációja, hanem épp ellenkezőleg: szerinte azt testesíti meg, amit 
Julia Kristeva „A nők ideje” című – a „Mért félünk a farkastól” fejezetemben már 
idézett – esszéjében a gender dekonstrukciójaként fogalmaz meg. Azaz Moi szerint 
Woolf elveti a nők és a férfiak közötti különbséget, mondván, hogy az pusztán meta-
fizikai (Sexual/Textual 12–13), és az androgünia fogalmában egy sokkal szabadabb, 
rögzítetlen, a nemi korlátokon átlépni képes pozíció lehetőségét látja, amely Moi sze-
rint egyrészt túllép a liberális humanizmus emberfelfogásán, másrészt szerinte ebből 
a perspektívából jobban meg lehet érteni Woolf esztétikájának politikumát is (17).

Moi ugyanezen az alapon vitatkozik Showalter monográfiájával is (Sexual/Textual 
55–56), de az 1980-as évek fordulóján írt két elméleti szövegével is: a „Towards a 
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Feminist Poetics” (1979) [’Egy feminista poétika felé’] és a „Feminista irodalomkri-
tika a vadonban” (1981) cíművel is (Sexual/Textual 75–80). A „Towards a Feminist 
Poetics”-ben a Showalter képviselte feminista poétika Moi szerint a liberális huma-
nizmusban gyökerezik, mert Showalter szerint ezekben a szövegekben közvetlenül és 
problémátlanul elérhetővé válik a tapasztalat, ezért a feminista kritikusoknak az au-
tentikus női tapasztalat és az ezt a tapasztalatot közvetítő női irodalom felé kell fordul-
niuk (Sexual/Textual 76). Ebben az esetben Moi megállapításai teljesen megalapo-
zottnak tűnnek Showalter monográfiájával szemben, hiszen a szöveg több ponton is
hangsúlyozza a feminista vizsgálódások elsődlegesen tapasztalati jellegét és az elmé-
lettel szembeni szkepticizmust és fenntartásokat. Mi több, tegyük hozzá, amit 
Showalter itt előnyben részesít, az a realizmus esztétikája, amelyről viszont Catherine 
Belsey mutatja ki, hogy öltés- (vagy varrat-)mentes felszíne azt a célt szolgálja, hogy 
elrejtse önmaga előfeltevéseit („A szubjektum megszólítása” 24–34). És ha ezt figye-
lembe vesszük, akkor valóban kérdéses, hogy a Showalter által ebben a tanulmányban 
propagált – önmaga esztétikai előfeltevéseit nem vizsgáló – esztétikai és kritikai gya-
korlat mennyire alkalmas egy a domináns diszkurzusok előfeltevéseit megkérdőjelező 
(feminista) kritikai szemléletmód érvényesítésére.

A két évvel később írott „A feminista irodalomkritika a vadonban” azonban véle-
ményem szerint ennél összetettebb szöveg, még akkor is, ha teljesen egyértelműen 
kimutatható, hogy belső logikája a feminista irodalomkritika azon gyakorlata felé 
halad, amelyet maga Showalter is gyakorol. Ugyanakkor talán ez az első önreflexív és
átfogó összegzése a hetvenes évek feminista irodalomkritikájának, melyben Showalter 
kettő plusz négy, egymást részben keresztező modellt különböztet meg. Az egyik fel-
osztásban megjelenik a kritikai feminista irodalomszemlélet (feminist critique), más 
elnevezéssel feminista olvasásmód (feminist reading), melyet Kate Millett (férfi)-
szövegeket újraértelmező monográfiája fémjelez, illetve ezzel szembeállítva a
Showalter által is művelt günokritika. A másik felosztás az elméletek szerint csopor-
tosítja a különféle feminista közelítésmódokat. Így jut el Showalter az általa organi-
kusnak vagy biológiainak nevezett elméletekhez mint első csoporthoz, melyek a nemi 
különbségeket a testi-biológiai különbségekre vezetik vissza, és innen származtatják 
a női kreativitást is. A második csoportba azokat a nyelvészeti vagy textuális elméleti 
közelítéseket sorolja, melyek egy, a férfiak nyelvétől világosan megkülönböztethető
női nyelv és kommunikációs mód megléte mellett érvelnek, amelyek alkalmasak arra, 
hogy ellenálljanak a patriarchális nyelvhasználat zsarnokságának. Harmadikként Sho-
walter azt a pszichoanalitikus orientációjú feminizmust említi, melyet leginkább az 
„új francia feminizmus” gyűjtőnév alatt ismerünk (Hélène Cixous, Luce Irigaray), s 
amely a női kreativitást a női psziché struktúrájának a működéséhez köti. Míg 
Showalternek az eddigi három megközelítés mindegyikével szemben vannak kritikai 
megjegyzései, addig egyértelműen pozitívan értékeli a negyediket, mely szerinte a női 
kultúrán mint kollektív tapasztalaton alapul – és természetesen ez az a modell, ame-
lyet leginkább magáénak vall. Eszerint a nők − s ez a gondolatmenet a Woolf által 
említett skizofrén helyzetet idézi fel − részben részesei a domináns férfikultúrának,
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ugyanakkor azonban ki is vannak belőle zárva, és ez a kettősség hozza létre azt, hogy 
a nők részben egyfajta térbeli, tapasztalati és metafizikai vad zónában helyezkednek
el, amely állandó párbeszédben áll a domináns kultúrával – és ha jól belegondolunk, 
ez az a párbeszédmodell, amely elvont módon az A Literature of Their Own narra-
tíváját is meghatározza.

Annak ellenére, hogy ebben a szövegben igen jelentős elmozdulás érzékelhető 
Showalternél az elmélet iránti nyitottság irányába, illetve közvetetten saját irodalom-
történetére is reflektál elméleti szempontból, ez az összefoglaló tanulmány sem nyeri
el jobban Moi tetszését, mivel úgy véli, Showalter ebben a szövegében is ellenáll az 
elméleti belátásoknak, melyek Showalter szerint sosem helyettesíthetik a nők szöve-
geinek alapos ismeretét (Sexual/Textual 77). Showalter gondolatmenetének rejtett je-
lentéseit végiggondolva Moi azt állítja, hogy bár Showalter látszólag ellenkánont akar 
létrehozni a női irodalmi hagyomány megteremtésével és a feminista irodalomkriti-
kával mint módszerrel, valójában azonban Showalter modelljében az empirista és li-
berális feminizmus és a patriarchális humanista hagyomány cinkos összejátszása fe-
dezhető fel, amennyiben mindkét megközelítés a nevelés alapvető eszközének tekinti 
a „nagy művek” olvasását, mondván, hogy ezek a szövegek „autentikusan” közvetítik 
az emberi tapasztalatot. Moi érvelése szerint viszont a szövegeknek ez a tiszteletteljes 
kezelése, amelybe beletartozik az is, hogy a nagy műveket hasadások, rések, ellent-
mondások nélküli szövegnek tekintik az értelmezők, nem ad lehetőséget arra, hogy a 
szövegeknek „tiszteletlen” kérdéseket tegyenek fel, illetve ezúttal „a” női szerző az, 
aki éppolyan despota módjára uralkodik az olvasó jelentésalkotási folyamata felett, 
mint a liberális humanizmus hagyományos (férfi)kánonjának a szerzői és szövegei
(Sexual/Textual 77).

Ha Moi Showalter-kritikáját akarjuk értékelni, akkor annak kettősségére kell fel-
hívni a figyelmet. Először is vitathatatlan, hogy a feminista irodalomkritika tovább-
lépéséhez, a(z író)nőket elnyomó patriarchális intézményrendszer majdhogynem 
mantraszerűen ismételgetett, mechanikus binaritáson alapuló kritikáján való túllépés-
hez nagymértékben hozzájárult az a paradigmaváltás, amelyet Moi itt megfogalmaz 
– és természetesen rajta kívül még nagyon sokan meg is valósítanak. Véleményem 
szerint ennek a váltásnak a hatására tudott átlépni a feminista irodalomkritika a szin-
te pozitivista, leíró, nagy narratívákra törekvő, totalizáló gesztusoktól sem mentes, 
ugyanakkor explicit módon – és sokszor univerzalizálóan – átpolitizált szakaszból 
egy olyan fázisba, amely sokkal árnyaltabb, a kulturális-történelmi különbségekre is 
képes odafigyelni, és az elméleti belátások révén egyúttal kapcsolatot tud létesíteni az
irodalomtudományos diszkurzusok egyéb tendenciáival is. Más szempontból azonban 
mégis vitatkozni kell Moinak Showaltert (és általában a günokritikát) illető kritikájá-
val, hiszen számomra az is nyilvánvaló, hogy a feminista irodalomkritika ezen szaka-
szára elkerülhetetlenül szükség volt: ha nem kezdődik meg az írónők beemelése az 
irodalomtörténetbe, ha a hetvenes években nem indul meg régóta kiadatlan szövegek 
újrakiadása, ha nem kezdik el újraértelmezni az írónők életművét, akkor nem indul-
hatott volna el az a munka sem, amelyhez éppen ezek az újonnan felfedezett szövegek 
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szolgáltatták a korpuszt, illetve kölcsönös egymásra hatásban egymást hozták létre 
ezek a szövegek és a nekik feltett elméleti-kritikai kérdések.

Tehát bár kezdetben valóban az a kimondott vagy kimondatlan törekvés húzódott 
meg az írónők – vagy szövegeik – kanonizálása és újra (vagy másképp) láthatóvá téte-
le mögött, hogy „beemeljék” őket a kanonizált művek sorába (és a gesztust kifejező 
ige mindkét része igen árulkodó: mindkettő a binárisan osztott tér privilegizált része 
felé irányul: „be” és „fel”), kritikatörténeti szempontból hihetetlenül rövid idő, alig 
egy évtized alatt már nem az volt a kérdés, hogy miképpen lehet beléptetni bizonyos 
szövegeket az adottnak és értékimplikációit tekintve statikusnak és magától értetődő-
nek vett kánonba, hanem magának a kánon- (azaz jelentés-)képzési folyamatnak az 
alapjai is vizsgálat tárgyává váltak. Ennek a folyamatnak a lépéseit követi végig Laurie 
A. Finke monográfiájának a „Theories of Value and the Dialogics of Culture” című
fejezetében: szerinte a folyamat az egyes szövegek olyan szempontú vizsgálatával kez-
dődött, hogy azok megfelelnek-e a már meglévő kánonképző kritériumoknak (például 
Anette Kolodny 1976-os cikke), majd amikor ez hatástalannak bizonyult, akkor – to-
vábbra is a kánonképzés mögött meghúzódó értékek megkérdőjelezése nélkül – létre-
hoztak egy meglehetősen egyszerű dialektikán alapuló, bár, hozzáteszem, stratégiai-
lag rendkívül fontos feminista/női ellenkánont (erre a leglátványosabb példa a Sandra 
M. Gilbert és Susan Gubar szerkesztette The Norton Anthology of Literature by 
Women [1985]). Harmadik lépésként pedig létrejött az a megközelítés, melyre a ha-
gyományos kánonképző esztétika és értékrendszer megkérdőjelezése és kritikai vizs-
gálata jellemző: Finke szerint (154–155) ezt képviseli többek között Lillian Robinson 
„A szöveg elárulása. Feminista harc az irodalmi kánonnal” című tanulmányában.5

Számomra azért sokkal meggyőzőbb és elfogadhatóbb Finke leírása, mint Toril 
Moié, mert bár Finke is szakaszokra osztja a kánon átalakításának feminista munká-
ját, ugyanakkor nála a szakaszok sokkal inkább egy folyamat részeit képezik, nem 
pedig egy éles ellentét szinte egymást kizáró, összeegyeztethetetlen pólusaiként téte-
leződnek. Azaz bár nyilvánvaló, hogy Finke számára is problematikus az adott 
(férfi)kánonba való beilleszkedésre való – ha úgy tetszik, emancipatorikus, ega-
litariánus és liberális humanista feminista – törekvés, ugyanakkor tisztán látja, hogy 
vannak bizonyos lépcsőfokok, melyek nélkül talán fel sem merülhetett volna a kánon 
feminista dekonstruálásának a kérdése. És hogy Showalterre sem az az ósdi és avítt 
irodalomszemlélet jellemző, mint ahogy Moi láttatja a Sexual/Textual Politicsban, 
arra véleményem szerint jó példa, hogy az 1985-ös, általa szerkesztett The New 
Feminist Criticismben egymás mellett szerepel Kolodnytól egy a kánonformálásra 
vonatkozó későbbi, és szemléleti elmozdulást mutató 1980-as cikk („A Map for 
Rereading” – ’Az újraolvasás térképe’), illetve Robinson Finke által is említett szöve-
ge. Kolodny ezen cikkének már nem a férfikánonba való belépés a központi kérdése,
hanem a Harold Bloom-i irodalom- és értékmodellel vitatkozik feminista szemszög-

 5 Nem a teljes szöveg jelent meg magyarul. Az alábbiakban így kényszerűen hol az angol, hol a 
magyar forrásra utalok, de azt minden esetben jelzem.
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ből, és a szöveg „jelentését” és „értékét” elsősorban az interpretációs eszközök és 
módszerek következményének tartja. Robinson kiindulópontja szerint pedig

[m]int sok más korlátozó intézmény esetében is megtörténik, hogy a korlátoknak 
szinte nem is vagyunk tudatában mindaddig, amíg nem kerülünk velük konflik-
tusba, ugyanúgy az irodalmi kánon elemeit is egyszerűen magukba szívják a tu-
dóstanoncok vagy kritikusok […], anélkül hogy bárkinek is beléjük kellene oltani 
ezeket az elemeket vagy meg kellene védeni őket. („Treason Our Text” 105)

Azaz Robinson paradox módon a kánonformálás folyamatának a transzparenciáját 
teszi láthatóvá, amelyet metaforikusan így fogalmaz meg: „De hisz [a kánon] sokkal 
inkább úriemberek közötti megállapodásnak tűnik, nem pedig az elnyomás eszközé-
nek” („Treason Our Text” 106). Hozzátehetjük: valóban így is működött, az „adott 
szó” feltétlen elfogadása alapján, azaz nem látszottak mindazok az előfeltevések és 
érdekekkel terhelt értékítéletek, melyek alapján létrejött az irodalmi intézményrend-
szer, melynek kulcsfontosságú eleme éppen a kánon.6 Ezért történhetett meg az, hogy 
sokáig senki nem kérdőjelezte meg a kánon létrejöttének Robinson által említett ele-
meit, mint például az irodalmi formák közötti hierarchiákat, a témák egyetemességét 
vagy időtlenségét mint esztétikai értékkategóriát („A szöveg elárulása” 446–447), 
illetve az ezek mögött meghúzódó episztemológiai előfeltevéseket sem („A szöveg 
elárulása” 448–449). Márpedig – mint az a kánonformálásra vonatkozó feminista, de 
ugyanakkor posztstrukturalista vitákból is kiviláglik −, az érték sohasem mentes az 
ideológiai előfeltevésektől. Épp ellenkezőleg: sokszor külsőnek tekintett kulturális-
ideológiai erők és jelentésképző folyamatok eredőjeként és eredményeként jön létre, s 
ennek tükrében az esztétikai értékekről sem beszélhetünk olyan módon, ahogy példá-
ul az esztétikai „szép” fogalmát hagyományosan meghatározták, azaz hogy szép, ami 
érdek nélkül tetszik. Legfeljebb azt lehet mondani, hogy az adott kultúrában szépnek 
tartott tárgy diszkurzusa elfedi önmaga „érdekeltségeit”, s ekképp azok láthatatlanná, 
másképp fogalmazva transzparenssé válnak.

Ez az a belátás, amelyhez el kellett érkezniük a feminista irodalomkritikusoknak 
is, miközben az írónők szövegeinek a kánonba illesztésével kísérleteztek, ennek pedig 
messze ható következményei vannak. Hiszen ha az érték fogalmát nem lehet de-
politizálni, akkor a szövegeket sem lehet kiszakítani a kulturális (jelentés)termelés 
kontextusából, és valamiféle elvont, éteri, esztétikai szférába emelni. Ennek a belátás-
nak a továbbgondolása viszont oda vezet, hogy elmosódnak a határvonalak az iroda-
lom és a nem irodalom között, illetve nem tartható fenn az elitkultúra és a populáris 

 6 Itt visszautalok a „Mért félünk a farkastól” című fejezetre, amelyben a kulturális jelentésterme-
lés tágabb kontextusában merül fel ugyanez a probléma: ott Jessica Benjamin Max Weber-kriti-
kájáról írok, amelyben Benjamin kimutatja, hogy a Weber által tételezett, a munka modern 
szférájában szükséges „általános” emberi értékek valójában a társadalmilag konstruált masz-
kulinitás kategóriájához tartoznak.
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kultúra közötti éles (és nyilvánvalóan az esztétikaiérték-fogalom episztemológiai elő-
feltevéseiből adódó) megkülönböztetés, mint ahogy nem tartható fenn érintetlenül az 
irodalmi kánon évszázadok során kialakult fogalma és korpusza sem. Ily módon a 
feminista irodalomkritika tulajdonképpen többet nyer a kánon dekonstrukciójával, 
mint az írónők beillesztésével a hagyományos kánonba, mert míg ez utóbbi sok eset-
ben azt igényli, hogy Hamupipőke nővéreihez hasonlóan a szövegek nagy részét meg 
kellene csonkolni ahhoz, hogy beleférjenek a királyfi által felkínált és olyannyira vá-
gyott üvegcipellőbe, addig a kánon alapfeltevéseinek a megkérdőjelezése – hogy a 
metaforánál maradjak – azt jelenti, hogy elkezdik vizsgálgatni, ugyan kinek az érdeke 
az, hogy csak bizonyos típusú női lábak férjenek bele a cipellőbe. És továbbmenve: 
miért van az, hogy épp olyan formájú cipőt kell a női lábon viselni, miért is üvegből 
van az a cipellő, miért is olyan a sarka, miért olyan rövid és keskeny, miért olyan az 
alapja, a talpa – majd a kérdésekre adott válaszok fényében létrejöhet egy új modell, 
amelyet ugyanakkor sosem lehet egyszer s mindenkorra stabilizálni, rögzíteni.

Ahhoz azonban, hogy egyáltalán alakot ölthessen egy új modell, a nem Hamu-
pipőke-szerű, nem feltétlenül kecses és törékeny lábaknak is láthatóvá kell válniuk. 
Ez pedig visszavezet részben a liberális humanista feminizmus törekvéseinek, többek 
között a günokritikának, a női hang artikulálásának az értékeléséhez, de a Showalter–
Moi vitához is. Hiszen bár teljesen egyet lehet érteni Moival, aki számon kéri 
Showalteren az episztemológiai előfeltevések vizsgálatának a hiányát és az elméleti 
reflektálatlanságot, véleményem szerint mégsem szabad egész egyszerűen elvetni
Showalter – és a hozzá hasonló, hetvenes évekbeli feminista irodalmárok – günokri-
tikai munkáját, hiszen ők azok, akik egyáltalán láthatóvá tették az üvegcipellőbe nem 
illő női lábakat. Ennek pedig nem pusztán avítt irodalomkritika-történeti jelentősége 
van, hiszen annak a munkának az eredménye, vagyis az alternatív szövegtestek, kor-
puszok jelenléte és láthatóvá válása igen fontos szerepet játszott a feminista irodalom-
kritika további történetében: ennek alapján zajlott és zajlik ugyanis mind a mai napig 
a primer szövegek és az elméleti belátások közötti párbeszéd, illetve ennek az alterna-
tív korpusznak az (újra)olvasása új azonosulási szubjektumpozíciókat teremtett a (női) 
olvasók számára. Másrészt azt is nyugodtan ki lehet jelenteni, hogy a feminista iroda-
lomkritika következő fázisai bizonyára létre sem jöhettek volna a női hang és női 
szövegek günokritikai artikulálása nélkül.
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SZÖVEG ÉS ELMÉLET –
A feminista irodalomkritika másikja

            feminista irodalomelméletet és -kritikát áttekintő monográfiák, tanulmány-
  kötetek és szöveggyűjtemények, bármelyiket tekintjük is, egyvalamiben biz-
tosan egyetértenek: abban, hogy egyes számban nem igazán beszélhetünk „a” femi-
nista irodalomtudományról, csakis többes számban, vagy legalábbis különféle tenden-
ciákról. Abban azonban már a legkevésbé sincs egyetértés, hogy miként lehet leírni 
azt a sokrétűvé válást, amelynek a hetvenes évek közepétől kezdve tanúi lehetünk a 
feminista kritikában. Az előző fejezetben leírt és a liberális humanizmus címkéjével 
ellátott tendenciát ugyanis már a kezdetektől érték kritikák belülről is, mégpedig első-
sorban azoktól a feminista csoportoktól, melyek a günokritikában a fehér, középosz-
tálybeli és heteroszexuális nők (feministák) érdekeinek az artikulálását látták, s azzal 
vádolták ezt az irányzatot, hogy ugyanúgy megvannak a saját vakfoltjai, mi több, ah-
hoz hasonlóan épül fel, mint az általa kritizált maszkulin irodalmi intézményrend-
szer, és ekképp – paradox módon – hegemón, önmaga másikjának kizárására építő 
diszkurzusként működik. A marginalizált – vagy többszörösen marginalizált (például 
fekete, munkásosztálybeli, leszbikus) – és ekképp, Donna J. Haraway kifejezésével: 
eltérő „szituációba ágyazott tudásokkal” rendelkező csoportok is egyre markánsab-
ban kezdték hallatni a hangjukat. Mi több, elméleti-módszertani szempontból ezek a 
csoportok sem voltak homogének, s így további belső diverzifikálódás jött létre a femi-
nista kultúrakritikán belül, melyben ekképp többféle szempontrendszer érvényesül 
egyidejűleg.1

A „feminizmusok” csoportosítása, kategorizálása ebből következően igen változa-
tos lehet: több olyan áttekintő monográfia is van, amely a feminizmus különféle elmé-

 1 Csak példaképp: Maggie Humm Feminisms (1992) című, nemcsak irodalomra vonatkozó vagy 
bölcseleti szövegeket tartalmazó antológiájában van egy rész a feminizmus első, illetve második 
hullámáról, a szocialista–marxista feminizmusról, a színes bőrű és leszbikus nőkről, a liberális 
feminizmusról, a különbözőségről, a pszichoanalitikus feminizmusról, a természetről (ökofemi-
nizmusról), a feminizmus és a békemozgalmak összefüggéséről, a filozófiáról és a tudományok-
ról, a történelemről, a kultúráról, a nyelvről és az írásról, valamint az oktatásról; a Robyn R. War-
hol és Diane Price Herndl szerkesztette, sokkal inkább az irodalomra fokuszáló elméleti és kritikai 
tanulmánygyűjtemény (Feminisms: An Anthology of Literary Theory and Criticism, 1993) pedig 
a következő részekből épül fel: intézmények, módszertanok, kánon, hagyomány, test, vágy, olva-
sás, diszkurzus, etnicitás, történelem, osztály, férfiak, önéletrajz. Mindkettőnek a belső felosztása
jelzi, hogy semmiféle egységes szempontrendszert nem lehet hozzárendelni a feminizmusokhoz.

A
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leti-módszertani, de egyúttal ideológiai eredeteihez köti a rendszerezést. Így Maggie 
Humm Feminist Criticism című monográfiája például pszichoanalitikus, marxista,
mítoszkritikai alapú, fekete és leszbikus feminista kritikáról ír, és a Gayle Greene és 
Coppelia Kahn által összeállított tanulmánygyűjtemény is hasonlóképp modellálja a 
feminista irodalomkritika és elmélet történetét. Ez a kategorizálás megfelel annak, 
ahogy általában a tágabb (nem pusztán irodalom- és kultúrkritikai) értelemben vett 
feminizmust (avagy feminizmusokat) szokták csoportosítani, hiszen ez a felosztás ha 
nem is artikulálja explicit módon, de felszínre hozza mindazokat a vitákat, amelyek a 
feminizmuso(ko)n belül zajlanak, másfelől viszont a feminizmuson belül ismétli meg 
a hagyományos, elméleti iskolák szerinti felosztást, ami a feminizmus politikuma 
szempontjából lehet megkérdőjelezhető. Hiszen mint ahogy a nem feminista kritiká-
ban is problematikusnak tűnik például a mítoszkritikának vagy a pszichoanalízisnek 
a(z új)marxista ideológiakritikához való viszonya, úgy sejteni lehet, hogy ezeket a 
diszkurzusokat a feminista kereteken belül sem könnyű összebékíteni – legyen bár szó 
szűkebb értelemben vett irodalomkritikáról, tágabban értelmezett kultúraelméletről 
vagy akár feminista társadalmi aktivitásról. 

De ha tovább boncolgatjuk a fenti modellt, akkor az is könnyen belátható, hogy 
ezek a megközelítések nemcsak ellentmondhatnak egymásnak, hanem olyan szem-
pontokat is felvetnek, melyek eltérnek ugyan egymástól, azaz látszólag nem kompati-
bilisek, ugyanakkor nemcsak konfliktuskeltően viszonyulhatnak egymáshoz, hanem
– hogy ne a megtermékenyítés terhelt metaforáját használjam – jótékonyan is metsz-
hetik egymást, és a metszéspontokban újfajta, több szemponttal operáló diszkurzusok 
jöhetnek létre. Erről lehet szó, amikor egy „fekete” szöveghez egyúttal a marxizmu-
son alapuló althusseri ideológiakritikával lehet közelíteni, amikor egy multikulturális, 
például amerikai–hispán szöveg egyúttal leszbikus szövegnek is tekinthető, vagy 
amikor egy posztkoloniális szöveget a pszichoanalitikus feminizmus vagy a de-
konstrukció módszerével elemeznek. A potenciális metszéspontok majdnem végtelen 
számának következtében pedig olyan módszertani és elméleti gazdagság és változa-
tosság jön létre, amelyet igen nehéz nemhogy egyetlen szóval leírni, hanem akár még 
egy táblázatban modellálni is, ami már önmagában is jelzi a feminista kultúra- és 
irodalomkritika mindenevő, amit csak lehet, magáévá tevő, kereteket nem tűrő, kont-
rollálhatatlan, definiálhatatlan, és sokak számára talán éppen ezért is monstruózus
vagy ijesztő mivoltát. Ezt a sokoldalúságot ellenlábasai egyúttal arra is ki szokták 
használni, hogy feltegyék a kérdést: létezik-e egyáltalán olyan, hogy feminista iroda-
lomtudomány. 

Pozitívabban felfogva ezt a szinte végtelen osztódásra való képességet2 ugyanakkor 
másként is fogalmazhatunk: talán éppen ez a sokféleség járult hozzá, hogy a feminis-

 2 Vincent B. Leitch 1988-ban írt (és 1992 óta magyarul is olvasható) áttekintő irodalomelméleti 
monográfiájában tizennégy ilyen tendenciát említ (302, 307). A fent említett, potenciálisan szin-
te korlátlan sokszorozódás miatt a számon valószínűleg már akkor is lehetett vitatkozni, viszont 
jól jelzi a feminizmusok pluralitásának kialakulását, mely nagyon rövid idő alatt zajlott le.
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ta – avagy genderszempontú – irodalomszemlélet olyan, szinte mindent átható elem-
zési módszer lett, mely alapvetően megváltoztatta az irodalom- és kultúratudományi 
diszkurzust (manapság az angol nyelvű kultúraértelmezésben már nem lehet a gender 
iránti teljes vaksággal megszólalni), és éppen elméleti sokszínűsége révén „pár-
beszédbe” tud elegyedni egyéb elméleti irányzatokkkal és szövegekkel. A párbeszéd 
lehetősége nem annyira a feminizmustól függ, hanem sokkal inkább az adott kulturá-
lis és tudományos közeg rugalmasságától, illetve az egyes elméleti diszkurzusok pár-
beszédképességétől vagy -képtelenségétől. Minél szívósabban ragaszkodik például 
egy elméleti diszkurzus az esztétikum ideológiájához és a metafizikus irodalom-
felfogáshoz, annál nehezebben lép párbeszédre a feminista olvasással, illetve olyan 
egyéb olvasási módokkal, amelyeknek legtágabb értelemben felfogott politikai érdeke 
az esztétikum ideológiájának megkérdőjelezése vagy lebontása, annak kimutatása, 
hogy ez az önmagát semlegesnek és az egyetemes emberi értékek letéteményesének 
feltüntető ideológia milyen szoros kapcsolatban áll a társadalom hatalmi rendjének 
fenntartásával és a patriarchális ideológia alapfeltevéseivel. 

Nem véletlen, hogy Vincent B. Leitch egyenesen „ismeretelméleti paradigmavál-
tásnak” nevezi a feminista irodalomszemlélet megjelenését, mely szerinte „nyilvánva-
lóan lényeges volt minden értelmiségi számára” – beleértve a férfi kritikusokat is
(322). Ugyanakkor a gender kulturális szövegekbe való beírtságának a módjára való 
ismétlődő rákérdezés mint állandó elem révén a feminista (genderszemléletű) kultú-
rakritika képes megtartani azt a kritikai távolságot, amely – intézményesülése ellené-
re – továbbra is szubverzívvé teszi, miközben a feminizmusokon belüli elméleti viták 
rendületlen intenzitással folynak. Jól érzékelteti ezt az állandó belső feszültséget Mary 
Eagleton 1991-es Feminist Literary Criticism című könyve a Longman Critical 
Readers sorozatban, melynek bevezető tanulmányában Eagleton a belső viták tükré-
ben vázolja fel a feminista irodalomkritika addigi történetét, majd a kötet szerkesztett 
részében olyan szövegeket ad ki újra, melyek egymással szemben álló elméleti pozí-
ciókat megfogalmazó kritikusok nyílt vagy burkolt vitáit reprezentálják. A kötetet 
Showalter és Moi vitája indítja: nem véletlenül, hiszen sokak számára, így számomra 
is, ebben a vitában fogalmazódik meg legélesebben és legegyértelműbben a humanis-
ta és egy lehetséges posztmodern elméleti pozíció közötti különbség. De hasonló 
problémák kerülnek a felszínre, még ha tompított formában is, a Peggy Kamuf és 
Nancy K. Miller, illetve Gayatri Chakravorty Spivak és Julia Kristeva cikkeinek 
szembeállításából, egymásra olvasásából kibomló vitában is.

Ez a vita – mint ahogy az előző fejezetből is kiolvasható – a női(es)ség létmódját, 
az író(nő) és szövege közti kapcsolatot, a szerzőnek mint a szöveg eredetének a státu-
sát, illetve a szövegbe kódolt nemiség beírottságának a mikéntjét érinti, és vélemé-
nyem szerint ha szorosabb értelemben vett irodalomkritikai szempontokat veszünk 
figyelembe (azaz például a szövegek mint szövegek létmódjának a kérdését), akkor a 
feminizmusoknak a fenti – alapvetően tematikus, illetve ideológiai hátterű – tenden-
ciákba való rendezése mellett a humanista és posztmodern kultúra- és irodalomszem-
lélet vitája köré is elrendezhetjük a feminista irodalomkritika változatait. Ha a huma-
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nista irodalomfelfogáson azt értjük, hogy az irodalom a szerző személyes történelmi 
vagy politikai valóságának valamiféle mimetikus tükröződése, illetve a szerző ta-
pasztalatának kifejeződése, és beletartozik az is, hogy az irodalomnak morális, mi 
több, akár politikai aktivitásra sarkalló funkciót is lehet tulajdonítani, és ha – leegy-
szerűsítve – a posztmodern irodalomfelfogást úgy tekintjük, hogy az a mimetikus 
valóságtükrözést, az empirikus viszonyulást, az expresszivitás elvét és a humaniszti-
kus igazságkeresést feladva a szövegeket az egymáshoz való viszonyuk révén létre-
jövő nyelvi jelek, trópusok összességének tekinti, melyek nem cövekelhetők le sem a 
szerző személyében, sem a szövegen túli valóságban, és nem is abból erednek, hanem 
lehetséges jelentéseik a végső jelölttel nem rendelkező jelölők egymással való végte-
len játékában jönnek létre, akkor nyilvánvaló, hogy a már felsorolt „tematikus” femi-
nizmusok szinte mindegyike működtethető és működik is mind humanista, mind pe-
dig posztmodern kultúra- és irodalomszemléleti módszerrel. 

Ezzel a bináris felosztással természetesen nem áll szándékomban felülírni avagy 
kitörölni a feminista irodalomszemlélet sokszínűségét, és erre a két tendenciára redu-
kálni (már csak azért sem, mert a posztmodern nyelv- és szubjektumfelfogás, illetve a 
politikai aktivizmus közötti viszony nagyon súlyos kérdéseket vet fel, amelyekre a 
következő fejezetben is kitérek), ugyanakkor meglátásom szerint az ebben a felosztás-
ban rejlő kérdésfelvetés képes talán leginkább rákérdezni az irodalom irodalom mi-
voltára, másképp fogalmazva ontológiai (és társadalmi, politikai, ideológiai) státusá-
ra; ugyanakkor nagyon fontos mozzanat, hogy alapvető különbségeik ellenére poten-
ciálisan mindkét felfogásban benne rejlik a feminista kultúrakritika lehetősége. 
Sajnálatos módon a magyar irodalomtudományi diszkurzusban mind a mai napig ér-
zékelhető az a felfogás, amely a feminista irodalomszemléletet a korai, alapvetően a 
hetvenes évekre jellemző, illetve a későbbiekben is meglévő, kizárólag tematikus be-
sorolásokon alapuló feminista tendenciákkal azonosítja. Kétségtelen persze, hogy eh-
hez alapot is szolgáltatnak az olyan elnevezések, mint például fekete feminizmus, mert 
hiszen nem nehéz a naivan mimetikus, humanista irodalomfelfogás továbbélését látni 
a kifejezésben – még akkor is, ha adott esetben dekonstrukciós fekete feminista kriti-
káról van szó. 

Nagyon fontosnak tartom tehát annak a ténynek a tudatosítását, hogy a hetvenes 
évek végétől kezdődően lezajlott egy nagy horderejű paradigmaváltás, melynek követ-
keztében a feminista kritikusok jelentős része alapvetően másként fogja fel a szöveg 
és a valóság viszonyát: ekkor jön létre egy „másfajta”, poétikai és elméleti szempont-
ból reflektált feminista irodalomszemlélet, mely a hangsúlyokat átcsúsztatja a szerző-
ről a szövegre, a tükrözött valóságról a szöveg szemiotikájára, és a szoros szövegolva-
sáshoz felhasználja a feminista kritikával átírt, kissé kiigazított, „elsajátított”3 

 3 Az „elsajátítás” kifejezésen jobb fordítás híján az angol „appropriation” szót értem, mely egy-
szerre fejezi ki a birtokbavételt és a saját célra való átalakítást, a saját céloknak megfelelő hasz-
nálatba vételt, amely adott esetben akár illegitim is lehet. Elméletek esetében ez akár úgy is 
működhet, hogy egy alapvetően nem feminista – sőt, akár azzal ellentétes – tendenciát átértel-
meznek: ilyennek lehet tekinteni például a pszichoanalízis feminista újraértelmezéseit. 
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posztstrukturalista elméletek teljes eszköz- és módszerkészletét. Ez a paradigmavál-
tás tehát a hetvenes évek alapvetően empirikus irodalomszemléletével szemben az 
elméletek és a szöveg középpontba kerüléseként értelmezhető – azaz létrejön egy má-
sik feminista irodalomtudomány, vagy a feminista irodalomtudomány másikja, 
amelyről a magyarországi irodalomértés „mainstreamje” mind a mai napig nem kíván 
tudomást venni. Ez – legalábbis a domináns irodalomtudomány szempontjából – rend-
kívül kényelmes álláspontnak tűnik, és egybeesik az önmagát mindmáig „egyetemes-
nek” és nemiségtől mentesnek feltüntető magyar irodalmi intézményrendszer érdeke-
ivel is, hiszen mindaddig, amíg az avítt tematizmus, mimetizmus és a nálunk koráb-
ban megszokott vulgáris marxista értelemben vett átpolitizáltság jelszavával le lehet 
söpörni – vagy legalábbis marginalizálni lehet – a feminista irodalomtudományt, ad-
dig nem kell vele párbeszédbe elegyedni, nem kell vele komoly vitákat folytatni, arra 
pedig a legkevésbé sem kerülhet sor, hogy a feminista irodalomszemlélet bármilyen 
formában vagy mértékben is jelen legyen a domináns irodalmi diszkurzusban és in-
tézményrendszerben (például önálló tanszékek vagy folyóiratok révén).

Pedig meglátásom szerint éppen efféle elméleti áttörés játszódott le a nyolcvanas 
évektől kezdve az angol nyelvű irodalom- és kultúrakritikában,4 és éppen az elméleti 
párbeszédekre való készség – ha úgy tetszik, a feminista irodalomkritikának a kur-
rens elméletekkel való elméleti kompatibilitása – tette lehetővé a genderérzékeny 
szemlélet beépülését a „fősodorba”.5 Paradox módon tehát miközben a feminista iro-
dalomszemléleten belül éles viták zajlottak, addig épp maga a vita tette nyitottá és 
párbeszédre alkalmassá ezt a „másik” feminista irodalomfelfogást (még akkor is, ha 
ez az új jelenség sem oldott meg minden problémát, mint majd a későbbiekben látni 
fogjuk). Ennek a két feminista irodalomszemléleti tendenciának a játékos, az ellenté-
teket és azonosságokat kiemelő leírására jött létre egy oppozíció6: eszerint a humanis-
ta feminista irodalomfelfogás vizsgálódásainak a középpontjában a textus szexualitá-
sa (the sexuality of the text) áll, azaz az a kérdés, hogy mennyire van jelen a (szövegen 
kívül is jelen lévő) nemiség a szövegben; míg a szövegközpontú, a jelek (többek között 
a nemi jelek) jelentését a szövegen belüli játéknak, szemiózisnak, a jelentésadás folya-
matának tulajdonító irodalomfelfogás a szexus textualitására (the textuality of the sex) 
koncentrál, azaz eszerint a nemi jelölők magukban a szövegekben jönnek létre, nem 
mimetikusan tükrözik a valóságot, hanem a nyelvi és nem nyelvi jelölőgyakorlatok-
ban konstruálódnak.

 4 Kulturális hátterem miatt nyilvánvaló, hogy utalásaim leginkább az angol nyelvű kultúrákra 
vonatkoznak, de azt hiszem, nem vállalok nagy kockázatot, ha azt állítom, hogy ugyanez a fo-
lyamat lezajlott többek között Franciaországban, Németországban, Hollandiában, Svédország-
ban, de Olaszországban és Spanyolországban is.

 5 Itt a magyarra mindmáig le nem fordított, ugyanakkor néha angol formában használt, de ma-
gyar kontextusban eléggé rosszul hangzó „gender mainstreaming” kifejezés lényegét próbálom 
érzékeltetni.

 6 Lásd többek között Jacobus, „Is There” 138., Eagleton 10.
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A feminista irodalomszemlélet történetét leíró és már-már hagyományosnak te-
kinthető metakritikai narratívák többnyire megkérdőjelezetlenül maradó alapfeltevé-
se szerint ez a különbségtétel leírható az angol-amerikai, illetve francia feminista el-
lentétpárral is. Ennek az oppozíciónak az alapja kétségtelenül a korai (elsősorban) 
amerikai feminista irodalomkritika Showalter-féle günokritikai tendenciájának és a 
francia, pszichoanalitikai gyökerű, Hélène Cixous, Luce Irigaray és Julia Kristeva 
fémjelezte, és egyértelműen elméleti irányultságú feminista diszkurzusnak a rutin-
szerű szembeállítása. Ezt az oppozíciót a legmarkánsabban talán Toril Moi fogalmaz-
ta meg a feminista kritikai diszkurzusra igen nagy hatást gyakorló Sexual/Textual 
Politics című könyvében, ahol – miután igazságtalanul és szinte megsemmisítően ér-
tékelte az autentikus női hang keresésének és a női szövegek felfedezésének a jelentő-
ségét –, a monográfia mindvégig erősen sulykolt teleológiájának megfelelően a poszt-
lacani alapokon nyugvó, francia elméletírók által teremtett modelleket sokkal kifino-
multabbnak tartja, még akkor is, ha maguknak a szerzőknek, mint például Kristevának 
a viszonyulása nem egyértelmű a feminizmushoz, és még akkor is, ha magának 
Moinak kétségtelenül vannak kritikus megjegyzései a francia feminista elméletekkel 
kapcsolatban is.

Moi érvelésének teleológiája elsősorban a Showalter-féle empirikusnak nevezett és 
az elméleti belátásokon nyugvó irodalomszemlélet közötti, értékítélettől sem mentes 
különbségtevésen alapul. Bár komoly kérdéseket tesz fel és kétségeket fogalmaz meg 
mindhárom tárgyalt elméletíróval – Cixous-val, Irigaray-vel és Kristevával – szem-
ben, a kötet alaphangját mégis a günokritika (kétségtelenül létező) elméleti reflektá-
latlanságának a hangsúlyozása adja meg (ironikus módon az „Elméleti reflexiók”
című fejezetben), aminek a fényében a „francia” elmélet csakis jobb, fejlettebb, maga-
sabb szintű lehet – már csak amiatt is, hogy elmélet. Cixous elméletéből Moi azt az 
imperatívuszt hangsúlyozza, hogy – derridai alapokon – a patriarchális bináris oppo-
zíciókat a megsokszorozott „különbözőség” szabad játékával kell felváltani, ki kell 
lépni a nyelv patriarchális konstrukcióiból, és ezen az alapon kell létrehozni egy női 
írást (écriture féminine), amely – mint az Cixous klasszikus esszéjéből, a magyarul is 
olvasható „A medúza nevetése” címűből is kiderül – egy nem az adok-kapok típusú 
cserén, hanem az ajándékon alapuló libidinális ökonómiára építő kreativitást, nyelvi-
grammatikai, de egyúttal szociokulturális szervezettséget jelent (Moi, Sexual/Textual 
104–113). Cixous gondolatiságát ugyanakkor Moi nemcsak képzeletbeli utópiának 
minősíti, hanem filozófiai önellentmondásokat is felfedez Cixous-nak a derridai
dekonstrukciós pozícióhoz való viszonyában, illetve problematikusnak tartja, hogy 
Cixous a női testet per definitionem egyfajta alternatív és szubverzív kreativitás forrá-
sának tartja, s ekképp mitologizálja, minek következtében szerinte Cixous épp azt 
teszi, amit elutasítani vél: a patriarchális ideológia kezére játssza a nőket (119–123). 
Végső értékelésében Moi mégis úgy gondolja, hogy Cixous új területeket nyit meg a 
feminista irodalomszemlélet: a szexualitás és a textualitás lehetséges összefüggései 
előtt (126).
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A Luce Irigaray-ről szóló fejezetben Moi egyrészt azt vizsgálja, miképp po-
zicionálhatja valaki önmagát feminista filozófusként egy olyan kontextusban és 
diszkurzusban, amely – hagyományai révén – eleve patriarchális. Moi szerint Irigaray 
a maga kikezdhetetlen elméleti diszkurzusával a mimikri pozícióját foglalja el. Neki 
mint nőnek nincs helye a filozófiában, a női nyelv itt nem létezhet: ekként nem tehet
mást, mint hogy imitálja a férfiak nyelvét, beszédét, merthogy nem tehet úgy, mintha
annak keretein kívül írna, és így „a nőies csakis saját mimikrijének a jelei és sorai 
között megmaradt üres terekben olvasható” (Moi, Sexual/Textual 140). Ugyanakkor 
mégiscsak létrejön Irigaray-nél is egyfajta mitikus, preszimbolikus (azaz nyelv előtti) 
nyelv, amely a tekinteten és láthatóságon (a látás rendjén) alapuló férfiökonómia kere-
tein kívül tételeződik, és amely a nő saját, sokszoros örömszerzésre képes (mert a 
fallikus ökonómiával szemben sokszoros és plurális szexualitással rendelkező) testé-
ből fakad. Irigaray „nőbeszéd”-nek hívja ezt a nyelvet, amelyet fluiditás, szétáradás és
sokszorosság jellemez. A „nőbeszéd” azonban preszimbolikusnak tételezett mivolta 
miatt értelmezési nehézségeket okoz, mitikus mivolta miatt pedig az idealisztikusság 
és ahistorizmus, végső soron pedig – és ez a probléma Cixous esetében is felmerül – 
az esszencializmus problémáját veti fel (143–148).

A Moi által tárgyalt harmadik elméletíró Julia Kristeva, akinek érdekes módon 
nem igazán a tematikusan a nőkhöz, a nőiséghez vagy akár a feminizmushoz kapcsol-
ható írásait elemzi Moi, hanem A költői nyelv forradalmában felvázolt nyelvkoncep-
ciót, amely – meglátásom szerint – közös jegyeket mutat Cixous és Irigaray nyelvfel-
fogásával, hiszen Kristeva is tételez egy olyan pszichikus teret (ő a chorát), amely le-
hetővé tesz egy szubverzív, általa szemiotikusnak nevezett, ideiglenes, állandóan 
mozgásban lévő és mozgásokból álló artikulációt, mely megelőzi a figurativitást,
ugyanakkor mégis mindig ott rejlik benne, amennyiben a chora szüntelenül nyomást 
gyakorol a szimbolikus nyelvre: ott rejtőzik az ellentmondásokban, a csendekben, a 
hiányokban, a repedésekben és a kihagyásokban (Moi, Sexual/Textual 161–162). Kris-
teva nyelvelmélete tehát azt sugallja, hogy sosem jöhet létre teljes azonosság jelölő és 
jelölt között, és ennek alapján például sosem lehet meghatározni az identitást – ebből 
következőleg a nemi identitást sem, azaz azt például, hogy mi a nő, s Moi szerint így 
a Cixous és Irigaray képviselte női írást sem (163).7 Kristevánál a marginalitásból fa-
kadó szubverzív beszédmód nem nemhez kötődik, mi több, ő elsősorban az avantgárd 
(férfi)szerzők hagyományos diszkurzusokat felbomlasztó nyelvhasználatát elemzi,
nem pedig nők szövegeit: az ő elmélete a nő(ies) és a férfi(as) közötti oppozíciót teljes
egészében a metafizikai fikció világába utalja és elválasztja mind a biologikumtól,
mind a társadalmi nemektől és az élettapasztalattól. Ennek ellenére azonban – vagy 
talán éppen ezért – Moi számára a három francia szerző közül Kristeva az, aki legra-
dikálisabb kritikusa a patriarchális kulturális és szemiotikai konstrukcióknak, hiszen 

 7 Tegyük hozzá: „A medúza nevetésé”-ben Cixous is úgy véli, hogy a női írás meghatározhatat-
lan: éppen fluiditása teszi lehetővé a definíciók alóli kibújást, a rögzíthetetlenséget. Az más
kérdés, hogy Cixous-nál a női írás valóban a női test metaforizáltságára épül.
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Kristevánál a nemiség és az identitás nem más, mint állandóan változó pozicionalitás 
(163–167). Ugyanakkor Kristevát sem fogadja el Moi fenntartások nélkül: azt kritizál-
ja benne, hogy teljesen összemossa a különféle marginalizált csoportokat (a nőket és 
az avantgárd férfiművészeket, a munkásosztályt és a pszichoanalitikus csoportokat),
és politikailag anarchista, de egyúttal individualista tendenciákat fedez fel benne, 
amelyek szerinte nem alkalmasak arra, hogy feltárják az egyén és a társadalom közöt-
ti viszonyrendszert (167–172).

Moi tehát a francia feminista elméletírókhoz is kritikusan viszonyul, ugyanakkor 
mivel mind a monográfia sokat idézett és az előző fejezetben röviden bemutatott beve-
zető fejezete, amelyben Woolf androgüniafogalmáról vitatkozik Showalterrel, mind 
pedig az egész kötet teleológiája sokkal inkább az elméleti alapokon nyugvó feminis-
ta irodalomtudomány irányába halad, gyakorlatilag ki lehet jelenteni, hogy a feminis-
ta irodalmi diszkurzusnak a liberális humanista, empirikus, elméletileg reflektálatlan
angol-amerikai günokritikára és a posztlacani pszichoanalízisen nyugvó francia el-
méletek által létrehozott feminista diszkurzusra való szétválasztása – és az utóbbinak 
mint követendő modellnek a felmutatása – mégis Moi kismonográfiájához köthető. Ez
meglehetősen ironikus tény, ugyanis egy 1988-ban írt cikkében, melyben épp a 
Sexual/Textual Politics angol-amerikai feminista körökben való negatív fogadtatásá-
ra reflektál,8 Moi önmagát – csak hogy még egy csavar legyen a történetben – a brit 
újbaloldal gondolatisága által áthatott szocialista és materialista feministaként 
pozicionálja („Feminism, Postmodernism, and Style” 3, 4), majd cikkében rámutat a 
posztmodern és a feminizmus problematikus viszonyára, olyan amerikai feministákat 
kritizálva (Alice Jardine-t és Jane Gallopöt), akik a francia feminista elméleteket 
használják saját kultúraértelmezésükben.9

A Sexual/Textual Politics teleológiája tehát Moi kritikus távolságtartása ellen dol-
gozik: itt artikulálódik a „francia” és az „angol-amerikai” feminista irodalomtudo-
mány bináris oppozíciója, melynek véleményem szerint nemcsak a günokritika rele-
vanciájában kételkedő aspektusa kérdőjelezhető meg, hanem a két tendenciának a két 

 8 A történetnek van egy nyilvánvaló életrajzi pikantériája: a komparatisztika szakon végzett, 
egyébként norvég származású Moi akkor éppen Anglia és az USA egy-egy patinás és elit egye-
temén, az Oxfordi Egyetemen, illetve a Duke-on tanított romanisztikát, azaz kulturálisan kívül-
állónak is lehetett tekinteni, de ugyanakkor belépett az angol-amerikai oktatási és intellektuális 
rendszer magját alkotó, szinte szimbolikus intézményekbe, és belülről kritizálta éppen azt az 
intézményrendszert, amely befogadta – még ha a romanisztika irányából tette is. Ilyen szem-
pontból egyébként hasonló a „francia” feministákhoz: Cixous algériai zsidó családból szárma-
zik, Irigaray sem Franciaországban született, hanem Belgiumban, Kristeva pedig bolgár.

 9 Hasonlóképp pozicionálja magát egy magyarul is olvasható, vele készített interjúban, melyben 
többek között azt fogalmazza meg, ő mit ért a feminista irodalomkritika politikumán (l. Wa-
licka-Hueckel). Moinak ezt az önpozicionálását igazolja egy későbbi tanulmánygyűjteménye is, 
a What is a Woman? And Other Essays, melyben két nagy fejezet is annak a lehetőségét vizs-
gálja, miként lehet Pierre Bourdieu kultúraszociológiáját „elsajátítani” feminista irodalom- és 
kultúraértelmezési célokra. (Magyarul: „Bourdieu elsajátítása: A feminista elmélet és Bourdieu 
kultúraszociológiája”.)
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kultúrkörről való elnevezése is, még akkor is, ha egy idő elteltével a francia feminiz-
must már sokkal inkább „francia” feminizmusként emlegetik – az idézőjellel jelezve, 
hogy igazából ebben az esetben nem feltétlenül francia nemzetiségű, hanem francia 
elméletekkel dolgozó feminista kultúrakritikáról van szó. Fordítva is igaz ugyanakkor 
a francia jelző problematikus használata: nem minden francia feminista tekinthető 
„francia” feministának (ha „francia” feminizmuson a Cixous, Irigaray és Kristeva 
által képviselt elméletiséget értjük) – mint erről az Elaine Marks és Isabelle de 
Courtivron szerkesztette, az új francia feminizmusokat egymás mellé rendező kötet-
ben szereplő írások is tanúskodnak. Számomra ennek a terminológiai problémának a 
gyökere abban rejlik, hogy a „francia” elméleti feminizmust – és itt ismét a posztlacani 
szerzőket értem rajta – nem volna szabad azonosítani azzal a paradigmaváltással, 
amely valóban bekövetkezett: annak egyrészt sokkal tágabb elméleti bázisa van, más-
részt a váltás nem csupán a francia feministákhoz köthető – még akkor sem, ha leg-
többen valóban francia (de nem feltétlenül feminista) elméleteket próbáltak a feminis-
ta irodalom- és kultúrakritika céljaira alkalmassá tenni. Ezeket a tendenciákat ugyan-
is sosem szokták sem francia, sem pedig „francia” feminizmusnak nevezni, ugyanakkor 
viszont az is világos, hogy semmiképp sem azonosíthatók a humanista alapon álló, a 
nőket az irodalom révén a „maguk valóságában” vizsgáló günokritikával.

Mary Eagleton a feminista irodalomtudományt áttekintő, már említett monográ-
fiájában a paradigmaváltás leírására az Alice Jardine10 által bevezetett günézis fogal-
mát használja a günokritika ellentéteként, és bár ő is megtartja a két kifejezés magya-
rázatában az angol-amerikai és a „francia” feminista irodalomtudomány közötti kü-
lönbségtételt (8–9), értelmezésében a többi francia elmélet irányába is nyit. Bár 
fenntartja a szokásosan csak a Cixous–Irigaray–Kristeva hármasra utaló francia femi-
nizmus kifejezést, de a günézishez sorolja azokat is, akik – mint például a Yale Egye-
tem dekonstrukciós körébe tartozó Shoshana Felman – Jacques Derrida vagy Roland 
Barthes elméleteit alkalmazzák a maguk feminista irodalomértelmezésében (10–11). 
Továbbgondolva ezt a kategorizálást és figyelembe véve azokat az irodalomtudományi
jelenségeket, amelyek elmozdulásként értelmezhetők a humanista feminista iroda-
lomkritikához képest, még markánsabban is megfogalmazhatjuk azt, amire Eagleton 
utal: a günokritika és a günézis fogalompárját mint a paradigmaváltást kifejező ellen-
tétet elfogadva, de visszatérve a günézis jardine-i értelmezéséhez, én úgy gondolom, 
hogy a francia (avagy „francia”)–angol-amerikai modell helyett szerencsésebb a 
szerzőközpontú (humanista) és szövegértelmezés-központú (posztstrukturalista) mo-
dellváltásról beszélni, mert ezáltal sokkal pontosabban le lehet írni azt a folyamatot, 
amely valóban lezajlott.

 10 Ezzel nem akarom csökkenteni a pszichoanalitikus elméletek iodalomtudományi alkalmazásá-
nak jelentőségét, hiszen a három „francia” feministán kívül angol-amerikai szerzők, mint Doro-
thy Dinnerstein, Nancy J. Chodorow, Jessica Benjamin vagy Jane Gallop elmélete is a pszicho-
analízis feminista elsajátításának tekinthető, mivel jelentősen hozzájárultak a freudi, ödipális 
narratíva radikális átértelmezéséhez, és nagy hatásuk volt a feminista kultúrakritikára.
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Tulajdonképpen ezt támasztja alá Jardine fogalomértelmezése is, mely szerint „a 
günézis »a nő« diszkurzusba kerülése,” azaz olyan folyamat, melynek az „eredménye-
képp létrejött tárgy nem is személy, nem is tárgy, hanem egyfajta horizont, amely felé 
maga a folyamat halad: günéma. A günéma az olvasás eredménye: a nő-mint-effektus, 
mely soha nincs rögzítve, és nincs identitása” (25). A günéma ugyanakkor a kultúra 
másikja is:

annak az újbóli megtestesülése/beillesztése [reincorporation] és újrafogalmazása, 
ami a mesternarratívák saját „nem-tudása”, ami mellett elsiklottak, amiben el-
merültek. Ez az önmaguk-másikja majdnem mindig egyfajta „tér” (mely felett a 
narratíva elvesztette az irányítást), ezt a teret pedig nőiesként, nőként kódolták. Ez 
az a folyamat, amely jelen elemzés középpontjában áll: a nőnek és a nőiesnek 
olyan igékké való átalakulása, melyek a jelenleg legitimációs válságban lévő 
narratívák belsejében helyezkednek el. (25)

Jardine megközelítését annak univerzalizáló eleme miatt kritizálták, többek között 
Moi, aki szerint Jardine-nél ebből a mitologizáló, a nők helyett „a” nőt a középpontba 
helyező s ekként elvont és univerzalizáló posztfeminista diszkurzusból hiányzik a nők 
mint „másik” csoport specifikuma; ezen túl szerinte a szövegben létrejövő feminin
mint az olvasás eredménye – avagy a nőiesség textualizálása – csak akkor képes arra, 
hogy emancipatorikus hatást érjen el, ha antipatriarchális kontextusba kerül 
(„Feminism, Postmodernism, Style” 12). Ugyanakkor véleményem szerint a konkrét 
szövegértelmezések igen könnyen beépíthetik értelmezési mezőjükbe azokat a 
kultúraspecifikus szempontokat, melyek lebontják „a nő” homogén fogalmát. Erre
magán a jardine-i megközelítésen belül lehetőséget ad – szinte garanciát – az az elmé-
leti változatosság, amelyet Jardine használ, s amelyek lényegéhez hozzátartozik a mo-
nolitikusnak és univerzálisnak tekintett hatalmi rendszerekkel szembeni szkepszis, 
illetve azok lebontása.

Bár Jardine szintén francia elméletekre épít, hivatkozási alapja legalább annyira 
Derrida, Deleuze és Guattari, Lacan, Baudrillard, Blanchot, Barthes, Lyotard, illetve 
Foucault, mint a francia feministák. Ahogy azonban a fenti idézetből is sejthető, elem-
zései középpontjában nem a női szerzők diszkurzusba való emelése áll, hanem a „le-
gitimációs válságban lévő narratívák” elemzése, azaz nála a szerző neme nem szem-
pont, mi több, kötetében elsősorban férfi szerzők szövegeit vizsgálja (és ezzel, még ha
más elméleti alapon is, visszatér Kate Millett Sexual Politicsának a nézőpontjához).

Véleményem szerint ez az alapja annak az elméleti változatosságnak, amely az 
1980-as évek óta jellemzi az angol nyelvű feminista kritikát, ugyanakkor úgy gondo-
lom, hogy a váltás nem vezethető vissza kizárólag a francia (nem feltétlenül közvetle-
nül feminista, még kevésbé az úgynevezett „francia feminista”) elméletek megjelené-
sére a feminista diszkurzusban. Annak a szövegértelmezési módnak, amely talán a 
posztstrukturalista feminista irodalomértelmezésben válik nyilvánvalóvá, megtalál-
hatók a gyökerei a günokritikában, illetve a hatvanas-hetvenes években az angol nyel-
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vű mainstream irodalomértelmezésekben még mindig jelen lévő újkritikai szöveg-
olvasatokban is. Forrása tehát nem kizárólag a francia pszichoanalitikus feminista 
elmélet, még csak nem is általában a francia posztstrukturalista elméletek, hanem 
legalább annyira az angol interpretációs hagyomány szövegközelisége, és vélemé-
nyem szerint éppen ez az elméleti sokgyökerűség és változatosság tette lehetővé, hogy 
az angol nyelvű irodalomtudományban a feminista kultúraértelmezés az egyik legje-
lentősebb tényezővé válhasson.

A többféle lehetséges forrás miatt tartom viszont elhibázottnak a feminista iroda-
lomtudomány felosztását is angol-amerikai és francia tendenciákra. Az ilyen képletek 
többnyire nem működnek, és ha jól megnézzük, akkor a günézis irányába nemcsak a 
francia elméletek mutatnak, hanem az úgynevezett angol-amerikai kritikában is apró 
lépésekből álló átmeneteket lehet felfedezni. Ebből a szempontból számomra a leg-
érdekesebb példa az a monográfia, melyet az elmúlt bő huszonöt évben szinte ki sem
lehetett kerülni, ha valaki tizenkilencedik századi angol írónőkről − és egyáltalán az 
irodalomtörténet feminista szempontú újragondolásáról − írt: ez Sandra M. Gilbert és 
Susan Gubar 1978-as The Madwoman in the Attic – The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination (’Az őrült nő a padlásszobában – Az írónő 
és a tizenkilencedik századi irodalmi képzelet’) című könyve. Ennek a nagy alakú, 
közel hétszáz oldalas monográfiának van egy százoldalnyi elméleti-kultúrtörténeti
bevezető fejezete, melyet öt nagy, a tizenkilencedik század legismertebb írónőinek az 
életművét elemző fejezet követ: Jane Austenről, Mary Shelleyről, Emily Brontëról, 
Charlotte Brontëról, George Eliotról és Emily Dickinsonról. 

Noha talán ez a legnagyobb idézettségű feminista irodalomértelmezési szöveg, 
mégis komolyan kritizálták is, mivel alapvetően a günokritikát képviseli: abban az 
értelemben mindenképpen, hogy a szerzőpáros írónők szövegeit és az írónők kultúrá-
ban elfoglalt helyét elemzi. Véleményem szerint azonban a kötet jóval több, mint a 
showalteri günokritika példája, amennyiben Gilbert és Gubar nagyon is elméleti ala-
pon teszi fel azt a kérdést, hogy milyen helyet tudhat magáénak az írónő a kultúrában; 
szövegközeli és intertextuális olvasatokat adnak, mi több, a tárgyalt irodalmi szöve-
geknek olyan aspektusait (például metaforarendszerét) értelmezik sikeresen saját 
szempontjukból, melyekkel az irodalomtudomány mindaddig nem tudott mit kezdeni, 
vagy esetleg éppen a hagyományos kereteken belüli értelmezhetetlenségük miatt a 
szöveg „hibájaként” rótták fel azokat. Ilyen például a kötet címét adó elem: a Jane 
Eyre-ben a padlásszobába zárt őrült feleség, akinek az alakját úgy „értelmezte” az 
irodalomtörténet, mint mechanikus – ezért felesleges, legjobb esetben is hatásvadász, 
de a regény kontextusába semmiképp sem beleillő – átvételt a gótikus regény eszköz-
tárából. Gilbert és Gubar azonban a teljes szöveg metaforarendszerének és színszim-
bolikájának az elemzése révén Bertha Masont, az őrült feleséget Jane Eyre hason-
másaként értelmezi, és a női gótika egyik legjobb példájának tartja, amennyiben sze-
rintük a szöveg épp ennek a gótikus elemnek a segítségével képes elmondani azt, ami 
realista eszközökkel az adott kulturális kontextusban elmondhatatlan lenne: hogy 
Bertha megőrülése leginkább a Rochester és a felesége közötti – a nemek hierarchiá-
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jából fakadó – patriarchális hatalmi mechanizmusok következményeként értelmezhe-
tő (359–362).

Elméleti szempontból azért kikerülhetetlen a monográfia, mert bevezetőjében vi-
tába száll Harold Bloom nagy hatású, pszichoanalitikai ihletésű irodalomtörténeti 
modelljével, mely ödipális atya-fiú versengésként – és intertextuális narratívaként –
írja le az irodalomtörténetet (ennek a felfogásnak és metaforikának a gyökerei leg-
alább T. S. Eliotig mennek vissza). Bloom ezt a modellt az 1973-ban megjelenő The 
Anxiety of Influence-ben fogalmazta meg – talán nem teljesen véletlen, hogy épp ab-
ban az irodalomtörténeti pillanatban, amikor már a levegőben volt a nőírók újrafelfe-
dezése, a kánon feminista újraírása. Gilbert és Gubar ennek a modellnek teszi fel a 
kérdést, hogy ha az irodalom ödipális atya-fiú rivalizálásként írható le, akkor hogyan
léphetnek be ide az írónők, illetve egyáltalán beléphetnek-e (6–7).11 A bloomi modell 
– és Gilbert és Gubar abból eredő kérdésfelvetése – tehát csak látszólag azonos a gü-
nokritika alapproblémájával, hiszen itt irodalmon belüli, szövegközpontú, intertextuá-
lis utalások és poétikai-művészetfilozófiai elvek és gyakorlatok révén működő iro-
dalomfogalomról − illetve ennek az irodalomfelfogásnak a kritikájáról − van szó, 
azaz a hangsúly áttevődik a kontextusról és a valóságról az irodalmi szövegek belső 
mechanizmusaira, egymás közötti dialógusára és a kulturális jelölőgyakorlatokra.

A szövegek – illetve a női és a férfi-szöveghagyomány – közötti viszonyt Gilbert és
Gubar egyúttal át is írja: megpróbálnak egy, a bloomihoz képest kevésbé férfiköz-
pontú irodalomtörténeti modellt és annak leírására alkalmas metaforarendszert meg-
teremteni. Szerintük az írónők szövegei a kezdetektől fogva kettős hangú párbeszédet 
folytatnak a domináns hagyománnyal, azaz „egyidejűleg azonosulnak is a patriarchá-
lis irodalmi normákkal, ugyanakkor szubverzíven is viszonyulnak hozzájuk” (73), 
minek következtében az általuk létrehozott szövegek leginkább palimpszesztként 
értelmezhetők, hiszen „a felszínen megjelenő minta elrejti vagy elhomályosítja a mé-
lyebb, kevésbé hozzáférhető (vagy társadalmilag kevésbé elfogadott) jelentésrétegeket” 
(73). Ennek alapján adnak – hogy csak egyetlen példát említsek – radikálisan új ér-
telmezést Jane Austen szövegeinek. Austent majdnem két évszázadon keresztül 
meglehetősen konzervatív és kisszerű „miniatúrafestőként” értékelte az irodalomtör-
ténet, Gilbert és Gubar viszont a szöveg narratológiai elemzése révén feltárja a nar-

 11 A Gilbert és Gubar által feltett kérdésre kimondatlanul választ is adott két közel ugyanakkor 
megjelent antológia, és a válasz „természetesen” nem, hiszen az Oxford University Press 1973-
as The Oxford Anthology of English Literature (I–II.; sorozatszerkesztők: Frank Kermode and 
John Hollander) című, összesen 4500 oldalas antológiájában huszonhét oldal jutott a női szer-
zőknek, míg az 1975-ös The Norton Anthology of English Literature teljes egészében kihagyja 
a nőírókat – pedig a cím nem azt sugallja, hogy ez férfi szerzők antológiája lenne. A jelenség
azért is sokatmondó, mert két teljes mértékben intézményesítő hatású antológiáról van szó: 
mind az Oxford, mind a Norton azon antológiák közé tartozik, melyek az egyetemi kurzusok 
alapját képezik, és állandó referenciaként szolgálnak. A teljességhez hozzátartozik – és egyben 
jelzi a feminista irodalomszemlélet hatását is –, hogy a két antológia újabb kiadásai már nem 
ennyire gendervakok.
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rátori hangnak az elbeszélt történethez való ironikus – s ekképp szubverzív – viszonyu-
lását, és az elbeszélt történetet pusztán „fedőtörténetnek” nevezik, mely azáltal, hogy 
az óvatlan olvasót beleringatja a hagyományos, happy endinggel végződő románcos 
történetbe, elrejti, de nem törli ki az elbeszélő hangnak a saját maga által elbeszélt 
történettel szembeni távolságtartó, rákérdező, bomlasztó és radikális potenciálját 
(146–183).

Gilbert és Gubar tehát a kötet legmaradandóbb elemzéseiben és meglátásaiban az 
irodalmi és kulturális szövegek12 réseit, hasadásait értelmezi, azokat a szövegrészeket, 
melyeket az addigi olvasatok figyelmen kívül hagytak (vagy alapfeltevéseiknél fogva
észre sem vehettek), illetve amelyeket túlzásként, excesszusként, rossz megoldásként 
értelmeztek, hogy a szövegeket így kényelmesen be lehessen illeszteni egyfajta – a 
„női írásokat” elhelyező – rendszerbe. Amíg például az Üvöltő szelek leírható 
Heathcliff és Catherine (egyébként a szövegnek az első felére korlátozódó) szerelmi 
történeteként, addig a „helyén” van, amikor azonban a kultúra eredetének és újrater-
melésének a mítoszaként olvassák, akkor a szöveg már több elfojtott problémát vet fel 
a – nemileg is kódolt – kultúra mibenlétéről (302). És hasonlóképp, amíg Mary Shel-
ley Frankensteinje egyszerű horrortörténet, addig nem kell vele foglalkozni, de ha 
Gilbert és Gubar Milton Elveszett paradicsomának felforgató átírásaként értelmezi a 
regényt, akkor azon már illik elgondolkodni (218–247). Kétségtelen azonban, hogy a 
szövegközeli, sokszor dekonstrukciós olvasatokkal párhuzamosan Gilbert és Gubar 
könyvében elég sok az elméleti „lapszus”: az írónak, az író valóságának az összemo-
sása a narrátorral és a szereplőkkel, illetve az olyan egyetemes kifejezések használata, 
mint „a női tudat”, „a női düh” vagy a patriarchátus (még akkor is, ha véleményem 
szerint ez utóbbit nem teljesen egyetemes értelemben használják, hiszen a kötet címe 
kellőképpen leszűkíti a fogalmak relevanciáját a tizenkilencedik századi angol kultú-
rára).

A kötet ezen kettősségének tulajdonítható az, amit 2003-as könyvében Rita Felski 
így ír le: „a feminista kritika történetének nagy részét – mégpedig hihetően – akár 
Gilbert és Gubar alaptézisével való kiterjedt vitasorozatként is le lehetne írni” 
(Literature 7). Érdekes módon – vagy talán éppen a dolog logikájából következően – 
elsősorban azok kritizálják Gilbert és Gubar kötetét, akiknek az irodalomértelmezési 
gyakorlata közel áll ahhoz, amit a szerzőpáros csinál. Moin túl – aki, mint a Showalter-
kritika alapján sejthető, a szerző és a szöveg problematikus egybemosását, az uni-
verzáliák használatát és az újkritikai alapú (férfi)esztétikum normáival való összeját-

 12 A kötet hihetetlenül gazdag kulturális hivatkozásrendszerrel dolgozik, elsősorban a tizenkilen-
cedik századi angol kultúrára támaszkodva. De vannak más kultúrkörben is értelmezhető szö-
vegolvasatok is: ilyen a Hófehérke-olvasat, mely szerint a „gonosz” mostoha a lázadó és asszertív 
nők archetípusa, aki a férfitekintet hatalmát hordozó tükörkép ellen lázad (és akit éppen a férfi-
ak nőktől való félelemfantáziája tett szörnyeteggé), és épp a tárggyá válástól akarja megmente-
ni Hófehérkét, aki, ironikus módon, épp halálában válik a önmaga tárgyiasulásának kvintesz-
szenciájává (36–42).
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szást kifogásolja (Sexual/Textual 62–69) – 1981-es recenziójában az a Mary Jacobus 
is élesen kritizálja a monográfiát, aki a saját 1986-os kötetének címében, és persze a
kötetben is ugyanazt az univerzalizmust használja, mint Gilbert és Gubar: Reading 
Woman, illetve a hasonló című fejezet ezt is továbbviszi: „Reading Woman (Reading)”. 
A címek többféleképp értelmezhetőek: az olvasó nő, a nő olvasása/olvasata, az olvasó 
nő olvasata/értelmezése – tehát ő sem mozdul el a Gilbert–Gubar-féle általános „nő”-
fogalomtól. Jacobus a bevezetőjében egyértelműen pozicionálja magát: értelmezései 
pszichoanalitikai és elsősorban francia posztstrukturalista szubjektumelméletekre 
alapulnak, tehát elméleti beállítottságú irodalmárként definiálja magát, aki ugyanak-
kor nem szolgaian veszi át a pszichoanalitikus elméleteket, mert bár alkalmazza azo-
kat feminista olvasataiban, egyúttal mindvégig azt is vizsgálja, hol vannak a létező 
pszichoanalízisnek a határai a feminista alkalmazás szempontjából (Reading x). 

Távol álljon tőlem, hogy most Jacobust kezdjem el kritizálni azért, mert bizonyos 
szempontból ugyanazt a módszertani és retorikai lépést követi, mint amit számon kér 
a Gilbert–Gubar szerzőpároson. Sokkal inkább a dolog iróniájára akarok rámutatni: 
Gilbert és Gubar 1979-ben írt egy monográfiát, amely bizonyos szempontból meg-
előzte korát, azok azonban, akik mind elméleti szövegeikben, mind pedig irodalom-
értelmezési gyakorlatukban a feminista irodalomtudomány elméleti és szövegközpon-
tú fordulata mellett tették le a voksukat, mintha ki akarnák írni a szerzőpárost az el-
méleti fordulat ezen narratívájából. Moi is, Jacobus is sokkal inkább azokat a 
vonásait hangsúlyozza a Madwomannek, amelyek különböznek saját elgondolásaiktól, 
akár annak az árán is, hogy ezáltal elvitatják a kötettől annak eredetiségét, a mozga-
tott kulturális anyag gazdagságát, a szövegolvasatokban, a módszerében és eredmé-
nyeiben rejlő újdonságot. Paradox módon akár ezt is felfoghatjuk egyfajta ödipális 
rivalizálásnak, csak itt a kritikai és kritikusi megsemmisítés révén nem rituális apa-, 
hanem anyagyilkosság megy végbe – ami persze szintén beletartozik a freudi 
szcenárióba –, csakhogy a feminista kritika sokkal inkább a nővériséget szereti hang-
súlyozni, nem a versengést, legalábbis a kijelentések szintjén. Az éles kritikát azonban 
szerintem éppen a feminista irodalomtudomány elméleti fordulatának öndefiníciós –
azaz határvonalak húzására belső kényszert érző – törekvéseként kell értelmezni, és 
mind Moi, mind pedig Jacobus azért támadja oly hevesen a Gilbert–Gubar szerző-
párost, mert a Madwoman éppen „lapszusai” miatt ambivalens szöveg: kicsit még a 
günokritikához tartozik – és éppen ez az, ami miatt el kell tőle határolódni. És persze 
az sem véletlen, hogy épp azt a szöveget érik ilyen éles támadások, amely a leginkább 
előrevetíti az elmélet- és szövegközpontúságot, a szövegek réseinek, ellentmondásai-
nak posztstrukturalista elemzését, nem pedig azokat, amelyek egyértelműen a 
günokritikai kánonban foglalnak helyet.

A Madwoman értelmezéseinek nagy része, de Jacobus munkássága is – már csak 
kérdésfelvetése révén is – mégis sokkal inkább a Jardine-féle günézishez sorolható. 
Jacobus esetében ennek nyilvánvaló elméleti nyoma is van: 1981-es, a Signsba írt (de 
azóta több kötetben is újra megjelenő) cikkében Stanley Fish híres kérdését 
parafrazeálja ekképp: „Van-e nő ebben a szövegben?” – de inkább csak retorikai kiin-
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dulópontként használva, hogy a cikke végén feltegye a kérdés fordítottját: „Van-e szö-
veg ebben a nőben?” („Is There” 139). A kérdés poentírozott megfordítása a szöveg-
ben egyértelműen az „angol-amerikai” és a „francia” feminizmus értelmezési straté-
giáinak korábban említett – szerintem – mesterséges szembeállítását tükrözi, 
meglátásom szerint azonban a cikk végkövetkeztetése kitágítja az elméleti horizontot. 
Miután elutasítja a „francia” feminizmussal szemben gyakorta felhozott esszencializ-
mus vádját, ennek az irányzatnak a jelentőségét nem az écriture féminine még meg 
sem írt szövegeiben látja, hanem a potenciálisan benne rejlő „reprezentacionalitást” 
hangsúlyozza („Is There” 139). Ez utóbbin a kontextus szerint nem a valóság mimetikus 
ábrázolását érti, hiszen épp ezt utasítja el az empirikus feminista kritikában. Bár itte-
ni megfogalmazása némileg enigmatikus, későbbi szövegeiben (lásd alább) világo-
sabban kifejti álláspontját. Itt nagyon röviden csak Freud két esettanulmányára, az 
Irma- és a Dóra-történetre utal, melyek közül számára az Irma-történet a patriarchális 
(ellenőrzés) által elhallgattatott nőt szimbolizálja, míg Dóra hisztérikus és hiszterizált 
teste – a történetet ugyanígy értelmezi Steven Marcus és Toril Moi („Representation”) 
is – ellenáll annak, hogy teljes egészében a freudi diszkurzus tárgya legyen, s ekképp 
még akkor is szubjektummá válhat, ha ez csak a Freud-szöveg réseiben történhet meg 
– azaz egyszerre van jelen, de nincs is jelen a szövegben sem tárgyként, sem szerző-
ként (Jacobus, „Is There” 139).

Ez a némileg kifejtetlen13 – de sokat idézett, és a „Van-e szöveg ebben a nőben” 
kérdésfeltevéshez vezető – példa meglátásom szerint túlmutat a francia pszichoanali-
tikus feminizmus fogalomrendszerén és a számomra némileg utópisztikus écriture 
féminine gyakorlatán. Ez a kiazmikusan megfordított mondat a nőiséget – tágabb ér-
telemben pedig a nemi különbözőséget – diszkurzív gyakorlat eredményeként értel-
mezi, azaz a szövegben létrejövő jelentésképzés eredményeként, amelynek nincs vég-
ső jelöltje. E szerint a felfogás szerint – és ezt fejti ki részletesen a „Reading Woman 
(Reading)” című tanulmányában (Reading Woman 3–24) – ha „a nemi identitást nem 
biológiaiként vagy anatómiaiként, hanem a nyelv révén és a nyelvben létrejövő identi-
tásként fogjuk fel, akkor »az olvasó nő (avagy a nő olvasása)« a nemi differenciálódás 
folyamataként is értelmezhető,” amennyiben „[a]hhoz, hogy nőként olvassunk, már 
eleve olvasottként/értelmezettként (s ebből következően nemiséggel rendelkezőként) 
kell pozicionálva lennünk; s ugyanezen az alapon azt is mondhatjuk, hogy ami ben-
nünket olvas/értelmez, az egy olyan jelölőrendszer, amely egyszerre termel különbsé-
get (jelentést) és nemi különbözőséget (gendert)” (4). Mindebből kiindulva pedig nem 
nehéz eljutni nemcsak a szövegek mimetikus, valóságábrázoló funkciójának és a szer-
zőnek mint a szöveg végső tekintélyének a megkérdőjelezéséhez (vagy egyenesen ta-
gadásához), hanem a nőiségnek mint az identitás esszenciális részének a dekonst-
rukciójához, mi több, magának az identitásnak mint eleve létező, legfeljebb csak kitel-
jesítendő entitásnak a megkérdőjelezéséhez is.

 13 Jacobusnek van egy kifejtett, hosszú tanulmánya is Freud Dórájáról a Reading Woman című 
kötetében: „Dora and the Pregnant Madonna” címmel (137–193).
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Ez a deesszencializáló, dekonstrukciós vonulat azonban nem feltétlenül a francia 
posztlacaniánus feministák elméletére alapul – és erre maga Jacobus is jó példa annak 
ellenére, hogy 1981-es cikkében hozzájuk köti a paradigmaváltást. Jacobus egyik fő 
hivatkozási pontja Shoshana Felman, aki egyúttal a dekonstrukciós-pszichoanalitikus 
feminista kritika másik jelentős képviselője. Felman sem a francia feministákat, ha-
nem sokkal inkább Freud kísérteties- (más fordításban hátborzongató- – azaz 
unheimlich-)fogalmát használja többek között Balzac-novellák elemzéseiben,14 me-
lyeknek azonban legalább olyan fontos az elméleti hozadékuk, mint maguk a szöveg-
elemzések. A feminista irodalomszemléletnek a hetvenes évek végére, nyolcvanas 
évek elejére tehető paradigmaváltását jól érzékelteti, hogy Jacobus 1982-es tanulmá-
nya, az „Is There a Woman in this Text?” mellett Felman szintén klasszikussá vált 
tanulmánya, a „Rereading Femininity” (’A nőiesség újraolvasása’) is ekkoriban (1981) 
jelent meg. Bár látszólag Balzacot olvassa, Felman egyúttal Freudot is újraértelmezi, 
és az alapkérdés számára is az, hogy mit jelent a nemi különbözőség értelmezése, és 
mit jelent a nemi különbözőség az értelmezésben (21). Dekonstrukciós szoros szöveg-
olvasással a „nemiség retorikáját” (29) vizsgálja egy olyan szövegben („Az arany-
szemű lány” című elbeszélésben), amelynek van egy a bevezetőben kifejtett látszóla-
gos logikája, de amelyet mégis kibillent a saját retorikája – elsődlegesen a nemiség 
retorikája –, s a koherens, egységes és transzparens nemi és önidentitás szexuális és 
ezáltal politikai fantáziává válik (31). A rögzített jelölt mítoszának a helyét a kétértel-
műség veszi át, a jeleknek és jelölőknek – köztük a femininitás és a maszkulinitás 
nemi jelölőinek – nincs maguktól értetődő jelentésük: azok „a két jel közötti és a női-
esség és a férfiasság intézményei közötti kísérteties térben jönnek létre,” s ekképp 
aláássák a reprezentációs kódok tekintélyét, illetve magának a reprezentációnak az 
intézményét (32).

Jacobus és Felman tehát az általam felvázolt feminista irodalomtudomány-
narratívában az elméletileg is megfogalmazott paradigmaváltást jelentik, mégpedig 
azt a paradigmaváltást, amelyet érvelésem szerint kissé félreolvasott a feminista iro-
dalomtudomány történetének metadiszkurzusa az angol-amerikai és francia feminiz-
must szembeállító sémával. Ennek a mozzanatnak a hangsúlyozását azért is fontosnak 
tartom, mert ha a paradigmaváltást leszűkítjük a Cixous–Irigaray–Kristeva képviselte 
vonulatra, akkor bizonyos irodalomértelmezési tendenciák vagy a feminista iroda-
lomtudomány vakfoltjai lesznek, vagy pedig – a bináris logikából következően – kény-
szerűen a günokritika címkéje ragad rájuk. De még ennél is továbbmegyek: mint 
ahogy már a Gilbert–Gubar szerzőpáros első nagymonográfiájával15 kapcsolatban is 
érveltem, számomra az is kérdéses, hogy valóban ennyire sarkosan és élesen elválik-e 
az, amit mindeddig a günokritika és günézis szembenállásaként értelmeztem én ma-
gam is (a nőiség szövegbe írottságára rákérdező Jacobus- és Felman-féle dekonstruk-

 14  Magyarul is olvasható „A nők és az őrültség: A kritika téveszméje”.
 15 A tizenkilencedik századi angol irodalomról szóló kötetet követte egy háromkötetes, huszadik 

századi monográfia is: a No Man’s Land.
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ciós olvasatokat a günézis fogalmához sorolva). És azt a kérdést is felteszem, lehetsé-
ges-e, hogy a feminista irodalomtudomány történetét az értelmezők szöveghez való 
viszonyának, szövegfelfogásának alapján inkább egy kontinuum különböző, de egy-
más mellett álló pontjaiként értelmezzük.

Hajlok arra, hogy igennel válaszoljak az utóbbi kérdésre, amivel persze nem aka-
rom semmissé tenni az eddig írottakat – azokat legfeljebb a két ellenpólus kifejtésé-
nek tekintem, melyek között elhelyezkedik a többi, kevésbé egyértelmű pozíció. Mert 
miként is értelmezhető a günokritika és günézis fogalmi kettősségében például Nancy 
K. Miller (szintén 1981-es, és szintén klasszikussá vált) szövege: „Emphasis Added: 
Plots and Plausibilities in Women’s Fiction,” amelynek már a címe is jelzi köztes hely-
zetét: részben műfajelméletre és cselekményszerkezet-elemzésre utal, részben viszont 
megtartja a günokritika kulcsfogalmát, a női (nők által írt) prózát mint homogenitást 
implikáló kategóriát. Miller ugyanis azt vizsgálja, hogy a szerző nemének van-e bár-
mi köze bizonyos típusú cselekményekhez. Szerinte ha valaki „olyan szereplő köré 
épít fel egy narratívát, akinek a viselkedése szándékoltan idiopatikus, az nem pusztán 
azt jelenti, hogy talányos prózát hoz létre, hanem azt is, hogy szembemegy (a textus és 
a kontextus) egy bizonyosfajta ideológiájával, hogy megsérti a motiváció grammatiká-
ját, mely leírja, illetve ebben az esetben előírja, hogy a feleségeknek – hogy ne mond-
juk: nőknek – mit szabad és mit nem szabad tenniük” (37). Millernél tehát továbbra is 
szerepet játszik a szerző neme, de a nem jelentősége átcsúszik a szövegre, a szöveg 
belső szerkezetére, a cselekményre, arra, hogy egy bizonyos műfajnak a normatív 
keretei mit fogadnak el és be, illetve mit zárnak ki mint „rossz” irodalmat, és hogy ez 
az értékítélet miképp kötődik egyéb diszkurzusokhoz, melyekhez az irodalom ezer 
szállal kapcsolódik. Ennek alapján egyet lehet érteni Millerrel, aki szerint „a szöveg 
szintje, annak teljes összetettségével, kulturálisan determinált, akár azt is mondhat-
juk, túldeterminált, [jelentés]termelés” (38). Kritikákat elemezve mutat rá arra, hogy 
bizonyos prekoncepciók miként zárják ki az irodalmiságból írónők szövegeit, ha azok 
nem felelnek meg a kulturálisan maszkulinként tételezett kódoknak, amelyek ugyan-
akkor sosem maszkulinként manifesztálódnak, hanem semlegesként – hiszen csak a 
nőies „szenzibilitás”-nak van nyilvánvaló és megfogalmazott neme. Ezt nevezi Miller 
„topografikus imperatívusznak”, amely oly gyakran megkérdőjelezi az írónők szöve-
geinek a hitelét, s azzal együtt relevanciáját, és amely ellen – hol jobban, hol kevésbé 
elfojtva – tiltakoznak a nők szövegei (47).

Nancy K. Miller tehát azt a kérdést teszi fel – még akkor is, ha a szerző neméhez 
köti –, hogy miképpen íródik bele egy-egy műfajba a nem, a nemiség, a nemi külön-
bözőség, és hogy mindez milyen normalizáló hatásokkal bír. Vagyis – visszatérve a 
günézis fogalmához – azt fejtegeti, hogy a műfajba mint szövegtípusba miképpen ke-
rülhet (vagy nem kerülhet) bele a nő-mint-effektus, és hogy a műfajok esetében mi-
képpen működik a nőiség – avagy nemiség – mint horizont. És nem Miller az egyet-
len, aki ezt teszi: a The Voyage In című kötet szerkesztői (Elizabeth Abel, Marianne 
Hirsch és Elizabeth Langland) például olyan tanulmányokat gyűjtöttek össze, melyek 
női Bildungsromanokat elemeznek, és mivel a regények szerkezete nem felel meg a 
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„klasszikus” fejlődésregényeknek, a műfaji definícióknak, a szerkesztők elkerülhetet-
lenül felteszik azt a kérdést, hogy vajon magában a fejlődés fogalmában és a fejlődés-
elméletek által felvázolt modellekben mennyire és milyen módon vannak jelen a ne-
miség kódjai (3–14). Bár beiktatják elemzési szempontjaik közé a nemi különbözőség 
specifikumait, elfogadják a Bildungsroman bizonyos, a felvilágosodásban gyökerező 
alapfeltevéseit, többek között a koherens én fogalmát és a fejlődés lehetőségét (14) – a 
női Bildungsromanhoz ugyanakkor új, a hagyományos életút-metaforát kifordító ké-
pet rendelnek: az irodalmi szövegekben a női fejlődés nem kifelé vezet, hanem befelé. 
Ezzel azonban nemcsak a női fejlődésregény definíciójához akarnak hozzájárulni, ha-
nem – szándékuk szerint – a Bildungsroman fogalmának a kitágításához és impliká-
cióinak az újragondolásához is (19).

A Bildungsroman azonban csak egy azon műfajok közül, melyekben a feminista 
kritikusok a nemiség beírottságát vizsgálták: sorra került a modernista és posztmo-
dern regény is (Mezei, DuPlessis), a románcos történetek (Radway, Radford, Lang-
bauer), a populáris műfajok, többek között a gótikus regények, a harlekin románcok és 
a szappanoperák (Modleski, Loving), illetve az olyan esztétikai kategóriák is, mint 
például a fenséges fogalma (Freeman, Leighton). De a vizsgálódások kiterjednek 
egész műnemekre, még ha csak egy-egy időszakra korlátozva is: ilyen Margaret 
Homans (Women Writers) vagy Ann K. Mellor monográfiája a romantikus költészet-
ben működő nemi kódokról (mindketten mind férfi, mind pedig nőírók szövegeit vizs-
gálják ebből a szempontból), majd az ő nyomaikban halad Philip Cox, aki könyvében 
megteszi azt a lépést, ami a feminista – avagy gender szempontú – irodalomszemlélet 
egyik nagy eredményének tekinthető: a nemiség beírottságának szempontjából vizs-
gálja a két nagy angol romantikus generáció (Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, 
Keats) minden tagjának a szövegeit, azaz nála a maszkulinitás nem „átlátszó”, magá-
tól értetődő semlegesség, természetesség és nem is az egyetemesség hordozója, hanem 
nemi jegyeket és kódokat hordozó és termelő szöveg.

A korszakok újraolvasása természetesen nem állt meg a romantikánál: időben elő-
re is (napjainkig), de visszafelé is mozgott (a reneszánszig mindenképpen), de mint 
ahogy az egyes szövegek értelmezése is állhat közelebb akár a günokritikához, akár a 
günézishez, a korszakok átértelmezése is történhet eltérő mértékű elméletiséggel vagy 
elméleti reflektáltsággal. Ha csak a modernizmus újraértelmezését tekintjük, akkor
mindenképp meg kell említeni Shari Benstock könyvét (Women of the Left Bank) az 
1900 és 1940 közötti Párizs bal partján élő női irodalmi alakokról és közösségekről, 
amely talán közelebb áll az életrajzi kritikához, bár túl is lép rajta, hisz szövegeket is 
értelmez. A jelentőségét azonban semmiképp sem szabad lebecsülni, hiszen a kötet 
alapvetően átírja a – mainstream irodalomtörténetben agyonhallgatott – nők jelentő-
ségét a párizsi avantgárd ezen legendás időszakában. Rita Felski16 nemcsak a moder-
nizmust, hanem az egész modernitást értelmezi át, részben Andreas Huyssennek a 

 16 Felskinek a szóban forgó The Gender of Modernity című monográfiájából két fejezet is olvasható
magyarul: „A modernség mítoszai”, illetve „A modernitás és a feminizmus”.
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tömegkultúra nemére vonatkozó belátásaira támaszkodva. Könyvében felfedezhetjük 
a kultúratudományi fordulat nyomait is, hiszen a magaskultúra határain túllépve kitá-
gítja a modernizmus és modernitás kultúrájának fogalmát, de ebből következően az ő 
modernitás/modernizmusképe sokkal összetettebb, sokkal kevésbé homogén – vi-
szont részben ennek tulajdonítható, hogy a modernitás „egyetemes” emberi lényének 
másikja, a nő és a nőiség is meg tud jelenni benne, mi több, épp ez az az elem, amely 
képes rámutatni a modernitás domináns diszkurzusainak belső ellentmondásaira.

Felski a maga kultúrák közt mozgó tudásával világosan tisztázza a modern, a mo-
dernitás, a francia modernité és a modernizmus fogalmait, és egyúttal megvizsgálja, 
hogy ezek mindegyikében mit is jelent a nő, a nőiség, a nőiesség: melyik milyen kap-
csolódási pontokat ajánl fel a femininitás, illetve a feminizmus számára. Elemzésének 
különösen érdekes része bizonyos, a modernitásban megjelenő (női) figurák vizsgála-
ta: részben a nőiség domináns konstrukcióját elemzi, részben viszont olyan margina-
lizált alakokat, mint a prostituált, a színésznő, illetve a flâneur, az utcán lófráló férfi
– aminek nincs is igazi női megfelelője (illetve csak a negatív kódoltságú prostituált). 
Felski szövege ugyanakkor nemcsak a modernségen belüli ellentmondásokat hozza 
felszínre: azáltal, hogy a modernt sokkal inkább mozgó, elcsúszó kategóriának tekin-
ti, nem pedig szilárd referenssel rendelkező homogén fogalomnak, egyúttal felteszi 
azt a kérdést is, hogy vajon mennyire tartható a modern és a posztmodern közötti – 
sokak által hangoztatott, látványos, ugyanakkor totalizáló – bináris ellentét.

Bonnie Kime Scott, aki egy hatalmas vállalkozásnak, a The Gender of Modernism 
című kritikai antológiának is a szerkesztője, melyben modernista írók nemiséget érin-
tő szövegeit gyűjtötte össze, Refiguring Modernism című kétkötetes munkájában – sa-
ját metaforáját megidézve – a modernizmus új hálóját szövi, melynek a középpont-
jában nem a megszokott férfi írók állnak, hanem Virginia Woolf, Rebecca West és
Djuna Barnes, mégpedig úgy, hogy Scott szövege egyaránt hangsúlyt fektet az írónők 
„új nő” mivoltára és az általuk írt szövegek működési mechanizmusaira, figurativi-
tására, illetve a második kötetben felfedezi ezeket a szövegeket a posztmodern olva-
satok számára is. A Gilbert és Gubar szerzőpáros is megírta a maga modernizmus-
történetét: a No Man’s Land három kötetében talán elkerülik azokat a buktatókat, 
melyekért a Madwomant kritizálták, de folytatják azt az igen invenciózus, szövegközeli 
olvasásmódot, amely véleményem szerint a Madwoman legjobb részeit is jellemzi. 
Monográfiájuknak, amelyben a nyelvre, a szövegre, a nyelv szemiotikájára helyezik a
legnagyobb hangsúlyt, akár a mottója is lehetne az a megállapítás, hogy a moderniz-
musban „az irodalom férfi és női képviselői nemcsak szavakkal, hanem a szavakért is
háborúztak egymással. És valóban: az irodalomtörténet is, de maga a nyelv is, amely-
ből az az irodalomtörténet kinőtt, központi harci zónává vált, hiszen mind a férfiak,
mind a nők ügyének nemcsak a női és a férfi természet újradefiniálásán kellett alapul-
nia, hanem a patriarchális kultúra esztétikai és nyelvi előfeltevéseinek az újragondo-
lásán is” (No Man’s Land I 121 – kiemelés tőlem). Gilbert és Gubar egészen a nyolc-
vanas évekig követik nyomon a gender jelenlétét a szövegekben és általában a kultúra 
szövetében, és mutatják ki a nemiség problematizálódásának a folyamatát a huszadik 
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századi kultúrában – pontosabban magának a huszadik századi kultúrának és iro-
dalomnak a történetét a nemiség problematizálódásának a folyamataként, a nemiség 
és a nemi különbözőség jelentésének állandó változásaként és újraértelmezéseként 
írják le. 

A műfajokat, műnemeket, korszakokat átértelmező kötetek természetesen csak 
esetlegesen kiragadott példái annak a folyamatnak, amelynek során az irodalom szö-
vetét – és nemcsak a „külpolitikáját” – átírta a feminista, avagy gender szempontú 
irodalomszemlélet. Annak a mértékében, hogy milyen arányban van jelen az értelme-
zésekben az elmélet, mennyire szövegközpontú, illetve milyen elméleti háttérrel, esz-
köz- és fogalomkészlettel dolgozik az értelmezés – mint az elmondottakból követke-
zik – lehetnek eltérések, melyeknek egy része az elméleti implikációk nem kellő vé-
giggondolásából származik. Van azonban olyan kritikus is, aki éppen a feminista 
irodalomtudomány első ránézésre összeegyeztethetetlennek tűnő binaritását próbálja 
feloldani és összebékíteni elemzéseiben. Ilyen Margaret Homans, akinek a monográ-
fiája (Bearing the Word: Language and Female Experience in Nineteenth-Century 
Women’s Writing) már címében is jelzi,17 hogy egyrészt továbbviszi a günokritika 
azon tendenciáját, hogy írónők szövegeit és a női tapasztalatot olvassa, másrészt vi-
szont az értelmezés módja egyértelműen szövegközeli, és a nemiség nyelvbe írottságát 
vizsgálja. Ennek a két tendenciának a közelítését tudatosan vállalja: mint a bevezető-
ben írja, szerinte „a női tapasztalatba beletartozik a nyelvben rejlő tapasztalat is,” 
elemzéseiben pedig azt vizsgálja, hogy a nemiség nyelvbe írottsága miképpen hatott a 
tizenkilencedik századi írónők realista szövegeire, illetve bizonyos kulturális míto-
szoknak a szövegekben való jelenlétére (xii–xiii).

A feminista irodalomtudomány tehát számtalan elméleti pozíciót kínál, melyek 
szinte végtelen számban keresztezhetik is egymást. Az azonban vitathatatlannak tű-
nik, hogy a nyolcvanas évek elején lezajlott egy paradigmaváltás, amely alapvetően 
megváltoztatta a feminista irodalomértelmezés horizontját: a hangsúlyt a szerzőről a 
szövegre és a szöveget értelmező olvasóra csúsztatta át, az empirizmust és mimetizmust 
pedig felváltotta a szövegben létrejövő szemiózis vizsgálata (még akkor is, ha ez a két 
tendencia nagyon ritkán mutatkozik meg vegytiszta formában). Mindez egyúttal azt is 
jelenti, hogy a hetvenes évek feminista kritikája által tételezett nőiséget, női tapaszta-
latot vagy „a” nőket felváltotta a gender dekonstrukciója, ami akár lehetne a történet 
majdhogynem utópisztikus vége is, hiszen az azt jelentené, hogy a nemi esszen-
cializmust (ami egyúttal nemi determinizmus is) felválthatná a nemi jelölők szabad 
játéka. Azonban mint a következő fejezetben látni fogjuk, a posztmodern és a femi-
nizmus nem egészen súrlódásmentesen létezik egymás mellett, még akkor sem, ha a 
kilencvenes évek feminista elméleteit leginkább posztstrukturalista szubjektum-
elméleteknek lehet tekinteni. 

 17 A könyv főcíme szójáték: a szó megszülése vagy elviselése/kibírása; az alcím jelentése: nyelv 
és a női tapasztalat tizenkilencedik századi írónők szövegeiben.



DUPres
s

94

POSZTFEMINIZMUS ÉS 
GENDERSZKEPTICIZMUS –

Avagy a feminizmus tárgya

            feminista irodalomtudomány történeti narratíváját mindeddig igyekeztem az  
              irodalmi diszkurzus keretein belül tartani, és azon belül is csak az irodalmi 
szöveg mint szöveg megközelítési módjainak változataira koncentrálni, mivel e kis-
monográfia keretein belül nem is lehet ennél tágabb perspektívába helyezni a feminiz-
mus utóbbi három és fél évtizedes történetét – arról nem is beszélve, hogy az átfogó 
narratívára tett kísérlet milyen ironikusnak tűnne ebben a kontextusban. Ez a tudato-
san szűken tartott irodalmi fókusz azonban már a nyolcvanas években megjelenő, el-
méleti irányultságú szövegértelmezések esetében is problematikus (egyre több filozó-
fus, pszichoanalitikus neve jelent meg a szövegemben), a kilencvenes években pedig 
egy újabb jelenségnek vagyunk tanúi: a posztstrukturalista elméleteket az irodalmi 
szövegek olvasására alkalmazó irodalmárokon túl megjelentek olyan feminista böl-
cseleti szövegek, melyekre az jellemző, hogy a fókuszukban kifejezetten a gender áll, 
alapvetően posztstrukturalista elméleti beállítottságúak, de nem feltétlenül a „fran-
cia” feminizmusra épülnek. Ezeket a szövegeket nyugodtan lehet feminista filozófiá-
nak tekinteni, még akkor is, ha a feministák egy része – éppen a filozófia maszkulin
diszkurzusmódja miatt – fenntartásokkal viseltetik a filozófia (és sokan az elméletek)
iránt is, illetve másfelől a filozófiai diszkurzus is hajlik arra, hogy kizárja a feminis-
tákat (vö. Clack 8).

Ezek a feminista elméletek nyilvánvaló gondolati rokonságban állnak – még akkor 
is, ha néha csak távoli rokonságban – az úgynevezett francia feminizmussal vagy 
francia feminista elmélettel: abból a szempontból mindenképpen rokonok, hogy kö-
zéppontjukban a szubjektum konstrukciójának a problematikája áll. A nem feminista 
posztstrukturalista szubjektumelméletek mellett tehát létrejöttek különféle feminista 
posztstrukturalista szubjektumelméletek is. Mindannyiuk közös vonásának lehet te-
kinteni a fevilágosodásból örökölt, liberális humanista identitásfelfogás megkérdő-
jelezését: az eleve létezőnek (esetleg kiteljesítendőnek) tekintett, rögzített identitást 
felváltja a már-mindig-is (always already) konstruált, írott, jelentését az elcsúszó jelek 
egymáshoz viszonyított értelmezéséből nyerő, s ekképp szövegként is felfogható szub-
jektum. Épp ez az a pont, ahol az irodalom és a bölcselet elkerülhetetlenül összeér: a 
kilencvenes évektől kezdve ezek az elméletek egyre hangsúlyosabban jelentek meg az 
irodalmi szövegek értelmezésében, miközben – másik jellegzetes tendenciaként – 

A



DUPres
s

95

egyre többen kezdték el vizsgálni a nem feminista posztstrukturalista elméletek femi-
nista használhatóságának, „elsajátításának”: a posztmodern és a feminizmus talál-
kozásának1 a lehetőségeit. 

Ez utóbbi kérdésfeltevés módjai is több típusba sorolhatók: van, aki eleve megkér-
dőjelezi az identitás szertefoszlatásával járó posztstrukturalizmus relevanciáját a fe-
minizmus számára, mondván, azzal megszűnik a női identitás, amely oly központi 
helyet foglal el – tegyük hozzá, elsősorban a hetvenes években domináns – feminista 
diszkurzusban, hiszen a posztstrukturalista szubjektumfelfogás elméleti szinten a 
szubjektivitásnak és önazonosságnak attól a típusától fosztja meg a nőket, amelyet 
gyakorlatilag soha nem is vallhattak magukénak, nem élhettek meg. Mások azt a kér-
dést teszik fel, hogy ha a posztmodern és a posztstrukturalizmus révén létrejött egy-
fajta szkepticizmus az átfogó analitikus kategóriákkal és metanarratívákkal szemben, 
ami azt is jelenti, hogy többek között a feminista elemzésekben központi szerepet 
játszó patriarchátusfogalom is gyanússá válik, akkor vajon miképp lehet egyáltalán 
megőrizni a feminizmus relevanciáját, illetve miként lehet meghatározni a feminista 
vizsgálódás és kritika tárgyát. Ismét mások pedig egyes nem feminista filozófusok
alapfeltevéseit vizsgálják abból a szempontból, hogy gondolati rendszerüknek mely 
részei alkalmasak a feminista elsajátításra, illetve hol találhatók olyan előfeltevések, 
vakfoltok és apóriák, melyek elméletileg összeegyeztethetetlennek tűnnek a feminiz-
mus alapfeltevéseivel és tárgyával2 – bármi legyen is az. 

Ez az utolsó megjegyzés látszólag ingoványos talajra vezet: ezen a ponton merül fel 
ugyanis a kérdés, hogy létezik-e még egyáltalán „a” feminizmus, és ha igen, akkor 
tulajdonképpen mi is az. Ennek az állapotnak, kérdésfelvetésnek avagy fázisnak a le-
írására jött létre a posztfeminizmus kifejezés, amely legalább kétféleképpen értelmez-
hető: egyrészt a második hullámos feminizmus utáni fázisként, amikor megkérdőjele-
ződnek annak alapfeltevései (vö. például: Modleski, Feminism 3), és ez kellő alapot 
szolgáltat az újkonzervatív visszacsapáshoz, amelyről Susan Faludi ír könyvében 
(Backlash: The Undeclared War against Women).3 A posztfeminizmus ebben az ér-
telmezésben – ezt világosan kell látni, mert mutatis mutandis a magyar viszonyokra 
is ad némi magyarázatot – nem kizárólag a férfitársadalom reakciója a feminizmus

 1 Ennek a találkozásnak a szövegeiből és a találkozás révén életre hívott problémák megfo-
galmazásából állítottam össze egy kimerítőnek vagy átfogónak természetesen semmiképp sem 
mondható, legfeljebb ízelítőt adó szöveggyűjteményt (l. Séllei Nóra [szerk., bev., ford.]: A femi-
nizmus találkozásai).

 2 Magyar szerzőtől egy tanulmány jelent meg ebben a témában, Horváth Györgyitől „Nancy 
Fraser és Linda J. Nicholson posztmodern feminizmusa” címmel, mely Fraser és Nicholson 
Lyotard-értelmezésének, illetve elsajátításának az olvasata (az önálló közlésen túl megjelent 
Horváth Györgyi tanulmánykötetében is – l. idézett művek).

 3 A Faludi által leírt visszacsapás egyik részproblémáját elemzi Naomi Wolf A szépség kultusza 
című, 1990-es monográfiája, melynek megállapításai – vonatkozzanak bár az anorexiára, a koz-
metikai sebészetre vagy a reklámokban megjelenő nőképek internalizációjára – napjaink Ma-
gyarországán is több mint relevánsak.
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második hullámára, hanem sok nőé is.4 Az nyilvánvalóbbnak tűnik, hogy a férfiak
számára miért előnyös a visszacsapás: bizonyos tekintetben visszaállítja a feminista 
törekvések előtti status quót.5 A nők közül pedig elsősorban azok reagálnak így, akik-
nek a szemében a második hullám előfeltevései azonosak a feminizmus első hullámá-
nak a pozíciójával, azaz akik a feminizmusban kizárólag a jogi és emancipációs küz-
delmet látják, illetve akik a feminizmus eredményeit csakis úgy tudják érzékelni, 
hogy az megkérdőjelezett s ezáltal kibillentett bizonyos, a nemeket illető felfogásokat 
és értékrendszereket, minek következtében nekik is fel kellett (volna) vállalni önma-
guk újrapozicionálását mind a nyilvános, mind a magánszférában. Ebbe a valóban 
nem könnyű feladatba belefáradva – vagy esetleg bele sem kezdve – sokan inkább úgy 
döntöttek, visszavonulnak a látszólag problémátlan, mert kulturális otthonosságba: a 
megszokást nyújtó babaházba.

A posztfeminizmus kifejezésnek létezik azonban egy másik értelmezése és hasz-
nálata is: ez nem a feminizmus utáni állapotot írja le, hanem a feminizmus kilencve-
nes évek elején kezdődő harmadik hullámát. Ebben az értelemben véve a posztfemi-
nizmus kifejezésben a „poszt” előtag több jelentést is hordoz: részben arra utal, hogy 
összefüggés van a posztfeminizmus, a posztstrukturalista elméletek és a posztmodern 
állapot között, de azt is jelzi, hogy a posztfeminizmus reagál egyrészt a feminizmus 
második hullámának a hibáira és hiányosságaira, másrészt viszont reflektál már a
második hullámra adott neokonzervatív válaszra, azaz a visszacsapásra is. Az ilyen 
értelemben használt posztfeminizmus tehát éppen az ellenkezője a neokonzervatív 
ideológia által használt jelentésnek (ami már önmagában is kiváló alapot szolgáltat a 
kifejezés dekonstrukciós olvasatához). A neokonzervatív értelemben vett posztfemi-
nizmust viszont nyugodtan lehet antifeminizmusnak tekinteni, amely a „poszt” elő-
taggal álcázza önmaga lényegét, hiszen az „anti” előtag – például egy USA-beli, a 
politikai korrektség elvárásait megfogalmazó nyilvános diszkurzusban – sokkal prob-

 4 Ebből a szempontból persze Susan Faludi könyve maga is homogenizál, univerzalizál, hiszen 
címében nem veszi figyelembe azt, hogy igen problémás egységes „női tapasztalatot” vagy „esz-
szenciát” tételezni, vagy legalábbis a nők jelentős része nem azonosul ezekkel a fogalmakkal: 
elutasítják a rájuk oktrojált nézőpontot (amelyet sokan a második hullám egyik fő hibájaként 
rónak fel).

 5 Viszont hogy a dolog nem ennyire egyszerű, azt mutatja Nancy J. Chodorow munkássága, 
elsősorban a The Reproduction of Mothering, amelyben azt fejti ki, hogy éppen a magánszféra 
aszimmetrikus elrendezése (a nők feladata az anyaság, a férfiak „apasága” viszont távoli, elvont
pozicionálást jelent) s az ebből következő pszichoszociális fejlődés az oka a nyilvános szféra 
aszimmetriájának is, azaz annak, hogy a nők és a férfiak eltérő szubjektumpozíciókat foglalnak
el a termelés (produkció) és a reprodukció folyamataiban. Ő a teljes társadalmi reform lehe-
tőségét az intim szféra átalakításában látja: anyaság helyett „szülőséget” javasol, mert szerinte 
ebben az esetben ki lehetne iktatni az aszimmetrikus elrendezésből fakadó pszichoszociális 
problémákat. Azaz szerinte nemcsak a nők jelentik a „problémát” (mint Freud számára), hanem 
a férfiak pszichoszociális pozicionálását is problematikusnak tartja. Ebből a szempontból a
klasszikus maszkulin szubjektumpozíció el/újrafoglalása, ami a „visszacsapás” nyilvánvaló 
részét képezi, természetesen nem megoldás, csak a probléma elfedése.
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lematikusabbá tenné, mint a „poszt” előtagos, látszólag elméleti megfontoltságokat 
tükröző, szofisztikáltnak ható önpozicionálás.

Ha viszont a posztfeminizmust harmadik hullámos feminizmusnak tekintjük, ak-
kor az a probléma kerül előtérbe, hogy mi is ennek a harmadik hullámos feminizmus-
nak a lényege, miként lehet meghatározni a posztfeminista kritika tárgyát. Ha ugyan-
is feladjuk az első hullámnak és a második hullám első szakaszának a fogalmait, mert 
azok túlságosan univerzalizálnak, és nem képesek megszólítani a női tapasztalaton 
belüli sokféleséget és specifikumokat, illetve mert a nőket homogén módon passzív-
nak és a patriarchális elnyomás áldozatainak állítják be (mindez persze ilyen módon 
mindig is túlzás és leegyszerűsítés volt), illetve ha a posztstrukturalista elméleti belá-
tások – a gender dekonstrukciója – következtében megkérdőjeleződik a gender mint 
általánosan használható analitikus eszköz relevanciája, és így létrejön egyfajta 
genderszkepticizmus is, akkor valóban kérdéses, miről is beszélünk vagy beszélhe-
tünk még. De meg is fordíthatjuk a kérdést: mi történik a feminizmussal (akárhánya-
dik hullámával), ha lemond a második hullám alapfogalmairól, többek között a női 
identitásról?

Ennek a gondolatmenetnek egy történetileg meghatározott változatát fogalmazza 
meg Patricia Waugh „A posztmodern és a feminizmus: Hová tűnt a sok-sok nő?” című 
tanulmánya. A cím nem véletlenül idézi a hatvanas éveket6: ez az az időszak, amikor 
a posztmodern és a posztsrukturalista elméletek hatására már megkérdőjeleződik az 
önazonos humanista szubjektumba és az egyedi autonóm individuumba és identitásba 
vetett hit, ugyanakkor szintén a hatvanas évekre esik a feminizmus második hullá-
mának a kezdete is, aminek viszont éppen annak az önazonos, autonóm szubjektum-
nak a női tapasztalatára volt szüksége, amellyel a posztmodern leszámolni látszott. 
Waugh tanulmánya (egy monográfia bevezető fejezete) annak a kötéltáncmutat-
ványnak az egyik első kísérlete, amely a női identitás artikulálását megpróbálja össze-
kötni a posztstrukturalista szubjektumfelfogással. Waugh a (női) szubjektum kapcso-
latok általi konstruáltságában: a chodorow-i alapú interszubjektivitásban véli felfe-
dezni a választ, mely valóban „találkalehetőséget” nyújt a feminizmus és a posztmodern 
számára.

Waugh válasza ugyanakkor semmiképp sem tekinthető kizárólagosnak vagy vég-
legesnek, mi több, mint Susan Bordo tanulmánya („Feminizmus, posztmodernizmus 
és genderszkepticizmus”) bizonyítja, alig néhány év alatt még a kérdésfelvetésnek a 
hangsúlyai is eltolódtak. Míg Waugh szövegében az a kimondatlan aggodalom bujkál, 
hogy a stabil identitáshoz való ragaszkodás elméletileg avíttá teszi a feminizmust, 
Bordo teljesen egyértelműen megfogalmaz egy ezzel ellentétes aggályt: azt, hogy vé-
leménye szerint a feminizmust mint univerzalizáló, fehér, középosztálybeli diszkurzust 
ért kritika következtében létrejövő genderszkepticizmus olyan fokot ért el, hogy szinte 
lehetetlenné teszi és diszkreditálja a genderszempontú beszédmódot. Bordo elismeri, 
hogy a patriarchátust mint totális értelmező kategóriát (a marxizmus osztály- és el-

 6 Illetve, a hatvanas éveken túl természetesen Marlene Dietrichet is.
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nyomásfogalmához hasonlóan) nem lehet kritikátlanul és egyéb tényezők vizsgálata 
és figyelembevétele nélkül alkalmazni minden egyes társadalmi és kulturális jelen-
ségre, ugyanakkor nagyon határozottan kiáll azon álláspont mellett, hogy a feminista 
elméletek által bevezetett fogalomrendszer igenis alkalmas kultúratudományi vizsgá-
lódásokra, és hogy visszalépést jelentene, ha teljesen elvetnénk őket, és lemondanánk 
alkalmazásukról. Szerinte az egymást metsző analitikai kategóriáknak – s ekképp a 
nézőpontok pluralitásának – az állandó és egyidejű figyelembevétele utópisztikus esz-
mény, és legfeljebb „a mindenhol álma” lehet (96), amelynek a fenntartása azt a kö-
vetkezményt vonhatja magával, hogy nemcsak a feminizmus, hanem a tematikus ala-
pokon szerveződő másfajta kultúrakritikai diszkurzusok is elveszítik kritikai élüket, 
és – hozzáteszem – állandó és meglehetősen terméketlen önpozicionálási gesztusokra 
kényszerülnek.

Waugh és Bordo tehát nem ugyanoda helyezik a hangsúlyt, mi több, nem is ugyan-
abból a diszciplináris közegből beszélnek (Waugh irodalmár, Bordo pedig inkább 
kultúratudományi nézőpontból értelmezi a jelenségeket – már amennyire ezeket el 
lehet választani egymástól, hisz mindketten szövegként kezelik elemzésük tárgyát), 
közös dilemmájuk azonban jelzi, hogy nem könnyű megtalálni az egyensúlyt a femi-
nizmus és a posztstrukturalizmus között. A nyolcvanas évek közepétől kezdve mégis 
egyre többen érvelnek a dekonstrukciós olvasatok mellett a feminista (irodalmi) kon-
textusban is. Jane Moore ezt így fogalmazza meg: 

a dekonstrukció a szövegelemzés hasznos módját kínálja föl mind a múltbeli szö-
vegek feminista elemzéséhez, mind pedig – ami ezzel szükségszerűen összefügg 
– a gender politikumának és az irodalomkritikának a megközelítéséhez a kortárs 
feminizmus eszközeivel. […] Ezeknek a különféle megközelítéseknek az a tétje, 
hogy a nőiség és a nemi különbözőség jelentései sokfélék, ellentmondásosak és 
változnak is: […] az ilyen olvasásmód előrevetíti a jelentések történeti specifiku-
mait. Ez viszont azzal a következménnyel jár, hogy kibillenti a jelenlegi jelentések 
tekintélyét, mert hiszen ha a múltbeli és jelenlegi jelentések változásait hangsú-
lyozzuk, azzal a jelent és a múltat a változás folyamatos történelmének pontjaiként 
azonosítjuk. (155–156)

Moore megállapítása – és egyben módszertani javaslata – tehát úgy destabilizálja a 
sokszor binárisnak és fixnek (hogy ne mondjam: esszenciálisnak) tételezett gender
kategóriáját, hogy történelmi perspektívába helyezi, miáltal láthatóvá válik magának 
a fogalomnak a történetileg konstruált, nem pedig eleve adott jellege. Ezzel a megkö-
zelítéssel pedig nemhogy elvitatná a feminizmustól a vizsgálat tárgyát, hanem éppen 
a gender történeti konstruáltsága révén nyitja meg a lehetőséget azelőtt, hogy a nemi 
esszencializmust elvessük mint metafizikai koncepciót. A történelmi relativizmus
(egy kategória történeti konstruáltságának a kimutatása) tehát nem feltétlenül vezet 
magának a fogalomnak – ez esetben a gender fogalmának – a megszüntetéséhez, teljes 
felszámolásához.
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Másképp közelíti meg a kérdést Barbara Johnson, a Yale Iskola egyik – saját maga 
által hangsúlyozottan női – dekonstruktora, aki kollégái,7 majd egy saját korábbi, 
gendervak szövegének igen kritikus elemzése8 után erre a következtetésre jut: 

lehet, hogy van valami a nőnek mint szimulákrumnak, mint kitörlésnek, mint 
csendnek ebben a minduntalan megismételt dramatizálásában. Mert hisz nem len-
ne könnyű azt állítani, hogy a női szubjektum létét és tudását egyszerűen, minden-
féle nehézség és episztemológiai rombolás nélkül létre lehetne hozni a kultúra és a 
nyelv létező modelljein belül. (54)

Johnson tehát Moore-nál tágabb episztemológiai és kultúrakritikai összefüggésbe he-
lyezi a nő/gender kérdését: magának a diszkurzusnak, a nyelvnek a működését tárja 
fel, s mutatja ki róla, hogy a nőiség, s ezáltal a női szubjektum csak mint „már-mindig-
is a házban lévő, kísérteties idegen” (48) létezik. Johnson tehát már nem a patriarchá-
lis elnyomásról mint olyanról beszél, hanem a nyelvben létrejövő nőről (nemiségről), 
a női szubjektumról s e konstruálódás mikéntjéről.

Ezzel pedig talán eljutottunk a feminista szubjektumelméletek központi kérdésé-
hez: miképp konstituálódik a nő mint szubjektum, a női szubjektum – mint beszélő, 
mint cselekvő, mint politikai szubjektum; mik az előfeltételei annak, hogy azt mond-
hassuk: a nő szubjektum, a nő női szubjektum; miféle történeti és politikai specifiku-
mai vannak a nőiségnek a szubjektivitás létrejöttében, létrehozásában, illetve mennyi-
re szükségszerűen része egy női szubjektivitásnak a nőiség? Ez a kérdésfeltevés nem 
veszi adottnak a nő, a női, a nőség, illetve a nőiség fogalmát, hanem elméletileg is 
reflektálni akar arra, hogy miként is jön létre a nő, ez a kultúránk által igen ambiva-
lens módon meghatározott „teremtmény”. És persze mivel a nő(iség) kérdése mindig 
összefügg a férfi(asság) kérdésével, a femininitás mibenlétére való rákérdezés, ami a
feminizmus tárgya volt annak első időszakában, immár kibővült a maszkulinitásra 
való rákérdezéssel.

A szubjektum nemi konstruáltságának és nemi különbözőségének a kérdését több-
féleképp meg lehet közelíteni: megkérdezhetjük például, hogy vajon miképp viszo-
nyul egy nőként/férfiként konstituált emberi lény a beszélő, cselekvő, politikai szub-
jektivitáshoz – a szubjektivitás mint „szubjektumság”9 értelmében, mi több, annak 
kettős értelmében: egyrészt a hatalomnak/nyelvnek alávetett szubjektumként, más-

 7 A Gilbert–Gubar szerzőpáros kapcsán már emlegetett Harold Bloom tartozik ide, illetve Paul 
de Man, Geoffrey Hartman és J. Hillis Miller.

 8 Kiváló retorikai gesztussal saját szövege szerzőségéről is harmadik személyben beszél, úgyany-
nyira, hogy az olvasó többször is nekifut a név olvasásának, hogy ki téved: a szerző vagy az 
olvasó, azaz a cikk szerzője ugyanaz-e, mint a kritizált kötet szerzője. De épp ez a lényeg: ezzel 
a retorikai gesztussal eltávolítja önmagát korábbi, gendervak szövegétől, és újrapozicionálja 
önmagát mint feminista dekonstruktort.

 9 A szubjektivitás fogalmát a továbbiakban sem az objektivitás bináris oppozíciójaként fogom 
használni a szövegben.



DUPres
s

100

részt cselekvő/nyelvben megnyilatkozó alanyként. De figyelembe kell venni azt is,
hogy a szubjektum pozicionáltságát és mibenlétét jelentősen módosítja vagy módosít-
hatja is az a tény, ha egy szubjektum egyik eleme a „nőség” vagy „férfiság” társadalmi
konstrukciója. Azaz – mint a nemi különbözőség elméletírói rámutatnak – a nőiség 
(éppen annak „már-mindig-is” létező kulturális beírottsága miatt) szinte elkerülhe-
tetlenül része egy nőként konstituált szubjektivitásnak, mint ahogy a férfinak is a fér-
fiság. A kétféle pozicionáltság azonban nem tekinthető szimmetrikusnak: Simone de
Beauvoir klasszikus és alapállításában azóta sem vitatott megfogalmazása szerint „[a] 
nőt a férfihoz viszonyítva szokás meghatározni és jellemezni, a férfit nem a nőhöz
viszonyítva, ő a lényeges, a nő a lényegtelen. A férfi a Szubjektum és az Abszolútum,
a nő a Másik” (11). Azaz a női szubjektum esetében azt lehet (kell) megvizsgálni, 
hogy a nőiség mint nemi különbözőség és mint kulturális konstrukció miképpen hat 
arra a konkrét szubjektumpozícióra, melyet az adott cselekvő alany elfoglal.

A kérdés efféle kettős felvetése egyúttal rejtett módon reflektál arra a feminista
elmélet által leírt és kritikával illetett közismert bináris oppozíciósorra is, mely a 
femininitást (és ebből következőleg a nőket) a passzivitással, a hallgatással, a szimbo-
likus jelrendszerekből való kizárással, a tárgyiasítással azonosítja, s mindezzel szem-
ben a maszkulinitást (és ebből következően a férfiakat) az aktivitás, a beszéd, a szim-
bolikus jelrendszerekhez való hozzáférés, az alanyiság tengelye mentén rendezi el. Ha 
ez az igen tetszetős, ugyanakkor meglehetősen totalizáló és univerzalizáló rendszer 
valóban ennyire tiszta formában működne, akkor egyrészt az a kérdés merülne fel, 
hogy ki is az, aki beszél, amikor egy „nő” beszél (ha a nő mindig csak alávetett, pasz-
szív tárgy, akkor hogyan beszélhet többek között egy feminista nő), és hogy vajon 
miről is beszél (azaz ha a nők nem cselekedtek, nem beszéltek, akkor miről tud a fe-
minizmus beszélni, amikor a női tapasztalatról beszél). Ez a probléma ugyanakkor 
teljesen más szempontból teszi fel a posztfeminizmus egyik legfontosabb és a femi-
nizmus második hullámára kritikusan reagáló elméleti kérdését is: miképp jön (jöhet) 
létre a nők legtágabb értelemben vett megszólalásának lehetősége, ha a patriarchális 
elnyomórendszer ilyen egyetemes hatékonysággal működik?

Bár egyetértek Susan Bordóval abban, hogy nem szabad kiönteni a fürdővízzel 
együtt a gyereket is, azaz a korai feminista elmélet teljes fogalomkészletét, a fentiek 
miatt ugyanakkor mind elméleti, mind pedig gyakorlati, esetelemzési szempontból 
hatékonyabbnak bizonyulhat, ha a sokat emlegetett bináris oppozíciók tiszta képlet-
ként való alkalmazása helyett, mely a nőt csakis mint alávetett szubjektumot tételezi, 
annak a lehetőségét vizsgáljuk, hogy miképp válhat a nő cselekvő/beszélő alanyként 
értett és felfogott szubjektummá. Ehhez azonban el kell szakadni attól a totalizáló és 
univerzalizáló gondolkodásmódtól, amely – ezt mellékesen jegyzem meg – egyébként 
sem tett nagyon jót a feminista elméletnek és kritikai gyakorlatnak, mert részben en-
nek következtében lehetett azt (jórészt jogosan) közhelyesnek, repetitívnek és „pa-
naszirodalomnak” nevezni.

A szubjektum fogalma ebből következően a feminizmus és a posztstrukturalizmus 
közötti átjárás lehetőségének talán a legközpontibb eleme. A szubjektum ugyanis – az 
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én értelmezésemben legalábbis – éppen abban különbözik az önazonosnak és auto-
nómnak tekintett karteziánus individuumtól, hogy nincs rögzítve, nem az autonóm 
individuum adottsága, nem eleve létező lényegiség (amit csak ki kell teljesíteni egy 
bizonyos fejlődésvonal révén), hanem az állandó írottság folyamatában és következté-
ben létrejövő, ugyanakkor minduntalan – és mind történetileg, mind pedig az értelme-
zések révén – elcsúszó pozíció, mely olyan értelemben alávetett szubjektum, hogy a 
diszkurzusok beírása következtében létrejövő kulturális konstrukcióként tételezzük. 
Ez az írottság – egyes kategorizálások szerint radikális konstruktivizmus – azonban 
semmiképp sem tekinthető totális determinizmusnak: a foucault-i értelemben vett 
szubjektum fogalma nem abszolút definíciók révén létrejövő, mozdulatlan konstruk-
ció. Épp ellenkezőleg: szerinte az abszolút, diktatórikus hatalomnak való engedel-
meskedés (azáltal való írottság) eredményeképp nem szubjektum jön létre, hanem 
rabszolga. A szubjektum fogalma éppen a beírottság és a választás bizonyos mértékű 
szabadsága közötti egyensúly következtében jön létre, mégpedig annak kettős értel-
mében: alávetettként és cselekvő alanyként, hiszen a hatalmi viszonyokban mindig 
benne rejlenek az engedetlenségi pontok is (vö.: Foucault „A szubjektum és a hata-
lom”). De ugyanez a tanulsága a lacani–althusseri beírottság végiggondolásának is: a 
szubjektum nem a teljes és determinált beírottságot jelenti, hanem éppenséggel a 
beírottság „hibáját”, amely ezáltal sosem önazonos, hanem mindig van benne más, 
uralhatatlan többlet vagy hiány (l. pl. Elisabeth Bronfen, Joan Copjec, illetve Slavoj 
Žižek).

A kérdés persze az, hogy miként lehet elképzelni a beírottságnak és a választás 
szabadságának ezt az egyensúlyát. A választ a foucault-i (vagy a többek között a vele 
nagyon sok szempontból harmóniában lévő bourdieu-i) hatalomfelfogás adhatja meg: 
eszerint a hatalom több okból sem tekinthető totális hatalomnak. Foucault nem egyet-
len központi hatalmat képzel el, mint ahogy Bourdieu sem tekinti homogénnek a mo-
dern társadalmakat, hanem heterodoxnak látja őket, ami magában fogalja a doxának 
való ellenállás lehetőségét. Foucault pedig különféle diszkurzusokban és azok révén 
létrejövő, szétszórt, diffúz, mindenhol megjelenő, ugyanakkor egymással nem feltét-
lenül harmonizáló hatalmi viszonyokban és hatalomgyakorlási rendszerben gondol-
kozik, amelyet másképp diszkurzív gyakorlatok rendszereként is definiál. Az így fel-
fogott hatalom tehát egyrészt nem vezethető vissza egyetlen forrásra, másrészt műkö-
dési gyakorlata, azaz megnyilvánulási formája szerint sem feltétlenül egységes, és 
éppen ez a jellegzetessége különbözteti meg a totalizáló rendszerek univerzalizáló 
hatalomfelfogásától. Illetve éppen ez az, ami felnyitja a rendszert, lehetségessé téve a 
szubverzió, a domináns diszkurzust megkérdőjelező beszédmód kialakulását. Más-
képp fogalmazva: a domináns diszkurzív gyakorlatok egymással diszharmóniában 
lévő elemei mentén keletkező rések, hasadások és törések nyitják fel a rendszert, és 
adnak lehetőséget új, alternatív, „engedetlen” és szubverzív szubjektumpozíciók létre-
jöttére.

Az így felfogott hatalom és a szubjektum viszonyának vizsgálata ugyanakkor nem 
vezet feltétlenül a feminista fogalmak elvetéséhez, hiszen a nemi különbözőség és a 
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gender aszimmetrikus berendezkedése mint kulturális konstrukció ettől függetlenül 
ott működik a társadalmi-kulturális létezés és jelrendszer minden egyes szintjén, és 
ha ezt tekintjük, akkor nem is biztos, hogy olyan nagy különbség van a „társadalmi 
valóság” és a nyelv mint jelrendszer között, és ekképpen a feminizmus második és 
harmadik hulláma közötti különbségek egy részét is át lehet hidalni. Ennek a lehető-
ségnek a felvetésében Teresa de Lauretisre támaszkodom, akinek mind szubjektumel-
méleti belátásai, mind kultúraértelmezési eljárásai igen tanulságosak. De Lauretis így 
fogalmaz: 

Úgy tűnik, a lényeg a következő: meg kell lenni a hajlamnak, hogy „elkezdjünk 
egy vitát”, s ezáltal olyan kérdéseket tegyünk fel, amelyek újradefiniálják a kon-
textust, kibillentik a metaforák jelentéseit, és újakat teremtenek. De a nyelv, mint 
mondtam, több mint puszta játék. A feminizmus által elkezdett vita nem pusztán 
akadémikus vitatkozás a logikáról és retorikáról – habár az is, és ez szükségszerű 
is, ha belegondolunk, milyen tartós és mekkora hatással van ránk a formális okta-
tás egészen az óvodától a középiskoláig és/vagy a felsőoktatásig, és hogy mindez 
miképp határozza meg társadalmi helyzetünket. Ez a vita azonban konfrontáció 
is, harc, politikai intervenció a mindennapi élet intézményeibe és gyakorlatába. És 
hogy maga a konfrontáció diszkurzív természetű – abban az értelemben, hogy a 
nyelv és a metaforák mindig a gyakorlatban, a valós életben gyökereznek, ahol 
végül is a jelentésük lakozik –, az benne rejlik a feminizmus egyik első meta-
forájában is: a személyes egyúttal politikai is. Mert hisz milyen más módon vetül-
nének rá [mapped] a társadalmi értékek és szimbolikus rendszerek a szubjektivi-
tásra, ha nem a kódok révén […], melyek mind a reprezentációt, mind az ön-
reprezentációt lehetővé teszik? (Alice 3–4)

Attól eltekintve, hogy De Lauretis itt a nyelv és a metaforák jelentéseit a valós életre 
vezeti vissza, nem pedig az értelmezési horizontra, ez a bekezdés és a benne kifejtett 
pozíció megfogalmaz egy elméleti kiutat abból a zsákutcából, melybe a gender és a 
„valóság” teljes megkérdőjelezése juttatja az értelmezőt. De Lauretis modelljében 
ugyanis a „társadalmi létezés” nem anyagi, külső dolog, de nem is pusztán nyelv, ha-
nem a szubjektumra is ható diszkurzív gyakorlatok soraként is értelmezhető, ame-
lyekbe beletartozik a nyelv is, de más szimbolikus rendszerek is. Ezt a mozgást pedig 
az egyetemesről a mikroszintekre való áttevődésként is értelmezhetjük. De Lauretis 
egy másik könyvében (Technologies of Gender) továbbviszi ezt a gondolatot, és rész-
ben a foucault-i mikropolitikai gyakorlat fogalmát használja a gender kategóriájának 
szemiotikai elemzésére: a mikropolitikai gyakorlatokat a gender technológiájának 
mint a szubjektumot szüntelenül létrehozó, megteremtő folyamatnak az alapvető meg-
nyilvánulási módjaként tartja számon. E gyakorlatok a hegemonikus diszkurzusok 
margóin jönnek létre, és De Lauretis a cselekvő alanyiságnak és az önmeghatározás-
nak (más szóval: a választás bizonyos szabadságának) a lehetőségét tételezi bennük 
(18). 
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Foucault-val szemben, akinek az elméletében a gender mint probléma nem jelenik 
meg (és ezt feminista kritikusai soha nem felejtik el megjegyezni10), De Lauretis elem-
zésének központi kategóriájává emeli a nem konstrukcióját, és azt mondja, hogy a 
„gender mind reprezentációként, mind pedig önreprezentációként különféle társadal-
mi technológiák terméke, mint például a filmé, az intézményes diszkurzusoké, a kri-
tikai gyakorlatoké, de a mindennapi élet gyakorlatáé is” (Technologies 2). Ekként a 
gender „szociokulturális konstrukció, de egyúttal szemiotikai apparátus is” (5). Ezen 
az elméleti alapon szerinte a feminizmus tárgya „a (női) szubjektum olyan értelemben 
vett fogalma, mely különbözik a nagybetűs Nőtől is (a minden nőben inherens módon 
benne lévő lényeg megjelenítési formájától), de a nőktől is, a valós, történelmi lények-
től és társadalmi szubjektumoktól.” De Lauretis felfogásában a feminizmus tárgyát 
maguk azok a fogalomalkotási, értelmezési és megértési folyamatok képezik, melyek 
létrehozzák a nő(iség) fogalmát (9–10).

Hasonlóképpen közelíti meg a kérdést Judith Butler is, aki nagyon markánsan fo-
galmazza meg a feminizmus második és harmadik hulláma (avagy a posztfeminiz-
mus) közötti feszültséget, majd a visszájára is fordítja azt: bár úgy véli, megvan a po-
litikai szükségszerűsége a nőkként és a nőkhöz való megszólalásnak egy reprezentá-
ciós politika keretein belül, meggyőződése szerint „az identitáskategóriák soha nem 
pusztán leíróak, hanem mindig normatívak is, és mint ilyenek, kirekesztőek” („Eset-
leges alapok” 27). Ezzel szemben ha

egyetértünk azzal, hogy a politika és a hatalom már azon a szinten is létezik, ahol 
a szubjektum és ágenciája létrejön, lehetségessé válik, akkor az ágenciát csak azon 
az áron lehet előre feltételezni, hogy nem vizsgáljuk létrehozását. […] Az az 
episztemológiai modell, mely egy előre adott szubjektumot vagy ágenst kínál, egy 
bizonyos értelemben nem ismeri el, hogy az ágencia mindig és csakis egy politikai 
előjog. Mint ilyen, kulcsfontosságú megkérdőjelezni lehetőségének feltételeit, és 
nem eleve elfogadni a priori garanciaként. (23)

Azaz Butler a maga gondolatmenetével a feje tetejére állítja a feminizmus tárgyának 
egész kérdését: kimutatja a feminizmus második hulláma által tételezett (női) identi-
tás fogalmában megbúvó apóriát, s ezzel „a” feminizmus hagyományosan tételezett 
tárgya (legyen az a Nő vagy „a” nők) a „valóságból” belép a kulturális mítoszok vilá-
gába. Helyébe viszont egy sokkal nehezebben megfogalmazható „tárgy” lép Butlernél: 
a nemileg is konstruált szubjektum „jelölő (és minduntalan újrajelölő) folyamatának” 
az elemzése, merthogy „a szubjektum nem is alap, nem is termék, hanem mindun-
talan alárendelődik és megtermelődik” („Esetleges” 23) [„subjected and produced” 
– „Contingent” 13]. 

 10 Magyarul lásd: Sandra Lee Bartky és Biddy Martin. Angolul tanulmány: Nancy Hartstock; 
gyűjteményes kötet: Diamond és Quinby (szerk.).
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Ez a következtetés viszont véleményem szerint több dolgot jelent: egyrészt újabb 
találkozási pontot az irodalommal, hiszen a nyolcvanas években meginduló feminista 
irodalomértelmezési irányzatok is a jelentéstermelő és jelölőfolyamatok értelmezését 
tűzték ki célul. Másrészt igen komoly politikai következményei vannak, hiszen több 
olyan érv is kétségessé válik, amelyik megkérdőjelezi a feminizmus relevanciáját: a 
feminizmusnak ez a „tárgya” nem tételez olyan eleve adott identitást, amely kizárná a 
többit (azaz: ez már nem a fehér, középosztálybeli nők feminizmusa); ugyanakkor ir-
relevánssá válik a neokonzervatív értelemben vett posztfeminizmus is, hiszen az min-
denképpen tagadhatatlan, hogy a női/férfi szubjektumként való jelölés és jelölődés
folyamata nem ért véget az emancipációs törekvések jogi megvalósulásával, illetve 
ezen folyamatok vizsgálatának a relevanciáját a Bordo által emlegetett genderszkep-
ticizmus sem teszi kétségessé. Harmadrészt a feminizmusnak ez a tárgya kiemeli az 
elemzéseket a kétosztatú és a repetitív érvelések csapdájából, ezáltal a szubjektum 
számára is nagyobb szabadságot téve lehetővé az újrapozicionálás minduntalan meg-
újuló lehetőségével. Ugyanakkor azt is látni kell, hogy bármennyire közvetlenül poli-
tikainak tartja is Butler az elemzések általa megfogalmazott tárgyát, gondolatmeneté-
nek elvontsága miatt nyilván nincs olyan mozgósító ereje és közvetlen társadalmi kö-
vetkezménye, mint ha néhány aránylag könnyen belátható frázissal vagy fogalommal 
operálna – azaz ezt a feminizmust sokkal nehezebb társadalmi aktivitásra fordítani.

Ha a bölcseleti-filozófiai szubjektumelméletek felől nehezebb lett is az átjárás a 
feminista mozgalmakhoz, annál könnyebb lett az irodalomértelmezés irányába. En-
nek pedig a jelentéstermelő folyamatok hangsúlyozásán túl van egy konkrétabb oka is: 
a feminista szubjektumelméletek egy része mintha tudatosan meg akarná mutatni a 
nyelvnek egyrészt mint minduntalan elcsúszó jelölők rendszerének a működését, ami-
be az is beletartozik, hogy filozófiai szövegeikben mintha nem akarnák elfedni a 
„tiszta” fogalmak mögött rejlő képiséget, mi több, mintha ők maguk hívnák fel a 
figyelmet saját nyelvük működési mechanizmusaira. A feminista elméletíróknak ez a
dekonstrukciós szövegalkotást idéző és azzal párhuzamba állítható gesztusa persze 
nem jelenti azt (ahogy Derridánál sem), hogy teljesen lemondanának a filozófiai
diszkurzus beszédmódjáról, csak azt, hogy ezeknek az elméleteknek a középponti 
fogalma gyakran bevallottan metafora, azaz maguk a megfogalmazások is felhívják a 
figyelmet arra, hogy mindaz, amit mondhatunk, csakis kódokkal rendelkező szemio-
tikai jelrendszerek által és révén jön létre, a legtöbb esetben a nyelvben és nyelv ré-
vén.11 Ez kétségtelenül kölcsönöz némi irodalmiságot a szövegeknek, ugyanakkor a 
„tiszta” fogalmiság maszkulin konstrukciójának aláásásaként is értékelhető, mi több, 
önreflexív gesztusként is: ellentétben a kategóriák metaforikus alapjait elfedő fogal-
mi-filozófiai beszédmóddal, a metaforizáltság hangsúlyozása révén ezek a szövegek a 
diszkurzusok hierarchizáltságát (amelynek a „csúcsán” az elvont fogalmiság foglal 
helyet) is dekonstruálják. További előnye is van ennek a nyelvhasználatnak: a metafo-

 11 Hélène Cixous, akinek a szövegeit szintén szubjektumelméletnek lehet nevezni, a racionális-
logikus okfejtésre vonatkozó szabályokat is szétrobbantja „A medúza nevetésé”-ben, nemcsak 
képies eszközök sorát iktatja a szövegébe.
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rák képisége visszahoz valamit abból, amit a könnyen megjegyezhető második hullá-
mos fogalmak dekonstruálása miatt elveszített a feminista elmélet.

A metaforizáltság mértéke természetesen eltérő: míg például Judith Butlernél a 
kissé elvont, de testhez kötődő értelmezése miatt vizualitást sugalló performativitás 
az egyik központi kategória, addig Cixous a test metaforáival – legemlékezetesebben: 
fehér tintával (tejjel mint az írás eszközével) – és színekkel, mozgással, földrajzi for-
mák metaforáival működteti szövegét, melynek minden mondatát áthatja a képiség. 
Donna J. Haraway a kiborgban talált rá a posztstrukturalista szubjektum egyik meta-
forájára, Rosi Braidotti viszont a teleologikusságot nélkülöző, állandóan elcsúszó és 
többnyelvű nomád szubjektumban; hozzá hasonlóan a kulturális dialogicitásról és 
hibrid nyelvi szubjektumról szól a Gloria Anzaldúa által megfogalmazott új mestiza 
képe is. Ezek a központi metaforák a szövegek nyelvi, jelölési önreflexivitásán túl azt
is jelzik, hogy ennek a posztfeminista vagy harmadik hullámos feminista diszkurzusnak 
a tárgya sokkal kevésbé egyértelműen fogalmazható meg: többek közt azért is, mert 
nincs afféle homogén középpont, mint az első vagy a második hullám esetében volt, 
hiszen fragmentálódott, diffúzzá vált, de azért is, mert a mindig az újrajelölés folya-
matában létező szubjektum nem cövekelhető le, így a metaforák a szubjektum el-
mondhatóságának és elképzelhetőségének (avagy elmondhatatlanságának és elkép-
zelhetetlenségének) ambivalens – hiszen konnotációik révén többféle jelentéshorizon-
tot megnyitó – jelölői.

Butler egyik fő kérdése mind a Problémás nem – Feminizmus és az identitás fel-
forgatása, mind a Jelentős testek – A „szexus” diszkurzív korlátairól című monográ-
fiájában, hogy miképp lehet megközelíteni az identitást, a testet, a nemi jelölőket hor-
dozó testet (ami egyébként a második hullám identitáspolitikájában az egyik koheren-
ciát adó fogalom és a nőiség egyik fő attribútuma) a posztstrukturalista elméletek 
fogalmaival, és mit lehet kezdeni a szexus (a biológiai nem) és a gender (a társadalmi 
nem) megkülönböztetésével ebben a kontextusban. Butlernek az a válasza erre, hogy 
– ellentétben a korábbi feminista állásponttal, mely szerint a kettő közül csak a gender 
az, amelyik kulturálisan konstruált (vö. Showalter, „The Rise” [1–2], Moi, „Feminist”) 
– a szexus is már-mindig-is gender, amennyiben az is kulturálisan írott, és ebben az 
értelemben nem is lehet különbséget tenni a szexus és a gender között (Problémás nem 
49). Érvelése szerint

a gender szükségképpen azt a jelentéstermelési apparátust jelzi, melynek révén 
maguk a szexusok létrejönnek. Ezért aztán a gender nem úgy viszonyul a szexus-
hoz, mint a kultúra a természethez; a gender egyúttal az a diszkurzív/kulturális 
eszköz, mely által „szexualizált természet” vagy „természetes szexus” létrejön és 
„prediszkurzívként”, kultúra előttiként tételeződik, azaz politikailag semleges fel-
színként, amelyre a kultúra cselekvőként hatással van. (Gender Trouble 712)

 12 Több passzus magyar fordítása véleményem szerint pontatlan, mi több, félrefordított elemei is 
vannak, ezért az idézetek egy részét saját fordításomban használom, és ezt az angol szöveg ol-
dalszámaival jelzem.
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Ebben a kontextusban azonban a gendernek sincs eleve adott ontológiai létmódja. 
A gender maga is effektus, okozat (Gender Trouble 32, Problémás nem 88), „a test 
minduntalan megismétlődő stilizációja, egy nagyon merev szabályozási kereten belül 
megismételt és az idők során megszilárduló cselekedetsor, melynek az a célja, hogy a 
szubsztancia, egy valamiféle természetes lény látszatát keltse” (Gender Trouble 33), s 
ekként a gender performativitás, regulatív aktus, nem pedig főnév (Problémás nem 
75–76). Ezt a gondolatot viszi tovább a Jelentős testek, amelyben Butler a test anyagi-
ságát fogalmazza újra.13 Eszerint a szexus „olyan norma, amelynek révén az »egyén« 
egyáltalán megvalósíthatóvá válik, amely a kulturális elgondolhatóság keretein belül 
a testet létezésre jogosítja,” azaz „egyfajta kulturális norma, mely a testek materiali-
zálódását vezérli,” és amely ekképp „kirekesztő mátrix, [mert] a szubjektum létrejöt-
téhez elengedhetetlen a »szexus« normatív fantazmagóriájával történő azonosulás” 
(16–17). Az alapkérdés tehát az, hogy „a szexus maga milyen regulatív normák révén 
ölt test” (23), ami persze magában foglalja – a regulatív hatalom hatásainak következ-
tében – a szexus (és ekként a szubjektum) állandó destabilizációját és minduntalan 
újrakeletkezését is.

Butler tehát a szexus és a gender mint performativitás kategóriáinak bevezetésével 
részben a kettő közötti bináris oppozícióként tételezett különbséget gondolja újra (ami 
nem a kettő „természetesként” való, esszencialista összemosását jelenti, hanem a ket-
tő között tételezett különbség dekonstrukcióját14). Másrészt pedig a test materiali-
tásának újrafogalmazásával az identitáspolitika egyik alapjának tartott fogalmat, a 
testet teszi elgondolhatóvá a szubjektumelméletek keretein belül, de úgy, hogy annak 
materialitását nem szünteti meg teljesen, nem változtatja teljes mértékben szöveggé, 
még akkor sem, ha a testet és a szexust effektusnak tekinti. Ez a problematika egyben 
azt is jelzi, hogy a harmadik hullámos feminizmusban valahol ott rejlik a második 
hullám is, csak míg a második hullám többé-kevésbé adottnak vette az „én”, a „ki 
beszél/cselekszik” és a „hogy beszél/cselekszik” kérdését, addig a harmadik hullám 
mindennek az elméleti megfogalmazására törekszik.

Anélkül, hogy a posztstrukturalista vagy akár csak a posztstrukturalista-feminista 
szubjektumelméletek rendszeres áttekintésére vállalkoznék, pusztán jelzésszerűen 
utalok a fentieken túl néhány meghatározó – részben magyarul is olvasható – feminis-
ta szubjektumfelfogásra. Julia Kristeva egyrészt nyelvelméleti alapon képzeli el a 
szubjektumot, mondván, hogy „minden nyelvelmélet tartozik egy olyan szubjektum-
elmélettel, melyet határozottan feltételez, implikál vagy megpróbál tagadni” („Egyik 
identitásból” 62). Kristeva a „próbára tett, folyamatban lévő szubjektum” (79) fogal-

 13 A Jelentős testek részben a Problémás nemre adott reagálásokra válaszol, implicit vagy explicit 
módon azokkal polemizál. Kiváló a cím fordítása, és nyilvánvalóan beleillik Butler koncep-
ciójába, azonban kissé ironikus, hogy míg az angol cím konnotációja (Bodies that Matter) a test 
anyagiságát hangsúlyozza, addig a magyar a jelölés, a szemiózis folyamatát.

 14 Toril Moi érvelése szerint Bourdieu kultúraszociológiai megközelítése is „lehetővé teszi a gen-
der mint társadalmi fogalom újrafogalmazását, mégpedig úgy, hogy aláássa a hagyományos 
esszencialista/nem-esszencialista kétosztatúságot” („Bourdieu elsajátítása” 135).
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mával (avagy metaforájával) írja le a szüntelen újrajelölés folyamatát. Máshol viszont 
– és ennek a felfogásnak közvetlenebb hozadéka van a feminizmus számára – azt a 
kérdést járja körül, hogy a nőiességnek, a nőiségnek a testiséggel, az étellel, a testned-
vekkel – azzal, amit abjektnek nevez – való szimbolikus kapcsolata miatt a femi-
ninitásnak mint a kultúra Másikjának milyen szerepe van a szimbolikus rend határai-
nak kijelölésében, az abjekcióban, vagyis abban a folyamatban, amelynek követ-
keztében elkülönül a szimbolikus rend által befogadható és befogadhatatlan, miközben 
ez utóbbi nem szűnik meg, hanem annak határain mindig is ott kísérti a szimbolikus 
rendet (Powers of Horror 56–89). Ebben a rendszerben Kristeva egyrészt továbbviszi 
a beauvoiri Másik fogalmát, ugyanakkor egzisztencialista alapokról pszichoanaliti-
kaira helyezi, és bár látszólag újra beírja a női szubjektumot a fallikus rendbe, elem-
zésében magyarázatot ad olyan jelenségekre, mint a nőgyűlölet vagy a matrofóbia. 
Ezen túl a szubjektumkonstrukciónak mint állandóan változó jelölőfolyamatnak a té-
telezése révén az ő leíró (deskriptív) megfogalmazása sohasem válik egyúttal norma-
tívvá (preskriptívvé), ami például gyakran felmerül – véleményem szerint jogos – ki-
fogásként a freudi pszichoanalízissel kapcsolatban.

Más posztlacaniánus elméletírók máshová teszik a szubjektum pszichoanalitikai 
újraértelmezésének a hangsúlyait, és ennek megfelelően másképp metaforizálják el-
gondolásaikat: Elisabeth Bronfen szerint például a szubjektumban mindig van valami 
kiszámíthatatlan, megismerhetetlen, s ezért uralhatatlan mozzanat. Nála ennek a me-
taforája a hiszterizált (női) test, mivel az képes arra, hogy állandóan újabb és újabb 
tüneteket produkáljon, szimptómaként megjelenő kérdéseivel és tiltakozásával állan-
dóan kicsússzon az ellenőrzés és a jelölés alól, azaz folyamatosan elcsúszó jelölők 
révén minduntalan újraírja saját, a diszkurzusnak ellenálló tüneteit (The Knotted 
Subject). Kaja Silverman szintén egy testi – mi több, orvosi – eredetű metaforát hasz-
nál a (film)szemiotika szubjektumának (és egyúttal tárgyának) a megnevezésére: a
„varrat” (suture) fogalmának bevezetésével vizsgálja a szubjektumjelölési folyamat 
átlátszóságának, „természetességének” a kérdését. Pszichoanalitikai megközelítéssel 
azokat „a textuális stratégiákat vizsgálja, melyek révén a szubjektum minduntalan 
újraaktiválódik,” és a varrat metaforáját használja azon folyamatok megnevezésére, 
melyek révén „a filmszövegek szubjektivitással ruházzák fel a nézőket” (195). Ez a
folyamat azonban már a klasszikus filmnarratívák esetében is kettős: a filmnarratívába
való bevonás révén a film meggyőzi a nézőt arról, hogy az önmaga szubjektivitásának
tükröződése, ugyanakkor azonban a film el is akarja rejteni saját filmapparátusát,
azaz konstruáltságát (ami ezáltal „átlátszóvá” válik), tehát azt a hatást kelti, mintha a 
maga természetességében állna ott a filmszöveg, és így a néző jobban átadja magát
annak a folyamatnak, melynek következtében szubjektuma konstruálódik (215). Azt, 
hogy ez a folyamat mégsem lehet tökéletesen átlátszó, a varrat mint metafora jelzi: 
valami „heg” mindig is marad a beírás nyomában, ahonnan viszont felfejthető maga a 
konstrukció.

Ez a folyamat azonban nemcsak filmek esetében zajlik így: Catherine Belsey az
irodalmi szövegekben vizsgálja a szubjektumkonstrukció és a dekonstruktív szöveg-
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olvasatok összefüggéseit Critical Practice című monográfiájában (melyből egy feje-
zet, „A szubjektum megszólítása”, illetve „A kérdő szöveg” egy kis részlete magyarul 
is olvasható). Ő – még ha teljesen tiszta képletként nem is léteznek ezek a fogalmak 
– a klasszikus realista szövegekben látja meg azt, amit Silverman a klasszikus 
filmnarratívákban, mert hiszen a realista szövegek is elfedik saját konstruáltságuk
nyomait, s ekként az ideológia „cinkosai” lesznek („A szubjektum megszólítása” 27). 
Ezzel szemben a kérdő szöveg „megtöri az olvasó egységét, mivel nem arra ösztönzi, 
hogy azonosuljon a megszólalás egységes szubjektumával. A »szerző« szövegbeli po-
zíciója – ha egyáltalán azonosítható – vagy kérdőjeles, vagy ellentmondásos. Ekként a 
kérdő szöveg […] arra invitálja az olvasót, hogy válaszoljon azokra a kérdésekre, ame-
lyeket a szöveg implicit vagy explicit módon feltesz” (Critical Practice 91). Ennek a 
szövegnek nem a szerző a végső „autoritása”, hanem az olvasó a maga értelmezési 
horizontjaival, a maga szubjektumpozícióival, amelyeket, ne feledjük, maga az olva-
sott szöveg is megszólít, kérdez, ír, értelmez és konstruál, és e konstrukciónak része a 
nemi különbözőség is.

Ezen a ponton bezárult egy kör: ismét visszatértünk a bölcselettől, a szubjektum-
elméletektől a szűkebb értelemben vett irodalomhoz és a feminista irodalomértel-
mezés problémájához. De egy másik kör is bezárult, hiszen azt lehet mondani, hogy 
míg a hetvenes évekbeli feminista irodalomkritika elsősorban a szerzőre koncentrált, 
a nyolcvanas években kezdődő paradigmaváltásban pedig a részben újkritikai, rész-
ben dekonstrukciós gyökerű szövegolvasatok domináltak, addig a kilencvenes évektől 
egyre nagyobb teret nyertek az irodalomértelmezésben a feminista szubjektumelmé-
letek, melyek nemcsak a szövegek működési módjának a vizsgálatára is alkalmasak, 
de a szövegek és az olvasó közötti diszkurzív interakciók leírására is. De vajon való-
ban ennyire tiszta-e ez a képlet? Vajon valóban maga mögött hagyta-e a feminista 
irodalomszemlélet a szerzőt? Vajon maga mögött hagyhatja-e teljes egészében? Vagy 
elképzelhető, hogy éppen ennek a túl tiszta képletnek a következtében, amely fel-
fogható a feminista irodalomtudomány önidentifikációs (azaz egyúttal kirekesztő)
folyamataként is, valahol a határokon ott kísért kivetett, de meg nem szüntetett, „hát-
borzongató” abjektként a szerző, mégpedig a női szerző? És ha így van, akkor vajon a 
női szerzőt is újra lehet-e értelmezni, mint ahogy Butler is újraértelmezte a feminista 
politika tárgyát vagy Joan W. Scott a tapasztalat fogalmát?

Ezt a kérdést teszi fel Elizabeth Grosz: miként funkcionál a szerző aláírásának a 
neme az irodalmi diszkurzusrendszerben („Nemi aláírások – Feminizmus a szerző 
halála után”). Grosz a korai feminista irodalomkritika máig is létező irányzatai mö-
gött meghúzódó előfelvetéseket veszi górcső alá, azonban egyértelműen egy Barthes 
(„A szerző halála”) és Foucault szerzőfogalmára („Mi a szerző?”) is támaszkodó 
dekonstrukciós pozícióból. Fejtegetése a majdnem lehetetlenre vállalkozik: miképp 
lehet elkerülni az esszencializmust, de ugyanakkor megőrizni az aláírás nemi jelének 
a jelentését? Miután számba veszi az irodalmi szövegértelmezés azon területeit, me-
lyeknek a feminista szakirodalom nemi markereket tulajdonít (a szerző neme; a szö-
veg tartalma; az olvasó neme; a szöveg stílusa), és kimutatja, melyik milyen szem-
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pontból lehet elméletileg problematikus, illetve milyen előfeltevéseken alapul, arra a 
következtetésre jut, hogy önmagában ezek egyike sem jelölheti egyértelműen az alá-
írás (női) nemét. 

Grosz ezután két, látszólag ellentétes irányba indul el: egyrészt azt a kérdést teszi 
fel, hogy vajon mi a tétje annak, ha egyértelműen meg akarjuk különböztetni a femi-
nista és nem feminista, esetleg a női és a férfiszövegeket; másrészt pedig a „diszkurzív
pozicionálás” fogalmának bevezetésével – mely magában foglalja „a szerzőnek a szö-
vegben való üledék- és nyomszerű jelenlétét,” azaz testiségét, a szöveg anyagiságát, az 
olvasók testiségét és produktivitását, valamint mindezek kölcsönös diszkurzív műkö-
dését („Nemi aláírások” 226) – mégiscsak megőrzi az aláírás nemét mint szemiotikai 
jelet és diszkurzív funkciót. Ezek azonban – ahogy Grosz Derrida aláírás-fogalmának 
értelmezését követően rámutat – soha nem lehetnek stabil, kimozdíthatatlan jelenté-
sek és funkciók, hiszen éppen az értelmezés és a „használat” során nyerik el értelmü-
ket és helyüket. A nemi aláírás ilyen felfogása egyúttal lebontja a szöveg határait is, 
hiszen a szerző neve ezáltal kívül is, de egyúttal belül is lesz a szövegen: egymáson 
hordozzák „az egyiknek a másikra gyakorolt szükséges és megmagyarázhatatlan nyo-
mát, azt, hogy a szövegen kívüli mindig belebonyolódik a szöveg belsejébe, és hogy a 
szöveg belseje is mindig belebonyolódik a szövegen kívülibe azáltal, hogy megterem-
ti önmaga határait, és ennek révén a külsejét vagy odakintjét, azaz röviden: alapvető-
en gyűrődéses, betüremkedéses [invaginated]15 jellegét” (228). Az aláírás nemének az 
értelmezése pedig véleményem szerint alkalmat ad arra, hogy a feminista irodalom-
tudomány ne tegyen le a szerző nemének mint szemiotikai jelnek a vizsgálatáról, de 
ugyanakkor a szerzőt ne tételezze a szöveg végső forrásának és értelmének.

Grosz okfejtése kiváló példa arra, ahogyan a feminizmus képes lehet a posztstruk-
turalizmusban rejlő felforgató gondolatalakzatokat és erőket termékeny módon hasz-
nálni, s ezáltal párbeszédbe elegyedni például a dekonstrukció diszkurzusával. Grosz 
tehát derridai dekonstrukciót használ a nemi aláírások szemiotikájának az elemzésé-
ben, azonban, mint az előzőekből is sejteni lehet, a feminista kritikusok közül nem 
mindenki viszonyul ennyire elfogadóan Derridához. Grosz így egy másik tanulmá-
nyában nem kevesebbre vállalkozik, mint hogy reflektáljon egyes feminista kritiku-
sok Derridához való viszonyulására, valamint hogy áttekintse, milyen módon jelenik 
meg Derridánál a nem, a gender kérdése, elsősorban bizonyos filozófusok szövegei-
nek az értelmezésében. A szövegben meglévő ezen kettős törekvés azonban össze-
függ, hiszen a feminista elméletírók figyelmét arra hívja fel, hogy a dekonstrukció
eszközeivel tudatosítani lehet egy gondolatrendszerben – ez esetben a feminista gon-
dolkodásban – meglévő apóriákat, illetve hogy a derridai gondolkodás szükségszerű-
en elvezet a politika, a politikum újragondolásához is, s mindennek következtében a 
feminista gondolkodást is arra készteti, hogy állandóan kérdéseket tegyen fel saját 
módszereinek és totalizáló tendenciáinak. Grosz szerint a derridai módszer megláttat 

 15 A kifejezés egyúttal kiváló példa a dekonstrukciós fogalomhasználat metaforikus – és nemileg 
kódolt – mivoltára, hiszen a „vagina” szót fedezhetjük fel a kifejezésben.
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„egy konstitutív megkötöttséget, a feminizmusnak vagy bármely oppozicionális poli-
tikai küzdelemnek a már-mindig-is érintettségét, bennefoglaltságát abban a törvény-
ben, melyet megkísérel aláásni vagy kibillenteni” („Ontológia” 274), és ez az a két-
értelműség – egy másik szavával: cinkosság (274) –, amellyel tisztában kell lenni és 
szembesülni kell. 

Ez a módszertani imperatívusz viszont összefügg azzal, hogy Grosz szerint Derrida 
„felismeri a semlegesítésnek vagy humanizálásnak […] a jól ismert gesztusában az 
önmagát jelöletlenül hagyó maszkulin uralom cselfogásait” („Ontológia” 290), azaz 
apóriáit. És bár ez a pozíció egybeesik a liberális humanizmus feminista kritikájával, 
Grosz sem akarja (és tudja) teljes egészében „átmenteni” Derridát a feminizmus szá-
mára. Neki is vannak fenntartásai a nemi különbözőség ontológiájának derridai felfo-
gásával szemben, még akkor is, ha elfogadóbban viszonyul a „szexuálisan megjelölt 
hangok sokaságára” (296) vonatkozó derridai „álomhoz”, mint Susan Bordo, aki, mint 
láttuk, meglehetős iróniával a mindenhol álmaként fogalmazza meg ugyanezt. Grosz 
számára azonban a dekonstrukciós olvasatokban – akár önértelmezésekben is – szük-
ségszerűen benne rejlő azon lehetőség a legfontosabb, amelynek következtében egy-
egy gondolatrendszer képes számot vetni önmaga előfeltevéseivel, és minduntalan 
újrafogalmazni önmagát.

Számomra a feminizmus, azon belül pedig a feminista irodalomtudomány és kul-
túrakritika éppen ezt teszi: mint az elmúlt három-négy évtized nagyon vázlatos és 
nagyon szűk fókuszú áttekintéséből is látszik, ha valamivel nem lehet vádolni, az az 
önmaga rögzült és megváltoztathatatlan identitásába vetett hit. Hiszen ha van olyan 
elméleti (és természetesen egyúttal ideológiai–politikai) pozíció a kortárs elméletek 
között, amelyik úgyszólván minden más diszkurzussal elméleti párbeszédre lépett, 
akkor az éppen a feminista irodalomtudomány. Most már csak azt kell megvizsgálni, 
hogy mindez vajon mennyire működik vagy működhet egy nem angol-amerikai kon-
textusban, hanem a magyarban: miként tételeződik a feminista szemlélet a hegemón 
irodalmi diszkurzusokban, illetve milyen módokon szólalnak meg a magyar feminis-
ta irodalmárok, és miként jelennek meg bizonyos irodalmi szövegek ebben a kritikai 
diszkurzusrendszerben. Azaz a kötet további részében azt teszem, ami a posztmodern 
és a feminizmus találkozásának az egyik tanulsága: a diszkurzív hatalmi gyakorlatok 
lokális, helyi jellemzőinek vizsgálatára helyezem a hangsúlyt. 
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HALLGASS A NEVE? –
Avagy hátborzongató elszólások

        z ilyen vita semmit sem von le a munka alaposságából, még akkor sem, ha  
                   sokkal jobban szeretem és becsülöm a nőket annál, hogy a feminizmussal 
szemben megértő tudnék lenni.” Ez a mondat egy magánlevélből1 származik, melyet 
egy férfi professzor írt nekem egy héttel a habilitációs előadásaim előtt, 2001 végén.
A megszólalás kontextusa itt többszörösen is fontos, hiszen semmiképp sem szabad 
merő rosszindulatot feltételezni a levél írójáról: noha a meghívás csak a leghivatalo-
sabb egyetemi protokoll részeként jutott el hozzá, mégis vette a fáradságot, és írt egy 
nyilvánvalóan kedvesnek szánt levelet, melyben apologetikusan megmagyarázta, mi-
ért is nem lesz jelen. 

Ezért aztán egy pillanatig sem kételkedem abban, hogy a levél megírásának elsőd-
leges és tudatos intenciója az udvariassági gesztus volt. Fel sem ötlött bennem, hogy a 
levél bántó vagy sértő szándékkal íródott épp egy olyan időszakban (néhány nappal a 
habilitáció előtt), amikor egyébként is sebezhetőbb mindenki, hiszen – Virginia Woolf 
metaforájával – egy újabb „intellektuális karikát” kell átugrani a tudományos poron-
don („Vázlat a múltról” 131). Annál elgondolkodtatóbb azonban az, hogy ebbe a nyil-
vánvalóan jó szándékú levélbe mégis belekerült az idézett mondat. A kérdés az, hogy 
vajon miért: miért van az, hogy egy ilyen kollegiális és jó szándékú levél mégis ennek 
a kijelentésnek az irányába halad, és van-e ennek a „magánlevélnek” bármiféle álta-
lánosabb érvénye, politikuma, esetleg akár irodalompolitikai relevanciája is?

A válaszhoz a kontextus további tágítására van szükség. A szöveg a mondatot kez-
dő „ilyen vita” alatt azt érti, hogy a levél írója és én (a feminista irodalmár) nyilván-
valóan más platformon állunk, amivel magam is egyetértek. (A platformok mibenlé-
téről már valószínűleg nehezebben tudnánk megegyezésre jutni: én a magam részéről 
olyan elméleti-tudományos különbségként határoznám meg, amelynek magától érte-
tődően ideológiai elemei is vannak.) Ez az állítás azért fontos, mert nem diszkreditál-
ja eleve az irodalmi szövegek elemzésében a pluralitást, mi több, némi nyitottságot 
mutat az én irodalomértelmezési „másságom” iránt, akár a párbeszédet is lehetséges-
nek tartja vita formájában, és még egy elismerés is belefér: látatlanban is feltételezi, 
hogy alapos munkát végeztem. A következő tagmondat azonban aláássa az előzőnek 

„A

 1 A levél jellege miatt a forrását nem adom meg.
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az explicit tartalmát, olyan radikálisan újraértelmezve – gyakorlatilag megsemmi-
sítve – azt, hogy ezután már nem lehet visszatérni az első olvasás során kialakult 
„eredeti” – és ártatlan – jelentéséhez. 

Mert mi is a logikája a második mondatnak? Idézem ismét: „sokkal jobban szere-
tem és becsülöm a nőket annál, hogy a feminizmussal szemben megértő tudnék len-
ni.” Ez a mondat – legalábbis a beszélő mint értelmező nézőpontjából – radikális kü-
lönbséget tételez a nők és a feminizmus között, ami számtalan kérdést vet fel. Ennek 
a mondatnak az alapján például vajon miképp viszonyul a beszélő a feminista nőkhöz: 
megbecsüléssel vagy meg nem értéssel? (Bár attól tartok, ez nem is kérdés.) Vagy 
esetleg – és ezt sugallja a levél retorikája – a feminista nő paradoxon, önellentmondás, 
oximoron? Ha a jelzős szerkezet két szavának a jelentéséhez ennyire ellentétes módo-
kon lehet viszonyulni, akkor nyilván a „feminista nő” kifejezésben van a hiba: ha a 
megbecsülés és a meg nem értés összeegyeztethetetlen, akkor a feminista és a nő is az, 
azaz a feminista nő nem más, mint két lábon járó önellentmondás. Vagy esetleg – le-
gyünk pontosak, hiszen a szövegben nem „feminista”, hanem „feminizmus” szerepel 
– lehetséges, hogy a feminizmus valami olyan elvont dolog, ami nem is vonatkoztat-
ható a nőkre egyáltalán, azaz a feminista nő kifejezés – de főleg ilyen lény – talán nem 
is létezik? 

De teljesen másképp is megközelíthetjük a problémát: vajon elképzelhető-e az, 
hogy a nők szeretete és megbecsülése, valamint a feminizmussal szembeni meg nem 
értés egyáltalán nem ellentmondás, hanem valahol nagyon is összefügg? Lehetséges 
volna, hogy a két, egymással ellentétesként értelmezett viszonyulás ugyanazon pozí-
ció két oldala, még akkor is, ha ezt a pozíciót másképp értelmezi a levél írója és én is? 
Ez is lehetséges. Mert ugyan nagyon jól hangzik a nők megbecsülésének hangoztatá-
sa, de kissé túl sokszor halljuk (és tapasztaljuk a nőnapi virágcsokrok képében) ahhoz, 
hogy ne merüljenek fel bizonyos kételyek vele szemben. A nők „megbecsülése” 
ugyanis értelmezhető a kultúra tudattalanjának szimptomatikus, de kényszeres visz-
szatéréseként is: olyasvalami megnyilvánulásaként, ami nyilvánvalóan jelzi a rend-
szer működési zavarait, de ami önmaga nem jelent semmiféle megoldást a mélyben 
dolgozó traumákra.

A feminista kultúrakritikusok egyenesen úgy gondolják, hogy a nők általánosság-
ban megfogalmazott tisztelete és megbecsülése csak fedődiszkurzus, amely valójában 
egy tőről fakad a nők tárgyiasításával, amennyiben visszavezethető a középkori truba-
dúrlírára és azzal összefüggésben a Mária-kultuszra, márpedig mindkettőben a nő 
tárgyiasításának nyilvánvaló gesztusát lehet felfedezni: a nő szimbólummá változtat-
va, „szimbolikus” nőként válik méltóvá az eltúlzott csodálatra (amiben persze az is 
benne van, hogy mint csodálat tárgyával nem kell vagy lehet vele intellektuális vitát 
folytatni, látszólag azért, mert ez épp a csodálat és tisztelet tárgya számára volna sér-
tő, valójában pedig azért, mert amíg a tisztelet tárgyaként tekintenek rá, nem kell 
egyenrangú szubjektumnak tekinteni). A nőnek mint nőnek a piedesztálra helyezése 
eszerint a mizogünia (nőgyűlölet) rejtett formája, hiszen a nő csak addig tarthat szá-
mot a megbecsülésre, amíg nem tér el a tárgyiasított női azonosságtól, vagyis ameddig 
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megfelel a férfi elvárásainak, amíg nem vindikálja magának a cselekvő alany szerepét
– ahogy ez az idézett mondatban is felfedezhető. Hiszen mihelyt a nő úgymond „femi-
nista” lesz, azaz mihelyt nem férfiként (illetve nemi azonosság nélkül, „semleges
nemben”) szólal meg egy férfiak uralta diszkurzusban, mihelyt megkérdőjelezi egy
androcentrikus rend bizonyos alapfeltevéseit, azonnal elveszíti a nőknek járó „megbe-
csülés” lehetőségét: (meg)érthetetlenné, értelmezhetetlenné válik. Ebben a pillanat-
ban ugyanis kilép a nő mint a férfifogalmak szerint értelmezett és aszerint megbecsü-
lést érdemlő nő kategóriájából, elveszíti értékét, nőként elbukik, a női szerepek bináris 
kettéválásának logikájából2 következően egy csapásra bukott nő lesz, aki legjobb eset-
ben is csak meg nem értést vagy ingerültséget vált ki az androcentrikus diszkurzus-
ból, amit a levél idézett mondata is jelez, a retorikai helyzetnek megfelelően az előb-
bivel palástolva az utóbbit. Ez persze érthető, hiszen a feminizmus „kulturális zaj” 
(Finke 154), amely kérdéseivel megzavarja a fennálló rend működését. 

A levél retorikailag igen finoman strukturált mondatának azonban a fentiekből
következően egyéb jelentései is vannak, hiszen ebben a megengedő szerkezetű össze-
tett mondatban („még akkor is, ha”) a megengedés a visszájára fordul: miután a levél-
író feministaként azonosította a levél címzettjét, nem lehet az első tagmondat olvasá-
sakor eltekinteni a feminizmus második tagmondatbeli értelmezésétől, hiszen a mon-
dat körkörös logikája aláássa a megengedő szerkezetet. Mert hiszen lehet-e a második 
tagmondat – illetve annak értelmezése – után feltételezni, hogy azok a bizonyos plat-
formok valóban egyenlő felek vitaplatformjaként fognak funkcionálni? Lehet-e felté-
telezni, hogy a „munka alapossága” több leereszkedő vállon veregetésnél, ami a mun-
ka lényegi értékét és újdonságát a mennyiségre való redukáláson túl (sok munka van 
benne) az irrelevancia, a meg nem értés és az értelmetlenség szférájába utalja, hiszen 
ha a feminizmussal szemben nem tud megértő lenni a levél írója, akkor ugyan miért 
viszonyulna másképp egy feminista irodalmár munkájához? A mondat rejtett logiká-
ja – ha úgy tetszik, tudattalanja – tehát felülírja az „eredeti” kijelentés explicit jelenté-
sét, mi több, a visszájára fordítja azt, és nagyon óvatosan akár még azt a felvetést is 
meg lehet kockáztatni, hogy ez a formailag udvarias levél talán éppen azért íródott 
meg, hogy valamiféleképp kifejezésre jusson ez a tudattalan tartalom: ezt nagyon el 
kellett mondani, még akkor is, ha nem ez volt a tudatos szándék (ebben továbbra sem 
kételkedem).

Persze kérdés, hogy egy magánlevél egyetlen mondata megér-e ennyit, hiszen ma-
gánjellegű kommunikációinkban mondunk, írunk sokfélét, és nem feltétlenül gondol-
juk végig rejtett jelentésüket. Önmagában természetesen nem. Viszont a magánlevél 
ebben az esetben nem egészen magánjellegű kijelentés, hiszen egy velem kizárólag 

 2 Ennek a jelenségnek a pszichoanalitikai magyarázatát adja Nancy Chodorow magyarul is olvas-
ható, Feminizmus és pszichoanalitikus elmélet című könyvében: a nőktől való (és az omni-
potensként megtapasztalt anyában eredeztethető) „rettegés legyőzésének másik útja a nők di-
csőítése és imádása – »Egy olyan csodálatos, gyönyörű, sőt szent lénytől igazán nincs mit fél-
nem« –, vagy a nők lenézése, lealázása – »Nevetséges lenne olyasvalakitől félnem, akit ha 
jobban megvizsgálunk, látjuk, hogy igen tökéletlen alak«” (53).
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hivatalos – és ezen belül is távoli – kapcsolatban álló férfi kolléga írta, aki professzori
pozíciójánál fogva mindenféleképp nagyobb mennyiségű – Bourdieu kifejezésével – 
szimbolikus tőkével rendelkezik (l. például Moi, „Bourdieu” 138), különösen az adott 
helyzetben, amikor is a címzett a levél megkapásakor egy „karikaugrás” előtt álló 
adjunktus volt.3 A levélíró mégis szükségét érezte, hogy megírja mindezt, hogy a he-
lyére tegye a címzettet (engem), még akkor is, ha ő maga minden bizonnyal kétségbe 
vonná, hogy ez lett volna a szándéka. Azaz a „magánlevél” jelen esetben értelmezhető 
a hatalmi politika rejtett megnyilvánulásaként is – de persze azt is tudjuk, hogy a sze-
mélyes egyúttal politikai is, politikum is, hiszen a diszkurzuselméleteknek (és a femi-
nizmus ezen axiomatikussá vált szlogenjének) a fényében illúzió azt gondolni, hogy a 
magánszféra mentes a politikumtól. De még ez sem indokolná ennek az egy mondat-
nak – ha mégoly összetett is – az ilyen részletes elemzését, ha nem ilyen és ehhez ha-
sonló elszólásokkal lenne tele mind a mindennapi, mind az irodalmi (és persze a 
mindennapi irodalmi) diszkurzus.

Hasonló, nyilvánosabb (mert nyomtatásban megjelenő), de szintén magánjellegű 
elszólás volt a természettudós Szentgyörgyi Zsuzsa emlékezetes esete, aki a rendszer-
váltás körüli események felelevenítésekor megemlítette, hogy akkoriban az Esély-
egyenlőség Társaságban is dolgozott, de egyesületbeli nőtársai nem „zsíros hajú, lesz-
bikus feministák” voltak („Rekviem” 17). Magát a kijelentést nem akarom elemezni 
vagy érdemben minősíteni, hisz szintén a kulturális tudattalan megnyilvánulásaként 
értelmezve az elszólást megtette azt az Élet és Irodalom teljes kolumnás cikkében 
Tamás Gáspár Miklós,4 aki így kezdi reagálását: „Tudom, hogy nem volt szándékos. 
Tudom, hogy a derék szerző nem gondolta át, amit ír. Tudom, hogy gondolattalanul, 
tudattalanul, minden rosszindulat nélkül csak átvett »a levegőből« valamit, ami 

 3 A Debreceni Egyetemen – kivételes esetektől eltekintve – a docensi előléptetésnek a habilitáció 
az előfeltétele. 

 4 2007 februárjában hasonló polémia helye lehetett volna az Élet és Irodalom. A február 9-i, 6. 
szám „Ex Libris”-ében az egyik kiválasztott könyv Kiss Noémi Transa volt, melynek kapcsán 
Rácz Péter ezt fogalmazta meg: „Gyakran hiteles és érdekes is, ha nem bújna ki majd mindegyik 
írásból ugyanaz a szög: az, hogy nő vagyok, nő író (író nő) vagyok. Nem baj ez, bár mint tema-
tikát én magam mindig kevésnek tartottam. Vagy pontosan annyinak, mint hogy egy másik író 
meg férfi.” Erre a kitételre reagált Forgács Zsuzsa „Kit bökdös kinek a szegycsontja?” című
írásában, melyet az Élet és Irodalom hosszas levelezés után sem közölt az Agora rovatban. For-
gács Zsuzsa írását, a levelezést, valamint a történethez fűzött példázatot „Álmomban két férfi
voltam és játszottam egymással” címmel az A38 hajón március elején nyilvánosságra hozták, 
és a Népszabadság honlapjára is felkerült (http://www.nol.hu/kultura/cikk/437771/). A vita 
legalább két szempontból tanulságos: az ÉS szerkesztői elutasítják az arról szóló vita relevanciá-
ját, hogy a nemi kódok miképpen működnek az irodalmi szövegekben; az indoklás szerint ezt 
azon az alapon utasítják el, hogy aránytalan a reagálás a recenzió három és fél, nem is a lényeg-
hez tartozó mondatához képest. Ez viszont a fenti, Szentgyörgyi Zsuzsa és Tamás Gáspár Mik-
lós közötti vita fényében újabb kérdéseket vet fel, hiszen Szentgyörgyi Zsuzsa szövegében há-
rom és fél mondatnál is rövidebb volt a kiszólás (hogy jobban a dolog lényegéhez tartozott-e, 
arról nyilván lehet vitatkozni), mi több, nem is az ÉS-ben jelent meg, azaz nem az újság belügye 
volt – ehhez képest egy teljes kolumnás reagálás jelenhetett meg az ÉS-ben.
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amúgy is ott lebeg. Közhelyet, klisét. Nem, nem szeretném bántani a derék szerzőt” 
(7), majd a tőle megszokott hihetetlen pontossággal és stílusban szedi ízekre a kifeje-
zés kulturális implikációit. A történetnek az a további érdekessége, hogy Szentgyörgyi 
Zsuzsa a Tamás Gáspár Miklós cikkére adott egyik reagálásában, miután először re-
latíve jelentéktelennek tünteti fel az ominózus kifejezést (összesen 33 karakternyi, 
„teljesen mellékes jelzős szerkezet” a 6400 karakteres cikkben), ő is felülírja ezt a 
mellékességet, amikor kijelenti, hogy – Tamás Gáspár Miklós feltételezésével ellen-
tétben – „nem véletlenül, hanem tudatosan írta[…], amit írt[…], szembeállítva a túlzó 
radikálisokat az egyenlőségért partnerként küzdőkkel” (olvasói levél, 168 óra). Ez a 
váltás tulajdonképp nem meglepő, hiszen nem mutat mást, mint hogy mindez valami-
képpen itt van a kultúránkban, minden szinten megnyilvánul, és ebből a szempontból 
szinte majdnem mindegy, hogy az adott megnyilvánulás tudatos vagy tudattalan.5

Ha valami meglepő, akkor az nem más, mint hogy Szentgyörgyi, aki egyébként 
Tamás Gáspár Miklós szövegére adott válaszában (olvasói levél, Élet és Irodalom) 
kihasznál bizonyos retorikai lehetőségeket, nem veszi észre saját szövegének impliká-
cióit. Bár megpróbálja úgy feltüntetni, hogy képes azonosulni azokkal, akik „partner-
ként küzdenek az esélyegyenlőségért” (azaz nem férfigyűlölők – erre vonatkozik a
partneri viszony), a feminista szó velük kapcsolatban még csak véletlenül sem hang-
zik el: a feministákat továbbra is csak túlzó radikálisokként tételezi a szöveg (akik 
persze – mint tudjuk – nem mosnak hajat és leszbikusok, de legalábbis szexuálisan 
frusztráltak). Tehát bár Szentgyörgyi „korrigálni”, illetve pontosítani akar részben a 
kijelentés tudatos vállalásával, részben finomító distinkciókkal, ez valójában mégsem
történik meg, hiszen „a feministák” szó továbbra is kirekesztő kliséként jelenik meg a 
szövegében.

És nem ő az egyetlen, aki efféle retorikával operál. A Heti Világgazdaság egyik 
1997-es számában a tematikus melléklet címe „Nőkorszak” volt.6 Ennek a „Nőmoz-
galom és modern feminizmus – A gyökerektől a radikalizmusig” című nyitó cikkét 
Heller Ágnes írta, aki New York-iként, azaz az amerikai kultúrában jártas, bennfentes 
tekintélyként jegyzi szövegét.7 A cikk két évszázad áttekintését ígéri, de egyharmadá-
tól kezdve semmi másról nem szól, mint az általa „radikális vagy biofeministának” 
nevezett tendencia kritikájáról (akikkel szemben a „mérsékelt” feministákról semmit 
nem tud meg az olvasó azon túl, hogy bírálják a radikális feministákat). Ekként a 

 5 Hasonló vita zajlott Bollobás Enikő és Fekete Gyula között 1989-ben, a Hitel lapjain (13. szám, 
52–53). Bollobás Enikő egyik írása, a „Feminista tövisek Fekete Gyulának” olvasható a honlap-
ján is (http://www.bollobas.hu/eniko/gender/index.html).

 6 A szellemes cím és a címlap vegyes érzéseket kelt az olvasóban, hiszen a cím egyértelműen a 
„kőkorszak”-ot idézi, annak minden ősiséget és kulturálatlanságot sugalló asszociációjával 
együtt (még akkor is, ha van olyan vélemény, hogy az újkőkorban élt az ember a legnagyobb 
harmóniában a természettel), a címlapkép pedig egy Rodin Gondolkodóját formázó meztelen 
nőalakot ábrázol, akinek a teste ugyanakkor meglehetősen szexualizált: a kép egyik legvilágo-
sabb pontja a nő takaratlan melle.

 7 A cikkre Kádár Judit is reflektál, de más elemeit emeli ki: „Miért nincs” 102.
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szöveg retorikája – és persze a terjedelmi aránytalanság révén a súlypontja – teljes 
egészében átcsúszik a radikális feminizmus ostorozására, ami így Heller cikkében a 
kortárs feminizmusként tételeződik: ők azok, akiknek „az egyszerű dogmái könnyen 
bebiflázhatók” (nyilván ellentétben a mizogünia köztudottan árnyalt gondolkodásá-
val), és Heller szerint ezzel akkor is „egyetemi álláshoz lehet jutni [a nőtudományi 
vagy genderkutatási tanszékeken], ha a tudomány műveléséhez hiányzik a tehetsége 
vagy a szorgalma” a jelöltnek (78). E tanszékeket (itt ismét jóval kényelmesebb nevek 
és konkrétumok nélkül beszélni) a szerző szerint a radikálisok tartják irányításuk 
alatt, viszont akkor − kérdezhetnénk − vajon hol dolgoznak, kutatnak szegény „mér-
sékelt” feministák? De a cikk továbbra sem vacakol a részletekkel: a nőtudományi 
tanszékeket is kinyilatkoztató módon és megfellebbezhetetlenül a helyükre teszi, 
mondván, egy-egy ilyen tanszék 

nem más, mint konyha, még ha jól fizető is. Ahhoz, hogy egy nő ide belépjen, nem
kell máshoz értenie, mint a nőkhöz, meg a nők és férfiak viszonyához. Meg kell
tanulnia, hogyan kell tanultan szidni a férfiakat, ahogy nagyanyáink annak idején
bár tanulatlanul, de nem kevesebb szenvedéllyel szapulták egymás között az uru-
kat. A szolga szapulja az urát. (79). 

A feminizmussal szemben pedig az az ultima ratio, hogy „a szexuális zaklatás körüli 
tömeghisztéria – lévén szó demokráciáról – még az elnököt sem kímélte” (79) – aki 
pedig (ezt sugallja a mondat logikája) normális országban nyilván szent és sért-
hetetlen.

Heller Ágnes mérhetetlenül közhelyszerű és − bizony − primitív „érveinek” még 
csak a jóindulatú elszólás státusát sem lehet tulajdonítani, és még azzal sem lehet őket 
menteni, hogy az angolszász nyelvterületen valóban volt olyan időszak, amikor egye-
temi állások odaítélésében szerepet játszottak identitáspolitikai szempontok is (a nem 
feminista tudósok, mint jól tudjuk, mind szakmai érdemeikért jutnak álláshoz). Heller 
„érvei” ugyanazzal a retorikával működnek, mint Szentgyörgyi Zsuzsáé: vannak 
ugyan (valami közelebbről meg nem határozott helyen) nem radikális feministák is, 
de a cikk éle egyértelműen az egyetemeket konyhává változtató, egytől egyig tehet-
ségtelen és nepotista radikális feministák ellen irányul. Heller abszurd és zavaros ér-
velése szerint ők azok, akik „neoviktoriánus szexuális etiká[jukkal] a férfiak (és a
nők) megfélemlítését szolgál[ják]” (79). Ebben az az érdekes, hogy a két írás tanúsága 
szerint a radikális feministák egyszerre „zsíros hajú leszbikusok” és a „neoviktoriánus 
szexuális etika” képviselői (nem mintha a viktoriánus korban nem lettek volna leszbi-
kusok, némelyiknek talán még a haja is zsíros volt, csak épp nem erről ismerjük a 
viktoriánus kort). Ez ugyanolyan összeegyeztethetetlen ellentmondás, mint az idézett 
magánlevél írójának kettős viszonyulása, ami azt jelzi, hogy „a radikális feminista” 
toposza próteuszi tulajdonságokkal bír, mindig olyan formát öltve, amilyen az „érve-
lésbe” éppen beleillik. De akármi legyen is az, biztos, hogy telitalálat lesz a kulturális 
tudattalanunkban, hiszen az androcentrikus, doxikus normát megkérdőjelező femi-
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nizmus ebben a logikában csakis radikális lehet, s ekképp bármely, a normától eltérő 
figurában meg lehet jeleníteni. Nem véletlen, hogy Heller Ágnes sehol nem találja a
jóravaló a „mérsékelt” feministákat, hiszen, amennyiben kikezdi az androcentrikus 
normákat, a feminizmus természeténél fogva radikális, s a mérsékelt és radikális vál-
faj retorikai elkülönítése voltaképpen mindig a feminista kultúrakritika egésze ellen 
irányul. Ezt bizonyítja Szentgyörgyi szövege is, amelyben a „normális” nők, akikkel 
ő találkozott, „jó kedélyű, már eddig is pályájukon, magánéletükben sikereket elért 
emberek, akik a férfiakat partnernek, és nem ellenségnek nézik” („Rekviem” 17) – és
még csak véletlenül sem feministaként jelennek meg, noha a női esélyegyenlőségért 
dolgoznak.

Amiért pedig ezek a kitételek hátborzongatóak azon túl is, hogy a freudi un-
heimlichhoz hasonlóan kísértik kultúránkat, az az, hogy a feltétlen tekintély teljesen 
reflektálatlan pozíciójából hangzanak el, ekként – és a tekintély által megerősödve –
tovább cirkulálnak a közbeszédben, minek következtében fel sem merül az alapfel-
tevések végiggondolásának a kérdése. Mi több, az elszólások (vagy akár a tudatos 
be/kiszólások) újakat generálnak, és létrejön egy olyan, egyre szorosabbra szőtt 
diszkurzív háló, amelyben az ehhez hasonló, akár a feminizmusra, akár a nőiségre 
vonatkozó megjegyzések természetesnek, transzparensnek hatnak, hiszen a diszkurzív 
háló egyre jobban elfedi saját kódjait. Erre példa egy szintén nem közvetlenül irodal-
mi, de már kulturális értékeket feszegető szöveg, mely a helyi „ingyenes” önkor-
mányzati lapban jelent meg, amelynek a harmadik oldalán akkoriban egy köztisztelet-
nek örvendő, többnyire a kultúra vagy oktatás területén dolgozó szerző rövid, általá-
ban széles értelemben vett nevelő szándékú, olykor moralizálástól sem mentes rövid 
esszéje jelent meg. 

A szóban forgó szöveg szerzője az aláírás szerint „irodalomkedvelő (a Debreceni 
Egyetem irodalomtörténésze)”, aki a műveletlenség és kulturálatlanság terjedésén el-
gondolkozva a következőképp indítja gondolatmenetét: „Kettészakadt a családom. 
Egyik felét rendszeresen a tv előtt találja az »Új élet vár…« kezdetű szignál, a férfinép
viszont méla undorral oldalog el a készülék közeléből, lehetőleg hallótávolon kívülre, 
epés megjegyzéseket téve szőkeségről, bugyutaságról és más effélékről. Hétköznapi 
csendélet” (Debreczeni 3). Hogy a szerző nem egészen érzéketlen a távirányító által 
szimbolizált kontroll hatalmi – azon belül pedig gender- – implikációi iránt, azt az 
jelzi, hogy lemond az autokrata megoldásról, nem él családfői hatalmával, és nem 
kapcsol át másik csatornára, hiszen az nem „demokratikus megoldás, és a családon 
belüli erőszak határait súrolná” – bár az erőszak iránya és céltáblája már némi ambi-
valenciát sugall, hisz hozzáteszi: „különösen ami az átkapcsolás után” következne (3). 
Van tehát bizonyos fokú genderérzékeny önreflexió a szövegben, mégis van egy olyan
eleme ennek az alkalmi írásnak, amelynek révén jól szemléltethető a láthatatlan, ter-
mészetessé vált kulturális kódok működése. A kulturális regiszterek és a nemek kö-
zötti párhuzamról van szó, amely a magaskultúra önmeghatározásának kezdettől fog-
va – vagyis a 19. századtól kezdve – fontos metaforikus eleme. A férfiasként kódolt
magaskultúra egyértelműen a nőiséggel azonosítja önmaga ellentétét, egyrészt a kul-
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túra hiányát, másrészt az alacsonyrendű tömegkultúrát. A műveletlenség és a nőiség 
közötti azonosítást, melyet a nyitó mondat oly pontosan megfogalmaz, egyetlen ele-
mében sem kérdőjelezi meg a szerző, sőt ez adja a cikk retorikai keretét, hisz a 
záróbekezdésben vissza is tér hozzá mint vezérmotívumhoz.

A szöveg köztes részét a kiválasztott bennfentesek összekacsintásának retorikája 
jellemzi, akik szavak nélkül is megértik egymást, magyarázni sem kell, miről van szó: 

Esetleg rövid elemzés keretében bemutathatnám a szappanopera műfaji jellemzőit 
[…]. bemutathatnám, ha lenne, aki meghallgatja. Aki meghallgatja, az úgyis tudja 
– elégséges az összekacsintó leszólás. Kulturális szakadék. Mindig így volt e vilá-
gi élet. Az önmagát műveltnek tartani szerető művelt mindig is kettéosztotta az őt 
körülvevő kulturális teret különböző értékszempontok alapján, s a két részt elne-
vezte műveltségnek és műveletlenségnek. (3)

Igen, és az egyiket férfi, a másikat női tulajdonságként metaforizálta. A mondat tehát
azért illeszkedik a jelen fejezetben olvasott szövegek közé, mert a műveletlenségre, az 
igénytelen tömegkultúrára szinekdochikusan a szappanoperák révén utal, jelezve a 
műfaj nemi pozicionáltságát is, ami így nyilvánvalóan meghatározza az összekacsintó 
„tudók” nemét is. Mert ha a férfinép az, aki undorodva kioldalog a konyhába, hogy
csípős megjegyzéseket tegyen, minek következtében természetesen az asszonynép 
marad a tévé előtt, akkor nyilvánvaló, hogy a férfiak azok, akik szó nélkül is megértik
egymást, hiszen ismerik a szappanopera műfaji jellemzőit, azt megfelelően el tudják 
helyezni a kulturális mátrixban (épp ezért oldalognak ki a konyhába), és ők azok, akik 
tisztában vannak a kulturális szakadék létével, meg persze azzal is, hogy a szakadék 
melyik oldalán állnak. Ezzel szemben nyilvánvaló az is, hogy a szobában maradó 
asszonynép nincs tisztában annak a jelentőségével, amit tesz: szappanoperát néznek, 
ami persze maga a megtestesült műveletlenség (ne firtassuk, hogy melyik igénytele-
nebb: egy szappanopera vagy egy kick-box show), így a szappanoperát nézők neme 
egyértelműen összekapcsolódik a műveletlenséget jelentő tömegkultúrával. 

Ezzel persze semmi újat nem tudunk meg, hiszen Andreas Huyssen szerint ez a 
nemileg is kódolt kulturális kétosztatúság a modernség kulturális (ön)definíciójának
az egyik legfőbb jellemzője (ez a tárgya „A tömegkultúra mint nő: a modernség má-
sikja” című tanulmányának). De hasonlóképp érvel – hogy magyar példát mondjak – 
Bényei Tamás is a szappanoperákkal távoli rokonságban álló etikett- és érzékenység-
regényekkel8 kapcsolatban, mondván, hogy e két regényműfaj „neme” egyértelműen 
hozzájárult a két műfaj irodalmi státusának leértékeléséhez a regényműfajok hierar-
chiáján belül (102–108). Noha nyilván nem fair egy alkalmi íráson számon kérni 
olyasfajta érvelést, amilyet a tudományos szövegek alkalmaznak, annyi mégis meg-

 8 A tizennyolcadik századig visszavezethető gótikus, etikett- és érzékenység-regények, valamint 
a mai „női” románcok, a kortárs gótikus regények és a szappanoperák összefüggéséről l. 
Modleski, Loving with a Vengance. 
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állapítható, hogy míg Debreczeni Attila adottnak, természetesnek veszi – és ekként 
továbbírja, megerősíti – a modernségnek egyik ideológiai toposzát, merthogy az reto-
rikailag kapóra jön egy poénhoz, a „tudó” férfiak cinkos összekacsintásához, addig
Huyssen és Bényei szövegei a jelenség mögé néznek, és feltárják a tömegkultúra nő-
neművé nyilvánításának az implikációit. Huyssen szerint „[l]eginkább az a 19. szá-
zadban teret nyerő eszme érdekes itt, amely a tömegkultúrát a nővel kapcsolta össze, 
míg az igazi kultúra a férfi kiváltsága maradt” (21). Hozzáteszi, hogy nem magának a
kultúrának a kettéosztottsága és egyúttal nemiséggel való felruházása az érdekes eb-
ben a kortörténeti jelenségben, hiszen a nőket korábban is kizárták a magas művé-
szetből:

Valami másról volt szó azonban, amikor a 19. század vége és a 20. század eleje 
felidézte a „kapukat döngető” tömeg rémét […] és az evvel járó kulturális-civili-
zációs hanyatlás felett siránkozott, mindig a tömegkultúrát hibáztatva. A születő 
szocializmus és az első nőmozgalmak idején a kapukat döngető tömeget sok eset-
ben a férfiak uralta kultúra kapui előtt bebocsátásra várakozó nők jelentették. Ér-
dekes megvizsgálni, hogy a századforduló politikai, pszichológiai, esztétikai be-
szédmódja hogy nőneműsítette [genders as feminine] a tömeget és tömegkultúrát, 
miközben a magas kultúrát (legyen az hagyományos vagy modern) változatlanul 
a férfiak uralták. (21)

Ezen a ponton nyilvánvalóvá válik, hogy Debreczeni szövegében sokkal több is rejlik 
azon a nagyon személyes, de engem izgató kérdésen túl, hogy vajon mit szóltak a ki-
tételhez a család női tagjai – bár lehet, hogy észre sem vették, mégpedig éppen ennek 
a pozicionáltságnak kultúránkban érzékelhető „természetessége” folytán. A szöveg-
ben ugyanúgy a magas (igazi) kultúrát fenyegető tömegkultúra és műveletlenség réme 
jelenik meg, mint Huyssen tanulmányában, és itt is nőnemű szörny alakjában – aki, ne 
feledjük, akár fizikai erőszakra is képes azért, hogy nézhesse a szappanoperát –, és
aki ebben az esetben már nemcsak a kapukat döngeti, hanem ideiglenesen ki is űzi – 
mégpedig férfinép számára méltatlan helyre, a Heller Ágnes által oly heves ellen-
szenvvel meghatározott konyhába – az elitkultúra reprezentánsait. A műveletlenség 
tehát per definitionem nőnemű, a szappanoperákkal függ össze, és egyre jobban fe-
nyegeti a (férfias) elitkultúrát. Mi ezzel a baj?

Bizonyára sokan vannak, vagyunk, akik a szellemi kultúra hanyatlásán lamentá-
lunk, akár a könyvpiacot, akár az olvasási statisztikákat, akár a felnövő generációk 
műveltségét, akár az oktatás színvonalát tekintve. A baj nem itt van, hanem ott, hogy 
a műveletlenség ebben a szövegben – és kultúránkban általában – retorikailag nőne-
mű. Nyilván Debreczeni Attila sem gondolja úgy, hogy Magyarországon a férfinép
művelt, az asszonynép pedig műveletlen, csak éppen a tömegkultúra első és legkézen-
fekvőbb példája, ami véletlenül eszébe jutott, épp egy nemileg erőteljesen kódolt pél-
da. Tamás Gáspár Miklós korábbi szavaival élve „minden rosszindulat nélkül csak 
átvett »a levegőből« valamit, ami amúgy is ott lebeg. Közhelyet, klisét.” A példa − a 
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példálózás kimondatlan alapfeltevéseivel együtt − ugyanis ott van valahol a levegő-
ben. Ezzel persze nem azt akarom állítani, hogy optikai tévedés azt mondani, hogy a 
szappanoperák nézőközönségét nagy arányban a nők teszik ki (bár nem kizárólago-
san, hisz családi körből vett ellenpéldákkal én is szolgálhatok), csak azt a reflexszerű
azonosítást tartom figyelemre méltónak, amely zsigerből a szappanoperát (és ezáltal a
nőt) teszi meg a műveletlenség emblematikus figurájának (aminek mellékesen az olva-
sási statisztikák is ellentmondanak: még mindig jóval több nő olvas könyvet – és nem-
csak Romana-füzeteket –, mint férfi). Mert – kérdem én – miképp pozicionálja magát
a beszélő nemi szempontból, ha a tömegkultúra éppen futballmeccs, bokszklub, eset-
leg Forma–1 vagy Párizs–Dakar-rali képében mutatkozik meg a tévében vagy az új-
ságban, netalán a valóságban, ahol az efféle kulturális események színhelyére hosszú, 
tömött sorokban zarándokol önszántából – hogy én is a levegőben lebegő nemi sztereo-
típiákkal éljek – a férfinép? A tömegkultúrának ez a sztereotip figurája nyilvánvalóan
nem nőnemű (ahogy a számítógépes játékokba belefeledkezett zombi alakja sem). 
Nézzük meg, mi történik a két esetben. Érdekes, hogy a cikk által felidézett hétköz-
napi epizódban a férfinép épp a konyhába száműzetik, nem mondjuk „saját szobájába”;
mintha ezzel öntudatlanul a cikk is elismerné, hogy voltaképpen két pólus van: valaki 
vagy a fő helyen tévézik (megszabja az egész kisközösség kulturális orientációját), 
vagy a perifériára, a konyhába szorul, ahol nyilvánvaló a kibillentettsége (hiszen a 
férfi oda csak „kioldalog” vagy „kisompolyog”, [3]). Persze az is lehet, hogy a férfinép
azért keres menedéket a konyhában, mert éhes, és az asszonynép vacsorakészítés he-
lyett léhaságokkal tölti az idejét). A másik lehetséges esetben, amelyről a cikkben nem 
esik szó, a férfinép fogja a távirányítót, a megfelelő csatornára kapcsol (esetleg össze-
kacsint, hiszen a csoportos meccsnézés sem női attribútum), az asszonynép meg ki-
megy a konyhába, merthogy egyébként is ott a helye, lemondva a szappanopera nézé-
sének jogáról. Ezzel helyreáll a világrend: a férfinép elfoglalja helyét, visszakerül a
lakás centrumának számító nappaliba, a nők pedig a konyhába, ahol kedvükre főzhet-
nek, esetleg bevihetik a sört a nappaliba a meccset néző férfinépnek.

A helyzet megfordítása is nyilvánvalóan kulturális kliséken alapul: nemcsak férfi-
ak néznek focimeccset és autóversenyt, nem is minden férfi nézi ezeket a műsorokat,
és nem is minden nő megy ezekre az időszakokra a konyhába főzni vagy sört felszol-
gálni. A megfordítás abszurditása azonban felszínre hozza annak az abszurditását, 
hogy a tömegkultúra és műveletlenség nőneműként tételeződik. Mégsem véletlen 
azonban, hogy a „komoly” (mert maszkulin versengést, technológiai fejlesztést, mel-
lékesen milliós összegeket, valamint a tér és az idő, azaz a – szintén nőnemű – termé-
szet legyőzését) implikáló sport- és autóversenyek sohasem jelennek meg a műveltsé-
get és az elitkultúrát veszélyeztető kulturális toposzként.9 A tömegkultúra újra és újra 

 9 Kétségtelen, hogy Debreczeni Attila kissé kimozdítja ezt a sarkos dichotómiát, amikor szöve-
gében többek között a populáris kultúra egyik maszkulin válfajára, a „vér- és gyilkolásfilmekre”
is utal, illetve arra, hogy a „művelt” ember sem Joyce-ot olvas, ha fáradt, azonban ez a két fo-
galmi alapú kibillentés nem képes ellensúlyozni a nyitó- és zárókép képiességben rejlő és reto-
rikai erejét.
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megismétlődő, sokszor csak freudi elszólások vagy retorikai automatizmusok révén 
való nőneműsítése és egyben veszélyesnek való feltüntetése a kulturális diszkurzusban 
tehát összefügg egymással. A metaforák nem ártatlanok: ez a konkrét metafora szer-
ves része és tünete annak a hatalmi viszonyrendszernek, amelynek számára a nő, a 
nőiség, mi több – Huyssen gondolatmenetét követve – a feminizmus továbbra is a 
kultúrának (és itt már nemcsak magaskultúrának, hanem a domináns kulturális intéz-
ményrendszer egészének) másikjaként íródik a lényegileg ugyanazokat a toposzokat 
és figurákat ismétlő jelölőfolyamatok eredményeképpen. A nő, illetve a feminista (nő
vagy férfi) pozicionáltsága tehát továbbra sem kétséges: ott kísérti az öndefiníciója
révén önmagát androcentrikusnak és homogénnek feltüntető hegemón rendet, amely 
ugyanakkor éppen a homogenitás illúziójának a fenntartása érdekében érzi mindun-
talan szükségét annak, hogy elhatárolódjon önmaga másikjától: a nőiségtől, vissza-
utalva azt az őt megillető helyre, valahányszor a kényelmes homogenitás illúzióját 
fenyegeti.

Itt ismét felmerül a kérdés: megér ez ennyit? Biztos, hogy van akkora jelentősége 
egy szösszenetnél is alig hosszabb, egyáltalán nem nagy presztízsű kis írásnak, hogy 
valaki az eredeti szöveg terjedelménél is hosszabb elemzést szenteljen neki? Önmagá-
ban persze hogy nincs. És azt sem gondolom, hogy Debreczeni Attila – ellentétben 
Heller Ágnessel vagy a fentebb idézett magánlevél írójával − ne értene egyet mind-
azzal, amit itt kifejtettem. S talán épp ezért nem is fair épp ezt az írást kipécézni. 
Ugyanakkor viszont épp azért érdekes, mert szerzője egy tudományos írásban aligha 
implikálna hasonló kétosztatúságokat. A szöveg a tömegkultúra/nőiség metafora át-
vétele révén egyszerűen beírja magát megszokott, nőellenességként egyáltalán nem is 
tételeződő, s ekként észre sem vett mindennapi kulturális szexizmusdiszkurzusunkba, 
s hasonló példákat számolatlanul lehet találni az irodalom területén is: a tudatos vagy 
végiggondolatlan elnevezésekben, az elhatárolódásokban, a nőknek vagy a feminiz-
musnak a kényszeres helyretételében. 

Példa rá a Nők Lapja esete, amelyben 2006 elején „Női váltó” címmel irodalmi 
sorozat indult: négy író(nő) heti váltásban vállalta, hogy minden számba írnak vala-
mit. A sorozat indulása előtt interjú készült velük, melynek első kérdése az volt, író-
nak vagy írónőnek tartják-e magukat. Bódis Kriszta – viccként beállítva, de igazából 
komolyan gondolva10 – azt válaszolta, attól függ, férfi vagy nő teszi-e fel a kérdést
(Bus 24). Tóth Krisztina – több szóbeli megnyilatkozásával szintén összhangban – 

 10 A 2006. április 7–8-án Debrecenben megtartott „A nő mint szubjektum, a női szubjektum” 
konferencia meghívott vendégeként megismételte ezt a kijelentést, és a kommentárból nyilván-
valóvá vált, hogy az írónő szó használatának van egy negatív – Márai értelmében vett – jelenté-
se, de van egy újraértelmezése, újra birtokbavétele is, mely egyúttal átértékelést is jelent. Márai 
ezt írja: „Miért hogy valahányszor megpillantom az írónőt a kávéházban, amint kéziratai fölé 
görnyed, s elbeszélésekbe és érzelmes rajzokba igyekszik illeszteni szerelmi és női becsvágyait, 
bosszúját és reménytelenségét: szeretném, óvatosan és barátságosan kivenni a tollat ujjai közül, 
s ezt mondani: »Vigyázzon a tollal, kedves! Éles szerszám, nem nőknek való. Egy napon meg-
vágja vele a szép kis kezét.«” (96).
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egyértelműen azt mondta, nem szereti az „írónő” megnevezést, a néha használt 
„hölgyköltő” változat pedig egyenesen a „tőgypörköltöt” juttatja eszébe (Bus 25). 
Ugyanennek a számnak a címlapján aztán végül az alábbi beharangozó jelent meg: 
„Hölgyírók a Nők Lapjában”. Hogy a címlap szerkesztője nem ismerte a cikket, vagy 
ismerte, de nem foglalkozott vele, vagy azzal nem foglalkozott, hogy milyen 
konnotációi vannak a „hölgyírók” szónak (való igaz: a tőgypörköltöt ki lehet zárni), 
tulajdonképpen nem is érdekes. Sokkal érdekesebb a kulturális reflexek működési me-
chanizmusa, melyek a sokszorosan feminizáló (és dilettantizmust idéző) terminust 
alkalmazzák akár a megnevezett alkotó nyílt elhatárolódása ellenére is, és még egy 
olyan női lapban is, amely többek között kulturális lapként képzeli el önmagát. Vagy 
lehetséges, hogy a lap értékközvetítő funkciójának lényegét éppen az értékítéletek 
efféle – tudattalan – konstruálása és közvetítése árulja el? Lehet, hogy a Nők Lapja 
sokkal mélyebben része a hagyományos nemi viszonyok megerősítésének, mint 
amennyire bevallja önmagának?

A nők „helyretétele” – öltsön bármilyen formát – egy olyan kultúra tüneteként ér-
tékelhető, amely még mindig nem szembesül a kulturális konstrukciókban rejlő nemi 
kódok lehetséges jelentéseivel. Ebből az elfojtásból fakadóan azonban mintha állandó 
határvédelem zajlana minden területen. Az irodalomtudományban ez jellegzetes for-
mát ölt: nagy rendszerességgel annak vagyunk tanúi, hogy a megszólalók – különö-
sen, ha írőnők szövegeit elemzik, különösen, ha maguk is nők – mintha kényszert 
éreznének arra, hogy elhatárolják magukat a feminista irodalomszemlélettől, hogy – 
sokszor idejétmúlt, túl sommás vagy akár eleve nehezen értelmezhető definíciók alap-
ján – lesöpörjék mint irreleváns ideologikumot (s ezzel ez a lehetséges akadály is el-
háruljon a céhbe való bebocsáttatásuk elől). Mivel az elhatárolódásnak ez a gesztusa 
olyan gyakori, hogy lassan már észre sem lehet venni, ismét visszájára fordítom, és 
felteszem azt a kérdést: vajon miért nem a hermeneutikával, a pszichoanalízissel vagy 
a dekonstrukcióval szemben jelölik ki a megszólaló irodalmárok saját vizsgálódásaik 
határait, szinte kényszeresen, akkor is, amikor egyébként semmi értelme az elhatáro-
lódásnak, és miért nem a hermeneutikának, a pszichoanalízisnek vagy a dekonstruk-
ciónak tulajdonítanak olyan definíciót, amelynek alapján az irányzatokat irreleváns-
ként, elavultként vagy triviálisként lehet feltüntetni. Az ok valahol ott keresendő, ahol 
a tömegkultúra neme is: a feminista beszédmód – éppen a jelölőfolyamatokban rejlő 
és adottnak vett kulturális kódokra való kritikus rákérdezés révén − ambivalensen 
viszonyul magához a maszkulin módon szerveződő tudományossághoz is, ekként 
ilyen szempontból is zavaró, de mindig elhárítandó „kulturális zaj”.

A kényszeres elhatárolódás egyik – és egyszerűbb – példája a korábbiaktól nagyon 
is eltérő regiszterből, egyik legnagyobb presztízsű irodalmi-irodalomtudományi fo-
lyóiratunkból származik, annak is egy Jókai Anna-monográfiáról szóló recenziójából,
amely egy ponton szembeállítja a méltatott monográfiaszerző tudományos eljárásait
azzal, amit a recenzens feminista irodalomkritikának tételez: 
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Tapintat és objektivitás jellemzi hősnőjének nőíróként való tárgyalását is. Minden 
bizonnyal nem okozott volna nehézséget […] a feminista kritika kategóriáiból na-
gyon is jól hangzó konstrukciókat emelni könyvébe arra vonatkozóan, hogy mit is 
jelent nőként világképet, epikát teremteni. Némely „kaptafára” (tudományos kép-
letre) nyilván rá lehetett volna húzni Jókai Anna alakteremtésének bizonyos voná-
sait és tárgyköreit: a házasság és együttélés női szempontjai, a saját pályát építő és 
a „szolgáló” asszony típusai, a szexualitás, az anyaság örömei és kínjai, vállalt és 
nem vállalt szerepei stb.

Szerzőnk azonban nagyon jól látja, hogy a jellegzetes nőírói manírok, lektűrírói 
fogások teljességgel hiányoznak Jókai Annából, aki ugyan feledhetetlenül sokat 
tud és mond el a nőről […], írásmódjában azonban nyoma sincs némely írónők 
öndédelgető bájolgásának, érzelmeskedésének, gügyögő finomkodásának. Tény-
leg igaz, hogy „a szenvtelen előadásmód, a szigorúan megformált, kiegyensúlyo-
zott elbeszélés, a társadalmi-történelmi témák feldolgozása mégis csak a jellegze-
tes férfi diskurzusok elbeszélői stratégiájának átvételére vall.” (Imre 107)

Mielőtt a szöveg elemzéséhez hozzáfognék, szükséges megjegyezni, hogy Imre 
László recenziójának kizárólag ezzel az egyetlen bekezdésével foglalkozom, vagyis 
az itt következő kritikai megjegyzések nem Imre László munkásságára, még csak 
nem is a recenzió egészére vonatkoznak, hanem erre az egyetlen passzusra, pontosab-
ban a bennük megfogalmazódó és összesűrűsödő előítéletek szinte automatikus mű-
ködésére. A fenti idézet két bekezdése egy-egy témát jár körbe, s a kettő között kötés 
is létesül az „azonban” szó révén, ha viszont alaposabban megnézzük a két bekezdést, 
külön-külön és együtt is, akkor különféle értelmezési problémák merülnek fel – ezért 
idéztem a szöveget majdnem teljes egészében. A feminista irodalomszemlélettel kap-
csolatban rögtön megjelenik két metafora: először a „kaptafa”, majd kicsit finomítva a
szintén negatív és mechanikusságot sugalló, a természettudomány világából vett „tu-
dományos képlet” – a sematikus gondolkodás jelölői. A szerző figyelmét mintha elke-
rülné az az ellentmondás, hogy a bekezdés elején az általa dicsért monográfiaírót épp
a neki tulajdonított „tapintat és objektivitás” alapján vélte elhatárolhatónak az itt túl-
ságosan is tudományosként, nyilván objektív „tudományos képleteket” használó femi-
nizmustól. Mellékesen: ha valamiben egyetértenek a posztmodern episztemológiák, 
akkor az az objektivitás lehetőségének a megkérdőjelezése – még a természettudo-
mányokon belül is. De visszatérve az első bekezdésben rejlő alapfeltevésekre: a recen-
zens szerint a feminista kritika alapkérdése az, hogy mit jelent „nőként világképet, 
epikát teremteni”, illetve kifejezetten bizonyos nőalakokkal kapcsolatos („alakterem-
tés”) „női” témákról („tárgykörei”) gondolja úgy, hogy azok a feminista irodalomkri-
tika tipikus tárgyai lehetnének – azaz ha valamivel, akkor teljes egészében a hetvenes 
évekbeli liberális humanista és tematikus érdekeltségű feminista irodalomszemlélet-
tel azonosítja „a” feminista irodalomszemléletet, hiszen fel sem merül például egy 
dekonstrukciós szövegvizsgálat gondolata. 
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A recenzió idézett részlete azonban csak ezután kezd igazán érdekes lenni – és 
ekkor válik fontossá az is, hogy a két bekezdést az ellentétes kötőszó, az „azonban” 
köti össze, melynek az igazi logikája azonban nem világos (vagy ha az, akkor az na-
gyon rosszat sejtet). A két bekezdés között ugyanis semmiféle explicit logikai kapcso-
lat nincs: az első a feminista irodalomkritikának a monográfiaíró által szerencsésen
elkerült kliséiről szól, valamint arról, hogy Jókai Anna életművének mely témáiról 
gondolja azt a recenzens, hogy a feminista kritika tárgyát képezhetnék, míg a máso-
dik „jellegzetes nőírói manírokat” tételez, szintén ellenpontként, ebben az esetben 
Jókai Anna elbeszélésmódjával szemben, amely attól lesz „kiegyensúlyozott” és „szi-
gorúan megformált”, hogy maszkulin elbeszélői stratégiákat vesz fel. A bekezdésben 
mondottak önmagukban is problematikusak, hiszen vajon ki lehet az a kortárs nőíró, 
akinek stílusát „öndédelgető bájolgásnak, érzelmeskedésnek, gügyögő finomkodás-
nak” nevezhetjük? 

Ami még érdekesebb: ez a „gügyögő finomkodás” vajon milyen viszonyban van az
előző bekezdésben emlegetett feminizmussal, amelyet a legkevésbé sem szoktak 
bájolgónak titulálni, hiszen többnyire a radikális, militáns jelző tapad hozzá (illetve a 
szerző fentebb épp a tudományos rendszeresség negatív képzeteit társítja vele)? A kép-
letszerű feminista irodalomkritkának a gügyögően nőies szövegek lennének a tárgyai? 
De vajon mit kezdenek ezekkel a szövegekkel a feminista kaptafák? És vajon mit je-
lent „a jellegzetes nőírói manírok és a lektűrírói fogások” összemosása? A szókap-
csolatban újra felrémlik a tömegkultúra (lektűr) és a nőiség nem is annyira burkolt 
összemosása, de itt most nem ezért érdemel figyelmet, hanem például azért a ki nem
mondott alapfeltevésért, amely szerint férfiírói manírok nincsenek, illetve a férfiírók
esetleges manírjait nem lehet a nemi azonosság alapján meghatározni vagy értelmez-
ni: itt nyilvánul meg legjobban az idézet rejtett szexizmusa. Talán csak nem azt jelen-
ti a különös szókapcsolat, hogy minden nőíró, aki nem feltétlenül illeszkedik bele a 
„jellegzetes férfi diskurzusok elbeszélői stratégiáiba” (bármit jelentsen is ez, hisz mint
egy előző fejezetben láttuk, az efféle megkülönböztetés a feminista kritikán belül is 
problematikus), az csakis maníros és/vagy lektűríró lehet? És a maníros akkor egy-
úttal lektűríró is? (Vajon mit szólna ehhez Ady Endre?) 

De a két bekezdés egymáshoz való logikai viszonyára visszatérve: csak nem azt 
akarja mondani a recenzens, hogy a feminista irodalomkritika tárgya kizárólag a ma-
níros lektűrirodalom? Merthogy a két bekezdés összekötésének a logikájából ez kö-
vetkezik: a monográfia szerzője azért nem nyúlt feminista eszközökkel Jókai Anna
szövegéhez (bár megtehette volna, hiszen egykori francia szakosként nyilván ismeri a 
külföldi szakirodalmat), mert Jókai Anna nem gügyögő, jellegzetesen női szöveget ír 
– és persze ezért jó író. Csupa feloldatlan feszültség, csupa megmagyarázatlan (és 
megmagyarázhatatlan) fogalomkapcsolás, ahol az egymással teljességgel összeegyez-
tethetetlen és még csak nem is egynemű jelenségekről (túlzott tudományosság, politi-
kum, női témák, gügyögés, manír, lektűr) alkotott negatív értékítéletnek egyetlen kö-
zös vonása van: kivétel nélkül mindegyik nemi alapon meghozott, érvek helyett me-
taforákat alkalmazó ítélet. 
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Itt most megint nem egy recenzió jelentőségéről van szó, még csak nem is Jókai 
Anna írásmódjáról és stílusáról, hanem ennek a két igen sokatmondó – mert a femi-
nizmussal és a nőírókkal, valamint az irodalmi értékkel kapcsolatos – bekezdésnek a 
működési mechanizmusáról. Arról, hogy miképpen jelennek meg egy körülbelül 
ezerleütésnyi passzusban szinte zsigeri módon mindazok az előítéletek, melyek a fe-
minizmusra, a „női irodalomra” és az irodalomtudományi vizsgálatok – értékterem-
tésre is irányuló – objektivitására vonatkoznak. Ez a tömör summázat akár a szöveg 
többi részére egyébként jellemző diszkurzív logika legelemibb szabályait is kész fel-
adni a feminizmus és a maníros női stílus összemosásával, hogy minél sommásabban 
elverje a port a feminizmuson és a recenzens által tételezett, ha az irodalomban nem 
is, a kulturális mítoszok világában azonban annál inkább létező „írónőkön”. 

És ez talán már több is, mint elszólás11: a két bekezdés zárvány a recenzióban, nem 
kötődik semmihez, nem ered semmiből, és nem vezet semmilyen irányba. Kiszólás a 
szövegből, amelynek semmiféle funkciója nincs azon a defenzív mechanizmuson túl, 
amely egyszerre retorikai elhatárolása a recenzált monográfiának a feminista iroda-
lomkritikától (hiszen egy írónőről írt monográfia esetében nagy az efféle kontaminá-
ció veszélye, le kell szögezni, nehogy véletlenül azt gondolja valaki, hogy kaptafára 
készült a monográfia), de ugyanakkor az írónőt is „megvédelmezi” a nőírónak a kul-
turális tudattalanban szintén ambivalens (vagy negatív?) asszociációkkal összefonódó 
fogalmától. Azáltal viszont, hogy a recenzió két bekezdése hihetetlen töménységben 
permutálja a feminista kritikára és az írónőségre vonatkozó, „levegőben lévő” elő-
ítéleteket, és azok az egyértelműen pozitívan megítélt monográfia és írói életmű el-
lenpontjaként tételeződnek a szövegben, azaz azok határain túl, de azt kulturális 
szennyként fenyegetve, ez a rövid passzus egyrészt megerősíti magukat az előítélete-
ket, másrészt pedig mind „a feminista kritikát”, mind „az írónőket” a legitim iroda-
lomtudomány és a vizsgálatra érdemes szövegek határain kívülre utalja. A szövegrész 
retorikai következetlensége és irracionális túlzásai ugyanakkor azt is jelzik, hogy nem 
lehet teljesen elfojtani egyiket sem, mert kristevai abjektként, kulturális szennyként, 
még ha illegitimként is, de részben belülről fenyegetik a rendet, amelyre pedig, mint 
láttuk, a rendes férfias diszkurzus a jellemző. A defenzív öndefiníció ismétléskénysze-
re és képzavaros jellege viszont – paradox módon – épp azt jelzi, hogy valami gond 
van a kultúra és a kulturális érték homogén férfiasságának efféle tételezésével.

A defenzív mechanizmus kifinomultabb formát ölt Kricsfalusi Beatrixnak az oszt-
rák írónőről, Elfriede Jelinekről írott tanulmányában, mely egy fiatal germanisták
írásait egybegyűjtő kötetben jelent meg. A tanulmány dicséretes – mert egyre kevésbé 
jellemző – módon kiindulópontként számot vet a Jelinek-recepcióval, melyet a „poli-

 11 Talán viszont elszólás egy kitétel Margócsy Istvánnak Kiss Noémi Trans című elbeszélésköte-
téről írt recenziójában az Élet és Irodalomban: a kötetet „a ma oly divatos női irodalom” címké-
vel látja el, amivel egy pillanatra beemeli a szöveget a múló, efemer írások világába, melyek 
persze egyértelműen kapcsolódnak a nőiséghez. Tegyük hozzá: ezen elszólástól eltekintve a re-
cenzió igen nyitottan viszonyul Kiss Noémi posztmodern feministának is nevezhető kötetéhez.
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tikus-feminista” és az „esztétikai posztmodern poétikai-poetológiai” belátások (93) 
hálójában helyez el, egyértelműen a politikus-feminista tengely túlsúlyát regisztrálva. 
Ennek az állításnak az igazát – nem ismervén a német és az osztrák Jelinek-recepciót 
– nem kérdőjelezem meg, már csak azért sem, mert maga az érvelés is meggyőző-
nek hangzik. Ami számomra érdekes, az ismét a feminista irodalomkritika definíció-
ja. A fenti binaritás is jelzi, hogy a tanulmány eleve kibékíthetetlen ellentétet feltételez 
a feminizmus és a posztmodern között, és ezt ki is fejti, amikor Jelineknek a német-
osztrák posztmodern kánonból való kimaradásáról, marginalizálódásáról beszél: „Ez 
nemcsak az úgynevezett feminista irodalom és az irodalmi posztmodern aszimmetri-
kus viszonyából adódik: míg az előbbi egy elsősorban genetikus szerzőelv alapján 
szerveződő, összetartó és önmagába záródó kategóriának tűnik, addig az utóbbi ér-
deklődése egyértelműen a szövegek transztextuális viszonyrendszerének feltérképe-
zésére irányul” (93–94). Ezzel a kijelentéssel akár egyet is lehet érteni, amennyiben 
„az úgynevezett feminista irodalmon” női szerzők bizonyos témájú szövegeit értjük 
(ami már önmagában is vitatott a feminista kritikán belül, de kétségtelenül van ilyen 
értelme is).

Mégis van a szövegben egy igen komoly csúsztatás (melyet továbbiak is követnek), 
amelynek következtében több állítása és következtetése is megkérdőjelezhető. Amikor 
a szövegben először jelenik meg a feminista és a posztmodern mint fogalom, azok 
kötőjeles (politikus-feminista), illetve számtalan jelzővel ellátott változata (esztétikai 
posztmodern poétikai-poetológiai) szűkítő értelemben is interpretálható. Azaz érthet-
jük úgy, hogy a feministának van direkten politikus változata, a posztmodernnek pe-
dig esztétikai-poétikai változata, és ebben az értelemben mindkét elnevezés nyilván-
valóan megállja a helyét, hiszen – mint az előző fejezetekből kiderült – bár a feminiz-
mus valamilyen szinten nem tagadja politikai-ideológiai gyökereit, a szűk értelemben 
vett politikum a nyolcvanas évek óta nem jellemző rá, viszont a posztmodern sem 
feltétlenül pusztán esztétikai-poétikai elemzés és viszonyulás, hiszen Lyotard, De-
leuze, Foucault vagy Fredric Jameson gondolatrendszere, nem beszélve az althusseri 
újmarxizmusról vagy Linda Hutcheon nagy hatású posztmodern-definíciójáról, a
posztmodern paradigmán belül egyértelműen politikusnak tekinthető. A jelzők mint 
értelemszűkítő eszközök tehát pontosítják a fogalomhasználatot. Viszont amikor a 
szöveg eljut a „genetikus szerzőelvig” és a szöveg „transztextuális viszonyrendszeré-
nek feltérképezéséig”, addigra egyértelművé válik, hogy a feminizmusnak és a poszt-
modernnek az akár szűkítő értelemben is vehető első jelzői itt valójában nem ilyen 
módon értendők, hanem pusztán mindkét tendencia lényegi jellemzőiként: a feminiz-
mus politikus, a posztmodern pedig transztextuális – per definitionem.

A kettőnek ez a kétosztatúságban való – és ekképp mind a feminizmus, mind a 
posztmodern számára reduktív – meghatározása további vizsgálatot érdemel. Fel lehet 
például fedezni a szövegben, hogy „az úgynevezett feminista irodalomra” vonatkozó 
genetikus szerzőelv honnan ered. Kricsfalusi nemcsak légből kapott kategóriákkal 
operál, hanem szakirodalmi forrásokra hivatkozva használja fogalmait. A genetikus 
feminista irodalmat és transztextuális posztmodernt megfogalmazó passzushoz kap-
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csolódik egy lábjegyzet, amelyben két német nyelvű kategorizálásra, illetve definíció-
ra támaszkodik. Az egyik 1995-ös: ez nőkutatásként, feminista irodalomtudomány-
ként és dekonstruktív feminizmusként határozza meg a feminizmus irányzatait. Bár 
számomra ebben a felosztásban nem világos, hogy miként viszonyul például a femi-
nista irodalomtudomány a dekonstrukciós feminizmushoz (ami olyan szempontból 
tágabban értelmezett irodalomtudomány, hogy szövegként olvas kulturális jelensége-
ket), annyi egyértelmű belőle, hogy a feminizmusnak a dekonstrukció révén bizonyára 
van némi köze a posztmodernhez. Ezen a lehetőségen azonban a szerző elegánsan 
átlép, mondván, hogy ő egy másfél évtizeddel korábbi, 1981-es, azaz legfeljebb a het-
venes évek jelenségeit tükröző definícióra támaszkodik, amikor a „nőirodalom” és a
„feminista irodalom” kifejezést használja (113).

Ezen az alapon valóban nem nehéz megkonstruálni a feminizmus és a posztmo-
dern összeegyeztethetetlen, politikumra, illetve esztétikumra épülő binaritását, bár 
az, hogy a posztmodern és az esztétikum efféle egyértelmű egymáshoz rendelése még 
csak elméleti-szakirodalmi alátámasztást sem kap a tanulmányban, szintén eléggé 
árulkodó; ez a konstrukció például teljesen figyelmen kívül hagyja azt a tényt, hogy
éppen a posztmodern járult hozzá az esztétikum abszolút mivoltának a megkérdőjele-
zéséhez és az esztétikai értékekben is benne rejlő politikai-ideologikus tartalmak ki-
mutatásához, és hogy a posztmodern angolszász meghatározásainak legalább két év-
tizede kiküszöbölhetetlen része a politikum és a politikai érdekeltség hangsúlyozása, 
tehát a posztmodern azonosítása a magától értetődőnek tekintett esztétikaival szintén 
komoly problémákat vet fel. A feminizmus és a posztmodern ekképp megkonstruált 
binaritása viszont további alapot szolgáltat ahhoz, hogy a tanulmány „a” feminista 
irodalomértelmezésben csak azt lássa, ahogy az „az irodalmi szöveg esetlegesen kü-
lönböző ideológiákkal […] valóban kapcsolatba hozható jelentésárnyalatait a retori-
kus olvasás kikapcsolásával a szerzői intencióhoz” köti (96; kiemelés tőlem), majd a 
tanulmány célját ekként határozza meg: a transztextuális eljárások révén „a darab ta-
lán kiszabadítható az egyoldalú, igen reduktív nőkutatás bűvköréből” (97) – mely 
megfogalmazásban már a feminista irodalomkritika is „nőkutatássá” vált, merthogy 
ez így még kényelmesebb retorikai pozíció a szerző számára, ha el akarja magát távo-
lítani a feminista irodalomértelmezéstől.

A szöveg retorikája tehát az esztétikai posztmodern és a politikai feminizmus ket-
tősségére épít, és ennek alapján definiálja saját nóvumát: a retorikai olvasatot.12 Még 
csak fel sem veti annak a lehetőségét, hogy átjárás is elképzelhető a kettő között, hi-
szen a feminista olvasás ezek szerint természeténél fogva „kikapcsolja” a retorikai 
olvasás lehetőségét (vagyis például az a sok száz vagy ezer feminista olvasat, amely 

 12 Mivel – ismétlem – nem ismerem a német nyelvű Jelinek-recepciót, nem tudom cáfolni azt az 
állítást, hogy Jelineknek csak „vulgárfeminista” olvasata lenne. De az a tény, hogy az idézett 
lábjegyzet a dekonstrukciós feminizmus létéről és jelenlétéről beszél a német feminista 
diszkurzuson belül (113), komoly kételyeket támaszt azzal szemben, hogy vajon valóban ennyi-
re egyoldalúan reduktív-e Jelinek feminista recepciója.
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retorikai olvasást gyakorolja, amely dekonstrukciós módszereket használ, elméletileg 
nem is létezik). Ezen az alapon kiindulási pontként fogadja el, hogy Jelinek szövegei 
a német és osztrák posztmodern kánonban alig jelennek meg (93), és nem merül fel a 
kérdés, hogy a német-osztrák posztmodern kánonképző mechanizmusai vajon meny-
nyire „vakok” Jelineknek éppen azon textuális eljárásaira, amelyeknek meglétét a 
szerző bizonyítani kívánja, illetve hogy ennek alapján megkérdőjelezze a német-oszt-
rák posztmodern kánon genderérzékenységét. Sokkal kényelmesebb ezzel az elméle-
tileg rendkívül sebezhető gesztussal elhatárolódni a feminizmustól, amelyet – a femi-
nizmus szövegközeli és dekonstrukciós vonulatainak teljes figyemen kívül hagyásával
– ideológiai redukcióként határoz meg, pedig korábban volt szó róla, hogy a feminiz-
mus a retorikai olvasásnak is új lehetőségeit tárta fel, és lehetséges, hogy igen érdekes 
kérdéseket lehetne megfogalmazni Jelinek esetében a feminizmus és a posztmodern 
(akármi legyen is az) együttes jelenlétéről mint szövegszervező elemről. 

Továbbmegyek: a tanulmány még ezen premisszák után is – és a szerzői intenció 
ellenére is (de az értelmezésben ezt, mint tudjuk, figyelmen kívül lehet hagyni) – sze-
rintem olvasható feminista irodalomkritikaként, hiszen genette-i terminológiát hasz-
nálva azt vizsgálja Ibsen Nórájának és Jelinek drámájának a (többnyire ironikus) 
transztextuális összefüggéseiben, hogy miként jelennek meg a szövegekben szexuális 
konnotációk, miképp fokozódik „Nóra instrumentalizációja” (101), miképp olvassa a 
szöveg Nóra testét, vagy hogy miképp veszi kezdetét „a nemek nyelvjátéka, ami a 
szerelem legkülönbözőbb kliséiből áll össze” (100). A sor folytatható, de felesleges: a 
tanulmány alapvetően azt vizsgálja, miképp válik Jelinek szövege sokszoros és önma-
gára a nemiség textuális konstruáltsága szempontjából is reflektáló szöveggé, mely
reflektálásnak az alapját (hipotextusát) Ibsen Nórája adja. S mivel ez a problematika 
teljes mértékben azonosítható a jelen könyv előző két fejezetében leírt szövegértelme-
zési módszerekkel, ki merem jelenteni, hogy feminista olvasatról van szó. Az eset to-
vábbi érdekessége, hogy Kricsfalusi Beatrix elemzési módszere nagyban hasonlít 
Zsadányi Editére (pl. „Hamupipőke nem megy bálba”, ahol a Hamupipőke-mesét te-
kinti regények hipotextusának), aki viszont feminista irodalmárnak tartja magát.13 
Akkor csak az a kérdés, hogy mi szükség van a Jelinek-értelmezésben a feminizmus 
retorikai elhárítására.

A fejezetben eddig elemzett el-, ki- és beszólásoknak a kvintesszenciáját adja a 
2003-as Élet és Irodalom-vita,14 mely egyaránt szólt a feminista irodalomkritikáról, 

 13 A szövegnek két változata van: a Literatura-beli cikk, ami csak egy regényben értelmezi a me-
sét, illetve A csend retorikája című monográfia egy fejezete, aminek a címe: „A metanarratíva
és az elhallgatás kapcsolata”, és három regényt vizsgál (139–194). Zsadányi Edit feminista po-
zíciója kellően provokálta is az irodalomtudományt: a Literaturában megjelenő tanulmányát 
két, azzal vitatkozó megszólalás követi (Kulcsár-Szabó Zoltán, Molnár Gábor Tamás). A vitáról 
lásd: P. Balogh, „A magyarországi” 83–84.

 14 Az Élet és Irodalom-vita elemzésének az első változata előadásként elhangzott 2006 augusztu-
sában a VI. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszuson (Debrecen) „Feminista beszédmódok a 
magyar irodalomtudományban” címmel.
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az írónők és női irodalomkritikusok megszólalási lehetőségéről, ekképp az irodalom-
kritikai diszkurzív tér birtoklásáról és az abban rejlő hatalomról, mégpedig meglehe-
tősen indulatos módon, s mint az ilyenkor lenni szokott, plasztikus képek, metaforák, 
retorikai eszközök használatával. Összességében a vita – véleményem szerint – szimp-
tomatikusan jelzi a feminista irodalomszemlélet diszkurzív mezőjének határait és 
korlátait a magyar irodalomkritikai, irodalomtudományi kontextusban, de a vita ép-
pen hangneme miatt (denotációi és konnotációi révén) ki is kristályosítja mindazt, 
amit a nemek kulturális beírottságára vonatkozóan láttunk a köznapi és magánjellegű 
megszólalásoktól kezdve a nyilvános és az irodalomtudósi kijelentésekig. Eddigi pél-
dáimhoz képest az Élet és Irodalomban lezajlott vitának az a jelentősége, hogy – 
aránylag rövid terjedelme ellenére – a magyar irodalmiság talán legtöbbek által olva-
sott fórumán zajlott, és nyilvánvalóvá tett bizonyos, addig csak latensen létező (iro-
dalom)szemléleti pozíciókat, melyeket viszont épp eddigi példáim szemléltetnek. 

A vita a következő hozzászólásokból áll: a 2003.27. számban jelent meg egy „Ex 
Libris” Németh Gábortól, melyre Bán Zsófia reagált a 30-as számban, majd erre Ke-
resztesi József a 31-esben; a 32-esben további reagálások jelentek meg Kiss Noémitől, 
Kovács András Bálinttól, ismét Bán Zsófiától, illetve az összes eddigi reagálásra „vá-
laszolt” Németh Gábor is (ez esetben megadták neki a lehetőséget, hogy a kritikákkal 
egy számban jelenjen meg); majd végül, a 35-ös számban Falcsik Mária szólalt meg. 
Nyolc hét, nyolc megszólalás: egy összességében húszoldalas, nüanszokat, hangsúlyo-
kat, stílust elelmző vitáról van szó, amely azonban – az én olvasatomban – reflektor-
fénybe állítja a kortárs irodalomkritika bizonyos (disz)funckióit.

A vitát elindító, de nem vitaindítónak szánt „Ex Libris” – mint mindig – négy 
könyvről szól. A négy könyv kisrecenzióinak többnyire mindegyik szerző teremt va-
lami keretet. Ebben az esetben a keretet egy ötödik könyv adja (mint majd látjuk, több 
értelemben is): az Egytucat: Kortárs magyar írók női szemmel című kötet, illetve a 
négy könyvet az fogja össze, hogy mindegyiket kortárs magyar nőíró írta. A keretet 
adó kötetben Németh Gábor eleve megkérdőjelezi annak a jogosultságát, hogy az mi-
lyen alapon is szerveződik – illegitimnek tartja a szerkesztői elvet –, és a kötet elősza-
vától teljesen függetlenül kitalál „három lehetséges választ”. A szerkesztők által írt 
előszóból (akiknek a kiléte a kötetből sajnos nem derül ki, csak annyi, hogy valószí-
nűleg többen voltak) annyit sejteni lehet, hogy eredetileg valószínűleg azt szerették 
volna, ha sokkal markánsabban jelenik meg a kötetben a „női” kritikusok hangja, 
vagy akár a feminista irodalomkritika is – ami, tegyük hozzá, valóban szemléleti ko-
herenciát adott volna a kötetnek –, mégsem gondolom azt, hogy ennek hiányában a 
kötetet mint kötetet értelmetlennek lehet vagy kell tekinteni. Szervező elvként tovább-
ra is fontos szempontként artikulálja az előszó, hogy a kötet „nőpárti”, és nyilvánvaló-
vá teszi, hogy a női kritikusok láthatóságának a növelésével az irodalomkritikai kánon 
genderszempontú átrendezésére tesz kísérletet a könyv, még akkor is, ha a női kritiku-
sok jelenléte nem feltétlenül jelenti a feminista irodalomkritika jelenlétét is – viszont 
maga a szerkesztői elv feminista irodalomszemléleti és irodalompolitikai gesztusként 
is értelmezhető.
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Németh Gábor azonban ezt nem hajlandó sem első, sem második megszólalásában 
elfogadni, és bár második hozzászólásában kissé higgadtabban fejti ki ellenérveit, ez 
nem érvényteleníti az „Ex Libris” poentírozott megfogalmazásában rejlő jelentéseket. 
Kezdjük a végéről: „Ki borul” című, második írásában az Egytucat egyik szerkesztő-
jének, Sz. Molnár Szilviának egyik rádióinterjújára hivatkozva Németh Gábor egye-
nesen a szerkesztői koncepció meghiúsulásának nevezi a kötetet, mondván, hogy az 
írások nagy része nem tesz eleget annak a kritériumnak, hogy akár a női kritikusi 
nézőpontra, akár a „tárgyukat képező mű vagy művek szerzőjének nemére” reflektál-
janak. Attól eltekintve, hogy ez a megfogalmazás igen szűken értelmezi a feminista 
kritikát (hiszen mint az előző három fejezetben láttuk, az nemcsak a kritikus vagy a 
szerző nemére reflektál), akár el is lehet fogadni ezeket az érveket, merthogy ezek
érvek, még akkor is, ha fel lehet tenni a kérdést, hogy amikor csak férfi kritikusok
tanulmányaiból áll össze egy tanulmánykötet kortárs (férfi) írókról, az miért legitim
önmagában is, annak miért nem kell megindokolnia a szerkesztési elvet, azt miért 
fogadjuk el természetesnek. Ugyanis nem gondolom, hogy ha a szerkesztői előszó 
nem sugallná, hogy a szerkesztés során kényszerűen változott meg a koncepció, akkor 
kevesebb értetlenkedés övezné a kötetet: akkor is ugyanígy felmerülne a kérdés, hogy 
mi ez a természetellenes, semmi által alá nem támasztott kötetszerkesztési elv-
(telenség).15 Németh Gábor második megszólalásának az Egytucatra vonakozó érve-
lésével tehát lehet vitatkozni, de az legalább valóban érvel, és akár úgy is lehet értel-
mezni, hogy a kötet eredeti szerkesztési elvének meghiúsulását a feminista irodalom-
kritika sajnálatos hiányaként értelmezi.

A vitát kiváltó „Ex Libris” retorikája azonban teljesen ellentmond ennek. A kötet 
szerkesztői elvét firtatva három lehetséges verziót sorakoztat fel, de mindegyiket rög-
tön le is söpri (tehát a könyv mégis értelmetlen): 

Az első szerint emancipatorikus törekvésről van szó. A magyar nyelvű irodalom-
kritikai és -elméleti diskurzust annyira leuralták a macsók, hogy a csajoknak csi-
nálni kellett egy falanxot, bizonyítandó, hogy a nők sem érnek kevesebbet, sőt, és 
mivel a szépirodalmat amúgy is többnyire csúnya férfiak írják, véletlenül minden
szöveg férfiszerző művét tárgyalja. Ez nem életszerű, mondanám, ha polgári körös
volnék, tessék belenézni mondjuk bármelyik tíz folyóiratba.

A második feltevés szerint a szerzők a feminista irodalomkritika élharcosai, 
ezért takarnak föl és igazodnak. A szomorú előszó bevallja, hogy mindössze há-
rom virtigli feministát tudtak találni, nota bene, ha azt kérdezné húszezerért a 
Vágó, melyik az a három, nem vacakolnék a komputerrel meg a közönséggel, ha-
nem azonnal felhívatnám a Pistával a Menyhért Annát.

Marad még, hogy azért írnak nők a férfiakról, mert az olyan szexi.

 15 Hozzászólásában Kiss Noémi el is utasítja, hogy a női kritikusoknak csak egyféleképpen, egy-
fajta kritikai koncepcióval és pozícióból kellene megszólalniuk („Nem is tucat ügy!”).
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Ez a hipotézis is megdőlt, amint olvasni kezdtem a könyvet. Ráadásul nem 
fértem bele a tucatba. Ezért úgy döntöttem, a könyvet büntiből egérpadnak hasz-
nálom, hogy megírjam életem első maszkulinista irodalomkritikáját. („Ex Lib-
ris”)

A szöveget a humornak álcázott szexizmus uralja, amelynek élét az utolsó idézett 
mondattal mintha el akarná venni Németh Gábor, és egy önreflexív (tudom-mit-csiná-
lok típusú) összekacsintással a „támadásokat” eleve elhárítani, hiszen bevallja: épp 
maszkulinista irodalomkritikát művel. Ettől azonban a szöveg retorikája nem lesz 
kevésbé maszkulinista, hiszen a hol a női, hol a férfi beszélővel azonosuló nézőpont-
váltások csak arra jók, hogy akár a „női”, akár a „férfi” szemszögből ír, mindenkép-
pen klisészerűen jelenjenek meg a nemek („csajok”, „macsók”, „csúnya férfiak”) – je-
lezvén, hogy ez a beszédmód csakis leegyszerűsítő és degradáló közhelyekben tud 
megnyilvánulni. A nemek ősi viszályára utaló harcmetaforika, mely a kommunista 
osztályharc elemeit sem nélkülözi (falanx, élharcos), és amely együtt áll a könyv íróit 
komolytalanná tévő „csajok” és „virtigli feminista” kifejezéssel, az ókorig vissza-
vezethető, de mindig a nőket nevetségessé tevő, azaz a mizogün irodalmi hagyomány 
integráns részét képező vígjátékokkal kacsint össze. Ekként az egész problematikát a 
félretehető, idejétmúlt, lerágott csont kategóriába utalja, és ennek megfelelően a köny-
vet – ahelyett hogy a női kritikusok megszólalásaként értelmezné – elhallgattatja, és 
saját aktív (férfi) princípiumának, kreativitásának alátámasztásaként, holt anyagként,
puszta tárgyként, „egérpadként” használja.

A bevezetésben megjelenő ötödik könyv tehát több szempontból is keretet ad az 
„Ex Libris” négy kisrecenziójának: retorikailag sokszorosan helyükre teszi nemcsak 
az írásra vetemedő nőket, de magát a nők által írt könyvet is. Maga a négy recenzió 
ugyanilyen kitételekkel és hangnemben operál (a négy kisrecenzió összefoglaló címe: 
„Négyelés”, majd ilyen mondatok következnek: „De mi a helyzet a többi kannal?” 
„Írom vers, ahogy jön” stb.), illetve meg nem indokolt, sértően negatív állításokat 
tartalmaz („Mindenképpen figyelemre méltó a mert kötőszó egészen eredeti haszná-
lata néhány szöveghelyen” – de nem ad sem példát, sem magyarázatot). Többnyire 
sem a mondatok, sem a bekezdések között nincs összefüggés: ez utóbbit az egymon-
datos „bekezdések” is jelzik, amelyeknek nyilvánvaló stilisztikai értéke van, így a 
recenzió a maga textuális töredezettségében és ekképp kifejtetlenségében a „vizsgált” 
(női) szövegek értelmetlenségét és értelmezhetetlenségét képezi le – már ahogy a kri-
tikus látja. Itt most nem szándékozom arról vitába szállni, hogy Bódis Kriszta Ke-
mény vaj című regényében például vajon van-e, és ha van, mi a funkciója az ismétlé-
seknek; vagy hogy a műfaji eszközök és kulturális toposzok extrémnek tűnő halmozá-
sa kibillentheti-e, idézőjelbe teheti-e éppen azt a bizonyos diszkurzust, melynek 
elemeivel operál. Itt most fontosabb a könyvekről való beszéd módja. Németh Gábor 
az értelmetlenséget sugalló szaggatottságon és metaforákon túl szövegében például 
két könyvet is a szappanoperákkal állít műfaji párhuzamba – valószínűleg nem vélet-
lenül, hisz a szappanoperának (és mint erre utaltam már, a populáris kultúrának álta-
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lában) a neme nőként tételeződik. Ezt az implikációt erősíti az egyik „szappanopera-
szerű” könyvvel kapcsolatos, szembeötlően „nemesített” metafora: „kiborult a ridi-
kül”, értve ezalatt, hogy a szerző (Nagy Gabriella) véletlenül minden kacatot kiöntött 
kéznél levő, hangsúlyosan feminin – és a metafora sugallata nyomán ezáltal intim, 
nem a nyilvánosságra tartozó – eszköztárából. 

Nem kevésbé sokat mondó az „Ex Libris” lezárása: 

Mindezekből persze figyelemre méltóan nem következik semmi, ahogy azt sejtet-
tem is előre, amikor a jó egérpadomat még könyvnek használtam. A női szerzők, 
az én férfiszememmel nézve, egy dologban hasonlítanak. Nyilvános helyen – le-
gyen mondjuk fölolvasás, például – ha úgy hozza a szükség, a másik ajtón mennek 
be. És nem azért volna jobb írónőnek lenni, mert odaát jobb szag van, hanem, [sic] 
mert a frusztrált macsók mindig mindenhová meghívnának.

Ez a rész jóindulatúan akár úgy is értelmezhető, hogy azt mondja, amit látszólag mon-
dani akar: nem lehet semmiféle hasonlóságot vagy közös pontot felfedezni az írónők 
között, legyenek bár szépírók vagy kritikusok, amivel persze részben visszautal az 
Egytucat kötetszerkesztési kudarcára, részben viszont saját „Ex Librisének” a belső 
logikáját kérdőjelezi meg. De van ennek a résznek (is) egy másik jelentése is, amely 
számtalan elemből tevődik össze. Az első, hogy „mindez nem vezet sehová”, amit 
– kevésbé jóindulatúan – úgy is lehet interpretálni, hogy mindannak, amit a recenzens 
elovasott, semmiféle értelme vagy kifutása nincs. Egy másik retorikai elem az 
Egytucatra való visszautalás, amelyben figyelemre méltó, hogy a szöveg a könyv
könyv mivoltát itt már teljesen ki is oltja: már nem a könyvet használja egérpadként, 
hanem retorikailag a „jó” egérpadnak egy előző és nyilvánvalóan téves megnyilvánu-
lási formájaként tételeződik az Egytucat mint könyv. Az író nők (legyenek bár kriti-
kusok vagy szépírók) efféle pozicionálását erősíti, hogy bár látszólag csak a biológiai 
azonosságukat hangsúlyozza (alátámasztandó azt az érvet, hogy írónőként nincs kö-
zöttük hasonlóság), a szöveg képisége – akárcsak a ridikül-metafora – a nőket az 
abjekt biologikumba utalja (a WC-be, aminek a lényegét hiába is igyekeznek jó illattal 
elfedni). Végső „poénként” pedig a felolvasás-szituációhoz kötődő „másik” ajtó meg-
fogalmazással, illetve azzal, hogy az írónőket úgyis csak azért hívják meg a frusztrált 
macsók, mert paritásos alapon kompenzálni akarnak, nem pedig azért, mert egy nő 
akár jó író is lehet, összefoglalóan megerősíti az öt könyvhöz fűződő, alapvetően nemi 
kódok révén működő, ironikus, mi több, megsemmisítő hangnemet. Azaz a „kritiká-
nak” a metaforák és a szöveg önmagával való oda-vissza játéka révén van egy 
szubtextusa, valamint egy explicit diszkurzív szintje, de a kettő nem feltétlenül megy 
egy irányba, s kijelenthető, hogy a szubtextus erőteljesen szexista szöveg.

Ez az, amit Bán Zsófia kifogásol „A modor mint generátor” című, első megszóla-
lásában. Mivel érveivel egyetértek, pusztán kiemelek közülük néhányat, amelyek 
szükségesek ahhoz, hogy a további ellenérveket értelmezni lehessen. Bán Zsófia itt a
„nyegle, semmitmondó, odakent, minimálisan sem argumentált” kritikákat kifogásol-
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ja, melyek figyelmen kívül hagyják a műfaji és szakmai kritériumokat. A szakmai
hiányosságok közé sorolja, hogy Németh Gábor úgy nyilatkozik a feminista kritiká-
ról, hogy fogalma sincs róla, mint ahogy az irodalomtudomány egyéb elméleti belátá-
saiban sem nagyon járatos. Bán Zsófia felhívja a figyelmet arra is, hogy attól, hogy
valóban jelennek meg női szerzők folyóiratokban, „még nincs minden rendben az 
irodalmi diskurzus háza táján” – amiben tökéletesen igaza van –, illetve kifogásolja 
Németh Gábornak a mássággal, a másféle nézőponttal szembeni tapintható intoleran-
ciáját („aki más kategóriákban próbál gondolkodni, mint a beszélő sajátja, nyilván 
falanxot épít”). Bán Zsófia ellenvetéseinek retorikájával Németh Gábor ellen fordítja
annak eszköztárát: használja, kifordítja, megkérdőjelezi többek között a szóhasznála-
tot (mi van, ha nem a ridikül borul ki, hanem a here száll le), és ugyanúgy a reflektá-
latlanságot veti Németh Gábor szemére, mint ahogy az teszi a négy (öt) könyvről írt 
kritikájában. Ugyanakkor Bán Zsófia ki-kilép „per analogiam” Németh Gábor szöve-
géből, és a megfordítások, kilépések révén azzal kísérletezik, mi történik, ha egy fér-
fi kritikus stílusát egy női kritikus alkalmazza egy férfi szerzővel szemben, azaz nem
férfi „négyel fel” nőket szimbolikusan, hanem egy nő egy férfit.

A (borítékolható) hatás nem maradt el: a következő számban Keresztesi József 
ezzel a mondattal indítja hozzászólását: „Az ÉS múlt heti számában A modor mint 
generátor címmel Bán Zsófia feldúlt hangú támadást intéz Németh Gábor […] ellen” 
(kiemelés tőlem). Ebben a mondatban (és a hozzászólás többi hasonló kitételében: 
„indulatos hangütés”, „dühödt kirohanás”, „Bán Zsófia haragjában írta, amit írt”) az
az érdekes, és persze ironikus, hogy Keresztesi József láthatóan nem veszi vagy nem 
akarja észrevenni, hogy Bán Zsófia szövege nagyon tudatosan és reflektáltan ugyan-
azokkal a retorikai eszközökkel operál, mint Németh Gáboré – azaz érdekes módon 
ugyanaz a hangnem egy nő esetében dühödt kirohanás, melynek ebből következően 
„egyetlen kifogása sem helytálló”, míg egy férfi esetében, mint Keresztesi fogalmaz,
ugyanaz „tréfásan macsó hangütésnek” számít, amellyel Németh a kritikusi „feladatot 
példaszerűen teljesítette [és] alkalmazkodik a műfaj, a kisrecenzió adta keretekhez.” 
Ironikus módon épp azt kéri számon Bán Zsófián, amit Bán Némethen, azaz az érve-
lést, a kifejtést: „Ám ha vitába akarunk szállni vele, diszkurzív utat kell találnunk a 
kifogásaink számára. A dühödt kirohanás nem legitim módja a kritikai beszédnek,” 
írja Keresztesi. Ő egyébként érti Németh Gábor kritikáját („Pedig ez a kritika műkö-
dik”) – ami számomra elég meglepő, mert én sokadik olvasásra sem értem a monda-
tok jelentős részét (hacsak nem azt érti Keresztesi „működésen”, hogy Németh érvek 
nélkül döngöli földbe a szövegeket – mert azt én is értem). 

Keresztesi reflektál a Bán Zsófia által is (és a fentiekben általam is) kifogásolt me-
taforahasználatra: szerinte az szükséges a kisrecenzió frappánsságához. Ezt el is lehet 
fogadni, azt azonban már nem, hogy Keresztesi a legminimálisabb mértékben sem 
hajlandó szembesülni a Németh Gábor használta metaforák szemantikájával, kon-
notációival. Anélkül, hogy elemezné Németh Gábor metaforáinak a lehetséges jelen-
téseit, Keresztesi egyszerűen jópofa viccnek titulálja az „Ex Libris” szóhasználatát 
(„tréfásan macsó hangütés”). Ezzel viszont saját érvelését ássa alá, mert hiszen a vicc, 



DUPres
s

136

Freud óta tudjuk, a tudattalan megnyilvánulása, a kontrollálatlan tudattattartalmaké, 
melyek többek között a metaforák által létrehozott asszociációs mezők révén sok eset-
ben éppen a kulturális másság féken tartására, kirekesztésére törekednek (szőke nős, 
skót viccek, cigány és zsidó viccek) – és meglátásom szerint ebben az esetben is erről 
van szó.

A kirekesztés gesztusát látja Kovács András Bálint is Németh Gábor és Keresztesi 
József írásában. Amellett, hogy egyetért Bán Zsófiának azzal az ítéletével (miképpen
én is), hogy a kifogásolt „Ex Libris” nyegle és nagyképű, „[a] bensőséges és bennfen-
tes cikizés […] csoportképző és megtartó erejéről” ír, merthogy az „az összetartozást 
és az ellenfél kilétét evidenciának és nem argumentálandónak tekinti,” és felteszi azt 
a kérdést, „megengedhető-e, hogy valaki nemi, faji, vallási hovatartozása miatt nyil-
vános gúnyolódás céltáblájává válhasson, legyen az élcelődés bármilyen joviális és 
ártalmatlannak látszó is” („Cherchez la femme!”). Abban az ÉS-számban, amelyben 
Kovács András Bálint cikke megjelent, Bán Zsófia is ugyanezt fogalmazza meg má-
sodik megszólalásának záró mondatában: „Hozzászólásában Keresztesi József kicsit 
több lazaságot és humort ajánl. Csak az a bökkenő, hogy nem mindegy, ki nevet össze 
kivel” („Amit állítunk”). Érvelésükben mindketten azt hozzák fel példaként, hogy a 
női szerzők még mindig a „vicc” céltáblái lehetnek a közbeszédben, miközben – bár 
sok párhuzam található az egyéb kisebbségekhez tartozó írók és a női szerzők 
diszkurzív helyzete között – egy cigány, néger vagy zsidó szerző esetében már nem 
engedné meg a kritikai közbeszéd, hogy egy írás kevésbé sikeres vonásait annak ci-
gány, néger vagy zsidó mivoltához kössék. Kovács András Bálint így fogalmazza meg 
a nőkre vonatkozó beszéd ambivalenciáit: a „probléma az, amikor a bensőséges élce-
lődés célpontjával kapcsolatban nincs közmegegyezés,” Bán Zsófia pedig ennél is to-
vábbmegy: „Ám ha egy kultúra általános diskurzusában, a köznapiban, a politikaiban, 
művészetiben egyaránt, ez a beszédmód az esetek (legyünk jóindulatúak) 95%-ában 
direktben (azaz nem ironikusan) használatos, akkor az irónia retorikájához folyamod-
ni négy női szerző kapcsán túlságosan sikamlós, kétélű vállalkozásnak tűnik” („Amit 
állítunk”).

Ezt a diagnózist, azaz hogy a magyar közbeszédben egyelőre nem alakult ki az az 
(ön)kontroll, mely megakadályozná a nyíltan vagy alig rejtetten szexista megnyilvá-
nulásokat, (amelyeket magam is elemzek ebben a fejezetben), minek következtében a 
szexista humor nem tekinthető egyértelműen „reflektált metahumornak”, kiválóan
példázza Németh Gábor második hozzászólása, amely Kovács András Bálintéval és 
Bán Zsófia második hozzászólásával egy időben jelent meg, de már azokra is reagál.
Bán Zsófiának prófétai-világmegváltói hevületet tulajdonít (ismét egy ironikus retori-
kai eszközzel: vitapartnerének „ÉS-beliekhez írt második levelé”-ről beszél – miköz-
ben ő maga is második ÉS-beli levelét írja), amely hevületnek szerinte része, hogy 
Bán Zsófia „azt is elárulja, milyen országban szeretne élni. Akkor talán megenged-
hető, hogy megírjam, én milyenben nem szeretnék – olyanban nem, ahol Bán Zsófia
jelöli ki az irónia határait” („Ki borul?”). Ebben az az ironikus, hogy Németh Gábor, 
aki eszerint ragaszkodik az iróniához való jogához, nem veszi észre, hogy miközben 
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ő elutasítja Bán Zsófiának arra irányuló kísérletét, hogy szembesítse Németh Gábort
saját iróniájának az alapfeltevéseivel, Bán Zsófiának tulajdonítja azt, amivel pedig ő
maga él. Hiszen „Ex Librise” – és az „Ex Libris” retorikájához való ragaszkodás – ré-
vén éppen Németh Gábor jelöli ki a legitim irónia és egyúttal közbeszéd határait.

Válaszában – ha valamit, akkor – azt artikulálja, mennyire nem látja saját szövegé-
nek metaforákban rejlő implikációit. Felteszi a kérdést például, hogy „[v]ajon melyik 
mű szerzőjéről írt [… Bán Zsófia reagálásához] fogható hangnemben.” Szerintem
többről is: 

Nem maradt más hátra, Esze Dóra, budapesti lakos, más eszköze nem lévén, re-
gényt írt róla. […] Erdős Virág unja, amit ír, nekem legalábbis ez az érzésem. 
Annyira, hogy valószínűleg Londont is unná, ez persze magánügy […]. Leviszi a 
labdát a szögletzászlóhoz, van még hátra két perc, rálép, cselezget […]. Ami tet-
szett a könyvben, azt, sajnos, férfiak csinálták […], az ál-debil narráció eredetijét
meg korosodó jampecek még a kilencvenes években. A Másmilyen mesék szerző-
je egyébként nyilvánvalóan tehetséges. Ez persze becsületsértés. Meg is követem 
érte. („Ex Libris”)

Hogy mennyire nem érzékeli saját metaforáinak nemi kódoltságát, arra jellemző, 
hogy Kovács András Bálintnak szegezi a kérdését, tud-e még két nőellenes metaforát 
mondani a szövegből, melyek a szerző nemével kötik össze a „poétikai jellegű észre-
vételt” („Ki borul?”). Én tudok: Németh Gábor szerint bár Nagy Gabriella sokat tud 
testről és lélekről,

valami gyilkos szemérem megtiltja neki, hogy közvetlenül beszéljen erről a tudás-
ról.16 Az efféle szitukból szokás művészettel kijönni. Az ego maszkabálba megy, 
csak előtte beugrik a kölcsönzőbe, felkap magára valami fincsi rokokó cuccot,
bedob hozzá egy kis romantikát, szájíznek-szagnak, mint a tiktakot a titkárnők, 
hisz munkája során ő is emberekkel találkozik. És föltesz a tetejébe némi szenti-
mentalizmust, mintha csak egy cuki kalap volna. („Ex Libris”)

Ezt olvasva – meg sem számolva, hány is van belőlük a szövegben – igazat lehet adni 
Kovács András Bálintnak: csak úgy hemzsegnek az írásban a mizogün képek és topo-
szok.

De hogy Németh Gábor mennyire érzéketlen minderre, azt a második hozzászólás 
lezárása érzékelteti legjobban: „A ridikülért bocs. Nyilván sértő, ha ennyien harag-
szanak érte. […] Szomorúan teszem hozzá, mert úgyse hiszi majd el senki, az úgy-
nevezett valóságban egyenesen imádom, ha kiborul egy ridikül” („Ki borul?”). Ezt 
igazából már mondania sem kellett volna. Tudtuk. Hiszen ha csak kicsit is komolyan 

 16 Első megszólalásában Bán Zsófia valószínűleg pl. erre a mondatra alapozva veti a kritikus sze-
mére az irodalomelméleti tájékozatlanságot.



DUPres
s

138

vesszük Freud metaforaelemzéseit, többek között a retikülét (például a „Dóra”-
esettanulmányban [„Egy hisztéria-analízis töredéke”]), akkor a „kiboruló ridikülben” 
– a közszemlére kitett női nemi szervben – nem nehéz felfedezni a megszégyenítés és 
megszégyenülés elemét. De pusztán pragmatikus alapon is megközelíthetjük a kér-
dést: mivel a női retikülben többnyire benne vannak a nőiség, a női szexualitás legin-
timebb jelölői (púder, rúzs, tükör, tampon, betét), ha a valóságban kiborul a ridikül, az 
ugyanúgy a közszemlére tett női szexualitás, mint a freudi metaforaértelmezés szerint 
– és ezt minden nő tudja, akinek csak egyszer is kiborult a ridikülje. Tehát bármelyik 
értelmezést vesszük is, nem meglepő, hogy Németh Gábor imádja, ha kiborul a ridi-
kül. És ezt – feltételezésével ellentétben – mindenki készséggel el is hiszi neki.

Falcsik Máriának a jelek szerint még sosem borult ki a ridikülje, mert ő a „kedve-
sebbek közül valónak” értelmezi Németh Gábor metaforáját („Éljen a különbség!”), 
és ez a viszonyulás jellemző az egész szövegre. Úgy tesz, mintha akár Bán Zsófia,
akár Kovács András Bálint azt kifogásolta volna, hogy „unalmasnak” vagy „arányta-
lannak” tartotta a recenzens a kritizált könyveket, és mintha ezekbe a jelzőkbe olvas-
tak volna bele nemi konnotációkat „a korunk üvegházhatásai miatt felforrósodott 
szexuálpolitikai légkörben” a Németh Gáborral vitatkozók. Úgy tesz, mintha ezek az 
írások azt akarnák, hogy „Amazonok–Macsók verekedésévé fajul[jon]” az egyébként 
„sportszerű irodalmár Lányok–Fiúk meccs.” Úgy tesz, mintha bárki amellett érvelt 
volna, hogy ne kritizálják a nők írásait, hanem legyenek velük udvariasak. Emellett 
pedig – saját metaforikájára építve – a következő érvet hozza fel: „Kedves tollforgató 
lányok, ha már egyszer bejöttünk a pályára és lökdösődünk, ne csodálkozzunk, ha a 
fiúk e nagy nemi demokráciában kissé fiúsan löknek vissza,” és ezt „az örök döntetlen
meccset” ő „vérpezsdítő sportnak, játéknak” tekinti. Ez így rendben is lenne. Ha nem 
lennének ott – ismét – azok a fránya metaforák. Merthogy Falcsik Mária metaforája 
egyértelműen azt mutatja: az irodalom tere még most is a férfiak tere, a focipálya, ahol
a fiúknak joguk van fiúsabban lökdösődni, merthogy az természettől adott (?) joguk-
ból, kiváltságukból, ösztönükből, erejükből eredeztethető, és a lányok ezt szintén „ter-
mészetesen” kénytelenek elviselni (arról nem szól a fáma, hogy ők miképp lökdösőd-
hetnek – nyilván lányosan, és remélhetőleg nem amazonosan vagy szüfrazsettesen). 
Az ő értelmezésében ez az egész vita pusztán vérpezsdítő csúfolódás, amelyben el kell 
kerülni, hogy „a fiúk valami más, az ügytől független sérelmet véljenek felfedezni [a
lányok] felháborodás[a] mögött”, mert hisz szerinte „[a] nemi esélyegyenlőségnek a 
mai társadalmak művészvilágában […] csak egyetlen forrása maradt: a tálentum, 
amit, mint tudjuk, nem nemi alapon oszt a sors” – így Falcsik.

Szép is lenne ez a lezárás: kellően „női” módon elsimítja a súrlódásokat, elveszi a 
vita élét, békét, belenyugvást, játékosságot és egyenlőséget sugall – a nagymamák is 
így csitítják a férjük hímsovinizmusán háborgó lányunokákat. Csakhogy mindaddig, 
amíg ez a meccs a fiúk pályáján zajlik – márpedig Németh Gábor a legkevésbé sem
hajlandó arra, hogy a saját iróniája mögött meghúzódó pozícióról bámiféle tárgyalás-
ba vagy párbeszédbe elegyedjen a pályára most belépőkkel; és mindaddig, amíg a fiúk
fiúsan lökdösődnek – mégpedig anélkül, hogy lökdösődésük (pl. „ártatlan” metaforá-
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ik) nemi kódoltságának a legminimálisabban tudatában lennének; és mindaddig, amíg 
a „tálentumot” bizonyos szempontból nem a sors osztja, hanem az a kritikai visszhang, 
melyet éppen a pályán való fiús lökdösődés hoz létre, addig valószínűleg illúzió a
focipályát a „nők evidens társadalmi jelenlétének” színhelyeként leírni. Ekképp pedig 
a kimondatlanul is felvetett kérdés a diszkurzív tér birtoklásáról – a „pályáról” – és az 
abban rejlő, nemileg is kódolt kulturális dominanciáról és hatalmi pozíciókról szól.

A magyar magán- és közbeszéd különféle regisztereiből szinte véletlenszerűen ki-
ragadott példák (magánlevél, publicisztika, kritika, tudomány, kritikai metadiszkurzus) 
tehát mind arról tanúskodnak, hogy bár valamilyen szinten jelen van a feminizmus és 
a feminista irodalomszemlélet (hiszen ha nem lenne, akkor nem kellene vitatkozni 
vele), mégis az a tendencia, hogy akár tudatosan, akár csak a szövegek tudattalanjá-
ban, különféle retorikai alakzatok révén, a megszólalók mégiscsak kultúránk kire-
kesztett – de épp ezért azt minduntalan kísértő – másikjaként kezelik a nőiséget és a 
többnyire mindenféle tudás és érvelés nélkül, zsigerből démonizált feminizmust, és a 
megszólalások e kirekesztett szereplők és beszédmódok elhallgattatására, illetve a 
legitim elitkultúrából (irodalomból, kritikából, tudományból) való kirekesztésére irá-
nyulnak. Mindegy, hogy a feminizmus túl radikális, túl tudományos, túl maníros, túl 
gügyögő, túl indulatos-e, és nem is kell róla tudni semmit: a lényeg az, hogy retorikai-
lag mindig olyan sajátosságokkal kerüljön kapcsolatba, amelyek önmagukban negatí-
vak, s így a feminizmushoz kapcsolva tökéletesen ellátják a kirekesztés, elhallgattatás 
vagy elbagatellizálás feladatát. A magyar közbeszéd alapvető regisztere tehát még 
mindig az önmagát semlegesnek tételező, maszkulin jellemzőit objektivitással elfedő 
beszédmód, amely igen változatos módokon teszi nyilvánvalóvá, hogy ragaszkodik 
hegemón pozíciójához. Emiatt továbbra is igen problematikus a vállaltan nőként vagy 
feministaként való megszólalás, amely ebben a diszkurzív keretben kívülállást, eset-
leg akár kritikai távolságtartást is jelez, mi több, valamilyen módon emlékezteti a 
domináns maszkulin rendet önmaga be nem vallott, el nem ismert nemi konstrukció-
jára is. Ha mindezt figyelembe vesszük, nem is kell csodálkoznunk az egyébként akár
feministának is nevezhető irodalmár- és tudósnők önkéntelenül is működésbe jövő 
hárítási mechanizmusain. Lehet, hogy önmaguk nőként való társadalmi konstrukció-
ját elhallgat(tat)va, azaz a „tiszta” tehetségre és tudásra építő és/vagy „objektív”, „ideo-
lógiamentes” íróként és tudósként könnyebb megjelenni a (maszkulin) magyar irodal-
mi-tudományos diszkurzusban?
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ÍGY ÍRUNK MI –
A magyar feminista irodalomtudomány 

(ön)megjelen(ít)ése

         an-e magyar feminista irodalom- és kultúrakritika? Ha van, milyen, miképp  
             beszélhetünk róla, és milyen keretek között és reprezentációs formákban jele-
nik meg? Másképp fogalmazva: miképp artikulálódik, és mit jelent az „artikuláció”? 
Úgy gondolom, hogy a megjelenés – azaz (ön)írásaink – mikéntje nem pusztán azt (de 
persze azt is) jelenti, hogy ki, mit és hogyan írt az elmúlt bő másfél évtizedben, hanem 
azt is, hogy ez a beszédmód miképp pozicionálódik az irodalomtudomány intézmény-
rendszerében. Meglátásom szerint a feminista irodalomszemlélet jelenlegi hazai pozi-
cionáltságának az a nyilvánvaló specifikuma, hogy egyrészt ott van mögötte egy több
évtizedes, de sokak által „importnak”, „idegennek” nyilvánított elméleti-kritikai 
konstrukció, amely – a nálunk uralkodó elméletek többségével szemben – nem tagad-
ja le vagy fedi el önmaga ideologikumát, és persze elsősorban ebből fakad itteni „ide-
gensége”. Hiszen a többi irodalomelmélet és bölcselet is „idegen” gyökerekkel rendel-
kezik, de érdekes módon a hermeneutika vagy fenomenológia esetében az idegenség 
nem jelent negatív megítélést. Másrészt viszont a magyar feminista kultúrakritika 
nem tekinthet el a magyar irodalomtudománynak mint intézményrendszernek a lét-
módjától sem, hiszen az alkotja elsődleges működési keretét – még akkor is, ha a fe-
minista irodalmárok többsége komoly nemzetközi kapcsolatokkal és publikációkkal 
rendelkezik. Ekképp a magyar feminista kultúrakritika legalább kétféle, egymást 
metsző diszkurzív mező metszéspontjában helyezkedik el. Ezt tovább bonyolítja az a 
kétségtelen tény is, hogy a feminista beszédmód jelentős késéssel jelent meg Ma-
gyarországon, minek következtében bár csak igen korlátozott mértékben beszélhetünk 
a feminista irodalomszemlélet intézményesüléséről, az első lépésekkel egy időben 
megjelent Magyarországon az antifeminizmus értelemben vett posztfeminizmus is 
(l. A „Posztfeminizmus és genderszkepticizmus” című fejezetet), amely a genderszkep-
ticizmust használja ki az egyébként sem nagyon erőteljesen létező feminista irodalom-
és kultúraszemlélet elhallgattatására. A magyar feminista irodalmi diszkurzusrend-
szer vizsgálatának tehát véleményem szerint figyelembe kell vennie ezeket a lokális
jellemzőket is. 

Ennek a kérdésnek – mint ahogy az előző fejezetben értelmezett jelenségnek: a 
domináns köz- és irodalomtudományi beszédmód ellenállásának is – a kellő körüljá-
rása olyan mélységű kutatást jelentene, hogy annak eredményei önmagukban is mo-

V
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nográfia terjedelmű értelmezést igényelnének. Így ebben az egy fejezetben csak két
dologra vállalkozom: egyrészt arra, hogy az értelmezéshez Pierre Bourdieu szocioló-
giai fogalmait segítségül híva egyrészt felvillantsak néhány olyan elemet a feminista 
irodalmároknak a magyar tudományos intézményrendszerben elfoglalt helyzetével 
kapcsolatban, melyek magyarázatot adhatnak e beszédmód marginalizáltságára; más-
részt pedig arra, hogy szemügyre vegyek néhányat a feminista irodalmárok saját ön-
definíciós és önreflexív gesztusai közül, különös tekintettel arra, hogy mennyire ref-
lektálnak a feminista irodalomszemlélet magyar kontextusára, esetleg magyar író-
nőkről írva mennyire van nyilvánvaló gendertudatosság a kritikai önpozicionálásban 
– vagy egyáltalán van-e jele a magyar irodalomtudomány és a feminizmus közötti 
párbeszédnek.1

Ezekkel a kérdésekkel részben Kádár Judit 2003-as, „Miért nincs, ha van? – A kor-
társ nyugati feminista irodalomkritika hatása Magyarországon” című, Beszélő-beli 
cikkét gondolom tovább, de egyúttal le is szűkítem annak merítési bázisát. Kádár 
Judit kérdésfeltevése egyértelműen utal a feminista szemlélet ambivalens jelenlétére a 
magyar irodalomtudományban, és tág alapra helyezi a feminista irodalmat a magyar 
tudományosságban (ami, mint később lesz róla szó, sebezhetővé is teszi a cikk érvelé-
sét): felvillantja a női nézőpont elfogadottságának problematikusságát az írónők kö-
zött, a feminista irodalomszemlélet elméleti kötetekben való jelenlétét, vezető kritiku-
sok viszonyulását ehhez a beszédmódhoz, a feminista irodalomszemlélet néhány ön-
artikulációs írását, a genderkutatás és a feminista kultúraszemlélet jelenlétét az 
egyetemeken, a könyvkiadásban, az irodalomtudományi kiadványokban, illetve az 
Akadémián, és mindezt szembeállítja a diszciplína egyesült államokbeli (és nyugat-
európai) súlyával. 

Kétségtelen, hogy mindezek a dolgok összefüggenek, a cikk azonban – bár valóban 
széles merítéssel és komoly statisztikai adathalmazzal dolgozik – az adatok és az in-
tézményrendszer különféle szegmensei között meglévő okozati viszonyok feltárásá-
nak hiánya és nyilvánvaló terjedelmi vagy egyéb okok miatti kihagyások következté-
ben mintha mégsem adna választ a címben feltett kérdésre: miért nincs, ha van?2; il-
letve mintha a diagnózis minden részlete sem állná meg teljesen a helyét (lásd később). 
Én leszűkítem az intézményrendszer vizsgálatának tárgyát, és csak azt szándékozom 
feltárni, hogy a feminista irodalomszemléletet valamilyen szinten befogadó intézmé-
nyeknek, például az egyetemi „idegen nyelvi” tanszékeknek (az elnevezésre később 
visszatérek) mint irodalomtudományi intézményeknek a presztízse és jelentése miként 
szűrődik bele a feminista irodalomszemlélet magyarországi jelenlétébe is. Vélemé-
nyem szerint ugyanis az ambivalens helyzet okai között szerepel az a diszkurzív 

 1 Az önreflexív elemeket tartalmazó szövegek elemzésén túl azért igyekszem jelzésszerűen kitér-
ni legalább a monográfiákra, mert ezekben az írások terjedelme alkalmat adhatna az önpozicio-
nálásra, így annak hiánya is érdekes lehet az irodalomtudományi párbeszéd szempontjából.

 2 Bár én magam is csak remélni tudom, hogy ez a könyv választ ad saját címének „miértjére”: 
még ha nem is fogalmazható meg két rövid mondatban, reményeim szerint a könyv egészéből 
mégiscsak kiolvasható lesz egyfajta válasz. 
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pozicionáltság is, amelynek köszönhetően az „idegen” feminista szemlélet intézmé-
nyesülése csak a mainstream magyar irodalomtudomány (intézményes és egyéb) kon-
textusában írható le, és amelybe beletartozik azoknak az intézményeknek a legitimá-
ciós helyzete is, ahol egyáltalán megjelent a feminista irodalomtudomány. Meglátá-
som szerint olyan hatalmi játszmáról van szó, amelynek része az irodalmi közélet 
különféle szektorainak egymáshoz viszonyított pozicionáltsága, szimbolikus tőkéje 
és legitimációja.

Ezekkel a fogalmakkal már Pierre Bourdieu-t idéztem meg, aki kultúrszocio-
lógiájában3 az egyének és intézmények viszonyát a mezőn mint játéktéren folyó ver-
sengésként írja le, melynek célja az uralomra, hatalomra törés, illetve az, hogy a hata-
lom birtokában lévők a játszma többi, de persze általuk az elismerés gesztusával kivá-
lasztott résztvevőjére is bizonyos hatalmat – legitimációt – ruházzanak. Ezt a hatalmi 
pozíciót többek között – és ez a legjellemzőbb az intellektuális mezőre – a szimbolikus 
tőke felhalmozásával lehet elérni. Toril Moi összefoglalójában hangsúlyozza, hogy 
Bourdieu-nél „az intellektuális mező viszonylagos autonómiával rendelkezik a társa-
dalmi mező egészéhez képest, és a legitimációnak csakis rá jellemző típusát hozza 
létre” („Bourdieu” 138). Az intellektuális legitimációhoz mint szimbolikus értékhez 
(melyet maga a mező generál) hozzátartozik az elismerés, más szóval felszentelés, 
amely azonban nemcsak a kiválasztott, rituális pillanatokban történik meg az adott 
mezőn, hanem bármely pillanatban. 

A legitimáció eléréséhez viszont stratégiára, habitusra van szükség, amely 

az adott mezőn játszott játszmához igazított vagy hangolt diszpozíciók rendszere. 
[…] Ahhoz, hogy egy mező működhessen, kell lennie valami tétnek, valamint 
embereknek, akik készen állnak arra, hogy játsszák a játszmát, s ugyanakkor ren-
delkezniük kell azzal a habitussal, amely képessé teszi őket arra, hogy ismerjék és 
felismerjék a játszma immanens szabályait, a téteket stb. (Bourdieu-t id. Moi, 
„Bourdieu” 138)

A habitus ebből kifolyólag rejtett tantervnek is tekinthető, azaz kimondatlan és 
sokszor kimondhatatlan szabályok összessége, és ilyen értelemben a kulturális tudat-
talan része, amelyet a mezőn játszók észrevétlenül is internalizálnak, de amelynek 
egyúttal korlátozó, cenzúrázó szerepe is van. Ezt a szerepet a szimbolikus erőszak 
egyik megjelenési formájának tekinthetjük, viszi tovább Bourdieu gondolatmenetét 
Moi, mely azonban sosem mondja ki önmaga előfeltevéseit, s ekként eufemisztikus. 

 3 A bourdieu-i fogalmakat Toril Moi alapján foglalom össze és alkalmazom a magyar feminista 
irodalomszemlélet helyzetére. Moi számos magyarul nem (angolul sem feltétlenül) meglévő 
Bourdieu-szöveg (köztük több könyv) fogalomhasználatára, témájára és kérdésfelvetésére ala-
pozza a fogalmak ismertetését, és különösen nagy hangsúlyt fektet a specifikusan az intellektuá-
lis mezőre vonatkozó fogalmakra, melyeket ő maga is alkalmaz cikkében egy rövid elemzés-
ben. L. Moi, „Bourdieu”; a Bourdieu-szövegek listáját l. ott. Az átvett fogalmak ismertetésének 
helye: 137–141.
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Viszont ez a beszédmód alkalmas arra, hogy a szimbolikus tőkével még nem rendel-
kezőket visszahelyezzék az őket megillető pozícióba: a tőkével nem rendelkezők közé, 
akiknek nem lehet hitelt adni, vagyis meghitelezni nekik a szólás jogát. Bourdieu 
ugyanakkor azt is hozzáteszi, hogy mindenki, aki a mezőn játszik, már rendelkezik a 
szükséges habitussal, azaz a játékszabályok szerint játszik (tegyük hozzá: ez az, amit 
a bennefoglaltság révén Derrida „cinkosságon” vagy „bűnrészességen” ért például a 
patriarchális berendezkedés és a feminizmus viszonyában), ami viszont azt is jelenti, 
hogy valamiféle legitimációval már rendelkezik, ha szimbolikus hatalommal nem is 
(vö. Moi, „Bourdieu” 137–141).

Ezek a fogalmak véleményem szerint segítenek abban, hogy belelássunk az irodal-
mi intézményrendszer működési mechanizmusaiba, illetve a feminista irodalomtudo-
mány jelenlegi helyzetébe, a helyzetet létrehozó okokba és a mostani állapotból faka-
dó problémákba.4 Ha a feminista irodalomtudomány intellektuális-tudományos-iro-
dalmi mezőn való ambivalens jelenlétének okát akarjuk feltérképezni, számtalan 
jelenséget fel lehet sorolni, melyek először is arra az aránylag rövid kifutási időre ve-
zethetők vissza, amely a feminista kultúratudomány „meghonosítására” rendelkezés-
re állt; másodszor az egyetemi-akadémiai-kutatási intézményrendszer rugalmatlan-
ságára, harmadrészt a domináns irodalomtudományi beszédmódoknak nemcsak a 
feminista elmélettel és kritikával, hanem az irodalomról folytatott diszkurzus politi-
kai mozzanatait felszínre hozni törekvő elméletekkel szemben tanúsított ellenállására, 
negyedrészt a „modern filológia” fogalmának, illetve a magyarországi feminista iro-
dalomszemléletnek helyet adó „idegen nyelvi” és komparatisztikai tanszékek státusá-
ra, ötödrészt a magyarországi feminista anglistáknak, amerikanistáknak stb. egy má-
sik intellektuális mezőn való szintén ambivalens elhelyezkedésére, melyet a nemzet-
közi feminista diszkurzus és kapcsolatok alkotnak, hatodrészt pedig arra a helyzetre, 
amely EU-taggá válásunkból adódik. Mivel még ennek a szűkített kérdésfelvetésnek 
az alapos végiggondolásához is igen széles áttekintésre lenne szükség, most csak érin-
teni tudom ezeket az okokat, de a probléma felvillantása révén azért megpróbálom 
kimutatni, miképpen függ össze mindez, miképp tükrözik vissza egymást, miképp 
reflektálnak egymásra az egyes tényezők, és miért van az, hogy így együttesen igen
megnehezítik a feminista irodalomszemlélet magyarországi helyzetét és a jövőjét is.

A feminista szemléletű irodalmárok első generációi abban az időszakban voltak 
egyetemisták, amikor itthon ez a szemléletmód szinte semmiféle képviselettel vagy 
ismertséggel nem rendelkezett.5 Én például a nyolcvanas években voltam hallgató, 

 4 Az intézményrendszer működési problémáiról a Pető Andrea szerkesztette A társadalmi nemek 
oktatása Magyarországon/Teaching Gender Studies in Hungary című kétnyelvű kötetbe is ír-
tam, de ott szubjektívebb, saját pályám kapcsán adott leírásra szorítkozom, nem adok elméleti 
hátterű értelmezést – a gondolatmenet bizonyos elemei azonban megegyeznek (vö.: Séllei, „Tük-
röződések”, „Reflections”).

 5 Kivételnek tűnik az ELTE, ahol Bollobás Enikő már 1980-tól tartott olyan általános témájú 
kurzusokat, melyekbe belecsempészte a genderérzékeny szemléletet („A társadalmi nem” 23–
24).
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amikor a feminista irodalomkritika első, a női hangra összpontosító irányzata már 
több mint egy évtizede erőteljesen jelen volt az angol-amerikai irodalmi diszkurzusban, 
de az egyetemen töltött öt év alatt egyszer sem hallottam sem a gender szót – kivéve, 
amikor az egyes szám harmadik személyű angol személyes névmások három formá-
járól volt szó nyelvtanórán –, sem a társadalmi nem kifejezést, a feminista irodalom-
kritika szóról nem is beszélve. Ez a tény nyilvánvalóan jelzi a tananyag nagyfokú 
vakságát a genderrel szemben, amely a végzésem után közel egy évtizedig meg is 
maradt az akkori KLTE angol tanszékén (a magyar irodalmi tanszékeken pedig gya-
korlatilag mostanáig6) – de ez valószínűleg máshol is így volt. 

 Ezen a mezőn ugyanis – mint tudjuk – a szimbolikus tőke megszerzésében igen 
nagy jelentősége van a legitimációt jelentő elismerésnek, amelynek legfontosabb ré-
szét talán a fokozatszerzések képezik, de idetartoznak a publikációk és a hivatkozások 
is, amelyek az életmű „hatékonyságának” a mérésére hivatottak. De az is része ennek 
a játszmának, hogy az adott területen – vagy az adott „játékos” témavezetésével – 
hány hazai vagy nemzetközi projekt zárult le sikeresen, hány egyetemi kurzust tartot-
tak, illetve hány tudományos dolgozat született, legyen az szakdolgozat, OTDK vagy 
doktori fokozat, amelyek persze a tehetséggondozás fogalma alatt együttesen iskola-
teremtést is jelentenek.

Azt nyilván senki sem tagadja, hogy a felsorolt elemek megszerzésére való törek-
vés alkotja azt a habitust, amely jelzi, hogy az adott játékos elfogadja a játékszabályo-
kat és belép a mezőre (avagy pályára – a magyar szó ebből a szempontból rendkívül 
sokatmondó, hisz a pálya és a pályafutás szavak eleve a versengés metaforáját használ-
ják) – márpedig a fent felsorolt és a habitushoz tartozó elemek kialakításához elég 
hosszú kifutási időre van szükség. De az is nyilvánvaló, hogy az elismeréshez és ez-
által legitimációhoz arra is szükség van, hogy bizonyos aktusokat a mezőn szimboli-
kus tőkével – és ezáltal hatalommal – már rendelkezők úgy értelmezzenek, mint ame-
lyek hozzájárulnak az adott mezőn folyó játékhoz, az ott felhalmozott szimbolikus 
tőke összességéhez (és persze ezen a ponton van jelentősége az előző fejezetben elem-
zett „hátborzongató elszólásoknak”, melyek nyilvánvalóan a legitimáció ellenében 
hatnak). A jelentős tőkével rendelkezők nemcsak a diszkurzushoz tartozó kijelentések 
értékelését határozzák meg, hanem azt is, hogy egyáltalán miről és milyen elméleti 
diszkurzusok révén fogalmazhatók meg releváns, értékelhető mondatok. Hiszen hiába 
szerzi meg valaki a szükséges habitust, ha a teljesítmény láthatatlan marad a mező 
régi játékosainak számára, ilyenkor ugyanis az akár publikációkban is materializáló-
dó munka egyszerűen irreleváns marad, beszédbe elegyedni is képtelen a szimbolikus 
tőke elismerést és legitimációt adományozó képviselőivel. A mező körkörös logikájá-
ból persze az is következik, hogy mivel a bent lévő játékosok határozzák meg azt is, 

 6 Tudomásom szerint azon kívül, hogy Zsadányi Edit egyszer vendégoktatóként tartott egy femi-
nista szemléletű kurzust kortárs magyar írónőkről, a Debreceni Egyetem (és annak elődje, a 
Kossuth Lajos Tudományegyetem) Magyar Irodalomtudományi Intézetében nem volt ilyen 
szemléletű kurzus.
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hogy mi kerül publikálásra, vagy esetleg mi az, ami egy PhD-disszertáció vagy kuta-
tási projekt legitim tárgya lehet, akár maga a megjelenés vagy a munka elkezdése is 
problematikus lehet a tárgyválasztásból adódóan.

Ebből következően tehát már maga a mezőre való belépés is nehézségekbe ütköz-
het, s erre jó példa a feminista irodalomtudomány magyarországi helyzete, hiszen 
még a jelenlegi irodalmi intézményrendszerben, legalábbis annak szimbolikus hata-
lommal rendelkező tereiben sem érzékelhető a feminista irodalomtudomány jelenléte, 
s ebben igen nagy szerepet játszik annak aránylag rövid magyarországi története, 
amely körülbelül tizenöt évre vezethető vissza. Mert milyen pozíciót érhet el valaki 
bölcsész- és társadalomtudományokban ennyi idő alatt a jelenlegi előléptetési rend-
szerben? A mi egyetemi szabályzatunk szerint az adjunktusi előléptetéshez PhD-fo-
kozat kell, a docensi kinevezéshez habilitáció, a professzorihoz pedig akadémiai dok-
tori fokozat.7 A fokozatoknak nyilván nem önmagukban van értékük, hanem azért, 
mert a fokozat kulcsfontosságú (ha nem is az egyetlen) eleme annak, hogy ki milyen 
hatalommal rendelkezik ezen a területen, ami persze azt is jelenti, hogy milyen haté-
konysággal tud másokat legitimálni.8 A kérdés tehát az, hogy másfél évtized alatt az 
irodalomtudomány területén hányan tudnak megírni és -védeni három posztgraduális 
dolgozatot,9 és megfelelő számú publikáció (legalább ötven, szakmai folyóiratban 
vagy tanulmánykötetben megjelent tanulmány), hivatkozások és iskolateremtés for-
májában felhalmozni a szükséges egyéb szimbolikus tőkét – és meg is szerezni a fo-
kozatot és az annak megfelelő beosztást. Erre nemcsak a feminista irodalmárok kö-
zött nehéz példát találni, hanem általában az irodalmárok között is.

Mindez azért jelent gondot, mert jelenleg, a felsőoktatás szempontjából egy újabb 
átmeneti időszakban – ezúttal a bolognai folyamat és átalakulás kellős közepén – leg-
jobb tudomásom szerint nincs egyetlen feminista irodalomtudós sem, aki olyan pozí-
cióban lenne, hogy beleszólhatna azoknak a kereteknek a kialakításába, melyek meg 
fogják határozni az elkövetkező évtizedek felsőoktatási struktúráját, ami a közgon-
dolkodásra gyakorolt közvetlen hatása – az oktatási feladat – miatt az intellektuális 
mező igen fontos része. Sokat elárul az a tény, hogy a feminista kultúraszemlélethez 
aránylag barátságosan viszonyuló anglisztikában vagy amerikanisztikában sem lehet 
jelenleg nemhogy genderkutatási vagy feminista irodalomkritikai mesterképzést indí-
tani, hanem az anglisztikai és amerikanisztikai MA-n belül szakirányt sem. Elvileg 
ugyan a jelenlegi kategóriák tovább bővíthetők, azonban éppen a genderérzékeny iro-

 7 Más egyetemi és főiskolai szabályzatok kevésbé szigorúak, és PhD-fokozattal docensi, 
habilitációval pedig professzori kinevezés is elképzelhető, illetve a mi szabályzatunk sem eny-
nyire egyértelműen fogalmaz, de a gyakorlatban ezek a kritériumok érvényesülnek.

 8 Az akadémiai kutatóintézetekben természetesen más a működési mechanizmus.
 9 Az MTA kimutatása alapján az irodalomtudományban rendkívül ritka az 50 év alatti akadémiai 

doktor – számításaim szerint a fokozat megszerzésekor az átlagéletkor 55 év körül van (www.
mta.hu).
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dalmárok gyenge legitimációja miatt nagyon kérdéses, hogy keresztül lehet-e vinni a 
közeljövőben egy olyan strukturális változást (a mező átrendezését), amely befogadná 
az ilyen szemléletű képzéseket.

Ezt a feltételezést arra alapozom, hogy bár a magyar kutatás kettős intézményi 
kerete (egyrészt az MTA és intézetei, másrészt az egyetemek) elvileg szét van ugyan 
választva, de valójában ezer szállal fonódnak össze, hiszen a magasan kvalifikált
egyetemi oktatók és kutatók egyúttal az Akadémia köztestületének10 is a tagjai, illetve 
az Akadémia tagjai is részt vesznek az egyetemi akkreditációs bizottságokban. Az 
Akadémiának tehát beleszólása van az egyetemek jövőjét meghatározó döntésekbe. 
Mi több, alapvetően az Akadémia határozza meg a kutatási területeket, diszciplíná-
kat, mégpedig az akadémiai osztályozás révén. Ez utóbbi viszont tizenkilencedik szá-
zadi állapotokat tükröz, azaz olyan világosan elhatárolt diszciplináris területekben 
gondolkozik, mint történettudomány, irodalomtudomány, nyelvészet stb. Vagyis az 
akadémiai tudományfelosztás és az egyetemi szakok által meghatározott és tovább-
örökített diszkurzív mező fel sem ismeri például a genderkutatás diszciplínáját 
(ahogyan az interdiszciplinaritás által áthatott más formációkat sem), ekként arra sem 
képes, hogy konkrét és elvont értelemben teret adjon neki: intézményesen garantált 
beszédpozíciókat, folyóiratokat, tanszékeket és, igen, pénzt. És hogy az akadémiai 
szemlélet mennyire áthatja az egyetemi struktúrát, arra jellemző példa, hogy míg a mi 
tanszékünk elnevezése angolul Department of British Studies, ami jól kifejezi a tan-
széken folyó interdiszciplináris kultúratudományi munkát, addig az ennek megfelelő 
magyar elnevezést nem lehetett elfogadtatni a bölcsészettudományi karon: „magya-
rul” tehát továbbra is Angol Irodalmi Tanszék vagyunk. Ez pedig nemcsak a feminista 
irodalomszemlélet vagy a gendertudomány diszciplináris elhelyezésének korlátait jel-
zi a magyar (bölcsészet)tudomány rendszerében, hanem általában az interdiszcipli-
náris megközelítés problematikusságát is a bölcsész- és társadalomtudományok hazai 
rendjében. 

A feminista irodalomtudomány elismerésének nehézségeit tovább fokozza, hogy a 
magyar irodalomtudományi diszkurzus fő központját jelentő magyarirodalom-
tudomány11 még azt az tudományágat sem ismeri el magával egyenrangúként, amely-

 10 Nem akarom a nő és a feminista fogalmát összemosni, mégis sokat elárulnak azok az adatok, 
hogy az MTA rendes tagjainak 0,03%-a nő; az MTA doktorainak 13%-a, a kandidátusok 
23%-a, a PhD-fokozattal rendelkezőknek pedig a 31%-a nő (Pukánszky 178).

 11 Ezzel a kifejezéssel különbséget teszek a magyar nyelvű irodalomtudomány (magyar irodalom-
tudomány) és a magyar irodalmat tárgyaként választó tudomány (magyarirodalom-tudomány) 
között. A magyar helyesírás szabályai szerint ez utóbbit így kellene írni, ezért maga az a tény, 
hogy a magyar irodalomtudományi tanszékeken például mindig a magyar irodalommal foglal-
kozó intézményeket (azaz a magyarirodalom-tudományt) értjük, kiválóan jelzi, hogy a magyar 
irodalomtudomány alapértelmezésben magyarirodalom-tudomány (ellenkező esetben a tanszé-
kek helyesírása ez lenne: magyarirodalom-tudományi tanszék). Azaz a magyarirodalom-tudo-
mány kisajátítja a magyar irodalomtudomány diszkurzív terét.
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ben egyébként itthon is megjelentek a feminista irodalmárok. Az angol (vagy bármely 
más nem magyar) irodalom magyarországi kutatásának bourdieu-i értelemben is vett 
elismerését és szimbolikus tőkéjét kiválóan tükrözi az Országos Tudományos Kutatá-
si Alapprogramok (OTKA) pályázati rendszerében a kategória elnevezésének avíttsá-
ga: „modern filológia”, amelynek a két szava együtt szinte már oximoront alkot, hi-
szen a pozitivista gyökerű filológia ma már önmagában aligha tekinthető modern-
nek.12 Azok tehát, akik nem magyar irodalommal foglalkoznak Magyarországon, az 
elnevezésből következően nem is igazi irodalmárok, irodalmárként való legitimáció-
juk legalábbis kétséges: közkeletű feltételezések szerint a „modern filológusok” – ki-
vételes esetektől eltekintve – legfeljebb közvetítik a tudás morzsáit a maguk területé-
ről, de eredetiséget – azaz igazi tudományosságot – nem is feltételeznek rólu(n)k vagy 
várnak el tőlü(n)k.13 

Az a néhány tagadhatatlan és „csodás kivétel” pedig szintén beleillik a rendszerbe: 
Bourdieu ugyan az alsóbb társadalmi osztályból való származásuk ellenére kima-
gasló intellektuális teljesítményt nyújtókra alkalmazza ezt a kifejezést (Moi, „Bour-
dieu” 147), de erre a helyzetre is ráillik, hiszen a modern filológia helyzete kellően
marginalizált ahhoz, hogy szinte csodának számítson, ha valaki a magyar irodalom-
tudomány „fő” mezőjén is legitimációhoz jut. Ezek a csodás esetek viszont Bourdieu 
gondolatmenete szerint az intellektuális mező demokratikusságának csak a látszatát 
tartják fent, valójában minimális mértékben járulnak hozzá annak teljes demokratizá-
lásához – ez esetben a „modern filológia” egyenrangú irodalomtudományként való
elismeréséhez. Ez abból is látható, hogy a nem magyar irodalommal foglalkozó, és 
egyre inkább kultúratudományinak nevezhető tanszékek összefoglaló neve továbbra 
is „idegen nyelvi tanszékek” – ami azt tükrözi, hogy elsősorban nyelvoktatási intéz-
ményekként léteznek a felsőoktatásra és kutatásra vonatkozó kulturális képzeletben. 
És az összehasonlító irodalomtudományi tanszékeken dolgozó feminista irodalmárok 
pozíciója sem nyújt sok segítséget a szimbolikus tőke jelentős növeléséhez: a magyar 
tanszékekhez viszonyítva a komparatisztika helyzete is ambivalens (nekik még elne-
vezés sem jutott például az OTKA osztályozásában14). Az egyetemi és a kutatási rend-
szer mint mező belső működése tehát nem sok segítséget tud nyújtani ahhoz, hogy az 
„idegen nyelvi tanszékeken” és a „modern filológiában” megjelenő feminista kultúra-

 12 Ezzel természetesen nem azt akarom mondani, hogy ellene vagyok a kutatásban a filológiai
megalapozottságnak, a szakirodalom ismeretének – viszont nem is tekintem a filológiai munkát
a kutatás végcéljának, legfeljebb egy alapozó fázisának.

 13 A habilitációs folyamatban elhangzó tudományos előadásom után egy nagyon kedves hallgató 
nagyon kedvesen megkérdezte tőlem, hogy amit elmondtam, az tényleg önálló gondolatmenet-e, 
azt tényleg nem írta-e le még előttem senki. Ez ugyan egy hallgató kérdése volt, azonban híven 
tükrözi a közfelfogást.

 14 A Nyelv-és Irodalomtudományokon belül két irodalmi kategória van: Magyar Irodalomtörténet 
és Irodalomelmélet, illetve Modern Filológia (ezen túl nyilván az orientalisztikába és ókortudo-
mányba is belefér egy-egy irodalmi pályázat).
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tudomány komoly szimbolikus tőkét, s ezáltal további legitimációt generáló hatalmi 
pozíciókat szerezzen – sem az interdiszciplináris gendertudomány, sem a feminista 
irodalomszemlélet esetében.

Ironikus módon azonban sokunk számára épp a „modern filológiának” és az „ide-
gen nyelvi tanszékeknek” ez a marginalizált helyzete tette lehetővé, hogy egy a ma-
gyar intellektuális mezőben teljesen kanonizálatlan – azaz alacsony szimbolikus tő-
kével rendelkező – (feminista) háttérrel és megközelítési móddal egyáltalán belépjünk 
az irodalomtudományi diszkurzusba, még akkor is, ha a „belépést” a fenti fenntartá-
sokkal kell kezelni. A feminista irodalomszemlélet megjelenése ugyanis egybeesett a 
rendszerváltással, ami azt is jelentette, hogy az addig kis létszámú és politikai okok 
miatt nem nagyon preferált („nyugati nyelvi”) tanszékek megnőttek (amit persze so-
kan automatikusan felhígulásként éltek meg, főleg hogy annyi nő is bekerült hirtelen 
a felsőoktatásba), és egyre nagyobb számban vált lehetővé a nők megjelenése is okta-
tóként (ami természetesen nem jelenti azt, hogy mindenki feminista is). Ezek a tan-
székek és intézetek viszont éppen a rendszerváltás utáni politikai viszonyok miatt 
nagyon könnyen be tudtak kapcsolódni olyan nemzetközi projektekbe (például a 
TEMPUS-ba), amelyeknek „európai” prioritásaik voltak, és ezek közé tartozott a fe-
minista kultúraszemlélet is. 

Ezek a projektek és kapcsolatok tehát nagyban hozzájárultak ahhoz, hogy Magyar-
országon megjelent a feminista beszédmód. Ugyanakkor mivel a nemzetközi kapcso-
latok jelentős szerepet játszanak a szimbolikus tőke kialakulásában, a feminista iro-
dalom részben majdnem a semmiből jött létre, részben azonban az első pillanattól 
kezdve szert tett az intellektuális mezőn is komolynak számító – mert nemzetközi – 
legitimációra. Ez az a metszéspont, amely egyrészt ambivalenssé teszi a feminista 
irodalomszemlélet helyzetét, hiszen az irodalomtudományi mezőn központi szerepet 
játszó magyarirodalom-tudományhoz képest marginalizált a helyzete, ugyanakkor 
nagy presztízsű nemzetközi kapcsolatokkal rendelkezik. Fontos eleme ennek a kétféle 
eredetű és felemás legitimációnak, hogy a feminista irodalmárok legitimációjuk jelen-
tős részét nem belülről, hanem kívülről nyerték. Ez különösen szembetűnő az angol 
tanszékeken, ugyanis egy magára valamit adó angol tanszék jól teszi, ha „kifelé” 
(mármint az angol nyelvterület felé) fel tud mutatni legalább egy feministát, legalább 
egy, „A női hang” fejezetben emlegetett „dísznőt”, mégpedig részben bizonyos nem-
zetközi kapcsolatok fenntartása érdekében, részben pedig azért, mert néha a külföldi 
vendégek elcsodálkoznak, ha nincs senki, aki genderszemléletű kurzusokat tartana. 
Mivel azonban a magyarirodalom-tudományban (azaz az irodalomtudomány legitim 
központjában) – a dolog logikájából következően – a külföldi kapcsolatoknak kisebb 
a jelentőségük, az ilyen eredetű legitimáció sem egyértelműen pozitív, hiszen sokak 
szemében ez is csak azt a benyomást erősíti, hogy a feminista irodalomszemlélet ide-
gen tőlünk, és csak az EU és az USA kívülről ránk oktrojált és átpolitizált értékrend-
szerét tükrözi. Mindehhez pedig még az is hozzátartozik, hogy mivel a magyarorszá-
gi anglisták (amerikainisták, germanisták, néderlandisták, romanisták stb.) nemcsak 
az itthoni irodalomtudományban számítanak marginalizáltnak, hanem igazából az 
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általuk vizsgált kultúrkör szemszögéből is, hiszen egy magyar anglistának nem köny-
nyű Angliában bármilyen mértékben is ismertté válni, ez az elvileg legitimációt adó 
mező sem működik egyértelműen pozitívan.

Az utolsó, és a fenti szálakat talán összehúzó elem a Magyarország EU-tagsága 
nyomán előállt helyzet: ez az a pont, ahol véleményem szerint a kör bezárul a ma-
gyaroroszági feminista irodalomkritika szempontjából. A legtöbb EU-projekt ugyanis 
feltételez egy már meglévő intézményi keretet. Akkreditált (azaz elismert és szimbo-
likus tőkével rendelkező), működő és a bolognai folyamatba beleillő alap- vagy mes-
terképzésre van szükség ahhoz, hogy partneri kapcsolatot lehessen kialakítani külföl-
di egyetemekkel. Azaz – ellentétben a TEMPUS-szal és egyéb, a kilencvenes évekre 
jellemző támogatási formákkal, mint a Soros-alapítvány, a British Council ösztöndíjai 
vagy a USIS segítsége – ebben a fázisban már nem arra irányul a támogatás és az 
együttműködés, hogy egyáltalán létrejöhessen bizonyos területeknek (mint a feminis-
ta irodalomtudománynak) a legitimációja, hanem a projektkiírások eleve a mezőben 
való teljes legitimációt tételezik a potenciális partnerektől. Márpedig épp ez az, ami 
ez eddig elemzett okok miatt jelen pillanatban Magyarországon még hiányzik. Ez 
pedig azt jelenti, hogy lényegtelen, mennyire magas színvonalú kurzuscsoportja van 
akár egy oktatónak, akár egy – az akkreditáció szempontjából nem intézményesült, s 
ekként informálisnak számító – feminista vagy gendertudományi munkacsoportnak: 
mindaddig, amíg nem intézményesítik és akkreditálják, nem lehet közös EU-s MA-
programokat létrehozni – ugyanakkor az EU-kereteket sem lehet arra használni, hogy 
MA-programot hozzanak létre akár egyetlen EU-tag országban is.15 Ezzel pedig a kí-
gyó a farkába harap: ez az intézményi struktúra (avagy intellektuális mező) – a maga 
összetettségében, teljességében, elemeinek az egymástól való kölcsönös függésében 
– híven tükrözi a feminista irodalomszemléletnek a magyar irodalomtudományi in-
tézményrendszerben való legitimációját, szimbolikustőke-mennyiségét és a mezőn 
elfoglalt hatalmi pozícióját.

Az „Így írunk mi” kérdésének azonban mindez csak az egyik oldala az intézmé-
nyesülés folyamatában: az eddigiek inkább a körülményeknek, a feminista irodalom-
tudományt övező intézményi diszkurzusnak tulajdonítanak aktív szerepet a feminista 
irodalomtudomány megjelenésében. Ebből a szemszögből a feminista irodalomtudo-
mány bizonyos elemek működésmódjából létrejövő eredménynek tekinthető, szinte 
csak tárgyi pozícióban – ha úgy tetszik, a diszkurzus szubjektumaként, de annak alá-
vetettséget jelző értelmében. Másik oldalról viszont megnézhetjük azt is, hogy mi-
képp jeleníti meg önmagát a feminista irodalomszemlélet a magyar irodalomtudo-
mány diszkurzusrendszerében (már amennyire a fentiekből következően feltételezhe-
tőnek tartunk bármiféle autonóm cselekvő alanyiságot). A kérdésre többféle választ 

 15 Mindezeken túl, még ha sikerül is létrehozni egy ilyen együttműködést, a rendszer azt feltétele-
zi, hogy mind a hallgatók, mind pedig az oktatók a saját, itthoni ösztöndíjukból, illetve fizeté-
sükből fedezik hallgatói és oktatói csere esetén a kinttartózkodás költségeit. És persze szükség-
telen is mondani, hogy sem a hallgatói ösztöndíjak, sem az oktatói fizetések nem éppen EU-
kompatibilisek.
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lehet adni. Ezek egyike ennek a könyvnek a függelékében található genderkutatási 
bibliográfia, mely arról próbál képet adni, mi is az, amit írtunk, és persze mi az, ami
megjelent, és hol és milyen formában jelent meg, hiszen a megjelenés tényén túl a 
megjelenés helyének is mikéntjének, valamint recepciójának is jelentősége van a legi-
timáció és a szimbolikus tőke szempontjából.16

Ennek a korpusznak a részletes elemzése is külön monográfiát igényelne, hiszen
több mint kilencszáz tételt tartalmaz a lista, melyek között szerepelnek tematikus fo-
lyóiratszámok, monográfiák, tanulmányok, recenziók, magyar szerzők szövegei és
fordítások egyaránt. Így jelen keretek között egyetlen dologra fogok szorítkozni: azok-
ból a megnyilvánulásokból szemezgetek, melyeket a feminista irodalomszemlélet ön-
artikulációjának lehet tekinteni, amennyiben magyar feminista irodalmárok reflek-
tálnak arra, hogy mit csinálnak, mit jelent számukra a magyar irodalmi diszkurzusban 
a feminizmus.17 Ezeknek a megszólalásoknak azonban az én olvasatomban önmagu-
kon túlmutató jelentésük is van: nemcsak amiatt érdekesek, amit közvetlenül monda-
nak, hanem amiatt is, ahogyan mondják. És ha ez utóbbit veszem figyelembe, akkor
azt kell megállapítanom, hogy a feminista metadiszkurzus sem nagyon segít abban, 
hogy kellőképpen jelen legyen ez a beszédmód az irodalmi közbeszédben, illetve 
hogy artikulálódjon, ki mit is ért rajta. Eddigi – lehet, hogy korlátozott – ismereteim 
alapján azt kell mondanom, hogy kevés kivételtől eltekintve az önmagunkról való 
beszéd retorikája és módja kívánnivalókat hagy maga után. 

A legnagyobb baj talán az, hogy a feminista szemléletű szövegek túlnyomó többsé-
ge nem teszi meg azokat a minimális gesztusokat sem, amelyeknek révén beilleszthet-
né önmagát egy létező hazai feminista irodalomtudományos diszkurzusba. Nagyon 
kevés olyan esettel találkoztam ugyanis, hogy egy szerző másik magyar feminista 
irodalomkritikus szövegére hivatkozott volna (akár elfogadóan, akár azzal vitatkoz-
va). Sokkal vonzóbbnak tűnik felvenni az elsőnek érkezett attitűdjét, és kizárólag kül-
földi (elsősorban angol nyelvű és francia forrásokra, elméletekre) hivatkozni.18 Belá-

 16 Ezért próbáltam a bibliográfiában összegyűjteni a feminista irodalomszemléletet felmutató mo-
nográfiákról írott recenziókat is, illetve olyan szövegeket is, melyek a genderszemlélet jogossá-
gát vitatják, hiszen mindennek jelzésértéke van a feminista diszkurzus legitimációját illetően.

 17 Ezért például nem fogok kitérni a Hima Gabriellának a kortárs irodalomelméleteket bemutató 
kismonográfiájában található feminizmusfejezetre, merthogy a szerző nem sorolható a feminis-
ta irodalmárok közé. Itt csupán azt jelzem: fontos, hogy ebben a felsőoktatási tankönyvként is 
használt könyvben helyet kapott a feminizmus – még akkor is, ha a szerző németes mivolta 
miatt számos bibliográfiai tétel (angolok is, franciák is, mint Judith Butler vagy Michel Foucault)
német fordításban jelenik meg, és tovább rontja a helyzetet, hogy a szerző a németre fordított 
címeket fordítja le magyarra, ez pedig helyenként elég furcsa torzításokhoz vezet. Szintén prob-
lematikus, hogy a fejezet címe a „Gender studies”, ami teljesen beleolvasztja a feminista iroda-
lomszemléletet a társadalomtudományi megközelítésbe, ennek pedig a magyar kontextusban 
specifikus jelentései vannak.

 18 Ezt nyilván az én szememre is lehet vetni. Mentségemre legyen mondva, hogy elméleti, önpozi-
cionáló szövegeim eddig nem jelentek meg, kutatási témáimról pedig (bizonyos tizenkilencedik 
századi angol regényekről, illetve huszadik század eleji női önéletrajzokról) nem írt előttem 
magyar feminista irodalmár.
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tom, hogy ez a hozzáállás valószínűleg éppen a magyar feminista irodalomtudomány 
ambivalens státusából, ugyanakkor a külföldi szakirodalom nagyobb legitimációjából 
adódik, viszont ironikus módon ez a hivatkozási horizont fent is tartja éppen azt a 
helyzetet, amelyet megszüntetni szándékozik.

Az elsőség mint retorikai, ugyanakkor néha kétes tartalmú elem persze nem jelen-
ti azt, hogy egyáltalán nincs első. Ismereteim szerint a feminista irodalomszemléletre 
vonatkozó önreflexiók sorát Kádár Judit 1994-es írása, „A feminista nézőpont az iro-
dalomtudományban” nyitja, mely egy szimbolikus jelentőségű tematikus folyóirat-
szám bevezetője. A Helikon 1994. évfolyamának negyedik száma a magyar irodalom-
tudomány egyik központi és nagy hagyományokkal rendelkező folyóiratába engedte 
be a feminizmust; ekként ez a szám19 és a bevezetésben leírtak igen fontosak a femi-
nista szemléletmód megjelenésének szempontjából. A bevezetőnek nagy erénye, hogy 
a feminizmust nem valami utópisztikus térben gondolja el, hanem egyértelműen a 
magyar viszonyokra vonatkoztatja, és igen pontosan artikulálja a posztszocialista és a 
feminista diszkurzus problematikusságát. Felvezető definícióként a Penguin irodalmi 
fogalomtár szócikkét idézi (amelynek a meghatározása elsősorban a günokritikát fedi 
le, úgyhogy a tanulmányban ez tételeződik alapfogalomként). A fogalmi tisztázáson 
túl a cikk röviden visszavezeti a gyökereket Virginia Woolfon és John Stuart Millen 
keresztül egészen Mary Wollstonecraftig − ahogyan én is teszem ebben a kötetben – 
összhangban az angol-amerikai feminista irodalomszemlélet megjelenésének kanoni-
zált narratívájával.20 

Az írás bevezeti a francia feminista elmélet alapgondolatait is, de mivel ezen a 
ponton nem reflektál a Penguin meghatározására, így a günokritikához való viszonyá-
ban nem pozicionálja a francia feminizmust, ekként nem válik kellően világossá a 
feminista irodalomszemléleteken belüli viták lényege, illetve bizonyos pozíciók össze 
nem egyeztethető mivolta. Ezt követően – nyilvánvalóan Showalter önreflexív, a femi-
nista irányzatok összefoglalóját nyújtó, a tematikus szám első darabjaként publikált, 
„A feminista irodalomtudomány a vadonban” című cikkére támaszkodva – a showalteri 
pozíciót tartja a leginkább elméletinek, és teljesen azonosul Woolf androgünia-
fogalmának showalteri elvetésével. Ebben az az ironikus, hogy mint „A női hang” és 
a „Szöveg és elmélet” fejezetben láttuk, éppen ezen pozíciók miatt tételeződik Sho-
walter elméletellenesnek és liberális humanistának a későbbi, elméleti pozíciók szem-
szögéből, és magam is úgy látom, hogy Kádár Juditnak ezt az értékelését nagyban 
befolyásolta Showalter önpozicionálása. Ezen megjegyzések ellenére úgy gondolom, 
hogy a Helikon tematikus száma – és benne Kádár Judit bevezetése – túlmutat azon, 

 19 A szám tematikus merítése elég szűk, valószínűleg két tanulmánykötetből származnak a szöve-
gek (Susan Rubin Suleiman: The Female Body in Western Culture, illetve Elaine Showalter: 
New Feminist Criticism című összeálításából). 2003-as cikkében Kádár Judit maga is reflektál
erre, mondván 1994-ben még sötétben tapogatózott (101).

 20 Csak sajnálni lehet, hogy ez az 1994-es szöveg nem tud arról, hogy Virginia Woolf Saját szo-
bája már 1986 óta elérhető magyarul az Európa Könyvkiadó Mérleg Könyvek sorozatában: a 
cikk mindvégig az angol szövegre hivatkozik.
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hogy pusztán első, tapogatózó kísérletnek tekintsük, hiszen átfogó és problémaérzékeny 
bemutatása a feminista irodalomszemlélet két nagyon fontos tendenciájának.

Szűkebb témakijelöléssel, de ebből következően részletesebb érveléssel és egy bi-
zonyos területnek: az esztétikai értékek mögötti előfeltevések kérdésének feszegetésé-
vel közelíti meg a feminista irodalomszemlélet problémáját Marinovich Sarolta 1997-
es írása, „A kortárs feminista gondolkodás és a kánon megkérdőjelezése” című szöve-
ge, mely a humán tudományok jövőjéről rendezett konferencia előadásaiból szerkesztett 
kötetben jelent meg.21 Azon túl, hogy a szöveg rámutat a magyar és az angol-amerikai 
irodalmi kánon közötti alapvető különbségre, azaz arra, hogy Magyarországon még 
meg sem történt a kánon átrendezését lehetővé tévő „női” irodalmi korpusz létrehozá-
sa, a szöveg világosan elemzi a feminista vagy alternatív kánonképzésben rejlő ellent-
mondásos helyzetet, amelyet akár csapdának is nevezhetünk. Tudniillik arra (amiről 
magam is írok „A női hang” című fejezetben), hogy a női kánon mindaddig ellenká-
non marad, s ekként mindig is az irodalom „másikja” lesz, amíg nem történik meg a 
kánonképző esztétikai ítéletek előfeltevéseinek (mint az „egyetemesség” vagy a „tisz-
ta esztétikum” fogalmának) vizsgálata. 

Ugyanígy érvel néhány évvel később P. Balogh Andrea „A magyarországi feminis-
ta irodalomkritika korlátjai az ezredforduló tájékán” című, Barát Erzsébet szerkesz-
tette Spaces in Transition kötetben megjelenő szövegében, mely olyan szempontból is 
ritka és üdítő kivétel, hogy legalább hat önreflexív magyar feminista irodalomtudomá-
nyi előzményre hivatkozik. A baj csak az, hogy P. Balogh Andrea írása valószínűleg 
szintén ismeretlen fog maradni, mert a kötet nem került közforgalomba. Másrészt a 
feminista irodalomra vonatkozó önreflexiók csak nagyon kis részét alkotják az írás-
nak, mert az címe ellenére alapvetően Gordon Agáta Kecskerúzsával foglalkozik. 
Igaz, ennek a leszbikus szövegnek a recepcióját elemezve arra mutat rá, miként mű-
ködnek egy szöveg kritikai megítélésében az egyetemességre vonatkozó esztétikai 
előfeltevések – azaz azt vizsgálja, hogy egy a témája miatt marginalizált magyar szö-
veg miként jelenik meg a kritikai közbeszédben. 

A nőiségnek és a nemi kódoltságnak szöveg- és recepcióbeli kérdését több tanul-
mány is felveti a magyar kritikai kontextusra reflektálva: többek között Menyhért
Anna járja körbe ezt a kérdést 2000-es Alföld-tanulmányában Ignotus szövegeiben 
(„Kaland és kánon – Feminizmus és irodalom”). Nagyon fontosnak tartom a tanul-
mánynak azt a megállapítását, hogy a „19. század közepe óta Magyarországon kiala-
kult főbb kánonok (nemzeti, nyugatos, esztétista, népi, kommunista) egyikében sem 
játszik főszerepet például a szerelmi líra, a házasság, az otthon problematikája, az 
önelemző/öngyötrő napló vagy a szerelmes levelek gyűjteménye” (48). Bár vélemé-

 21 Itt megint felmerül a szövegek láthatóságának kérdése. Maga a konferencia – „Éhe a szónak – 
Irodalom és irodalomtanítás az ezredvégen” – nem korlátozódott a „modern filológiára”, azon-
ban a kötetben megjelenő szövegek nagy többségét angolok vagy anglisták írták; de a kötet 
korlátozott fogadtatásához és irodalmi közbeszédbe kerüléséhez valószínűleg az is hozzájárult, 
hogy az igen magas szakmai mércével dolgozó, ugyanakkor nem kellően hatékony terjesztéssel 
rendelkező Eötvös József Könyvkiadónál jelent meg. 
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nyem szerint kissé reduktívan bánik a feminista szemléletben rejlő lehetőségekkel ez 
az idézet (noha retorikailag azt a célt szolgálja, hogy hozzájáruljon a „női” témák – és 
következésképp a feminista irodalomszemlélet − irodalomtudományi intézményesü-
léséhez), ez az egyik legfontosabb olyan megnyilvánulás, mely nyilvánvaló módon 
kesztyűt dob, még nevesítve is (Kulcsár Szabó Ernő [49]) a mainstream irodalom-
tudománynak. 

Hasonlóképp fontos felvetés, hogy Menyhért Anna szerint „a férfiasságról való
gondolkodás […] a férfiasság elvesztésével járna, hiszen a férfiakhoz fűződő egyik
legfontosabb archetípus lényege a cselekvés, a tevékenység, [a kaland], nem pedig az 
elmélkedés” (52). Ez a gondolat nyilvánvalóan az aktivitás és a passzivitás − nemi 
konnotációkkal telített, több évezredes, irodalomban és filozófiában egyaránt kodifi-
kált és magától értetődőnek tekintett − „hagyományát” kérdőjelezi meg. De tovább-
gondolva a dolgot, meg is fordíthatjuk a cselekvés nemének problematikus mivoltát. 
Ugyanis ha a szépprózai szövegek egyik fő alkotóelemének a cselekményt tekintjük, 
akkor a nem cselekvő, hanem (a fehér lovon érkező hercegre) várakozó, pusztán 
„lévő”,22 esetleg a (férfi)tekintet tárgyaként funkcionáló nő központi szerepe a cselek-
ményben eleve problematikus. Másfelől pedig még azt is hozzá lehet tenni Menyhért 
Anna felvetéséhez, hogy mihelyt a kultúra elkezd a maszkulinitásról gondolkodni, 
azzal ki is billenti azt „természetes” semlegességéből, azaz a nemi kódoltság elfedett-
ségéből, hiszen attól a pillanattól fogva már nemcsak „a nő” a probléma (mint Freud-
nál), hanem „a férfi” is − ami visszavezet azokhoz a kérdésekhez, melyeket filozófiai
szinten Jessica Benjamin és Linda K. Kerber feszeget, a magyar irodalomtudomány 
kontextusában pedig Marinovich Sarolta és P. Balogh Andrea.

Szaporodnak tehát az olyan megszólalások, melyek összekötik a feminista és a 
magyar irodalmi diszkurzust. Ez volt a félig kimondott célja az én első magyar nyelvű 
monográfiámnak is (Lánnyá válik, s írni kezd, 1999), melyben ismert vagy kevésbé 
ismert tizenkilencedik századi angol írónők hazájukban teljes mértékben kanonikus-
nak számító regényeit elemzem, a bevezetőben pedig felvillantok néhány olyan kér-
dést, melyek a feminista irodalomtudomány beszédmódjához tartoznak. Igaz, nem 
problematizálom nyíltan mindennek a magyar kontextusát, viszont a bevezetőben 
megfogalmazom, hogy a kötet célját nemcsak abban látom, hogy ennek a hat szöveg-
nek legyen új, magyar nyelvű értelmezése, hanem abban is, hogy ezeknek az elemzé-
seknek a révén bevezessek bizonyos szemléletmódokat és módszereket a magyar iro-
dalomtudományba (30−31). Következő monográfiámban (Tükröm, tükröm… 2001) 
egy konkrét műfaj: az önéletrajz foglalkoztatott, illetve ennek révén a szerző és a szö-
veg viszonya, ami természetesen felveti nemcsak a szerző nevének, hanem nemének a 
kérdését is. Ebben a kötetben a magyar vonatkozás más formában jelenik meg: Kaffka 
Margit egyik önéletrajzi írására alkalmazom azokat a belátásokat (278−300), melye-
ket említett cikkeikben Marinovich Sarolta és Menyhért Anna elméleti szinten 
fogalmaznak meg.

 22 „Man does, woman is” (Alfred Tennyson), azaz: a férfi cselekszik, a nő csak van.
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A feminizmus és a magyar irodalmi beszédmódok közötti átjárások lehetőségét és 
1994-tól kezdve egyre markánsabb artikulálását látva kissé meglepő, hogy Fábri Anna 
monográfiája („A szép tiltott táj felé”, 1996) egyáltalán nem veti fel annak a kérdését, 
hogy a kötet miképp viszonyul a feminista irodalomértelmezéshez, mely irányzatai-
val tart bármiféle rokonságot. Pedig ez a monográfia az én szememben Elaine
Showalter A Literature of Their Own című kötetének megfelelője,23 amennyiben 
mindkettő az irodalom elveszett női hagyományát akarja feltárni, azzal a különbség-
gel, hogy Fábri Anna csak a huszadik század elejéig viszi el a történetet. Fábri monog-
ráfiájának nincs olyan átfogó metanarratívája, mint Showalterének, ami persze, mint
az utóbbi elemzésekor láttuk, nem biztos, hogy a magyar könyv kárára válik. Ugyan-
akkor mintha tudatosan távol akarná tartani magát ettől a kérdéstől: mintha a (nő)-
írókról való beszédet úgy képzelné el, hogy azt lehet az irodalmi diszkurzusrendszer 
minden szintjén jelen lévő, mégis rejtett nemi kódoktól függetlenül művelni. 

A feminista irodalomszemlélet és a magyar irodalomtudományi kontextus össze 
nem kapcsolásának másik végletét „követi el” Szalay Edina, aki a kortárs észak-ame-
rikai női gótikus regényeket elemzi monográfiájában (A nő többször, 2002). Fábri és 
Szalay monográfiájának az említése persze ellentmondani látszik annak a szándé-
komnak, hogy itt és most csak a feminizmus és a magyar irodalmi kontextus közötti 
átjárások lehetőségét is firtató önreflexív szövegekre reagálok, azonban úgy gondo-
lom, hogy ha ennyire kevés magyar nyelvű monográfia van a nőírók és/vagy a femi-
nizmus témájában, akkor a kettő összekötésének a hiánya is jelzésértékű: a feminiz-
mus és a magyar irodalomtudomány ambivalens viszonyára való reflektáltság hiányát,
egyúttal az irodalmi diszkurzusrendszer működésének a zavarait és az ebből eredő, 
két irányba is futó hárítási mechanizmusokat is jelzik. Azaz egyrészt azt, hogy van, 
akinek a számára a téma „evidens” feminista irodalomszemléletbe illő mivolta ellené-
re a feminizmus idegen, és van, aki talán a feminista beszédmód problematikussága 
miatt mintha nem is kívánna belépni a magyar kontextusba. Meglátásom szerint ez 
utóbbira példa Szalay Edina könyve, mely semmiképpen sem tekinthető kulturális 
fordításnak, ugyanis egyetlen retorikai gesztust sem tesz a magyar kontextus felé – 
megmarad szó szerinti fordításnak,24 amit igazából az is jelez, hogy a könyv négy 
olyan kortárs gótikus regényről szól, amelyek egyike sem olvasható magyarul.

A feminista irodalomszemlélet és a magyar irodalomtudományi diszkurzus meg-
lehetősen kétes viszonyát látva mindenképp elgondolkodtató, hogy Kádár Judit az 
ugyanezen ambivalenciát megfogalmazó, 2003-as Beszélő-beli, „Miért nincs, ha van? 
A kortárs nyugati feminista irodalomkritika hatása Magyarországon” című cikkében 
miért bánik annyira szűkkeblűen mind a rajta kívül megszólaló önreflexív feminista
szövegekkel, mind pedig a már létező feminista irodalomkritikai/tudományi mun-
kákkal. S teszi ezt annak ellenére, hogy az írás nyilvánvaló célja egyrészt a feminista 

 23 Hasonlóképp vélekedik Horváth Györgyi, aki a „criticism” és a „theory” fogalmi oppozíciójá-
ban Fábri Annát a „criticism”-hez rendeli („Miért elég, és miért nem?” 356).

 24 A monográfia egy angol nyelvű PhD-disszertáció fordítása.
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irodalomtudomány nem kellően látható mivoltának az artikulációja, másrészt az ered-
mények fényében a feminista irodalomtudomány magyar kanonizációja.25 Ehhez ké-
pest összesen két metakritikai feminista szöveggel elegyedik párbeszédbe: Gács Anna 
2002-es könyvének a női szerzőségről idézett egyik passzusával, és Horváth Györgyi-
nek a Kalligram általa szerkesztett (2002.9) számához írt bevezetőjével.26 

Gács Anna szövegét így vezeti fel a cikk: a „feminista irodalomkritika definiálását
a közelmúltban egy magyar irodalmárnő is megkísérelte” (100). Ez a mondat − amel-
lett, hogy kiírja a metakritikai narratívából a témában 2003-ig megszólaló többi iro-
dalmárt (és a kétes „irodalmárnő” elnevezést használja)27 – a „megkísérel” szóval 
előrevetíti következtetését: „Alighanem hasonló eredménnyel, mint az elkedvetlenítő 
külföldiek” (101 – kiemelés tőlem). Azaz Kádár Judit szerint Gács Anna mint – ne 
feledjük – egyetlen irodalmár, aki a közelmúltban megkísérelte definiálni a feminista
irodalomkritikát, elkedvetlenítő, mert tudománytalanságot sugalló (101) eredményre 
jutott annak lényegét illetően. Sajnálatos módon azonban az idézett megállapítás Gács 
Anna szövegének nem a fő állítása, hiszen retorikailag sokkal inkább a feltérképezés, 
a kiindulópont, a problematika, nem pedig a végleges következtetés megfogalmazását 
szolgálja. Azaz úgy bánni vele, mintha az Gács Anna meghatározása lenne a feminis-
ta irodalomszemléletre, erősen megkérdőjelezhető. És bár magam is úgy látom, hogy 
Gács Anna szövege nem tudott alapvetően elszakadni attól a felfogástól, mely „a” fe-
minista irodalomtudományt a hetvenes évek günokritikai irodalomszemléletével (leg-
jobb esetben a francia feminizmus bizonyos gondolataival) azonosítja,28 minek követ-
keztében valóban nem talál olyan elméleti metszéspontot, melyben a női szerzőség 
kérdése feminista és barthes-i, foucault-i alapokról egyszerre lenne értelmezhető,29 
mégis úgy vélem, Gács Anna fejezete sokkal komplexebben tárgyalja a feminista iro-

 25 Ennek fényében ironikus a Beszélő címlapján megjelenő „beharangozó” szöveg, amelyet való-
színűleg nem Kádár Juditnak kell tulajdonítani: „Kádár Judit a nyugati feminizmus recepciójá-
ról” (kiemelés tőlem) – ami fel sem veti a cikk központi problémáját, a feminista szemlélet ar-
tikulálását magyar irodalomtudományi kontextusban.

 26 Nem reflektál sem Horváth Györgyi 2001-es jyväskyläi előadására (amelynek pedig a konferen-
ciakötet tanúsága szerint minden bizonnyal hallgatója volt); illetve Hima Gabriellának Az iro-
dalomtudomány jelenkori irányzatai című 1999-es könyvében megjelent „Gender Studies”-fe-
jezetre, de Menyhért Anna és Marinovich Sarolta már említett és nyilvánvalóan releváns szöve-
geire sem.

 27 Azért tartom az elnevezést kétes értékűnek, mert a „nő” végződésű összetételek a magyar 
nyelvben pejoratív, lekicsinylő jelentést nyernek (l. Bódis Kriszta erre vonatkozó kommentárját 
a „Hallgass a neve?” című fejezetben), tehát azokban az esetekben, amelyekben a magyar nyelv 
nem különbözteti meg a nemeket (mint az irodalmár esetében), a kulturális diszkurzus jelenlegi 
helyzetében véleményem szerint nem érdemes genderspecifikus fogalmakat (mint az „irodal-
márnő”) bevezetni.

 28 Ezt kritizálja Horváth Györgyi is a könyvről írott recenzióesszéjében („Miért elég, és miért 
nem?” 350−355).

 29 Mint arra Horváth Györgyi recenziója is felhívja a figyelmet, lett volna nemcsak angol, hanem
magyar nyelvű forrás és szakirodalom is a probléma árnyaltabb megközelítéséhez („Miért elég, 
és miért nem?” 356–357).
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dalomkritikát annál, mint ahogy azt Kádár Judit összefoglalása – némi retorikai 
csúsztatással – láttatni engedi.

Az egyetlen metakritikai szöveg, melyet egyetértően idéz Kádár Judit tanulmánya, 
az a 2002.9-es Kalligram-számhoz írt szerkesztői bevezető. Azonban – és ez jellemző 
a cikk retorikájára – Horváth Györgyi szövegéből sem azokat a pontokat emeli ki, 
amelyek felnyitják a Magyarországon érzékelhető feminista diszkurzust, hanem – több 
mint ironikus módon – inkább azt a diagnosztikus megállapítást idézi, mely Kádár 
Judit saját szövegének „miért nincs”-ét (nem pedig a „ha van”-ját) támasztja alá. Azaz 
Horváth Györgyinek pusztán azt a diagnózisát ismétli meg Kádár, hogy (ha egyálta-
lán valami, akkor) nálunk még mindig egy olyan feminista irodalomszemléletnek a 
képe van benne a tudományos köztudatban, mely közvetlenül a hatvanas-hetvenes 
évek politikai mozgalmaihoz kötődik (104). Ezzel viszont Kádár Judit teljes egészé-
ben figyelmen kívül hagyja mindazt, amivel Horváth Gyögyi épp ebben a Kalligram-
számban hozzájárult a feminista irodalomszemlélet magyarországi értelmezésének 
korszerűsítéséhez, hiszen szerkesztőként Horváth a bevezetőben többek között megfo-
galmazza a posztmodern és a feminizmus viszonyának kérdését és a feminista kuta-
tások történetiségének és pluralitásának igényét (az univerzalizmussal szemben), s 
ekként a bevezető is a magyar feminista metadiszkurzus részének tekinthető.30 Maga 
a szám pedig a nagy elbeszélések megrendülésének következtében létrejött – radiká-
lisan újraértelmezett – modernség- és modernizmusfelfogásokból nyújt korszerű 
szemléletű válogatást. De mindez nem érdekes Kádár Judit számára: saját retorikája 
szempontjából sokkal kényelmesebb ragaszkodni a szám publikálása előtti állapotot 
rögzítő helyzetképhez.

És a furcsa kihagyások itt sem állnak meg. Kádár Judit számára Kaffka Margit 
recepciója kínálkozik esettanulmányként annak bizonyítására, hogy Magyarországon 
nem indult meg a korszerűbb, feminista szemléleletű újraolvasás. Idézi is Steven 
Tötösy de Zepetnek erre vonatkozó – valóban fontos31 – 1991-es megjegyzését, de 
csak azért, hogy azon a Bodnár Györgyön és 2001-ben megjelenő monográfiáján kér-
je számon a feminista pál(paulina)fordulást (102–103), aki arra nem nagy valószínű-
séggel hajlik. Ugyanakkor – miközben Kaffka feminista újraolvasásait hiányolja – 
Kádár Judit nagyvonalúan elsiklik négy, addigra megjelent feminista Kaffka-értelme-
zés felett, szóra sem méltatva őket.32 

 30 Akárcsak a már említett Gács Anna-könyv recenziója, illetve az írott formában szintén 2004-
ben megjelenő, de 2001-ben elhangzó előadása is („A női irodalom fogalma Magyarországon”), 
valamint későbbi írásai is.

 31 Én is őt használom retorikai kiindulópontként 2001-ben megjelent monográfiám Kaffka-fejeze-
tének az elején (Tükröm, tükröm… 257).

 32 Horváth Györgyi, „Női irodalom a magyar századelőn. A női irodalom szerepe Kaffka Margit 
Színek és évek című regényének kritikai megítélésében” (1999); Végh Balázs, „Feminista kiin-
dulópontok a Színek és évek olvasásához” (2000); Balogh Réka, „»…hogy jó feleség váljon be-
lőle«. Kaffka Margit: Színek és évek” (2000); Séllei Nóra, „Az asszonyíró és az önéletrajz. 
Kaffka Margit: »Lírai jegyzetek egy évről«” (Tükröm, tükröm… 2001).
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Emellett a cikk az akkor Magyarországon tudomásom szerint létező összesen öt33 
nőírókkal foglalkozó és/vagy feminista szemléletű irodalomtudományi monográfia
közül említésre sem méltat négyet, pedig nyilvánvalóan tudomása volt többről is, hi-
szen recenziót is írt róluk. Csak Fábri Anna 1996-os és Gács Anna 2003-as könyve 
szerepel a szövegben – annak ellenére, hogy ez utóbbinak legfeljebb egy fejezete rele-
váns ebből a szempontból, Fábri Annáé pedig, mint láttuk, problematikusan viszo-
nyul a feminizmushoz. Olyan szempontból akár jogos is lehetne ez a döntés, hogy az 
érintett – pontosabban a nem érintett – kutatók, illetve monográfiák nagyrészt nem
magyar irodalommal foglalkoznak, azaz nem tartoznak bele a magyarirodalom-tudo-
mányba, csak a magyar irodalomtudományba. Sajnálatos módon azonban ezzel a 
gesztussal Kádár Judit is kiírja a történetből a „modern filológiát”, illetve annak femi-
nista képviselőit a magyar irodalomtudományi diszkurzusból, s ekképpen hozzájárul 
az elkülönülésnek a fejezet elején kifejtett fenntartásához. 

Ennek viszont további következményei vannak magának a feminista irodalom-
szemléletnek a magyarországi kanonizálására nézve is. A kiírásnak ez a retorikája 
ugyanis meghagyja másodlagosnak a „modern filológiát” a magyar irodalmi kontex-
tusban, így fenntartja azt az előfeltevést, mely szerint amit a „modern filológusok”
csinálnak, az szükségképpen másodlagos, legfeljebb kulturális közvetítés, de semmi-
képp sem komoly irodalomtudomány, mely a magyar irodalmárokkal azonos legiti-
mációval rendelkezne. Ezzel a kihagyással (avagy a kiírással) viszont Kádár Judit 
éppen a feminista irodalomszemlélet kanonizációs lehetőségét csökkenti, hiszen to-
vábbra is elfedi és láthatatlanná teszi azt, ami már létezik –  abban a cikkben, amely 
pedig címe szerint épp azon csodálkozik: Miért nincs, ha van?

Távol álljon tőlem, hogy a feminista irodalomtudomány bevezetéséért oly sokat 
tevő Kádár Juditot okoljam a feminista irodalomtudományi párbeszéd hiányáért, hi-
szen ő legalább három cikkében (1994, 1997, 2003) törekszik feminista irodalomtudo-
mányi metadiszkurzus megteremtésére (egyéb irodalomtudományi és -kritikai írásai 
mellett). Cikke mégis tünetként kínálkozik számomra ahhoz, hogy azt mondhassam, 
talán mi magunk – akár tudatos, akár tudattalan elhallgatásainkkal, kihagyásainkkal, 
csendjeinkkel is (hogy Zsadányi Edit első monográfiájának központi trópusaira utal-
jak) hozzájárulunk ahhoz, hogy még mindig a miért nincs, ha van kérdését feszeges-
sük, és a magányos farkas pózában tetszelegjünk – mindenki a saját intézményében. 
Mert egy-egy intézményben valóban nem vagyunk sokan, de éppen ezért tudunk egy-
másról, és kialakult egyfajta tudományos-személyes kapcsolatrendszer, amely termé-
szetesen nem mentes vitáktól, feszültségektől (nem is kell annak lennie), és amelyet 
mint diszkurzív teret nem arra kellene kihasználni, hogy mindenki külön-külön a sa-
ját feminista pionír jelentőségét hangsúlyozza, hanem sokkal inkább az együttes je-
lenlét megjelenítésére.

 33 Fábri, „»A szép tiltott táj felé«” (1996); Séllei, Lánnyá válik (1999); Séllei, Tükröm, tükröm… 
(2001); Zsadányi, A csend retorikája (2002); Szalay, A nő kétszer (2002).
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Meggyőződésem ugyanis, hogy az egymással való közvetlen, de a „külvilág”, az 
irodalmi kontextus számára is látható erőteljes és intenzív közbeszéd mint a jelenlét, 
a létezés megerősítésének módszere a célravezető, és már többször be is vált a női/fe-
minista hang artikulálásának történetében. Példa rá a közvetlen közelmúltból, hogy 
alig több mint egy évtizeddel a feminista irodalomkritika létrejötte után az Egyesült 
Államokban és Angliában sorra jelentek meg önreflexív, „Hol tartunk most?” típusú34 
tanulmánygyűjtemények és antológiák (csak két példa: Elaine Showalternek a The 
New Feminist Criticism című kötete vagy a Catherine Belsey és Jane Moore szerkesz-
tette The Feminist Reader című összeállítás). Nem a tudományos-kritikai megszólalás 
terén, hanem az irodalmi párbeszéd, ha úgy tetszik, az intertextualitás terén azonban 
nem két évtizedre, hanem legalább két évszázadra visszamenő példa és – mutatis 
mutandis – igen megfontolandó példa áll előttünk. Leginkább önreflexív regényében,
A Klastrom titkában Jane Austen ekként láttatja be annak a jelentőségét, milyen fon-
tos az, hogy az akkor nem nagy presztízsűnek tekintett műfajban, a regényben jelen 
legyen a többi (és mint az utalásokból kiderül: nők által írt) regény: a narrátor regényt 
olvastat hősnőivel. 

Igen, regényt – én ugyanis nem veszem fel regényíróinknak azt az oly gyakori, 
kicsinyes és oktalan szokását, hogy megvető rosszallásukkal épp ama terméket 
alacsonyítják le, amelynek a számát ők maguk szaporítják, és esküdt ellenségeik-
kel versengve halmozzák el az efféle műveket a legkíméletlenebb jelzőkkel, a tu-
lajdon hősnőjüknek pedig jóformán meg sem engedik, hogy ilyesmit olvasson, s 
ha netán mégis a kezébe vesz egy regényt, egészen bizonyos, hogy utálattal forgat-
ja ízetlen lapjait. Ó, jaj! ha az egyik regény hősnője nem remélheti egy másik re-
gény hősnőjének pártfogását, kitől várhat vajon oltalmat és figyelmet? Ezt sehogy
sem helyeselhetem. Hagyjuk a műítészekre, gyalázzák kedvükre a képzeletnek 
effajta ömlengéseit, emlegessék minden új regény ürügyén a sajtót fojtogató férc-
műveket, ne hagyjuk cserben egymást; érezzük sértve magunkat testületileg. Noha 
termékeink általánosabb és őszintébb élvezetet nyújtanak, mint a világ bármelyik 
egyéb írástudó testülete, az irományoknak semmi egyéb fajtáját ennyire el nem 
marasztalják. […] – „Jómagam nem vagyok regényolvasó.” – „Ritkán pillantok 
regényekbe.” – „Ne gondolja, hogy én gyakran olvasok regényt.” – „Ahhoz képest, 

 34 Teljesen más regiszterben, a szubjektív (ön)értékelés műfajában jelent meg 2006-ban egy kötet 
Pető Andrea szerkesztésében, melyben „mesternők” szólalnak meg a gendertudomány magyar-
országi oktatásának területéről, köztük négy irodalmár (Bollobás Enikő, Friedrich Judit, 
Marinovich Sarolta, Séllei Nóra). Úgy látszik, eljött a visszatekintés ideje, hiszen ezzel a céllal 
szerveződött meg az interdiszciplinárisnak meghirdetett, de végül az irodalomra koncentráló 
genderszemléletű szekció a 2006-os, debreceni, VI. Hungarológiai Kongresszuson („Hol tar-
tunk? – A nemek tudománya Magyarországon”), illetve már 2001-ben Jyväskyläben is volt egy 
irodalmi („A magyar nők írása”) és egy társadalomtudományi („A nők társadalmi helyzetének 
változása Magyarországon a 19. századtól”) nőközpontű szekció is – ellenben 1996-ban Rómá-
ban még nyoma sem volt az efféle tematikának.
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hogy regény, igazán nagyon jó.” – Ilyen az általános vélemény. – „Hát kegyed mit 
olvas, […] kisasszony?” – „Ó, csak egy regényt!” – válaszol egy ifjú dáma, és 
tettetett közönnyel avagy pillanatnyi szégyenérzettel teszi le könyvét. – Csak 
Cecilia, vagy Camilla, vagy Belinda – vagyis, röviden, olyan mű csupán, amely-
ben a világ legnagyobb erőit vonultatják fel, amelyben a világ legcsiszoltabb nyel-
vén közvetítik az emberi természet legalaposabb ismeretét, változatainak legsze-
rencsésebb foglalatát, a szellem és a humor leggazdagabb áradását.” (27–28)

A tizenkilencedik századi angol írónők regényeinek a története – akár az austeni im-
peratívusznak való engedelmeskedés következtében, akár nem – felfogható egyfajta, 
szubtextusként vagy palimpszesztként értelmezhető intertextuális párbeszédként is 
(Gilbert és Gubar kötete legalábbis elég meggyőző módon ekként értelmezi őket), 
melynek következtében irodalmi presztízsre tettek szert a regények, az írónők pedig 
kikerülhetetlen részesei lettek az irodalmiságnak (még ha nem is volt ez ennyire egy-
szerű, gyors és egyirányú folyamat). Olyan tanulság ez, mely nekünk is szól, itt és 
most. Ahhoz, hogy a női/feminista kritikusok legitim diszkurzív teret nyerjenek a 
domináns kultúrában, és a feminista irodalomtudományt ne lehessen cinikus iróniá-
val, bennfenntes összekacsintással és kirekesztő kézlegyintéssel elintézni, nekünk 
magunknak is sokat kell tennünk: mégpedig nem az úttörő, az egyéni bozótharcos, a 
gerilla – vagy, Horváth Györgyi képét használva: a magányos zseni („Miért elég, és 
miért nem?” [358]) – képében tetszelegve, hanem az irodalomtudományi közösség 
tudatos építésével, azzal, hogy olvassuk egymást, hogy írunk egymásról, hogy oda-
figyelünk arra, amit egymásnak és egymásról mondunk.

Ebbe pedig beletartozik az is, hogy beszéljünk egymással, de lehetőleg nem kizá-
rólagosságot vindikálva annak az elméleti pozíciónak, amelyet képviselünk. Az an-
gol-amerikai feminista irányzatokat összefoglaló fejezetekben leírtak alapján ugyanis 
egyrészt nem gondolom, hogy létezik a jó vagy helyes feminista perspektíva, hiszen a 
feminista irodalomszemlélet minden irányzatának megvannak a maga előfeltevései és 
az előfeltevésekben rejlő vakfoltjai, apóriái és problematikus pontjai – ugyanakkor 
valamilyen módon mindegyikre szükség van véleményem szerint. Másrészt viszont a 
hazai intézményrendszer szerkezete miatt mindenképp arra is törekedni kellene, hogy 
a feminista irodalomszemlélet párbeszédre léphessen a mainstream irodalomtudo-
mánnyal és a magyar tudományossággal, amihez persze kompatibilis beszédmódra 
van szükség.35 

 35 A párbeszédnek és a feminista irodalomszemlélet beszédmódbeli megújításának igényét fogal-
mazta meg 1997-ben Bednanics Gábor is (99), aki legjobb tudomásom szerint azóta sem sorol-
ható a feminista kritikusok közé. Ennek fényében kissé ambivalens ez a megállapítás: részben 
értékelni kell az általa már visszavonhatatlanul az irodalomtudományi beszédmód részének 
tekintett feminista irodalomszemlélet iránti nyitottságot; ugyanakkor mindig van valami nega-
tív felhangja annak, ha valaki kívülről akarja megmondani egy kulturális közösségnek, hogy 
mit is kellene tennie (ez esetben Hódosy Annamária feminista módszereit állítja példaként a 
szöveg), főleg ha az „én” és az „ők” kapcsolatában a centrum és a periféria aszimmetrikus el-
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Ha ezt a kettős célt tekintem, illetve saját feministairodalomelmélet-történeti 
narratívám teleológiáját, akkor saját pozíciómat valahol a posztmodern feminista iro-
dalomszemlélet környékén tudom meghatározni, azzal a fenntartással, hogy továbbra 
is egyetértek a günokritika nőírók szövegeit újraolvasó, „felfedező” tendenciájával – 
miközben igyekszem ezt a beszédmódot meghonosítani. Szövegértelmezéseim mellett 
A feminizmus és a (poszt)modern találkozásai című kötet összeállításával is az volt a 
célom, hogy megismertessem a posztmodern feminista irodalomszemlélet néhány as-
pektusát a magyar irodalomtudományi közélettel, és ez az a pont, ahol törekvéseim 
találkoznak más feminista kritikusok munkájával és önreflexív megállapításaival.36 
Többek között emellett érvel cikkeiben Horváth Györgyi, de Zsadányi Edit is így fo-
galmazza meg célját A másik nő – A női szubjektivitás narratív alakzatai című újabb 
monográfiájában: „Azt szeretné[…] szemléltetni ebben a könyvben, hogy a posztmo-
dern és a feminista szubjektumfelfogás ellentmondásai, amelyekhez a nyolcvanas 
évektől napjainkig tartó vita kapcsolódik, nem egymást kizáró elvekként mutatkoz-
nak meg, hanem az ellentmondás fontos része a narratív női identitáskonstrukciók-
nak” (8), illetve „[e]zzel a könyvvel csatlakozni kíván[…] azokhoz, akik a kortárs 
feminista kritikát megpróbálják a magyar kultúrában is visszahelyezni oda, ahová az 
tartozik: a mai, az élő, a húsbavágó kérdéseket feszegető irodalmi és kulturális irány-
zatok közé” (23). És valóban: maga a monográfia a posztmodern feminista irodalom-
tudomány, a tág értelemben vett (mert „modern filológiát” is magában foglaló) ma-
gyar irodalomtudomány és a magyarirodalom-tudomány egymásra találását jelzi, 
hiszen Zsadányi Edit szinte ugyanolyan arányban szerepelteti magyar és amerikai 
nőírók szövegeit elemzései témájaként, miközben egyértelmű – feminista – a megkö-
zelítés szempontrendszere is. 

De hasonlóképpen értékelendő Bollobás Enikő 2005-ös monográfiája is, mely
ugyan látszólag pusztán az amerikai irodalomról szól, azonban mivel kanonizáló 
(részben tankönyvként is használandó) kötetről van szó, igen fontosnak tartom, hogy 
markánsan artikulálja az irodalomtörténetírás problematikáját a gender (illetve más-
féle „másságok”) szempontjából is, kérdéseket intézve ezáltal a magyar irodalomtör-
téneti hagyományhoz és szemlélethez is:

A „régi” irodalomtörténetek tehát úgymond esztétikai kategóriákra fordították le 
a hatalmi kategóriákat, s a kánonalkotók számos műfajt, szerzőt, illetve beszéd-

rendezésére visszavezethető hatalmi viszonyok is szerepet játszanak. Pedig nagyon fontos ele-
me lehet a magyar feminista irodalomtudományi diszkurzusnak ez a cikk, hiszen a nyitottság 
azt jelzi, hogy a mainstream irodalomtudomány nem teljesen homogén, illetve a példaként fel-
hozott posztmodern feminista beszédmód az azóta eltelt egy évtizedben valóban egyre látha-
tóbbá kezd válni – ami akár a Bednanics Gábor imperatívuszának való engedelmeskedést is 
sugallhatná, azonban tartok tőle, hogy legtöbbünket nem ez vezetett ebbe az irányba.

 36 Természetesen azok, akik efféle elméleti háttérrel közelítenek a szövegekhez, sokkal többen 
vannak, és ezt a genderbibliográfia is mutatja. Itt azonban továbbra is igyekszem a metakritikai
megnyilvánulásokból való válogatásra szorítkozni.
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módot kizártak az irodalomból. […] Az irodalom történetét nem egy feltételezett 
középpont felől közelítem meg, hanem a jelen felől, mely újraírja a múltat. Ekképp 
munkámat sem szervezi olyan középpont, ahonnan bármelyik szerző vagy irány-
zat jelöletlennek, magától értetődőnek vagy transzparensnek volna mondható. 
Ezért tartottam szükségesnek például a sokáig elsődlegesnek tartott modernista 
költőket és prózaírókat is jelölt kategóriába sorolni („fehér férfiak”, „korai férfi
modernizmus”), megvonva a jelöletlen státusban megmutatkozó transzparenciát a 
mindeddig kizárólagosnak, illetve dominánsnak tekintett kánonból. Ezzel a 
kanonizáció korábbi folyamatát a hatalom kategóriája alapján interpretálom. […] 
Julia Kristevával egyetértve a nőt például nem egységes ontológiai fogalomként 
feltételezem, hanem szövegben megalkotott, narratívákban megjelenő társadalmi, 
esetleg politikai konstrukciónak tekintem. A kategorizáció problematikussága mi-
att tehát jelen könyvben a szerzők identitása akkor jelenhet meg fejezetszervező 
kritériumként, amikor az írók neme, bőrszíne, etnikai hovatartozása vagy szexuá-
lis beállítottsága nem valamiféle esszenciaként vagy monologikus szimptómaként 
feltételezhető, hanem a bemutatott szövegekben nyomon követhető alakulás, 
perfomatív, illetve diszkurzív konstrukció. Nem adottság, hanem valamivé válás; 
nem produktum, hanem produkció. (Az amerikai irodalom története 13–15)

A magyar nyelvű feminista irodalomszemlélet sem produktum, hanem produkció. 
Nyilvánvalóan benne foglaltatik abban a komplex intellektuális mezőben, amelyet a 
magyar és a nemzetközi (feminista) irodalomtudomány képez, és amely elkülönül 
ugyan a szociokulturális mezőtől, de teljesen mégsem választható el tőle. Tehát ha itt 
és most valaki feministaként szólal meg, az egyrészt nyilvánvalóan nem függetlenít-
heti magát attól a diszkurzív rendszertől, mely ebben a pozicionáltságban körülveszi 
és létrehozta, illetve megszólalásainkra is kihat ennek a pozicionáltságnak a mikéntje. 
Ugyanakkor mint az intézményrendszer elemzésekor láttuk, nem lehetetlen a belépés, 
az intervenció, és talán épp azt lehetne kihasználni, ami eszközként már rendelkezé-
sünkre áll, igaz, eddig inkább negatív felhanggal: a kulturális közvetítést, amelynek 
újraértelmezésével, ha úgy tetszik, egy új megjelenési formájú „elsajátításával” kultu-
rális fordításokat lehet(ne) létrehozni, aminek révén nemcsak arra nyílna lehetőség, 
hogy a feminista irodalomszemlélet markánsabban jelenjen meg a magyar tudomá-
nyosságban, hanem hosszú távon arra is, hogy magának a tudományosságnak a be-
szédmódja is alkalmazza a gendertudomány belátásait. Ehhez azonban látnunk kell 
pozicionáltságunk mikénjét, illetve reflektálnunk kell arra – és egymásra.
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EGY SZINGLIREGÉNY MAGYARORSZÁGON
– A Terézanyu kulturális környezete1

   ácz Zsuzsa Állítsátok meg Terézanyut! című könyve szinte minden előzmény  
             nélkül robbant be a magyar könyvpiacra, és vált az egyik legolvasottabb re-
génnyé: 2005 végi adatok szerint körülbelül háromszázezer példány fogyott belőle, 
ami becslések szerint közel egymillió olvasót jelent – a lakosság 10%-át.2 Elképesztő 
szám ez egy olyan piacon, ahol a háromezres példányszámban eladott könyvek már 
nagy sikernek számítanak, és ahol arról panaszkodik minden érintett, hogy szűkül a 
piac, rohamosan csökken az olvasóközönség létszáma. 

A Terézanyu tehát nyilvánvalóan megérintett egy olyan idegszálat, amelyre nagyon 
sokan azonnal és közvetlenül rezonáltak – még akkor is, ha a könyv fogadtatása nem 
volt egyértelmű. A könyv legfőbb közönségét és rajongótáborát a húszas-harmincas 
éveiben járó, többnyire diplomás, de mindenképpen iskolázott fiatal nők alkotják,
akiknek számtalan személyes azonosulási pozíciót ajánl fel ez az egyes szám első 
személyben írott regény. A Terézanyu ugyanakkor láthatóan meg is osztja az olvasó-
közönséget. A szöveggel szembeni kifogásokat több kérdés köré lehet elrendezni: fel-
veti a magas irodalom és a népszerű irodalom (lektűr) viszonyának – és ezzel össze-
függésben az irodalmi termékek nemének – a kérdését, a szerző és a szövegbeli el-
beszélő és elbeszélt én viszonyát, a műfaji besorolásban rejlő ítéleteket, amihez 
hozzátartozik a műfajnak mint kulturális importcikknek a státusa; ezen túl fel lehet 
tenni kérdéseket a kritikai fogadtatásra és az intertextuális utánérzésekre, valamint 
arra az igen éles visszhangra vonatkozóan is, melyet a szöveg és a szöveg által model-
lált szinglilét, illetve annak „idegensége” kiváltott.

Írásomban ezeket az egymással összefüggő kérdéseket próbálom meg körbejárni, 
de egyúttal mindegyiket beleágyazom Helen Fielding Bridget Jonesának, illetve a 
műfajnak, a szingliregénynek az angol-amerikai recepciójába, valamint az ottani re-
cepció által létrehozott diszkurzusba. Ennek az összehasonlításnak több célja is van: 
az angol-amerikai beszédmód felvázolásával nemcsak a magyar és külföldi diszkurzus 

R

 1 Ez a fejezet bővített változata a Suzanne Ferris és Mallory Young szerkesztette kötetben (Chick 
Lit – The New Woman’s Fiction) megjelent tanulmányomnak („Bridget Jones and Hungarian 
Chick Lit”).

 2 2005 végi adat – Rácz Zsuzsa szóbeli információja.
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különbségére kívánom felhívni a figyelmet, hanem fel akarok nyitni egy, a magyar
irodalmi közbeszédből véleményem szerint hiányzó közelítésmódot is, melynek révén 
talán árnyaltabban is értelmezhetjük a Terézanyut; ugyanakkor a kétféle beszédmód 
összehasonlítása arra is alkalmat ad, hogy kimutassam, milyen előfeltevések munkál-
nak bizonyos szövegek – ez esetben a Terézanyu – magyar kritikai és tágabb értelem-
ben vett kulturális megítélése mögött.

A Terézanyunak ha magyar előzménye nem is volt, külföldi előképei azonban min-
denképp. Ezek közül kiemelkedik Helen Fielding Bridget Jonesa, amely kétségtelenül 
Anglia egyik legfőbb kulturális exportcikkének számított az elmúlt években. Ha elfo-
gadjuk Raymond Williams kulturális materialista felfogását a kulturális cikkek ter-
meléséről, akkor természetesen nincs olyan kulturális termék, melyet ne lehetne a 
kulturális gyakorlatok és a kulturális termelés fogalmaival megközelíteni, azonban a 
Bridget Jones különösen feltűnő és sokoldalú módon kínálja fel magát egy olyan 
elemzés számára, mely „az anyagi eszközök és a társadalmi formációk és a speciális 
(művészeti) formák közötti és a kulturális termelésben megnyilvánuló viszonyokat” 
vizsgálja. Williams metaforikus, de ugyanakkor a klasszikus marxista gazdaságpoli-
tika fogalomrendszerében gyökerező, arra támaszkodó nyelve a következőképp hatá-
rozza meg a kulturális exportcikk fogalmát: ezek az árucikkek

[…] túlmutatnak az exportálás egyszerű fogalmain, és elvezetnek a kulturális do-
minancia és a kulturális függőség általánosabb folyamatainak irányába. Ezek az 
új viszonyok […] nem korlátozódnak közvetlenül azokra a művekre, melyeket ex-
portálnak. Radikális hatást gyakorolnak azokra a jelentésalkotó rendszerekre, 
melyek tulajdonképp a nemzeti nyelvek. A kulturális és ideológiai hangsúlyok 
igen tág mezőit hordozzák magukkal. […] Magának a folyamatnak a révén a 
„multinacionális” kulturális keverék új formáit hozzák létre, amibe beletartozik 
az is, hogy átvesznek vagy éppen meghonosítanak egy adott nemzeti kultúrába 
ágyazott formát. Eszerint tehát a kulturális rendszerek szociológiáját, melyet alap-
vetően egyetlen társadalom rendszereinek vizsgálatára fejlesztettek ki, radikálisan 
ki kell terjeszteni egy transznacionális vagy akár paranacionális szintre, hogy ezt 
az új és egyre nagyobb jelentőségű, összetett és egyenetlen kulturális termelési 
rendszert is vizsgálhassuk. (230–31).

Részben ebben a fogalomrendszerben vizsgálom azt a Magyarországon Bridget Jones-
hatásnak nevezett jelenséget, melynek közvetlen, sőt kulturális és ideológiai hangsú-
lyait tekintve radikális hatása volt a magyar szingliregényre, és egyúttal létrehozott 
egy minden előzmény nélküli diszkurzust, amelyet azonban nem lehet teljes mérték-
ben a kulturális dominancia és függőség fogalmaival értelmezni, hanem inkább a 
„multinacionális kulturális keverék” egyik elemének kell tekinteni.

Bár a Bridget Jones kétségtelenül napjaink egyik legfontosabb angol kulturális 
exportcikke, mely 2002-ig kétmillió példányban kelt el az angol piacon, a világpiacon 
pedig nyolcmillióban, és harminchárom nyelvre fordították le, nem mondhatjuk, hogy 
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rekordsebességgel ért volna el Magyarországra. A Bridget Jones’s Diary 1996-ban 
jelent meg, folytatása, a The Edge of Reason 1999-ben, de csak 1999-ben, illetve 
2000-ben fordították őket magyarra Bridget Jones naplója, illetve Mindjárt megőrü-
lök! címmel. Viszont szinte abban a pillanatban, amikor megjelent a magyar piacon, 
honi kulturális termék lett: olyan kulturális importcikk, kultuszkönyv, melyre a meg-
célzott olvasótábor mohón lecsapott: a könyvekre való utalások azóta is gyakran ré-
szei a társalgásnak, egyes kifejezések és idézetek szállóigévé, egyfajta csoportszlo-
genné váltak: az együvé tartozást kifejező összekacsintás eszközeivé. Nem meglepő 
tehát, hogy 2002-ben egy akkor a húszas évei végén járó, volt angol szakos és szabad-
úszó újságíró, Rácz Zsuzsa megírta azt a könyvet, amely a „magyar Bridget Jones” 
lett, azaz a Terézanyut, amely mind a köszönetnyilvánításban, mind intertextuális uta-
lások révén egyértelművé teszi, hogy a Bridget Jones az előképe.3

A Terézanyu, mint tudjuk, maga is siker (Rácz Zsuzsa pedig sikeres)4 lett, amit az 
is jelez, hogy a Bridget Joneshoz hasonlóan megjelenése után nem sokkal, 2004. de-
cember 16-án már be is mutatták a regény filmadaptációját, amely hamarosan a buda-
pesti mozik toplistájának a harmadik helyén szerepelt (http://cinematrix.index.hu).5 
A művészi-irodalmi utóélet ezzel nem ért véget: a kulturális termelés folytatódik to-
vább, hiszen legalább két közvetlen „válasz” is született a könyvre: a Dián Tamás és 
Belinszki Zoltán által írt és Zoltán Diána írói néven megjelentetett Terézapu beájul-
na, avagy állítsátok meg a szőke nőket!, illetve Sáringer Károly „válasza”, a Nőt aka-
rok – Válasz Terézanyunak, amelyeket – meggyőződésem szerint tévesen – a Teréz-
anyu folytatásaként értelmeztek.

A Terézanyu azonban a kulturális diszkurzus más területeire is belépett: elhagyta 
az irodalmat – de még a szűk értelemben vett kultúrát is – és (Raymond Williams 
szavaival) „egy szélesebb és általánosabb jelentésadó rendszernek: a társadalmi rend-
szernek” (207) is az egyik elemévé vált. A Terézanyu-jelenséget ugyanazokkal a fo-
galmakkal lehet leírni, mint a Bridget Jones-jelenséget. Egy kritikus szerint a Bri-
dget Jones „sokfejű szörnnyé” vált, „saját életet kezdett élni […] és ellenáll minden 
olyan törekvésnek, amely vissza akarná tenni oda, ahová tartozik” (Whelehan 21–22). 
A Terézanyu is létrehozott egy társadalmi és kulturális – vagy szociokulturális – 
diszkurzust, de ugyanakkor el is helyezkedett egy komplex diszkurzív rendszerben, 

 3 A köszönetnyilvánítás végén a következő felsorolás olvasható: „a nyolckernek, a vízilabda-vá-
logatottnak, Frank Sinatrának, Robbie Williamsnek, Emir Kusturicának, Bridget Jonesnak és 
neked,” illetve a Bridget Jonesra való intertextuális utalásokat l.: 51., 74., 109.

 4 Egy 2003-as interjúban beszél arról, hogy bár amikor elkezdte írni a könyvet, semmije sem 
volt, most van kiadója, van menedzsere, producere, ügyvédje, de még pszichológusa is, aki segít 
neki feldolgozni mindazt, ami az elmúlt időszakban érte („Terézanyu megpihenne”).

 5 Rendező: Bergendy Péter; operatőr: Pados Gyula; forgatókönyv: Rigó Béla; főszereplők: Há-
mori Gabriella, Ónodi Eszter, Schell Judit, Major Melinda, Csányi Sándor, Hujber Ferenc, 
László Zsolt. A filmadaptáció azonban nem volt problémamentes: Rácz Zsuzsának komoly ki-
fogásai voltak a forgatókönyvvel szemben, amely véleményem szerint is meglehetősen egysíkú 
románcos történetbe fullasztotta a filmet, ami viszont ellentmond a szövegnek (l. később).
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mely mintha tünetszerűen rámutatna a kortárs magyar társadalmi és irodalmi beszéd-
mód bizonyos sajátosságaira. Ebben az értelemben kultuszkönyvként mind a Bridget 
Jones, mind pedig a Terézanyu fontos elemévé vált a williamsi jelölőrendszernek, 
mely ugyanakkor – Williams erre is felhívja a figyelmet – „elválaszthatatlanul hozzá-
tartozik az adott gazdasági rendszerhez, politikai rendszerhez, generációs rendszer-
hez, társadalmi rendszerhez” (207–8).

A Bridget Jones angolul és Angliában és a Terézanyu magyarul és Magyarorszá-
gon azonban – bármennyi közös vonást hordozzanak is – eltérő kulturális termékek, 
melyek magukon viselik az adott kultúrára jellemző jelölőgyakorlatok következmé-
nyeit. Annak az összehasonlító elemzése tehát, hogy miféle kontextusba került a 
Bridget Jones Angliában (és részben Magyarországon), illetve a Terézanyu Magyaror-
szágon, elvezethet bennünket bizonyos, a két ország kulturális termelésére és társa-
dalmi beszédmódjára vonatkozó következtetésekhez, melyek jellemzőek. Amit Imelda 
Whelehan állít a Bridget Jonesról, az alkalmazhatónak tűnik a Terézanyura is:

[…] hogy Fielding valóban új piacot generált-e, vagy csak egyszerűen hozzájárult 
ahhoz, hogy egy létező piacnak a legsikeresebb elemeit láthatóvá tegye, az még 
vita tárgyát képezi. Az azonban biztos, hogy az olvasók igen eltérő jegyekkel ren-
delkező hatalmas tábora érzi úgy – még ha eltérő okokból is –, hogy hasonlóság 
van saját valóságuk és Bridgeté között, vagy hogy legalábbis Bridget valami iga-
zán újat mond a szinglilétről. (21)

Ez a ráismerési tényező (amelynek hatására az olvasó így szól: „ez én vagyok, ez az én 
életemről szól”) az, ami lehetővé teszi a már említett olvasóközönség számára az azo-
nosulást mindkét szöveg főszereplőjével. Ebből a szempontból mindkét szöveg köz-
vetlen kapcsolatban áll azzal, amit tapasztalati valóságnak lehet nevezni, amit az a 
tény is megerősít, hogy az olvasók tudatában – részben a naplóformátum, illetve az 
egyes szám első személyű elbeszélés következtében – sokszor egybemosódik szerző 
és szereplő. Ezt persze mindkét szerző nyilatkozatai is alátámasztják: Fielding szám-
talanszor kijelentette, hogy Bridget barátait saját barátairól mintázta, és Rácz Zsuzsa 
is azt meséli, hogy ő és barátnői azon gondolkodtak, ki fogja „őket” játszani a film-
változatban, illetve hogy a „pasik” attól félnek, hogy egyszer majd megírja a velük 
való kapcsolatát („Terézanyu megpihenne”).

A két szöveg azonban ezen a tapasztalati valóságon túl is nagyon sok közös vonást 
mutat. Műfaját tekintve mind a Bridget Jones, mind pedig a Terézanyu kitaposott 
magának egy utat: mindkettő új műfajt teremtett a maga kultúrájában, melyek ugyan-
akkor nem pontosan egymás megfelelői, még akkor sem, ha látszólag „ugyanarról” a 
műfajról beszélünk, mert az elnevezéseknek eltérő implikációik vannak. Annak elle-
nére, hogy a műfaji megjelöléseknek nyilvánvalóan vannak közös szemantikai eleme-
ik, hordoznak olyan konnotációkat is, melyek nem fedik egymást, többek között azért, 
mert az eltérő jelölőrendszerekben más jelentést nyernek. Néhány kritikus azt állítja 
ugyan, hogy az angol irodalomban egészen az 1970-es évekig vissza lehet vezetni a 
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műfajt: az olyan regényekben találják meg az előképét a „chick lit”-nek (illetve a mű-
faj férfi megfelelőjének, a „lad lit”-nek), melyek „a városi környezetben élő fiatalok
szexuális és karrierrel kapcsolatos szorongásait helyezik a középpontba,” ugyanakkor 
szinte magától értetődő állítás, hogy a műfajtudat elsősorban Nick Hornby és Helen 
Fielding regényeivel alakult ki. Ezek a regények a „a heteroszexuális normákkal szem-
benézni kénytelen és egy vágyott életforma elérésére törekvő, városi, húszas és har-
mincas éveikben járó főszereplők megpróbáltatásait” írják le – ez pedig „tudatosan 
műfajjelenséggé [vált], és ezen az alapon agresszívan így is akarják eladni” (Head 
248).

Történetét tekintve a magyar szingliregény eltér a „chick lit”-től és a „lad lit”-től: 
a szingliregény nem mondhat magáénak akár csak a hetvenes évekig is visszavezető 
előzményeket – még a szingli szó sem létezett ebben a jelentésben egészen az elmúlt 
évekig, mi több, jóformán bármelyik, minimálisan is nyelvtudatos anyanyelvű beszé-
lő meg tudja erősíteni, hogy a „fiatal, magasan képzett, városi, egyedülálló fiatal (el-
sősorban nő)” jelentésben csak az elmúlt években alakult ki. A nyelvészek dolga, hogy 
kiderítsék, vajon a Bridget Jones megjelenése előtt is használták-e ebben a jelentésben 
a fogalmat, az azonban bizonyos, hogy a „szingli” szó széles körben elterjedt, és nevet 
adott egy műfajnak. A szónak ez az értelme tehát nyelvi újításnak tekinthető: ezelőtt 
csak kártyajátékban használták (mint oly sok -li végződésű szó, ez is német eredetű 
kultúrszó), illetve sportszakszóként volt ismeretes. Ekképp tehát a „szingli” szó új je-
lentése (melynek kialakulását valószínűleg elősegítette az ilyen értelemben szintén 
Helen Fielding által használt „singleton” szó is), új kifejezés a magyar nyelvben, mely 
ugyanakkor elhalványította a szó előző jelentéseit.6

Ha viszont azt állítom, hogy a szingli szó új jelentésének a kialakulásához hozzá-
járult a Fielding-féle „singleton” szó, akkor felmerül a kérdés, hogy miért nem vettük 
át a műfaji megjelölést is – ha már egyszer úgyis tucatjával áramlanak be az angol 
kifejezések, és persze a szingliregény kifejezés sem tartozik a finnugor alapszókincs-
hez. Az angol „chick lit” mint műfaji elnevezés nyilvánvalóan megelőzte a magyar 
kifejezést (körülbelül olyan késéssel alakult ki a magyar fogalom, mint amilyen ké-
séssel a Bridget Jonest lefordították magyarra), tehát fel lehet tenni a kérdést, hogy 
miért nem az angol műfaji elnevezést vettük át – esetleg némi átalakítás után, hiszen 
az angol elnevezésben rejlő metaforák a magyar nyelvben is élnek, még a konnotációkat 
is meg lehetett volna őrizni: a „chick lit” mint „pipiirodalom”, a „ladlit” mint „legény-
regény”. A „pipi” tökéletes megfelelője a „chick”-nek: egyaránt jelenti a fiatal – és
nem túl nagy agyi kapacitású – állatot és nőt, ugyanakkor mind a „lad”, mind pedig a 
„legény” szóban sokkal több méltóság van, mint a női megfelelőben, és mindkettőnek 
van némi nem urbánus és régimódi konnotációja is. A „legényregény” még az angol 
kifejezés alliterációját is reprodukálná, annál sokkal kifinomultabb, rímes formában,
mi több, felidézné a „l(e)ányregény” szót is, amelyet egyaránt használunk a népszerű 

 6 Megítélésem szerint ha ma feltesszük a kérdést, hogy mit jelent a „szingli”, azoknak a válaszo-
lóknak a 80-90%-a, akik egyáltalán ismerik a szót, az új jelentést adnák meg.
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(Júlia- és Romana-típusú) modern románcok és a lányoknak szóló ifjúsági regények 
elnevezésére.7

Ezeknek a magyar szókincsbe beleillő, és gyakorlatilag rendelkezésre álló megol-
dásoknak az ellenére jött létre a „szingli” kifejezés, mely az új műfajt jelöli, de ugyan-
akkor elindított egy új társadalmi és kulturális diszkurzust is a szingliről, azaz az 
egyedül élő, elég egyértelműen körbehatárolható szociokulturális háttérrel rendelkező 
fiatalokról (nőkről). A magyar kifejezés a Bridget Jones/Terézanyu-jelenségnek egy 
olyan társadalmi aspektusára helyezi a hangsúlyt, mely Angliában nyilvánvalóan sok-
kal kevésbé számít újdonságnak: az életformára. A magyar fogalom tehát nemcsak 
egy új műfaj megjelenését jelzi, hanem egy társadalmi jelenség és társadalmi csoport 
megjelenését és nevesítését is. Az angol kifejezés egy régi és meglehetősen szexista 
klisét és metaforát használ fel, amit háromféleképp is lehet értelmezni: a műfajra vo-
natkozó pejoratív gesztusként, feminista elsajátításként, újraértelmezésként,8 illetve e 
kettő közötti oszcillálásként és velük való játékként. Ezzel a fogalomhasználattal 
szemben a magyar kifejezés esetében nyelvi újításról beszélhetünk, amelynek ugyan-
akkor megvannak a maga jelentései. A magyar nyelvben egészen az elmúlt időszakig 
nem volt kollokviális kifejezés az egyedül élő fiatal megnevezésére. Az „egyedül-
álló”-t a sutaság és hivatalosság nem túl közvetlen légköre övezi – mint ahogy a 
„gyermekét egyedül nevelő anyát/apát” is, ami mintha azt jelezné, hogy kultúránk 
nem tud ezekkel a jelenségekkel mit kezdeni.

A „egyedülálló” hivatalosságával szemben a „szingli”-t játékosság, újdonság – és 
eredete révén – némi irodalmiság lengi körül, amihez hozzájárul idegen szó mivolta, 
illetve a -li végződés familiáris, bizalmas, játékos konnotációja is. Mindez pedig szin-
te hihetetlen gyorsasággal vezetett egy új műfaj létrejöttéhez és bizonyos fokú elfoga-
dásához (ha nem is kanonizációjához), maga a fogalom pedig nagyon gyorsan köz-
kinccsé vált, átment a köztudatba. Menyhért Anna kezdi így az Élet és Irodalomba írt 
„Ex Libris”-ét négy szingliregényről: „Létezik ez a műfaj. Az eladónő fogalomhasz-

 7 A „chick lit” és „lad lit” műfaji elnevezések látszólag szimmetrikusak, valójában azonban 
aszimmetrikus fogalmak, melyek tökéletesen tükrözik azt, amit Hélène Cixous az angolul 
„Sorties” címen megjelent szövegében aszimmetrikus bináris oppozíciónak nevez (a nemi kó-
doltságnak ez a műfajra vonatkozó aszimmetriája szintén sokat elárul, és külön elemzés tárgya 
lehetne). Tisztában vagyok ugyan vele, hogy az elmúlt időszakban voltak olyan törekvések, 
melyek a „chick” kifejezés feminista elsajátítását, azaz részben pozitív, részben önironikus átér-
telmezését célozták, azonban nekem kétségeim vannak, hogy ez a – pejoratív szemantikai tartal-
makat átértelmező – feminista elsajátítás sikeres volt-e. Hiszen az angolban elvileg a „spinster” 
(’vénlány/kisasszony’ – azaz egyedülálló nő) szó átértelmezését is megkísérelték, ugyanakkor 
épp Fielding újítása, a „singleton” jelzi, hogy valószínűleg nem sikerült ez a kísérlet.

 8 Ezen azt a feminista nyelvészeti törekvést értem, mely az „újraelsajátítás és újra-birtokbavétel” 
(reappropriation), az új kontextualizálás révén megpróbál új szemantikai jelentésekkel felruház-
ni bizonyos szavakat, kifejezéseket (illetve visszanyerni/adni eredeti jelentésüket), melyek törté-
netük során szemantikai degradáción mentek keresztül, azaz negatív mellékjelentést kaptak, 
vagy legalábbis elvesztették pozitív konnotációjukat. A szemantikai degradációnak a jelensége 
a magyarban is megfigyelhető: például az „asszony” [ahszin] eredetileg „királynőt” jelentett.
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nálati biztonsága eloszlatta kétségeimet. Amikor a könyvesboltban a Bridget Jones 
naplójához hasonló könyvet kerestem, azt kérdezte: szingliregényt?” (23). Az eladónő 
magától értetődő megnevezése híven jelzi a kifejezés státusát, amely részévé vált a 
diszkurzusnak: több szófajban is létezik (főnév, melléknév), és nemcsak a műfajra és 
a személyre vonatkozik, hanem egyfajta élet-, szemléletmódra is.

Ha Helen Fielding tudatosan használta a szintén játékos színezetű (bár számomra 
túlságosan is a „simpleton”, azaz „együgyű” jelentésre rímelő) „singleton” kifejezést 
a negatív mellékjelentésű – és nemileg egyértelműen kódolt – „spinster” („vénlány”) 
helyett, amint azt egy interjúban megjegyzi (vö.: Menyhért 23), akkor elmondhatjuk, 
hogy a „szingli” olyan megfelelője a szónak, mely bizonyos értelemben felül is múlja 
az eredetit (az együgyűségre nem utal például). Az én értelmezésemben a magyar 
műfaji elnevezésben több a pozitív mellékjelentés, még akkor is, ha – mint később 
látni fogjuk – a szinglit körülvevő szociokulturális diszkurzusban jelen vannak olyan 
elemek is, melyek a szingliket „helyreteszik”, azaz konzervatív, és gyakran mizogün 
fogalmi keretbe helyezik.

Mi is tehát ez a műfaj? A szingliregény műfaji meghatározásának a következő lehet 
a kiindulópontja: a főszereplője (női) szingli,9 az „1990-es évek egyfajta női »akárki«-
je”10 (Whelehan 12), aki megpróbál megküzdeni a független, emancipált, fiatal, kva-
lifikált munkát végző nővel szembeni elvárásokkal, de ugyanakkor maga is egy vá-
gyott életforma elérésére törekszik. Dominic Head egyenesen „életmód-prózának” 
hívja, amely „az 1990-es évek Zeitgeistját fejezi ki” (249), és amelynek fő eleme a 
„huszonvalahány-éves-nő-együtt-lakik-másokkal-élete-tele-mindenféle-bosszantó-
dologgal-amit-jelentősen-csökkenteni-lehetne-a-megfelelő-pasi-megtalálásával” 
(248). A műfaj tehát nemcsak arról szól, hogy a független nő miképp teremtheti meg 
egyszerre a karrierjét és találhat rá arra, amit Bridget Jones „functional relationship”-
nek hív, hanem bizonyos szempontból bele is ágyazódik a románcos történetek (Júlia/
Romana-regények) leghagyományosabb cselekményébe is, melyek azonban a mostan-
ra sokkal nagyobb presztízsű Jane Austen-i regényig vezethetik vissza történetüket (a 
Bridget Jones tehát nem véletlenül Büszkeség és balítélet-intertext). A műfajnak ez a 
két tematikai aspektusa – az önálló, önazonosságát határozottan megjelenítő, auto-
nóm nő és a románcos történet – feszültséget teremt a szövegekben, minek következ-
tében különféle olvasói közösségek eltérő módon reagálnak rá. 

A tematikától eltekintve a szingliregénynek a narrációs módja is jellegzetes: egyes 
szám első személyű elbeszélés, gyakran naplóformátum, de ha nem is az, mindenkép-
pen valamiféle vallomásos forma, ami az olvasó „titkos gyönyörét és [a szöveghez 
való] voyeurisztikus viszonyulását eredményezi” (Whelehan 22). És mivel a szöveg 

 9 Az külön kérdés, hogy a magyar irodalmi és közbeszédben miért van ennyire egyértelmű neme 
a szinglinek: alapvetően nő; illetve hogy miért nem alakult ki/került be a köztudatba az, hogy 
ennek a műfajnak van férfivariációja is (illetve, mint ahogy a Suzanne Ferris és Mallory Young
szerkesztette kötetből kiderül, még egy egész sor más variációja is).

 10 Utalás az egyik legismertebb középkori angol moralitásjátékra, az Everymanre.
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többnyire rövid részekre tagolódik, arra is alkalmas, hogy „zavaró környezetben is 
boldogulni lehesen vele” (23), például a vonaton is olvashatják a nagyvárosokat körül-
vevő kertvárosokban lakók, akik naponta ingáznak, de akár még a metróban utazók 
is. A szövegek tehát egy bizonyos olvasóközönség igényeire, életmódjára és olvasási 
szokásaira vannak ráhangolva. Ezen túl jellemzőek a szövegekre a nyelvi újítások is: 
nemcsak felhasználják a kortárs szlenget, hanem teremtik is. Például a Bridget Jones 
köznyelvivé (vagy legalábbis rétegnyelvivé) vált kifejezései közé tartozik a már emlí-
tett „singleton”, de a „functional relationship” („működőképes kapcsolat” [12]), a 
„smug marrieds” (pöffeszkedő családosok [268] – szerintem inkább „bepállott háza-
sok”) vagy az „emotional fuckwit(tage)” („érzelmi lejmolás/lejmoló/lejmista” [pl. 9.] 
is). 

A Terézanyuban a „szingli” szó – mint már feljebb kifejtettem – szintén igen fontos 
szerepet játszik, de maga a cím is azóta rétegnyelvivé vált újítás: a „Terézanyu” ironi-
kusan a főszereplőnek az altruista, önfeláldozó – és ekképp a vágyainak élő és maga-
biztos nőtípus ellenében működő – énjére utal, amivel egy viktoriánus, többek között 
George Eliot-i tematikát idéz meg,11 de mindenképpen a gondoskodó, önfeláldozó nő 
toposzával operál. Ide vezethető vissza a cím is: Állítsátok meg Terézanyut!, amely 
egyértelműen jelzi, hogy a kiindulópont, az alaphelyzet a segítő-szolgáló nő toposza, 
de ugyanakkor a név megváltoztatása jelzi az eltávolodni akarás gesztusát (és azt, 
hogy ez a folyamat nem olyan egyértelmű, hiszen segélykiáltás a cím), illetve a név 
kicsavarása egyfajta önreflexív, önironikus, gunyoros viszonyulást is mutat ahhoz a
helyzethez, hogy még mindig kísértenek a több évszázados női ikonok (másfelől a 
szöveg irodalmi allúziórendszerének része Brecht Állítsátok meg Arturo Uit! című 
drámája is, ami – lévén fasizmusparabola – újabb értelmezési lehetőségeket nyit meg). 
Ebből a szemszögből persze érthető, hogy a katolikus Új Ember kritikusa már azon is 
felháborodik, hogy a név egybe van írva, és azt sérelmezi, hogy „akit az emberiség 
megtisztelt egy Nobel-díjjal 1979-ben, annak a nevét így használni nem jópofáskodás, 
hanem arcátlanság” (F. József).

Az a különbség, amely a két műfaji elnevezésnek a magyar és az angol nyelvű jelö-
lőrendszerben való elhelyezkedése között van, különösen plasztikusan megmutatko-
zik a műfaj recepciója, a fogadtatás terminológiája, illetve a kritikai diszkurzusok 
közötti eltérés révén. Már magának a fogadtatásnak a léte vagy nem léte is jelzésérté-
kű: amíg Rácz Zsuzsa arra panaszkodik egy interjúban, hogy a kritikai fogadtatást 
tekintve „mintha meg sem történt volna ez a könyv” (Legát), addig az angol nyelvte-
rületen: mind Angliában, mind pedig az USA-ban komoly fogadtatást tudhat magáé-
nak a műfaj, és komoly – ugyanakkor az egyáltalán lehetséges magyar recepciótól 
már implikációikban is eltérő – viták övezik. Láthatóan egyetlen komoly angol Bridget 

 11 George Eliot regényeiben a női főszereplőknek sokszor központi (és eldönthetetlen) dilemmája 
az akár énmegsemmisítéssel is járó önfeláldozás és a tizenkilencedik századi kulturális kontex-
tusban egoizmusnak tűnő önmegvalósítás közötti választás, hiszen a nőkre vonatkozó domi-
náns kulturális ikon a „házi angyal” volt (l. például: A vízimalom).
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Jones-recenzió sem kerülheti meg azt a kérdést, hogy vajon posztfeminista regénynek 
tarthatjuk-e a Bridget Jonest, és ha igen, akkor azt miképp is kell értelmezni: azt jelen-
ti-e, hogy meg kell tagadni az 1970–80-as évek eredményeit. Ha igen, akkor a Bridget 
Jones népszerűsége érthető módon tölt el aggodalommal néhány vezető feministát, 
mint például Germaine Greert,12 és néhány kritikus annak bizonyítékaként értelmezi 
a helyzetet, „hogy a feminizmusnak nem sikerült segítséget nyújtania a fiatal nőknek
abban, hogy miként nézzenek szembe az élet realitásaival, és még mindig megadják 
magukat a cselekményt alátámasztó románcos történetnek” (Whelehan 59). 

A másik válasz szerint viszont a posztfeminizmus magába olvasztja ugyan a máso-
dik hullámos feminizmus emancipatorikus impulzusait és céljait, de egyúttal meg 
is mer szellőztetni bizonyos megoldatlan és problematikus területeket, mint például a 
privát szféra alapvetően változatlan modelljeit és az ebből eredő hasadást a „független 
és autonóm nő” és aközött, akivé kapcsolataiban válik: „idióta romantikussá” (Whe-
lehan 42). Eszerint erre a hasadásra vezethető vissza „azoknak a nőknek az állandó-
sult rossz közérzete is, akik úgy érzik, hogy kompromittálódott az autonómiájuk” 
(44). Mindezen túl pedig az 1990-es évek (fiatal) nőinek egyre fokozottabban kellett
szembenézniük és megbirkózniuk a színes-fényes női magazinokkal, a fogyasztói kul-
túrával, valamint a testtel és testsúllyal való szinte rögeszmés és elkerülhetetlen fog-
lalkozással, ami nyilvánvalóan ellentmond az 1970-es évek legfőbb feminista ered-
ményeinek, amelyekhez hozzátartozik a nők számára kodifikált öltözködés radikális
megváltozása is. Ezért mondja azt Zoë Heller, hogy „a vallomásos első személyű 
narratívák legújabb hagyománya, melynek az a célja, hogy »megismételje a női csevej 
könnyed, vicces, demotikus tónusát«, egyúttal »a női ostobaság és hiúság nyílt be-
ismerését is jelzi«, amit egyúttal »a sok puha fedelű Virago-kötet13 által támasztott 
elvárások szubverziójának is lehet tekinteni«” (Head 249).

Ez a recepció tehát a nők önmegvalósítási törekvéseit és a fogyasztói kultúra kor-
társ jelenségeit kultúratudományi és posztfeminista diszkurzív keretben értelmezi, 
amelyben a szingliregény nemcsak a populáris kultúra egyik elemeként jelenik meg, 
hanem elkerülhetetlenül benne foglaltatik a jelölőrendszerek egész sorában, melynek 
része a gazdasági, a politikai, a generációs jelölőrendszer is (csak hogy Raymond Wil-
liams kategóriáira támaszkodjam), és ekként a társadalmi jelölőrendszerben is. A po-
puláris kultúra és a kulturális materializmus mint diszkurzív keret azonban az angol 
kontextusban egyáltalán nem hordoz negatív konnotációkat, hiszen egyre kevésbé 

 12 Magyarul is meglévő, klasszikussá vált könyve, A kasztrált nő sok szempontból releváns a 
szingliregény tematikájához is.

 13 A Virago a legismertebb angol feminista sorozat, mely egyaránt ad ki klasszikus és (újra)-
felfedezett szépirodalmat női szerzőktől, de feminista szakirodalmat is. A „puha fedelű” pedig 
azt jelzi, hogy ezek a könyvek tudatosan olcsók, hogy minél nagyobb olvasóközönség számára 
hozzáférhetővé váljanak. Annak, hogy egy könyv puha vagy kemény borítással jelenik meg, 
egyúttal persze presztízsértéke is van, de a Virago részben ezt is megkérdőjelezi ezzel a kiadói 
politikával.
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tartható álláspont az is, ha valaki kritikai recepcióként egy kézlegyintéssel elintézi a 
populáris regiszterbe tartozó szövegeket. A beszédmód már nem a modernizmusban 
eredeztethető elit- és tömegkultúra-fogalmakon nyugszik: mint ahogy Head is hang-
súlyozza, „a Pop, csajok, satöbbi is, és a Bridget Jones naplója is hozzájárul az elbe-
szélő próza demokratizálódásához – ami a második világháború utáni regényiroda-
lom egyik legfőbb fejleménye –, amelyben a magas- és a populáris kultúra közötti 
válaszvonalak már meglehetősen elmosódottak” (Head 251).

És bár mindez majdhogynem közhelyszámba megy az angol recepcióban, ha a 
műfajnak a magyar tudományos és kritikai fogadtatására gondolunk, teljesen más kép 
tárul fel. A szingliregény magyar irodalmi diszkurzusában a szöveg kizárólag lektűr-
ként jelenik meg (fenntartva és megerősítve az elit- és a populáris kultúra között hú-
zódó éles határvonalat), mint ahogy az a kérdés sem merül fel, hogy mit is jelent a 
posztfeminizmus, hiszen nálunk igen nehéz kitapintani akár a feminizmus, akár a 
feminista irodalomkritika jelenlétét (mint ahogy a kultúratudományét és a kritikai 
kultúrakutatást is): még azon nagyon ritka esetekben is, amikor egyáltalán megjelen-
nek a feminista irodalomkritika szempontjai a fogadtatásban, akkor is inkább a máso-
dik hullámos szempontrendszer lép működésbe. Az Élet és Irodalomban megjelent 
Bridget Jones-recenziójának elején Menyhért Anna például olyan kérdéseket feszeget, 
melyek az 1970-es évek óta kulcskérdései a feminista irodalomkritikának. Többek 
között azt mondja, hogy ez az új műfaj irodalmi teret kínál az olyan női szereplőknek, 
akiknek eddig nem volt megszólalási lehetőségük: „[a] harmincas nőknek teremt iro-
dalmi életteret ez a műfaj, a vénlány, illetve az otthon maradt anyuka jut itt szóhoz, 
akinek korábban nem volt (megírásra érdemes) élete” (23). Szerinte a szövegnek az a 
legfőbb emancipatorikus üzenete, hogy „a happy end nem kizárólag az áhított boldog 
párkapcsolat révén következik be, hiszen ennek előfeltétele a hősnők lelki felnövése, 
önállósulása, a happy end pedig – a hagyományos szerelmes regényekkel ellentétben, 
ahol a házasság nemcsak révbe érés, hanem elnémulásba is – valójában nem »end«, 
hanem az önismerethez vezető útnak csupán pillanatnyi nyugvópontja” (23). 

Úgy gondolom, nagyon fontos Menyhért Annának ez a megjegyzése, amely látszó-
lag pusztán a valóság és az irodalom mimetikus kapcsolatára utal, burkoltan azonban 
a cselekménytípusok politikumát feszegeti, hiszen úgy értelmezi a szingliregényeket, 
hogy azok a házassággal bekövetkező minden-jó-ha-vége-jó cselekményeket írják újra 
éppen azáltal, hogy megtartják ezeket, de egyúttal tovább is írják őket. Ennek ellené-
re mégis úgy gondolom, hogy ebben a diszkurzív keretben elvész a szöveg egyik leg-
fontosabb eleme: mai mivolta és frissessége, és ha csak ezt az egy recenziót olvastam 
volna, kedvem lenne megismételni Katherine Mansfield meglehetősen gonosz és meg-
vető megjegyzését, amelyet Virginia Woolf legviktoriánusabb regényéről, az Éjre 
napról tett 1918-ban: „felmelegített Jane Austen”, mert ebben a kritikai kontextusban 
a Bridget Jones is csak felmelegített változata Austennek, és két évszázad távlatából 
ez elég kevésnek tűnik. 

Ami kimarad ebből a megközelítésből, az a szingliregény posztfeminista sajátos-
sága, amit nálunk leginkább posztszocialista tünetként érzékelünk és értelmezünk. 
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Ironikus módon annak ellenére, hogy Magyarországon alig beszélhetünk poszt-
feminista elméleti-kritikai diszkurzusról vagy tudatosságról, a szocialista korszaknak 
az erőszakos (és ezért a rendszerváltás után visszájára forduló) egyenjogúsítási törek-
vései ezen a ponton összeérnek a posztfeminista állapottal. A kilencvenes évek máso-
dik felében a fiatal nők új generációja kénytelen volt szembesülni anyáik generációjá-
nak „feminizmusával”, többnyire egyetértve ennek a „feminizmusnak” a rendszervál-
tás utáni elutasításával, és a szingliregény mint műfaj tekinthető az egyszerre létező, 
de egymásnak radikálisan ellentmondó diszkurzusok által létrehozott, s ezért állandó-
an oszcilláló (frusztrált, mert egyértelmű válaszokat nem találó) szubjektumpozíció-
nak, amelyre maga a szöveg – látva a diszkurzusok közti ellentmondásokat – ön-
ironikusan reflektál. Véleményem szerint ez a – nem is megkettőzött, hanem – meg-
sokszorozott szubjektumpozíció a legjellegzetesebb eleme a szingliregénynek. Ide 
vezethető vissza a műfaj népszerűsége is, hiszen ebből az állandóan változó nézőpont-
ból fakad ezeknek a szövegeknek a humora is, ami (nem mellékesen) egyértelműen 
megkülönbözteti a Hamupipőke-, Hófehérke- és Csipkerózsika-történeteket alapve-
tően változatlan formában újraíró Romana- és Júlia-regényektől is, amelyekben egy-
értelműen a happy ending, a románctörténet „boldog” befejezése dominál, amit a ko-
herens narratíva is jelez a szingliregény ellentmondásos szubjektumát jelölő textuális 
fragmentációval szemben.

A szingliregény posztfeminista specifikumait megragadni képes kritikai diszkurzív
keret és fogalomrendszer viszonylagos hiánya azonban nem jelenti azt, hogy akár a 
Bridget Jones, akár a Terézanyu ne hozott volna létre új diszkurzust Magyarországon, 
mégpedig a szingliről, és a különféle reagálások annak a tüneteként is értelmezhetők, 
hogy jelen pillanatban kultúránk miképpen (nem) képes kezelni ezt az aránylag új – és 
nemcsak irodalmi, hanem egyúttal társadalmi – jelenséget. Ha az irodalmi reagáláso-
kat tekintjük, akkor mindenképpen figyelemre méltó, hogy egy éven belül két „válasz”
is született a Terézanyura. Maga a Terézanyu tematikus szempontból egy harmincas 
szingli rendkívül önironikus vallomása arról, hogy miképp lehet a felszínen maradni 
a mi kis világunkban, ha egy nőnek egyedül kell megküzdenie a családjához és a ba-
rátaihoz fűződő igen összetett kapcsolatrendszerrel, a munkahelykereséssel (és az ál-
landó munkahelyhez fűződő társadalmi elvárásokkal), egy szeszélyes munkaerőpiac 
valóságával (ahol a multinacionális vállalatnál szerzett állás első ránézésre paradicso-
minak és biztonságot nyújtónak tűnik, alaposabb vizsgálat után azonban kizsigerelés-
nek és hamis álarcnak csupán); és ahol mindezeken túl mindenki „tudja”, milyen is a 
jó párkapcsolat – aminek persze ellentmond a megélt tapasztalat.

Az egyik reagálást két férfi szerző írta női álnéven (Zoltán Diánaként), de a ko-
lofonban felfejtve kilétüket (Dián Tamás és Belinszki Zoltán): Terézapu beájulna, 
avagy állítsátok meg a szőke nőket! A szöveget intencióik szerint paródiának szánták, 
de mivel magának a Terézanyunak is van egy igen erős (ön)parodisztikus jellege, 
mintha elveszne a Terézapu mint paródia intertextuális fókusza a parodisztikus hatá-
soknak ebben a szövevényében (amelybe beletartozik a Salinger Richárd Apám be-
ájulna című szövegére való utalás is – miközben Salinger könyve Zabhegyező-
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intertext, ugyanakkor annak női változata). Emiatt aztán azt sem lehet kijelenteni, 
hogy a Terézapu paródiája vagy folytatása-e ezeknek a lehetséges intertexteknek – 
vagy igazából egyik sem, hanem kudarc mindezen szövegek paródiájaként és folyta-
tásaként egyaránt.

A könyv borítója – különösen a Terézanyuéval összehasonlítva – kifejezetten gro-
teszk hatású: sokkal inkább egy próbababa lába az, amit a borítón látunk, nem pedig 
emberi láb (de annak is teljesen formátlan), a cipők nem mutatnak semmiféle irányba, 
és egy csomónyi szőke női haj (paróka?) lóg az egyébként test nélküli láb mellett. 
Akár metonimikus jelzése is lehetne mindez annak, amit Mary Russo női groteszk-
nek hív – a szöveg azonban nem képes létrehozni sem a parodisztikus, sem a groteszk 
hatást, mi több, az ostoba szőke nő legrosszabb kliséire, vicceire és sztereotípiáira épít 
a legközhelyesebb és legízléstelenebb módon. Ennek egyik központi és egyben leg-
plasztikusabb példája az, amikor a szöveg közepe táján a főszereplő elhatározza, hogy 
szőkére festeti a haját, de ugyanakkor nem fogja megadni magát a szőke nő kulturális 
sztereotípiájának, azonban mihelyt befesteti a haját, minden eszét, készségét és képes-
ségét elveszíti. Már a fodrásznál sem találja a kijáratot, hasra esik a járdán – és a 
szöveg a továbbiakban is igen nagy előszeretettel használja ki az ilyen szintű, azaz 
legprimitívebb szexista kulturális sztereotípiákat, amelyekben a humornak vagy az 
eredetiségnek a szikrája sincs meg.

A Terézanyura adott másik választ is egy férfi, Sáringer Károly írta Nőt akarok! 
Válasz Terézanyunak címmel. Ez sem kevésbé problémamentes, bár más okokból. 
A könyvborító ebben az esetben is a Terézanyut idézi, mégpedig nemcsak azért, mert 
deréktól lefelé, a lábra és a cipőkre fokuszálva lehet látni az – ez esetben férfi – alakot,
hanem azért is, amit ez a testtartás sugall: bizonytalanságot, csalódottságot és némi 
öniróniát is (elég rossz ízlésre vall a ruházat összeállítása: enyhén ráncolódó, klasszi-
kus, piros-kék csíkos frottír teniszzokni egyébként decens fekete cipővel és nadrággal, 
valamint egy szál hervadó piros rózsa – az elutasítás, az össze nem jövő randi nyilván-
való jeleként). A borító alapján azt várja az olvasó, hogy önbizalomhiányban – és az 
autonóm, független nőtől és nő miatt – szenvedő, enyhén megtépázott maszkulinitását 
gyógyítgatni próbáló főszereplővel lesz dolga, azaz általánosan fogalmazva: olyan 
szöveggel, amelyet a szingliregény férfi változatának, a Nick Hornby-féle „legény-
regénynek” lehet nevezni.

A borítóval ellentétben azonban a Nőt akarok! csak egyetlen szempontból tekint-
hető a Terézanyura írt válasznak – azt viszont a cím tökéletesen ki is fejezi. A szöveg 
nem más, mint egy meglehetősen nagy önbizalommal rendelkező férfiember auto-
biographia sexualisa, aki saját szexuális erejét szinte ellenállhatatlanként és minden-
hatóként jeleníti meg. Ebben a narratívában nyoma sincs a kételynek, és alig van ben-
ne akár humor, akár (ön)irónia: az első személyű elbeszélő (egyúttal főszereplő) meg-
kapja az összes nőt, akit akar – a nők pedig, szinte a szoftpornó határát súroló módon, 
meglehetősen redukált formában: testrészeikre bontva jelennek meg a szövegben. Ez-
zel szemben a férfi narrátor saját identitását hasadásmentesként jeleníti meg: a
narratívának ezt az egységes, hasadástól mentes, önmagával mindvégig azonos szub-
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jektumát – az önirónia hiányán túl – tökéletesen kifejezi és jelzi a koherens, folyama-
tos narráció is (szemben a Terézanyu vagy a Bridget Jones naplószerű szaggatottságá-
val). Ebben az értelemben a Nőt akarok! – az én értelmezésemben – igen távol áll at-
tól, amit a Terézanyu férfi változatának tekinthetünk (még kevésbé folytatásának,
ahogy az megjelenésekor elterjedt róla). Ugyanakkor kulturális jelenségként jelzésér-
tékű abból a szempontból, hogy miképpen is értelmezik oly sokan mind a szinglit, 
mind pedig a szingliregényt Magyarországon.

Az énnek a Nőt akarok!-ban való problémátlan megjelenítésével összehasonlítva a 
Terézanyuban sokkal összetettebb a főszereplő, aki számtalan rétegét feltárja saját 
identitásának – másképp fogalmazva: számtalan szubjektumpozíciót vesz fel, melyek 
révén egyrészt szubjektumának része lesz egy sor kortárs probléma, másrészt viszont 
– részben ennek eredményeképpen – mindez egy stilisztikailag összetett szövegben 
jelenik meg, melynek textuális jellemzői azonban egyik „követőjében”, egyik „rá 
adott válaszban” vagy „paródiában” sem találhatók meg. Kéki Kata fiatal nő egy vi-
déki nagyvárosból, aki Budapesten, a „nyolcker”-ben lakik (a kerület mint roma gettó, 
illetve mint a prostitúció egyik központja jelentős szerepet játszik a szövegben). Egy 
másfél szobás lakásban lakik az öccsével, aki épp mostanában „jött le” a drogokról, 
illetve annak a barátnőjével. Még ez a személyes tér is sokat elárul a magyar valóság-
ról: Katának, aki a félszobában lakik, az öccséék által elfoglalt nagyszobán kell ke-
resztüljárnia, ami nyilvánvaló feszültségekhez vezet ebben a kényszerű együttélésben. 
De nincs kiút: egyiküknek sincs pénze külön lakást bérelni, ezt a lakást pedig a szülők 
vették (nagy áldozatok árán), hogy két gyerekük a fővárosban élhessen.

Ez tehát az a budapesti kerület, és ez az a lakás, ahonnan Kéki Kata állásinterjúira 
elindul, és ez már önmagában is jelzi, hogy a magyar Bridget Jones valósága (s ekként 
a szöveget mozgató toposzok és helyzetek) alapvetően különbözik az angol (és más 
nem posztszocialista) előképétől és megfelelőjétől. Ha depressziós, ő nem rángathatja 
ki magát ebből az állapotból azzal, hogy enged a rátörő vásárlási rohamoknak: ha 
véletlenül van egy ideiglenes munkája, és még az ígért időben meg is fizetik, akkor
efeletti boldogságát úgy fejezi ki, hogy csap egy nagy bevásárlást, amelybe akár két-
féle sajt is belefér, merthogy így legalább gondoskodni tud kis lakóközösségükről, 
amelyben nem ő az egyetlen, akinek nincs állása. Az anyagi háttér különbségét alátá-
masztja Utasi Ágnes szociológusnak a magyar szinglikre vonatkozó kutatása is, amely 
feltárja, hogy míg az USA-ban, Angliában és Franciaországban egész marketingipar 
épült a szinglikre mint célcsoportra, mivel kivételesen jó piacot jelentenek, a magyar 
jövedelmek aligha teszik lehetővé azt a típusú fogyasztói kultúrát – akár a mindennapi 
bevásárlások, akár az általános életkörülmények szintjén (Farkas).

Ebben a tekintetben Kéki Kata jól példázza a magyar szinglit mint társadalmi je-
lenséget, ami a szöveg egyik sajátosságát eredményezi: ő sokkal érzékenyebben reagál 
a szociális ügyekre (ő és a barátai drogprevenciós programot működtetnek középisko-
lások számára), illetve sokkal közelibb szálak fűzik a családjához. Ebben az esetben a 
családi háttér nem olyan típusú problémaként jelenik meg, mint például a Bridget 
Jonesban az anya alakja; a család itt egyúttal nagyon fontos és intim érzelmi kapocs 
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is, amit azok az emlékezetes részek bizonyítanak, melyekben Kéki Kata a halott nagy-
mamát idézi meg, és amelyek azt jelzik, hogy Kata bele akarja építeni a saját jelenébe 
és jövőjébe mindazt a bölcsességet, amelyet a nagymamától kapott.

Általánosságban azt lehet mondani, hogy Kéki Katát a szövegben egy olyan 
diszkurzív háló veszi körül – illetve maga az alak ennek a hálónak az eredménye –, 
amely nemcsak a modern, elidegenedett és városi szingli életmodellből áll, hanem 
egyúttal egy sokkal hagyományosabb családi viszonyrendszerben is benne gyökere-
zik, és ez az, ami arra ösztönzi, hogy ő maga „Terézanyu” legyen, azaz mindenkinek 
segítsen, aki rászorul (még mindenkori szerelmeinek is, ami miatt aztán nemegyszer 
el is veszíti őket). Erre a vonására vezethető vissza a cím: Állítsátok meg Terézanyut! 
– amely azt implikálja, hogy a főszereplő modern, városi, divatos szubjektummá akar 
válni, ugyanakkor soha nem képes rá, hogy teljesen elvesse saját terézanyuságát. 
S hogy még egyet fordítson a gondolatmeneten: a szöveg „Az Élet himnuszá”-val zá-
rul, melyet Kalkuttai Szent Teréz anya írt, és ami igen ambivalens lezárása a regény-
nek, hiszen a „Himnusz” nem az önfeláldozásról, hanem az élet ünnepléséről szól, 
annak teljességében, annak sokarcúságában, és számtalan lehetséges szubjektumpozí-
ciót kínál fel, olyanokat is, melyek blaszfémia nélkül értelmezhetők a szingliregény 
világában. Ezért állítom azt, hogy a szöveg sokkal összetettebb, mint akármelyik úgy-
nevezett „folytatása” vagy „paródiája”; hogy sokkal mélyebben gyökerezik abban a 
posztszocialista valóságban, amely életünk része; szövegként pedig számtalan azono-
sulási szubjektumpozíciót ajánl fel az olvasónak – akárcsak Teréz anya himnusza és 
az azt követő, szöveget lezáró narrátori megjegyzés: „Hát jó. Legyen. Utánam a par-
fümöm” (289).

Talán a felkínált szubjektumpozíciók sokfélesége az oka annak, hogy – bár az iro-
dalomkritika szinte elhallgatta a könyvet – igen széles körben olvassák és értelmezik 
a szöveget a társadalmi diszkurzus szintjén is. Úgy tűnik, a regény valami nagyon 
érzékeny ideget talált el Magyarországon, sokkal érzékenyebbet, mint a Bridget Jones 
Angliában. Ennek az oka talán éppen abban a folyamatban rejlik, amit Raymond 
Williams kulturális exportként ír le, de valószínűleg benne rejlik egy meglehetősen 
ingatag posztszocialista kultúrának a kulturális kolonializációtól való félelme is: az a 
kulturális útkeresés, amelyben szinte paranoiás tendeciákat lehet felfedezni a miatt a 
félelem miatt, hogy megint ránk telepszik valaki – ezúttal a Nyugat és a nyugati kul-
túra. Hisz nem szabad elfelejteni, hogy ennek az új műfajnak – és a szinglinek mint 
életformának – a megjelenése egybeesik posztszocialista történelmünknek azzal a 
fázisával, amelyben bizonyos változásokat már nem lehet eltitkolni, és nem is lehet 
kivételként láthatatlanná tenni: a diplomások munkanélküliségét, a drogprevenciós 
szolgálatok szükségességét, a yuppie és a szingli életformát (a kettő nem azonos, bár 
vannak átfedések), és a házasság ezzel járó, részben tudatos időbeli kitolását, mely azt 
megelőzően elképzelhetetlen volt, és nem is létezett mint társadalmi jelenség. Sokan 
mindezt úgy értelmezik, mint a politikai változások negatívumát, illetve mint ennek a 
kulturális importcikknek a nemkívánatos eredményét: nem véletlen, hogy a 2006-os 
választási kampányban a rendpárti Mikola István az Andrássy úton végigvonuló 
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szinglihordákkal riogatta a választókat, akik lerombolnak minden értéket, amit vala-
ha is létrehozott ennek az országnak a kultúrája. 

Ezért teszik fel sokan a kérdést: a szinglijelenség mesterségesen jött létre, pusztán 
„idegen” hatások generálta képződmény, fantazmagória (és ebben az értelemben 
baudrillard-i szimulákrum), vagy pedig valós folyamatoknak a jelzése, tünete egy 
traumatizált politikai kultúrának. Számomra sokkal inkább létező folyamatok jelölő-
jének és eredményének tűnik abban az értelemben, hogy tizenöt-húsz évvel ezelőtt 
egyszerűen elképzelhetetlen volt a szingli mint a húszas-harmincas éveiben járó egye-
dülálló nő (de akár férfi is), aki saját életét éli, saját – vagy legalábbis bérelt – lakása
van, és birtokában van annak a szabadságfoknak, amelyet ezek a körülmények adni 
tudnak. Vagy ha nem is volt elképzelhetetlen – hisz kivételek mindig vannak, még ha 
régebben vénlánynak vagy agglegénynek hívták is, és (legalábbis az előbbi) társadal-
mi stigmának számított is – egyáltalán nem volt annyira elterjedt jelenség, hogy a fo-
galmak és a gondolkodásmód alapvető átalakítását igényelte volna.

Ennek nagyon egyszerű oka volt: hiánygazdaságban, ahol még a többgyerekes há-
zaspárok is gyakran a szüleikkel osztották meg az egyébként sem túl nagy lakást, ahol 
legalább két gyerek kellett ahhoz, hogy kifizethető lakáshitelhez jusson valaki, egy
olyan kultúrában, ahol még húsz évvel ezelőtt is kudarcnak – vagy legalábbis furcsá-
nak – számított, ha valaki nem ment férjhez a diplomaosztó előtt, ott a szingli kifeje-
zetten új jelenség, megjelenése pedig nyilvánvalóan egybeesik azzal a gazdasági, po-
litikai és kulturális elmozdulással, amit posztszocialista változásoknak nevezünk. 
Ennek ellenére a szingli mint jelenség egyáltalán nem esik homogén elbírálás alá. Egy 
olyan kultúrában, mely megkísérli kitörölni a feminizmusnak még a nyomát is mind 
a jelenéből, mind pedig a múltjából (deklaráltan azért, mert összefüggésben áll a 
kommunista-szocialista korszak deklarált emancipatorikus tendenciáival, különösen 
pedig a nőkre erőltetett emancipációval), a legtöbb ember úgy gondolja, hogy a femi-
nizmus már passé, akár azért, mert a nők problémája már megoldódott, vagy mert 
ebben a kultúrában a nők (és persze a férfiak) egyáltalán nem akarják ezt az emanci-
pációt. Barbara Einhorn véleménye szerint a magyar politikai változásokhoz hozzá-
tartozik, hogy 

az anya alakja elhomályosított minden más alternatív – és tágabb kört nyitó – női 
szerepmodellt, mint például a nő mint állampolgár fogalmát. […] A nők repro-
duktív és »nőies«, gondoskodó szerepeit elengedhetetlen feltételnek tekintik – nem 
egy bizonyos társadalmi formáció fennmaradásához, mint a szocializmus idején, 
hanem a nemzeti-etnikai közösség túléléséhez (40)

– ami nyilvánvalóan konzervatív fordulatot jelez a nők, a nőiség és a feminizmus 
szempontjából.

Nem meglepő tehát, hogy ebben a szociokulturális kontextusban és ebben a 
posztszocialista kulturális pillanatban a Terézanyu, amely felborít számos mainstream 
(és többnyire konzervatív) felfogást, de ugyanakkor újra be is írja némelyiket (még ha 
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ezt egyfajta rekontextualizálás után teszi is), ekkora diszkurzív robbanást okozott, és 
egyik napról a másikra áthatotta kultúránk számos rétegét. Egy női magazin honlapja 
(„Szinglik: gerjesztett divat vagy valóság?” www.holgyvilag.hu/index.php) teret nyi-
tott a szinglikérdés megvitatásának, és a kifejtett vélemények híven jelzik a közvéle-
kedést („bölcsességet”), hogy miként is kell egy fiatal nőnek élnie az életét. Érdekes,
de ugyanakkor teljesen logikus módon a kérdésfelvetés módja igen közel áll ahhoz, 
ahogy a viktoriánus korban artikulálták ugyanezt a problémát (de akárcsak most, ak-
kor sem jelentett gondot az egyedülálló férfiak életmódja). A viktoriánusok ezt a kér-
dést tették fel: „Mit tegyünk vénkisasszonyainkkal?” és „felesleges”, „redundáns” 
nőknek hívták őket (Nestor 4). A honlap fórumán megszólaló levelezők közül sokan 
azt vallják, hogy ezek a fiatal nők csakis magukat vádolhatják, és csak vádolni lehet
őket – azaz a bűnbakképzés klasszikus folyamatával állunk szemben: egoistáknak 
tartják ezeket a nőket, akik csak a szabadságra törekszenek, hogy még több pénzt 
keressenek és megcsinálhassák a maguk karrierjét, képtelenek az alkalmazkodásra, a 
kölcsönösségen alapuló kapcsolatra, mi több, társadalmi szempontból felelőtlenek – 
egy gyerekes anya például azzal vádolja őket, hogy az ő gyerekei lesznek azok, akik 
a mostani szinglik egészség- és társadalombiztosításának az árát meg fogják majd 
fizetni, ha a mostani szingligeneráció eléri a nyugdíjas kort.

Csak nagyon kevés olyan kommentár van, amely a másik irány felé nyit ebben a 
vitában, amely utat keres a házasság kötelező mivolta felől a házasság/élettársi kap-
csolatok, illetve a nyilvános és a magánszféra újragondolásának és újrateremtésének 
irányába. Ebben az értelemben egészen új hangot üt meg Buda Béla cikke, aki nem-
csak a téma, hangnem és stílus újdonságát látja meg a Terézanyuban, hanem a benne 
rejlő „nevelési” lehetőséget is, és azzal zárja recenzióját, „[n]e állítsátok meg Teréz-
anyut, hanem inkább biztassátok, folytassa ezt a keresést, értelmezést, segítsen előbb-
re lépni a fiatalok kapcsolati kultúrájának kialakulásában” („Jó nő”).

Az internetes vitafórummal párhuzamosan Rácz Zsuzsa új, betelefonálós rádiómű-
sort indított, a Terézanyu-klubot,14 amelyről még indulása előtt kijelentették, hogy 
nem feminista klub (ezzel összhangba hozták a műsort a feminizmustól való szinte 
paranoiás magyar félelemmel), s amely arra vállalkozott, hogy párkapcsolatok keze-
lésére próbál stratégiai tanácsokat adni – ugyanakkor a műsor kétségtelenül bővítette 
a szinglijelenségről való diszkurzus tereit is. Mi több, a fogyasztói kultúra is kihasz-
nálta a Terézanyuban rejlő marketinglehetőségeket: Földközi-tengeri luxusutakat rek-
lámoztak szingli nőknek (de ebbe beleértették a megszerezhetőnek tartott – és ez ta-
gadhatatlan konnotáció – szingli nők iránt érdeklődő férfiakat is). A 2003-as év egyik
meghirdetett szilveszteri mulatsága pedig ezt a címet viselte: „Lenyomja-e Terézanyu 
Terézaput? – Irodalmi szkander”, melyben a férfiak oldalán többek között Sáringer
Károly, a Nőt akarok! írója is részt vett (www.holgyvilag.hu/index.php).

 14 „Terézanyu Klub, avagy konyhai beszélgetések a lényegről”; vezette Rácz Zsuzsa és Barna Eri-
ka; minden kedden este 10 és 11 óra között a Petőfi rádión.
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Bár mindezek a kulturális rezonanciák implicit módon árulkodnak egyfajta általá-
nos kulturális – és azon belül a társadalmi nemeket illető – földcsuszamlástól való 
félelemről, mely egyúttal vissza is akarja rakni a nőket a nekik való hagyományos 
helyre, ennek a félelemnek a legnyilvánvalóbb megfogalmazása egy etológus, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia tagja, a Széchenyi-díjas Csányi Vilmos szájából hang-
zott el (akit kutyaetológusként magam is rendkívül tisztelek). A Mindentudás Egyete-
mén elhangzott előadásában nem kevesebbet állít, mint hogy az ősi közösségek óta az 
emberi társadalom a szétszóródás folyamatában van, mely folyamatnak a végső és 
meglehetősen szánalmas formája a szingli. Csányi Vilmos nem áll meg a puszta le-
írásnál, hanem értékítéletet is mond erről a folyamatról, s a szingliről vallott felfogása 
tünete egyfajta igen jellegzetes gondolkodásmódnak. Csányi ugyanis a modernitás és 
a posztmodernitás összes negatívumát ráborítja a szinglire: őket vádolja a hagyomá-
nyos közösségek lerombolásával, és mindazért, ami ezzel együtt jár, többek között a 
közös értékrendszer és hitvilág hiányáért; úgy gondolja, hogy a szinglik sokkal erőtel-
jesebben ki vannak téve a drogok, az alkohol és másfajta destruktív szubkultúrák 
szörnyű csábításának, hogy nem lebeg előttük követendő szerepminta, s ekképp sok-
kal inkább ki vannak szolgáltatva mind a politikai, mind pedig a média szimulákrum-
típusú manipulációinak, és azt állítja, hogy ezért függenek a Big Brother-féle 
valóságshow-któl (l. „Az ősközösségtől”). Ezeket az állításokat és feltételezéseket 
azonban – bár igen merészek és nagy ívűek – nem igazolja semmiféle empirikus ku-
tatással, és attól tartok, igen nehéz is lenne akár szociológiai, akár antropológiai kuta-
tásokkal alátámasztani (pl. hogy ki néz valóságshow-kat vagy kiket tudnak manipu-
lálni az extrém politikai pártok).

Ugyanakkor nem szabad elsiklani a Terézanyura és a szingliregényre mint műfajra 
adott efféle reagálások fölött: az irodalomkritikai megnyilvánulásoktól a politikaia-
kig, a „tudományos” etológiai előadástól a női magazin webfórumáig, az irodalmi 
„válaszoktól” a hatalmas könyvsikerig minden a „magyar Bridget Jones”-jelenség ele-
mének tekinthető; együttesen tünetszerűen jelzik azt a történelmi-kulturális pillana-
tot, amelynek mindez elkerülhetetlenül része, és egyúttal híven jelzik a szingliregény-
nek mint irodalmi műfajnak és mint társadalmi jelenségnek a fogadtatását a 
posztszocialista Magyarországon, ahol jelenleg egy olyan társadalmi valósággal való 
küzdelem folyik, amelyben új értelmezési keretben kell újragondolni bizonyos értéke-
ket. Ekként a Terézanyu-jelenséget talán úgy is felfoghatjuk, mint annak egy példáját, 
hogy miféle társadalmi, kulturális és diszkurzív utóélete van annak, amit Angliában 
Bridget Jones-jelenségnek hívnak. A jelenség egyúttal azt is bizonyítja, hogy a Bridget 
Jones pontosan úgy viselkedik, ahogy egy kulturális exportcikknek kell. Átkelt a Csa-
tornán, átkelt azon a szociopolitikai-gazdasági-kulturális határon is, amely elválasztja 
Angliát és Magyarországot, és ez az út meg is látszik rajta: radikális hatása volt arra a 
jelölőrendszerre, amely a mi saját nemzeti nyelvünk és kultúránk, ugyanakkor új, 
multi-, transz- és paranacionális vegyületet is létrehozott, és részévé vált a gazdasági, 
politikai és társadalmi rendszerünkre vonatkozó, közelebbről pedig a generációs és a 
nemiség kulturális beírottságát érintő közbeszédnek.



DUPres
s

182

„A NAGY KITÁRULKOZÁS” –
Az Éjszakai állatkert recepciójának értelmezése

           október 26-án rendhagyó könyvbemutató helyszíne volt az Írók Köny- 
                               vesboltja: Forgács Zsuzsa Bruria mint anyaszerkesztő, Gordon Agáta 
mint bábaszerkesztő és Bódis Kriszta mint testvérszerkesztő (más néven a – partizá-
nokat idéző – Artizánok) egy emlékezetes gesztussal kiszabadították a női szexuali-
tást a ketrecből, és hivatalosan útjára engedték az Éjszakai állatkert – Antológia a női 
szexualitásról című kötetüket, melyben harminchárom (harminc kortárs, három Nyu-
gat-korabeli) írónőtől ötvenhat elbeszélés olvasható. A kötet indulásának minden ele-
me provokatív volt, és mint a szerkesztőkkel való beszélgetésekből kiderült: annak is 
szánták. A könyvbemutató a nőiséggel kapcsolatos metaforika több elemét is felhasz-
nálta, hiszen a könyvek ténylegesen is ketrecben voltak, amely még egy lepellel is 
le volt takarva. A (szobor)leleplezés és a kiszabadítás kettős gesztusában a női testet 
(avagy szexualitást) jótékonyan fedő, de annál többet sejtető, s így a csábítás fontos 
elemének tartott leplet távolították el: ez sokszorosan is játékba hozza a kulturális 
ikonrendszert, hisz a leleplezés után egyrészt elvileg ki kellene derülnie a meztelen 
igazságnak – avagy fel kellene tárulkoznia a meztelen női testnek –, ugyanakkor épp 
a lepel értelmezése miatt az ekképp föltárulkozó (női) test akár el is vesztheti a vonz-
erejét (és a kritikai visszhang részben ezt a visszatetszést tükrözi). A ketrecből való 
ki/felszabadítás gesztusa pedig egyszerre hozta működésbe a női emancipációs moz-
galmakat és a könyv címe által sugallt állatkert-metaforikát.

A provokáció a címmel folytatódik, amelynek két része – mint azt Darabos Enikő 
megjegyezte –, kétféle megközelítést sugall, hiszen képisége révén a főcím sokkal 
enigmatikusabb, s ekképp érdekesebb asszociációkat sugall, mint a sokkal szókimon-
dóbb alcím, mely egyértelműen meghatározza tárgyát1; Darabos hozzáteszi, hogy 
azok az írónők, akik inkább a főcímre hagyatkoztak alkotásukban, érdekesebb szö-
vegeket hoztak létre, mint azok, akik az alcímre.2 Azt ugyan nem tudom, hogy vég-
zett-e Darabos Enikő erre vonatkozó kutatásokat, azaz megkérdezte-e a kortárs írónő-

 1 „Valahogy az a benyomásom, hogy vagy a cím túl jó egy ilyen alcímhez, vagy az alcím olyan 
erős, hogy szétzúzza az egyébként nagyon jónak tartott címet” (Darabos, „Különösen a va-
dak”).

 2 „[…] azok a szövegek, melyek az alcímet vették komolyan, nem olyan nagyon jók, mint azok, 
amelyek a cím retorikai kihasználására törnek” (Darabos, „Különösen a vadak”).

2005.
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ket arról, hogy a cím melyik felére is gondoltak, amikor elkezdtek írni, és azt sem 
tudom, hogy amikor a szerkesztők megkeresték a szerzőket, megvolt-e már a cím két 
fele, önmagában azonban ezt elég jellegzetes címszerkezetnek lehet tekinteni, amely-
ben egy képi eszközöket használó főcímet egy fogalmibb jellegű követ. (Ebből követ-
kezően szerintem abban, hogy az elbeszélések egy része jobb, másik kevésbé, nem 
feltétlenül annak nyomát kell látni, hogy a fő-, illetve az alcím ihlette őket.)

A cím nem is ezért érdekes, hanem azért, mert további eleme annak a kesztyűnek, 
amelyet egy olyan szerkesztőközösség dob oda az olvasóknak és kritikusoknak, akik 
magukat hangsúlyosan a nőiséghez, a szüléshez fűződő, a nők egymást női mivoltuk-
ban segítő, női közösséget teremtő metaforikával jelölik, ekképp visszaperelve a női 
nem számára az alkotás szülésmetaforáját (melyet a férfikreativitás is kisajátítani lát-
szik, illetve a nemzés metaforájával helyettesít), amelyet éppen ennek a visszaszerzés-
nek, újra birtokba vevésnek a révén át is értelmeznek. Nem véletlen, hogy a kritikusok 
egy része erőltetettnek tartotta a három szerkesztő öndefinícióját: nyilvánvalóan meg-
sértett valamit a bevett kódrendszerben, pedig hányszor mondjuk, hogy bábáskodunk 
valami felett, vagy megszületett egy mű, de még azt is, hogy megszültük – csak ami-
kor ezeket a szavakat „újrahasznosítjuk”, akkor kimondatlanul is a felszínre hozzuk a 
jelentésekben megbúvó, nemileg is markánsan kódolt metaforikát, melyről a haszná-
lat – és azon belül is az „egyetemes”, „semlegesített” használat – során hajlamosak 
vagyunk megfeledkezni.

A cím is hasonlóképp működik, mint a szerkesztők önelnevezése: mindkét eleme 
visszanyerésnek, elsajátításnak, újraértelmezésnek tekinthető. Hiszen a kulturális iko-
nográfia a nőket hagyományosan a sötétséggel, az éjszakával, a holddal, a fekete kon-
tinenssel hozza összefüggésbe: Freud, akinek a női szexualitás sötét kontinensként 
való metaforizálását „köszönhetjük”, a nőnek talányként, titokként való megjeleníté-
sével nem talált ki semmi újat, mint ahogy a „mit akar a nő?” kérdéssel sem, épp csak 
elméletileg „alapozta meg” a nő mint enigma metaforáját, tudományosan is legitimál-
va ezeknek a metaforáknak a használatát, amelyekkel szemben a férfi princípium „ter-
mészetesen” a fényhez, nap(pal)hoz, a megismerhetőséghez, a racionalitáshoz kap-
csolható – mondja kultúránk ősi mítoszrendszere és kulturális képzelete. De az „állat-
kert” is hasonló asszociációkat idéz: a testiséget, az ösztönök uralta lényt (lányt), a 
kifürkészhetetlenséget, a szeszélyességet, a „másfajta” logikát használó, azaz logikát-
lan működést (legyen bár az állati vagy női logika), az (állati) megbízhatatlanságot, a 
kontrollálhatatlanságot (hisz épp ezért kell ketrecbe zárni – mint a női szexualitást 
vagy magukat a könyveket a könyvbemutató előtt).

A kötet címe tehát megidézi azt az igen terhelt – és terhes – kulturális örökséget, 
mely még most is hozzájárul a kulturális szövegként tekintett nőiség konstrukciójá-
hoz, és ezért érezhették sokan – köztük nők is, vagy talán elsősorban ők – zavarónak 
a címet, mert hiszen abban akár a patriarchális diszkurzus újratermelését is lehet látni. 
Ugyanakkor a nőíróknak éppen az a gesztusa, hogy ismét birtokba vegyék ezt a örök-
séget, idézőjelbe teszi és kibillenti a kulturális metaforikát a rögzítettségből (ugyanez 
a felforgatónak és dacosnak is nevezhető logika vezetett a legnevesebb feminista iro-



DUPres
s

184

dalmi könyvkiadó, a Virago Press elnevezéséhez: a „virago” jelentése kb. „házisár-
kány”). A kötetnek is címet adó szöveget Bán Zsófia írta, amelyből néhány mondatot
a belső borítón is kiemeltek: 

Nem tudom, kinek az ötlete volt éjszakai állatkertet nyitni, de nyilvánvalóan nem 
mindennapi elme lehet. Jóllehet ez is, mint minden zseniális gondolat, pofonegy-
szerű. Nem kell tudósnak, biológusnak lenni ahhoz, hogy tudjuk, az állatok több-
sége éjszaka a legaktívabb, különösen a vadak. Míg egy nappal működő állatkert-
ben azt tekinthetjük meg, ahogy jobbra-balra, tikkadtan heverésznek a lakók, és 
láthatóan egyetlen porcikájuk sem kíván megmozdulni, hacsak nem éppen etetés 
van, addig az éjszakai állatkertben lenyűgöző mozgalmassággal zajlik az élet, 
mindenki jön-megy, érintkezik, eszik, szerelmeskedik, fürdik, szomszédol – egy-
szóval él. (l. még 285–286).

Ez az idézet az éjszakai állatkertet – s ezzel az Éjszakai állatkertet – a kulturálisan 
terhelt ikonok sorából visszahelyezi a normalitásba, még akkor is, ha a „nappali állat-
kert” a megszokott dolog, és így gyakorisága okán el is fedi az éjszakai állatkertet 
(illetve a „nappali” jelző az állatkertek olyasfajta jelöletlen attribútumára utal, amely 
épp azért jelöletlen, mert magától értetődőnek tűnik, vagyis funkcióját tekintve pon-
tosan úgy működik, mint az egyetemes emberi fogalmak elé kimondatlanul is odaér-
tett „férfi” jelző: jelöletlenül egyszerre jelenti az egyetemest és a férfit, s ha az ellenté-
tes jelzővel látjuk el az általa jelölt jelenséget, az önmagában is felforgató aktusnak 
tűnik épp azért, mert feltárja a jelző és a jelöltség titkos jelenlétét). Az „éjszakai állat-
kert” tehát valami olyannak az elmondása, megmutatása, ami mindeddig láthatatlan 
volt, pusztán sötétség vette körül, amit Bán Zsófia elbeszélésében csak tovább fokoz,
hogy a történet „tiltott szerelemről” (287) szól, tehát sokszorosan láthatatlan és „sö-
tét”: ezt jelzi, hogy a szerelmesek csak az éjszakai állatkertben mernek találkozni. 
A láthatatlanságot viszont az egész kötetre is ki lehet vetíteni, hiszen az arra vállalko-
zik, hogy ellentmondva a szemérmes nőiesség toposzának, nők írjanak arról, amit a 
női szexualitásról elmondhatónak tartanak. Ha Bán Zsófia éjszakai állatkertjében a
belső elbeszélő szerint „a rafináltan megtervezett világítás, mondhatni, jó fényt vetett 
[…] az egész vállalkozásra” (286), akkor talán ezt kivetíthetjük a kötetre, mert az Éj-
szakai állatkert „megtervezett világítása” (bemutatója, szerkesztőinek a neve, a kötet 
címe) is elég rafináltnak mondható. Arról azonban, hogy mindez jó fényt vet-e rá, már
megoszlanak a vélemények, bár talán csak azok gondolják úgy, hogy ilyesmit azért 
mégsem kellene „mutogatni”, akik egyébként is csak a nappali fényt kedvelik: azt, 
amihez hozzászoktak.

A főcím tehát kifordításként, újragondolásként, új („rafinált”) megvilágításként ér-
telmezhető. Ezzel szemben az alcím első ránézésre valóban nem hoz mozgásba egy-
mástól távol eső asszociációs mezőket és jelentéstartalmakat, hanem egyértelműen 
fogalmaz: Antológia a női szexualitásról. Mint az egyik kritikus fogalmazott, a szex 
mostanában (mellesleg: csak mostanában?) hívószó a könyvpiacon, ez tehát minden-
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képpen létoka lehet az alcímnek, amely azonban mégsem annyira egyértelmű, mint 
amilyennek látszik: hogy is lehetne az, amikor a kötet és a „megtervezett világítás” 
minden egyes eleme azt sugallja, hogy ebben az esetben valaminek az újragondolásá-
ról van szó. Tulajdonképpen a főcím „fényében” már az alcím is idézőjelbe kerül, hi-
szen ha a szerkesztők annyira reflektálnak munkájuk minden elemére, hogy sokszoro-
san felhívják a figyelmet a kötet „leleplező” és „kiszabadító” jellegére (aminek része
az is, hogy csak úgy tobzódnak az öndefiníciókban: a Nemlétező Női Irodalom Kita-
kart Psyché sorozatában, s egyúttal a Női szemléletváltás jegyében jelent meg a kötet), 
akkor „a női szexualitást” (amelyről „nyilván” mindenki tudja, hogy micsoda), való-
színűleg tanácsos szintén idézőjelben, kérdőjelekkel, az adottnak tartott jelentést pe-
dig némi távolságtartással kezelni.

Ezt sugallja a kötet borítója3 is, amely mintha a Bán Zsófia elbeszélésben leírt hely-
színt és megvilágítást jelenítené meg vizuálisan:

Bokrok és fák közé rejtették a lámpákat, hogy ne bántsák az állatok szemét vagy 
ne riasszák el őket, s a fényerősség, valamint a fények színe is úgy volt beállítva, 
hogy az a lehető legideálisabb legyen. Előfordult, hogy csupán az állatok sziluett-
jét lehetett látni a kékesfekete éjszaka párálló háttere előtt, mintha egy árnyjáték 
szereplői lettek volna, ami ezen a vidéken kedvelt műfaj. A látogatók pedig valami 
talányos, megfejthetetlen álomban érezhették magukat, amiből nem nagyon aka-
rózott felébredni. (286)

A borítón azonban nem állatok sziluettje látható a kékes, álomszerű erdőben, hanem 
egy meztelen, de olvasó nőé. A környezet, a test és a könyv között a fény és a kontúrok 
élessége szempontjából fokozatok vannak: a test része is az erdőnek, de el is válik tőle, 
miközben maga a könyv jelenik meg a legélesebb fényben, mégpedig majdnem a bo-
rító geometriai középpontjában. A hangsúly tehát áttevődik az erdőről és a női testről 
magára a könyvre, az olvasásra, ami sokféleképpen értelmezhető. Tekinthető például 
kritikai gesztusnak. A borítón ugyanis nem saját szexualitását „író”, hanem azt „olva-
só” nő képe látható: könyvből olvassa és ez alapján teremti meg saját maga szexuali-
tását, miközben ott van felfedezetlenül saját teste és az őt körülvevő és magába fogla-
ló egész éjszakai állatkert. Másfelől a szinte világító könyvnek az előző jelentést meg-
fordító, felszabadító értelmezése is lehet, amennyiben a borítón látható könyv maga az 
Éjszakai állatkert, vagy legalábbis a szerkesztők által megkonstruált Éjszakai állat-
kert. Ebben az esetben a borítón látható jelenet azt sugallja, hogy az egyetlen dolog, 
ami világos(b)an látható, olvasható, ami kitárulkozik, az a szöveg, a könyv – és a 
könyv (már) nyitva is van, míg a test a meztelenség ellenére is (még) inkább bezártsá-
got jelez. Eszerint épp az olvasáson, a szövegen keresztül lehet megközelíteni azt és 
esetleg megalkotni vagy kiszabadítani (ez a lebegtetett kettősség az egész vállalkozás 

 3 A borítótervet Szilágyi Lenke képeinek felhasználásával Bohus Károly készítette.
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egyik leggyümölcsözőbb vonása), amiről a könyv szól: a női szexualitást, az „éjszakai 
állatkertet”. 

Ezt erősíti meg a hátsó borító is, ahonnan az erdő lombjának „természetességét” 
megtörve, azon rést, hasadékot vágva tekint ki az olvasóra a három szerkesztő arca, 
jelezvén, hogy az „éjszakai állatkert” − akárcsak a női szexualitás − nem egyszerűen 
magától való, „természetes” dolog, hanem szerkesztés, összerakás, válogatás, vágás, 
sokféle előfeltevés eredménye, és a könyv a lehetséges változatoknak csak az egyik 
olvasatát kínálja fel az olvasónak további értelmezésre. A hátsó borító azonban még 
továbbmegy az olvasásban, hiszen „különös utazásra” invitálja az olvasót, „az éjsza-
kai állatkertbe”, a „női tapasztalat világába”, ahol „vágyról, szenvedélyről, intimitás-
ról, testiségről, szerelemről és erőszakról” írnak a szerzők. Ez a felsorolás már önma-
gában is szertefoszlatja az alcím homogenitását, minek következtében sokkal inkább 
összefoglaló – és legfeljebb csak ennek a kötetnek a borítói között (közé) le/bezárt – 
jelentést kap a női szexualitás. Ennek a jelentésbeli disszeminációnak a legmegle-
pőbbnek tűnő eleme talán az erőszak, amit valószínűleg csak kevesen hoznának asz-
szociációs viszonyba a női szexualitással (de lehet, hogy még az intimitást sem min-
denki), azonban többek között épp ennek a tematikának a hangsúlyos jelenléte 
mutatja, hogy a kötet ki akarja tágítani a fogalom határát – és ez nem is meglepő a 
domináns diszkurzusokat minduntalan próbára tevő, annak korlátait és határait fesze-
gető pArtizánoktól. A kötet ugyanis értelmezésemben azt járja körül, hogy a nők 
(nem pedig a mitikus Nő) létezésének mely rétegeit hatja át a nőiség kulturális konst-
rukcióját alkotó egyik elem (sokak szerint a „lényeg”): a nőiként tételezett szexualitás. 
A kötet tehát − ahogy erre a borító értelmezése kapcsán már utaltam − nem veszi 
eleve adottnak, hogy mi is a női szexualitás, és annak ellenére, hogy a hátsó borító a 
női tapasztalatot jelöli meg mint a szövegek forrását, éppen a szövegek változatossága 
írja szét ezt az általánosítást – és nem is lehet véletlen, hogy több kritikusnak épp az 
az egyik fő ellenvetése, hogy miképp kerülhet egy női szexualitásról szóló kötetbe 
erőszak, akár nemi erőszak is. A női szexualitás ekképp − s itt visszatérünk a borítón 
látható jelenet kétértelműségéhez − már-mindig-is írottként, olvasás eredményeként 
jelenik meg a kötetben: úgy, ahogy a szerkesztők és a szerzők értelmezik. Ez az olva-
sat azonban − és a recepció tanulságait tekintve talán épp ez bizonyult az Éjszakai 
állatkert legnehezebben megemészthető tanulságának − nem feltétlenül vág egybe a 
domináns kulturális képzeletnek „az (örök) nőiség lényegét” adó női szexualitásról 
szóló fantazmagóriáival.

A kötet szerzői nagy változatosságban „tárják fel” a női szexualitás lehetséges for-
máit: az intim, közös reggeli ébredés pillanataitól (Kupcsik Lidi) és az – akkor még 
meg nem nevezett – szexualitásra való gyermekkori ráébredéstől és a szülői eufe-
misztikus elfedések megidézésétől (Forgács Zsuzsa) a többi nő sajátosan gunyoros 
szemlélésén (Harmos Ilona), a megoldhatatlan, férfidominanciaként megélt párkap-
csolatokon (Karafiáth Orsolya, Bárdos Deák Ágnes, Nagy Kriszta Tereskova, Korzáti
Erzsébet), a talányosan kódolt leszbikus szerelmeken (Bán Zsófia, Gordon Agáta), az
anya-lány kapcsolatnak (Hidas Judit, Radics Viktória) és az „anya” fogalmának radi-
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kális átírásán (Erdős Virág, Selyem Zsuzsa), a vágy szemérmesebb (Zsámboki Mari, 
Kapecz Zsuzsa, Lángh Júlia, Abody Rita, Berniczky Éva) vagy nyílt, egyáltalán nem 
„finom és feminin” (Harangi Andrea, Rapai Ágnes, Drozdik Orsolya) artikulációján
keresztül az álomban megélt (Pál Kata), illetve a legdurvább erőszakig: a családon 
belüli (Bozai Ágota, Bánki Éva), katonák általi (Polcz Alaine) és csoportos megerő-
szakolásig (Bódis Kriszta) terjed az a tematikus skála, melyet bejár a kötet. És hogy 
mindennek a megfogalmazását mennyire nem „honi” földre valónak, az itteni 
diszkurzusban mennyire idegennek érzik a szerzők, azt jelzi, hogy a szövegek jelentős 
része nem is Magyarországon játszódik, illetve nem magyar az elbeszések beszé-
lőinek, főszereplőinek a partnere (pl. Tóth Krisztina, András Hanna, Niran Judit, 
Rajsli Emese).

Ily módon rend-kívüli kötetről van szó, melyet nemcsak fenti számstatisztikája és 
tematikája tesz azzá, hanem az a szinte végtelen stilisztikai és műfaji változatosság is, 
mely feltárul ezekben a szövegekben. Merthogy nyilvánvaló: az, hogy „nő ír”, ebben 
a kötetben semmiképpen nem jelent valamiféle egy-hangúságot. Mi több, a kötet ép-
pen azt a monotóniát töri meg, ahogyan „a” női irodalom, „az” írónő mint szo-
ciokulturális jelenség létrejön és cirkulál a kortárs magyar irodalomértésben. Hiszen 
nem könnyű megtalálni a közös vonást például Csinszka saját korában nyilvánvalóan 
lázadó hangú, mostanra kissé egzaltáltan modoros önéletrajzi írása és Fiáth Titanilla 
számtalan kulturális allúzióval játszó, azokat egy új kontextusban kibillentő rap-
novellája között, illetve – a sok közül csak két jó szöveget kiemelve – Kiss Noéminak 
a nyomozást, a rejtély megoldását és elmondhatóságát a narráció megsokszorozásával 
összhangba hozó elbeszélői technikája vagy Bódis Kriszta töredezett, s ekként szét-
esettséget sugalló, mondatvégi ponttal csak erőszakosan és mesterségesen lezárt és 
lezárható szövege között. (És persze hozzá kell tenni azt is, hogy a kötet, mint minden 
− férfi, női vagy koedukált antológia − természetesen nem egyenletes színvonalú, noha
sok nagyon jó és érdekes szöveget válogattak be a szerkesztők.)

Ezt a sokféleséget és sokhangúságot látva akár azt is mondhatnánk a kötetről, hogy 
önmagának mond ellent, mert hiszen nem mondhatjuk sem azt, hogy valamiféle egy-
séges kép bontakozna ki, sem azt, hogy megtudná belőle az olvasó, mi is az „a” női 
írás (ha feltételezzük, hogy van olyan) vagy „a” női szexualitás (ha van olyan). De az 
Éjszakai állatkert talán éppen azért lehet a kortárs irodalom jelentős antológiája, mert 
megkérdőjelezi, kibillenti, lebontja a nőiségről és nőiességről vallott (dédelgetett?), 
otthonosnak tűnő, mert látszólag biztonságot adó domináns felfogásokat, és mert szét-
tördeli a megszólalás megszokott kereteit: a kötet – az összes paratextuális jegyét is 
figyelembe véve – összekeveri a hangokat, a sorrendet, a rendet. Valami másfajta rend
lenne ez? Van másfajta rend? Mintha már hallottunk volna ilyesmiről. 1929-ben, Saját 
szoba című esszéjében írja Virginia Woolf az emblematikus fiktív írónőről, hogy
„megkeveri az elvárt sorrendet. Előbb a mondatot tördelte szét, most meg a sorrendet” 
(115). És persze az Éjszakai állatkertben is széttört valami, itt is megkevert valaki 
valamit: sorrendet, hangrendet, hangsúlyt, hangot, szavakat és mondatokat. 
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A provokatív szándék határozottan sikeresnek bizonyult. Nem azért, mert az Éj-
szakai állatkert sikerkönyv lett, hanem mert a kötet fogadtatása a hazai kulturális és 
irodalmi-irodalomtudományi diszkurzus számos neuralgikus pontjára ráirányította a 
figyelmet. Az Éjszakai állatkert fogadtatásának legfeltűnőbb és legtanulságosabb sa-
játossága nem a reakciók hevessége volt, hanem az a tény, hogy a kötet körüli vita egy 
olyan kérdés körül artikulálódott, amely más könyvek esetében egyszerűen fel sem 
merül: a nagyon különböző színvonalú és irányultságú reakciók egyik alapkérdése 
ugyanis az volt, hogy vajon minek kell (mire való, mivégre van) egy efféle könyv? 
A kötet bírálóinak jelentős része el sem jut a szövegekről való esztétikai minősítése-
kig, vagy ezeket csak mintegy mellesleg, egyáltalán nem esztétikai természetű kifo-
gásának szolgálatába állítva említi meg.4 

Ez a kérdés munkálkodik már a könyvbemutatóról készült tudós(?)ításban is: „mi 
ez a nagy-nagy kitárulkozás?” (Trencsényi 15) – kérdezi a szerző. Vagyis életbe lép 
valami kényszer, amelynek hatására meg kell kérdezni, hogy mi ez az egész? Mert-
hogy eszerint a kitárulkozásnak – az alkotásnak és a vágy megírásának – a privilégiu-
ma a férfiaké? Magára valamit adó nő nem tesz ilyet? De milyet? Hát olyat. Amilyet 
eddig még nemigen mondtak el. De hát mi is az, hogy női szexualitás? El kell azt 
mondani? Nem egyértelmű? Hát nem jól tudjuk mind, de különösen a férfiak? Vagy
más megközelítésben: elmondható? De hisz nem ez volt Freud egyik legnagyobb 
gondja egész életében? Sötét kontinens, talány, titok – esetleg frigiditás vagy masz-
kulinitáskomplexus, mondta Freud, és nemigen találta a „normális” női szexualitás 
fogalmi megközelítésének a lehetőségét, a gyakorlatban pedig mégoly csekély lehető-
séget sem adott neki. 

Trencsényi kérdése mögött nemcsak a témával kapcsolatos értetlenkedés áll, ha-
nem egy ugyanolyan általános kimondatlan előítélet is. Trencsényi ugyanis − meg-
adva a recepció egyik alaphangját − a nők női alkotóként való megjelenését is meg-
kérdőjelezi: „mi ez a nagy nőművészeti felindulás mostanában. Miért rendeztek pél-
dául kizárólag női alkotóknak kiállítást nemrégiben a KOGART Házban […]?” (15) 
És folytathatnánk az értetlenkedő kérdéseket: mert mi is az, hogy Nemlétező Női 
Irodalom? hogy Kitakart Psyché? hogy Női szemléletváltás? Merthogy „úr ír”, azt 
tudjuk, az normális, természetes, azt megszoktuk. Talán nem is véletlen, hogy a ma-
gyar nyelvben megvan ez a minimális különbségen alapuló ellentét a két szó között, 
ami, mint tudjuk, a jelentésképzés alapja. Ha úr ír, annak van értelme, jelentése. De 
hogy „nő ír”? Ennek semmi értelme. Hisz mindenki érezheti a kifejezésben lévő 
aszimmetriát, diszharmóniát: nem ugyanazok a betűk, megcserélődik a magán- és 
mássalhangzók sorrendje – borul a rend. Valami nincs rendjén. 

Vagy mégis? Lehet, hogy a hiba a közelítésben volt? Lehet, hogy Freud nem min-
dig hallgatott oda (nő)betegeire? Lehet, hogy vannak fülek, melyek nem hallanak? 

 4 Én magam is csatlakozom a szövegekről nem beszélés „hagyományához”, de nem is ez a cé-
lom.
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Szemek, melyek nem olvasnak? Lehet, hogy ugyanezen szemek siklottak és siklanak 
el meglehetős nagyvonalúsággal a Nemlétező Női Irodalom (horribile dictu: feminis-
ta irodalomkritika) felett és mellett? És hogy épp ezáltal válna az nemlétezővé, pedig 
egyébként létezik? Forgács Zsuzsa ezt erősíti meg egy interjúban: „ez olyan, mintha 
engem Nemlétező Zsuzsának hívnának, és időnként valaki megkérdezné, hogy miért 
ez a nevem, mikor én láthatóan és nyilvánvalóan létezem. Erre azt válaszolnám, hogy 
rám ragadt ez a név, mert sokan vitatták a létezésem, vagyis nem vettek rólam tudo-
mást, de ettől még természetesen vagyok” (Thüringer, „A nők szerint”). Lehet, hogy 
azok, aki megkérdőjelezik ennek a kötetnek a legitimitását és a létét, csak a Kitakart 
Psychét látják, de őt is csak bizonyos szemszögből (mint Kitekert Psychét), bizonyos 
helyzetben (más szóval pozitúrában), de azt már nem kérdezik meg, miképp került 
oda, és vajon jól érzi-e ott magát? S lehet, hogy a tekintet – ami a mi kultúránkban per 
definitionem a férfié –, eleve önellentmondássá változtatja a „női szemléletváltás” fo-
galmát?

De nem is kell meglepődni a kötetet elutasító, jobb esetben értetlenkedő fogadtatá-
son, főleg ha figyelembe vesszük mindazt, amit a „Hallgass a neve?” című fejezetben
a magyar köz- és kritikai beszédmódok nemi kódoltságáról, illetve a nők által írt szö-
vegek fogadtatásáról, a nőkről és a „nőirodalommal” kapcsolatos előfeltevésekről el-
mondtam. A kötetre adott reakciók akár úgy is felfűzhetők – miközben a szövegekkel 
mint szövegekkel egyikük sem foglalkozik –, hogy miképp jelennek meg bennük egy-
értelmű vagy burkolt formában azok az előítéletek, melyek szinte mindig jelen vannak 
a nők írásainak kritikai diszkurzusában. Joanna Russ írja le azt a történetet a How to 
Suppress Women’s Writing (’Miként nyomjuk le/el a nők írásait?’) című könyvében, 
hogy amikor először olvasta el Zora Neale Hurston afrikai amerikai írónő mára az 
amerikai irodalmi kánon megkérdőjelezhetetlen részévé vált regényét (Their Eyes 
Were Watching God), akkor a reakciói meglehetősen negatívak voltak (a szöveg epi-
zodikus, gyengécske, érdektelen, a szereplők furán beszélnek, a regény nyilvánvalóan 
alsóbbrendű a Nagy Hagyományhoz képest). Miután azonban elolvasott egy sor ha-
sonló szöveget, illetve az azokat értelmező szakirodalmat, újraolvasta Hurston szöve-
gét is, és „megdöbbentő volt, mennyit javult időközben a szöveg” – írja (136). Russ a 
történetet analógiaként hozza fel: mint ahogy neki, fehér középosztálybeli nőnek első 
olvasásra szokatlan volt az a kódrendszer, amellyel a fekete írók szövegeinek nagy 
része működik (és ezzel nem állítja azt, hogy van valamiféle esszenciálisan „fekete” 
vagy „női” szöveg), ugyanúgy a nők által írt szövegek sem feltétlenül illenek bele abba 
az olvasási, szövegértelmezési hagyományba, beleértve a fontosnak tartott tematiká-
kat és a szövegek által felajánlott szubjektumpozíciókat, amelybe mindannyian bele-
tanulunk (és itt most visszautalok az első fejezet kérdésére, hogy a tizenéves lányok az 
iskolában vajon Tutajossal, Bütyökkel avagy Matula bácsival azonosuljanak-e az olva-
sás során). A szövegek értelmezése – és „értékük” megállapítása – eszerint nem egy 
abszolút esztétikai norma kérdése, hanem elsajátított olvasási stratégiák eredménye.

Russ analógiájától visszatérhetünk „a női irodalomhoz”, illetve az Éjszakai állat-
kerthez. Most már túllépve a kötet paratextuális eszközein, megkockáztatom, hogy az 
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antológia azért vált szinte botrányos, egyesek által teljesen elvetett, mások által csak 
részben kritizált kötetté, mert nyíltan és tudatosan vállalja a kötet nemét, illetve nyíl-
tan és tudatosan jelöli a kötet nemét, nemi identitással látja el a könyvet és a benne 
megjelenő írás(oka)t. Többszörösen is ezt teszi: a szerzők nemét is jelöli, de a nőiség 
lényegének tartott, ugyanakkor szemérmes (azaz feminin) nőként ki nem mondható 
szexualitásra mint témára is nyíltan utal, illetve mivel a szövegek túlnyomó részében 
egyes szám első személyű női elbeszélő jelenik meg, az olvasók számára felajánlott 
azonosulási pozíció is nőnemű. Ebben az esetben tehát hangsúlyozottan női irodalom-
ról beszélhetünk – a kérdés csak az, hogy ezen mit kell vagy lehet érteni, és miképp 
viszonyul ehhez a fogalomhoz a kötet, illetve annak fogadtatása. 

A „női irodalom” fogalmának lehetséges értelmezési módjairól írott összefoglaló-
jában Anna Mitgutsch úgy véli, a női irodalomnak legalább két alapjelentése létezik a 
köztudatban: egyrészt szívesen kötik a kritikusok és az olvasók azokhoz a tulajdonsá-
gokhoz és ahhoz a tapasztalati világhoz, amelyet nőiesnek tételez a kultúra (érzékeny-
ség, finomság, emocionalitás, az intim szféra annak mindenféle funkciójával együtt)
– ami Mitgutsch megfogalmazása szerint „nem is az a tőrőlmetszett tárgyszerű defi-
níció, amilyennek álcázza magát, hanem merő évszázados, megkövült előítélet.” Eh-
hez az alapjelentéshez fűződik egy másik, amely nem pusztán tartalmi, hanem érték-
alapon (és marketingalapon) is meghatározza a női regényt: ez pedig a szerelmes tör-
téneteket tartalmazó igénytelen bestseller. A női irodalom másik, újraértelmezett 
fogalma a második hullámos feminizmus első szakaszának, a günokritikának kö-
szönhető. Ebben az értelmezésben a női irodalom éppen az ellenkezője az elsőnek, 
hisz – szintén tartalmi megfontolások alapján – az ebben az értelemben vett női iro-
dalom sokkal inkább arra hivatott, hogy pozitív, emancipált szerepmodelleket kínál-
jon olvasóinak.

Bármelyik értelemben vesszük is tehát a fogalmat – érvel Mitgutsch –, minden-
képpen oda jutunk, hogy tematikus alapú kategorizálásról van szó, amely nem veszi 
figyelembe a női és/vagy feminista irodalom egyik legfontosabb és tematikus szinten
csak részben megközelíthető vonását, nevezetesen azt, hogy kérdőre vonja, átírja a 
patriarchális szöveghagyományt, megkérdőjelezi a nőkről kialakult sztereotípiákat 
stb. A tematikus meghatározás egyúttal elkerülhetetlenül értékítéletet is tartalmaz, 
hiszen ebben a felosztásban a női irodalomnak sohasem a férfiirodalom az ellenpontja
(merthogy olyan fogalom nincs), hanem az irodalom, tehát annak, amit női irodalom-
nak hívnak, csakis negatív jelentése lehet, hiszen mindig eltér a normaként konstruá-
lódó irodalomtól. Ekképp „a férfiszemlélet egyetemességigényét a »női irodalom«
fogalma, ha lehet, csak még jobban megszilárdította, mintsem kétségbe vonta volna,” 
s ekképp maga is része lett a patriarchális kirekesztési stratégiának, mert ha „valaki a 
női irodalomba sorol be egy női szerzőt, […] ezzel implicit módon elvitatja irodalmi 
képességeit. […] Csak azt engedik meg nekik, hogy a valóságot, a maguk korlátok 
közé szorított női – alapjában véve lényegtelen – valóságát elmeséljék. Még a saját, 
férfiak kialakította képükön sem igazíthatnak” – írja Mitgutsch.
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Ironikus módon tehát, tegyük hozzá, a női irodalom fogalmát épp az a günokritika 
hozta létre, amely egyúttal feltárta a tizenkilencedik század kontextusában a kettős 
kritikai mérce lényegét, miközben a női irodalom fogalmának megteremtése, ez az 
emancipatorikusnak szánt gesztus is ugyanúgy a kettős kritikai mérce eszköze lett, 
mint ahogy a tizenkilencedik századi kettős kritikai megítélés is kihasználta az akko-
ri nőkép kulturális elemeit. A női irodalom fogalma ekképp kettős csapdába került: ha 
ugyanis nőiesnek ítéltetik, akkor alacsonyabb rendű az egyetemes érvényű irodalom-
nál (és csak ezen az alsóbbrendű kategórián belül értékelhető és dicsérhető egyálta-
lán), vagy egyáltalán nem is irodalom, ha pedig nem felel meg a nőiesnek ítélt szöve-
gekkel szembeni elvárásoknak (bármik legyenek is azok – és mint látjuk, széttartó 
jelentései vannak a fogalomnak), akkor az olvasó csalatkozik, és azért nem tudja ér-
telmezni ezeket a szövegeket. 

De vajon miként olvasható ennek fényében az Éjszakai állatkert és annak olvasása 
vagy nem olvasása? A kötet már elemzett sokszoros nemi – női – kódoltsága egyér-
telműen a női irodalom diszkurzusába helyezte a kötetet. Az azonban, hogy ezt ki 
miként értelmezte, az értelmezői pozíciók lehetséges száma miatt nagy változatossá-
got mutat, és ebben része van annak is, hogy maga a kötet miként teszi idézőjelbe 
önnön állításait. Hiszen a női tapasztalatot ígéri, amit azután lebont; kérkedik nőisé-
gével, de csak azért, hogy a nőiség kulturális konstrukciójának számos elemét aláássa; 
női szerzők szövegei vannak benne, de a szövegekben nyoma sincs a női szexualitás-
hoz oly szívesen kapcsolt szeméremnek. A kritikusok reakciói ennek megfelelően 
sokfélék: van, aki az egész kötetet mint olyat nem tudja értelmezni (pl. Alexa Károly 
vagy a már említett Trencsényi Zoltán); van, akit az zavar, hogy a szöveg belekerült a 
női irodalomról való diszkurzusba (pl. Thüringer Barbara); van, aki csak sokallja a 
kötet hangsúlyosan női öndefiníciós gesztusait (pl. Darabos Enikő); megint mások a
kötet témaválasztását tartják helytelennek (pl. Szabó Tibor); esetleg esztétikainak 
tűnő érvekkel a minőségelv elutasítását vetik a szerkesztők szemére (pl. Halmai Ta-
más); és van, aki egyszerűen a szerzők élettapasztalatainak megnyilvánulásaként ol-
vassa a szövegeket (pl. Kele Csilla). Velük szemben csak nagyon kevesen (pl. Kálmán 
C. György, Pálfi Balázs5) fogadták el a kötet koncepciójának elemeit: azt is, hogy női 
szerzők adjanak ki egy ilyen témájú kötetet, és azt is, hogy ilyen témájú kötetet adja-
nak ki női szerzők.

A kötet koncepciójára adott negatív reakciók, még akkor is, ha komoly különbsé-
geket lehet felfedezni az elutasítás mértékében és az elutasítást indokló érvek között, 
egy szempontból mégis megegyeznek: mindegyik tagadja azt a belátást, miszerint 
olvasási stratégiánknak része a nemi kódoltság is, ugyanakkor ezt a tagadást valami-
féle – többnyire értékalapú – érv mögé rejtik el. A kritikák ellenérveinek elemzése 
ugyanakkor minden esetben képes kimutatni azokat a nemileg is kódolt előfeltevése-
ket, amelyek az érveket mozgatják. Ekként mindaddig, amíg a nőiség kultúránk má-

 5 Én is hasonló szellemben írtam egy recenziót az Élet és Irodalomba, melynek fő elemeit be is 
építettem ebbe a tanulmányba (l. „Híradások a sötét kontinensről”).



DUPres
s

192

sikja, vagy legalábbis ambivalens a helyzete, addig a „női irodalomnak” (vagy egysze-
rűen csak női szerzők szövegeinek) a recepciójában mindig lesz olyan elem, amelyik 
erre az aszimmetrikus kulturális pozicionáltságra utal. Ezzel szemben a férfi szerzők
szinte sosem tételeződnek „férfiként”,6 azaz az ő szövegeik esetében a jelöletlenül 
maradó nemi kódoltságot lefedi a „normalitás”, a „természetesség” diszkurzusa. Erre 
a helyzetre pedig valószínűleg nem az a megoldás, hogy a nemiség kódjait mintegy 
kiiktatjuk az olvasásból, az értelmezésből (és az irodalom oktatásából), például a hi-
vatalosan nemi − etnikai, életkorbeli stb. − meghatározottsággal sem rendelkező álta-
lános és ahistorikus esztétikai minőségre vagy ez esztétikai tapasztalat önmaga elsa-
játított voltát elfedő fogalmára hivatkozva, merthogy ezek a kódok igenis léteznek, és 
a magyarországi irodalmiság minden intézménye és fóruma folyamatosan újra és újra 
beírja őket. Hanem az a megoldás, hogy megmutatjuk: miként vesznek részt ezek a 
kódok az irodalmiság fogalmának alakulásában, illetve a szövegek befogadásának 
folyamatában. És hogy ezek a nemi kódok mennyire élők, azt épp a „női irodalmat” 
körülvevő (és persze teremtő) kulturális diszkurzus, például az Éjszakai állatkert fo-
gadtatása példázza. 

Az viszont, hogy az egyes kritikusok egy szöveg „nőisége” ellen vagy mellett mi-
lyen érveket hoznak fel, illetve hogy a kötet mely aspektusait fogadják el, és melyeket 
vetik el, egyúttal jelzi azt is, hogy jelenleg egymástól teljességgel eltérő kritikai pozí-
ciók léteznek a „női irodalommal” – avagy az irodalom nőiségével/nemével – kapcso-
latban a magyar kritikai-tudományos diszkurzusban. A fogalom vitatottsága pedig – 
amelyet az Éjszakai állatkert éppen hangsúlyos nemi kódoltsága miatt a felszínre ho-
zott – annak a jele, hogy az irodalom mint kulturális diszkurzus (vagy Bourdieu 
fogalmával: mező) nem tudja megkerülni a problémát, még akkor sem, ha még mindig 
vannak, akik meg nem történtté akarják tenni mindazt, amit a nőiség zavaró jelenlé-
teként értelmeznek, akár a teljes elhallgatást vagy kitörlést is megkísérelve. 

A kötet pozitív vagy negatív fogadtatása érdekes módon nem a nemek szerint ren-
deződik el, ami persze igazából nem kell, hogy meglepetésként érjen bárkit, hiszen a 
„Hallgass a neve?” című fejezetben láttunk arra példát, miként hárítják el maguktól 
egyes író- vagy tudósnők a nőiség vagy a feminizmus címkéjét szinte automatikus 
gesztussal, miközben egyes férfi kritikusok – mint az előző fejezetek hivatkozásai
mutatják – hajlandóak arra, hogy problematizálják a kulturális ikonográfiában rejlő
nemi kódokat. Az Éjszakai állatkert esetében például kétszer is megszólalt Kálmán C. 
György: első alkalommal a Trencsényi-féle, az egész antológia létjogosultságát meg-
kérdőjelező „érveket”, azaz Trencsényi előítéleteit szedi elemeire a tőle megszokott 
egyszerre szellemes és érvekre támaszkodó logikával („Női írás, férfi írás” 14), má-
sodjára pedig egy a kötet szubverzív címadási stratégiáját idéző kritikában („Mutoga-
tós nénik”) „kivételes, izgalmas pillanatnak” nevezi a kötet megjelenését, és olyan 

 6 Ritka és üdítő kivétel Bollobás Enikő kötete, Az amerikai irodalom története, melyben a férfi
szerzők is „jelöltek”. Ilyen fejezetcímek vannak, mint például „Korai férfi modernizmus”.
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kérdéseket feszeget, hogy vajon egy ennyire hangsúlyosan női antológia miképpen 
olvassa az olvasót, főleg ha az férfi. Nagyfokú nyitottság és (ön)reflexivitás jellemzi az
írást, mely kijelenti, hogy „az írás és az olvasás nemi meghatározottsága kiiktathatat-
lan […], és ez a kérdés akkor fogalmazódik meg, amikor az olvasóban tudatosul, hogy 
a »normális«, »bevett« (tehát férfi-)irodalom helyett mást olvas: nőket, jé, de izgi”
(30). Rendkívül fontos eleme ez Kálmán C. György írásának, ami persze nem jelenti 
– és nem is kell, hogy azt jelentse –, hogy a kötetet teljes mértékben elfogadja, azaz a 
feminista, vagy ha úgy tetszik: genderérzékeny kritikai pozícióval nem jár automati-
kusan a nők írásainak vagy szerkesztett köteteinek feltétlen és kritikátlan elfogadása 
és dicsérete. Kálmán C. Györgynek is vannak kifogásai, hisz − teljes joggal − nem 
tartja a szövegeket egyforma színvonalúnak, és a kötet szerkezeti tagolásával is van-
nak gondjai, ezeket a kifogásokat azonban nem a kötet nőiségével köti össze, hanem a 
tematikus kötetek velejárójának tekinti („[…] elég jó arányban találhatunk kitűnőe-
ket. Meg – naná! – sok vacakot is, ahogyan az lenni szokott” [30]).7

Hasonlóan olvassa a könyvet ismertetésében Pálfi Balázs, aki szerint „csak egy
kicsit kell nyitottan olvasni a vaskos kötetet, máris megrendülhet a klasszikus 
előítéletrendszerünk,” majd ő is előrevetíti, hogy a kötet kritikai recepciójában meg 
fog jelenni a „»csak jó vagy rossz irodalom létezik« unalomig ismert érvébe” bújtatott 
nemi kódoltság, és hozzáteszi: „A feminista irodalom léte mindig is irritálta azokat, 
akik kényelmesnek érzik a társadalmi nemi szerepek (gender) leosztását. Többségük-
ben férfiakról van szó, de sok nő is elégedett az alávetett helyzettel. Akik e kötetbe
írtak, nem utóbbiak közül kerültek ki” (19 – kiemelés tőlem). Pálfi Balázsnak igaza
lett: a kötet „irritáló”. Hiszen ha valami „bejött” a kötet provokatív öndefiníciója által
előre várt reakciókból, akkor az a macsó ingerültség. Alexa Károly például, aki ebben 
a vitában a tökéletes ellenpólust képviseli (már ha az ő részvételét egyáltalán vitának 
lehet tekinteni, hiszen a párbeszédnek a lehetőségét is kizárja), hiszen „Na ne” című 
„recenziójában” a „nőírók” kérdésében a nemi szerepek kérdésének másfél évszázad-
dal ezelőtti jól ismert „szaktekintélyét”, Gyulai Pált idézi meg, majd a századelős, 
hozzá hasonlóan híresen „nőkedvelő” és genderérzékeny Szabó Dezsőt, hogy napja-
ink írónőire vonatkoztatva levonja a maga következtetését: „Amit tudósíthatunk, az 
mindössze annyi, hogy a mai globalitás és a globális média újabb szereplővel látszik 
gazdagítani a mi szerény balkánszéli »civilizációnkat«, a szingli újabb alakváltozatá-
val – a pornósztár és a médiasztár mellett ott nyomul immár a »nőíró« is. Vagy mi.” 
(94) Mizogün írásának címében a nők elleni erőszak ügyét felvállaló női civil szerve-
zet nevét (NANE – Nők a Nőkért az Erőszak Ellen) idézi meg, és azt egyértelmű el-
utasításra használja ki, azaz már a címmel is sokszoros szimbolikus erőszakot követ 
el, hihetetlen érzéketlenséggel, etikai szempontból is kifogásolható módon összemos-
va a fizikai erőszak és saját, egy könyv által gerjesztett ingerültsége jelentőségét. Ez

 7 Ezzel persze „válaszol” Falcsik Máriának az Élet és Irodalomban megjelent és a „Hallgass a 
neve?” fejezetben elemzett hozzászólására is: a kultúra nemi kódjainak figyelembevétele nem 
kell, hogy azt jelentse, a kritikusok „udvariasak” lesznek az írónőkkel.
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azonban csupán felvezetése annak, amit az idézett záró mondat sugall. A nőíró (az 
Éjszakai állatkert összes szerzője) itt belekerül egy olyan fogalomegyüttesbe, mely 
egy másik genderérzékeny szaktekintélyt, Mikola Istvánt visszhangozva megidézi az 
előző fejezetben elemzett szinglit mint kultúránkat megállíthatatlanul fenyegető ször-
nyet, amely a globalizáció rémképét hívja elő; a pornósztárokkal és médiasztárokkal 
egy szintaktikai és taktikai sorba helyezve az írónő és a szingli olyan asszociációs 
láncot indít el, hogy az olvasónak kételye sem lehet az értékítélet – és az „elítélt” 
neme – felől: az írónőkkel együtt mindez civilizációnkat tönkretevő kulturális ide-
genségként tételeződik, amelyet jó magyar (férfi)ember csakis elutasíthat. Alexa pozí-
ciója tehát (majdnem) megrendíthetetlen – azt a kis rést, irritációt, pillanatnyi rend-
szerbeli zavart, amelyet a kötet okozott, pusztán a „kritika” léte jelzi, nem pedig a 
tartalma, amely egyetlen szót sem veszteget a kötetre.

A zavarodottságnak ennél nagyobb fokát jelzi Trencsényi Zoltán tudósítása, aki-
nek az érvei azt mutatják, a kötet mint jelenség számára teljesen értelmezhetetlen, 
hiszen a tizenkilencedik századi Vay Saroltát idézi meg szövege alaptrópusául, akit 
– mint tudós módon elmagyarázza olvasóinak – nő létére férfinak neveltek, minek
következtében úgy is élt (micsoda szörnyűség: nő létére még hírlapi cikkeket is írt), és 
mindezt Trencsényi úgy ítéli meg, hogy Vay Sarolta korának disszonáns jelensége, 
hiszen megelőzte azt. Trencsényi számára mégis ő lenne az autoritás a férfiasság és
nőiesség, illetve a férfi és a női irodalom kérdésében: mivel, mint Teiresziász, ő mind-
két nemet „megtapasztalta”. Őt kellene tehát megkérdezni, létezik-e női irodalom, és 
ha igen, mi az. Mivel azonban ez lehetetlen, a tudósító értetlenül áll a kötet mint kitá-
rulkozás, mint „a férfiak nyomába való eredés” előtt, ami ugye – mint tudjuk – eleve
lehetetlen, hiszen „van-e a férfiaknak olyan nyomuk, amelyben a kecses női láb nem
lötyög?” (15). Trencsényi szövege a csúsztatások tárháza: senki sem állítja, hogy a 
kötet szerkesztői és szerzői maszkulin Vay Sarolták (csak Trencsényiben működik az 
az előítélet, hogy aki ír vagy a szexualitásról beszél, az elveszti nőiségét és maszkulinná 
válik); senki sem gondolja, hogy ez a kötet meg fogja mondani, mi is az a női iroda-
lom; senki sem gondolja, hogy ennek a kötetnek kellene meghatároznia a női és a 
férfiirodalom közötti különbséget; nem valószínű, hogy a kötet felett bábáskodók kö-
zül sokan szivaroznának, de ha igen, talán az sem aberráció; és senki sem akar a fér-
fiak nyomába eredni ezzel a kötettel, akármilyenek is a lábnyomok és a cipellők –
merthogy a kérdésfeltevés mögött eleve az évszázados nemi sztereotípiák kritikátlan 
újramondása rejlik.

Trencsényi szövege annyit mindenesetre elért, hogy megidézte a feminizmus korai 
szakaszát jelentő tizenkilencedik századot, amelyből oly hangsúlyosan köszön vissza 
a kulturális emlékezet egyébként hosszú múltra visszatekintő ikonja, a kékharisnya, 
aki (vagy inkább ami) maga a két lábon, de hol kék harisnyában, hol nadrágban járó, 
megtestesült önellentmondás (legalábbis a domináns kultúra szemszögéből): az intel-
lektuális nő. Léte paradox, s ekként vagy anakronizmus (megelőzte korát), vagy pedig 
szörny (férfiként viselkedett). De hogy ezektől a mizogün képzetektől mennyire nehéz
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elszakadni, azt érzékelteti Thüringer Barbara recenziójának felütése, aki azzal a gesz-
tussal, amellyel látszólag el akarja magát távolítani a női irodalomról való vitától, 
éppen hogy belehelyezkedik: „Szó sem lehet róla, hogy belekerüljek abba a vitába, 
hogy létezik-e női irodalom, női szexualitás, női agy, hatodik érzék és a többi meddő 
kékharisnyás, tűsarkos pinaverés” („Pinaverés”) – írja. A kérdés persze az, hogy ha 
egy szöveget a róla szóló írás első mondatától kezdve ezek az egyesével is, de összes-
ségükben is mizogün, ugyanakkor részben egymásnak is ellentmondó, szinte kény-
szeresen felsorolt kulturális toposzok veszik körbe, akkor a szöveg olvasásakor el le-
het-e tekinteni tőlük, hiszen már az elhatárolódás túlzó gesztusa is ott rekeszti a cikk 
szerzőjét a vitában. A folytatás pedig mintha ezt a benne foglalt cinkosságot akarná 
szemléltetni: nem tud nem beszélni a szöveg recepcióját átható kulturális beszürem-
kedésektől, hiszen kritikájának felét mégis ennek a kérdésnek szenteli, még ha eluta-
sítóan is. Az elutasítás azonban jelzésértékű: ahelyett hogy elemezné a felmerülő kér-
déseknek az érvényességét, mint irrelevánsakat lesöpri őket, mondván „jó lenne végre 
[a kötetről] is beszélni”, azaz úgy tesz, mintha lehetne a kötetről önmagában beszélni, 
mintha azt le lehetne választani a kulturális környezetről.

Mellékesen más is a kötetről beszél – merthogy a kötet is sok mindenről beszél, 
sok mindent előhív, megszólít, olyan dolgokat is, amelyek abból a pozícióból, ahonnan 
Thüringer Barbara beszél, nem láthatók. A kritikus ugyanis felteszi többek között azt 
a kérdést, hogy „miért került a kötetbe […] Polcz Alaine megrázó vallomása (Asszony 
a fronton)”. Ha egy női nevet viselő kritikus nem érti, miképp is tartozik hozzá a női 
szexualitás témaköréhez az, hogy háborúban az átvonuló hadsereg katonái jogot for-
málnak az elfoglalt területeken a nők testére, és ez nem pusztán fizikai, hanem egyút-
tal szimbolikus aktusként is funkcionál, és hogy ennek az aktusnak a szerkezete töké-
letesen leképezi a nőknek, és ezáltal a női szexualitásnak a kultúránkban játszott sze-
repét, amely alapvetően tagadja a női vágyat, hiszen a nő a férfivágy tárgya – akkor,
attól tartok, a kritikus semmit nem értett meg ebből a kötetből, amely éppen a női 
szexualitás „másfajta” (női, nem férfi) artikulálására tesz kísérletet, amibe beletarto-
zik az is, hogy szerepel benne a megerőszakolás női szempontú megjelenítése is. És 
ha ezt nem látja (be) a kritikus, akkor megidézhetjük Virginia Woolfot: „Kibújt a szög 
a zsákból; márpedig a szög igencsak férfias valami” (Három adomány 99). Ugyanis 
ha a kritikus mindezt feltételezi (vagy éppen hogy nem feltételezi) a nemi erőszak 
szimbolikájáról, akkor az ő szemszöge a legkevésbé sem tekinthető nőinek (még ha ez 
utóbbi nem is tételezhető homogénnek), tehát női neve ellenére egyértelműen maszkulin 
pozícióból beszél, hiszen épp annak a szimbolikus erőszaknak a jelenlétével nem haj-
landó szembesülni a női szexualitásról szóló kötetben, amely hozzátartozik a női sze-
xualitás patriarchális konstrukciójához. De a gondolatot még tovább lehet vinni: ha 
nem látja be a nemi erőszak aktusában rejlő szimbolikát, akkor nem láthatja meg a 
nők ellen irányuló szimbolikus erőszak kultúránkban meglévő egyéb formáit sem, 
amelyeknek egy részét maga is gyakorolja, mégpedig éppen azáltal, hogy a kötetet 
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erőszakosan le akarja választani környezetéről, és egy semlegesnek tételezett esztéti-
kai értékrend szemszögéből akarja olvasni.8

De az elhatárolódó olvasatoknak ezzel nincs vége. Darabos Enikő észreveszi azt a 
kulturális szövegteret, amelyben a kötet elhelyezi magát: az – összefoglalva – „asz-
szonyállat” toposzában, és ekképp érzékeli a főcím iróniáját, bár, mint fent írtam, az 
alcímmel problémái is vannak: túl szókimondónak tartja. Ezzel kapcsolatban persze 
fel lehet tenni a kérdést, hogy ha egy tematikus kötet alcíme azt jelzi, hogy például 
orvosokról szóló történeteket gyűjtöttek benne össze (van rá példa), akkor vajon azt 
ugyanilyen „megmondós szándékoltságnak” tartaná-e („Különösen [a] vadak”). Le-
het, hogy nem a megmondással van a hiba, hanem azzal, hogy mégsem címlapra való 
a női szexualitás, főleg ha nők mondják ki? Lehet, hogy jobb lenne, ha nem is látszana 
a kötetnek ez a nőisége? Vagy a nőisége? Az utóbbira azért merek következtetni, mert 
Darabos Enikő az alcím szókimondását összeköti azzal a „szószátyársággal” – ami 
persze női vonás –, amellyel „az Artizánok valamiféle képzelt matriarchális szerep-
osztásnak megfelelően határozzák meg saját szöveggondozói státuszukat [sic],” majd 
ekként érvel: 

ráadásul mindig gyanút kelt, ha az olvasást megelőzően a kötet magát olvasni pró-
bálja, és eleve egy (jelen esetben erősen ideologikus) értelmezési keretet kíván 
adni. Akar, nem is kíván: akaratos, erőszakos, és ez visszatetszést kelt – az olva-
sónak elsőként le kell gyűrnie az egyébként is mindenütt ott lappangó ideológia 
iránti viszolygását, hogy át tudja adni magát az olvasás élvezetének. („Különösen 
[a] vadak”)

– és mindennek az értelmét legfeljebb marketing- és PR-stratégiai igyekezetként tudja 
elképzelni.

Ez akár szakmai érvnek is tűnhet. De éljünk a megfordítás módszerével: mi lenne 
a kritikus véleménye, ha egy (férfi) szerző által írott könyv lenne ennyire önreflexív,
ha az játszana a paratextuális elemekkel, ha az pozicionálná magát ennyire hangsúlyo-
san? Vajon akkor is ennyire viszolyogtató lenne az ideológia? Vagy lehet, hogy akkor 
észre sem vennénk az ideológiai gesztust? Vagy nem akként értelmeznénk, merthogy 
a maszkulinitás ideologikuma alapvetően nem mutatja meg magát, hanem jelöletlen 
és transzparens? Lehet, hogy abban az esetben az ironikus önreflexivitás a posztmo-
dern egyik sajátosságává avanzsálna, és a szövegalkotás játékosságaként jelenne meg 
a kritikákban? Hiszen ha valami, akkor a tudatos önpozicionálás jellemzi korunk pró-
záját – lehet, hogy akkor mégsem pusztán azzal a gesztussal van a baj, hogy a könyv 
olvasni akarja önmagát, hanem azzal, ahogyan olvasni akarja? Azaz hangsúlyosan 
női szemszögből? 

 8 Több kritikus tesz megjegyzést a kötet összeállítására, többek között Thüringer Barbara is (de 
Dobos Gyula vagy Kálmán C. György is): ennek – mint többnyire az ilyen esetekben – gyakor-
lati okai voltak, és bár ezek nyilván nem adnak teljes felmentést, Forgács Zsuzsa egy reagálás-
ban meg is osztja az olvasókkal a problémákat: „Az éjszakai állatkert-reflex”).



DUPres
s

197

A kérdésekre talán a következő recenzió adja meg a választ. Szabó Tibor igazán 
barátságos gesztussal indít: tömören összefoglalja a kötet recepcióját, majd azokon 
túllépve szakmai érveket sorakoztat fel – többnyire a kötet ellen. Ezek közül több is 
elgondolkodtató: szerinte 

[d]urva szerkesztői hiba, hogy a női tapasztalat […] megjelenítéséhez a szexuali-
tást választották zárt tematikaként. A könyvben szereplő, irgalmatlan mennyiségű 
(auto- vagy interkurzus jellegű) nemi aktus ugyanis azt a felháborító képet alakít-
hatja ki az olvasóban, hogy a nő mint ember lényege nemcsak hogy szexusában, 
de konkrétan a szexuális magatartásmintáiban, szeretkezési-maszturbálási szoká-
saiban van kódolva” („Szex, kaland, ilyesmi”). 

Kezdjük a mondat formális logikájával. Attól, hogy a női szexualitást a női tapasztalat 
fontos részének tekinti (és persze ilyen általános formában mindkettőt fenntartások-
kal kezelhetjük, ahogy a könyv is teszi), a könyv hátsó borítója, de a szerkesztői sem 
állítják, hogy a női tapasztalat egyenlő a női szexualitással, főleg nem a szexuális 
magatartásmintákkal. A kötet nem a női tapasztalatról, hanem a női szexualitásról 
szól. A kettő közötti azonosítást nem az Éjszakai állatkert végzi el, hanem Szabó Ti-
bor, s aztán a szerkesztőknek tulajdonítja azt. Mert ha egy kötetben például – hogy 
megint ezt a példát hozzam – csak orvostörténetek lennének első szám egyes személy-
ben, és azok még köthetők is lennének valamiféleképp „valós” személyekhez, akkor 
sem kellene azt gondolnunk, hogy azok a személyek csak orvosok, semmi más. De 
van ennek a kijelentésnek egy nem pusztán logikai, hanem szövegszemléleti vetülete 
is: Szabó Tibor mondata közvetlen összefüggést tételez a szövegek és a „valóság” kö-
zött, azaz a szövegeket mimetikus leképezésként tekinti, melyek témájukból kifolyó-
lag csakis rossz fényt vethetnek a nőkre.

De további kérdések is felmerülnek. Bár Szabó Tibor itt irgalmatlan számú nemi 
aktusról ír, egy másik mondatban az „erotika és a nemi erőszak keveredését” tartja 
problémának (ez, úgy látszik, sokak szemléletébe nem fér bele). Hozzáteszem, más 
kritikusok éppen azt kifogásolják, hogy nincs elég szexualitás a kötetben, hogy az 
mindent összevegyít női szexualitás címén. Ezek a kijelentések azért figyelemre mél-
tóak, mert éppen a kötet alapgesztusát hagyják figyelmen kívül: a női szexualitás át-
értelmezését, amely nem valamiféle szándékolt direktíva eredménye volt, hanem tör-
ténetesen ezt a képet adta ki az ötvenhat elbeszélés. Tehát amikor a női szexualitást 
kérik számon (és vagy keveslik, vagy sokallják az erotikát/nemi aktust), akkor a kiin-
dulópont valami normatív szemlélet, amely előre tudja, hogy milyen és mennyi is az 
a bizonyos női szexualitás. Ha viszont ezt eleve tudjuk, akkor semmi szükség az ilyen 
kötetekre, hiszen akkor nem kell olyan módon újraolvasni, „rafinált megvilágításban”,
mint amit a borító sugall. 

Amikor azonban egy kritikus a szexualitás mennyiségét és milyenségét kifogásolja 
a kötetben, másfajta kérdések is előkívánkoznak: vajon ha a borítón csak az állna, 
hogy Antológia a szexualitásról, és a kötetben a férfiak szempontjából jelenne meg a 
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szexualitás, akkor vajon ugyanígy kifogásolná-e a kötet tematikájának a mennyiségét 
és milyenségét. A válasz – egy egy évvel később megjelenő, az Éjszakai állatkertnél 
sokkal szókimondóbb kötetnek, az Udvariatlan szerelem: A középkori obszcén költé-
szet antológiájának a kritikai fogadtatása alapján – egyértelmű nem: ebben az esetben 
egyetlen kritikus sem kifogásolja az antológia relevanciáját, a témaválasztást, a nagy 
kitárulkozást, a nemi aktusok számát vagy akár a címben is jelzett „megmondós szán-
dékoltságot” (l. Darabos).9 Mi több, Borbély András például éppen abban a posztmo-
dern játékosságban helyezi el a kötetet („Posztmodern középkor”), amelynek kérdése 
az Éjszakai állatkert esetében fel sem merül: azt mindenki „direktben” olvassa. A két 
kötet recepciója alapján tehát fel lehet tenni a kérdést: (férfi) obszcenitásról lehet szó,
de női szexualitásról nem? És az Udvariatlan szerelemnek vajon minden darabja re-
mekmű? És ha nem, akkor az ebben az esetben nem baj, hanem természetes velejáró-
ja az efféle antológiáknak?

De Szabó Tibornak további kifogásai is vannak. Ellentétben Darabos Enikővel, aki 
szerint a kötetnek éppen az (általa feltételezett, de igazából sehol és senki által ki nem 
mondott) identitáspolitikai törekvései hiúsulnak meg a kötet polifonikussága miatt, 
azaz nem lehet rá „érdekképviseleti platformot” építeni („Különösen [a] vadak”), Sza-
bó Tibor azt állítja, hogy

[c]supa olyan, autonóm hőssel találkozhatunk a kötet olvasásakor, akik a hagyomá-
nyos (korlátozottságként megélt) női társadalmi szerepekből kitörtek, ki akarnak 
törni, vagy tragédiájuk éppen az, hogy szeretnének ugyan, de nem tudnak szabadul-
ni ezektől a kötelékektől. Az Éjszakai állatkert […] a szövegek segítségével vala-
mi olyasmit próbál üzenni, hogy nem az a helyes, ami (ahogy) eddig volt, hanem 
az (úgy), ahogyan a kötet szerzői-szerkesztői gárdája itt most felmutatja. […] Az 
élvonalbeli szerzők többsége ma az etikailag paraméterezhető problémák eseté-
ben elsősorban a láttatásra, a minél pontosabb és plasztikusabb megjelenítésre 
koncentrál, az ítéletet pedig az olvasóra bízza, ha egyáltalán. Az igazságok oszto-
gatása szinte kizárólag a dilettáns irodalom jellemzője. („Szex, kaland, ilyesmi”)

Most akkor kinek van igaza? Darabos Enikő az identitásképzés hiányát állítja, Szabó 
Tibor annak szájbarágó, moralizáló jelenlétét (amivel egyidejűleg, tegyük hozzá, a 
nemi aktusok nagy számát is kifogásolja, márpedig nem gondolom, hogy azoknak 
különösebb morális-szájbarágós jelentést lehet tulajdonítani). Kettejük közül az előb-
bi állítását lehet inkább igazolni, ugyanis a kötetet végigolvasva keresve sem talál az 
olvasó igazságosztogatást vagy moralizálást. Szabó Tibor erre a következtetésre kizá-
rólag azon előfeltevés alapján juthatott, hogy a kötetet eleve feminista mozgal-
márságként értelmezi, és hogy a kötet szövegeit − amelyeket ugyebár, ha nem lenne 

 9 Vö.: K. Kabai Lóránt, Ferencz Győző, Milián Orsolya, Borbély András, illetve két Anon. a 
ma.hu-n (cím nélkül) és a gondola.hu-n: „Udvariatlan szerelem – Obszcén felhanggal” (l. mind: 
„Idézett művek”). Mivel a kötet ezen kézirat nyomdába kerülése előtt nem sokkal jelent meg, a 
hivatkozások csak az első recenziókra vonatkozhatnak.
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világos, nem élvonalbeli, hanem dilettáns szerzők jegyeznek − teljesen önkényesen 
naiv módon tematizáló és didaktikus írásoknak tartja (természetesen így összességé-
ben, az elemzés és érvelés legkisebb nyoma nélkül). Kritikáját ezzel indítja: „Az írói, 
irodalomszervezői és közösségi érdekeltségű (konkrétan: nőmozgalmi) munkáiról 
egyaránt ismert, Artizánok fantázianevű művészcsoport […].” Jelen esetben tehát 
mind a szerzők, mind a szerkesztők neve, neme és a velük kapcsolatos politikai-ideo-
lógiai információ hozzájárult ahhoz, ahogy a kritikus értelmezi – és kritikájában 
megjeleníti – az adott kötet általa kialakított képét.

Az egymásnak ellentmondó olvasatoknak ezen a ponton nincs végük. Bizonyos 
szempontból ellenpontként értelmezhető Halmai Tamás és Kele Csilla kritikája is: 
eltérő módon, de mindketten megismételnek, újrajátszanak olyan retorikai gesztuso-
kat, melyek – mint Joanna Russ is megállapítja – jellegzetesen arra irányulnak, még 
ha tudattalanul is, hogy az adott írást, ez esetben az Éjszakai állatkertet mint női szö-
veget vagy női irodalmat kiírják az irodalom fogalmának köréből. Halmai Tamásnak 
az a véleménye, hogy „[a]z összeállítást irodalmon kívüli, művészetidegen szempon-
tok határozták meg, mint például a szerző nemisége és a tematikum, melyek a minő-
ségelv felfüggesztése révén olyan konstrukciót eredményeztek, melytől a címbeli két 
toposz eredeti jelentése távol áll.” Nyilván ez utóbbi kijelentésre utal a kritika címe: 
„Se éjszaka, se kert”. Azt most hagyjuk, hogy Halmai Tamás alapfeltevését az az 
esztétikai ideológia határozza meg, amely oly pontosan tudja, mi a művészetidegen és 
mi nem, s amely ezek szerint elképzelni sem tud értéket egy bármiféle társadalmi je-
lenséget tudatosan tematizáló kötetben. Azt is hagyjuk, hogy az antológiák tematikus 
összeállítása nyilvánvalóan nem zavarja a szerzőt, ha a tematikus szempont nem nemi 
kódoltságú, hanem mondjuk a szerelemről olvashatjuk magyar (férfi) írók novelláit.
Nem feltételezem, hogy a recenzens nem olvasta el a címadó elbeszélést vagy a belső 
borítót. De hogy nem értette meg ezeknek a kulturális toposzoknak a szubverzív meg-
fordítását, azt ennek a kijelentésnek az alapján meg merném kockáztatni. A szerző 
nemiségének, a tematikumnak meg a minőségelvnek az összefüggéseit pedig talán 
már nem is érdemes kommentálni. Kele Csillát viszont nem ez a része izgatja a dolog-
nak. Őt az érdekli, hogy

e kötet szerzői nőként valóban megkülönböztetik-e magukat a feleség, a szerető, a 
femme fatale vagy a szende múzsa kliséitől, nem lehet tudni […]. A fikciót és a
valóságot vegyítő poétikai kísérletekben mégis járatlan úton keresgélnek a szer-
zők […]. Az, hogy a hétköznapokban okoznak-e a biológiai különbségek némi 
fennakadást, a novellákat olvasva egyre nyilvánvalóbb […]. Szerzőink nem szé-
gyellik leírni, amit nem szégyellnek gondolni. („A csajok másképp csinálják”) 

A szerző és a szöveg efféle összemosásából, még pontosabban a szerző és az egyes 
szám első személyű – par excellence vallomásosnak, személyesnek, önéletrajzinak 
tételezett – elbeszélésmód egymásra eresztéséből viszont az az érv adódik, amelyet 
– mint arra Joanna Russ rámutat – a kritika retorikája arra használ ki (még akkor is, 
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ha az adott kritikus ennek nem feltétlenül van tudatában), hogy az adott szöveg trivi-
álisként, nem művészetként, zavaró és kényelmetlen hatást keltő írásként jelenjen meg 
a róla való diszkurzusban (29). 

Ha volt mostanában olyan szöveg Magyarországon, amely zavaró és kényelmetlen 
hatást keltő nem művészetként jelent meg a kritikai beszédmódban (az olvasók értel-
mezésében nem feltétlenül), akkor az az Éjszakai állatkert. Az elemzett kritikai pozí-
ciók ugyanakkor híven modellálják a „női irodalmat” körülvevő diszkurzust. Az Éj-
szakai állatkert a maga nőiségét „kitáró”, sőt számtalan gesztussal megerősítő módján 
úgy hívta elő a kritikai beszédmódból a női szerzővel és női irodalommal szembeni 
előfeltevéseket, hogy a kritikai recepció szinte önmaga állatorvosi lovává változott. 
Ennek alapján úgy is meg lehet közelíteni a kérdést, hogy ne csodálkozzanak az Éj-
szakai állatkert szerkesztői és szerzői: ők léptek bele ebbe a csapdába, ők hívták ki 
maguk ellen a kritikai visszhangot, ők tették kötetüket ennyire „nemessé”, ennyire 
nőivé. Akár – kissé kifinomultabban fogalmazva – azt is hozzátehetnénk, hogy miért
nem hagyatkoztak az elméletibb beállítottságú kortárs irodalomszemléletre, elvégre is 
Barthes szerint a szerző halott – és ennek analógiájára a szerkesztő is – mint a szöveg 
végső értelmének megadója; azaz miért kellett kérkedni mind a szövegekben, mind 
pedig a paratextuális eszközök révén a nőiséggel, miért kellett megidézni egy már-
már letűnőben lévő irodalomelméleti paradigmát.

De biztos, hogy csak ők provokáltak? Biztos, hogy alapvetően más megítélés alá 
esne ez a kötet, vagy akár az egyes szövegek, akár az egyes szerzők, ha a fenti „tanácso-
kat” figyelembe vették volna? Biztos, hogy ki lehetett volna kerülni ezeket a csapdákat,
ha másként „tálalják” magukat? Biztos, hogy az irodalomkritika csak a szöveget tekin-
ti, és teljesen elvonatkoztat a szerzőtől? Biztos, hogy a szerző – a női szerző – neve 
annyira nem számít az irodalomértelmezésben, hogy a barthes-i értelemben halottnak 
lehet tekinteni? Nem gondolnám. És ennek alátámasztására nemcsak a tapasztalatot 
lehet megidézni (amelynek példáit e fentiekben elemeztem), hanem kortárs elmélet-
írókat is. A szerző halála ugyanis csak az egyike a szerzőt – és ami elengedhetetlenül 
hozzátartozik: a szerző nemét – illető elméleteknek. A bourdieu-i fogalmakat például 
nem nehéz összeolvasni a fent elemzett megszólalási és olvasási stratégiákkal, bele-
értve a könyv megjelenését, paratextuális jellegzetességeit és kritikai fogadtatását. 

Bourdieu fogalomrendszerének tükrében10 számomra nyilvánvalónak tűnik, hogy 
már nem beszélhetünk homogén, doxikus intellektuális mezőről, ha a „nőnek” az iro-
dalmi mezőn való jelenlétét tekintjük – értsünk bár „nőn” női szerzőt, női irodalmat 
vagy a nőiségnek a kulturális szövegekbe való beírottságát. Az önmagát semlegesnek 
(s ilyen értelemben aszexuálisnak) tételező, valójában azonban maszkulin előfeltevé-
sek mentén működő irodalomszemlélet már nem létezik homogén formában, még ak-
kor sem, ha erre is láttunk példát a kritikákban. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy 
– biológiai nemüktől függetlenül – nagyon sokan megtanulták a leckét, azaz ennek az 
intellektuális mezőnek a rejtett tantervét, a kimondatlan szabályok összességét, me-

 10 Az itt használt alapfogalmak bevezetését l. az „Így írunk mi” című fejezet elején.
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lyek az esztétikai ítéleteket meghatározó előfeltevésekben nyomon követhetők. Meg-
jelent viszont a pályán egy új tényező: a nőiség mint téma, mint szerzőség, mint iro-
dalmi korpusz, és úgy gondolom, hogy az Éjszakai állatkert a maga komplexitásával 
ennek az új tényezőnek az egyik szimbolikus megtestesítője, mely azonban még nem 
rendelkezik kellő mennyiségű szimbolikus tőkével, ugyanakkor a legtöbb „játékos” 
elismeri jelenlétét, még akkor is, ha kérdéses a legitimációja, és még akkor is, ha so-
kan minden erővel megpróbálják megakadályozni azt, hogy további szimbolikus tő-
két gyűjtsön. Maga a párbeszéd (a kritikai fogadtatás, bármilyen legyen is az) viszont 
azt jelzi, hogy nem lehet eltekinteni ennek a tényezőnek a mezőn való jelenlététől. 
Éppen ezért váltott ki az Éjszakai állatkert olyan heves és olyan hangos kritikai vissz-
hangot, és éppen ezért nem lehet meg nem történtté tenni és elhallgatni.

Ha tehát Bourdieu-vel gondolkozunk, és elfogadjuk, hogy az irodalom(tudomány) 
semlegesnek látszó működésmódja maszkulin értékrendet tükröz, akkor érthetővé vá-
lik, hogy miért nem lehet eltekinteni a szerző vagy a szöveg nemétől az irodalomér-
telmezésben mint intellektuális mezőn. De a szerző funkcióját másféleképp is meg 
lehet közelíteni. Bár Michel Foucault-nak a szerzői név referencialitására vonatkozó 
pozíciója részben hasonló Barthes-éhoz, Foucault a szerzőnek több jelentésfunkciót 
tulajdonít. Szerinte

a szerzői név bizonyos értelemben a szövegek határain mozog, elválasztja őket, 
letapogatja széleiket, kifejezésre juttatja, vagy legalábbis jellemzi létezésmódju-
kat. […] E szerzői név sem a személy polgári állapotának, sem a műbeli fikciónak
nem képezi részét; azon a törésvonalon helyezkedik el, amely a diszkurzus új cso-
portjait és sajátos létezésmódját hozza létre. Következésképpen azt mondhatjuk, 
hogy kultúránkban a „szerző” olyan funkció, amellyel bizonyos szövegek el van-
nak látva, mások pedig nem. Egy magánlevélnek lehet aláírója, egy szerződésnek 
lehet ellenjegyzője, de nincs szerzője. A szerző-funkció tehát azt a módot jellemzi, 
ahogy bizonyos diszkurzusok a társadalmon belül léteznek, cirkulálnak és mű-
ködnek. („Mi a szerző?”127)11

Foucault-nál tehát szintén elveszíti hús-vér, referenciális jellegét a szerző, és a kultu-
rális diszkurzusrendszer létrehozta jellé válik – azaz a nyelvi jel rokonává, melyet 
ugyanolyan módszerrel lehet vizsgálni, mint a kultúra bármely más jelenségét, és az-
által, hogy a szerző neve funkcióként mégiscsak ott létezik a szövegek határain, még-
sem lehet teljesen kiírni a szövegből. Mint írja, „nem az eredeti forrásként felfogott 
alkotó szubjektum témájának felújítására van szükség, hanem arra, hogy feltárjuk e 
szubjektum kötődéseit, funkcionálási módját, függőségi viszonyait” (137 – kiemelés 
tőlem). Márpedig ha Foucault-t továbbgondolva elfogadjuk, hogy a szerzőnek elkerül-

 11 Mivel a Foucault-fordítások egy része diskurzusként, más része diszkurzusként fordította a 
foucault-i fogalmat, és mivel szerintem a kifejezést meg kellene különböztetni a magyar „disku-
rál”-hoz fűződő szóbokortól, írásomban – a fordításoktól függetlenül – következetesen a 
„diszkurzus” alakot használom.
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hetetlenül nemcsak neve van, hanem neme is, mégpedig éppen a neve révén, és ha az 
alkotó szubjektum „kötődéseit, funkcionálási módját, függőségi viszonyait” akarjuk 
vizsgálni, akkor azoknak elkerülhetetlenül része az is, hogy a szerző neme (nemcsak 
a neve) miként „létezik, cirkulál és működik” az adott kulturális diszkurzusban. És ha 
a nőiség – avagy férfiság – mint szubjektumképző elem aszimmetrikusan tételeződik
a társadalmi diszkurzusokon belül, akkor bizonyosak lehetünk benne, hogy a szerző 
neve és neme kihat azokra a szövegekre is – hiszen azok határain mozog, létmódjukat 
jellemzi –, melyeket a szerző neve mint aláírás jelöl.

De hasonlóképpen érvel Derrida is: 

a szövegen kívüli mindig belebonyolódik a szöveg belsejébe, és […] a szöveg bel-
seje is mindig belebonyolódik a szövegen kívülibe azáltal, hogy megteremti ön-
maga határait, és ennek révén a külsejét vagy odakintjét, azaz röviden: alapvetően 
gyűrődéses, betüremkedéses [invaginated] jellegét […] Az aláírás nyomát tehát 
nem lehet egyszerűen a szerző tulajdonosi jegyével azonosítani; sokkal inkább a 
szöveg anyagiságának a módjából ered, azaz abból a tényből, hogy a szöveg mint 
termék munka eredménye, jelekkel és jeleken végzett munkáé, az írás és olvasás 
kollaboratív (ugyanakkor ellenséges) munkájáé. (Grosz, „Nemi aláírások” 228). 

Az aláíráson ugyanakkor mindig nyomot hagy a kulturális írás (írottság) és olvasás 
(értelmezés) nyoma, melynek része a nemileg is markánsan kódolt kulturális jelölő-
rendszernek a sokszor láthatatlan (mert rejtett) munkája. Márpedig amíg a nőiség, a 
nemiség kulturális kódjai ott működnek az irodalomértelmezés minden szintjén a 
megfellebbezhetetlennek tűnő esztétikai ítéletektől a műfajok nemekhez kötöttségéig, 
a szerző nemétől a kötetek paratextuális jegyeiig, a cselekményektől a metaforahasz-
nálatig, a kritikai fogadtatástól a témaválasztás megkérdőjelezéséig, addig van rele-
vanciája annak, amit feminista irodalomszemléletnek hívunk, még akkor is, ha – mint 
láttuk – maga ez a fogalom is rendkívül szerteágazó elméleti-módszertani alapokra 
épül. Egyben azonban mind megegyezik: a feminista szemlélet kritikus és kritikai 
távolságtartással viszonyul a kultúra minden szövegéhez – és a kultúrához mint szö-
veghez –, bár éppen a kulturális írottság miatt nem tételezi azt önmagáról, hogy képes 
teljes kívülállóként viszonyulni a diszkurzív rendszerekhez, hiszen valamilyen mó-
don maga is azoknak a terméke, s ekképp „cinkosa”, vagy másképp: a mező játékosa. 
De a feminista kultúrakritika és -elmélet mégiscsak arra törekszik, hogy olyan néző-
pontokat – szubjektumpozíciókat – hozzon létre vagy foglaljon el, amelyek az egy-
másnak ellentmondó diszkurzív gyakorlatok teremtette rések révén némi rálátást en-
gednek arra, miként is konstruálódunk nőként és férfiként, és ami ebből következik:
miként is beszéljük és cselekedjük azt a nőiességet és férfiasságot, melynek a konstru-
áltságába sokszor bele sem gondolunk, hisz annyira természetesnek hat. A feminista 
szemlélet éppen ennek a „természetességnek” a hasadékait keresi, a varratokat, a he-
geket, azaz azokat a pontokat, ahol kiderülhet: „a törvény szövedéke mindig fölfeslik 
valahol”.
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ÖN-KÉP-ZETEK –
Befejezés

     nyósom, aki – mint a bevezetőben is írom – új értelmet ad az „anyós” fogal- 
              mának, a Tükröm, tükröm… című könyvem elolvasása után azt a kérdést 
tette fel részben magának, részben nekem, hogy elméleti-módszertani szempontból 
tulajdonképpen milyen módon is értelmezem én ezeket a szövegeket, merthogy az 
olvasatok mögötti megközelítésekben volt ugyan valamiféle közös elem (amit én per-
sze feminista irodalomszemléletnek hívok), módszerüket tekintve azonban ilyet nem 
fedezett fel. Hasonló kérdést tett fel Orbán Jolán 2002 tavaszán, amikor a pécsi Sensus-
csoport meghívott egy beszélgetésre, ahol két magyar nyelvű könyvemről, a Lánnyá 
válikról és a Tükröm, tükröm…-ről beszélgettünk. Orbán Jolán azt hiányolta a Lánnyá 
válikban – teljes joggal –, hogy nem pozicionálom magam eléggé, nem igazán lehet 
tudni, honnan is beszélek, illetve hogy nem tisztázom a magyar olvasó számára, hogy 
mi is az a feminista irodalomkritika, vagy legalábbis én mit értek rajta. 

Ez igaz, és a dologban az volt a különösen ironikus, hogy a Lánnyá válik egy olyan 
projekt eredménye, melynek célja kimondottan az volt, hogy tizenkilencedik századi 
angol írónők szövegeit olvasva felmutasson néhány olyan értelmezési modellt, me-
lyekből kiderülnek a feminista értelmezésekben rejlő lehetőségek, a megközelítés 
mássága és jellegzetességei. Nem közvetlenül akartam ezt akkor elmondani, hanem 
közvetve: az olvasót akartam arra rávenni, hogy az én értelmezéseimből következtes-
sen vissza a módszerre és az abban rejlő lehetőségekre. A Tükröm, tükröm… – mint a 
Sensus-beszélgetés is megerősítette – pontosabban artikulálja a problémát, de ebben 
az esetben könnyebb is volt a dolgom, mert a könyvnek sokkal szűkebb a fókusza, 
hiszen csak az önéletrajz mint műfaj és a női szerzői név összefüggéseit kellett felvá-
zolnom a bevezetőben a feminista irodalomértelmezés szemszögéből. Ugyanakkor, 
mint anyósom kérdése is jelzi, az egyes szövegek értelmezéséhez használt módszerek 
és „a” feminista irodalomszemlélet közötti összefüggéseket és átjárásokat itt sem te-
szem láthatóvá, reflektálatlanul hagyom, azaz ha úgy tetszik, ugyanazt a retorikai
gesztust használom, amelyet ebben a könyvben oly sokszor a patriarchális diszkurzusok 
jellemzőjének tartok: a transzparenciát, az előfeltevések elfedettségét.

Ezek a kérdések évek óta motoszkálnak bennem. Részben kritikaként értelmeztem 
őket (hisz nem teszem világossá a pozíciómat), az elméleti és módszertani sokszínű-
séget viszont dicséretként (bár lehet, hogy nem így kellene), de mindez szintén hozzá-
járult ahhoz, hogy önmagam számára is fontosnak érezzem annak tisztázását, mit 
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csinálok, mit jelent számomra a feminista irodalomszemlélet, honnan beszélek, ami-
kor beszélek, mi az, ami számomra fontos a feminista irodalomtudomány irányzatai-
nak négy évtizedes történetéből, és miféle tanulsággal szolgálhat mindez a mi kultú-
ránk számára, ahol a feminista kultúrakritika még most is valamiféle idegen zárvány-
ként létezik. Jelen könyvet tehát akár úgy is lehet értelmezni, mint választ anyósom 
kérdésére és a Sensus-beli kritikára. Kicsit hosszú válasz, tudom (és talán ezért is nem 
írtam le mindezt a Lánnyá válik bevezetőjében – igaz, akkor biztosan nem ezt írtam 
volna, hisz azóta sok mindent olvastam és át is gondoltam); és az sem biztos, hogy 
egyértelmű válasz, mégis összefoglalója annak, amit másfél évtized elteltével magam 
számára is meg tudok fogalmazni: ez az én feminizmusom.

Ezen a némileg ön-kép-ző, narcisztikus – és mások számára nyilván érdektelen – 
célon azonban remélhetőleg túlmutat az, hogy a leírtakat talán mások is hasznosíthat-
ják. Noha mindig kétséges a könyvek olvasótábora és olvasata (és a szerző ilyen érte-
lemben valóban nem forrása a könyv jelentésének, akármilyen gondosan bástyázza is 
körül magát akár az elő-, akár az utószóban, de akár még a szöveg egészében is, mint 
ahogy magam is próbálom), talán valamilyen mértékben ez a könyv is hozzájárul 
ahhoz, hogy párbeszéd kezdődjön el a genderérzékeny kultúraszemléletről a magyar 
kontextusban is, mégpedig nemcsak a feminista körökön belül, hanem azon kívül is. 
Véleményem szerint ugyanis van valami, amit semmi esetre sem tehetünk meg (már-
mint mi, feminista irodalmárok – hogy ezen a ponton egy lehetséges, kissé talán moz-
galmi jelentéssel lássam el a bevezetőben már sokat próbált többes szám első szemé-
lyű névmást): nem engedhetjük meg magunknak, hogy bezárjuk magunkat a saját 
párbeszédeinkbe (már amennyire vannak vagy voltak ilyenek), és hogy a mainstream 
irodalomtudományt teljesen értetlennek és párbeszédképtelennek ítélve engedjünk 
annak a nyomásnak, amely az adott helyzetben aránylag könnyű megoldásnak tűnhet, 
azaz hogy gettósítsuk önmagunkat. De valószínűleg arra is szükség van, hogy mi 
magunk is beszéljünk egymással, ami szintén nem jelenti azt, hogy mindenkinek 
ugyanazt kell gondolnia a feminista irodalomszemléletről, ettől függetlenül azonban, 
mint ahogy az angol-amerikai kontextusban, ugyanúgy előbb-utóbb nálunk is tisztáz-
ni kellene az elméleti pozíciókat és az azokban rejlő előfeltevéseket.

A feminista irányzatok időbelileg egymásra torlódott megjelenése ugyanakkor 
olyan gondokat is felvet nálunk, amelyek azokban a kultúrákban, ahol mindez négy 
évtized alatt zajlott le, nem jelentettek problémát (ne feledjük, mindenki a feminista 
irodalomkritika egy-másfél évtizedes magyar jelenlétéről beszél, azaz nálunk akkor 
kezdett megjelenni ez a szemléletmód, amikor „nyugaton” a feminizmus harmadik 
hulláma – avagy a posztfeminizmus vagy dekonstrukciós feminista irodalomértelme-
zés – is jelen volt már). Véleményem szerint ugyanis akármilyen posztmodern szub-
jektumelméleti alapon áll is valaki, nem kellene teljesen elvetni a hetvenes évek törek-
véseit sem. Nem spórolhatunk meg magunknak bizonyos munkafázisokat, mint pél-
dául a elfeledett szövegek újrafelfedezését és elérhetővé, láthatóvá tételét, hiszen 
mindaddig, amíg nem teremtünk meg egy „női” korpuszt, lehetőséget adunk arra, 
hogy azzal a kérdéssel söpörjenek le bennünket, hogy de hát hol is vannak azok a bi-
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zonyos írónők, akikről írni akarunk (de persze nemcsak írónőkről akarunk írni): 
Angliában, Amerikában talán tényleg voltak ilyenek, nálunk azonban nem, úgyhogy 
mivégre ez a nagy nekibuzdulás. Ezt a munkát is el kell végezni, és csak örülni tudok 
neki, hogy elkezdődött.1 És még akkor is, ha sokan csapdának tartják azt, ha női kri-
tikus ír írónő szövegéről recenziót (mondván, hogy ez is csak a gettósodáshoz járul 
hozzá), én továbbra is azon az állásponton vagyok, hogy minél tudatosabban fel kell 
vállalni azt, hogy van egy kritikai-kulturális közösség, amelynek az artikulációjához, 
láthatóságához minden, egymásról szóló írás is hozzájárul. 

Ez természetesen ellentmondani látszik az előzőeknek, azaz annak, hogy a „főso-
dorral” is párbeszédre kellene törekedni, ugyanakkor viszont sajátos helyzetünk vá-
ratlan előnyökkel is járhat: a feminista diszkurzus magyarországi megkésettsége foly-
tán egymásra csúsztak különböző fázisok, amelyek egyszerre vannak jelen gondolko-
dásunkban, s talán épp ezt kellene kihasználni arra, hogy ne essünk bele azokba a 
csapdákba, melyekbe a nyugati feminista irodalomszemlélet kényszerűen belesétált, 
vagy legalábbis mi már tudatában lehetünk mindannak, és reflektálhatunk mindarra,
amit egy-egy „stratégiai” lépés jelenthet. Ebből a szempontból pedig egyáltalán nem 
szükséges, hogy mindenki ugyanannak az elméleti irányzatnak legyen a híve vagy 
ugyanazt csinálja a maga kritikai gyakorlatában, és még csak a „sorainkat” sem kell 
zárni, azaz jobb, ha a felszínre kerülnek a „belső” elméleti viták. 

További kérdés lehet, hogy a feminista irodalom- és kultúraelméleti diszkurzus 
szempontjából mit is jelent az a kulturális-földrajzi-politikai tér, amelyben létezünk és 
dolgozunk: míg a „harmadik világ”, valamint a másféle – például szexuális – „mássá-
gok” is megjelennek a feminista diszkurzusban, mégpedig igen nagy tekintélyű „szó-
szólók”, elméletalkotók személyében (pl. Gayatri Chakravorty Spivak), addig Kelet-
Közép-Európa valamiféle nem létező tér. Amikor a feminizmuson belüli vitákról van 
szó, még csak véletlenül sem említik meg, ekként tematizálatlanul marad, illetve ben-
ne foglalódik „a” feminista diszkurzusban (amit alátámaszt az, hogy egyelőre ebben 
a szociokulturális térben is leginkább fehér és középosztálybeli nők privilégiuma az 
erről való beszéd, mint ahogy az „nyugaton” a hetvenes években volt).2 A kulturális 
képzeletben geopolitikai szempontból jelenleg csakis a „harmadik világ” létezik mint 
a nyugati világ másikja, mégpedig a feminista és a posztkoloniális diszkurzus met-
széspontján – a valaha létezett „második világ”, azaz a volt szocialista blokk ebben a 
diszkurzív mezőben alig-alig rendelkezik önálló identitással: mintha ki lenne radíroz-
va. Ez pedig saját felelősségünk is, hiszen aligha várhatjuk, hogy kívülről fogalmaz-

 1 Többek között Fábri Anna összefoglaló könyvére gondolok; vagy arra a munkára, amit például 
Borgos Anna végzett Kosztolányiné Harmos Ilona írásainak a kiadásával és a hozzájuk írott 
előszókkal; vagy például Zsadányi Editre, aki a magyar irodalomtörténet új változatában az 
írónőkről szóló részeket írja.

 2 Legalább a kérdésfelvetés szintjén ritka kivétel Barát Erzsébet és Marinovich Sarolta cikkének 
egy bekezdése, mely Rosi Braidotti magától értetődőnek tekintett „európaifeminizmus-fogal-
mát” tartják problematikusnak (14).
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zák meg azt, mit is jelent jelen pillanatban Magyarországon a feminista irodalom- és 
kultúrakritikai diszkurzus. Noha közvetlenül a rendszerváltás után – legalábbis szocio-
lógiai-történeti szempontból – több olyan monográfia született angol-amerikai szer-
zők tollából, melyek a kelet-európai nők sajátos helyzetét próbálták meg leírni, nem 
gondolom, hogy azt kellene várnunk, hogy ezt kívülről bárki megtegye helyettünk az 
irodalom- és kultúratudományban, hiszen egy ilyen kísérletben elkerülhetetlenül ben-
ne rejlene a kulturális kolonializáció gesztusa. A történelemtudományban és a szocio-
lógiában véleményem szerint sokkal erőteljesebben elkezdődött a magyar viszonyokra 
vonatkoztatott magyar feminista gondolkodás – ezt kellene tennünk a kultúraértelme-
zés területén is. Ugyanakkor azt sem gondolom, hogy a Nyugat-Európában és Észak-
Amerikában kialakult feminizmusról csakis úgy gondolkozhatunk, hogy azt önma-
gunkkal (már amennyire meg lehet fogalmazni – visszatérve a névmás hányattatásai-
hoz –, hogy kik azok a „mi”) szembenállónak, azaz binaritások alapján képzeljük el. 

Csak úgy sorjáznak a kérdések és a feladatok – és bizonyára ezeken túl is meg lehet 
még fogalmazni jó néhányat. Ami azonban fontos: kétségtelenül elkezdődött valami. 
Ezt jelzik – ironikus módon – a feminizmusra, a feminista irodalomszemléletre, a 
„női” műfajokra vagy a nőírókra való ingerült reagálások, de az is, hogy Németh Zol-
tán „Kanonizálók és kanonizáltak (a fiatal magyar irodalomban)” című tanulmányá-
ban az értelmezői nyelvek tíz kategóriából álló kánonjába sorolja a feminista elméletet 
is (46). Nem lehet többé nem létezőnek nyilvánítani a feminista irodalomtudományt. 
Sok dolgunk van, de sok mindent nem tehetünk meg ebben a helyzetben. Nem tartom 
például célravezető megoldásnak, ha azzal a felkiáltással, hogy úgysem lehet beszáll-
ni a „mezőre”, a „pályára”, kívülállásunkat demonstrálva teljesen kimaradunk az úgy-
nevezett tudománypolitikai döntésekből, mert akkor sohasem fog megváltozni a mező 
belső szerkezete (gondolok itt arra, hogy például az MTA köztestületének jelen pilla-
natban nagyon sok olyan feminista irodalmár nem tagja,3 akik pedig azok lehetnének, 
hiszen PhD-val, kandidátusi fokozattal rendelkeznek – csak épp nem kérték felvételü-
ket). Mint ahogy azt sem tartom megoldásnak, ha mi nem beszélünk egymással, ha-
nem az úttörő és felfedező – nemileg meglehetősen terhelt – pózában tetszelegve és 
valami maszkulin ödipális szcenáriót újrajátszva mindenki önmagának akarja vindi-
kálni a feminizmus felfedezését és/vagy meghonosítását a magyarországi irodalomtu-
domány számára olyan módon, hogy nem vesz tudomást a többiek munkájáról (ez 
[ön]kritika is). Meggyőződésem szerint csakis sokoldalú és sokirányú párbeszéd ré-
vén válhat láthatóvá ennek a kultúraértelmezésnek a jelenléte és mibenléte mind ön-

 3 Jelenleg összesen tizenhét köztestületi tag nevezi meg a feminizmust, feminista irodalomelmé-
letet, -kritikát, a társadalmi nemek, szerepek kutatását vagy a gendertudományt témaköreként: 
egy jogász, egy földrajztudós, négy szociológus, egy néprajztudós/kulturális antropológus, egy 
pszichológus, egy filozófus, egy nyelvész, és hét irodalmár. Ez utóbbiak közül négyen egyértel-
műen „modern filológusok”, hárman magyar szövegekkel is foglalkoznak (forrás: www.mtakszi.
iif.hu). A feminista tudósok akadémiai alulreprezentáltsága ugyanakkor ebből a rövid statiszti-
kából kiolvashatóan nemcsak a Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályra jellemző.
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magunk, mind pedig a feminizmushoz távolságtartással vagy ellenérzésekkel viszo-
nyulók számára. 

Ez persze túlságosan „megmondós”, direktívaízű mondat, amit nem nagyon szere-
tünk (mármint mi). Akkor viszont arra biztatok mindenkit, gondolja tovább az eddi-
gieket, mondja el, írja le, és folytassuk a beszélgetést. Én igyekeztem elmondani a 
„magamét”. Legalábbis itt és most.
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