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TAMAS ATTILA
Toprengés az irodalmi értékrol
6. RESZ

Mirél is volt szo korabban, a mavészetek sziiletését, ezek formalodasat
nyomon kovetve?

Hogy az ember ki akarja terjeszteni — legalabbis élményszerien, lélekben
—amagaszukrehatdrolt vilagat avégtelenbe. Eredendé nyitottsagat megdérizve,
nyitottsagra valoé képességét fejlesztve arra torekszik, hogy jatékos — esetleg
végletesen stilizalt — formakban minél tobbet megéljen személyiségének
lehetdségeibdl. Freud nyoman Jung és masok kutatasaira is hivatkozhatsz
errélszolva: végsésoron talan évszazezredeknek a messzeségébe isvisszanyulhat
néha valamilyen mdédon az ember, nem utolsésorban éppen a mivészetek
segitségével. ,A vilag vagyok! Minden, ami volt, van...” lelkiallapotanak
megéléséig. Jozsef Attila ambivalens viz-motivumai — hangokat elnyelé
,tompa” tavai, szuré fegyvereket rejté ,,6nos” vizei, sikolté némasagot magukkal
sodré folyamai — ugyanugy tavlatokat nyitnak a létezés legésibb rétegeinek
iranyaban, mint az ,orok boldogsag forrasai”-ként csobogé patakjai, az ,idék
arja”-va terebélyesedéfolydi, lét ésnemléthatarhelyzetében elringaté tengervizei
— vagy, megint mas példakat véve, azok a képei, melyek még a vilagba
vetettségnek alegarchaikusabb, ember el6tti élményrétegeibdl is taplalkoznak:
aghegyen fonnakadt szalagfoszlanyai és gyGrott papirjai, hullasra érett
gyumolesei és lehullas hatarhelyzeteibe keriilt faldarabkai. De hasonlé a
szerepiik elagazo, fak lombjéban és az embertest vérkoreiben ugyanugy
me.eleno metamorfézisokra is képes dgszerkezeteinek is. Az gsibe visznek
vissza Weores mitosz-ujraélései is, onnan kitnek a jelenbe Eliot Atokfbld_]enek
tobb idésiku torténéssorai, mint ahogy az idék mélységeibe vezet vissza tobbek
kozott Th. Mann J 6zsef-tetralégiéja, akar Faulkner egy-egy Bibliara rajatszasa.

Csakhogy az dsképek és dstorténések idon felillemelkedésével vagy az
idétlen torvényeket kutato bilcseletei mivekkel szemben az idéhoz kotottség,
a behatarolt idékeretek kozé zartsag kiilonboz6 élménytipusai is megjelennek
szazadunkban. Esnem isfoltétleniil kisebb érvénnyel. Ha T6th Arpadnal éppen
az a perc lesz orokké, amelyben ,két tizfal kozott kigyul / a végtelen fény
tiindoklé zsaratja”, és varatlanul ,szerteszét gurul”-va felszikraztatja mind-
azokat a szineket, amelyek nélkiile belefulladnanak kornyezetiik mindennap-
jainaksziirkeségébe, akkor a pillanatok iidit6 frissességén tul abbél az egyetemes
torvényszeriségbdl is érzékeltet valamennyit a vers — a Koruti hajnal —, hogy

43



44

a dolgok dltaldban véve is éppugy léteznek szamunkra pillanatrél pillanatra
valé valtozasaik a sokasagaban, mint amennyire — ha masképpen kozelitjiik
meg Gket — viszonylagos allandésagaik lassan szilardulé rendjében.

Es mind a két végletes megkozelitésfajta kotédik még valamiképp egy
idésikhoz. (S persze atmenetek sokasaga is talalhaté koztiik; csak egy ezek
soraban a realista stilus a maga ,kozépszinti”-nek mondhaté: éves-évtizedes
idétavlataival.)

Igaz, a kotédésnek ez a fajtaja egy kicsit eltér az elébbiektdl — egy fokkal
kozvetlenebb naluk. Azt lehetne mondani: nem valamilyen idésiknak a
megjelenitésében lathatd, sem targyat, sem szemléletének hatarait tekintve.
Inkébb csak abban a ,szimptéma-szeriségben” ismerhet6 fol a jelenléte, mely
—valahogy igy lehetne megfogalmazni— oksagi osszefiiggések nyomat kovetve
tapinthaté ki. Abban a tényben, hogy akarva-akaratlanul képuvisel valamennyit
abbdl az egyszeri, soha vissza nem téré korbél, amelyben létrejott. Amelyben
éppenilyen ésilyen egyedivonasokkal rendelkez6 — éppilyen targyu, szemlélet,
technik&ju, anyagu — miveket hoztak akkor létre, ilyeneket éreztek valamiért
fontosnak az alkotasra fogékony mivészek — és talan ilyesmit érzett a
kozonségiik is.

Amikoréppilyen alkotdsra ihleté ,kegyelmipillanatok” adédtak létrehozéik
szamdra. (Hogy ezuttal Pilinszky Janos szép szavait hasznaljuk.)

A maga méddjan az eséverte, nap szikkasztotta, szelektél porlasztott
kéoszlop is magan viselheti az idé nyomait, id6beliségének: ,idétartamban léte-
zettségének” jegyeit, melyek megkiilonboztetik azujabb,,simabb,” érintetlenebb
targyaktol. Mar csak ezért is teljesebben képvisel miivészi értékeket egy eredeti
gotikus katedralis — sériiléseivel és esetleges mas fogyatékossagaival
egyetemben is —, mint barmilyen késéi utdnzat. Noha az talan pontosabban,
kiszamitottabban ad testet ,,a mivészet” aranyainak is, akarcsak azoknak a
torvényszeriségeknek, melyeket ,,a gotika”-bél lehet tokéletes elvonatkozta-
tassal nyerni. Nem utolsésorban éppen azért lehet teljesebb, ,érvényesebb” ez
az érték, mert hordozéjat nem sterilen ,mivészet”-ként hoztak létre, még csak
nemis,agotika” megtestesitésének a céljaval, hanem egy kor mindennapjaiban
élni kényszeriilt emberek szamara épitették azt fol mas emberek, akik eleven
szdlak sokasdgdval kotédtek koruknak még egyszer iujra nem teremthetd
formdciéiba. Anyagi foltételeik és technikai probalkozasaik, hiteik és szoron-
gasaik, altalanosabb iranyu tervezéseik és pillanatnyi élményeik nyomait vi-
selve végiil is magukon. A sajdt lét konkrétsaganak, minden mas létez6tél valo
kiilonbozésének, megformalt-koriilhatarolt egész-voltanak valamilyen érvényre
jutésa azért is fontossa lehet a mivészetben. Hiszen a létezés legegyetemesebb
tényez6i kozt éppugy ott mikodik ez a torekvés, mint a masik, a vele ellentétes
iranyu: amely mas tényezékkel valé kapcsolatteremtések rendszerébe kivan
beilleszteni. A kapcsolatteremtések végtelenségének vagya az emberben sem
foltétleniil er6sebb annala torekvésnél, hogy megérizze —vagy talan helyesebben
szblvakibontakoztatva megérizze — 6nmagat. Ezért is lehet ott a mvészi célok
kozott azidéfolyamatokban ,megmeriiltség”, vagy éppen azidé-metszéspontokon
valé elhelyezkedés érzékeltetése. ,Csupan az 6don templom a valésag” — allit
szembe Weores egy idéviszonyokban mintegy érvényt nyert targyat olyanoknak
asokasagaval, amelyek harsanysaguk ellenére sem tudnak kiemelkedni efemer
jelenségek halmazaibdl. A vers (a Metropolis) mar talan kissé didaktikus is,
Mészoly Film cimi kisregénye viszont példaul anélkiil hangsilyoz valami



ehheznagyon is hasonlét, hogy barmiféle tanité célzatot engedne be szévegének
felszini rétegeibe. Mégis, szinte tapinthatéva lesz itt a targyak, a helyszinek
idésikokba épiilése.

Azegyesstilusokhoz hasonléan —vagy inkabb maguknak a stiluselemeknek
ahalmazan beliil? — rész-tényezdk is érzékeltetnek valamennyit fogantatasuk
korabél. Kozrejatszva abban, hogy nyilvanvaléva valjék egyediségiik,
egyszeriségiik; talan ugyis mondhatnank: hatarozott ,,vansaguk”. Egy korabban
jelentéktelennek tartott targy lehetséges emberijelentésének, ,megorokitésére
érdemességének” folfedezése is mindig egyedi helyzethez kotédik, kozvetve
ezért erre a helyzetre is jellemzének mutatkozhat. Nem kiilonbozik ettél egy
gondolat elsé megfogalmazédasanak (kiilonosen nem elsé irdsmibeli meg-
fogalmazédasanak) az esete sem. A haldltdnc-énekek a kozépkor egész szel-
lemiségébdl is folidéznek szamunkra valamennyit, akar az eszmékért boldogan
halas gesztusai a romantika levegdjébsl. Mig az a Jozsef Attilanal megfogal-
mazoédé gondolat, amely szerint ,mint vilag visszaja, bolyong bennem, mint
lélek, a 1ét tiirelme”, aligha lehetne mas szazadnak a sziilotte, mint a mienké.
Hiszen anyagelvi felfogasokbél taplalkozva formalédott, de éppugy tavol all
mar attdl, hogy biiszkélkedni prébélna ezzel, mint amennyire attél is, hogy
kétségbeejtsék ennek a felfogasnak a kovetkezményei. Erzékeltet valamennyit
a létezés végtelenjével valé azonosulas készséghdl is, mikozben jellegzetesen
szellemi igényekrdl is vall: annak vagyarél, hogy folébe emelkedjék a felbom-
lasaval megsziné anyag létezési szintjének (errél a kovetkezé ,széthull a tes-
tem, mint a kelme, mit 6sszerdgnak a molyok” sorparja sz6l), és elarul vala-
mennyit abbdél a keseriien gunyoros énszemléletbdl is, mellyel a magédra maradt
ember sajat léthelyzetét — elkiiloniilé sajat 1étének atmenetiségét —tudomasul
veszi. J6l tudjuk, hogy az egykori németalfoldi festészet darabjai a kiilvilag
mindennapi targyaiban és dolgaiban valé értékfolismerés idészakabdl is meg-
ériznek és tovabbadnak valamennyit, a hoval boritott magyar puszta ismert
miivészi ,meghd6ditdsa” pedig (megint mas példat valasztva) egy olyan korszak
szellemi légkorét is sejtetni tudja, melyben valaki az &ltaldnosabb ter-
mészetigenlést a végtelenbe nyulo tavlatok iranti vonzalmon til monumentalis
léttorvények nyugodt, majdhogy konnyed tudomasul vételével is tarsitani
tudta.

Goethének arrél sz6l6 szavai, hogy a miivész célja a pillanat maradandéva
tevése, ilyen tekintetben is érvényesek lehetnek. A milyenség is 6rizhet egy
idémetszetet.

Ha napjaid irodalma olyan hangot iit meg, amilyet kordabbiak iréi nem
hallattak, akkor ezt nem csak kényszertiségként kell tudoméasul venned,
hanem a sajdtossdg értékét is meg kell latnod benne. Szereted vagy nem
szereted sajat korodat — gyonyorkodsz-e valtozatainak sokféleségében, vagy
inkabb faraszt a valtozasainak mélyén lappangé ismétlédések csomorletes
unalma —: ennek iigyében szuverén médon donthetsz. (Ha nem kell is valto-
zatlanul érizned valamennyi itéletedet — Eliot és Beckett irdsait sem mindjart
elsé olvasasra szeretted meg, masok pedig mar sokat veszitettek elétted elsé
varazsukbdl.) Szeretheted jobban a gétika csucsiveit és Giotto festményeit,
Dosztojevszkij prozajat és Brancusi szobrait, Csehov dramait és Bartok zenéjét,
mint azokat amiivészialkotasokat, melyek torténetesen alegutébbi évtizedekben
formalédtak: ez semmit nem valtoztat annak tényén, hogy a magad koranak
regényei és dramai, épiiletei és versei csak ugy valhatnak igazan érvénnyel
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létezokkeé, ha targyukban, szemléletiikben, kifejezésmoédjukban — mindegy;
hogy hasonulva-e hozz4, vagy pedig tagadva azt — éppen ehhez az idészakhoz
tudnak kotddni. Testet adva olyan, nélkiilitk megfoghatatlan csomépontoknak,
melyek éppen ennek a tér-idérendszernek az erévonalain jottek létre.

Sziikségszerien valtoztatva valamennyit a mivészi alkotas korabban
kialakult torvényein. Ezzel is értéket adnak — legalabbis akkor, ha nem puszti-
tanak el tobb régit annal, mint amennyi ujat 1étezéshez segitenek.

Tisztdabb formaban egy-egy mivészi alkotdason beliil jutnak erételjesen
szerephezavariacio torvényszeriiségei —a legnyilvanvalébban zenemivekben
vagy egy-egy gotikus székesegyhdz csucsiveinek égre toré egyiittesében, de
azért rimeknek, refréneknek vagy mas ritmikai elemeknek a rendszerében is
—, rejtettebben azonban még a mivészetek torténetében is érvényre jutnak.

talanos azonossagok és konkrét valtozatok egyiittesévé bontakozva.

Rilkeszonettjeiirgjuk szandéka szerinthatarolnak koriil zart— zartsagukat
hangsulyozé, 1ét-érvényességiiket érzékelteté — egésszé egy-egy latvanyt,
vagy valamilyen idében elhelyezkedd cselekménymozzanatot;, az osszefiig-
géshalozatok csomépontjaiban megsziileté mivek akaratlanul is vallhatnak
ezekhez hasonlé egységekrél. Es mert egyetemes torvény, hogy a létezés
szétszorodasra kész elemei egyediségiikben lehetnek csak dolgokka, ,,valamik”-
ké, ennek a sajatszertiségnek, ennek a massal 6ssze nem téveszthetéségnek is
ott valahol a helye az értékek rendszerében.

Egy kor arculatanak a viselése is kozéjiik szamit — amig valamennyire
emberi arculata marad a kornak.

Es nem is csak a rettenetrél kell hirt adni, hanem keserves hidanyokrél,
nyomasztd cs6d-hatarhelyzetekrél is — ha egyszer ez adatott”. Meddig mehet
el valaki abban, hogy épp hianyokat, arcfintorra ingerlé abszurditasokat érzé-
keltessen, anélkiil hogy — kozmikus vilagrendek egykori sugalléjabél — 6
maga is abszurditdsok érvényre juttatéjava fokozodjék le? Hogy latvanyos,
vagy esetleg kevésbé latvanyos cséd-produktumma valjék? Ilyen kérdésekre
nincsenek kézikonyvek, amelyek recepteket tudnanak adni. Csak odafigyelhe-
tink, a kritikus hatarteriileteket jarva, azokra a gesztusokra, melyek a kor-
tanusitason tul az értékdrzés szandékara, az évtizezredes alkotastorvények
lényegének ismeretére is vallanak. Talén egy kicsit éberebbnek kell lenniink,
mint korabban, de azért jol folismerheték ma is. Néha akar olyan alarcok alatt
is, amelyek elsé tekintetre mintha cinizmust hirdetnének. Latvanyoshelytallasi
modok kialakitésara igazan nem 0sztonzé évtizedeink felszini jelenségvilaga
alattis sokszor otthuizédnak alétigenlés sértetlen energiai—hogy néha azutan
a felszint is elérjék.

Mint példaul kortarsunk, az osztrak Handke egyik késéi mivének soraiban:

»Negyedszazad tavolabol... egy meghatarozhatatlan életkoru embert latok.
Ez, mezitldb, sotét, bé feloltében elkezd hadonaszni karjaval a légben. A
hadonaszasbél egyenletes mozgas lesz, ha nem egész keze, okle mozogna,
valami irasféle volna. Vajon ez ,6” volt, vagy ,én” voltam? En vagyok az, még
mindig. Nem is irok mar, mint gyerekként, a levegébe, hanem egy papirdarabot
vonalkazom, satirozok, mely a sziklasziirke fokok formazéja; vagyok kutatd is,
kézmives is egyben. Ez az a mozgéas, melyet elbeszélésemhez meghatéroztam.
Beti bet utdn, széra sz, a lapon meg kell jelennie a feliratnak, mely oda volt
metszve eleitél a kébe, am felismerhetdvé és kozvetithetévé csak az én konnyed
vonalkazasom-satirozasom tette. Igen, az én puha ceruzanyomomnak ossze



kell kapcsolédnia a keménnyel, lapidarissal, elédeim beszédének mint4jara...
Mert a sz6 zuga nélkiil a fold, ha fekete, ha voros, ha zoldeltetett, azért csak
egyetlen sivatag, és nincs az a drama, nincs a torténelemnek se az a dram4ja,
amelynek az én szememben kiilonb érvénye lehetne, mint az édes-egy vilag
dolgainak és szavainak — a létezésnek. Az elbeszélésnek folytatédnia kell. Az
elbeszélés égi napja dlljon mindenkor annak a csak az élet végleheletével
lerombolhato kilencedik orszagnak a magasaba. Elbeszélés honabél kitizéttek,
vissza veletek a bus Pontustél. Utéd, ha én mar nem vagyok itt, elérsz engem
az elbeszélés orszagaban, mely a kilencedik orszag. Elbeszélé, ott, a te kiorbe-
burjanzott ég-aljakunyhdédban, te, aki a helyet elérted, elnémulhatsznyugodtan,
hallgathatsz akar évszazadokon at is, fiilelve kifelé, elmélyiilve mélyeden benn,
am akkor, kirdly, gyermek, szedd 6ssze magad, egyenesitsd derekad, tamaszkodj
fol konyokodre, mosolyogj korbe, végy mély lélegzetet, s vagj neki yjra a te min-
den viszalyt elsimité szavaddal: ’Es...’
*

Sok mindenrél széltal mar. A szép szerepétdl és a szavakkal folytatott
kiizdelemrdl, torténelmi kotottségekril és a személyiségril, a sokat emlegetett
Stikrozés” szé lehetséges értelmezési valtozatairél és a mivészetek tipologi-
zalasanak lehetdségeirdl. Elmondandéid megfogalmazasanak a végéhez kozelit-
ve nem érzed ugy, hogy kozben aranytalanul keveset széltal arrél, hogy végiil
is mit tartasz mialkotdsnak — jé versnek vagy regénynek?

Mas szavakkal fogalmazva: miben latsz olyan elméletileg meghatéarozé
tényez6t— divatosabb szét hasznalva modellt —, amelyet viszonyitasi pontnak
tekintesz, mikor — masoknak, vagy csak magadnak: mindegy — az egyik
konyvrél azt mondod, hogy remekmii, mig a masikrél csak valami-olyat, hogy

»hat ez bizony elegge kozépszer iras volt”, a harmadikat pedig egyenesen
harmatgyongének minédsited. Mit varsz el 1lyenkor téliik, mit hidnyolsz alkal-
manként beldliik, vagy mire ismersz rd benniik 6rommel? Azon tul, amit korab-
bisoraidban kérvonalaztal: hogy olyan szévegeket latsz benniik, amelyek végsé
soron az emberi személyiség kibontakozasat segitik, a kiilvilaggal valé
kapcsolattartas lehetdségeit gyarapitjak.

Elészor talan arrol kellene még néhény szét szélnod, hogy milyen jellegii
is lehet ez a bizonyos kibontakozas, ez a kapcsolattartas. Alighanem abban
ragadhaték meg a legfontosabb sajatsagok, hogy ezek a tevékenységi formak
eltérnek azoktdl a cselekvési médoktol, amelyek valamiféle kozvetlen gyakorlati
célokhoz igazodnak. Eltérnek mindenfajta munkavégzéstél — legfoljebb a
miivészi tevékenységben benne foglalt munka tér el részben ettél —, akar a
tényleges harci tevékenységektdl, vagy azoktél a cselekvési formaktol, ame-
lyeknek jellegzetesen megismeré céljaik vannak. (Masszéval nem allhat
foltétlentil kozelebb a kémidhoz vagy a lélektanhoz, mint a szovéshez, vagy
mondjuk a kertmiveléshez.) A mar tobbszor széba hozott, tagabb értelemben
véve jatékos tevékenységek soraba tartozik az itt széba hozott kibontakozés és
kapcsolatteremtés is — vagy legalabbis: ezeknek a rokonai kozé. (Nem teljesen
véletlen, hogy tobb mas nyelvnek a tanusaga szerint is ,jatszik” a szinész, akar
hangszerén az eléadémivész — legyen az hegedis vagy klarinétos.) Azok kozt
emlithetdk, amelyek kiilon ,vilagot” alakitanak ki, amelynek a rendszerébe be
lehet lépni — gy, hogy akkor, mikor a ,tulsé hataraihoz” érve majd el is kell
azt hagyni, nagyobb zokkendk nélkiil vissza is lehessen térni a mindennapi
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tevékenységek ,normalis” allapotaba. Az dlomévalisrokon ez a ,vilag”, amelyben
végsé soronjérészt venned —akkoris, ha katartikus szellemi edzésfolyamataban
néha keservesen préobara tevédnek legkiilonbozdbb szellemi képességeid. Ezért
is vonzodsz hozza, még olyankor is, mikor elére tudod hogy nem lesz majd
konnyi ez a ,jaték”. Valamilyen értékrendet kozvetité — uj értékrendeket for-
malg, régieket rombold vagy megszilardité — ,vilag” jon igy létre, melyben kii-
lonféle kozvetitésekkel egyarant szerep jut az érzéki benyomasoknak, a han-
gulati, akarati, érzelmi és gondolati tényezéknek, a kiilonbozé lelki beallitodasok
kialakitasanak. ,Vilag”, amelynek valamilyen szabalyozott folépitése van:
eltéréseinek sokasaga ellenére egyetemes, a vilag legkiilonfélébb dolgaiban
megtaldlhaté fejlédési és formalodasi tényezéket magaban hordé folépitése.
Olyan koriilhatarolt szférat alakit ez ki, mely azember: az egyén és a tarsadalmi
csoportok életében valamilyen szabdlyozénak a szerepét is be tudja tolteni.
Hiszen az idéleges, ,jatékos” részvétel végetérte utan is tud még felzaklatni és
harmoniaba illeszteni, elgondolkodtatni vagy elzsongitani. (Valamiképpen az
adott sziikségletekhez is igazodva.) Ezért is rokona az egykori szakralis
tevékenységnek, illetve a szakralis szféraba tartozo, szakralis értéki targyaknak.
Avatottabba, a benne résztveviket a vilag sokarcusdga irant nyitottabbakka,
yreagalasképesebbekké” tevd szellemi jatéknak ad format, targyi megjelenést
egy-egy regény, vers vagy szinpadi mu. A vilagot magadéva tevésnek egy-egy
jelképes valtozata. Korabbi szavaidhoz visszatérve: nem tudatosan gyakorlati
célok szolgalataba allitott ,hasznos akarat”, de azért nem is pusztan ,balga
fényizése” aléleknek. Beleérzé képességiinket felszito, szemléletiinket mozgé-
konyabba, néha itéleteinket is hatarozottabba tevd, maskor inkabb régi itéle-
teinket megkérddjelezé ,valami”. A teoretizalé Jozsef Attila annak idején tor-
téneti és strukturalis 1étének kettésségében is folvazolta ezt, mint olyan szem-
léleti egészet, mely a maga belsé rendszerét tekintve ,minden egyes pontjan
archimédeszi”, ugyanakkor a torténelmileg valtozé tarsadalom egymast valté
kiilsé rendszereitél meghatarozottan mindig mas és mas valtozatban jelenik
meg. (Egyuttal 1élektanilag is kozelitett hozza, amikor kiilonos hatasarél, ,im-
manens varazserejérél” és ,vilaghianyt” potlo szerepérdl szélt.) Napjaink egyik
ismert prézairéja, a cseh Hrabal ugyanakkor koltéi szavakkal fogalmazza meg,
miben latja 6 azoknak az irasoknak a lényegét, amelyeket koltéi szintiieknek
itél:

»Ha... a léthez igazodom, akkor ez a két jelenség (ti. az ,ittlét” és ,a lét
hangja”) sokkal tobbet jelent nekem.... az egyediilvalé integralis lét
megnyilvanulasat,... mellyel a tokéletesen pontos és nem mulékony ,lét hangja”
sz6lhozzam,... amely... mindent integrald és mindennek értelmet ad6 autoritas,
vilagossag, amelyben végre emberré, azaz 6nmagdval azonos egzisztenciava
valok.”... ,ittlétiink médjaval ébressziik fel magunkban elemi vaggyal a sajat
rejtett, szunnyadé, minduntalan elfelejtett és elabrandult létiinket, s e létiinkkel,
... ha csak tavolrdl is, de immar ébren ismét érintsiik a lét teljességét és
integritasat, asajatlétiinknek és a vilaglétének  kontrapunktjaval” torekedjiink
elvi egységéhez; fogadjuk el azt az egységét és ,egyediilvalésagat” a vildgon valé
egész ittlétiink kotelezé rendjeként és végsé iranypontjaként, és iranyuljunk
hozz4a, mint 6sszes horizontunk abszolut horizontjahoz...”, ... a lét értelmét
megjelenitd, tiinékeny pillanatokban...,a , végesség peremén” talaljuk magunkat,
szemt6l szemben a vilagnak és ,éniinknek” a csod4javal.”



Persze ezeket a szavakat is pontosabbakka lehetne még tenni. Akar
kotetekre terjedéen, kimeritd vitakbabocsatkozva a gondolatok megfogalmazasa
kozben. Végsé soron azonban ebben a formajukban is bizvast rajuk
hagyatkozhatunk. Nem csak a lendiiletikk tud magéval ragadni: a benniik
hordozott gondolatoknak is megtalalhatjuk a fedezetét.

Ennek a fedezetnek egy részét fogalmaztak meg a korabbi vizsgalédasok
is — a ,hivatalos szakma” eredményeit hasznositva. Végsé soron alighanem
ugyanannak az alapélménynek egyik valtozatarél adva jelzést, amelynek
jelentkezési formait vagy nyomait irashoz tilésed elétt kezded el keresni.

*

Kolt6i hangszini vallomas és Gstorténeti kutatasok, nyelvfilozéfia és
irodalomtorténet-iras, személyes élmény és elvont bolcselkedés... Nem volt egy
kissé mar tulsagosan is heterogén az az anyag, amelyikbil valamiképpen
egységessé, ,koherenssé” kellene rendezédnie foltételezett olvasdid szamara
mindannak, amit itt eléadtal?

Biztos, hogy ez a kérdés sem tartozik azok kozé, amelyekre onként is
kinalkozik a megnyugtaté valasz. Egyaltalan: mikedvel6 éstorténész lennél-e,
vagy makacsul sajat utakat keresé esztéta, kritikus vagy pedig inkabb olyan
irodalomtorténész, aki valamiért at-attéved a nyelvészet teriiletére? Es ha
egyszer irasaidban sokszor mar a modorossagig menden keriilod az egyes szam
elsé személyi megnyilatkozas formait, akkor milyen alapon allsz most el
lépten-nyomon személyes, akar a régmultboél folszinre hozott élményeiddel?
Mar-mar a Babits altal gunyolt ,itt allok cédan, levetkézve! lass!” tartasaban.

Az elsé vadak szigorusagan talan enyhit valamennyit az a koriilmény,
hogy azért nem valamilyen alkalmi csapongasok érlelték ki ezt az irast. A kii-
lonboz6 szakterileteken tett kitérdk évtizedeken at valgjaban mindig ugyan-
azokra akérdésekre keresték avalaszt, mas-mas szakmak illetékességikiorében
mozogva sem fiiggetleniil egymastol. Indokolt lehet tehat kisérletet tenni az
osszefoglalasukra — akkor is, ha sziikségszeri, hogy ugyanugy felhozhato lesz
elleniik néhol a hézagossag vadja, mint amennyire masutt az alapozas hia-
nyossagaié.

Talan még az altalad maskiilénben fenntartasokkal szemlélt ujeklektikus
szellemiség is segitheti viszont azt a torekvést, hogy egyetlen szovegtestben
kozelithessenek egymashoz olyan gondolatok, amelyeket részletkutatdasaikban
egymastol elkiiloniilé szakméak érleltek ki maguk. Olyanok, amelyeket
szarmazasuk a legkevésbé sem kapcsol ossze egymassal. Legfobb torekvéseiket
tekintve ugyanakkor mar nem is az eklektika szabadossagainak szelleme alli-
totta 6ket egymas mellé. Vitara, ,diskurzusra”, ellenérvekre valé szembesiilésre
készen — akar ezeknek a kihivasara is vallalkozva.

Annak lehetséges vadja perszejogos, hogy anéhaszinte minden tartézkodast
feladé személyesség zavarba ejthet. Mast is feszélyezhet. De — ha némiképp
mas médon is — a sebészt is zavarhatja, ha ugy adédik, hogy valamiért a sajat
testén kell mitétet végeznie. (Esetleg mas asszisztenciat is bevonva néha
szemérmét sérté miveleteibe.) A sziikség azonban ilyen helyzetet is teremthet.
A jogész is valhat valamiért onmaga tigyfelévé, s mindkettdjiik tarthat akar
egyetemi eldadast is onmaga ,eseté”-r6l — abban az esetben, ha ennek alta-
lanosak lehetnek atanulsagai. A torténészt sem tiltjak el szakmajanak torvényei
attol, hogy adott esetben tanuskodjék az altala megélt torténelem iigyében:
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haboris eseményekrdl és politikai gyulésekrdl, vagy éppen személyesen
megszenvedett perekrél adjon tényeken alapulé tudoméanyos elemzést. Alélektan
muveldire sem érvényesek mas szabalyok — az irodalom kutatéja sem allhat
merdben mas szakmai eldirasok uralma alatt.

Aszemélyes mozzanatok emlitését itt sem elsGsorban valamilyen szerepelni
vagyas hozta magaval. Nem arrél prébaltak meg ezek elsésorban informélni,
hogy mi tortént meg — akar a kiils6 eseményeket, akar a belsé élményeket
tekintve — azzal, aki utobb leirta 6ket. Inkabb arrél, hogy mi tortént — mi
torténhetett — meg valakivel ebben a korszeletben altaldban véve. (Nagyjabol
mindegy, hogy kivel, és hogy mi lehet mindebbél valamiért altaldnos érvényi.)

Azokat a torekvéseket sem csak az onmegnyugtatas igényei iranyitottak,
amelyek azirodalmi érték természetének, ez értékek mibenlétének folderitésére
iranyultak. Nem kizarélag valami olyan igény érvényesiilt itt, hogy sikeriiljon
erkalesi igazolast taldlni az ,itélkez6”, az utbaigazitasra vallakozé szavak
alatamasztasahoz. (Hogy miért is jobb ez a regény a masiknal, miért érdemes
elmélyiilten foglalkozni az egyik életmiivel, mig a masikat talan jobb atengedni
a csondes feledésnek.) Az a cél is ott volt az inditékok kézott, hogy folerdsitse az
itélkezéshez nélkiilozhetetleniil sziikséges szellemi energidkat. Hogy olyan
idékben is érdemesnek mutatkozzék értékitéleteket megfogalmazni, mikor a
korabban meghamisitott eszmék helyén immar hamisitatlan tizleti érdekek és
alkalmi divatok vonhatjak uralmuk ala az irott mivek terjedésének kiil6nbozé
utjait. ElThibazott volt az elméletépités valamelyik kiinduldsi pontja? Megbicsak-
lIott néhol az érvelés logikaja? Vagy a személyesség kapott itt mégiscsak
tilsdgosan nagy sulyt? Meglehet. Ebben az esetben mutattassék ki, hogy hol.
Igazittassék ki minden fontosabb tévedés, akar a targyban, akar a gondolat-
vezetésben.

Denevonassék kétségbe, hogy vannak konstans értékek, amelyek védelmet
érdemelnek.

Ne vonassék kétségbe, hogy a személyes ,ez tetszik”, ,ez nem tetszik”-nél
igényesebb itélkezési eljarasok is léteznek. Ne vettessenek ezek oda a teljes
viszonylagossag elvének még akkor sem, ha szazadunk rangos dramairéja
fogalmazta meg ennek allaspontjat: ,Semmiféle esztétikai érték nem létezik,
minden csak a maga jelenében érdekes”. A fetisizalt, minden emberi szemé-
lyiségek folé emelt korszertség” kritériuma se tekintessék a legfébb mércének.
(Ismertessék el az is, hogy ha Hitler, Sztdlin és a kozottiik egyensilyozé poli-
tikai erék koraban érvényesen létezhettek olyan szellemi értékek, amelyek ak-
kor éppen hogy nem viselték magukon ennek ,a kor”-nak a jegyeit, akkor ezek
kozott ott lehettek a mivészet értékeiis. Ezeknek pedig aziizletek, a szérakozasi
és mas divatok ,lagyabb” uralmanak idejében is érvényiik maradhat.)

Ismertessék el, hogy egy-egy kort formdlni is kell, nem utolsésorban a
benne létrehozott értékek felhasznalasaval. Nem elég ahhoz igazodni. Aki
versetvagy dramat irva leszrészévé a maga kordnak, arra sem vonatkozhatnak
mas torvények. Egyik ésiink valamikor kikinlédta maganak azt a nyelvi for-
mat, amelyben konyveink egyik 6sét fedezhetjiik fol. Fejiiket irasra adé emberek
sokasaga kialakitotta egy sziinteleniil valtozé folyamatban azokat a tényezéket,
amelyek lényegiikben valtozatlanoknak bizonyultak, s amelyeknek szellemében
az utédok évezredeken at vallalni tudtak az alkotds gyotrédéseit és éromeit.
Egyéni éskozosségiszemléleti, szemléldo és mozgosité arculatu, a pillanatokhoz



kapcsolédé és nyiltan az egyetemesre iranyulé mivek maig el nem apadé
folyamatanak egytittesét. -

Nem mondhatsz le arrél, hogy keresd, hogy a valtozé viszonyok kozott is
felkutatni prébald a benniik munkalé térvényszeriségeket: az ember-lét
gazdagitasanak idék probajat allé tényezait.

(Es ha mindaz, amit mindeddig, lapok sokasagat leirva szamitasba vettél,
mégsem adott eléggé szilard, ingadozasokra okot nem hagyo szemléleti alapot
tovabbi munkadhoz?

Hogyan is fogalmazott egy negyedszazaddal ezel6tt Konrad maig legjobb
regényének hise? Maga is érezve éppen egynéhany elbizonytalanité tényezét.
,Faggatok, magyarazok, bizonyitok, cafolok, vigasztalok, fenyegetek,
engedélyezek, elutasitok, kotelezek, jovahagyok, jogerére emelek, feloldok...
Hatalmaskodom, tolakszom, itélkezem...”

Terad mar legalabb az engedélyezés és az elutasitas: a hatalmaskodas
terhei nem haramoltak és nem haramlanak.)

(1989—1991)
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