AZ ONELETRAJZISAG AZ ITT ES OTT (MOSZKVA ES PARIZS)
FESZULTSEGEBEN
VIKTOR JEROFEJEV: A JO SZTALIN

REGECZI ILDIKO

Viktor Jerofejev 4 jo Sztalin (2004) cimii regénye (amely tematikus-formai je-
gyekben feltiind hasonlosagot mutat Esterhazy Péter Javitott kiadds (2002) cimi
miivével) felvallaltan onéletrajzi ihletésii alkotas.! Az 6néletirds szamos eleme
megtalalhatd benne, amely jegyek leginkabb az Onéletirisra, mint ,,a moralisan
felfogott szubjektum kikeriilhetetlenségét™ 4llité beszédeselekvésre vonatkoztatha-
tok. Kérdés, hogy az egyfajta erkélcesi feladatvallalast is megjelenité narrativ iden-
titds mennyiben egyeztethetd 0ssze a moralizalast retorikailag elutasitd k6zlésmod-
dal, valamint hogy a biografikus tapasztalat megfogalmazasaban az utazas moti-
vuma milyen szerepet jatszik.

Az dnéletiras szamtalan definialési kisérletébdl Philippe Lejeune megha-
tarozasat kiemelve egy olyan a szerzdi énr6l sz616 beszédre szamithatunk. amely ..a
»Ki vagyok?” kérdésre a ,,hogyan valtam azza” elbeszélésével valaszol™ > A retros-
pektiv pozicié mindkét regény esetében magaban foglalja a személyiség identitasa-
nak és az iras tevékenységének kérdésén tul a torténelmi mult egy részletének
(mindkét esetben az 1950-80-as évek) felidézést és értelmezési kisérletét. A
Brezsnyev-korszakban zajlott nevezetes Metropol-botrany Jerofejev diplomata apja
karrierjének végét, ugyanakkor szamara az iréi kiteljesedés lehetdségét jelentette.
Esterhazy az apa-alakbol taplalkozo alkotéi csucsnak elkonyvelt Harmonia
ceelestise pedig az eldzmény csupan a Javiftott kiadds szempontjabol, amelyben a
fikciot feliilirni latszik a jelenbeli tudasbdl szarmazé igény a miult (a szocializmus
harom évtizedének) rekonstrudlasira. A malt Gjraélesztésének illuzorikussaga, a
visszatekint® nézopontbol kinalkozo értelemkonstruald tevékenységbol kdvetkezo
korlatozottsag az (6néletiras tradicionalis elvarasi horizontja szerinti) Oszinteség
ellenében hat. Az igazsag utani vagy mégis mintegy alapkovetelményként tiinteti
fel magat, az apa helyzetének és a fili mlivészi ambicidinak megértésére szolgal.

Az igazsag mibenlétének keresése, a moralis szempont az élet elmesélé-
s€bol kovetkez6 gesztus. Giséle Mathieu-Castellani a moralis szempont masfajta
jelenlétére is felhivja a figyelmet. Arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,a masik tekin-
tete el6tt folytatott Snmeghatarozas belesz6l az én énnel folytatott dialégusaba,

' Az elbadas szovege megjelent az Alfold 60(2009)/9-es szamaban (93—100).
> Z. VARGA 2002, 256.
3 LEJEUNE 2003, 230.
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ezért az Onéletiras cselekedetnek szamit és kotelezettségvallalast jelent”.* Vagyis

az identitds megalkotasara tett kisérlet felelosséget ré az irdra, hiszen szubjektuma
a nyilvanos 6nmegfogalmazas révén mintegy ,.ellendrizhetové” is valik. Talan az
onéletrajz, illetve az onéletrajzbol taplalkozd alkotasok motivaltsiga gyakran ép-
pen ebben a korlatozast tartalmazo jellegzetességben keresendd. Esterhdzy a trau-
ma feldolgozasanak folyamatat kdveti nyomon, ellendriz, javit a helyes irdny utin
kutakodva, mindezt az olvaso figyeld tekintete elStt. Jerofejev pedig tobb mint két
évtized tavlatabol vallalkozik arra, hogy a kozismert életeseményt kozelebbrol
bemutassa, moralisan kétséges tettét a kozosségi normahoz is mérje, viszonyitsa.

A tovabbiakban a magyar regénnyel kinalkozdé parhuzamot — a korlatolt
idétartamra nézve — kényszeriien elhagyom, jelezve, hogy mas intertextusok moz-
gatasaval tobb tekintetben hasonl6 szerzoi viszony és narracios technika jelenlétét
tartom nyomon kdvethetének mindkét regényben.

Jerofejev regénye onértelmezd jellegli, amennyiben a mil keletkezéstorté-
nete, értelmezése, az 6néletrajz lehetséges olvasatardl szolo reflexio is bekeriil a
szoveg testébe. A jo Sztdlin kozéppontjaban azt olvassuk, hogy az irénak ki kell
témie az 6néletrajz irasa el6l, mivel a valosag megragadasara tett kisérlet sziikség-
képpen elferditéshez, hazugsaghoz vezet. Gorkij és Nabokov visszaemlékezéseit
idézi példaként a sz6veg, amelyek véleménye szerint a valoszerliséggel egyenld
mértékben térnek is el a valosag rajzatol (,.€pp annyira valdszeriiek, amennyire
hazugok”)’. Az alkototevékenység soran a személyes élet nyersanyagként szolgal
csupan, amelybdl mindségében mas, tébb jon létre. (Lsd. Jerofejev példajat, Dosz-
tojevszkijt — folyamatos jelenlétét a szovegben éppugy érzékeljiikk, mint Nabokovét
—, aki ,,anyja sirversét egy jelentéktelen hdse leszakitott ,tagjanak” adta” (215).)
Erre utalnak még a szoveg olyan kitételei, mint pl. ,[az ir6] nem méité dnmaga-
hoz”, ,,A sz6tdl eltérden az ird élete kevesebb, mint 6 maga” vagy ,,Az ird élete az
élet értelme folott és alatt repiil” (215). Az onéletiras ,,belsé” pozicidja eszerint
nem az ,.én igazsaga” megfejtése szempontjabol érdekes, hanem az életben feltiind
eszté¢tikum megragadasanak vagy ,.egy masik vilag reprodukalasinak” (308) az
eszkoze. Jerofejev tehat az onéletrajzi funkcid és az onéletrajzi forma elvalasara
zivia fel a figyelmet.

Jerofejevet Nabokov regényeinek onéletrajzi ihletettsége erdsen foglal-
«:ztatia. Nabokov néha a fikcids miiben is szd szerint visszatér autobiografikus

£5.20 dnéletrajzi motivumot tartalmazé Nabokov-regény Oroszorszagban 1990-

TALL T AT 1 3TET 1 ANT 1996, 256.

. Z14. A regény idézése a tovdbbiakban is erre a kiadasra hivatkozva

Cwzos T Jmos Elizabeth W Bruss 6néletrajzrdl sz616 elméletét idézve éppen Nabokov
e IeTew 2602 = zmliti a fenti Osszefiiggésben. MEKIS 2002, 267.
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ben Jerofejev eldszavaval jelent meg. Az esszében Jerofejev Nabokov sikerét, a
kortars orosz irodalomban elfoglalt kitiintetett helyét irdsai traumatikus voltaval
magyarazza. Jerofejev szerint az idealis gyermekkortol valé elszakadas, a —
Jerofejev kifejezésével élve — ,foldi paradicsombol” kitizetés okozta trauma-
élmény képezi a Nabokov-regények alaptorténetét.” Talan nem sziikséges kiilon
bizonyitanunk, hogy az idilli gyermekkor utani vagy, a szocializmus kivételezettje-
ként élvezett védett gyermekkor elvesztése Jerofejev regényének éppugy tartalmi
gdcpontja, mint ahogyan Nabokov regényei az ifju évek arisztokratikus allirjeibdl
is épitkeznek.®
Az ,emlékezet — irja Jerofejev a fent idézett cikkében — erkélcsi itéletet iil
a ,felndtt” vilag tokéletlensége felett, am ezzel egy idGben az esztétikai élmény
kézegében Nabokov mesterien |, fellazitja” a moralis értékelést”.’ Vagyis az eszté-
tikai érték létrehozasa ha nem is teljesen fiiggetlen, de ,laza” kapcsolatban all az
etikum normarendjével. 4 jo Sztdlinban e gondolat varidnsaként hangzik el: ,,az ir6
se nem buja, se nem szent. Az itd egy papirlap” (216). Jerofejev e helyiitt egyér-
telmil polémiat folytat a miivészrdl mint profétardl, a magasabb rendi elvet szemé-
lyében, személyes életében is megjelenitd alakrdl sz6lo az orosz irodalmi hagyo-
manyban — mint Lotman ramutat'® — mar a 18. szazadban meggyokeresedett elkép-
zeléssel. Napjaink Oroszorszagaban viszont egy ezzel ellentétes folyamat jatszodik,
amely szerint az irok-koltok egy jol meghatarozhato csoportja (és természetesen
ide tartozik Viktor Jerofejev is) — szemben a leginkabb Jevtusenko neve altal fém-
jelezhetd vonallal (emlékezziink Jevtusenko hires sorara: ,,A kolto Oroszorszagban
t5bb, mint kolté™') — tudatosan mond le az igazsag hordozéinak hagyomanyos

" JEROFEJEV 1996, 425.

¥ A kett6jiik gyermekkora kozotti hasonlésagra Jerofejev is utal regényében: ,,1947 szep-
temberében sziilettem. Boldog, sztalini gyermekkorom volt. Tiszta, felh6tlen paradicsom.
Ebben a vonatkozasban kész vagyok versengeni az irigylésre méltéan sportos
Nabokovval. En is urfi voltam, csak 6 az arisztokraciahoz, én pedig a némenklatirdhoz
tartoztam” (20). Mindemellett érdemes megemliteniink, hogy A4 jo Sztdlinban a tenisz (az
arisztokrécia illetve a szocialista elit életformajanak szimbolikus megjelenitdje) €ppoly
hangsulyosan szerepel, mint Nabokov alkotasai nagy részében.

° JEROFEJEV 1996, 425.

1% JOTMAH 1997, 121-122.

1E. Eprymenko, ,,A bratszki vizierémii” (1965) [A mondat ,,A bratszki vizierémii” cimil
poéma eldhangjanak (,,lma a poéma el6tt”) az elsé sora, de ezt a cimet adta a koltd az
1973-as verseskotetének is. Jevtusenko nevezetes sordval Jerofejev a Halotti beszéd az
orosz irodalom felett cimil esszéjében nyiltan polemizal. Tobbek kozott azt 4llitja, hogy a
60-as évek liberdlis ir6it a profétai szerepnek megfelelni akaras akadalyozta miivészi te-
hetségiik kibontakoztatidsaban (JEROFEJEV 1990, 128). Jerofejev regényének és esszéista
miikodésének rokonitasa ugyanakkor egy ujabb kérdést is felvet. Sz6ke Katalin Jerofejev
Az orosz szépldny cimil regénye kapcsan hasznélja a ,,tézis-regény” kifejezést, definicio-
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messianisztikus szerepérél.'> Az ir6 atértékelddd szerepe szerint az irodalmi szove-
get mar nem a lelki tapasztalat siiritményeként kell felfognunk. Ezért is allithatja
Jerofejev a regényben a gyermekkor egyik legmeghatarozobb élményének a hazug-
sag és az életigazsagbol szovodo fecsegést, ami az én-elbeszEéld szamara ,,a szohoz
val6 viszony” (243) alapjat képezi. Mindez egybevag Nabokov esztétikai nézetei-
vel is, amelyekben benne rejlik a moral feloldasanak, a moraélis itélkezéstol az esz-
tétika javara torténd lemondasnak a gesztusa is, amennyiben a miivészet ,,isteni
jaték™", egy 1j vilag megteremtését jelenti™.

Nabokov — Jerofejev kritikaja szerint — ,,0ntelt”, a véletlen megragadasa
eldl kitérd visszaemlékezései igy tehat mégis a leginkabb felvallalhat6 orosz iro-
dalmi 6rokséget jelentik A jé Sztdlin szamara. Jerofejev egyes szam elsd személyi
alanya kiabrandult, tisztan esztétikai természetii életfelfogast imital.”” Az orosz
irodalom humanista eszmei 6rokségével Gsszefiiggd moralizalé hangnemen torténd
ironizalas alapjellegzetessége a szovegnek, noha voltaképpen a regény ajanlasa €s
kezdémondata egylittesen kijelli a legalapvetobbnek szamito erkolesi vétség aloli
felmentés igényét: 4 mon pére — ,Végiil is megoltem az apamat.” (7). A doszto-
jevszkiji kisérletezd, a moral felszdmolasat probara tevé mozzanat (éppen a
Karamazov testvérek sziizséje variacigjaként) ismétlddik meg Jerofejev regényé-
ben. A traumatikus tapasztalat feldolgozasa, a felmentésre jatszo életelbeszélés
t6bb sika — tobbek kozott miivészeti (irodalmi drokség — Gijitas), tarsadalmi (hata-
lom — egyén viszonya) — problémaként all eldttiink, amelynek keretét a gyermek-
korbdl indité életit felvazolasa adja.

A gyermekkorra vald visszaemlékezésben a jatek (,,szenvedélyesen jdr-
szottam mindenféle jatékkal”, 40, kiemelés — R. 1.) és a miivészi tevékenység egy-

jét arra alapozva, hogy a gyakori kinyilatkoztatasok, az ir6 nem szépirodalmi szévegeibdl
ismert megéallapitisainak kozvetlen megidézése zavard lehet a regény olvasésakor (SzO-
KE 1996, 546). A j6 Sztdlin kapcsan viszont az a benyomasunk, hogy a tézisek, az
ideologémak az Onéletrajzi jellegzetességgel parosulva kevésbé iitkoznek ki a szovegbol,
jobban megtalaljak szerepiiket.

2 Tudatos gesztusként értékelhetd, hogy Jevtusenko hatasanak is tulajdonitja az én-
elbeszél6 az apa iranti elidegenedését (301).

" NABOKOV 1996, 431.

 NABOKOV 1995, 253.

' Val6jaban nem fasiszta, hanem moralista voltam, és az elsé tiltakozasom, amelyet 4tél-
tem, mordlis tiltakozés volt. Az iskola utols6 osztilyaiban az igazsigossag és a jo igazo-
lasénak erkolcsi kategériaiban gondolkodtam. Kézel keriiltem az orosz irodalomhoz. [...]
Nem tudom, miért, de erdsen hittem az emberekben, a rosszat nem tartottam tébbnek,
mint helyrehozhat6 elhajlasnak, és ha megmaradtam volna ennél a pozici6énl, sikeresen
beirtam volna magam az orosz irodalomba; ha gy6keresen téptem volna ki a rosszat, beir-
tam volna magam a hatvanasok vilagaba, fiatalabb testvériik lehettem volna, és barmilyen
rosszul éreztem voina magam a tovabbiakban, mégiscsak a ,,miénk” maradtam volna —
mindordkre. A sirig. Emberek, szerettelek titeket.” (305-306)
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bekapcsolasa nabokovi reminiszcenciaként jelenik meg. Erre az intertextualis egy-
befonddasra hivja fel a figyelmiinket az elsé fejezet egy bekezdésnyi szovegében
hatszor is elforduld ’myxa’ ('técsa’) kifejezés'® és a mozaik-rakosgatas mint
demiurgoszi tevékenység emlitése (Nabokov Luzsin-védelem cimii regényének
fohose nevében a ’tocsa’ szot talaljuk, akinek kedvenc gyermekkori foglalatossaga
a puzzle-jaték, ami a regényben a sakk-jatékkal egyetemben a rendteremtd szandék
és egyben az alkototevékenység metaforaja is.)

A darabokbdl épitkezés azon tul, hogy a regény onértelmezd jellegének
lathatd jele (a masodlagos anyag, alliziok hasznalatara gondolhatunk), ugyanakkor
a fohos Onértelmezésének is alapja. Az én-elbeszéld kulturalisan kettds énként
definialja magat (,,Kulturalisan én kettés allampolgar vagyok.”, 166)," akinek a
Moszkva-Parizs kazotti allandé utazassal telt gyermekkora alapvetden meghatéaroz-
ta vilaglatasat. Megosztott, céljat nem talaldo személyiségének feloldasat az apa-
gyilkossagként értelmezett paradox orosz szituacié hivja eld:

,Enem darabjainak beteges dsszeegyeztethetetlenségét az apagyilkossag-
gal valtottam meg. Ennek koszonhetden hoztam magam 6sszhangba a rendelteté-
semmel, amelynek értelme tovabbi életem folyaman kezdett kibontakozni. Beleve-
tettem magam a sorsomba, habar késobb Gjra és ujra kételkedtem benne. [...] De
valahogy mégiscsak sikeriilt feloldodnom abban a koktélban, az 6sszetevdiben, ami
én magam voltam. Nem értettem meg mindent, és nem is adatik meg, hogy min-
dent megértsek, de Oroszorszag ebben mégiscsak segitett. Nem tudom, érdemes-e
megkdszonnom. Engem oda (ide) valami titkos misszioval kiildtek. Oroszorszag-
ban éIni éppen olyan, mint a plafonon jarni. Nem mas, mint mindent forditva latni.
Nem tudom, hol lehet az igazi hazdm. Valdsziniileg nincs is a térképen. De Orosz-
orszag gyermekkorom paradicsoma volt. (50, kiemelés — R. L.)”

A KkettGs kulturalis hovatartozas ismételten jol lathatéan idézi meg
Nabokov alakjat. S6t, a tobbes kulturalis k6tddésen, a személyiség megosztottsa-
gan til a darabokban rejtekezd egész idedja is Nabokovhoz kéthetd. Nabokov a
Szolj, emlékezet! cimli memoarjat értelmez6 irasaban éppen a részletek dsszeillesz-
tésében latja a végsd felismerés megsziiletésének alapjat.’® A | végsé mozaikkép”

'® A kifejezés szamtalanszor eléfordul, visszatéré motivumként van jelen a regény tovabbi
részeiben is.

17 Az én-elbeszéld kulturalis kettéssége egyuttal az apa és az anya szellemiségének kettds-
ségét is jelenti (239).

'8 Van néhany 6 vonal és szdmos alarendelt, és valamennyi oly médon van Ssszekombi-
nalva, ami sakkfeladvanyokra emlékeztet, kiilonféle rejtvényekre, de mind a sakk iidvozi-
t6 forméaja felé tart, valojaban ez a téma tjra el6j6n minden fejezetben: mozaikjaték; (egy
cimer kockas mezeje; bizonyos ,,ritmikus mintdk™; a sors ellenpontoz6 természete; az élet
sJjatékvonalainak keveréke”; egy sakkjatszma egy hajé fedélzetén, mikdzben Qroszorszig
tavolodik; Szirin regényei; érdekl6dése a sakkproblémak irant;) az ,,emblémak” egy torott



116 Regécezi I1diko

Osszeszerkesztésére ellenben a hermeneutikai tevékenységet folytatd olvasé aligha
képes, ugyanis a részletek rajza — Nabokovnal és Jerofejevnél is — inkabb a kettds-
ség vagy tobbesség egyiittes érvényét és befejezhetetlenséget sugall.

Az én-elbeszéld kettds kulturalis identitasa a regény intertextualis kap-
csolodasain is j0l nyomon kdvethetd. Az orosz irodalom Nabokov alakjan til az
ugynevezett aranykor szerz6i altal képviselteti magat (t6bbek kdzott — a mar emli-
tett — Dosztojevszkij-, Puskin-, Turgenyev-, Gogol-, Csehov-, Belij-
reminiszcenciak hatjak at a miivet), mas részrdl viszont hol egészen nyilvanvalo,
hol rejtettebb modon Flaubert alkotasaira trténik igen gyakran utalas. (A francia
szerzd tollara kivankozo epizddra néha maga az elbeszélo hivja fel a figyelmiinket
(256), néha pedig kevésbé direkten, példaul egy Londonban elkéborolt girhes
macska megkeriilése koriilményeiben idézi meg a Bovaryné emlékezetes yonville-i
jelenetét.) Az orosz irodalmi hagyomanyhoz kapcsolhatoé az a megoldas is, hogy
voltaképpen éppen az utazas teremti meg a lehet6ségét annak, hogy az énrdl vald
bels6 tudas autentikussdgan til egyuttal ennek elvi lehetetlensége, illuzérikussaga
és naivitasa is adja a regény nyersanyagat. Mint példaul Lermontov Korunk hise
cimii regényében, ahol az utazé hds, Pecsorin naplojegyzetei szembesitenek a belsd
motivacié megfogalmazisanak nehézségeivel.”” A folytonos helyvaltoztatasok
soran a stabil, természetes létezés kozegébdl kiszakadt hos Onfeltarasra torekvo
irastevékenysége pedig olyan cselekedetté valik, ahol dnmagat kijelentéseivel ala-
kitd, s6t megalkotd énrdl beszélhetiink,”® ahol a megkettézottség érzése az En és a
Te, az ember és a vilag, Oroszorszag ¢és Eurdpa kolesonds, egymas fiiggvényében
torténd meghatarozasat hivja el6.*!

Ez a folyamat zajlik le Jerofejev Onéletrajzi hdse esetében is, akinek a
»gyermekkor moszkvai paradicsoma” utan Parizs ,realis paradicsoma” (152) az
ujjasziiletést jelenti. Parizs — ahol a kisfit bélyeggyiijto, a vilag bekebelezését célzo
szenvedélye szarnyra kap — perspektivajabdl Oroszorszag civilizacion kiviili léte-

cserép darabjain; a tematikus spiralt betet6z6 végsé mozaikkép.” (NABOKOV 1999, 42)
Nabokov allitisa egyiitt olvashato a Jerofejev-regény soraival is: ,,Az irodalomban, bar-
milyen furcsa is, a belathatatlan nem kozmikus jelenségekbdl all, hanem részletekb6l”
(148). Figyelemre mélté ugyanakkor a két alkotoi allasfoglalas kozti kilonbség is, ugyan-
is mig Nabokov egyértelmiien hisz a logikus egybeszerkesztés erejében, az egész megra-
gadasaban, addig Jerofejevnél sokkal inkabb kétes kimenetelil kisérletként aposztrofalo-
dik az fras.

19 Pecsorini és egyben luzsini témaként is érthetd az én-elbeszélé a véletlenszeriiség és a
torvényszerliség ritmusanak megragadasat célzd szandéka is, aminek sikertelenségérél,
megvaldsulatlansagardl beszél Nabokov dnéletrajzi irdsai esetében.

0 Az onéletirassal foglalkozo kutatasokban gyakori megkozelités szerint az onéletiras mint
cselekvés, akcid foghato fel. V6. ABBOTT 2002, 286-304.

2 Az ,otthon” és az ,,ut” kronotoposzarél 1. bévebben: AranacoBa-Cokonoa 2006, 11—
158.
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z€sére lat ra és arra a tobb évszazados orosz kulturtorténeti dilemmara, ami a Nyu-
gat — Kelet kozotti koztes allapot valasztasi kényszerét eredményezi. Az elbeszéld
szerint azonban Oroszorszagnak mar nincs valasztasa: ,,arra itéltetett, hogy vagy a
civilizalt vilag része lesz, vagy semmi sem lesz” (207). Eltavolodasa Oroszorszag-
6l és kozelkeriilése Parizshoz a nyugatossag retorikajat hivja eld, amit azonban a
részvét és a sajnalkozas érzése hat at. A lélekben véghezvitt hazaarulas az identi-
taskeresés sikertelenségével fiigg 6ssze (,,Nem gyermekkorom Moszkvajat arultam
el, amely csak az én szamomra létezik, hanem azt az orszagot, amelyikben soha-
sem éreztem otthon magam”, 167), azzal a tapasztalattal, hogy éppen az orosz
identitas mély atélése (az orosz kulturalis 6rokség felvallalasa) kényszerit kibékit-
hetetlen konfliktusba a jelen (a 70-es évek) Oroszorszagaval.”

A hazarulds motivuma az apa elarulasahoz is kulcsot jelent.”® Freud™
Dosztojevszij és az apagyilkossag témajat elemzd nevezetes esszéjében tobbek
kozott az iré az allamhatalomhoz fiiz6d6 viszonyaban mutat ra az apa iranti kettos
(a gyongédség és a gylilolet egyarant az azonosulas szandékaban testet 61t6) érzel-
mére.”” Dosztojevszkij — mutat ra Freud — ,.teljesen a car atyuska ala rendelte ma-
sagban egyszer mar eljatszotta vele.””® Jerofejev modern car atyuskaja, Sztalin is
ilyen kettds megvilagitasban 1ép szinre: az emberi gesztusokkal’’ megrajzolt dikta-
tor, az apa kozvetlen felettesének alakja szandékoltan egybemosddik az apa a csa-
ladban elfoglalt pozicidjaval. Ezt az olvasatot erdsiti a regényboritd (az orosz min-
tajara a magyar kiadasban is), amelyen Jerofejev apjanak a fényképe lathato, vallan
a gyermek Viktorral. A fénykép also részébe illesztett cim, ,,A jo Sztdlin” a kép
alirasaként is értelmezhetd. Sztalin alakjahoz és az apa-alakhoz is a biztonsag, a
védettség, ugyanakkor a kiszolgéltatottsag €s a fiiggetlenedés lehetetlenségének
képzete kapcsolodik, de erre ralatast a f6hds csupéan a gyakran ismétlédo helyval-
toztatas, a parizsi benyomasok 9sszességébdl merit. A lazadas képességét az uta-
zashol kovetkezd megkett6zottség érzése valtja ki.

22 Moszkva mint fantasztikus, nem létez6 tér képzodik meg a miiben. Jerofejev vizibja
egybecseng az orosz posztmodern teoretikusai, Mihail Epstejn €s Ilja Kabakov Oroszor-
szag-képével, akik szamara az orosz tdj alland6 befejezetlenséget, romossagot sugall, mi-
vel , létezésének tere a metafizikai tiresség” (EPSTEIN 2001, 49).

2 Ahogyan a nagyapa ,,megolésére” és a gyermekkort bearnyékolé haldlfélelemre torténd
t6bbszori utalas is az apagyilkossagot vetiti elére a szovegben.

24 Jerofejev — akarcsak Nabokov — a miiben tobb alkalommal is ironizal a pszichoanalitikus
apak és fiak kapcsolatarél szo6l6 tedriajan.

* FREUD 2001, 291.

*6 FREUD 2001, 296.

21 Sztalin Ltele volt ,szerénységgel”, ,nagylelkiiséggel” és ,,vendégszeretettel” (106) —
visszhangozza az elbeszél16 az apa szavait.
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Jerofejev apaképe mégis inkabb a megbocsatd apa, vele parhuzamosan az
én-elbeszéld figuraja a megbocsato fini alakja felé tolodik. Az apa, akit tobbek ko-
z6tt éppen utazd pozicidja is a fiuval kot 6ssze — mint modern Odiisszeusz vagy
Candide emlit6dik tobb helyen — olyannyira feliillemelkedik a politikai szerepvalla-
lasa altal megkovetelt magatartasforman (Isd. a feleségiiket, vejiiket, gyermekiiket
elaruld szereplok sorat), hogy voltaképpen maga nydjt segitséget az apagyilkossag
beteljesitéséhez. Szavai — ,,A csalddunknak mar van egy halottja. Ez én vagyok.
[...] Ha megirod a levelet |...], akkor mar két halottunk lesz.” (393) — a felmentés-
sel egyenértékiiek.

Az dnéletiras esetében nem beszélhetiink befejezésrdl, mivel a befejezés
a diskurzus cselekvése maga.”® Jerofejev regénye esetében is azt tapasztaljuk, hogy
az identitas, aminek a kifejezésére torekszik, lezaratlan, lezarhatatlan kérdésként all
eléttiink. Az én-elbeszéld, aki folyamatos tavolléte ellenére — Parizs mellett Afrika,
majd Lengyelorszag is a tavolsagtartas eszkoze a szamara — elharitja a teljes szaki-
tast Oroszorszaggal, és aki paradox médon egyre inkabb az apa szempontjanak
védelmez6jévé, — a mindennapi szituaciokban — képviseldjéveé valik, a regény vé-
gén a miivészetbe menekvés, az alkotas megkezdésének helyzetében van. Identita-
sanak igazolasat, moralisan ambivalens tettét a regény fikcidja szerint eldrelathatat-
lan, de az ,,életbeli” jelen szempontjabol, a referencialis 6sszefiiggésekb6l nagyon
is jol belathato végeredményti irastevékenységgel kivanja megvaltani. A vallomas-
forma és a miivész teljes életmiive e helyiitt egymasra mutat.

Visszatérve az eldadas kiindulopontjahoz, a nabokovi 6rokség igy tehat
csak részben kovetendd minta Jerofejev szamara, ugyanis az onéletrajzot jellemz6
moralis szempont egyre inkabb meghatarozova valik a miiben. A regény elején
szerepld levelek, besugoi jelentések és folydirat-cikkek a kor atmoszférajanak meg-
idézésén tul a térténelmi hitelesség, a ,.realis torténet” felfogast erdsitik. A mii vége
felé azonban mar dokumentumokat sem sziikséges alkalmazni, a nyelv olyannyira
attetszové valik és leginkabb az emlékirat miifajaban szdlal meg. A mottd viszont
figyelmeztetést tartalmaz: ..k konyv minden szerepldje kitaldlt, beleértve a redlis
alakokat és magat a szerzét is”. A fikcid védett pozicidja és a referencialis be-
szédmod létjogosultsaga egyiittesen hatarozza meg a regényt, 4 jo Sztdlin esetében
egyik a masik nélkiil — profan hasonlattal: mint apa a fii nélkiil — nem létezhet.

% ABBOTT 2002, 296.
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