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Avant-propos 

Une fois de plus, le Château de Herstmonceux, qui dresse ses tours 
massives dans un coin particulièrement pittoresque du Sussex, a accueilli, du 
26 au 29 mai 2005, un de ces colloques internationaux dont la Faculté des 
Arts et des Sciences humaines de l’Université de Kingston, inspirée au 
départ par notre amie Lieve Spaas, est depuis des années la principale 
organisatrice, avec le soutien cependant, d’une part, de deux de ses propres 
centres de recherches (European Researche Centre, Centre for Visual and 
Material Culture) et d’autre part, par l’Institut Français du Royaume-Uni, 
l’Université Mc Master du Canada, l’Université de Nimègue des Pays-Bas 
et, last but not least, la maison d’édition Berghahn Books à laquelle on doit, 
tout ou partie, la publication des actes des dernières rencontres (Echoes of 
Narcissus et Secret Spaces, Forbidden Places, 2000, Cultures of Exile, 
2004). Quant au bilinguisme de ces réunions, cette formule que l’on doit 
également à Lieve Spaas, a fait certes ses preuves, non sans poser à chaque 
fois le problème de la publication. Des amis pensaient qu’on n’avait qu’à 
suivre l’exemple du dernier colloque, en publiant les textes français dans la 
collection « Bibliothèque Française » des Studia Romanica de Debrecen. 
J’avoue que ce n’est pas sans hésitation que, finalement, je m’en suis chargé, 
la besogne consistant à faire, après correction des fautes de frappe et d’inad-
vertances manifestes, la mise en page de l’ouvrage, comme je l’ai fait il y a 
quatre ans pour la publication d’Exils. Quant à réunir les articles qui com-
posent le présent volume, je n’avais pas à m’en occuper, mon collègue 
James Durnerin s’étant chargé de le faire. Je l’en remercie vivement. C’est 
ici qu’il y a lieu de noter qu’aucun comité de lecture n’a été constitué en vue 
de cette publication qui reflète, par conséquent, et la diversité des points de 
vue, et l’apport proprement dit de chaque communication. 

Vu le sujet du colloque, s’est posée aussi la question des illustrations. 
François Bastien a bien voulu se charger de les fournir sous forme de CD, ce 
qui était une autre manière de réduire notablement les frais d’impression. Ce 
qui revient à dire que le lecteur tient entre les mains un produit qui mérite à 
tous égards le qualificatif de collectif.  

Le titre français du colloque, Les Couleurs en question, ne correspondait 
pas exactement à son intitulé en anglais, The Sense of Colour. Il répondait en 
revanche parfaitement à l’esprit « questionneur » qui animait les participants, 
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en parfait accord avec l’appel à communications, lancé en 2004, qui en 
résumait l’essentiel en ces termes : 

 
Qu’est-ce que la couleur ? Certainement pas, comme l’affirme le 

dictionnaire, une simple « sensation résultant de la stimulation de la 
rétine de l’oeil par des ondes de lumière ». C’est beaucoup plus que 
cela : un vaste phénomène culturel et social qui affecte la vie des indi-
vidus et de l’ensemble de la société. 

Cette conférence questionnera ces implications culturelles et 
sociales étendues et complexes de la couleur dans un contexte 
interdisciplinaire et international. Elle se propose de s’interroger sur 
des questions essentielles : 

Comment perçoit-on et exprime-t-on la couleur? Peut-on parler de 
la « langue des couleurs » ? Dans quelle mesure la couleur influence-t-
elle des domaines tels que l’art, la peinture, l’architecture, le cinéma, 
la mode, le commerce ou la politique ? Comment perçoit-on et juge-t-
on de la psychologie de la couleur ? Les couleurs ont-elles un pouvoir 
apaisant ? 

Le dictionnaire mentionne également que l’expression « de 
couleur » s’applique aussi à une personne ne se définissant pas comme 
« blanche ». Comment peut-on étudier les effets et implications de ce 
versant historique de la définition de la couleur, et quels sont les impé-
ratifs contemporains de ce débat ? 

Telles sont les questions auxquelles sont confrontés les chercheurs 
qui se sont lancés dans le projet interdisciplinaire « Les Couleurs en 
question ». L'objectif de la conférence, prévue pour la fin mai 2005, 
est d’offrir des pistes d’exploration de la couleur, nouvelles et origi-
nales, en examinant en particulier les thèmes suivants : 

 
• perception de la couleur ; 
• usages et stratégies de la couleur ; 
• ethnicité et couleur ; 
• la langue des couleurs ; 
• la couleur dans les arts plastiques et le cinéma ; 
• politique et couleur. 
 

C’est à nos lecteurs d’apprécier les réponses forcément partielles qu’ont 
pu proposer à ces questions si bien posées les intervenants des sections 
francophones, étant bien entendu que le bilan définitif ne pourra être dressé 
qu’avec la publication de la « partie anglaise » du colloque, nettement 
majoritaire pour le nombre des communications présentées. 

       
Tivadar Gorilovics 
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La couleur: 
une relation textuelle, iconique et plastique 

François Bastien 
Université du Québec à Montréal 

 
 

Les différentes manifestations de la culture dans notre société permettent 
de poser un constat, soit celui de la cohabitation de deux langages distincts : 
linguistique et visuel. Une large part des communications s’effectue par des 
constructions dont le sens repose sur un arrimage entre le texte et l’image. 
Nous proposons d’explorer le rôle joué par la couleur dans l’arrimage entre 
le texte et l’image. Plus précisément, il est question d’une image photo-
graphique et d’un texte qui l’accompagne. L’observation de la « une » de 
différents quotidiens permet de constater que lors d’événements extra-
ordinaires, il est fréquent de voir plusieurs d’entre eux utiliser la même 
photographie, en tout ou en partie, afin d’illustrer la nouvelle du jour. L’ima-
ge est tantôt utilisée en couleur, tantôt en noir et blanc. Dans tous les cas, le 
titre qui accompagne l’image n’est jamais le même. On remarque que 
l’adjonction du texte à l’image modifie la signification de l’énoncé selon que 
l’élément de texte favorise un rapprochement visuel avec un  élément plutôt 
qu’un autre.  

Une question fondamentale se pose : comment le processus sous-jacent à 
l’arrimage du texte et de l’image favorise-t-il l’émergence d’une signi-
fication plutôt qu’une autre ? et deuxièmement, comment définir le rôle du 
signal coloré dans l’énoncé texte-image ?  

 
Répondre à ces questions exige dans un premier temps de définir les 

composantes de l’énoncé texte-image, dans un deuxième temps de définir la 
couleur et finalement de comprendre la mécanique sous-jacente à l’articu-
lation des syntagmes et des unités chromatiques. 
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1. L’énoncé texte-image 
 
L’énoncé texte-image (fig. 1) est composé de deux langages distincts, de 

deux variétés de signes graphiques qui appellent deux modes de lecture 
fondamentalement différents. Un premier langage : l’écrit, linéaire et arbi-
traire, défini par une relation de convention. Un second langage : le visuel, 
indiciel, caractérisé par des similitudes de configurations1 par rapport au 
référent qu’il dénote et défini par des relations de contiguïté et de similarité. 
Une déclinaison des composantes de l’image nous permet de dégager un 
plan plastique et un plan iconique. Selon Catherine Saouter, ce plan plastique 
se compose de deux registres fondamentaux : le clair-obscur et la couleur2. 
Ces registres sont les fondements de la loi du contraste qui régit toute 
production plastique. Quant au plan iconique, il se résume pour l’essentiel à 
un processus de nomination des formes proposées par la répartition et 
l’agencement du clair-obscur et de la couleur dans le plan plastique. 
Cependant, nous croyons que l’analyse de l’image exige d’abord de poser 
deux postulats : celui des a priori physiques de la lumière et celui des a 
priori du système perceptif visuel de l’humain. Ces deux postulats sont les 
conditions sine qua non à la diffusion et à la perception de tout énoncé 
visuel. D’un point de vue sémiologique, sans lumière et sans l’acte de per-
ception, l’image n’existe pas. 

 
2. La lumière 

 
Le spectre électromagnétique (fig. 2) s’étend des grandes ondes ou basses 

fréquences, aux ondes très courtes, communément appelées rayons gamma, 
émises par des noyaux radioactifs. C’est à l’intérieur de ce large spectre que 
l’on retrouve un infime spectre d’ondes, situé de 380 à 780 nanomètres, que 
l’on nomme spectre de la lumière visible. C’est précisément à l’intérieur de 
cet intervalle, c’est-à-dire des couleurs violet au rouge, que toute commu-
nication visuelle pour l’humain peut être rendue possible.  

En physique optique, on peut synthétiser toutes les couleurs à partir de 
trois couleurs dites primaires : le bleu, le vert et le rouge. La pellicule 
photosensible, noir et blanc et couleur, le capteur numérique de type CCD3, 
                                                           
1 GROUPE MU, Traité du signe visuel, pour une rhétorique de l’image, Paris, Seuil, 
1992, p.188. 
2 Catherine SAOUTER, Le langage visuel, Montréal, XYZ, 2000, p. 25. 
3 Le capteur de type CCD, Charged Coupled Device, est un capteur à transfert de 
charge sensible à la lumière monochrome utilisé dans les appareils photo numé-
riques. 
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l’écran cathodique, fonctionnent tous à partir de ce principe. Une fois 
synthétisées, les couleurs s’expriment à l’intérieur d’un espace-couleur qui 
correspond à la capacité de rendu du médium visuel comme le papier 
photosensible, l’écran cathodique ou l’imprimé. 

En 1976, la Commission Internationale de l’Éclairage a élaboré un 
modèle colorimétrique à l’intérieur duquel on retrouve tous les espaces 
couleurs, couvrant l’ensemble du spectre visible par l’œil humain. Il s’agit 
du modèle appelé CIE Lab4 (fig. 3). Dans ce modèle, on retrouve deux regis-
tres fondamentaux : d’abord celui de la couleur représenté par les valeurs a 
et b ; et deuxièmement celui de l’énergie radiante, de l’intensité de la 
lumière émise par une surface, techniquement appelé luminance et repré-
senté par la lettre L. 

Le registre de la luminance est représenté, en imagerie numérique, sur 
une échelle de 0 à 255 : 0 étant le noir et 255 étant le blanc. La différence 
entre le blanc et le noir exprime un rapport de contraste. Le Groupe µ 
affirme que le contraste entre les extrêmes présentés par la nature peut 
s’élever à 300 000 000, mais que ces extrêmes ne nous sont jamais présentés 
simultanément5.  

 
L’écart de contraste produit par le flux lumineux de la source 

secondaire, c’est-à-dire celui réfléchissant la lumière en direction de 
l’observateur, constitue l’élément sous-jacent à toute discrimination 
du signe plastique. Le clair-obscur correspond à l’expression d’une 
différence contenue essentiellement dans le registre de la luminance 
exprimé par la valeur L dans le modèle CIE Lab. 

 
3. L’oeil 

 
Véritable camera obscura, l’organe visuel du destinataire permet une 

catégorisation et une classification des registres de la couleur et de la 
luminance. Cependant, certaines caractéristiques physiologiques du système 
visuel de l’humain viennent influencer, modifier et restreindre l’information 
à interpréter. La puissance du médium visuel permet d’acheminer une énor-
me quantité d’information, soit 107 bits/seconde. La conscience humaine ne 
peut traiter toute cette information, puisqu’elle « n’admet que de 8 à 25 
bits/seconde »6. Un travail de réduction des données s’effectue donc « avant 

                                                           
4 Le terme CIE Lab désigne un modèle de représentation des couleurs développé par 
la Commission Internationale de l’Éclairage en 1976. 
5 Groupe µ, op. cit., p. 172. 
6 Groupe µ, ibidem., p. 61. 
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même de les envoyer au cerveau ou dans les couches périphériques de celui-
ci »7 et ce, au niveau de processeurs sensoriels. Ces derniers, par des routines 
spéciales, discriminent les données selon le degré d’abstraction de l’énoncé 
et sélectionnent ou se concentrent sur certains registres. Ces routines pour-
raient s’apparenter à la notion de punctum8 introduite par Barthes. C’est en 
amont de ces processeurs sensoriels que l’on trouve la porte d’entrée de 
toutes ces données : la rétine9 (fig. 4). 

 
Cette dernière est tapissée de plus de 127 millions de 

photorécepteurs répartis en deux catégories de cellules.  
La première catégorie est celle des cellules à bâtonnets qui 

représentent plus de 95 % des cellules, soit 120 millions. Ces cellules 
apportent la sensibilité lumineuse et la perception du mouvement. 
Elles nous permettent de voir dans le registre de la luminance. 
Cependant, elles ne détectent pas la couleur. C’est pourquoi, lorsque 
l’illumination est faible, nous ne distinguons que des nuances de gris.  

La deuxième catégorie est celle des cellules à cônes qui 
représentent moins de 5 % des cellules, soit 6 millions. Ces cellules 
sont à l’origine de la sensation de la vision des couleurs. Elles sont 
situées exclusivement dans la fovéa10, contrairement aux cellules à 
bâtonnets qui sont situées en périphérie de cette dernière. 

 
Plusieurs phénomènes d’ordre physiologique peuvent entrer en compte 

dans le processus de la vision, tels la persistance rétinienne, l’inversion de 
l’image rétinienne par le cerveau, l’effet de perspective et le redressement de 
l’image rétinienne. Prenons par exemple le phénomène d’inhibition latérale 
rétinienne pour lequel le cerveau adapte l’information concernant la lumi-
nosité d’une zone en fonction des zones voisines (fig. 5).  

Ce phénomène physiologique nous permet d’affirmer que le référent est 
non pas saisi pour ce qu’il donne à voir, mais plutôt pour ce que notre 
perception est capable d’en saisir. Notre système perceptif visuel répond à 
une certaine logique qui parfois fausse notre perception des choses ou, en 
l’occurrence, de l’objet que nous avons à analyser. Cette distorsion de la 
perception est parfois engendrée par les processeurs sensoriels, avant que 

                                                           
7 Groupe µ, ibidem, p. 61. 
8 Pour Barthes le punctum est un détail, un objet partiel, une force d’expansion 
souvent métonymique. 
9 Membrane tapissant le fond de l’œil et renfermant les structures qui reçoivent et 
transmettent les signaux visuels. 
10 Petite dépression creusée au centre de la partie postérieure de la rétine, dans l’axe 
visuel. 
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l’information ne parvienne au cerveau. Dans d’autres situations, c’est le 
traitement cognitif de l’information visuelle qui modifie le résultat du 
processus perceptif. La collision des conditions physiologiques de la 
perception avec la mécanique interprétative, enclenche un raisonnement 
logique où le processus interprétatif a préséance sur les données factuelles 
fournies par l’organe visuel. 

 
En parlant de la couleur, Johannes Itten fait la remarque suivante :  
« l’œil et le cerveau ne parviennent à des perceptions claires que 

par comparaisons et par contraste »11.  
Le contraste est le facteur premier dans la perception, avant même 

celui de la sensation des couleurs. Rudolf Arnheim décrit ce 
phénomène :  

« L’organe de la vue le plus primitif qui soit, c’est-à-dire le point 
ou la fibre nerveuse photosensible d’une palourde ou d’une patelle, 
limitera son information aux changements de luminosité, permettant 
ainsi à l’animal de rentrer dans sa coquille dès qu’une ombre 
intercepte la lumière du soleil12 ».  

 
Ce facteur s’exprime sur une échelle achromatique qui va du noir au 

blanc. Pour l’œil, la couleur n’existe pas, elle n’est que sensation tandis que 
pour l’émulsion photosensible, elle n’est que copulants chromogènes. En 
réalité, c’est « l’alchimie photographique qui métamorphose la lumière en 
couleur13. 
 
4. Définir la couleur 

 
Théoriquement, la couleur peut être définie isolément comme un modèle, 

ainsi qu’à titre de composante du signe plastique. La couleur est proba-
blement un des aspects les plus visibles et éclatants du signe plastique. C’est 
aussi l’un des aspects les plus difficiles à cerner et définir. Elle est d’ailleurs 
par essence quelque chose d’insaisissable, d’éthérée. Fondamentalement, la 

                                                           
11 Johannes ITTEN, Art de la couleur, Stuttgart, Dessain et Tolra, 2004, p. 18. 
12 Rudolf ARNHEIM, La pensée visuelle, d’abord paru sous le titre Visual Thinking 
(Berkeley, University of California, 1969), traduit de l’américain par Claude NOËL 
et Marc LE CANNU, Paris, Flammarion, 1976, p. 29. 
13 Philippe DUBOIS, L’acte photographique et autres essais, Bruxelles, Labor, 1990, 
p. 207. 
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couleur n’existe pas. Physiquement, rien ne nous permet de distinguer le 
rouge du bleu ou encore le vert du jaune. 

Définir la couleur, c’est suivre le parcours de l’image mentale produit par 
l’action d’un corps sur un autre corps. Un premier corps inerte et minuscule, 
le photon, est caractérisé par une longueur d’onde déterminée qui voyage 
selon une trajectoire rectiligne. Un deuxième corps, l’humain, est un être 
vivant doté d’un seul organe pouvant décoder et interpréter le flux lumineux 
qui lui parvient. De façon générale, étudier la couleur et l’image, c’est avant 
tout renoncer à l’idée d’une ressemblance entre l’image mentale et le réfé-
rent. C’est aussi accepter que la partie tangible de la couleur n’est que le fruit 
d’une lumière réfléchie par le référent qui porte jusqu’à nous la sensation 
d’une couleur ontologiquement étrangère à l’objet, puisque matériellement 
réfléchie par cet objet. La couleur peut donc se définir comme une qualité 
non adhérente. 

L’histoire de la conception de la vision nous révèle que cette théorie de la 
relation entre deux corps n’a pas toujours été la théorie dominante pour 
expliquer le phénomène de la vision sous l’influence de l’optique. Ainsi, 
avant le premier millénaire de notre ère, l’optique était fondée sur la notion 
de rayons visuels émanant de l’œil et allant frapper en droite ligne ce que le 
regard atteint14. Au tournant du premier millénaire, un savant arabe dénom-
mé Alhazen élabore une théorie antagoniste faisant entrer dans l’œil des 
rayons lumineux. Selon cette théorie, la relation est établie entre l’objet qui 
réfléchit le corps lumineux, le référent en l’occurrence, et l’image mentale 
issue de cette perception. Le corps vivant n’opère pour ainsi dire aucune 
médiation afin de permettre à l’image mentale de s’installer dans son esprit. 
Ce n’est que plus tard qu’on accepte l’idée que ce corps, par le biais de ses 
organes et du processus cognitif, s’interpose entre l’objet externe, le référent, 
et l’image mentale. On renonce à l’idée d’une ressemblance entre l’image 
mentale et le référent. Gérard Simon fait la distinction suivante entre le 
mental et le physique : 

 
Plus rien d’extérieur, pas même la lumière et la couleur, n’est mis 

directement en présence de l’âme ou de la faculté visuelle ; car il n’y a 
plus d’image lumineuse ou colorée qui se transporte jusqu’à elle. 
Toujours, entre la conscience sentante et la chose sentie, le corps 
s’interpose. Nos sensations résultent d’abord de la disposition de notre 
corps, et de la manière innée, naturelle, dont il agit sur l’âme pour lui 
faire connaître les modifications qui l’affectent, et qui dans la vision 

                                                           
14 Gérard SIMON, Archéologie de la vision, l’optique, le corps, la peinture, Paris, 
Seuil, 2003, p. 18. 
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concernent toujours simultanément la disposition interne de ses 
organes et ce qui parvient à eux des objets extérieurs. Cette inter-
position des nerfs et du cerveau fait que l’âme ne saisit des choses que 
des données différentielles, et non ce qu’elles sont par elles-mêmes : 
la perception, y compris visuelle, nous indique ce qui est utile ou nui-
sible à notre corps, mais elle ne nous fait rien savoir de l’essence du 
monde physique, qui pour être véritablement connu doit être conçu et 
non senti, y compris quand il s’agit de comprendre ce que sont la lu-
mière ou la couleur15. 

 
Conséquemment, la couleur n’existe que par une mise en relation avec le 

corps. Pour réfléchir sur le concept de la couleur, nous devons nous limiter à 
une sorte de dénominateur commun dans la perception, c’est-à-dire l’organe 
de la vision et ses mécanismes physiologiques de discrimination. Bien que 
l’essence de la couleur ne préexiste pas à la couleur, celle-ci ne peut d’abord 
se révéler que par une analyse des récurrences plastiques et iconiques dans 
lesquelles elle prend assise. Autrement dit, la couleur jaune par exemple, 
telle que perçue d’un point de vue phénoménologique, ne possède pas de 
caractéristiques qui permettent de la définir d’un point de vue physique. Ce 
même jaune, réfléchi par un objet, peut tantôt nous paraître vert ou rouge 
sans que quoi que ce soit ait changé physiquement du côté du référent. 

 
5. Modèles théoriques de la couleur 

 
La couleur peut donc se définir comme une qualité issue d’une réponse 

physiologique à des stimulations physiques extérieures à la personne. À ce 
stade, la couleur n’existe que sur la base d’une seule dimension. Elle n’existe 
qu’à travers la qualité qu’elle exprime. Ainsi décrite, la couleur est isolée et 
incarne en tout point son modèle théorique. La couleur n’a pas d’existence 
empirique tant qu’elle ne s’associe pas aux autres composantes du signe 
plastique16. Le Groupe µ définit le système du signifiant chromatique par 
trois variables campées dans le néologisme chromèmes. Ces chromèmes qui 
permettent de définir l’unité colorée sont : la luminance, la saturation et la 
dominance. Le modèle colorimétrique CIE Lab est basé sur ce système à 
trois variables (fig. 6). Le chromème de la luminance est défini par l’inten-
sité physique d’une source lumineuse, c’est-à-dire la quantité d’énergie 

                                                           
15 Gérard SIMON, ibidem., pp. 238-239. 
16 GROUPE MU, op. cit., p. 227. 
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radiante émise par cette dernière17. Il correspond au cylindre vertical (fig. 7) 
qui a pour extrémités un blanc et un noir représenté par la lettre L. Le 
chromème de la dominance correspond à ce qui, dans la couleur, n’est pas 
l’intensité du stimulus de l’énergie radiante (fig. 8). Dans cet axe de chroma-
ticité, la dominance est représentée par les lettres, a et b, qui ont toutes deux 
un pôle positif et un pôle négatif. Ainsi, – a correspond à la couleur verte et 
suit une trajectoire horizontale jusqu’à +a qui correspond à la couleur rouge. 
Sur un axe perpendiculaire, – b correspond à la couleur bleue et suit une 
trajectoire horizontale jusqu’à +b qui correspond à la couleur jaune. Autre-
ment dit, la dominance correspond aux teintes ou variations chromatiques. 
Quant au chromème de la saturation, il indique la quantité de blanc et 
d’énergie que contient une couleur, donc une proportion entre le chromème 
de la luminance et le chromème de la dominance. Conséquemment, la satu-
ration n’est pas une donnée indépendante ou un chromème. Exprimés à 
partir du modèle tel que proposé par le Groupe µ, le registre de la couleur 
correspond à la luminance, à la saturation et à la dominance. Pour le clair-
obscur, ils correspondent seulement à la luminance. 

 
6. Critique et proposition d’un modèle 

 
Définir la couleur à partir des a priori physiques de la lumière et physio-

logique de l’humain n’est pas chose simple. Ces deux postulats traduisent ce 
que Gérard Simon qualifie de « caractère syncrétique de la perception »18. 
Matériellement, l’étude de la couleur peut être envisagée sous deux axes de 
recherche : d’un point de vue physique et d’un point de vue phénomé-
nologique19. Une définition de la couleur qui recoupe ces deux pôles est 
donnée par le Groupe Mu. Ainsi, « la couleur n’est rien d’autre que la 
réification de l’appréhension de certains stimuli physiques ondulatoires par 
le système récepteur »20. Cette définition implique d’emblée que l’on 
considère les conditions de perception de l’humain afin de définir la couleur. 
Cependant, les différentes théories sur la couleur réservent une place à tout 
                                                           
17 Parfois, certains utilisent le terme brillance pour parler de luminance. La brillance 
est l’impression subjective de l’intensité lumineuse et fait intervenir notre percep-
tion. La brillance dépend de plusieurs facteurs, tels la luminance, le contraste, le 
phénomène de Purkinje (la sensibilité de la rétine aux différentes longueurs d’onde 
varie en fonction de la luminosité ambiante), l’adaptation de la rétine (la perception 
visuelle varie en fonction de son adaptation à la lumière ou à l’obscurité). 
18 Gérard SIMON, op. cit., p. 126. 
19 GROUPE MU, op. cit., p. 73. 
20 GROUPE MU, ibidem, p. 73. 
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le moins ambiguë aux couleurs dites neutralisées, en l’occurrence au blanc, 
au gris et au noir. Cet ensemble « a-chromatique », comme le dénomme le 
Groupe µ, demande d’être exploré et mis en relation avec certaines des 
conditions de perception du système visuel de l’être humain. Ceci exige de 
revenir sur le modèle de la couleur avec ses trois chromèmes.  

Si nous nous attardons un peu plus sur chacun de ces chromèmes, nous 
remarquons tout d’abord qu’un seul d’entre eux est véritable. Il s’agit de la 
dominance. Nous parlons ici de chromaticité et il est clair que tout ce qui est 
achromatique ne peut faire partie intégrante de la couleur. Donc, seul le 
chromème de la dominance porte intrinsèquement une donnée dite 
chromatique. La dominance peut être soit monochromatique ou encore poly-
chromatique. En réalité, la dominance est la couleur et n’est saisie que sur la 
base d’une seule dimension. Le chromème de la saturation indique une 
proportion entre luminance et dominance. Enfin, le chromème de la lumi-
nance n’est pas un chromème. Il ne peut l’être puisqu’il ne porte aucune 
donnée chromatique. Il appartient à cet ensemble dit achromatique. La lumi-
nance est tributaire de la quantité d’énergie radiante émise par un objet ou 
encore une source lumineuse. La luminance est donc fondamentalement 
indépendante de la perception. La luminance renferme ontologiquement la 
mesure de l’énergie radiante ; elle est ainsi la prémisse et l’assise à partir 
desquelles la dominance et la saturation peuvent s’exprimer. Nous pourrions 
même affirmer qu’à plusieurs égards, la luminance initialise le processus de 
perception. 

 
Avant de proposer un modèle théorique de la couleur, nous devons 

revenir sur la loi qui régit toute production plastique, soit « celle du contraste 
fondé sur les registres de la couleur et du clair-obscur, conformément à la 
physiologie de l’œil »21. Le contraste est un concept binaire. Pour qu’il y ait 
contraste, nous devons être en présence de deux termes non similaires. Les 
données fondamentales d’un système visuel binaire sont le noir et le blanc. 
Ce qui ne veut cependant pas dire que le contraste n’existe pas au point de 
vue de la couleur. L’exercice a cependant pour but de chercher ce qui, 
ontologiquement, rend possible l’appropriation du signe visuel. Le système 
binaire noir et blanc simplifie l’acquisition de l’information visuelle dans un 
système économique. Le fond différencié est soit blanc, soit noir. Ce qui 
permet le contraste, c’est un point noir sur le fond blanc ou encore un point 
blanc sur le fond noir. Deux termes sont en pratique suffisants pour expli-
quer tout ce qui relève de la lumière réfléchie ou émise. Gérard Simon fait la 

                                                           
21 Catherine SAOUTER, op. cit., p. 25. 
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remarque suivante : « En tant que théorie de la vision, l’optique a commencé 
par être une pure géométrie du visible, tracée en noir et blanc »22. Parmi les 
chromèmes, seul celui de la luminance peut accepter ce système binaire. Or, 
nous avons affirmé que la luminance n’est pas un chromème. Consé-
quemment, si la loi qui régit le langage visuel repose fondamentalement sur 
un système binaire et que ce système est achromatique, il nous est possible 
d’émettre l’hypothèse que la couleur est exclue de cette loi définissant le 
signe plastique.  

 
À la lumière de ces théories, nous proposons un modèle où le noir et le 

blanc préexistent à la couleur et où la couleur n’est en fait qu’une qualité 
ajoutée au noir et au blanc. D’un point de vue théorique, le modèle de la 
couleur que nous proposons se présente sur deux axes superposés. Le 
premier est l’axe achromatique de la luminance, L, qui favorise l’expression 
de la loi du contraste. Le deuxième est l’axe chromatique de la dominance, 
D, qui permet l’expression d’une dominance soit monochromatique, soit 
polychromatique (fig. 9).  

Selon ce modèle, L n’est pas un chromème puisqu’il préexiste à la 
couleur. Avec ce modèle, la couleur représentée par la valeur D, ne peut 
s’exprimer pleinement qu’en adjonction à la valeur L. Dans le modèle que 
nous proposons, la luminance est intrinsèquement liée à la matière. Elle 
adhère à cette dernière. Comparativement au modèle proposé par le Groupe 
µ, nous avons maintenant une unité achromatique de luminance et une unité 
chromatique de dominance pour définir la lumière réfléchie par un objet. La 
première adhère à l’objet et l’autre non.  

Prenons maintenant l’image de la figure 10 à laquelle nous appliquons un 
filtrage des unités achromatique et chromatique. La technique utilisée oriente 
l’expérience de façon à isoler les unités L et D. Le filtrage nous permet de 
savoir si l’image peut garder ses caractéristiques iconiques en l’absence de 
l’une de ses unités constitutives. À partir de la figure 10, nous filtrons l’unité 
de la luminance pour ne garder que le chromème de la dominance (fig. 11). 
Nous constatons que l’image photographique conserve difficilement 
l’intégrité et l’intelligibilité des syntagmes visuels qui la composent. Par 
contre, un filtrage de l’unité de la dominance du couple L+D  nous ramène à 
ce qui préexiste à la couleur, c’est-à-dire la luminance (fig. 12). La seule 
expression de l’unité de la luminance permet à l’image de conserver toutes 
ses caractéristiques fondamentales. La luminance correspond à un premier 

                                                           
22 Gérard SIMON, op. cit., p. 25. 
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percept23 qui sert d’assise au contenu informationnel, tandis que la 
dominance ajoute un contenu chromatique à ce premier percept. La couleur 
se définit donc à partir de deux percepts. En parallèle, on remarque que 
l’organe visuel de l’être humain fonctionne également à partir de deux 
systèmes de perception :  

 
• un chromatique avec les cellules à cônes lorsque la luminosité est 

forte ; 
• un achromatique avec les cellules à bâtonnets lorsque cette 

luminosité est faible. 

 
7. Articulation des unités chromatiques 

 
L’unité colorée doit son existence à une association avec le registre de la 

forme du signe plastique. Sans association, la couleur demeure une qualité 
unidimensionnelle. Ce n’est qu’une fois inscrite dans une forme que la 
couleur peut pleinement participer à l’interprétation du signe plastique. La 
pierre angulaire de la mécanique qui permet la manifestation de l’unité 
chromatique dans l’énoncé texte-image est la loi du contraste et non la nomi-
nation de la couleur. Il est erroné d’établir une relation entre la nomination 
des couleurs et leur interprétation. Ce n’est pas parce qu’une couleur n’est 
pas littéralement nommée qu’elle n’existe pas.  

Le code du langage offre une infinité de variations et de subtilités 
auxquelles le langage écrit ne peut fournir d’équivalents. Par contre, pour 
exister, la couleur doit être inscrite dans une forme qui, elle, sera classifiée et 
nommée. Malgré son intégration au signe plastique, l’interprétation de 
l’unité chromatique n’en demeure pas moins instable et relative. Voici un 
exemple où une même couleur peut sembler issue de deux dominances 
différentes, dépendamment des éléments avec lesquels elle est mise en 
relation. Dans la figure 13, l’observation des cercles à l’intérieur des carrés 
nous en donne un exemple. Bien que la valeur colorimétrique des deux 
cercles soit identique, la perception que nous avons de ces cercles nous 
indique qu’ils sont de dominances différentes. Par contre, si nous éliminons 
les termes avec lesquels ces cercles sont en relation, notre perception nous 
indique qu’ils sont identiques (fig. 14). De là, nous pouvons inférer la notion 
d’instabilité et de relativité de l’interprétation de l’unité chromatique. 

                                                           
23 Le percept se définit comme une représentation mentale d’un objet ou d’une 
image donnée par la perception, sans référence à une chose en soi. 
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La luminance et la dominance sont donc fondamentalement définies par 
la loi du contraste, et cette loi implique d’emblée une mise en relation entre 
deux termes, sans quoi il y a absence de contraste, donc d’information. Ces 
deux termes peuvent être deux valeurs de gris, deux couleurs ou encore une 
valeur de gris et une couleur. La mécanique qui permet la focalisation de 
l’attention, autant physiologique que cognitive, sur certains syntagmes de 
l’image prend racine dans cette relation entre les deux termes. C’est par la loi 
du contraste que nous pouvons saisir les percepts de luminance et de 
dominance que nous propose l’image de la figure 15. Dans un premier 
temps, c’est-à-dire au plan du strict percept, notre attention est portée sur les 
zones de hautes lumières, dans le registre de la luminance. Ces zones sont 
d’ailleurs une forme embryonnaire des syntagmes avec lesquels les éléments 
de paratextes peuvent s’arrimer. Du même coup, les formes constituées par 
la répartition de cette énergie radiante entrent en relation. Ces relations sont 
ultérieurement consolidées ou brisées lors de l’interprétation du texte et de 
l’image.  

Le même processus se produit également au niveau du registre de la 
dominance. Cette fois l’attention est d’abord portée sur les couleurs dites 
pures, c’est-à-dire des couleurs qui ont une proportion infime de blanc ou de 
noir. Tout comme dans le cas de la luminance, des relations s’établissent 
entre les formes constituées par la répartition de mêmes dominances. Ainsi, 
la présence et la perception simultanée de la luminance et de la dominance 
dans un énoncé visuel favorisent la manifestation de l’unité chromatique. Ce 
principe résulte du fait qu’une unité achromatique, juxtaposée à une unité 
colorée, a moins d’incidence sur la perception de la couleur que lorsque deux 
unités chromatiques sont juxtaposées. 

 
8. Arrimage chromatique et textuel 

 
Jusqu’à maintenant, la mécanique sous-jacente à l’articulation de l’unité 

chromatique nous a permis, au plan du strict percept, d’appliquer la loi du 
contraste aux registres de la luminance et de la dominance. De cette loi 
résulte une ou des formes qui constituent les bases de ce que sont les syn-
tagmes visuels de l’énoncé. Dans un deuxième temps, l’interprétation met à 
contribution l’encyclopédie du destinataire ainsi que ses capacités cogni-
tives. Le principe de la coopération textuelle avancé par Umberto Eco24 
s’applique alors autant pour le texte que pour l’image. Pour que les codes de 

                                                           
24 Umberto ECO, Lector in fabula, Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, p. 30. 
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l’écrit et du visuel puissent s’arrimer et produire ensemble une signification, 
il faut trouver un dénominateur commun à ces deux codes. Ce langage est de 
l’ordre non plus du percept mais du concept25 ; il est le langage des repré-
sentations, des images mentales qui résultent de l’interprétation du texte et 
de l’image. Le tableau d’arrimage texte-image (f ig. 16) nous présente le 
processus qui permet aux  langages écrit et visuel de pouvoir, une fois inter-
prétés, s’arrimer l’un à l’autre. La question est maintenant de savoir si la 
couleur, en tant que composante du signe plastique, influence cet arrimage 
entre le texte et l’image et modifie, de façon notable, la signification de 
l’énoncé. 

Prenons un nouvel énoncé texte-image (fig. 17) paru le même jour dans un 
autre quotidien et pour lequel la même image, légèrement recadrée, a été uti-
lisée. Dans cet énoncé, nous avons le paratexte Jean-Paul II en chapelle 
ardente, et une image photographique. Le processus demande de scinder 
l’énoncé de façon à ce que chacun des codes puisse être analysé 
individuellement. La coopération textuelle exigée du lecteur enclenche une 
sémiose qui, à même l’encyclopédie de ce dernier, amène la résurgence 
d’images mentales (fig. 18).  

L’interprétation des plans plastique et iconique de l’image produit 
également des représentations dans l’esprit du destinataire (fig. 19 ). Nous 
sommes maintenant en présence de deux codes sémiotisés qui, 
conceptuellement, présentent maintenant un code commun. Le processus 
sémiotique d’arrimage entre le texte et l’image peut dès lors s’enclencher. 
L’arrimage intervient entre les représentations résultant de l’interprétation du 
texte et de l’image. L’adjonction à l’image d’un paratexte différent modifie 
l’attention et l’importance que nous accordons aux différents syntagmes de 
l’image. La signification ou le sens interprété de l’énoncé naît précisément à 
l’intersection de ces deux mondes (fig. 20 ). Cette démonstration explique la 
base mécanique permettant l’émergence de la signification. 

Dans les deux énoncés (fig. 21 ), on retrouve les mots Jean-Paul II. Dans le 
premier cas, on retrouve également les mots chapelle ardente, tandis que 
dans le deuxième cas, on retrouve les mots repos éternel. Dans un cas on 
insiste sur le lieu de la disposition physique du corps du souverain pontife, 
tandis que dans l’autre, on évoque plutôt le caractère intangible et abstrait de 
la mort. Ces différences ont une incidence certaine sur l’attention portée aux 
syntagmes visuels de l’image. Outre le texte, la disposition des unités 

                                                           
25 Le concept se définit comme une représentation mentale (donc au niveau de l’es-
prit) générale et abstraite (et dans un sens plus large, de qualités, d’actions et même 
de localisations, de situations ou de rapports). 
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chromatiques dans l’image peut modifier considérablement le potentiel 
d’émergence de signification et ainsi détourner sinon perturber la consti-
tution des syntagmes. L’analyse comparative entre l’image avec une unité de 
luminance et le couple luminance+dominance exige d’approfondir l’analyse 
des constituantes iconique et plastique de l’image. 

L’analyse chromatique de l’image par un filtrage de l’unité de la lumi-
nance (fig. 11 ) nous donne à voir une forte dominance rouge sur plus de la 
moitié de la surface de l’image. Le registre de la forme conjugué au filtrage 
de la luminance laisse clairement voir plusieurs formes ovoïdes essen-
tiellement regroupées dans la partie inférieure de l’image. Seule quelques 
formes rectangulaires et rectilignes sont disposées à l’extrême droite de 
l’image. Tout ce qui n’est pas partie prenante de cette manifestation de la 
dominance, se distingue de facto par opposition plastique. Déjà à ce stade, la 
cartographie du plan plastique de la dominance suggère les syntagmes im-
portants de l’image. 

Le même exercice, cette fois pour les hautes lumières du registre de la 
luminance (fig. 22 ), nous donne à voir un syntagme principal situé au centre 
de l’image qui est la représentation iconique d’une partie du corps du pape. 
On perçoit deux autres syntagmes secondaires situés respectivement au 
centre supérieur : 1) partie inférieure du corps du Christ sur un crucifix ; et 
2) à l’extrême droite de l’image, gants portés par un garde suisse. Le pivot 
du registre de la luminance, pour ce qui est de la perception, s’appuie sur les 
zones de gris moyen de l’image (fig. 23 ), dites en équilibre, parce qu’elles 
n’enclenchent pas l’apparition d’une image résiduaire négative. Dans le cas 
présent, ces zones correspondent, pour l’essentiel, au registre de la domi-
nance. Sur le plan iconique, ces zones correspondent à la calotte que portent 
les cardinaux, à la robe dont est vêtu le pape ainsi qu’à l’habit porté par le 
garde suisse. Seules quelques lignes verticales et horizontales du mur arrière 
s’ajoutent à ces éléments. Enfin, les zones de basses lumières (fig. 24 ) sont 
présentes en deux régions dans la partie inférieure de l’image, mais surtout 
dans la partie supérieure de l’énoncé visuel. Les deux points du bas de 
l’image représentent les cheveux de deux cardinaux, tandis que les zones de 
la partie supérieure représentent une partie de l’habit et la tête du garde 
suisse ainsi que le mur arrière. 

Si nous tenons compte des conditions de perception et de la loi du 
contraste, nous pouvons en déduire que la manifestation la plus significative 
du contraste est présentée dans la figure des hautes lumières du registre de la 
luminance (fig. 22 ). C’est dans ces plages, par opposition à ce qui les entoure, 
que se trouve le rapport de contraste le plus élevé de l’image. L’œil est d’abord 
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attiré par ces zones. Or, ce registre de la luminance ne correspond pas à la 
cartographie du registre de la dominance (fig. 25a).  

Il n’y a donc pas ici d’adéquation entre les registres de la luminance et de 
la dominance. Le registre de la luminance dirige notre attention sur un 
élément principal : la dépouille du Saint-Père située au centre du cadre de 
l’image (fig. 25b). Quant au registre de la dominance, il dirige notre attention 
sur deux éléments principaux, soit les calottes et robes des cardinaux ainsi 
qu’un élément visuellement de moindre importance : l’habit du garde suisse. 
Sur le plan plastique, la place occupée par la dépouille du pape est 
importante mais non dominante. Dans le registre de la dominance, la place 
attribuée aux cardinaux indique clairement un potentiel de signification que 
l’on ne retrouve pas au registre de la luminance.  

Le destinataire qui regarde l’image ne procède toutefois pas à un filtrage 
du couple luminance et dominance. Il saisit l’énoncé à partir de la loi du 
contraste. Cependant, ce contraste relève avant tout du registre de la 
luminance. L’énergie radiante réfléchie par la surface du support 
photographique se perçoit avec plus de force par des densités contiguës de 
noir et de blanc que par la perception d’unités chromatiques différentes. 
L’analyse des deux registres, sans le paratexte, suggère des interprétations 
fort différentes. Tandis que celui de la luminance met l’emphase sur la 
dépouille du pape, celui de la dominance met en scène les acteurs qui 
succéderont au pape. Les cardinaux participent dans l’anonymat aux rituels 
d’une procession qui appellera l’un d’entre eux à remplacer celui qui repose 
sous leurs yeux. Dans le registre de la luminance, c’est l’instant présent ou 
ce que l’on voit qui prévaut, tandis que dans l’autre, c’est ce qui arrivera ou 
ce qui ne peut être montré qui s’installe. 

En adjoignant le paratexte, Le repos éternel pour Jean-Paul, à l’image 
photographique, on renforce ou bouscule, selon le cas, l’ordre syntagmatique 
établi par la seule perception de l’image. Dans le registre de la luminance, 
cet ordre est renforcé et confirmé, puisque le registre de la luminance a pour 
syntagme principal le pape et que le paratexte amène à des représentations de 
ce dernier, mort ou vivant (fig. 26 ). Cette adéquation syntagmatique de type 
synecdotique limite la sémiose à une interprétation centrée sur la personne 
du pape et confirme l’interprétation de l’image sans le paratexte. Les deux 
autres éléments secondaires ne sont pas convoqués directement par le 
paratexte et ils sont donc relégués au second plan. Nous ne devons pas 
perdre de vue que le contexte d’appropriation d’un énoncé texte-image issu 
de la une d’un quotidien commande un arrimage rapide des syntagmes. 

Dans le cas du registre de la dominance (fig. 27 ), l’ordre est bousculé 
puisque des trois syntagmes principaux, seul le syntagme du pape est 
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convoqué par l’élément paratextuel. Ce syntagme ne constitue d’ailleurs pas 
le plus important des trois. Il s’agit en quelque sorte d’un punctum26 sur 
lequel le destinateur veut attirer notre attention. Par cet arrimage forcé, le 
code du langage visuel s’en trouve quelque peu travesti. Bien que le 
syntagme des calottes et des robes soit visuellement le plus important, 
l’arrimage du paratexte au seul syntagme du pape laisse flottant les deux 
autres syntagmes. Le terme flottant implique en soi la notion d’errance. Là 
où les termes du paratexte ne trouvent prise sur les syntagmes de l’image, 
s’amorce une mécanique de renvoi hors du champ de l’image. Le paratexte 
s’arrime de façon synecdotique à un syntagme de l’image et laisse les autres 
au jeu d’un arrimage plus métonymique. Ceci s’explique par le fait que la 
classe sémantique proposée par les représentations issues de l’interprétation 
du paratexte ne suffit pas à satisfaire d’équivalents visuels pour les syn-
tagmes présents dans l’image. À partir des deux syntagmes laissés pour 
compte, l’image renvoie à d’autres représentations contenues dans une autre 
classe sémantique. C’est donc hors de l’image que les syntagmes calottes et 
robes rouges ainsi que garde suisse peuvent voir émerger leur signification. 
Puisqu’il s’agit d’arrimages secondaires, le premier étant direct et synec-
dotique, il n’est même pas certain que ces arrimages aient lieu. Plus la durée 
de la saisie visuelle par le destinataire est longue, plus les chances que ces 
syntagmes soient sémiotisés sont grandes. 

L’analyse de l’énoncé nous montre que la couleur influence l’arrimage 
entre le texte et l’image et modifie de façon notable la signification de 
l’énoncé (fig. 28 ).  

Dans le cas qui nous concerne, la présence de couleurs aussi pures sur des 
éléments qui ne sont pas convoqués par l’élément textuel, peut nuire à la 
compréhension et à l’arrimage rapide des syntagmes, surtout dans un 
contexte d’appropriation de l’énoncé comme celui d’un quotidien. 

Une identification et une neutralisation des unités colorées qui 
s’inscrivent difficilement dans une forme nous permet de vérifier cette 
hypothèse. Ces unités sont en nombre de quatre et correspondent aux plages 
les plus importantes du registre de la dominance (fig. 29 ). D’un coup d’œil 
rapide, ces couleurs nous paraissent unidimensionnelles parce que non 
intégrées dans une forme rapidement identifiée d’un point de vue iconique. 
La couleur présentée sous cette dimension acquiert alors une force de 
particularisation de l’attention qui conduit à une expansion métonymique 
distrayante. Une neutralisation de ces quatre éléments (fig. 30 ) par un filtrage 

                                                           
26 Roland BARTHES, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, de l’Étoile, 
Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 74. 
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de la valeur D du complexe L+D  nous permet de vérifier si la disposition des 
unités chromatiques favorise un arrimage plus rapide avec le paratexte. Dans 
le cas qui nous préoccupe, il appert que ces quatre éléments du registre de la 
dominance nuisent, dans une certaine mesure, à l’arrimage du texte et de 
l’image. Finalement, nous pouvons nous demander si la seule expression du 
registre de la luminance (fig. 31 ) n’aurait pas facilité cet arrimage, puisque les 
zones de hautes lumières de ce registre attirent déjà notre attention sur le 
syntagme spécifié par le paratexte. 

 
Pour conclure, nous pouvons affirmer que la couleur porte en son sein un 

paradoxe, celui d’une qualité non adhérente et insaisissable, qui ajoute une 
crédibilité et une vraisemblance à la véracité du caractère indiciel de l’image, 
contribuant parfois à confondre la réalité et sa représentation. Le pouvoir de 
la couleur réside dans cette relation entre la matière et notre système per-
ceptif visuel. Cependant, la couleur éloigne également cette perception de 
l’objet et de ce qui le définit ontologiquement, c’est-à-dire l’énergie. Une 
image en couleur nous donne une plus grande impression de ressemblance et 
de similarité avec le référent, tandis qu’une image en noir et blanc semble 
nous laisser saisir l’essence d’un espace-temps arraché à la matière. 
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Couleur de pensée, couleur du temps 
Penser la couleur et variations diachroniques du lexique de la couleur 

Pascale Cheminée, Danièle Dubois, Philippe Resche-Rigon 
LCPE/LAM (CNRS) 

 
Les analyses présentées dans cette étude s’inscrivent dans un programme 

de recherche qui vise à identifier, à partir de différentes approches, les 
ressources des langues et leurs réalisations en discours, et de là les structures 
conceptuelles des représentations du sensible dans les différentes modalités 
(vision, olfaction, audition, toucher). L’objectif est d’analyser la diversité 
des formes linguistiques, d’abord lexicales, ainsi que celle des procédures 
discursives de désignation, de référenciation et de dénomination, pour tenter 
d’établir à partir de là les relations entre les catégories identifiées par les 
recherches psychologiques. 

Relativement à la couleur, une première tâche est de s’interroger sur l’ap-
parente évidence du concept de couleur dans notre culture, associée à 
l’évidence de la désignation des couleurs par des termes simples de couleur. 
En effet, cette conception de la couleur contraste avec la difficulté de définir 
la couleur, sur la grande variété des dénominations dans lesquelles s’inscrit 
le seul mot couleur lui-même. Ainsi peut-on parler de la couleur, des 
couleurs (dans une opposition singulier/pluriel), d’un objet en couleur(s) / de 
couleur (où intervient une opposition massif/comptable),  − et en ce qui 
concerne les formes adjectivales dérivées, on peut trouver des « objets 
colorés », « coloriés », ou encore citer « les colorants ».   

Les recherches cognitives contemporaines considèrent cette question 
résolue en restreignant la sémantique des couleurs à la comparaison de 
quelques « termes de base » avec les catégories de couleurs définies dans la 
théorie physique de la lumière (Dubois & Resche-Rigon, 1995, 1997a, 
1997b). 

Nous nous efforcerons d’identifier ici la diversité des conceptualisations 
de la et des couleur(s), par l’analyse de divers objets langagiers, pour essayer 
de montrer que l’analyse des propriétés de différents types de réalisation 
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d’une langue comme le français (dans des corpus suscités, des dictionnaires, 
des discours littéraires, des discours techniques) permet d’identifier à la fois 
des évolutions, des contradictions, ainsi que des permanences dans les 
valeurs sémantiques assignées à la couleur et aux couleurs par notre culture. 
Ces analyses nous conduiront à poser l’hypothèse d’une diversité de 
conceptualisations de la couleur comme de celle des couleurs, sous 
l’apparente « simplicité » du consensus relatif à la dénomination des 
couleurs. 

 
1. Quelques « évidences » de départ 

 
Si on demande à des locuteurs français de citer 10 couleurs, on obtient 

par exemple les listes suivantes. 
Voir ci-contre Tableau 1 – essai de catégorisation des termes produits par 

39 locuteurs. Les chiffres entre parenthèse indiquent la fréquence des 
occurrences, les astérisques renvoient à des termes polysémiques, mais qui 
se sont spécialisés comme termes de couleur. 

Les critères de différenciation opérée dans ce classement ont été les 
suivants : 

 
a) « les termes spécifiques » sont les « mots » dont la définition dans les 

dictionnaires contemporains du français place en tête le concept de couleur. 
On trouve aussi des « mots » clairement polysémiques comme « orange », 
« rose » et « marron ». Quant à « pourpre », « indigo », « carmin » ou 
« kaki », leur nombre, leur liaison avec la matière colorante (pour « indigo », 
et « pourpre ») et leur usage presque exclusif comme terme de couleur 
(« indigo » a bénéficié même de l’honneur de figurer comme une des cou-
leurs du spectre dans certains dictionnaires) peut justifier leur placement 
dans cette catégorie. 

 
b) « les termes pluriréférentiels ». Ce sont des mots qui réfèrent plus 

généralement à des objets ou des phénomènes. 
 
c) « Les locutions avec des termes de couleurs » sont des mots composés 

à partir de la première série des termes. 
 
d) « Les locutions contextualisées » font appel à des situations spatiales 

ou même temporelles précises. Elles sont liées à une expérience, mais sont la 
propriété d’apparence colorée (éventuellement métaphorique) d’un objet ou 
d’une situation. 
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Tableau 1 

Termes 
spécifiques de 
couleurs 

Termes pluri-
référentiels de 
couleur 

Locutions 
composées à 

partir des 
termes de 
couleurs 

Locutions   
composées à 

partir des 
termes pluri-
référentiels 

Locutions 
contextua-

lisées 

rouge (32) mauve (4) bleu azuré anthracite brillant 

l’orangé 
juteux de la 
mangue 

bleu (31) fuchsia (3) 
bleu 

d’Auvergne fraise écrasée 

le blanc 
pacifiant de la 
neige 

violet (30) lavande (3) 
bleu de 

phtabocyanine nacre blanche 

le marron 
doux des poils 
de chat 

jaune (28) lilas (3) bleu égyptien 
pastel de 

Toulouse 

le marron 
odorant du bois 
résineux 

vert (28) ocre (3) bleu nuit sienne brûlée 

le rouge des 
désordres 
amoureux 

noir (22) prune (3) bleu outremer terre verte 

le vert bleu  de 
la plume de 
paon 

blanc (19) amarante (2) bleu outremer  verre d’eau 

le vert de la 
petite pousse de 
printemps 

gris (13) bordeaux (2) bleu profond nectarine saturée 
bleu d’encre 

infini de la nuit 

brun (4) isabelle (2) bleu prussien   

beige (2) rubis (2) 
bleu Yves 

Klein   

 absinthe bleu-vert   

orange * (27) amande gris cristallin   

rose * (18) anthracite gris de Payne   

marron * (13) banane gris surprise   

 bistre noir charbon   

Magenta* (2) bois de rose 
noir d’ivoire 

mat   

zinzolin canari noir d’Ivory   

cramoisi caviar noir de vigne    

azur * céladon 
rouge lave en 

fusion   

vermeil cinabre ultra-blanc   
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Termes 
spécifiques de 
couleurs 

Termes pluri-
référentiels de 
couleur 

Locutions 
composées à 

partir des 
termes de 
couleurs 

Locutions   
composées à 

partir des 
termes pluri-
référentiels 

Locutions 
contextua-

lisées 

vermillon cobalt vert d’eau   

 Coca-Cola vert de chrome   

 curry vert de cuivre   

indigo * (8) ébène vert de Scheek   

pourpre * (7) érythème vert olive   

kaki (2) glace 
vert 

Véronèse   

carmin iris vert vif   

 jeune    

 olive    

 orcanette    

 outremer    

 parme    

 pêche    

 perle    

 pervenche    

 rouille    

 safran    

 saumon    

 
Si l’on envisage la fréquence des occurrences ainsi obtenues, on peut 

remarquer tout d’abord un large consensus entre les locuteurs autour des 
mêmes formes lexicales, qui composent à peu près les onze formes que 
Berlin et Kay (1969) définissent comme « termes de base » ou que Kristol 
(1978) appelle « termes libres ». 

Si l’on regarde l’ensemble des termes obtenus, on s’aperçoit de la 
diversité de la nature des réponses sur le plan linguistique. Cette diversité 
nous a conduits à choisir pour catégoriser ces productions : 

• certaines fois des critères linguistiques (sémantiques ou morpholo-
giques) ; 

• d’autres fois des critères référentiels tenant compte de la diachronie ; 
• ou enfin des critères terminologiques relevant de domaines de connais-

sances spécifiques (physique de la lumière, pratique des colorants ou de 
la peinture). 
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Cette diversité observable dans l’espace lexical des couleurs se manifeste 
aussi dans les définitions données par les dictionnaires à partir de l’entrée 
« couleur ». Ceux-ci oscillent constamment entre une définition à partir du 
concept de couleur et une définition à partir des apparences colorées. 

D’où l’intérêt d’examiner comment à la fois historiquement et structu-
rellement les dictionnaires définissent et organisent ce concept de couleur. 
 
2. Dictionnaires et définitions 
 

Le mot « couleur », qui vient du latin « color », se rattache, selon le 
Dictionnaire Historique de la Langue Française (éd. du Robert), au groupe 
de celare, « cacher », avec l’idée que la couleur est ce qui recouvre et cache 
la surface des choses, en décalage avec les conceptions modernes qui 
semblent plutôt mettre la couleur du côté de l’éclat, de ce qui met en valeur. 
Indiscutablement, à travers les définitions des tout premiers dictionnaires, au 
XVII e siècle, la couleur a à voir avec le mensonge et la fausseté. On peut 
aussi noter l’ambiguïté du terme « couleur » puisque, s’il fut chevaleresque 
de porter les couleurs d’une dame, il n’était pas très honorable de faire partie 
des « Gens de couleurs » au XVIIe siècle, c’est-à-dire de porter ou d’avoir 
porté une livrée comme laquais ou cocher. 

Ainsi on retrouve dans l’étymologie du mot « couleur » et dans certaines 
des locutions figées qui en ont découlé (« sous couleur de » au sens de 
prétexte par exemple), une conception de la couleur comme une propriété 
superficielle des choses liée au paraître. 

 
2.1 Le traitement du mot « couleur » dans les premiers diction-

naires français. 
On peut d’abord noter que la publication des trois premiers dictionnaires 

français, à savoir le Dictionnaire françois de Pierre Richelet (1680), le Dicti-
onnaire Universel d’Antoine Furetière (1690) et enfin le Dictionnaire de 
l’Académie (1694), est contemporaine des recherches du physicien anglais 
Isaac Newton (1642-1727). Ces trois dictionnaires ont un traitement assez 
différent de l’entrée couleur, qui préfigure les différents types de diction-
naires à venir. 

2.1.1 Dans l’ouvrage de Richelet, Le Dictionnaire françois (1680), 
« dictionnaire des mots et des choses », la couleur est d’abord décrite en tant 
qu’effet sur le sujet. C’est le sentiment (« la faculté de sentir», synonyme de 
sensation à l’époque) que provoquent sur nous les objets colorés. 
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Une deuxième acception, qui témoigne des avancées en matière de la 
théorie physique, décrit la couleur en tant que « Diferentes réfléxions de la 
lumière qui ébranlent le nerf optique… », mais en même temps, le pluriel 
utilisé pour le syntagme « Diferentes réfléxions » prouve que les deux 
niveaux d’analyse sont confondus : en décrivant la couleur, on parle des 
couleurs. 

Suit une série d’adjectifs, principalement des adjectifs suffixés en –ant 
(« changeante », « fuiante », « voiante », « éclatante »), qui servent à quali-
fier « une couleur », sans précision du registre d’emploi, à l’exception du 
syntagme « couleur rompuë » qui est expressément désigné comme un terme 
de peinture. Apparaissent également les adjectifs « fausse », « vraie ». 

À aucun moment dans l’article ne sont cités les noms de couleurs, ce qui, 
on le verra plus loin, différencie ce premier dictionnaire des deux autres. 

Richelet distingue deux autres sphères d’emploi du mot, qui concernent la 
couleur en tant que propriété des objets. Il s’agit de la couleur du teint, et la 
« qualité qui rend le fruit, ou le vin plus, ou moins coloré ». Le dictionnaire 
consulté à l’entrée « coloré » ne nous renseigne guère, puisque l’adjectif 
renvoie à la base « qui a de la couleur ». En réalité, on s’aperçoit que, en 
dehors du fruit, les sens qui sont retenus par Richelet sont ceux où la couleur 
correspond au rouge. L’expression « haut en couleur » est citée comme 
exemple à propos du teint, sans être définie. Les deux autres dictionnaires 
nous apprendront que l’expression n’a pas le sens figuré qu’on lui connaît 
aujourd’hui, et réfère à la couleur rouge. 

2.1.2 Le premier Dictionnaire de l’Académie française (1694). 
Quatorze ans après le Dictionnaire françois de Pierre Richelet, sort le 

premier Dictionnaire de l’Académie. L’article « couleur » est composé de 13 
alinéas : le premier est constitué d’une définition de la couleur qui l’inscrit 
dans la théorie physique contemporaine de la rédaction de l’ouvrage : 
« Qualité qui par le moyen de la lumière rend les corps visibles ». La défi-
nition est la seule partie de l’article qui désigne la couleur comme une 
propriété du monde, et non de l’objet. À l’exception des sens que nous avons 
appelés 7, 8, 9 et qui concernent le teint, et 10 qui concerne la cuisson des 
aliments, et donc réfère à une propriété (naturelle ou accidentelle) de l’ob-
jet, tous les autres sens concrets (1, 3, 4, 5, 6, 11), soit les 2/3 de l’article, 
envisagent la couleur comme pigment. 

La définition est suivie de 25 lignes de collocations, les plus fréquentes, 
sans commentaires. Il faudra avoir recours au dictionnaire de Furetière pour 
comprendre le sens de plusieurs d’entre elles. 

Ainsi, la première « couleur véritable », « couleur apparente » est en fait 
un écho de l’ancienne représentation des couleurs qui avait cours jusqu’aux 
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découvertes de la physique. Voici le commentaire de Furetière (qui prend 
place tout de suite après sa définition physique de la couleur) : 

 
Les experiences modernes ont prouvé clairement que les Anciens 

se sont trompez, en distinguant les couleurs en vrayes, & en 
apparentes. Virgile a eu raison de dire, que la nuit ostoit la couleur à 
toutes choses. 

 
Dans les 11 premières lignes, certaines de ces co-occurrences appar-

tiennent en réalité au vocabulaire des peintres ou des teinturiers : « les 
couleurs simples », « les couleurs composées », « couleur naturelle », 
« couleur artificielle », « couleur légère », « couleur qui tache », « couleur 
qui est tachante ». 

À la 12e ligne, vient l’énoncé des couleurs proprement dites : « couleur 
noire », « blanche », « grise », « rouge », « verte »… puis une série de noms 
composés dont le déterminant est un objet typique : « couleur de feu », 
« d’amarante », « de rose », « de chair », « de citron ». 

 
Les collocations de la fin du paragraphe envisagent la couleur comme 
pigment. 
Le 2e paragraphe est l’explication d’une expression figurée : « en 
juger comme un aveugle des couleurs ». 
Les 3, 4, 5, 6, 11e paragraphes présentent la couleur en tant que 
pigment que l’on peut mettre sur les étoffes et en peinture essentiel-
lement (blason, livrées, cartes). 
Les 7, 8, 9 et 10e paragraphes traitent de la couleur en tant que 
propriété de l’objet, et tout spécialement (paragraphes 7, 8, 9) de la 
rougeur ou non- rougeur du teint. 
Le dernier paragraphe (16 lignes) concerne deux sens figurés, fondés 
sur la couleur comme tromperie. 

 
2.1.3 Le Dictionaire Universel d’Antoine Furetière, 1690. 
Le dictionnaire de Furetière, ancêtre de nos dictionnaires encyclo-

pédiques, n’a pas recensé les sens figurés des dictionnaires de langue que 
sont le Richelet et celui de l’Académie, mais il est le seul à donner une 
indication à propos du sens implicite de « porter les couleurs » . 

 
2.1.4 Au XXe siècle. 
Voir Tableau 2. 
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Tableau 2 
Définition du Petit Larousse Illustré (2005) 

Petit Larousse Illustré 2005  
Sens « propres » Sens « figurés »  
1. OPT., SC. DE LA V. Sensation que produisent sur l’œil les 
radiations de la lumière, telles qu’elles sont absorbées ou 
réfléchies par les corps. _Les couleurs de l’arc-en-ciel. 

En voir de toutes les couleurs. 

2. Ce qui s’oppose au blanc, au gris, et au noir. Du linge 
de couleur.  
CINEMA, PHOTOGR. La couleur par oppos. Au noir et blanc. 

Ne pas voir la couleur de 
quelque chose.  

3. Matière, substance colorante. Un tube de couleurs. Annoncer la couleur. 
4. (Svt plur.) Coloration, carnation de la peau. Homme, 
femme de couleur… - Changer de couleur : pâlir ou rougir 
sous l’effet d’une émotion. 

Brillant, éclat d’un événement, 
d’une situation, etc. Une des-
cription pleine de couleurs. 

5. Chacune des quatre marques du jeu de cartes. Apparence, aspect. Peindre 
l’avenir sous de belles couleurs. 
Sous couleur de : sous prétexte 
de. 

6. PHYS. Propriété physique caractérisant la réponse d’une 
particule aux interactions fortes. (Les gluons sont porteurs 
de couleur.) 

Opinion politique de quelqu’un, 
d’un groupe. 

7. HERALD. Émaux autres que les métaux et les fourrures. Marque distinctive d’un État, de 
ses drapeaux, de ses pavillons. 

 
2.1.5 Comparaisons XVIIe /XXIe siècles 

 
La comparaison entre les dictionnaires du XVIIe au XXIe siècle permet de 

voir (Tableaux 3-4) que globalement se manifeste la permanence d’une triple 
orientation du concept de couleur. 

La couleur est ainsi presque toujours définie comme : 
 

• phénomène physique qui relève d’une théorie de la lumière ; 
• centrée sur le sujet ayant un expérience de la couleur, comme 

sensation ; 
• comme matière (colorée et/ou colorante). 

 
En regard de cette stabilité dans le maintien de la diversité des espaces 

conceptuels auxquels renvoie le mot « couleur », on peut remarquer une 
évolution qui efface les connotations négatives et laisse apparaître des 
connotations positives du type : « les détails qu’elle donnait avaient de la 
couleur » (Martin du Gard, Petit Robert) – « Brillant, éclat d’un événement, 
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Tableau 3 
Comparaison Sens propres XVIIe siècle / XXIe siècle 

XVII e siècle XXI e siècle 
Lumiere refleschie & modifiée selon la disposition des 
corps, qui les fait paroistre bleus, jaunes, rouges, &c. & 
qui les rend objets de la veuë. 

1. OPT., SC. DE LA V. Sensation que 
produisent sur l’œil les radiations 
de la lumière, telles qu’elles sont 
absorbées ou réfléchies par les 
corps. Les couleurs de l’arc-en-
ciel. 

Se prend quelquefois en parlant d’estoffes & d’habits, 
pour toute couleur autre que le noir.  
Est quelquefois opposé au noir, parce qu’en effet le noir 
n’est pas une couleur, à cause qu’il imbibe toute la 
lumiere, & qu’il n’en refleschit aucune partie. 

2. Ce qui s’oppose au blanc, au 
gris, et au noir. Du linge de 
couleur.  
 

 CINEMA, PHOTOGR. La couleur par 
oppos. au noir et blanc. 

Se dit encore des corps solides, des drogues qui servent 
aux Peintres & aux Teinturiers pour faire paroistre ces 
couleurs. 

3. Matière, substance colorante. 
Un tube de couleurs. 

La qualité du teint plus ou moins coloré selon la disposi-
tion où l’on est. Se dit aussi de la disposition du teint, du 
visage & des chairs. Se prend aussi pour la rougeur qui 
survient au visage par quelque cause naturelle ou acciden-
telle. Il est haut en couleur. La couleur luy monta au 
visage. 

4. (Svt plur.) Coloration, 
carnation de la peau. Homme, 
femme de couleur… – Changer 
de couleur : pâlir ou rougir sous 
l’effet d’une émotion. 

On appelle, Couleur, en cartes, Le pique, le trefle, le cœur 
ou le quarreau. 

5. Chacune des quatre marques 
du jeu de cartes. 

 6. PHYS. Propriété physique carac-
térisant la réponse d’une particu-
le aux interactions fortes. (Les 
gluons sont porteurs de couleur.) 

En matière de blason. Couleur sur metal, & metal sur 
couleur &c. 

7. Hérald. Émaux autres que les 
métaux et les fourrures. 

Les pâles couleurs est une maladie des filles, qui leur rend 
le teint pâle & jaune. 

 

Se dit aussi, Des viandes qu’on rostit, & du pain & des 
pastisseries, pour marquer la couleur que ces choses 
doivent avoir quand elles sont cuites comme il faut. Se dit 
encore des changements qui arrivent aux corps par la dif-
ferente cuisson & application du feu & surtout en Chymie 

 

En pluriel, Se prend quelquefois pour la livrée dont on 
habille les Pages, Cochers, Laquais, etc. (…) il fut pendu 
avec les couleurs. 

 

On appelle proprement Gens de couleurs, les Pages, 
Laquais, Cochers & Suisses. Et quand on dit absolument, 
qu’un homme a porté les couleurs, on entend luy reprocher 
qu’il a été Laquais. 
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d’une situation, etc.) (Petit Larousse). Si les dictionnaires des XVIIe et 
XVIII e siècles sont très productifs de sens « figurés », ceux-ci restent péjora- 
tifs (voir ci-contre Tableau 4). La comparaison entre les sens figurés des 
dictionnaires anciens et ceux des dictionnaires contemporains nous montre 
que les acceptions « apparence », « prétexte » n’existent plus que sous forme 
de locutions figées au XXIe siècle, et ne sont plus productives de sens. 
L’idée de mensonge a disparu dans les sens figurés. Les couleurs de la pein-
ture sont valorisées, les métaphores naissent de la peinture et de son éclat.  

Cet aperçu sur le traitement sémantique de « la couleur » par les 
dictionnaires a montré à la fois des permanences dans la nature de la défini-
tion (la couleur définie d’abord comme phénomène physique) et une 
évolution dans les réalisations discursives retenues (de la couleur comme 
propriété plutôt négative à la couleur comme propriété positive). Dans la 
même perspective diachronique, il peut aussi être éclairant d’observer 
l’évolution de quelques-uns des « termes » de couleur considérés comme 
d’évidence dans la langue actuelle. 
 
3. Quelques couleurs : histoire de quelques mots de couleur 

 
La langue latine parlée en Gaule jusqu’au Ve siècle a été complètement 

renouvelée, en ce qui concerne les dénominations de couleurs, par l’influen-
ce de la langue germanique des conquérants francs : « blanc », « bleu », 
« blond », « brun », « fauve », « garance », « écarlate », « gris », « roux » 
sont les adjectifs de couleur empruntés aux Francs. 

On sait, depuis les travaux de Jacques André, que la langue latine permet-
tait de différencier les couleurs mates des couleurs brillantes, sans pour 
autant en préciser la valeur chromatique. 

 
3.1. Blanc 

« Blanc » est un des termes considérés par Berlin & Kay comme un 
« terme de base », et à ce titre un des plus « primitifs » selon eux. Cependant 
si l’on regarde l’origine du terme « blanc » en français, (André, 1949), on 
s’aperçoit que pour ce que nous désignons comme blanc, existaient plusieurs 
dénominations, dont « albus » qui désignait le « blanc mat », et « candidus » 
qui désignait le « blanc brillant ». L’unique terme germanique « blank » a été 
emprunté et a remplacé les deux mots latins, neutralisant cette opposition 
fondamentale du latin. Le terme « blanc » n’a donc rien de primitif, ni 
d’originel, en ce sens que ce n’est pas à partir de ce terme « de base » que 
des variations de blanc se seraient ultérieurement différenciées. 



COULEUR DE PENSÉEE, COULEUR DU TREMPS   

 33 

Tableau 4 
Comparaison Sens figurés XVIIe siècle / XXIe siècle 

XVIIe siècle XXIe siècle 
*Prétexte, couverture, moien qu’on 
imagine pour palier quelque chose.  

VX Apparence, raison fallacieuse que l’on donne 
à une chose, à une action pour la déguiser. → 
motif , 2. prétexte, raison. — LOC. PRÉP. sous 
couleur de : avec l’apparence de, sous prétexte 
de. (Petit Robert). 

*Aparence, raison FAM. La couleur de qqch., son apparence. Son 
argent, je n’en ai jamais vu la couleur, je n’en ai 
rien vu. On n’en connaîtra jamais la couleur : la 
chose ne se fera pas. (Petit Robert) 

*Ornément du langage Apparence, aspect. Peindre l’avenir sous de 
belles couleurs.(Petit Larousse) 
Aspect produisant une impression comparable à 
celle que la couleur donne aux yeux. Exposer 
qqch. sous des couleurs trompeuses, flatteuses. La 
couleur d’un style. → 2. brillant, éclat, force, 
véracité, vivacité. Style sans couleur, terne. 
Description pleine de couleur. « les détails 
qu’elle donnait avaient de la couleur » (Martin du 
Gard). (Petit Robert) 

2. On dit figurément d’Un homme qui se 
mesle de juger d’une chose qu’il ne sçait 
point, de laquelle il n’a nulle connois-
sance, qu’Il en juge comme un aveugle 
des couleurs 

LOC. Juger d’une chose comme un aveugle* des 
couleurs. (Petit Robert) 

12. Couleur, signifie figurément. 
Pretexte, apparence (…) La devotion est 
une couleur specieuse dont se servent les 
hypocrites(…) 

 

13. Il se prend quelquefois plus 
estroitement pour une raison apparente 
dont on se sert pour couvrir & palier 
quelque mensonge, ou quelque mauvaise 
action, afin de persuader ce qu’on desire. 
Couleur de Rhetorique (…) vous ne nous 
donnez que des couleurs au lieu de 
raisons. 

  
 

 En voir de toutes les couleurs :: subir toutes 
sortes de choses désagréables. (Petit Robert) 

 LOC. Annoncer la couleur : FIG. Dévoiler ses 
intentions. (Petit Robert) 

 Brillant, éclat d’un événement, d’une situation, 
etc. Une description pleine de couleurs. (Petit 
Larousse) 

 Opinion politique de quelqu’un, d’un groupe. 
(Petit Larousse) 
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3.2. Bleu et gris 
Le raisonnement est encore plus démonstratif pour « bleu ». En latin en 

effet, plusieurs mots réfèrent aux différentes nuances (couleurs) dans la 
gamme chromatique des bleus, verts, gris. Ainsi de : 

 
« cæruleus » : bleu azur, telle la couleur d’un ciel sans nuage ; 
« cyaneus » : bleu foncé ; 
« cæsius » : gris bleu, mais aussi bleu verdâtre, ou gris vert, s’appli-
quant principalement à la couleur des yeux ; 
de même que : 
« glaucus » : entre vert et bleu pâle ;  
« violaceus » : d’un bleu tirant sur le violet 
. 

Le terme « gris » désignait d’abord le vieillard, dont il évoquait la couleur 
des cheveux, comme dans les langues germaniques. 

Les emprunts des adjectifs « bleu » et « gris » à la langue germanique ont 
ainsi simplifié et restructuré le champ, après une évolution lente au Moyen 
Âge, où le terme « bleu » pouvait signifier le bleu pâle, le gris, et parfois le 
blond. La première attestation de « blavus », du germanique « *blao », date 
du VIIe siècle1. 

On peut remarquer que les termes « bleu » et « gris » en français ne 
peuvent donc être considérés comme « terme de couleur de base » selon les 
critères de définitions que Berlin et Kay imposent à ces termes puisque ce 
sont clairement des mots empruntés et tardifs. Et les considérer comme 
termes de base annule tous les processus individuels et collectifs qui sont à 
l’œuvre dans la simplification et la restructuration de champs complexes 
diversifiés de nuances chromatiques. 

Cette rapide incursion diachronique montre donc à la fois que la struc-
turation sémantique de la notion de couleur et des catégories de couleurs 
dans la langue est le fruit d’un ajustement complexe entre la conception 
qu’une culture se fait de la couleur, les pratiques de toutes natures qui im-
pliquent les couleurs, et la dynamique propre de l’évolution d’une langue 
nécessairement en interaction avec d’autres langues et cultures. 
 
4. Statut de la couleur et des couleurs dans un corpus littéraire 

 
Les réponses à l’interrogation évoquée au début de cet article, destinée à 

faire produire des objets de langue référant à la couleur, sont constituées de 
                                                           
1 ERNOUT & MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, histoire des 
mots, Paris, Klincksieck, (1re éd. 1932) 1967, 827 p., p. 574. 
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liste de mots hors contexte dont on ne sait pas s’ils sont plutôt des noms 
(donc des exemplaires en termes de catégories) ou des adjectifs (donc des 
propriétés). En d’autres termes, quand on demande de parler de la couleur, 
suscite-t-on une évocation de la couleur (réalité physique telle que la décri-
vent les dictionnaires) ou une catégorisation de certaines propriétés affectant 
notre perception de la surface des objets, c’est-à-dire les couleurs ? Ce type 
de réponses ne permet donc pas d’appréhender le poids respectif, dans notre 
culture, de la couleur considérée comme une propriété du réel, et des cou-
leurs considérées comme une propriété superficielle des entités de base du 
réel que sont les entités « visibles ». 

D’où l’idée de regarder dans un corpus de textes, non provoqués par 
l’interrogation, comment se distribuerait cette partition entre la couleur et les 
couleurs par l’intermédiaire de la distinction entre adjectifs de couleurs et 
substantifs de couleurs. 

Le corpus choisi est l’ensemble des textes du corpus FRANTEXT (textes 
originaux en français, plus quelques traductions en français, du XVe siècle à 
nos jours), restreint toutefois (selon les catégories intrinsèques à la base de 
données) à la correspondance, aux mémoires, aux romans, à la poésie, au 
théâtre. 
4.1. Usage diachronique des termes de couleur dans un corpus 
littéraire. 

En première analyse, il s’agissait de vérifier dans la diachronie la perti-
nence des termes choisis. En prenant d’abord les « termes spécifiques », 
ceux que Kristol nomme « libres ». Ce qui nous permet de vérifier comment 
se distribuent les mots les plus fréquemment cités par les locuteurs interrogés 
dans le questionnaire ci-dessus, à savoir : 

« blanc », « bleu », « brun », « doré », « gris », « jaune », « marron », 
« noir », « orangé », « rouge », « vert », « violet »2 

Une périodisation grossière de l’occurrence de l’ensemble de ces termes 
(voir Tableau 5, p. 37) apporte déjà des éléments de réflexion quant au 
changement dans la répartition des fréquences. 

Ainsi « noir » et « blanc » sont toujours, à toutes les époques, les plus 
fréquents. En revanche, dans les listes de mots recueillis, ils ne sont pas les 
plus cités. Ce qui peut s’interpréter à travers la prégnance de la conception 
physique de la couleur qui exclut le noir et le blanc, alors que les dicti-

                                                           
2 Cette analyse ne permet que d’analyser des tendances, certains termes choisis le 
son²t pour des raisons de commodité, par exemple orangé remplace orange, et rosé, 
rose, dans la mesure où l’élimination des roses (fleurs) et des oranges (fruits) dans 
les 2565 textes eût été trop coûteuse. 
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onnaires définissent ces deux termes comme des noms et des adjectifs de 
couleur. 

« Rouge » reste le plus fréquent.  
On assiste à une montée de « bleu » (observation confirmée par les 

travaux de Pastoureau (Pastoreau, 2000). 
« Brun » se maintient face à « marron », qui apparaît plus tardivement. 
Mais le plus remarquable est l’augmentation du nombre global de ces 

unités lexicales dans l’ensemble des textes. Les pourcentages par rapport aux 
textes et au nombre total des occurrences (qui n’ont aucune signification, ni 
littéraire, ni linguistique) indiquent toutefois, dans la mesure où ils vont 
régulièrement dans le même sens, un accroissement régulier du nombre de 
ces termes. 

Les hypothèses que l’on peut faire sur cette augmentation de termes de 
couleur au cours du temps sont de plusieurs ordres. D’un point de vue 
référentiel, la littérature ne marque-t-elle pas, tout simplement, dans ce mou-
vement, qu’elle participe d’un univers dont la technique et la production 
d’artefacts multiplient les sollicitations colorées ? À moins que l’expression 
littéraire valorisant de plus en plus un rapport sensible et individuel au 
monde, les stimulations sensorielles prennent une plus grande importance, ce 
que confirmerait le fait qu’on peut faire les mêmes constatations par exemple 
en ce qui concerne les citations référant aux odeurs. 
4.2. Les termes de couleurs : noms ou adjectifs ? 

Pour évaluer comment se répartissent ces termes entre adjectifs et noms 
de couleurs, on s’est centré sur le corpus le plus contemporain regroupant 
366 textes entre 1950 et 2000, et sur les quatre termes de couleurs les plus 
fréquents :  

« rouge », « bleu », « vert », « jaune ». 
Cette répartition, résumée dans le Tableau 6, montre que très 

majoritairement ces termes sont employés comme adjectifs, très peu comme 
noms, ou dans des locutions figées de type métaphorique (« un rouge ») pour 
un communiste, le « péril jaune », etc.) : 

 
Tableau 6 

Fréquence de répartition des « Termes de couleurs » comme nom ou comme adjectif 

 Rouge Bleu Vert Jaune  Total 
Nom 722 10% 952 16% 508 13% 279 11%   2461 12% 
Loc. 
Figée 

746 10% 340 6% 219 6% 102 4%  1407 7% 

Adj. 5889 80% 4730 79% 3208 82% 2204 85%  16031 81% 
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Tableau 5 
Les occurrences comprennent les flexions en nombre et en genre) 

Dates 1500-1600  1600-1700 1700-1800 1800-1900 1900-1950 1950-2000 

Nbre textes 105 361 361 710 662 366 

Nbre total 
occurrences 3 250 819   14 249 707   20 751 193   54 075 373   35 843 110   24 975 768   

 blanc 548 noir 1889 noir 2457 noir 20630 blanc 14039 noir 12722 

 noir 380 blanc 1207 blanc 1793 blanc 20368 noir 13948 blanc 11835 

 rouge 209 rouge 508 rouge 807 rouge 9879 rouge 8385 rouge 7357 

 vert 132 vert 426 vert 447 bleu 8656 bleu 6810 bleu 6022 

 doré 118 doré 299 bleu 393 vert 6644 vert 4873 gris 3952 

 gris 74 bleu 210 brun 328 gris 4875 gris 4168 vert 3935 

 brun 51 gris 206 violet 295 jaune 3903 jaune 3126 jaune 2585 

 bleu 50 jaune 174 jaune 292 doré 2940 brun 2232 brun 1684 

 Jaune 40 brun 140 gris 262 brun 2584 doré 1657 doré 1331 

 violet 25 violet 54 doré 249 violet 1412 violet 1102 violet 815 

 orangé 2 orangé 4 orangé 6 marron 120 ma r r on 378 marron 437 

 marron 0 marron 0 marron 1 orangé 90 orangé 107 orangé 130 

Total  1629  5117  7330  82101  60825   52805 
Nbre moyen 
d’occurr.cou-
leurs par texte 16 49  70 782 579 503 
% d’occurr. par 
rapport au nbre 
total de mots 0,05% 0,04% 0,04% 0,15% 0,17% 0,21% 
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Seul le bleu dépasse les 15% demention sous forme nominale, et globale-
ment pour ces quatre termes, seulement 12% des occurrences sont utilisés 
comme substantifs. 

De plus, si on affine l’analyse du statut de ces substantifs (Tableau 6), on 
s’aperçoit que plus d’un quart : 

 
– sont inclus dans des syntagmes nominaux dans lesquels ils sont dans 
un rapport de dépendance direct avec un nom référant à une entité 
dont ils constituent le complément du type « le bleu de la mer » ; 
– ou fonctionnent en lieu et place d’un nom absent, par élision de 
celui-ci, du type « habillé de vert » ; 
– ou réfèrent à un matériau dans des expressions transitive du type 
« peindre y en x, colorer y en x, etc.). 

 

Dans ces trois cas, l’entité couleur est réduite à une propriété de 
l’objet qui la surdétermine (« le bleu de la mer »), une figure métonymique 
de l’objet qu’elle remplace (« habillé de vert »), ou une propriété contingente 
artefactuelle et transitoire de l’objet, actualisé par un verbe impliquant une 
pratique ou une action (peindre, badigeonner…) 

 
Tableau 7 

Répartition des substantifs de couleur 

Complément de nom (« le bleu de la mer ») 6% 

Élision de l’objet (« vêtu de, ganté de, casqué de ») 5% 

Couleur comme matière (« peint en, teinté en colorié en… ») 15% 

 
 
L’analyse de ces quatre termes tend donc à montrer que, au moins dans 

un univers discursif littéraire, la référence à la couleur par leur intermédiaire 
dessine une conception de la couleur comme propriété superficielle des 
entités du visible, et ne constitue pas ou peu une dimension du réel de même 
niveau ontologique que les objets, les matériaux ou les matières qu’elle 
affecte. 

Maintenant, si on analyse, à partir du même corpus, les termes autres que 
les termes de base, néanmoins présents dans les lexiques des locuteur 
français contemporains (utilisés dans l’interrogation évoquée au début de 
l’article), on est amené à remarquer que l’acception comme terme simple de 
couleur va de pair avec un  effacement de leur domaine de référence 
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antérieur. Par exemple, « carmin », « indigo », « aigue-marine », « cra-
moisi », dans le corpus considéré, ne réfèrent jamais (FRANTEXT 1950-
2000) à un colorant, une plante, un minéral. 

On peut aussi noter le nomadisme sémantique de plusieurs de ces mots. 
Par exemple le mot « azur » dont l’étymologie vient de lapis lazuli (pierre 
bleue), qui désigne ensuite directement « le bleu » (en héraldique, c’est le 
terme requis pour « bleu ») et qui, par métonymie, principalement depuis 
Mallarmé, finit par simplement désigner le ciel. 

 
En conclusion, l’analyse sommaire de ces « termes » référant à la couleur 

semble indiquer que, dans ce type de texte, les couleurs fonctionnent d’abord 
comme référant à des propriétés contingentes des entités du monde et non 
comme un domaine de réalité en soi. Or, si l’on regarde très rapidement 
l’histoire de la problématique de la couleur, on s’aperçoit que ces ob-
servations sont cohérentes avec la manière dont notre culture a élaboré et 
envisagé théoriquement et pratiquement le concept de couleur. 

La stigmatisation de la couleur sur le plan moral, constante de Platon à la 
Réforme, doublée d’une stigmatisation comme propriété affectant (mas-
quant) cette fois l’être de la réalité, n’est peut-être que l’effet de la constante 
suspicion portée par la tradition occidentale sur le témoignage des sens. 

 

5. La dénomination contemporaine dans des nuanciers : couleurs et 
pratiques de la couleur 
 

Les analyses de l’expression de la couleur esquissées ci-dessus, de même 
que l’analyse historique de l’évolution des catégories de couleur et des ter-
mes associés (Pastoureau, 1999), montrent l’importance des pratiques de la 
couleur dans l’émergence et l’utilisation des dénominations des catégories de 
couleur. 

Il nous a donc semblé intéressant de comparer les usages des termes de 
couleurs en nous appuyant sur l’analyse des dénominations à partir d’un 
« même » type de matériel (des nuanciers présentant des pastilles de 
couleurs, similaires, comme référentiel technique, à la « Munsell chart » des 
études de Berlin & Kay) à partir de différentes pratiques : 

 
• la peinture artistique, utilisant des peintures à l’huile ou des 

aquarelles ;
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• les peintures commercialisées pour la décoration, les différents 
produits de teinture et maquillage (Dubois & Grinevald, 1999 ; 
2003). Nous ne retiendrons ici que deux exemples empruntés aux 
nuanciers de peintures et de cosmétiques. 

 
5.1 Nuanciers de peinture. 

L’inventaire des formes linguistiques utilisées pour la dénomination des 
pastilles de couleurs de nuanciers de peinture nous a conduits à  noter que les 
peintures artistiques utilisent des formes complexes référant, par des formes 
nominales : 

 
• assez rarement à des objets colorés (« rouge rubis », 2% de 

l’ensemble des pastilles de l’échantillon retenu) ; 
• bien plus fréquemment aux pigments (28 %), ou aux 

propriétés des pigments (« extra-fin », « véritable », « rouge 
vermillon de Chine », 15 %) ; 

• les peintures décoratives utilisent massivement les formes 
nominales (35 %) mais cette fois simples (« sable », « teck », 
etc.), référant clairement à des sources typiques de cette 
nuance de couleur, ou à une valeur symbolique codée comme 
« rouge signal ». 

 
Ainsi, de manière contrastée : 
 

• les couleurs, dans les nuanciers artistiques, sont construites à 
partir de dénominations techniques référant à la couleur 
comme matière ; 

• dans les nuanciers de décoration, les couleurs sont désignées 
au moyen de dénominations de sens commun d’un objet 
typique coloré, la couleur étant alors l’apparence d’un objet 
coloré ou valeur symbolique d’un objet, selon le procédé 
repéré dans le domaine des odeurs. 

 
Si on précise cette observation à partir de l’exemple du rouge, on 

remarque que les désignations des couleurs pour artistes tels « cadmium 
rouge », « rouge au cadmium clair », « rouge de cadmium orange véritable », 
« vermillon organique » etc. renvoient à des dénominations techniques. 

Les couleurs pour décorateurs renvoient à des dénominations de rouges 
associés à des objets ou couleurs typiques supposées connues du public. Il 
s’agit là encore de connaissances supposées partagées qui construisent les 
contours des catégories de rouge(s).  

 



COULEUR DE PENSÉEE, COULEUR DU TREMPS   

  

5.2. Cosmétiques 
 
En revanche, si on se tourne maintenant vers les dénominations associées 

aux cosmétiques (rouges à lèvres et vernis à ongles), on repère une syntaxe 
simple, incluant : 
 

• des noms d’objets (51 %) « myrtille », « châtaigne », 
« expresso » ; 

• des adjectifs, (27 %) : « incandescent », « défendu », « très 
chic » ; 

• des noms propres, « Marilyn » ; 
• voire des verbes, « j’adore ». 

 
À cette diversité de formes simples qui se déclinent de manières très 

diverses, on peut associer une diversité de valeurs sémantiques qui visent 
davantage à produire des effets suggestifs représentatifs d’« images de 
marques » que de préciser des visées référentielles3. 

En résumé de l’étude des dénominations de ces divers nuanciers, on 
retiendra que les couleurs y sont présentées à la fois comme sensations, 
comme entités du monde (matières, pigments, teintures), comme apparence 
donnée aux objets et leur procurant éventuellement une valeur symbolique, 
ou suscitant un effet essentiellement lié à des visées commerciales. 

La couleur (au singulier) est absente de cet exemple de « matière à 
pensée », selon l’expression de Warnier. Le nuancier juxtapose un certain 
nombre de couleurs disponibles dans l’univers déterminé par la production 
de la marque industrielle productrice de ces divers types de colorants. 
L’espace défini par le même objet technique qu’est le nuancier Munsell est 
en revanche basé sur une abstraction de la couleur, acception particulière du 
concept de lumière donnée sous l’autorité de la science physique (depuis 
1675 !). Celle-ci est une certaine conception de la couleur parmi d’autres, 
qui réduit les propriétés du concept de couleur à trois dimensions : nuance, 
intensité, saturation, en en éliminant évidemment d’autres que la dénomi-
nation doit nécessairement prendre en compte dans les différentes pratiques 
où d’autres dimensions peuvent jouer un rôle. 

                                                           
3 Nous avons également observé un effet de marque dans les dénominations de 
colorants pour cheveux où les dénominations variaient cette fois en fonction des 
publics de consommateurs « ciblés » (jeunes vs clientèle plus « classique »). Cf. 
DUBOIS & GRINEVALD , 2003) 
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6. Chercher la couleur... la couleur, les couleurs 
 

Les analyses sur la sémantique de la couleur et les dénominations des 
couleurs qui précèdent sont faites à partir d’un matériel linguistique 
correspondant à des pratiques langagières différentes, impliquant des 
spécifications variées dans ce qu’on résume de manière abusive sous 
l’appellation « dénomination ». Cependant la constance de certaines 
tendances permet d’esquisser les différents statuts cognitifs que notre culture 
donne à la couleur et aux couleurs. 

Les couleurs telles qu’elles apparaissent dans ces diverses réalisations 
discursives peuvent se trouver conceptualisées : 

 
• comme des entités du monde matérialisées comme pigment 

(matériaux colorés ou matières colorantes) ; de même que 
les odeurs considérées comme odorants ; 

• comme propriétés caractéristiques d’objets dont elle prend 
éventuellement le nom (métonymie), selon un procédé que 
l’on a observé de manière plus systématique dans le domai-
ne olfactif ; 

• comme indices sémiotiques (apparences) pointant sur 
« quelque chose » d’autre (comme existence /présence) 
d’un objet, résultat d’une pratique sur l’objet (là encore 
semblablement aux odeurs) ; 

• comme effets et valeurs symboliques donnés dans une 
culture à une « couleur », (là encore comme pour les 
odeurs ou parfums). 

 
Par ailleurs, et sous forme d’une « doxa », il existe une connaissance de 

la couleur conceptualisée comme effet de la lumière adéquatement décrite 
dans une théorie physique (construite par une pratique scientifique) de la 
lumière, mesurée sur quelques « dimensions », et dont le statut cognitif 
évolue avec les développements des technologies et des connaissances phy-
siques et chimiques des matières colorantes et des pratiques4 de la coloration. 
                                                           
4 On peut également, sur ce point, faire référence aux nombreux travaux de linguis-
tique anthropologique, parmi lesquels nous retiendrons ceux de GUEDOU & 
CONINCKX (1986) qui ont établi que chez les Fon, il n’y a pas de terme unique pour 
la couleur : la notion de couleur est exprimée par deux syntagmes : si (mé) « eau 
dans » : la couleur est l’eau dans laquelle un objet a été trempé et dont il a pris la 



COULEUR DE PENSÉEE, COULEUR DU TREMPS   

  

Les couleurs peuvent se trouver ainsi plus ou moins conceptuellement  
autonomisées de l’objet-source en fonction de la conception que notre 
culture s’est faite de la couleur, des développements technologiques et de 
leurs usages en relation avec une autonomisation langagière comme forme 
lexicalisée simple. 

La couleur définie et catégorisée en référence à la science physique (dans 
une théorie de la lumière) n’apparaît alors plus comme une primitive 
perceptive « extraite » d’un monde où elle préexisterait mais s’instaure 
comme une abstraction de la science physique, qui résulte d’un grand 
nombre de processus cognitifs (individuels, psychologiques et collectifs) 
ayant une histoire, et qui peut se trouver re-matérialisée (dans les nuanciers 
par exemple) et devenir ainsi un artefact, un instrument de mesure du 
physique (Latour, 1993) ou un « stimulus » compris comme tel dans 
l’expérimentation psychologique. 

C’est cette conception de la couleur qui est évaluée dans le programme de 
Berlin et Kay. L’inventaire – au demeurant en ce qui concerne certaines 
langues méthodologiquement approximatif (Dubois, Resche-Rigon, 1997) – 
« des termes de couleurs » dans toutes les langues n’interroge que les 
fixations en langue de notre connaissances culturelle de la couleur, ne 
mesurant ainsi que l’écart des « autres » à notre « doxa » culturelle (cf. 
Tornay, dès 1978, sur ce point). 

 
Conclusion 

 
Le dispositif de démonstration du caractère universel de la perception des 

couleurs à travers la recherche d’un hypothétique système de dénomination 
universel des catégories de la couleur conduit implicitement à une 
conception (nomenclaturiste et référentielle) du sens lexical. Les quelques 
éléments diachroniques et discursifs évoqués ci-dessus mettent au contraire 
en évidence une dynamique de la conception de la couleur et de la dénomi-
nation des couleurs articulées à des représentations culturelles et une grande 
diversité de pratiques. 

Ainsi la recherche de l’identification de la diversité des conceptuali-
sations de la couleur que les cultures et les langues (y compris la culture et la 

                                                                                                                                        
coloration, c’est la couleur unifiée. En complément, hweka « raie, ligne, figure », 
réfère à une couleur non unifiée, la coloration bigarrée. Pour les Fon, tout objet a 
une teinte neutre et vague, mais de leur diversité d’usages, il peut acquérir une 
couleur qui peut disparaître (alors « si mé »), ou bien la couleur est inhérente à la 
substance (alors hweka). 
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langue françaises) sont capables de produire nous amène à une conception 
« située » tant des procédés langagiers que des constructions cognitives. 
Cette perspective qui assigne aux pratiques (langagières et cognitives) un 
rôle central permet d’éviter le faux débat entre des positions relativistes vs 
universalistes, en distinguant quatre plans d’analyse des catégories cogni-
tives. Ainsi sommes-nous conduits à distinguer : 

 
 
• le plan des ressources des formes possibles et disponibles en langue 

pour désigner les diverses modalités sensibles (linguistique générale) 

• le plan de la mise en œuvre de ces ressources en discours à travers 
les procédés de désignation, référenciation, dénomination (lingui-
stique textuelle et du discours, sociolinguistique) 

• le plan des inférences relatives aux catégories cognitives issues des 
diverses perceptions à partir des expérimentations ou question-
nements non verbaux (de la psychologie ou de l’anthropologie) 

• le plan des relations entre catégories cognitives et processus de 
désignation des catégories (psycho-linguistique), sans précisément 
préjuger du sens des déterminations d’un plan sur un autre. 

 
 

En effet, il ne s’agit pas de montrer que le cognitif détermine le lexical ou 
l’inverse, mais comment interagissent ces deux plans de descriptions (cf. 
Waxman, 1999).  

Les hypothèses de travail invitent alors à identifier en quoi les catégories 
linguistiques s’appuient sur des catégories cognitives pertinentes construites 
par l’expérience sensible mémorisée, et en quoi, « symétriquement », 
l’existence de formes en langue (les formes lexicales simples et leur 
réorganisation en discours) contribuent à la construction, à la stabilisation 
individuelle, et à la codification collective des catégories cognitives. 
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Traduire la couleur des vins 

Christine Demaecker 
Institut Supérieur de Traducteurs et Interprètes (Bruxelles) 

 
Il suffit d’ouvrir la carte des vins dans n’importe quel restaurant pour 

constater que la couleur joue un rôle déterminant dans la classification œno-
logique. 

Pour commander une bouteille ou un verre, ne dit-on pas « un rouge », 
« un blanc », ou « un rosé » ? La couleur, à elle seule, permet déjà de définir 
le vin, car elle en constitue la première caractéristique. Pourtant, ici, les 
termes utilisés n’ont que très peu de signification sur le plan de la colori-
métrie. En effet, beaucoup de rouges jeunes bien tanniques sont bien plus 
bleus que rouges, et les vins blancs n’ont absolument rien de blanc. Ils se 
déclinent du pratiquement incolore au bronze, en passant par les jaunes à 
reflets verts. Les rouges arborent des teintes violacées, rubis, pourpres ou 
grenat. Quant aux rosés, ils varient du saumon à la pelure d’oignon, en 
passant par le rouge très clair. 

Mais parmi ces trois catégories, c’est le rouge qui, à lui seul, symbolise 
tous les produits de la vinification. Pour Émile Peynaud (1980), il est le sang 
de la vigne. 

Dans tous les grands guides de dégustation des vins, les descriptifs 
commencent toujours par l’examen visuel, celui de la robe du vin. C’est en 
effet le premier élément d’analyse des fiches de dégustation des pro-
fessionnels. Ces fiches suivent essentiellement les trois phases de la 
dégustation : la phase visuelle, olfactive et gustative. La phase visuelle 
concerne la description de la couleur et de la nuance, des reflets, de l’inten-
sité et de la brillance, mais elle s’attache aussi à l’observation de la fluidité, 
de la limpidité, de la viscosité et des perles des vins pétillants. La phase 
olfactive s’attache à la distinction des arômes perceptibles au nez. La phase 
gustative s’attache aux perceptions en bouche ou par rétro-olfaction, c’est à 
dire perçues par le nez quand le vin a déjà été avalé (Yves Meunier, 1998). 
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Pour bien analyser l’apparence d’un vin, il convient d’observer quelques 
règles simples. L’analyse doit idéalement se faire à la lumière naturelle, sur 
une nappe blanche, et dans des verres transparents, qui, à l’instar des cabines 
de dégustation, ont fait l’objet d’une norme AFNOR garantissant la repro-
ductibilité de l’analyse sensorielle (Gilbert Fribourg, 1989. 

Contrairement aux imprimeurs ou aux tisserands, les dégustateurs n’uti-
lisent généralement pas de nuancier. Si le travail en laboratoire permet 
d’utiliser le spectrophotomètre, les œnologues qui travaillent à l’œil nu, 
risquent parfois de verser dans la subjectivité. Comme le soulignait déjà 
Emile Peynaud, « l’appréciation personnelle des teintes est extrêmement 
variable d’un dégustateur à l’autre ». 

L’appréhension visuelle du vin ne se limite pas à l’attribution d’un simple 
nom de couleur. Elle s’attache à la teinte, bien sûr, mais aussi à la brillance, 
à l’évolution de la couleur, à la densité de la matière, à la limpidité, ainsi 
qu’aux bulles présentes dans tous les vins pétillants, des vins perlants aux 
champagnes. Pour dégager toutes ces caractéristiques, le dégustateur obser-
vera le verre sous un rayon de lumière. Il portera aussi son regard à l’aplomb 
du verre pour observer la surface du liquide, le disque, pour juger de la 
brillance. L’intensité de la couleur révélera la densité de matière colorante, 
les particules en suspension indiqueront la qualité du filtrage. Quant à 
l’apparition de larmes sur les parois du verre, lorsqu’il est animé d’un 
mouvement giratoire, elles témoigneront de la concentration du vin en sucre 
et en alcool. 

Comme tout produit naturel et vivant, le vin évolue avec le temps. Sa 
couleur et ses arômes sont en constante mutation. 

La couleur des vins rouges résulte d’un groupe de pigments appelés 
anthocyanes. Ceux-ci sont extraits au contact de l’alcool, principalement de 
la pellicule des raisins noirs. Ils sont responsables des couleurs bleutées et 
violettes des vins rouges jeunes. Avec le temps, ces notes bleutées 
disparaissent. Les anthocyanes subissent une modification moléculaire qui se 
manifeste par un changement de couleur. Le violet cède le pas au rubis, puis 
au grenat, les reflets bruns apparaissent, puis vient l’orangé, et puis l’ocre. 
L’oxydation, le contact avec l’air, accélère ce processus. La matière colo-
rante précipite et constitue alors un des sédiments du vin. 

Les vins blancs, en revanche, subissent un processus inverse : leur cou-
leur s’intensifie avec le temps. A l’exception des vins doux, liquoreux ou 
mutés, les vins blancs jeunes sont généralement très pâles. Ce n’est qu’avec 
le temps qu’ils évoluent vers des teintes plus ambrées. 

La couleur du vin est très révélatrice car elle résulte de plusieurs facteurs. 
Elle dépend tout d’abord des cépages utilisés. La vivacité de la couleur 
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révèle l’acidité du vin. L’intensité de la couleur révèle le mode d’extraction 
de la matière colorante pendant la vinification. L’évolution de la couleur 
reflète le cycle de vie du vin. Et enfin, l’aspect agréable de la robe présage 
des bonnes conditions sanitaires de l’élevage du vin. 

Si la couleur est la première caractéristique que nous percevons du vin, 
elle génère aussi un conditionnement pour la seconde phase de la dé-
gustation : la perception olfact ive. En effet, comme l’explique très bien 
Frédérique Brochet, l’observation visuelle génère un phénomène d’attente. 
Le cerveau va s’attendre à percevoir des odeurs particulières en fonction de 
la couleur observée. C’est une sorte de mécanisme inconscient, bien connu 
dans l’industrie alimentaire. C’est un peu comme lorsque nous observons un 
oiseau. Nous ne nous attendons pas à ce qu’il miaule ! 

Brochet est arrivé à ces conclusions en observant un parallélisme entre la 
couleur des vins et les descripteurs olfactifs. En effet, les dégustateurs diront 
d’un vin blanc qu’il sent la rose blanche ; ils diront d’un rosé qu’il sent la 
rose rose. Peu d’œnologues percevront des arômes de poire dans du Porto ou 
de cassis dans du Muscadet. 

Brochet explique aussi que, lors d’une expérience, un même vin a été 
présenté à des dégustateurs avec des couleurs différentes. Ce changement de 
couleur a automatiquement modifié la perception aromatique. Il suffirait 
donc de maquiller un vin blanc en rouge pour qu’il dégage des parfums de 
vin rouge !  

La perception est donc bien en phase avec l’attente. Comme l’avait 
énoncé pour la première fois le psychologue américain Jérôme Bruner, il 
s’agit d’une intégration du contexte au sein de l’objet perçu, ou plus 
précisément, au sein de sa représentation (Frédéric Brochet, 2002). 

La contamination des perceptions olfactives par les informations visuelles 
est sans doute liée aussi au mécanisme général impliqué dans notre recon-
naissance des odeurs. 

L’imagerie cérébrale révèle en effet que, lors de la dégustation d’un vin, 
plusieurs zones du cerveau sont activées simultanément. Les zones de la 
vision, du langage et de l’olfaction sont « allumées ». Le parfum des grands 
crus serait donc indissociable de ce que nous voyons et des mots utilisés 
pour les décrire. 

Cette contamination s’expliquerait aussi sur le plan physiologique car la 
transmission des perceptions olfactives est beaucoup plus lente que celles 
des autres perceptions, qui prennent, en quelque sorte, le dessus. 

Les termes de base utilisés pour les couleurs sont peu nombreux. Il s’agit 
des sept couleurs de l’arc-en-ciel : le rouge, l’orange, le jaune, le vert, le 
bleu, l’indigo et le violet. Pour la langue usuelle, l’une d’entre elles, l’indigo, 
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semble même superflue, car elle ne fait référence qu’au passage du bleu au 
violet. 

Toutefois, dès qu’il s’agit de répertorier toutes les couleurs existantes, les 
dénominations sont nombreuses. Elles ont été créées au fil du temps et révè-
lent tantôt les étoffes dont elles constituaient la teinture d’origine (comme 
pour scarlet, ou perse en anglais), tantôt le peintre qui l’utilisa (brun Van 
Dijck), tantôt la ville d’où elle tire son origine (bleu de Sienne). 

Les noms de couleurs proviennent aussi de champs sémantiques très 
divers. Comme le note René Verbraeken (1991), l’auburn et l’alezan font 
référence à la robe du cheval, l’amarante et l’aubergine trouvent leur origine 
dans le monde végétal, l’écrevisse et le fauve nous viennent des ingrédients 
utilisés en cuisine. Nous trouvons également des couleurs empruntées aux 
produits de consommation, dont la conceptualisation dépend d’un consensus 
tacite, car le café au lait, le caramel, le chocolat ou le tabac font tous 
référence à des produits dont les couleurs sont en réalité très variables. Quant 
aux topaze, rubis ou émeraude, empruntés à la gemmologie, ils sont 
beaucoup plus précis car liés à des matières dont les nuances varient peu. 

Ce sont précisément ces références bien précises aux pierres précieuses 
qui dominent le discours de la dégustation du vin.  Comme le dit si bien 
Émile Peynaud (1980) : « Pour bien parler de l’aspect des vins, il faudrait 
parler le langage des joailliers, au même titre que pour bien parler de leurs 
bouquets, il faudrait adopter le style des parfumeurs ». La robe du vin sera 
de couleur or, topaze, topaze brûlée, rubis, grenat. 

A l’exception de l’expression « œil de perdrix », les termes de couleur 
utilisés pour les vins sont essentiellement analogiques et les matières à l’ori-
gine des noms de couleurs ne se limitent pas aux pierres fines. Ainsi le vin 
blanc pourra notamment être ambré, brun caramel, cuivré, doré, fauve, jaune 
citron, paille ou de couleur miel. Le vin rouge sera cassis, cerise, pelure 
d’oignon, pétale de rose, saumon, pruneau, etc. 

Pour parler de la robe, la langue du vin use de métonymies conceptuelles 
alors que pour toute la description des impressions gustatives et de l’image 
globale que donne un vin, c’est la métaphore conceptuelle qui prime. 

Si ces deux figures de style se caractérisent par la substitution d’un sème 
usuel par un sème inhabituel, elles se distinguent l’une de l’autre par le type 
de mise en relation conceptuelle qu’elles sous-tendent. La métaphore est une 
opération de la pensée qui met en relation deux domaines conceptuels 
distincts, alors que la métonymie met en relation des sèmes appartenant à un 
domaine conceptuel commun (Nicole Delbecque, 2002). En voici un exem-
ple tiré du Guide Hachette des Vins 2004 où l’impression globale du vin est 
conceptualisée en terme de personne physique de sexe féminin : 
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 « Fraîche, charpentée, moelleuse, complexe, elle finit sur une note 
épicée. Ma Sorcière bien aimée ! » (Catherine Montalbetti, 2003). 

Nous y observons une mise en relation de deux domaines totalement 
différents. Ma Sorcière bien aimée y est une métaphore. 

En revanche, lorsqu’on dit d’un vin qu’il est feuille morte, il s’agit d’une 
métonymie car il existe un élément commun entre le vin et la feuille morte. 
Ici, les deux domaines, celui du signifié et celui du signifiant, ne sont pas 
totalement étrangers. Un vin « feuille morte » est un vin de couleur « feuille 
morte ». L’objet qui partage la même couleur se substitue à la couleur elle-
même. 

Pour traduire la couleur des vins, il faut bien sûr passer par les différentes 
étapes que comporte le processus de traduction. L’ensemble des mots 
constituant le texte source doit être analysé pour en dégager le sens à trans-
mettre dans la langue cible. Or, la première étape, ici, pose déjà problème. 
En effet, quand le texte fait référence à une couleur, quelle nuance le lecteur 
du texte source verra-t-il réellement ? Quelle couleur le locuteur francophone 
voit-il lorsqu’il lit ou écrit que le vin est roussi ou grenat ? Hélas, sans 
comprendre le concept précis exprimé par le texte source, le traducteur ne 
peut garantir la fidélité de son texte à l’original. 

Pour cerner le sens des mots et leur traduction d’une langue à l’autre, les 
traducteurs n’auront d’autre recours que le dictionnaire, qui parfois aggrave 
encore la confusion. 

Prenons l’exemple de l’anglais purple. Le Webster's Third New Inter-
national Dictionary en donne la définition suivante : 

« any of various colors that fall about midway between red and blue in 
hue ». 

Cette définition de couleur est pour le moins assez vague ! Ian Paterson, 
dans son Dictionary of colour, en donne une définition tout aussi peu 
précise : 

« A mixture of red and blue ». 
Le Dictionnaire Robert et Collins, quant à lui, propose trois traductions 

pour ce terme : cramoisi, violet ou pourpre. Toutefois, au regard de leur 
définition française dans le Trésor de la Langue française et dans le diction-
naire Chroma, ils ne sont pas équivalents : 

A pourpre nous trouvons « De couleur rouge foncé intense, rouge violacé 
profond. Fait partie du champ chromatique rouge. » Pour cramoisi : « D’un 
rouge foncé, tirant un peu sur le violet ». Et pour violet : « Couleur de la 
violette, de l’améthyste. Constitue l’un des onze champs chromatiques. » 

Les trois termes proposés comme traduction n’appartiennent pas au 
même champ chromatique. Pourpre et cramoisi appartiennent au champ 
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chromatique rouge, alors que violet constitue un champ chromatique propre 
et distinct. 

La situation se complique encore lorsqu’on retraduit vers l’anglais le 
terme cramoisi qui, selon Robert & Collins, est l’équivalent de crimson. 

 
Ainsi, partant de l’anglais   purple  
(entre le rouge et le bleu) 
nous allons à     cramoisi  
appartenant au champ chromatique rouge, 
pour revenir en anglais à    crimson 
défini par Paterson comme a bluish red 
et qui appartient toujours au champs chromatique rouge. 
 

Nous observons donc un glissement de sens entre le terme original et 
celui obtenu après la double opération de traduction ! 

Ce problème de saisie du sens des termes d’une langue à l’autre relève de 
la problématique de la catégorisation. Il découle de la variation des limites 
que nous donnons aux champs chromatiques dans les différentes langues. 
Ces limites sont arbitraires et essentiellement culturelles, parfois même 
personnelles. 

Les sept couleurs élémentaires présentent des longueurs d’onde croissan-
tes, mais de nombreuses autres longueurs d’onde s’y intercalent. L’analyse 
de la décomposition de la lumière solaire ne révèle aucun nombre de 
couleurs bien précis. Elle ne laisse apparaître qu’une succession continue de  
longueurs d’onde correspondant à des variations de couleur. La division en 
sept couleurs n’est qu’arbitraire, adoptée jadis par Newton, par analogie avec 
les sept tons de la gamme diatonique (Jacques Michel, 1993). 

Aujourd’hui, tout le monde s’accorde à dire que les catégories de 
couleurs sont imposées par l’environnement social et culturel. Pourtant, la 
question de l’universalité de la perception des couleurs de base a longtemps 
divisé les psychologues. 

En 1969, l’étude de Berlin et Kay révélait une régularité dans la termi-
nologie des couleurs dans les diverses langues (Nicole Delbecque, 1998). 
Mais en 1989, Carl Ratner (1989) dénonçait l’absence d’objectivité de cette 
étude, tant sur le plan du choix des sujets interrogés que sur celui de la 
sélection des données utilisées. Selon lui, le caractère culturel des couleurs 
focales serait démontré par le changement de perception des couleurs chez 
l’enfant au cours de son développement. Plus l’enfant grandit, mieux il 
apprend à distinguer les couleurs de la société dans laquelle il évolue. Or 
aucune différence sensorielle ne distingue un enfant de huit ans d’un adulte. 
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Seuls les facteurs d’expérience et de culture peuvent donc expliquer ces 
variations de dénomination de couleurs. 

Les expériences de Lucy et Shweder en 1979 ont aussi démontré la nature 
socio-psychologique de la perception et de la mémoire des couleurs. Elles 
ont permis de mettre en lumière que pour se rappeler des couleurs, les sujets 
les associaient à des mots et aussi à des objets familiers. De plus, la percep-
tion des couleurs se doublait d’éléments affectifs (Carl Ratner, 1989). 

L’expression de la couleur révèle donc bien plus qu’une simple percep-
tion physiologique prédéterminée. Elle sous-tend la culture, l’affectif et la 
mémoire.  

Pour le traducteur, la nature parfois insaisissable de son sens l’obligera à 
la plus grande prudence. 
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De l’utilisation des couleurs en politique 
(surtout en France et dans quelques pays hispanophones) 

James Durnerin 
Université Lumière Lyon 2 

 
Préambule 

 
Les drapeaux ont des origines occultées ou reconstruites a posteriori, ce 

qui rend très difficile la recherche sur ce sujet. Il en est de même, et pour les 
mêmes raisons, selon Michel Pastoureau, sur l’origine des couleurs et des 
symboles utilisés en politique : 

 
chercher à savoir depuis quand tel parti politique use de tel emblème, 
qui l’a choisi, dans quel contexte, pour quels motifs est un exercice 
presque toujours infructueux. Cela n’empêche du reste pas ces signes 
et ces symboles de « fonctionner »1. 

 
Rappelons, dans ce préambule, que pendant plusieurs siècles, en 

Occident, le système d’opposition des couleurs (qui est celui qui, par 
hypothèse, fonctionne en politique) reposait sur trois couleurs seulement, le 
noir, le rouge et le blanc. Trois couleurs qui, jusqu’au XIIIe siècle suffisaient 
à rendre compte de la structuration de la société occidentale selon trois 
rôles : oratores, defensores, laboratores.  

Rappelons aussi, avec Michel Pastoureau, que jusqu’à Newton et même 
jusqu’au XVIIIe siècle le spectre et l’ordre spectral des couleurs étaient 
inconnus :  

 

                                                           
1 Michel PASTOUREAU, Dictionnaire des couleurs de notre temps, Paris, Christine 
Bonneton éditeur, 1999, p. 14. 
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L’articulation entre couleurs primaires et couleurs complé-
mentaires émerge lentement au cours de ce même siècle mais ne 
s’impose vraiment qu’au XIXe. […] L’opposition entre couleurs 
chaudes et couleurs froides est purement conventionnelle et 
fonctionne différemment selon les époques et les sociétés2. 

 
Introduction 

 
Dans un article de El País (de Madrid), du 24 septembre 2004, nous 

apprenons que le Parti Populaire espagnol (P.P.), qui vient de perdre les 
élections et de changer de leader (Rajoy, à la place d’Aznar) a décidé de 
changer la couleur de fond de ses documents visuels en passant du bleu à 
l’orange. Certes, ce changement n’est pas anodin, puisque le bleu est une 
couleur qui, normalement, sied bien aux conservateurs et aux pouvoirs en 
place, comme le montre, par exemple le banc bleu (banco azul) qui est le 
banc du gouvernement aux Cortès espagnoles par opposition aux sièges 
rouges (escaños colorados) des députés. L’orange, en revanche, évoque la 
rébellion, notamment celle des Pays-Bas conduits par Guillaume d’Orange 
Nassau3 contre l’Espagne impériale. Adopter un fond orange pour le P.P., 
cela signifie sans doute se mettre dans l’opposition, mais ce changement 
relève plus du marketing que de la symbolique ou de l’héraldique qui sont 
les façons de voir les couleurs qui nous importent ici. Le fond orange ne peut 
pas symboliser le P.P. au rouge du Parti Socialiste Ouvrier Espagnol 
(PSOE), il doit répondre par une couleur franchement opposée qui ne peut 
être que le noir ou le blanc, si nous nous référons à la trilogie présentée dans 
notre préambule, ou mieux, aujourd’hui, le bleu qui s’est souvent substitué 
au noir comme pendant du rouge depuis le XIIIe siècle comme le montre si 
bien Michel Pastoureau dans son livre : Bleu, histoire d’une couleur4. 

En effet, aussi bien en héraldique qu’en vexillologie, les couleurs 
symboliques retenues comme catégories de base dans le monde occidental 
sont au nombre de six : le blanc, le rouge, le noir, auxquelles s’ajoutent, 
après le XIIIe siècle, le jaune, le vert et le bleu. L’orange, le violet, le rose, 
sont des couleurs de second rang, arrivées plus tard5. 

                                                           
2 Idem, p. 129. 
3 Sur Guillaume d’Orange, voir, par exemple, Michel MOURRE, Le Petit Mourre, 
Dictionnaire de l’Histoire, Paris, Bordas, 1991, p.395. 
4 Michel PASTOUREAU, Bleu, histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 
Collection « Points », 2002. 
5 M. PASTOUREAU, Dictionnaire des couleurs…, p. 79. 
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En fait, nous allons le voir, la plupart des couleurs emblématiques des 
partis, qui sont celles qui nous intéressent ici, ont d’abord une fonction 
taxinomique et sont retenues par opposition à une autre couleur qui 
représente le principal adversaire sur l’échiquier politique. Souvent nul ne 
sait plus pourquoi telle ou telle couleur a été retenue ; souvent, aussi, des 
explications savantes ont été données a posteriori. Il s’agit de re-motiver les 
couleurs choisies.  

Dans cet ordre d’idée l’élection présidentielle ukrainienne de décembre 
2004 nous donne un très bon exemple. En effet, le candidat du parti au 
pouvoir, Victor Yanoukovitch avait choisi comme couleurs le bleu et 
l’argent, couleurs assez proches des couleurs nationales, azur et or. Les 
partisans de son adversaire, Victor Iouchenko ne pouvaient guère opposer à 
ce bleu ciel du rouge qui aurait trop rappelé l’emblème du parti communiste 
et de la défunte URSS. Ils ont opté pour un ersatz de rouge, l’orange, et, 
aussi bien Kiev que Lvov se sont couverts de drapeaux et d’écharpes 
oranges. Pour justifier ce choix, une belle légende a été exhumée fort à 
propos et a été reprise par les médias occidentaux6 : en Ukraine, une jeune 
fille qui veut signifier à un prétendant son refus de l’écouter, place devant sa 
porte une citrouille. L’orange était donc la couleur du refus du candidat offi-
ciel. Or, la lecture du Dictionnaire des symboles vient conforter cette 
interprétation. A la rubrique « bleu » on peut lire, en effet, qu’en Pologne, 
pas très loin de l’Ukraine, la jeune fille qui veut attirer un prétendant peint la 
maison de ses parents en bleu7. Dans cette optique, l’orange de Youchenko 
ne semble-t-il pas légitimé ? 

Nous ne disposons pas, hélas, toujours d’aussi jolies légendes pour re-
motiver le choix des couleurs en politique et nous serons donc amenés à 
formuler des hypothèses plus ou moins sûres mais que nous espérons en tout 
cas suggestives. Cela dit, passons à la première couleur en politique, au 
moins dans les pays hispaniques, la couleur par excellence, c’est-à-dire le 
rouge, à telle enseigne que, comme en latin coloratus, l’adjectif espagnol 
colorado signifie rouge, à telle enseigne aussi que si toutes les enquêtes 
d’opinion contemporaines placent le bleu comme couleur préférée des 
Occidentaux, les Espagnols font exception en plaçant en tête le rouge8. 

 

                                                           
6 En France, par exemple, par la radio France-Inter le 29 novembre 2004, émission 
« Le téléphone sonne », ou par Télérama, 22 décembre 2004, p. 10, « Le bilan ». 
7Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 
Laffont, 1988, p. 131. 
8 M. PASTOREAU, Dictionnaire des couleurs…, p. 181. 
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Le rouge 
 
Dans les années 60 du siècle dernier, on pouvait voir en France une 

affiche publicitaire qui demandait : « Qu’est-ce qui est rouge et qui va 
vite ? » Une main anonyme avait écrit sur l’affiche la réponse : « la 
Révolution ». En fait, il s’agissait d’une publicité pour une cocotte-minute en 
aluminium peinte en rouge, mais le graffiti exprimait bien l’idée com-
munément admise qui assimile le rouge, de façon presque instinctive, à la 
révolution.  

Selon Michel Pastoureau, l’assimilation du rouge vermillon aux idées 
révolutionnaires remonte à la période de la Révolution française9. En France, 
sous l’Ancien régime, le drapeau rouge est arboré pour prévenir d’un danger, 
puis de la loi martiale. Dès octobre 1789, l’Assemblée Constituante ordonne 
que ce drapeau soit arboré en cas de troubles. En 1791, le 17 juillet, après le 
retour de Louis XVI de Varennes, les Parisiens sont réunis sur le Champ de 
Mars, la réunion menace de tourner à l’émeute ; le maire de Paris fait arborer 
le drapeau rouge, mais presque en même temps la garde tire sur la foule. Le 
drapeau, symbole de la loi martiale, devient par « le sang des martyrs » le 
symbole des patriotes les plus exaltés. Pendant la Restauration et la 
monarchie de Juillet, le drapeau rouge est celui des républicains, mais il ne 
deviendra pas le drapeau de la deuxième République grâce à Lamartine qui 
sauva le drapeau tricolore. Mais en 1871, ce drapeau rouge resurgit comme 
emblème de la Commune de Paris et ensuite comme drapeau des partis 
marxistes (socialistes et communistes) et des États communistes comme 
l’URSS ou la Chine populaire. 

Cette couleur rouge comme symbole du prolétariat et des partis qui 
prennent sa défense peut subir des altérations lorsqu’elle est mêlée à d’autres 
couleurs. Le mélange peut signifier un adoucissement doctrinaire lorsqu’on 
ajoute du blanc au rouge pour obtenir un rose qui s’applique, par exemple, 
au Parti Socialiste en France. Le mélange peut être observé également dans 
une coalition comme celle qui gouverne en Belgique en 2005. Comme il 
s’agit d’une coalition de libéraux (bleus) et de socialistes (rouges), elle a 
reçu le nom de coalition violette. En lui donnant ce nom, les médias et les 
politiques suivent une vision des couleurs conforme au spectre de Newton, 
alors qu’au Moyen Âge une telle coalition aurait été décrite par un écu fait 

                                                           
9 Idem, p. 103-105. Sur le drapeau rouge, voir aussi : Archives départementales du 
Nord et Archives du monde du travail, Couleur, travail et société du Moyen Âge à 
nos jours, Paris, Somogy, 2004, p. 188. 
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de losanges bleus et rouges bien distincts qui en aurait rendu plus lisible la 
composition. 

Les chercheurs français, Michel Pastoureau en tête, nous rappellent que le 
rouge, comme toutes les couleurs, peut être pris en bonne ou en mauvaise 
part10, mais ils semblent oublier, cependant, que le rouge avait déjà servi, 
avant la Révolution française, de bannière pour d’autres libertés bafouées. 
Ainsi les Comunidades de Castilla (les villes de Castille jouissant de 
franchises), pour défendre leurs libertés contre Charles Quint, sont allées à la 
bataille de Villalar en 152111 avec comme emblème une bannière rouge 
tirant sur le pourpre (El pendón morado) qui évoquait la souveraineté, 
comme la cape des empereurs romains. Les communautés ont été battues, 
mais le mythe de ces bourgeois défendant leurs franchises contre l’abso-
lutisme a connu une grande vogue au XIXe siècle. Le pendón morado est 
ainsi repris par les libéraux espagnols qui luttent contre le despotisme du roi 
Ferdinand VII revenu en Espagne en 1814 après son exil en France. Ainsi, 
en 1831, Mariana Pineda broda un drapeau rouge pourpre pour un 
pronunciamiento libéral. Prise par les sbires de Ferdinand VII, elle mourut 
pendue, mais sa mémoire reste présente grâce à la pièce éponyme de Fede-
rico Garcia Lorca. Notons que ces libéraux qui suivaient la bannière rouge-
pourpre étaient pour la plupart des libéraux modérés, c’est-à-dire des 
libéraux qui défendaient les franchises traditionnelles et ne remettaient pas 
en question la couronne et la religion, mais voulaient seulement les faire 
évoluer, même s’ils étaient souvent débordés par des libéraux exaltés qui 
avaient tendance à tirer le « morado » vers le rouge vermillon des républi-
cains français. 

Ce rouge-pourpre resurgit en 1931, avec la seconde république espagnole. 
Pour marquer la rupture avec la monarchie des Bourbons et son drapeau 
bicolore (rouge et or), les républicains adoptent un drapeau tricolore dont la 
frange inférieure n’était pas bleue, comme l’ont cru tout d’abord certains 
républicains ouverts aux idées de l’Europe, notamment en Catalogne, mais 
rouge-violette selon le vœu des républicains de Madrid, heureux de se couler 
dans la filiation des comuneros de Castille et des libéraux du XIXe siècle. 

En changeant de continent, nous trouvons un autre exemple de rouge qui 
ne signifie pas adhésion aux idées révolutionnaires, en Argentine. En effet, 
pour se distinguer des « unitaires » de Buenos Aires qui avaient adopté le 
drapeau bleu ciel et blanc créé par Manuel Belgrano en 1812, dès avant 

                                                           
10 M. PASTOUREAU, Dictionnaires des couleurs…, p.190. 
11 Voir, par exemple, Bartolomé BENNASSAR, Histoire des Espagnols, Paris,  Robert 
Laffont, 1992, p. 457-458. 



JAMES DURNERIN 

 60

l’indépendance, les « fédéralistes » apposent sur ce drapeau une barre en 
diagonale de couleur rouge ponceau (en espagnol, punzó), c’est-à-dire de la 
couleur du coquelicot sauvage. Cette barre rouge ponceau veut marquer la 
suprématie des « peuples libres » de l’intérieur de l’Argentine sur les « petits 
messieurs » de Buenos Aires imbus d’idées européennes. Le drapeau ainsi 
transformé est encore utilisé aujourd’hui comme emblème officiel de la 
province d’Entre Ríos12. 

Ce rouge ponceau est le rouge primitif, le rouge du sang du bétail, le 
rouge du foulard du gaucho et le dictateur fédéraliste José Manuel de Rosas, 
sans cesse en lutte contre les « immondes unitaires », en a fait la couleur 
nationale argentine pendant ses mandats à la tête du pays de 1830 à 1852. 
Parmi les unitaires contraints à l’exil, l’un des plus remarquables est le futur 
président de la république Domingo F. Sarmiento. Dans son ouvrage Fa-
cundo (1845), Sarmiento fait une satire féroce du penchant de Rosas pour le 
rouge ponceau : ses soldats ont des uniformes rouges, les citoyens ont l’obli-
gation de porter un ruban ou une cocarde rouge et même de peindre le 
soubassement de leurs maisons de couleur ponceau. Or, explique Sarmiento 
avec une parfaite mauvaise foi, le rouge est une couleur barbare qui n’est 
utilisée que pour les drapeaux de l’Algérie, de la Tunisie, du Japon, du 
Maroc, de la Turquie, du Siam et aussi par les bourreaux et par Rosas. 
Sarmiento résume son opinion en ces termes : 

 
La révolution de l’Indépendance argentine est symbolisée par deux 
bandes bleu ciel et une bande blanche, comme pour dire : justice, paix, 
justice ! 
La réaction conduite par Facundo et mise à profit par Rosas est sym-
bolisée par le ruban rouge qui veut dire : terreur, sang, barbarie13 ! 

 
A la même époque, avec l’indépendance obtenue en 1828, se constituent 

en Uruguay deux partis principaux qui vont dominer la vie politique du pays 
jusqu’à une date récente : un parti « rouge » (colorado), plutôt libéral, et un 
parti « blanc » (blanco) plus conservateur. Comme souvent, la naissance des 
deux partis est due à l’antagonisme de deux leaders qui n’avaient pas de 
grandes divergences idéologiques mais un ego assez fort pour aller jusqu’à la 
guerre civile. Les partisans de José Fructuoso Rivera sont les colorados, 

                                                           
12 Information trouvée sur le site 
http://es.wikipedia.org/wiki/Bandera_de_Argentina. 
13 Domingo F. SARMIENTO, Facundo, civilización y barbarie, www.el aleph.com, p. 
124. 
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probablement en raison de l’appui qu’ils reçoivent des volontaires italiens de 
Garibaldi, les « chemises rouges », dont la chemise rappelait le drapeau 
rouge républicain et dont la légende dit que ces chemises étaient celles des 
employés des abattoirs de Montevideo. Quoi qu’il en soit, le parti colorado 
ne reçoit pas que l’appui de Garibaldi, mais aussi celui des « unitaires » 
argentins et, plus discrètement, celui de la France et de la Grande-Bretagne. 
Il évoluera vers un radicalisme social et anticlérical à la fin du XIXe siècle. 
Son rouge se rapproche donc du rouge des partis de gauche européens, et pas 
du tout du rouge ponceau de Rosas. Ceci est tellement vrai que l’adversaire 
de Rivera, Oribe, qui prétend représenter la tradition rurale, devient le chef 
du parti blanc, dans le jeu habituel d’opposition des couleurs. Oribe tient la 
campagne, et Rivera tient la ville de Montevideo avec l’aide des proscrits 
argentins hostiles à Rosas. Rosas, évidemment, soutient Oribe et le parti 
blanc dans cette guerre civile qui ne prendra fin qu’en 1852 avec la chute de 
Rosas en Argentine, et, par voie de conséquence, celle des blancos en 
Uruguay. 

Dans un autre pays du Cône Sud, au Paraguay, il existe aussi deux partis 
opposés, rouge et blanc, mais la distribution est plus proche de celle qui 
existait en Argentine puisque le parti colorado paraguayen a été fondé en 
1887 pour appuyer le général-président du moment contre le parti libéral ou 
parti blanc, de l’opposition. Presque un siècle plus tard, de 1954 à 1989, le 
dictateur Stroessner se proclamera à la fois président de la république et chef 
du parti colorado ou républicain. 

A Asunción, le rouge des « républicains » opposé au blanc des libéraux 
n’a pas du tout la même signification qu’à Montevideo ou à Paris. Nous 
pourrions en dire autant du rouge des républicains opposé au bleu des 
démocrates aux États-Unis et ceci nous conduit à examiner une couleur plus 
souvent opposée au rouge que le blanc, à savoir le bleu.  

 
Le bleu 

 
Comme nous le disions en introduction, le bleu est la couleur préférée des 

Européens (sauf les Espagnols) et des Occidentaux en général. C’est une 
couleur de consensus : 

 
[…] on le sollicite pour en faire une couleur politique modérée et 
consensuelle. Le bleu n’agresse pas, ne transgresse rien ; il apaise et 
rassemble14. 

                                                           
14 M. PASTOUREAU, Dictionnaire des couleurs…, p. 40. 
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Le bleu est la couleur des drapeaux des organisations internationales : 
ONU, UNESCO, c’est la couleur du drapeau de l’Union européenne. C’est 
aussi, en Europe occidentale, la couleur des partis modérés, c’est-à-dire 
conservateurs, comme nous l’avons vu à propos du Parti Populaire espagnol 
et aussi du banc bleu du gouvernement aux Cortes de Madrid. 

Dans un tel contexte, nous pouvons nous demander pourquoi José 
Antonio de Rivera, fondateur de la Phalange en 1933, a choisi la chemise 
bleue comme uniforme du parti. Lui même a expliqué qu’il voulait ainsi 
rappeler le bleu de travail de l’ouvrier, mais il est possible aussi qu’il ait 
voulu se démarquer des autres partis fascistes en inscrivant dans une lignée 
plus traditionaliste sa soif de conquête du pouvoir. 

En France également, le bleu est un brevet de respectabilité ; n’oublions 
pas qu’il est, dans le vêtement, un substitut atténué du noir protestant et que 
les forces de l’ordre françaises portent des uniformes bleus. Ce mariage du 
bleu avec le pouvoir s’étend jusqu’aux cigarettes. Quand la SEITA15 
détenait, en France, le monopole des tabacs, la cigarette nationale par 
excellence était la Gauloise brune vendue dans un paquet bleu lavande et 
donc appelée « Gauloise bleue ».  

 
En 1982, les ouvriers de l’usine de la SEITA de Pantin (Seine-

Saint-Denis), après trois mois de grève et d’occupation des locaux 
décident de reprendre la production à leur compte. Ils produisent alors, 
non plus des Gauloises bleues, mais des Gauloises pantinoises 
habillées d’un beau paquet rouge vif sur lequel est écrit : « 20 
cigarettes fabriquées par les travailleurs en lutte ».16 

 
Il s’agit donc bien, encore ici, d’un positionnement par opposition, 

positionnement qui remonte à la deuxième République française. En 1848, 
en effet, les révolutionnaires se groupent derrière le drapeau rouge, alors que 
les républicains d’ordre et les futurs bonapartistes préfèrent la couleur bleue 
qui est aussi celle des uniformes de l’armée (même si les pantalons des 
fantassins sont rouges). Pendant les guerres de Vendée, cinquante ans 
auparavant, les républicains ont pour sobriquet « les bleus »17, là encore, à 
cause de leur uniforme. Aux « bleus », s’opposent les « blancs » qui n’ont 
pas d’uniforme, mais brandissent le drapeau de l’armée catholique et royale. 
Nous retrouvons donc l’opposition ternaire, noir, blanc, rouge, mais avec le 

                                                           
15 Société d’Exploitation Industrielle des Tabacs et Alumettes. 
16 Archives Départementales du Nord, op.cit., p. 196. 
17 Le Petit Mourre, p. 952. 
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bleu qui vient remplacer le noir, trop lié peut-être à l’habit ecclésiastique, ce 
qui en fait, dans la bouche de leurs adversaires de l’époque, la couleur des 
partis cléricaux. 

 
Le noir 

 
Si la couleur noire était attribuée au XIXe siècle aux partis cléricaux, elle 

fut choisie ensuite, avec une volonté politique plus affirmée, par les 
anarchistes, d’abord, puis par les fascistes. Le drapeau noir de l’anarchie 
symbolise le refus de tous les drapeaux des États18. En effet, le noir ne 
connaît pas les frontières et ce drapeau, pour les anarchistes, n’est qu’un 
chiffon brandi avec dérision en pensant aussi, sans doute, au drapeau noir 
des pirates et à l’opposition nécessaire au drapeau rouge des marxistes. Le 
drapeau noir a été utilisé dès 1831 par les Canuts de Lyon  lorsqu’ils descen-
dirent de la Croix Rousse pour occuper le centre-ville et protester contre 
leurs salaires de misère. Il a été utilisé ensuite, entre autres, par la FAI 
(Fédération Anarchiste Ibérique), fondée en 1927, dans la clandestinité, 
pendant la dictature de Primo de Rivera, qui avait aussi interdit le syndicat 
CNT (Confédération Nationale du Travail) fondé en 1910. La CNT, cepen-
dant, n’utilise pas un drapeau noir, mais un emblème rouge et noir pour 
signifier une rébellion plus organisée, l’anarcho-syndicalisme ou anarcho-
communisme.  

Cet aspect de rébellion, nous le retrouvons dans l’emblème noir et 
amarante du Mouvement du 26 juillet fondé par Fidel Castro en 1958, ainsi 
que dans celui du Front sandiniste du Nicaragua. Ces deux mouvements 
veulent se présenter d’abord comme rebelles (d’où le noir), avec des 
tendances marxistes (d’où l’amarante qui est un rouge atténué). 

En ce qui concerne les chemises noires des fascistes et les chemises 
brunes des nazis, le choix obéit, plus ou moins consciemment, à l’idée de 
retour à une couleur primitive, sauvage, pour inspirer la terreur et l’effroi : 

 
Le brun s’apparente aussi aux excréments ; la prédilection des sadi-
ques pour le brun – par exemple les chemises brunes hitlériennes – 
semble confirmer les observations de Freud sur le complexe anal,  
évoqué par cette couleur19. 

                                                           
18 Voir à ce sujet http://melior.univ-montp3.fr/ra_forum/fr/drapeaux.htlm 
19 Dictionnaire des symboles, p. 150.  
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Le blanc 
 
Le blanc n’est plus perçu comme une couleur, de nos jours, mais, sous 

l’influence des théories de Newton, comme la somme de toutes les couleurs. 
De là provient sa perte de substance en tant que symbole politique en 
Europe, sauf peut-être associé au jaune d’or ou au bleu ciel, pour des 
bannières cléricales. 

En France, le drapeau blanc de la monarchie est tombé avec Charles X, 
en 1830. Lorsque le Comte de Chambord, prétendant au trône, voulut 
l’imposer à nouveau en octobre 1873, le président Mac-Mahon, pourtant 
favorable à la Restauration, s’y opposa tout net. Sa mise en garde contre 
l’abandon du drapeau tricolore : « les chassepots partiront d’eux mêmes » est 
restée proverbiale. 

Le drapeau blanc est plutôt perçu, désormais, comme celui de la demande 
de trêve ou de reddition, ce qui est peu porteur pour un parti politique.  

En Amérique du Sud, en revanche, nous l’avons vu au Paraguay et en 
Uruguay, le blanc reste une couleur politique opposée au rouge des 
colorados, mais la perte de substance doctrinale tant des blancos que des 
colorados démonétise un peu ces couleurs, comme l’a montré, récemment, la 
victoire de Tabaré Vasquez, socialiste, qui dépasse sur leur gauche les 
colorados à Montevideo. 

 
Le vert 

 
Le vert est entré récemment en politique : ce n’est pas une couleur de 

trilogie traditionnelle, et, pendant le Moyen âge chrétien, il était générale-
ment attribué à des personnages excentriques, comme les fous. En revanche, 
chez les musulmans, c’est une couleur très prisée, puisque c’est la couleur 
favorite du Prophète. En Europe occidentale, cette couleur est apparue en 
politique avec les mouvements et les partis écologistes : Greenpeace, les 
Verts, qui évoquent la chlorophylle, la liberté et l’espérance qui vont de pair 
avec cette couleur depuis le XIXe siècle 20. 

Ces raisons expliquent pourquoi le vert n’est apparu qu’assez tard dans 
les drapeaux occidentaux, c’est-à-dire après les découvertes de Newton et 
leur diffusion dans le domaine public. Au XVIIIe siècle, les drapeaux suivent 
les normes de l’ancienne trilogie : noir (ou bleu), blanc et rouge. Dans 
quelques cas, comme pour le drapeau espagnol, on introduisit le jaune (or) à 

                                                           
20 M. PASTOUREAU, Dictionnaire des couleurs…, p. 114 
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la place du blanc (argent). Ce drapeau se différenciait ainsi de celui de 
l’Autriche, rouge et blanc (autrement dit, d’argent, un métal, entre deux 
bandes de gueules, un émail, selon les règles de l’héraldique que respectaient 
alors les drapeaux).  

Mais dans la plupart des cas, les drapeaux ont recours aux couleurs du 
drapeau britannique, même s’ils les organisent de manière très différente, 
pour marquer leur opposition, bien souvent, comme c’est le cas pour le dra-
peau des États-Unis. 

Au XIX e siècle, en revanche, et plus encore au XXe, les drapeaux utilisent 
d’autres couleurs.  

Prenons l’exemple du drapeau mexicain. Ses trois couleurs, vert, blanc, 
rouge, sont utilisées également par le parti qui a dominé la vie politique 
mexicaine depuis sa création par Plutarco Elias Calles en 1929 jusqu’à 
l’élection de Vicente Fox en 2000, c’est-à-dire le Parti Révolutionnaire 
Institutionnel ou PRI. Ces trois couleurs correspondent, semble-t-il, aux trois 
garanties que le Général Iturbide et son armée trigarante avaient promis de 
respecter pour obtenir l’adhésion tant des puissants (propriétaires terriens, 
prélats) que des pauvres indiens à leur programme d’indépendance de la 
Nouvelle Espagne en 1821. Le vert correspond à la garantie de la propriété et 
de la monarchie, le blanc à la garantie que l’Église serait protégée et le rouge 
à la garantie d’une égalité raciale dans un pays où elle n’existait pas du tout. 
Le paradoxe est que le PRI, qui a repris à son compte les couleurs nationales, 
a précisément persécuté l’Église catholique (avant de se réconcilier avec 
elle) et soumis les propriétaires à la réforme agraire et à la nationalisation 
des puits de pétrole (avant, là aussi, de se convertir au libéralisme). 

 
Conclusion 

 
En conclusion, nous percevons nettement que les couleurs les plus 

utilisées, en politique, sont d’abord le rouge, avec toutes ses variantes, 
bonnes ou mauvaises, puis le bleu, suivi du blanc et du noir et, depuis peu, 
du vert. Les autres couleurs semblent anecdotiques ou transitoires. 

Ceci rejoint l’idée de Michel Pastoureau selon laquelle les couleurs, dans 
la société, sont des catégories culturelles. Pour lui, il y a six couleurs de 
premier rang en Occident : le blanc, le rouge, le noir, le bleu, le vert et le 
jaune. Nous les avons toutes retrouvées dans notre présentation, sauf le 
jaune, qui semble admis au Royaume-Uni pour les libéraux démocrates ou 
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au Mexique pour le Parti de la Révolution Démocratique (PRD)21, mais qui 
n’a malgré tout pas bonne presse puisque, au moins en France et en Espagne,  
les « jaunes » sont les traîtres dans les luttes syndicales et politiques. 
Cependant, le jaune, sous sa forme métallique ou non, est une couleur 
méliorative en communication ou en publicité, et les partis qui l’ont adopté 
par défaut peuvent espérer une inversion du maléfice qui pèse sur cette 
couleur. 

En fait la présence de trois couleurs de base plus une (le bleu) et plus tard 
une cinquième, le vert, laisse à penser qu’en politique les couleurs n’ont 
aucune réalité scientifique objective, mais sont le fruit d’une pratique sociale 
le plus souvent fondée sur la subjectivité, la nécessité de s’opposer ou 
l’attachement à des traditions plus souvent légendaires qu’historiques. 

                                                           
21 Le jaune est adopté par défaut : au Royaume-Uni, le bleu est pris par les conser-
vateurs et le rouge par les travaillistes. Au Mexique, le bleu est pris par le Parti 
d’Action Nationale (PAN, droite conservatrice du Président Fox) et le PRI accapare 
à lui seul le vert, le blanc et le rouge, d’où le choix du jaune par le PRD venu plus 
tard sur la scène politique. 
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Palais et palettes 

Beatrice Fink 
University of Maryland (USA) 

 
Afin de tisser les liens qui colorent ce qu’on mange et rendent appétissant 

ce qu’on regarde, je commencerai par évoquer deux penseurs allemands du 
dix-huitième siècle, c’est-à-dire celui où la pensée esthétique prend forme. 
Celle-ci se veut mouture nouvelle, « moderne » si l’on veut, de tout ce qui 
tient au beau… et à la sensation. Le mot « esthétique » est forgé au milieu du 
siècle et tiré du grec aisthanesthai qui signifie « sentir ». L’auteur du terme, 
Alexander Baumgarten, en fait la science de la connaissance sensible1. Le 
deuxième penseur est Immanuel Kant, qui soutient dans sa Critique de la 
faculté de juger que ce qui tient au goût est subjectif et que cette subjectivité  
se manifeste, qu’il s’agisse de sensation d’ordre gustatif, visuel ou auditif2. 
En somme, une enfilade sensation / esthétique / synesthésie se précise où 
l’agréable et l’esthétique, autrement dit le jouissif et le beau se lient là où 
papilles et pupilles se retrouvent. « Goûter » se complexifie. L’Encyclopédie, 
qui fait le point sur la pensée du siècle où le beau évolue en notion relative 
sinon subjective, consacre d’ailleurs deux articles majeurs à différents 
aspects du goût où la distinction entre sensation et opération mentale 
(jugement), tout en étant marquée, admet néanmoins l’existence de plusieurs 
ponts entre ce qui est concret et ce qui est abstrait3. J’ajouterai que dans 
                                                           
1 Alexander BAUMGARTEN, Aesthetica, Frankfurt a.d. Oder, 1750. 
2 Immanuel KANT, Kritik der Urtheilskraft, Berlin, 1790. L’auteur raffermit ainsi les 
bases de la synesthésie, celle-ci s’exprimant déjà implicitement dans les écrits  de 
Diderot  plusieurs décennies auparavant. 
3 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 
Briasson…, 1751-65. L’article GOÛT (physiologie) est de Jaucourt, qui est la 
cheville ouvrière de l’entreprise encyclopédique. Celui qui porte sur GOÛT 
(grammaire, littérature, philosophie) comprend six rubriques rédigées par divers 
auteurs dont Voltaire, Montesquieu, d’Alembert et Rousseau, sans oublier une 
courte insertion de Diderot.  
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l’intrication palais / palette, à savoir celle de l’objet qu’on déguste et de sa 
coloration, c’est le goût qui opère la catalyse. 

Outre ces soubassements philosophiques, il s’agit de tenir compte d’un 
déroulement historique et technologique qui oblige à différencier, inter alia, 
entre couleurs naturelles et couleurs artificielles de l’apprêt, ces dernières 
pouvant se comprendre, par exemple, en tant que stratégies culturelles et/ou 
de marketing. Jusqu’à quel point mange-t-on du regard ? Amplement, à en 
juger par la vente de livres de cuisine où la recette recule au profit de belles 
illustrations en couleur. Ou encore, au Japon, au moyen de simulacres de 
plats tridimensionnels en plastique dits mihon, exposés en vitrine, ainsi que 
par un assortiment de photos des plats servis en devanture des restaurants 
dits ethniques, sans parler des étalages que traiteurs et pâtissiers dressent 
habilement dans leurs vitrines. Ce qui est indéniable, c’est que le regard du 
mangeur, que celui-ci soit fruste ou fin bec, l’incite à apprécier le visuel d’un 
plat où la couleur, et par extension l’éclairage et les reflets, le mettent en 
appétit et le font saliver. Confire des fruits au miel ou au sucre, pour ne citer 
qu’un cas entre bien d’autres, est un moyen qui remonte à bien loin de 
conserver toute la fraîcheur de leur teint. J’ai moi-même une prédilection 
pour la cuisson des légumes au micro-ondes ou à la vapeur durant laquelle 
couleurs et saveurs gardent leur intensité première. On peut également 
observer l’effet inverse. Fruits ou légumes décolorés font rarement frémir 
pupilles et papilles ; des brunissements ou des taches, sans qu’il soit 
nécessairement question d’avarie, les rebutent. 

Remontons le cours de l’histoire. Au début était le gland. Mais petit à 
petit, Rousseau et Lévi-Strauss sont là pour nous le rappeler, le consom-
mable est culturalisé. La cuisson modifie la texture et le goût, mais aussi la 
couleur. A titre d’exemples : le sucre qui se caramélise, le homard qui tourne 
d’un bleu-vert noirâtre au rouge écarlate, le sang des viandes qui se 
métamorphose en ce que Brillat-Savarin dénomme osmazôme, ce concentré 
inégalable de goût, d’odeur et de couleur. Avec Lévi-Strauss, nous sommes 
en plein structuralisme et les schèmes cru / cuit négligent la coloration du 
comestible. La conscience de l’effet couleur, du moins dans les repas rituels 
ou d’apparat, émerge toutefois dès l’époque égyptienne et sans doute avant. 
Le banquet funèbre est serti de motifs et de couleurs appropriées. Il fait 
preuve d’un grand raffinement à l’époque romaine lorsque des assai-
sonnements à base de matières en décomposition – garum, muria, assa 
foetida – nappent le repas de leur opacité saumâtre. Il s’agit d’un 
rehaussement du motif épicurien tel que l’illustre la cène de Trimalcion dans 
le Satiricon de Pétrone, qui aura d’ailleurs ses retombées rocambolesques 
sous forme du fameux repas d’obsèques offert par Grimod de la Reynière à 
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son cercle en 1783, puis de nouveau en 1786, sorte de symphonie gustative 
en noir. Restif de la Bretonne nous en offre un récit haut en couleurs (si on 
peut dire) dans ses Nuits de Paris4. Sans parler du film de Fellini. 

Au Moyen Âge, époque où la hiérarchie sociale des couleurs se définit au 
niveau de la table, les tons les plus prestigieux des plats festifs versent dans 
le doré et le jaune. La codification des couleurs prandiales – tant comme 
symbole que comme agrément – se répercutera dans les recettes culinaires. 
C’est le cas du célèbre Viandier attribué à Taillevent dont la première 
version imprimée date de la fin du quinzième siècle et les états manuscrits du 
siècle précédent. Dans un ouvrage récent, Patrick Rambourg indique que le 
Viandier recommande de se servir de persil, d’oseille ou de blé vert, selon la 
saison, pour verdir un plat ou de certaines épices pour le jaunir5. Il y est 
question non seulement de couleurs mais aussi de colorants, un sujet dont il 
sera question plus loin. L’image de marque de la coloration du mets aura 
deux conséquences : une modification dans le statut des aliments au profit, 
notamment, des légumes et, dans son sillage, une ouverture vers des aliments 
nouveaux, en particulier ceux venus du Nouveau Monde. On ne peut faire le 
tour du Potager du roi à Versailles sans que le guide vous rappelle à quel 
point Louis XIV prisait les petits pois – d’une couleur vert pois – ou qu’il 
insiste sur la nouvelle mode des asperges à cette époque6. Quant à Louis XV, 
ce roi affectionnait tout particulièrement un nouveau venu de date récente, 
l’ananas, aux couleurs et aux saveurs toutes parfumées d’exotisme. Les 
nouveautés végétales, qu’elles s’acheminent depuis les Amériques (tomate, 
piment, maïs, potiron), du Sud-Ouest asiatique (aubergines) ou d’ailleurs, 
deviendront par la suite une source de délectation pigmenteuse. 

Dès le Cuisinier françois de La Varenne, qui marque un tournant au 
niveau de l’écrit culinaire, la couleur peut se substituer au contenu dans la 
nomenclature des recettes7. A titre d’exemple : gelées jaune, rouge, verte, 
violette ; sauces blanche, rousse, verte. Au 18e siècle ce genre d’appellation 

                                                           
4 « Londres » (c’est-à-dire Paris), 1788-90. 
5 Patrick RAMBOURG, De la cuisine à la gastronomie, Paris, Audibert, 2005, p.28. 
Voir également Couleurs à boire, Couleurs à manger, ouvrage coordonné par 
Barbara Blin-Barrois, Mathieu Barrois et Séverine Lejeune, Aix-en-Provence, 
Edisud, 2003, p. 54.  
6 Le potager du roi, qui est entretenu à ce jour dans les règles de l’art d’époque, fut 
la création de Jean-Baptiste de La Quintinie, grand protégé de Louis XIV et auteur  
d’un traité majeur publié posthumement : Instruction pour les jardins fruitiers et 
potagers, Paris, C. Barbin, 1690. 
7 La première édition date de 1651 et sera suivie de beaucoup d’autres pendant plus 
d’un siècle, sans parler des reprints d’aujourd’hui. 
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prendra de l’ampleur, surtout du côté des sauces (par exemple la sauce bleue 
céleste) qui prennent ainsi l’allure d’autant de traits de pinceau. Viennent s’y 
ajouter des décors de table multicolores en pastillage qui sont autant de 
mises en scène et qui anticipent les célèbres pièces montées d’Antonin 
Carême (époque Empire), véritable « architecture en sucre », comme le 
souligne le titre d’une exposition qui s’est tenue au Pavillon de l’Arsenal à 
Paris8. Des procédés nouveaux dans le traitement du sucre, dus à une 
graduation plus subtile des températures de cuisson, rendent réalisable cet art 
à la fois décoratif et narratif9. Élément moteur de l’imaginaire et du spec-
taculaire, la couleur, soutenue par la forme, nous entraîne vers le pays de 
Cocagne et le jardin des Hespérides où désir et plaisir se confondent. A ce 
titre on peut, il me semble, évoquer la rêverie kaléidoscopique d’Emma 
Bovary lors du dîner d’apparat au château de la Vaubyessard lorsque 
Flaubert met en valeur ses pinceaux de maître. La théâtralité de la table et du 
repas (plats, décors, effets surprise) n’est pourtant pas faite que de couleurs 
et d’éclairages. Elle peut, par exemple, devenir sonore ou parfumée, mais la 
composante chromatique joue un rôle central. Épices et aromates ont servi 
de tous temps non seulement à rehausser le coloris d’un mets mais aussi à le 
doter d’arômes séduisants. Je note en passant que le mot « piment » provient 
du latin pigmentum. 

La coloration intervient non seulement dans la configuration d’un lieu 
amène gustatif ou prandial mais, de même, dans tout ce qui s’associe au  
déguisement ou au trompe l’œil. L’écart entre apparence et réalité de l’apprêt 
devient l’un des grands raffinements culinaires de la civilisation romaine 
grâce à la satura ou farce, mot polysémique fait sur mesure10. Je renvoie 
encore une fois au repas de Trimalcion où aucun aliment n’est ce qu’il 
semble être, vu les masques qui l’enrobent. En fait, il s’agit d’un langage 
chromatique du repas qui signale que l’étape sur terre est non seulement 
passagère mais qu’elle est également faite d’apparences. A cette leçon de 
morale se surajoute néanmoins un ludisme convivial en vue d’adoucir son 
amertume. Toutefois, du trompe l’œil à la tromperie tout court, à la tricherie, 
la supercherie, la fraude ou la contrefaçon, il n’y a souvent qu’un pas. Les 
plus indulgents diront maquillage. En ce qui touche non seulement aux plats 

                                                           
8 « Pastillage » est un terme dont on se sert en confiserie : il dénote l’art de mouler 
un objet décoratif en se servant d’une pâte de sucre, sorte de pâte à modeler qui peut 
être renforcée d’autres ingrédients. D’où les prouesses d’un Antonin Carême. 
9 Il s’agit entre autres du sucre tiré et du sucre filé. 
10 Le mot « satire » vient du latin satura qui, tout comme farcimen, désignait à 
Rome une farce au sens culinaire de ce terme. 
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cuisinés mais aussi à toute une gamme de produits alimentaires, les colorants 
ont été de tous temps un instrument de maquillage sinon unique du moins 
privilégié. Tout comme certains individus, les aliments se recouvrent d’un 
fond de teint pour se donner un air de fraîcheur et attirer le regard. Des 
colorants dans leurs peaux facilitent la vente des oranges, la viande de 
boucherie traitée afin de conserver sa couleur vive tente davantage le client. 
Ce ne sont pas les cas de figure qui manquent. La société de consommation, 
somme toute, n’est pas née d’hier. 

Le recours aux colorants fera un bond en avant au 19e siècle, lorsque les 
progrès de la chimie ouvriront des horizons nouveaux et aideront à mettre au 
point la technique des falsifications. On peut recenser des sauces ou des 
marinades qu’on fait bouillir avec du cuivre, une huile d’olive clarifiée dans 
des citernes de plomb ou du poivre de Cayenne coloré à l’oxyde de plomb. 
Un texte de 1861 fait mention d’un colorant vert de spiritueux à base de 
curcuma et d’indigo dissous dans de l’acide sulfurique et du carbonate de 
chaux sans que, nous assure l’auteur, le goût en soit altéré11 ! De nos jours 
on se sert couramment d’agents antioxydants, par exemple dans les salades 
composées servies dans des restaurants, et de plus en plus fréquemment d’un 
revêtement de cire pour maintenir la surface lisse et colorée d’un fruit ou 
d’un légume qui aurait perdu l’éclat de sa première jeunesse. Ces deux cas 
sont relativement inoffensifs, mais dans le monde techno d’aujourd’hui, le 
truquage par colorant se répand. Les filets ou darnes de saumon en sont un 
exemple éclatant : leur chair, lorsqu’il s’agit de poissons d’élevage, est 
quasiment toujours traitée afin de lui donner un ton… saumon12. Comme on 
pouvait s’y attendre, les contre-mesures n’ont pas tardé à faire apparition et 
ce dès le 19e siècle. Il existe à présent en Europe, voire dans bien d’autres 
pays du monde, un secteur juridique de l’alimentation qui vise tout autant la 
fraude que des pratiques jugées anti-écologiques ou nuisibles à la santé. Tout 
cela se recoupe d’ailleurs. En France, le fameux A .O .C. ne se limite 
nullement aux vins (l’usage des colorants, tel le rouge d’aniline, ne les a pas 
épargnés autrefois)13. 

                                                           
11 La documentation sur le recours aux colorants est tirée de Couleurs à boire, 
Couleurs à manger, op.cit., note 5, dans la section intitulée « Alimentation, couleurs 
et règles », p.57-60. 
12 Une connaissance norvégienne m’affirme que les saumons provenant de son pays 
sont expédiés en Asie pour traitement et découpe et sont ensuite vendus dans les 
supermarchés en Norvège! 
13 Pour un parcours des procès et procédures se rapportant à ces questions – du 
moins en ce qui concerne la France – voir l’ouvrage du juriste Jean-Paul BRANLARD, 
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J’aborde maintenant ce qui tient à la diététique, c’est-à-dire aux questions 
de santé et de bien-être. Il existe encore au dix-huitième siècle des écrits 
culinaires qui maintiennent la longue tradition de la médecine humorale, 
celle d’Hippocrate puis de Gallien, en mettant tel ou tel aliment en rapport 
avec le tempérament du mangeur (flegmatique, sanguin, mélancolique, 
colérique). A titre d’exemple, le Traité des alimens de Lemery et le Diction-
naire des alimens, attribué au cuisinier Briand, le font systématiquement14. 
Or, les différentes combinaisons entre éléments (air, terre, eau, feu) et 
qualités physiques (chaud, froid, sec, humide) encouragent des associations 
d’idées sous forme d’analogies entre couleur et élément, ou couleur et 
qualité physique (rouge → chaud, blanc → froid, teintes de jaune ou marron 
→ terre, couleurs vives ou pâles…). La médecine moderne, tout en rejetant 
celle qui a prévalu pendant des siècles durant lesquels la médecine des 
herbes officinales a joué un rôle important, comme c’est encore le cas de nos 
jours pour la médecine chinoise et, en partie, pour l’homéopathie, s’est 
orientée différemment et a relégué la diététique à l’arrière-boutique. La 
science de la nutrition, avec ses supports chimiques, a réparé ce tort. Des  
liens y sont constatés entre couleur et teneur en vitamines et/ou en minéraux 
du côté des fruits et légumes. Aujourd’hui, face à la menace de l’obésité et 
du diabète, les alarmes sonnent de tous côtés. Dans les pays industrialisés, 
des questions de coût et de volonté d’améliorer la qualité de vie remettent 
ainsi la diététique à l’honneur et accordent souvent une place privilégiée à la 
couleur. A la fameuse pyramide alimentaire anglo-saxonne dite « food 
pyramid » s’associe à présent celle des couleurs. D’innombrables annonces 
publicitaires, brochures ou rubriques santé des journaux nous convient à des 
régimes aussi multicolores que possible en matière de légumes et de fruits. 
En fait, plutôt qu’une pyramide, on dirait qu’il s’agit d’un nuancier tel qu’on 
le distribue dans les rayons de peinture des magasins. 

J’évoquerai maintenant certaines parutions récentes qui portent le régime 
des couleur aux nues. S’agit-il d’un phénomène de mode, d’un fétiche, d’un 
retour à des idées ancestrales, ou bien d’un progrès scientifique réel ? 
L’auteur de What Color is your Diet? est un médecin  renommé qui professe 
à l’Université de Californie à Los Angeles où il dirige un « Center for 
Human Nutrition». Voici ce qu’on lit en couverture du livre outre son titre : 

                                                                                                                                        
Droit et gastronomie. Aspect juridique de l’alimentation et des produits gourmands, 
Paris, Gualino, 1999. 
14 Louis LEMERY, Traité des alimens, Paris, Cussin et Witte, 1702 ; BRIAND (attr.), 
Dictionnaire des alimens, Paris, Gissey, 1750. L’ouvrage de Lemery, un savant de 
renommée, fut réédité jusqu’en 1755. 
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« Lose weight. Look great. Eat the seven colors of health. Eat for your 
genes. Strengthen your immunity. Reduce inflammation. Help fight cancer. 
Achieve healthy, permanent weight loss. »15 Le régime Heber vie en rose 
succédera-t-il au régime Atkins ? Un autre exemple vient d’un magazine 
canadien du nom de Rising Women. Dans un article éditorial intitulé « Food, 
Energy, Color and Life », on croirait entendre un nouvel Hippocrate 
s’accommodant à l’humeur du vingt-et-unième siècle. Voici, en abrégé et 
dans ma traduction, ce qu’on y lit : Les aliments rouges stimulent la 
circulation, font monter la température et sont des fortifiants. Ils allègent les 
dépressions. Les aliments oranges rehaussent notre énergie, sont un 
stimulant mental et ont un impact sur les systèmes circulatoires et 
lymphatiques, tout comme sur les organes sexuels. Les aliments jaunes 
stimulent nos systèmes nerveux et digestif et ont un effet positif sur nos 
pouvoirs de concentration. Les aliments verts purifient et rendent équilibré le 
système digestif. Ce sont des remèdes au stress et aux maux de tête. Les 
aliments bleus – quetsche, myrtilles, légumes de mer – s’opposent aux 
rouges par leur effet calmant et rafraîchissant. Ils ont un effet antiseptique et 
bactéricide. Les aliments indigo – mures, olives noires, raisins noirs − sont 
en rapport direct avec le front et la glande pinéale. Ils soulagent les angoisses 
et combattent les inhibitions. Les aliments violets – aubergine, choux rouge, 
prune – stimulent la glande pituitaire, le cerveau et le cuir chevelu. On peut 
s’en servir dans le traitement de l’épilepsie et des désordres rénaux. Ils ont 
des propriétés sédatives16. Il existe par ailleurs des menus de couleurs et un 
« roman culinaire », Le Dîner bleu, où les invités sont conviés à des dîners 
soit multicolores, blanc, noir, jaune, vert, rouge, ou bleu, aux menus  
détaillés, le tout précédé d’un dîner rose en guise de préambule17. 

Il ne faut pas, à l’âge agro-alimentaire féru de marketing qui est le nôtre, 
oublier de constater qu’il existe un phénomène tout à fait opposé qu’on peut 
dénommer l’alimentation des couleurs. Il ne s’agit pas de peintures qui 

                                                           
15 David HEBER, What Color is  Your Diet? New York, Harper-Collins, 2002 .Voici 
ma traduction de la réclame: « Maigrissez. Soyez en beauté. Mangez les sept 
couleurs de la santé. Mangez pour vos gènes. Renforcez votre immunité. Réduisez 
l’inflammation. Aidez à lutter contre le cancer. Arrivez à mincir de façon saine et 
durable. » 
16 Rising Women Magazine. Mars/avril 2002, page éditoriale. Ce magazine, dont le 
siège se trouve à Calgary au Canada, est consacré au bien-être des femmes et à leur 
vie professionnelle. 
17 Couleurs à boire…, op. cit., p. 108-128 ; Gwennaël BOLLORÉ, Le Dîner bleu, 
Paris, La Table ronde, 1979. Dans les deux cas, les plats au menu sont accompagnés 
de leurs recettes respectives. Elles sont parfaitement réalisables. 
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contiennent de l’œuf, du fromage (il en existe) ou d’autres comestibles mais 
plutôt des noms qu’on leur donne car s’il y a gelée rouge, il y a également le 
rouge tomate, sans parler du vert pois ou pomme ou olive ou épinard ou 
pistache ou avocat. Il existe, dans le désordre, des couleurs orange, jaune 
citron, pêche, abricot, saumon, aubergine, prune, café au lait, marron, 
cannelle, caramel, et la liste est loin d’être complète. 

Le beau, le bon, l’agréable, le désirable, le savoureux, le dramatique, 
l’artistique, le spirituel agrémenté de charnel, l’ordre social et moral, les 
techniques anciennes et nouvelles pour stimuler la consommation, tout cela 
forme non un magma mais des correspondances où goûts et couleurs se 
répondent. 

 
Épilogue 

 
Une parution récente18 comprend quelques pages sur les couleurs « qui 

trompent le goût » dont la recette succulente du chef Pierre Gagnaire que 
voici :  

 
Du haddock avec du vert de persil. 
Pour cette recette, on utilise de minces feuilles de haddock que 

l’on dépose dans un plat très fin, avec eau de source et huile d’olive. 
Le haddock légèrement raidi au four conserve son sel, prend une 
superbe couleur orange, bleutée, blanc de nacre. 

D’autre part, on prépare un jus de persil d’un vert profond, au goût 
puissant, très herbacé. 

On pose le haddock sur la mer verte et profonde : contraste des 
couleurs, chatoiement puissant et prégnant des deux éléments. 

Et pourquoi ne pas ajouter quelques graines de grenade, un peu 
d’œuf dur haché, assaisonné de l’eau de cuisson du haddock ? 

                                                           
18 Hervé THIS et Pierre GAGNAIRE, La cuisine c’est de l’amour, de l’art, de la 
technique, Paris, Odile Jacob, 2006. 
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Les couleurs et les sons : quel rapport ? 
(Ce qu’en pensait Jean-Richard Bloch en 1910) 

Tivadar Gorilovics 
Université de Debrecen 

 
Se référer à Jean-Richard Bloch (1884-1947), c’est se référer à un auteur 

dont le nom est loin d’être familier pour tout le monde et dont l’oeuvre 
commence seulement à émerger de l’oubli qui l’a peu à peu recouverte 
depuis la mort de l’écrivain. Ce n’est pas par hasard qu’en publiant les actes 
d’un premier colloque, organisé par notre regretté collègue français René 
Garguilo à Villiers-sur-Marne, en avril 1992, l’éditeur ait finalement retenu 
pour le volume le titre même de son allocution d’ouverture : Retrouver Jean-
Richard Bloch1. On ne retrouve que ce qui a été perdu. Deux ans plus tard, 
une association Études Jean-Richard Bloch a été fondée2 et, depuis une 
dizaine d’années, des rééditions d’oeuvres diverses ont vu le jour. On peut 
avoir l’impression que l’écrivain est sur le point de sortir enfin de son 
purgatoire3. Mais parler de Jean-Richard Bloch, c’est aussi parler de 
                                                           
1 Retrouver Jean-Richard Bloch, Studia Romanica de Debrecen, 1994.  
2 Sous la présidence de Madeleine Rebérioux, qui vient à son tour de nous quitter, 
relayée dans cette fonction par l’historien Christophe Prochasson. 
3 Relevons parmi ces rééditions Lévy (1912), une longue nouvelle qui évoque 
l’atmosphère surchauffée de l’affaire Dreyfus, reprise dans l’anthologie Gens de 
Charentes et de Poitou, éd. J.-P. BOUCHON et A. QUELLA-V ILLEGER, Paris, 
Omnibus, 1995 ; le volume d’essais Destin du siècle (1931), présenté par un autre 
disparu de ces dernières années, Michel TREBITSCH (Paris, PUF, Coll. « Quadrige », 
1996) ; un livre de témoignage sur la guerre civile espagnole, Espagne, Espagne !, 
préfacé par le regretté Carlos SERRANO, Paris, Le Temps des Cerises, 1997 ; le 
roman …& Cie (ou ... Et Compagnie, 1918, éd. définitive en 1925), avec la préface 
de Max GALLO  (Paris, Gallimard, 1997) ; un livre de voyage, Première journée à 
Rufisque (1926), La Bartavelle, coll. « La Belle mémoire », 1998 ; le drame Toulon 
(1943), avec l’introduction de l’auteur (1945), Le Revest-les-Eaux, Les Cahiers de 
l’Égaré, 1998 ; un recueil poétique inédit, Offrande à la poésie, préface de Denis 
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l’homme public, mêlé aux grands débats de son siècle : ce dernier a suscité 
davantage d’intérêt (pas toujours à son avantage) dans la mesure même où il 
fut, dans l’entre-deux-guerres, l’un des acteurs le plus en vue de la gauche 
intellectuelle. Là encore, on commence seulement à se rendre compte du 
poids de sa présence et de l’étendue de ses relations, à la lumière notamment 
d’une correspondance qui est immense (quatre-vingt-quinze volumes, rien 
qu’au Département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France) 
et dont on n’a publié jusqu’ici que quelques spécimens4. Un moment 
particulièrement fort de ce début de redécouverte : le grand colloque inter-
national « Jean-Richard Bloch ou l’écriture et l’action », organisé à Paris en 
novembre 1997 par la Bibliothèque nationale de France et l’association 
Études Jean-Richard Bloch, à l’occasion du cinquantenaire de la mort de 
l’écrivain5.  

 
Le texte que je vais citer de Jean-Richard Bloch est extrait de sa 

correspondance en grande partie inédite avec le peintre Gaston Thiesson 
(1882-1920) dont il a fait la connaissance en janvier 1909 par l’intermédiaire 
du célèbre couturier Paul Poiret (qui a épousé une amie de sa femme) : il est 
devenu très vite pour lui un ami. La lettre en question qui met en garde son 
destinataire « contre toute tentative à rapprocher la couleur du son », date du 
4 avril 19106. Son auteur, qui saisit l’occasion pour exposer ses idées sur la 
peinture et la musique, est alors tout au début de sa carrière littéraire. 
L’année précédente il a déposé au théâtre de l’Odéon, dirigé par Antoine, 

                                                                                                                                        
MONTEBELLO, photographies de Marc DENEYER, Poitiers, Le Torii Éditions, coll. 
« la langue bleue », 2001 ; enfin un drame, Naissance d’une cité, avec une postface 
de Sylvie JEDYNAK, Paris, Études Jean-Richard Bloch, 2005. 
4 Une liste des échanges épistolaires publiés jusqu’en 1997 a été dressée, en annexe 
de son article sur « Les réseaux épistolaires de Jean-Richard Bloch », par M. 
Trebitsch. Voir Jean-Richard Bloch ou l’écriture et l’action, sous la dir. d’Annie 
ANGREMY et Michel TREBITSCH, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2002, p. 
307-309.  
5 Sur le fonds Jean-Richard Bloch, l’un des plus importants de la Bibliothèque natio-
nale de France, voir l’exposé d’Annie Angremy, alors conservateur général au 
département des Manuscrits, dans le même ouvrage, p. 293-299. Le fonds Bloch, 
écrivait-elle, « dans sa richesse et sa diversité est devenu insensiblement le point de 
passage obligé de toute recherche sur la vie intellectuelle et quotidienne de la 
première moitié du XXe siècle et la source de toute étude sur une des figures les plus 
marquantes de sa génération » (p. 293). 
6 Lettres de Jean-Richard Bloch à Gaston Thiesson, BnF, Mss, Fonds Jean-Richard 
Bloch. Corr., t. XLV; ff. 73-77. 
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une pièce de théâtre, L’Inquiète, dont il reste encore sans nouvelles à ce 
moment-là ; elle sera mise à l’affiche en janvier 1911. En attendant, il écrit 
deux autres pièces qui resteront, elles, dans son tiroir, et des nouvelles qu’il 
réunira en volume en 1912 sous le titre de Lévy. Premier livre de contes, 
édité par la Nouvelle Revue Française. Dès 1910, il met sur le chantier son 
roman …Et Compagnie, dont la première version sera achevée et mise au net 
au début de 1914. Mais, en ce printemps de 1910, il s’occupe surtout à 
lancer, à ses propres frais, à partir de Poitiers où il a été nommé professeur 
de lycée en 1908, une revue bimensuelle, L’Effort,  dont il entend faire, 
annonce-t-il au même Thiesson, « une feuille de bataille et d’idées, une 
feuille de jeunes », résolument indépendante des instances de consécration 
littéraire du moment7. Comme il l’expliquera à Romain Rolland avec qui il 
entre en correspondance au mois de juin de cette même année 1910 :  

 
Il est peut-être osé à moi […] qui n’ai publié que quelques 

broutilles dans la Revue du Temps Présent, de prétendre intéresser un 
public à mes opinions ou à mes idées. Mais j’ai constaté que la plupart 
des sincérités attendaient l’appel d’une sincérité pour prendre le 
courage d’elles-mêmes ; et ce rôle d’éveilleur, tout homme de bonne 
volonté peut le jouer8. 

 
A la fin de sa lettre du 4 avril à Gaston Thiesson, Bloch demande 

« pardon de cette longue théorie scientifique », tout en ajoutant avec son 
ironie coutumière : « Je me suis laissé entraîné à bavarder. » Trois mois plus 
tard, dans le numéro du 1er juillet 1910 de L’Effort, son jeune directeur qui le 
qualifie de « revue technique », justifiera cette ambition en ces termes :  

 
On peut aborder une oeuvre sous l’empire de soucis qui ne soient 

ni historiques, ni psychologiques, ni esthétiques. On peut la prendre en 
soi, on peut l’étendre comme un cadavre sur une table d’amphithéâtre, 
et se proposer de la disséquer sans autre but que de savoir comment 
elle est faite. C’est ce qui pourrait se baptiser l’anatomie artistique. 

Appliquez cette attitude critique à l’analyse d’une pièce, d’un 
roman, d’une nouvelle, d’une symphonie, d’un tableau, d’une statue, 
d’une médaille, d’une construction ; donnez à chacun de ceux qui 
endosseront la responsabilité de ces études une expérience 

                                                           
7 Lettre du 10 avril 1910. 
8 Deux hommes se rencontrent, Correspondance entre Jean-Richard BLOCH et 
Romain ROLLAND  (1910-1918), publiée dans les Cahiers Romain Rolland (N° 15), 
Paris, Albin Michel, 1964. Lettre du 11 juin 1910, p. 14-15. 
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professionnelle, une foi âpre en leur métier […] ; et vous comprendrez 
en quoi, au total, L’Effort sera une revue technique9 . 

 
A propos de sa « théorie scientifique », la question qui se pose au 

préalable, est donc de savoir sur quoi, sur quelle expérience personnelle elle 
s’appuie. Je ne dis pas, et pour cause, professionnelle, puisque Bloch n’était 
ni un peintre, ni un musicien en ce sens précis. Ce qui ne veut pas dire qu’il 
n’a acquis aucune expérience dans ces domaines. Il lui est arrivé en effet de 
s’essayer à la peinture, comme il ressort de plusieurs lettres écrites en 
190910. Il était surtout, et depuis son adolescence on peut dire, un familier 
des musées, y compris à l’étranger (Munich et Florence en particulier). 

Dans une lettre à Marcel Cohen, envoyée de Munich en septembre 1905, 
il lui fait part de ses découvertes au Pinakothek qu’il visite régulièrement :  

 
je vois quelques-uns des plus beaux Rembrandt qui puissent se 
connaître [..], j’ai failli ce matin comprendre Raphael […], Durer, Van 
Dyck, le Pérugin, Rubens, Botticelli renouvellent mes curiosités avec 
l’inépuisable complaisance des choses supérieures11. 

 
Étant à Florence au printemps de 1907, il écrit à sa fiancée, Marguerite 

Herzog le 28 mars 1907 : 
 

j’étais allé aux Offices le matin; après déjeuner j’ai fait le tour d’Or San 
Michel, qui offre dans des niches à la vue des passants une collection de 

                                                           
9 Texte reproduit dans Carnaval est mort, Paris, Gallimard, 1920, p. 245. 
10 Voir les « Papiers Marcel Cohen. Lettres reçues, 22 avril 1900 - 28 octobre 
1909 », de Jean-Richard Bloch (et de sa femme), BnF, Mss, Fonds Jean-Richard 
Bloch (Microfilm 5187). Le 3 mars 1909, il écrit à son ami, qu’il a fait une eau-
forte. Marguerite Bloch lui annonce le 22 avril 1909 : « Hier, il a essayé de peindre, 
un vieux désir qui devait se satisfaire depuis longtemps, et il a été ravi du résultat. 
D’abord il s’est amusé comme un fou, et puis ça avait très bien l’air de quelque 
chose. C’était très chic comme rapidité de compréhension. » Bloch lui-même en 
parle dans sa lettre du 15 juin 1909 au même: « Je fais de l’huile, oui mon cher, et ce 
n’est point si crotté que tu parais le supposer. » Il y revient encore le 4 juillet, en 
envoyant à son ami la photo d’une de ses peintures, en notant (f. 333) : « Mais c’est 
bien plus joli que ça. » C’est une nature morte : une cafetière et un objet ovale, à 
côté, signé « Bloch, 1909 ». 
11 La lettre n’est pas datée. 
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saints sculptés par Donatello, Verocchio, Jean de Bologne, Ghiberti et 
Lucca del Robbia. Il n’y a que Florence où la rue soit le premier musée12. 

 
Quatre jours plus tard, il lui annonce :  
 

J’ai fini, sommairement, le tour des musées, presque celui des 
églises et des rues. Il me manque bien des coins dans les environs, 
Fiesole entre autres où je compte aller demain s’il m’en reste le temps. 

 
A l’occasion de ces visites, il envoie aussi à ses correspondants des cartes 

postales illustrées, comme le 27 juin 1907 une reproduction de Testa del S. 
Giorgio de Donatello, à sa grande amie Jenny de Vasson, avec ce 
commentaire13 : « Voici qui est destiné à compléter votre galerie d’art 
ancien. Ces images sont toutes choses auxquelles je tiens par le souvenir et 
par le plaisir de les avoir. » Il visite aussi expositions et galeries, et rien ne 
donne une meilleure idée de l’expérience enrichissante qu’il en retire que 
cette lettre à sa fiancée, du 3 mai 1906 :  

 
J’avais visité avant mon départ une petite salle de Monet chez 

Bernheim […]14 Monet est un peintre de la grande race des hommes 
de génie : je ne connais guère d’images qui donnent une émotion plus 
personnelle que ses paysages ; il crée autour de vous une atmosphère 
et une lumière semblables à celles de la toile, il va rejoindre en vous 
les souvenirs de nature les plus lointains, et les fait renaître par ce 
qu’ils ont eu pour vous de plus secret dans leur charme ; on croirait 
que son tableau a été peint à votre intention, après une longue amitié 
qui lui aurait permis de connaître vos goûts les plus mystérieux. Avez-
vous admiré entre autres les vues du pont de Londres, ces taches de 
lumière tremblante dans le brouillard et dans la fumée ? Ces lacs vus à 
différentes heures du jour et du soir, où l’ombre colorée d’un parc 

                                                           
12 Lettres de Jean-Richard Bloch à sa fiancée. BnF, Mss, Fonds Jean-Richard Bloch, 
t. I 1905-1907. 
13 Lettres à Jenny de Vasson, I (28 novembre 1896 - 13 octobre 1911), BnF, Mss, 
Fonds Jean-Richard Bloch (Microfilm 4513). 
[14] Bernheim-Jeune, d’après le Grand Larousse universel (1989), famille de 
marchands de tableaux français. - Alexandre Bernheim-Jeune (1839-1915) s’installe 
à un moment donné à Paris où son magasin, rue La Fayette, puis rue Laffite (1877) 
se transforme bientôt en galerie d’art (Delacroix, Corot, Courbet, peintres de 
Barbizon). Transférée en 1906 place de la Madeleine et rue Richepanse, la galerie 
prend un nouvel essor grâce au directorat de Fénéon (1906-1925) et sous l’impulsion 
des deux fils d’Alexandre. 
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tombe par masses et confond le reflet de l’eau avec les arbres eux-
mêmes. Cette petite cahute de douanier, perchée sur une falaise, dans 
l’herbe jaune et salée, tordue par la tempête, au-dessus d’un océan 
terriblement vert ? Ces proches de la cathédrale de Rouen où l’éclat de 
la lumière sur la pierre éblouit de près et force à se reculer pour en 
abriter les yeux ? 

Je note en passant que Jean-Richard Bloch, chaque fois qu’il en avait le 
moyen, cédait à des tentations de collectionneur, comme en témoigne une 
lettre de sa femme à Marcel Cohen (4 mars 1909) : « Nous allons nous 
enrichir de 3 Guillaumin15, dont 2 pastels, et d’un Thiesson. […] Il 
[Thiesson] nous a laissé un certain nombre de dessins. »  

 
J’ai vu beaucoup de choses à Paris, écrivait J.R.B. à Thiesson le 9 
décembre de cette même année. J’ai passé chez Sagot des heures 
exquises. J’ai acheté deux eaux-fortes de Picasso, celle des Poiret et 
une admirable Salomé dansant devant Hérode. J’ai vu des Herbin qui 
me plaisent16, des Chabault qui m’intéressent, d’admirables lithos de 
Gauguin. Chez Druet17 une exposition de Van Gogh. Je n’ai pas eu le 
temps de passer chez Vollard18 ni dans l’atelier de Picasso, comme je 
le voulais. Et j’ai vu des Thiesson […] qui m’ont rempli d’une grande 
et belle émotion artistique, tant des dessins que des toiles19. 

 
Cet amateur d’art dont l’oeil s’est éduqué dans la fréquentation des 

musées et des expositions, aura pour les paysages non seulement ce que 
Henri Mitterand, à propos de Zola, appelait le regard du peintre20, mais aussi 
celui, pour ainsi dire fraternel, du voyageur géographe. Géographe ? Mais 
oui, puisque, au prix de deux années d’efforts acharnés, il a décroché en 
1907, dans le très bon rang de troisième, le titre d’agrégé d’histoire et 
                                                           
15 C’est de cette époque que datent les relations de Bloch avec le peintre et 
lithographe Jean-Baptiste Guillaumin (1841-1927) dont il admire surtout les paysa-
ges, en particulier ceux qu’il a faits de Crozant (à partir de 1893). 
16 Auguste Herbin (1882-1960) rejoignait à partir de 1903 les tendances modernes. 
17 Galerie d’art. 
18 Ambroise Vollard (1868-1939), marchand de tableaux, éditeur et écrivain 
français. 
19 A une exposition rétrospective sur l’homme et son oeuvre, organisée au musée 
Sainte-Croix de Poitiers, en mai-juin 1993, on a pu voir, prêtés par la famille, un 
certain nombre de peintures et de dessins signés par Guillaumin, Signac, Berthold 
Mahn (1882-1975), le dessinateur et graveur Bernard Naudin (1876-1946), ainsi que 
des gravures de Marie Laurencin (1885-1956) et de Frans Masereel (1889-1972). 
20 Henri MITTERAND, « Le regard d’Émile Zola », Europe, avril-mai 1968, p. 184. 
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géographie, disciplines qui du reste l’ont profondément intéressé depuis le 
lycée et qu’il a étudiées à l’Université sous la direction de professeurs aussi 
prestigieux que Seignobos et Vidal de La Blache21.  

Cette éducation du regard par la contemplation des oeuvres picturales, 
mais aussi par l’observation que nécessite l’apprentissage de la géographie 
physique, est à l’origine de l’intérêt que Jean-Richard Bloch porte, en tant 
que spectateur du monde physique, au-delà des couleurs et des variations de 
la lumière, aux formes, aux masses, aux volumes, à leur position (la plupart 
du temps changeante) dans l’espace. Étant bien entendu que s’il a le regard 
du peintre et du voyageur géographe, sa véritable vocation reste cependant, 
depuis son adolescence, la littérature. Son principal souci est celui de la 
conversion du visuel en description, c’est-à-dire en langage verbal. Comme 
le note Martine Joly :  

 
Étape en apparence simple et évidente, la description est capitale 

car elle constitue le transcodage des perceptions visuelles en langage 
verbal. Elle est donc nécessairement partielle et partiale22.  

 
Depuis sa première jeunesse, Bloch avait le goût de la description qu’il 

devait satisfaire principalement dans sa correspondance intime. Comme dans 
cette lettre envoyée d’Arcachon où il est en villégiature, à son ami Marcel 
Cohen (2 avril 1902) : 

 
Je l’ai vu, ce pauvre bassin, dans des aspects qui ne me le feront 

jamais oublier ; avec sa ceinture de landes grêles et de dunes sombres, 
avec son eau ordinairement grise, ses hauts fonds23 jaunes, ses roseaux 
et ses îles plates et sèches, il est infini en beauté et en formes. 

                                                           
21 Les méthodes de recherche scientifique, il les a si bien assimilées qu’il aurait pu 
rester dans la carrière, comme en témoigne son diplôme d’études supérieures sur 
L’Anoblissement en France au temps de François Ier, rédigé en 1906 et publié, 
comme toujours valable, dix-huit ans plus tard dans la collection « Bibliothèque de 
la Revue historique », Paris, Félix Alcan, 1934. Le grand historien Marc Bloch, dans 
une très belle lettre du 5 mars 1935, adressée à l’auteur n’hésitait pas à déclarer : 
« Laissez-moi vous dire, très simplement, qu’en acceptant de le publier, vous nous 
avez rendu un grand service. J’entends par « nous » tous les travailleurs qui portent 
quelque intérêt à l’ancienne noblesse. […] Sur votre livre, vous-même, que vous dire 
qui ne risque de vous paraître d’assez fades compliments. Tout uniment, je pense, la 
vérité même : il m’a beaucoup appris. » BnF, Mss, Fonds Jean-Richard Bloch, Corr., 
t. VII, f. 361). 
22 Introduction à l’analyse de l’image, Paris, Nathan, 1993, p. 62. 
23 Haut-fond : élévation sous-marine peu profonde et dangereuse pour la navigation. 
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Avant-hier soir… Cohen sourit dans sa barbe, et se dit : « en avant 
la description “beaux-arts” ! » Ce n’est pas là une description beaux-
arts ; c’est comme une parcelle de moi que je t’envoie dans ces 
quelques mots ; le soleil s’est couché lundi soir au fond de ce lac, du 
côté de l’Océan, dans toute la puissance d’une journée d’été, sans un 
nuage, sans une tache à la couronne. Et le bassin quitte le bleu foncé 
qu’il prend sous un beau ciel, il a suivi, en une heure et demie, une 
suite de teintes, il a reflété de l’ouest à l’est les dégradations du ciel 
d’une manière qui ont fixé [sic] cette soirée dans mon coeur et me la 
laissent inoubliable. 

 
Le 5 août 1902, toujours à Marcel Cohen, mais cette fois de 

Chamonix :  
 

On a beau dire; le Mt Blanc a pour lui une masse énorme, une 
étendue et une puissance de carrure, une nacre sans tache qui lui est 
particulière. C’est le premier exemplaire d’une tranquillité, 
majestueuse, énorme, hérissée, au toucher de la main presque, que je 
vois. Mais si le seigneur du lieu est beau, les aiguilles sont admirables. 
J’ai vu ces choses sublimes par les temps les plus bénissables, avec 
des entrechocs de nuage où elles jaillissaient sur le ciel très bleu, blanc 
de neige sur noir de roche. 

 
Dans cette même lettre, il rend compte d’une « première grande course 

alpestre », entreprise depuis Chamonix : sa mémoire en garde des souvenirs 
visuels dont l’écrivain en herbe cherche à fixer par des mots la réalité 
fuyante :  

 
Au départ de l’eau, les nuages pleuvent de 4.500 à 4.700 de haut. 

(On les taxe à cause des montagnes.) Les glaces prennent des reflets 
livides et morts. Tout est gris, noir ou blanc mat. Puis des éclaircies. 
En haut froid de loup (− 2°), glissades sur les névés, passages sur la 
glace, puis brusquement, au sommet, toute la Suisse ; là-bas, sous le 
soleil et le bleu, la Jungfrau, l’Oberland, plus près les Diablerets, le 
Cervin, le Rhône, Salvan, la Dent du Midi, tout. A côté, les Grandes 
Alpes premières, le Mt Blanc et sa chaîne […]. Un amphi colossal de 
glaces, une solitude et une sauvagerie noires, de la tempête, un ciel 
bleu et gris, l’étourdissement de la beauté. 
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C’est d’une autre « course » dans les Alpes que datent les notations qui 
suivent24 :  

 
Dans la glace blanche et granulée courait parfois un filon sinueux 

plus blanc encore et poli, brillant, aux reflets bleus ; c’était un ruisseau 
qui coulait trop encaissé entre ses rives froides, trop abrité du soleil, et 
qui s’était laissé surprendre par la glace. Tout au travers de cette 
immense nappe de glacière roule un torrent; il a sa carte, ses îles 
blanches, ses rives, ses sauts comme les eaux qui roulent sur la terre ; 
mais il a un bleuté qui subsiste même lorsque tu prends un peu de son 
eau dans le creux de la main et qui est unique ; il traverse plusieurs 
kilomètres, il s’enfle par ses affluents, et tout à coup vient s’engorger 
à gros fracas dans un « moulin », c’est-à-dire un trou circulaire et 
bleu, de quelques mètres de diamètre et dont jamais on n’a pu 
connaître le fond […] 

 
Un dernier exemple sera tiré d’une lettre envoyée à sa fiancée de 

Florence (26 mars 1907), avec sa description de la traversée de la plaine du 
Pô qui lui apparaît « en plein coucher de soleil, dans un océan de maïs 
mûr » :  

 
une sorte de vapeur rouge montait de la terre trop riche, sans qu’aucun 
obstacle l’arrêtât, la nappe d’or se répandait sur toute l’immense 
plaine, jusqu’au marbre scintillant du dôme de Milan qui apparaissait 
au-dessus des champs et du maïs. J’en ai gardé une impression de sève 
incomparable, de richesse épanouie et forte et surtout de lumière que 
rien ne m’avait rendue jusqu’à dimanche. Je n’ai pas retrouvé en mars 
la végétation d’août25 ; mais l’immensité était la même ; l’humidité 
molle et noble de la lumière s’étalait de la même façon sur des lignes 
infinies de champs verts et d’arbres. C’est une espèce de vase plein de 
terre et dont les bords sont les Alpes et les Apennins. A mesure que 
l’on va vers l’un, l’autre décroît. Cette fois c’était les Alpes qui se 
fondaient dans la brume d’or, et les Apennins tout blancs qui se 
précisaient au-dessus des masses de Plaisance. Puis quand le soleil 
vint à se coucher, l’horizon se mit à passer au rouge sang ; les lignes 
qui marquaient les plans dans la montagne s’estompaient et il ne resta 
plus contre ce ciel violent qu’un écran dont les bleus devenaient de 
plus en plus pâles à mesure qu’ils dessinaient un plan plus lointain. Le 
sang et le bleu restaient ainsi en contact pendant près d’une demi-
heure ; tout le reste du vase se remplit d’une vapeur bleue qui tourna 

                                                           
24 A M. Cohen, le 22 août 1902. 
25 Allusion à un voyage antérieur. 
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au noir. La raie de sang passa à l’orange, au rose, s’effaça, ce fut la 
nuit. Je n’étais plus dans un de ces wagons internationaux où on 
s’écrase les uns sur les autres, mais presque seul dans une petite 
voiture italienne qui cahotait comme un sabot, libre d’aller d’une 
fenêtre à l’autre. 

 
Ce passage qui fait forcément penser à Proust, au narrateur de la 

Recherche dans le petit train de Balbec, confirme en même temps cette autre 
observation de Martine Joly26 : « L’interprétation des couleurs et de la 
lumière, comme celle des formes, est anthropologique. Leur perception, 
comme toute perception, est culturelle ». 

 
En ce qui concerne la musique, elle traverse littéralement toute la vie de 

Jean-Richard Bloch. Il héritait le goût de la musique de sa mère, « très 
musicienne, qui organisait chez elle des séances de musique de chambre, qui 
jouait correctement du piano »27. Lui aussi, joue du piano, plus que 
correctement. Il est, depuis son adolescence, un amateur d’opéras et un 
habitué des concerts Colonne et Lamoureux, mais c’est tout d’abord le piano 
qui lui apporte l’indispensable expérience personnelle de la musique. On 
aura une idée de l’étendue de sa pratique d’amateur de musique à partir de sa 
collection de partitions qui comprend en 190628 « les symphonies de 
Beethoven, Mozart, Schumann, Mendelsohn, trios de Haydn, Fantaisie (pour 
orgue) de Franck, Septuor et Quatuors de Beethoven ». Trois mois plus tard 
(19 mars 1907), il demande à sa fiancée :  

 
connais-tu le Prélude, Choral et Fugue de C. Franck ? Veux-tu me 
répondre par une carte postale pour que je puisse te l’envoyer si tu ne 
l’as pas. J’aimerais beaucoup que tu les joues et que tu me dises ton 
avis. As-tu la sonate de Franck pour piano et violon ? Ce n’est de la 
musique commode ni à lire ni quelquefois à comprendre, mais c’est 
d’une beauté triste et désespérée que je ne peux égaler qu’aux plus 
grandes beautés de Beethoven et de Bach. 

 
Le 29 juin 1906, il s’informe auprès de « Maguite » qu’il doit retrouver 

pendant les vacances (et qu’il vouvoie cette fois, sa lettre étant confiée non 
pas à une main amie, mais à la poste) :  

                                                           
26 Op. cit., p.87. 
27 Pierre ABRAHAM , Les trois frères, Paris, les Éditeurs Français Réunis, 1971, p. 50. 
Pierre Abraham (1892-1974), né Bloch, frère cadet de Jean-Richard.  
28 Lettre à sa fiancée, 13 décembre 1906. 
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Que voulez-vous jouer à quatre mains avec moi sur le sabot que 
possède sans doute l’hôtel ? Les quatuors de Beethoven ? Les 
symphonies de Schumann ? ou tout autre chose à votre goût. 
Connaissez-vous Pelléas et Mélisande et voulez-vous que j’en apporte 
la partition ? 

 
Dans cette même lettre, il s’explique en outre sur sa façon de 

concevoir la musique : 
 

Vous ne m’avez pas dit, Maguite, si vous aviez à Elbeuf l’occasion 
de faire de la musique d’accompagnement ; je vous souhaite vivement 
d’en trouver l’occasion. Deux voix, celle du violon et celle du piano, 
c’est déjà un orchestre complet, un monde nouveau dans lequel on 
entre et où on n’est plus qu’une des parties. La musique, purifiée du 
moi encombrant prend la toute-puissance absolue qu’elle doit avoir, et 
l’émotion qui lutte pour s’harmoniser avec une autre se pénètre plus 
profondément de la grandeur des sons. 

 
Bloch ne se contente d’ailleurs pas de jouer du piano, il s’intéresse aussi 

aux problèmes techniques : il connaît le livre d’harmonie de Lavignac29, La 
Musique et les Musiciens. L’anatomie de cet art, décidément, l’intéresse 
autant que les émotions qu’il peut susciter. Mais la musique n’est pas 
seulement une espèce de havre pour lui dans les moments difficiles de sa vie 
intérieure, elle est bien plus que cela. N’écrivait-il pas quelque vingt-cinq 
ans plus tard30 :  

 
Si mes travaux valent quelque chose, ils le doivent à ceci, qu’avant 

d’être un écrivain, je suis le « mendiant » de deux autres arts au 
moins. Et l’un d’eux est la musique − nourrice, maîtresse, 
consolatrice.31  

 
Il a même tendance à exagérer un peu, du moins devant Romain Rolland 

dont il avait lu, bien sûr, le Beethoven et le Haendel32 :  
 

                                                           
29 Albert Lavignac (1846-1916), musicographe français auteur de plusieurs ouvrages 
didactiques. Celui cité par J.R.B. date de 1895. Il fut professeur de solfège et 
harmonie au Conservatoire (1871-1915). 
30 « Explication », dans Offrande à la musique, Paris, Gallimard, 1930, p. 9. 
31 L’autre étant précisément la peinture. 
32 Lettre du 4 février 1911. Deux hommes se rencontrent, p. 39. 
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le gros aliment de mes trois dernières années a été les sonates de 
Beethoven, Wagner et les mélodies de Schumann. Ma plus grosse 
découverte récente n’est pas celle d’un littérateur mais de Berlioz que 
je ne comprenais pas il y a six mois encore. 

 
*   *   * 

 
Après ce long préambule, destiné à montrer la part de l’expérience 

personnelle dans la genèse des considérations théoriques de Jean-Richard 
Bloch, voyons la lettre elle-même qui, rappelons-le, met tout d’abord en 
garde son destinataire « contre toute tentative à rapprocher la couleur du 
son », sans rejeter pour autant la possibilité d’une approche théorique. En 
voici le texte, avec quelques coupures : 

 
Tu t’es remis au travail. C’est l’essentiel. Ceux qui suivent ta 

marche non pas seulement avec des yeux d’amis mais avec de 
profondes espérances d’art en sont heureux. Me ferai-je conspuer en 
t’écrivant que les théories me semblent secondaires en présence de ce 
grand fait que tu es remonté sur ta bête, que tu t’es remis à produire. 
Car là est l’essentiel. Sans oeuvres la théorie est un ridicule. 
S’appuye-t-elle sur une production féconde et constante, elle devient 
une force.  

Cela te dit assez, n’est-ce pas, que je ne considère pas cependant 
les idées que tu nous développes sur la couleur, comme de simples 
jeux d’esprit. Je les prends tout à fait au sérieux. Est-ce que je les 
approuve ? C’est autre chose ; j’attends simplement. Je n’ai jamais 
rien vu de semblable [aux] symphonies colorées que tu nous 
annonces. En discuter la possibilité avant d’avoir vu un 
commencement de réalisation serait parfaitement vain. Montre-nous 
de semblables tableaux et nous nous entendrons mieux à échanger nos 
idées en présence d’un exemple que dans le vide. 

Toutefois il faut, me semble-t-il, te mettre en garde contre toute 
tentative à rapprocher la couleur du son. En ces matières les 
comparaisons sont un danger, car ce qu’on a pris d’abord comme un 
exemple, comme un terme de démonstration, risque de nous entraîner 
hors du bon sens par l’identification abusive que l’on est tenté de 
commettre entre deux objets distincts. Or en l’espèce, je ne veux pas 
nier la possibilité de fonder une science harmonique des vibrations 
lumineuses. Mais je nie la légitimité de la comparer avec l’harmonie 
des sons. Et tu comprendras parfaitement mon explication en prenant 
comme point de départ l’organe de la vision et en le comparant à 
l’organe de l’audition. L’oeil et l’oreille sont des instruments très 



LES COULEURS ET LES SONS : QUEL RAPPORT ? 

 87 

différents. Et l’usage que nous sommes habitués d’en faire accuse 
encore cette diversité de nature. 

 
Ici, suit un long exposé, où il est également question de photographie et 

où je relève ces passages : 
 

L’oeil est une lentille placée en avant d’une chambre noire ; cette 
lentille agit en qualité de masse volumineuse, occupant dans l’espace 
un certain … espace. Masse à trois dimensions dans l’espace à trois 
dimensions, elle sert à nous communiquer des images que les masses 
extérieures à nous, nous envoyent. On ne peut admettre l’existence 
d’un appareil photographique sans admettre l’existence de deux 
dimensions, la hauteur et la largeur, puisque sans les deux dimensions 
il n’y aurait plus ni plaque, ni surface sensible, ni papier ni ligne ni 
forme ; la troisième dimension elle-même (quand bien même, ce que 
les psychologues discutent, elle ne nous serait pas innée) est 
nécessaire à la compréhension du plus simple Kodak à 14 francs ; la 
lentille n’a pas seulement une hauteur et une largeur, elle a une 
épaisseur, et c’est cette épaisseur qui précisément déforme les rayons 
lumineux de façon à faire rentrer dans la vision d’une plaque de 4 x 4 
ou de 9 x 12 un horizon profond comme l’infini et souvent large de 12 
kilomètres. La plaque sensible, elle-même, nous donne par 
l’intermédiaire d’une subterfuge, la « perspective » […], l’illusion de 
la troisième dimension. Eh bien le Kodak n’agit en l’espèce que 
comme un oeil, et un oeil médiocre. Donc l’oeil est un organe adapté à 
la perception des trois dimensions, des plans et des volumes. La 
couleur n’est pour lui, dans l’exercice de sa fonction, qu’une per-
ception secondaire. Peintre, voile-toi la face ! la couleur, tu dois le 
savoir comme moi, n’est que la propriété des plans de briser les 
rayons lumineux d’une certaine façon, d’en retenir un grand nombre 
ou d’en réfléchir un plus grand nombre. La couleur n’est qu’un 
vêtement flottant que notre vision prête à l’espace et aux volumes 
contenus dans cet espace33. Elle varie selon les individus. Mon voisin 
ne verra pas les mêmes couleurs que moi ; moi-même, il y a cinq ans, 
avant de m’être donné une éducation artistique, je ne voyais pas la 
dixième partie des couleurs que je discerne aujourd’hui, et je n’aurais 
jamais su les apercevoir avec la précision que mon oeil a su acquérir. 
Or tout mon bagage n’est rien à côté de celui de Gaston Thiesson, de 
Guillaumin, de Monet, de Millet, de Rembrandt ou du Titien. Enfin tu 

                                                           
33 N’écrivait-il pas à sa fiancée, à son retour de Florence à Paris, le 8 avril 1907 : 
« Je suis attiré plus vivement qu’autrefois par tout ce qui est forme, dessin en 
peinture ». 
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sais bien qu’un mur à midi ne te parle pas dans le même ton qu’à six 
heures du soir, en décembre qu’en mai. La couleur n’est donc qu’une 
interprétation des volumes et des plans. Elle est une traduction 
commode qui nous permet de discerner l’orientation des surfaces et la 
profondeur relative des masses. Elle existe évidemment, comme le 
chaud et le froid, à l’état de sensation pure ; les tisseurs de tapis 
orientaux ou les artistes en vitraux, en mosaïque l’ont depuis bien 
longtemps utilisé en soi ; mais il n’en reste pas moins que la couleur 
n’est qu’une forme revêtue par l’espace à trois dimensions, qu’elle ne 
se sépare ni des plans, ni de la profondeur, − ni des surfaces, ni des 
volumes34.  

L’oreille au contraire est un petit instrument raffiné, ultrasensible, 
un ravissant petit jeu d’osselets et de pellicules tendues, une délicieuse 
collection de petits marteaux et de petits tambours miniatures − mais 
ses indications sont d’une bien autre nature que celle que nous fournit 
l’oeil. Que fait l’oeil ? Il traduit, il déforme, il invente, il imagine, il 
est l’intermédiaire habile et rusé de l’espace et de notre sensibilité. 
D’une série de vibrations qui lui arrivent simultanément à des vitesses 
folles, il fabrique une, deux, trois dimensions, il y lance un lacis de 
lignes, un enchevêtrement de plans, il y crée (de toutes pièces, le 
misérable) une perspective imaginaire où toutes les droites vont, au 
mépris le plus avéré de la vérité, se rejoindre à l’horizon. Enfin sur le 
tout il jette le haillon resplendissant de la couleur. Que fait au 
contraire l’oreille ? Elle reçoit une vibration, elle rend une vibration, − 
tout bonnement, tout bêtement. Elle se contente en brave petit 
instrument fidèle, de l’amplifier pour la faire sortir du silence où les 
sons se promènent à travers l’espace. Mais la sensation arrivée à 
l’orifice de l’oreille sous forme de tremblement est servilement 
transmise au fond de notre organe, à la porte de notre cerveau, sous 
forme de tremblement. La notion d’espace n’y existe pas. Il faut une 
longue habitude, une éducation traditionnelle et personnelle à la fois, 
pour distinguer un son lointain d’un son rapproché, et la direction d’où 
vient le son. Encore souvent s’y trompe-t-on. Voilà pourquoi la 
musique a eu beau jeu à organiser dans l’abstrait une science de ces 
petits coups de marteau, qui est l’harmonie. Voilà pourquoi la 
musique est la seule forme d’art qui agisse directement sur notre 
sensibilité sans être la traduction d’une image ou d’un raisonnement, 
sans avoir besoin d’être traduite à son tour. Voilà pourquoi les vrais 

                                                           
34 Cf. la lettre déjà citée à la fiancée ( 26 mars 1907) : « Puis quand le soleil vint à se 
coucher, l’horizon se mit à passer au rouge sang ; les lignes qui marquaient les plans 
dans la montagne s’estompaient et il ne resta plus contre ce ciel violent qu’un écran 
dont les bleus devenaient de plus en plus pâles à mesure qu’ils dessinaient un plan 
plus lointain. » 
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musiciens protestent toujours contre la « musique à programme » qui 
tend à rendre l’oreille sujette du raisonnement − et contre la musique 
imitative qui tend à la rendre sujette de l’oeil. Ni idéologie, ni 
suggestion d’image. Si en entendant la neuvième symphonie tu te 
représentes des formes, des êtres, des idées, c’est que tu n’es pas dans 
un moment de pure perception musicale. C’est que tu trahis la pensée 
de Beethoven. Schopenhauer a eu raison de dire que la musique est le 
seul art en état d’exciter directement35, sans intermédiaire, nos 
émotions et de provoquer en nous des mouvements passionnels, la 
douleur, la joie, la gaîté, la mélancolie, la colère, l’enthousiasme. 
Toute autre forme d’art, la peinture, la sculpture, la poésie, le théâtre, 
est un résultat de culture, de civilisation spéciale, exige une 
interprétation et repose sur des conventions. 

Essaye donc, mon vieux Gaston, de créer des symphonies de 
couleurs. Si tu y réussis, tu auras fait une grande chose. Seulement ne 
t’appuye jamais sur l’exemple de la musique pour t’autoriser de tes 
recherches. Ne puise ta force qu’en ton audace. […] 

 
Gaston Thiesson, dans le n° 3 de L’Effort (1er juillet 1910), sous le 

pseudonyme transparent de T. Sonhiès, va publier des Notes sur la peinture 
dans l’intention de « préciser les tendances actuelles de la peinture et de 
déterminer un des buts vers lesquels elle s’achemine ».  

Les impressionnistes, explique-t-il, à la différence de Cézanne,  
 

n’ont pas vu le grand côté des choses ; chez eux, pas de conception, 
mais une suite de petits faits observés dans le domaine de la couleur. 
Au reste, en cela, ils présentent une réelle valeur, car il nous semble 
que d’eux part une rénovation de la peinture : c’est un point de départ 
pour un art nouveau. […] ces artistes […] ont fait ouvrir les yeux et 
ont prouvé à la foule ébahie que la couleur existait, qu’elle avait aussi 
sa noblesse et pourrait un jour manifester de grandes choses. 

 
Et Thiesson, désireux de se justifier auprès de son ami, expose en ces 

termes sa conception des « harmonies colorées » : 
 

Mais pourquoi, puisque tout artiste est libre, ne pourrait-il pas 
baser son art uniquement sur la couleur, en laissant de côté le dessin, 
qui n’est, à notre sens, qu’un complément, puisqu’on appelle cet art : 
la Peinture ? Et puisque vous avez la liberté de représenter le monde 
visible, pourquoi n’aurions-nous pas celle d’exprimer, par des 
couleurs, le monde non moins vivant qui s’agite et tourbillonne en 

                                                           
35 J.R.B. écrivait d’abord d’agir directement. 
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notre âme ? … [La peinture ainsi comprise] ne vivrait que 
d’harmonies colorées dont les formes seraient déterminées par leur 
coloration ; c’est-à-dire que ces formes seraient une conséquence de 
l’idée de l’harmonie ; il y aurait une architecture qui ne dépendrait que 
de l’imagination de l’artiste. Un art de ce genre offrira donc une 
grande analogie avec la musique, puisque cette peinture aura comme 
point de départ un accord. Un tableau ou une suite de tableaux seraient 
alors une véritable orchestration.  

 
Thiesson, on l’aura remarqué, n’engage pas ici de discussion avec son 

ami, il se borne à défendre son idée des harmonies colorées. Il tient 
d’ailleurs à préciser : 

 
Il ne faut pas croire que cette musique des yeux puisse trouver son 

expression immédiate ; il y a beaucoup à étudier et à trouver. A-t-on 
jamais réfléchi que, dans la plus grande partie des meilleurs tableaux 
qui existent, on observerait que la couleur n’a aucune signification, 
qu’elle est complètement dénuée d’architecture ? Ce qui prouve qu’on 
ne s’est jamais préoccupé de la couleur comme moyen d’expression et 
qu’elle a toujours été considérée comme incapable de parler à l’esprit. 

 
Jean-Richard Bloch, qui a reçu début juin les Notes sur la peinture, n’a 

pas engagé non plus la discussion. Il a pris acte de la déclaration de son ami 
à la fin de son article : « Nous ne voulons pas aujourd’hui étudier le 
rapprochement entre la musique et la peinture. Il y aurait beaucoup à en dire 
[…]. » Les harmonies colorées de son ami ne contredisaient d’ailleurs pas 
les principes de sa mise au point théorique, puisqu’elles s’inscrivaient dans 
un tout autre ordre d’idées. 
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De la couleur-lumière à la couleur-expression: 
théorie et pratique picturale  
chez Oscar Bluemner1 

Adeline Julia-Guy 
Université la Sorbonne 

 
L’art moderne est souvent associé à la couleur : la période bleue de 

Picasso, l’atelier rouge de Matisse ou l’art des Fauves. 
Si le modernisme est étudié comme une histoire d’artistes « rebelles », 

cela signifie que les historiens d’art se concentrent seulement sur les artistes 
les plus radicaux. En d’autres mots, les plus avant-gardes des avant-gardistes 
survivent dans les canons qui ont été instaurés. Cependant, nous pouvons 
opter pour une autre approche en étudiant le modernisme non pas comme 
une rupture mais comme un développement des pensées antérieures et plus 
particulièrement du dix-neuvième siècle. Alors d’autres artistes surgissent de 
la pénombre. 

L’art et la théorie d’Oscar Bluemner (1867-1938) ont été décrits et ana-
lysés selon ces canons du modernisme. M. Hayes dans sa thèse Oscar 
Bluemner: life, theory and practice2 fait une étude monographique très 
précise et tente de réaliser un catalogue raisonné des œuvres de l’artiste qui 
appartiennent pour beaucoup à des collections privées. Judith Zilczer 
réexamine l’art du peintre dans le but de réévaluer sa contribution à l’art 
américain3. Grâce à l’exposition Oscar Bluemner, a color for passion, 

                                                           
1 Issue d’une thèse soutenue à la Sorbonne en janvier 2004, De la couleur-lumière à 
la couleur-expression : théorie et pratique picturale chez Oscar Bluemner (1867-
1938). 
2 Thèse de doctorat, Maryland University, 1982. 
3 Judith ZILCZER, « The World’s new art center: modern art exhibitions in New York 
City, 1913-1918 », Archives of American Art Journal, vol. 14, n°3, 1974, p. 2-7. The 
Aesthetic Struggle in America, 1913-18, thèse de doctorat, Delaware University, 
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Barbara Haskell a introduit l’artiste à un plus large public4. Cependant, si 
l’on étudie la théorie de la couleur de Bluemner, on se rend vite compte que 
non seulement le peintre fait partie d’un système lâche d’artistes tous 
préoccupés par des problématiques similaires, mais aussi que les fondements 
de la théorie bluemnérienne prennent naissance dans les théories du dix- 
neuvième siècle. 

En fait, Bluemner s’intéresse à deux grands courants théoriques qui 
représentent en quelque sorte les deux grandes phases d’appréhension 
théorique et pratique de la couleur chez l’artiste :  

 
• le premier s’attache aux éléments purement optiques et 

physiologiques de la théorie de la couleur ; 
• le second, plus suggestif et intuitif, met à profit la théorie dans le 

but d’exprimer et de symboliser une réalité intérieure. 

 
Théorie blumnérienne: Propres Principes et Journaux de la peinture 
 

Bluemner rédige tout au long de sa vie des journaux qui représentent le 
véritable témoignage de la recherche persistante de l’artiste sur l’esthétisme, 
la philosophie, ses théories et ses pratiques. Alors qu’il est encore architecte, 
il regroupe dans ses Propres Principes (1907-1911) des notions essentielles 
qui seront au centre de sa pensée artistique : la nature comme motif et 
l’expression par la couleur. 

1911 est une année décisive pour Bluemner : il change de carrière et 
abandonne l’architecture pour se consacrer entièrement à la peinture. C’est à 
cette même époque qu’il rencontre le photographe et marchand d’art Alfred 
Stieglitz qui le place aux devants de la scène artistique new-yorkaise : il 
expose à l’Armory Show (1913) et au Forum Exhibition (1916) et publie ses 
articles dans le magazine de la galerie 291, Camera Work. 1911 est aussi 
l’année où Bluemner substitue les Propres Principes à un agenda qu’il 

                                                                                                                                        
1975. Oscar Bluemner, Washington D.C., The Hirshhorn Museum and Sculpture 
Garden, Smithsonian Institution Press, 1979. « Oscar Bluemner’s expressionist 
landscape drawings », Drawing, vol 1, n°4, p. 73-77. « Light coming on the plains : 
Georgia O’Keeffe sunrise series », Artibus et historiae, an art anthology, IRSA, 
Vienne-Cracovie, 1999, p. 191-207. 
4 Barbara HASKELL, Oscar Bluemner, a passion for color, Whitney Museum of 
American Art, New York, 7 octobre 2005-12 février 2006. 
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intitule Journaux de la peinture5. Ils comportent une série de notes, de 
réflexions, de commentaires, de croquis et permettent de se faire une idée 
des lectures de l’artiste qui semblent être largement influencées par les écrits 
post-impressionnistes.  

L’artiste y analyse ses idées : il veut que sa peinture représente d’abord 
l’expression du sentiment intérieur et il décide que c’est par la couleur qu’il 
atteindra ce but. D’emblée, dès les premières pages, il définit son objectif et 
choisit le motif du paysage industrialisé comme celui à travers lequel il 
s’exprimera picturalement. Pour lui, l’universalité se trouve dans le 
particulier : il choisit de peindre son environnement immédiat pour exprimer 
son sentiment intérieur. La couleur la plus pure, la disposition la plus 
profonde, l’individualité la plus forte et les idées les plus avancées peuvent 
être exprimées à travers le familier. Tout au long de sa vie, Bluemner adopte 
des motifs tels que des canaux et des ports, des routes et des champs 
cultivés, des villages et des villes industrielles, tous endroits où la nature et 
l’homme trouvent un certain équilibre. 

 
De la couleur-lumière… 

 
Bluemner commence son étude des théories de la couleur par celles qui 

lient la couleur à la lumière. Il est difficile de retracer précisément 
l’évolution théorique chez Bluemner car ses écrits sont d’une part confus en 
raison d’un vocabulaire peu précis et, d’autre part, son parcours est issu 
d’une expérience ponctuée d’indécisions et de renversements dans 
l’importance qu’il accorde aux éléments picturaux. Son cheminement est 
néanmoins intéressant à reprendre car il montre l’exemple d’un artiste dont 
l’itinéraire est jalonné de remises en cause, d’essais de théorisation qui 
illustrent les recherches de nombreux artistes européens et américains de 
l’époque.  

Son étude sur la ligne et la couleur montre le parcours personnel de 
recherche d’un homme qui a étudié les théories d’autres artiste tels que 
Seurat, Van Gogh ou bien Kandinsky, mais qui veut trouver des solutions 
personnelles. Dans les années 1910, il se concentre sur plusieurs grands 
thèmes tels que le contraste et l’harmonie des couleurs, le problème du choix 
des couleurs primaires ou la question de la luminosité dans un tableau par 
rapport à la lumière naturelle. Chacun de ces thèmes peut être mis en relation 
avec les recherches d’un ou de plusieurs théoriciens : Chevreul travailla plus 
                                                           
5 Ces journaux sont conservés aux Archives of American Art, Smithsonian Insti-
tution, Washington, D.C.  
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particulièrement sur les contrastes et les harmonies, Thomas Young décrivit 
un nouveau système de couleurs primaires, Bezold se concentra 
principalement sur le problème de la luminosité. 

Dès le début de son activité artistique, il identifie l’importance des 
« combinaisons de couleurs » (Farbenzusammenstellungen) comme étant le 
principal problème pour les peintres modernes. Il analyse les effets des 
couleurs pures et complémentaires et des tons. Il trouve dans l’ouvrage de 
Chevreul, publié en français en 18396 et intitulé De la Loi du contraste si-
multané des couleurs, une étude approfondie sur les couleurs, leur harmonie 
et leur contraste.  

Les idées et les notions développées dans cet ouvrage sont basées sur les 
découvertes de Newton qui démontra en 1692 que la lumière est conçue par 
des rayons matériels en mouvement et qu’elle se répand dans l’espace en 
trajectoires définies par les lois mathématiques de la géométrie. Il découvrit 
que la lumière blanche, considérée depuis Aristote et jusqu’à Descartes 
comme une donnée fondamentale de la nature, n’est en fait qu’une réalité 
formée de différents rayons de lumière colorée. Newton est le premier à 
disposer les couleurs du prisme selon un ordre circulaire, du rouge au violet, 
et à découvrir le phénomène des couleurs complémentaires. Cette découverte 
constitue en fait le point de départ d’un grand nombre de théories sur la 
couleur au dix-neuvième siècle7. 

Chevreul fait figurer dans les prolégomènes de son ouvrage les deux 
principes newtoniens : la dissociation de la lumière en couleurs et la recon-
stitution de la lumière blanche par l’addition des couleurs. Mais Chevreul 
voit dans la couleur autre chose qu’une vitesse de vibration ; il souligne et 
démontre que les couleurs répondent à des lois qui leur sont propres. Dans 
son livre volumineux, il énonce deux idées fondamentales qui se basent sur 
le contraste d’harmonie et le contraste simultané. Ces deux notions sont 
essentielles pour Bluemner ; pour lui, c’est l’application des différents 
contrastes qui réalise une oeuvre picturale. L’artiste les étudie à travers 
l’ouvrage même de Chevreul : dans toutes ses oeuvres picturales, il reprend 
l’idée de renforcer la couleur en jouant sur ses différents tons pour donner du 
relief au motif et de la profondeur au tableau. 

Dans ses notes, Bluemner souligne sans cesse les problèmes d’harmonie 
et de contrastes sans pour autant citer Chevreul. Il étudie l’importance de la 
couleur complémentaire qui intensifie la force de la couleur primaire. Il sait 

                                                           
6 Il paraît en allemand en 1840 et en anglais en 1854. 
7 NEWTON, Optique ou des réflexions, réfractions, inflexions et couleur de la 
lumière, Londres, 1704. 
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bien que le scientifique français se base sur le mélange de couleurs-matières 
pour formuler cette théorie et tend à confondre le domaine physique ou 
objectif et le domaine psychologique ou subjectif. Il faut attendre la seconde 
moitié du dix-neuvième siècle pour que soit dénoncée la confusion entre le 
mélange des couleurs-matière et le mélange des couleurs-lumière. Elle est 
rectifiée grâce aux expériences et à la découverte de la différence opérée 
entre le mélange additif et soustractif de Herman von Helmholtz (1821-
1894) et d’autres chercheurs dans les années 1860. Cependant, Chevreul sait 
que, dans la matière, la notion de couleur pure n’est qu’hypothétique. Il 
n’existe pas en fait de matière susceptible de donner une couleur pure (§ 173) 
et il affirme que ses expériences ne se basent que sur les couleurs-matière et 
non sur des mélanges de lumière colorée. 

Bluemner révise les écrits de Wilhelm von Bezold et les questions de 
luminosité des couleurs. Il connaît sûrement les recherches théoriques et 
artistiques de Bezold avant de quitter l’Allemagne en 1892, recherches qui 
confirment et développent son appréhension de la couleur. Par exemple, 
l’échelle de mesure établie par Bezold des capacités inégales de la lumière 
de certaines couleurs principales l’incite à conclure que « le contraste artis-
tique est [...] indiqué par l’intensité relative de la lumière des couleurs pures 
du spectre »8. Un peu plus loin, il déclare que « moins une couleur possède 
de lumière, plus elle s’approche du violet et non du noir »9. Il retourne cette 
hypothèse en affirmant que plus une couleur contient de luminosité, plus elle 
s’accorde avec les autres couleurs.  

Cela signifie que le peintre n’a plus besoin de penser en terme de valeurs, 
mais doit travailler « comme si l’image possédait sa propre source de 
lumière dans la couleur »10. Le raisonnement de Bluemner sur la peinture 
« pure » est inspirée par la directive de Bezold d’« élever les effets de 
contrastes au-delà de la nature [...] [car] la différence des degrés d’intensité à 
la disposition de l’artiste est infiniment plus restreinte que ceux de la nature 
[...] une imitation servile ne peut jamais être un succès »11. Bluemner 
approuve aussi l’idée de Bezold selon laquelle les couleurs (phénomène de 
vagues) varient en température, modifiant ainsi leur impact psychologique. Il 
fait une distinction entre le rôle rempli par la couleur en décoration (« le 

                                                           
8 Oscar BLUEMNER, Journal de la peinture, 1911, Archives of American Art, bobine 339, 
page 101. Les références aux archives conservées à la Smithsonian Institution seront notées 
ainsi : AAA (339 : 101). 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 BEZOLD, Theory of Color, p. 239-40. 
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charme ») et celui, plus important, qu’elle occupe en peinture (« l’idée »)12. 
En 1911, Bluemner écrit, d’après Bezold, que le meilleur effet n’est pas 
produit par des complémentaires exactes. 

Cette même année, l’artiste lit Modern Chromatics d’Odgen Rood. Ce 
professeur de chimie de Columbia University s’intéresse à la théorie de 
l’harmonie colorée et déclare que les combinaisons de couleurs sont 
harmonieuses lorsqu’elles sont basées sur des teintes rapprochées, des 
complémentaires ou des triades de couleurs. Il résume dans son livre les 
conclusions de divers traités scientifiques antérieurs sur la couleur, en 
particulier ceux de Helmholtz et de Marwell. Il reprend la théorie de Young-
Hehlmoltz et le choix de nouvelles couleurs primaires par Young qui réalise, 
grâce au schistoscope, de nouvelles mesures qui déterminent les différentes 
complémentaires : par exemple la complémentaire additive de l’orangé est le 
bleu cyan, celle du jaune est l’outremer.  

Par rapport à la théorie de Chevreul, celle de Rood s’appuie sur 
l’explication des différences entre les mélanges additifs de couleur-lumière 
pure (l’addition de lumière donne de la clarté) et les mélanges soustractifs de 
pigments (la soustraction de lumière entraîne une perte de clarté et donne du 
foncé) et les mélanges optiques. Le peintre ne disposant que de pigments et 
ne pouvant atteindre la puissance optimale de la couleur-lumière pure, Rood 
préconise l’utilisation d’un nouveau cercle chromatique, incluant les 
couleurs de la lumière.  

 
Lors de son voyage en Europe en 1912, Bluemner se procure l’ouvrage 

D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme13 qui devient un des livres de 
référence pour l’artiste qui analyse méticuleusement son étude sur la couleur. 
Ses notes au crayon dans la marge sont principalement techniques. Elles sont 
accompagnées de cercles de couleurs, de schémas de palettes et de réfé-
rences aux théoriciens scientifiques tels que Bezold, Chevreul et Rood. Ses 
commentaires à l’encre, plus tardifs, sont davantage des critiques et reflètent 
les points de vue plus subjectifs de certains écrivains tels que Clive Belle et 
Lewis Hind, des peintres symbolistes comme Bernard et Gauguin et de la 
philosophie extrême-orientale de la couleur. En 1918, il attaque vigou-
reusement la position de Signac et écrit qu’« il est, en tant que tel, un 
naturaliste [plus qu’un] idéaliste qui cherche l’expression du motif intérieur 
à travers la couleur spirituelle déchaînée par la réalité ». Contrairement à 
« Van Gogh, Gauguin, Bernard, Matisse », continue-t-il, « Signac est 

                                                           
12 BLUEMNER, op. cit., 1911, AAA (339 : 99).  
13 Paul SIGNAC, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, Henri Floury, 1911. 
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silencieux sur la force expressive de la ligne, de la forme, du ton et de la 
couleur en ce qui concerne l’émotionnel [...]. Il ne connaît que les couleurs 
de la nature et ignore la création de la couleur libre »14. Bluemner trouve 
aussi que la technique divisionniste et le principe du mélange optique sont 
« la plus grande erreur du néo-impressionnisme [parce que] la qualité de la 
couleur en est perdue. La couleur demande la pureté et la force, du poids et 
de la largeur »15. S’il déplore leur perte de spiritualité, il reconnaît cependant 
un mérite intellectuel et décoratif aux peintres français : 
 

Il est vrai que pour peindre l’illumination solaire, la théorie de 
Signac est une méthode artistiquement logique ; pour représenter une 
atmosphère aussi, la méthode de Monet est artistiquement logique ; 
pour interpréter le milieu intellectuel, le mode de Pissarro est arti-
stiquement logique ; pour peindre le soleil de façon romantique, la 
peinture de Cross est artistiquement logique. Cette logique parfaite des 
compléments propres optico-esthétiques et de la facture harmonieuse 
de la mosaïque divisée en tons [...] mène au maniérisme et fait stagner 
le problème spirituel.16  

 

Il ajoute que, pour les impressionnistes, la couleur agit physiquement et 
mentalement alors que pour les artistes orientaux, la couleur est utilisée de 
façon physique et émotionnelle. Pour lui, « ils étaient artistiquement beau-
coup plus puissants »17. 

Lors de sa lecture de l’ouvrage de Signac, Bluemner a pu découvrir les 
écrits de Charles Blanc18. Ce dernier a contribué à la diffusion de la théorie 
de la couleur de Chevreul, grâce à ses articles sur Delacroix publiés dans la 
Gazette des Beaux-Arts (février 1864) et à son ouvrage Grammaire des arts 
du dessin19.  

                                                           
14 BLUEMNER, Notes (3 juin 1918) dans l’ouvrage de Paul Signac, éd. citée, p. 3 et 6. 
15 Ibid., non daté, p. 78. 
16 Ibid., 27 mai 1918, p. 48. 
17 Ibid. 
18 Charles BLANC (1813-1882), théoricien de l’art français le plus influent du dernier 
quart du dix-neuvième siècle. Il dirigea l’École des Beaux-Arts deux fois, en 1848-
50 et en 1870-73. Il est l’un des fondateurs de la Gazette des Beaux-Arts (1859) et 
entre à l’Académie en 1876, au Collège de France en 1878. Il écrit plusieurs 
ouvrages dont L’Histoire des peintres français au dix-neuvième siècle (1845) et 
Grammaire des arts décoratifs (1881). 
19 Charles BLANC, Grammaire des arts du dessin, Paris, Renouard, 1867. 
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Dans son livre, Blanc présente les principes de Chevreul aux artistes ; il 
élargit et approfondit le discours sur les lois de la couleur, en se servant des 
oeuvres de Delacroix mais n’apporte aucun élément réellement novateur 
quant à l’essence de la couleur. Il invente et emploie l’expression « mélange 
optique ». Bluemner, cependant, ne se concentre pas sur cette interprétation 
de la théorie de Chevreul ; il est plus intéressé par les chapitres 
d’introduction de Grammaire des arts du dessin qui abordent des sujets sur 
la nature et le but d’une oeuvre d’art20. Il reprend dans son journal les 
notions développées par Blanc sur le sublime, sur l’idée que la couleur repré-
sente le côté féminin, l’expression sensuelle d’une oeuvre alors que le dessin 
affirme le côté masculin et moral. Il conclut que les Orientaux sont à étudier 
pour leur approche artistique, l’interprétation de la nature par les sentiments 
et non l’imitation dans la création d’une oeuvre d’art et l’idée de peindre en 
aplat pour plus d’expression21. 

D’après ses notes européennes, on peut conclure que Bluemner est 
surtout intéressé par l’emploi de la couleur par les artistes. Il étudie la 
différence qu’ils font entre la réalité picturale et la réalité naturelle. Il 
accumule un énorme volume d’informations de ce qu’il voit. Bien qu’il ne 
peigne pas lors de son voyage, il réalise de nombreux croquis qui sont pour 
la plupart des dessins architecturaux. Il voit des expositions telles que le 
Sonderbund de Cologne, l’exposition futuriste à la galerie Der Sturm à 
Berlin et l’exposition postimpressionniste organisée par Roger Fry aux 
Crafton Galleries à Londres. Ce voyage lui permet de découvrir de première 
main ce qui se fait et ce qui s’expose. Il rentre en Amérique avec une somme 
d’informations qui vont lui permettre de continuer son développement 
théorique. Son art n’en est pas tout de suite influencé : son passé 
architectural est très visible dans ses premières toiles et la différence est 
notable entre ses buts théoriques et ses réalisations picturales. Le besoin de 
théoriser, de définir ses buts avant de les mettre en pratique est quelque 
chose qui empêchera en certaines occasions sa création artistique. Pendant 
un temps, Bluemner se concentre à la défense de l’art moderne en rédigeant 
des articles pour l’Armory Show où il expose quatre toiles. 

Ce n’est que dans les années 1913-15 que l’on peut observer chez 
Bluemner une mise en pratique de ses idées. Il adopte les nouvelles couleurs 
primaires et complémentaires de Young auxquelles Rood donnait sa 
préférence22. Il remplace la série des couleurs primaires jaune, bleu et rouge 

                                                           
20 BLUEMNER, op. cit., non daté, AAA (339 : 1280-1281). 
21 Ibid. 
22 Il s’agissait des complémentaires additives. 
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par les couleurs primaires de Young, rouge, vert, violet dans plusieurs 
oeuvres telles que Montville (mouvement d’espace et de forme, ville du New 
Jersey) 23, Lehnenburg (caractère d’un comté en Pennsylvanie)24 et Stanhope 
(contemplation d’une ville du nord-ouest)25. 

Cependant ce choix de couleurs primaires et complémentaires n’est que 
de courte durée. Bluemner reprend le système plus traditionnel de couleurs 
primaires fondé sur le bleu, le jaune, le rouge, et les couleurs complé-
mentaires, l’orange, le violet, le vert et le juge parfaitement harmonieux. 

Très rapidement, il s’écarte des théories de couleurs empiriques et scienti-
fiques. Il tente de les appliquer dans ses oeuvres mais en ressort mécontent. 
L’artiste se concentre sur une approche plus physiologique des couleurs et 
étudie leur impact sur l’individu. En 1918, il souligne l’importance des 
valeurs émotionnelles et symboliques des couleurs. Il relit le Traité de la 
couleur de Goethe et refait une lecture du livre de Signac, D’Eugène Dela-
croix au néo-impressionnisme. 

Même s’il est difficile de retrouver une chronologie des lectures de 
Bluemner et de placer ainsi exactement la date à laquelle l’artiste étudie une 
théorie particulière et son changement d’approche de la couleur-lumière à la 
couleur-expression, son évolution stylistique est tout à fait visible dans ses 
oeuvres datant de la fin des années 1910. Bluemner s’éloigne d’une 
représentation narrative et décide d’exprimer son sentiment intérieur par les 
éléments formels de la peinture et plus particulièrement par la couleur : il 
peint dans les années 1910 une image fidèle de son environnement familier 
que l’on peut reconnaître géographiquement, il en donne même des titres 
bien précis : Expression d’une ville de la soie (centre Paterson)26 ou Canal à 
Wharton New Jersey27, alors que dans les années 1920 et 1930, il s’éloigne 
d’une représentation imitative pour une représentation plus symbolique et 
donne à ses tableaux des titres plus suggestifs tels que Situation en jaune28 

                                                           
23 1915, 76.2 x 101.6 cm, collection de Robert J. Hurst et Soledad De Leon Hurst. 
24 Huile sur toile, 76.2 x 101.6 cm, collection d’Elizabeth et Duncan E. Boeckman. 
25 Stanhope (contemplation in a N.W. Town) aussi appelée Old Canal Port, 39 x 51.4 cm, 
aquarelle et gouache, Collection Vera Bluemner Kouba, Steston University, DeLand, 
Floride. 
26 Huile sur toile, 1915, 76.2 x 101.6 cm, New Jersey State Museum, Trenton. 
27 Wharton, circa 1917-1918, huile sur toile, 77.5 x 102.9 cm, Whitney Museum of 
American Art, New York. 
28 Huile sur toile, 1933, 91.4 x 129.5 cm, Whitney Museum of American Art, New 
York. 
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ou Nuit Radieuse29. Il travaille à partir des connaissances théoriques et 
techniques sur la couleur non plus pour décrire ou représenter le monde 
selon un code de couleur-lumière mais pour suggérer ou exprimer des 
sensations et des concepts. La couleur pour Bluemner cesse très vite d’être 
un moyen de description et de représentation pour devenir un moyen 
d’expression autonome. 

Les points de vue artistiques que Bluemner développe alors qu’il fait 
partie du cercle de Stieglitz – et qu’il exprime à travers ses écrits pour 
Camera Work – se concrétisent finalement dans son atelier où, entre 1913 et 
1915, il réalisa une série de huit nouvelles peintures. Toutes possèdent les 
mêmes caractéristiques : le médium, l’huile sur toile, et des dimensions 
similaires : 76.2 x 101.6 cm. Chacune des oeuvres finales est précédée par 
un croquis au crayon réalisé en plein air, puis de retour à l’atelier, un dessin 
à grande échelle et une aquarelle préparatoire30. Enfin, Bluemner produit une 
préparation à la craie et à la tempera avec une couche couvrante qu’il gratte 
et vernit. L’huile finale est encadrée avec un bois noir de 10.1 centimètres de 
largeur. Chacune de ses oeuvres représente un environnement local d’un 
style bien particulier qu’il décrit comme « cubiste par la forme et 
expressionniste par la couleur »31. Les huit tableaux représentent un paysage 
industriel du New Jersey ou de Pennsylvanie. Bluemner s’est donné pour 
objectif de peindre l’union de la nature et de l’homme. Stieglitz juge le 
travail « très positif, sincère, défini, original [...]. La Nature au sens 
noble »32. Il invite Bluemner à inaugurer en automne à la galerie 291 sa 
première exposition individuelle.  

C’est à cette époque que Bluemner énonce l’importance de l’utilisation 
psychologique des couleurs et base son étude de la couleur-expression sur le 

                                                           
29 Huile sur toile, 1932-33, 86 x 119.1cm, Addison Gallery of American Art, Phillips 
Academy, Andover, Massachusetts. 
30 L’aquarelle préparatoire surpasse très souvent l’oeuvre finale en qualité et en 
force. Il existe en effet de grandes différences entre les aquarelles et les huiles sur 
toile dans cette série, surtout dans la couleur : par exemple pour Montville, Bluemner 
emploie pour l’aquarelle une gamme de couleurs mélangées (turquoise) alors que 
pour l’huile, il utilise des couleurs pures. 
Les huiles possèdent une rigidité, un effet statique et dur qui n’existent pas dans les 
aquarelles, dus évidement à la différence de techniques mais aussi à l’arrangement 
des couleurs et au choix de la palette. Très tôt, Bluemner réalise qu’il est plus à 
l’aise avec l’aquarelle qu’avec l’huile.  
31 Il serait peut-être plus à propos de parler de style architectural aux couleurs 
expressives. 
32 BLUEMNER, op. cit., 10 août 1915, AAA (339 : 323). 
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principe de polarité. Dès 1915, lors d’un entretien avec un journal de langue 
allemande, Bluemner énonce :  
 

La première marque de cette création, et la plus remarquable, est le 
coloré [...]. Les couleurs s’accordent avec le caractère des choses, le 
lieu [...]. Comme les couleurs de Cranach, Roger de la Pasture, ou 
Dürer, elles sont d’une pureté absolue, larges d’exécution et 
lumineuses. Je ne parle donc pas du gris des réalistes ou de la théorie 
de la couleur et de la lumière de Newton, des impressionnistes ou 
même du coloré commercial des « ultramodernes ». Je parle de 
l’utilisation psychologique de la couleur des Maîtres anciens [...]. Nous 
y reconnaissons immédiatement les couleurs comme porteuses de 
« tristesse et de joie » dans le sens de Goethe, ou comme signes des 
relations humaines [...]. La beauté et l’expressivité des peintures sa-
crées reposent sur ce symbolisme des couleurs. Je me vois par-dessus 
tout comme un adepte de la nouvelle théorie allemande de la couleur 
et de la lumière qui transmet la loi de la couleur de Goethe à travers 
les moyens scientifiques modernes, et qui invite à rejeter la théorie de 
la lumière de Newton-Helmholtz-Young qui a depuis longtemps été 
décrétée insuffisante.33   

 
…à la couleur-expression 

 
La couleur est une force, qui, comme les drogues, [...] excite nos nerfs 
et nos sentiments ; elle est sans forme, elle n’est pas un élément essen-
tiel de la forme. [...] Elle représente plutôt un état ou une condition 
d’unité de la lumière perturbée, et possède donc deux pôles, l’obscurité 
ou le pôle négatif (« froid »), vers lequel tendent le violet, le bleu, le 
vert, – et la source de clarté ou le pôle positif (« chaud »), vers lequel 
tendent le jaune, l’orange, le rouge et le pourpre. L’explication de 
Newton est superficielle et est une chose inutile en art. La couleur 
maximum se trouve plus loin que la source des pôles colorés mais plus 
proche de notre réception nerveuse. C’est-à-dire que le violet est le 
proche du gris et du blanc, le jaune étant le plus proche de la lumière et 
du blanc.34  

 

                                                           
33 Kr. J., « Der Spaziergänger... Blümner, seine Ziele, sein Werk. - Interessantes 
Interview », New Yorker Staats-Zeitung (Abendblatt), 19 novembre 1915. 
34 BLUEMNER, op. cit., 20 mai 1919, AAA (339 : 806). 
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Bluemner reprend deux des grandes idées développées par Goethe dans le 
Traité de la couleur de 181035 : la couleur vient de la lumière troublée par 
l’obscurité et le thème de la polarité. Il se range aussi de son côté lorsqu’il 
déclare que l’approche newtonienne est inadéquate pour les peintres. L’op-
position entre les expériences et les résultats de Goethe et de Newton 
provoque une polémique qui est au centre de nombreuses discussions sur la 
couleur au dix-neuvième et au vingtième siècles36. Leurs approches et leurs 
buts sont radicalement différents : Newton utilise une méthode scientifique 
et étudie la composition de la lumière alors que Goethe, loin de la physique 
et des mathématiques, s’intéresse aux utilisations artistique, poétique et psy-
chologique de la couleur. Leurs approches diffèrent : une approche objective 
chez l’un, subjective, chez l’autre. Si Newton étudie le mécanisme de la 
lumière et de la couleur, Goethe, lui, est intéressé par la réception de la 
couleur. 

Bluemner étudie de façon approfondie l’ouvrage goethéen en 1918 et 
c’est l’emploi des couleurs de façon esthétique et psychologique qui l’inté-
resse le plus. Il reprend le système goethéen basé sur le Plus et le Moins 
représentés par le jaune et le bleu. Chaque catégorie du Plus et du Moins 
amène à une sensation, un sentiment rattaché aux deux couleurs de base. 

 
Goethe lie le jaune à « l’activité, la lumière, le clair, la force, la 

chaleur et la proximité ». Quant au bleu, il entraîne « le dépouil-
lement, l’ombre, l’obscurité, la faiblesse, le froid et l’éloignement ». 
Pour lui, ce principe de polarité caractérise tous les phénomènes de la 
nature et les forces qui s’y exercent. Il possède son expression la plus 
remarquable dans l’opposition entre la lumière et l’obscurité et 
détermine les contrastes fondamentaux entre les couleurs. 

 
La sixième section du Traité de la couleur est la plus importante pour 

Bluemner.  
Elle est consacrée à l’effet physique-psychique de la couleur. Goethe met 

en relation les termes de couleur, d’harmonie et d’inharmonie, de sensibilité 
et de nature morale. Bluemner insiste fortement sur cet aspect émotif et 
physiologique de la couleur sur l’homme tout au long de ses notes. En juin 
1920, il crée une liste sur la correspondance entre les couleurs et les 

                                                           
35 GOETHE, Traité de la couleur, traduction d’Henriette Bideau, Paris, Triades, 1980. 
36 Voir, par exemple, Dennis L. SEPPER, Goethe contra Newton, Polemics and the 
project for a new science of color, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, 
ou bien Frederick BURWICK, The Damnation of Newton: Goethe’s color theory and 
romantic perception, Berlin, de Gruyter, 1986. 
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émotions. Il l’intitule « le symbolisme de la couleur » et ajoute qu’elle est 
prometteuse. Deux ans plus tard, il poursuit son analogie et donne à chaque 
couleur sa valeur psychologique. Par exemple, le vert signifie le repos, un 
terrain d’entente, le jaune représente la lumière, la chaleur, la joie. Le blanc 
est utilisé pour l’obscurité, la tristesse, la société. Le violet signifie la 
distinction, le cérémonieux, la rareté, l’agitation mais aussi la distance. 
Quant au bleu, il symbolise la froideur, la distance, l’espace passif et la 
déprime. Le rouge est la couleur la plus importante pour lui.  

 

Rouge [...] la couleur la plus forte en toute chose artistique ; 
l’attirance la plus importante, le signal, l’avertissement, le symbole de 
pouvoir, la vitalité, l’énergie, la vie, le feu, le sang, la boule du soleil, 
la passion, la lutte [...], l’excitation jusqu’à la rage. 

 
Il est présent dans toutes les oeuvres picturales de l’artiste et tient le rôle 

principal37. Quelques semaines avant de rédiger ses commentaires, il avait 
noté ses intentions de « déterminer la façon dont le rouge devrait être 
employé dans chaque peinture ; pour quelle forme, quel effet, quelle 
expression et quelle harmonie ». Il insistait sur le fait que « le rouge est la 
couleur la plus rare dans la nature [et] la couleur principale [...] dans toutes 
les affaires humaines. [...] C’est la couleur la plus puissante et la plus 
artistique »38. Il déclara que « les couleurs représentent les états primaires de 
la force et du sentiment. Le rouge a certainement l’activité et le 
développement le plus radiant. » Il choisit le rouge dans ses oeuvres comme 
symbole du moi. 

 
Bluemner a-t-il étudié Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en 

particulier39 ? Il a sans doute été initié à l’art de Kandinsky lors de son sé-
jour en Europe en 1912 et à l’Armory Show (1913) où Stieglitz a acquis la 
seule oeuvre exposée de l’artiste, Improvisation n°27 (1912). Il a aussi lu 

                                                           
37 Goethe, quant à lui, commence son étude par le jaune, l’un des piliers de son sys-
tème de couleurs. Pour lui, le rouge naît de l’intensification du jaune et du bleu. 
Cette couleur atteint son apogée dans le pourpre. Il fait la différence entre la couleur 
rouge physique et celle pigmentaire : l’une entraîne l’apaisement, l’autre, un 
sentiment de gravité, de dignité, de bienveillance et de grâce. 
38 BLUEMNER, op. cit., mars 1918, AAA (339 : 544).  
39 KANDINSKY , Du Spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, traduction 
de l’allemand par Nicole Debrad et du russe par Bernadette du Crest, Paris, Denoël, 
1989. 
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l’extrait de cet ouvrage traduit par Stieglitz et publié dans Camera Work en 
juillet 191240. Bluemner fait peu de commentaires sur l’art de Kandinsky. Il 
critique l’artiste et sa vision de la peinture (« il veut commettre un exploit 
intellectuel »41), reconnaît qu’il travaille « d’une nouvelle façon »42, que 
c’est un « radical »43 qui « possède la force d’esprit de répudier la tradi-
tion »44. Mais il ne dit rien sur ses écrits45. 

Kandinsky rédige une large section sur le rouge dans Du Spirituel dans 
l’art . Pour lui, le rouge vient de la rencontre spirituelle du jaune et du bleu. Il 
est en accord avec Goethe sur la large gamme de sentiments que le rouge 
peut signifier : « Dans la réalité, ce rouge idéal peut connaître de grandes 
modifications, altérations et transformations. Le rouge est très riche et très 
divers dans sa forme matérielle»46. Il étudie le rouge clair chaud qui, pour 
lui, donne une « impression de force, d’énergie, de fougue, de décision, de 
joie, de triomphe »47 ; le rouge moyen est « comme une passion qui brûle 
avec régularité, une force sûre d’elle - même »48. Si le rouge est mélangé au 
bleu, il « brûle, mais plutôt en soi-même, manquant presque totalement de ce 
caractère quelque peu extravagant du jaune »49. Le rouge ajouté au noir 
devient le brun, « couleur dure, émoussée, peu mobile, dans laquelle le rouge 
sonne comme un bouillonnement à peine audible. [...] De l’emploi néces-
saire du brun procède une beauté intérieure indescriptible : la modération »50. 
Le rouge ajouté au jaune devient orangé. Pour Kandinsky, cette couleur 
irradie et s’étend à son entourage. « Cependant le rouge, qui joue un grand 
rôle dans l’orangé, y ajoute une note de sérieux. Il ressemble à un homme 
sûr de ses forces et donne en conséquence une impression de santé »51. 
Bluemner, quant à lui, choisit le rouge vermillon comme couleur maîtresse. 

                                                           
40 Camera Work, n°39, juillet 1912, p. 34. Voir note 301. 
41 BLUEMNER, « Walkowitz », Camera Work, n°44, octobre 1913. 
42 Ibid. 
43 BLUEMNER, « Audiatur et altera pars : some plain sense on the modern art 
movement », Camera Work, numéro spécial, juin 1913. 
44 Ibid. 
45 Grâce à son légataire John David Hatch, Bluemner a laissé une partie de sa 
bibliothèque aux Archives of American Art et la Stetson University a hérité de la 
collection de Vera Bluemner Kouba mais l’ouvrage de Kandinsky ne s’y trouve pas. 
46 KANDINSKY , op.  cit., p. 158. 
47 Ibid., p.158. 
48 Ibid., p. 158-9. 
49 Ibid., p. 159. 
50 Ibid., p. 160. 
51 Ibid. 
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Le vermillon symbolise, sur une toile, le peintre, l’ego. Dans les années 
1920, le peintre se fait même appeler le vermillionaire. Dans un article, 
Définition et âge de la peinture (1929), Bluemner reprend le rouge et sa 
symbolique. L’introduction réitère son approche mytho-érotique de l’histoire 
et, sans conteste, son approche moderne de la « vraie peinture » :  
 

Bien avant l’âge préhistorique quelques fortes femmes couraient à 
la poursuite de l’amant le plus robuste. Une pauvre fille à la traîne 
tomba. Elle tomba face contre terre et ses joues en touchant le sol se 
couvrirent d’ocre rouge lavé par la source venant d’un rocher. 
L’amant choisit la fille aux joues peintes. Ses émotions furent stimu-
lées par le rouge comme l’imagination d’Adam fut leurrée par le rouge 
(véreux) de la moitié de pomme tendue par Ève. Ainsi naquirent la 
sagesse et l’art. L’ocre rouge sur les joues de la fille eut l’effet d’un 
symbole naturel.52 

 
Puis Bluemner démontre l’importance et l’emploi du rouge ainsi que 

sa valeur émotionnelle en affirmant qu’ 
 

Elle imaginait un monde dans une couleur (Goethe contre New-
ton). Elle apprit bientôt l’utilisation émotionnelle d’autres couleurs 
terrestres, le blanc, le vert, le bleu et le noir. Elle fut prompte à « voir 
la nature correctement et émotionnellement », à discerner les atmos-
phères et le sens du paysage. La femme transféra ses propres modes 
de sentiments en couleurs sur les scènes, ses humeurs en colorant les 
événements de la vie. 

 
En décembre 1932, Bluemner va plus loin dans sa relation avec la couleur 

et se dit « le peintre rouge » : 
 
Je suis le « peintre rouge ». 
Le rouge est proche, c’est le présent. Le bleu est la distance, la 

profondeur, l’immatériel. 
Le rouge est positif, assuré, affirmé, le sang et la vie, carnivore, 

prononcé, fier. 
Le rouge est carnivore. C’est la vitalité, l’amour, l’extase, la bonté. 

Sensuel et précieux. 
Le rouge est la révolution, le feu, la guerre. Constructif. 
Le rouge n’est pas un soleil jaune, la sagesse chinoise. Ce n’est pas 

l’or. 

                                                           
52 BLUEMNER, « What and when is painting ? Today  », octobre 1929, non paginé. 
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Le rouge est nouveau comme l’espace et la scène. Je porte le rouge 
en eux comme le moi. 

Le rouge va de l’orange ou du rouge-jaune au violet ou rouge-bleu 
et du rose faible au pourpre profond. Il varie donc en expression. 

J’utilise le rouge comme l’expression de la vie émotionnelle […]. 
Je suis complexe, le rouge est le fil et le nerf. 

Le rouge est le sublime et l’apogée. 
J’utilise les couleurs comme des équivalents musicaux et non 

comme des équivalents esthético-descriptifs.53 
 

Dès le début de sa carrière de peintre, Bluemner met en relation l’art 
pictural et la musique. Cependant il affirme que chacun possède son langage 
propre : l’architecture parle à travers l’espace, la sculpture, à travers la 
forme, la musique à travers le son, la danse à travers le mouvement, la 
peinture à travers la couleur. L’artiste qui confond ces véhicules renonce à 
être compris pleinement. Un peu plus tard, il déclare que les musiciens de 
l’époque sont les meilleurs guides pour les peintres et que les deux langages 
possèdent d’extrêmes affinités telles que le ton, l’harmonie, l’atmosphère. 

Il n’associe pas le son d’un instrument à une couleur ou une forme mais à 
l’atmosphère générale, le ton général d’un morceau de musique. Il n’est pas 
d’accord avec certains mouvements artistiques comme le synchronisme qui 
associe chaque couleur à une note, décidant ainsi que le cercle chromatique 
de base doit comporter sept couleurs pour qu’il corresponde aux sept notes 
d’une octave. 

Bluemner et Kandinsky semblent être en complet accord. Pour eux, 
l’atmosphère d’une oeuvre picturale peut être comparée à celle d’une oeuvre 
musicale. Kandinsky va plus loin en associant certaines couleurs à certains 
instruments ou sons ou même à des voix. Pour lui, la « résonance 
intérieure » rapproche la musique de la couleur.  

 
Le choix de la couleur comme élément principal dans ses oeuvres est le 

résultat d’un long combat idéologique entre les constituants picturaux. 
Bluemner cherche des solutions théoriques alors qu’artistiquement, il a déjà 
trouvé un vocabulaire formel qui répond à ses problématiques. Pour 
accomplir cette unité picturale, Bluemner décide de simplifier ses oeuvres 
pour mieux exprimer ses sentiments et ainsi réaliser une peinture idéale. 
Pour lui, la simplicité du motif est la seule qui soit compatible avec l’expres-
sion picturale car seule la plus grande simplicité ainsi que les contrastes 
produisent le premier grand effet. L’unité picturale d’une oeuvre se maté-

                                                           
53 BLUEMNER, Journal de la peinture, décembre 1932, AAA (341 : 178-179). 
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rialise donc à travers une simplification de la forme et une réduction de la 
palette. Il définit la couleur comme un langage autonome qui exprime les 
passions et les sentiments du peintre. C’est aussi l’élément formel le plus 
prégnant. Il découvre que plus les choses sont simples, plus la puissance qui 
se dégage est multipliée. Chaque couleur est destinée à une forme ou un 
motif bien précis. Par exemple, le rouge est utilisé pour représenter le moi, le 
vert pour l’autre et le bleu pour le ciel. Pour Bluemner, la couleur doit 
prendre tout l’espace qui lui est nécessaire pour s’exprimer pleinement et la 
ligne doit être simplifiée pour mieux s’accomplir. Il trouve cette solution 
stylistique dès 1912, même si sa recherche sur les constituants se poursuit 
durant de nombreuses années. Ce n’est qu’aux alentours de 1920-1930 qu’il 
applique sa théorie dans ses tableaux. La différence est évidente si l’on 
compare les oeuvres des années 1910 telles qu’ Expression d’une ville de la 
soie (Centre Paterson)54 avec Vénus55 : Bluemner ne représente plus une 
ville entière mais un bâtiment dans une nature épurée. Les formes sont moins 
géométriques et la composition moins quadrillée. Les couleurs, quant à elles, 
sont beaucoup plus harmonieuses par la simplification de la palette. 

Bluemner décrit lui-même son approche artistique et esthétique en 1939 : 
 

Je travaille de la Couleur vers la Forme et non de la Forme vers la 
Couleur, de nos expériences personnelles jusqu’à leur réalisation 
objective à travers l’imagination créatrice. 

Un thème de couleur mené comme une composition [...] exprime 
une humeur, un état d’esprit esthétique et psychologique complexe. À 
chaque forme d’émotion précise et complexe correspond la combi-
naison de certaines couleurs, de leurs tons, de leur masse ou de leur 
espace. 

La couleur par elle-même affecte notre humeur et évoque ou cor-
respond aux sentiments. Les psychologues, les publicitaires, les 
décorateurs de théâtre, les décorateurs d’hôpitaux et d’écoles le savent 
et emploient la couleur comme un agent psychique. 

Les tableaux reflètent nos sentiments. Je commence avec un thème 
de couleur de deux ou plusieurs tons. Chaque couleur produit un effet 
spécifique sur nos sentiments. Je donne à un effet de couleur une 
forme correspondante, par analogie avec la nature [...]. La Couleur 
crée en effet sa propre forme de telle façon qu’à chaque couleur 

                                                           
54 Huile sur toile, 1914-1915, 78.8 x 101.6 cm. State Museum de New Jersey, 
Trenton. 
55 Aquarelle et gouache sur papier, 1924, 24.1 x 32.4 cm, collection de Susan et 
Herbert Adler. 
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spécifique, à son ton, à sa gamme chromatique, à sa nuance, l’ima-
gination de l’artiste puisse attribuer une direction particulière, une 
position dans l’espace, un contour et une masse, dans le but de créer 
un sentiment [et] une émotion déterminée.56 

 

Bluemner choisit un itinéraire personnel basé sur l’idée d’universalité et 
sur la primauté de la couleur. Il conduit ses recherches avec une minutie, un 
perfectionnisme et une ténacité qui soulignent le combat intérieur que l’ar-
tiste mène dans sa recherche d’un art nouveau. 

 

Regardez mon travail de la même façon que vous écoutez de la 
musique – regardez l’espace empli de couleurs. Essayez de sentir et 
n’insistez pas pour « comprendre » ce qui semble étrange. Lorsque 
vous « SENTIREZ » les couleurs, vous comprendrez le 
« POURQUOI » de leurs formes. C’est si simple.57 

                                                           
56 Oscar BLUEMNER, « Introduction », Oscar Florianus Bluemner, Minneapolis, University 
of Minnesota, 1939, non paginé. 
57 Ibid. 
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La Débâcle : pour une écriture poétique de la 
guerre 

Jurate D. Kaminskas  
Queen’s University, Kingston (Canada)  

 
La représentation de la guerre en littérature appartient à une longue 

tradition – on pense à Rabelais, Voltaire, Hugo – mais comme le constate 
Claude Pichois dans l’avant-propos à l’ouvrage collectif Les écrivains 
français devant la guerre de 1870 et devant la Commune, « 1870 inaugure 
une littérature de la guerre » : « L’on voit se développer un lexique et une 
thématique de l’horreur. Mais l’effort majeur de cette littérature est de 
compréhension »1. Bien que Zola n’ait pas joué de rôle actif dans cette 
guerre, il a publié, outre des articles parus dans les journaux La Cloche, Le 
Sémaphore de Marseille, deux récits – « Jacques Damour », publié dans 
Naïs Micoulin et « L’attaque du moulin » dans l’ouvrage collectif Les 
Soirées de Médan – qui annoncent La Débâcle(1890), le roman à venir sur la 
guerre de 1870. Dès 1868, un roman sur la guerre (associé à l’origine à la 
guerre d’Italie) figure dans le vaste projet des Rougon-Macquart, comme en 
témoignent les plans que Zola remet à son éditeur Lacroix. Ce type de roman 
est caractérisé par Georges Fréris en ces termes :  

 
Le roman de guerre, issu du roman historique pour des raisons 

sociales, idéologiques et esthétiques, connaît une prédominance avant, 
pendant et peu de temps après un conflit, c’est-à-dire, qu’il touche un 
événement vécu et ressenti par une génération, par une classe sociale. 
Le même thème guerrier, abordé plus tard, non vécu, à l’aide des 
archives, devient un mythe, perd sa valeur de témoignage, n’a rien de 
la pulsion originale ; il devient un simple outil de manipulation 

                                                 
1 Madeleine FARGEAUD et Claude PICHOIS, Les écrivains français devant la guerre 
de 1870 et devant la Commune, Paris, Armand Colin, 1972, p. 24. 
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idéologique, n’exprimant plus un vif sentiment, mais une réalité 
préfabriquée.2 

 
La publication de La Débâcle en 1890, soit une vingtaine d’années après 

la guerre de 1870, confirme la permanence du sujet dans l’esprit de Zola et 
de ses lecteurs, comme le signale Henri Mitterand :  

 
Le public se souvient encore, et l’historien – le romancier-historien 

– discerne mieux que vingt ou même dix ans plus tôt les causes, les 
mécanismes et les effets de l’événement.3 

 
Trois scènes, trois tableaux où c’est moins l’action que la description, le 

jeu des couleurs et des images qui dominent. Par ce travail sur la textualité 
Zola cherche avant tout à traduire l’horreur associée à la guerre. 

La Débâcle, son roman militaire, s’inscrit d’abord donc dans un projet de 
démythification, comme en fait foi sa lettre à Van Santen Kolff du 26 janvier 
1892 :  

 
[Le titre] dit très bien ce que veut être mon oeuvre. Ce n’est pas la 

guerre seulement, c’est l’écroulement d’une dynastie, c’est l’effondre-
ment d’une époque4. 

 
Zola n’ayant pas assisté aux combats réels, quoiqu’il ait été témoin des 

événements de la Commune, la question des sources documentaires se pose. 
Comment Zola s’y prend-il pour donner « la vision vraie de la guerre » ?5 
Pour s’informer sur la vie des soldats en campagne Zola consultera les Notes 
d’un volontaire de Henri Soret, il écoutera les témoignages d’anciens com-
battants, poursuivra son enquête sur les lieux, en suivant l’itinéraire du 7e 
corps. Cette ample documentation représente  

 

                                                 
2 Georges FRÉRIS, « Le roman de guerre : entre autobiographie et histoire ?», in 
Écrire la Guerre, études réunies par Catherine Milkovitch-Rioux et Robert Picke-
ring, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 141. 
3 Henri MITTERAND, «  Le champs de bataille », in Zola, Vol. 2, Paris, Fayard, 2001, 
p.1023. 
4 Cité par Robert JOUANNY, « Introduction », Émile ZOLA, La Débâcle, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1975, p. 13. 
5 Émile ZOLA, «  Ébauche » de La Débâcle, citée par H. Mitterand, op. cit. p. 1027. 
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un maelström d’images à maîtriser : la débâcle même à transformer en 
une fresque ordonnée, sans rien perdre du poignant de ce qu’il a vu et 
entendu6.  

 
Parlant de sa méthode dans le Petit Ardennais du 26 avril 1891, Zola 

explique que son travail « consiste à passer dans un pays rapidement pour en 
emporter une vive impression rapide, logique, intense [...] »7 L’important, 
c’est la « généralité absolue d’impression », comme il le dit dans une lettre à 
Van Santen Kolff8. 

Le roman s’articule en trois tableaux, Zola décrivant d’abord les champs 
de bataille, puis le siège de Sedan et consacrant la dernière partie à la Com-
mune. La critique parle du roman en termes de peinture. Ainsi Gaston Des-
champs dans Le Journal des Débats de juillet 1892 :  

 
On peut dire que la guerre de 1870 attendait encore l’écrivain 

puissant qui oserait ramasser en de violentes peintures le sombre 
drame de l’année terrible9.  

 
L’alliance des deux termes impression / débâcle définit en quelque sorte 

une des préoccupations artistiques de l’époque – celle des peintres impres-
sionnistes, amis et collaborateurs de Zola qu’il a défendus, soutenus et même 
traduits en littérature. Monet, dans un tableau intitulé « La Débâcle » (1893), 
cherche à capter « ce moment où l’épaisse surface du fleuve, sa croûte, se 
défait, pour faire apparaître par morceaux renversés les arbres de la rive »10. 
Les débâcles constituent un thème constant chez Monet depuis 1880. Dans 
leur désir de saisir au vif la réalité, les peintres impressionnistes furent par 
excellence les peintres de débâcles, si nous entendons par ce terme la désta-
bilisation, la fragmentation, la dématérialisation du concret. Comme Janice 
Best l’a montré dans son article11, l’entropie est le principe scientifique qui 
sous-tend le concept de débâcle. Un des objectifs de notre travail sera de 
déterminer dans quelle mesure La Débâcle de Zola garde la trace des 
techniques impressionnistes. 

 

                                                 
6 H. MITTERAND, « Le champs de bataille », op. cit. p. 1033. 
7 Cité par R. Jouanny, p. 13. 
8 Lettre de Zola, citée par H. Mitterand, Zola, p. 1027. 
9 Cité par Jouanny, p. 30. 
10 Michel BUTOR, « Claude Monet ou le monde renversé », Répertoire 11, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1960, p. 252. 
11 Janice BEST, « Dégradation et génération du récit », Poétique 84 (1990). 
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Zola et la peinture 
 
Selon André Billaz, « donner à voir par des mots semble plus efficace 

que rendre compte du tableau peint par un autre, et inaccessible au lecteur. 
Donner à voir, voilà une entreprise singulière qui revient à démontrer la 
puissance du langage et de l’écriture »12. Pourrait-on dire que la manière de 
Zola dans La Débâcle consisterait à suggérer, à évoquer des tableaux sans 
pour autant que ses descriptions renvoient à des tableaux précis ? Comme 
Zola l’a bien précisé dans son Ébauche, il veut, dit-il,  

 
faire la scène historique. Mais la faire surtout passer par les impres-
sions et les explications de Maurice, ce qui me permet de l’élargir, de 
lui donner tout le sens et l’émotion que je veux lui donner.13 

 
Dans cette démarche : présenter une scène vue à travers un tempérament, 

Zola se rapproche des peintres de l’époque impressionniste – Monet, 
Whistler, Turner – qui cherchent à capter les aspects fugitifs de la vie 
moderne. 

Une récente exposition consacrée aux oeuvres de Turner, Whistler et 
Monet met en évidence le partage d’une même vision, d’une technique et 
une expérimentation communes : « each wrought enduring art from tainted 
air » selon l’expression de Jonathan Ribner14. Si c’est à Turner, qui dès 1820 
étudie les effets atmosphériques sur la Tamise, que selon certains revient le 
titre du premier « impressionniste », c’est Whistler, admirateur de Turner et 
ami fidèle de Monet qui facilite l’échange des idées entre la France et 
l’Angleterre. Pissarro exprime son admiration pour Turner en disant :  

 
Il me semble que nous descendons tous de l’Anglais Turner. Ce fut  

lui le premier, peut-être, qui sut faire flamboyer les couleurs dans leur 
éclat naturel15. 

                                                 
12 André BILLAZ , « Littérature et Peinture : le cas limite de Peintures de Victor 
Segalen », in Des Mots et des Couleurs, textes réunis par Philippe Bonnefis et Pierre 
Reboul, Publications de l’Université de Lille, 1979, p. 96 . 
13  Zola, cité par Jouanny, p. 19. 
14 Jonathan RIBNER, « The poetics of pollution », in Katharine LOCHNAN, Turner, 
Whistler, Monet. Impressionist Visions. Art Gallery of Ontario and Tate Publishing, 
2004, p. 63. 
15 Pissarro cité par Georges GSELL, « La tradition artistique française : 
L’impressionnisme », Revue bleue, 26 mars 1892, p. 404. 
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Une lecture, même rapide, de La Débâcle invite à l’association avec les  
« vignettes » impressionnistes : la fumée noire que dégagent les fusils et les 
canons fait penser à ces tourbillons gris qui sortent des locomotives dans les 
tableaux de Degas ; le paysage qui se perd dans la brume, évoque les 
brouillards de Turner; le déjeuner de Maurice « en plein air » invite à 
l’association avec d’autres « Déjeuners sur l’herbe ». Car Zola voit à la 
manière des peintres impressionnistes.  

 

Une nouvelle averse noya le soleil, il ne resta autour d’eux que 
l’infini blafard de la pluie, une poussière d’eau qui effaçait tout, les 
routes, les champs, les arbres...16 

 

offre un exemple encore plus éloquent du procédé impressionniste selon 
lequel l’eau décompose la matière. On pense aux tableaux de Monet – « Le 
Parlement troué de soleil dans le brouillard » (1904) ou « Charing Cross 
Bridge, brouillard sur la Tamise » (1903) – où le brouillard enveloppe 
Londres, estompant les contours des bâtiments. Dans ses lettres de Londres à 
son épouse, Monet parlera des brouillards en des termes appréciatifs : il 
s’agira d’un « brouillard superbe », d’une « brume exquise », d’un « brouil-
lard extraordinaire »17.  

La description de l’avancée de l’armée prussienne dans la brume n’est 
pas sans rappeler le célèbre tableau de Turner « Rain, Steam and Speed » 
(1844). Devant les descriptions des scènes de bataille où le brouillard se 
mêle à la fumée des incendies et des canons , « il semblait, en effet, que la 
terre et le ciel se fussent confondus », écrit Zola (p. 291). Dans cette image 
d’un monde renversé, nous voyons des analogies avec une autre toile 
deTurner : « War » (1842). Le sujet de ce tableau est l’exil de Napoléon à 
Sainte-Hélène. En effet, écrit Warrell, « A glaring sunset [...] suggests the 
blood spilt during Napoleon’s long campaign to subdue Europe by force »18. 
Devant les obus qui éclatent, illuminant le ciel du soir, on pense aussi aux 
Nocturnes de Whistler, surtout à son « Nocturne in Black and Gold: The 
Falling Rocket » (1875) dont Théodore Duret dira19 :  
                                                 
16 La Débâcle, éd. citée, p. 381. Toutes nos citations renvoient à cette édition. 
17 Lettre du 24 février 1908, citée par Sylvie PATIN  : « The return of Whistler and 
Monet to the Thames », in Katharine LOCHNAN, Turner Whistler Monet. p. 180. 
18 Ian WARRELL, « Turner’s legacy : the artist’s bequest and its influence », in 
Turner Whistler Monet, p. 100. 
19 Cité par John SIEWERT, « Art, music and an aesthetics of place in Whistler’s 
Nocturne paintings”, in Turner Whistler Monet, p. 147. 
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Il est arrivé là à une limite qu’on ne saurait dépasser, il a atteint 
cette extrême région où la peinture devenue vague, en faisant un pas 
de plus, tomberait dans l’indéterminisme absolu et ne pourrait plus 
rien dire aux yeux. 

 
N’est-ce pas également la position de Zola devant l’évocation de la 

guerre ? C’est par la juxtaposition de taches colorées que Zola traduit le 
regard de Delaherche qui contemple le paysage du haut d’une terrasse : 
 

Il se tourna, examina, vers le nord, la citadelle, tout cet amas com-
pliqué et formidable de fortifications, les pans de murailles noirâtres, 
les plaques vertes des glaces, un pullulement géométrique de bastions 
[...] (p. 258). 

 
Il y a encore ce beau lever de soleil (p. 207) qui rappelle le tableau de 

Monet, « Impression : Soleil levant » (1873) :  

 
Et il y eut comme un coup de théâtre : le soleil se levait, les 

vapeurs de la Meuse s’envolèrent en lambeaux de fine mousseline, le 
ciel bleu apparut, se dégagea, d’une limpidité sans tache. C’était l’ex-
quise matinée d’une admirable journée d’été. 

 
A noter aussi Weiss, ce myope curieux, sous le regard de qui le paysage 

se perd dans un flou tout à fait impressionniste. 
 

Le travail sur la description 
 
Bien que le récit de guerre « se [lise] toujours en regard de sa paternité 

épique »20, les écrivains qui évoquent la guerre de 1870 ont dû faire face à 
une réalité nouvelle : « une guerre en cours de mécanisation et de 
totalisation »21. Face à cette évolution, les écrivains ressentent « l’ina-
déquation radicale des formes d’expression »22 : c’est que la forme épique 
traditionnelle convient mal aux horreurs modernes. 

A la touche du peintre correspond chez l’écrivain le travail sur la langue. 
Dans Les Romanciers naturalistes, Zola précise bien que  

                                                 
20 Catherine MILKOVITCH -RIOUX, « Avant-propos ». in Écrire la Guerre, p. 7. 
21 Ibid.,p.9. 
22 Ibid.,p.18. 
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[la] description n’est qu’un complément nécessaire de l’analyse. Tous 
les sens vont agir sur l’âme. Dans chacun de ses mouvements, l’âme 
sera précipitée ou ralentie par la vue, le goût, le toucher. La 
conception d’une âme isolée, fonctionnant toute seule dans le vide, 
devient fausse.23 

 
Jacques Dubois et Philippe Hamon nous ont déjà démontré que la des-

cription réaliste et naturaliste ne se limite pas à sa seule fonction d’effet de 
réel mais participe pleinement à la formation du sens lui-même. D’autre part, 
la description modifie les habitudes du lecteur, comme le fait remarquer 
Philippe Hamon :  

 
La description modifie surtout, dans un texte, le niveau où 

l’horizon d’attente du lecteur va se déployer. En effet, l’horizon d’at-
tente qu’ouvre un système descriptif, paraît davantage focalisé sur les 
structures sémiotiques de surface que sur les structures profondes, sur 
les structures lexicales du texte plutôt que sur son armature logico-
sémantique fondamentale, sur la manifestation et l’actualisation de 
champs lexicaux ou stylistiques, plutôt que sur une syntaxe régle-
mentant une dialectique de contenus orientés.24.  

[D’où] un statut de lecteur (le descriptaire) particulier, lecteur dont 
l’activité est plutôt rétrospective que prospective (contrairement à ce 
qui se passe dans le récit [...] Ainsi, reconnaître (du savoir connu) ou 
apprendre (un savoir nouveau) seraient donc deux activités de descrip-
taire que l’on pourrait opposer au comprendre que réclame le récit.25 

 
La description joue le rôle de « dominante »26 dans le roman La Débâcle, 

Zola lui assignant nettement « une fonction focalisante »27. Comme nous 
l’avons  dit au début de cette étude, dans La Débâcle, Zola cherche à 
présenter les caractéristiques saillantes de ce que fut la guerre de 1870 pour 
la nation française, pour les soldats qui ont participé aux combats, pour le 
citoyen français moyen. Comment mettre en évidence la dimension poétique 
de cette représentation ? 

 

                                                 
23 Émile ZOLA, Oeuvres complètes, Cercle du Livre Précieux, Vol. X1, p. 175. 
24 Philippe HAMON, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 41. 
25 Ibid., p. 42. 
26 Ibid., p. 98. 
27 Ibid., p. 126. 
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Les détails visuels 
 
Un roman qui prend pour thème la guerre accordera une place importante 

aux déplacements des troupes françaises qui vont à la rencontre de l’armée 
prussienne. Dans ce paysage métamorphosé, une imagerie de l’eau domine 
lorsque Zola veut mettre l’accent sur le mouvement :  

 
les cent mille hommes de l’armée de Châlons s’ébranlèrent, coulèrent 
bientôt en un ruissellement immense, comme un fleuve d’hommes, un 
instant épandu en lac, qui reprend son cours (p. 99). 

 
A la page suivante, l’image de la fluidité revient : « ces ruisseaux 

d’hommes débordant de « partout, de ces coulées intarissables de fourmilière 
géante » (p. 100). A d’autres endroits du texte il sera question d’un « flot 
d’hommes qui s’écoulait » (p. 135), d’une « mer indistincte et mouvante, 
dont le flot descendait déjà vers la route » (p. 174), du « fleuve des chevaux, 
des canons, des caissons menés d’un train d’enfer, en un galop furieux » (p. 
186). A la capitulation de Napoléon (p. 324), « un flot épouvanté d’hommes, 
de chevaux et de canon refluait, roulait vers la ville [Sedan] ». Jean, entrant 
dans Sedan, « ne distinguait que le ruissellement continu du flot d’hommes 
et de bêtes dans lequel il était charrié (p. 180) », tandis que Maurice partant 
pour la bataille se voit en tant que « simple flot de ce torrent en marche » (p. 
283). Nul besoin d’insister sur l’effet de redondance que le retour des mêmes 
détails descriptifs provoque. D’ailleurs, Philippe Hamon signale que 
« décroissance de l’information et excès croissant du texte (l’amplification 
luxueuse) vont donc paradoxalement de pair dans le des-criptif »28.  

Une lecture attentive du texte permet de voir que les occurrences 
successives montrent une nette tendance vers l’amplification, l’imagerie 
fluide acquérant ainsi davantage d’intensité et d’éclat. Les exemples suivants 
permettent de déceler un renforcement de la présence de l’élément liquide 
dans le texte. Dans le tumulte du réveil, les troupes se présentent comme 
« une mer indistincte et mouvante, dont le flot descendait déjà vers la route » 
(p. 177), ou encore comme « le torrent débordé, la cohue affolée qui coulait 
à pleine route » (p. 178). Enfin, le 4 septembre, « l’effondrement d’un 
monde » est annoncé par « un torrent d’un demi-million d’hommes emplis-
sant la place de la Concorde [...] roulant jusqu’aux grilles du corps législatif 
[...] défonçant les portes, envahissant les salles des séances » (p. 435). 

                                                 
28 Ibid., p. 75. 
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Pourquoi cette focalisation qui « arrête » 29 pour reprendre le vocabulaire de 
Philippe Hamon ? 

En parlant de ce qui détermine le choix des motifs chez Monet, Michel 
Butor signale la préférence du peintre pour  

 
quelque chose « d’impossible à peindre », quelque chose qui lui 
permette de doter la surface finale qu’il produira de cette instabilité 
dynamique qui est l’essentiel de son art.30 

 
Pour Zola l’imagerie de l’eau est la plus apte à traduire cette autre 

instabilité que sont les troupes en marche.  
Pour dépeindre la débâcle Zola aura recours à plusieurs réseaux 

descriptifs, chacun centré sur un des éléments qui contribuent à la création 
de l’impression, et tous indispensables pour la mise en texte de la guerre de 
1870. Nous essaierons de dégager les isotopies qui se forment à l’intérieur de 
chaque réseau ainsi que le rapport que ces isotopies entretiennent entre elles. 
Car le descriptif permet la découverte d’un deuxième texte sous-jacent. 

René Huyghe nous invite à reconnaître chez Monet « l’appétit de la 
force », ce désir de « s’emparer du monde, de l’asservir par son regard »31.  

 
La force réclame l’expansion ; son action continue écarte les arrêts 

et les obstacles. Un art qui lui est consacré doit cesser de respecter 
superstitieusement et même d’accentuer l’autonomie dans 
l’ensemble.32 

 
Ainsi, chez Monet les nombreuses variations sur le thème de l’eau : 

études des brumes, des vapeurs, des brouillards. 
De même dans le roman La Débâcle, nous constatons que la métaphore 

de l’eau, qui permet de se représenter les soldats en marche, est reprise 
lorsque Zola étudie les conditions atmosphériques où les nuages forment des 
tableaux mouvants. Parfois, Zola s’attache à noter les brumes, « les grandes 
vapeurs, montées du fleuve » (p. 200) qui noient tout « d’un morne 
brouillard », ou à observer les soldats, trempés, qui « fumaient comme une 
lessive étendue au grand air » (p. 100), mais il montre une prédilection toute 

                                                 
29 Ibid., p. 83. 
30 Michel BUTOR, « Claude Monet ou le monde renversé », op. cit., p. 243. 
31 René HUYGHE, La Relève du Réel, Paris, Flammarion, 1974, p. 114. 
32 Ibid.,p. 146. 
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particulière pour les études de ciel. Lorsque le brouillard se lève, « les 
vapeurs [deviennent] plus légères » : « Des lambeaux s’enlevaient comme 
des mousselines, des coins d’horizon se découvraient, troubles encore, d’un 
bleu morne d’eau profonde » (p. 230). Ailleurs Zola notera le feu de bois 
vert qui fumait « d’une grosse fumée triste [...] salissant au ciel les premières 
étoiles » (p. 50), les fumées plus importantes, signes de la guerre engagée : 
« une fumée énorme, dont les flots amassés finissaient par barrer l’horizon 
d’une effrayante nuée d’incendie » (p. 102). Une fumée plus légère accom-
pagne l’éclatement des obus. Ainsi Henriette qui se dirige vers Bazeilles voit 
après chaque décharge « des vapeurs légères [qui] se dissipaient lentement », 
« de grandes fumées rousses, telles que de légers crêpes flottants » (p. 267). 
La fumée connaît la même amplification que nous avons déjà constatée dans 
notre relevé de l’imagerie de l’eau. La trace légère du début devient pendant 
les périodes les plus intenses et frénétiques de la bataille « un air épaissi et 
brûlant de poudre, une fumée, une poussière âcre, nauséabonde, une nuit 
presque complète » (p. 273).  

Robert Pickering parlant de la difficulté de dire la guerre, affirme que 
« l’écrivain doit souvent relever le défi d’écrire autrement, pour être à même 
de transmettre les vérités qui l’investissent »33. Tout comme dans les séries 
de Monet (ses « Débâcles », « Meules », « Peupliers », « Cathédrales »), de 
Whistler (« Brown and Silver : Old Battersea Bridge », 1863, « Nocturne in 
Blue and Gold : Old Battersea Bridge », 1872-5), où « chaque  toile 
complète les autres formant ainsi des suites de moments qui mènent à un 
autre », où « chaque toile suppose les autres, chaque groupe tous les groupes 
antérieurs »34, les expansions paradigmatiques générées à partir de l’image 
de l’eau dans La Débâcle permettent l’articulation d’un projet sous-jacent. 
Un système sémiotique se fond dans un deuxième, celui-ci composé des 
termes du premier qui, cette fois, prennent une nouvelle intensité. 

Dans un deuxième tableau les images de l’eau cèdent le pas à celles du 
sang et la fumée est déjà remplacée par le feu. Les images de l’eau ne 
signifient plus la vie en marche ; plutôt, la liquidité – le sang qui coule – est 
là pour signifier la vie qui s’en va. La menace du feu – la fumée – est 
devenue le feu lui-même, qui consume. Les tons neutres au début sont 
remplacés par le rouge du sang et du feu. Et pourtant, les signifiés associés 
au sang finissent par rejoindre ceux de l’eau selon ce que Philippe Hamon 
appelle « un processus d’homogénéisation » qui « focalise l’attention du 

                                                 
33 Robert PICKERING, « Postface », in Écrire la Guerre, p. 476. 
34 Michel BUTOR, « Le roman comme recherche », in Répertoire 1, Paris, Minuit, 
1968, p. 52. 
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lecteur sur une isotopie commune aux divers prédicats plus ou moins 
hétérogènes » (p. 152). L’égorgement de l’espion Goliath nous offre un 
premier exemple de la méthode : dès que Sambric lui tranche la carotide, « le 
sang se mit à couler dans le baquet, avec un petit bruit de fontaine » (p. 467). 
Nous avons affaire à une scène assez semblable plus loin dans le roman où 
les soldats affamés menés par Chouteau et Lapoulle abattent le cheval. Là 
également, dès que l’artère est tranchée, « le sang jaillissait, se dégorgeant 
comme du canon d’une fontaine » (p. 399). Lorsqu’enfin la campagne est 
engagée, les scènes de champs de bataille sont encore l’occasion de mettre 
l’accent sur la tache rouge, « la mare de sang », « un jet de sang » (p. 280). 
Les scènes centrées sur l’ambulance installée chez les Delaherche jouent le 
rôle d’intensificateur quant à la place grandissante que prend le sang dans le 
texte. Le sang se substitue à l’eau de l’incipit, comme en témoigne l’exemple 
suivant (p. 308) :  

 
Et l’on avait beau les laver à l’éponge, les tables restaient rouges; 

tandis que les seaux qu’on allait jeter à quelques pas sur une corbeille 
de marguerites, ces seaux dont un verre de sang suffisait à rougir l’eau 
claire, semblaient être des seaux de sang pur, des volées de sang noy-
ant les fleurs de la pelouse. 

 
L’eau et le sang se mélangent encore dans le spectacle des corbeaux qui 

s’abreuvent du « sang des blessures » des cadavres (p. 377). 
Tout comme le sang, le feu qui se substitue à la fumée dans les descrip-

tions de la Commune, connaît une amplification et tend à assumer une 
présence de plus en plus marquée au sein de l’oeuvre. Si la Commune 
apporte « le feu qui purifie » (p. 506), elle se caractérise surtout par les 
incendies qui gagnent la ville. D’abord, on ne distingue qu’un « carrefour 
[qui] flambait »(p. 514) ; puis, « les incendies flambaient plus haut, les 
fenêtres vomissaient de grandes fumées rouges » (p. 515), et enfin, le rou-
geoiment de Paris incendié : « à mesure que la nuit s’était faite, cette lueur 
avait grandi, et peu à peu, elle gagnait l’horizon entier, ensanglantant un vol 
de petits nuages » (p. 516). Les notations de feu et de sang se rejoignent dans 
les descriptions que Zola donne des « torches monstrueuses [qui éclairaient] 
les nuits de la semaine sanglante » (p. 537) et deviennent désormais des 
motifs associés. D’autres fois Zola rapproche les images du feu et de l’eau 
comme dans les expressions « ruissellement de fournaise » (p. 519), « la mer 
de flammes » (p. 538) ou encore dans la comparaison qu’il effectue entre 
« la mouvance d’une nuée de papillons noirs, des vols incessants de papiers 
brûlés »et une « pluie fine » (p. 533). 
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Le texte met donc en oeuvre une multiplicité de signes qui se lient les uns 
aux autres et qui pourtant dessinent de vastes réseaux. Rappelons que, au 
sang et au feu qui se conjuguent, s’ajoute l’eau. Ainsi « dans le ciel saignant, 
les quartiers rouges, à l’infini, roulaient le flot de leurs toitures de braise » 
(p. 537). Les trois réseaux tendent vers l’unité dans une « convergence vers 
le centre »35, phrase qu’emploie René Huyghe pour parler de la perspective 
classique des compositions de Monet.  

Ne pourrait-on dire également de Zola que cette tendance est « expressive 
de sa volonté de tout ramasser pour le mieux tenir en main »36 ? Dans « cette 
saignée » (p. 534) qu’est la guerre, l’homme est anéanti par le feu et 
désormais « l’on aurait dit que [c’étaient] les incendies [qui] marchaient » (p. 
518). 

Selon les lois de l’entropie, l’énergie intense si présente au début du texte 
a fini par se perdre, confirmant notre intuition qu’un mouvement de crois-
sance et de décroissance caractérise la structure du roman. La lecture de La 
Débâcle que nous venons de faire, montre un Zola gagné aux recherches des 
peintres. Comme un peintre, Zola veut rendre visible ce qui reste invisible à 
l’oeil non-initié. Tel un tableau qui selon Jean-Luc Marion « confirme le 
principe que le visible croît en proportion directe de l’invisible en lui »37, le 
texte zolien, en rassemblant les morceaux épars, donne à voir des tableaux 
imaginaires qui néanmoins font vibrer des cordes sensibles chez le lecteur. 
Car le lecteur a l’intuition qu’il a déjà vu quelque part ces compositions 
qu’on l’invite à imaginer. Le texte entre en dialogue avec les peintres de 
l’eau, des brouillards et du feu : Turner, Monet et Whistler. Il sera question 
de montrer maintenant comment, progressivement, le style et la thématique 
de Zola s’en détachent pour constituer un art qui lui est propre. 

Pour ce faire, il nous faut clore cette rapide appréciation de l’aspect 
essentiellement visuel du roman pour revenir aux principes théoriques qui 
sous-tendent la peinture impressionniste, notamment au système d’équi-
valences ou de correspondances qui existent entre les différentes sensations. 
Car, pour fixer « un effet », il faut que toutes les sensations se répondent. 
Ainsi, nous ne sommes nullement surpris de trouver dans La Débâcle une 
évocation des odeurs et des bruits. 

 

                                                 
35 René HUYGHE,La Relève du Réel, p. 115. 
36 Ibid.,p.115. 
37Jean-Luc MARION, La Croisée du visible, cité par Jacques LE RIDER, Les couleurs 
et les mots, Paris, PUF, 1997, p. 89. 
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Odeurs et bruits 
 
Les odeurs se répartissent pour la plupart en deux catégories. Il y a 

d’abord celles qui relèvent de l’incendie, « cette odeur de roussi, de laine 
brûlée » (p. 284), et ensuite les « odeurs nauséabondes » (p. 481) que 
dégagent les corps en putréfaction. Nous nous contenterons de citer les 
exemples les plus saisissants. Zola évoque les odeurs pour mettre en 
évidence les mauvaises conditions dans lesquelles vivent les troupes :  

 
La pluie noyait tout de son humidité blafarde, une odeur se déga-

geait, persistante, cette odeur des champs de bataille qui sentait la 
paille fermentée, le drap brûlé, un mélange de pourriture et de poudre 
(p. 379). 

 
Des maladies se déclarent. Partout, « les déjections, les excréments de 

toute cette armée malade empoisonnaient l’air d’émanations infectes » (p. 
408). Mais c’est pour décrire les cadavres que Zola réserve ses passages les 
plus forts car dans les salles d’opération, « [b]ien que l’air entrât librement, 
une nausée montait de ces tables, de ces linges, de ces trousses, dans l’odeur 
fade du chloroforme » (p. 308). Et encore, « [d]ès la porte, une odeur de 
nécrose prenait à la gorge. Les drains suppuraient, laissaient tomber goutte à 
goutte le pus fétide » (p. 438). Les odeurs deviennent des mots pour dire la 
guerre, car comme elle, ces odeurs infectes envahissent tout. 

Aux effets visuels et olfactifs correspondent des éléments auditifs : « les 
sonneries de l’appel » (p. 50), « l’ébrouement d’un cheval, le choc d’un 
sabre, la fuite d’un rôdeur attardé » (p. 184), « la haute rumeur d’écluse 
lâchée que faisait le 7e corps en traversant la ville » (p. 200), « la grosse 
haleine du sommeil, un souffle énorme et doux » (p. 200), « le galop perdu 
de la cavalerie, roulement affaibli des canons, surtout marche pesante 
d’hommes » (p. 201). A ces bruits de fond s’ajoutent, lors de l’attaque de 
Bazeilles, « à chaque seconde, une détonation de chassepot, sèche et claire » 
(p. 213), « le sifflement des obus » (p. 216), « les pétillements de la 
fusillade », des coups de tonnerre (p. 235), le « grondement continu » de la 
batterie (p. 409), « [les] plaintes sourdes, [les] cris inarticulés » des soldats 
mourants ; « une agonie dont le râle allait en grandissant » (p. 409). Autant 
de sensations auditives pour dire l’indicible. 

En faisant appel à tous les sens, Zola transforme le simple paysage inté-
rieur de la guerre que La Débâcle aurait pu être en une véritable expérience 
partagée par le lecteur. C’est pourquoi nous avons résisté à la tentation de 
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nous limiter à l’influence certaine sur Zola de Monet et de ses amis impres-
sionnistes car La Débâcle apporte tout un monde avec ses bruits, ses odeurs, 
ses sensations tactiles. Lors de la prise de Bazeilles par les Prussiens, les 
notations de feu, de fumée, d’eau, de sang, de bruits et d’odeurs s’accu-
mulent pour porter à son point culminant l’impression de la guerre (p. 274) : 

 
De proche en proche, les incendies gagnaient sous les brandons de 

paille jetés sous les flots de pétrole répandus [...] Des bandes hurlaient 
parmi la fumée et les étincelles dans l’effrayant vacarme fait de tous 
les bruits, des plaintes d’agonie, des coups de feu, des écroulements. 
A peine se voyait-on, de grandes poussières livides s’envolaient, 
cachaient le soleil, d’une insupportable odeur de suie et de sang [...].  

 
Sommes-nous devant une image renversée, un reflet du réel comme sou-

vent chez Monet ou Turner ?  
Mais chez Zola c’est l’homme civilisé qui se démasque, laissant entrevoir 

son côté sauvage. Il n’est plus question du charme, de la gaieté qui séduisent 
le spectateur devant une toile impressionniste mais plutôt de l’horreur que 
Zola porte à l’avant-scène. Il n’est pas surprenant alors que les engins de la 
guerre, « cet ouragan de destruction » (p. 236), soient décrits par des images 
empruntées à la nature, car dans le texte il est bien question d’une « grêle de 
balles » (p. 212), d’une « pluie de balles » (p. 217), de « balles [qui] 
soufflaient comme un vent d’équinoxe » (p. 217). 

 
L’abject 

 
« Pouvoirs de l’horreur », pour emprunter le titre de l’ouvrage de Julia 

Kristeva, c’est bien de cela qu’il est question dans La Débâcle de Zola. Lors 
du siège de Bazeilles, « la machine à broyer était en branle » (p. 260) et La 
Débâcle expose dans toute leur crudité les atrocités de la guerre : Françoise, 
la concierge de la teinturerie de Delaherche, frappée par un obus qui éclate, a 
« les reins cassés, la tête broyée » et n’est plus qu’une « loque humaine, 
toute rouge, affreuse » (p. 213). Ou c’est un soldat qui a la tête fracassée : 
« un jet de sang et de cervelle, et ce fut tout » (p. 234).  

Et Zola multiplie ce genre de scènes pour dire la vérité de l’horreur. C’est 
par ses descriptions des corps mutilés, des cadavres que Zola porte à sa plus 
haute puissance sa mise en scène de la guerre. Le hangar de Delaherche 
transformé en ambu-lance, déborde de déchets :  
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Et aux pieds des morts, pêle-mêle, des jambes et des bras coupés 
s’entassaient aussi, tout ce qu’on rognait, tout ce qu’on abattait sur les 
tables d’opération, le coup de balai de la boutique d’un boucher, 
poussant dans un coin les déchets, la chair et les os » (p. 389).  

 
Julia Kristeva écrit : 
 

Le cadavre est le comble de l’abjection. Il est la mort infestant la 
vie. Abject. Il […]est un rejeté dont on ne se sépare pas, dont on ne se 
protège pas ainsi que d’un objet. Étrangeté imaginaire et menace réel-
le, il nous appelle et finit par nous engloutir.38 

 
« L’horreur les reprit » dit le texte (p. 377) pour décrire la répulsion 

qu’éprouvent Prosper et Silvine devant le ravin semé de morts. Sedan était 
 

la ville immonde, un cloaque où, depuis trois jours, s’entassaient les 
déjections et les excréments de cent mille hommes [...] Et surtout, les 
carcasses des chevaux, abattus et dépecés en pleins carrefours, 
empoisonnaient l’air. Les entrailles se pourrissaient au soleil, les têtes, 
les os traînaient sur le pavé, grouillants de mouches (p. 384). 

 
En repassant dans sa tête les images de cette « boue fétide » (p. 385), 

Maurice est pris de nausées: « Et l’abomination du désastre renaissait, 
l’abreuvait de souffrance et de dégoût jusqu’au vomissement. » (p. 388).Tout 
comme le récit célinien, La Débâcle montre l’abject dont, dit Kristeva, « la 
douleur est le côté intime, et l’horreur le visage public »39. La vision de la 
débâcle que Zola nous propose n’inspire pas l’exaltation que l’on ressent 
d’habitude devant une toile impressionniste mais provoque bien évidemment 
l’écoeurement. Ainsi nous comprenons mieux le rôle assigné aux techniques 
impressionnistes dans l’organisation de l’énoncé plus profond. 
 
Conclusion 

 
Dans notre lecture de La Débâcle, nous avons cherché à mettre en valeur 

les divers procédés qui concourent à l’actualisation du texte, à sa pleine 
réalisation dans l’esprit du lecteur. Si nous avons commencé notre démon-
stration par une description de l’armée qui se déplace, c’est dans le but 
précis de pouvoir mieux découvrir par la suite toutes les horreurs qu’elle 

                                                 
38 Julia KRISTEVA, Pouvoirs de l’ horreur, Paris, Seuil, 1980, p. 11-12. 
39 Op. cit., p. 165. 
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cache en  son sein car, comme le dit si justement Emmanuel Bouju, « la 
difficulté propre au récit de guerre [...] est de devoir donner corps à ce qui se 
dérobe, de raconter une histoire irréelle à force d’être absolument réelle et 
d’arriver à en arrêter les limites »40. 

Notre étude nous a permis de voir d’abord les différents systèmes 
d’équivalences, ou mieux, de correspondances, que Zola établit au sein de 
son roman. « Les couleurs, les parfums, et les sons se répondent » dans une 
unité fameuse (« profonde »et « ténébreuse » à souhait) que nous emprun-
tons bien sûr à Baudelaire.  

Il est néanmoins significatif qu’à l’intérieur de ces « signifiants associés » 
nous assistons à la reprise des mêmes termes. Ces reprises ne sont jamais 
gratuites mais constituent un procédé stylistique  romanesque qui permet à 
Zola de dégager un leitmotiv et de l’amener peu à peu à un point culminant 
de tension, à son  apogée. 

Car, si les différents réseaux conservent pendant quelque temps une 
certaine autonomie, un seul signifié les absorbe à la fin. Le texte est à cet 
égard le texte de l’eau, de la fluidité mais, comme le fait ressentir 
l’accumulation de nombre d’effets textuels, d’une fluidité néfaste, dange-
reuse, porteuse de l’abject. 

Dans La Débâcle nous retrouvons de nombreuses techniques que Zola 
emprunte aux Impressionnistes. Si Monet cherche à « traduire un monde où 
rien ne s’isole plus dans l’écorce de sa forme, où tout retourne au 
tressautement moléculaire de l’énergie libérée, révélée »41, nous pouvons 
déceler chez Zola une pareille tentative d’élargir « les pouvoirs 
d’intégration »42 du roman. Les peintres impressionnistes se sont donné la 
tâche de « peindre la nature liée aux plaisirs, aux sensations et [...] aux 
impressions »43.  

Dans La Débâcle, la permanence de ce qu’on pourrait appeler « le thème-
cri de la douleur-de l’horreur »44, que Julia Kristeva utilise pour qualifier 
l’écriture célinienne, atteste du désir de Zola de mettre les techniques 
impressionnistes au service de son art afin d’exprimer par « un réalisme plus 
poussé »45 sa vision du monde, sa conception de la guerre. 

                                                 
40 Emmanuel BOUJU, « Modèle, prétexte et repoussoir : le détournement du récit de 
guerre... », in Écrire la Guerre, p. 251. 
41 René HUYGHE, op. cit., p. 131. 
42 Michel BUTOR, « Le roman comme recherche », Répertoire 1, p. 9. 
43 R. HUYGHE, op. cit., p. 60. 
44 J. KRISTEVA, op. cit., p. 166. 
45M. BUTOR, «  Claude Monet ou le monde renversé », in Répertoire 11, p. 9.  
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Les choix de couleurs d’Ionesco 
Le cas du Piéton de l’air 

Judit Lukovszki 
Université de Debrecen 

 
Dans une phase antérieure de mes recherches par rapport à Ionesco 

dramaturge1, je suis arrivée à constater que ce théâtre, comme d’ailleurs 
certaines autres oeuvres du Nouveau Théâtre, est caractérisé par une sorte de 
picturalité. Pour essayer de situer dans l’histoire européenne du théâtre cet 
intérêt accru envers les images, je ferais volontiers mien le postulat d’A. 
Kiss Attila, de l’Université de Szeged, qui établit une sorte de parallèle entre 
le théâtre de la Renaissance tardive (ses exemples sont tirés de Shakespeare) 
et celui de la fin de l’époque moderne, du début du postmoderne. Il explique 
ce parallélisme par le fait que nous avons affaire à deux périodes de crise 
dans l’histoire des sociétés européennes. La période où se situe l’oeuvre 
d’Ionesco coïncide avec la crise du projet rationnel inachevé des Lumières. 
Kiss explique que, dans ces périodes de crise, l’aptitude de l’individu à 
découvrir la réalité s’affaiblit et, du même coup, la possibilité de représenter 
le monde devient incertaine. Il cite Lotman qui décrit ces moments de 
confrontation comme des périodes de transition où « l’activité sémiotique » 
s’intensifie. Le théâtre de ces périodes essaye de capturer son récepteur avec 
des moyens qui le mettent dans une position de témoin. Il constate également 
que cette « participation » du récepteur au spectacle est assurée avant tout 
par le caractère visuel de ce théâtre, qui n’est plus ni illusionniste, ni 
déictique2. Contrairement alors à ce que Giraudoux disait en 1936 :  

                                                           
1 Ionesco képei [Images d’Ionesco], Thèse d’habilitation. Université de Debrecen, 
2003  
2 Atilla K ISS ATTILA , Szó vagy kép? Reprezentációs technikák szemiográfiája a kora 
modern és a posztmodern drámában [Mot ou image? Sémiographie des techniques 
de représentation dans les drames de la première modernité et le drame 
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Le Français n’aime pas dépenser tous ses sens à la fois… Il vient à 
la comédie pour écouter, et s’y fatigue si on l’oblige surtout à voir. En 
fait, il croit à la parole et il ne croit pas au décor3 – 

 
on observe une tendance nette vers l’image scénique.  

Il y a un synchronisme heureux qui s’observe entre l’évolution du monde 
et celle de notre auteur. Concrètement, entre les choix que font l’époque et 
Ionesco, choix où est affirmée la position privilégiée de la vue parmi les 
différents moyens de perception. 

Dans ma thèse, j’ai donné la description d’une quête spirituelle qui amène 
Ionesco à élaborer un théâtre avant tout pictural. L’existence de cette quête 
spirituelle a été constatée entre autres par Jacques Le Marinel4 qui, à propos 
du théâtre d’Ionesco, décrit longuement le rôle de la lumière. C’est une crise 
de conscience qui suscite chez Ionesco ce glissement progressif vers le 
visuel, glissement qui aboutira au silence total du dramaturge, transformé en 
peintre. La réalité de ce processus s’imposait d’autant plus que l’auteur lui-
même en parle dans ses interviews, dans ses essais concernant son activité 
littéraire et picturale. Nous nous contenterons de citer un passage de La main 
peint : 

  
Depuis longtemps […] je me suis mis à la recherche de 

l’innommable, de l’indicible, Celui qui a une infinité de noms et que 
nous appelons Dieu. En quête de l’Absolu. Impossible aventure, 
impossible quête. J’ai cru un moment que je pouvais Le trouver à 
travers Jésus-Christ. Mais je fus trop troublé par les gnostiques […]5.  

 
En réfléchissant sur les données de ce monde visuel-théâtral, j’ai trouvé 

que, dans cet un univers onirique, les images se créent par le moyen 
spécifiquement théâtral de l’éclairage, souvent dans un cadre rectangulaire 
ou circulaire, quelquefois par l’évocation de la peinture et de certains 
peintres, éventuellement par l’entassement d’objets qui prolifèrent, ou par la 
création de tableaux vivants. Mais jusqu’ici je n’ai pas tenté l’étude des 
couleurs employées par Ionesco. Le moment de faire les premiers pas est 
venu. 

                                                                                                                                        
postmoderne]. In : Szó és kép [Mot et image], éd. A. Kiss Attila et György Szınyi, 
Szeged, JATEPress, 2003, p. 21-33. 
3 Jean GIRAUDOUX, Littérature. Paris, Gallimard, 1967, p. 220-221. 
4 « Le ‘nouveau théâtre’ et la peinture : essai de correspondance », Revue d’Histoire 
du Théâtre, Paris, 1979/3, p. 309. 
5 La main peint, Saint Gall, Erker Verlag, 1987, p. 16. 
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Qui dit couleur, dit lumière. Et dans l’oeuvre d’Ionesco la lumière « en 
tant que code servant à exprimer l’Absolu, est associée à l’espace6 ». Dans 
ce qui suit, essayons de préciser comment les couleurs, grâce à cette lumière 
à connotation métaphysique, rendent significatifs l’aspect et l’arrangement 
des personnages et des éléments de décor dans cet espace scénique. 

La question qui me préoccupe cette fois peut être abordée sous différents 
angles. Au lieu de formuler des généralités valables pour l’oeuvre entière, 
j’ai opté pour l’analyse serrée d’une seule pièce, que je crois mieux convenir 
à la situation où nous nous trouvons. Ainsi, j’espère pouvoir étayer et valider 
mes hypothèses dans le délai d’une communication.  

Tout d’abord, je voudrais expliquer les raisons de mon choix du Piéton de 
l’air . L’oeuvre d’Ionesco, très abondante, s’étale en gros de 1950 à 1980. 
L’intérêt que le dramaturge porte aux images ne fait qu’augmenter avec le 
temps, aussi fallait-il éviter de choisir une pièce écrite au début de sa 
carrière. Or, Le piéton de l’air date de 1962, il est d’un auteur qui a déjà 
traversé toute une série d’expériences novatrices. Deuxièmement, c’est l’une 
des quatre pièces7 dont le protagoniste se nomme Bérenger, un personnage 
qui ressemble curieusement à Ionesco. La dimension autobiographique, 
autoréflexive peut rendre particulièrement intéressante l’étude de ce texte. 
Troisième argument : c’est une pièce dont le sujet fut d’abord traité sous 
forme de nouvelle.  

 

Je suis parti à la fois d’un rêve, et d’une pensée consciente. Le 
rêve, c’est le monsieur qui s’envole. La partie consciente, c’est ce 
qu’il voit grâce à cet envol. [...] des dizaines de milliers de gens 
bafoués, la terreur installée, la tyrannie, les pouvoirs devenus fous, 
enfin la petite apocalypse quotidienne, quoi, habituelle, les hommes 
qui lèchent le cul des idoles et autres choses catastrophico-amusantes8. 

 
Comme l’indique le synopsis de l’auteur, il est question de « faire une 

pièce de quelque chose qui était anti-théâtral ». Cela représentait un défi 
pour Ionesco qui, à la fin, était content du résultat : « j’ai ‘trouvé’ pour cette 
pièce ce qu’il fallait. Je crois.  », disait-il à Claude Bonnefoy9. Je me suis 

                                                           
6 LE MARINEL, art. cit., p. 309. 
7 Les trois autres étant Tueur sans gages, Rhinocéros, Le roi se meurt. 
8 Claude BONNEFOY, Entretiens avec Eugène Ionesco, Paris, Belfond, 1966, p. 74-
75. 
9 Op. cit., p. 99. 
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proposé, précisément, de dissiper par l’étude des couleurs l’équivoque de 
cette phrase trop elliptique. 

Cette fois-ci, « anti-théâtral » est une épithète qui promet. Nous pouvons 
supposer que, pour combler le vide que laisse le manque de tension 
dramatique, Ionesco aurait recours à d’autres moyens spectaculaires, 
éventuellement aux couleurs. Je résume la situation telle qu’elle a été 
caractérisée par Emmanuel Jacquart  :  

 
Indéniablement, le maître du conflit, le spécialiste de la parole 

percutante ne sut trouver et peaufiner une logique conflictuelle 
satisfaisante, donc l’ensemble des éléments qui, conjugués, doivent 
donner au texte élan, structure et crédibilité. Ionesco a réussi son 
spectacle mais raté sa pièce.10  

 
Faute d’action à caractère dramatique, faute de tension, indispensable 

pour le théâtre traditionnel, il nous offre des images extrêmement colorées 
dont les couleurs sont chargées de connotations, de significations 
symboliques et semblent constituer un système. 

Je me propose alors de repérer d’abord les lieux textuels où Ionesco 
évoque des couleurs. Et puisqu’une bonne part de ces données textuelles se 
trouve hors dialogues, à ce point de mon travail je me sens obligée de faire 
une digression pour préciser ma position concernant les didascalies. 

Pour fonder la légitimité et l’intérêt de l’analyse des didascalies dans des 
textes dramatiques, nous n’avons qu’à nous référer, entre autres, aux travaux 
de Patrice Pavis, Jean-Marie Thomasseau, Michael Issacharoff, Anne 
Ubersfeld et Michel Pruner. J’entends par didascalie tous les éléments 
textuels d’une pièce de théâtre qui nous renseignent sur les conditions 
extérieures et intérieures de l’action dramatique constituant la base de 
l’oeuvre, les personnages étant conçus (d’après Aristote) comme participant 
à cette action. Normalement, dans la dichotomie dialogue/partie textuelle 
non dialoguée, les éléments didascaliques trouvent leur place naturelle dans 
la deuxième catégorie. Mais deuxième ne veut pas dire secondaire, pour la 
bonne raison que le sujet de l’énonciation est en ce cas l’auteur lui-même11. 
Cette intervention directe de l’auteur (directe par rapport aux dialogues où il 
n’est présent qu’indirectement, caché derrière ses personnages) justifie 
suffisamment une lecture méthodique des didascalies, lesquelles – quoique 
menacées, modifiées, mutilées lors de la représentation – font partie 
                                                           
10 Eugène IONESCO, Théâtre complet, édition établie par Emmanuel Jacquart, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 1711. 
11 Cf. Anne UBERSFELD, Lire le théâtre I. Paris, Éditions Sociales, 1978, p. 17-18. 
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intégrante de l’oeuvre théâtrale imprimée. Je m’abstiendrai de considérer les 
didascalies en tant que texte à double destinataire, comme le fait Jean-Marie 
Thomasseau (l’un étant le praticien de théâtre: metteur en scène, comédien, 
etc., l’autre le lecteur)12, parce que, de toute façon, c’est l’acte de lecture qui 
constitue pour tous les deux la rencontre initiale avec le texte. D’autre part, 
je considère toute lecture des textes dramatiques comme un travail de « mise 
en scène mentale ». Dans cette conception, le texte du drame est en fait un 
scénario pour des représentations virtuelles. Et un dernier argument en 
faveur d’une étude des didascalies (considérées par Roman Ingarden par 
exemple comme texte secondaire) est le paradoxe suivant : il n’y a pas de 
pièce de théâtre sans didascalies, tandis que sans dialogues, on en a déjà vu 
(Beckett: Actes sans parole).  

Nous savons que la didascalie est la partie textuelle non dialoguée d’une 
pièce de théâtre, comme par exemple le titre, le sous-titre, la désignation des 
limites des séquences, la liste des personnages, et les instructions scéniques. 
De cette énumération qui ne se veut pas exhaustive, les instructions 
scéniques sont celles qui peuvent avoir plus d’une fois, en dehors des 
informations pratiques, des qualités littéraires aussi, et se prêter par là à 
l’analyse littéraire. Après cette mise au point théorique, prenons le cas 
concret des didascalies dans Le piéton de l’air, du point de vue des couleurs.  

 
La liste des personnages  

 
Dans ce qui suit nous allons examiner dans l’ordre que la pièce nous 

impose quelques éléments didascaliques où Ionesco évoque directement ou 
sous une forme plus sophistiquée des couleurs. Nous commencerons par 
l’étude d’une séquence qui est rarement analysée, bien qu’elle nous offre des 
informations précieuses : la liste des personnages. C’est une longue liste 
comprenant vingt éléments : 

 
Monsieur Bérenger, Piéton de l’air 
Madame Bérenger, sa femme, prénommée Joséphine 
Mademoiselle Bérenger, sa fille, prénommée Marthe 
Le Journaliste (anglais) 
Le Premier Anglais, endimanché 
La Première Anglaise, sa femme 
Le Petit Garçon, fils des précédents 
Le Deuxième Anglais, endimanché 

                                                           
12 Jean-MarieTHOMASSEAU, «Pour une analyse du paratexte théâtral». Littérature 
53, 79-104 
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La Deuxième Anglaise, sa femme 
La Petite Fille, enfant du second couple anglais 
John Bull, coryphée 
Première Vieille Dame Anglaise  
Deuxième Vieille Dame Anglaise 
L’Oncle-Docteur  
L’Employé des Pompes Funèbres (Employé P. F.) 
Le Passant de l’Anti-monde 
Au tribunal : Le Juge, John Bull déguisé en bourreau 
L’Homme en Blanc 
Le Bourreau à la Potence 
Un Assesseur 
 
Sans nous attarder à commenter les différents cas autrement provocateurs 

de cette liste, il nous semble indispensable de nous arrêter aux personnages 
du Premier et du Deuxième Anglais, qualifiés d’endimanché. Pour expliciter 
ce que le terme veut dire dans le vocabulaire d’Ionesco, nous avons à notre 
disposition une représentation plastique, l’une de ses gouaches : Les endi-
manchés (1986)13. 
Ce tableau nous montre deux messieurs élégants, aux visages noirs. L’un 
d’eux a une canne. (Remarque entre parenthèses : nous avons des raisons de 
supposer que nous voyons là un autoportrait ludique sous forme de 
diptyque ; en effet, vers la fin de sa vie, Ionesco se servait d’une canne pour 
marcher). La structure de l’image est symétrique, mais on notera un léger 
mouvement d’élévation de gauche à droite. Les éléments que nous observons 
sur la figure de gauche ont leurs pendants sur la figure de droite. Les 
couleurs forment un système où le rouge et son complémentaire, le vert, 
jouent un rôle déterminant. Au chapeau vert à fleur rouge répond le chapeau 
rouge à fleur verte, de même qu’aux souliers verts répondent des souliers 
rouges. Ce dialogue paisible mais vif du vert avec le rouge est accompagné 
d’un noir envahissant, à gauche comme à droite. Pourquoi tant de noir ? 
[que] donc nous sommes voués au mal. C’est Lui qui est le prince de ce 
monde »14. Il était comme obsédé du noir, dont le fonctionnement le 
préoccupait tant qu’il a consacré tout un livre à ce sujet. Pour affirmer que 
« la brutalité du noir est terrible »15. Il y analyse longuement le 
fonctionnement de cette couleur dans ses rapports avec les autres couleurs. Il 

                                                           
13 La main peint, p. 36. Voir la reproduction sur CD. 
14 « Quelques nouvelles raisons de se désespérer », Un homme en question, Paris, 
Gallimard, 1979, p. 37. 
15 Le Blanc et le Noir, Paris, Gallimard, 1985, p. 9.  
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constate que le rouge est comme « l’esclave » du noir, et le soutient. Le bleu 
est dans une position encore plus faible par rapport au noir, il est « comme 
englouti par la marée noire ». Mais si le rouge est équilibré par le vert, à côté 
de ce noir prépondérant Ionesco accorde de la place au blanc aussi qui est 
représenté par deux traits épais à gauche, par des taches rondes à droite. Il 
s’agit de montrer que « dans la confrontation du blanc et du noir, le blanc 
résiste »16. Pour compléter la gamme, nous avons à y ajouter le bleu et le 
jaune qui s’équilibrent également, comme les autres couples de couleurs : si 
quantitativement ils ne semblent pas peser, on aurait néanmoins tort de les 
tenir pour négligeables. 
Pour ne pas laisser une part trop grande à la subjectivité (ce qui est un réel 
danger dans l’étude des couleurs), voici un tableau où les caractéristiques de 
chaque couleur sont indiquées dans une gamme à 256 échelons dont on se 
sert ordinairement pour l’identification des couleurs. 
 

  Dimensions de la couleur Code Red Green Blue 

Rouge Dominante colorée      0 R   234 
 Saturation                240 G   0 
 Luminance               110 B   0 
Vert Dominante colorée    64 R   114 
 Saturation                153 G   209 
 Luminance              122 B   50 
Bleu Dominante colorée 166 R   78 
 Saturation                  91 G   66 
 Luminance              100 B   144 
Jaune Dominante colorée    34 R   251 
 Saturation                240 G   214 
 Luminance               118 B   0 
 

Après avoir identifié les dominantes colorées, nous devrions faire une 
courte remarque à propos de la saturation de ces couleurs. Nous constatons 
qu’il s’agit d’un rouge et d’un jaune presque idéal de ce point de vue, tandis 
que leurs complémentaires respectifs, le vert et le bleu, sont moins forts, 
Ionesco avait la conviction que « le Mal revêt des aspects innombrables, et 
dont il résulte une image bariolée, mais en même temps bien équilibrée, 
puisque quantitativement il y autant de rouge que de vert, autant de bleu que 
de jaune. Si on mélangeait les couleurs des Endimanchés, on aboutirait à un 
gris presque blanc.  

                                                           
16 Ibid., p.9-10. 
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Retournons alors à notre liste des personnages. Pas une seule couleur n’y 
est nommée, sinon indirectement, par l’adjectif endimanché qui évoque chez 
Ionesco un univers coloré. Et nous n’avons aucune raison de supposer que le 
mot en 1986 (l’année de la création de la gouache en question) signifiait 
autre chose pour lui qu’en 1962, date de la création du Piéton de l’air. Ce mot 
à lui seul nous plonge dans ce monde, avec ses deux Anglais aux vêtements 
bariolés. Et pour compléter l’univers chromatique que nous venons de 
découvrir avec sa gouache, il ajoute à sa liste un personnage en noir et un 
autre en blanc. Le premier est l’Employé des Pompes Funèbres, le deuxième 
l’Homme en blanc. 

Dans ce relevé des éléments textuels qui évoquent une couleur, nous 
n’avons qu’à continuer avec la séquence didascalique initiale, qui suit 
immédiatement la liste des personnages. Ionesco nous fournit là toute une 
série d’éléments chromatiques  : 
 

[...] petite maison de style anglais, pour la campagne : un cottage, d’un 
style un peu Douanier Rousseau ou bien Utrillo  ou même Chagall, 
[...]. Tout est plein de lumière, sans pénombre donc, sans tulle, etc. 

Le reste du plateau représente un champ herbeux, très vert et très 
frais, se situant sur un plateau [...]. Dans le fond, sur la droite, les 
premières maisons toutes blanches et très ensoleillées, d’un soleil 
d’avril, de la petite ville de province anglaise. Le ciel est très bleu et 
très pur. On peut voir quelques arbres sur la scène : cerisiers, poiriers 
en fleurs. [...] nous verrons : des ruines fleuries et roses, la frontière du 
néant, un pont d’argent [...] 

On peut voir les câbles d’un téléphérique et, sur les câbles, deux 
petits wagonnets rouges, montant et descendant17. 

 
Dans ce passage, où je souligne les mots porteurs d’une signification de 

couleur, on retiendra les cas où Ionesco évoque indirectement un univers 
chromatique tout fait. En effet, les trois peintres qu’il mentionne, sont 
connus, entre autres, pour leurs façons originales d’employer les couleurs, et 
par là, les metteurs en scène, les décorateurs que nous sommes en puissance, 
sont invités à trouver la solution colorée qui conviendrait à cette scène. 
Indirectes sont aussi les informations portées par des expressions comme 
« champ herbeux » (vert), « cerisiers, pommiers en fleur » (rose, qui est une 
sorte de rouge peu saturé), « maisons blanches, très ensoleillées » (jaune 
lumineux). Mais Ionesco nous fournit aussi des informations beaucoup plus 
directes par rapport aux couleurs à utiliser dans le spectacle. Nous avons les 

                                                           
17 Théâtre complet, éd. citée, p. 667. 
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adjectifs vert, bleu, rouge et blanc directement mentionnés. Pour mettre en 
relief la difficulté d’une analyse du phénomène chromatique qui, à première 
vue, paraît très simple, je renvoie aux observations suivantes du Groupe µ :  

 
La couleur isolée est un modèle théorique. Elle n’a pas d’existence 

empirique si elle ne s’associe pas, au sein du signe plastique, à une 
forme et à une texture. Mais, même ainsi isolée par un geste théorique, 
la couleur n’est pas un objet simple. Sur le plan de l’expression, elle 
se laisse articuler en trois composantes qu’il faudra distinguer – ce que 
ne font pas toujours nos devanciers – tant dans l’étude du plan de 
l’expression que dans celle du plan du contenu. [...] Ce sont la 
dominance (ce que le profane nomme ‘nuance’, ‘teinte’ voire, par 
synecdoque du tout pour la partie, ‘couleur’ : bleu, rouge, etc.), la 
luminance ou la brillance, et la saturation.18 

 
Je suis bien obligée de reconnaître à ce propos que je n’ai pas tenu 

compte des formes et des textures sous lesquelles ces couleurs apparaissent, 
mais aussi cette analyse, pour des raisons pratiques, n’entend pas dépasser le 
cadre strict des couleurs. Pour la deuxième observation faite par le Groupe µ, 
nous n’avons qu’à reprendre ce qui était déjà fait à propos des Endimanchés. 
En effet, nous pouvons constater que le dramaturge se sert des mêmes 
couleurs que le peintre. 

Dans un premier temps, on remarquera une curieuse coïncidence. Les 
trois couleurs qui sont mentionnées directement dans cette première 
instruction scénique, laquelle détermine pour toute la pièce le chromatisme 
de cet univers, ces couleurs sont celles-là mêmes que la physiologie identifie 
en tant que couleurs de base, à partir desquelles il est possible d’obtenir 
toutes les couleurs (brun, argenté et doré exceptés). Alors, dans un deuxième 
temps, je me permets une tentative interprétative. Avec cette réunion du 
rouge, du vert et du bleu, Ionesco nous offre une sorte de totalité potentielle 
– parce que, selon lui, la plénitude relève toujours du domaine des 
potentialités. Avec le pont d’argent, on entre dans la métaphysique, où les 
lois sont totalement différentes de celles que nous connaissons dans le 
monde physique. Dans cet au-delà, même pour la création de cette couleur 
argentée, il faut suivre d’autres méthodes. 
Dialogues 

 
Au théâtre, il y a moyen de dédoubler l’importance d’un signe visuel au 

cas où il n’apparaît pas seulement pour les yeux, mais son existence est 
                                                           
18 Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992, p. 227. 
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renforcée par la parole des personnages. Pour terminer, c’est de ce 
phénomène qu’il sera question. « La représentation théâtrale est toujours 
redondante… », écrit Patrice Pavis dans son Dictionnaire de théâtre19. Et il 
ajoute :  «  Il en résulte une dévalorisation informationnelle, mais aussi une 
cohérence et une clarté accrue de l’univers dramatique ».  

Le Piéton de l’air pourrait servir d’illustration à ces obseravtions. Dans 
les répliques des personnages, il n’y a que les trois couleurs de base qui 
apparaissent, accompagnées de l’éternel noir et blanc. Ainsi le système 
chromatique identifié dans les didascalies se répète et se renforce par les 
répliques.  

Une particularité saute aux yeux cependant. C’est que dans la parole de 
Bérenger, autoportrait de l’auteur, en dehors du noir et du blanc il n’y a que 
le bleu qui revient. Comme au début de la pièce, quand Bérenger dit : 
« J’avais envie de marcher dans l’herbe fraîche, sous votre ciel de juin, d’un 
bleu si beau, un bleu anglais20 ». Selon Goethe nous regardons volontiers le 
bleu, mais pas parce qu’il nous force à le regarder, bien au contraire, parce 
qu’il nous attire21. « Le bleu est la couleur typiquement céleste »22, écrit 
Kandinsky et ces deux affirmations sont loin de se contredire.  

Ainsi, dans le langage des couleurs, nous voyons la traduction du désir 
d’Absolu d’un auteur de théâtre, qui courageusement poursuit sa quête, sans 
l’espoir d’y arriver. Le besoin de dépassement « l’entraîne dans une aventure 
spirituelle qui correspond à une ascension », constate Le Marinel à propos de 
Tardieu23, mais ces mots sont aussi valables pour l’expérience faite par 
Ionesco. Quinze ans plus tard, il a résumé en ces termes le processus qui 
l’amenait de ce théâtre spirituel directement à la peinture :  

 
Si je cessais de peindre, je serais totalement désespéré. Les couleurs 

et rien encore que les couleurs, sont le seul langage que je puisse 
parler, les couleurs me disent quelque chose … elles me relient à 
l’Autre Monde.24 

 

                                                           
19 Patrice PAVIS, Dictionnaire de théâtre, Paris, Éditions Sociales, 1980.  
20 Le piéton de l’air, p. 678 
21 Johann Wolfgang GOETHE. Színtan (Farbenlehre), Budapest, Corvina, 1983, p. 68. 
22 Wasily KANDINSKY , Du spirituel dans l’art, Paris, Denoël, 1989, p. 149. 
23 « Le ‘nouveau théâtre’ et la peinture », p. 314. 
24 La main peint, p. 13. 
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Couleurs d’ouvriers, couleurs de patrons: 
couleur, identités et conflits sociaux dans une ville ouvrière 
durant la première révolution industrielle 

François Nectoux 
Kingston University, Grande-Bretagne 

 

Dans le dictionnaire, par exemple dans le Petit Robert, juste après une 
première définition du mot « couleur » qui concerne le caractère d’une 
lumière sur une surface, se trouve une autre définition qui est en lien avec 
l’identité sociale. Les « couleurs » sont le drapeau ou la bannière identifiant 
la nation, la tribu, le chevalier livrant tournoi sous les couleurs de sa dame, le 
régiment ou le navire (dont on hisse les couleurs), l’équipe de foot (les 
« Verts » de Saint-Étienne), la classe d’âge (les « bleus »)... Les couleurs 
participent au grand travail de formation des identités et signalent les formes 
d’appartenance des individus aux groupes sociaux. Codes ou métaphores, 
symboles ou signifiant culturel, éléments descriptifs ou constitutifs, figures 
du texte ou éléments décoratifs, les jeux de couleurs apparaissent sous des 
formes multiples dans la dynamique sociale. 

La thèse d’une construction sociale des couleurs qui participerait aux 
oppositions et conflits sociaux et contribuerait au travail identitaire, ainsi 
qu’à la constitution de la culture de classe et des groupes sociaux (la 
« culture ouvrière »), vaut d’être testée sur un exemple précis. La grande 
révolution industrielle de la fin du XIXe siècle, une période particulièrement 
marquée par des changements sociaux radicaux et des conflits durs opposant 
clairement des classes sociales, peut offrir un tel exemple.  

Dans ce contexte, j’ai pris comme sujet d’étude deux textes très 
contrastés, qui témoignent de la vie sociale durant cette période, chacun 
prenant parti dans des camps opposés de la vie sociale, et dont on peut donc 
opposer et comparer le traitement des couleurs et leur rôle. Ces deux textes 
trouvent leur commune origine dans une ville industrielle du centre de la 
France, Le Creusot, située en Bourgogne. Maintenant l’ombre de ce qu’elle 
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était il y a un siècle, cette ville était l’un des principaux centres des industries 
sidérurgique et mécanique d’Europe sous le Second Empire et la Troisième 
République. 

Le premier de ces deux textes est l’autobiographie d’un ouvrier, militant 
et meneur syndicaliste, Jean-Baptiste Dumay, écrite vers 1902, mais jamais 
publiée de son vivant1. Dumay a joué un rôle important dans le 
développement des conflits sociaux au Creusot et aura été également un 
dirigeant du mouvement des Communes en 1871. Face au travail 
autobiographique de Dumay, le deuxième texte, écrit par Gaston Bonnefont 
et publié en 1905, prétend relater les souvenirs d’un « vieil ingénieur » du 
Creusot, ce qu’il n’est pas. Le titre contient le mot « souvenirs », mais il 
s’agit d’un panégyrique décrivant les réussites techniques et sociales des 
Schneider2, les propriétaires et exploitants des usines du Creusot, et c’est en 
ceci que réside son intérêt : il s’agit d’un discours de promotion de la classe 
patronale.  

 
Les Mémoires de Jean-Baptiste Dumay 

 
Les Mémoires de Dumay sont une source des plus précieuses sur la vie 

ouvrière durant le développement de la grande industrie pendant la deuxième 
moitié du 19e siècle. Les autres mémoires autobiographiques d’ouvriers, 
peut-être plus connus, tels que ceux de Martin Nadaud ou d’Agricol 
Perdiguier3 sont d’une génération précédente et se rapportent à d’autres 
développements industriels et sociaux (spécialement la petite industrie 
artisanale dans laquelle les ouvriers font partie d’une élite qualifiée). Donc 
ce document est unique en ce que la plupart des événements qui y sont 
rapportés et l’analyse qui est faite de ces derniers portent sur la période 
cruciale du Second Empire et des premières décennies de la Troisième 
République. 

Le Creusot, durant les années 1860 et jusque vers les années 1980, est 
une ville de mono-industrie : elle vit entièrement à travers ses usines 
métallurgiques et de constructions mécaniques, une suite gigantesque de 
                                                           
1 Jean-Baptiste DUMAY , Mémoires d’un militant ouvrier du Creusot, Paris, François 
Maspéro / Presses Universitaires de Grenoble, 1975. 
2 Gaston BONNEFONT, Souvenirs d’un vieil ingénieur au Creusot, Paris, Librairie F. 
Juven / Société d’Édition et de Publications, 1906 (nouvelle édition fac-similé : 
Mâcon, JPM Éditions, 2002). 
3 Martin NADAUD ,  Mémoires de Léonard, ancien garçon maçon, Bourganeuf, 1895 
(édition moderne : Paris, Hachette, 1976) ; Agricol Perdiguier, Mémoires d’un 
compagnon, Genève, 1854-55 (édition moderne : Paris, François Maspéro, 1977). 
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hauts fourneaux, marteaux-pilons, forges, laminoirs, puits de mines, ateliers 
de construction mécaniques. Les usines, qui employaient autour de 9 000 
employés vers 1865, en emploient plus de 20 000 au début du 20e siècle. 
Elles sont possédées et gérées d’une main de fer par la dynastie de « maîtres 
de forges », les Schneider, qui avaient repris l’affaire en difficulté, en 1836. 
Le premier de la dynastie, Eugène Schneider, est aussi Président du Corps 
Législatif, le parlement croupion créé par Napoléon III dans les dernières 
années de son règne, et, de plus, maire du Creusot (et propriétaire d’une 
grande partie de la ville : logements ouvriers, écoles, hôpitaux… un 
rigoureux paternaliste, c’est un disciple de Le Play). Au moment de la 
Commune du Creusot, il s’enfuira en Angleterre pour un temps, suivant en 
cela le dictateur auquel il a lié son destin politique.  

 
Dumay naît et grandit dans une famille ouvrière (son père meurt à la 

mine) et commence à travailler à l’usine à quatorze ans. Très vite révolté par 
la condition ouvrière et l’exploitation patronale, il deviendra un agitateur. Il 
sera renvoyé deux fois des usines Schneider. Ses Mémoires décrivent par le 
menu non seulement toutes les luttes auxquelles il est associé, mais aussi ses 
difficultés de père de famille sans cesse confronté aux difficultés financières, 
les tracasseries des sbires des patrons… De plus, Dumay est placé à un 
moment historique : déjà bête noire de Schneider durant le second Empire 
comme agitateur et Républicain, il se trouve nommé maire du Creusot lors 
de la vacance du pouvoir qui suit la défaite de Sedan contre la Prusse (et la 
fuite de Schneider à Londres). Durant son temps comme maire en 1971, non 
seulement Dumay organisera une milice locale qui tentera (sans succès) de 
rejoindre l’armée de Garibaldi qui cherche à arrêter les Prussiens au sud de 
Dijon, mais, un peu plus tard, en mars 1871, il proclamera la Commune du 
Creusot, à l’instar de Paris et de nombreuses villes provinciales telles que 
Marseille, Lyon, Limoges, villes qui espéraient organiser une coordination 
républicaine à travers la France afin d’assurer un régime démocratique et en 
soutien à Gambetta. La Commune du Creusot défaite, mais sans effusion de 
sang, il s’enfuira en Suisse pour éviter le bagne auquel il est condamné par 
contumace4. Ses souvenirs, composés et complétés vers 1902, ne furent 
publiés qu’en 1975. 

                                                           
4 Plus tard, revenu en France, il deviendra député Républicain modéré de Belleville, 
gérant de la Bourse du Travail, et s’éteindra en 1926. 
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Les couleurs dans les Mémoires de Dumay 
 
Dumay n’est certainement pas un écrivain professionnel – il ne cherche 

pas à faire de la littérature. Son style peut être répétitif, mais vivant, et il est 
friand de lieux communs, métaphores de la langue parlée. C’est une 
authentique voix populaire, passionnée, qui vit dans le siècle. Un aspect 
intéressant, et, à première vue, assez surprenant de ses Mémoires, c’est qu’il 
n’y emploie les termes de couleurs que très parcimonieusement. Un 
décompte complet des termes de couleurs, compris au sens large (y compris 
les termes incorporés dans des expressions populaires telles que « il est 
gris ») ne relève que 42 occurrences. En moyenne les couleurs n’appa-
raissent qu’une fois toutes les 6,4 pages. L’analyse montre que le choix des 
couleurs est lui aussi assez restreint, avec deux couleurs, le rouge et le noir, 
dans la moitié des cas : 
 

Rouge, 12 fois 
Noir, 9 fois 
Blanc, 7 fois 
Bleu, 4 fois 
Gris, vert, jaune, rose (3 fois chacun) 
Doré, tricolore (2 fois chacun). 

 
Il est également à noter que les termes qualificatifs sur les couleurs, 

portant sur la luminosité ou la brillance, sont presque totalement absents : le 
seul cas est lorsqu’on lui parle de l’échec de la Commune du Creusot « sous 
les couleurs les plus sombres »5. Cette quasi-absence des termes qualificatifs 
est une différence primordiale par rapport au texte de Bonnefont, comme on 
le verra plus loin. Les couleurs ne servent que très rarement à préciser la 
description, et, dans la majorité des cas, elles sont employées dans le cadre  
d’expressions idiomatiques populaires. Par exemple, le Noir, auquel Dumay 
porte une haine particulière, est toujours utilisé dans un sens symbolique ou 
métaphorique : « noirceur d’âme », « misère noire », « trahisons les plus 
noires », « une bête noire » (il se qualifie lui-même), « nos trois hommes 
noirs » (trois prêtres, dans une scène où il bouffe du curé). Couleur des 
patrons et des administrateurs de l’usine, couleur de la misère, couleur des 
villes industrielles. Le blanc est utilisé trois fois dans des descriptions, quatre 
fois dans des expressions populaires ou toutes faites (« cartouches à blanc », 
« cousu de fil blanc »…). Le rouge, le plus souvent utilisé, est employé cinq 
fois sur un total de 12 occurrences, dans l’expression « le drapeau rouge », 
                                                           
5 Jean-Baptiste DUMAY , op. cit., p. 235. 
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qui a bien entendu une signification politique très forte. Même quand le rôle 
descriptif de la couleur est plus évident, une charge symbolique directe est 
généralement présente dans le discours de Dumay. 

Ceci est particulièrement clair dans la manière dont il exprime son esprit 
de révolte contre l’injustice sociale par son hostilité à tous les uniformes qui, 
à l’époque, sont vivement colorés. Dans ses souvenirs, plusieurs épisodes 
montrent cette hostilité aux uniformes qu’il voit comme des symboles d’un 
embrigadement social imposé par l’ennemi de classe. Par exemple, l’armée 
impériale de Napoléon III avec les uniformes à pantalons rouges est l’une de 
ses cibles préférées, d’autant plus qu’il a dû faire un service militaire de sept 
ans après avoir perdu au tirage au sort qui en décidait à l’époque : « mais le 
hasard me fut défavorable et je dus me revêtir de la culotte rouge »6.  

Un autre exemple par lequel Dumay exprime son dégoût des uniformes 
est l’évocation de son bref passage comme employé du chemin de fer dans la 
compagnie PLM, poste dont il démissionnera rapidement car il ne supportait 
pas la tenue obligatoire :  

 
Le motif qui mit le comble à mon dégoût de cet emploi vaut d’être 

raconté. [...] Le PLM avait une tenue de service. C’était un habit [...] 
au drap vert avec passepoils rouges [...], une véritable tenue de larbin.7  

 
De même il exprimera sa haine de l’uniforme en se moquant des gardes 

de l’Usine qui portent un uniforme « maison »8. Plus tard, il raconte une 
anecdote du temps de son exil en Suisse (après qu’il eut été condamné par la 
justice en France pour sa participation dans le mouvement communard de 
1871). Il décrit comment, dans une auberge, lui et des compagnons d’exil se 
moquent d’un groupe de prêtres en robes noires, en chantant des chansons 
anticléricales : « Pendant que nous chantions, nos trois hommes noirs 
demandaient à la hâte la note du déjeuner… »9. 

Mais, bien entendu, l’uniforme qu’il hait le plus est celui des ennemis de 
classe, l’habit noir porté par les patrons et leurs collaborateurs, redingote et 
chapeau haut-de-forme. Il en donne la preuve lorsqu’il décrit ce qu’il 

                                                           
6 Ibid, p. 94. 
7 Ibid, p.112. 
8 Les établissements Schneider ont une véritable police privée qui garde l’ensemble 
du patrimoine, que ce soit les usines, le « Château » des patrons et ses dépendances, 
et les innombrables terrains et équipements collectifs possédés par la dynastie 
Schneider au Creusot ; ces gardes sont autant haïs qu’enviés par la population 
ouvrière. 
9 Ibid, p.283. 
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considère manifestement comme un de ses moments de gloire. Lorsque le 
Second Empire s’effondre en 1870, le préfet du département, qui a des 
sympathies républicaines, et qui connaît la popularité locale de Dumay, lui 
demande de prendre le poste de maire laissé vacant par la fuite de Schneider 
en Angleterre. Dumay décrit avec fierté son arrivée à la première réunion du 
conseil municipal, qu’il préside vêtu de la blouse bleue ouvrière qui jure au 
milieu des habits noirs des autres conseillers municipaux, tous cadres 
supérieurs et collaborateurs des Schneider :  

 
La salle des séances était au rez-de-chaussée, et la foule se 

bousculait aux fenêtres pour jouir du coup d’œil. Car j’avais, non par 
forfanterie mais selon les usages de cette époque, conservé ma blouse 
qui se détachait en bleu au milieu des redingotes impeccables de 
l’État-major de M. Schneider. [...] Au dehors les ouvriers narquois 
savouraient comme une vengeance de leurs humiliations journalières 
de voir l’un des leur présider l’aréopage municipal…10  

 
Le poids symbolique des couleurs ne pouvait être mieux illustré. 
 

Couleur et luttes sociales: réconcilier patriotisme et lutte de classe  
 
Il n’est donc pas question chez Dumay d’un rejet des couleurs, bien au 

contraire. Il rejette simplement celles qui ne sont pas les siennes. Les 
couleurs contribuent à charger de sens les luttes et conflits personnels et 
collectifs. Ce n’est pas qu’elles soient porteuses d’un signifié ontogénique ; 
leur symbolique est dynamique, incertaine, construite historiquement, mêlant 
fonds culturel plus ancien (comme on le verra plus loin) et appropriations 
sociales quasi-événementielles. Ainsi, il rejette les couleurs nationales, le 
drapeau tricolore, en faveur du drapeau rouge, le jour de la déclaration de la 
commune du Creusot, face au colonel des cuirassiers qui allait commander la 
charge contre les ouvriers du Creusot, bien que son patriotisme ne soit pas en 
doute et qu’il n’ait pas de sympathie particulière pour le socialisme radical 
au sens politique du terme. 

Ce jour-là, le 26 mars 1871, Dumay s’interpose entre les manifestants 
ouvriers et un groupe de gardes nationaux armés, d’une part, et un lourd 
détachement de cuirassiers venu réprimer toute tentative de créer un pouvoir 
parallèle au pouvoir central des Versaillais conduits par Thiers, d’autre part. 
Dumay est favorable au mouvement des Communes qui, de Paris, se répand 
à travers toute la France en opposition aux Versaillais. En tant que maire du 
                                                           
10 Ibid, p.172-173. 
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Creusot, il a à sa disposition ce groupe de gardes nationaux qu’il a lui-même 
armé, et qu’il avait conduit à la bataille en support de Garibaldi, venu d’Italie 
avec ses propres troupes afin d’arrêter les Prussiens au sud de Dijon11. 

Confronté à une situation extrêmement dangereuse qui risquait de finir 
dans un bain de sang (comme ce fut le cas le même jour à Limoges par 
exemple), Dumay, ceint de son écharpe de maire qu’on présume tricolore, 
demande au colonel des cuirassiers de retirer ses troupes. Il raconte :  

 
[...] il me répondit : – Vos revendications municipales ne sont pas ma 
compétence, mais, commandant de place, je ne puis tolérer aucune 
manifestation avec le drapeau rouge, et j’invite les manifestants à le 
faire disparaître ou je le fais enlever de force. Je ne connais qu’un 
drapeau, c’est le drapeau tricolore, et je m’étonne que vous, un 
fonctionnaire du Gouvernement de la République, vous ne soyez pas 
de mon avis. – Le drapeau tricolore, lui répondis-je, est resté à Sedan, 
livré par Napoléon III à son ami le roi de Prusse. Voilà pourquoi nous 
manifestons avec le drapeau rouge, le vrai drapeau du peuple. – Vos 
arguments n’ébranlent en rien ma résolution, me répondit le colonel, 
et s’adressant au lieutenant qui était à ses cotés il lui dit: Chargez et 
enlevez-moi ce drapeau rouge ! 12 

 
Heureusement, le colonel cherche manifestement à éviter le pire. Après 

un moment de tension, il enlève son casque, et, selon Dumay, lance à la 
foule : « Vive la République ! ». Immédiatement, la tension retombe, et les 
deux camps fraternisent pour un bref moment : 

 
Pendant cinq minutes fantassins, gardes nationaux et cuirassiers 

mêlèrent leurs rangs en se donnant des poignées de mains. [...] 
L’effusion était telle que le citoyen Troncy qui portait le drapeau 
rouge l’enroula lui-même autour de sa hampe sur l’invitation amicale 
que lui en fit un officier de cuirassiers.13  

 
Le même jour, Dumay proclamera la Commune du Creusot. Elle sera vite 

réprimée par l’armée et Dumay s’enfuira vers la Suisse afin d’éviter le sort 
de ses collègues arrêtés qui finiront au bagne. 

                                                           
11 La bataille n’a pas eu lieu, les Prussiens ayant stoppé leur avance après la chute de 
Dijon ; mais Dumay aura prouvé son patriotisme. 
12 Op. cit., p. 238. 
13 Ibid., p. 239. 
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Les couleurs du patron : l’hagiographie de Bonnefont 

 
Patrons et ouvriers ne voient pas et ne construisent pas le monde autour 

d’eux de la même manière – et ceci bien entendu porte aussi sur les couleurs. 
Les uns et les autres favorisent et utilisent les couleurs afin de renforcer 
l’identification de leur propre classe sociale, et aussi bien signaler le rejet de 
l’ennemi de classe. Autrement dit, Eugène Schneider, sa famille, ses sbires et 
ses gestionnaires craignent les couleurs ouvrières, ou plutôt celles qu’ils 
croient être les couleurs ouvrières. Et, dans un mouvement parallèle, ils 
s’approprient les couleurs seyant à leur propre triomphe social. 

Leurs hagiographes se les approprient également, et c’est un exemple 
d’hagiographie que je voudrais étudier ici, en y recherchant la manière dont 
les couleurs sont utilisées, dans quel contexte, et dans quel but. En effet, ce 
qu’on appellerait maintenant « la communication d’entreprise » est crucial 
pour la dynastie Schneider au tout début du 20e siècle. L’entreprise 
industrielle est alors l’une des toutes premières au monde et vend acier, 
canons, locomotives et machines au monde entier14. Par contre, au cœur des 
usines, au Creusot même, la situation sociale n’est pas aussi florissante. 
C’est que, à l’aube du siècle, entre 1899 et 1900, deux grèves de grande 
ampleur ont opposé Henri Schneider et les ouvriers de ses usines. Dumay est 
bien oublié au Creusot en 1900, mais une nouvelle génération de militants 
syndicalistes a repris le flambeau. Schneider réprimera la grève durement, 
les grévistes seront licenciés par centaines et il cassera durablement le 
mouvement ouvrier au Creusot. Mais le travail idéologique qui sera 
nécessaire pour rasseoir le pouvoir des Schneider sur les esprits creusotins 
est considérable. 

Un des éléments de cette reconquête des esprits sera la célébration du 
Centenaire de la naissance du premier Eugène Schneider, le fondateur des 
usines modernes, en 1905. De grandes fêtes donnent l’occasion de célébrer 
la grandeur et la générosité de la dynastie. En même temps, une brochure est 
commanditée pour l’instruction des populations, qui pareillement célébrera 
les réussites de la famille patronale. L’auteur qui rédigera cette brochure 
hagiographique est un journaliste habitué à jouer les prête-plumes, Gaston 
Bonnefont. Un peu plus tard, il élargira cette brochure pour en faire un livre, 
ces Souvenirs d’un vieil ingénieur au Creusot. 

                                                           
14 Dans le célèbre ouvrage lu par des générations d’écoliers du début du 20e siècle, 
Le tour de France de deux enfants, il est affirmé que les usines du Creusot sont « les 
plus grandes d’Europe ». 
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Dans ce livre, Bonnefont endosse l’identité des employés de l’usine ; il 
signe l’avant-propos d’un nom fictif, Jean Mouroux, qui serait un retraité des 
usines Schneider racontant sa vie édifiante à ses petits enfants, Pierre et 
Georges. Dans cet avant-propos, il endosse l’habit du «  bon employé » 
admirateur du patron généreux et humain qui ferait du Creusot un paradis sur 
terre :  

 
Ici, point de chômages ; ici, point de secousses. Le Creusot est une 

petite république dans la grande, une démocratie où l’équité est 
souveraine et où la bienveillance est la loi.15  

 
Mais, loin d’être un livre de souvenirs personnels pour des petits enfants 

imaginaires, l’ouvrage est en partie une description émerveillée des 
techniques industrielles employées chez Schneider (sur 236 pages, largement 
inspirées d’un ouvrage anglais de la même époque), et en partie une 
admirative appréciation de la gestion sociale et du développement de la ville 
par la dynastie Schneider (sur 63 pages). Ce n’est donc point une exagération 
que de qualifier cet ouvrage de panégyrique ou d’hagiographie ; il est l’un et 
l’autre. 

Qu’en est-il de l’utilisation des couleurs dans cet ouvrage de 
circonstance ? Elles sont utilisées nettement plus fréquemment chez 
Bonnefont que chez Dumay : on en trouve 98 occurrences en 299 pages, soit 
en moyenne une notation de couleurs pour 3 pages, plus du double que dans 
les Mémoires de Dumay. Le blanc (21), le rouge (21), le noir (18), le bleu 
(11) dominent, ces mêmes quatre couleurs qui prenaient les premiers rangs 
chez Dumay, mais avec les trois premières dans un ordre différent. On 
trouve aussi le gris (9), le vert (5), le jaune (5), etc. Une autre différence 
marquée avec les Mémoires de Dumay est la fréquence très élevée des 
termes dithyrambiques de luminosité (68 cas au total) : « incandescent », 
« éclatant », « lumière », « rayonnement », « brillant », « pluie de feu »… 
Ces adjectifs et expressions, employés seuls ou en qualificatifs de couleurs, 
ont tous des connotations positives, et cherchent bien entendu à provoquer 
un sentiment d’admiration pour le monde qu’ils sont supposés décrire.  

Les couleurs sont-elles plus fréquentes, chatoyantes, riches et glorieuses 
dans le monde créé et dirigé par les Schneider? Bonnefont en tout cas en 
donne l’impression. Mais une lecture attentive permet de déceler un certain 
nombre de hiatus dans son texte, hiatus qui concernent la mise en scène des 
couleurs. Ces hiatus sont si surprenants qu’ils pourraient bien dénoter 

                                                           
15 Gaston BONNEFONT, op. cit., p. i. 
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comme des « actes manqués » de la part de l’auteur, signalant 
inconsciemment au lecteur que les louanges éclatantes du texte ne sont qu’un 
rideau de fumée, jouant dans un théâtre d’ombres : la réalité pourrait être 
tout autre que celle présentée dans le livre. 

 
Les couleurs dans le théâtre d’ombres de Bonnefont 

 
Deux chapitres échappent à la caractérisation précédente des couleurs 

chez Bonnefont : le chapitre 1-II et le chapitre 6-VII. Le premier, qui fait 
partie de l’introduction de l’ouvrage, commence par un passage dans lequel 
l’auteur imagine un étranger qui arrive en vue du Creusot et découvre le 
paysage industriel pour la première fois : 

 
Dès son arrivée, il est impressionné, cet étranger, par les amas de 

fumée répandus dans l’atmosphère, – fumée polychrome où 
s’entremêlent le rouge et le bleu, le jaune, le blanc, le gris clair et le 
gris foncé. Et qui s’élève au-dessus de la cité, à qui, distribuée en 
nappes bizarres, elle forme comme une auréole qui a son éloquence, et 
qui a même sa poésie.16  

 
Ce paragraphe est pour le moins surprenant, et pourrait même être 

qualifié de lapsus sémiotique, pour qui connaît (ou habite) un centre 
industriel au tout début du 20e siècle. Rien de poétique dans les prodigieuses 
fumées qui empuantissent l’atmosphère autour des fours et des hauts 
fourneaux et rendent l’air irrespirable dans toute la ville. Ces fumées sont 
tellement corrosives qu’elles attaquent même la surface des vitres, qui, de 
transparentes, deviennent vite opaques dans les logements ouvriers autour de 
l’usine (ceci m’a été confirmé par plusieurs personnes âgées qui vivaient au 
Creusot dans les années 1930). La description de Bonnefont est donc un 
travestissement de la réalité, mais un travestissement qui se pare de… 
rideaux de fumée colorés (les nappes bizarres, une auréole). On peut donc 
affirmer que, dès le début du texte, qui porte sur la première vision qu’un 
visiteur peut avoir du Creusot et des usines, l’auteur nous confie que tout ce 
qu’on découvrira dans la suite de l’ouvrage sera un travesti, un rideau de 
fumées colorées, une auréole poétique derrière laquelle la réalité du Creusot 
est bien différente. 

Mais le deuxième passage qui vaut d’être signalé dans ce contexte est le 
chapitre 6-VII, qui illustre encore plus mon propos. L’auteur déclare dans les 
premières lignes vouloir y prendre quelque loisir dans le sérieux travail qui 
                                                           
16 Gaston BONNEFONT, op. cit., p. 18. 
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est le sien : « J’ai été, je crois, assez sérieux jusqu’à présent dans la rédaction 
de mes Souvenirs pour pouvoir me permettre de l’être moins pendant la 
durée d’un chapitre »17. Le chapitre en question est consacré au sujet plus 
frivole, donc, de l’utilisation de l’électricité… au théâtre. Le lecteur est en 
droit d’être surpris à ce point : pourquoi le théâtre ? Qu’est-ce que ceci a à 
voir avec les deux cents pages précédentes qui décrivent les extraordinaires 
réalisations industrielles des Établissements Schneider avec un grand luxe de 
détails techniques? Le seul lien est que, en effet, la production 
d’équipements électriques lourds est une spécialité des usines Schneider, qui 
sont des précurseurs dans l’ingénierie électrique. Et, nous dit Bonnefont, la 
« fée électrique » permet tous les effets de théâtre… De fait, Bonnefont 
consacre tout le chapitre à décrire par le menu les techniques et jeux de 
lumière autorisés par l’emploi sophistiqué de la lumière électrique au théâtre, 
une nouveauté du modernisme industriel vers 1905 : « Mais la lumière 
électrique ne sert pas seulement, au théâtre, à l’éclairage ; on l’emploie aussi 
à la production d’un grand nombre d’effets scéniques »18.  

Le plus surprenant est que Bonnefont consacre un long passage, au milieu 
du chapitre, à détailler les effets de lumière dans une mise en scène de 1893 
de La Damnation de Faust. Une analyse freudienne serait nécessaire pour 
rendre justice au sens profond (ou inconscient) de sa description d’un de ces 
effets de scène :  

 
Au fond de la scène se déroule une toile où sont figurés les 

paysages correspondant aux diverses phases de la Course [à l’abîme]. 
Au moment où Faust s’écrie : « Il pleut du sang ! », la cascade, 
jusque-là verte, devient rouge19.  

 
Que fait Bonnefont, inconsciemment ? Lorsqu’il se permet de prendre un 

peu de liberté avec la tâche qui est la sienne, c'est-à-dire écrire le 
panégyrique des Schneider, il révèle, dans toutes ses couleurs, le pacte 
faustien que le producteur d’électricité impose à sa ville. Loin de produire un 
paradis multicolore, les Schneider utilisent le sang des Creusotins pour 
asseoir leur puissance industrielle. 

Dans ces deux chapitres, Bonnefont paraît accepter symboliquement que 
sa représentation de l’Empire Schneider est un travestissement de la réalité, 
un théâtre d’ombres dans lequel ce qui apparaît, cache une réalité à l’opposé 
du discours apparent. Cette réalité n’est pas révélée au lecteur – Bonnefont 
                                                           
17 Op. cit., p. 245. 
18 Ibid., p. 247. 
19 Ibid., p.248. 
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se contente de subvertir son propre texte en incluant un passage (dans le 
chapitre 1-II) et une section entière (le chapitre 6-VII) qui portent à faux par 
rapport au reste de l’ouvrage. Dans le discours caché de ces deux chapitres, 
les couleurs jouent un rôle crucial et se trouvent au cœur de ce 
travestissement. L’utilisation des couleurs dans le discours de Bonnefont est 
donc duale : d’un côté, il utilise intensément un chatoiement de couleurs 
pour affirmer la gloire de la dynastie des Schneider. De l’autre côté, il joue 
avec les couleurs pour révéler, dans des passages du texte qui jurent par 
rapport au reste du livre, que la réalité n’a rien à voir avec la fiction qu’il 
nous donne. 

 
Couleurs et construction sociale 

 
Les discours de Dumay et de Bonnefont, et le sens des couleurs qui y 

transparaît, sont aux antipodes l’un de l’autre. Comme on l’a vu, le premier 
n’écrit jamais à propos des couleurs de son environnement quotidien, à part 
une ou deux occasions, et réserve celles-ci, soit pour intégrer des métaphores 
de situation, ou pour signaler des appartenances sociales. Les couleurs font 
partie du discours de socialisation. Le second, porte-plume des patrons, 
admirateur des Schneider et du « modèle social » construit autour de l’Usine, 
prétend parler en vieil employé qu’il n’est pas, et entasse au contraire les 
couleurs descriptives et positives qu’il nous présente comme des qualités 
prétendues objectives. La prétention est que le monde du Creusot est rose, ou 
plutôt brillamment multicolore, alors que Dumay répète à l’envi que le 
monde n’est pas un lit de roses. Pour Bonnefont, le monde est fondé sur la 
maîtrise des techniques et du capital (l’accumulation des investissements 
industriels qui lient technologie et capital financier), et donc Schneider est 
« naturellement » fondé à posséder, dominer et administrer Le Creusot 
comme un joyau technique qui est sa propriété personnelle. Les relations 
sociales du modèle Schneider sont vues comme exemplaires, parce qu’elles 
aident la maîtrise technique des Schneider, et aident chacun à trouver sa 
place dans un monde harmonieux dans lequel les couleurs participent à la 
célébration de l’ordre naturel de l’Usine. Seul un retournement freudien 
permet, le temps de deux brefs passages, de révéler le travestissement de la 
réalité et des couleurs. 

L’opposition de l’emploi des couleurs chez les deux auteurs semble donc 
très productive, et signale effectivement la manière dont les couleurs sont 
intégrées dans la construction du discours et des textes. Néanmoins, il ne 
semble pas que l’analyse devrait s’arrêter à ce stade, car certains de ses 
aspects me paraissent par trop mécaniques – dans un sens, la productivité des 
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méthodes d’analyse constructivistes est leur propre ennemi : il est trop facile 
de reconstruire dans l’instant ce qui, peut-être, trouve son origine et son rôle 
dans une dynamique socio-historique beaucoup plus complexe où les 
structures historiques de pensée et d’élaboration culturelle se transforment 
continuellement et souvent contradictoirement, passant de champ culturel à 
champ culturel, et se trouvent à produire à chaque période un nouveau sens 
social. Un exemple typique de cette problématique nous est offert par 
l’unique utilisation de la couleur « jaune » par Jean-Baptiste Dumay. 

 
Couleurs collectives et longues mémoires culturelles : les jaunes 

 
Jean-Baptiste Dumay utilise une seule fois le mot « jaune », et c’est pour 

qualifier les syndicats de collaboration de classe ainsi que leurs membres. 
Ces syndicats, organismes crées par de nombreux patrons vers le début du 
vingtième siècle, visaient à contrecarrer l’émergence de syndicats ouvriers et 
d’employés radicaux de plus en plus populaires20. Un lien intéressant à ce 
niveau est que les premiers syndicats « jaunes » émergent en France en 
même temps aux usines Schneider (en octobre 1899), et à quelques 
kilomètres de là, dans les établissements Chagot, en décembre de la même 
année. Les mines de charbon de Montceau, une ville voisine du Creusot, 
avaient été développées et possédées depuis 1835 par une autre famille 
d’industriels, les Chagot, et ces mines sont sujettes à des mouvements de 
protestation contre les bas salaires, les conditions de travail extrêmement 
dures et le climat de contrôle social qui sévit dans toute la région21. 

Les membres des syndicats jaunes, qui servent à briser l’unité des 
ouvriers en grève et recrutent en fournissant des aides aux familles de 
grévistes, sont tout d’abord appelés « saucissons » (car ils reçoivent de la 
nourriture patronale) ou « syndicat n° 2 », mais bientôt, au Creusot comme à 
Montceau, la terminologie des « jaunes » et des « syndicats jaunes » 
s’impose, et se généralisera dans toute la France, avec en 1901 la création 
par Biéty d’une fédération syndicale nationale jaune. Les discussions, même 
à l’époque (par exemple dans les rapports de police) sur l’origine du terme 
sont peu conclusives. De nombreuses histoires apocryphes circulent : la 
première salle de réunions aurait été jaune, la maison du chef serait peinte en 
                                                           
20 Ils étaient parfois formés autour de l’institution de « délégués ouvriers » servant 
de courroie de transmission patronale, appuyés par le gouvernement Waldeck-
Rousseau au tournant du siècle (Schneider préconisera et organisera l’élection de 
tels délégués après la grève de 1899). 
21 Marcel SUTET et Jean-Pierre BRÉSILLON, Le Creusot, Montceau-les-Mines 
autrefois – Du terroir à l’usine, Le Coteau, Éditions Horvath, 1983. 
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jaune, le syndicat aurait été financé par des intérêts russes, d’où l’emprunt de 
la couleur jaune du drapeau russe (!!!), etc.22 

Toutes ces explications restent clairement insuffisantes, pour de multiples 
raisons qui ont trait à l’histoire culturelle et sociale. N’y aurait-il pas une 
origine plus profonde au terme « jaune » qualifiant péjorativement les 
syndicats collaborant avec les patrons (donc traîtres, « vendus » et inspirant 
un certain dégoût) ? Tout d’abord, il convient de se rappeler que la couleur 
jaune a été associée depuis très longtemps dans le monde occidental chrétien 
à la qualification de catégories de gens perçus généralement comme étant 
peu recommandables, au moins depuis le Moyen-âge (la culture islamique 
lui donne la même valeur à l’époque également). 

En effet le jaune est dans la symbolique catholique développée depuis le 
Haut Moyen-Âge le signe du péché. Il s’agit de marquer le pécheur. Un 
premier exemple est bien entendu le peuple juif que l’Église catholique rend 
à l’époque (et pour longtemps) responsable de la mort du Christ. Après les 
décisions par les conciles de Latran en 1215 et d’Arles en 1234 d’imposer un 
signe distinctif aux juifs, le morceau d’étoffe jaune remplacera vite la rouelle 
imposée par saint Louis. Première apparition d’un marquage qui trouvera 
une descendance tragique dans l’étoile jaune imposée par les Nazis et autres 
antisémites durant les années trente et durant la Deuxième Guerre Mondiale. 
Mais les juifs ne sont pas la seule catégorie de population qui doit se plier au 
marquage par le jaune. 

Par exemple, les prostituées au Moyen-Âge peuvent être forcées de porter 
des signes distinctifs, le plus souvent de couleur jaune. Dans la Venise du 
14e siècle, elles doivent porter un ruban jaune autour du cou23. Dans les arts 
visuels, au Moyen-Âge et jusqu’au 17e siècle au moins, le jaune est réservé 
aux traîtres et aux félons – ceci a commencé par Judas, toujours représenté 
habillé de jaune dans les représentations de la Cène. 

Si l’on se rapproche de la période qui est considérée ici, c'est-à-dire la 
deuxième moitié du 19e siècle et le début du 20e, on peut trouver d’autres 
exemples, dans d’autres sphères sociales aussi influencées par le champ 
culturel européen, chrétien et traditionnel, qui montrent la manière dont le 
jaune perdure en tant que qualificatif désobligeant et péjoratif, marquant la 
malfaisance ou l’ennemi. Un cas typique est la persistance aux États-Unis, 
tout au long du 19e siècle, d’une expression populaire : « yellow-belly » ou 

                                                           
22 Françoise BOUCHET, « Glossaire », in : Les Grèves – Montceau-les-Mines / Le 
Creusot 1899-1901, Le Creusot, Écomusée, 2000, p. 112-129. 
23 Chantal LAPOINTE, La Prostitution au Moyen-Âge, History-Art, Bibliothèque, 
2003 (http://www.idee-k.com/historiart/prostitu.htm, site visité le 20 mai 2005). 
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« yellow-belly dog » (« ventre jaune », ou « chien au ventre jaune »), qui 
qualifie une personne paresseuse et malfaisante. Mais, toujours aux États-
Unis, un autre exemple beaucoup plus sinistre, portant sur l’émergence du 
concept de « péril jaune » vers la fin du 19e siècle et le début du 20e, est 
particulièrement intéressant puisqu’il concerne une des premières utilisations 
de l’expression raciste par des organisations syndicales (donc au même 
moment que les « syndicats jaunes » apparaissent en France, sans que le 
moindre lien puisse être établi, bien entendu). 

Une immigration chinoise significative en Californie durant cette période 
provoque une tension sur le marché du travail, entre les travailleurs d’origine 
européenne et ceux d’origine chinoise, dans plusieurs industries. Les 
syndicats ouvriers « blancs » attaquent dans leurs journaux la saleté, le 
manque d’hygiène des travailleurs chinois, dénoncés comme dangereux pour 
la santé, créant une « hystérie sur la propagation de maladies raciales »24. La 
concurrence entre les deux groupes de travailleurs se manifeste en particulier 
dans la fabrication de cigares, artisanale à San Francisco, où elle suscite un 
racisme virulent. Les syndicats d’ouvriers blancs non seulement organisent 
des campagnes contre les produits « sales et dangereux » provenant des 
cigariers chinois, mais ils préconisent à la population d’acheter les cigares à 
« label blanc » à partir de 1875 (label syndical qui deviendra bleu au 
tournant du siècle).  

Pour notre propos, cette illustration est révélatrice de la manière dont les 
signifiants culturels, qui ont une origine historique commune, peuvent 
prendre des sens nouveaux, une fois placés dans des sphères sociales 
évoluant dans des environnements et des contextes historiques différents et 
dont la dynamique socio-économique et politique est aussi différente. 

 
Pour en finir avec Dumay … 

 
Pour en revenir à la Bourgogne : le dégoût envers le « jaune », vu comme 

un traître à sa classe par les ouvriers radicaux du Creusot et de Montceau-
les-Mines, est-il le dernier avatar du rejet du « jaune » par le Moyen-Âge 
chrétien (et antisémite) ? Il faudrait, pour s’assurer de la totale justesse de 
cette analyse, reconstruire dans son intégralité la suite de déplacements 
sémiologiques qui adaptent historiquement le signifiant socioculturel de 
chaque couleur. L’expérience de Dumay et des propagandes patronales de 

                                                           
24 Nayan SHAH, « White Label et “péril jaune” : race, genre et travail en Californie, 
fin XIX e – début XXe siècle », Clio, n° 3, 1999. 
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Bonnefont paraît néanmoins soutenir la thèse d’une construction sociale des 
couleurs qui participerait aux conflits sociaux et au travail identitaire. 
Mais les ressources utilisées dans cette construction et dans ce travail, à un 
moment historique donné, puisent dans un fond culturel et transforment une 
dynamique beaucoup plus complexes – les Mémoires de Dumay, en 
particulier, en sont une excellente illustration : comme on l’a noté, Dumay 
tend à utiliser les termes de couleurs au sein d’expressions populaires 
d’origine ancienne (de la « misère noire » au « lit de roses », ou « n’y voir 
que du bleu »). Cette socialisation des couleurs, qui chez Dumay est bien 
marquée par son époque, participe néanmoins à une longue évolution qui 
semble indiquer que des traits culturels sous-jacents de longue durée 
informent les choix socio-sémiologiques sur les couleurs. 
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Le noir, le blanc et la gravité du monde 

Catherine Saouter 
Université du Québec à Montréal 

 
Le monde des médias, depuis près de deux siècles, fait proliférer dans 

l’espace public des masses sans cesse croissantes de discours, d’énoncés, de 
représentations, d’informations qui transitent entre les citoyens selon des 
modalités décidées, entre autres, par le progrès technique. Des rotatives de 
presse à l’actuel réseau Internet, la culture des médias a entraîné et entraîne 
toujours dans son sillage la culture dans son entier, qui esthétise ce qui peut 
n’avoir été, au premier abord, qu’une contrainte technique. Ainsi en est-il du 
noir et du blanc, qui présidèrent à l’avènement de la photographie, de la 
bande dessinée, du photoreportage, du cinéma, de la télévision. Parce qu’il 
fut plus facile et moins coûteux, pendant des décennies, de produire en noir 
et blanc plutôt qu’en couleurs, des pans immenses de la représentation du 
monde et de l’expression des imaginaires ont été massivement diffusés 
suivant ce registre. La valeur symbolique associée à cette solution en a fait 
une telle ressource rhétorique que, bien que la couleur soit devenue courante 
depuis un demi-siècle, le noir et le blanc restent des options hautement 
signifiantes pour le traitement de l’information comme pour celui de la 
communication ou de l’expression artistique. Dans ce qui suit, nous allons 
accorder notre attention aux deux bornes de ce long mouvement autant 
sémiosique qu’anthropologique, celle des origines et celle d’aujourd’hui, et 
considérer comment une médiation symbolique de notre rapport au monde a 
été et continue d’être construite dans une version en noir et blanc. 

 
I - La naissance des médias : 
le noir et le blanc, la diffusion des images 

 
Le XIXe siècle est le moment initial de la démultiplication des expres-

sions médiatisées dans l’espace public, en images autant qu’en mots. 
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Diffusion à grande échelle d’énoncés jugés d’intérêt public ; diversité de ces 
énoncés dans un contexte de démocratisation et de liberté d’expression prog-
ressives; supports de cette diffusion produits à coût réduit dans des délais 
brefs grâce à des stratégies économiques et techniques ; usage conjoint du 
texte et de l’image : on n’aura jamais autant lu, on n’aura jamais autant vu. 
Les contemporains en sont bien conscients. Édouard Vuillard, peintre et 
illustrateur, dessine, en janvier 1898 et en noir et blanc, une scène aux ter-
rasses des cafés parisiens : des messieurs en haut de forme lisent à la une du 
Temps, de L’Aurore, du Journal, l’adresse fracassante d’Émile Zola au prési-
dent de la République à propos du traitement infligé à un certain Dreyfus. 
Point de Dreyfus dans cette illustration, ni par son portrait ni par son nom, 
seulement les lettres J-A-C-C-U, en filet noir sur fond blanc. La masse noire 
des vestes et des chapeaux bourgeois dispute l’espace aux surfaces blanches 
des feuilles de journal. L’antagonisme du noir et du blanc renvoie à l’anta-
gonisme idéologique et politique qui secouera la France pendant encore 
plusieurs années, avec une concision parfaitement éloquente. Édouard 
Detaille, en 1888, avait peint ce nouveau contexte médiatique, en décrivant 
un kiosque à journaux, au coin d’une rue, croulant sous de nombreuses 
gravures vendues à la pièce. À l’avant-plan, des garnements sont attirés par 
ces images qui donnent à voir le vaste monde. En retrait, un amputé d’une 
guerre antérieure – sans doute celle contre la Prusse en 1870 – sort dans le 
hors-champ comme pour laisser la place à cette jeunesse contemporaine de 
tant de modernité. Des mots et des images : la Révolution industrielle, avec 
ses innovations techniques, propose dans l’espace public d’innombrables 
occurrences issues des potentiels des deux langages, verbal et visuel. 

Cependant, dans les deux cas, les contingences de la médiation technique 
imposent une version des propos essentiellement en noir et blanc. Une presse 
abondamment illustrée et imprimée en couleurs ne verra le jour qu’après la 
Deuxième guerre mondiale. Elle ne surgira pas, certes, ex-nihilo. Les 
suppléments du dimanche offrent depuis longtemps des images en couleurs 
et ils ont rendu possible la naissance du Yellow Kid, le 17 février 1895, à la 
faveur d’une nouvelle forme d’expression, la bande dessinée, insérée dans 
l’édition dominicale du New York World, propriété de Joseph Pulitzer. 
Yellow-Kid, le bien nommé, tous les dimanches, arbore une chemise de nuit 
jaune, mais seulement le dimanche. Pour d’autres occasions, on réserve, 
avec parcimonie, un peu d’encre rouge au J’accuse d’Émile Zola. Georges 
Clemenceau, alors rédacteur en chef de L’Aurore, fut l’inventeur cette 
audace graphique, chapeautant le titre rébarbatif choisi par l’auteur, Lettre au 
président de la République. Déjà, une démarcation entre culture d’élite et 
culture populaire est nettement perceptible : alors qu’un seul mot dans 
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L’Aurore est imprimé en rouge, dans le supplément hebdomadaire du Petit 
Journal, la couverture est occupée par une vaste illustration pleine page et en 
couleurs sur L’Affaire Zola. Néanmoins, la prépondérance de l’impression en 
noir et blanc reste patente et engendre dès ce moment une culture du noir et 
blanc, rapidement confirmée par l’introduction d’un nouveau médium, 
contraint aux mêmes contingences que la presse de masse, bien que pour 
d’autres raisons : la photographie, inventée en 1839. L’histoire de la photo-
graphie conditionne de façon déterminante le propos que nous développons 
ici. En effet, par son association à tous les aspects de la vie en société, par sa 
maniabilité et sa gigantesque prolixité, elle draine, plus que tout autre média 
et sans discontinuité, toutes les considérations liées à la médiation par 
l’image, de la fonction documentaire la plus ordinaire à l’expression artis-
tique la plus débridée. Or, la photographie, jusqu’aux lendemains de la 
Deuxième guerre mondiale, a été pratiquée essentiellement en noir et blanc, 
autant par les amateurs que par les professionnels. Des années 1930 aux 
années 1970, l’âge d’or du photoreportage a de surcroît construit une très 
vaste chronique du monde, toujours en noir et blanc, dont de nombreuses 
images sont devenues des icônes majeures de notre Encyclopédie visuelle 
(Robin, 1999). 

En fin du XXe siècle, cela est exactement exprimé par le dessinateur de 
presse Cardon, du quotidien français Le Monde qui reprend justement l’une 
d’entre elles en 1995. Un dessinateur, installé sur un petit siège pliant, prend 
les mesures pour reporter sur sa planche l’événement auquel il assiste : la 
mort du républicain de Cerro Muriano, dans la pose célébrissime saisie par le 
photographe Robert Capa en 1936, pendant la guerre d’Espagne. L’absurdité 
temporelle de la représentation rappelle ce qui distingue le dessinateur du 
photographe. Bien que disposant des mêmes outils, le noir et le blanc, l’un se 
démarque de l’autre par sa capacité à saisir ce qu’on appelle, depuis Cartier-
Bresson, le moment décisif (1952), inaccessible au dessinateur sinon par 
reconstitution. Dans cette communauté des professionnels du noir et blanc, 
dessinateurs, graveurs, illustrateurs, photographes, ces derniers méritent pour 
cela l’allégeance des autres au sein d’une longue tradition d’images repré-
sentant les événements du monde.  

 
II - La part du signe : un problème technique et anthropologique 

 
L’entrée en masse des images dans l’espace social a bouleversé un uni-

vers de la culture jusque-là normé par une tradition du goût, une conception 
du beau, des prescriptions d’académie, et, surtout, un prototype : le tableau 
peint, en couleurs et encadré. À la veille de la Grande guerre, le débat a fini 
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d’en cibler toutes les facettes et les Salons de la peinture dite officielle ont 
été rendus caducs par les avant-gardes picturales qui, des impressionnistes à 
Dada, n’ont cessé de mener la charge. De façon symptomatique, la dialec-
tique du noir et du blanc a offert un lieu privilégié aux controverses, ainsi 
qu’en convainc l’histoire de la peinture monochrome retracée par Denys 
Riout (2003). Depuis les artistes, dans le registre le plus sérieux, avec le 
Carré noir sur fond blanc de Malevitch, jusqu’à l’illustration populaire et 
comique dont Hergé est un héraut patent dans les années 1920, toute une 
réflexion sur les enjeux de la représentation visuelle et de sa médiation tech-
nique est exprimée à partir de la paire apparemment antinomique du noir et 
du blanc. Contribuant à ce choix, à n’en plus douter, la nouvelle présence de 
la photographie, ainsi que l’exprime un dessin d’humour retracé par Victor 
Stoichita (2000). Deux carrés juxtaposés, l’un entièrement noir, l’autre occu-
pé par une petite mise en scène dans laquelle un photographe contemple, 
perplexe, le résultat d’un tirage. Quelque chose n’a pas bien fonctionné, ce 
résultat est tout noir. La date du dessin, 1839, est justement celle du brevet 
du daguerréotype et le dessinateur, Cham, désigne déjà le nouveau procédé 
comme un révélateur emblématique de la problématique. En accord avec lui, 
nous devons nous rappeler que la procédure photographique, pour aboutir à 
la représentation, utilise des corps chimiques affectés par la lumière (la 
captation de l’empreinte) dont elle contrôle les effets à l’écart de cette même 
lumière (le traitement en chambre noire). Trop de lumière à la première 
étape et le traitement aboutit à une non-représentation – on parlera plus tard 
de surexposition – et le résultat est blanc. Trop de lumière dans la chambre 
noire et le résultat est noir. Dans les deux cas, une même cause, l’excès de 
lumière, donne aux occurrences des apparences diamétralement opposées. 
Cette particularité de la culture matérielle entre ainsi en résonance avec des 
bornes symboliques cernées par l’anthropologie (Belting, 2004). La lumière, 
le blanc, c’est la vie ; l’absence de lumière, le noir, c’est la mort, ainsi que l’a 
bien recensé Michel Pastoureau (1992). Cependant, si, au plan symbolique, 
est édifiée une antinomie, au plan de la production des signes matériels, sont 
obtenus deux réels tout à fait équivalents, d’où un paradoxe visuel 
éminemment fructueux pour l’engendrement des images, univers sémiotique 
sans fin qui accompagne l’humanité depuis ses origines. La face noire, 
autant que la face blanche, contient potentiellement toutes les représentations 
visuelles imaginables, ce qui, sémiotiquement, les rend semblables sinon 
interchangeables, perspective angoissante sur le plan anthropologique. Pour 
conjurer une telle plongée dans l’abîme, il faut obtenir une image 
particulière, le surgissement dans le monde d’un point de vue, autrement dit 
d’un contrôle sémiotique. La mise en relation du noir et du blanc sur un 
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même support en donne les moyens. Cela justifie la photographie après avoir 
fondé le dessin, consolidant par la même occasion les possibles nuances qui 
conduisent du noir au blanc : la gamme des gris, des clairs et des obscurs. En 
les recensant et en les exposant soigneusement dans la mire télévisuelle, le 
nouveau média de la deuxième moitié du XXe siècle a pris sa place dans la 
généalogie en livrant ses propres gages en la matière. 

 
III – Le noir, le blanc, les couleurs : paradigmes et Encyclopédie 
visuelle 

 
La circulation dans l’espace social et culturel d’une masse illimitée de 

documents a pour conséquence, ne serait-ce que d’un point de vue 
quantitatif, la construction d’une Encyclopédie visuelle formée de deux 
paradigmes concurrents, l’un monochrome, l’autre polychrome. Au point 
que, sémiotiquement, les producteurs contemporains les envisagent comme 
découlant de deux systèmes d’expression distincts qu’ils utilisent suivant 
cette acception pour produire leurs oeuvres. Avec l’éclosion de la bande 
dessinée pour adultes dans les années 1970 et 1980, de très nombreuses 
oeuvres en déploient toutes sortes de combinaisons. Entre autres créateurs, 
Chantal Montellier, véritable émule de Mondrian, annonce explicitement le 
jeu qu’elle en tirera en en livrant la charte dans l’un de ses albums, Wonder 
City, paru en 1988. Une case subdivisée en deux fragments blancs et un 
fragment noir compte aussi quelques pastilles de couleur rouge, bleu et 
jaune, c’est-à-dire les couleurs dites primaires. Blanc, noir, rouge, bleu, 
jaune : les 54 planches de Wonder City utilisent exclusivement ces cinq tons 
fondamentaux (Brusatin, 1986) au service d’une complexe poétique de la 
contre-utopie.  

Dans cette oeuvre, comme dans celle d’auteurs comme Teulé, avec 
l’album Gens de France (1988), ou encore Art Spiegelman, avec l’album 
Maus (1987), on reconnaît bien une esthétique typiquement postmoderne. 
Refus des nuances : dégradés et gradations de couleurs au service d’un rendu 
réaliste sont strictement évités. Refus de l’innovation expressive : le trait, le 
traitement graphique, l’usage de l’aplat ou du modelé renvoient à du déjà vu, 
du déjà connu comme si c’était une photographie, comme si c’était une 
histoire pour enfants, car tout a déjà été dit ou donné à voir. Refus de 
l’homogénéité ou de l’harmonie : à l’apparence visuelle en rupture perma-
nente correspond un récit systématiquement déstructuré ou démasqué. 
Cependant, une telle rhétorique révèle son formalisme lorsque l’on constate 
qu’elle reste alimentée par des traditions symboliques, philosophiques et 
sémiotiques longuement éprouvées. Le noir et le blanc continuent de 
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renvoyer aux fondements primordiaux, aux grandes oppositions et aux 
grands ordonnancements quand la couleur reste de l’ordre du vernaculaire, 
de l’anecdotique, signe éventuel de désordre. En cela, nous suivons Jean-
Pierre Keller et François Poplin (1994) lorsqu’ils rattachent le noir et blanc 
au monde de l’idée platonicienne. L’un remarque à cette occasion l’engoue-
ment des intellectuels et des artistes pour les modes mobilières atones et les 
modes vestimentaires vouées au noir, en opposition avec le goût pour le 
coloré et le chatoyant, autrement dit le vulgaire et le populaire. L’autre 
insiste sur le lien entre couleurs et mouvement, c’est-à-dire le vivant incarné, 
nettement opposé au monde de la caverne, peuplé d’ombres et d’objets 
inanimés, rappelant, par cette dichotomie, le diptyque de la Vie et de la 
Mort.  

 
IV – La gravité du monde : médiation et témoignage 

 
Album de bandes dessinées, livre d’art, livre d’images : les supports de la 

démarche créative ont, au plus tôt, intégré les solutions offertes par la culture 
médiatique et la prise en compte de la question du support matériel permet 
un renforcement de la dialectique entre univers monochrome et polychrome.  

Devant les violences du tournant du XXIe siècle, Art Spiegelman, 
dessinateur, et Sophie Ristelhueber, photographe, conçoivent deux objets 
quasi identiques. Tels qu’offerts dans leur matérialité, ceux-ci interdisent 
quasiment l’accès au contenu. Présentés sous la forme de livres – tous deux 
hors-format, l’un très grand, l’autre très petit – ils sont imprimés sur du 
carton très épais avec un encollage de la reluire singulièrement rigide. A 
l’ombre des tours (2004), d’Art Spiegelman, ne peut quasiment pas être 
feuilleté ; WB (2005), de Sophie Ristelhueber, pas du tout, au risque de 
briser l’objet. Tous deux arborent une couverture largement monochrome. 
Sur la couverture de L’ombre des deux tours, une silhouette du World Trade 
Center d’un noir brillant, tranche discrètement sur un fond noir et mat. Une 
mince vignette en couleurs, superposée dans la partie haute, semble 
annoncer l’intérieur. Sur la couverture de WB, la gamme de gris d’une 
photographie laisse identifier un véhicule tout terrain dans les interstices 
laissés vacants par les lettres W et B ; à l’endos, un texte d’un gris trop pâle 
laisse comprendre le sentiment de vanité de l’auteure. Celle-ci, donnée à voir 
dans la photographie de la couverture, couchée sur le toit de son véhicule, 
propulse le petit livre vers le plan de l’énonciation bien plus que vers son 
contenu, à toutes fins pratiques inaccessible, peut-être même, interdit. 
L’intérieur des ouvrages dans les deux cas est en couleurs. Celui d’Art 
Spiegelman révèle un pastiche flamboyant de la paralittérature illustrée; 
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celui de Sophie Ristelhueber dévoile de vastes paysages tout à fait hors 
d’échelle dans un si petit support. La construction des points de vue des deux 
auteurs devant la tragédie du 11 septembre 2001, pour l’un, devant celle du 
Moyen-Orient, pour l’autre, est réalisée avec une grande efficacité grâce au 
parti tiré des catégories que nous avons dénombrées. Jeu avec les 
contingences de la médiation matérielle (des livres impossibles à feuilleter) ; 
prépondérance marquée du noir et du blanc (des couvertures, englobant et 
conditionnant les intérieurs) ; enfermement de la couleur (indécence des 
faits) ; choix rhétorique du dessin ou de la photographie (qui représente quoi 
avec quels moyens ?). Le désir de percevoir (sinon de comprendre), les 
sentiments de révolte, d’ironie, de désespoir, d’impuissance trouvent des 
apaisements cathartiques dans la production et la diffusion d’un objet-média 
dont la gravité est explicitement signalée par les deux auteurs sous les 
męmes espèces, celles du noir et du blanc. 

Une oeuvre récente utilise une rhétorique apparemment comparable : Le 
photographe, récit en trois tomes de trois co-auteurs parmi lesquels le 
photoreporter Didier Lefèvre, qui effectua huit missions en Afghanistan 
entre 1986 et 2002. Publiée en trois livraisons successives, en 2003, 2004 et 
2006, la série, étant donnée son apparence, a naturellement pris place dans le 
rayon BD des librairies. À première vue, il s’inscrit tout à fait dans la 
mouvance des travaux des Montellier et autres Teulé, c’est-à-dire ce vaste 
corpus de bandes dessinées pour adultes dans lequel le travail graphique 
profite de tous les styles possibles sauf de celui qui justement a fondé le 
genre. Au lieu de planches régulièrement découpées en cases, animées de 
petits personnages colorés, nous trouvons des reproductions de planches-
contact complètes, des photographies pleine page, des planches dessinées, 
des cartes géographiques et, même, un DVD en clôture du dernier album. La 
logique de l’agencement n’est pas celle de la consécution de séquences 
narratives mais plutôt celle de la construction d’un dialogue intérieur, selon 
que le narrateur focalise sur ce qui lui arrive, le bouleverse, le concerne 
directement ou sur ce dont il est témoin, ce sur quoi il n’a pas de prise. Il 
s’agit d’un récit de voyage dans lequel le voyageur campe fortement sa 
subjectivité, son individualité pour mieux en désigner les inévitables limites. 
Tout en produisant un admirable photoreportage sur l’Afghanistan avant 
l’effondrement des tours, les trois albums livrent une longue méditation sur 
la guerre, sur l’intervention humanitaire et, aussi, sur ce rôle bien particulier 
du témoin oculaire (Dulong, 1998), rempli ici par le photographe. 

Les insertions régulières de tout ou partie de planche-contact ne sont donc 
pas ici un procédé de citation ni non plus un simple effet stylistique. Les 
moyens de la photographie et de sa méthode sont à prendre vraiment pour ce 



CATHERINE SAOUTER 

 158

qu’ils sont dans le cadre du métier de photoreporter : prise de vue, tirage des 
négatifs et des planches-contact, sélection des bons clichés au crayon gras, 
tirage des meilleurs retenus. Ce faisant, les auteurs du Photographe 
exploitent plusieurs registres d’écriture et d’interprétation. Le dessin, en 
couleurs, renvoie à la personne, à la voix narrative et au contexte d’énon-
ciation. La solution graphique propose une ressemblance, une relation 
d’ordre iconique, attachée à l’idée du particulier sinon de l’intime : la main 
d’un autre dessinateur aurait donné une autre facture. La photographie, en 
noir et blanc, (re)devient le média référentiel par excellence, résultat de la 
rencontre d’un regard et d’un monde plus vaste que l’égocentrisme du 
regardant : au delà de celui-ci, ça a été et l’image produite est de nature 
indiciaire. Les auteurs, tout en construisant le je d’un narrateur in prae-
sentia, par le dessin, réussissent à imposer une relation avec l’Afghanistan, 
tel qu’il est saisi, à un moment donné, par la photographie, indiciaire de 
l’état de ce monde-là. Le narrateur a perçu parce qu’il était vivant : ce qui le 
concerne est en couleurs. En percevant, il a interprété et recueilli une idée 
qu’il se faisait de ce monde : ses photographies sont en noir et blanc. Cette 
distinction inscrit le motif de la gravité. Nous ne sommes pas seulement des 
capteurs sensibles, nous sommes des sujets sémiotiques et l’opposition entre 
photographie et dessin, entre couleurs et noir et blanc, donne le moyen de 
traduire une insoluble et tragique contradiction : notre distanciation devant 
les événements, condition irréductible pour apprivoiser les convulsions du 
monde, monde dont nous sommes pourtant fondamentalement partie. Selon 
les auteurs, la photographie argentique, en noir et blanc, est le seul média 
approprié pour supporter cette antithèse car la photographie est ce vecteur 
inouï inventé par la culture humaine, modelé à la fois par le monde lui-même 
(l’impact de la lumière réfléchie sur la pellicule) et par la décision d’un sujet 
(le choix systématique d’un cadrage). 

Le moment de la publication de cette œuvre de Guibert, Lefèvre et 
Lemecier coïncide avec une actualité qui, en première lecture, semble tout 
simplement l’invalider. En effet, l’heure n’est plus à la photographie argen-
tique mais à l’imagerie numérique, motif d’un vaste débat sur une crise des 
images, et, plus précisément, sur la ruine éventuelle de la photographie docu-
mentaire. C’est justement cet apparent anachronisme qui force la réflexion, 
car il ramène fondamentalement à la problématique de la médiation visuelle, 
dont le rôle dans le fonctionnement des sociétés contemporaines est tout à 
fait déterminant. En 1904, Freud faisait part à un correspondant du fait qu’il 
y a bien une différence entre voir quelque chose de ses propres yeux et le 
connaître seulement par ouï-dire ou par la lecture (2003, 881). Freud 
appartenait à une culture du verbe mais il est aisé de prolonger sa propo-



LE NOIR, LE BLANC ET LA GRAVITE DU MONDE 

 159

sition : il y a bien une différence entre voir quelque chose de ses propres 
yeux et le connaître seulement par ouï-dire, par la lecture, par des repor-
tages photographiques ou télévisuels, par des sites Internet. Le progrès, de 
la presse à un sou aux blogues des journalistes amateurs des premières 
années 2000, a fait passer du papier et de l’encre noire aux interfaces électro-
niques et numériques. Il est remarquable de constater comment la rhétorique 
du noir et du blanc, progressivement dégagée des contraintes techniques 
initiales, conserve tout au long des deux siècles écoulés et en toute stabilité, 
une complète performativité sémiotique et anthropologique. Et, sans doute, 
faut-il admettre qu’il revient à la photographie argentique d’être le média 
que la culture contemporaine continue de reconnaître comme son meilleur 
porteur. 
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Les couleurs  
dans les expressions phraséologiques1 

Isabel Zollna  
Marburg 

 
La dénomination des couleurs et leur différenciation linguistique appar-

tiennent à un des domaines les plus complexes de la linguistique. Le champ 
de recherches se trouve à cheval entre le domaine (intra)linguistique de la 
signification et le domaine extralinguistique de la dénomination en tant que 
référence au monde (v. le fameux exemple des différents champs séman-
tiques des couleurs chez Hjelmslev ou l’étude ethno- ou psycholinguistique 
de Berlin & Kay de 1969). Déjà Coseriu, dans ses propos pour une analyse 
sémantique structurale selon les champs sémantiques (Wortfeldtheorie) a 
explicitement exclu les termes de couleurs puisqu’ils ne se prêtent pas à une 
systématisation en opposition, noyau dur de toute méthode structurale. 

Par contre, le domaine linguistique des phraséologismes pourrait offrir un 
point de départ pour analyser les dimensions sémantiques proprement dites, 
séparément des représentations des pratiques culturelles. Les phraséo-
logismes nous donnent des informations autant sur les pratiques culturelles 
spécifiques que sur un possible symbolisme (psycho-culturel ?) réfléchi dans 
les connotations sémantiques qui s’y trouvent figées. Nous proposons alors 
une première analyse des relations sémantiques concernant l’usage 
métaphorique (relation de similitude) ou métonymique (relation de 
contiguïté). Ils peuvent être pris comme indicateurs, ou bien d’un sym-
bolisme psycho-culturel, ou bien d’une pratique culturelle spécifique se 
trouvant à l’origine de l’expression.  

Nous présenterons un choix d’exemples tirés du français et de l’allemand 
concernant les couleurs noir et blanc, rouge et vert.  

                                                           
1 Résumé.  
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[Une systématisaton formelle selon la structure morphosyntaxique 
précède l’analyse sémantique ; en plus, le choix des expressions doit 
distinguer nettement (selon la transparence de l’expression phraséologique 
ou la distance sémantique entre dénominandum et dénominatum), dans des 
syntagmes comme Nom + Adjectif, entre l’expression non-phraséologique 
vin blanc et le phraséologisme « ... drapeau blanc ».  
Dans une perspective générale et plus vaste, se posent les problèmes de 
traduction.] 
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