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1. Bevezetés 

 

 
A disszertáció témája, a kutatás célkitűzése 

A doktori disszertációm a női identitás komplexitása köré szerveződik, az elfojtás, elrejtés, 

leplezés, álcázás, tettetés, szerepjátszás, maszkviselés, alakoskodás, vagyis az általam 

összegzően másnak-mutatásnak nevezett mechanizmusok narratív reprezentációit vizsgálja a 

késő modernitás korában. Az elemzésre választott XIX. századi férfi szerzők elméleti 

szövegeit, Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard és Sigmund Freud teóriáit a nőiségről, a 

nők szellemi képességeiről, képzési és nevelési lehetőségeiről, szexualitásáról, illetve a XX. 

századi női szerzők, Virginia Woolf, Elfriede Jelinek és Mary Gaitskill szépirodalmi 

alkotásaiban és esszéiben, illetve Gaitskill művének Steven Shainberg rendezte filmes 

adaptációjában megjelenő női karakterek, szerepek ábrázolását összekötik az esztétikai 

problémafelvetés mentén megnyíló analógiák. Mindazokhoz, amelyek jellegzetesen női 

tulajdonságokként, jellemvonásokként, sajátos női viselkedésmintákként jelennek meg – 

kiemelten ahhoz a jelenséghez, hogy a nők gyakran azért mutatnak valamit, hogy mást 

elrejtsenek –, hozzáadódnak a női és férfi nem egymáshoz való viszonyulásának, egymást 

kiegészítő vagy éppen ellentétbe állító jellegének, továbbá az androgünitás jelenségének, 

motívumának értelmezései. 

A disszertációmnak nincs lineáris íve; az úgymond hagyományos, a késő modernitást 

meghatározó nőfelfogásokból kiindulva modernista koncepciókon át eljutok a XX. század 

végéig, hogy esettanulmányi jelleggel megvizsgáljam, hogyan változik a nőkép egyes 

szépirodalmi művekben, hogyan birkóznak meg férfi szerzők eszmetörténeti örökségével női 

szerzők. Ahogyan Hans-Georg Gadamer fogalmazott: „[a] kutatás fogalmában szükségszerűen 

benne foglaltatik, hogy ismeretlen, új területre hatoljon be, és ez lemondást jelent arról, hogy 

az egészről való tudásra egyáltalán igényt tartson.”1 Ezt szem előtt tartva én magam is inkább 

arra törekszem, hogy bizonyos motívumok szerzőkön és műveken átívelő megjelenését 

figyeljem meg, ahelyett, hogy teljes korszakokat, életműveket próbáljak meg feldolgozni. 

Bár a címbeli másnak-mutatásról az ironikus alakoskodásra is asszociálhatnánk, 

disszertációmban nem játékos megtévesztésként jelenik meg, hanem az identitás folyamatos 

eltűnésében, keresésében, alakulásában. A szövegkorpusz egészét tekintve a másnak-mutatás 

fogalmának használatakor a férfiak és a nők közötti kapcsolatot helyezem középpontba, az 

irónia helyett sokkal inkább a leplezés, az álcázás, a tettetés vonulata érvényesül. Ahogyan én 

                                                             
1 Hans Georg Gadamer: A kép és a szó művészete, ford. Hegyessy Mária in. Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó 

Béla, Kijárat Kiadó, Budapest, 1997, 278. 
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értem, használom ezt a kifejezést, az alapvetően a Friedrich Nietzschétől eredő Verstellung 

fogalma, egyfajta hatásgyakorló szándékkal való megtévesztés, melyből hiányzik az irónia 

reflektáltsága. Az ironikus szerepjátékkal ellentétben, ebben az esetben az adott illető nem tart 

távolságot a szereptől, hanem azonosulni akar azzal, ami nem ő. Az irónia feltételez egy 

személyiséget, ehhez képest mutatja másnak magát, mozgásában a szilárd identitástól tart a 

bizonytalan felé, nagymértékű reflektáltsággal. Az általam használt másnak-mutatás esetében 

viszont az illető azért mutatja másnak magát, hogy olyan legyen – azért, mert ő saját magával 

vagy más vele szemben ezt elvárja; kedvezőbb színben tünteti fel magát, mint amilyen jelenleg, 

abban a reményben, hogy egyszer majd olyan lesz. Ebben az esetben nincs fix identitás, 

valamilyen identitást mutat, hazudik magának, affirmatív szándékkal. Ez azt jelenti, hogy a nők 

nem valamihez képest határozzák meg másként magukat, hanem valamilyennek mutatják 

magukat, de az, hogy milyenek, megragadhatatlan. A női identitás keresése, kialakítása zajlik, 

éppen konstruálódó személyiségekről van szó. A női identitás permanens elmozdulásban van, 

mindig valami felé közelít, meg akar felelni, igazodni igyekszik. Az pedig, ami eleinte tettetés, 

végül természetté is válhat – ahogyan Arisztotelész is írja2, az elsődleges, öröklött 

természetünket átalakítva szert tehetünk egy második, immár affirmálható, identitásunkká váló 

természetre. Az identitáskeresés, a különböző identitások „felpróbálása” beleillik az új női 

szerepek kialakulásának, kialakításának folyamatába. 

 

A disszertáció módszertana 

Ahhoz, hogy a disszertációm fókuszában a nők, a nőiség, a női identitás áll, természetes módon 

kapcsolódik az emancipáció, a feminizmus témaköre, az általam végzett kutatás mégsem 

politikai, sem pedig etikai vagy gender-elméleti, hanem kifejezetten esztétikai. Természetesen 

a szükséges mértékben vállalkozom arra, hogy a nemi szerepekkel elméleti szinten 

foglalkozzak, ám sokkal inkább az irodalmi reprezentációk, társadalomfilozófia helyett a 

műelemzések érdekelnek, vezérelnek. Nem áll szándékomban a szövegelemzésekből 

társadalmi következtetéseket levonni, kifejezetten a műveken belüli szerepeket, életút 

lehetőségeket, hatalmi dinamikákat vizsgálom. Az, hogy a kutatásom elsődlegesen 

kimondottan esztétikai horizontot jár be, nem jelenti azt, hogy nem kell esetenként a 

társdiszciplínák bizonyos megoldásait felhasználnom. Támaszkodom a segédtudományokra, 

hiszen a filozófiai és irodalmi alkotások sem légüres térbe születnek, hanem megvannak azok 

a társadalmi és történeti kontextusaik, amelyekre muszáj tekintettel lenni. A disszertációm sem 

nélkülözi ezeket a szempontokat, csak nem ezek a meghatározó irányultságai. 

                                                             
2 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, ford. Szabó Miklós, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1997, 82. 
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Bár a női identitás, a női narratívák, a nők megítélésének és ábrázolásának kérdései 

napjainkban egyre nagyobb teret és figyelmet kaphatnak, mindvégig világos volt számomra, 

hogy a vizsgált problémákat nem mai szemmel kell néznem, nem a jelenlegi helyzetemből kell 

megközelítenem, hiszen akkor lehetséges, hogy pont az egyik legizgalmasabb, leggazdagabb 

vonulatát nem venném észre: az eszmetörténeti előzmények, a férfi szerzők teóriái, és az időben 

őket követő női írók alkotásai közötti feszültséget, konfliktust. Disszertációmban nem a női 

identitást kívánom egyszer s mindenkorra megragadni, hanem a nemek közötti dinamikus 

feszültségtérben helyezem el ezt a folyamatosan elmozduló, alakuló női szerepet, a dinamikus 

változásban az önazonossá válás útján járást – irodalmi reprezentációkon keresztül, nem pedig 

társadalmi helyzetekben. A filozófiatörténet taglalt szegmensei, a jelenben nőgyűlölőnek 

bélyegezhető állítások és elképzelések, és hatásuk a kiválasztott női szerzők vizsgált műveire 

nem problematikus volta ellenére, hanem azzal együtt létezik, és véleményem szerint ez nem 

elvesz az elemzések értékéből, hanem éppen ellenkezőleg, hozzáad. 

Disszertációmban tágan értett hermeneutikai módszer felől, Hans-Georg Gadamer és 

Hans Robert Jauss megfontolásait figyelembe véve közelítek. A mű alkotója és interpretátora 

között a történeti távolság miatt megszüntethetetlen különbség áll fenn. Minden kornak a maga 

módján kell a megértésre törekednie – ebben az időbeli távolságban nem áthidalnivaló 

szakadékot, hanem a történés hordozó alapját, a megértés pozitív és termékeny lehetőségét 

látom. 

 

A hagyománnyal való minden találkozás, melyet történeti tudattal hajtunk végre, 

tapasztalja a szöveg és a jelen közti feszültséget. A hermeneutikai feladat abban áll, hogy 

ezt a feszültséget ne leplezzük el naiv összehangolással, hanem tudatosan kibontsuk. Ezért 

a hermeneutikai hozzáálláshoz szükségképp hozzátartozik a történeti horizont felvázolása, 

mely különbözik a jelen horizontjától. A történeti tudat tudatában van saját másságának, s 

ezért a hagyomány horizontját elkülöníti a saját horizontjától.3 

 

A gadameri hermeneutika intencióit követve igyekszem úgy megtalálni az elemzett művek, 

teóriák, gondolatok értelmét, hogy közben végig szem előtt tartsam: a mű és az interpretátor 

külön horizonttal (látókörrel, mely átfogja és körülzárja mindazt, ami egy pontról látható) 

rendelkezik, és megértés csak ebben a köztességben képzelhető el. A megértés véghezvitelében 

az interpretátor felvázolja és meg is szünteti a történeti horizontot, horizont-összeolvadás 

történik. Azonban még ezelőtt a Jauss által képviselt recepcióesztétika „a horizontelválasztást, 

a történetileg idegen horizont felvázolását mint »a megértés végrehajtásának fázisá«t 

                                                             
3 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, Osiris, Budapest, 2003, 342. 
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elkerülhetetlen feltételnek tekintette, interpretációs eljárásokat próbált ki a kortárs 

elváráshorizont rekonstrukciójára, és kérdés és válasz végigjátszásával megkísérelte szöveg és 

jelen, értelmezendő és értelmező dialogikus kölcsönösségét helyreállítani.”4 

Mivel a disszertációmban a nőiség ábrázolásaival foglalkozom, ezért a reprezentáció 

kérdése kiemelten fontosnak bizonyul. Ezen a téren Louis Marin felfogását követem, a 

reprezentálni (megjeleníteni) igét egyrészt abban az értelemben használom, hogy valami 

jelenlévő helyettesít valami távollévőt. Ezt a helyettesítést mimetikus ökonómia szabályozza, a 

jelenlévő és a távollévő feltételezett hasonlósága teszi lehetővé. Másik jelentése szerint 

reprezentálni annyit tesz, bejelenteni, bemutatni valami jelenlévőt. Ekkor a bejelentés aktusa 

alkotja a megjelenített azonosságát, viszi véghez az azonosítást. Egyrészt a jelenlét és a távollét 

közötti mimetikus művelet teszi lehetővé, hogy az egyik a másik helyébe lépjen, másrészt egy 

látványként, előadásként fellépő művelet, autoreprezentáció (önbejelentés) hozhat létre 

azonosságot és sajátságot, azokat legitim értékkel felruházva. Megjeleníteni azt jelenti, hogy 

valamit megjelenítve önmagát bejelenteni, jelenlévővé tenni.5 A disszertációm elején a 

fogalmat inkább tranzitív (valamit megjeleníteni) – mivel férfi szerzők a nőket mutatják be –, 

majd egyre inkább reflexív értelemben (önmagát bejelenteni, jelenlévővé tenni) – mivel egyre 

inkább női önmegjelenítésről van szó – élek vele.6 „A szövegben lévő feszültségek, mi több, 

ellentmondások bármely szövegmagyarázatnál jobban rávilágítanak a reprezentáció 

átlátszatlanságainak (sic!) »munkájára«, s talán még inkább a reprezentáció áttetszőségére 

épülő, az átlátszatlanságokat és modalitásaikat figyelmen kívül hagyó mimetikus káprázat 

hatalmára (…).”7 Ez fokozottan igaznak bizonyult, amikor különböző szerzőket és műveiket 

sorakoztattam fel egymás mellé és invitáltam őket párbeszédre. 

 

Tér-szerkezet 

A teoretikus vizsgálódások és az esettanulmányok a disszertációmban nem választhatók el 

élesen. Ezt figyelembe véve a szerkezetének felépítésében, ahelyett, hogy a filozófiai és a 

szépirodalmi szövegeket szigorúan különálló egységekként kezelném, arra törekszem, hogy 

megmutassam a közöttük lévő átjárókat, tükrözve a tematika komplexitását. Nem véletlenül 

használom az átjáró kifejezést. A tér, pontosabban a nők térhez fűződő viszonya, térhasználata 

– legyen szó az oktatás, a tanulás, a szakmaiság, a munka maszkulin helyszíneiről, mint amilyen 

                                                             
4 Hans Robert Jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika, ford. Kulcsár-Szabó 

Zoltán, Osiris Kiadó, Budapest, 1997, 283. 
5 Louis Marin: A reprezentáció kerete és néhány alakzata, ford. Z. Varga Zoltán in. Változó művészetfogalom – 

Kortárs frankofón művészetelmélet, szerk. Házas Nikoletta, Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 197–198. 
6 Louis Marin: A reprezentáció (A kép és racionalitása), ford. Házas Nikoletta in. Kép, fenomén, valóság, szerk. 

Bacsó Béla, Kijárat Kiadó, Budapest, 1997, 198. 
7 Ua. 223–224. 
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az egyetem épülete, vagy a magánélet színteréről, az otthonról, és különösen a feminin „saját 

szobáról” –, a fejezetek egymáshoz illesztésekor szervezőerőként lépnek fel, megkísérelve a 

tematikus blokkok térszerű elrendezését. A vizsgált szövegeket szorosan követő, mégis 

esszéisztikus, a motívumokra koncentráló elemzések között úgy mozoghatunk, mint ahogyan 

épületből épületbe járunk át, vagy ahogyan egy házon belül szobáról szobára közlekedünk. 

Ezt a Walter Benjamin-féle montázstechnikát alkalmazva rövid átjárók, egymásba 

szövődő értelmezések nyílnak meg, ez a munkamódszer nem csupán elmondani, hanem 

megmutatni is képes. A „passzázsmunka” struktúrájában az egymás mellett futó passzusok 

önálló értelmezésekként részproblémákkal foglalkoznak, de a diffúz elemek összeillesztéséből 

egységes háttérkoncepció bontakozik ki – a disszertációm esetében a másnak-mutatás jelensége 

a nők reprezentációjában. 

A tér pluralitása és a másnak-mutatás folytonos elváltozása között felfedezhető 

párhuzam is a disszertációm koncepcióját erősíti. Ernst Cassirer a térpoétikai rend fogalmát úgy 

határozza meg, mint amelyet a létfogalom egységével, egyformaságával, merevségével 

ellentétben a különbözőség momentuma, a belső sokalakúság jellemez – éppen a sokféleség 

képezi azt a lételemet, amelyben a rend létezni és formálódni képes.8 

Jacques Derrida térfelfogásának fogalmait kölcsönözve, a disszertációmban kialakított 

struktúra a kizárólagos, szükségszerű olvasási rend helyett a nagyobb játéklehetőséget részesíti 

előnyben a szövegek értelmezésekor. Az olvasat ereje a nézőponttól és a viszonyítási pontoktól, 

a kiszabott keretrendszertől függ. Hasonlóan ahhoz, ahogyan egy architektúrában sem 

feltétlenül a keletkezése sorrendjében halad előre a tekintetünk.9 

Azonban fontos hangsúlyozni, hogy nem magával a térrel foglalkozom, nem konkrétan 

térelméleteket vizsgálok, mindezt csupán a témám bemutatásához, kibontásához, az egyes 

szövegrészek összeszervezéséhez, a disszertáció sajátos szerkezetén belüli mozgáshoz, 

tájékozódáshoz használom. Disszertációm „tere” Cassirer esztétikai teréhez hasonlóan „sokkal 

inkább a lehetséges megformálási módok foglalata, melyben a tárgyi világ egy új horizontja 

tárul fel”10. 

 

A másnak-mutatás Friedrich Nietzsche Verstellung-koncepciója nyomán 

A disszertációm egyik meghatározó, a vizsgált szövegekkel több ponton párbeszédbe lépő 

szerzője Friedrich Nietzsche. A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról című 

hagyatékban fennmaradt esszéje nyomán bemutatom az általam is használt fogalmi eszköztárat, 

                                                             
8 Ernst Cassirer: Mitikus, esztétikai és teoretikus tér, ford. Utasi Krisztina, Vulgo 2000/1–2., 240. 
9 Jacques Derrida: Parergon, ford. Boros János és Orbán Jolán in. Változó művészetfogalom – Kortárs frankofón 

művészetelmélet, szerk. Házas Nikoletta, Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 164–165. 
10 Cassirer: Mitikus, esztétikai és teoretikus tér 243. 
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a nietzschei ihletettségű másnak-mutatás jelenségét, mely a disszertációm címének és 

alapkoncepciójának megértéséhez fontos. 

 A német filozófus szerint a megismerést és az érzékelést kísérő önhittség az ember 

létezésének jelentőségét aránytalanul és indokolatlanul felnagyítja – ez a legáltalánosabb 

értelemben vett megtévesztés. 

 

Az intellektus, mint az individuum önfenntartásának eszköze, leginkább az alakoskodásban 

mutatja meg, mire képes; ugyanis ez az az eszköz, amelyhez fennmaradásuk érdekében a 

gyengébb, kevésbé robosztus egyedek folyamodhatnak (…). Az önelváltoztatásnak ez a 

művészete az emberben éri el csúcspontját: nála a megtévesztés, a hízelgés, a csalás és 

ámítás, a hát mögött beszélés, a reprezentálás, az idegen tollakkal ékeskedés, a 

maszkviselés, a mindent leplező konvenció, a mások és önmagunk előtti színészkedés – 

egyszóval az egyetlen láng, a hiúság körüli szüntelen körözés – olyannyira szabály és 

törvény, hogy elképzelni is nehezünkre esik, hogyan támadhatott az emberekben tiszta és 

őszinte igény, késztetés az igazságra.11 

 

Nietzsche ebben a művében az intellektust eredendően mintegy önálcázó mechanizmusként 

gondolja el. A társas lét, a társadalomban létezés kényszere miatt válik szükségessé az emberek 

közötti békekötés – ez az igazságra törekvő ösztön kialakulásának első lépése; ekkor különítik 

el egymástól az igazságot és a hazugságot. A hazug ember az általános és kötelező érvényű 

megnevezésekkel a valótlant valósként tünteti fel, kijátssza a konvenciókat, a többi ember pedig 

igyekszik védeni magát a csalás negatív következményeitől, a kárszenvedéstől. Hasonlóan 

ahhoz, ahogy az emberek alapjában véve nem magát a hazugságot gyűlölik, az igazságra is csak 

korlátozottan, annak kellemes, életfenntartó következményeiként vágynak. 

 Az igazság fogalmát az ábrázolással, a láttatással kapcsolatos kifejezésekkel 

magyarázza el: metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok, illúziók – de olyanok, 

amelyekről elfelejtettük, hogy azok, amelyek elveszítették az érzéki erejüket. A társadalom 

fennmaradása érdekében az emberek kötelező jelleggel, a már említett konvenció szerint, 

meghatározott módon hazudnak. Az évszázadok alatt a hazugság szokássá, így öntudatlanná 

válik, és Nietzsche szerint éppen ez ébreszti fel az emberekben az igazság érzését, vagyis maga 

a hazugság sarkall bennünket az igazság keresésére. A hazug emberrel szemben bizalmatlanok 

a társai, a közösség ki is zárhatja, ezzel szemben az igazsághoz a bizalom, a tisztelet és a 

                                                             
11 Friedrich Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról in. A tragédia születése, avagy 

görögség és pesszimizmus, ford. Tatár Sándor, Helikon Kiadó, Budapest, 2019, 210. 
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hasznosság értékeit kapcsoljuk. Nietzsche a metaforaalkotás iránti ösztönt az ember alapvető 

ösztönének nevezi; az ember vágyik arra, hogy „megcsalassa” magát. 

 

Az intellektus, az elváltoz[tat]ásnak e mestere mindaddig szabad, s levétetik róla egyébként 

örökösen ránehezedő rabszolgajárma, amíg hitegethet, anélkül, hogy ártana (…). Soha 

nem bujább, gazdagabb, büszkébb, leleményesebb és merészebb, mint ilyenkor: 

mértéktelen alkotó élvezettel keveri össze a metaforákat és mozdítja ki helyükből az 

absztrakció határköveit (…). Ilyenkor az intellektus lerázza magáról a szolgai alázatot 

(…).12 

 

Nietzsche az alakoskodásban (Verstellung), a megtévesztés, a színlelés, a maszkviselés, a 

leplezés aktusában fedezi fel az emberi értelem forrását, ez az ember természetétől, lényegétől 

elválaszthatatlan vonás, a társas kapcsolatok fundamentuma. 

 Ahogyan erre Tánczos Péter Az „alakoskodás” megtévesztő és nem-produktív jellege – 

Nietzsche korai mimézis-koncepciója című tanulmányában felhívja a figyelmet, Nietzsche 

Emberi, nagyon is emberi című művének a társas érintkezést tárgyaló hatodik része a színlelés 

aktusának bemutatásával kezdődik, ahol is a német filozófus azt tanácsolja, hogy az 

embertársainkkal való érintkezésben jó szándékkal tegyünk úgy, mintha nem látnánk a 

cselekvésük mögött megbújó indítékot. Noha a színlelés átszövi társasági gesztusainkat, ha erre 

felfigyelünk, azzal vétünk a közösségi lét normái ellen. Nietzsche szerint a jóság és a 

becsületesség is kezdetben színlelés volt, csupán a tartós gyakorlás miatt vált végül valódi 

természetté. A megtévesztő hasonulás általános jelenléte ellenére nem űzi mindenki az 

alakoskodás mesterségét, hiszen az erőfeszítést és találékonyságot igényel, az ehhez folyamodó 

emberek nem nélkülözhetik a szellemességet és az ügyességet.13  

Kővári Sarolta A zene erejétől a nyelv hatalmáig – Nietzsche korai nyelvfelfogása című 

doktori disszertációjában azt hangsúlyozza, hogy Nietzschénél az emberi megismerés 

korlátozottsága abszolút érvényű, előle a valóság és az igazság egyaránt elzárva marad. Az 

intellektus nem az igazság megismerésének, hanem a túlélés eszközeként jelenik meg, míg az 

igazság pusztán nyelvi konvenció eredménye, hogy az emberek kiélvezhessék a társadalmi lét 

előnyeit.14 

                                                             
12 Ua. 223. 
13 Tánczos Péter: Az „alakoskodás” megtévesztő és nem-produktív jellege – Nietzsche korai mimézis-koncepciója 

in. Árkádia hajnala 1., szerk. Golda János, Puhl Antal és Sugár Péter, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2014, 

132–133. 
14 Kővári Sarolta: A zene erejétől a nyelv hatalmáig – Nietzsche korai nyelvfelfogása, Pécsi Tudományegyetem 

Bölcsészettudományi Kar, Irodalomtudományi Doktori Iskola, Pécs, 2018, 180. 

https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/18075/kovari-sarolta-phd-2018.pdf?sequence=1&isAllowed=y  

[Letöltés ideje: 2024. augusztus 21.] 
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A disszertációmban nem kimondottan ezt a meghatározást, értelmezést igyekszem 

rekonstruálni az egyes szövegekre vonatkoztatva, a nietzschei másnak-mutatás számomra 

egyfajta iránymutatásként funkcionált, annak reprezentációelméletileg és esztétikailag releváns 

felismerései támogatták azt az elképzelésemet, hogy a női identitás a másnak-mutatás 

mechanizmusait működtetve megragadhatatlan, folytonosan változó, alakuló aktivitás. Több 

helyen ki fogok térni arra, hogy Nietzsche nőkről alkotott felfogását mennyiben befolyásolta a 

Verstellung-koncepció, például, hogy az okosságuk egyfajta fortélyként, ravaszságként, 

fondorlatosságként fogható fel, és hogy kimondottan a női igazság az, amely az 

alakoskodásban, a megtévesztésben ölt formát. 

 

Freud nőképe – a „nőiesség”, az elfojtás, a mazochizmus és a hisztéria 

 A disszertációm másik fontos, újra-újra visszatérő szerzője Sigmund Freud. Noha 

pszichoanalitikus megközelítésének nem célja „a nő” fogalmának meghatározása, valóban 

implikál egyfajta nőképet, még úgy is, hogy Freud esetében nem beszélhetünk homogén 

életműről. A pszichoanalízis nagy alakjai közül azért Freudra esett a választásom, mert az ő 

munkássága olyan szinten jelen van a köztudatban, hogy könnyen elképzelhető, hogy szépírók 

is olvassák, ismerik az elméleteit, hatással lehetett irodalmi művek megalkotására – ezt nem 

csupán a szintén osztrák származású Elfriede Jelinek, hanem Freud kortársa, Virginia Woolf 

esetében alá is támasztom az adott fejezetekben. A következőkben azt a fogalmi hálót mutatom 

be röviden, melyet az elemzéseim során kivetek a szövegekre. 

A közismert Három értekezés a szexualitásról című műre támaszkodva elmondható, hogy 

a freudi teória szerint a nemiség gátlásai, mint amilyen a szeméremérzet és az undor, a 

kislányoknál korábban és könnyebben alakulnak ki, így nagyobb a hajlandóságuk a nemi 

elfojtásra, és a nemiség szenvedő alakjának felöltésére. A libidónak férfias természetet 

tulajdonít, abban az értelemben, hogy az ösztön aktív, még ha passzív cél elérésére is törekszik. 

A férfiasság és a nőiesség fogalmának értelmei közül a freudi pszichoanalízisben a 

cselekvőségnek és a szenvedőségnek tulajdonítanak jelentőséget. A cselekvőség, vagyis 

aktivitás támadókedvvel, a nemi kedv nagyobb intenzitásával jár – fontos, hogy nem 

szükségszerűen kapcsolódik az élettudományi értelemben vett férfiassághoz. A kislányok 

nemisége fiús jellegű, ám a pubertáskori elfojtási hullám elsodorja a nő infantil férfiasságát – 

Freud ezzel magyarázza, hogy a nők hajlamosabbak a neurózisokra, különösen a hisztériára, 

vagyis az elfojtás magával a nőiesség lényegével áll összefüggésben. Elfojtani csak azt lehet, 

ami van, vagyis az ingerek, vágyak, késztetések ebben az esetben is létrejönnek, jelen vannak, 
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csak valamilyen lelki gátlás nem engedi ezeket kibontakozni; ahelyett, hogy elérnék a céljukat, 

más irányt vesznek, míg bizonyos tünetek formájában felszínre nem törnek.15 

 

Talán az a helyzet, hogy a nő azt a szerepet, ami a szexuális működésből osztályrészéül 

jutott – a passzív viselkedést, a passzív célkitűzések előnyben részesítését –, kisebb vagy 

nagyobb mértékben kiterjeszti életére, mégpedig azon – szűkebb vagy tágabb – határoknak 

megfelelően, amelyeken belül szexuális élete modellként szolgál. Emellett azonban nem 

szabad lebecsülnünk a társadalmi berendezkedések befolyását sem, amely a nőt 

hasonlóképpen passzív viselkedésre kényszeríti.16 

 

Az agresszió, amelyet alkati meghatározottságukból és a társadalmi kényszer hatására 

elnyomnak magukban, elősegíti a mazochista hajlam kifejlődését. A kívülről befelé fordított 

destruktív törekvések pedig összekapcsolódnak az erotikával. Freud A nőiség című szövegében 

is kiemeli, hogy bár a mazochizmus nőies vonás, férfiakat is érinthet. 

 Freud Katharina című hisztéria-tanulmányában leírja, hogy a nő analizálásakor abból a 

gyakran beigazolódó tényből indult ki, hogy a fiatal lányok szorongása sok esetben arra az 

iszonyra vezethető vissza, amelyet a szexualitás világának feltárulkozása vált ki szűzi 

lelkükben.17 Maga a szexuális traumából eredő hisztéria a szexualitás előtti életkorból 

származó, akkor még hatástalan benyomások későbbi, a szexuális életet már értő, ismerő fiatal 

nő emlékeinek traumatikus hatásokkal járó újraélése.18 A freudi pszichoanalízis 

problematikussága, amiért megannyi kritika éri, hogy noha művelői próbálták empirikus 

tudományként legitimálni, nem minden esetben tartották lényegesnek a fantázia és a valóságban 

megtörtént események megkülönböztetését. Freud úgynevezett csábítás-elmélete szerint a 

hisztéria döntő oka az, hogy az ártatlan gyermeket egy felnőtt, többnyire az apa elcsábította. 

Azonban ezt a hipotézisét nem publikálta, és később már azon az állásponton volt, hogy a 

csábítás mindössze a gyermek fantáziájában történik meg.19 

                                                             
15 Sigmund Freud: Három értekezés a szexualitásról, ford. dr. Ferenczi Sándor, Helikon Kiadó, Budapest, 2020, 

150. 
16 Sigmund Freud: A nőiség in. Válogatás az életműből, ford. Lengyel József és Erős Ferenc, Európa Könyvkiadó, 

Budapest, 2003, 699. 
17 Sigmund Freud: Katharina…, ford. Bart István, in. Kultusz és áldozat – A német esszé klasszikusai, szerk. 

Salyámosy Miklós, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1981, 397. 
18 Ua. 405–406. 
19 Szummer Csaba: A csábítási elmélet viszontagságai; a valóság változó státusai a pszichoanalízisben, Replika 

19–20., 44–45. 

Míg Freud leginkább az aktuális problémák mögötti, feltételezett vagy valódi gyermekkori mozzanatokra, a 

hisztéria esetében például a gyermeket ért abúzusra összpontosított, és a beteg és analitikusa közötti kapcsolatot 
mintegy a szülőkhöz, elsősorban a nagyobb jelentőségű, aktívabb apához fűződő viszony újraéléseként értelmezte, 

addig a pályatársai, Ferenczi Sándor és Otto Rank felfogása – például az anyai befolyás és az indulatáttétel 

jelenségének előtérbe állítása – lényeges hangsúly-eltolódást képviselt a kor pszichoanalitikus elméletrendszerén 
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 A freudi nőkép számos tekintetben elmarasztaló: a nők hiúak, tele vannak irigységgel, 

féltékenységgel és szégyenérzettel, az igazsághoz, erkölcshöz való érzékük fejletlenebb, mint 

a férfiaké, és gyakran szenvednek a frigiditástól (képtelenek az orgazmusra). Ugyanakkor Freud 

elismerte, hogy a lányoknak nagyobb utat kell megtenniük a normálisnak, egészségesnek tartott 

felnőttkori heteroszexualitás kialakulásáig, ez az út több erőfeszítést, áldozatot követel tőlük. 

A freudi pszichoanalízis a nőiesség és a férfiasság, a nemek egyenlőtlenségének, és a nemi 

identitás, a szexuális orientáció, a különböző neurózisok kialakulásának elmélete, melyben a 

biológiai adottságokon túl társadalmi és politikai szempontok is érvényesülnek.20 

 

Ezen a ponton a módszertani fejtegetésekről és a főbb fogalmak ismertetéséről áttérek a 

disszertációm fontosabb témáinak felvázolására; nemcsak az értekezés szerkezetét szeretném 

ismertetni, hanem a bemutatott koncepciók és elemzett művek értelmezési kereteire, releváns 

kontextusaira is rá kívánok mutatni. 

 

A nőiség princípiuma a XIX. században 

Ebben a fejezetben a nemi differenciálódást, azon belül is a nőiség princípiumának kérdéskörét 

vizsgálom Arthur Schopenhauer A szerelem metafizikája című írására támaszkodva. Ennek a 

szövegnek, és a benne tárgyalt kérdéseknek, a férfi és nő közötti kapcsolatnak, a szerelemnek 

a jelentőségét bizonyítja, hogy eredetileg az 1844-es A világ mint akarat és képzet című mű 

kiegészítő kötetének negyvennegyedik fejezeteként publikálták, vagyis Schopenhauer 

gondolatiságának szerves részét képezi. A választásom többek között a reprezentatív értéke 

miatt esett erre a műre; a XIX. századi európai nőképet, a nők neveléséről, tanításáról, a két 

nem egymáshoz fűződő viszonyáról, a szerelemről és a házasság intézményéről vallott korabeli 

– ma már a nőkre nézve igencsak elnyomónak, elmarasztalónak tűnő – nézeteket meglehetősen 

adekvátan adja vissza, ugyanakkor egy rendkívül izgalmas ellentmondás is dolgozik benne, 

ugyanis bizonyos nézeteiben nagyon is újszerűnek, a nők szempontjából progresszíven 

megengedőnek bizonyul. Például a nők szabad párválasztását propagálja – igaz, elsősorban nem 

az egyéni boldogság, és semmiképpen sem a romantikus érzelmek tiszteletben tartása végett, 

hanem azért, mert ekkor az egyén helyett a faj érdeke érvényesül. Továbbá a nők nevelésének, 

képzésének szerepét, jelentőségét is némileg más megvilágításba helyezi azáltal, hogy az 

elmebeli képességek öröklődését nem az apához, hanem az anyához köti. 

                                                             
belül. Harmat Pál: Freud, Ferenczi és a magyarországi pszichoanalízis – A budapesti mélylélektani iskola 

története, 1908-1993, Bethlen Gábor Könyvkiadó, Győr, 1994, 167. 
20 Nancy Chodorow: Feminizmus, nőiség és Freud, ford. Örlősy Dorottya in. Freud titokzatos tárgya – 

Pszichoanalízis és női szexualitás, szerk. Csabai Márta és Erős Ferenc, Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 

1997, 146–160. 
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 A szerelemnek mint individualizált nemi ösztönnek, az egyes ember akaratán túlmutató 

ösztönnek az a célja, hogy a következő nemzedék létezéséről, megfelelő összetételéről 

gondoskodjon. A schopenhaueri teória a férfit, az apát határozza meg nemző princípiumként, ő 

adja az új élet bázisát, örökíti át az akaratot vagy a jellemet, míg a nő, az anya a befogadó 

princípium, az intellektus átörökítője. A nőket minden tekintetben a férfiak után következőnek, 

alsóbbrendűnek, gyengének tekinti, a nőies tulajdonságokat negatívan értékeli, a női 

nézőpontot, érzelemvilágot nem teszi vizsgálódása tárgyává, nem dolgozza fel. A nők 

másodrendűségére vonatkozó „bizonyítéka” a nemek biológiai kódoltsága: szerinte a nők 

ösztönösebb létezők, szorosabban kapcsolódnak a testiséghez, mint a férfiak, inkább 

szubjektívek, mint objektívek. Ezzel a biológiai „magyarázattal” indokolja a férfiak hajlamát a 

házasságtörésre, ellenben ítéli el az asszonyi hűtlenséget, vagyis társadalmi jelenségeket 

feltételezett biológiai adottságokkal köt össze. 

 Schopenhauernél a nőnevelés, nőképzés nem öncél, nem önmagáért való érték. Az 

anyák azért taníttatják – korlátozottan – a lányaikat, hogy azok előnyös házasságot köthessenek. 

Egy olyan felfogásnak, mely a nőkre rendeltetésük szerint engedelmes feleségekként és odaadó 

anyákként tekint, akik az emberi nem szaporításáért vannak a világon, nem áll érdekében, hogy 

a szellemi képességeiket fejlessze, a tehetségüket gondozza. Elegendő, ha a nő puszta 

potenciálként jelenik meg. Noha Schopenhauer maga is utal a nők alulreprezentáltságára, az 

őket érintő, a patriarchális társadalmi berendezkedésből adódó hátrányok ledolgozására csak 

minimálisan, a maga sajátos módján tesz javaslatokat – a nőfelfogása szerint ez nem is áll 

érdekében. 

 A másnak-mutatás mechanizmusait, a színlelést, a tettetést, a női természet velejáróiként 

kezeli, azt, hogy erő tekintetében alulmaradnak a férfiakkal szemben, a nők az intellektusukkal, 

fortéllyal és hazugsággal tudják ellensúlyozni. A fejezetben erre a jelenségre vezetem vissza 

azt a korábban már említett schopenhaueri állítást, hogy az elmebeli képességek a nőktől 

öröklődnek, noha nincs jó véleménnyel a „gyengébb nemről”. 

 

Egy „női” nőnevelés – Mary Wollstonecraft képzési programja 

Schopenhauer és Søren Kierkegaard nőnevelési-képzési teóriáinak kontextusba helyezését, 

megértését segíti, ha röviden szemügyre veszünk egy őket megelőző, eltérő pozícióból 

megszólaló, más értékeket valló, más célokat kitűző, de jelentős, nagyhatású koncepciót – Mary 

Wollstonecraftét, aki megélt női tapasztalatát írja meg. Fontosnak tartom transzparenssé tenni 

az önző érdektől, hátsó szándéktól vezérelt, férfivágyak szolgálatában álló, kiforgatott 

nőnevelés-képzés és a jószándékú, a nők érdekeit fókuszpontba állító, a nők szellemi, lelki 

kiteljesedését célzó nőnevelési eszmények, programok közötti különbséget. 
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Remélem, nemem megbocsátja, ha racionális lényekként bánok velük, nem pedig elbűvölő 

bájaiknak hízelgek, s ha nem úgy nézek rájuk, mint örök gyermekekre, akik képtelenek 

megállni a saját lábukon. (…) Arra akarom rábeszélni a nőket, hogy próbáljanak mind testi, 

mind szellemi erőt gyűjteni (…). Elutasítván tehát azokat a csinos, nőiességre vonatkozó 

kifejezéseket, melyeket a férfiak leereszkedően, szolgai alávetettségünk enyhítésére 

használnak, és megvetvén a gondolkodás erőtlen eleganciáját, a különleges érzékenységet 

és az édes engedelmességét, amit mind a gyengébb nem jellemzőjének tartanak, én azt 

kívánom megmutatni, hogy az elegancia alacsonyabb rendű az erkölcsnél, és hogy a 

dicséretes törekvések legfőbb célja az, hogy emberré váljunk, függetlenül attól, melyik 

nemhez tartozunk, és hogy minden másodlagos nézetnek ehhez az alapelvhez kell 

igazodnia.21 

 

Wollstonecraft feminista szerző, kora társadalmi berendezkedésének – melyben a nők a 

„nevetség vagy sajnálat tárgyaként” a férfiak zsarnoksága alatt éltek – egyik bírálója 

Schopenhauerrel és Kierkegaard A csábító naplója című szövegének főhősével, Johanesszel 

ellentétben olyasfajta nőnevelési-képzési programot vázol fel a műveiben, mely a nők oktatását, 

intellektuális kiteljesedését öncélként jeleníti meg. Az egyik legalapvetőbb, egyben 

legfontosabb állítás, hogy a nők kiszolgáltatottsága színvonaltalan képzésükkel kezdődik. A 

Virginia Woolf elméleti munkáit tárgyaló fejezetben visszatérnek és nagyobb teret kapnak majd 

azok a koncepciók, melyek a nők tudatlanságát a férfiak szemében hiányosság helyett a vonzó 

ártatlanság bizonyos megnyilvánulásának tételezik. A lányokat eredendően nem önálló, 

független lénnyé akarják nevelni, hanem abból a célból, hogy felszínes vonzerejükkel elnyerjék 

a férfiak tetszését, és így előnyös házasságot kössenek. Azonban ha az iskoláztatás terén a 

férfiakkal egyenlő esélyekhez jutnának, akkor nemcsak feleségek és anyák válhatnának 

belőlük, hanem az otthon falain túl, más fontos életpályákra is léphetnének, a jól képzett, művelt 

férfiakhoz hasonlóan hasznot hajtva a társadalom számára. A női egyenjogúság követelése 

mellett Wollstonecraft azokat a nőket sem kíméli meg a kritikus megjegyzésektől, akiknek a 

külsőségeket, felszínes élvezeteket hajszoló életmódja a nőellenes, az egyenjogúságot ellenző 

férfiak malmára hajtja a vizet. A szorgalmazott reformokkal megjobbított oktatási rendszerben, 

az államilag fenntartott iskolákban, a pedagógiai célok érdekében koedukálva tanított lányokból 

olyan nőket nevelhetnének, akik tudásukban, tájékozottságukban egyenrangú párjaik 

lehetnének a férjeiknek, a képességeik túlmutathatnának a felszínes szórakoztatáson.22 

                                                             
21 Mary Wollstonecraft: A nő jogainak védelmében, ford. Pálinkás Katalin, in. Angol romantika – Esszék, naplók, 

levelek, szerk. Péter Ágnes, Kijárat Kiadó, Budapest, 2003, 81. 
22 Pukánszky Béla: A nőnevelés évezredei, Gondolat Kiadó, Budapest, 2006, 86–91. 
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Az enteriőr mint a személyiség csábításának helyszíne 

Ezt a fejezetet annak szentelem, hogy a Kierkegaard 1843-as Vagy-vagy című művét lezáró 

szövegből, A csábító naplójából milyen nőkép olvasható ki, hogyan vélekedett a filozófus a 

nők szellemi képességeiről, miben látta erősségeiket és erényeiket, gyengeségeiket és bukási 

lehetőségeiket, mennyiben különböztette meg eszmei téren a nőket a férfiaktól, hogyan képzelte 

el a tanításukat, nevelésüket, és hogyan, milyen program alapján valósította meg mindezt a 

„gyakorlatban” Johannes Cordélia intellektuális elcsábításának aktusán keresztül. Az elemzést 

Kierkegaard más műveinek – Az irónia fogalmáról, Szerzői tevékenységemről – részleteinek 

beemelésével mélyítem el. 

A csábító karakter, Johannes az esztétikai stádiumot testesíti meg, melynek 

kulcsfogalmai a vágy, a gyönyör, az élvezet, a pillanat, a szabadság és a költőiség. Azonban 

testi helyett inkább szellemi erotikáról van szó, Johannes nem a hagyományos értelemben vett 

csábító, célja a meghatározott szempontok – például ártatlanság, eredetiség stb. – alapján 

kiválasztott és sajátos esztétikai programja szerint kiművelt lány művészi élvezete. Ezt a nem 

szokványos nőnevelési koncepciót a Johannes-féle csábításból olvashatjuk ki és érthetjük meg. 

A lányok fejlődése megkülönböztetett a fiúkétól; a női kibontakozásban a férfi nagy 

szerepet játszik. Schopenhauer elképzeléseihez hasonlóan a nő itt is alárendelt pozícióban van, 

az a rendeltetése, hogy a férfi társa legyen, mintegy a férfiért való potenciálként, formálható 

anyagként, megművelhető termőföldként jelenik meg. Kierkegaard a nőkhöz a szépség és a 

szubsztancia fogalmát, a férfiakhoz az érdekességet és a reflexiót rendeli; a nők a fantáziájukat 

és a szívüket használják, míg a férfiak a gondolkodást. 

Írok a közlés két módjáról, a közvetlenről (direkt) és a közvetettről (indirekt), illetve 

elemzem a kierkegaard-i filozófiában hangsúlyos irónia fogalmát – ezek szorosan 

kapcsolódnak a neveléssel összetartozó csábítás folyamatához, ám ahogy ezt már jeleztem, nem 

azonos értelműek az általam használt másnak-mutatás fogalma alá tartozó alakoskodással, 

szerepjátékkal. 

Fontos hangsúlyozni, hogy Cordélia oldaláról nézve nagyon is megkérdőjelezhető, hogy 

mennyiben szolgálja az ő érdekeit ez az „esztétikai kezelés”, valóban építi-e őt, tudja-e 

hasznosítani mindazt, amit Johannesnek köszönhetően elsajátít, vagy pontosabb lenne úgy 

fogalmazni, hogy a férfi az álomképére formálja, a kedvére idomítja a nőt. 

Johannes szerint egy kapcsolatban vagy a nő csapja be a férfit, vagy a férfi a nőt – ez az 

esztétikumhoz tartozik; a cselszövés, a fondorlatoskodás, az alakoskodás csábító-nevelő 

programjának alapvető részét képezi. A Schopenhauer műveiből kiolvasott nőképpel 

ellentétben itt éppen Johannes, férfiként az, aki a másnak-mutatás mechanizmusait használja, 
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szerepet játszik, tettet, maszkot visel; ő az, aki csábítóként úgy viselkedik, ahogyan azt 

tradicionálisan a nőktől szokták meg. Azért is írok bővebben Johannesről, mint választottjáról, 

Cordéliáról, mert rá szeretnék mutatni a nemi szerepek elbizonytalanodására, a határok 

elmosódására, a másnak-mutatás elmozdulásaira – nem arról van szó, hogy inkább a férfiről 

írok a nő helyett, hanem akkor is a női, nőies szerepet vizsgálom, amikor azt egy férfi ölti 

magára. Különösen fontos és izgalmas ez Woolf később tárgyalt regényében, az Orlandóban, 

ahol ezek a nemi szerepek, jellegek, tulajdonságok ide-oda változnak. A disszertációmban a női 

princípium mint elv jelenik meg; ez a női sajátosság kialakítandó, szimulálandó – én pedig 

éppen annak nézem meg filozófiai és irodalmi példáit, hogy miként relativizálódik a XIX., 

illetve a XX. században. 

 

A flâneuse a városban 

Virginia Woolf – aki nem csupán kortársaira, hanem az utána következő írók generációira is 

jelentős befolyással bírt, mi több, új, addig járatlan utakat taposott ki számukra – 1925-ben 

kiadott Mrs. Dalloway című regénye egy középkorú asszony egy napját mutatja be, így pont 

megfelelő annak vizsgálatára, hogy a disszertációmban megfigyelt korszakban hogyan írt meg 

egy női szerző egy női főhőst, illetve miként vélekedett olyan hozzá kapcsolódó témakörökről, 

mint az identitás, a barátság, a házasság, a nemiség, az öregedés és az elmúlás. Az előző két 

fejezet férfi szerzők a nők belső életéről alkotott teóriával foglalkozott, ennél a fejezetnél 

viszont megfordítom a fókuszt, innentől kezdve „szóhoz jutnak” maguk a nők is. 

A szereplők gondolatainak szabad áramlását, egymásba való átfolyását Woolf a 

tudatfolyam-technikával teremtette meg. A stream-of-consciousness narratív technika 

megnevezése William James pszichológustól származik, aki az elmebeli folyamatok flow-ját 

írta le vele, azt, ahogyan térben és időben áramlik, csapong az elmetartalom: „[e]gy »folyó« 

vagy egy »folyam« azok a metaforák, amelyek a legtermészetesebben leírják. Ha a 

továbbiakban beszélünk róla, nevezzük a gondolat folyamának, a tudaténak, vagy a szubjektív 

életének.”23 

 Clarissa Dalloway-en kívül a többi női karakter, és a hozzájuk fűződő történetszálak, 

az általuk képviselt értékek, beállítódások, életutak – Sally Seton és a nők saját nemük iránt 

érzett vonzalma; Miss Kilman és a tudáshoz, az anyagi javakhoz való hozzáférés jelentősége; 

az Elizabeth Dalloway generációjához tartozó nők előtt megnyíló ajtók – mind hozzájárulnak 

az elemzésem széleskörűségéhez, és mintegy megalapozzák mindazt, amit majd a következő 

két fejezetben tárgyalok. Nem maradhatnak ki a Clarissa életében meghatározó férfiak sem: az 

                                                             
23 James William: The Principles of Psychology in Two Volumes, Henry Holt and Company, New York, 1931, 

239. (saját fordítás) 



15 
 

elnyomással fenyegető szerelmi kapcsolatot megtestesítő Peter Walsh, a „megengedő” 

házasságot képviselő Richard Dalloway, és a Clarissa karakterének fonákjaként feltűnő 

Septimus Warren Smith, akinek a felesége, Lucrezia a hagyományos női szerepkörökbe 

illeszkedik, mégis kívülálló marad. A Woolf alkalmazta tudatfolyam-technikával a karakterek 

közötti határokon kívül a férfias és a nőies tulajdonságok, jellemvonások közötti határok is 

elmosódnak – a szerző a női identitást nem körülhatárolhatóként, meghatározhatóként, 

állandóként mutatja be; általában véve is tartózkodik a kategóriákba sorolástól, a 

felcímkézéstől, viszont éppen ezért nem riad vissza az ambivalenciától. 

 Ez a szoros olvasati módszert alkalmazó, a karakterekre koncentráló fejezet a tér, a 

térhasználat kérdéséhez a benjamini flâneur alakján, és annak női alakváltozatán, a flâneuse-ön 

keresztül kapcsolódik, melynek vonásai visszaköszönnek Clarissa és Elizabeth városi 

barangolásaiban, a női karakterek identitásáról, pozíciójáról és ambíciójáról árulkodva. A 

másnak-mutatás mechanizmusait egyaránt felfedezhetjük Clarissa nyilvános „szerepléseiben”, 

és a magánéletében, a nők iránti elfojtott vonzalmában. 

 

Nagyvilág, utazás és egzotikum 

A fejezet tárgya Woolf egy másik regénye, a Vita Sackville-West ihlette, 1928-ban megjelent 

Orlando, amelynél a sajátosan kezelt nemiséget, a főszereplő nemváltását, Orlandóból Lady 

Orlandóvá alakulását, az androgünitás jelenségét állítom középpontba. A három szerelmi szál, 

Szása, a nagyherceg[nő] és Shel figurájának bemutatásával a másnak-mutatás mechanizmusain 

és az androgünitáson túl kitekintek Woolf korának meghatározó biszexualitás-elméleteire, 

Freud és Otto Weininger nézeteire is. Woolf ebbe a művébe képes úgy belecsempészni az 

„előírttól” eltérő, homoszexuális és biszexuális vonzalmat, érzelmeket és erotikát, hogy azok 

felismerhetők, ugyanakkor kellőképpen rejtettek maradnak, így sikeresen elkerülve a 

cenzúrázást – vagyis ő maga is egyfajta leplező, álcázó aktust visz véghez az írásával. 

Véleményem szerint az életrajzi kiegészítések sokszor segítik a megértést, hozzájárulnak a 

sikeres értelmezői munkához, ezért több helyen integrálom őket a gondolatmenetembe, de 

természetesen közben ügyelek arra, hogy a szerző, a szerző ismeretségi köre és a művekben 

szereplő karakterek közé véletlenül se tegyek egyenlőségjelet. Roland Barthes A szerző halála 

című szövegében Balzac Sarrasine című novellájával kapcsolatban töpreng el azon, hogy a mű 

nőnek öltözött kasztráltjáról írottakat valójában kinek tulajdoníthatjuk: a novella hősének, a 

Balzac nevű egyénnek, Balzac-nak, az írónak, magának az egyetemes bölcsességnek vagy 

éppen a romantikus lélektannak. Szerinte „[s]osem fogjuk megtudni, azon érthető oknál fogva, 

hogy az írás lerombol mindenféle hangot, minden eredetet. Az írás éppen e semleges, e 

kompozitum, a mellékösvény, amelyen át szubjektumunk elillan, a fehéren-fekete, amelyben 
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minden személyazonosság feloldódik, s mindjárt elsőként az írói test azonossága.”24 Amint egy 

tényt elmesélnek, pusztán a szimbólum működtetése érdekében, létrejön ez az elszakadás: nem 

találjuk többé az eredetét, a szerző belép saját halálába és elkezdődik maga az írás. Azaz, a mű 

magyarázatát nem a szerző személyében kell keresnünk, az, hogy feltárjuk a szerző titkait, nem 

jelenti azt, hogy a mű titkait is feltártuk. 

 Bár Woolf regényében ténylegesen egyedül Orlando vált nemet, valamilyen formában, 

átvitt értelemben nemváltás következik be a három szerelmi szál szereplőinek mindegyikénél. 

Ahogyan a Mrs. Dalloway esetében, az Orlandónál is érvényes, hogy a karakterek 

személyiségét fluiditás jellemzi, Woolf tartózkodik a bináris kategóriák alkalmazásától. 

 Az androgünitás jelensége, motívuma nem kizárólag testi vonatkozással rendelkezik, 

hanem a szellem szintjén is megjelenik – a költeményét évszázadokon és nemváltásán át író 

Orlandóval kapcsolatban már ezen a ponton beszámolok arról, hogy Woolf mit írt az Orlando 

után egy évvel megjelent – általam a következő fejezetben tárgyalt – Saját szoba című 

esszékötetében az androgün szellem és az alkotófolyamat összefüggéseiről. 

Woolf prózái az elméleti írásaival több ponton összeköthetők. Például a ruhákhoz, az 

öltözködéshez kapcsolódó jelentésrétegek az Orlandóban és az 1938-ban kiadott – szintén a 

soron következő fejezetben elemzett – Három adományban egyaránt fellelhetők. A nők 

öltözködése értelmezhető a másikhoz, a másik nem képviselőjéhez való viszonyulásként, 

amelyben a másnak-mutatás mechanizmusai, a leplezés, a takarás, a sejtetés, az álcázás 

eszközei lépnek működésbe. Ez vezet a disszertációm azon téziséhez, hogy a női dekorativitás 

éppen az elfedés révén válik csábítóvá; a nők keltette látszattól, a női vonzerőtől 

elválaszthatatlan bizonyos fokú megtévesztés. Ahhoz hasonlóan, ahogyan Nietzsche 

filozófiájában a látszat, az illúzió és a hazugság az élettől elválaszthatatlanok, és különösképpen 

a női igazság az, amely az alakoskodásban nyeri el a formáját. Ezen kívül a ruhák, az öltözködés 

összefüggésben állnak az identitással, a nemmel és a szexualitással, de a funkcionális 

különbségeken keresztül bizonyos társadalmi konstrukciókkal, sőt a keleti tájak egzotikumával 

is. 

 

Maszkulin és feminin terek 

Disszertációm szempontjából Woolf két – már említett – esszéje is relevanciával bír: a feminista 

alapműnek nevezett, az író nő alakja köré összpontosuló Saját szoba, illetve az ezt csaknem egy 

évtizeddel később követő Három adomány, mely a háború ellen és a nők egyenjogúsága mellett 

egyszerre érvel. A két mű jelentőségében, témájában, műfajában, stílusában és terjedelmében 

                                                             
24 Roland Barthes: A szerző halála, ford. Babarczy Eszter in. A szöveg öröme, Budapest, 1996, 50. 
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is hasonló, egymással és Woolf két általam elemzett szépirodalmi alkotásával is párhuzamba 

állítható, ezért őket összetartozóként kezelve egy fejezetben tárgyalom. Kitérek továbbá Woolf 

1931-es, a nők foglalkoztatásáról szóló beszédének rövidített változatára, a Professions for 

Women [Hivatások nőknek] című szövegre is. 

A Saját szoba vizsgálatakor vezérfonallá váló, a műben bemutatott térszerkezet sajátos, 

emancipációs jellege, az, hogy a „saját szoba” az alkotói munka helyszíneként, és az önállóság, 

függetlenség, önrendelkezés tereként jelenik meg, ahol a nők vállalhatják a férfiakétól 

különböző érdeklődésüket, értékrendjüket, a disszertációm felépítését is meghatározza, mint 

ahogy ezt már rögzítettem. Az esszé kulcsfontosságú gondolata, hogy a nők emancipációjához, 

a családjuktól való függetlenedéshez, a szabadon végzett intellektuális tevékenységhez és 

véleményalkotáshoz, az íráshoz saját jövedelemmel és saját szobával kell rendelkezniük. A 

férfiak és a nők eltérő térhasználata, a maszkulin és a feminin terek megkülönböztetése 

korrelációt mutat az anyagi javakkal és a tudáshoz való hozzáféréssel, az elfoglalt társadalmi 

pozíciókkal, a jogokkal, kötelességekkel és lehetőségekkel. 

A Három adományban Woolf nem politikai nézőpontból közelít a háború és a nők 

ügyéhez, hanem a társadalom, a kultúra és a nemek jelenségegyüttese felől. Fókuszba kerül a 

szociális és nemi hierarchia, a hagyományok, szokások és rítusok, a nevelődési folyamatok és 

a taníttatás, illetve, ahogy már jeleztem, a nemek anyagi javakhoz, pozíciókhoz, lehetőségekhez 

való egyenlőtlen hozzáférése is. Szerinte a nők kiszolgáltatottsága nagyrészt abból a hátrányos 

megkülönböztetésből fakad, hogy férfi rokonaiktól eltérően nem fizetnek az oktatásukért, és 

kötelező jellegű hivatásuk, a házasság és az anyaság sem garantálja anyagi biztonságukat, 

autonómiájukat, nem beszélve a még nehezebb helyzetben lévő özvegyekről és a férjezetlen 

nőkről. 

A Saját szoba és a Három adomány irodalmi és történelmi vonatkozásokban foglalkozik 

a hatalom, a befolyás, a rang és a vagyon elosztásának és hozzáférhetőségének kérdéseivel, 

továbbá ezektől elválaszthatatlanul az értékelt és megfizetett munka, a szerzőség, a láthatóság 

és elismertség problematikájával, valamint magával a művészettel, az alkotó, teremtő 

folyamatokkal. Woolf a korábban háttérbe szorított női alkotók felemelését, az elhallgatott női 

történetek megismerését szorgalmazza, azt tételezi, hogy a férfiperspektívától való eltávolodás 

és a nőihez való közeledés, a női példaképek teremtése és a női hagyományok ápolása irodalmi 

és társadalmi szinten egyaránt változást hozna. Az esszék mind a kor haladó női 

szellemiségének reprezentációjaként, mind a belőlük kiolvasható konkrét emancipáció-

koncepcióként izgalmas ellenpontját adják a korábbi fejezetekben ismertetett férfiközpontú 

teóriáknak, nőnevelési-képzési programoknak. Továbbá a másnak-mutatás mechanizmusai is 
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több alkalommal előkerülnek a szövegekben, például a nemüket, családi állapotukat álnévvel 

elrejtő női szerzők és a férfiak előtt a tudásukat leplező nők esetében. 

 

A hivatali és a privát szféra 

Vizsgálódásaim végül a pszichonalízis helyszínére, a pszichológus kanapéjára, illetve a hivatali 

és a privát szféra tereibe, a munkahelyre (a zeneiskolába/ügyvédi irodába) és az otthonba (a 

hálószobába) vezetnek. 

Elfriede Jelinek 1983-as regénye, A zongoratanárnő, és a Mary Gaitskill 1988-as Bad 

behavior [Rossz viselkedés] címet viselő novelláskötetében szereplő Secretary [Titkárnő] című 

novella önmagukban is megállják a helyüket a disszertációmban, de egymás mellett vizsgálva, 

párhuzamba állítva még jobban működnek, ugyanis közöttük számos párhuzamot fedezhetünk 

fel, mint amilyen a címszereplők szüleikkel való komplikált viszonya, sokáig megőrzött 

gyermeki státusza és önsértése. Mindketten tiltott, titkos, egyenlőtlen hatalmi dinamikával bíró 

viszonyba bonyolódnak egy-egy férfivel, melyben a szadomazochista szexualitás meghatározó 

jelentőségű. A tanár-tanítvány, illetve munkaadó-beosztott erőviszony, a szerepcserék 

küzdelme és a társadalmi, környezeti elvárásokkal való ütközés a korábban bemutatott és 

elemzett mozzanatokhoz köthetők, azoknak mintegy pervertálódásaként is értelmezhetők. 

Ezeknek a szépirodalmi alkotásoknak az elemzése, az eszmetörténeti előzmények, 

lehetséges hatások kutatása során Freud olyan műveivel foglalkozom, mint A mindennapi élet 

pszichopatológiája, A nőiség, Az ősvalami és az én, a Három értekezés a szexualitásról és a 

Totem és tabu. A felsorolt művek között van 1901-es és 1933-as is, vagyis – ahogy ezt már 

jeleztem – nem egy korszak szellemi termését veszem figyelembe, de nem célom az egész 

freudi életmű lefedése sem, hanem bizonyos fel-felbukkanó, a disszertációm szempontjából 

releváns motívumok érdekelnek. A szadizmus, a mazochizmus, az önsértés, az átszellemítés, a 

szégyen és az elvétés jelenségei az adott szépirodalmi szövegekkel párbeszédbe lépnek, a 

pszichoanalízist értelmezési stratégiaként használom. 

Azt vizsgálom meg, hogy a kiválasztott női szerzők írásai, elsősorban azok nőképei 

milyen viszonyban állnak a freudi teóriákkal, elmondható-e, hogy a női karakterek 

ábrázolásában, a női attribútumok meghatározásában bizonyos közelítésmódokat, 

elképzeléseket, hangsúlyokat kölcsönöznek tőle. Továbbá, ha Jelinek és Gaitskill valóban 

támaszkodnak a freudi pszichoanalízis belátásaira, akkor azzal implicit módon – esetleg 

akaratlanul és öntudatlanul is –, de átveszik-e a Freud munkásságából kiolvasható rejtett, 

ugyanakkor nagyon határozott nőfelfogást is. 

Elengedhetetlennek tartom továbbá a kétezres évek legelején a Titkárnőből készült, 

Steven Shainberg jegyezte filmadaptáció diskurzusba emelését, mely az alapanyagon olyan 
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mértékű és minőségű módosításokat eszközölt, hogy talán helyesebb önálló, a novella inspirálta 

alkotásnak nevezni – külön kitérek arra, hogy milyen jelentőséggel bírnak a változtatások, és 

maga Gaitskill hogyan vélekedett minderről. 
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2. A nőiség princípiuma a XIX. században 

 

A szívek frigye, nem a fejeké – A nő, a férfi és a szerelem Arthur Schopenhauer 

filozófiájában25 

 
„Ő [a nemi kapcsolat] a háború oka, a béke célja, a 

komolyság alapja, az élc céltáblája, a vicc kimeríthetetlen 

forrása, minden célzás kulcsa, minden titkos jel értelme, a 

fiatalok – és gyakran az idősek is – mindennapos törekvése, 

a parázna fixa ideája, a szűz saját akarata ellenére is mégis 

állandóan visszatérő ábrándképe, az élc mindenkor készen 

álló anyaga, de csupán azért, mert alapját a legmélyebb 

komolyság képezi.”26 

 

A fejezet gerincét Arthur Schopenhauer A szerelem metafizikája című írása adja, melyben a 

férfi és nő közötti szerelem témáját a költészet felől közelíti meg, elmélkedését hiánypótlónak 

nevezve, ugyanis hiába említi Platónt, Rousseau-t, Kantot, Platnert és Spinozát, állítása szerint 

nincsenek elődei, noha a két nem között szövődő szerelem kétségen felül álló valóságosságát 

és fontosságát tekintve a filozófiának igenis fel kell dolgoznia.27 Ez a metafizika a közvetlen 

megismerhetőn túlira, a princípiumokra világít rá, és beletartozik Schopenhauer 

világszemléletének összefüggéseibe; jelentőségét az is mutatja, hogy először az 1844-es A világ 

mint akarat és képzet kiegészítő kötetének negyvennegyedik fejezeteként jelent meg.28 A 

schopenhaueri filozófia elméleti, az általánosság álláspontjáról beszél, és a megismerésre 

törekszik, nem az előírásra – ez megmutatkozik abban is, ahogyan a nemekről és a szerelemről 

gondolkodik, melyek jelentőségét mi sem támasztja alá jobban, mint hogy az akarat világa az 

igazi világ, és a szerelemben maga az akarat nyilvánul meg. 

 

A nemi ösztön 

Schopenhauer szerint a szerelem individualizált nemi ösztön, az élet szeretetével egyetemben a 

legerősebb és legtevékenyebb, erre irányul minden emberi törekvés. Teljesen megalapozottnak 

                                                             
25 A fejezet alapjául szolgáló A szívek frigye, nem a fejeké – A nő, a férfi és a szerelem Arthur Schopenhauer 

filozófiájában című tanulmányom a Tudomány: út a világ megismeréséhez I. című kötetben jelent meg. Szerk. 

Rusinné Dr. Fedor Anita, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2023 
26 Arthur Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet II. kötet, ford. Tandori Ágnes, Tandori Dezső, Tar Ibolya, 

Csejtei Dezső és Juhász Anikó, Osiris Kiadó, Budapest, 2021, 621. 
27 Ellenben a férfiak közötti szerelem korábban is helyet kapott a filozófiai gondolkodásban. 
28 Disszertációmban a külön kötetben megjelent Mikes Lajos-féle fordítást használom és idézem, melyben más 

fordításoktól eltérően nem A nemi szerelem metafizikájaként szerepel a cím, hanem A szerelem metafizikájaként; 
ez a fordítás figyelembe veszi, hogy Schopenhauer váltakozva használja a „Geschlechtsliebe” és a „Liebe” 

szavakat, ehhez igazodva magyarul a szerelem és a szeretet szavakat használva elkerülhetők a félreértések. Arthur 

Schopenhauer: A szerelem metafizikája, ford. Mikes Lajos, Helikon Kiadó, Budapest, 2017 
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tartja a szerelmet övező komolyságot, ugyanis végső célja fontosabb minden másnál: a szerelmi 

játék a legközelebbi nemzedék összetételéről dönt. „Mint ahogy ezeknek az eljövendő 

személyeknek a létezése, az egzisztenciája általában a nemi ösztöntől függ, éppúgy függ 

lényegük, eszenciájuk teljességgel a nemi ösztön kielégítésére szolgáló egyéni választástól, 

vagyis a szerelemtől, amely lényegüket minden tekintetben megmásíthatatlanul 

megállapítja.”29 Az emberi nem jövőbeli létezéséről és összetételéről lévén szó, az egyes ember 

akaratán túlmutató faji akaratról beszélünk. A nemi ösztön általában véve az életet kívánó 

akarat, ám ha egy bizonyos egyénre irányul, akkor az olyan akarat, amely mint pontosan 

meghatározott egyén kíván élni. A meghatározott mivoltú egyén nemzésének célja bizonyítja, 

hogy a szerelemben nem a viszonzás a lényeges, hanem az, amit Schopenhauer bírásnak nevez, 

vagyis a fizikai élvezet – az ezzel való megelégedésre például szolgálnak a 

kényszerházasságok, a megvásárolt női kegyek, és az erőszakos nemi közösülések. A 

szerelmesek növekvő vonzalma az általuk létrehozható, létrehozni kívánt egyén életakarata; 

vágyódásuk ebben a lényben teljesedik be, akiben örökletes tulajdonságaik egyesülten élnek 

tovább. Ennek fordítottja, vagyis férfi és nő kölcsönös, határozott és tartós idegenkedése 

egymástól azt jelenti, hogy annak, amit nemzeni tudnának, inkább a világra sem kellene jönnie. 

 A schopenhaueri teória szerint az apa mint sexus potior, a nemző princípium adja az új 

élet bázisát, a születendő gyermek tőle örököli az akaratot vagy a jellemet, míg az anyától mint 

sexus sequiortól, a befogadó princípiumtól az intellektust, a testi mivoltot pedig 

mindkettejüktől, egész pontosan az alakot az apától, a nagyságot az anyától.30 

Az utóbbi kifejezés megjelenik A nőkről című tanulmányában is, nemcsak a nők helyét, 

hanem egyúttal a férfiak hozzájuk való helyes viszonyulási módját is kijelölve: „A nők sexus 

sequior, a minden tekintetben alsóbbrendű, második sorban következő nem, amelynek 

gyöngeségét tehát kímélni kell, de amelyet hódolattal tisztelni módfelett nevetséges s a magunk 

szemében megaláz bennünket. (…) [S]emmiképpen sem alkalmas arra, hogy hódolatunk és 

imádatunk tárgya legyen s magasabban hordja a fejét, mint a férfi, s oly jogok birtokában 

legyen, mint a férfi.”31 

Az új egyén új idea, mely a jelenségek világában való megvalósulásra törekszik – ez a 

mohóság és hevesség a jövendő szülők egymás iránt érzett szenvedélye. Ebből mondhatni már 

                                                             
29 Ua. 12–13. 
30 Ebben az elméletben megtalálhatjuk a filozófus saját szülei iránt táplált érzelmeit is: bálványozta korán elvesztett 

édesapját, Heinrich Floris Schopenhauert, és gyűlölte az édesanyját, Johannát, a „Fekete Özvegyet”. Joan Solé: 

Schopenhauer – A pesszimizmus filozófiája, ford. Simetich-Major Réka, Líra Könyvkiadó, Budapest, 2022, 28–

29. 
31 Arthur Schopenhauer: A nőkről in. Tanulmányok. (A nőkről; Nevelés; Nyelv és szavak; Tudományosság és 

tudósok; Olvasás és könyvek; Arcisme stb.), ford. Schmidt József, Pantheon Irodalmi Intézet Rt., Budapest, 1924, 

19–20. 
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egyenesen következik, hogy a szerelmi hajlam leginkább az egészségre, az erőre és a szépségre, 

ebből adódóan a fiatalságra is irányul, mert a cél az emberi nem faji jellegének minél 

tökéletesebb kidomborítása. Férfi és nő egymás iránt érzett szenvedélye fokozódik, ha 

kielégítésre számíthat, valamint ha minél tökéletesebben egymáshoz valók. Schopenhauer 

hozzáteszi, hogy az igazi szenvedélyes szerelem ritka, bár a megtapasztalására lehetősége van 

minden egyes embernek. 

 A nemi ösztön voltaképpen kijátssza az ember önzőségét, „vakhiedelemmel” ráveszi, 

hogy a fajnak szolgáljon, miközben az ember abban a hitben él, hogy saját célja felé tör, saját 

érdeke szerint cselekszik – az ösztönben a faji érzék az akarat elé tárja, ami a fajnak használ. 

Ami a nemi ösztönt felemeli az „undorító szükséglet” szintjéről, nem más, mint a szépérzék.32  

Azonban a szépérzék is „tudja azt a trükköt”, hogy afelé irányítja az embert, akiben a faji jelleg 

a legtisztábban megmutatkozik, és azokat a tökéletességeket keresi a másikban, kívánja meg 

tőle, amelyeknek ő maga híján van – a faj javát szolgálja, s mindeközben azt hiszi, hogy saját 

fokozottabb élvezetét keresi. A másik fél fürkészésében és alapos megvizsgálásában a kettejük 

révén lehetséges egyénről elmélkedő faj géniusza nyilvánul meg, míg a puszta nemi ösztön 

közönséges, hiszen a fajt csupán mennyiségileg igyekszik fenntartani, ahelyett, hogy a 

minőségre is figyelmet fordítana. 

„A természet ott plántálja be az ösztönt, ahol a cselekvő egyén képtelen volna a célt 

megérteni, vagy nem volna hajlandó a cél elérésére törni (…).”33 Ezért van az, hogy az emberek 

akkor is képesek a szerelmet hajszolni, ha az konfliktusokat szül, negatív hatással van a 

kapcsolataikra, a munkájukra, az egészségükre, rangjukkal vagy anyagi javaikkal kell fizetniük 

érte, sőt egyenesen a pusztulásukat okozza. Az állati ösztön mögött megbújó fiziológiai 

folyamat Schopenhauer szerint a dúcidegrendszer, vagyis a szubjektív idegrendszer túlsúlya a 

cerebrális, vagyis objektív idegrendszerrel szemben. Említést tesz a „másállapotos nők 

szeszélyeskedő étvágyáról”, ami azt jelenti, hogy a nőknek eggyel több ösztönük van, mint a 

férfiaknak; kifejlődöttebb a dúcidegrendszerük, mely ugyan kimondatlanul, de magában 

hordozza azt, hogy a nők közelebb állnak az állatvilághoz. Schopenhauer ezzel a fiziológiai 

„magyarázattal”, a nemek biológiai kódoltságával is alátámasztani igyekszik azt az 

elképzelését, mely szerint a férfiakhoz képest a nők alacsonyabb szinten helyezkednek el, 

                                                             
32 Schopenhauer egyik nagy elődje, Immanuel Kant Az emberi történelem feltehető kezdete című írásában a szépség 

történeti eredetét a szexuális vonzalomban találja meg. Tánczos Péter: Az öntudatlan természet szótlan alakzatai 

– Koraromantikus törekvések a természet szubjektivizálására in. Fakultások közt – Tudomány, tudás, alkalmazás, 

szerk. Angyalosi Gergely és Valastyán Tamás, L’Harmattan, Budapest, 2022, 146. Kant ebben a szövegében a 

nemi ösztönt a táplálkozást követően a legfontosabbnak ítéli meg, amely által a természet a fajok fennmaradásáról 

gondoskodik. Immanuel Kant: Az emberi történelem feltehető kezdete in. Történetfilozófiai írások, ford. 
Mesterházi Miklós és Vidrányi Katalin, Ictus, Szeged, 1997, 92. 
33 Schopenhauer: A szerelem metafizikája 23. 
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ösztönösebb létezők, akik inkább a test szolgálatában állnak, mint a szellemében. A 

szubjektivitás és a nők, illetve az objektivitás és a férfiak összekapcsolásának témája később 

még visszatér a disszertációmban. 

Maga a szexualitás váratlanul visszaveti az embert az állatvilágba, a nemzésben 

párosodó lénnyé válik – az élvezet, a kéj pillanatában, az aktus kezdetével eltűnik a „mulatság”, 

helyébe az állatiság komolysága lép.34 

Szintén a természet működéséből, a faj fenntartásának, minél nagyobb szaporításának 

céljából vezeti le, hogy a szerelemben a férfi a változatosságot, a nő az állandóságot részesíti 

előnyben. A kielégülés után a férfi szerelme csökken, a nőé ellenben fokozódik. Schopenhauer 

számára ez azt vonja magával, hogy a házassági hűség a férfiban mesterkélt, a nőben 

természetes, éppen ezért a nő házasságtörése nemcsak a következményei, hanem a 

természetellenessége miatt is megbocsáthatatlanabb, mint a férfié. Azt, hogy milyen 

következményekre gondol, nem részletezi, de minden bizonnyal arra, hogy ha egy férj teherbe 

ejti a szeretőjét, megteheti azt, hogy támogatja őt és a születendő gyermeket, de a sorsukra is 

hagyhatja őket, amíg a mástól gyermeket váró feleség nem rendelkezik ugyanezzel a választási 

lehetőséggel. Schopenhauer összeköt egy társadalmi jelenséget egy biológiaival, az előbbit az 

utóbbival magyarázza, miközben igazolja és jóváhagyja a férfiak hűtlenségét, a nőkét pedig 

elítéli. 

 

A férfi választása és a nő választása 

Schopenhauer nagy precizitással határozza meg azokat a szempontokat, amelyek a férfi 

választását irányítják. A nő „szavatossága” szigorúan a „havi tisztulás” beálltától annak 

megszűnéséig tart, a legingerlőbbek a tizennyolc és huszonnyolc év közöttiek, a 

„vénasszonyok” (azok a nők, akik többé nem menstruálnak) utálatot váltanak ki. A fiatalság a 

szépségnél is előbbre való, és ahogy valaki távolodik az utód létrehozására legalkalmasabb 

kortól, úgy veszít a vonzerejéből – ez a férfiakra is igaz. A kor után a második szempont az 

egészség, ezt követi a csontváz – a faji típus alapja –, ehhez tartozóan a kis láb és a fogak. Majd 

a hús megfelelő teltsége – a vegetatív funkciók, a plaszticitás túlsúlya –, és a telt kebel, 

melyekből az ösztön arra következtet, hogy a nő alkalmas az utód kihordására és táplálására. 

Az utolsó helyet foglalja el az arc szépsége, mindenekelőtt a csontrészek, a szép orr, a kis száj 

kis állkapcsokkal, végezetül a szép szem és a homlok – az emberi arc specifikus jellegének 

                                                             
34 Rüdiger Safranski: Schopenhauer és a filozófia tomboló évei, ford. Györffy Miklós, Európa Könyvkiadó, 

Budapest, 1996, 377–379. 
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kihangsúlyozásáról, az utolsó kettő esetében pedig az anyától öröklődő elmebeli 

tulajdonságok35 megmutatkozásáról van szó.36 

Szembeötlő, hogy a női nem öntudatlan választási szempontjait a filozófus állítása 

szerint már nem lehet pontosan megállapítani. A nőt nem az ízlés, hanem az ösztön vezérli, a 

harminc-harmincöt éves korosztályt preferálja, mert ekkor van a férfi a nemzőerő tetőpontján, 

ugyanakkor a szépséggel nem sokat törődik, ugyanis a születendő gyermek szépségéről ő maga 

is gondoskodhat.37  Általában véve a nőre hárul, hogy a férfi testi hibáit, a típustól való eltéréseit 

saját hibátlanságával, esetleg az ellenkező irányban való túltengésével kijavítsa, ellensúlyozza. 

A nő számára a férfi ereje és bátorsága megnyerő, hozzá a szív és a jellem tulajdonságai 

vonzzák (a szilárd akarat, a határozottság, a már említett bátorság, a becsületesség és a 

szívjóság), vagyis egyrészt azok a tulajdonságok, amelyeket a férfi átörökíthet, másrészt, 

amelyek az utódról való gondoskodás biztosításának tekintetében ideális társsá teszik őt. 

A férfit nem befolyásolják a jellembeli vonások, helyette az anyától öröklődő 

elmebeliek vannak rá hatással, ám ezt a lényegesebb és közvetlenebbül ható testi szépség 

könnyen felülírja. Nem meglepő a szellemileg „nagyon heterogén” egyének szerelmi 

házassága, ha arra gondolunk, hogy az egyik fél kijavíthatja, ellensúlyozhatja a másik 

tökéletlenségeit, illetve, ahogyan a fejezet címét adó idézet szól: „[a] házasság célja nem 

szellemes társalgás, hanem gyermekek nemzése: a szívek frigye az, nem a fejeké.”38 

Schopenhauer azzal magyarázza azt, hogy az anyák művészetre és nyelvekre taníttatják 

a lányaikat, hogy felismerték, így vonzóbbá válhatnak a férfiak számára – az elmének 

„mesterséges eszközökkel” való kipótlását ahhoz hasonlítja, ahogyan szükség esetén a csípőt 

és a keblet is át lehet alakítani. Vagyis a nők oktatása, képzése nem önmagában jelent értéket, 

célja nem a nők kiteljesedése, önmegvalósítása, hanem a férfiak figyelmének, tetszésének 

elnyerése, a szórakoztatás, ezáltal a házasságkötés esélyeinek növelése. Ebből arra 

következtethetünk, hogy az elsajátított ismeretek, a fejlesztett készségek igencsak korlátozottak 

és felszínesek lehetnek. Ez a nőképzés egyáltalán nem emancipatorikus, benne a faj missziója 

mutatkozik meg, vagyis azt a célt szolgálja, hogy a férfiak számára transzparensek legyenek az 

átörökíthető elmebeli képességek. 

                                                             
35 Azokra az egyedi esetekre, amikor egy kiemelkedően tehetséges fiú képességeit nem lehet visszavezetni egy 

szellemileg kiemelkedő anyára, azt a magyarázatot adja, hogy az anya apja flegmatikus volt, az anya fejlett agyát 

nem serkentette megfelelő vérkeringés – vagyis ahhoz, hogy az anyától öröklődő előnyös szellemi adottságok 

kibontakozhassanak, szükség van egy erőteljes szívverésű, élénk és szenvedélyes férfire is. 
36 A női szépségről lesújtóbb vélemény olvasható a már említett A nőkről című tanulmányban: „[a]z alacsony 

termetű, szűkvállú, széles csípőjű és kurtalábú női nemet csak a nemi ösztöntől elhomályosított férfiértelem 

nevezhette szépnek, mert ebben az ösztönben van egész szépsége.” Schopenhauer: A nőkről 15. 
37 „[N]ők gyakran szeretnek rút férfiakat, de férfiatlan férfit sohasem: mert ennek a fogyatkozásait nem 

közömbösíthetik.” Schopenhauer: A szerelem metafizikája 30. 
38 Ua. 31. 
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Schopenhauer elkülöníti egymástól azt a közvetlen, ösztönszerű vonzást, amely a 

szenvedélyes szerelmet lángra lobbantja, attól az észszerű választástól, amelyik figyelembe 

veszi és megbecsüli a potenciális menyasszony/vőlegény jellembeli és elmebeli pozitív 

tulajdonságait. 

A két félnek közömbösítenie kell egymást. Ehhez az szükséges, hogy a férfi férfiassága 

egyensúlyban legyen a nő nőiességével, vagyis a két egyoldalúság egymást megszüntesse. „[A] 

férfiságnak és a nőiségnek számtalan fokozata van, amelyek révén a férfiság undorító 

gynanderré és hypospadaeusszá süllyed, a nőiség pedig kecses androgynévé emelkedik: 

mindkét irányból elérhető a tökéletes hermafroditizmus, amely fokon oly egyének állnak, akik 

kellős középet tartva a két nem között, nem tartoznak egyik nemhez sem, ennélfogva 

alkalmatlanok a szaporodásra.”39 Az androgünitás gondolata a filozófiai hagyományban a 

Schopenhauer által is említett, számára kiemelten fontos Platón óta meghatározó. A lakomában 

Arisztophanész által előadott történet a teljes embert a két nem tulajdonságainak 

összeolvasztásában látja, a fokozott alkotóerő lehetőségét egyféle androgün természetben 

fedezi fel.40 Azonban egy olyan metafizikában, amely a legfontosabb, végső emberi célnak a 

szaporodást, egy minél kiválóbb jövőbeli nemzedék összeállítását nevezi meg, valóban nincs 

helye egy hermafroditának, aki ennek a feladatnak az elvégzésére alkalmatlan. Schopenhauer 

azzal, hogy az „asszonyos férfiakat” undorítóként bélyegezi meg, a „férfias nőkkel” 

kapcsolatban viszont a kecses szót használja, arra enged következtetni, hogy a férfiak kárára 

válnak a nőies vonások, mondhatni elfajzanak, ellenben a nők, akik férfias tulajdonságokat 

olvasztanak magukba, magasabb szintre emelkednek – a férfiasság ismét felértékelődik, míg a 

nőiesség leértékelődik. 

Egy másik tézis úgy szól, hogy „[cs]ak a fajnak van végtelen élete, s éppen ezért csak a 

faj képes végtelen vágyakra, végtelen kielégülésre és végtelen fájdalmakra.”41 A szellemi 

fájdalom nagyobb, mint a fizikai, és a féltékenység, a szeretett nőről való lemondás, az ő 

elvesztése okozza a legnagyobb fájdalmat – transzcendens jellege miatt, mert a szerelmest 

nemcsak egyénként, hanem a maga essentia aeternájában, örök lényegében, faji életében éri. 

Schopenhauer ezen a ponton is csupán férfi szemszögből vizsgálódik, a női veszteségről nem 

beszél, de ez nem jelenti azt, hogy állításait nem vonatkoztathatjuk a másik nemre. Nemcsak 

azt kell figyelembe vennünk, hogy a szerző mit állít, hanem azt is, hogy milyen kontextusban: 

ebben az esetben az irodalom romantikus hőseire hivatkozik, akik a szerelemben 

próbatételekkel, vetélytársakkal és az őket szerelmüktől elszakító halállal néznek szembe, és 

                                                             
39 Ua. 34. 
40 Platón: A lakoma, ford. Telegdi Zsigmond, Magyar Helikon Könyvkiadó, Budapest, 1961, 52–63. 
41 Schopenhauer: A szerelem metafizikája 42. 
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szenvedélyüket, fájdalmukat szerelmi panaszokban örökítik meg. Nem vitatja el a nőktől ilyen 

mély érzések megtapasztalását, csakhogy az irodalmi hagyományra támaszkodik, amely 

túlnyomó többségben férfi szerzők által a férfiak érzelemvilágát örökítette meg. A nők inkább 

passzívan a vágyódás célpontjai, a rajongás tárgyai, mintsem aktív szerelmes felek. 

 

A női nem karaktere és rendeltetése 

Schopenhauer maga is reflektál a nők alulreprezentáltságára, amikor az anyai intellektus 

öröklődésére bizonyítékot keresve nehézségekbe ütközik. Ezt azzal magyarázza, hogy a női 

nem karaktere és rendeltetése együtt jár azzal, hogy „ritkán tesznek nyilvános tanúbizonyságot 

szellemi képességeikről, ezek éppen ezért nem válnak történetivé, és nem jutnak az utókor 

tudomására. Ezen túlmenően a női nem általában gyengébb természete miatt e képességek soha 

nem tudják elérni azt a szintet, amelyre, kedvező körülmények közepette, eljutnak a fiúban; erre 

való tekintettel teljesítményüket épp e vonatkozásban magasabbra kell értékelni.”42 

Megállapítja, hogy a veleszületett képességeken túl nagy szerepet játszik a kibontakozásban a 

törekvés, a szorgalom, a türelem, a korai és jó oktatás, a hosszan tartó stúdiumok és a sok 

gyakorlat, ám nem veszi figyelembe a nőket hátráltató tényezőket, amelyek a patriarchális 

társadalmi berendezkedésből adódnak, nem foglalkozik azzal, hogy a nőknek a férfiaktól eltérő 

lehetőségeik vannak a tanulásra, és hogy egyáltalán szabadon végezhetnek-e szellemi munkát, 

folytathatnak-e tudományos tevékenységet. Azon kívül, hogy a nők ilyen jellegű 

teljesítményének felértékelése mellett emel szót, azt is indítványozza, hogy a bizonyos 

alkalmakkor szétosztható közadományokat a szokástól eltérően ne a legerényesebb, hanem a 

legértelmesebb, legokosabb lányoknak ítéljék oda. Azt a gyakorlati érvet hozza fel emellett, 

hogy az értelmet biztosabban meg lehet ítélni, mint a jellemet. Azonban, ahogy már 

megállapítottam, a nők kiművelése nem önmagában, a saját fejlődésük miatt értékes, hanem 

azért, mert elősegítheti a férfiakban a vonzalom kialakulását, és így növelheti az esélyüket a 

házasságkötésre. Ami a művészi teljesítményt illeti, Schopenhauer szerint a női nem soha 

egyetlenegy nagy, igazi, eredeti és maradandó értékű művet sem tudott adni a világnak; 

legszembetűnőbb ez a festészetben, ahol az elsajátított technika és a szorgalom ellenére mindig 

szubjektívek maradnak.43 

                                                             
42 Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet II. kötet 638. 
43 Schopenhauer: A nőkről 17. 

Schopenhauer édesanyja művészi ambíciókat dédelgetett, az irodalmi szalonokban szép sikereket ért el, barátságot 
kötött Goethével, később romantikus regények szerzőjeként vált népszerűvé. Mindezt Schopenhauer nem nézte jó 

szemmel, kibékíthetetlen ellentéteik miatt megszakították a kapcsolatot. Paul Strathern: Schopenhauer – Filozófia 

90 percben, ford. Rákócza Richárd, Saxum Kiadó, Budapest, 2003, 9–21. 
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Ahogy korábban jeleztem, ismét előkerül az objektív-szubjektív ellentétpár: az előbbi a 

férfiakhoz kapcsolódva előnyt élvez, míg az utóbbi a nőkkel társítva háttérbe szorul, és például 

alkalmatlanná tesz jelentős művészi teljesítmény elérésére. Olyan fogalomhasználatra lehetünk 

figyelmesek, mely eltávolodik a német idealizmustól, és helyette inkább a köznapihoz közelít: 

az objektivitást a szilárdsággal, a pártatlansággal, a tárgyilagossággal azonosítja, míg a 

szubjektivitást a változékonysággal, a személyessel, a szeszélyessel. Ez magyarázza azt is, hogy 

Schopenhauer öröklődés-elméletében a férfiak felelnek a jellemért. 

A nőkről címet viselő tanulmány alapján a nő sem nagy szellemi, sem testi munkára nem 

alkalmas, az „élet adóját” nem cselekvéssel, hanem szenvedéssel rója le. Feladata elviselni a 

szüléssel járó fájdalmakat, gondoskodni a gyermekekről, alárendelnie magát a férfinak (ez a 

természetes állapota), türelmes és vigasztaló társnak lenni. A férfi életénél csendesebbre, 

jelentéktelenebbre és szelídebbre van ítélve, nem lehet nála lényegesen se boldogabb, se 

boldogtalanabb. A férfit tartja a voltaképpeni embernek, a nő átmenet közte és a gyermek között 

– éppen ez a gyerekesség, bárgyúság és szellemi rövidlátás teszi alkalmassá az ápolási, nevelési 

feladatok ellátására. Múlékony szépségét a természettől fegyverként, eszközként kapja, hogy 

ezzel rávegye a férfit, hogy – jobb belátása ellenére – élethosszig gondoskodjon róla. Ebből 

adódóan hivatása a szerelem és a hódítás, melyben a többi nő a vetélytársa, ezért ellenségesen 

viselkedik velük, figyelmét az köti le, ami ezzel összefügg, például az öltözködés és a tánc. 

Gyorsabban, de kevésbé ér meg, észbeli képességeiben elmarad a férfi mögött. Inkább a 

jelenben él, így jobban tudja élvezni az életet, ezért az őt jellemző vidámsággal felvidíthatja, 

megvigasztalhatja a gondterhelt férfit. A nőt józanabbnak tartja, több együttérzést, 

emberszeretetet és részvétet mutat embertársai iránt, ellenben alulmarad igazságosság, 

becsületesség és lelkiismeretesség dolgában. A nő gyengeségét fortéllyal ellensúlyozza, 

ösztönszerűen ravasz és hajlamos a hazudozásra – a színlelés, tettetés veleszületett 

tulajdonsága. Az „alaphiba” járuléka álnokság, hűtlenség, árulás, hálátlanság. Schopenhauer 

házasságképe44 azt mutatja, hogy a férfiakra nézve a jogok megfelezésével és a kötelességek 

megkettőzésével jár, amíg a nőknek természetellenesen előnyös; ennek ellenére számukra is 

„igazi jótétemény” lenne a monogámia helyett a soknejűséget bevezetni. A nők hiúk és 

pazarlók, vagyon birtoklására és kezelésére se nem jogosultak, se nem alkalmasak. Mivel ők 

maguk is gyámságra szorulnak, a gyermekeik feletti gyámságot nem kellene megkapniuk.45 

                                                             
44 Ami a filozófus magánéletét illeti, hosszú éveken át volt viszonya egy nála fiatalabb, Caroline Medon nevű 

színésznővel. Házassági tervet szövögetett, ám a nő hivatása, többi szeretője és törvénytelen gyermeke miatt ez 
nem valósult meg. Ua. 40–43. 
45 Schopenhauer: A nőkről 7–28. 
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Érezhetően ellentmondás feszül abban, hogy éppen a Schopenhauer által nem túl sokra 

tartott nőktől öröklődnek a szellemi képességek. Ez úgy oldható fel, ha a nőkre leginkább afféle 

táptalajként gondolunk, amelyből a kiváló férfiak kisarjadnak; a nők fortélyából, ravaszságából, 

a fizikai gyengeségüket ellensúlyozó, leleményes másnak-mutatásból nőhet, bontakozhat ki a 

férfiak bölcsessége – ahogyan bizonyos filozófiai szövegekben, mind Schopenhauer előtt, mind 

utána, az elmét, az értelmet a megtévesztésből, a fortélyból eredeztetik.46 Példa erre a már 

említett Platón Kisebbik Hippiász című dialógusa, melyben Hippiász és Szókratész az őszinte, 

egyenes, nyílt és mesterkéletlen Akhilleuszt állítja szembe a jártas, ravasz és hazug 

Odüsszeusszal, aki a gondolatait, szándékait titkolva mást mond, mint amit gondol. A 

hazudozás rátermettséget és ravaszságot feltételez, ha valaki ravasz és csaló, agyafúrtság és 

eszesség révén az, vagyis megvan a magához való esze, okos.47 Platón mellett Schopenhauer 

másik fontos elődjénél, Immanuel Kantnál, a Pragmatikus érdekű antropológia című műben is 

megjelenik a rejtőzködés mechanizmusa, mégpedig mint ami eredendően hozzátartozik az 

emberi nem természetéhez, és ami megtévesztéssé és hazudozássá növi ki magát.48 

 

Az akarat 

Visszatérve a faj kérdéseihez, annak az érdeke az egyetlen, amely előtt meghátrál a becsület, a 

kötelesség és a hűség, amely ellenáll minden kísértésnek és fenyegetésnek; a faj géniusza 

minden akadályt elhárít. A természet számára a faj a fontos, nem az egyedek, melyek csupán 

eszközként szolgálnak az előbbi fenntartására. A természet és az erkölcs egymással szemben 

álló erők. A szerelmes ember a faj szellemének hatalmába kerül, annak „rabszolgája”, ezért 

cselekvése nem az egyénhez illő. A faji akarat annyira elhatalmasodhat az egyéni akaraton, 

hogy ha faji akaratként nem érvényesülhet, megveti azt, hogy egyéni akaratként érvényesüljön 

– ekkor, a ki nem elégített szerelmi szenvedély esetében, bekövetkezhet akár az egyén 

megőrülése, súlyosabb esetben öngyilkossága, a szerelmesek kettős öngyilkossága is. 

Főművében, A világ mint akarat és képzetben Schopenhauer az öngyilkosságot 

hiábavalónak, s ezért dőre cselekedetnek nevezi, általa ugyanis nem remélhet szabadulást a 

szenvedő ember. Az öngyilkosság nem az akarat tagadása, hanem annak erőteljes igenlése, 

hiszen az öngyilkos mindössze az élete adott feltételeivel, körülményeivel elégedetlen, csupán 

a testét pusztítja el, az életet adja fel, nem magát az életakaratot, az individuumot tagadja, nem 

a fajtát. A tagadás lényege az élet élvezeteinek megvetésében van. Az akarat sosem nélkülözi 

                                                             
46 Tánczos: Az öntudatlan természet szótlan alakzatai 147. 
47 Platón: Kisebbik Hippiász in. Nagyobbik Hippiász. Kisebbik Hippiász. Lakhész. Lüszisz, ford. Steiger Kornél és 

Mészáros Tamás, Atlantisz, Budapest, 2003, 59–79. 
48 Immanuel Kant: Pragmatikus érdekű antropológia in. Antropológiai írások, ford. Mesterházi Miklós, 

Osiris/Gond-Cura Alapítvány, Budapest, 2005, 305. 
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önmaga jelenségét, az öngyilkosságban ugyanúgy jelen van, mint „az önmegtartás jó 

érzésében” és „a nemzés gyönyörében”. Az emberekben csúcsosodik ki az az ellentmondás, 

hogy bár szakadatlan harcot folytatnak az anyagért, az időért és a térért, irtják egymást, sőt saját 

maguknak is hadat üzennek. Azzal a hevességgel, amellyel az életet akarják, ennek gátlója, a 

szenvedés ellen támadnak, és önmagukat rombolják le – „úgy, hogy az individuális akarat a 

testet, mely az akaratnak csak láthatóvá válása, egyetlen akarati aktus által felszámolja, előbb 

mégpedig, mintsem a szenvedés az akaratot megtörné.”49 A szenvedés közelebb vinne, 

megnyitná az utat az akarat tagadásához, ám az öngyilkos elmenekül előle; Schopenhauer 

szerint ezért kárhoztatja az öngyilkosságot csaknem minden etika, filozófiai és vallási egyaránt. 

Az akarat kizárólag a megismerés által számolható fel, fizikai erőszak révén nem. Nem 

szokványos öngyilkosság az aszkézis végső fokán önként vállalt éhhal; ebben az esetben az 

aszkéta azért szűnik meg élni, mert akarni is teljeséggel megszűnt.50 

Nem csupán a beteljesületlen, a beteljesült szerelemről is meglehetősen negatívan 

vélekedik, szerinte gyakrabban végződik boldogtalansággal, mint boldogsággal. „[Gy]akran 

nemcsak a külső körülményekkel van a szerelem ellentmondásban, hanem az illető saját 

egyéniségével is, amennyiben olyan személyekre irányul, akik – ha nem volna a nemi kapcsolat 

– gyűlöletesek, megvetésre méltóak, sőt utálatosak volnának a szerelmes férfi számára.”51 A faj 

akaratának teljesülése után, a „vakhiedelem” szétfoszlásával a szenvedély tárgya helyén egy 

gyűlölt élettárs maradhat. A szerelem akkor is átfordulhat gyűlöletbe, ha a szerelmes férfi 

bármennyire is próbálkozik, nem ér célba a nőnél – ez odáig fokozódhat, hogy először megöli 

a másikat, azután pedig saját magát. Azonban az is lehetséges, hogy a szerelem kielégülése után 

az érzület megegyezésén alapuló igaz barátság jön létre. Schopenhauer a barátságot úgy 

definiálja, mint önösség és részvét keverékét – az előbbi a barát jelenléte miatt érzett öröm, az 

utóbbi az őszinte együttérzés és az önzetlen áldozathozatal képében mutatkozik meg. 

Schopenhauer többre becsüli azt a lányt, amelyik a szülők tanácsát és a társadalmi 

szempontokat semmibe véve saját ösztönös hajlama szerint választ párt, mert saját egyéni javát 

feláldozza a fontosabbért, a faj javáért – bár úgy tűnhet, a filozófus a nőknek kedvez, amikor a 

szabad párválasztásuk mellett emel szót, valójában nem a romantikus érzelmek iránt tanúsított 

empátia lép érvénybe, nem az egyed, hanem a faj érdekének érvényesülésére helyezi a 

hangsúlyt.52 Schopenhauer szerint a társadalmi illendőség és a szenvedélyes szerelem a 

                                                             
49 Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet I. 477. 
50 Schopenhauernek az öngyilkossággal kapcsolatban közeli élménye volt, az édesapja a családi házuk mögött 

vízbe ölte magát. Strathern: Schopenhauer – Filozófia 90 percben 12–13. 
51 Schopenhauer: A szerelem metafizikája 49. 
52 „Mivel a nők alapjában kizárólag az emberi nem szaporítására vannak a világon s rendeltetésük ebben kimerül, 

azért kivétel nélkül inkább a nemben élnek, mint az egyénekben: szívükben komolyabban veszik a nem ügyeit, 

mint az egyéni ügyeket.” Schopenhauer: A nőkről 14. 
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legritkább esetekben jár együtt. Az ember erkölcsi, fizikai vagy szellemi nyomorúságának 

legtöbbször éppen az az oka, hogy a házasságokat nem hajlam alapján kötik, hanem külső 

szempontok és esetleges körülmények szerint. 

A szerelmes férfi halhatatlan része az, amely a nő után sóvárog, és ez a meghatározott 

nőre irányuló vágyódás a „közvetlen záloga annak, hogy lényegünk magva meg nem 

semmisíthető és fennmarad a fajban.”53 A szerelem metafizikájának végére eljutunk 

Schopenhauer filozófiájának magvához, az egyén örökös szenvedésének és meghalásának 

gondolatához, amitől kizárólag úgy szabadulhat meg, hogy megtagadja az életre irányuló 

akaratot, így az egyéni akarat leválik a faj törzséről, és lemond a fajban való létéről. A 

szerelmeseket árulóknak nevezi, akik az egyébként hamarosan véget érő nyomort és gyötrődést 

örökössé tennék. 

Az életet igenlő Ádám bűnbeesését a nemi kéjvágy kielégítésével azonosítja, és úgy 

tartja, hogy a keresztény hit tanának dogmája, mely szerint részesei vagyunk ennek a 

bűnbeesésnek, és adósságunkat szenvedéssel és halállal törlesztjük, azt fejezi ki, hogy a nemző 

és a nemzett akarata nem különbözik egymástól. Ugyanakkor az individuum az életakaratot 

tagadó Megváltóval is azonos, az ő önfeláldozása révén mi is részesedünk a megváltásban, 

megmenekülünk a bűn és a halál, vagyis a világ kötelékeiből. Hasonló példát hoz a görög 

mitológiából a nemi kielégüléssel az egyéni életen túlmutató életakarat igenlésére: Proserpina 

mindaddig visszatérhetett az alvilágból, amíg bele nem kóstolt a gránátalmába, és ezzel 

odatartozóvá nem vált. Hésziodosz és Parmenidész írásaiban pedig Erósz az első, a teremtő, az 

a princípium, amelyből minden ered. 

Az egyed a genitáliákon keresztül kapcsolódik a nemhez, amelyben gyökerezik. Ezek 

az akarat alárendeltjei, annak gyújtópontjai, az életfenntartók, ekképpen „az agynak, a 

megismerés reprezentánsának, vagyis a világ másik oldalát, a világot mint képzetet képviselő 

végpontnak az ellentétes pólusa”54, mely megismeréssel lehetővé válik az akarás feloldása, a 

szabadság általi megváltás. Hozzá kell tenni, hogy ezek kimondottan férfi genitáliák, 

Schopenhauer a görögök phallus, és a hinduk lingam iránti tiszteletéről számol be, a női nemi 

szervek nem jelennek meg az életet fenntartó, az akaratot igenlő szimbólumokként. Hasonlóan 

férficentrikus az a fiziológiai megjegyzés, hogy a sperma „a váladékok váladéka, minden 

testnedv kvintesszenciája, minden organikus funkció végső eredménye”55, miközben a női test 

folyadékait – akár a termékenységgel összefüggésben lévő menstruációs vért, akár a gyermeket 

tápláló anyatejet – nem említi meg. 

                                                             
53 Schopenhauer: A szerelem metafizikája 57. 
54 Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet I. kötet 398. 
55 Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet II. kötet 628. 
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A nemi ösztön kielégítéséről, a szaporodásról való önkéntes lemondás az életakarat 

tagadása, súlyos és fájdalmas önlegyőzés. A kasztráció a szellemi és testi erők hanyatlásához 

vezet. A nemzőerő és az életerő, izomerő között összefüggést vél felfedezni, és arra a 

következtetésre jut, hogy az individuum élete a nemtől kölcsönvett élet, az életerő pedig a nem 

gátakkal duzzasztott ereje. 

A lélekvándorlás ismertetésekor kétféleképpen emeli ki a nőket. Először, amikor a 

rosszul élt élet következményeiről esik szó, arról, hogy az egyén valami szenvedő és megvetett 

lényként születik újjá – például nőként. Majd a legnemesebb tettért és a teljes lemondásért járó 

legfőbb jutalomnál, amely például azé a nőé lesz, aki hét életen át mindig követi a férjét a 

máglyán. Ez a legfőbb jutalom pedig nem más, minthogy nem kell többé újjászületnie. 

Valójában a schopenhaueri teória esetében helyesebb újraszületésről beszélni, mint 

lélekvándorlásról, ugyanis lényeges pontja, hogy az akaratot az apától örököljük, az intellektust 

az anyától, és a halálban az akarat elválik az intellektustól, majd új nemzés által új intellektusra 

tesz szert, vagyis új lénnyé válik, nem emlékezve korábbi létezésére. 

 

Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy Schopenhauer a nemiség kérdését mennyire komolynak 

és fontosnak tartja. Nem csupán azt állítja, hogy a nemi ösztön az életakarat magva, mely 

megelőzi az ember összes többi vágyát, hanem azt is, hogy az ember konkrét nemi ösztön, 

hiszen létrejötte és későbbi vágya is a közösülési aktus. Ez a filozófia pesszimizmusa ellenére 

nagyon is életigenlő, ami jó a schopenhaueri filozófia recepciójára nézve. Az általam bemutatott 

koncepció relevanciája szempontjából a vizsgált szövegrészek egyik fő érdekességét a bennük 

feszülő ellentmondás adja: a XIX. századi német filozófus nézeteiben, mai megítélésünk 

szerint, sokszor egyszerre bizonyul konzervatívnak, a nőket illetően dehonesztálónak, az 

alulértékelésüket, elnyomásukat, a velük szembeni rossz bánásmódot, erőszakot igazolónak, és 

újszerűnek, előremutatónak; metafizikai értékrendjében kíméletlennek, kérlelhetetlennek, a 

nők egyenjogúságával szemben időnként mégis megengedőnek. 
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3. Az enteriőr mint a személyiség csábításának helyszíne 

 

A Søren Kierkegaard A csábító naplója című szövegében megjelenő nőkép és 

nőképzési, -nevelési program56 
 

Søren Kierkegaard A csábító naplója mottójának a következő sorokat választotta: „Vágyainak 

fejedelme / Bimbózó leány szerelme”.57 Már ez a Wolfgang Amadeus Mozart Don Giovanni 

című operájának negyedik áriájából kiemelt két sor is jelzi, hogy a főhős vágyainak tárgya egy 

fiatal lány lesz, a napló az ő meghódítására tett kísérletről számol be. 

          Ez a fejezet a polgári otthonba, a csábítás helyszínére, az enteriőrbe vezet. Ebben a 

korszakban még nincs kifejezetten női tér, a nők a szalon közös terében élnek társasági életet, 

itt fogadják vendégeiket, udvarlóikat. Bár ezen a helyszínen látszólag a nők dominálnak, az ő 

jelenlétük határozza meg, az ő ízlésük formálja, az enteriőrt valójában pontosabb lenne a „senki 

földje” kifejezéssel illetni. 

          Benjamin térkoncepciójához kapcsolódva, arra támaszkodva elmondható, hogy a XIX. 

század második felében a munkahely elválik az élettértől, ebből adódóan a lakhely berendezése, 

díszítése, a szubjektum jelenlétének nyomai, melyekből cselekedeteire és szokásaira lehet 

következtetni, egyre hangsúlyosabbá, jelentőségteljesebbé válnak. Az enteriőrből a társadalmi 

és pénzügyi realitások kiszorulnak, helyettük az illúziók és a fantazmagóriák nyernek teret, itt 

a képzelőerő fokozottan működik.58 Mindezek a csábítás ideális helyszínévé teszik. 

          A csábító naplójának egyik állítása, hogy a környezet és a keretek nagy befolyással 

vannak az emberre, ezek vésődnek be legerősebben és legmélyebben az emlékezetbe. A csábító 

karakter, Johannes elmondása szerint a jövőben lehetetlen lenne számára más környezetben 

elképzelnie kedvesét, Cordéliát, mint abban a szobában, ahol a lány esztétikai elcsábítására sor 

kerül. Megtudjuk, hogy amikor Johannes látogatóba érkezik, az előszoba felől nyit be, míg 

Cordélia a szobájából, egy másik ajtón át közelít, így rögtön találkozik a tekintetük. A „nappali” 

kicsi, meghitt, dolgozószobára emlékeztető, központi helye a heverő – Johannes számára azon 

elhelyezkedve, abból a szögből nézve a legkedvesebb a szoba képe. A berendezés leírásából a 

keleti országok vidékeire emlékeztető lámpa (Johannes számára időnként „birodalmának 

vezérlő eszméje”), valamint a szintén idegen eredetről árulkodó szőnyeg hívja fel magára a 

                                                             
56 A fejezet alapjául szolgáló A személyiség csábítása – Motívumok a nőkép és nőképzés kapcsán Søren 

Kierkegaard A csábító naplója című szövegében című tanulmányom az Életmód és Egészségszociológiai 

Interdiszciplináris kutatások – Értékteremtő tudomány című kötetben jelent meg. Szerk. Rusinné Dr. Fedor Anita 

és Balla Petra, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2020 
57 Søren Kierkegaard: Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Osiris Kiadó, Budapest, 2005, 290. 
58 Tánczos Péter: A bolyongás lehetőségei és praktikái – A városi csatangoló alakja Walter Benjaminnál in. Hely, 

identitás, emlékezet, szerk. Keszei András és Bögre Zsuzsanna, L'Harmattan Kiadó, Budapest, 2015, 466. 
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figyelmet – ahogyan majd az Orlandót tárgyaló fejezetben kifejtem, a keleti tájakhoz, ahhoz, 

ami az európai ember számára idegen és egzotikus, gyakran társul erotikus többletjelentés. 

Fontos továbbá, hogy Johannes és Cordélia az ablaktól távol ülnek le, így közvetlenül az ég 

horizontját látják, mely növeli az illúziót. Johannes szerint minden erotikus viszonyt úgy kell 

átélni, hogy annak minden szépségét tartalmazó képet alkothassunk róla – ehhez a környezetet 

kell megfigyelni, és ha azt nem találjuk megfelelőnek, akkor magunknak kell megalkotnunk. 

Minden lányhoz, minden kapcsolathoz meg kell találni vagy létre kell hozni a megfelelő 

környezetet, amire majd lehet emlékezni. Cordélia esetében a környezetnek nem lehet előtere, 

a horizont végtelen messzeségét kell megjelenítenie.59 

 

A kierkegaard-i csábító 

Johannes a kierkegaard-i filozófia esztétikai stádiumának demonstrációjaként értelmezhető, 

mely „a közvetlenség, a vágy, a pillanat stádiuma, ahol az egzisztencia a sokféleség élvezetébe 

merül, és az érzéki gyönyör motiválja cselekedeteit. Ebben az állapotban nincs állandóság, a 

közvetlen gyönyör keresése és végtelen ismétlődése jellemzi.”60 Az 1843-as főmű, a Vagy-vagy 

első részét lezáró napló elbeszélésében Johannes „[é]lete kísérlet volt azon feladat megoldására, 

hogy miként lehet költői módon élni. Jól fejlett érzéke volt ahhoz, hogy az életben megtalálja 

az érdekeset, értett hozzá, s miután megtalálta, az átéltet félig költői módon reprodukálta”.61 A 

költészetet nem választja el a valóságtól – ez az életnek mintegy költészetként való felfogása, 

mely során a szituáció élvezetéhez hozzáadódik a reflexióval járó élvezet; az egész élete ezekre 

az élvezetekre épül, ezek alkotják az esztétikai stádium gerincét. A csábítás is ezt jelenti 

számára: „[b]elekölteni magunkat egy lányba – művészet; belőle megkölteni önmagunkat – 

mestermű.”62 

Hasonlóképpen formálta költészetté az életét maga Kierkegaard is. A csábító naplójában 

megjelenő motívumok életrajzi ihletésűek: többéves ismeretség után, 1840 szeptemberében 

Kierkegaard eljegyezte az akkor tizennyolc éves Regine Olsent, majd mindenki 

megdöbbenésére alig egy évvel később szakított vele. Felvette a „gaz csábító” álarcát, 

eltaszította magától a lányt, igyekezett meggyűlöltetni magát vele, hogy tovább tudjon lépni. 

Regine később feleségül ment egy régi imádójához, miközben Kierkegaard egész életében 

szerette, de úgy érezte, meg kellett tennie ezt a gesztust, mert a kapcsolatukban mindketten 

                                                             
59 Kierkegaard: Vagy-vagy 372–373. 
60 Ullmann Tamás: Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855) in. Filozófia (főszerk. Boros Gábor), Akadémiai Kiadó, 

Budapest, 2007, 921. 
61 Kierkegaard: Vagy-vagy 292. 
62 Ua. 352. 



34 
 

tönkrementek volna, a lány nem bírt volna el az ő nehéz szomorúságával.63 Kierkegaard egy 

feljegyzésben közli, hogy „»A csábító naplója« is Reginének szólt, mert az elbeszélés 

ébresztette undor segítségével akarta megszabadítani a kapcsolattól, ellenben a beszédeknek azt 

kellett megmutatniuk a lánynak, hogy »A csábító naplója« célját – mindent egybevetve – a 

vallás motiválta.”64 A szerző élete és műve közötti áthallás miatt érdekes, ugyanakkor árnyalja 

Kierkegaard fiatal, ártatlan lányokhoz fűződő viszonyát az az 1844-es naplójegyzete, amelyben 

egy irodalmi nőalak megteremtésével kapcsolatban Regine testvérét, Cornelia Olsent említi: 

„[k]edvem lenne rá, hogy a »Legbizalmasabb« címen, annyira érzékenyen, amennyire csak 

lehetséges, egy olyan nő alakját rajzoljam meg, kinek nagysága éppen szeretetre méltón 

szemérmes rezignációjában lenne. (Valamiféle idealizált Cornelia Olsenre gondolok, ő a 

legkiválóbb személy, akit valaha is ismertem, az egyetlen, aki kivívta csodálatomat.) Végig 

kellett szenvednie, ahogy a nővérét vette el az, akit ő maga szeretett.”65 Egy másik 

feljegyzésben Kierkegaard A csábító naplója központi nőalakjának nevén, Cordéliaként 

emlegeti Corneliát,66 mely talán több egyszerű tévesztésnél, egyfajta szándék, akarat, választás 

kifejezése. 

Johannes csábítási kísérletei nem a kiszemelt érzékeit célozzák meg, elsősorban nem a 

testét akarja megszerezni magának, nem a törvényes birtoklását tűzi ki feladatául – nem a 

szokványos értelemben vett csábító, más a célja és mások az ennek elérése érdekében használt 

eszközei. Vallomása és ígérete nem igazi, nem őszinte, nyomtalanul lép ki a megállapodásból, 

nincs mit számon kérni rajta vagy követelni tőle. Önmaga önként történő, legteljesebb 

odaadását kívánja a lánytól, azt, hogy hajlandó legyen mindent eldobni, feláldozni érte, de azt 

már nem, hogy ténylegesen meg is tegye. Nem „skalpvadász”, aki dicsekszik a megszerzett 

lányok számával; minőségi szerető, akinek a mennyiség is az esztétikai élvezet tekintetében 

számít.67 

A csábító által elért eredmények, tetteinek következményei a belső világra, az elcsábított 

lelki életére koncentrálódnak – erre talál rá, ezen eszközöl változtatásokat, fejleszti tovább, s 

aztán hagyja magára, hogy az illető önmagában vesszen el. Ami magát a csábítót érintő 

                                                             
63 Lukács György: Søren Kierkegaard és Regine Olsen in. Ifjúkori művek (1902-1918), Magvető Kiadó, Budapest, 

1977, 287–303. 
64 Joakim Garff: SAK – Søren Aabye Kierkegaard – Életrajz, ford. Bogdán Ágnes és Soós Anita, Jelenkor Kiadó, 

Pécs, 2004, 171. 
65 Ua. 142. 
66 Ua. 432. 
67 „A benyomások vonatkozásában az a művészet, hogy a lehető legfogékonyabbak legyünk, tudnunk kell, hogy 

milyen benyomást keltünk valakiben, és hogy milyen benyomást kelt bennünk bármelyik leány. Ha így teszünk, 

akkor egyszerre több lányba is szerelmesek lehetünk, mert mindegyiket másként szeretjük. Egyet szeretni 
túlságosan kevés; mindenkit szeretni felületesség; ismerjük meg önmagunkat, és szeressünk annyit, amennyit csak 

lehet, lelkünk a szerelem minden formáját rejtse magába (sic!) úgy, hogy minden lány a neki tetszőt kapja, 

miközben a tudat mégis az egészet fogja át – ez az élvezet, ez az élet.” Kierkegaard: Vagy-vagy 346. 
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következményeket illeti, elkerülhetetlen, hogy saját intrikáinak csapdájába essen, ez pedig 

rosszabb sors, mint ami egy gonosztevőre vár. Élvezete és büntetése egyaránt esztétikai jellegű; 

az alapvetően etikai kifejezés, a lelkiismeret más jelentést kap ezáltal: magasabb tudatszintű, 

éber állapot, egyfajta személyiségbeli útvesztő, tudatos őrültség, mely az embert nem vádolja, 

hanem terméketlen nyughatatlanságban tartja. 

 

Csábító nevelés 

A műből kiolvasható, Schopenhaueréhez hasonlóan sajátos, nem hagyományos értelemben 

vett, a férfi hátsó szándékától vezérelt nőnevelési koncepciót a Johannes-féle csábítás 

elemzéséből érthetjük meg. Erről először is elmondható, hogy a kiválasztott lánynak meg kell 

felelnie az ártatlanság, érintetlenség68 kritériumának. Johannesnek biztosnak kell lennie afelől, 

hogy nincs kedvese, mielőtt működésbe léptetné a tervét.69 Tudatos megfontolásról van szó, 

mely mögött az a vélemény áll, hogy „[e]gy férjes asszonyban kevesebb a természetesség, több 

a kacérság, a vele való viszony nem szép, nem érdekes, hanem pikáns, és a pikantéria mindig 

az utolsó szempont.”70 Az, hogy nem kacér nőre vágyik, azt bizonyítja, hogy valóban a lány 

lelke érdekli – ezzel mintegy felborítja a hagyományos férfi-nő szerelmi szerepleosztást, 

háttérbe szorítja a testiséget, egyfajta naiv pozíciót vesz fel. 

Hasonló feltétele a világi szórakozásokba való beavatatlanság – örül annak, ha nem 

futnak össze színházi előadásokon, hangversenyeken, bálokon stb. –; ezt összekapcsolja azzal, 

hogy megvan benne az az eredetiség, ami elengedhetetlen a számára ahhoz, hogy egy lányt 

meghódításra érdemesnek nyilvánítson. Ha az ártatlanság elveszett és a hölgy szíve 

„telehímzett jegykendő”, Johannesnek nem marad semmi, nem vár rá kihívás. Egy érett, 

férfiakat ismerő asszony megszerzése más próbatétel elé állítaná, de ha a manipulálása 

ravaszabb cselszövést igényelne is, feltehetően nem járna akkora jutalommal, mint egy 

tisztességes, szüzességét őrző naiva elszédítése, akinek szunnyadó szexualitását ő ébresztheti 

fel. Ha pedig az asszony házassága boldogtalan és kalandra vágyik, még könnyebb a dolga. 

Elmélete szerint a férfival ellentétben a lány csak egyszer szeret; ő arra vágyik, hogy a 

legteljesebb odaadással imádják, ezt pedig egy fiatal lány nagyobb valószínűséggel tudja 

megadni neki. 

                                                             
68 „[A] szüzesség kierkegaard-i kívánalma: ez nem elszenvedett állapot, hanem küldetés. A szüzességi fogadalom 

a világi romlás tagadása, amely a test tisztaságát (amelyet akkoriban megköveteltek a fiatal lányoktól) a lélek 

tisztaságával cseréli fel, ez ugyanis állandó és visszavonhatatlan.” Pascal Bruckner: Kierkegaard, a dendi Krisztus, 

ford. Marsó Paula, Lettre, 2014, 92. szám: 73–75. 
69 Ugyanakkor egy lány eljegyzése nem jelent számára problémát, csupán komikus nehézséget. 
70 Kierkegaard: Vagy-vagy 311. 
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A fiatal lány fejlődését megkülönbözteti a fiatal fiúétól; nem egy lépésekből álló 

folyamatról van szó, mely során fontos tényező a másokkal folytatott interakcióból származó 

reflexió, hanem hosszú ideig tartó születésről, melynek végén felnőttként jön a világra – ez a 

pillanat a házasságkötéssel esik egybe. A valódi kibontakozás eszerint elválaszthatatlan a férfi 

befolyásától, ő teszi a nőt igazi nővé, személyisége a vele való kapcsolatában definiálódik, 

vagyis Johannes azért is ragaszkodhat ahhoz, hogy hajadont szemeljen ki, mert az a lány még 

nem hordja magán más férfi kézjegyét, még mindig a saját ízlése, akarata szerint formálhatja, 

elérheti az általa csodált eszményképet. Ilyen Minerva és Vénusz istennő alakja, akik a szépség, 

a nőiesség megtestesítői.71 Ezzel szemben a választottja, Cordélia ideáljának Jeanne d’Arc-ot, 

a szent szüzet tartja, aki még eszményekből táplálkozik, és nem ismeri a szerelmet. Johannes 

számára Cordélia is magasztosabb dolgokra hivatott, és megvan benne az alábbi kettősség: 

„bájos volt és fiatal, mint egy gyermek, mégis olyan nemes, szűzies méltóság ékesítette, mely 

tiszteletet parancsol.”72 Johannes eszménye továbbá a tiszta szűziesség és az abszolút ridegség 

megtestesítője, Diana, azonban kételkedve fogadja az ő szűziességével kapcsolatos 

dicsőítéseket, és azt állítja, hogy nem tudna szerelembe esni vele. Ahelyett, hogy a fürdőben 

leselkedne utána, Johannes a „kérdéseivel lesné meg” Dianát, ebben az esetben egyfajta 

szellemi erotikáról van szó. 

A nőt a másért való lét kategóriájával ragadja meg, és mint ilyen, tiszta szűziességgel 

jellemezhető. Az ártatlanság állapotában láthatatlan, és csak a másik – a férfi – révén válik 

láthatóvá. A férfi szabadít, ez a kérdés – a nő választ, ez a válasz a kérdésre.73 Mindez abból 

ered, hogy a nő szubsztancia, a férfi reflexió. Az arisztotelészi felfogást követve – mely a nőhöz 

az anyagot, a férfihez a formát társítja – a szubsztancia fogalmát én is mint anyagot értelmezem, 

mely a férfi reflexiója révén formálódik; a nő mintegy termőföld, melybe a férfi elülteti a magot, 

hogy kivirágozzon. 

 

A „szép nő” és az „érdekes férfi” 

A szövegből kirajzolódó kierkegaard-i nőképben a fiatal lány attribútuma a szépség. Fontos 

eszmetörténeti előzmény a dán filozófusra nagy hatást gyakorló Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel esztétikája, melyben a szép az eszme érzéki látszása; önmagában véve végtelen és 

szabad. A csábító naplójában Cordélia – és általában véve az éppen kiválasztott fiatal lány – 

                                                             
71 „Ha egy leány az első pillanatban nem kelt valakiben olyan erős benyomást, hogy az eszményit ébresztené fel 

benne, akkor a valóság általában nem különösebben kívánatos; de ha az eszményi képzetét kelti valakiben, bármily 

tapasztalt is legyen az illető, kissé máris legyőzött lesz.” Ua. 321. 
72 Ua. 358. 
73 „Ezért megbecstelenítő dolog kosarat kapni, mert az illető individuum túlságosan magasra értékelte önmagát, 

szabaddá akart tenni egy másikat anélkül, hogy erre képes lett volna.” Ua. 411. 
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szépségében az ártatlanság eszméje látszik – ebben a hegeli gondolat visszaköszönését 

láthatjuk, ám ezen túlmenően a kierkegaard-i filozófia éppen a hegeli fonákja: az esztétikum 

szférája az érzéki zsenialitás eminens formája, a sokszínűség dicsérete, míg a német 

filozófusnál az eszme az abszolút mérce. A két szépségfelfogás elvi különbsége, hogy Hegel a 

szépre mint egy eszme megjelenésére gondol, ezért számára a szép elsősorban nem a természeti 

dolgokban (például a női testben) jelenik meg, hanem a műalkotásban reprezentálódik, de még 

a műalkotás esetében is inkább az eszme érdekli, nem a szép mint konkrét jelenség. Ezzel 

szemben Kierkegaard-t esztétikai jellegű írásaiban nem annyira a szépnek ez az eszmeisége 

foglalkoztatja, hanem azok a személyek, tárgyak, művek, amelyek szépként jelennek meg.  

A végtelenség és a szabadság fogalma Kierkegaard számára elválaszthatatlan a szerelem 

természetétől. Hegel azt írja: „a szép lényegének megfelelően a szép objektumban mint 

önmagából és nem más által létrejöttnek kell megjelennie, mivel ennek az objektumnak (…) 

csak a maga fogalma és annak létezése immanens egységeként és összhangjaként van 

realitása.”74 Kierkegaard-nál ehhez hasonlóan a nőnek – mint szépnek, szépségnek – 

önmagából kell kibontakoznia, de hangsúlyos különbséget jelent a két elgondolás között, hogy 

ehhez asszisztálhat, inspirációt nyújthat a férfi. A végtelen az, ami az emberhez a legközelebb 

áll. Mindazonáltal, hogy ezt a felfedezést hogyan teszi meg, eltér a két nem. Míg a férfi a 

gondolkodás mentén halad, a nő számára ez fáradságos és felesleges kerülőút lenne, ő nem 

munkára született, hanem, hogy a fantáziáját és a szívét használja. A kor szellemiségét mutatva 

ide kapcsolhatók az előző fejezetben részletesen tárgyalt Schopenhauernek A nőkről című 

tanulmányában osztott hasonló nézetei: a nő sem szellemi, sem fizikai munkára nem alkalmas, 

cselekvő helyett elszenvedő, és egyedüli hivatása még csak nem is a háztartás vezetése, hanem 

a szerelem és a hódítás, valamint az ezzel összefüggő foglalatosságok, például az öltözködés és 

a tánc.75 

A csábító naplójában leírtak szerint az is megkülönbözteti a férfiút a lánytól, hogy az 

érdekesség az előbbihez tartozik, az utóbbihoz nem. „Egy fiatal lány nem lehet érdekes, mert 

az érdekes mindig önmagára való reflexiót tartalmaz, mint ahogy például a művészetben az 

érdekes mindig visszatükrözi a művészt is. Egy fiatal lány, aki azzal akar tetszeni, hogy érdekes, 

mindenekelőtt önmagának akar tetszeni. Az esztétika oldaláról ez lehet a kifogás mindenféle 

kacérsággal szemben.”76 A korábban hangsúlyozott tisztaságtól, szűziességtől elválaszthatatlan 

a természetesen áradó, mesterkéletlen szemérmesség, ami ellenben egyszerre nem igazi 

                                                             
74 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétikai előadások I. kötet, ford. Zoltai Dénes, Akadémiai Kiadó, Budapest, 

1952, 118. 
75 Schopenhauer: A nőkről 7–28. 
76 Kierkegaard: Vagy-vagy 325–326. 
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kacérság és a legszebb kacérság Johannes szemében. Amennyiben egy fiatal lány rendelkezik 

ezzel az erénnyel, megőrzi nőiességét – csak egy ilyen igazi nő mellett igazi férfi a férfi, vagy 

mondhatnánk azt is, hogy csak az ilyen nők tetszenek a férfias férfiaknak. Amennyiben az 

érdekesség magában foglalja a reflexiót, visszatérünk ahhoz a meghatározáshoz, hogy a nő a 

szubsztancia, a férfi a reflexió, és ez az önreflexió megjelenik a művészetben is – ezen a ponton 

felidézhetjük azt a korábban ismertetett schopenhaueri tézist, mely szerint a nők 

alkalmatlanságát a nagy művészi teljesítményre a szubjektivitásuk indokolja. Vagyis a két 

szerző ebben a kérdésben hasonló álláspontot képvisel, ám a következtetésig más úton jutnak 

el. 

Amíg a fiatal fiúknak az igényen túl szükségük is van az egymással való érintkezésre – 

ebből következően a férfiak közötti barátság kívánatos és dicséretes77 –, addig „nincs károsabb 

egy fiatal lány számára, mint ha sokat érintkezik más fiatal lányokkal. (…)  A nő legmélyebb 

rendeltetése az, hogy a férfi társa legyen; de a saját nemével való érintkezés révén könnyen arra 

irányul a reflexió, mely őt társ helyett társasági hölggyé teszi.”78 Ahelyett, hogy a külvilág, a 

társasági élet felé fordulna, a másokkal való kapcsolatban keresne kielégülést, Johannes szerint 

egy fiatal lánynak meg kell elégednie saját maga társaságával – és bár a bevett elgondolást 

követve ő is a nőit tartja a „gyengébb nemnek”, nem vitatja el, hogy igenis képes lehet erre. 

„Maga a nyelv nagyon kifejező ebből a szempontból; a férfi az úr, a nő azonban nem szolgáló 

vagy más efféle, nem, a nyelv a lényegiséget határozza meg: a nő társ, nem pedig társalkodónő. 

Egy lánynak mindig egyedül kell állnia a világban, legyen önmagára utalt, s főként ne legyenek 

barátnői – ez az én leányeszményem.”79 A nő alárendelt a férfihez képest, legfontosabb feladata, 

hogy méltó társ legyen, többé tegye, gazdagítsa az „erősebb nem” képviselőjét, ugyanakkor 

nem állíthatjuk, hogy minden méltóságtól, erénytől és képességtől megfosztják ebben a 

szereposztásban, hiszen bizonyos vonatkozásokban különbnek bizonyul a férfinál, nem 

becsülik le az odaadását, a szenvedélyét, a tűrőképességét. 

Ekképpen Cordéliát is nemesíti, hogy árva: nem ismeretlen számára a fájdalom, az élet 

nem kímélte meg a viszontagságaitól, de – mivel ezek az emlékek a mélyben vannak, egészen 

fiatalkorához kötődnek –, nőisége nem sérült, mint nő nem ment tönkre, ellenkezőleg, 

büszkeségre tett szert ezáltal – mindez nagy jelentőséggel bír a felemelésében. Johannes 

feladata lesz, hogy a helyes módon felébressze benne a múlt történéseit és felhasználja a lány 

fejlődéséhez. Szintén nem elhanyagolható: abból, hogy Cordélia csupán egy nagynéni 

                                                             
77 Johannes az Edvarddal való kapcsolatára is a következőképpen utal: „igazi barátság, szép kapcsolat van 

közöttünk, amilyen még nem volt Hellász szép napjai óta”. Ua. 333. 
78 Ua. 326. 
79 Uo. 
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fennhatósága alá tartozik, következik egy viszonylagos kiszolgáltatottság, magány és 

tapasztalatlanság, ami miatt könnyű célpont – bár a másik oldalon nehezen megközelíthetővé 

teszi a zárkózott életmód, az elszigeteltség. 

Ahogy korábban kiemeltem, a nő a szépség territóriumához tartozik, a férfi az 

érdekességéhez – utóbbi ennek előnyét használja ki: a felemelés folyamatában a nőt maga mellé 

helyezi, olyasmibe avatja be, amit egyébként nem, vagy nem a megfelelő módon, nem helyes 

indíttatásból tapasztalna meg. Azonban ahhoz, hogy a férfi ezt megtehesse, a nő nőiségének 

stabilitására van szükség, valamint egyfajta hajlandóságra, hajlíthatóságra – fontos 

hangsúlyozni, hogy semmiképpen sem kívánja elférfiasítani a nőt.80 

 

Szerelem, avagy a nemek harca 

„Az lesz a stratégiai alapelv, minden hadmozdulat törvénye ebben a hadjáratban, hogy mindig 

érdekes helyzetben kerüljek kapcsolatba vele. Tehát az érdekesség az a terület, ahol meg kell 

vívni a harcot, az érdekesség erejét kell kihasználni.”81 A szövegben visszatérőek az ehhez 

hasonló, a háborúval, vívással, íjászkodással kapcsolatos hasonlatok; Johannes számára a 

szerelem harc, küzdelem, melyben mindent szabad, mely cél szentesíti az eszközt. Ebből 

adódóan van győztes és vesztes fél, sőt járulékos veszteség is, ebben az esetben például Edvard, 

a hátsó szándéktól mentes kérő, aki belekeveredve Johannes játszmáiba, a konvencionálist, a 

hétköznapit testesíti meg, hozzá képest unalmasnak tűnik, így végül alulmarad vele szemben. 

A férfi és nő közötti első háború „felszabadító háború”, játék, egyfajta szerelmi kergetőzés, 

mely során a lány felismeri a férfi feletti hatalmát, megtanul győzni, megerősödik önmagában. 

Johannesnek kettős mozgást kell végeznie, egyszerre kell menekülnie Cordélia elől, és 

megadnia magát neki. Miután a lány ráérzett, ráeszmélt a szabadságára, kiépült az önbizalma, 

kezdődik meg a második összecsapás, a „hódító háború”, ami már életre-halálra megy – 

innentől kezdve lesz tétje a küzdelemnek, hiszen akár a szakítás mellett is dönthet. Az egyik 

tézis úgy szól: „a nő lényege az odaadás, és ennek az ellenállás a formája”.82 Csakhogy a 

szerelmes nem kizárólag a másik féllel küzd, hogy melyikük szereti a másikat a legmélyebben 

és legbensőségesebben, hanem saját magával, a bensőjében, a maga kettősségében megjelenő 

egyetlen szenvedéllyel is hadakozik. 

                                                             
80 A kölcsönös tanulás, a tényleges alakulás, változás nem választható el a szerelemtől, hiszen amit a férfiak és a 

nők annak érdekében tesznek, hogy a másik tetszését elnyerjék, elvárásainak megfeleljenek, hozzá idomuljanak, 

sokszor ezzel kapcsolatos. 

„Cordélia rajta keresztül, a csábítás tervében testesül meg, de az így megalkotott kép visszahat teremtőjére. 

Johannes már nemcsak alkot, de alakul is, mintegy önmagát olvassa.” Soós Anita: Narráció – csábítás – értelmezés 

(Søren Kierkegaard A csábító naplója, Az ismétlés és a „Bűnös?” – „Nem bűnös?” című műveinek egybevetése), 

Magyar Filozófiai Szemle, 2003/1–2. 
81 Kierkegaard: Vagy-vagy 331. 
82 Ua. 371. 
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Már Friedrich Schiller is a nemek örök ellentétéről írt; a természetnek ezt a viszályát a 

szépség oldja meg, ez békíti össze a férfiúi erőt és a női lágyságot. Nietzsche szintén a nemek 

között dúló örökös harc tényét hirdette, azonban az ellentétek kibékítése, összehangolása 

helyett azt vallotta, hogy „a szerelem eszköze a harc, lényege a nemek halálos gyűlölete”.83 

Szerinte a természet a nőt tüntette ki elsőbbséggel, gonoszabb és okosabb is, mint a férfi; a 

tökéletes asszonyt szinte bestiálisnak gondolja el. „A nő célja a gyermek, s a férfi csupán eszköz 

e cél eléréséhez (…). A »nő emancipációja« nem egyéb, mint a félresikerült, tehát 

gyümölcstelen nő gyűlölete egészséges társnőjével szemben – harca »a férfival« eszköz, 

kifogás, taktika csupán.”84 Vagyis egy nő úgy szelídíthető meg – Nietzsche szóhasználatával 

gyógyítható, „váltható meg” –, hogy a férfi gyermeket nemz neki, ezzel hozzásegítve 

rendeltetése betöltéséhez. Ezzel ellentétben Kierkegaard Johanesse számára a gyerekvállalás 

olyan „következtetés” (következménye a házasságnak), melynek a megértéséhez 

házasembernek kell lenni. Ugyanakkor a karjában gyermeket tartó, figyelmét neki szentelő 

férjes asszony látványa a legbájosabb, a legtöbb tiszteletet parancsoló. Ezen a fantáziának szóló, 

az életben talán nem is látható képen a nő mindig egészséges, virágzó, buján fejlett – művészi 

módon szemlélhető természetmítosz. 

 

Közvetlenül, közvetetten, ironikusan 

Johannes stratégiájának megválasztásakor dönthet a költői vagy a prózai mellett, s bár 

személyisége meghatározása szerint költői, Cordélia esetében inkább a prózai tűnik 

célravezetőnek. „Először prózai értelmességgel és gúnyolódással közömbösíteni kell nőiségét, 

nem közvetlen, hanem közvetett módon, s éppígy közömbösíteni kell nőiségét a teljesen 

semleges, a szellem révén.”85 Kierkegaard megkülönbözteti a közvetlen (direkt) és a közvetett 

(indirekt) közlést: „[a] »közvetlen közlés« annyi, mint közvetlenül közölni az igazat. A 

»reflexió útján való közlés« annyi, mint megtévesztéssel rávezetni az igazságra; de mivel a 

mozgás az együgyűség egyszerűsége felé tart, ezért a közlés előbb-utóbb szükségképp 

közvetlen közlésben végződik.”86 A közvetett mód „alattomos, ám szerfölött célravezető”; itt 

azt jelenti, hogy mindezt szinte észrevétlenül, a legfinomabb eszközökkel és a távolból kell 

megtennie – a lány nyílt megalázása, egyértelmű megsemmisítése nem hozna eredményt –; 

csupán elgyengítenie kell, hogy aztán még erősebb legyen, ahogy a törött csont is ellenállóbbá 

forr össze. 

                                                             
83 Friedrich Nietzsche: Ecce Homo – Hogyan lesz az ember azzá, ami, ford. Horváth Géza, Göncöl Kiadó, 

Budapest, 2007, 61. 
84 Uo. 
85 Kierkegaard: Vagy-vagy 332. 
86 Søren Kierkegaard: Szerzői tevékenységemről, ford. Hidas Zoltán, Latin Betűk, Debrecen, 2000, 15. 
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Végső soron Johannes is a közvetlenséget keresi, ezt akarja megtalálni, elérni a másik 

nemmel való kapcsolatában. „A szerelemben az az örök, hogy az individuumok csak ennek 

pillanatában kezdenek létezni egymás számára.”87 Minden, ami hétköznapi és esetleges – az 

illető múltja, családi kapcsolatai –, közvetetten merül fel, vagyis lényegtelen, nincs köze a 

szerelemhez, amit misztériumként határoz meg, és amit abszolúttá, minden más eseményt 

felülíróvá kell tenni. 

Ezen a ponton bekapcsolódik a kierkegaard-i filozófiában hangsúlyos irónia,88 ugyanis 

„minél több poétikus végtelenség, minél több művészet hatja át a misztifikációt, annál 

jelenvalóbb az irónia. Ha ráadásul sikerül teljesen félrevezetni az embereket, (…) akkor az 

ironikus elérte, amit szeretne.”89 Kierkegaard esetében az írói alkotótevékenysége kezdeti 

szakaszán használt szerzői álnevek, a humor és az irónia is a közvetett közlés részét képezik, 

igényt tartva az olvasó aktív értelmezői szerepvállalására. 

A szókratészi közvetett tanításhoz hasonlóan Kierkegaard Johannese is kérdéseket tesz 

fel és provokál, mind a szóbeli beszélgetések, mind a levelezés90 során. Cordélia, a tanítvány 

nem kap tőle, a mestertől egyértelmű és végérvényes eligazítást, a lánynak önmagával kell 

foglalkoznia, töprengenie kell a kérdéseken és a válaszokon. Szabadságának érintetlennek kell 

lennie.91 Bár bizonyos hasonlóságok, egyezések felismerhetők a kierkegaard-i tevékenység és 

Johannes eljárásmódja között, a kettő nagyon is eltér egymástól: Kierkegaard a közvetett 

közléssel az igazsághoz akar eljutni, arra akar rávezetni, célja a keresztény hit, a krisztusi tanok 

terjesztése, ellenben Johannes a megtévesztéssel önös érdekeit szolgálja, a közvetett közlést 

eszközként arra használja, hogy megrontson egy fiatal, ártatlan lányt, a csábításában rejlő 

művészet elválaszthatatlan a kétértelműségtől és a ravaszságtól. 

Abból, hogy a szellemet teljesen semlegesnek jelöli, következik, hogy se nem férfias, 

se nem nőies, azaz nem kizárólag az egyik nem sajátja. Ha megtörtént a semlegesítés – részben 

azáltal, hogy Johannes a nagynénivel folytatott beszélgetéseiből kihagyta, tájékozatlan 

gyermekként kezelte Cordéliát – „[s]zinte teljesen elveszti nőiségét önmaga előtt, de ebben az 

állapotban nem tudja egyedül megtartani önmagát, karjaimba veti magát, nem mintha kedvese 

lennék, nem, ezt még teljesen semlegesen teszi; most már felébred a nőiség, előcsalogatom 

                                                             
87 Kierkegaard: Vagy-vagy 365. 
88 Kierkegaard 1841-es Az irónia fogalmáról állandó tekintettel Szókratészra című disszertációjának „célja a 

szókratészi irónia történeti vizsgálata, és ennek mentén egy új, saját iróniafogalom elméleti megalapozása”. Bartha 

Judit: A szerző árnyképe – Romantikus költőmítosz Kierkegaard és E. T. A. Hoffmann alkotásesztétikájában, 

L’Harmattan Könyvkiadó, Budapest, 2008, 91. 
89 Søren Kierkegaard: Az irónia fogalmáról in. Egy még élő ember írásaiból, Az irónia fogalmáról, ford. Soós 

Anita és Miszoglád Gábor, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2004, 257. 
90 Johannes számára a levél „megfizethetetlen eszköz” abban, hogy hatást gyakoroljon egy fiatal lányra – gyakran 

sokkal hatékonyabb, mint az élő szó. 
91 Dévény István: Sören Kierkegaard, Attraktor Kiadó, Máriabesnyő–Gödöllő, 2003, 35–37. 



42 
 

rugalmassága végső határáig, hagyom, hogy összeütközzön néhány valóságos érvényességgel, 

túljut rajtuk, nőisége szinte természetfeletti magasságot ér el, s máris enyém egy egész világ 

szenvedélyességével.”92 

Az első lecke, amit Cordéliának meg kell tanulnia, a már említett iróniával, az ironikus 

mosolygással kapcsolatos. „Az irónia határt szab, bevégez, korlátoz, és ezzel igazságot, 

valóságot, tartalmat ad; fegyelmez és büntet, és ezzel tartást és szilárdságot ad.”93 – írja a 

filozófus a fogalom vizsgálatának szentelt művében. A helyesen használt irónia képes arra, 

hogy a személyes életet egészségessé és igazságossá tegye; A csábító naplójában pedig kialakít 

egyfajta cinkosságot Johannes és Cordélia között, amire már lehet építkezni. 

A korábban ismertetett közvetett támadásról a férfi az idő haladtával közvetlenebbre 

vált, ám még mindig nem engedi közel magához a lányt, összekapcsolja az intimitást és a 

távolságtartást, saját szenvedélyét kordában tartja, miközben hagyja, hogy a másikban 

tomboljon. „Meg kell erősödnie önmagában, mielőtt megengedhetném, hogy reám 

támaszkodjék. (…) Önmagában kell fejlődnie; éreznie kell lelkének feszítőerejét, meg kell 

ragadnia és magasba emelnie a világot.”94 Az effajta csábítás kulcsmozzanata a megfelelő lány 

kiválasztása, hiszen csak az arra alkalmasat lehet „felemelni”, csupán azokat a képességeket 

lehet kibontakoztatni, amiknek a csírája természettől fogva megvan a lányban. „[A] csábítás 

nem lehet pusztán elméleti konstrukció, önkényes avagy merőben külső, a valósághoz alig 

kötődő értelmezés, sem pedig az elcsábított nő nem lehet pusztán konstrukció materiális 

értelemben, amely totális alávetettségét és heteronómiáját célozná.”95 Johannes ragaszkodik 

mindkettejük szabadságához: „[n]ekem semmit sem szabad köszönnie; mert szabadnak kell 

lennie, csak szabadon van szerelem (...).96 (…) [N]agyon fontos, hogy ne úgy zuhanjon felém, 

mint egy nehéz test, hanem úgy, ahogy szellem közeledik szellemhez. Bár hozzám kell 

tartoznia, ez nem lehet azonos azzal a csúnya dologgal, hogy teherként nehezedik rám. Nem 

lehet számomra fizikai értelemben kolonc, és morális értelemben kötelezettség.”97 

Mindenképpen említést kell tenni arról, hogy Johannes az esztétikait és az etikait 

markánsan elválasztja, utóbbival keveset törődve, ugyanakkor nem mondható, hogy nincs etikai 

érzéke, nem tudja megkülönböztetni a helyeset a helytelentől, az erkölcsöset az erkölcstelentől 

– csupán unalmasnak tartja és alárendeli az esztétikainak. A csábítást önnön gyönyörűségére 

végzi, saját maga kitűzte, magasabb rendűnek ítélt célokat kíván elérni, de benne munkál, hogy 

                                                             
92 Kierkegaard: Vagy-vagy 332. 
93 Kierkegaard: Az irónia fogalmáról 316. 
94 Kierkegaard: Vagy-vagy 345. 
95 Berkovits Balázs: A csábító naplója és a regényes esztétikum, Világosság, 2007/6: 111-118. 
96 A szabadság kérdéséhez az is hozzátartozik, hogy sosem alkalmazna erőszakot, nem erőltetné rá magát egy 

lányra. 
97 Kierkegaard: Vagy-vagy 345. 
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adni akar valamit Cordéliának, ki akarja művelni, ám ennek árát a lány kénytelen megfizetni.98 

Meggyőződése, hogy Cordéliát nem elégítené ki egy közönséges csábító hódítása, boldogtalan 

lenne a házasság intézményében, és egyedül ő az, aki felnyithatja a szemét, és megmentheti a 

hétköznapitól. Cordélia oldaláról nézve igencsak megkérdőjelezhetőek a szándékai, az, hogy 

mennyire tartja szem előtt az ő érdekeit, mégis mennyit profitál a szerzett ismeretekből, a 

magáévá tett jellemvonásokból, valóban a kiteljesedésén munkálkodnak-e, vagy inkább csak 

az „idomításán”. 

 

Az eljegyzés 

A holtpontra jutás elkerülése érdekében Johannesnek lendületbe kell hoznia Cordéliával való 

kapcsolatát, ezért az eljegyzés mellett határoz. Johannes maga a báránybőrbe bújt farkas; 

háttérbe húzódó megfigyelőként eddig unalmas, koravén agglegénynek tüntette fel magát, hogy 

még a gyanúnak az árnyéka se vetüljön rá, hogy lehetséges kérő, ezért egy „prózai szerelmi 

vallomás” és lánykérés a legmeglepőbb, amit a helyzetben léphet, aminek ereje az érdekesség 

– és így az ő – oldalán áll. Az eljegyzés magában foglalja az etikumot, s bár elmondása szerint 

bizonyos tisztelettel viseltetik eziránt, mégis kijátssza a szabályokat, egérutat biztosít magának: 

a lánykérést nem azonosítja a házassági ajánlattal, színlelt gesztusként tünteti fel – azaz becsapja 

a lányt, hiszen ő nyilvánvalóan nem tesz különbséget a kettő között. A másik becsapása 

Johannes szerint a férfi-nő kapcsolat része; nem tudja – vagy talán nem akarja – cselszövés 

nélkül átalakítani, nevelni Cordéliát. „Általában minden leánynak, aki rám bízza magát, 

tökéletes esztétikai kezelést tudok biztosítani; csupán azzal végződik a dolog, hogy becsapott 

lesz; de ez is az esztétikumához tartozik, mert vagy a leány csapja be a férfit, vagy a férfi a 

leányt.”99 – vélekedik. Érdekes ezt összevetni a korábban elemzett schopenhaueri nőképpel, 

mely szerint a „gyengébbik nem” a természettől adományként a fortélyt kapta, innen ered 

ösztönszerű ravaszságuk és kiirthatatlan hazudozási hajlamuk. A tettetés a nőnek – legyen 

ostoba vagy okos – veleszületett tulajdonsága, enélkül elképzelni sem lehet, ez azonban azt 

eredményezi, hogy mások tettetésén is átlát, ezért nem érdemes megpróbálni megvezetni.100 Ez 

a koncepció Johannes fondorlatoskodáshoz való affinitását, tehetségét nőiesnek kvalifikálná, a 

Cordélia elszédítésére kieszelt tervet pedig kudarcra ítélné. Érdemes azon is eltöprengeni, hogy 

ha a másnak-mutatás mechanizmusait a nők természetéhez tartozóként gondoljuk el, akkor – 

emiatt – nem kell ellenezni a lányok közötti barátságot, hiszen nem egymástól lesik el a 

                                                             
98 Ahogyan Johannes az egyik levelében írja: „[Sz]eretetre méltó Cordéliám! egy szép dologért csaplak be, de ez 

nem lehet másként, és minden kárpótlást meg fogok adni, amit csak tudok.” Kierkegaard: Vagy-vagy 356. 
99 Kierkegaard: Vagy-vagy 364. 
100 Schopenhauer: A nőkről 7–28. 
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megtévesztés trükkjeit. Ellenben, ha ez mégsem a női princípium része, hanem egyfajta 

tanulható, fejleszthető készség, akkor igenis tartani kell a hatástól, amit a lányok egymásra 

gyakorolhatnak. 

Johannes számos ellentmondásának101 egyike, hogy fel akarja emelni magához 

Cordéliát, az eljegyzéssel mégis passzív szerepbe kényszeríti, olyan körülményeket kreál, 

melyek között alig marad választási lehetősége – „[a]z lesz a legjobb, ha az eljegyzést 

cselekményből eseménnyé tudom változtatni, valamiből, amit ő csinál, oly valamivé, ami vele 

történik (…).”102 – így a lány kiszolgáltatott, ráutalt. Olyannyira megvezeti, hogy terve szerint 

a csábítás végén ő fogja megszabadítani a kötelezettségtől – így kerülhetnek majd „szebb és 

jelentőségteljesebb viszonyba”. „Ha (…) odáig jutottam, hogy megtanulta, mit jelent szeretni, 

és hogy mit jelent engem szeretni, akkor az eljegyzés mint egy tökéletlen forma felbomlik, és 

máris az enyém. Mások, ha ezt a pontot elérik, eljegyzik egymást, s máris kilátásaik vannak 

egy mindörökké tartó, unalmas házasságra.”103 

Schopenhauer már említett házasság-felfogását megnézve sem tűnik kívánatosnak az 

egyetlen nő melletti elköteleződés, noha a háttérben más, pragmatikusabb okok állnak. A 

filozófus szerint: „[a] mi egynejű világrészünkben házasodni annyi, mint jogainkat megfelezni 

s kötelességeinket megkettőzni. (…) [T]ekintve azt a természetellenesen előnyös helyzetet, 

amelyet a monogámia intézménye s a hozzája (sic!) járuló házassági törvények a nőnek 

biztosítanak (…), okos és óvatos férfiak igen gyakran haboznak ily nagy áldozatot hozni s ilyen 

egyenlőtlen szerződésre ráállni.”104 

A szerelem megköveteli a tárgyától, hogy esztétikailag ne vétsen a moralitás ellen – ez 

sajátos dialektikát feltételez, amely meg is valósul abban, hogy a megtévesztés az esztétikumhoz 

tartozik, ezért a másik becsapása nem számít etikai vétségnek. A csábítás aktusának elemi része 

a színlelés, az alakoskodás – a másnak-mutatás. Bár Johannes meg akar őrizni valamennyit a 

véletlenszerűség izgalmából, a szerencse hozzájárulásából, mégis szinte minden találkozást, 

mozdulatot és pillantást – vagy éppen ezek elkerülését, elhagyását –, gondosan megkomponál, 

az apró részletek a nagyobb célt szolgálják. Az effajta csábítás nem sprint, hanem maraton; 

Johannes nem kapkod, bőven hagy időt mindenre. A színleléssel kapcsolatban a vívást hozza 

fel példaként; az ő fegyvere a szem lesz, aminél nincs megtévesztőbb. Azzal, hogy 

ambivalensen viselkedik, szándékosan félreérthető jeleket küld, felkelti és folyamatosan 

                                                             
101 „Nem félek attól, hogy ellentmondjak önmagamnak, csak ne vegye észre, s én pedig elérjem azt, amit akarok. 

(…) [E]gy fiatal lány élete túlságosan gazdag ahhoz, hogy ne legyen benne ellentmondás, és hogy ezért ne tenne 

szükségessé ellentmondást.” Kierkegaard: Vagy-vagy: 365. 
102 Uo. 
103 Ua. 360. 
104 Schopenhauer: A nőkről 22. 
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fenntartja az elbizonytalanított, feszültségben lévő lány érdeklődését, az irányítása alá vonja az 

érzelmeit és a vágyait.105 Hasonlóképp, a zavar álarca alkalmas eszköz arra, hogy a lány 

hiúságának hízelegjen, hamis fölényt adjon, amit visszavonva már le is győzte őt. A titok, a 

titkolózás, a szerelem elrejtése mind az esztétikai mozzanathoz tartoznak. Az eljegyzés 

érdekessége is éppen abban rejlik, hogy a külső megjelenés ellentétes a belső élettel; a komoly 

elköteleződést mutató felszín alatt, a mélyben a csábítás aktusa rejtőzik. 

Johannes a kierkegaard-i fogalomnak megfelelően ironikus személyiség – közelebb 

kerülhetünk az etikához való viszonyulásának megértéséhez, ha az iróniát a sajátos dialektika 

megnyilvánulásaként fogjuk fel. „[A]z ironikus beszédalakzat (…) ugyanabba a kategóriába 

tartozik, mint a bonton, amely megköveteli, hogy megmosolyogjuk az ártatlanságot és 

korlátoltságnak tartsuk az erényt, még ha valamelyest hiszünk is benne.”106 – Az irónia 

fogalmáról című műben megfogalmazottak A csábító naplója főhősének beállítódását is 

összefoglalják. 

Többször is olvashatjuk, ha arról van szó, milyen esetekben bontható fel egy eljegyzés, 

minden fiatal lány született kazuista, olyannyira, hogy ezt akár az iskolában is számon 

kérhetnék tőlük, jó alkalom lenne arra, hogy bemutassák éleselméjűségüket. Ami a konkrét 

példákat illeti, a szülők kényszerítése és a meggyőződés arról, hogy a felek nem illenek össze, 

elegendő okot szolgáltathat. Johannes azért is akarja elérni, hogy az eljegyzést Cordélia bontsa 

fel, mert ellenkező esetben kellemetlen következményekkel kellene számolnia: az emberek 

rossznak tartanák, gyűlölnék, undorodnának tőle. Így viszont a lányok sajnálni fogják, a 

részvétüket arra használhatja, hogy „halásszon” közülük. Cordélia számára pedig előny lehet, 

kiemelheti a többi lány közül, hogy elmondhatja magáról, egyszer már a házasság közelébe 

került. 

 

Az esztétikai kiművelés programja 

A módszerein túl más hódítóktól megkülönbözteti Johannest a kitűzött célja: a kiválasztott és 

kiművelt lány művészi élvezete. Ahogyan ezt az elméleti bevezetőben már jeleztem, ha A 

csábító naplójában prezentáltakat a (nő)képzés, (nő)nevelés pervertált, erkölcsileg kétes 

változataként fogjuk fel, viszonyításként érdemes megnézni egy igazi, genuin programot, 

melyben a (női) nevelés autonóm eszme és öncélként jelenik meg. 

 A nevelőnőként, tanítónőként, iskolaalapítóként, szerkesztőként és fordítóként 

munkálkodó, a nőnevelés kérdéskörét szinte minden írásában megjelenítő Wollstonecraft egyik 

                                                             
105 Például: „jóindulatú ember vagyok, aki lovagként siet egy fiatal lány segítségére, és ugyanakkor úgy szorítom 

meg kezét, mely minden más lehet, csak jóindulatú nem.” Kierkegaard Vagy-vagy 307. 
106 Kierkegaard: Az irónia fogalmáról 253. 
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korai, 1787-es, Thoughts on the Education of Daughters [Gondolatok a leányok neveléséről] 

című nevelésfilozófiai művéből kiolvashatók a korabeli ideálok, az úrinő (gentlewoman), a 

kifinomult, társasági dáma (genteel lady), és az illemtudó igazi hölgy (the proper lady) alakjai. 

A korban népszerű családi nevelést elősegítő kézikönyvek és nevelési levelek stílusában íródott 

mű beszámol a leányok azon kötelességéről, hogy elsajátítsák a rezignációval fogadott 

önuralmat, ily módon jó feleséggé és anyává váljanak. Ellenben maga Wollstonecraft próbál 

megszabadulni a sztereotípiáktól, felszólal a felszínes emberi kapcsolatok, a szerencsétlen 

frigyek és a gyermekeiket elhanyagoló, a nevelésüket nem a megfelelő személyekre hagyó 

anyák ellen. Fontosnak tartja a szülői szeretet kifejezését, és hogy az értelmes, felelősségteljes 

anyák jóra neveljék a gyermekeiket. Kitüntetett jelentősége van a természet és az élőlények 

tiszteletének, a történetek révén való oktatásnak, a hazugság és a rossz befolyás elkerülésének, 

azonban a leányok képzése, műveltsége a korban elfogadottak szerint a földrajzra, a 

képzőművészetre, a zenére és a táncra korlátozódik. A leányok viselkedésmódjában a felszínes, 

tettetett pózokkal és manírokkal szemben a természetességet és az őszinteséget, az 

érzékenységből és erkölcsi tartásból fakadó, az értelem kontrollja alá vont érzelmeket, az 

alázatos kedvességet és a kellemes, kifinomult modort propagálja. Az úrinőnek az élet minden 

területén az „értelmes, ízléses, és érzékeny” megjelenésre kell törekednie, így az 

öltözködésében, frizurájában, sminkjében is. Nevetségesnek tartja, ha a nők feltűnő 

külsőségekkel próbálják közszemlére tenni jómódúságukat, kifigurázza a felszínes, a közösség 

számára haszontalan, a társasági életet kedvelő, gyermeteg módon figyelemre és bókokra vágyó 

dámákat. A gyermekeknek hasznos elfoglaltságokat kell találni – művészetek gyakorlása 

(zenélés, rajzolás), levélírás, olvasás („a legésszerűbb elfoglaltság”, mely fejleszti a 

gondolkodást és mélyíti az érzéseket) – nehogy a testük és az elméjük ellustuljon, eltunyuljon. 

Szükséges a kislányok temperamentumának szabályozása, a kedélyállapot hullámzásának 

elkerülése, az indulatok elfojtása – az önmegtartóztatás egy egész életen át tartó feladat. A 

mértékletességre, érettségre, kiegyensúlyozottságra való testi-lelki nevelés lehetővé teszi, hogy 

majd szülővé válva ők maguk is megfelelő módon tudjanak gyermekeket nevelni. Az anyáknak 

példamutatóan kell viselkedniük leányaik előtt. Továbbá Wollstonecraft 

társadalomkritikájában szóvá teszi az egyedülálló nők beszűkült életterét, és hogy a dolgozni 

vágyó nők előtt a nem igazán megbecsült nevelőnői és tanítónői pálya az, ami nyitva áll.107 

A nevelés-központú esztétikai paradigma egyik legjellegzetesebb képviselője, a más 

kontextusban már említett Schiller az 1801-ben megjelent Levelek az ember esztétikai 

                                                             
107 Antal Éva: „Ladies and Gentle(wo)man” – Mary Wollstonecraft az úrinő nevelésről in. Női reprezentációk, 

szerk. Tánczos Péter, Debreceni Egyetemi Kiadó–Veres Péter Kulturális Központ, Debrecen–Balmazújváros, 

2019, 30–40. 
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neveléséről című művében az ízlésre és szépségre nevelés céljaként azt jelölte meg, hogy a 

lehető legnagyobb harmóniában művelje ki az érzéki és a szellemi erők egészét. A nagyhatású 

koncepcióban az esztétikai állapot az, amelyben az elme szabadon és minden kényszertől 

mentesen cselekszik. „[A] szépség egyáltalán semmilyen konkrét eredménnyel nem szolgál 

sem az értelem, sem az akarat számára, nem valósít meg semmilyen konkrét célt, sem 

intellektuálisat, sem morálisat, nem tár föl semmilyen konkrét igazságot, nem segít semmilyen 

konkrét kötelességünk teljesítésében, röviden, egyaránt alkalmatlan a jellem megalapozására és 

a fej felvilágosítására.”108 Ugyanakkor az esztétikai kultúra adja meg a lehetőséget az 

embernek, hogy azzá váljon, amivé akar, aminek lennie kell, ezért Schiller az esztétikai 

hangoltságban megkapott emberségre való képességet „minden adományok 

legnagyobbikának”, a szépséget pedig „második teremtőnek” tekinti. A schilleri filozófiában 

az esztétikai szabadság állapota mintegy közvetítőként, átmenetként funkcionál az érzékelés 

passzív állapota és a gondolkodás-akarás aktív állapota között, s mint ilyen, nélkülözhetetlen. 

Johannes egy lány elcsábítására, szerelme felébresztésére, esztétikai kezelésére 

művészetként, ebből adódóan magára művészként tekint. Álarcot visel, szerepet játszik, de a 

megtévesztés igazságon alapszik – ezért hisz neki a lány, és ezzel tudja igazolni a viselkedését, 

ezért nem tartja magát csalónak. Önmagát festőhöz és szobrászhoz méri, aki lefesti, illetve 

megformálja a szerelmét – ő szellemi értelemben teszi ezt: a lányéhoz hasonló szívet alkot 

magának.109 Nietzsche szerelemfelfogása szerint: „átlagban a művészek is azt teszik, mint bárki 

más, sőt rosszabbat – félreértik a szerelmet. (…) Azt hiszik, önzetlenek a szerelemben, mert a 

másik lény előnyét akarják, gyakorta a saját előnyük ellenére. Ám ehhez birtokolni akarják azt 

a másik lényt…”110 Mindeközben a szerelem a legönzőbb érzelem. Abban az esetben 

természetes, megjelenítése akkor hiteles, ha végzetszerű, cinikus, ártatlan és kegyetlen; lényege 

a tragikus vicc. Johannes szándékait, manipulatív viselkedését ismerve aligha illethetnénk az 

önzetlen jelzővel, ugyanakkor kétségtelenül adni akar valamit Cordéliának. Kapcsolatuk 

meghatározásában a filozófusok szójátékára, a „zu Grunde gehen”-re  hivatkozik, ami magában 

foglalja azt a kettősséget, hogy Cordélia megkapja a biztos alapokat, de a személyiségépítés, -

épülés bizonyos értelemben tönkre is teszi őt. 

A fiatal lány meghódításától és ezzel egyidőben történő esztétikai értelemben vett 

kiművelésétől elválaszthatatlanul a csábító-nevelő férfi is alakul, gazdagodik, a szerzett 

                                                             
108 Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai neveléséről in. Művészet-és történelemfilozófiai írások, ford. 

Papp Zoltán és Mesterházi Miklós, Budapest, Atlantisz Kiadó, Budapest, 2005, 224. 
109 „Meggyőződöm arról, hogyan formálódott ki benne a szerelem, és én is ehhez alakítom magam; és ahogy már 

közvetlenül is bekerültem abba a történetbe, melyet a szerelem él meg szívében, úgy közeledem hozzá külsőleg 

is, a lehető legmegtévesztőbb módon.” Kierkegaard Vagy-vagy 361. 
110 Friedrich Nietzsche: Wagner esete – Zenészprobléma, ford. Romhányi Török Gábor, Kalligram VII. évf. 1998. 

november–december 
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tapasztalatok hatnak rá. Éppen ezért Johannes hálával és elismeréssel gondol azokra a lányokra, 

akiket szeretett. „[E]gy fiatal lány született tanítómester, akitől mindig lehet tanulni, ha nem 

mást, hát azt, hogyan lehet becsapni – mert ezt maguktól a lányoktól lehet a legjobban 

megtanulni; bármily öreg leszek is, soha nem fogom elfeledni, hogy egy embernek csak akkor 

van vége, ha már úgy megöregedett, hogy semmit sem tud tanulni egy fiatal lánytól.”111 Erre 

rezonál az, amit Kierkegaard a Szerzői tevékenységemről című írásában a tanulásról-tanításról 

megfogalmaz: „tanítónak lenni valójában annyit jelent, mint tanulónak lenni. A tanítás azzal 

kezdődik, hogy te, a tanító, tanulsz a tanulótól, belehelyezkedsz abba, amit megértett, vajon 

hogy értette – ha eddig nem tudtad volna, ha viszont igen, akkor mintegy kikérdezteted magad 

vele, hogy biztos lehessen benne, érted a dolgod (…).”112 Természetesen különbséget kell 

tennünk a kierkegaard-i vallási, és Johannes esztétikai, csábító jellegű tanítása között, az 

áthallások, hasonlóságok ellenére a kettőnek határozottan más az értelmezési tartománya. 

Abból, hogy Johannes az egyik Cordéliának címzett levelében arról számol be, hogy az 

iránta érzett szerelme megváltoztatta, nem következik, hogy feleségül akarná venni és fel 

akarna hagyni csábítói életmódjával. Ahogyan már megállapítottam, Johannes ironikus 

karakter, aki „annak örül, hogy maga is belegabalyodottnak látszik abba a hálóba, amelynek 

foglya a másik”.113 Schopenhauer Kierkegaard Johannesével szemben a minden tekintetben 

alsóbbrendű, második sorban következő nem iránt érzett hódolatot, tiszteletet és imádatot 

nevetségesnek és megalázónak tartja a férfiakra nézve.114 

Johannes nevelő célzattal írt leveleiben fel-felsejlik az erotika; az érzések puhaságát az 

irónia keményíti meg, ugyanekkor ez az, ami mohóvá teszi a lányt. Ha visszaemlékezünk, az 

irónia, az ironikus mosolygás volt az első „hamis tanítás”, amit Cordéliának el kellett 

sajátítania. Az irónia sajátja egy bizonyos előkelőség – ez a cinkosság, humoros lenézés jelent 

meg Cordélia nagynénjével szemben, továbbá ennek a nézőpontnak kellene érvényesülnie az 

eljegyzés intézményére vonatkozóan, de ez figyelhető meg abban is, hogy a közvetett közlés 

előbbre való, mint a közvetlen közlés, lévén az utóbbit bárki azonnal megértheti. Kierkegaard 

a szabadságot is összeköti az iróniával, mégpedig úgy, hogy az irónia immanensen tartalmazza 

a célját, amely metafizikai: célja maga az irónia, azaz öncél. Az ironikus személy az irónián 

keresztül szakad ki életkörülményeinek kötöttségéből, ennek révén válik szabaddá. Ezért az 

irónia Cordélia szabaddá válásának tekintetében is releváns. 

                                                             
111 Kierkegaard: Vagy-vagy 370. 
112 Kierkegaard: Szerzői tevékenységemről 45. 
113 Kierkegaard: Az irónia fogalmáról 254. 
114 Schopenhauer: A nőkről 7–28. 
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A csábító naplójából kirajzolódó, az érzékiségre, az érdekességre fókuszáló esztétika – 

mely véletlenül sem azonosítható Kant esztétikájával – csak a széppel áll kapcsolatban: a 

szépirodalommal és a szépnemmel. A magát esztétikusnak tartó ember számára a nő a 

„megfontolások kimeríthetetlen anyaga”, a „megfigyelések örök forrása”, melyet 

tanulmányozni szükséges. 

 

A csábító arcai, a csábítás alakzatai 

Kierkegaard, miközben A szorongás fogalma vázlatán dolgozott, eltöprengett azon, hogy az 

első csábítás, Ádám és Éva története ellenkezik minden későbbi analógiával, mert rendszerint 

a férfi a csábító. Ezt azzal magyarázza, hogy valójában itt sem annyira Éva a csábító, mint 

inkább a kígyó, vagyis egy külső, idegen, harmadik hatalom, mely először elcsábította Évát, 

majd rávette, hogy csábítsa el Ádámot. Maga A csábító naplója is egy teremtés- és bűnbeesés-

történetet mond el: Johannes pszichológiai kísérletében formálja, alakítja a lányból nővé váló 

Cordéliát, aki így rövid idő alatt a gyermekkortól a felnőttkorig, az ártatlanságtól a bűnbeesésig 

jut el.115 

Don Juan, a közvetlen erotika képviselője, megfontolások nélkül, elemi erővel 

érvényesíti az akaratát, míg a Johannes-féle csábító a közvetett erotika megjelenítőjeként 

aprólékos tervszerűséggel cselekszik. Az esztétikai szféra embereiként mindketten az 

erkölcsön, az általánosság körén kívül helyezkednek el, mindig az adott pillanatnak hódoló, 

szenvedélyesen csapongó, amorális magatartásukat Kierkegaard démonikusnak nevezi. A 

démonikus ember a romantikus művészet jellegzetes figurája. A társadalmi korlátokkal 

szembesülő én fellázad az erkölcsi szabályok ellen, elveti az elveket és a normákat, kilép az 

általánosból, cselekvése során a szabadság gondolata a vezérfonál, személye feszültséggel teli, 

magatartása önpusztító.116 

Azonban Johannes szerint egy férfi sem képes olyan kegyetlenségre, mint egy nő. 

Kékszakáll nem leli örömét abban, hogy a feleségeit megöli a nászéjszakán, ahogyan Don Juan 

sem abban, hogy megszökik az elcsábított lányoktól, szemben a mitológiák, mesék és 

népmondák szűzies leányaival, akik közömbösek udvarlóik pusztulása iránt. Kékszakáll és Don 

Juan kegyetlensége nem önmagáért való, a női kegyetlenség viszont elvont, mintha 

tevékenységük lényegi eleme lenne, hogy romlásba döntik a férfiakat. Bennük a kegyetlenség 

lehetősége kíméletlen, rideg, ragadozószerű minőségben jelenik meg. Ez összefüggésben állhat 

azzal, hogy az udvarlás során hagyományosan először a férfiak fejezték ki gyengéd érzelmeiket, 

                                                             
115 Garff: SAK 204. és 212. 
116 Rozsnyai Ervin: Filozófiai arcképek – Descartes, Vico, Kierkegaard, Magvető Kiadó, Budapest, 1971, 399–

400. 
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így sebezhetővé, kiszolgáltatottá váltak a nők előtt, akik fogadhatták kedvezően, de elutasítóan 

is a közeledést. 

 Kierkegaard Johannese szerelemfelfogásával képes igazolni azt, hogy önmagába 

szerelmes: azzal, hogy a másikat szereti, a másikhoz tartozót, így önmagát is, és ha a másikat 

már nem szeretné, akkor önmagát sem – bár az utóbbi látszólag nem következik be, amikor a 

mű végén, együtt töltött éjszakájuk után elhagyja Cordéliát. A neki írt levelek a „Cordéliám” 

megszólítással kezdődnek és a „Johannesed” aláírással zárulnak – az „enyém” számára azt 

jelenti, hogy hozzá tartozik, mint ahogy ezt fogalmilag meghatározza például Istennel, a 

szülőhazájával, az otthonával, a hivatásával kapcsolatban. Azt, hogy a lány az övé, titokként 

kezeli, melyet saját magának tart fenn. 

 Cordélia naiv szenvedélye reflektált szenvedélybe fordul, az erotika eszköze 

fegyverré117 válik a kezében, melyet Johannes ellen használ, hogy megakadályozza a férfi 

visszavonulását és magához kösse. „Azzal, hogy tűzbe hoztam, megtanítottam, hogy megsejtse, 

aminek megragadására most hidegségem tanítja meg, úgy azonban, hogy azt hiszi, ezt önmaga 

fedezte fel. Ezzel akar lerohanni, azt akarja hinni, hogy merészségben túltesz rajtam, s hogy 

ezzel fogott meg.”118  – magyarázza el Johannes manipulációja működését. Ők ketten szerepet 

cserélnek, Cordélia válik a csábítóvá, Johannes pedig egyszerre a szexuális vonzalom tárgyává 

és az egyre csak fokozott, de megfékezett vágy felszabadítójává és megváltójává. 

 Idegenkedését a jegyesség intézményétől az is kifejezi, hogy szerinte a szerelem 

természetéhez a titkolózás, a hallgatás és a suttogás illik, akkor van jelentősége, ha mások nem 

tudnak róla, míg ezzel ellentétben az eljegyzés kinyilatkoztatás, kihirdetés, hangos közzététel. 

Később továbbviszi ezt a gondolatot: az erotikus helyzeteket nem lehet beszéddel kitölteni, 

ahhoz túlságosan nagy a jelentőségük. Erósznál a gesztikuláció dominál, a beszéd csupán 

rejtélyes sejtetés lehet. Ha beszélni kell, beszéljen a férfi, és csábítson édes vagy tettetett 

hízelgéssel. Helyesen felfogva a beszélgetés pihenés az erotikus cselekmény után, időtöltés, 

nem pedig a legfőbb dolog. Ha a csábító ért ahhoz, hogy esztétikailag elbódítson egy lányt, 

annak nem fog eszébe jutni, hogy a jövőre gondoljon, arról kérdezzen. 

A csábító naplójának a disszertációm vonatkozásában éppen az az egyik legfőbb 

érdekessége, hogy egy férfi csábító használja az eredendően nőiesnek tartott csábítási 

praktikákat, ekképpen a két nem közötti határok elmosódnak, a nemi attitűdök eltérései 

bizonytalanná válnak, és ahogy az előbb megjegyeztem, férfi és nő között egyfajta szerepcsere 

                                                             
117 „Erotikus szempontból teljesen felfegyverkezett a harchoz: küzd szemének nyilával, szemöldökének 

parancsával, a homlok titokzatosságával, a kebel ékesszólásával, az ölelés veszélyes csábításaival, az ajkak 

kéréseivel, az arc mosolyával, az egész test édes vágyakozásával. Erő van benne és energia, mintha walkür lenne, 
de az erotikus erőnek ezt a bőségét egy belélehelt epekedő bágyadtság mérsékeli.” Kierkegaard: Vagy-vagy 405. 
118 Ua. 392. 
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jön létre. A mű utolsó oldalán Johannes azt a kívánságot fogalmazza meg, hogy ha isten lenne, 

megtenné Cordéliának azt, amit Poszeidon tett meg egy nimfával: férfivá változtatná. Ez átvitt 

értelemben, Cordélia átalakításával és a csábítás aktusa során bekövetkező szerepcseréjükkel 

meg is valósult. 

 Abból, hogy a lány odaadását az ellenállásával azonosította, és legnagyobb értékének a 

szűziességét tartotta, egyenesen következik, hogy a fizikai aktus után Cordélia gyengének tűnik 

Johannes szemében, szerinte az ártatlanságával mindenét elvesztette, ezután már nem 

foglalkoztatja többé, nem akarja sem látni, sem emlékezni rá. A csábító két típusa megegyezik 

abban, hogy elhagyják az elcsábított nőt. „Cordelia ugyanolyan állapotban van a szerelmes 

éjszaka után, mint Elvira Don Juan manőverei után. Mindkét asszony magára marad 

fájdalmával, szégyenével és dühével, de egyben új módon értik meg önmagukat (…).”119 A 

csábítás sikeres lezárulását követően már csak az marad hátra, hogy Johannes újabb próbatétel 

elé állítsa magát: lehetséges-e úgy megköltenie magát egy lányból, olyan büszkévé tenni, hogy 

a végén azt hinné, ő volt az, aki megunta a viszonyt? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
119 Garff: SAK 211. 
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4. A flâneuse a városban 

 

Női karakterek, élethelyzetek és -utak Virginia Woolf Mrs. Dalloway című 

regényében120 

 
„Majd ő maga elmegy, és megveszi a virágokat, mondta Mrs. Dalloway.”121 Ezzel a főhősét 

útjára engedő, őt szó szerint elindító mondattal – a világirodalom egyik legikonikusabb 

nyitómondatával – kezdődik Virginia Woolf 1925-ös regénye, mely egy júniusi napot kísér 

végig. Clarissa Dalloway családtagjai, barátai, ismerősei, sőt olykor teljesen idegen emberek 

veszik át egymástól a szót – pontosabban a gondolatot. A művet át-átmosó hullámok az időt 

hordják a hátukon – ilyen vagy olyan formában, de az eredetileg címül szánt „órák” körül forog 

minden történés és elmélkedés. Látjuk a tovaszállt múltat, ami néha mégis olyan eleven, hogy 

képes átvenni a most helyét; a jelent, annak minden intenzitásával és gyönyörűségével-

fájdalmával; és az ismeretlen jövőt, ami az egyik karaktert bizonytalansággal, a másikat 

reménykedéssel tölti el. 

 

Bolyongani, csatangolni, kószálni a városban – a flâneur/flâneuse alakja 

 

Ha egy városban nem tudunk eligazodni, az még nem jelent sokat. Ahhoz azonban, hogy 

egy városban úgy tévelyegjen az ember, mint egy erdőben, már kell némi jártasság. 

Ilyenkor az utcanevek úgy szólnak a bolyongóhoz, mint száraz gallyak pattogása, és a város 

belsejének kis utcái a napszakot oly pontosan tükrözi vissza, akár egy völgyteknő. Ezt a 

művészetet én csak későn tanultam ki; azt az álmomat teljesítette be, amelynek első 

nyomairól füzeteim itatóspapírjainak labirintusai árulkodnak.122 

 

Benjamin filozófiájában meghatározó a térbeliség kérdése, a helyhez való egzisztenciális, 

esztétikai és etikai kötődés, gyakran használ topológiai jellegű metaforákat. A Berlini 

gyermekkor a századforduló táján című szövegkorpuszában az eltévedés problematikája, a 

tévelygés aktivitása összefügg a modernitás egyik emblematikus szubjektumtípusával, a 

kószáló-csatangoló, az eredeti benjamini terminust használva a flâneur alakjával. Benjaminnál 

                                                             
120 A fejezet alapjául szolgáló Egy nap az életben, az élet egy napban – Női karakterek, élethelyzetek és-utak 

Virginia Woolf Mrs. Dalloway című regényében című tanulmányom a Női reprezentációk című kötetben jelent 

meg. Szerk. Tánczos Péter, Maecenas Maecenatum II – A Semsey Andor Múzeum könyvsorozata, Debreceni 

Egyetemi Kiadó, Debrecen, Veres Péter Kulturális Központ, Balmazújváros, 2019 
121 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, ford. Tandori Dezső, Európa Könyvkiadó, 2012, Budapest, 5. 
122 Walter Benjamin: Egyirányú utca – Berlini gyermekkor a századforduló táján, ford. Berczik Árpád, Szitás 

Erzsébet és Márton László, Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2005, 95. 
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az urbánus közeg egyes pontjait bemutató eljárás az adott helyhez kötődő személyes vagy 

történeti emlékekre való reflektálás. A tér megértéséhez szükséges gondolkodás a sétában, a 

gyaloglásban születhet meg, ekképpen maga a gondolkodás is egyfajta mozgásformaként 

fogható fel. A flâneur alakját a szellemi függetlenség konstituálja. Adekvát közege a 

passzázsok, a XIX. századi Párizs jellegzetes, labirintusszerűen egymáshoz kapcsolódó fedett 

utcái; ebben a történeti korban született és élte fénykorát.123 

 Charles Baudelaire városi kószálója az eredeti jelentés szerint a tömegbe olvadó, mégis 

azon kívül maradó, átmenetiségben létező, dinamikus és mobilis figura, magányos megfigyelő, 

akinek mindenkori ideje a jelen. Ugyanakkor képes a szemlélődés, rácsodálkozás tanulságait 

egy komplexebb, a kulturális emlékezeten és fogyasztáson alapuló rendszer összefüggéseibe 

illeszteni, értelmezni az egyes történeti korszakok és ennek a mindenkori jelenidejűségnek a 

kapcsolatát. Benjamin esszéjében markáns megfogalmazását adja a nyugati kultúrának 

önmagát a városon, annak terein keresztül meghatározó alakjának.124 

 További példaként említhetnénk még Schiller A séta című versének figuráját, aki sétája 

közben a természetből betér a városba, és nem nosztalgia tölti el a természeti táj után, hanem 

örömmel fogadja a városi tereket és lehetőségeket, magát a szabadságot.125 Joachim Ritter a 

szabadságnak mind az esztétikai, mind a társadalmi létfeltételéről elmélkedve a következőt írja 

Schiller költeményéről:  

 

dicséri a várost, éspedig azért, mert a békén szendergő természet megszüntetésével és a 

csillagok fényének kioltásával szabaddá tette az embert mint embert (…). Schiller tehát 

nem hanyatlásként és nem valamilyen eredetében még boldog-ép létezés elvesztéseként 

értelmezi a természet objektummá való eldologiasítását és az ember különválását az őt 

eredetileg körülvevő természettől. (…) A szabadságnak mint emberi szabadságnak tehát a 

modern társadalom a létfeltétele a maga városával, tudományával és munkájával…126 

 

Amíg a flâneur inkább esztétikai és poétikai alakzat, addig női változata, a flâneuse már 

politikai képződménynek nevezhető. A maszkulin és feminin terekről részletesebben az ezt a 

címet viselő fejezetben írok, de már ezen a ponton fontosnak tartom rögzíteni, hogy a XIX. 

század második felére még az volt jellemző, hogy a városi tereket, utcákat, kávéházakat a 

                                                             
123 Tánczos: A bolyongás lehetőségei és praktikái… 462–479. 
124 Hermann Veronika: Dicsőség a kószálónak. Megjegyzések a flâneur társadalomtörténetéhez, Apertúra, 2020. 

nyár https://www.apertura.hu/2020/nyar/hermann-dicsoseg-a-koszalonak-megjegyzesek-a-flaneur-

tarsadalomtortenetehez/ [Letöltés ideje: 2023. október 27.] 
125 Friedrich Schiller: A séta, ford. Rónay György 

https://www.magyarulbabelben.net/works/de/Schiller%2C_Friedrich-1759/Der_Spaziergang/hu/11678-
A_s%C3%A9ta [Letöltés ideje: 2024. augusztus 22.] 
126 Joachim Ritter: A táj, ford. Papp Zoltán in. Szubjektivitás, Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2007, 140. 
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férfiak veszik használatba, ők azok, akik igényt tartanak rá és interpretálják őket. Ahhoz, hogy 

a XIX-XX. század fordulójától kezdve, a nőjogi mozgalom hatására a nők kiszabadulhassanak 

a privát terekből, kifejezhessék az identitásukat, a nyilvános és társadalmi terek használatában 

változás történjen, összetett politikai változásokra volt szükség: ilyen a nők munkához való 

joga, az anyagi függetlenség, a részvételi lehetőség a felsőoktatásban és a művészeti 

képzésekben, a hozzáférés a közélethez és a szavazati jog. A flâneuse alakjában, identitásában 

a kószáláshoz, a saját térhez, az anyagi függetlenséghez, a kreativitáshoz, a szabadidő 

eltöltéséhez és a művészethez való jog összekapcsolódik egymással. A városi terek birtokba 

vételével felforgatja a patriarchális rendet, újraírva a nemi szerepekhez társuló 

sztereotípiákat.127 

Clarissa Dalloway és lánya, Elizabeth karakterében, ahogy London utcáit járják, 

megelevenedik az elemző tevékenységet végző kószáló alakja. Karaktereihez hasonlóan maga 

Woolf is szeretett egyedül sétálni, nézelődni, megfigyeléseket tenni – ez kulcsfontosságú volt 

az olvasmányainak, önmagának, és a társadalmának, kultúrájának megértésében. Az utcákon 

névtelen lehetett, úgy figyelhetett meg, hogy észrevétlen maradt. London nemcsak a Mrs. 

Dalloway-ben, hanem a következő fejezetekben tárgyalt Orlandóban, Saját szobában és Három 

adományban is fontos „szereplő”. „London minden utcasarkon illusztrálja a »végtelenül 

homályos« és rögzítetlen női életeket. London lehetőséget nyújt a nemek közötti 

együttműködésre (…).”128 

Elizabeth magányos buszozása Londonban rávilágít a városi tér sajátos jellegére, a 

helyekhez kapcsolódó privilégiumok rendszerére. Látszólag céltalan utazása az olyan 

tradicionálisan maszkulin, a háborúhoz, a hivatalokhoz és a valláshoz kötődő tereken keresztül, 

mint a Whitehall, a Strand, a Somerset House, a Chancery Lane, a Temple, a Fleet Street és a 

Szent Pál-székesegyház, összekapcsolódik a hivatás iránti vágyával, mi több, ösztönzőleg hat 

rá. Mindeközben Woolf úttörőként írja le; azt érezzük, a fiatal lány tilosban jár, mintegy 

betolakodóként, olyan patriarchális városrészeken, utcákon, épületeknél kószál, ahol elvileg 

nem lenne keresnivalója. Lányával ellentétben, a korából és a társadalmi státuszából adódóan, 

Clarissa Londonon belüli mozgása parkokra és bevásárlónegyedekre korlátozódik a Bond 

Streeten, a Westminster és a Mayfair városrészekben a St. James Park közelében – ugyancsak 

árulkodóan a kötődéseit, a város egyes pontjaihoz való viszonyulását illetően.129 

                                                             
127 Hermann: Dicsőség a kószálónak… 
128 Hermione Lee: Virginia Woolf, Vintage, Great Britain, 1997, 553. (saját fordítás) 
129 Candis E. BondSource: Remapping Female Subjectivity in Mrs. Dalloway: Scenic Memory and Woolf’s „Bye-

Street” Aesthetic, Woolf Studies Annual, Vol. 23 (2017), 63. 
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A bóklászás mindkettejük esetében az önkifejezés egyik módja, megfogalmazódik 

benne az önmegvalósítás vágya. A helyszínek, városi és vidéki terek nem puszta háttérként 

funkcionálnak, hanem emlékeket és érzelmeket ébresztenek, asszociációk hálózatát képezik, 

befolyásolják a bennük elhelyezkedő, mozgó karaktereket, maszkulin vagy feminin 

természetükkel hatást gyakorolnak, részben még az identitást is reprezentálják – utóbbira példa, 

hogy azzal, hogy Clarissát a westminsteri ház úrnőjének tituláljuk, egy személyt 

összekapcsolunk egy helyszínnel: a ház, a családi otthon, és a benne megrendezett estély 

összeolvadnak Clarissával mint nővel, feleséggel, anyával és a társaság tagjával. Továbbá  

párhuzamot vonhatunk a tudat szabad áramlása és az utcákon hömpölygő tömeg között – 

ahogyan az identitás, úgy a város, az utca is folyamatos mozgásban, alakulásban, változásban 

van, és a tömeg nyüzsgése folyamatos stimulációt jelent. 

 

Feleség, anya, társasági hölgy – Clarissa Dalloway 

A címszereplő maga időtlen figura, élő-lélegző kapocs múlt és jövő között. Ahogy régi barátai, 

szerelmei, Sally Seton és Peter Walsh visszaemlékezéseiből megtudjuk, meg lett volna a 

lehetősége és a képessége, hogy nagyra törjön, rendkívüli életet éljen, igazi XX. századi modern 

nő váljon belőle, de azzal, hogy a megnyerő, ám kevéssé izgalmas Richard Dalloway felesége 

lett, egy konzervatívabb életútra lépett: feleség, anya, és legfőképpen a pompás westminsteri 

ház úrnője, a társaság nagyasszonya lett. Úgy tűnhet, mintha Clarissa a családja kedvéért, férje 

előrejutásáért rendezne estélyt, de megtudjuk, hogy Richard valójában nem kedveli 

különösképpen a városi életet, a lányukkal egyetemben sokkal boldogabb lenne vidéken. Ebből, 

valamint abból adódóan, hogy a felesége nemrég gyógyult fel egy betegségből, és a szíve nem 

bírja az izgalmakat, megkímélné az asszonyt az összejövetel szervezésével járó terhektől, ő 

azonban ragaszkodik ehhez; magáért az életért, az élet ünnepléséért teszi mindezt, és egyfajta 

társadalmi hozzájárulásként fogja fel. 

„Az estélye számára egy egzisztenciális tett, mely által szándékosan megidézi és kifejezi 

azt az identitást, amiről úgy döntött, a magáénak hív. Az estéje így felfedi a napja értelmét, mert 

megmutatja, hogy az, ahogyan Mrs. Dalloway »mulatta az időt«, célzott céltalansággal 

rendelkezett, mely illett az ő privát és lényegében rebellis életfelfogásához.”130 A regény 

folyamán végig azt látjuk, az adott kor (az I. világháborút követő évek) bizonyos társadalmi 

osztályaiba (felső-és középosztály) tartozó emberek különböző lehetőségei, megmutatkozó 

életútjai dacára a főhőst illetően a jelenléte az, ami meghatározó, nem a cselekedetei. Az őt 

körülvevő karakterektől eltérően Clarissa nem csatlakozik bizottságokhoz (mint Hugh 

                                                             
130 Blanche H. Gelfant: Love and Conversion in „Mrs. Dalloway”, Criticism, Summer 1966. Vol. 8. No. 3., Wayne 

State University Press, 233. (saját fordítás) 
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Whitbread), nem merül el a vallásban (mint Miss Doris Kilman), nem áll a tudomány 

szolgálatába (mint Dr. Holmes és Sir William Bradshaw), nem támogat szociális ügyeket (mint 

Lady Bruton), és nem jár személyes szenvedélyei nyomában (mint Peter Walsh). Clarissa nem 

egy ügynek szenteli az életét; mindezt értelmezhetjük úgy, hogy azzal, amit tesz, vagy éppen 

azzal, hogy nem tesz, azzal magát az életet szolgálja – így fejezi ki magát, esetében ez jelenti 

az önazonosságot.131 

Peter harminc évvel korábban megjósolta, hogy Clarissa egy miniszterelnök felesége 

lesz, és a lépcső legtetején állva a tökéletes háziasszony szerepében fog tündökölni – a fiatal 

Clarissa ezt zokon vette, ám Peternek igaza lett; egyedül abban tévedett, hogy Richard „ilyen 

másodosztályú aggyal” valószínűleg sohasem jut el a miniszteri tisztségig, megreked a 

ranglétra egyik alsóbb fokán. Ez azonban sem Richardot, sem Clarissát nem zavarja; 

elégedettek azzal, amijük van, amit elértek, ahol tartanak. Ahogyan Clarissa férje állásával 

kapcsolatban nem nagyravágyó és ambiciózus, úgy saját magával szemben sem az – „[n]em is 

értette, hogy boldogulhatott az életben azzal a pár szalmaszálnyi kis tudással, amit Fraulein 

Daniels nyújtott neki. Mert – semmit sem tudott; nyelveket, történelmet; könyveket is alig-alig 

olvasott mostanában, legfeljebb emlékiratokat, lefekvés előtt (…).”132 „Egyedüli 

képességének” azt tartja, hogy ösztönösen helyesen ítéli meg az embereket – erre rácáfolhat, 

hogy a „bámulatra méltó” Hugh Whitbread Sallyből, Peterből és Miss Brushból is heves 

ellenszenvet vált ki, ugyanakkor igazolhatja, hogy nem kedveli a Bradshaw-házaspárt, és nem 

gondolja, hogy Sir William Bradshaw alkalmas egy szenvedő ember meggyógyítására; s bár 

megdöbbenti Septimus Warren Smith halálhíre, az a tény nem, hogy az orvos nem volt képes 

segíteni rajta, sőt némileg őt, és a hozzá hasonló embereket tartja felelősnek a történtekért.133 

Az olvasóban kialakuló kép a szereplőkről nem egyetlen nézőpontból, egyfajta leírásból 

ered, az adott karakter önbemutatásához, önreflexiójához hozzáadódik a társak, a környezet 

reakciója, az ő megerősítésük vagy cáfolatuk, az emlékek, történések kiegészítése, 

magyarázata. Az, hogy mások számára milyennek tűnik, illetve milyennek mutatja magát egy 

karakter, összetett és fontos aspektusa az ábrázolásnak. Woolf a tudatfolyam-technika 

alkalmazásával teremti meg a karakterek közötti könnyedebb, természetesnek ható 

átjárhatóságot. Egyben „az egész »tudatfolyam« mozgalom visszatérés a túlzottan maszkulin 

irodalomtól a femininhez. Ahol a fikció a kültértől a beltérhez, a földtől a budoárhoz, a 

repüléstől a szerelemhez, az akciótól az analízishez, az értelemtől az érzékenységhez fordul, a 

                                                             
131 Ua. 235. 
132 Woolf: Mrs. Dalloway 12. 
133 Clarissa képessége így tűnik fel Peter előtt: „a felszín alatt (…) igen sok okosság rejtőzött – jó emberismeret 
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női személy, még a férfi szerzők számára is, elkerülhetetlenül szócsővé válik (…).”134 A Mrs. 

Dalloway-ben a nőiség semmiképpen sem egy konkrét, stabil, változatlan identitást jelent, mely 

tökéletesen behatárolható és megismerhető lenne. 

Clarissa maga is érzi a különbséget aközött, hogy ki lehetett volna és ki lett, éppen ezért 

bosszantja annyira Peter ítélkezése.135 Elismeri, hogy „[s]okkal szívesebben lett volna ő is 

olyan, mint Richard, aki bármit tett, mindig magáért azért a dologért tette, semmi másért, míg 

ő, (…) élete jó fele részében semmit nem tett csak úgy egyszerűen, azért-amiért, hanem hogy 

az emberek ezt meg azt gondolják majd róla; csakugyan kész őrültség, (...) mert ezzel még csak 

meg sem tudott téveszteni senkit, egyetlen másodpercre sem.”136 Vagyis Clarissa társas 

kapcsolataiban hajlamos arra, hogy szerepet játsszon, alakoskodjon, tettessen, a saját érzései 

ellenében járjon el, másnak mutassa magát, és ezzel tisztában is van, vállalja. Mindazonáltal 

megkérdőjelezhető, hogy Richard foglalkozása, életvitele mennyire önazonos, autentikus, ha 

figyelembe vesszük például azt, hogy londoni politikusként a természetben, lovak és kutyák 

között érzi magát igazán elemében. 

Clarissa büszkén állítja: „soha nem mondaná (…) Peterről, soha nem mondaná magáról 

sem: ez vagyok, az vagyok.”137 – ezzel már a regény elején megadva annak egyik alappillérét: 

a karakterek összetettségét, ellentmondásosságát. Woolf írói munkásságának nagy részére 

jellemző a beskatulyázás ellen folyatott küzdelem; ő maga is elvetette, hogy valakit ilyennek 

vagy olyannak határozzanak meg.138 A regény egyik első olvasója, Woolf barátja, a szintén író 

Lytton Strachey azt gondolta, hogy Clarissa „ellenszenves és korlátozott”, és maga Woolf is 

ambivalensen viszonyult a főhőséhez, felváltva kinevette és azonosult vele.139 Olvasóként 

szabad teret kapunk, Woolf ránk bízza, hogyan ítéljük meg a karaktereket, miként viszonyulunk 

hozzájuk. Befogadói rokonszenvünk bármikor átválthat ellenszenvbe, és fordítva, nincs egy 

meghatározott helyes álláspont, amivel feltétlenül egyet kellene értenünk. A személyiségek 

fluiditásához – ehhez a woolfi alaptételhez – járul hozzá az is, hogy a karakterek időnként több 

– akár egymásnak ellentmondó – szereppel bírnak, különböző pozíciókat vesznek fel. Woolf a 

bináris kategóriák elutasításával a velük járó korlátozástól, elnyomástól is élesen elhatárolódik. 

Clarissa a regény egy pontján egy jellemzően inkább női érzést önt szavakba: 

láthatatlannak érzi magát, mintha csak Mrs. Dalloway-ként, Richard feleségeként és 

                                                             
134 Leslie Fiedler’s foreword to Caesar R. Blake’s Dorothy Richardson, Ann Arbor, University of Michigan Press, 

1960 (saját fordítás) 
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136 Woolf: Mrs. Dalloway 14. 
137 Ua. 12. 
138 Alexandra Harris: Virginia Woolf, ford. Bánki Vera, General Press Kiadó, 2014, Budapest, 133. 
139 A Writer’s Diary: Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf, edited by Leonard Woolf, Harcourt, Brace 

and Company, New York, 1954, 77. 
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gyermekének anyjaként létezne, önmagaként, Clarissaként nem140 – akár ha a házasság és a 

gyerekszülés után passzív szerepbe kényszerült volna, elvesztett volna valamit a 

személyiségéből, a jelentőségéből, akár a női varázsából is. A férfiak többnyire kevésbé 

szenvednek az identitástudatnak efféle megingásától, nem érzik azt, hogy csak a feleségük 

férjeként töltenének be szerepet. Ráadásul a hangsúly sokszor nem is az adott szerep 

fontosságán van, hanem egyszerűen annak meglétén. Ezzel párhuzamba állítható az öregedéssel 

való szembenézés, illetve az annak megítélése közötti eltérés a két nemnél. Amikor Clarissa és 

Peter hosszú évek, sőt évtizedek után ismét találkoznak, az első, amit Peter észrevesz, hogy 

Clarissa megöregedett, ezt viszont tapintatosan nem árulja el neki. Clarissa – és mások – 

szemében azonban a férfi külseje semmit sem változott, vagy csak még vonzóbb lett. Woolf 

ezzel nem pusztán ennek a két karakternek a kinézetéről és a róluk születő ítéletekről számol 

be, hanem a patriarchális társadalom azon jelenségéről, hogy a férfiaknak „megengedik” az 

öregedést, a nőknek viszont nem; pontosabban arról az elterjedt és általánosan elfogadott 

megítélésről, amely szerint a férfiak a korral „sármosabbá” válnak, a női szépség ugyanakkor 

megfakul és elhervad. 

 

Clarissa szerelmei – Peter Walsh, Richard Dalloway és Sally Seton 

Clarissa újra és újra hálát ad magának, amiért annak idején kikosarazta Petert, aki őrülten 

szerelmes volt belé, mert „Peterrel mindent a legvégsőkig meg kellett volna osztani; részletesen 

meg kellett volna beszélni. És ez elviselhetetlen volt, (…) szakítania kellett, különben 

tönkreteszik, elpusztítják egymást, erről meg volt győződve; meg kellett tennie, még akkor is, 

ha azután évekig hordta szívébe tört nyílt hegyeként a megbánást, a fájdalmat (…).141 Peter 

többet akart, mint amennyit Clarissa tudott, vagy talán pontosabb úgy fogalmazni, hogy 

hajlandó volt adni. Az ő dominanciájával, követeléseivel, kisajátításával ellentétben Richardtól 

megkapta a számára szükséges függetlenséget, annak a szabadságát, hogy a férjének és neki 

nem kell mindenről tudniuk, mindkettejüknek meglehet a maga tere – mint később látjuk, mind 

lelki, mind fizikai értelemben. Azaz olyan házasság is lehetséges, amelyben a nőt nem fenyegeti 

az elnyomás veszélye, hanem megőrizheti az integritását és az autonómiáját. 

A kapcsolatot mindkét férfivel a ki nem mondottság jellemzi. A Clarissa által megidézett 

múlt egy konkrét helyszínhez kötődik: Bourtonhöz. Az itteni társaságból mindenki tudja, 

milyen mély volt Peter szenvedélye, de hogy Clarissával tettek-e valamilyen ígéretet 

egymásnak, történt-e valami közöttük, az nem derül ki. Alighanem összeházasodtak volna, ha 

Richard nem bukkan fel – azonban már az első látogatás alkalmával belehasított Peterbe, hogy 

                                                             
140 Érdekesség, hogy az 1947-es első magyar fordítás Clarissa címen jelent meg. 
141 Woolf: Mrs. Dalloway 11. 
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Clarissa „[e]hhez az emberhez megy majd feleségül”.142 Clarissa hol nem tud visszaemlékezni 

a visszautasítás pontos okára, hol határozott elképzelései vannak arról, hogy a Peterrel való 

kapcsolata miért is nem működött volna. A rivális irányában tanúsított közvetlenség, 

elengedettség Peter emlékeiből tűnik fel, Clarissa nem számol be arról, hogy erősebb vonzalom 

fűzte volna Richardhoz, amiért a felesége akart volna lenni. 

A Dalloway-házasság szinte minden intimitást nélkülöz: Richard hirtelen felindulásból 

rózsacsokrot vesz Clarissának, és elhatározza, hogy amint hazaér, megmondja neki, mennyire 

szereti, hiszen egy csodának találja, hogy a felesége, ám amikor végül sor kerülhetne a 

vallomásra, mégsem teszi meg. Ebben a világban nem szokás az érzelmekről beszélni, „részben 

– lustaságból; részben – elfogódottságból”143, amit Richard „borzasztó dolognak” tart, de nem 

lázad fel ellene. Férj és feleség mégis megértik egymást, szavak nélkül is, és ezt a pillanatnyi 

összhangot mindketten boldogságként élik meg. 

Az asszony betegségére hivatkozva külön szobában alszanak, amitől Clarissa úgy érzi, 

valamiképpen a szülés után is megőrizte a szüzességét; „csődöt mondott Richarddal szemben”, 

abban az értelemben, hogy nem tudott lángra kapni. A leírások, melyek egy apácához 

hasonlítják, aki visszavonul a cellájába, és arról számolnak be, hogy a manzárdszobájában az 

ágya egyre keskenyebb lesz, mind arra engednek következtetni, hogy a házasságuk szexuálisan 

nem kielégítő. Clarissának van egy a férjétől, sőt általában a férfiaktól elzárt része, ami Sallyhez 

és más nőkhöz tartozik. Viszonya azonban nemcsak a férfiakkal, Peterrel és Richarddal, hanem 

ezekkel a nőkkel is hideg; Clarissa bizonyos tekintetben mindvégig érintetlen marad, nem tud 

kibontakozni a nemi szerepében. Van a nő és nő közötti kapcsolatról „valami homályos 

sejtése”, az irántuk érzett vonzalmát, a varázsuknak való behódolást olyasminek bélyegzi, mint 

amit a férfiak éreznek a nők iránt, de ezt elnyomja magában. „Elutasította (…) a lehetőségét, 

mintha, Isten tudja hol, valamiféle ellenérzés költözött volna belé eziránt, vagy a természet (…) 

küldte volna a tiltást (…).”144 A vonzódást az elpiruláshoz hasonlítja, vagyis olyasvalamihez, 

ami az egyént zavarba hozza, kényelmetlenül érinti, már-már megszégyeníti; ösztönös, testi 

reakció, amin mégis megpróbál uralkodni. Más színbe kerül a Richarddal való házasság, ha 

ismerjük Clarissa hajlamát az elfojtásra: talán nem is annyira a Peterrel való házasság elől 

menekült, mondván, az túl sokat követelne tőle, megterhelő lenne a számára, hanem inkább a 

Sally iránt táplált „természetellenes” érzelmeitől. Nem lehet ez az egyik oka annak, hogy alig 

találkoztak a házasságkötéseik óta, noha Clarissa a jelenben is őrzi a fiatal Sally emlékét, és a 

kettejük közötti futó csókot élete leggyönyörűségesebb pillanataként tartja számon? Sally úgy 
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gondolja, Clarissa azért távolodott el tőle, mert „a szíve mélyén igazi sznob”, és nem tetszik 

neki, hogy rangon alul házasodott, egy bányászember fiához ment feleségül, aki a vagyonát 

saját munkájával szerezte. Azzal is magyarázhatjuk Clarissa neheztelését, hogy Sally elégedett 

a házasságával, sőt büszke rá; megtalálta a helyét, kibontakozott a patriarchális társadalomban 

hagyományosan elvárt feleség és anya szerepköreiben, noha fiatalon ő volt kettejük közül a 

nyughatatlan lázadó, akinek nagyszabású tervei voltak a jövőt illetően. Sally barátnőként 

gondol vissza Clarissára, az elcsattant csók számára alighanem játék volt, míg Clarissában 

felébresztett valamit, és ez egész életében elkísérte. A Sally iránt táplált gyengéd érzelmek, a 

hozzá fűződő kapcsolat egy a patriarchális neveltetéstől eltérő, a környezet elvárásaitól 

megszabadított, alternatív életút, életmód felcsillanása – melyben a nők közötti romantikus-

erotikus érzéseken túl az intellektualitás szabad kibontakozásának is jelentős szerep jut – majd 

ennek meghiúsulása. „A vágy döntő pont a patriarchális társadalomban: az, hogy valaki mire 

vágyik, betekintést nyújt az illető pozíciójába az átívelő rendszeren belül, ugyanis 

meghatározza, hogy feleség, anya, vagy valami ezeken az elfogadott kategóriákon kívüli.”145 

Az elutasított, ellehetetlenített leszbikus hajlamok többletjelentést adhatnak arra nézve, hogy 

miért aggasztja annyira Clarissát, hogy Elizabeth sok időt tölt Miss Kilman társaságában. 

 

Clarissa „fonákja” – Septimus Warren Smith 

A mélyebb homoszexuális elköteleződéstől való elfordulás, ami Clarissán kívül Septimust is 

jellemezheti, egyike lehet a számos szálnak, ami a két karaktert összeköti.146 Ennek a 

gondolatmenetnek a helyességére vonatkozóan bőven találunk bizonyítékot a műben. Septimus 

azért vette el feleségül Lucreziát, mert miután a háborúban elvesztette legjobb barátját, Evanst, 

olyan érzelmi dermedtség vett erőt rajta, hogy attól félt, soha többé nem fog érezni; a fiatal, 

vidám, szertelen kalaposlánytól várta, hogy menedéket nyújtson neki. Korának társadalmi 

előírásait és elvárásait követve megházasodott, hazájába visszatérve letelepedett, hivatali 

munkát vállalt, arra azonban már nem volt hajlandó, hogy családot alapítson. Saját lelkének 

ítélőszéke előtt beismeri, hogy becsapta és elcsábította Reziát, mert valójában nem volt 

szerelmes belé. Septimus a lövészárokban vált igazi férfivá; a valódi érzelmi kötelék 

bajtársához fűzte, akivel „[ö]rökké csak együtt lettek volna, mindent együtt akartak csinálni, 

folyton civakodtak”.147 

                                                             
145 Candis E. BondSource: Remapping Female Subjectivity… 79. (saját fordítás) 
146 Takács Mikós: A harctéri idegsokkos katona és az úriasszony különös találkozása – Gender és trauma viszonya 

Virginia Woolf Mrs. Dalloway című regényében, Studia Litteraria 2015/3–4. 114. 
147 Woolf: Mrs. Dalloway 116. 



61 
 

Ehhez képest Miss Isabel Pole, akibe még a katonaság előtt habarodott bele, inkább 

tűnik plátói szerelemnek, fiatalkori fellángolásnak; mintha nem is a saját cselekedete lett volna, 

hanem olyasmi, aminek „meg kellett lennie”, amit a környezete, a társadalom plántált belé,148 

így nem is meglepő, hogy a szépséges múzsa, akinek a hatására Septimus verseket kezdett írni, 

nem vette komolyan mint férfit, nem is tudatosult benne, hogy a költemények hozzá szólnak. 

Nem elhanyagolható tény az sem, hogy Septimus nem tett tényleges lépéseket annak érdekében, 

hogy elnyerje a hölgy kegyeit. 

Ha Septimus karakterét Clarissa fonákjaként fogjuk fel, és összevetjük a két házasságot, 

akkor párhuzamot kell vonnunk Richard és Rezia között is. Mind a ketten kiutat jelentettek, egy 

társadalmilag vállalható, elfogadható, kényelmes és kézenfekvő választást, esélyt egy nyugodt, 

egészséges kapcsolatra és életre. A házasságban elrejtőzhetnek, védelmet kaphatnak. Septimus 

próbálkozása kudarcba fullad, Rezia magányosnak és boldogtalannak érzi magát. A férfi 

poszttraumás stressz szindrómája, amivel az orvosok nem tudnak mit kezdeni, ellehetetleníti a 

kettejük közötti kommunikációt, és az intimitás útjába áll, noha Rezia másra sem vágyik jobban, 

mint egy normális férjre, akitől fia születhet. Reziára (is) illőnek találhatjuk azt, amit Peter 

Clarissáról gondol, vagyis, hogy „vannak nők, akikre semmi nem lehet ártalmasabb a világon, 

mint a házasság (…).”149 Rezia nagy reményekkel vágott bele a kapcsolatba, az új életbe 

Angliában, de csalódnia kellett. Karaktere a hagyományos női szerepkörökbe illeszkedik, az 

azzal járó értékrendet képviseli: fiatal, szép, kedves, férjét támogató – megérteni ugyan nem 

képes, de segíteni akaró – feleség, aki otthont teremt, és édesanya szeretne lenni. Ügyes 

kalapkészítő, aki talán megállna a saját lábán is, de olasz származású, alig ismer valakit az 

idegen országban, a férjére támaszkodik, akinek a betegsége őt is megbélyegzi és elszigeteli. 

Septimus öngyilkosságával pedig az ő története is a végéhez ér a regényben. 

A tipikusan nőies tulajdonságnak, női erénynek tartott, nőktől elvárt együttérzés 

Clarissa karakterében ismét ingoványos talajra vezeti az olvasót. Amikor az estélyen a 

Bradshaw-házaspár beszámol Septimus öngyilkosságáról, Clarissát felkavarja a hír. Először 

úgy tűnik, pusztán azért, mert illetlennek, ízléstelennek találja, hogy egy társasági 

összejövetelen olyan komoly és komor téma felmerüljön, mint a halál – különösen, ha 

visszaemlékezünk, hogy ezekkel az alkalmakkal pont az élet oltárán kíván áldozni. Közrejátszik 

az is, hogy Clarissa fél az elmúlástól, attól, hogy mi vár rá a halál után, hogy marad-e belőle 

valami, tudni fogják-e az utána következők, mennyire szerette és élvezte ő mindezt. Amikor 

                                                             
148„Kinyílt; kinyílt, hiúságból, becsvágyból, idealizmusból, szenvedélyből, magányból, bátorságból, lustaságból; 

azokból a nagyon-nagyon jól ismert magvakból, melyek, egyberázva mind (egy Euston Road környéki szobában), 

félénkséget neveltek ki benne, dadogást, önmaga tökéletesítésének vágyát, szerelmet Miss Isabel Pole iránt, aki a 
Waterloo Road-i egyletben Shakespeare-ről tartott előadást.” Ua. 114. 
149 Ua. 55. 
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próbálja feldolgozni a hírt, értesülünk empatikusságáról – „Clarissa mindig annyira átélte a 

dolgot, bármiféle szerencsétlenségről hallott; a teste égett.”150 Valamivel később mégis ennek 

ellentmondani látszik: „[a] fiatalember öngyilkos lett, ő azonban nem érez részvétet iránta 

(…)”.151 Ha a mondottakon túl a narratív szerkezetet is megfigyeljük, észrevesszük, hogy 

Clarissa monológja már terjedelmével és egzaltáltságával is arra mutat, hogy nagyon is beleéli 

magát a veterán helyzetébe, noha személyesen nem ismeri, sőt még a neve sem hangzik el a 

róla folyó beszélgetéskor.152 

Clarissában ellentétes érzések születnek a halállal ily módon történő szembenézéskor: 

azt gondolja, Septimus megkímélte magát a felesleges, ostoba fecsegéstől, a hazugságoktól, a 

bűntől, az élet zűrzavaraitól, kiszabadult a fojtogató magányból; tette „dacos szembeszegülés” 

volt mindezzel, kísérlet az önkifejezésre, és ezt valamiképpen becsületre- és irigylésre méltónak 

találja. „Clarissa úgy érezte: valamiképpen hasonlít hozzá – a fiatalemberhez, aki öngyilkos 

lett. Boldog volt, hogy az legalább megtette; eldobta magától, ami eldobható, míg a többiek – 

mind éltek tovább.”153 Clarissa túlélő – egyrészt azért, mert fel tudja csiholni magában az élet 

iránti vágyat, képes meglátni annak örömeit és szépségeit, másrészt esetleg csupán azért, mert 

az élettel együtt járó szorongás még új a számára – „ő ma reggel érezte életében először”154.155 

Clarissa visszatér a vendégei közé, ott folytatja a dolgokat, ahol félbehagyta; helyette, őt 

kiváltva hal meg Septimus. Az eredeti elképzelés szerint ugyanis Clarissa rehabilitációját az 

estély végén elkövetett öngyilkosságával érte volna el. A szerző azonban hamarosan 

melodramatikusnak találta ezt a megoldást, olyasminek, ami nem egyeztethető össze a regény 

egészével. Szükség volt valakire, aki Clarissa eltorzult lényének egy másik – általa nem vállalt 

– lehetőségét valósítja meg, és ezzel a karakternek és az olvasónak egyaránt megadja a katarzis 

lehetőségét.156 

 

A „vénkisasszony” és a testet öltött jövő – Miss Doris Kilman és Elizabeth Dalloway 

Ahogyan Peter egyfajta tükörként szolgál Clarissa számára – amivel nem szívesen szembesül 

–, úgy Miss Kilman is megszólaltatja a lelkiismerete hangjait, amivel kivívja maga ellen 

Clarissa ellenszenvét. Az asszony szerint Miss Kilman „alig volt öt perce a szobában, már 

éreztette felsőbbrendűségét, a vele szemben állók alsóbbrendű voltát; hogy ő milyen szegény; 

                                                             
150 Ua. 249. 
151 Ua. 252. 
152 Takács: A harctéri idegsokkos katona és az úriasszony különös találkozása 115. 
153 Woolf: Mrs. Dalloway 252. 
154 Uo. 
155 Az estély ezen fordulatáig nem találunk a regényben arra utaló jelet, hogy Clarissát bármiképpen vonzaná a 

halál, szuicid hajlama lenne – éppen ellenkezőleg. 
156 Bécsy Ágnes: Virginia Woolf világa, Európa Könyvkiadó, 1980, Budapest, 148. 
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hogy te viszont milyen gazdag vagy; (…) Mert nem is ő maga volt kibírhatatlan, hanem az az 

eszme, melyet megtestesített, mely kétségkívül sok mindent beleolvasztott konglomerátumába 

abból is, ami Miss Kilman nem volt (…).”157 Ösztönösen megérzi, hogy a tanítónő rossz 

véleménnyel van róla, életmódjáról, kapott gazdagságáról, és mindarról, amit ezeken keresztül, 

ezek által képvisel. Ez igazolást is nyer, amikor Woolf Miss Kilman belső világába kalauzolja 

az olvasót. Miss Kilman szerint „Mrs. Dalloway a lehető legsemmirekellőbb osztályból 

származott – a gazdagokéból, akiknek épp csak valami halvány fogalmuk ha volt a kultúráról. 

(…) Szíve mélyéből megvetette Mrs. Dalloway-t; Mrs. Dalloway nem komoly; nem jó; élete 

hiúságok és látszatok szövevénye csupán.”158 

Miss Kilman Richard jóságát, segítő szándékát szívből jövőnek tartja, de érzi, hogy 

Clarissa csupán leereszkedik hozzá, nem hatja meg nehéz sorsa és anyagi helyzete – pedig ha 

nem lenne rákényszerítve, nem dolgozna „jótékonyságukban tetszelgő gazdagoknál”. Clarissa 

mindig jómódban élt, s bár Septimusszal kapcsolatban a szerző emberségesnek festi le, a saját 

magát is elesettnek tartó Miss Kilmannel szemben, aki úgy érzi, egész életében csak becsapták 

és sosem ismerte a boldogságot, alig tud részvétet mutatni, noha tudja, hogy megilletné. 

Homlokegyenest eltérő a két nő származása, családi háttere: Clarissa az angol elit tagja, 

Miss Kilman szegény és magára hagyott, német gyökerei és az ehhez való hűsége miatt pedig 

az egyetlen kiugrási lehetőségét is elveszik: a tanulást. Clarissa számára mindez, ha 

korlátozottan is, de elérhető lett volna, ám nem élt vele, nem tartotta elengedhetetlenül 

szükségesnek; és valóban jól elboldogult enélkül is, először a családja gondoskodott róla, 

később a férje. 

Miss Kilman szívében az irigység, a megvetés és a sajnálat vetekedik Clarissa 

társaságában. Ahogyan Clarissa irtózik mindattól, amit a nála tíz évvel fiatalabb nő megtestesít, 

úgy számára Clarissában összpontosul a meg nem érdemelt kiváltságosság. Miss Kilman 

vallásossága taszítja Clarissát,159 miközben épp ez az, ami a hajadont meggátolja abban, hogy 

gyűlölje az asszonyt. Kölcsönösen azt gondolják, hogy a másik nem tudja, mi az élet értelme, 

míg ők az igazság birtokában vannak. Miss Kilman magában így szól Clarissához: „[t]e 

együgyű! te ostoba! Te, aki nem tudod, mi az igazi öröm, mi az igazi bánat; te, aki csak 

elpazaroltad az életedet!”160 Míg ugyanebben a jelenetben Clarissa: „[e]z egy keresztény nő – 

ez a perszóna? Ez a nő vette el tőle a lányát? Ez áll kapcsolatban mindenféle láthatatlan erővel? 

                                                             
157 Woolf: Mrs. Dalloway 16–17. 
158 Ua. 166., 173. 
159 „Clarissa tudta, tapasztalatból, hogy a vallási egzaltáltság (s egyáltalán: bármiféle »ügy« iránti lelkesedés) 

rinocéroszbőrűvé tesz; eltompítja az érzésvilágot, mert Miss Kilman is bizonyára mindent megtett volna az 

oroszokért, éhezett volna akár az osztrákokért, valójában azonban halálra kínozta az embert, olyan érzéketlen volt 
minden más iránt (…).” Ua. 16. 
160 Ua. 168. 
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Lompos, közönséges, undok, nincs benne semmi kecsesség, semmi jóság – s még ez állítja 

magáról, hogy tudja az élet értelmét?”161 

A két karakter közötti különbséget a következő részlet is jól szemlélteti: „Miss 

Kilmannak esze ágában sem volt, hogy jó benyomást keltsen. Megdolgozott ő mindig a 

megélhetéséért! Igen alaposan ismerte az újkori történelmet. Soványka jövedelméből egy 

bizonyos összeget félrerakott, ilyen-olyan – véleménye szerint – nemes célokra; miközben ez 

az asszony itt semmit se csinál, semmiben nem hisz; a lányát is úgy nevelte fel, mint (…).”162 

Clarissa – maga is elismeri – mást sem szeretne, mint rokonszenvet kelteni másokban; sosem 

dolgozott, a megélhetésért főleg nem; sem a történelmet, sem korának jelentős társadalmi és 

politikai történéseit nem ismeri behatóan – ezt mutatja az a jelenet is, amelyben összekeveri az 

örményeket és az albánokat.163 

Clarissa, miközben féltékeny amiért Miss Kilman közeli, szoros viszonyt ápol a 

lányával, félti is őt a rá gyakorolt hatástól. „A legszörnyűségesebb dolgok a világon (…) 

szerelem és vallás. Próbálkozott-e ő maga vajon bárkinek is a megtérítésével? Hát nem azt 

kívánta mindig, hogy mindenki – önmaga legyen? csak önmaga?”164 Amiatt aggódik, hogy a 

lélek tisztaságát, érintetlenségét Miss Kilman megfertőzi – eszmékkel vagy érzelmekkel, 

mindkettő egyformán veszélyes. „Persze, lehet, hogy ez is csak afféle korszak, ahogy Richard 

mondta, korszak, melyen minden fiatal lány átesik. A szerelem egy fajtája. De akkor miért 

éppen Miss Kilman?”165 A hirtelenség, amivel Elizabeth és Miss Kilman barátnők lettek, a 

kettejük közötti bizalmasság felidézheti Clarissában, hogy Sally hogyan forgatta fel annak 

idején az ő életét. Amellett, hogy Richard egy lány kamaszkorának természetes velejárójának 

tartja, és csöppet sem tartja veszedelmesnek vagy ártalmasnak, Clarissának személyes 

tapasztalata van az ilyen kapcsolatokat illetően: harminc évvel korábban nem Peter vagy 

Richard, hanem Sally volt az, aki felvilágosult gondolataival felnyitotta a szemét. Ez a fiatal, 

férjezetlen nők közötti „lovagias szellem”, „véd– és dacszövetség” jellemzi Elizabeth és Miss 

Kilman egymásra találását is. Miss Kilman teljesen más, mint akikkel Elizabeth a szokott 

körülmények között találkozna; a nő iránti érdeklődése ebből fakad. 

Woolf Clarissa, Sally, Miss Kilman és Elizabeth karakterén keresztül is mintha azt 

közvetítené, hogy egy nő a házasságkötés előtt, férj nélkül igazán önmaga; ekkor övezi a 

                                                             
161 Ua. 169. 
162 Uo. 
163 „[S]okkal jobban érdekelték őt a rózsák, mint Richard örményei. Életlehetőségüktől megfosztva, otthonukból 

kiűzve, megnyomorítva, kegyetlenség és igazságtalanság áldozataiként élnek (egyre-másra ezt hallotta Richardtól, 

velük kapcsolatban) – nem, akkor is képtelen rá, hogy bármit érezzen az albánok iránt, vagy mégiscsak örmények? 

Rózsáit azonban szerette (ez vajon nem segítség az örményeknek?) – a rózsa az egyetlen virág, mely elviselhető 

levágva.” Ua. 162. 
164 Ua. 170. 
165 Ua. 16. 
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legélénkebb érdeklődés, ekkor képviseli a legnagyobb értéket – hagyományosan a benne rejlő 

potenciál, legfőképpen pedig az érintetlen tisztaság miatt. Férjezetlennek maradni ugyanakkor 

– ha egyáltalán felmerül ez az opció – cseppet sem kívánatos; részben Miss Kilman is ezért 

olyan szánandó. A házasság ebből a szempontból elkerülhetetlen „katasztrófaként” tűnik fel, 

amely például olyan fontos, elemi dolgoktól fosztja meg a nőt, mint a sokat jelentő leánykori 

barátság, ami az esküvő után törvényszerűen eltávolodik, elhalványul. Az ellene való lázadás 

nem jelenik meg a regényben – Miss Kilman, bár Clarissa ellenpontjaként emancipatorikus 

karakternek mondható, nem önszántából, hanem a választás lehetőségét nélkülözve maradt 

„vénkisasszony”, és a sehova, senkihez sem tartozás frusztrálja is. 

Nem kizárólag Clarissa retteg attól, hogy elragadják tőle a lányát; amikor az áruházi 

kiruccanásukkor Elizabeth otthagyja Miss Kilmant, ő úgy érzi, Clarissa nyerte meg a kettejük 

közötti csatát. Számára Elizabeth maga az ifjúság és a szépség; egy jobb, fényesebb jövő 

ígéretének megtestesítője. „Jog, orvostudomány, politika: mindezek a pályák nyitva állnak az 

Elizabeth nemzedékebeli nőknek. Ami viszont őt magát illeti – nos hát, az ő pályafutása egyszer 

s mindenkorra derékba tört. (…) Csak itt tarthatná legalább Elizabethet, csak kénye-kedvére 

igazíthatná legalább az életét; csak lenne mindenestől és mindörökre az övé – milyen boldogan 

meghalna akkor nyomban! Mert ennél többre nem vágyott.”166 Miss Kilman nem tartja 

helyesnek, hogy Elizabeth figyelmét estélyekkel vonják el, miközben a szülei tanulásra és 

egyfajta szociális érzékenység kialakítására is ösztönözhetnék, hogy aztán elérjen valamit az 

életben. 

Elizabeth talán a legkiismerhetetlenebb karakter a regényben; amilyen különleges és 

egzotikus a külseje, annyira titokzatos a személyisége. Miss Kilmant nagyon csúnyának és 

nagyon okosnak tartja, de hányattatott sorsa oly távol áll az ő világától, hogy édesanyjához 

hasonlóan nem tud vele mit kezdeni, örökös panaszkodása terhes a számára. Richardtól 

megörökölte a természet szeretetét, Clarissától a szabadság iránti vágyat. „Akkor érezte magát 

a legjobban, ha passzív maradhatott. Az önkifejezés képessége: talán ez hiányzott belőle, (…) 

mert szemmel láthatóan semmi nem izgatta fel, soha (…). A férfiak mind beleszerettek, ő 

azonban, tulajdonképpen – unatkozott.”167 Nem kötődik különösebben senkihez sem, 

elhatárolódik az anyja és a barátnője közötti ellenségeskedéstől. A Dalloway-családban a 

közszolgálat iránti vonzalom hagyománynak számít, a női felmenők – kiváló képességek híján 

is – apátnők, igazgatónők, tisztségviselők voltak a „nők köztársaságában”. Elizabeth az anyja 

és a barátnője nemzedékénél szerencsésebb generáció tagja, sorsa nem előre determinált, bármi 

                                                             
166 Ua. 176–177. 
167 Ua. 182. 
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válhat belőle: orvos, állatorvos, gazdálkodó, képviselő – hacsak önnön közömbössége és 

lustasága vissza nem tartja a nemes vállalkozástól. 

 

Woolf minden egyes új karakter bevonásával képes pontos és releváns megállapításokat tenni 

mind az egyediről – az 1920-as évek brit felsőosztályának nagyasszonyairól és szűkebb-tágabb 

környezetükről –, mind az általánosról, a mindenkori női lélekről, Mrs. Dalloway személyében 

pedig a világirodalom egyik legemlékezetesebb nőalakját teremtette meg. A „nagyon nőies” 

Clarissa Dalloway-nek megvan hozzá a tehetsége, „némely nők nagy adománya”, hogy képes 

jelen lenni, maga körül légkört, kis világot teremteni, és ezzel hatást gyakorolni másokra – ez 

alól az olvasó sem kivétel. Ahogyan Peter Walsh fogalmazza meg a záró sorokban: „[m]i ez a 

rémület? mi ez az elragadtatás? gondolta. Mi ez, ami ilyen végtelen izgalommal tölt el hirtelen? 

Ez csak Clarissa lehet, mondta. Mert ott volt – megjelent.”168 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
168 Ua. 263. 
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5. Nagyvilág, utazás és egzotikum 

 

Androgünitás és nemváltás Virginia Woolf Orlando című regényében169 

 

„A fiú – neme nem volt kétséges, bár korának divatja ezt némiképp elrejtette – épp a gerendán 

függő szaracén fejet vagdosta (…).”170 Virginia Woolf 1928-as „életrajzának”, az Orlandónak 

már a nyitómondatával előrejelzi a címszereplő nemének jelentőségét. 

 

A múzsa: Vita Sackville-West 

Orlando alakjában a Woolfhoz erős érzelmi szálakkal kötődő Vita Sackville-West 

megelevenedését figyelhetjük meg, aki korának népszerű írója volt, egyben ősnemesi család 

leszármazottja, a háromszázhatvanöt szobás knole-i kastély egyetlen örököse.171 Azonban 

nemcsak a brit arisztokráciával, hanem a spanyol cigányvajdákkal is rokoni kapcsolatban állt. 

Mindezeken a vonásokon túl Woolf nem mindennapi szépségét, egyszerre férfias és nőies 

megjelenését is kölcsön vette tőle főhősének megalkotásakor,172 de Orlando sokat dicsért lába 

– melyet nőként takargatnia kell, nehogy megzavarja a férfiak nyugalmát –, is Sackville-

Westtől ered.173 

                                                             
169 A fejezet alapjául szolgáló A nadrág tisztessége és a szoknya csábereje. Androgünitás és nemváltás Virginia 

Woolf Orlando című művében című tanulmányom a Test-symposium tanulmánykötet. Válogatás a 2021-es Test-

symposium konferencia előadásaiból című kötetben jelent meg. Szerk. Mosza Diána és Tarnai Csillag, 

Doktoranduszok Országos Szövetsége, Irodalomtudományi Osztály, Budapest, 2022 
170 Virginia Woolf: Orlando, ford. Gyergyai Albert és Szávai Nándor, Lazi, Szeged, 2012, 5. 
171 Aminek a birtoklását azonban a törvény megtagadta tőle a neme miatt – Woolf ezt is megjelenítette az írásában, 

egyben valamennyire kárpótolta Sackville-Westet azzal, hogy megadta neki azt, amire annyira vágyott, ám a 

valóságban nem lehetett az övé. 
172  Bécsy: Virginia Woolf világa 176. 
Woolf maga számol be az új regény ötletéről és az inspiráció forrásáról egy 1927. október 9-én Sackville-Westhez 

írott levélben: „tegyük fel, Orlandóról kiderül, hogy nem más, mint Vita; hogy a könyv rólad szól és szellemed 

bűvös csábításáról (…); (…) s továbbá tegyük fel, hogy egy év múlva, októberben már azt beszélik: »Nahát, 

Virginia kapta magát, és könyvet írt Vitáról« – volna-e kifogásod ellene? Igen vagy nem?! – Regény-alapanyagi 

mivoltod kiválósága nagyobbrészt nemes születésedben gyökerezik – de ó, világnak hiúsága, mi az a négyszáz 

évecske nobilitás? (…) Bár elismerem, vonz az is, hogy lényed némely régmúltból eredő, össze nem illő fonalát 
kibogozzam, azaz összegubancoljam (…); (…) Egyébként olvasom a Knole-ról és a Sackville-ekről szóló 

könyvedet. Istenkém, micsoda pompás, poros padlásokra lelni az agyadban!” Ua. 179–180. 

Négy nappal később a következőt írja: „[h]olnap kezdem azt a fejezetet, melyben Szasával találkozol a jégen. Már 

hemzsegek az ötletektől… De várj; mégis le kell mennem hozzád néhány kép miatt. Addig is: szükségem van egy 

darab ifjú Sackville-re (hímneműre), kor: I. Jakab; egy darab ifjú Sackville-re (nőneműre), kor: III. György. Légy 

szíves, bocsásd most magad a rendelkezésemre. Kicsike könyv lesz, legfeljebb harmincezer szó, s a jelenlegi 

alapsebességgel, mely szédítő (egész álló nap Veled foglalkozom különféle maszkokban), karácsonyra meglesz.” 

Uo. 180. 

Az írás keltette intenzív érzésekről árulkodik a következő levélrészlet is: „[ú]gy el vagyok merülve az Orlandóban, 

hogy semmi másra nem tudok gondolni... éjszaka az ágyban tervezgetem, aztán az utcán, séta közben, mindenütt. 

Látni akarlak a lámpafényben a smaragdjaiddal. Őszintén szólva soha nem vágytam jobban rá, hogy lássalak.” 

Kalmár György: Orlando öröme. Avagy a vágy beszéde és a szöveg örömei, Literatura 1997/4. 373. 
173 Woolf első találkozásuk után azt írja Sackville-West lábairól: „[o]h rendkívüliek – karcsú oszlopokként futnak 

fel a törzsébe”, de többek között az 1925. december 21-ei naplóbejegyzésében is jelét adja a csodálatának, amikor 
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Virginia ráérzett, hogy Vita egyidejűleg sok mindenki tud lenni (feleség, anya, szerető, 

férfi, nő, író, kertész, arisztokrata, cigány), és ez ihlette a regénybeli alakváltó figurát, aki 

az évszázadok során vagy száz szerepet is eljátszik, alkalmazkodik a különféle 

társadalmakhoz, ugyanakkor mindvégig félreismerhetetlenül önmaga marad. (…) Amikor 

Woolf a tizenhetedik században követnek küldte Orlandót Konstantinápolyba, bizonyára 

arra az időre gondolt, amelyet Vita Perzsiában töltött, ahol az asszony férje, Harold 

Nicolson diplomataként működött. Utalt azonban Vita egzotikus vonására is, amelynek a 

gyökerei a múltba nyúltak, spanyol táncosnő nagyanyjáig, a cigány származású Pepitáig.174 

 

Sackville-West fia, Nigel Nicolson az Orlandót az irodalom leghosszabb és legbájosabb 

szerelmeslevelének nevezte.175 Nyílt titok volt, hogy ki miatt, kiről és kinek a számára íródott 

a mű, melynek megjelenése egybeesett Radclyffe Hall A magány kútja című leszbikus 

regényének nagy érdeklődés övezte bírósági perével, mely azzal zárult, hogy obszcenitás 

vádjában bűnösnek találták. Ilyen körülmények között képes arra Woolf, hogy az Orlando 

narratívájával sejtesse a nők közötti szerelmet és erotikát, kigúnyolja a kötelező jellegű 

heteroszexualitást, próbára tegye a homofóbiát, és kódolt leszbikus jelzéseket és mellékszálakat 

csúsztasson a regénybe.176 Elkerülve a cenzúrázást, az Orlando sikere jelzi Woolf képességét, 

hogy olyan regényt írjon, amelyben a leszbikus tartalom átható, de nem egykönnyen feltűnő 

generációjának azon olvasói számára, akik ellenségesen viszonyulnak a leszbikus témákhoz.177 

Anélkül, hogy a valós személyeket és eseményeket azonosítanánk a regénybeliekkel, 

kijelenthetjük, hogy Woolf hasonlót visz véghez az Orlandóval, mint amit a női karakterei 

tesznek az identitásukkal és az öltözetükkel: elfed, hogy megmutasson, a másnak-mutatás 

eszközeit használja a kifejezésre. Az életrajzi vonatkozásokra való utalást indokolja, hogy a 

valóság és a fikció közötti párhuzam az androgünitás és a leszbikus-biszexuális kapcsolatok 

reprezentációja szempontjából magyarázó erővel rendelkezik. 

                                                             
azt írja, hogy a nő „bükkfaszerű lábakon lopakodik”. Később, felidézve a lábszárvédőt viselő Sackville-Westet, 

azt írja: „a lábszárvédők látványa ihlette Orlandót – a lábszárvédők és amit rejtettek”. Mary Leland: Knole Park, 

Kent, home of Vita Sackville-West, 2000. augusztus 12. https://www.irishtimes.com/news/knole-park-kent-home-
of-vita-sackville-west-1.1258921 és https://www.uah.edu/woolf/vita.html [Letöltés ideje: 2021. január 13.], illetve 

Patricia Morgne Cramer: Virginia Woolf and sexuality in. The Cambridge Companion to Virginia Woolf, edited 

by Susan Sellers, Cambridge University, New York, 2010, 186. (saját fordítások) 
174 Harris: Virginia Woolf 123–124. 

A nagyanyja, Josefa (Pepita de Oliva) és az anyja, Victoria történetét meséli el Sackville-West Pepita című, 1937-

ben kiadott művében. 
175 Sarah Gristwood: Vita & Virginia. The lives and love of Virginia Woolf and Vita Sackville-West, National Trust 

Books, London, 2018, 100. 
176 Leslie Kathleen Hankins: Orlando. „A Precipice Marked V”. Between „A Miracle of Discretion” and 

„Lovemaking Unbelievable. Indiscretions Incredible” in. Virginia Woolf. Lesbian Readings, edited by Eileen 
Barrett and Patricia Cramer, New York University, New York, 1997, 181. 
177 Cramer: Virginia Woolf and sexuality 189. 
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A szerelem három alakja 

Szása 

Már a moszkvai követet kísérő Maruszja Sztanyilovszka Dagmar Natasa Iliana Romanovics 

hercegnő – becenevén Szása – alakjában feltűnő első szerelem magában hordozza az 

androgünitás jelenségét. 

 

[A] moszkvai követség sátra felől egy alak tartott feléje, aki – akár férfi volt, akár nő, mert 

bő szabású tunikája s orosz divatú nadrágja elrejtette a nemét – a legnagyobb mértékben 

felkeltette kíváncsiságát. Ez a valaki, bármily nevű s akármilyen nemű is, középtermetű, 

sudár növésű volt, s osztrigaszínű bársonyruháját különös árnyalatú zöld prém díszítette. 

De e részletek mind elmosódtak, olyan csodálatos varázs áramlott az ismeretlen lényből. 

(…) Amikor a fiú, mert, sajnos, fiúnak kellett lennie – nő sohasem korcsolyázna ily erővel 

és lendülettel –, alig-alig egy ujjnyira suhant el előtte a jégen, Orlando haját tépte volna 

kétségbeesésében, mert fiú, az ő neméből való, és sosem ölelheti meg. De a 

korcsolyaművész megint közeledett feléje. Lába, keze, tartása, mindez fiúra emlékeztette, 

de fiúnak sosem volt ily szája; fiúnak sosem volt ily melle; s fiúnak sosem volt ily szeme, 

mely mintha az óceán mélyéről bukkant volna elő. (…) Nő volt.178 

 

Szása egyesíti magában a férfiakra jellemző keménységet, szívósságot, már-már durvaságot, 

valamint a különleges, megbabonázó női szépséget – éppen ezért vonzódik hozzá annyira 

Orlando, ezt az androgün vonást értékeli benne. Ehhez adódik hozzá orosz származása, mely a 

brit Orlando számára egzotikum; az pedig, hogy a moszkvai követet kíséri, az utazáshoz és így 

a távoli, idegen tájakhoz köti őt. Amikor Orlando az éjszakában arra vár, hogy a nő 

megérkezzen a megbeszélt találkozóhelyre, ahonnan majd együtt tovább szöknek, nem félti a 

veszélytől: „[m]it számít a kaland egy ilyen bátor nőnek! Majd egyedül jön, köpenyben, 

nadrágosan, férficsizmában. De oly könnyű a járása, hogy még ebben a csendben is alig fogja 

meghallani.”179 

 

A nagyherceg[nő] 

A második meghatározó „hölgy” Orlando életében, Harriet Griselda de Finster-Aarhorn et 

Scand-op-Boom román nagyhercegnő, akiről később kiderül, hogy valójában egy álruhába 

öltözött férfi, Harry nagyherceg. 

 

                                                             
178 Woolf: Orlando 22–23. 
179 Ua. 38. 
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Orlando most már elhatározta, hogy követni fogja a hölgyet, de ő, úgy látszik, nem ijedt 

meg, mivel a lord közeledtére lassította lépteit, s egyenesen az arcába nézett. Minden más 

nő megijedt volna, ha itt kapják rajta, a lord magánkertjében; minden más nő, ilyen arccal, 

fejékkel és külsővel, magára vonta volna a fátylát, hogy rejtse, ami rejthető. Mert ez a 

hölgy, csodálatosképp, mezei nyúlhoz hasonlított, riadt, de csökönyös nyúlhoz; olyan 

nyúlhoz, melynek félénkségét határtalan, bolond bátorság fékezi; olyan nyúlhoz, mely 

hátsó lábára ül, és tágra nyílt vad szemmel, égnek meredő, de reszketeg füllel, előrenyújtott, 

de remegő orral néz szembe üldözőjével. Viszont ez a nyúl hat láb magas volt, s ráadásul 

valami ódivatú kalapot hordott, amelyben még magasabbnak látszott. Most pedig, sarokba 

szorítva Orlandót bámulta oly tekintettel, amelyben félénkség s merészség különös 

egységbe fonódott.180 

 

A gyanútlan olvasó ezen a ponton még nem sejti a későbbi fordulatot, de már ebben a 

bekezdésben is találunk árulkodó jeleket: a hívatlan látogató szemérmetlenül szembenéz 

Orlandóval, nem rejtegeti magát, meglepően magas és nem ért az öltözködéshez. Ezekhez 

adódik „nőknél ritka szakértelme” a borok, a puskák és a vadászat terén. 

Amikor Orlandóban hirtelen vágy ébred a nagyhercegnő iránt, ez cseppet sem kívánatos 

a számára. A narrátor „a két nemet egybefűző természetes vonzalomról” beszél, azonban ebben 

a helyzetben – még ha Orlando erről nem is tud –, két azonos nemű ember között lép fel ez az 

érzés.181 Ez magyarázattal szolgál azt illetően, hogy Orlandót miért tölti el oly borzalommal, 

hogy az előle való menekülésben még az országot is elhagyja. 

Törökországból való visszatérése után – immár nőként – a nagyhercegnő közepesnek 

ítélt csábítása nevetségessé válik; csak akkor illetődik meg, amikor álruháit levetve fény derül 

valódi kilétére. Mindketten más pozícióba kerülnek, megváltoznak az erőviszonyok; kötelező 

jelleggel játsszák a férfi és a nő szerepét – Orlando kábultan fogadja a nagyherceg rajongását –

, csak ezt követően kezdenek természetes beszélgetésbe. Amíg Orlando férfi volt, a nagyherceg 

szerelme reménytelen volt, ám miután „nemet cserélnek”, előállhat az ajánlatával. Azt állítja, 

hogy számára mindig Orlando volt és ő is lesz „nemének Gyöngye, Gyémántja és legeslegszebb 

Gyönyörűsége”, amely alátámasztja Orlando nemeken átívelő lényének, lényegének 

                                                             
180 Ua. 78–79. 
181 Ennek a gondolatnak a párja, vagyis az azonos neműek közötti vonzalom természetellenessége fogalmazódott 

meg az előző fejezetben elemzett Mrs. Dalloway-ben. Ismét idézem: Clarissa Dalloway-nek „erről is volt valami 
homályos sejtése. Elutasította azonban a lehetőségét, mintha, Isten tudja hol, valamiféle ellenérzés költözött volna 

belé eziránt, vagy a természet (melynek bölcsessége kimeríthetetlen) küldte volna a tiltást (…).” Woolf: Mrs. 

Dalloway 43. 



71 
 

változatlanságát, azt, hogy férfiként és nőként egyaránt nagy hatást gyakorol másokra, 

egyformán képes szerelmet ébreszteni mindkét nem képviselőiben.182 

 

Marmaduke Bonthrop Shelmerdine 

 

Akkor Orlando felült. Egy férfit látott, a lován ült, fekete folt a sárgára csíkozott nagy 

égbolton, s feje körül bíbicek csapongtak. A férfi megriadt. A ló megállt. 

- Asszonyom – kiáltott a férfi a földre ugorva –, megsérült! 

- Már meg is haltam! – felelte Orlando. 

Pár perccel később eljegyezték egymást.183 

 

Bár Orlando Konstantinápolyban feleségül vett egy Rosina Pepita nevű táncosnőt, egy cigány 

férfi és egy ócskavasárusnő lányát, valódi házasságra lépése Marmaduke Bonthrop 

Shelmerdine-hez köthető, aki éppen akkor tűnik fel Orlando életében, amikor ő leküzdhetetlen 

vágyat érez aziránt, hogy a Viktória-kor társadalmi szokásainak engedve megházasodjon. 

Rosina Pepitáról és a hozzá fűződő kapcsolatáról csak keveset tudunk meg, Orlando szinte nem 

is foglalkozik az üggyel – végül elégedetten veszi tudomásul, hogy a házasságot 

érvénytelenítették, és a három fiút, akit a táncosnő szült, törvénytelennek ítélte a bíróság, így 

semmi sem áll az útjába annak, hogy Orlando hozzámenjen Shelhez, és az örökségét sem kell 

tőlük féltenie. Mindebből láthatjuk, hogy Orlando házassághoz való viszonya más volt 

férfiként, mint amilyen később nőként. Az első házastársát nem ismerjük meg, létezéséről a 

szerződésből értesülünk, ellenben a Shellel való találkozás, szerelembe esés és egyesülés olyan 

életesemény, olyan alakító, formáló tapasztalat, mely kitüntetett jelentőséggel bír. 

Ugyanezt nem mondhatjuk el a gyermekvállalásról. Nem értesülünk arról, hogy Orlando 

megfogan, nem követjük nyomon a várandósságát, egyszer csak megtudjuk, hogy fia született 

– aki immár a törvényes örököse. Orlando szemében a családalapítás nem tesz szert nagyobb 

jelentőségre azáltal, hogy nővé vált; Woolf regényének nem témája az anyaság. Orlando fiáról 

való gondoskodása annyiban nyilvánul meg, hogy áruházi vásárlása során a gyermekcipő is 

rajta van a listáján. Értelmezhetjük mindezt úgy is, mint egy új korszak eljövetelét; Orlando 

                                                             
182 Ezt fejezi ki az a jelenet is, amelyikben Orlando hosszú távollét után, „miladyként” érkezik meg a családi 

birtokra. A személyzet nem kérdőjelezi meg a személyazonosságát, vonakodás nélkül tudomásul veszik, hogy 

ezentúl úrnőjük van. Mrs. Grimsditch, a házvezetőnő egyformán elragadónak találja lordként és ladyként, és 

homályos utalásokat tesz arra vonatkozóan, hogy ő mindig is gyanakodott, nem érte meglepetésként, hogy Orlando 
férfiként távozott, de nőként tért vissza. 
183 Woolf: Orlando 177–178. 
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„[ú]jrateremtette önmagát, és ennek megjelenítéseként egészséges fiúgyermeknek adott 

életet.”184 

A Shellel való megismerkedés másnapján kérdőjeleződik meg először, hogy ki melyik 

nemhez tartozik: 

 

- Ó! Shel, ne hagyj el! – kiáltott Orlando. – Szeretlek, szenvedélyesen szeretlek! – mondta. 

De alighogy kimondta ezeket a szavakat, szörnyű gyanú tört utat mindkettőjük szívébe. 

- Shel, te nő vagy! – kiáltott Orlando. 

- Orlando, te férfi vagy! – kiáltott Shel. 

Mióta a világ fennáll, soha nem volt még ennyi áradozás, tiltakozás.185 

 

Nem sokkal később, amikor Shel a tengerészlétről számol be, Orlando könnyekig hatódik a 

lelki szemei elé táruló látványtól. „Asszony vagyok hát – gondolta –, igazi asszony.”186 Az 

élményt ritka és váratlan gyönyörűségnek nevezi, amit a férfinek köszönhet, hiszen ő váltotta 

ki belőle ezeket az érzéseket. 

Ámde Orlando olyan természetességgel, olyan teljeséggel érti meg Shel gondolat- és 

érzésvilágát, hogy ismét felmerül a gyanú: 

 

- Biztosan tudod, hogy nem vagy férfi? – kérdezte tőle Shel aggódón, és Orlando 

visszhangként válaszolt: 

- Hát lehetséges, hogy nem vagy nő? – és most már késedelem nélkül a bizonyításhoz 

kellett látniuk. Mindegyikük úgy álmélkodott a másik hirtelen rokonszenvén, s oly 

kábító újdonság és meglepetés volt mindkettejüknek, hogy nő is lehet türelmes és nyílt 

szavú, akárcsak egy férfi, s férfi is lehet oly különös és kifinomodott, mint egy nő, hogy 

máris azonnal próbára kellett tenniük a dolgot.187 

 

Az idézetekben megmutatkozó sajátos woolfi humor, irónia felszíne alatt ismét a bináris 

kategóriák, a megbélyegzés és a beskatulyázás rá jellemző elutasítását fedezhetjük fel, ahogyan 

ezt az előző, a Mrs. Dalloway-ről szóló fejezetben tárgyaltam. 

Orlando nem pusztán jelenlegi nemének helyzetéből közelít Shelhez, hanem mozgósítja 

azt a tudást, azokat a tapasztalatokat is, amelyeket férfiként szerzett, így könnyedén képes 

beleélni magát az élményeibe, mint amilyen a hajózás, a filozófiai művek olvasása és az 

                                                             
184 Vilcsek Béla: A telített pillanat regénye. Virginia Woolf: Orlando https://parnasszus.hu/vilcsek-bela-a-telitett-

pillanat/a-telitett-pillanat-regenye/ [Letöltés ideje: 2021. január 25.] 
185 Woolf: Orlando 178–179. 
186 Ua. 179.  
187 Ua. 183. 
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egzotikus nők vonzása. A kezdetektől fogva bír hagyományosan férfiasnak és nőiesnek ítélt 

tulajdonságokkal, jellemvonásokkal egyaránt, például szereti a magányt, a költészetet, és 

esetlenül csetlik-botlik, könnyen zavarba jön, elpirul. 

 

A nemváltás, a szexualitás és az androgünitás vonatkozásai 

Noha a regényben a tényleges nemváltás Orlandóhoz köthető – egyben ez a legszembetűnőbb, 

legjelentősebb változás –, ugyanakkor átvitt értelemben megtörténik ez 1) tévedés folytán 

Szásával, akit Orlando először fiúnak néz; 2) megtévesztésből adódóan Harry nagyherceggel, 

aki Harriet nagyhercegnőnek adja ki magát, hogy Orlando közelébe férkőzhessen; 3) 

gondolatiságként, a szavak szintjén, a nemi szerepek egymást kiegészítő jellegét és 

átjárhatóságát, felcserélhetőségét kifejezve Shellel. 

Végig változatlan, hogy Orlando nem lesz szerelmes, sem férfiként, sem nőként nem 

alakít ki tartós kapcsolatot olyan illetővel, aki az adott pillanatban a saját neméhez tartozik – 

szeretőket viszont mindkét nem képviselőiből nyugodt szívvel választ. 

Az előző fejezet egyik tézisének – a woolfi karakterek személyiségét a fluiditás jellemzi 

– függvényében, ha Orlando identitását androgünként határozzuk meg, ez az androgünitás 

mobilis, nem statikus: nem az ellentétek egymásba simuló szintézisét mutatja, hanem egy 

kaotikusabb hermafrodita keveréket. Orlando neme és vágyai folyamatosan változnak. Részben 

ez biztosítja a karakter és a narratíva dinamikusságát.188 

„Woolfra kétségkívül számos gondolatmenet hatott, köztük talán a pszichoanalízis vagy 

a szociológia, melyek egyre inkább a szubjektivitás mélységi modelljeire, valamint az emberi 

kapcsolatok természetére összpontosítottak a huszadik század első évtizedeiben (…).”189 A 

meghatározó elméletek közül érdemes megnézni Freud190 és Otto Weininger biszexualitás-

teóriáit. E kettő szembeállításakor láthatjuk, hogy Freud fellép a lelki hermafroditizmus 

koncepciója ellen, a homoszexualitást a nemi ösztön fejlődésében bekövetkezett zavar 

eredményének, a biszexualitást pedig a csecsemő eredeti „polimorf perverz” hajlamának 

kanalizált változatának tartja. Weininger a valódi nemi differenciálódás gondolatának 

elvetésével amellett érvel, hogy minden ember rendelkezik mindkét nemre jellemző fizikai és 

lelki tulajdonságokkal, csak ezeknek az aránya változik egyénenként. A biszexualitás a 

                                                             
188 Karen Kaviola: Revisiting Woolf's Representations of Androgyny: Gender, Race, Sexuality, and Nation, Tulsa 

Studies in Women's Literature 1999/2., 235. 
189 BondSource: Remapping Female Subjectivity… 66. 
190 „A háború előtti hónapokban [Woolf] találkozott a náci rezsim elől menekülő Sigmund Freuddal. Elkezdte 

olvasni a műveit és »felkavarónak« találta őket, akkor, amikor már egyébként is visszafelé tekintett, újrafontolva 
az apjához fűződő kapcsolatát az A Sketch of the Past [A múlt vázlata] miatt. Freud ridegsége, mely kijelentette, 

hogy az emberi faj soha nem szabadulna meg az agressziótól, úgy tűnt, azt mondta, hogy ő maga sem szabadulna 

meg a félelemtől, hogy újra elmerül az őrületben.” Gristwood: Vita & Virginia 141. (saját fordítás) 
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szubjektumban lévő Férfi és Nő közötti ingadozásra vezethető vissza. Megkülönböztet férfi és 

női princípiumot – ez utóbbi a negatív véglet; a Nő szimbolikusan a hiányt jeleníti meg. 

Elméletében a nők valóságérzéke a férfiakénál csekélyebbnek van feltüntetve; a nők 

hazugságokkal nyomják el valós természetüket, s ezért a bűnért a hisztériával fizetnek meg.191 

A homoszexualitásra nem rendellenességként tekint, szerinte természetes módon, a férfi és a 

női princípiumokból különböző mértékben való részesülés miatt adódó jelenségről van szó.192 

Ebből is látszik, a századfordulót követően újra mennyire kurrensek lettek azok a kérdések, 

amelyeket az androgünitás motívuma felvet. 

Woolf egy elméleti munkájában, az 1929-es Saját szobában – melyet részletekbe menően 

az ezt követő fejezet első felében tárgyalok – a lélek térképét a következőképpen rajzolta meg: 

 

[V]alamennyiünket két erő igazgat, egy hímnemű és egy nőnemű; a férfi agyában a férfi 

uralkodik a nő fölött, s a nő agyában a nő uralkodik a férfi fölött. A természetes és 

kényelmes állapot az, amikor a kettő összhangban él, és szellemileg együttműködik. Ha 

valaki férfi, akkor agyának női fele is meg kell foganjon; ha pedig nő, meg kell 

termékenyülnie a benne lakozó férfitól. (…) Csak ha ez az összeolvadás létrejön, csak 

akkor lesz egészen termékeny a szellem, s csak akkor működik minden képessége.193 

 

A nagy szellem androgün: természete szerint osztatlan, megkülönböztetés és szétválasztás 

helyett egyesít, megengedi az érzelmek szabad áramlását, ugyanakkor az értelem fehér fényével 

izzik, fogékony és termékeny alkotó, magában foglalja a szuggesztió képességét. 

Orlando ebben a szellemiségben hozza létre költeményét, a „Tölgyfát” – tizenhat 

esztendős fiúként látjuk először írni, csaknem négyszáz évvel később, amikor befejezi és 

megjelenteti, harminchat éves nő, vagyis a műve se nem férfias, se nem nőies, nem lehet, nem 

engedi magát egyik vagy másik kategóriába sorolni, egyformán magában foglalja mindkét nem 

érzéseit, gondolatait, élményeit és tapasztalatait, mintegy olvasztótégelyként funkcionál. 

A Saját szobában éppen az az írás közben elérni kívánt cél, hogy a nem öntudatlanná 

váljon, így a szöveg sajátos nemi jellegre – az androgünitásra – tegyen szert. 

 

A ruha teszi az embert? 

                                                             
191 Varga Rita: Sigmund Freud és Otto Weininger „vitája” az antiszemitizmus és a lélektan megítéléséről, Elpis 

2014/2. 71–73. 
192 Varga Rita: A nemek weiningeri és jungi átmenete in. Női reprezentációk, szerk. Tánczos Péter, Debreceni 

Egyetemi – Veres Péter Kulturális Központ, Debrecen–Balmazújváros, 2019, 66. 
193 Virginia Woolf: Saját szoba, ford. Bécsy Ágnes, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2017, 173. 
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Már a regény elején, Orlando, majd Szása karakterének bemutatásakor kiemeli az elbeszélő, 

hogy az Erzsébet-kor divatja gyakran elrejtette viselőjének nemét, megnehezítette annak 

azonnali megállapítását. Mind Szása, mind a nagyherceg öltözetének szerepével kapcsolatban 

felidézhetjük a regényben többször, többféleképpen emlegetett William Shakespeare-t. Jó 

néhány drámájának szereplőjéhez hasonlóan Orlando képzeletében Szását férfiruhák rejtették 

volna el, védték volna meg utazás közben, a nagyherceg pedig ténylegesen a másik nem ruháit 

öltötte magára, hogy elfedje valódi énjét. Az ő esetében paradox módon éppen a női rejtőzködés 

marad el: nem süti le a tekintetét és nem takarja el magát a fátylával. 

 Később Orlando belső változásainak dokumentálása közben esik szó az öltözködés 

jelentőségéről. 

 

Ha egybevetjük a férfi Orlando képét a női Orlando képével, azt látjuk, hogy bár mindkettő 

kétségtelenül egy és ugyanaz a személy, mégis van némi változás. A férfinak szabad a keze, 

hogy megragadhassa a kardját, a nő a selymet fogja vele, nehogy lecsússzon a válláról. A 

férfi úgy néz a világgal szembe, mintha az ő használatára és az ő kedvére szabták volna. A 

nő csak oldalról tekint rá, valahogy óvatosan, szinte gyanakvón. Ha mindketten ugyanazt 

a ruhát viselnék, talán a tekintetük is egészen egyforma lenne.194 

 

Két egymással szembenálló attitűd jelenik meg: az aktív, megmutatkozó férfi, és a passzív, 

háttérbe vonuló női. 

Utóbbi éppen az elrejtéssel mutat meg, az öltözködésben, a másik nemhez való 

viszonyulásban is a leplezés, takarás, sejtetés eszközeit használja. „[A] meztelen test látványa 

(…) gyakorta kevésbé erotikus, mint egy rés a ruhán (hogy Barthes példájával éljünk), az 

elrejtés és megmutatás játéka is izgalmasabb lesz, mint a tárgy »meztelen« megmutatása. (…) 

A meztelenség azért is kevésbé izgalmas, mint az elrejtés és megmutatás játéka, mert rövidre 

zárja a fantáziát, mely az elrejtettet a vágy (eredeti) tárgyává tudja alakítani.”195 Az Orlandóban 

az előtűnés-eltűnés játékát játssza többek között a nagyhercegnő fátyla, az Orlando lábai körül 

lebegő szoknya (mely ellentétben áll a szorosan simuló nadrággal), és Nell, az utcalány kendője 

– tehát a női dekorativitás éppen az elfedés révén válik csábítóvá. 

Azonban tévedés lenne az elrejtő megmutatkozás kérdését, a viselet mögötti titkot az 

erotikára, a szexualitásra redukálni. Nietzsche filozófiáját, a nőkről alkotott teóriáit párhuzamba 

                                                             
194 Woolf: Orlando 132–133. 
195  Kalmár: Orlando öröme 372. 
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állítva ez magához az igazsághoz kapcsolható – „a női igazság csak az alakoskodással, a 

megtévesztéssel együtt nyeri el érvényes formáját.”196 

Nietzschénél a „kifinomultabb”, a „megejtőbb” és a „megfoghatatlanabb” jelzők az 

asszonyhoz kötődnek.197 Az élethez hozzátartozik a látszat, az illúzió, a hazugság – „szükségünk 

van a hazugságra, hogy ezen a valóságon, ezen az »igazságon« diadalt arathassunk, vagyis 

élhessünk. A lét szörnyű és rejtélyes karakteréhez tartozik a tény, hogy a hazugság szükséges 

az élethez.”198 Ha a hazugságra nem morális nézőpontból tekintünk, hanem az emberi létezés 

lényegi vonásaként fogjuk fel, akkor elváltoztatásként jelenik meg előttünk.199 Mindezeket az 

Orlandóval összefüggésbe hozva azt állíthatjuk, hogy éppen a nők elfátyolozó gesztusa révén 

következik be valódi feltárulkozás – vagyis az elrejtés, a leplezés mint a másnak-mutatás 

mechanizmusai a női identitás folytonos elváltozásait, elváltoztatásait jelenítik meg.  

Az öltözködés megszabja a viselkedést – amit Orlando megtehet férfinek öltözve, azt nem 

teheti meg nőként; elég arra gondolnunk, hogy a bonyolult, súlyos és kényelmetlen női 

ruhadarabok akadályozzák a mozgásban. Azonban a szoknya olyan hatással van az emberekre, 

amilyennel a nadrág nincs, így bizonyos előnyökhöz juthat, jobb bánásmódban, nagyobb 

odafigyelésben részesülhet. Ez pedig befolyásolja, hogy ő hogyan viszonyul másokhoz. 

Mindkét nem viseletének megvannak tehát a pozitívumai és a negatívumai. 

Mindebből mondhatni természetes módon következik, hogy a két nem „lelepleződését”, 

„leleplezését” is megkülönböztethetjük: „a nő fátylainak felemelése, a nők levetkőztetése 

többnyire erotikus vagy tragikus jelentésekkel bír, míg ugyanez férfiak esetében inkább 

komikus asszociációkat ébreszt. Ludmilla Jordanova szerint a különbséget az okozza, hogy a 

férfiak más viszonyban vannak a titokkal (a tudáshoz hasonlóan birtokolni akarják azt), és 

testük a modern társadalmakban nem tekinthető sem a kreativitás, sem pedig a destrukció 

szimbolikus hordozójának.”200 

A regényben a ruha a mélyben rejlő titkot takaró szimbólum. Ahogyan nem a biológiai-

fizikai tényezők, úgy az öltözködés sem önmagában határozza meg a nemet, fejezi ki a lényeget, 

hanem az ezekkel kéz a kézben járó társadalmi konstrukciókkal, a szabály-és szokásrendszerrel 

együtt. 

                                                             
196 Tánczos Péter: „Add hát nékem, te asszony, kisded igazságodat!” Az Így szólott Zarathustra egy szakaszának 

értelmezése in. Női reprezentációk, szerk. Tánczos Péter, Debreceni Egyetemi – Veres Péter Kulturális Központ, 

Debrecen–Balmazújváros, 2019, 58. 
197 Friedrich Nietzsche: Bálványok alkonya, ford. Horváth Géza, Helikon, Budapest, 2019, 30. 
198 Friedrich Nietzsche: Az értékek átértékelése, ford. Romhányi Török Gábor, Holnap, Budapest, 1994, 154. 
199 Isztray Simon: Nietzsche. Filozófus születése a tragédia szelleméből, L’Harmattan, Budapest, 2011, 159. 
200 Csabai Márta-Erős Ferenc: Testhatárok és énhatárok – Az identitás változó keretei, Jószöveg Műhely Kiadó, 

Budapest, 2000, 79. 



77 
 

Ezen a ponton érdemes említést tenni Judith Butler Performatív aktusok és a társadalmi 

nem konstitúciója: fenomenológiai és feminista elméleti kísérlet című szövegéről, melyben a 

társadalmi nemet olyasmiként írja le, mint amit a társadalom tagjai nap mint nap felöltött 

ruhaként mutatnak be „szorongva és élvezettel”. A társadalmi nem történelmileg jön létre 

(constituted), az egész társadalom osztozik benne és performatív jellegű. Performatív 

társadalmi nemi aktusok politikájáról beszélhetünk, egy társadalmi nemi valóságról, benne 

társadalmi nemi identitásokkal. Bizonyos objektivizációk hallgatólagos megállapodás 

értelmében a társadalmi nemi lényegek és identitások szerepét töltik be; az aktusok, a 

gesztusok, a látható test, a felruházott test, általában a társadalmi nemhez kapcsolt fizikai 

sajátosságok mind kifejeznek valamit. A társadalmi nem létező, ám szóhasználatunk által 

mindig is leplezett összetettségű; egyszerre hozzuk létre és rejtjük el.201 

 

Orlandóban magában keletkezett az a változás, amely végül is arra bírta, hogy a női 

öltözetet s a női nemet válassza. S így talán – mivel a nyíltság lelkének természete volt – 

csak a szokottnál nyíltabban fejezte ki ugyanazt, ami mással is megtörténik, de más ezt nem 

fejezi ki. (…) A nemek, bármily különbözők, mégiscsak egybefonódnak. Minden 

emberben van valami ingadozás a két nem között, s nemegyszer csak a ruha teszi a férfiúi 

vagy női külsőt, s a lenn a mélyben rejlő nem éppen ellentéte annak, amit a felszínen látunk. 

(…) Mert benne férfi és nő keveredett, egyszer az egyik kerekedett felül, másszor pedig a 

másik, s ez magyarázza magatartásának váratlan szökelléseit.202 

 

Így aztán Orlando kedvétől és a végezni kívánt tevékenységtől (például olvasás, kertészkedés, 

sétakocsikázás, törvényszéki ügyintézés, éjszakai kalandozás) függően hol férfinek, hol nőnek 

öltözve tűnik fel, egyik öltözetről a másikra váltva, egyik szerepből a másikba lépve, 

kihasználva a „nadrág tisztességét” és kiélvezve a „szoknya csáberejét”. 

„A személy és a ruha viszonyának az analógiájára szubvertálja a regény (…) az identitás 

és a nem kapcsolatát: ahogyan a ruhát váltogatja az egyén, éppúgy tetszőlegesen váltogathatja 

a nemét, közöttük figuratív/retorikai összefüggés tételezhető (a ruha mint a nem jelölője/a nem 

mint az identitás trópusa).”203 

Woolf 1938-as esszéjében, a Három adományban – melyet a következő fejezet második 

alfejezetében vizsgálok meg részletesebben – a férfiak és a nők öltözködésének funkcionális 

                                                             
201 Judith Butler: Performatív aktusok és a társadalmi nem konstitúciója: fenomenológiai és feminista elméleti 

kísérlet, ford. Reichmann Angelika in. Antal Éva – Kicsák Lóránt – Széplaky Gerda: Performatív fordulatok, 

Líceum Kiadó, Eger, 2015, 170–171. 
202 Woolf: Orlando 133. 
203 Pieldner Judit: Nem, identitás, (film)elbeszélés. Virginia Woolf/Sally Potter: Orlando, Apertúra 2007. ősz 

https://www.apertura.hu/2007/osz/pieldner-2/ [Letöltés ideje: 2021. január 26.] 
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különbségeit is elemzi. Az elsődleges feladatokon, a test befedésén és melegen tartásán túl a 

nők esetében esztétikai funkcióról beszélhetünk: a cél a gyönyörködtetés, a másik nem 

csodálatának kivívása – a jól eltalált öltözék ugyanis növeli a házasságkötés esélyét, amely 

1919-ig az egyetlen nők előtt nyitva álló hivatás volt. A férfiaknál mindezeken túl hirdeti 

viselőjének társadalmi, hivatásbeli vagy intellektuális helyzetét, amelyekhez a legkülönbözőbb, 

legösszetettebb viselkedési módok és ceremóniák kapcsolódnak. Woolf rávilágít arra, hogy 

amíg a férfiak ruházatának hirdetési funkciója teljességgel elfogadott és megszokott, addig a 

nők az ilyen magamutogatásért, önreklámért illetlennek, szemérmetlennek tűnnének, érdemeik 

– például anyaságuk – efféle kifejezése nevetség tárgyává tenné őket.204 

 A viselet szimbolikussága a jegygyűrűnél is megfigyelhető. Orlando úgy ébred rá 

társtalanságára, hogy megpillantja házvezetőnője, Mrs. Bartholomew gyűrűjét a bal kezének 

harmadik ujján – ott, ahol a jegygyűrűt szokás hordani, és ahol az ő keze hirtelen fájdalmasan 

meztelennek tűnik. Onnantól kezdve mindenhol jegygyűrűket és szerelmespárokat lát, őt pedig 

magányában nem vigasztalja sem a smaragd ékkő, melyet még Erzsébet királynőtől kapott, sem 

az egyszerű fémpánt, amit jobb híján a saját kezére húz fel. A nyugtalan bizsergés akkor hagyja 

el, amikor megismerkedik Shellel; az ujján lévő gyűrű, mely az összetartozást, az elköteleződést 

és az egymásra támaszkodást fejezi ki, csak a házasságkötés után nyeri el értelmét. Ekkor 

viszont – mintegy a szabadságát őrizve – nem csúsztatja rá teljesen. 

 Woolf faji és nemzetiségi különbözőségeket hasznosít, hogy megerősítse a kapcsolatot 

homoszexualitás és androgünitás között – ez a kor azon homoszexualitás-elméleteihez köthető, 

melyek nem csupán azt tartották, hogy az androgünitás a homoszexualitás jele volt, hanem, 

hogy a görögök, az olaszok, a franciák, a spanyolok, a perzsák és más déli vagy keleti népek 

erősebben ki voltak téve a homoszexualitásnak, mint az északi és nyugati tájak lakói.205 Ez 

további magyarázattal szolgálhat az Orlando egzotikus vonásait, és azt illetően, hogy miért 

éppen Konstantinápolyban zajlott le a nemváltás – abban a városban, amit Clarissa Dalloway 

is megemlít, amikor arról vall, hogy romantikus-erotikus értelemben cserbenhagyta a férjét. 

A kép, amit Woolf Orlandóról fest „kétértelmű kínai selyemruhájában”, nagyon hasonló 

ahhoz, ahogyan a neki írott levelében barátját, az előző fejezetben is említett Lytton Strachey 

írót virágos ruhát viselő keleti nagyúrként elképzelte, nem sokkal azután, hogy értesült a férfi 

homoszexualitásáról.206 

Még egy példa Kelet, szexualitás és öltözködés regénybeli egymáshoz kapcsoltságára: 

a Shellel kötött házasság után Orlando nyíltan szapphói verseket ír lila kendőket viselő 

                                                             
204 Virginia Woolf: Három adomány, ford. Séllei Nóra, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2006, 36–41. 
205 Kaviola: Revisiting Woolf's Representations of Androgyny 248. 
206 Uo. 
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egyiptomi lányokról, ezzel próbára téve nyelvének illendőségét és női képzeletét a korszellem 

előtt.207 A magyar fordításban ez az árnyalat elvész, lila kendőket viselő helyett „kígyózó 

derekú” egyiptomi lányok szerepelnek. 

Tehát az Orlandóban nemcsak a homoszexualitás és az androgünitás, hanem az 

egzotikum és az öltözködés motívumai is összefonódnak. A „nagyvilágban” való utazás, a 

keleti tájak és emberek vonzása, a keleti helyszínek és tárgyi világ erotikus töltete, 

többletjelentése, az olyan ruhák viselése, melyek elrejtenek, megtévesztenek vagy éppen 

„felfüggesztik”, semlegessé, közömbössé teszik a nemet, mind a másnak-mutatás 

mechanizmusaihoz, jelenségegyütteséhez kapcsolódnak. 

 

Férfiként álomba merülni, nőként felébredni 

Főhősünk először Szása árulása után kerül a tetszhalál állapotába: hét napig alszik, majd 

mondhatni újjászületve ébred, olyan emberként, akit nem gyötörnek rossz emlékek. Az 

„álomkór” másodjára Törökországban éri utol; ebből a hét napos álomból emlékei birtokában, 

ámde nőként tér magához. A narrátor biológusokra és lélekbúvárokra hárítja „a nem és nemiség 

gyűlöletes kérdéseit”, így az olvasónak be kell érnie az egyszerű tényközléssel: Orlandót a 

váratlan átalakulás egyáltalán nem döbbentette meg, az fájdalommentesen zajlott le, teljes és 

tökéletes, az eredménye tagadhatatlan, s ugyan ezzel a fordulattal a jövője más irányt vett, az 

egyénisége változatlan – ekkor még! 

A férfiaknak és nőknek egyaránt megfelelő török zubbonyba és „bugyogóba” öltözött 

Orlando a cigányokhoz csatlakozva, velük vándorolva, köztük élve nem vesz tudomást 

megváltozott neméről. Új helyzetének tudatosítása, a nemváltással járó következmények 

felismerése csak akkor történik meg, amikor előkelő angol hölgynek öltözve szembesül a 

tengerészkapitány előzékenységével. 

A férfi udvarlása felidézi benne, milyen volt több száz évvel korábban először 

megpillantani Szását: „[a]kkor ő volt az üldöző, most pedig ő menekül. Melyik a nagyobb 

gyönyör? A férfié vagy a nőé? Vagy talán egyforma a kettő? Nem, gondolta, ez mégis 

kellemesebb (…); visszautasítani s látni, mint borul el a férfi arca. (…) Ez mindennél izgatóbb: 

engedni s látni, mint mosolyog a férfi arca.”208 Ahogy fellibben a két nemet egymástól 

elválasztó fátyol, fény derül a vonzalom, a csábítás és a szerelem női titkaira; Orlando úgy érzi, 

évszázadnyi késéssel, de megismerte az igazi Szását. Ezzel egyidőben rájön, hogy noha most 

már nőként ő az üldözött, ebben a kiszolgáltatott, sebezhető pozícióban is bizonyos hatalommal 

bír, hatással, befolyással van a férfiakra, amit az előnyére fordíthat. 

                                                             
207 Uo. 
208 Woolf: Orlando 109–110. 
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Azonban nem kizárólag kellemes meglepetések érik; Orlando ráeszmél, hogy mi minden 

nem áll módjában többé: leáldozott a káromkodás, a verekedés, a harc, a tisztségviselés és a 

kitüntetések idejének. Ugyanakkor olyasmikre kell rászánnia magát, amikre férfiként nem is 

gondolt: 

 

Fiatalember korában, emlékezett Orlando, mindig megkívánta a nőktől, hogy 

engedelmesek, ártatlanok, illatosak és elragadók legyenek. »Most meg – gondolta – saját 

személyemben kell fizetnem akkori vágyaimért; mert a nők (már amennyire rövid női 

tapasztalataimmal megítélhetem) sem engedelmes, sem ártatlan, sem illatos, sem elragadó 

természetűek. Csakis unalmas gyakorlat útján szerezhetik meg e bájakat, amelyek nélkül 

az élet egyetlen örömét sem élvezhetik. (…)«209 

 

Mindkét nem erősségeit és gyengeségeit, erényeit és hibáit ismerve, mindkét lét 

tapasztalatainak birtokában Orlando eleinte pártatlan kívülállóként viselkedik, és egyformán 

gúnyosan, elítélően nyilatkozik a férfiakról és a nőkről. Egy éjszakával később – nem tudni, 

pontosan miért –, közelebb érzi magát a női nemhez, és úgy határoz, hogy lemond a férfiak 

kiváltságairól és kívánságairól, vállalja a női nemet sújtó szegénységet és tudatlanságot, ha 

cserébe övé lehet szemlélődés, magány és szerelem hármasa – csupa olyasmi, amire eddig is 

vágyott, és többé-kevésbé meg is adatott számára. Azonban a nemváltás ténylegesen csak 

ekkor, a perspektívaváltással válik teljessé: Orlandónak meg kell tanulnia nőnek lenni – egy 

patriarchális társadalomban. 

Egyik éjszakai bolyongása során Orlando összetalálkozik Nellel, az utcalánnyal – ekkor 

férfiruhát visel és „férfiakhoz illő érzések ébredeznek benne”. Még az Enamoured Lady 

fedélzetén való tartózkodásához köthető az az állítás, miszerint mindig csak nőket szeretett, és 

az átváltozása, annak a tudata, hogy immár ő is ehhez a nemhez tartozik, mindössze annyiban 

befolyásolta, hogy elmélyítette régi érzéseit és vonzalmait. 

Az elbeszélő nem kevés iróniával illeti a férfiak elképzeléseit a nők belső életéről, 

egymás közötti kapcsolatáról, beszélgetéseiről, hogy aztán rácáfoljon arra, hogy a férfiak 

távollétében, tőlük függetlenül a nőkkel nem történik semmi, és hogy őket nem fűzheti 

egymáshoz rokonszenven, kíváncsiságon és megértésen alapuló barátság – hiszen Orlando és 

Nell, illetve a többi lány, Prue, Kitty és Rose között éppen ilyen kapcsolat alakul ki. A Mrs. 

Dalloway-ben Woolf ezt lovagias szellemnek, véd–és dacszövetségnek nevezte, mely 

különösen fiatal, férjezetlen nőkre jellemző. 

 

                                                             
209 Ua. 110–111. 
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6. Maszkulin és feminin terek 

 

Emancipációs lehetőségek Virginia Woolf esszéiben 

 

6.1. Saját szoba210 

 

„Az angol nők 1866 óta végezhetnek (korlátozott lehetőségek mellett) egyetemet. 1880 óta 

jogosultak önálló vagyont birtokolni. 1919 óta van szavazati joguk, és 1928-ban szállítják le 

választójogi korhatárukat harmincról huszonegy évre.”211 1928 októberében tartott Virginia 

Woolf a nők és a regény műfajának kapcsolatáról beszédet a Cambridge-i Egyetem két, a 

tizenkilencedik század végén kifejezetten a női hallgatók számára alapított iskolájában, a 

Newnham College-ban és a Girton College-ban. Ennek az alfejezetnek a tárgya az előadás 

bővített változata, mely 1929-ben jelent meg Saját szoba címen. 

 

Az anyagi javak, a tér és az oktatás összefüggésrendszere 

„[A] nőknek rendelkezniük kell pénzzel és saját szobával, ha regényírásra adják magukat…”212 

Ez a Saját szoba első és egyben központi gondolata. 

A Saját szoba elbeszélői énje, akit nevezhetünk Mary Betonnek, Mary Setonnek vagy 

akár Mary Carmichaelnek – lévén a név nem egy konkrét nőt takar, hanem a nőt általában –, 

már szellemi felfedezőútja elején, a fiktív Oxbridge-ben213 szembesül a zárt ajtókkal és 

tiltásokkal, mindazokkal a kiváltságokkal, amelyek csak a férfiakat illetik meg. Nem oktató 

vagy kutató, így nem léphet az egyetemi gyepre; nőként, kísérő vagy ajánlólevél nélkül nem 

használhatja a könyvtárat. Kívülről tekint befelé, és kénytelen beérni azzal, ami elérhető a 

számára. A „saját szoba” birtoklásával újfajta térhasználat lép majd érvénybe: ő lesz az, aki 

kizár másokat. Sokat elárul Woolf emancipáció-felfogásáról, hogy az egyetem, a könyvtár, és 

később majd a múzeum nagy múltra visszatekintő, történelmi jelentőségű, grandiózus, de 

személytelen maszkulin tereivel szemben a kisebb, intimebb feminin teret, a „saját szobát” 

részesíti előnyben. A férfiak kényelmesen érzik magukat az előbbiekben, amelyeket alapvetően 

                                                             
210 Az alfejezet alapjául szolgáló Virginia szobája – Női terek és emancipációs lehetőségek Virginia Woolf Saját 

szoba című művében című tanulmányom az Emancipáció – tegnap és ma című kötetben jelent meg. Szerk. Kicsák 

Lóránt, Körömi Gabriella és Kusper Judit, EKE Líceum Kiadó, Eger, 2020 
211 Bécsy: Virginia Woolf világa 186. 
212 Woolf: Saját szoba 6. 
213 „Oxbridge: Oxford és Cambridge nevének összeolvadásából jött létre; így egy szóval lehet utalni a két legrégibb 

és legpatinásabb angol egyetemre mint a kultúra és oktatás legnagyobb presztízsű intézményére.” Séllei Nóra: Egy 

anyafarkas – Virginia Woolf: Saját szoba in. Mért félünk a farkastól? Feminista irodalomszemlélet itt és most, 

Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2007, 39. 
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közösségi használatra, az együttműködés színtereinek szántak; ezzel ellentétben a nők számára 

az otthonuk részét képező „saját szoba” bensőségessége és magánya nyújt komfortot, 

biztonságérzetet. A terek nemek közötti egyenlőtlen elosztása, a hozzáférhetőség eltérő 

mértéke, az, hogy a tereken belül, a terek által mennyire vannak reprezentálva a nők, szoros 

összefüggést mutat azzal, hogy milyen jogokkal és lehetőségekkel bírnak a társadalomban. 

Anyagi támogatás nélkül sem létrehozás, sem fenntartás nem lehetséges. Azonban amíg 

a fiúiskolák alapítása magától értetődőnek számított, a nőknek maguknak kellett előteremteniük 

a pénzt a saját céljaikra és használatukra szánt terekre, adománykérő levelekkel és jótékonysági 

vásárokkal, így nem meglepő a folyamat lassúsága és a szerényebb körülmények. A női 

összefogás, egymás segítése, a hagyomány és az örökség kérdése tehát gyakorlati szempontból 

sem elhanyagolható, hiszen javarészt ennek köszönhetően valósulnak meg a kollégiumok, 

tanszékek, katedrák és ösztöndíjak. Woolf rávilágít arra, hogy a nők saját jövedelem, az 

utódokra átruházható pénzösszegek híján eleve hátrányos helyzetből indultak. Pénzkeresésre 

az akár tíznél is több gyermek kihordása, megszülése, gondozása és felnevelése mellett esélyük 

sem volt, nem beszélve arról a korábban már említett tényről, hogy 1880 előtt nem 

rendelkezhettek a vagyonukkal. Ennek következményeképpen a nők nem is voltak érdekeltek 

abban, hogy megszerezzék, felhalmozzák és megtanulják kezelni a pénzt. 

A kényelmes életet, a szemlélődéshez, elmélkedéshez, alkotáshoz szükséges feltételeket 

megteremtő, biztosító állandó jövedelem melletti érvelés is Woolf őszinteségét és bátorságát 

bizonyítja. A nőket gyakran éri az anyagiasság vádja, ahogyan szokás a művészektől is elvárni, 

hogy emelkedjenek felül a körülményeiken, ám ő teljesen természetesnek és jogosnak tartja 

például a minőségi ételekre, italokra való igényt,214 eloszlatja az esetlegesen emiatt érzett 

szégyent. Ezt az elvet gyakorlattá is tette, örömet szerzett neki, amikor a Mrs. Dalloway-ért 

kapott fizetségből fürdőszobát és vécéket építtethetett, A világítótoronynak köszönhetően autót 

vásárolhatott, az Orlando pedig egy új hálószobával, egy saját szobával gazdagította.215 Ebből 

az következik, hogy a „saját szoba” használata, az ott megteremtett fiktív terek tették lehetővé 

ezeknek a fizikai tereknek a megszerzését, létrehozását, bővítését. 

Az a nő, amelyik tudományra vagy művészetre adja a fejét, nem csupán az anyagiak 

tekintetében találja szemben magát nehézségekkel. Bár Mary a British Museumbeli 

látogatásakor meglehetős iróniával nyilatkozik az ott kutató egyetemistákról, észre kell 

vennünk az ebben megbújó igazságot: a nők – a képzés hiányából adódóan – kevésbé 

sajátították el azokat a módszereket, amelyek a nagy mennyiségű információ feldolgozásához, 

                                                             
214 „[A] jó vacsora bizony hozzátartozik a jó beszélgetéshez. Az ember rosszul gondolkozik, rosszul szeret és 

rosszul alszik, ha rosszul vacsorázott.” Woolf: Saját szoba 33. 
215 Harris: Virginia Woolf 128. 
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a források megítéléséhez, szelektálásához stb. szükségesek. A tanításnak ez a formáló, alakító 

hatása hiányzik Margaret of Newcastle esetében is, akiből Woolf szerint lehetett volna költő, 

csakhogy saját korában nem volt, ami megkötötte, megszelídítette volna túláradó szellemét.216 

Woolf Charlotte Brontë tudatlanságát is érzékeli, mégpedig a Jane Eyre Mr. Rochesterének 

találomra megfestett portréjában. 

 

Férfiak a nőkkel szemben 

A két nem közötti dinamikát nagyban áthatja és meghatározza a harag. Ez „az érzelem vörös 

fényével” jár „az igazság fehér fénye” helyett, és óhatatlanul károsítja mind a tudományos, 

mind a művészi teljesítményt. 

 

Ha egy vitázó szenvtelenül érvel, akkor csak az érvekre gondol; és az olvasó sem tehet 

mást, mint hogy az érvekre gondoljon. Ha a professzor szenvtelenül ír a nőkről; ha 

kétségbevonhatatlan tényeket használ, hogy megalapozza az érveit; és ha nem adja semmi 

jelét, hogy szeretné, ha az eredmény inkább ez lenne, mint amaz, akkor az ember nem 

haragszik meg. Akkor az ember elfogadja a tényt (…).217 

 

A férfiak nők iránt érzett haragjának egyik kézenfekvő magyarázata az a sejtés, hogy a 

„gyengébbik nem” az „erősebbik” hatalmára és befolyására vágyik.218 Ám talán ennél is 

meggyőzőbb érv, hogy a férfiakat igazából nem a nők vélt alsóbbrendűsége érdekli, hanem saját 

felsőbbrendű pozíciójuk, melyet így biztosítanak. Ez az önbizalmuk, a hatalmuk forrása. A 

patriarchának ugyanis természeténél fogva hódítania és uralkodnia kell. Woolf „kellemetlen 

ösztönöknek” nevezi a birtoklás ösztönét és a szerzés dühét, az örökös nyughatatlanságot, 

melyeket az életfeltételek tenyésztenek ki, és a civilizáció és a neveltetés hiányosságaiból 

eredeztethetők. 

„Az elmúlt századok hosszú során át a nők olyan tükörként szolgáltak, melyben megvolt 

az a varázslatos és gyönyörűséges képesség, hogy a férfi alakját kétszeres életnagyságban verje 

                                                             
216 „Mikroszkópot kellett volna a kezébe nyomni. Meg kellett volna tanítani, hogy a csillagokat vizsgálja, és 

érveljen tudományosan. A magány és szabadság megzavarták a józan eszét. Senki sem ellenőrizte. Senki sem 

tanította.” Woolf: Saját szoba 108. 
217 Ua. 60–61. 

„Virginia Woolf esszéi egy olvasó önéletrajzaként olvashatók, személyes érzelemmel és intimitással telítettek. Ám 

az élete mint olvasóé mindig annak a színét ölti magára, amit éppen olvas, vagy amivel vitatkozik. Nem beszél 

konkrétan magáról. Az esszéiben soha nem utal magára regényíróként, az életére Virginia Woolfként, vagy 

azokhoz való személyes kötődéseire, akikről ír. Az irodalmi, a történelmi és a kulturális talajáról beszél, nem a 

személyeséről. Mégis a személyisége, a tapasztalata és a hangja nagyon is közelről szól hozzánk.” Hermione Lee: 

Virginia Woolf’s Essays in. The Cambridge Companion to Virginia Woolf, Second edition, edited by Susan Sellers, 

Cambridge University Press, New York, 2010, 104. (saját fordítás) 
218 „A gazdagok például gyakorta haragszanak azért, mert gyanítják, hogy a szegények meg akarják kaparintani a 

vagyonukat.” Woolf: Saját szoba 61. 
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vissza.”219 Ebben a hatalmas tükörképben a férfiak gyönyörködni akartak, nem szembesülni 

esetleges hibáikkal és gyengeségeikkel, a nőktől érdemeik és eredményeik elismerését és 

csodálatát várták, semmiképpen sem kritikát – nem beszélve magáról a kritikáról mint műfajról, 

és a nők ilyen jellegű tevékenységéről, mely sokáig elképzelhetetlen volt. 

 

[H]a nem volnának alsóbbrendűek, nem tudnának nagyítani. Amivel részben 

megmagyarázható, hogy miért van a férfiaknak szüksége a nőkre. És magyarázható az is, 

miért lesznek olyan idegesek a nők megjegyzéseitől; miért képtelenség, hogy egy nő azt 

mondja nekik: ez a könyv rossz, ez a festmény gyönge (…). Mert ha a nő elkezd igazat 

beszélni, akkor az alak ott a tükörben összetöpörödik; és megcsappan a férfiúi életerő.220 

 

Ami a nők férfiak iránt táplált haragját illeti, az nagyrészt a kiszolgáltatottságukból, 

ráutaltságukból fakad. Amint a nő anyagi gondjai megoldódnak, biztos jövedelemmel 

rendelkezik, nem szorul rá a férfi segítségére, többé nincs oka neheztelni rá. „Étel, hajlék és 

ruha – mindörökké az enyém. Ezért szűnik meg a gürcöléssel és robottal együtt a harag és a 

keserűség is. Nem kell gyűlölnöm egyetlen férfit sem; nem tud bántani. Nem kell hízelegnem 

egyetlen férfinek sem; nem tud mit nyújtani.”221 A woolfi emancipáció-koncepcióban az anyagi 

függetlenség az önrendelkezés felé vezető lépcsőfokként jelenik meg. 

 

A láthatóság, a nyilvánosság és az elismertség kérdései 

Woolf szerint az elégtelen és gyorsan változó értékelési szempontok miatt nem lehet 

megállapítani, hogy a társadalom számára a jellegzetesen női feladatokat ellátó, nyolc 

gyermeket felnevelő takarító, vagy a vele ellentétbe állított jól kereső férfi ügyvéd munkája 

értékesebb-e. Ez az állítás nagyon is megcáfolható: ha a takarítónőt és az ügyvédet „mint a 

társadalmi-kulturális szemiotika tárgyát elemezzük, akkor az egyik mégis egyértelműen 

birtokolja a domináns kultúra által értéknek tételezett társadalmi pozíciót, presztízst, 

megbecsülést, »láthatóságot«, a munkája kitörölhetetlen eredményét jelző, sikeres bírósági 

pereket és a mindezzel együtt járó vagyont és gazdasági hatalmat.”222 Vele szemben a 

takarítónőnek „bár munkája elengedhetetlen a kultúra »csúcsteljesítményeihez«, a szimbolikus 

aktusokhoz, még sincs semmi maradandóan felmutatható eredménye: amit létrehoz, az a 

                                                             
219 Ua. 63. 
220 Ua. 64. 
221 Ua. 68. 
222 Séllei Nóra: Egy anyafarkas… 41. 
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következő pillanatban összeomlik, ezért láthatatlan, és ezért nincs semmiféle hosszú távú 

célelvűség sem benne (…).”223 

Woolf utópisztikus gondolata a női nem védettségének megszűnéséről – mely akkor 

következik be, amikor részt kérnek és kapnak mindazokban a tevékenységekben, amelyeket 

korábban megtagadtak tőlük –, a vártnál kevésbé tűnik fel pozitív színben. Fontos 

emancipatorikus lépés, hogy idővel olyan hivatások is elérhetővé válnak a nők számára, mint a 

mozdonyvezetés vagy a katonaság,224 ez azonban Woolfot azzal az aggodalommal tölti el, hogy 

bírni fogják-e a nők a terhelést, nem fognak-e a férfiaknál jóval hamarabb elhalálozni. Ezzel 

mintha szót emelne az „asszonyiság”, vagyis az anyaság, a gyermekek gondozása és nevelése 

mint foglalkozás védett státusza mellett, és azt indítványozná, hogy ahelyett, hogy ezekre az 

erőfeszítésekre természetesként és magától értetődőként gondolunk, kezdjük el valódi 

munkaként értékelni. 

A nyilvánossághoz, a hírnévhez való viszonyulásban is különbözik egymástól a két 

nem. Amíg a férfiak számára dicsőséget jelent, ha közszájon forog a nevük, addig az alkotó 

nőktől az illendőség, Woolf szavait használva „a szüzesség hagyományának emléke” még a 

késő tizenkilencedik században is elvárta a szemérmességet, a háttérbe vonulást. A Currer 

Bellként publikáló Charlotte Brontë, a George Eliotként ismert Mary Anne Evans, és George 

Sand, azaz Dudevant bárónő is férfineveket használva próbált érvényesülni, ugyanakkor rejtve, 

védve maradni. A láthatatlanság, a névtelenség, a némaság a női sors természetes velejáróiként 

tűnnek fel, ösztönösen rejtőzködnek. Az álnéven történő publikálás a valódi én elfátyolozása, 

egy elrejtő, elfedő aktus. Ezen a ponton érdemes visszautalni a korábban tárgyalt Kierkegaard 

írói álneves szerepjátékára: a dán filozófus esetében a felléptetett alteregók ellenére tudták, 

hogy ő a művek szerzője, ő maga élvezte ezt az ironikus játékot, ellenben nagyon más kontextus 

és attitűd mutatkozik az előbb említett női szerzők esetében, akik rákényszerültek arra, hogy az 

írásaik ne a saját, igazi nevük alatt jelenjenek meg. 

                                                             
223 Ua. 42. 
224 Ez a tematika a már bemutatott Mrs. Dalloway-ben is megjelenik, Miss Kilman önti szavakba: „[j]og, 

orvostudomány, politika: mindezek a pályák nyitva állnak az Elizabeth nemzedékebeli nőknek.” Woolf: Mrs. 

Dalloway 176. 

Elizabeth Dalloway a következőképpen vélekedik erről: „[sz]erette a beteg embereket. És Miss Kilman azt 

mondta: a nők előtt bármely foglalkozás nyitva áll ma már. Belőle is lehetne tehát orvos. Vagy gazdálkodó, 

vidéken. Az állatok oly gyakran betegek. Lehetne neki ötszáz hektár földje, cselédsége. Akiket aztán meglátogatna 

kis otthonaikban. (…) Egyszóval, szerette volna, ha valami hivatása lesz majd. Igen, orvos lesz, gazdálkodó, talán 

képviselő, ha szükségesnek érzi (…).” Woolf: Mrs. Dalloway 183–184. 

Ahogyan erről korábban már írtam, azok az ajtók, amelyek Miss Kilman előtt bezárultak és zárva is maradtak, 

Elizabeth előtt nyitva állnak. Clarissa és Richard Dalloway lánya egy olyan generáció és osztály tagja, amelynek 
a lehetőségei megsokszorozódtak, a hozzá hasonló lányoknak, nőknek a sorsa még nem dőlt el. Bármi lehet belőle 

– ha tud választani és elhatározza magát. Ugyanis Elizabeth esetében éppen saját közömbössége és lustasága tűnik 

fel visszatartó erőként. 
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A brit irodalmi világot még az 1910-es és 1920-as években is a férfiak kultúrája 

dominálta, szinte minden irodalmi szerkesztő, laptulajdonos, kiadó és recenzens férfi volt. 

Woolf részben azt akarta, hogy az olvasásnak ne legyen köze a nemhez, hogy nemtelen és 

személytelen legyen – androgün, akár az írás. Ugyanakkor életrajzíróként, kritikusként és 

regényíróként azt érezte és éreztette, hogy igenis van nőként egy olyan fajta olvasás, mely 

különbözik attól, ahogyan azt a férfiak csinálják, létezik egy megkülönböztetett mód, ahogyan 

más nők életéről olvas és ír. Az olvasás aktusa összekapcsolódik Woolf politikájával és 

feminizmusával.225 

 

A nő, aki ír 

A tizenkilencedik századot megelőzően csaknem elképzelhetetlen volt, hogy egy nőnek saját 

szobája legyen, amelynek az ajtaját magára zárhatja, ha egyedüllétre, csendre és nyugalomra 

vágyik. Woolf ezeket a nőket anyagtalanoknak nevezi, ugyanis még kevesebbel kellett 

beérniük, mint a férfinak született nehézsorsú, szegény költőknek és íróknak, például Keats-

nek és Flaubert-nek, akiknek megadatott a független lakás és a körutazások kiváltsága. Ők a 

világ közönyével néztek szembe, a munkáikat övező érdektelenséggel; ellenben a nőket 

elutasító rosszindulat fogadta, értetlenség, hogy ugyan miért írnának. Árral szemben kellett 

úszniuk, azt kockáztatva, hogy erkölcstelennek vagy zavarodottnak tartják őket, ha a 

köztiszteletben álló, befolyásos férfiak tömegeinek vélekedése ellenére ragaszkodtak az 

elhatározásukhoz és használni akarták az eszüket. Ezzel pedig visszatérünk a harag 

kérdésköréhez. Woolf az alkotófolyamathoz leginkább alkalmas lelkiállapotnak a „szellem 

fehér izzását” tartja, amikor a művész kizárólagosan a benne élő mű kiszabadítására koncentrál. 

Az író gerince az integritása – ebbe nem zavarhat bele személyes neheztelés, ellenszenv, 

sértettség, a valami ellen való lázadás vagy valaminek a bizonygatása; semmi sem vonhatja el 

a figyelmet magáról a műről. 

Aphra Behn több okból is a fordulópont a nők és az írás történetében. Először is nem 

arisztokrata hölgy volt, hanem a középosztályhoz tartozott, másodszor pedig hasonló feltételek 

között dolgozott, mint a férfiak, és írásaival képes volt eltartani magát. Az írás lassan kezdett 

szeszélyből gyakorlati jelentőségű, hasznot hozó tevékenységgé, így egyre elfogadottabbá 

válni. 

„A rendkívüli szellemi pezsgés, mely a tizennyolcadik században a nők körében 

tapasztalható volt – hogy társalogni kezdtek, összejövetelekre jártak, esszéket írtak 

                                                             
225 Lee: Virginia Woolf 416–417. 
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Shakespeare-ről, fordították a klasszikusokat –, azon a tényen alapult, hogy az írással pénzt 

tudtak keresni. A pénz méltóságot ad annak, ami merő léhaság, míg nem fizetnek érte.”226 

Fokozatosan tudatosulhatott a nőkben, hogy nincsenek egyedül, példákat kaptak arra 

nézve, hogy a vállalkozásaik nem lehetetlenek. Nem kellett tovább rejtegetniük, letagadniuk a 

képességeiket és az ambícióikat. A női nézőpont, vélemény létjogosultságot szerzett. Az 

irodalmi előképek jelentőségét tehát nem lehet figyelmen kívül hagyni. 

„[A] remekművek nem egyedi, magányos szülemények, mindig sokéves 

együttgondolkodás gyümölcsei, az emberi közösség gondolkodásáé: ilyenformán tömegek 

tapasztalata van ott minden magányos hang mögött.”227 

Mindezt Woolfra is vonatkoztathatjuk: „[a] Saját szobában megfogalmazott irodalmi 

örökség gondolata olyasmi, mint az Orlandóban a vérvonal folytonossága. Ahogyan Orlando 

máig magában foglalja reneszánsz énje minden tapasztalatát, Virginia Woolf éppúgy 

Shakespeare nővére, és folytatja a munkát egy olyan alapra építkezve, amelyet az az ismeretlen 

asszony fektetett le, akit a maga idejében nem engedtek írni. Woolf a Saját szobában beszél 

irodalmi elődeiről, ez az önéletrajza (…).”228 

Az írni vágyó nőnek ugyanis mindenekfelett női hagyományra, példaképekre van 

szüksége. 

 

Mert ha nők vagyunk, az anyáink révén emlékezünk. Hasztalan fordulunk a nagy 

férfiírókhoz segítségért, bármely gyakran is fordulunk hozzájuk élvezetért. Lamb, Browne, 

Thackeray, Newman, Sterne, Dickens, De Quincey – vagy legyen bárki más – nem 

segíthetett soha egyetlen nőn sem, még ha az eltanulhatott is tőlük néhány fogást, és 

alkalmazta a maga céljaira. Annyira különbözik a férfi gondolatainak súlya, irama, üteme 

az övétől, hogy nem csenhet el tőle sikeresen semmit, ami lényegbevágó.229 

 

A Mrs. Dalloway-ben a férfi szerzők munkáinak – melyek a tradicionális angol férfi oktatás 

részét képezik, melyből a nőket kizárták – olvasásához más jelentés társul: „Clarissa arról az 

időről, amit Sallyvel élve töltött, Platón, Morris és Shelley olvasására asszociál, olyan 

szerzőkre, akiket általában a férfiak számára tartanak fenn, olyan szerzőkre, akiket úgy kellett 

elrejtenie a nagynénje elől, hogy csomagolópapírral takarta el őket.”230 Történt ez az elrejtő, 

elfedő gesztus Clarissa hálószobájában, „saját szobájában”. 

                                                             
226 Woolf: Saját szoba 114. 
227 Ua. 115. 
228 Harris: Virginia Woolf 128. 
229 Woolf: Saját szoba 134–135. 
230 BondSource: Remapping Female Subjecivity... 73. 
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Woolf részben a „saját szoba” hiányával magyarázza, hogy a tizenkilencedik században 

a nők többnyire regényeket írtak, verseket és drámákat alig. Akár szegényebb sorból származó, 

akár jómódú nőről volt szó, kötelezettségek egész sorával kellett számolniuk: ha nem a ház 

körüli teendőkben, a főzésben, a mosásban, a takarításban, a fiatalabb testvéreik és idősebb 

rokonaik gondozásában kellett segédkezniük, ott voltak a társasági elfoglaltságok. Nem 

vonulhattak vissza – nem is volt hová –, a közös nappaliban mindig körülvette őket valaki; ha 

el is kezdtek írni, hamar félbeszakították őket. 

A Mrs. Dalloway-ben a címszereplő felnőttkori „saját szobája” mindezektől eltérő 

kontextusban és interpretációban jelenik meg. Ahogyan ezt a jelenetet korábban elemeztem, 

Clarissa a férje, Richard javaslatára, betegsége után költözik külön szobába, amitől úgy érzi, 

mintha a szülés után is megőrizte volna a szüzességét. Úgy közelít hozzá, mint „[a]hogy egy 

apáca visszavonul cellájába (…)”.231 A manzárdszoba a keskeny ággyal egyszerre a száműzetés 

és az önkéntes elvonulás helyszíne, amit magányosan, a női díszektől megszabadulva, 

mondhatni lemeztelenedve vesz birtokba, és amit – sokszor még alvás helyett is – olvasásra 

használ. 

A „saját szobának” a fizikain-gyakorlatin túl intellektuális jelentőséget is 

tulajdoníthatunk. Ez az önazonosság és az intimitás tere, ahol a nők vállalhatják sajátos, a 

férfiakétól különböző értékrendjüket. Itt kap helyet a női kreativitás és a nők módot találhatnak 

rá, hogy megértsék magukat a világban. 

 

[A] nők értékrendje igen gyakran eltér attól az értékrendtől, melyet a másik nem alakított 

ki; természetes, ha így van. Ám a férfiak értékrendje uralkodik. Durván szólva: a futball és 

a sport »fontos«; a divatrajongás és a ruhavásárlás »érdektelen«. És ezeket az értékrendeket 

az életből óhatatlanul átvisszük a regényekre is. Ez fontos könyv, tételezi föl a kritikus, 

mert háborúval foglalkozik. Ez jelentéktelen könyv, mert nőkkel foglalkozik a nappaliban. 

Egy csatatéren játszódó epizód fontosabb, mint egy bolti jelenet – mindenben és még 

sokkal finomabban is érvényesül az értékelésnek ez a különbsége.232 

 

A női (lét)tapasztalat alapvetően más, ezért a nőies irodalom eltérő élményekből, helyzetekből 

merít, táplálkozik, de ez nem jelenti azt, hogy kevesebbet érne, kevésbé lenne fontos, mint a 

férfias irodalom. Ekképpen fér meg egymás mellett, egymás mellé rendelve például a Mrs. 

Dalloway-ben Clarissa Dalloway partija és Septimus Warren Smith poszttraumás stressz 

szindrómája, de hasonló teljesítmény az is, hogy Orlando hősből hősnővé válik. A férfias és a 

                                                             
231 Woolf: Mrs. Dalloway 42. 
232 Woolf: Saját szoba 130. 
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nőies irodalom megkülönböztetésekor pontosabb, ha más közelítésekről, hangsúlyokról 

beszélünk, mintha a differenciát pusztán a feldolgozott témákra redukálnánk. Az értékrend 

kompromisszum, szégyenkezés és magyarázkodás nélküli vállalásával őrizheti meg az író az 

integritását – ha úgy ír, ahogyan akar, nem pedig úgy, ahogyan szerinte elvárják tőle; ha nőként 

úgy ír, akár egy nő, nem pedig úgy, akár egy férfi. Ám az elérni kívánt cél Woolf szerint nem 

más lenne, mint hogy a nem öntudatlanná váljon, és a szöveg így sajátos nemi jellegre tegyen 

szert. Ez a sajátos nemi jelleg az androgünitás, mely az előadások előtt nem sokkal megjelent 

Orlandóban, a férfiból nővé változó címszereplő esetében is nagy jelentőséggel bírt, ahogyan 

ezt az előző fejezetben bemutattam. 

 

Megnyíló női perspektívák 

Woolf elemzi a kitalált Mary Carmichael „Az élet kalandja” című regényét, melyben rebellis 

mozzanat, hogy „Chloe szerette Oliviát”. Ahogyan a Mrs. Dalloway-ben Clarissa Dalloway 

szerette Sally Setont, aki a nők nők iránt érzett vonzalmáról, és kifejezetten a saját 

tapasztalatairól éppen a korábban bemutatott „saját szobájában” számol be. Valamint ahogyan 

az életben Virginia Woolf szerette Vita Sackville-Westet – ezeket az összefüggéseket, 

párhuzamokat figyelembe véve akár egyfajta szerzői önértelmezésre is gondolhatunk. 

Mint már említettem, ekkor fogták perbe Radclyffe Hall leszbikus regényét, A magány 

kútját – ez az eset Woolfot és Sackville-Westet egyaránt mélyen érdekelte. Ebben a légkörben 

promotálta Woolf az újfajta regény ötletét, amely felderíthetné, hogy „Chloe szerette Oliviát”. 

A Saját szoba megjelenése előtt azt jósolta, hogy támadások fogják érni, mondván feminista, 

és arra fognak utalni, hogy Szapphó követője. Sackville-West túl észszerűnek tartotta Woolfot 

ahhoz, hogy állhatatos feminista legyen, de a könyv néhány gondolatának ilyen csengését maga 

is elismerte.233 

„Különös gondolat, hogy Jane Austen koráig az irodalom nagy nőalakjait nem pusztán 

a másik nem szemszögéből ábrázolták, hanem kizárólag a másik nemmel való kapcsolatukban. 

De milyen kicsiny része ez egy nő életének; és még erről is milyen keveset tud egy férfi (…).”234  

Vagyis az kell, hogy egy nő megírja, hogy egy nő egy másikat szeret, hogy az életnek 

egy kétségkívül létező, ám addig leplezett aspektusa napvilágra kerüljön. Női író szükséges 

nem csupán ahhoz, hogy a nőkről árnyaltabb, a valósághoz hűségesebb kép alakuljon ki az 

irodalomban, és hogy a királynők és kurtizánok közötti névteleneket is megismerjük, hanem 

                                                             
233 Gristwood: Vita & Virginia 108–110. 
Sackville-West elkísérte Woolfot az egyik előadására, a kötetről pedig méltató recenziót írt a Listener 1929. 

november 6-ai számában. V. Sackville-West from a review, Listener in. Virginia Woolf: The Critical Heritage, 
edited by Robin Majumdar and Allen McLaurin, Taylor & Francis e-Library, 2003, 257–258. 
234 Woolf: Saját szoba 146. 
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ahhoz is, hogy a nők egymáshoz való viszonyulása szélesebb skálát mutasson, hogy több olyan 

női karaktert ismerjünk meg, akik anyák és lányok, nővérek és húgok, barátnők és szeretők.235 

Ehhez a perspektívaváltáshoz, a történelmileg a férfiak által dominált irodalomtól, 

férfias reprezentációtól való eltávolodáshoz meg kell találni a maszkulin identitástól független 

női vágy leírására képes, alkalmas nyelvet. 

Woolfnak szenvedélye „az elhomályosítottak élete”, főként a nőké, és az olyan 

marginális, kevéssé értékelt irodalmi műfajok, mint a memoár, a levél és a napló, 

legszívesebben önéletrajzokat olvasott. Azonban hiába olvasott sok történelmi és életrajzi 

munkát, azt érezte, hogy még mindig nagyon keveset lehet tudni a nőkről. Folyamatosan arra 

biztatta a barátnőit, hogy írják meg életük történetét. Be akarta tölteni a hiányokat, a női 

életírások tisztaságból és szerénységből eredeztethető hézagai és gátlásai egy a legsürgetőbb 

témái közül. Nála az irodalom, az (ön)életrajz szorosan összefonódik a feminizmussal. Az 

életrajz műfajának forradalmasítása, az új formák megtalálása az eddig el nem mesélt női 

történeteknek, életeknek egyben szexuális forradalom is.236 

Woolf szerint a női íróra vár a hiánypótlásnak az a feladata is, hogy felderítse és 

megörökítse a másik nem sajátosságait. „Mert mindig van az ember tarkóján egy folt, akkora, 

mint egy tízshillinges, amit maga soha nem lát. És annyi szolgálatot mindig tehet az egyik nem 

a másiknak, hogy leírja azt a tízshillinges nagyságú foltot ott a tarkóján. (…) Nem alkothatunk 

addig igaz képet az ember egészéről, amíg a nő nem írta le azt a tíz shilling méretű foltot.”237 

Ezzel pedig a nő megszűnne a férfi alakját felnagyító tükörként funkcionálni. 

 

A nő alakja és a szoba tere 

 

[Cs]ak menjen be az ember bármelyik utcában bármilyen szobába, és a nő jelenlétének 

hihetetlenül összetett erőibe ütközik. Hogyan is lehetne másként? Hiszen az elmúlt 

évmilliók során a nők folyton csak otthon ültek, és teremtőerejük mára úgy átitatta a falakat, 

hogy a tégla és a habarcs tökéletesen telítődött vele, ezért csordul tovább más irányba, 

megtölti a tollakat és ecseteket, a kereskedést és a politikát.238 

 

                                                             
235 „Mert képzeljék csak el, mi lett volna, ha a férfiak kizárólag úgy jelenhetnek meg az irodalomban, mint a nők 

szerelmesei, úgy pedig soha, mint más férfiak barátai, katonák, gondolkodók ás ábrándkergetők; (…) – az irodalom 

(…) elképesztően szegény lenne, mint ahogy az irodalom valóban mérhetetlenül szegény, hála a sok csukott 

ajtónak, mellyel kizárták belőle a nőket.” Ua. 148. 
236 Lee: Virginia Woolf 13. 
237 Woolf: Saját szoba 160–161. 
238 Ua. 155. 
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Woolf az idézett szövegrészletben megerősíti az angol irodalomtörténetnek azt a bevett 

elgondolását, miszerint a nő alakja összekapcsolódik a szoba terével – a nők nemcsak 

elfoglalják a szobákat, hanem elválaszthatatlanok tőlük, a szoba fizikailag és metaforikusan is 

a női formához kötődik. Ez az egymáshoz kapcsolás felkínálja a női szerzőség lehetséges 

jövőjét: a szoba immár az, ahol a dinamikus női potenciál helyet kap. A nők a szobákban ülnek, 

ők dekorálják őket, és ők konstituálják szimbolikus manifesztácójukat. Így a szoba az ideológiai 

átalakulás sablonja: elmosódik, átjárhatóvá válik a határ a privát és a publikus között, az otthoni 

és a politikai között; aláássa a különbséget bent és kint, tény és fikció között, így ajánlva új 

lehetőségeket a nőiség, a női vágy reprezentálására.239 

 

A Saját szoba központi tézise, hogy az intellektuális szabadság anyagi tényezőkön múlik, az 

intellektuális szabadság pedig a művészet alapfeltétele. Ez indokolja a „saját szoba” és a biztos, 

állandó jövedelem szükségességét. Ezeknek a birtokában a női írók számára is elérhetővé, 

lehetségessé válik mindaz, ami évszázadokig a férfi szerzők privilégiuma volt. Munkájuk 

minőségét, értékét pedig akkor lehet megítélni, összevetni a másik nem képviselőinek 

teljesítményével, ha ugyanakkor és ugyanarról a rajtvonalról indulnak. 

 

 

 

6.2. Három adomány240 

 

Az életmű ezen kései darabja abból a Woolfot mindig is foglalkoztató kérdésből indul ki, hogy 

hogyan lehet megakadályozni a háborút, ám ezt nem kifejezetten politikai nézőpontból közelíti 

meg, hanem a társadalom, a kultúra és a nemek jelenségegyüttese, problematikája felől. A 

feminista alapműként számon tartott Saját szoba és a Három adomány nem csupán 

jelentőségében, műfajában és terjedelmében, de retorikájában és tartalmában is hasonló, 

ugyanis mindkettőben megjelenik a rang és a vagyon, a hatalom és a befolyás, és ezeknek az 

elosztása, az eltérő hozzáférhetőség a női és a férfi nemnél, továbbá ezekkel összefüggésben a 

munkavállalás és a megélhetés, a művészetről, az alkotásról, legfőképpen az irodalomról való 

gondolkodás, a szerzőség, a láthatóság és elismertség tematikája, illetve a nők előtt nyitva álló 

lehetőségek, az egyetemi oktatásban való részvétel és a szavazati jog értéke, jelentősége. A 

                                                             
239 Christina Stevenson: “Here Was One Room, There Another”: The Room, Authorship, and Feminine Desire in 

A Room of One's Own and Mrs. Dalloway, Pacific Coast Philology, Vol. 49. No. 1 (2014) 112–132. 
240 Az alfejezet alapjául szolgáló A woolfi adomány – Virginia Woolf Három adomány című művének elemzése 

című tanulmányom a XXIV. Tavaszi Szél Konferencia 2021 Tanulmánykötet I. című kötetben jelent meg. Szerk. 

Molnár Dániel és Molnár Dóra, Doktoranduszok Országos Szövetsége, Budapest, 2021 
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szövegből egyszerre kapunk árnyalt képet az adott történelmi korszak (a II. világháború előtt a 

spanyol polgárháború évei) sajátosságairól, és magáról a szerzőről, gondolkodás- és 

írásmódjáról. 

A Három adomány241 valójában egyetlen hosszú levél, melyet a válaszadó egy ügyvéd 

megkeresésére ír, aki abban kéri a segítségét, hogyan akadályozzák meg a háborút. Az esszé 

alapszituációja szerint az ügyvéd levele három éve vár megválaszolásra; az esszébeli én 

habozott írni, ugyanis hiába tartoznak ők ketten ugyanabba a társadalmi osztályba, bírnak 

hasonló műveltséggel és munkával megszerzett jövedelemmel, olyan szakadék tátong közöttük, 

amelyet igen csak nehéz áthidalni: a társadalmi nemek meghatározta neveltetésből, oktatásból 

eredően eltérően viszonyulnak a világ dolgaihoz. A felkérés „figyelemre méltó” és 

„egyedülálló” voltára való rácsodálkozás és az esetleges hiányosságok, hozzá nem értés, 

alkalmatlanság miatti bocsánatkérés végigkíséri a szöveget, azt a női pozíciót, a tanult férfiúk 

leányainak pozícióját hangsúlyozva, amelyben nincsenek hozzászokva ahhoz, hogy a férfiak 

kikérjék a véleményüket, mi több, tőlük várjanak segítséget olyan „férfiügy” megoldásában, 

amilyen a háború.242 

Az esszé fikciójában három cél elérésére gyűjtenek pénzt: két tiszteletbeli kincstárnok 

nő egy női college újjáépítésére (közvetetten a nők egyetemi oktatásban való részesülésére) és 

a nők diplomás állásokban való elhelyezkedésének támogatására, illetve az ügyvéd a háború 

megakadályozására. Három ügy, amelyet körbejár, három megkeresés, amelyre reagál, három 

adomány, és a tanult férfiúknak a tanult férfiúk leányaival folytatott párbeszéde közepette 

levelek a levélben, tényleges és fiktív idézetek életrajzokból, újságcikkekből, regényekből. 

 

Professions for Women [Hivatások nőknek] 

A Professions for Women a Három adomány munkacíme, és annak a – posztumusz megjelent 

– beszédnek a rövidített változata, melyet Woolf a National Society for Women’s Service 

számára tartott 1931-ben a nők foglalkoztatásáról. Ebben a szövegben is megemlékezik 

elődeiről, szakmájának, az irodalomnak úttörőiről: a híresekről – Fanny Burney, Aphra Behn, 

                                                             
241 Az angol cím, Three Guineas utalás az abortuszhoz szükséges pénzösszegre. A műben ez a szimbolikus összeg 

demonstrálja a kapcsolatot a háztartáson belüli és a nyilvános zsarnokság között. Lee: Virginia Woolf 336. 
242 „[A]kármennyire halljuk is a jellegzetes woolfi hangokat és mondatszerkezeteket a szövegben, ha az esszé 

beszédpozícióját meg akarjuk érteni, akkor mégsem szabad azonosítani a beszélőt a hús-vér Woolffal (mint ahogy 

az efféle azonosítás még az önéletrajzi narratívákban is problematikus, hiszen olyankor is az én 

megsokszorozásáról, több különálló pozícióról kell beszélnünk), illetve csak annyiban »Woolf« a beszélő, 

amennyiben ebben a szövegben olyan beszédmódot használ, melybe akár a »valós« Woolf is beletartozhat, de a 

pozíciók összessége egyáltalán nem szűkíthető le rá.” Séllei Nóra: A levelező nő mint diszkurzív szubjektum 

Virginia Woolf Három adomány című esszéjében in. A nő mint szubjektum, a női szubjektum, szerk. Séllei Nóra, 
Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2007, 318–319. 

Szeretném jelezni, hogy amikor nem válaszadót, levélírót, elbeszélőt stb. írok, hanem Woolfot, a Három adomány-

beli Woolfra utalok. 
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Harriet Martineau, Jane Austen, George Eliot – és az ismeretlenekről, elfeledettekről egyaránt. 

Elmondása szerint, amikor ő írni kezdett, kevés anyagi akadály állt az útjába, az írás addigra 

jóhírű és ártalmatlan foglalkozásnak számított. A papír olcsósága miatt járhattak sikerrel a nők 

íróként, még mielőtt más szakmában érvényesülhettek volna. Amikor elmeséli a történetét, 

hogy hogyan vált újságíróvá, íróvá, elismeri kiváltságos helyzetét, azt, hogy keveset tud a 

„professzionális nők” életének küzdelmeiről és nehézségeiről, az írásaival megkeresett pénzt 

ugyanis nem a megélhetésére fordította, hanem egy perzsamacskára. Woolf, bár nyilvánvalóan 

tudatában volt, hogy vannak nála, és „az övéinél” sokkal nehezebb sorsú nők is – ahogyan ezt 

a Professions for Womenben is érzékelteti –, mindig a felsőbb társadalmi osztályok, az 

értelmiségiek pozíciójából beszél. 

 Az írásra – a recenzeálásra, kritikára, önálló vélemény megfogalmazására, önkifejezésre 

– vállalkozó nőnek egy fantommal kell megvívnia – Coventry Patmore híres versének hősnője 

után az „angyallal a házban”. Ez a nőalak közé és a papír közé állt, amikor írt, zavarta, az idejét 

vesztegette és kínozta, ezért meg kellett ölnie. Woolf úgy jellemzi az „angyalt a házban”, mint 

együttérző, elbűvölő, önzetlen, kiváló a „családi élet művészetében”, nap mint nap feláldozza 

magát, vagyis olyannyira megalkotott, hogy soha nincs önálló gondolata vagy kívánsága, 

hanem inkább mások gondolataival és kívánságaival rokonszenvez, és legfőképpen tiszta – ez 

adja a szépségét is. Viktória királynő korában minden háznak megvolt a maga „angyala”. Az 

„angyal a házban” – az Orlandóban megjelenő „a kor szelleméhez” hasonlóan – láthatatlan 

cenzorként diktálja, hogy az író nő mit engedhet meg magának és mit nem, arra buzdítja, hogy 

amikor egy férfi író könyvéről ír, legyen együttérző, gyengéd, hízelegjen és tévesszen meg, 

használja nemének minden művészetét és ravaszságát, ne hagyja, hogy mások rájöjjenek arra, 

hogy vannak saját gondolatai, és mindenek felett őrizze meg a tisztaságát. Ismét egy olyan 

koncepció körvonalazódik, mely szerint a megtévesztés művészete, a ravaszság, az elrejtés, az 

elfedés a női nem sajátossága, ám ez a másnak-mutatás nem egyszerűen a férfiak miatt történik, 

hanem az ő szolgálatukban áll, és a nőknek, önazonosságuk és saját boldogulásuk érdekében 

éppen szakítaniuk kellene ezzel a hagyománnyal. 

Woolf több, korábban már megfogalmazott gondolata visszaköszön a szövegben; az is, 

hogy a nők saját jövedelme képes megadni nekik azt a szabadságot, hogy a megélhetésért nem 

kell kizárólag a bájra támaszkodniuk, vállalhatják a véleményüket, nem kell „udvarolniuk”, 

békítőleg eljárniuk, az érvényesülés érdekében hazudniuk. A női íróknak le kell számolniuk a 

régi berögződésekkel, végezniük kell az „angyallal a házban”. 

 Azzal, hogy kiiktatja az „angyalt a házban”, a nőiségnek egy bizonyos – a férfiak által, 

a férfiak számára kreált – változatát is maga mögött hagyja, annak minden hamisságával együtt. 

Azonban nem ad konkrét válaszokat, nem határozza meg, hogy akkor mit is jelent nőnek lenni. 
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Woolf szerint ezt egészen addig nem tudhatjuk, amíg a nők ki nem próbálták magukat minden 

művészetben és hivatásban, amely nyitva áll az emberi képességek előtt. Csakis a nők kísérletei, 

bukásai és sikerei juttathatnak el minket ehhez a rendkívül fontos információhoz – vagyis a 

nőknek maguknak, a gyakorlatban, tapasztalat útján kell meghatározniuk, mit jelent az, hogy 

egy nő nő, hogy egy nő önmaga. 

 Ahogyan a Saját szobában és a Három adományban, úgy a Professions for Womenben 

is meghatározó az irodalom, az írás tapasztalata, Woolf ezen a prizmán szűri át a női 

egyenjogúság kérdéseit. Azt állítja, a regényíró legfőbb vágya, hogy annyira öntudatlanná 

váljon, amennyire csak lehetséges; ez az alkotói állapot ugyanolyan férfiak és nők számára. 

Azonban jóval gyakrabban tapasztalják nők, mint férfiak, hogy kizökkennek ebből a transzból, 

mert olyasmire gondolnak, amivel kapcsolatban megjelenik a fejükben a figyelmeztetés: 

ezeknek a testi tapasztalatoknak, szenvedélyeknek a kimondása nőhöz nem illő, sokkolná a 

férfiakat – így megakadnak az írásban, a másik nem konvencionalitása gátat szab a 

képzeletüknek. Annak a problémája, hogy hogyan mondhatja el egy nő az igazságot saját 

tapasztalatairól mint testről, megoldatlan marad. 

Woolf szerint, noha megnyílt az út a nők előtt, hogy orvosokká, ügyvédekké és 

köztisztviselőkké váljanak, továbbra is számos jelentős, de nehezen szavakba önthető akadály 

gátolja őket, szellemekkel kell megküzdeniük, előítéleteken kell felülkerekedniük. Mindez 

fokozottan érvényes azokon a területeken, ahová a nők először lépnek be. Ennek a 

meghatározása, megvitatása nagy értékkel és jelentőséggel bír, ugyanis csak így lehet a terheket 

megosztani, a nehézségeket megoldani; végig szem előtt tartva, újra és újra megkérdőjelezve, 

megvizsgálva, hogy milyen célokért is küzdenek. Miután a nők megszerezték maguknak a 

„saját szobájukat”, be kell bútorozniuk, ki kell dekorálniuk és meg kell osztaniuk – viszi tovább 

a metaforát annak érzékeltetésére, hogy bár a női emancipációs mozgalom sok mindent elért az 

elmúlt években, évtizedekben, de még mindig hosszú út áll előtte.243 

 

Az oktatás, a hivatás, a házasság és az anyagiak korrelációja 

A legalapvetőbb, ugyanakkor legsúlyosabb következményekkel járó különbség a férfiak és a 

nők neveltetésében, hogy amíg a lányok oktatása során kizárólag a nyelvtanárért fizettek, addig 

a bátyjaiknak és öccseiknek megadatott, hogy felsőfokú intézményekben eddzék a szellemüket 

és a testüket. Az Arthur Nevelési Alap – melybe a művelt angol családok a XIII. század óta 

fizettek be jelentős összegeket – lehetővé tette a fiúgyermekek taníttatását, továbbá az iskolai 

szünetek alatti utazásokat, a saját lakást, illetve bizonyos járadékot, mely mindaddig fedezte a 

                                                             
243 Virginia Woolf: Professions for Women https://www.wheelersburg.net/Downloads/Woolf.pdf [Letöltés ideje: 

2023. július 22.] 
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költségeiket, amíg el nem helyezkedtek a szakmájukban. Woolf kiemeli, hogy a közösség 

formáló ereje, a társasági élet, a külföldi utak során a művészetek iránt kialakuló érzékenység 

és a külpolitikában szerzett jártasság, az egyedüllétet, csendet és nyugalmat biztosító önálló 

lakás felbecsülhetetlen értékűek – a nők számára ezek az élmények és tapasztalatok 

ismeretlenek maradtak, a családjaik e célra rendelkezésre álló összegeit a fivéreik kapták meg. 

Annak hangsúlyozása, hogy az oktatás és a tapasztalat szükségszerű feltételei a nők 

kulturális és intellektuális életének, kulcseleme Woolf hozzájárulásának a kultúra 

„szociológiájához”, melyben a környezet és a szociális közeg sokkal jelentősebb meghatározói 

az irodalmi kapacitásnak és termelésnek, mint bármely más koncepciója a kreativitásnak mint 

tisztán személyes tulajdonnak. Ez a „materializmus” már a Saját szobában megjelent, az anyagi 

függetlenség és az autonóm tér fontosságának hangsúlyozásával.244 

A tanult férfiúk leányainak tanítómesterei a szegénység, a szemérmesség, a 

kigúnyoltatás és „a nem létező lojalitásoktól való mentesség”245 voltak. A nem-fizetett 

oktatásból következik a nem-fizetett hivatás – az egyetlen, amely 1919-ig nyitva állt a nők előtt: 

a házasság. Nem olyan hivatás, mint a többi; többnyire nem választás kérdése, nem kapni érte 

fizetést, nem jár utána nyugdíj, a hét minden napján, a nap minden órájában végezni kell, nem 

lehet szabadságot kivenni. A férjezett nőknek 1871-ig kellett várniuk arra, hogy saját 

tulajdonnal rendelkezhessenek; korábban az apjuk fennhatósága alól egyenesen a férjüké alá 

kerültek, ami őket illette, a férjüké lett, nekik azonban mindössze spirituális joguk volt a férjük 

bevételének ötven százalékára, vagyis tényleges osztozkodás, közös birtoklás helyett be kellett 

érniük a koszt-kvártély, ruha-és zsebpénz minimumával. A férj fizetése a férj kezébe került, így 

ő döntötte el, hogy milyen kedvtelésekre, milyen ügyekre költi el azt, a nőnek nem állt 

módjában saját érdeklődése, szimpátiája szerint eljárni. 1871 előtt férjezett nők esetében 

független jövedelmen alapuló független véleményről nem beszélhetünk. A nők bizonytalan 

anyagi helyzete még 1937-ben is probléma volt; bár otthonteremtőként meghatározott 

kötelességeik voltak, fáradozásukért nem járt bér, és férjük halála esetén pénz nélkül 

maradhattak, jogilag nem biztosították az eltartásukat. 

Az özvegyeken túl a férjezetlen nők is kiszolgáltatottak voltak. Férficentrikus 

társadalomban, ahol a közszféra és a megfizetett, elismert munka a férfiakhoz, a magánszféra 

és a fizetéssel nem járó, munkának nem is tekintett, ám elvégeznivaló tevékenységek a nőkhöz 

                                                             
244 Laura Marcus: Woolf’s feminism and feminism’s Woolf in. The Cambridge Companion to Virginia Woolf, edited 

by Susan Sellers, Cambridge University Press, New York, 2010, 146. 
245 „[V]ajon melyik szó fedi le a »jogok és kiváltságok hiányát«? Kényszerítsük ismét szolgálatunkba a régi jó 

»szabadság« szót a »mentesség« értelmében? A »nem létező lojalitásoktól való mentesség« volt tehát a negyedik 

tanáruk; a régi iskolákhoz, régi college-okhoz, régi egyházakhoz, régi ceremóniákhoz, régi országokhoz fűződő 

lojalitástól való mentesség volt az, amit ezek a nők élvezhettek (…).” Woolf: Három adomány 150. 
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köthetőek, „vénkisasszonynak” lenni a legkevésbé sem kívánatos. Az 1800-as években a 

diplomás hajadonoknak nem volt más választásuk, minthogy nevelőnőnek álljanak, ha el 

akarták tartani magukat. Woolf szót emel a XIX. és XX. század regényeinek és életrajzainak 

kliséi ellen, elutasítva, hogy a férjezetlen nőkre úgy gondoljanak, mint akik másra sem vágynak, 

egyedül a házasságra; sokan tudatosan választanak, választanának magányos élethivatást. Így a 

patriarchális rendszer áldozatainak tekinti őket, akik nem rendelkeznek sem elégséges 

jövedelemmel, sem természetbeni juttatásokkal.246 

A nők megsegítésére, gazdasági helyzetük stabilizálására, az önálló gondolat és akarat 

biztosítása érdekében Woolf azzal az utópisztikus javaslattal áll elő, hogy azok, akiknek 

hivatása a házasság és az anyaság, kapjanak fizetést az államtól, a „vénkisasszonyok” pedig 

jussanak nyugdíjhoz. Az asszonyi hivatás fizetetté válása ösztönzőleg hatna a tanultak 

osztályára – arra a társadalmi rétegre, ahol a születések száma csökken, pedig éppen ennek az 

ellenkezője lenne kívánatos. Ezzel egy időben a férfiak terhei mérséklődnének, nem kizárólag 

rájuk hárulna a kenyérkeresés, túlórázás helyett több időt tölthetnének a családjukkal, aktívabb 

szerepet vállalhatnának a magánéletben – sorakoztat fel Woolf újabb érveket az ötlete mellett. 

Figyelemreméltó ugyanis az a különbség, amellyel az otthonhoz, a családhoz kapcsolódó 

feladatokat megnevezik és a két nemhez csatolják. A férfiak – a családfenntartók – esetében a 

házasságot nem tekintik hivatásnak, noha kötelességüknek tartják, hogy biztosítsák a szükséges 

anyagi hátteret. „A feleség és a gyermekek eltartásának vágya – és ugyan mely vágy lehetne 

ennél erőteljesebb és mélyebben gyökerező? Hiszen ez a vágy magával a férfiassággal 

kapcsolódott össze – az olyan férfi, aki nem tudta eltartani a családját, a férfiasságról alkotott 

saját felfogásának fényében bukott embernek számított.”247 Ugyanakkor a mindennapos 

teendők egy az egyben a nőkre – a háztartásbeliekre – hárultak. 

A tudatlan nő látszata igen elterjedt volt a XIX. században, mely abban a hitben 

gyökerezett, hogy a tanult férfiúk örömüket lelik a nők tanulatlanságában, képzetlenségében. 

Woolf szerint ez gyakran szerepjáték volt, a nők szándékosan eltitkolták tudásukat és 

készségeiket. Ezt a viselkedést próbálta felszámolni Thomas Gisborne The Duties of the Female 

Sex [A női nem kötelességei] című munkájában – „»[e]z nem józan belátás, hanem 

mesterkéltség. Tettetés, akaratlagos becsapás. (…) Aligha lehet hosszú ideig gyakorolni 

anélkül, hogy ki ne tudódjék.«”248 

                                                             
246 A Mrs. Dalloway-ről szóló fejezetben már írtam erről a problematikáról: a „vénkisasszony” Miss Kilmannek 

az a szívfájdalma, hogy származása, szegénysége és német gyökereihez való hűsége miatt a háború (az I. 

világháború) kirobbanásakor nem tanulhatott tovább; hiába van remek érzéke a történelemhez, tanítónői 

munkájával nehezen tudja eltartani magát. 
247 Woolf: Három adomány 269. 
248 Ua. 282–283. 
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Egy másfajta tudásról is beszélhetünk, mégpedig a szenny, a nyomor és az 

erkölcstelenség ismeretéről. A tanult férfiúk leányainak többsége tisztában volt azzal, hogy 

milyenek a rossz környékek, mik zajlanak ott, sőt jótékonykodni is jártak ilyen „szörnyű 

helyekre”, a bűn és a betegség tanyáira, ám titokban tartották ezt a tudást, megőrizve a látszatot 

lelkük érintetlen tisztaságáról. 

Woolf kortársának, a több szempontból hasonló irodalmi-művészeti gyakorlatot 

képviselő Marcel Proustnak a munkásságában is megjelenik az értelmiségi férfiak középszerű 

nők iránt érzett vonzalma, előnyben részesítése, mely jelenséget Gilles Deleuze Proust-olvasata 

a következőképpen magyarázza: 

 

Minél korlátoltabb, szűklátókörűbb egy nő, annál jobban igyekszik ezt jelekkel 

ellensúlyozni, amelyek néha elárulják, és lelepleznek egy hazugságot, azt, hogy képtelen 

értelmes ítéleteket vagy összefüggő gondolatokat alkotni. (…) Létezik egyfajta részegség, 

melyet a kezdetleges anyagok és jellemek okoznak, mert annyira gazdagak jelekben. A 

középszerű nővel, akit szeretünk, az emberiség kezdeteihez térünk vissza, azaz azokba az 

időkbe, amikor a jelek fontosabbak voltak, mint a rögzített tartalom, és a hieroglifák 

fontosabbak, mint a betűk: ez a nő nem »közöl« velünk semmit, de szünet nélkül 

értelmezésre szoruló jeleket ad.249 

 

A középszerű, tudatlan nő – vagy az a nő, amelyik ilyennek mutatja magát – tehát nem a 

tényleges mondanivaló, tartalom, jelentés révén válik csábítóvá, hanem a személyében felkínált 

lehetőség által, hogy az igazsághoz más módon, kerülőúton is el lehet jutni. Azáltal, hogy 

másnak mutatja magát, a megfejtés, értelmezés munkájára fogja a férfit, aki olyasmit is 

felfedezhet, ami valójában nincs meg benne; ekképpen gazdagabbá teszi, mint az az értelmes 

nő tudná, amelyiknek a viselkedése, megnyilvánulásai egyenesek, egyértelműek, így nem 

szorulnak megfejtésre. Ebben az értelmezésben a másnak-mutatás sajátosan női mechanizmus, 

a csábítás aktusa. Ugyanakkor a meg nem értés problematikájának, dilemmájának 

megfogalmazódásaként is olvashatjuk ezt a részt: ahelyett, hogy úgy fognánk fel, az okos férfi 

sikeresen értelmezi a nő által küldött jeleket, a nő jeleinek nincs direkt megfejtése, nem 

derül(het) ki egyértelműen, hogy miről is van szó. 

A látszattal ellentétben a nőkből nem hiányzott a tudásvágy és az ambíció, nagyon is 

élesen látták a férfiakétól eltérő helyzetüket, annak korlátait. Sem anyagilag, sem társadalmilag 

nem támogatták a tanulásukat, elsődleges feladatuk a gyerekszülés-nevelés, a háztartás 

vezetése, a betegek ápolása, az idős szülőkről, rokonokról való gondoskodás és a szegények, 

                                                             
249 Gilles Deleuze: Proust, ford. John Éva, Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2002, 27. 
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elesettek istápolása volt, hiányzott előlük a példa, amely megmutatta volna, hogy másképp is 

élhetnek – a női hagyomány, a példaképek fontosságának gondolata már a Saját szobában is 

megjelent az írással kapcsolatban. 

A XIX. századi női szerzők írásai természetének, különbözőségének oka a női 

identitáshoz való zavart, zaklatott viszonyban gyökerezik. 

 

Így a női művész magányossága, férfi elődeitől való elidegenedettségének érzése, melyet 

fokoz az igény, hogy nővéri előfutárokat és követőket találjon, s annak sürgető tudata, hogy 

női közönségre van szüksége, félelme a férfi közönség szembenállásától, kulturálisan 

kondicionált félelme attól, hogy mindent túldramatizál, rettegése a művészet patriarkális 

tekintélyétől, félelme, hogy a női képzelőerő illetéktelen — az »alsóbbrendűvé tétel« e 

jelenségei jelzik a női író küzdelmét az öndefinícióért, és megkülönböztetik 

önmeghatározásra törekvő erőfeszítéseit férfi társáétól.250 

 

Woolf az oktatás értékét az emberi értékek egyik legnagyobbikának nevezi; a nők számára 

valóban ez volt az egyetlen kitörési, szabadulási lehetőség, ha ugyanis megfelelő oktatásban 

részesülnek, alkalmassá válnak egy szakma végzésére, dolgozhatnak, és keresetükkel 

kiszakadhatnak az anyagi függés béklyóiból. Az 1918-ban elnyert szavazati jog – melyet 1928-

tól gyakorolhattak a férfiakéval azonos feltételekkel – mellett a legfontosabb, mely által 

befolyásra tehetnek szert, a kenyérkereseti jog – a már említett 1919-es év azért fordulópont, 

mert ekkor hozták meg azt a törvényt, amely megnyitotta a nők előtt a diplomás 

foglalkozásokat. 

 

[O]lyan befolyás ez, amelynek már nem része a báj; és olyan befolyás, melynek már nem 

része a pénz. Nem kell többé a bájai bevetésével pénzt szereznie apjától vagy fivérétől. 

Mivel családja már nem tudja anyagilag büntetni, elmondhatja saját véleményét. Az olyan 

rajongás vagy ellenszenv helyett, melyet gyakran öntudatlanul is az diktált, hogy 

pénzszűkében volt, most őszintén megvallhatja, mi az, ami tetszik neki, és mi az, ami nem. 

Röviden: nem kell belenyugodnia a dolgokba; kritizálhatja is őket. Végre a birtokában van 

egy olyan befolyás, mely mentes egyéb érdekektől.251 

 

Mit tett még lehetővé, ami korábban szinte elképzelhetetlen volt? Azt, hogy a nők maguknak 

válasszanak férjet, a szülői áldás nélkül, sőt akár az atyai helytelenítés ellenére is, ugyanis többé 

nem voltak rászorulva az anyagi támogatásra, képessé váltak gondoskodni magukról. 

                                                             
250 Elaine Showalter: A feminista irodalomtudomány a vadonban, ford. Kádár Judit, Helikon 1994 (4), 432. 
251 Woolf: Három adomány 33. 
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Nők az egyetemeken és a munkahelyeken 

A nők számára 1870-től voltak college-ok mind Oxfordban, mind Cambridge-ben, mégis 

negatív megkülönböztetéssel, számos korlátozással kellett szembenézniük a felsőfokú oktatás 

során. Ahogy arról Woolf beszámol, a szerény körülményeknél jóval fájóbb volt, hogy a 

diplomát szerzett nőknek nem engedélyezték, hogy ezt a tényt a nevük mögé írt BA betűkkel 

jelezzék, minek következtében hátrányba kerültek, amikor munkát kerestek, ugyanis a 

középiskolák igazgatói jobban kedvelték a „betűs” tantestületet.252 Amikor hosszú évek 

fáradságos munkájával sikerült kivívniuk ezt a jogot, csupán névleges jog maradt – a női 

college-ok még 1937-ben sem képezhették az egyetem részét, a női hallgatók számát szigorúan 

korlátozták, nem engedélyezték jelenlétüket az oktatók között és nem vehették ki részüket az 

egyetem vezetéséből sem. Woolf az erőszak egy formájának tartja azokat a módszereket, 

gyakorlatokat, amelyekkel a hatalommal bíró férfiak védik a tulajdonukat, elutasítva a 

másokkal való osztozkodás lehetőségét. 

 A pozíciók kisajátítására, a nők terjeszkedésének visszaszorítására irányuló törekvések 

nem az egyetemi élet sajátosságai voltak, Woolf számos bizonyítékot mutat fel a nemi 

megkülönböztetés hivatalbeli előfordulására, melyet a férfiak tollából születő magyarázatok 

még csak nem is a nők alkalmatlanságával indokolnak, hanem például azzal, hogy elfoglalják 

előlük az állásokat, miközben valójában otthon, a háztartás vezetésében lenne rájuk szükség, 

ráadásul így megközelíteni is nehéz őket. Woolf a nőket körbelengő szag metaforáját használja, 

mely az otthon falai között kívánatos és kellemes, ám a munkahelyeken taszítja a férfiakat, ami 

miatt a nőket az alacsonyabb fizetéssel járó munkakörökben tartják. A név előtt szereplő 

„Mrs.”-t a „szennyes” és az „obszcén” jelzőkkel illeti, amelyről minél kevesebb szó esik, annál 

jobb; létezett ugyanis egy olyan hivatali korlátozás, mely megtiltotta a női köztisztviselőknek, 

hogy együtt éljenek egy férfivel – vagyis férjes asszonyoknak nem volt helye a hivatalban, 

választaniuk kellett, hogy dolgozni vagy házasodni akarnak. Mindeközben a férfiak családi 

állapotát nem jelzi a nevük, és az nincs hatással sem a munkájukra, sem a megítélésükre. Ezek 

mind azt a meggyőződést mutatják, hogy a nőknek „otthon van a helyük”, a maszkulin terekben, 

amilyen a munkahely, a hivatal, nincsen keresnivalójuk – a terekből és a foglalkozásokból való 

kizárás megfeleltethető egymásnak. 

Az irodalom az a szellemi foglalkozás, mely mindig is nyitva állt a tanult férfiúk leányai 

előtt. Bármennyire szegényes oktatásban részesültek, a XVIII. század óta általánossá vált, hogy 

megtanítják őket az anyanyelvükön írni és olvasni, az irodalom műveléséhez szükséges 
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eszközök könnyen hozzáférhetők és olcsók voltak. Noha a könyvtárlátogatásuk okozott 

problémákat, nem volt olyan rendelkezés vagy szabály, mely akadályozhatta volna őket. Ha 

egy nő férfinevet használt, nem csupán nemét, de családi állapotát is elrejthette a szerkesztő és 

a kiadó elől. 

 

Térfoglalás – térfelfogás 

Már a Saját szobában megjelent az a sajátos woolfi tér-koncepció, térábrázolás, amely a Három 

adományban megfigyelhető. A középületek, hivatalok, bíróságok, egyetemek, könyvtárak, 

múzeumok, székesegyházak hatalmas, tágas, maszkulin terei idegenek a női szem számára, 

mely az otthon jóval kisebb, intimebb látványához szokott, és ezeket a lenyűgöző, nagy múltú 

épületeket csupán a távolból, kívülről figyelhette. Azok a terek, amelyekben a férfiak 

magabiztosan mozognak, amelyeket bátyjaik, atyáik és nagyatyáik nyomát követve magától 

értetődően vesznek birtokba, a nőket feszengéssel vegyes csodálattal tölti el. 

A tanult férfiúk leányainak pozíciója megváltozik, és az, bár még mindig marginális, 

periferikus, mégis mintegy átmenetet képez múlt és jövő, hagyomány és haladás között – ez a 

képek szintjén is megjelenik a műben, például abban a jelenetben, amikor az esszé beszélő 

alanya egy hídon állva szemléli London nevezetes, szimbolikus jelentéssel bíró épületeit. 

 

Ez a női szubjektum már kilépett az otthon kapuján, már elhagyta azt, azonban ez még 

közel sem jelenti azt, hogy teljes mértékig része annak, amit közéletnek lehet nevezni (…). 

(…) A híd és a hídon elfoglalt hely nyilvánvaló metaforája annak, hogy talán vannak már 

olyan pontok, melyek akár közösek is lehetnek a magán- és közszféra közötti éles 

határvonal megszüntetésének a következtében. Ez az az alap, amelyen létrejöhet a 

párbeszéd a tanult férfiúk és a tanult férfiúk leányai között, és ez a párbeszéd már nemcsak 

a magánszféra hagyományos beszédaktusaira korlátozódik a nemek között, hanem a 

nyilvánosság legközpontibb ügyeit is érintheti (…).253 

 

Érdemes beemelni más térfelfogásokat is. Az egyik Jaques Derrida Khóra címet viselő, Platón 

Timaioszát értelmező szövegében szerepel, melyben a khóra az anyával és a dajkával áll 

kapcsolatban. A szerző felhívja a figyelmet, hogy a befogadó fogalmát a görög kultúrában a női 

elemhez társították. Ugyanakkor állítása szerint nem általánosítható, nem rendelhetők hozzá 

azok a tulajdonságok, amelyek mindig egy meghatározott létező tulajdonságai, vagyis soha nem 

tulajdonítható neki az anya vagy a dajka nőisége. Úgy gondolja, nem állja meg a helyét khóra 

és anya, dajka formális analógiája, mely összehasonlítás semmiféle tárgyi vagy alanyi birtokosi 

                                                             
253 Séllei: A levelező nő... 320–321. 
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tulajdonságot nem biztosít – „sem egy szülő tulajdonát (semmit nem hoz a világra, és különben 

sem rendelkezik egyáltalán semmiféle tulajdonnal), sem a gyermekek tulajdonát, egy apa 

képmásaiét, aki egyébként ugyanúgy nem tulajdonosuk”.254 A nőhöz tehát az anya, a dajka 

szerepe társul, ő a befogadó, a lenyomathordozó, akit a házassággal és a gyermekekkel 

összefüggésben emlegetnek, ugyanakkor nem birtokol, nem rendelkezik, mi több, előfordul, 

hogy még a nemzést is kizárólag az apa érdemeként tartják számon. 

Julia Kristeva Egyik identitásból a másik(ba) című szövegében azt írja, hogy a platóni 

dialógusban a khóra egy megnevezhetetlen, valószínűtlen, több elemből összerakott tárolóhely 

(hypodocheion). Mint a megnevezés, az „Egy”, az atya előtti létező olyan mértékben 

maternálisan konnotált, hogy még a „szótag rangja" sem jár neki.255 Szintén Platón 

Timaioszához kapcsolódva Kristeva Bevezetés a megalázottsághoz című szövegében szereplő 

khóra-értelmezésében az „elfojtásnak nevezett freudi apóriáról” azt állítja, hogy maga az 

elfojtott tartalom nem marad meg, az elfojtó a látszólag másodlagos nyelvből merít erőt és 

önállóságot. Ebben az esetben eredet helyett a szimbolikus funkció instabilitásáról 

beszélhetünk, ez jobban kifejezi az anyai test tilalmát (az auto-erotizmus tilalmát és az incesztus 

tabuját). Azt, ahol az ösztön uralkodik és különös teret konstituál, khórának, gyűjtőmedencének 

nevezzük.256 

A már többször említett, elemzett Benjamin Párizs, a XIX. század fővárosa című 

írásában az intérieur fogalma az élettér megvalósulásának, a magánéletnek a helyszíne, mely 

ellentétben áll a munkahellyel, az irodával.257 A woolfi elképzeléssel összevetve azt állíthatjuk, 

hogy amíg a férfiak esetében a munka és az otthon helyszíne élesen elválasztható egymástól, 

addig a nők esetében a kettő többnyire egybeolvad. 

Ezekből a térfelfogásokból arra következtethetünk, hogy bár a női térre igény 

mutatkozik, az, amelyik nem pusztán az anya személyében (mint anyaméh), és az anyával, a 

feleséggel összefüggésben (családi otthon) létezik, az hiányzik, potencialitás marad. 

  

Több mint öltözet 

Woolf a maszkulin és a feminin tereken, térhasználaton túl a két nem öltözködését is 

szembeállítja egymással, elemzi annak funkcionális különbségeit – ahogyan erről már az 

Orlandót tárgyaló fejezetben írtam. Woolf a férfiak világába lépve elképed azon, hogy otthoni 

öltözetük egyszerűsége után közéleti szerepeikben milyen bőséges és változatos pompa 

                                                             
254 Jacques Derrida: Khóra, ford. Orbán Jolán in. Esszé a névről, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995, 129–130. 
255 Julia Kristeva: Egyik identitásból a másik(ba), ford. Farkas Anikó, Helikon 1995. 1-2., 69. 
256 Julia Kristeva: Bevezető a megalázottsághoz, ford. Kiss Ágnes, Café Bábel 20., 1996, 177. 
257 Walter Benjamin: Párizs, a XIX. század fővárosa, ford. Széll Jenő in. Kommentár és prófécia, Gondolat Kiadó, 

Budapest, 1969, 85. 
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fogadja: palástok, láncok, parókák, kalapok, talárok gazdagsága. A testületek télen-nyáron 

ugyanúgy öltözködnek, sem a személyes ízlés, sem a kényelemérzet nem szempont, ellenben a 

legapróbb részleteknek is szimbolikus jelentése van. A díszes ruházatok és a hozzájuk 

kapcsolódó legkülönbözőbb, legösszetettebb viselkedési módok és ceremóniák kívülről nézve 

érthetetlenek és komikusak. 

Nem hagyja szó nélkül annak iróniáját sem, hogy az öltözködés kiemelt jelentőségét, a 

ruhák szeretetét szokás szerint a nőiesség lényeges elemének, a női önkifejezés egyik fő 

eszközének tartják, melyre a férfiak gyakran kompenzálásként vagy gyenge pontként 

tekintenek, és óvva intik a nőket attól, hogy túlzásokba essenek. 

 

Az a tény, hogy a ruhákat mindkét nem, bár másféleképpen, de kifejezetten kedveli, mintha 

elkerülte volna az uralkodó nem figyelmét, amit valószínűleg nagyrészt éppen az uralkodás 

hipnotikus erejének tulajdoníthatunk. (…) [M]ilyen gyakran kell egy cselekedetet 

végrehajtani ahhoz, hogy hagyománnyá, s ebből kifolyólag tiszteletre méltóvá váljék; és a 

társadalmi presztízs milyen foka szükséges ahhoz, hogy az ember vakká váljon saját 

ruházatának figyelemre méltó természetével szemben? A ruházat egyedisége, amikor nem 

kapcsolódik valamely hivatalhoz, ritkán tudja elkerülni a nevetségessé válást.258 

 

Woolf összefüggést fedez fel továbbá a szemkápráztató katonai egyenruha és a katonai hivatás 

vonzereje között. Ebből következik, hogy a háború megakadályozásának az lehet az egyik 

közvetett, de hatásos módja, hogy a nők hangot adnak véleményüknek, miszerint az 

uniformisok nem nyújtanak kellemes látványt a hadseregben, de a bíróságokon és az 

egyetemeken sem. 

 

Háború és béke 

Egy olyan női attitűd körvonalazódik, mely elutasítja az – akár származásból, akár a vélt 

intellektuális felsőbbrendűségből stb. fakadó – megkülönböztetést, a versengés és az irigység 

gerjesztését, melyek serkentik a háborúra való hajlamot. A Három adomány a háborút az 

emberi természet következményének tekinti, ám az elbeszélői én a gyilkolást inkább a férfiak, 

semmint a nők szokásának tartja. A férfiasság fogalma alá tartozik a küzdelem, a harc, a háború; 

a női, nőies természet ezzel ellentétben nem érez rá késztetést, nem lel benne élvezetet, 

békepárti. 

Ez a különbözőség nem egyszerűen nembeli, a neveltetésből, a hagyományból 

eredeztethető; elég arra gondolnunk, hogy a nőknek Woolf korában nem engedélyezték, hogy 

                                                             
258 Woolf: Három adomány 291–292. 
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belépjenek a hadseregbe, még akkor sem, ha ezt kívánták volna. Woolf szerint ezt a differenciát 

a nőknek meg kell őrizniük, ugyanazért a célért kívülről, a hatalmi játszmákból kimaradva, más 

eszközökkel, a saját módszereikkel kell dolgozniuk. Milyen célról is van szó? A 

megkülönböztetés és kirekesztés felszámolásáról, az igazság, egyenlőség és szabadság 

biztosításáról minden férfi és nő számára. 

 Woolf a patriarchális társadalom zsarnokságát megfelelteti a fasiszta állam 

zsarnokságának, rámutat a kettő közötti hasonlóságra, például a férfiuralom azon szokására, 

hogy elkülöníti a férfiak és a nők világát, a háztartás és a család gondjait a nőkre hárítva, hogy 

így a férfiak szabadon foglalkozhassanak a tanulmányaikkal, a munkájukkal, a közélet 

ügyeivel. 

 

E különbségnek a nőkre gyakorolt hatása, a nők érdekeinek kicsinyes és személyes 

természete, a nőnek a gyakorlati dolgokban való elmerülése, látszólagos képtelensége a 

poétikus és kalandos dolgokban való részvételre – mindez oly sok regény állandó témája 

lett, oly sok szatíra céltáblája, és oly sok elméletalkotót erősített meg abban a felfogásban, 

hogy a természet törvénye szerint a nő kevésbé spirituális, mint a férfi, hogy folytatni is 

felesleges, anélkül is nyilvánvaló: a nő – akarva vagy akaratlanul – teljesítette a 

szerződésben előírt részét.259 

 

A Három adományban szereplő argumentáció a kor brit társadalmának látens hitlerizmusáról, 

a viktoriánus apák lányaik felé mutatott „gyermekkori fixációjáról”,260 ahogyan Woolf írásai a 

szüleiről, legyen szó akár fiktívről, akár magánjellegűről, bizonyos képeket, fogalmakat, 

érveket kölcsönöz Freudtól, akinek az elméleteiről, analíziséről az évek alatt sokat hallott a 

társasági köreiben. Azt vette át tőle, ami illett az ő saját percepcióihoz és vágyaihoz, míg 

másokból viccet csinált. Az önéletrajzában elkezdte felfedni az őt formáló gyermekkori 

élményeket és emlékeket, és Freud teóriáját az ambivalenciáról az apja iránt táplált érzelmeire 

alkalmazta. Szintén elfogadta a felmenők karakterisztikájának továbbélésébe vetett hitét, 

azonban a férfi felmenőket női felmenőkre változtatta. Woolf háborús írásaiban adoptálta Freud 

elképzelését az emberi faj esszenciális agressziójáról és destruktív impulzusairól, azonban 

                                                             
259 Ua. 352. 
260 Woolf  a „gyermekkori fixációra” Elizabeth Barrett Browning és Charlotte Brontë esetét hozza fel példaként: 

mindkettejük apja ellenezte, hogy őket elhagyva férjhez menjenek. A harmadik példa Mr. Jex-Blake-é, aki nem 

engedte Sophia nevű lányának, hogy pénzt keressen. Ezek a viktoriánus lelkivilág gyökerei a nemek 

pszichológiájában; a nagyon erős érzelmeknek – hogy az apák hatalmukban akarják tartani a lányaikat – az eredetét 

Woolf a tudatos gondolatok alatti szintre vezeti vissza. A jelenség a társadalom (a természet, a jog és a vagyon) 

védelmét élvezte, mi több, „a társadalom maga is atya volt, aki ugyancsak a gyermekkori fixáció kórságában 
szenvedett.” Woolf: Három adomány 263. Ezek a heves, „férfias” érzelmi reakciók a nők függetlenedési, 

önállósodási kísérleteire azzal magyarázhatók, hogy a patriarchátus fenyegetve érzi felsőbbrendű pozícióját és 

koncepcióját a férfiasságról. 
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ragaszkodott ahhoz, hogy ezek férfias ösztönök – ez adja a patriarchális és a fasiszta uralom 

zsarnoksága közötti analógiájának alapját. Freud hatására komolyabban elgondolkodott a 

szégyen és a szolgalelkűség despotizmushoz fűződő szoros kapcsolatán. Így elkerülhetetlenül 

össze kellett hasonlítania az apjára és a nácizmus pszichológiai hatásaira adott reakcióit: a 

szégyent, a félelmet, a tehetetlenséget, a dühöt és a passzív belenyugvás horrorát. Freud 

megerősítette benne a kapcsolatot a lánygyermek érzelme és a politikai érzelem között.261 

 A férfiak és a nők eltérő hozzáállásáról Nietzsche A homéroszi versengés című 

művében, az agonalitás természetét vizsgálva azt írja, hogy a görög kultúrában a féltékenységre, 

irigységre való hajlam nem számított hibának, a becsvágy, a versengés az erkölcs és az állam 

szükséges részét képezte. A hellén versengésgondolat abból indul ki, hogy mindig egyszerre 

több zseni létezik, akik kölcsönösen motiválják, illetve mérsékelik egymást, így kivédhetők az 

egyeduralom veszélyei. Az agonális nevelés célja az állam jóléte; a polisz dicsősége ösztönzi 

és tartja féken az egyén önzését, nagyravágyását.262 Nietzsche szerint a nők, a férfiakkal 

ellentétben, képtelenek a filozófia műveléséhez elengedhetetlen agonális barátságra. Az 

agonalitás lényege szerint a barát jelenlétével önfelülmúlásra sarkall, csakhogy a nők ezt a 

versengést még nem ismerik.263 

  

Kívül a körön – az emancipáció és a feminizmus 

Az elbeszélői én bár aláírja az ügyvéd petícióját és hozzájárul egy guinea-vel a gyűjtéséhez, 

nem lép be a társaságába. Helyette a fiktív, elnevezésében paradox jellegű „Kívülállók 

Társaságának”264 létrehozását javasolja, mely az ügyvédétől távol maradva, ám ugyanazon 

célokért munkálkodna. A „Kívülállók Társasága” másképp működne: nem lenne alapítványa, 

tiszteletbeli kincstárnoka, irodája, bizottsága, titkára, sem közgyűlései és konferenciái. A tanult 

férfiúk leányaiból álló társaság névtelen és rugalmas maradna, megőrizné a függetlenségét, a 

szabadságát, kritikus és kreatív lenne tevékenységeiben – mindezt úgy, azáltal, hogy nem olvad 

bele a férfiak szövetkezetébe. „Első kötelességük (…) az lenne, hogy nem hajlandók fegyverrel 

harcolni. (…) Másodsorban megtagadnák, hogy háború esetén lőszert gyártsanak vagy 

sebesülteket ápoljanak. (…) [A] következő feladat, mely mellett elköteleznék magukat (…): ne 

ösztönözzék harcra fivéreiket, s ne is beszéljék le róla őket, a lehető legközömbösebb 

                                                             
261 Lee: Virginia Woolf 724–725. 
262 Friedrich Nietzsche: A homéroszi versengés in. Ifjúkori görög tárgyú írások, ford. Molnár Anna, Európa 

Könyvkiadó, Budapest, 2000, 31–42. 
263 Tánczos: „Add hát nékem, te asszony, kisded igazságodat!”… 54. 
264 Az alternatív társaság, tagság gondolata megjelent Woolf 1920-as A Society [Egy társaság] című történetében 

egy felforgató női klub formájában, valamint a Why? [Miért?] című művében, melyben szegénységen és 

egyenlőségen alapuló társaságot javasolt. Lee: Virginia Woolf 648. 
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magatartást öltsék magukra.”265 Vagyis a kívülállás egyben ellenállás is; a passzivitás pedig 

valójában aktivitás. 

A háború megakadályozásának felsorolt módszereinél érdekesebb a mentalitás, mely 

megbújik mögöttük: a nők és a hazafiasság viszonya. Woolf érvelése szerint a nőket más 

kapcsolat fűzi a hazájukhoz, mint a férfiakat, hiszen ők a történelem során annyival kevesebbet 

kaphattak, birtokolhattak, tudhattak a magukénak, nem voltak azonos jogú és értékű tagjai a 

társadalomnak; még a nemzetiségük is attól a férfitől függött, akinek alárendelték őket, ha 

külföldivel házasodtak, ők is idegenné váltak. Amit a kívülálló nevében megfogalmaz – 

„»nőként nekem valójában nincs is országom. Nőként én nem is akarok magamnak országot. 

Nőként az én országom az egész világ.«”266 – kifejezi azt a kint is-bent is állapotot, mely 

kényszerítettből önként vállalttá változhat. A nők esetében „nem létező lojalitásoktól” való 

szabadságnak és az érdekek hajtotta ösztönzéstől való mentességnek is meglehetnek az előnyei. 

A nőknek azzal és ott kell dolgozniuk a szabadságért, az egyenlőségért és a békéért, amivel és 

ahol tudnak: személyes eszközökkel a személyes szférában. 

 A „hazátlan nő” széles körben elterjedt retorika volt, melyet a szüfrazsettek már évekkel 

azelőtt használtak, hogy Woolf közölte azt a Három adományban. Hasonlóképpen a 

militarizmus és a patriarchátus kapcsolatát is vizsgálták korábban; Helena Swanwick, ismert 

feminista és pacifista, akinek az írásait Woolf, kultúrájának szisztematikus olvasójaként 

forgathatta a kezében, azt a megállapítást tette, hogy a militarista államok mindig hajlamosak a 

nőket a tenyésztők és a szolgák pozíciójára degradálni.267 

A kint is-bent is állapotot, a női írások sajátos pozícióját tételezi a „kéthangú 

diszkurzus” elmélete, mely szerint bennük a domináns és az elnyomott csoportok társadalmi, 

irodalmi és kulturális öröksége egyaránt megjelenik, vagyis a női írások egyszerre vannak 

benne mindkét tradícióban.268 

Ahogyan azt már más műveivel kapcsolatban megállapítottam, Woolftól távol állt a női 

és férfiszerepek hagyományos kétosztatúságában, a nemek szerinti bináris értékekben való 

gondolkodás. „Ha van valami, amivel Woolf – és a Három adomány beszélője – minden 

valószínűség szerint nem tudott azonosulni, akkor az a női emancipáció azon (…) felfogása, 

hogy ennek következtében a nők férfiassá válnak, akár pozitív, akár negatív értelmezést kap ez 

a következtetés.”269 

                                                             
265 Woolf: Három adomány 206. 
266 Ua. 210. 
267 Sowon S. Park: Suffrage and Virginia Woolf: 'The Mass behind the Single Voice', The Review of English 

Studies, New Series, Vol. 56, No. 223 (Feb. 2005), 124. 
268 Showalter: A feminista irodalomtudomány a vadonban 439. 
269 Séllei Nóra: A másik Woolf – Kulturális (ön)reflexivitás Virginia Woolf harmincas évekbeli szövegeiben, 

Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2012, 251–252. 
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Woolf megszabadulna magától a feminista szótól, mely „gonosz” és „romlott” kártevő, 

mégpedig arra hivatkozva, hogy miután a nők kivívták a munkához való jogot, már nincsen 

jelentése. Emellett a nők emancipációja kifejezés ellen is felszólal, „alkalmatlannak” és 

„elhasználódottnak” ítéli meg. Azonban koránt sem arról van szó, hogy az egyenlőségre, az 

azonos jogokra és lehetőségekre való törekvést vetné el, hanem arról, hogy a szavak negatív 

konnotációit rázná le, olyan új pozícióba helyezkedve, mely alkalmat nyújt egy másfajta 

szemléletmód kialakítására, akár a legalapvetőbb kérdések és problémák újragondolására is. 

A Három adomány elbeszélője, miközben arra a központi kérdésre keresi a választ, 

hogy hogyan akadályozható meg a háború, kritikai pozícióba helyezkedve a meglévő kulturális, 

hatalmi és tudásstruktúrákat is próbára teszi, azoknak az újragondolására, átértékelésére biztat, 

azt tételezve, hogy a magánélet és a közélet összefügg egymással, az egyenlőtlenségek, 

igazságtalanságok átérnek egymásba.  

A „Kívülállók Társaságába” tartozva a nőknek arra kell törekedniük, hogy maguk 

keressék meg a kenyerüket, az anyagi függetlenségen alapuló vélemény ugyanis magasabb 

rendű meggyőzőerővel bír, mint amelyik mögött egyáltalán nem, vagy csak névlegesen 

birtokolt vagyon áll – ezzel megszűnnének a „férfiak asszonyai” lenni, és önmaguk lehetnének. 

Tenniük kell mindezt azokban a szellemi foglalkozásokban, melyek nyitva állnak a nemük előtt, 

illetve munkálkodniuk kell azért, hogy minél több új állás váljon számukra is elérhetővé, 

ugyanis a diplomás lét és az anyagi függetlenség értéke nem csupán készpénzben, de 

intellektuális, erkölcsi és lelki értékben is mérhető. 
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7. A hivatali és a privát szféra 

 

A freudi pszichoanalízis szerepe Elfriede Jelinek és Mary Gaitskill női 

karakterábrázolásában 

 

7.1. Elfriede Jelinek: A zongoratanárnő270 

 

Elfriede Jelinek osztrák író számos önéletrajzi elemet szerepeltet A zongoratanárnő című 

regényében, például ő maga is tanult komolyzenét, és halála előtt az édesapja évekig egy 

elmegyógyintézet lakója volt, így az édesanyjával kettesben éltek.271 Kifejezetten tudni lehet 

róla, hogy elmerült a pszichoanalízis olvasmányaiban, és Freud lett az egyik fő hivatkozási 

pontja – ez a szókincsében, nyelvhasználatában is megmutatkozik.272 A zongoratanárnő a bécsi 

„mitológia” regénye is, magában foglalja többek között a pszichoanalízist, a hisztériát, a 

klasszikus zenét, a modernista irodalmat és a kulturális apai örökséget. Az, hogy a cselekmény 

Bécsben, a freudi analízis bölcsőjében játszódik, hatással van a narratívára: keretet ad neki, 

teleszövi utalásokkal, elhelyezi egy adott irodalmi történelemben és tradícióban, megidéz egy 

tudományágat és annak diskurzusát. A regény komplex narratív perspektíváját – mely egyszerre 

hordozza magában az analitikust és a pácienst, az objektumot és a szubjektumot – olvashatjuk 

úgy is, mint a hisztéria analitikus esettanulmányát, a hisztériás nő reprezentációját. Erika 

patologizált karaktere – rejtett szexuális étvágyával, öncsonkításával, szadomazochizmusával, 

voyeurisztikus viselkedésével – megtestesíti a Freud korában, Bécsben diagnosztizált és kezelt 

pszichológiailag deviáns női pácienst. Freud számára a hisztéria korai esetei a „beszélő 

gyógymód” fejlődésén keresztül meghatározták a pszichoanalízis metodológiáját, így a 

hisztéria összekapcsolódott a nyelvvel és a beszéddel. A hisztériára a nőiség tüneteként 

tekintettek, a hisztérikus nőre pedig úgy, mint aki teátrális, előadja, megjátssza magát. Ebben a 

maszkulin rend által kiszabott patológiai betegségben a nőiségnek, nőiességnek olyan jelentése 

                                                             
270 Az alfejezet alapjául szolgáló Az intellektualitás és a szexualitás zongorajátéka – Elfriede Jelinek A 

zongoratanárnő című regényének elemzése című tanulmányom a 2019-es Tavaszi Szél tanulmánykötet II. című 

kötetben jelent meg. Szerk. Bihari Erika, Molnár Dániel és Szikszai-Németh Ketrin, Doktoranduszok Országos 

Szövetsége, Budapest, 2020 
271 Pécsi Katalin: Aberrált és provokátor?, Szombat zsidó politikai és kulturális folyóirat, 2004.12.01. 

https://www.szombat.org/archivum/aberralt-es-provokator-1352771408 [Letöltés ideje: 2019. április 28.] 
272 Nancy Huston: Destroy, She Said: Elfriede Jelinek, Salmagundi, Fall 2005 – Winter 2006, No. 148/149, 74–

75. 
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fogalmazódik meg, mely a terápiás, látszólag rehabilitáló férfi tekintet számára olvashatatlan 

és homályos.273 

 

„Anyja lánya” 

A lepusztult bérlakásban, melyen anyjával osztozik, Erika Kohutnak274 megvan a maga 

birodalma, ami valójában inkább csak látszat, nem ténylegesen privát tér, az ajtaján ugyanis 

nincsen zár, az anya szabadon járhat ki és be; mi több, külön ágya sincs, együtt alszanak. Az 

életnek nincs olyan területe, amibe ne hatolna be, amit ne felügyelne és szabályozna szigorúan: 

mindig tudnia kell, hogy Erika hol van, mit csinál és kivel, hogy el tudja érni, ha valami történne 

vele, és főként, hogy biztos lehessen afelől, hogy nem kerül ártó befolyás alá. Bár harmincas 

évei vége felé jár, és a csekély anyai nyugdíjat kiegészítve ő tartja el mindkettejüket, a 

legkevésbé sem leplezetten gyermekként kezelik. Ez az ára annak, hogy sosem kellett 

döntéseket hoznia, magáról gondoskodnia, háztartást vezetnie. Erika a maga módján próbál 

kitörni az anyai elnyomás béklyóiból, de kísérletei hamvukban holtak. Amennyire vágyik az 

önálló, független életre, annyira retteg is tőle, hiszen sosem volt benne része. 

Az anya szerint Erika legveszedelmesebb hibája a hiúsága; visszatartja attól, hogy 

sminkelje magát és divatosan öltözködjön – mindez nem képezi részét a kifinomultságnak, 

amihez születése óta igazítani igyekszik. Az öltözködésnek tehát A zongoratanárnőben is 

kitüntetett jelentősége van. Az anya látszólag azért tiltja a ruhavásárlástól, mert egy öröklakásra 

gyűjtenek, valójában tudja, mekkora örömöt lel ebben a lánya: ezek egyedül az övéi, melyek a 

fiatalsághoz és a szépséghez kötik, ami a kora alapján nagyanyjának is beillő, erősebb testalkatú 

anyjáról nem mondható el, és aki leginkább attól tart, hogy Erika felhívja magára egy férfi 

figyelmét, aki aztán elragadja tőle, átformálja, és eltéríti a neki szánt életúttól. Az asszony 

rosszallását kiváltó ruhák Erika önzésének, önfejűségének jelképei, megvásárlásuk, 

felhalmozásuk – ugyanis inkább birtokolni akarja, ezért könnyen beletörődik, hogy nem 

hordhatja őket – az ellene való lázadás részét képezik, és egy a nő önkényes, apró élvezetei 

közül. 

                                                             
273 Daniel Bowles: Viennese Paradigms in Elfriede Jelinek’s The Piano Teacher (1983) in. The Ends of Satire: 

Legacies of Satire in Postwar German Writing, Walter de Gruyter, 2015, 136–143. 
274 A név akár utalás is lehet Heinz Kohut osztrák származású amerikai pszichoanalitikusra, a szelf fogalmának 

megalkotójára. A szelfet önálló egységként kezelte, melynek fejlődését Freuddal ellentétben a szexuális fejlődéssel 

párhuzamosnak, ám attól függetlennek gondolta el, amely a nárcizmus ősi archaikus formáitól az érettebb formák 

felé halad. „HEINZ KOHUT szerint a primer nárcizmuson át (a kisgyerek eredeti önszeretete) megy végbe a 

magáratalálás, aminek »szekunder autonómiához« kell vezetnie. A nárcisztikus zavar magját és ezzel a neurózis 
fő okát a személyes én hiányos struktúrájában, ugyanakkor a fogyatékos személyes énben látja.” Hellmuth 

Benesch: SH atlasz – Pszichológia, ford. Dr. Alpár Zsuzsanna, Springer Hugarica Kiadó Kft., Budapest, 1994, 

377. 
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Ami más fiatal lányok számára természetes, például egy magas sarkú cipő, Erikának 

elérhetetlen vágyálom. Az anya ezzel zsarolja, hogy tanuljon, gyakoroljon, de Erika 

bármennyire is kitartó, sosem kaphatja meg. „Ártatlan kívánságai (…) pusztító vággyá 

változnak, a megsemmisítés szándéka mellett. Kényszeresen akarja mindazt, amit mások 

bírnak. Amit nem szerezhet meg, azt el akarja pusztítani.”275 Lopni kezd, elgáncsol másokat, 

ahol tud, és közben mindenáron a tökéletességre törekszik, a legkisebb hibát sem engedi meg 

magának, ami ha mégis megesik, akár hónapokon át emészti. 

Élvezettel töltik el a zsúfolt villamoson utazók ellen elkövetett hétköznapi 

gonoszkodások, melyekkel büntet: a mocsokért, a bűzért, a közönségességért. „Borzongatni, 

ijesztgetni akarja az embereket. Az efféle érzésektől roskadoznak a filharmóniai koncertek 

műsorfüzetei.”276 Erika elefántcsonttoronyban élő művész, aki nem képes, nem hajlandó 

vegyülni a „silány tömeggel”, úgy érzi, felettük áll, különb náluk. Rákényszerített kivonulása a 

többi ember közül az évek során önként vállalttá változott. 

 

Az anya azt magyarázza Erikának, hogy ő, Erika, nem egy a sok közül, hanem egyszeri és 

páratlan. Az anya számítása újra és újra beválik. Erika ma már maga is azt mondja, hogy ő 

individualista. Kijelenti, hogy ő soha és senkinek nem képes alárendelni magát. Amúgy is 

nehezen alkalmazkodik. (…) Erika nem képes összetartozni másokkal, még azokkal sem, 

akik vele egyívásúak. (…) Olyan, amilyen, s ezen nem lehet változtatni. (…) [S]ohasem 

tudná alárendelni magát egy férfinak azok után, hogy oly hosszú éveken át az anyának 

rendelte alá magát. Az anya erősen ellenzi egy esetleges későbbi házasság gondolatát, 

mondván, hogy a lánya sosem volna képes az alkalmazkodásra és az alárendeltségre.277 

 

Művész voltának ellentmondásossága, hogy az anya úgy választotta számára ezt a hivatást, 

hogy ő maga nem ért a zenéhez, és bár zseninek hiszi, aki arra rendeltetett, hogy világhírű 

zenész legyen, képességei, tehetsége ezt látszólag nem támasztják alá, a várva várt siker sosem 

jön el. Hiányzik belőle az az alázat, ami elválaszthatatlan a zenéléstől; inkább előadónak 

mondható, mintsem művésznek. „[A]z előadó is egyféle alkotó, aki a játék levesét folyvást 

valami sajátlagossal, valami belőle fakadóval fűszerezi. A szíve vérét csepegteti bele. Az 

előadónak is megvan a maga szerény célja: hogy jól játsszon. De a mű alkotójának föltétlenül 

alá kell rendelnünk magunkat, mondja Erika. És készséggel elismeri, hogy ez gondot jelent 

                                                             
275 Elfriede Jelinek: A zongoratanárnő, ford. Lőrinczy Attila, AB OVO, 1997, Dunaújváros, 68. 
276 Ua. 17. 
277 Ua. 11. 
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neki, hiszen ő nem képes alárendelni magát. De Erika fő célja ugyanaz, mint minden más 

előadóé: Jobbnak lenni a többieknél!”278 

Az anya arra biztatja, hogy fékezze meg diákjai haladását: nehogy a tanítvány 

túlszárnyalja a mestert, nehogy más elérje azt, amit Erikának nem sikerült. Szerinte lányát 

előkelő tartózkodása is gátolja az előrejutásban, érvényesülésben, hiányzik belőle a kellő 

becsvágy. „Erika tanári működése során különös előszeretettel szabja meg a határt tehetséges 

és tehetségtelen között, a rostálás sok mindenért kárpótolja, most ő maga különböztetheti meg 

a jókat és a rosszakat.”279 Még akkor is lenézi és megveti a közönségét, amikor tagjai saját 

tanítványaiból állnak, és amikor éppen az ő kérésére, nyomására vannak jelen egy koncerten. 

„Ezt az ifjú közönséget ő maga tenyésztette ki, a saját keltetőgépében. És a zsarolás, a 

kényszerítés, a veszélyes fenyegetés tisztátalan eszközeivel parancsolta őket ide.”280 Az anyai 

hagyományt követve áthágja a határokat, beavatkozik a tanulók életébe, a neki nem tetsző, 

elképzeléseit alulmúló teljesítményért, viselkedésért, ízlésítéletért kegyetlenül büntet. 

 

Erika behatol, befurakszik (…). A tanárnak mindenhez joga van, mert a szülőket képviseli. 

Feltétlenül tudni akarja, hogy mi történik abban a másik életben. Alighogy egy növendék 

eltávolodik tőle, (…) és nem érzi magát megfigyelés alatt, máris felbukkan a remegő K., 

hogy kéretlenül, titokban csatlakozzék. Hogy zenei ízlését fejlessze, s aztán a gyerekre 

kényszerítse, olykor koncertre jár. Az interpretációkat összehasonlítja egymással, és a 

maga követelményeivel, melyeknek csak a legnagyobbak tudnának megfelelni, 

megsemmisíti a tanítványokat.281 

 

Erika nem retten vissza a fizikai agressziótól, az anyával is többször tettlegességig fajul a vitája, 

de legdrasztikusabb megnyilvánulása az, amikor féltékenységében az egyik Walter Klemmerrel 

flörtölő, miniszoknyát viselő – amit ő sosem tehetett meg – diáklány kabátzsebébe összetört 

üveget tesz – így akar diadalmaskodni szellemével a szép és fiatal, tetszeni akaró test fölött. Az 

anya mintáját követve benne is felgerjed a gyűlölet a nála fiatalabb nők iránt.282 

 

Élvezet és fájdalom – szexualitás és önsértés 

Egy múltidéző jelenetből az olvasó megtudja, hogy az anyja és a nagyanyja által féltve őrzött, 

a vele egykorúak társaságától és szórakozásaitól többnyire elzárt Erika szexualitása ott tört utat 

                                                             
278 Ua. 12–13. 
279 Ua. 23. 
280 Ua. 55. 
281 Ua. 80–81. 
282 A fiatalság és a szépség, valamint az ezekhez kapcsolódó szabadság és népszerűség miatti irigység egy ponton 

magát Waltert is célba veszi. 
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magának, ahol tudott: a félmeztelen unokabátyjával való birkózás közepette. Azonban már ezt 

megelőzően is vagdosta magát egy borotvapengével. Mint Erika életének más területein, itt is 

az önrendelkezés, az irányítás, a dominancia látszata jelenik meg: nem akar gyengének, 

alávetettnek tűnni, lázad az anyai intés ellen, ami minden veszélytől óvja. Mindeközben saját 

kezének kiszolgáltatottja: egy rossz mozdulat következtében akár el is vérezhet. Nem véletlen, 

hogy a két kiemelt hely, ahol szereti megvágni magát, a keze, a zongorázás eszköze, és az 

alteste, nőiességének, szexualitásának központja. „Az alteste és a félelem barátságos 

szövetségesek, csaknem mindig együtt jelentkeznek. Ha a két barát közül az egyik kopogtatás 

nélkül belép a fejébe, biztos lehet benne, a másik sincs már messze. Éjszaka az anya 

ellenőrizheti, hogy kezét a paplan fölött tartja-e, ám a félelem ellenőrzéséhez már meg kellene 

lékelni a koponyát, s személyesen kitisztítani belőle a félelmet.”283 Aminek a gyönyör 

forrásának kellene lennie, az Erika esetében a szenvedésé, az ártásé. A hosszú várakozás után 

elérkező magány pillanataiban Erika a maga módján, a borotvapengével fedezi fel a testét. 

Jelinek úgy írja le az önvagdosást, mint hobbit. Erika kísérletezik, hogy meddig mehet el; 

közben nem érez fájdalmat. Ezzel próbál áthatolni saját testének barikádján, így próbál rést ütni 

azon, ami minden értelemben zárt. Mindeközben úgy gondol rá, mint ami hiába a sajátja, 

„rettenetesen idegen”. 

„Jól bánik a pengével, hiszen neki kell borotválnia az apját, a gondolatok és akarat 

nélkül való, tökéletesen üres homlok alatt a puha atyai arcot.”284 Az önvagdosás eltávolítja az 

anyjától, ugyanakkor közelebb hozza az apjához, hiszen az ő borotváját használja; talizmánként 

utal rá, ez az öröksége, miután gondozásba adták az eszét vesztett férfit. Az apa képében 

megtestesül maga a férfi: nem lehet rá számítani; fel kell készülni, hogy alkalmatlansága hamar 

bebizonyosodik, és a nőnek csalódnia kell. 

Amíg Freud azt írja, „[a]z öncsonkítás valamikor régen a gyász bevett és elfogadott jele 

volt, megint más korokban a vallásosságnak és a világról való lemondásnak szolgálhatott 

kifejezéséül”285, addig Jelineknél ellenszegülés az „atyaisten” és a „természetanya” akaratának, 

az egységet alkotó, egymáshoz rendelt dolgok erőszakos szétválasztása, tiltott cselekedet, mely 

megbosszulja magát. 

A regényben Erikát és az apát is képviseli egy-egy zeneszerző. Erikát: „Brahms, aki a 

kielégületlenek szerzője, kiváltképp a nőké.”286 Az apa képe az őrület határán álló 

Schumannéval mosódik össze, aki Schubert mellett az Erika szívéhez legközelebb álló művész 

                                                             
283 Jelinek: A zongoratanárnő 72. 
284 Ua. 71. 
285 Sigmund Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája, ford. Gergely Erzsébet és Lukács Katalin, Gabo Kiadó, 

Budapest, 2016, 212. 
286 Jelinek: A zongoratanárnő 31. 
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– a nő ezzel is tiltakozik a tömeg konformizmusa ellen, mely az egészséget a zene legfőbb 

kritériumának teszi meg. 

Erika szexualitásának, szexuális érdeklődésének megélése a Walterrel való kapcsolat 

előtt abból áll, hogy prostituáltakat és titokban szeretkező párokat les meg éjszaka a parkban,287 

peepshow-kra és pornóvetítésekre jár. Karakterének ellentmondásossága jól megragadható 

abban, hogy ő, akit annyira taszít az emberek állatiassága, a testiség, a mocsok, a közönséges 

emberekkel való érintkezés, a város kieső, rosszhírű negyedébe, szegény bevándorlók és 

munkások közé jár, hogy egyedüli nőként, aprópénzért cserébe meztelen nők műsorát figyelje, 

és közben spermafoltos zsebkendőket szaglásszon. Erika dacosan ki akar tűnni, más akar lenni, 

mint a többi ember; a „kukucskálást” sem arra használja, ami eredeti rendeltetése lenne – ő 

tényleg csak nézni akar. Nem keríti hatalmába szexuális vágy, és bár távol jár az őt ellenőrző 

anyai szempártól, most sem nyúl magához. Nem érez semmit, ahogyan akkor sem, amikor 

megvágja magát, mégis mindkettőt kényszeresen újra és újra megteszi. Erika a megfigyelő 

pozíciójában kívülre helyezkedik, eltávolodik az eseményektől, nem kockáztatja az irányítói 

szerepkört. „Erikát arra hitelesítették, hogy embereket nézzen, akik keményen fáradoznak, mert 

eredményre vágynak. E tekintetben elenyésző az amúgy jelentős különbség a művészet és a 

kéjmámor között.”288 A megfigyelés – mint felügyelet és mint tanulmányozás –, a tekintet, és 

a nézéssel, látással megszerzett tudás motívuma áthatja a narratívát: megtörténik Erikával, és ő 

is megteszi másokkal. „Az egyik nő arca megrándul az örömtől, hiszen a férfi csak az 

arckifejezésből ítélhet: mennyi kéjt nyújtott, és mennyi veszett el haszontalanul. A vásznon egy 

másik nő arca eltorzul a fájdalomtól, hiszen éppen ütik, még ha csak finoman is.”289 Ellenben 

Erika arcából nehéz ítélni, nincsenek érzelmek, amik kiülhetnének rá.290 

A mások számára vigaszt nyújtó művészetben, az idegenek és a tanítványok kínzásában, 

az öncsonkításban és a szexben is a fájdalmat keresi. „[A] pornót illetően a keményebb dolgokat 

szereti. Az emberi faj kecses példányai itt, ebben a belvárosi moziban minden fájdalom, sőt, a 

fájdalom minden lehetősége nélkül működnek. (...) A fájdalom maga csupán következménye a 

kéj, a pusztulás, a megsemmisülés iránti akaratnak, és legtökéletesebb alakjában a kéj egy 

formája.”291 Újabb ellentmondás, hogy a zenében kizárólag a legmagasabb színvonalút 

elfogadó nő az előkelő mozikkal és esztétikailag igényes filmekkel szemben a külvárosi, 

                                                             
287 Ehhez is apai örökségét, egy távcsövet használ.  

Az egyik egymásnak feszülésüket követő zaklatott kirándulás alkalmával Walter is szemtanúja lesz egy 

közösülésnek, melyben a testiség banalitására kell rádöbbennie. 
288 Jelinek: A zongoratanárnő 87. 
289 Ua. 86. 
290 Jelinek regényében is igazságérvénnyel bír a Lacan filozófiájában szereplő tézis: „a női élvezés (gyönyör) 

ismeretlen, megismerhetetlen és nem megismerendő marad (…).” Szabó Zsigmond: Honnan az aszimmetria? A 
szexuális differencia ontológiája, Kellék 55. szám 
291 Jelinek: A zongoratanárnő 87. 



113 
 

„nyomorult” amatőrök aktusait részesíti előnyben, mert azokban többet láthat a megkonstruált 

felszínnél. „[A] rejtett dolgok mélyére kívánna hatolni, és meg akarja tudni, mi olyan észvesztő 

ebben, hogy mindenki csinálni, de legalábbis látni akarja.”292 Erika bele akar látni a nőbe, 

mintha ki tudná fürkészni a titkát, ha elég mélyre hatol a tekintete. A férfi aktív, de szerepét 

kifelé játssza, átlátható – esetében nincs feltárandó rejtély, megismerésre váró mélység. A nő 

befelé fordul, tekintetét többnyire nem látni, a férfival ellentétben egyfajta végletes rejtekezés, 

kiismerhetetlen titok jellemzi, és ezt nemcsak a férfiak nem tudják megfejteni, hanem maga 

Erika is értetlenül áll előtte. 

Erika élete, a kép, amit magáról másoknak mutat, megosztott: az anya kívánságát 

teljesítve zongorázik, zongoratanárnőként dolgozik, a konzervatórium világában értéket 

képvisel és tekintélynek örvend, ám eközben megtalálja a módját a normálisnak és 

egészségesnek tartottól eltérő testiségének, szexualitásának bizonyos fokú megéléséhez. 

Megfordított kettősség jellemzi: ő a titkos vágyait és késztetéseit az otthona falai között 

rejtegeti, nem a külvilág, a nyilvánosság előtt, hiszen a peepshow-kon és pornóvetítéseken 

vannak, akik megláthatják, ez mégsem tartja őt vissza a látogatásuktól. 

 

Walter Klemmer, a tanítvány 

Walter karakteréről is elmondható az Erikát jellemző kettősség; a nő iránti vonzalmában az 

elismerő tisztelet és a lealacsonyító tárgyiasítás egyaránt tetten érhető. Szinte kisfiús csodálattal 

adózik a tehetségének, ám közben, ugyanabban a jelenetben összehasonlítja a felsőtestét az 

altestével, a méreteit latolgatja, hibát keres – és talál – rajta: „az apró tökéletlenség Erikát, a 

hölgyet még kívánatosabbá teszi, hiszen így elérhetőbb. Testi fogyatékosságainak 

tudatosításával minden nőt magához láncolhat az ember.”293 Walter úgy gondolja, mellette 

szólhat, előnyére válhat, hogy fiatalabb Erikánál294 – a nő pedig épp alkalmas arra, hogy általa 

bevezetődjön az életbe, rajta gyakoroljon, a szerelem és a szexualitás kísérleti egereként 

használja. Arra vágyik, hogy tanárnője engedelmeskedjen az akaratának, ugyanakkor 

elhatározza, hogy: „[a]zt fogja tenni, amit a nő mond és kíván, s ebből későbbi, komolyabb 

szerelmeiben majd hasznot húzhat. A jóval idősebb nővel folytatott viszonyból – amelyben nem 

kell oly körültekintően eljárni, mint egy fiatal lánnyal, aki kevesebbet bír – csak tanulni 

                                                             
292 Ua. 88. 
293 Ua. 53. 
294 Erika szerint egy arc hamar elveszíti csinosságát, a szellemi ürességre pedig ráunnak a férfiak – ekképpen érvel 

saját maga mellett, miközben féltékeny azokra a fiatal lányokra, akiket Walter kitüntet a figyelmével. 
Waltert némileg elbizonytalanítja a kettejük közötti korkülönbség, de arra a következtetésre jut, hogy ő „igazi férfi, 

s ez kiegyenlíti azt a tíz évet, amivel Erika előbbre tart. Ráadásul a gyarapodó évekkel, a gyarapodó intelligenciával 

a nő értéke csak növekszik.” Jelinek: A zongoratanárnő 136. 
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szeretne.”295 Azonmód rácáfol saját magára, és már azzal kapcsolatban szövöget terveket, hogy 

a legteljesebb intimitás felé haladva ő válik a nő tanítómesterévé.296 „A testet, amit a tanárnő 

mindeddig elhanyagolt, majd ő megtanítja a szerelemre, vagy legalábbis az elfogadásra. 

Óvatosan megtanítja mindenre, ami a szerelemhez szükséges, ám végül érdemlegesebb célok 

és nehezebb feladatok felé fordul, már ami a nőrejtélyt illeti. Az örök rejtélyt. És egyszer csak 

ő lesz a nő tanára.”297 Walter tehát ugyanannak a rejtélynek a nyomában jár, mint Erika, csak 

mások az eszközei, módszerei a felderítésre. Ő is be akarja vezetni a nőt az életbe, rá akarja 

ébreszteni a fiatalságára, az előtte álló lehetőségekre, hogy mennyi mindennek örülhetne, 

mennyi mindent élvezhetne – például rezonálva Erika vágyaira, szeretné, ha fiatalosan, 

színesen öltözködne.298 Előzetes elképzelésében szerepel – bár elvileg szerelmes Erikába, 

bolondul érte –, hogy ha mindezt megtette, elérte nála, elhagyja egy fiatalabb nőért. Ezek a 

nagyravágyó, gyakorlott csábítóhoz illő tervek keverednek egy fiatal férfi tapasztalatlan, 

odaadó rajongásával: Walter remeg, amikor Erika belekarol, lelkesen követi őt, és már azért is 

hálás, hogy egy kihullott hajszálat levehet a kardigánjáról. 

Az anya és Walter között elkerülhetetlen az összeütközés: „[a]z anya és a legjobb 

tanítvány a szeme sarkából figyeli egymást, mindketten hangosan, energikusan kiáltanak, s 

közben mérhetetlenül gyanakszanak. Egyikük ugyanis akar valamit, amit a másik nem szívesen 

adna.”299 Az anyós és veje közötti ellenségeskedésről, kettejük ambivalens viszonyáról, az 

egymással harcoló gyengéd és gyűlölködő érzületekről Freud is írt: 

 

[A]z anyós csekély hajlandósága arra, hogy leánya birtoklásáról lemondjon; a 

bizalmatlanság az idegennel szemben, akinek a leány ki van szolgáltatva; az a törekvése, 

hogy tovább uralkodjék, mint ahogy saját házában megszokta. A férfi részéről: az arra való 

elszántság, hogy más akaratának többé nem engedelmeskedik; féltékenysége mindenkire, 

aki felesége gyengédségét még őelőtte bírhatta és – last not least – az, hogy nincs kedve 

magát a nemi túlbecslés illúziójában zavartatni. Márpedig ily zavaró körülmény 

legtöbbször az anyós személye, amely oly sok közös vonás révén emlékeztet a leányára és 

mégis híján van az ifjúság, a szépség és a lelki üdeség mindazon ingerének, ami feleségét 

értékessé teszi a szemében.300 

                                                             
295 Ua. 53. 
296 „[O]tt a sosem szűnő izgalom, hogy mégiscsak a tanárnője! Az izgatja, hogy a tanárnőből, legalább hetente 

egyszer, növendéket csináljon. (…) E leendő viszonyban a titkosság lesz a legizgalmasabb (…).” Jelinek: A 

zongoratanárnő 156. 
297 Ua. 54. 
298 A regény egy későbbi pontján Erika felajánlja Walternek, hogy ő döntheti el, hogyan öltözködjön, ám erre nem 

kerül sor. 
299 Jelinek: A zongoratanárnő 58–59. 
300 Sigmund Freud: Totem és tabu, ford. Dr. Pártos Zoltán, Fapadoskonyv.hu, 2012, 26. 
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A férfi és a nő – a „művészet csúcsai” és a „nemiség mélységei” 

Erikát először taszítja Walter közeledése, tart tőle, inkább nem kérne belőle. Kelletlenül 

felidéződnek benne évekkel korábban megesett viszonyai egy ügynökkel, egy jogásszal és egy 

gimnáziumi tanárral. „Eleinte némi örömöt lelt abban, hogy zongoraművész mivoltával, még 

ha szolgálaton kívül is, de felvághat. Egyik úr kanapéján sem ült még zongoraművésznő. A 

férfi ettől azonnal lovagiasan kezd el viselkedni, a nő pedig élvezi a végtelen kilátást a férfi feje 

felett. De a szerelmi aktus során egyetlen nő sem marad sokáig grandiózus. A fiatalurak 

hamarosan már olyan szabadosságokat engednek meg maguknak, melyeket aztán a szabadban 

is gyakorolnak.”301 A nő a titkos, rövidéletű afférok során sem érez semmit; a vágyat és a 

gyönyört egyaránt tetteti – hol azért, hogy megpróbálja magához láncolni a férfit, hol azért, 

hogy mihamarabb megszabaduljon tőle, és visszatérhessen az anyához.302 

 

Már abban a pillanatban, amikor egymás számára kölcsönösen testté váltak, egyszersmind 

túl is léptek minden emberi kapcsolaton. Nincsenek többé parlamenterek, kiket még 

levelekkel, apró jelekkel követségbe küldhetnének. Többé nem egyik test ragadja meg a 

másikat, hanem az egyik a másik számára eszközzé válik, úgy is, mint a másság birtokosa, 

amibe fájdalmasan behatolni kíván, s minél mélyebben tolakszik benne előre, annál inkább 

mállik szét a hús szövedéke, pihekönnyű lesz, és tovaszáll e két idegen és ellenséges 

folytonosságtól, melyek zajosan összeütköznek, aztán közösen összeomlanak, nem marad 

más, mint egy rozoga állvány, s rajta néhány vászoncafat, ami a legkisebb érintésre porrá 

válik, semmivé lesz.303 

 

Walter a művészetről való értekezésben próbál utat találni Erikához, ezen keresztül formálná át 

a nőt. Főbb tézisei így hangzanak: „[a] látszat mindig a létezés előtt jár (…). (…) [R]ealitásról 

beszélni alighanem a legnagyobb tévedések egyike. A hazugság az igazság előtt jár (…). Az 

irreális előbbre való, mint a reális. A művészet pedig ezáltal nyeri el lényegét.”304 Az ő 

„legkedvesebb mesterei” Beethoven és Schubert, akikhez hasonlóan ő is csak a művészet útján 

érzékeli a valóságot. Provokálni akarja Erikát azzal, hogy belőle még hiányzik az, ami ehhez 

szükséges. „A nő belekapaszkodik a felszíni dolgokba, s a férfi az, aki absztrakcióra képes, 

hogy elválassza egymástól a lényegest és a fölöslegest.”305 Jelinek az érzelmeskedő nő 

                                                             
301 Jelinek: A zongoratanárnő 63. 
302 A vagdosásra és a leselkedésre is érvényes: „[a] titkok nem lehetnek örömök, mert mindig ott kell lennie a 

bűntudatnak, hogy az anya nélkül tette.” Czapáry Veronika: A kapcsolat, Látó, 2005. május/16. évfolyam 5. szám 
303 Jelinek: A zongoratanárnő 93. 
304 Ua. 95. 
305 Ua. 96. 
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sztereotípiáját semmibe veszi, a címszereplő voksát a drámaiatlan művészet mellett teszi le; 

Erika számára: „[a]z érzések és a szenvedélyek mindig csak pótlékok csupán, semmi mást, csak 

az átszellemültség hiányát jelezhetik.”306 Elmondása szerint ez a nehezebben járható út, de 

esetében valójában az jelentene kihívást, ha egyszer megpróbálna érezni, ha engedné a 

szenvedélynek, hogy a hatalmába kerítse. Walter éppen erre törekszik: „[ö]nmagát és Erikát 

érzéki összefüggésbe hozza, s ezzel fojtja el az elmét, az érzékek ellenségét, a húsnak ezt az 

ádáz ősellenségét.”307 Tisztában van vele, hogy a szellem szintjén nem tudja legyűrni a nőt, 

ezért a harcot az érzékiség területére kell áthelyeznie. Mindez fizikailag, a helyszínek 

tekintetében is megfogalmazódik: Walter a vízen érzi elemében magát, ezért szeretné Erikát 

egy csónakban kivinni; ott irányíthatná és szabályozhatná, míg a zeneiskolában, 

próbateremben, házi koncerten stb. Erika van erőfölényben, itt rögzül a tanár-diák szerepkör. 

Mindazonáltal a hangsúly a „vadászaton” van, az igazi élvezeti érték ebben rejlik, nem magában 

a megszerzésben, az egyesülésben. 

A Kohut-oldalon a „művészet csúcsai” és a „nemiség mélységei” jelennek meg, melyek 

közül választania kell: egyik esetben istenülés, a másikban hétköznapi élet vár rá. Freud az 

elfojtás vizsgálatakor ír az átszellemítés jelenségéről: 

 

itt a nemiség egyes forrásainak túl erős ingerei módot nyernek arra, hogy más területekre 

ömöljenek át s ott érvényesülhessenek; így az önmagában véve veszélyes alkati tényező a 

lelki teljesítőképesség nem csekély gyarapodásához vezet. A művészi ténykedés egyik 

forrását itt lelhetjük s amilyen tökéletes vagy tökéletlen ez az átszellemítés: a 

teljesítőképesség, a perverzió és a neurózis olyan változatos arányú keverékét fogja adni a 

nagytehetségű, főleg művészi tehetséggel megáldott egyének analízise.308 

 

Vagyis az – nevezzük akár energiának, ingernek, feszültségnek stb. –, ami a szexualitásban nem 

kap teret, nem tud kibontakozni, az áthelyeződik a művészetbe, a művészi alkotótevékenységbe 

– mint ahogy látjuk ezt végbemenni Erika esetében. 

Jelinek mind Erika testiséggel, mind az anyával való kapcsolatának leírásában gyakran 

használ állatos hasonlatokat (őzgida, tehén és a borja, halacska stb.), melyek többször 

kiegészülnek a méh és a magzat képével. Mindezzel a természetes, egészséges ösztönök 

elfojtására utal; azzal, hogy csavar egyet a „méhének gyümölcse” kifejezésen, lerombolja a 
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308 Sigmund Freud: Három értekezés a szexualitásról 151. 
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szokásos anya-lánya képet, eloszlatja a terhesség körüli misztikumot – azért, hogy eltávolítsa a 

férfitársadalom elvárásait, melyben a nőnek vagy a szexuális tárgy, vagy az anya szerepe jut.309 

 

A vágya nem más, mint hogy a nő megszabaduljon végre szorongásaitól. Tanárnői 

személyiségét le kell vetkeznie, s mint egy tárgyat, átadnia magát neki. Ő majd mindenről 

gondoskodik. (…) Ő majd elfeledteti Erikával a látást és a hallást, csakis őt szabad majd 

látnia és hallania. A kezelési utasítást majd elhajítja, hogy rajta kívül senki más ne 

hasznosíthassa Erikát. A nő számára ez most annyit jelent: vége a határozatlanságnak, vége 

a zavarodottságnak. Nem kell tovább bebábozódva élnie, mint Csipkerózsikának. Szabad 

emberként léphet Klemmer elé, aki már úgyis pontosan tudja, melyek titkos vágyai.310 

 

A mosdó-jelenet jelenti a fordulópontot. Walter többé nem tűri a visszautasítást, egy időre az 

irányító féllé válik kettejük dinamikájában – erre feljogosítást érez, hiszen szereti a nőt. Erika 

enged a nyomásnak, közrejátszik a tárgyiasításában; az anya helyett most a férfi lesz az, aki 

mutatja az utat, és törődik vele. Erikához hasonlóan Walter is büntet: a kielégületlen 

várakozásért. Erika szégyelli a helyzetet, de ez a szégyen kellemes a számára. Ám még ekkor 

sem hajlandó, nem képes odaadni magát, sőt visszaragadja az irányítást: ő érinthet, de őt nem 

érinthetik. Walter ebbe hamarosan belenyugszik, felülkerekedik az önzősége, ami a saját 

gyönyörét előnyben részesíti a partnere élvezetével szemben.311 A bevett szerepek 

felcserélődnek: a nő dolgozik, a férfi pedig figyeli – ez a zongoraórák leosztásának fonákja. 

Egymás vágyának, akaratának kiszolgáltatottjai; intellektuális és érzéki birkózásukban is csak 

pillanatokra képesek felülkerekedni a másikon. 

Később maga Erika is Walter módszerét követve, zongoratechnikákról és Schubertről 

értekezve próbálja meg legyőzni, miközben a férfi inkább a test test ellen folytatott harcát vívná, 

melytől azt várja, hogy a művészetét is gazdagabbá teszi, elmélyíti. Walter az elérhetetlenről 

beszél, Erika pedig rájön, hogy ezalatt az iránta érzett szerelmét kell érteni. „A tanárnő és a 

növendék úgy áll szemben egymással, mint nő a férfival. Közöttük forró, áthatolhatatlan fal. A 

falon egyikük sem tud átmászni, hogy a másiknak a vérét szívja. A tanárnő és a növendék ég a 

szerelemtől és a vágytól, hogy ez a szerelem még forróbb legyen.”312 Erika azonban már 

túljutott azon a ponton, hogy képes lenne a megnyílásra, az odaadásra. Maga a teste is tiltakozik, 

megtagadja ezt: amikor érzésekről kellene beszélni, pánikszerűen köhögni kezd, „torkán 

akadnak a szavak”. Jelinek itt is kontrasztot teremt a két főhős között: Walter nemcsak képes 

                                                             
309 Czapáry: A kapcsolat 
310 Jelinek: A zongoratanárnő 141. 
311 Erika végül ettől is megfosztja, ami Walter szemében egyenlő férfivoltának megsértésével. 
312 Jelinek: A zongoratanárnő 153. 
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kifejezni az érzelmeit, hanem alig várja az alkalmat, hogy ezt megtehesse. Számára Erika 

csupán kihívás adta élvezet, amit ha kihasznált, maga mögött hagyhat – ehhez számításba veszi 

az anya ragaszkodását is, akitől a nő úgysem tud szabadulni.313 Erika sejti, hogy Walter után 

nem lesz más, aki akarja majd, számára alighanem ez az egyetlen lehetőség, hogy változtasson 

az életén.314 Amit érez: „[e]rőtlen, kicsinyes kívánságok és középszerű vágyak, melyek 

kielégítés után sóvárognak. Akár egy harapófogó, mint a rák ollója, fogja körül két választott 

élettársa: az anya és Klemmer növendék. Mindkettőt nem tarthatja meg, de nem választhatja 

egyiket sem, mert a másik azonnal rémesen hiányozna neki.”315 Az anya paradoxon: akadálya, 

hogy együtt lehessenek, és megoldása, hogy elszakadhassanak a másiktól. 

Walter Erika megfigyelése közben nem egyszer érez undort, de ez az érzés is képes 

beilleszkedni a vonzalmába, a megszerzésére irányuló már-már rögeszmés akaratba. 

 

Klemmer nem is annyira Erikát kívánja birtokolni, mint inkább ezt a megfontolt szín-és 

anyag-összeállítással kicicomázott csont-és bőrcsomagot lecsupaszítani! A papírt 

összegyűri és eldobja. Az oly sokáig megközelíthetetlen nő színes szoknyáival és 

szalagjaival meg fog nyílni Klemmer számára, még mielőtt átadná magát a pusztulásnak. 

(…) Klemmer a húst akarja maga előtt látni, még ha ez fáradságos is. Egyszerűen azt akarja, 

ami ALATTA van: birtokolni végre. Lehántja a nőről a burkot, hiszen Erikának hibáival 

együtt emberként kell napvilágra jutnia (…). (…) Klemmer csak a legjobbat akarja 

Erikából, az aprócska, legbelső magot, mely talán ízletes; a testet szeretné felhasználni. A 

maga javára. Ha kell, akár erőszakkal. A szellemét már épp eléggé ismeri.316 

 

Ebben a részletben is számos szembetűnő ellentmondás van. Walter egyszerre akarja a nőt a 

hibáival együtt, és annak csupán a legjobb részét. Azt a testet akarja, amin a kor már nyomott 

hagyott, aminek a tökéletlenségei nem tetszenek neki, miközben látjuk-halljuk, hogy 

könnyedén szerezhetne magának fiatalabbat és csinosabbat. Úgy gondolja, túl sokáig űzte már 

ezt a vadat, hogy ne legyen az övé. A kihívás teszi a rabjává, hogy ezt az idősebb, a zeneiskola 

hierarchiájában felette álló nőt, aki mindenféle értelemben elérhetetlennek tűnik, a magáénak 

tudja, hogy azt tehessen vele, amit csak akar. Erika ügyetlen próbálkozásai, hogy vonzóbbá 

                                                             
313 „Klemmer nem szeretné, ha ez a dolog kitudódna a konzervatóriumban, hiszen ő általában zsengébb hajtásokat 

legelészik. A szerelem csak akkor öröm, ha az embert irigylik kedveséért. Ebben az esetben: majdani házasság 

kizárható. Szerencsére ott van Erika anyja, aki a házasságot nem engedélyezi.” Jelinek: A zongoratanárnő 157. 
314 A döntése jogosságának és helyességének bizonyítása, bizonygatása mellett Walter alakjának romantizálása is 

tetten érhető, például ebben a részletben: „[a] legkevesebb nő várja meg az igazit, a legtöbben az elsőt, a legkisebb 

legjobbat választják. Erika az utolsóként jöttet választja, s valóban mindenki közt ő volt a legjobb. Senki sem 

múlhatja fölül!” Jelinek: A zongoratanárnő 215. 
315 Ua. 160. 
316 Ua. 164. 
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váljon, visszafelé sülnek el; csábítóbb Walter számára, amikor nem akar az lenni. „Ez a nő 

csinosítgatja magát egy férfinak. De a férfi kényszeresen arra vágyik, hogy az összes 

gyöngécske, egészségtelen cifraságot apróra zúzza, és kirázza a csomagból az eredetiség utolsó 

maradványait is, amit a nő magának tartott meg. A férfi mindent akar, ám anélkül, hogy valóban 

kívánná.”317 

A regény fundamentuma, hogy férfi és nő ellentéteset akar egymástól; Erika és Walter 

egyaránt a kezdetektől rosszul méri fel, hogy mit akar, mit adhat, és mit kaphat a másiktól. 

Mindketten szeretnek, és azt akarják, hogy szeressék őket, de anélkül, hogy sebezhetőknek 

tűnnének. „Szabadságát feladja, de van egy feltétele: Erika saját szerelmét használja fel, hogy 

ezt az ifjút urává tegye. Minél több hatalma lesz Klemmernek fölötte, a férfi annál inkább Erika 

szófogadó teremtményévé válik.”318 A férfiak és nők közötti erődinamikát, és azt figyelembe 

véve, hogy a szexualitás egyben mindig hatalmi játszma is, Erika úgy kerekedhet felül 

Walteren, ha vágyat érez az alárendeltségre, ha ő maga kéri a férfitől a megaláztatást, a 

bántalmazást. A hazugság, a ravaszság és a manipuláció eszközeivel a nők mártírnak állíthatják 

be magukat, akkor is, amikor valójában ők irányítanak.319 

Erika attól tart, hogy a levél,320 amelyben kívánságait – vagy mondhatnánk követeléseit 

– leírta, undort, szégyent vagy rettegést váltanak ki Walterből, és nem lesz hajlandó eleget tenni 

nekik. „Erika maradéktalanul megvonja majd magát Klemmertől, ha ő vonakodna az erőszak 

alkalmazásától. És mindeközben persze örül a vonzalomnak, mely kizárja az erőszak 

alkalmazásának lehetőségét. Mindazonáltal a férfi csak erőszakkal szerezheti meg őt. 

Klemmernek önmagát feladva kell szeretnie Erikát, akkor ő is az önmegtagadásig szeretni 

fogja.”321 A nő legrosszabb félelmei beigazolódnak; Walter „[b]árhogy igyekszik, többé nem 

képes embernek látni a nőt, ilyesmihez csak kesztyűvel ér hozzá az ember.”322 Ezzel a 

kapcsolatuk menthetetlenül elveszett. Walter határa ott végződik, ahol Erikáé kezdődik: a 

fájdalomnál. Nem lel örömöt mások megkínzásában; csak olyat kész megtenni, amit magának 

is kíván. Felismeri a rejtett szándékot, hogy mindezzel valójában felette uralkodnának, hiszen 

minden, amit a nő ellen elkövetne, az ő kérésére, az ő pontos utasításai szerint történne. 

                                                             
317 Ua. 165. 
318 Ua. 168. 
319 Huston: Destroy, she said 78. 
320 Gilles Deleuze, a mazochizmusról is író francia filozófus szerint a szerelmi viszonyt gyakran egy levél 

kezdeményezi, és egy szerződés szabályozza. Frances L. Restuccia: The Use of Perversion: Secretary or The Piano 

Teacher?, The Symptom, Issue 5, Winter 2004  https://www.lacan.com/usepervf.htm [Letöltés ideje: 2023. 

augusztus 1.] Erika és Walter esetében a szadomazochista szexuális viszonyt Erika levele kezdeményezi, és ez 

szolgálna a szabályokat, határokat előíró szerződésként is, ám a férfi nem hajlandó ilyen megállapodásba 

belemenni. 
321 Jelinek: A zongoratanárnő 173–174. 
322 Ua. 175. 
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„Egy nő, aki így játszik Chopint, nem gondolhatja ezt komolyan. Pedig a nő mégis ezt 

és csak ezt kívánja, mert mindig csupán Chopint és Brahmsot játszott. Most arra kéri, 

erőszakolja meg, s ebben is jobban izgatja a megerőszakolással való állandó fenyegetőzés.”323 

Az egész eddigi életét meghatározó elfojtás következményeként elburjánzó vágyak azonban 

nem többek tettetésnél: Erika valójában azt reméli, Walter szerelme visszatartja őt attól, hogy 

szenvedést okozzon. Azt írja, arról beszél, vagyis azt mutatja, hogy ütésre vágyik, de ezalatt az 

ellentettjét kell érteni, vagyis retteg attól, hogy a férfi megüti. 

 

A testi kifejeződésektől a szadomazochizmusig 

Walter távozása után Erika szeretete, ami nem tudott célba érni, irányt vált: az anyát halmozza 

el heves csókjaival. Egy régi tabut sért meg, olyat tesz, amire gondolni sem gondolt már évek 

óta. Az anya testéhez nyúl, fiatalságával és testi erejével birtokba veszi, érzelmeket fejez ki. 

„[O]lyan ez, mint valami szerelmi küzdelem, csak nem az orgazmus a cél, hanem az anya, mint 

magánvaló, az anya-személy.”324 Erika képes lenne magához ragadni az erőt, az irányítást, 

amiről hosszú idővel ezelőtt lemondott, és átadott az anyának. Végre a saját szemével láthatja 

az asszony meztelen testét, azon belül is a szeméremszőrzetét – „tárgyi bizonyítékot” kap, hogy 

az anya is nőből van, és ha ez a létmódja már használaton kívüli és mélyen eltemetett is, 

valamikor igenis szexuális lény volt.325 

Walter teste akaratán kívül, annak ellenére is reagál a levél tartalmára; ehhez igazodik 

a szelleme is, ami az első megrázkódtatás után Erika kivételességének, bátorságának 

tulajdonítja a mazochista vágyak felvállalását. Nyitottságra határozza el magát, hiszen ettől az 

élménytől, tapasztalattól is többé válik. Walter eredendően szeretettelien, gyöngéden bánt – 

volna – vele, de képes a durvaságra, az állatiasságra – csupán a nőn múlik, hogy angyal lesz-e 

vagy ördög. Amikor a napokig bizonytalanságban tartott Erika váratlan, tőle szokatlan szerelmi 

lavinával árasztja el, nem tud lépést tartani vele. „A férfinak most MUSZÁJ, ezért most nem 

KÉPES.”326 Az élettel teli, magabiztos, büszke ifjút, aki ismeri és határozottan birtokolja saját 

testét, a nő hatására megbénítják a gátlások, de ugyanígy Erikát is cserben hagyja a teste, amikor 

együttlétre kerülne sor. 

                                                             
323 Ua. 185. 
324 Ua. 191. 
325 Czapáry: A kapcsolat 

„Kristeva szerint minden egyes személy megtapasztalja a tisztátalanságot akkor, amikor első kísérleteit teszi meg 

az anyától való elszakadásra. Az anya-gyermek kapcsolatot egyfajta konfliktusnak látja: a gyermek igyekszik 

szabadulni anyja hatása alól, de az anya vonakodik őt elengedni. Kristeva azt állítja, hogy az ezen alapvetően 

fontos területhez – vagyis »az anyai testtel kapcsolatos tiltásokhoz (amelyek az autoerotizmustól és a vérfertőzéstől 

védenek)« kapcsolódó »szimbolikus funkcióknak az instabilitása« miatt az anyai test egymásnak ellentmondó 

vágyak tárgyává válik.” Barbara Creed: A horror és az iszonytató nőiség – Képzeletbeli tisztátalanság, ford. 
Vajdovich Györgyi és Kis Anna, Metropolis, 2006/1. 
326 Jelinek: A zongoratanárnő 198. 
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Freud az elesésről, megbotlásról, félrelépésről, megcsúszásról azt állítja, hogy nem 

minden esetben csupán a motorikus cselekedetek véletlen elhibázásai; a testegyensúly 

feladásában visszafojtott fantáziálások nyilvánulhatnak meg.327 Ehhez hasonlóan 

többletjelentéssel bíró fizikai reakcióról beszélhetünk például akkor, amikor Erika orális szex328 

közben elhányja magát. Erika „nem tudja lenyelni”, ami történik vele, azt, hogy nem az ő 

kezében van az irányítás, hogy kiszolgáltatott és sebezhető egy férfi előtt. Ezek a testi 

megnyilvánulások szimbolikusak, túlmutatnak önmagukon, de tudattalanok, nem idézhetők elő 

szándékosan. A kifejező a kifejezett érzelmi tartalom elől menekül, a kifejezésben egyszerre 

rejtőzik el és mutatkozik meg, ebben az aktusban meghasad, nincs egységben önmagával. 

Éppen az elrejtőzésben, az elrejtőzéssel mutat meg valamit, amit nem akar megmutatni.329 

Walter frusztrációja destruktív irányt vesz, rombolni, pusztítani akar; nem hagyhatja 

megtorlatlanul a sértést, hogy szerelmét nem fogadták el. Előnyös külsejével és megnyerő 

modorával eddig mindig sikerrel járt a másik nemnél, nem ismerte a visszautasítást, a sikertelen 

szerelmi viszonyokat, ezért nem tudja elfogadni a csalódást. A férfi szerelme gyűlöletbe csap 

át, és hiába gondolja meg magát Erika, hiába mondana le az erőszakról, a fájdalomról, és tenné 

eszményévé az érzelmi kölcsönösséget, Waltert nem lehet megfékezni, számára ez már a múlté. 

„A férfi nem határolódik el magától, épp ellenkezőleg; a férfi sohasem volt még ennyire egy 

véleményen önmagával. (…) Klemmer csak nevet azokon a férfiakon, akik hagyják, hogy 

mindent a nő irányítson. Ő nem ezek közé tartozik, ez a nő pedig túlfeszítette a húrt.”330 Ismét 

szellem és test csap össze, immár visszafordíthatatlan következményekkel. „A nő megpróbál 

uralkodni, de a puszta erőszak megakadályozza ebben. A férfi erősebb. Erika tajtékzik, hogy a 

férfi csak puszta testi erővel tud uralkodni, és ezért kap is kétszeresen, háromszorosan.”331 

Walter saját vonzalmát tagadja meg, puszta színjátéknak, tudományos kísérletnek állítja be. 

Amit nem tudott jószándékkal elérni, az most az övé lesz erőszakkal. 

Walter karakterének megértésében segítségünkre lehet Freud szadizmus-definíciója, 

mely szerint: „[a] legtöbb férfi szexualitásához hozzá van keverve bizonyos mennyiségű 

                                                             
327 Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája 208. 
328 Freud szerint „[a] szájnak nemi szervként való alkalmazása perverziószámba megy, ha az egyik személy ajka 

(nyelve) a másiknak a nemi szerveivel jut érintkezésbe.” Freud: Három értekezés a szexualitásról 40. Ebben a 

részletben a perverzió szó hívja fel magára a figyelmet, ám fontos megjegyezni, hogy Freud korában az orális szex 

azért számított perverziónak, mert szexuális aktusként nem töltötte be a reprodukció funkcióját, az állítás erre 

vonatkozik, máskülönben mentes az ítélkezéstől, minősítéstől. Mindez A zongoratanárnő kontextusában azért 

releváns, mert az orális szex szintén perverziónak tekinthető, amennyiben nemi cselekvésként elvéti a regénybeli 

funkcióját, nem éri el a célját, azaz a két fél közelebb kerülését, a gyönyörszerzést. 
329 A jellemzően hisztériás tüneteket, melyeknek nem volt kimutatható orvosi oka, a freudi pszichoanalízis úgy 

kezdte vizsgálni, mint rejtett, kifejezhetetlen tartalmak szimbolikus megnyilvánulásait. Vermes Katalin: A testi 

kifejezés rétegei: fenomenológiai és pszichoanalitikus reflexiók, Kellék 55. szám, 200-201. 
330 Jelinek: A zongoratanárnő 198. 
331 Ua. 220. 
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támadókedv, leigázásra való hajlam, melynek élettudományi jelentősége hihetőleg az, hogy a 

nemi tárgy ellenállásának a leküzdéséhez a csábítás eszközein kívül még egyéb is szükséges. 

A szadizmus így a nemi ösztön önállóvá lett, túlságba hajtott, eltolódás útján a főhelyre került 

támadási összetevőjének felelne meg.”332 Perverzióról akkor beszélhetünk, ha a kielégülés 

kizárólagosan a másik fél alárendeléséhez, megalázásához, bántalmazásához kapcsolódik. 

Ennek ellentétpárjaként Erikára vonatkoztathatjuk, amit a mazochizmusról fogalmazott 

meg: „[h]asonlóképp a mazochizmus elnevezés is felöleli a nemi élettel és a nemi tárggyal 

szemben lehetséges szenvedőleges beállítás minden fokát, melynek szélsőséges esete az, mikor 

a kielégülés kizárólag a nemi tárgy részéről elszenvedett testi vagy lelki fájdalomhoz 

kapcsolódik.”333 

Jelinek prózájában a férfi és a szadizmus kapcsolatának vizsgálatakor felfedezhetjük a 

csábítással való megszállottságot, a kihívásra irányuló igényt, és az ezeket ismétlődően leíró „a 

vad és a vadász” motívumokat. A nő és a mazochizmus esetében pedig a szadizmus és a 

mazochizmus közötti összefüggéseket, ezek egymásra hatását, Freud releváns megállapítása 

szerint ugyanis a mazochizmus gyakran az egyén saját személye ellen fordult szadizmus, aki 

így önmagával pótolja a nemi tárgyat.334 Erika esetében erről lehet szó, figyelembe véve 

erőszakosságát, kegyetlenkedéseit az anyjával, a tanítványaival és idegenekkel szemben. 

Öncsonkítását értelmezhetjük úgy is, mint a másikkal való szexuális kapcsolatot, sőt a 

maszturbációt is kiváltó cselekvést. 

Freud megkülönbözteti egymástól a nemi ösztönt (Eros [sic!]), mely magában foglalja az 

önfenntartási ösztönt, illetve a szadizmusban kifejezésre jutó halálösztönt, destrukciós ösztönt 

– az élet küzdelem és megalkuvás a két törekvés, az építés és a szétesés, az élni és a pusztulni 

akarás között.335 Ha a destruktív elem megelőzi az erotikus elemet, a szerelmi érzés 

ellenségeskedésben és agresszióra való hajlandóságban jut kifejezésre, mint ahogy történik ez 

Erika és Walter viszonyában. „A nemi ösztön szadisztikus összetevőjében a célszerű 

ösztönkeveredés klasszikus példája áll előttünk, az önállóvá lett szadizmus pedig, mint 

perverzió, egy – ha nem is végsőkig fokozott – ösztön-bomlás mintaképe.”336 

„Az életben és az érzelmekben való továbblépés miatt meg kell semmisítenie a nőt, aki 

még ki is nevette őt azokban az időkben, amikor még könnyen diadalmaskodott! Gúzsbakötést, 

szájkipeckelést, erőszakot várt el tőle, ilyesmiket föltételezett róla, és most megkapja, amit 

                                                             
332 Freud: Három értekezés a szexualitásról 48–49. 
333 Ua. 49. 
334 Uo. 
335 Sigmund Freud: Az ősvalami és az én, ford. Dr. Hollós István és Dr. Dukes Géza, Hatágú Síp Alapítvány, 

Budapest, 1991, 51–52. 
336 Ua. 53. 
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érdemel.”337 Az Erikára zúduló erőszak minden olyan ember ellen irányul, akit a férfi valaha 

félre akart söpörni, de nem tette, nem tehette meg – hadüzenet az egész női nem ellen. Az anya 

régi fenyegetéssel vegyes intelmeit, miszerint a lánya nem szép, és egyedül a képességeivel és 

a tudásával láncolhat valaha magához valakit, alátámasztja Walter, akinek a nő zenei 

teljesítménye keltette fel a figyelmét, nem a szépsége. 

A végkimenetelt illetően senkinek sem lehetnek kétségei, az öreg nőnek el kell buknia 

a fiatal férfival szemben. „A nő nem szabad akaratából adja oda magát, Klemmer, a férfi mégis 

beleegyezést kíván. Nincs rászorulva arra, hogy egy nőt kényszerítsen. (…) Klemmer e nő 

számára a legjobbat adja magából, csak hogy saját vágyát végre megszüntesse. (…) Kéri: 

szeress, váltakozva veri és csókolja.”338 Megrontása után bocsánatot kér a nőtől, de ez puszta 

megszokás, formalitás – viselkedését azzal magyarázza, hogy örökletes, és ebben kimondva-

kimondatlanul férfiak generációinak nők generációi ellen elkövetett bűnei fogalmazódnak 

meg.339 Walter nem vállal több felelősséget a történtekért, mint amennyit szerinte Erikának 

vállalnia kell; mindketten azt kapták, amit megérdemeltek. A férfi számításai helyesnek 

bizonyulnak, Erikát és az események tanúját, az anyát a szégyen és a bűntudat visszatartják 

attól, hogy a rendőrséghez forduljanak, ez még opcióként sem merül fel. 

Másnap Erika egy konyhakéssel indul el otthonról; még nem tudja, hogy leszúrja vele a 

szeretett férfit, vagy könyörögni fog neki. Végül egyik lehetőség sem válik valósággá: vágyai, 

indulatai önmaga ellen fordítják, saját vállába döf, de láthatóan még ez sem hozza el számára a 

megváltást, a seb nem súlyos, ő pedig hazafelé veszi az irányt. Erika Kohut önmagát szabotálta 

a Walter Klemerrel folytatott kapcsolatban, mely során nem volt képes megélni, elfogadni a 

szerelmet, de ugyanígy nem képes az önpusztítás beteljesítésére sem. „Jelineknél a katarzis 

pontosan a katarzis hiánya.”340 Oda térünk vissza, ahonnan indultunk. Az anyja, a környezete 

és a saját természete miatt Erikára rakódott rétegek végérvényesen és visszavonhatatlanul 

rákövesedtek, innen már nincs visszaút, nincs megoldás, de még remény sem. 

 

 

 

                                                             
337 Jelinek: A zongoratanárnő 221. 
338 Ua. 224.  
339 „Jelinek műveiben »a férfiuralom hidegvérű gyakorlatát elemzi, és alapvetően bírálja civilizációnkat, amikor 

úgy írja le a nők elleni szexuális erőszakot, mint amire a kultúránk ténylegesen alapul«.” Pécsi: Aberrált és 
provokátor? 
340 Czapáry: A kapcsolat 
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7.2. Mary Gaitskill: Titkárnő341 

 

Az önsértés jelentésrétegei 

Steven Shainberg – aki Erin Cressida Wilsonnal közösen írt forgatókönyvet Mary Gaitskill 

novellájából – 2002-es filmjének nyitójelenetében a címszereplő, Lee Holloway (Maggie 

Gyllenhaal) – vagyis a novellabeli Debby Roe – éppen „kiszabadul” az intézetből, ahol az 

elmúlt időszakot terápiás céllal töltötte, miután egy „baleset” fényt derített arra, hogy vagdossa 

magát. Ő utal így arra az esetre, amikor mosogatás közben meg akarta vágni magát, ám 

megszaladt a kezében a kés, és az édesanyja észrevette, mi történt. Az, hogy túl mélyre vágott, 

valóban baleset, ám maga a vágás szándékos, tudatos, visszatérő cselekedet volt – ő tette 

magával, nem megtörtént vele. Freud a pszichoneurózis súlyosabb eseteiben betegségi 

tünetként fellépő önsértéssel kapcsolatban leírja, hogy a tudattalan szándék közreműködésének 

egyik árulkodó jele, hogy az illető feltűnően nyugodt marad az állítólagos balesetnél.342 Lee is 

szenvtelen hangon számol be a történtekről; csak azt nem érti, hogyan hibázhatott, hiszen már 

hetedikes kora óta tesz kárt a testi épségében. „A saját testen okozott, de nem teljes 

önmegsemmisítésre irányuló sérülés kultúránk jelenlegi állapotában nem is tehet egyebet, 

minthogy véletlenséggel álcázza magát (…).”343 – írja Freud. Ez a fajta leplezés, tabusítás 

nyilvánul meg abban, hogy Lee családjából egyedül az anya reagál a lányával történtekre: 

először, amikor elővigyázatosságból elzárja az éles tárgyakat, majd amikor megkönnyebbülve 

hallja Lee-től, hogy leveheti a szekrényről a lakatot, mert már nem érez késztetést arra, hogy 

megsebezze magát. Ebből az esetből is látszik, hogy szülői féltése, gondoskodása olyan formát 

ölt, hogy Lee gyermek marad mellette, így nem nyílik lehetőségük valódi, felnőttek közötti 

kommunikációra, az önsértést kiváltó okok felderítésére, a trauma feldolgozására. 

 A főszereplő felnőttkorában megőrzött gyermeki státusza már a novella elején felhívja 

magára a figyelmet, amikor az édesanyja állásinterjúkra fuvarozza őt, miközben 

„elefántfüleknek” nevezett kekszet esznek, és annyira kényelmesen érzi magát, hogy egész nap 

autózna – vagyis szó szerint az anya vezeti a jelenetet. Az olvasó ezért azt várja, hogy Debbyvel 

olyasmi fog történni, ami a gyerekes elégedettségből a felnőtt tudatosságba rántja.344 

                                                             
341 Az alfejezet alapjául szolgáló „Ki mondta, hogy a szerelem csak gyengéd és kellemes lehet?" – A freudi 

pszichoanalízis szerepe Elfriede Jelinek és Mary Gaitskill női karakterábrázolásában című tanulmányom a 

Szkholion 2023/2-es számában jelent meg. 
342 Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája 212. 
343 Uo. 
344 Estelle Noonan: Towards an S & M Quotidienne? Rethinking ’Bad Behavior’ in Secretary, Women: a cultural 

review, 21:2 
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Freud szerint „bizonyos mértékű megsemmisítési törekvés sokkal több emberben 

megvan, mint ahánynál érvényt szerez magának; az önsértés rendszerint kompromisszum az 

említett ösztön és a még ellene működő erők között (…)”345; az önvád, az önbüntetési törekvés 

egyik lehetséges megjelenési formája. 

A film egyik jelenetében Lee tanúja lesz annak, hogy állását elveszítő, alkoholista apja 

verbálisan és fizikailag bántalmazza az anyját, ekkor felkapja a vízforralót, és egy pillanatig 

úgy tűnik, a forró, nehéz tárggyal kiáll az apja ellen és megvédi az anyját, ám az indulatát 

önmaga ellen fordítja. Önsebzésének oka az apjával való kapcsolatában, annak 

alkoholizmusában gyökerezik, láthatóan mindig akkor tör rá a késztetés, amikor a férfi állapota 

rosszabbra fordul, amikor cserbenhagyja őt – ez az, amivel nem tud másképp megbirkózni. 

Számára – mint trauma elszenvedőjének – könnyebbnek tűnik kezelni a saját maga okozta 

fájdalmat. 

Freud szerint a fájdalom az egyik módja annak, hogy az ember teste különváljon az 

érzékelt valóságtól, illetve köze lehet ahhoz, ahogyan a testének képzetét megszerzi.346 Az 

előbbi értelmezés Lee-hez köthető, aki a saját magának okozott fájdalommal mintegy kilép 

önmagából, reagál a környezetében lévők viselkedésére, menekül a traumatikus események 

elől; míg az utóbbi inkább A zongoratanárnőben Erika önmegismeréséhez, a feltételezett női 

rejtély megoldásához kapcsolódik – ám a fájdalom elszenvedésének mindkét karakter esetében 

van egyfajta tudatosító jellege. 

A másnak-mutatás aktusa a Titkárnő filmadaptációjában Lee önsértési gyakorlatában is 

tetten érhető. Azzal, hogy sebet ejt a bőrén, szó szerint megnyitja magát, ugyanakkor a 

sebtapaszok, kötések és ruhadarabok mindezt elfedik a tekintet elől.347 Lee nem tudja, vagy nem 

akarja szavakba önteni az önsértés tapasztalatát, helyette a főnöke, az ügyvéd Mr. E. Edward 

Grey (James Spader) teszi ezt meg: „[m]ert néha a belső fájdalomnak felszínre kell törnie, és 

ha látja a belső fájdalom bizonyítékát, tudja, hogy valóban itt van? És ha látja a sebet gyógyulni, 

az megvigasztalja?”348 Az, hogy Mr. Grey a tanúja annak, hogy Lee mit tesz magával, mégsem 

fordul el tőle, mi több, beszél vele róla és megérti őt, gyógyító erővel bír a számára – hiszen 

csak azután kezdődhet el a gyógyulás, hogy a fájdalmat tudatosította és átérezte. A fájdalom 

hozza közelebb egymáshoz a két karaktert, a fájdalom okozásában és elszenvedésében ismernek 

rá a másikra mint rokonlélekre. A férfi leveszi a válláról a döntés terhét, átvállalja a felelősséget, 

                                                             
345 Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája 214. 
346 Freud: Az ősvalami és az én 29–30. 
347 Ez látványosan megváltozik a film végére: Lee meztelenül mutatkozik Mr. Grey előtt, felvállalja az évek alatt 

önmagának okozott sebhelyeket, hegeket, nem szégyelli a testét és a szexualitását. A személyiségbeli átalakulást 
közli a rendkívül hatásos zárókép is, melyen egyenesen a kamerába pillant, farkasszemet néz velünk. 
348 A titkárnő, 42. perc a DVD-n, rend. Steven Shainberg, forg. Budapest Film, 2002 
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és ez a nőt megkönnyebbüléssel tölti el. Ahogyan Lee fogalmaz: „[d]e mivel ő engedélyt adott 

rá, hogy megtegyem, mivel ragaszkodott hozzá, úgy éreztem, ő vigyáz rám, ahogy sétálok. Úgy 

éreztem, velem van. Ugyanakkor azt is éreztem, hogy valami alakul Mr. Grey-ben. Egy mély 

inda kúszik valahonnan, az ő homályos belsejéből, amit az az érzés táplál, hogy valamit feltárt 

bennem.”349 

Miután ígéretet tesz Mr. Grey-nek arra vonatkozóan, hogy többé nem vágja meg magát, 

megszabadul az ebből a célból gyűjtögetett és rejtegetett éles tárgyaktól. Nemcsak az bír 

jelentőséggel, hogy olyat tesz, amire eddig, magától nem volt képes – láttuk már egyik helyről 

a másikra pakolni, sőt a szemetesből is előszedni –, hanem ennek a vizuális megjelenítése is: 

egy hídon állva, a vízbe dobva teszi ezt. Lee nem esik vissza, többször nem követ el önsértést, 

még akkor sem, amikor az apját a kórházban látja viszont, Mr. Grey-hez fordul vigaszért, ám 

ezt nem kapja meg tőle. 

Lee önsebzése a novella és a film közötti egyik leglényegesebb eltérés, ugyanis előbbiben 

szó sincs arról, hogy a címszereplő vagdosná magát. Egyértelmű, hogy Debby nem 

kiegyensúlyozott, stabil személyiség, megtudjuk, hogy korábban pszichiáter is foglalkozott 

vele, de hogy pontosan milyen problémái vannak, miért érzi úgy magát, miért viselkedik úgy, 

ahogy, az nem derül ki. Csupán olyan utalásokat kapunk erre, hogy az apja kiabálva veszekszik 

az anyjával – de nincs szó tettlegességről, sem alkoholizmusról –, hogy egy évvel korábban egy 

ideig nem mert elaludni, mert attól félt, betörnek hozzájuk és mindenkit megölnek350 stb. 

Gaitskill elmondása szerint „Debby szülei nem bántalmazók; legyőzöttek – bizonyos mértékig 

az őket körülvevő erősen korlátozott világ, de elsősorban saját érzelmi alkalmatlanságuk 

által.”351 

Debbyt az ügyvéd bezárkózottként és merevként jellemzi, falhoz és géphez hasonlítja, 

szerinte interakciói során úgy hangzik, mintha az alkonyzónában lenne. Az utóbbi megjegyzés 

különösen találó a későbbi történések tükrében; Debby valóban egy homályos, megfoghatatlan, 

átmeneti állapotban van, mind a helyzetét, mind a lelkiállapotát illetően. Noha egyértelműen 

vágyik a kapcsolatra, az intimitásra, Lee-vel ellentétben abszurdnak találja a gondolatot, hogy 

az ügyvéd ajánlására megvitassa vele a problémáit. Később visszagondolva a beszélgetésükre 

egyfelől „seggfejnek” tartja az ügyvédet, másfelől a megjegyzéseit furcsán meghatónak találja, 

és szörnyen érzékenyen érintik, előtte ugyanis még soha senki nem tett rá ilyen személyes 

                                                             
349 Ua. 44. perc 
350 Freud is megemlíti a meggyilkolástól való félelmet, mely egy paranoid megbetegedés magvát képezheti, és 

amelyről kiderülhet, hogy már a preödipális időszakban is fennállt és az anyára vonatkozott. Sigmund Freud: A 

nőiség 704. 
351 Mary Gaitskill: Victims and Losers: A Love Story – Thoughts on the Movie Secretary in. Mary Gaitskill: 

Somebody with a little hammer, Pantheon Books, New York, 2017, 78. (saját fordítás) 
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megjegyzéseket.352 Minden, amit az ügyvéd mond, igaznak bizonyul, de az, hogy elmondja, 

határátlépés, ugyanis az egymáshoz való viszonyulásukat a társadalmi normák, a szakmaiság 

bizonyos keretek közé szorítja. 

A másik jelentős eltérés, hogy Gaitskill novellája egyáltalán nem szerelmi történet, nem 

találunk benne romantikus elemeket, az ügyvéd és a titkárnő nem kap közös, boldog befejezést. 

A férfit végig csak a foglalkozása, a pozíciója szerint azonosítják a karakterek, nem ismerjük 

meg a nevét. Amennyire emberivé, esendővé teszi az alakját Shainberg filmje és Spader 

alakítása, itt annyira megfoghatatlan – inkább jelenlétként, erőként hangsúlyos, mintsem valódi 

személyként. 

 

„Az emberi érzések teljes spektruma” – szadizmus, mazochizmus és maszturbáció kérdései 

Amiket az előző alfejezetben Walter és a szadizmus, illetve Erika és a mazochizmus 

összefüggéseiről megállapítottam, egy az egyben vonatkoztathatjuk az ügyvéd és a titkárnő 

karakterének beállítódására, viselkedésére is. Freud írásaiban a szadizmushoz kapcsolt 

agresszió „természetes”, „normális” férfias tulajdonságként tűnik fel, míg ellentétes, nőies nemi 

kvalitásként a mazochista a passzivitásra vágyik. 

A Titkárnő filmváltozatában a domináns-alávetett kapcsolatok „tanulságát” egy kazetta 

fogalmazza meg, amit Lee az egyik ebédszünetében hallgat: „[s]okan gondolják úgy, a legjobb, 

ha elmenekülnek a fájdalomtól. De van egy boldogabb élet, mely felöleli az emberi érzések 

teljes spektrumát. Ha teljesen átéljük a fájdalmat, ugyanúgy, ahogy az örömöt, akkor mélyebb 

és teljesebb életet élhetünk.”353 Az a koncepció mutatkozik meg, mely szerint a fájdalmat 

(fel)használó kapcsolatok nem kórosak. Egy, a rendezővel készült interjúban hangzott el, hogy 

amikor a film finanszírozását intézte, a lehetséges befektetők arra számítottak, hogy A titkárnő 

a gyógyulás narratíváját mondja el, hogy Lee maga mögött hagyja káros szenvedélyét, a 

szadomazochista szexuális játékokat. Csakhogy Shainbergnek teljesen más elképzelései voltak 

arról, hogyan kellene ezt a történetet, viszonyt filmre vinni; ahogy el is hangzik benne, 

nincsenek minták, amik a férfi-nő kapcsolatot irányíthatnák. Lee beállítottságára, ízlésére, 

vágyaira nem betegségként tekintett, azokat nem ítélte el, bármennyire is erkölcstelennek tűntek 

hollywoodi mércével. Shainberg alkotása felnövéstörténet: arról szól, hogy egy húszas éveiben 

járó nő megtalálja önmagát és a szerelmet, a gyermekkort – és vele együtt az önsebzést, a 

ténylegesen negatív cselekvést – meghaladva. 

A felnövés narratívája a novellában is megtalálható, ott azonban Debby mazochizmusa – 

melyet nem ő maga kutat fel, hanem egyszerűen megtörténik vele és válaszol rá – egyfajta 

                                                             
352 Mary Gaitskill: Secretary in. Bad behavior, Penguin Random House, Great Britain, 2018, 142. 
353 A titkárnő, 1 óra 17 perc 
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tárgyalás a fantázia és a beteljesülés közötti határvonalon, mely jellemző az érettségbe való 

átmenetre.354 

A kazetta motívuma azért is érdekes, mert játékosan, parodisztikusan viszonyul a 

fogyasztói társadalomhoz és a popkultúra világának önsegítéséhez, nem ellentétesen, hanem 

hasonlatosan ahhoz, ahogy Lee korábban a Cosmopolitan magazint olvasta párkapcsolati 

tanácsokért. Mindkettő alkalmazza azokat a nemi szerepeket, amelyekkel játszanak is, és 

mindkettő „mainstream” áruként, mondhatni banalitásként, közhelyként jelenik meg a többé-

kevésbé észlelt deviancia ellenére, egyszerre parodizálva és kritizálva a kommodifikációt és a 

normativitást.355 

Egy vele készült interjúban Gaitskill összefoglalta, egyértelműsítette, hogyan látja a 

szadizmust és a mazochizmust – ezt vonatkoztathatjuk arra, hogy milyen értelemben, 

minőségben használja ezeket a jelenségeket az írásaiban: 

 

Úgy gondolom, amit egy mazochista akar, az mély intimitás és közelség, és nem tudják, 

hogy tapasztalják meg, kivéve mint erőszakos cselekedetet. Nincs koncepciójuk két 

emberről, ahogy csak, tudod, összeérnek. Csakúgy, mint egy szadista – számomra a 

szadizmus betörés egy másik személybe, puszta betörés egy másik személy belsejébe. És 

nem igazán, én nem tudom, mi az impulzus mögötte. De számomra, ez az intimitásra való 

képtelenség, és a kétségbeesett, dühödt vágy az intimitásra. És az emberek, akiknek nincs 

más koncepciójuk a közelségről, mint egyfajta erőszakról és behódolásról.356 

 

Gaitskill, amikor a szadizmusról és a mazochizmusról beszél, nem a hatalomra és a szexuális 

vágyra fekteti a hangsúlyt, hívószavai az intimitás, a közelség és az érintés, az erőszak és a 

behódolás nem öncél, hanem eszközök ezeknek az elérésére. 

A maszturbáció tilalma megjelenik Freud Totem és tabu című művében, ahol az érintési-

kedv elfojtására irányul a törekvés. A tabu lelkiismereti parancsként olyan cselekvést tilt, 

amelyre a tudattalanban erős hajlandóság, vágy mutatkozik.357 Ugyanakkor a tabu társadalmi 

képződmény, kulturális alkotás is.358 

Amíg A zongoratanárnőben Erika maszturbálását az anyai tiltás ellehetetlenítette, addig 

a Titkárnő filmes és írott változatában egyaránt látjuk a címszereplőt ilyen helyzetben. Lee 

először a szobájában fantáziál egykori iskolatársáról, a most neki udvarló Peterről (Jeremy 

                                                             
354 Nooan: Towards an S & M Quotidienne? 142. 
355 Susan E. Cook: Without Limits: From Secretary’s Transgressive S/M to „Exquisite Corpse’s” Subversive 

Sadomasochism, Discourse, Winter 2006, Vol. 28. No. 1. Scenes Elsewhere, 124. 
356 Stephen Westfall interjúja Mary Gaitskillel, BOMB, Winter, 1989/1990, No. 30., 22. (saját fordítás) 
357 Sigmund Freud: Totem és tabu, ford. Dr. Pártos Zoltán, Fapadoskonyv.hu, 2012, 43-47. 
358 Ua. 93. 
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Davies), végül Mr. Grey gondolatától élvez el – miközben a férfi az éjjeliszekrényen lévő kis 

íróasztal, és a ráhelyezett piros toll szimbólumában vizuálisan is megjelenik. Másodszor az 

ügyvédi iroda mosdójában, miután a várt elfenekelés helyett a férfi önkielégítést végzett. 

Továbbá sokatmondó az a jelenet, amelyben Lee saját magát próbálja elfenekelni, ám hamar rá 

kell jönnie, hogy nem tudja azt a hatást elérni, amit Mr. Grey büntetése gyakorol rá – ahogyan 

a Peterrel folytatott közösüléssel sem. A novella titkárnője is álmodik az ügyvédről, benne is 

szexuális izgalmat kelt a büntetés, az önkielégítés mégsem pozitív és felszabadító minőségben 

tűnik fel, egy esetben azért, mert hiába próbálkozik hosszú időn keresztül, nem lesz orgazmusa, 

máskor pedig azért, mert mechanikusan cselekszik – a szövegben nem érjük tetten a vágyat, az 

örömöt. 

 

Elgépelések mint elírások 

Az elírások jelentőségének, lehetséges jelentéseinek tárgyalásakor Freud kitér arra a jelenségre, 

amikor írás és másolás közben egy-egy szó gyakran ismétlődik, azaz a perszeverációra: „mintha 

ilyesféle véleményt helyettesítene: »én is, én is«. (…) [M]intha a másoló, megunva 

személytelen szerepét, a következő széljegyzetet fűzné az irathoz: Egészen az én esetem, vagy: 

Így van ez nálunk is.”359 Hasonló jelzés, „önkifejezés” történik A titkárnőnek abban a 

jelenetében, amelyikben Lee egy hivatalos levél végén a sincerely, azaz tisztelettel formula 

helyett azt írja, hogy „sincerelee”, vagyis belecsempészi a saját keresztnevét. Ugyancsak 

árulkodó az első tévedés, amelyet Mr. Grey Lee gépelésében felfedez: éppen a gender, nem 

szót írta el – egy helyett két r-rel, vagyis az angol err, véteni, tévedni szót rejti el benne. 

Mr. Grey – önmaga előtt – tiszta lappal indul, amikor a meglévő titkárnőjét elbocsátja, és 

helyette Lee-t kezdi el alkalmazni. Ami mégis a nő fegyelmezésére, büntetésére készteti, az az, 

hogy látja őt Peterrel vacsorázni.360 Ekkor újra előveszi a javításra használt piros tollat – 

domináns énjének, szadisztikus vágyainak szimbólumát. A filmben vizuálisan is hangsúlyos 

megoldás az alá-fölérendeltség munkahelyi jellegén túl, pedagógiai áthallásaival a felnőtt-

gyermek viszonyt is beemeli a tanár-diák analógia által. A piros toll egyszerre utal a norma 

megképzésére (hatalmi lépésként a szabályok előírására) és kijavítására. Mr. Grey olyan 

viselkedésbeli hibákat is felró Lee-nek – babrálja a haját, szipog, dobog a lábával stb. –, 

melyeket ugyan helyteleníthet, ám munkaadóként nincs abban a helyzetben, hogy ezeket szóvá 

is tegye. Ez a típusú rendre igazítás sokkal inkább hasonlít ahhoz, ahogyan egy tanár a diákját, 

                                                             
359 Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája 159. 
360 Az állásinterjú kérdései nem Lee tanulmányaira, munkatapasztalatára irányultak, hanem a magánéletére. Mr. 

Grey meg akart bizonyosodni róla, hogy nem kell férjjel és gyermekkel osztozkodnia rajta, nem fogja a 

családalapítás vágya miatt „elhagyni” őt. 
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vagy egy szülő a gyerekét neveli361 – tovább erősítve a gyermeki státuszt, amelyben a felnőtt 

nő ragadt. Az eltérésre, az engedetlenségre, a hibára „szükség van”, hiszen ezután következnek 

a büntetések perverz erotikába hajló aktusai. Másfelől a piros toll motívumának szimbolikus 

ereje a megsebzésben rejlik, a tinta úgy jelöli meg a papírt, ahogyan a vér a bőrt, így a 

fegyelmezés és a büntetés eszközének bizonyul. Az alá-fölérendeltségnek, a másikkal való 

rendelkezésnek, a patriarchális hatalom gyakorlásának, a tekintély érvényesítésének ez a két 

rétege egymásra épülő, egymást kiegészítő jellegű. 

A mindennapi élet pszichopatológiájában Freud Wilhelm Wundt indoklását idézi arra az 

elgondolásra vonatkozóan, hogy írásban hamarabb követünk el hibát, mint beszéd közben. „»A 

normális beszéd folyamán az akarat gátló működése állandóan arra irányul, hogy a fogalmi 

folyamatot és az artikulációs mozgást összehangolja. Ha a fogalom megjelenését követő 

kifejezési mozgást mechanikus okok lassítják, mint az írásnál… akkor különösen könnyen 

állnak elő ilyen anticipációk.«”362 Lee gépelés közben eredendően felszabadultan viselkedik, 

az írás aktusában mondhatni megfeledkezik magáról, ezért is fordulhat elő, hogy a gépelési- és 

helyesírási hibákon túl viselkedésbelieket is vét. 

Gaitskillnél, amikor az ügyvéd szóvá teszi Debby hibáit, a nőnek úgy tűnik, hogy a férfi 

azt hiszi, szándékosan hibázik, miközben ő nagyon is igyekszik a tőle telhető legjobb 

teljesítményt nyújtani. Mivel az elírások esetében a szándéktól való eltérések látszanak a 

lényeges elemnek, elvétéseknek mondhatjuk őket, és még ha figyelmetlenség következményei 

is, felfoghatók határsértésként, mely csak ráerősít a főszereplő sajátos attitűdjére. A külső 

kontroll bevonásával, az alávetett pozícióba helyezkedéssel a nő képessé válik a korábbról már 

ismert szégyenérzetnek, a megaláztatás élményének formába öntésére.363 

Mi is ez a sajátos attitűd, hogyan lehetne még pontosabban megragadni Debby 

szégyenhez, megaláztatáshoz fűződő viszonyának specifikumát? Ahogyan Gaitskill Victims 

and Losers: A Love Story – Thoughts on the movie Secretary című esszéjében megfogalmazta, 

Debby „megaláztatás iránti vágyát talán pontos lenne öngyűlöletként leírni; mégis, ha kevésbé 

ítélkezően tekintünk rá, ez egy lelkes és őszinte vágy, hogy képviselje – teljes lényével – az 

eltorzult világot maga körül és magában, ahol az erőt és a szenvedélyt megalázzák és 

megbüntetik azáltal, hogy nem vesznek róla tudomást vagy kiforgatják.”364 

                                                             
361 Ebbe a kategóriába tartozik az a kontroll is, hogy előírja Lee-nek, hogy mit és mennyit ehet. 
362 Freud: A mindennapi élet pszichopatológiája 162. 
363 „A »megaláztatás« szó olyan erővel jutott eszembe, hogy hatékonyan kizárt minden más szót. Továbbá úgy 

éreztem, a gondolat, melyet képviselt, valójában jó ideje jelentős erő volt az életemben.” Gaitskill: Secretary 142. 
(saját fordítás) 
364 Gaitskill: Victims and Losers 78. 



131 
 

Freud a szégyent jellegzetesen női tulajdonságnak tartja, melyben az az ősi szándék kerül 

kifejezésre, hogy a női nemi szerv fogyatkozását, vagyis a pénisz hiányát takargassa.365 

A filmben Lee egy idő után szánt szándékkal, a következmények tudatában „hibázik” a 

gépelésben, ugyanis várni és vágyni kezd a büntetésre. Miután Mr. Grey személyében kapott 

egy külső kontrollt, már nincs szüksége a vagdosás önfegyelmező gyakorlatára. A fizikai 

bántalmazás, a fájdalom nem tűnik el az életéből, az erre való igénye nem szűnik meg – más 

forrásból érkezik, és összekapcsolódik a szexuális vággyal és gyönyörrel. Ahogyan ő fogalmaz: 

„[í]gy vagy úgy, de mindig szenvedtem. Nem tudom, miért. De azt tudom, hogy most már nem 

félek úgy a szenvedéstől. Többet érzek, mint valaha, és találtam valakit, akivel együtt érezhetek. 

Akivel játszhatok. Akit szerethetek. Úgy, ahogy az megfelel nekem. Remélem, tudja, hogy 

látom, ő is szenved. És hogy szeretném szeretni őt.”366 

A freudi felettes-én az apai értékek bensővé tétele, a patriarchális társadalmi lelkiismeret 

hangja. A fiúkkal ellentétben a lányoknak nem kell tartaniuk a kasztrációtól, így kevésbé 

motiváltak abban, hogy engedelmesek és szabálykövetők legyenek.367 A freudi elmélet szerint 

a tanítókban és a tekintélyekben az apa szerepe folytatódik368 – az ügyvéd karaktere ezeket a 

vonásokat ötvözi; mintegy felettes-énként próbálja az általa hozott szabályok betartására, 

normák követésére kötelezni a titkárnőjét, akinek a kihágásokkal voltaképpen az ösztönénje tör 

a felszínre. Ugyanakkor – apai eredetéből adódóan – a felettes-én a védelmezőt és a megmentőt 

is jelenti369 – ezt egyedül a filmre vonatkoztathatjuk, amiben, mint azt már említettem, a 

filmkészítők koncepciójának megfelelően, a romantikus film műfaji követelményeinek eleget 

téve Lee és Mr. Grey szerelembe esnek és összeházasodnak, és a nő a férfi hatására felhagy az 

önsebzéssel. Ahogyan Erika, úgy Lee életéből is hiányzik egy stabil, megbízható, tekintéllyel 

bíró, a hatalmat, a „törvényt” képviselő apafigura, akinek a törődésére és a fegyelmezésére 

egyaránt számítani lehet, mikor mire van szükség. A két nő ezt a szerepkört ruházza át a két 

férfira, a velük való kapcsolattal ezt a hiányt (is) próbálják megszüntetni. Női alárendeltségük 

egyszerre heteronormatív és mazochista. 

Az apa és az ügyvéd alakja közötti szimbolikus kapcsolat gyakran arra törekszik, hogy 

felidézze az egyiket a másikon keresztül, főként Gaitskill zoomorf metaforáinak 

kiterjesztésével – a két férfi állatiasságával, bestiális jelenlétével. Továbbá párhuzam vonható 

a két napi rutin, Debby alkalmazotti rituáléja és az anyjára kiabáló apját hallgató rituáléja 

                                                             
365 Sigmund Freud: A nőiség 717. 
366 A titkárnő, 1 óra 35 perc 
367 Rosemarie Tong: Pszichoanalitikus feminizmus, ford. Hárs György Péter in. Freud titokzatos tárgya – 

Pszichoanalízis és női szexualitás, szerk. Csabai Márta és Erős Ferenc, Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 

1997, 23–31. 
368 Freud: Az ősvalami és az én 45. 
369 Ua. 77. 
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között, csakhogy az előbbi kellemesként tűnik fel, míg az utóbbi nyilvánvalóan nem az. Eltér 

egymástól az is, ahogyan Debby élvezettel behódol az ügyvéd magabiztosságának, és ahogyan 

az anyja meghunyászkodik az apja magabiztossága előtt.370 

Az írásosságnak egy másik fontos megjelenése is van a filmváltozatban. Lee és Mr. Grey 

kapcsolata munkaszerződéssel indul és a szerelmük törvényesítésével, házasságkötésükkel 

zárul, a kettő között pedig szimbolikusan a szadomazochista szexuális viszony szabályait 

rögzítő szerződés helyezkedik el. Azzal, hogy az esküvő után is folytatják a társadalmi 

kötelékek normál hálózatát próbára tevő „játszmáikat”, behozzák az abnormalitást a házasság 

törvényes intézményébe, ezáltal módosítják azt, az „illegális” fájdalmat legális játékká 

változtatják.371 

Továbbá A titkárnő kiforgatja a szerelmeslevél motívumát is, amennyiben Lee és Mr. 

Grey érzelmeinek megvallásában, erotikus kapcsolatuk kialakulásában a levelek szerepet 

játszanak, csak éppen nem a hagyományos, romantikus értelemben, hiszen nem egymásnak írt, 

személyes levelekről van szó, hanem a büntetést kiváltó hibásan gépelt hivatali levelekről. 

 

Gaitskill kontra Shainberg 

Maga Gaitskill úgy összegzi a novellát, mint egy „történet egy naiv, fiatal mazochistáról, aki 

érzelmi kapcsolódás után vágyakozik egy autista és nevetséges univerzumban, és akinek 

ehelyett végül elverik a fenekét”.372 A főhőséről, Debbyről azt írja, hogy „az elfojtott 

szenvedély csomója, amely csak ferdén és negatívan fejeződik ki külső énjében. Úgy fogtam 

fel őt, mint egy megformálatlan erővel és intelligenciával rendelkező valakit, mely 

tulajdonságokat soha nem tükrözte vissza neki a világa, és így kiszorított, dühös és különös 

lett.”373 

Szerinte Shainberg értette a vágyakozást, de nem értette a nevetségességet, és bár 

elítélően nyilatkozott a Micsoda nő! című filmről, amiért az eredeti forgatókönyv sötétségével 

szembehelyezkedve könnyed és bájos hollywoodi befejezést kapott, végül ő maga is ezt követte 

el a Titkárnővel. 

A film szerelemi története valóban szinte tündérmesébe illő, amelyben a lánynak ki kell 

állnia a próbát, hogy elnyerje az igaz szerelmet. Nem gördítenek közéjük akadályokat; ha a 

romantikus film műfaját nézzük, legyen szó akár drámáról, akár komédiáról, arra 

számíthatnánk, hogy Lee őrlődni fog az esetlen, de érdeklődést és megértést mutató, komoly 

                                                             
370 Noonan: Towards an S & M Quotidienne? 140. 
371 Restuccia: The Use of Perversion 
372 Gaitskill: Victims and Losers 76. 
373 Ua. 78. 
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szándékkal közeledő Peter és Mr. Grey között, ám Peter nem bizonyul valódi ellenfélnek, 

ahogyan Mr. Grey volt feleségének a felbukkanása sem okoz különösebb problémát. A feladat 

mégis nehezebb, mintha külső erők felett kellene győzedelmeskedniük: saját korlátaikat, 

félelmeiket, szégyenüket kell meghaladniuk. 

Peter szerint egy kapcsolatban az összeférhetőség az, ami számít. Ironikus módon ez 

igaznak bizonyul, csakhogy Lee nem vele összeférhető, hanem Mr. Grey-jel. Azzal, hogy a film 

végén feleségül megy hozzá, világossá válik, hogy korábban, amikor Peter eljegyezte, nem 

magától a házasság intézményétől idegenkedett. Nem csak Lee és Mr. Grey kapcsolatának, a 

házasságuknak is sajátos dinamikája, szabályai vannak, és bár zárómonológjában Lee arról 

számol be, hogy a tevékenységeik beleolvadtak a hétköznapokba, mígnem olyanokká váltak, 

mint a többi pár, láthatóan ekkor sem veszítették el a játékosságukat, nem „szelídültek meg”.374 

Gaitskill a filmbeli változtatásokat azzal magyarázza, hogy ahhoz, hogy kereskedelmileg 

sikeres legyen, kellett a két főszereplő kapcsolata, és ahhoz, hogy ez a kapcsolat sikeres legyen, 

szükség volt rá, hogy házasságban végződjön. A boldog befejezésre irányuló igény gyökerét 

abban látja, hogy az amerikaiak rettegnek attól, hogy áldozatokká válnak, és a szenvedést nem 

akarják elviselni, átérezni, elfogadni. A valóságban azonban nem lehet mindenen 

felülkerekedni, így a „történetet” újra és újra elmondják, a boldog befejezés reményében. 

Az említett és idézett Gaitskill-esszé alapján elmondható, hogy a két alkotás közötti 

különbség a befejezésben éleződik ki. A rendező szerint a film készítésekor sikerült ellenállniuk 

a hollywoodi nyomásnak, amennyiben Lee és Mr. Grey nem vetkőzte le a szadomazochizmusát, 

ám a novella szerzője azon az állásponton van, hogy ez a megoldás, megvalósítás egy pozitív 

fantázia, amely a szadomazochizmust nemcsak fájdalom nélkülinek, hanem terápiás hatásúnak 

tünteti fel. 

„Debby passzivitása annyira akaratlagos és szélsőséges, hogy az egy kölcsönösen 

megsemmisítő agresszió tette; nem lehet »kapcsolat« a főnökkel, még akkor sem, ha a férfi 

vágyik rá (nem vágyik rá) (…). A férfi egyedüli felsőbbrendűsége abban a képességében rejlik, 

hogy felismeri a nőt – mint hozzá hasonlót. Mert a nő szenvedélye minden ízében annyira 

kegyetlen, mint a férfié, és ez az, ami szörnyű a történetben.”375 Azzal, hogy Gaitskill Debby 

passzivitását az „akaratlagos” és a „tett” szavakkal jellemzi, azt az értelmezést kínálja fel, hogy 

Debby személyisége, jelleme a passzivitásban ölt formát; esetében a passzivitás valójában aktív 

cselekvés – megmutatkozás, reakció és ellenállás. Fájdalma, szenvedése, szégyene vállalt, nem 

nevezhető áldozatnak, magára sem tekint akként. Noha az ügyvéd erőszakot alkalmaz rajta, 

                                                             
374 Lee a Mr. Grey instrukciói szerint elrendezett, makulátlan ágyra egy döglött csótányt helyez, felidézve a 

nézőben azt a korábbi jelenetet, amelyben egy döglött gilisztát küldött neki levélben, hogy kivívja a büntetését. 
375 Gaitskill: Victims and Losers 78. 
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nem erőszakolja meg, abban az értelemben sem, hogy Debbynek van választása, és ezzel 

tisztában is van. Bármikor felállhatna és kisétálhatna, de sokáig a maradás mellett dönt. Az 

ügyvéd közeledésére, viselkedésére adott válaszából, a reakcióiból, abból, hogy nem utasítja el 

a kihasználást, a visszaélést, arra következtethetünk, hogy a szexualitásában eredendően volt 

hajlandóság a szadomazochizmusra, hogy mély és komplex érzelmeket ébresztett fel benne. 

Gaitskill szerint Debby érzékeny lány, akinek a perverziója mögött a kapcsolódás, a 

gyengédség, az érintés iránti vágy bújik meg, valamennyire ez hajtja. A munkahelyén, a 

főnökével folytatott érzelmileg erőszakos és intenzív, az érintést nélkülöző szex során a 

kegyetlenség és a gyengédség impulzusa is kifejeződik, paradox módon Debby és az ügyvéd 

egyszerre éri el a teljes intimitást és a teljes elszigeteltséget. 

 

[E]z nyilvánvalóan egy olyan szituáció, ahol a felszínen, ez a nő nagyon alázatos. A másik 

oldalról viszont, véleményem szerint, ő sokkal erősebb karakter, mint a főnök, aki állítólag 

a domináns karakter. Egyrészt, mert teljes felelősséget vállal a tetteiért, és sosem hátrál 

meg az elől, ami a történetben zajlik. A főnök karakter szinte csak azért van ott, hogy 

megvilágítsa őt. Nem azt mondom, hogy a nő egy diadalmas karakter. (…) Ez inkább annak 

a kérdése, hogy a nő képes megállni magában, még akkor is, amikor valami rendkívül 

fájdalmasat, és igazából, szerintem szörnyűt tesz. Habár benne van a humor eleme – 

tragikus is, hogy az egyetlen módja, hogy megtapasztaljon valamiféle elevenséget az 

intimitásban, az ebben a brutális tapasztalatban van. (…) [V]an egy hihetetlen mennyiségű 

bátorság és erő egy olyan személyben, aki felismeri ezt magában. (…) Ez nem egy 

megalázkodó, tehetetlen személy. Ez egy olyan személy, aki látja magát, és azt, hogy 

kicsoda.376 

 

„Rossz viselkedés” – erőviszonyok és hatalmi dimamikák 

A szadomazochista szexualitásban, szexuális tevékenységekben, játékokban az erőviszonyok, 

a két fél közötti hatalmi dinamika erotikus töltettel telítődik. A szerepek nem feltétlenül 

rögzítettek, akár fel is cserélhetők. A felek tárgyalnak, egyezkednek, közöttük – ha 

kimondatlanul is – de van egy megállapodás arra vonatkozóan, hogy ki milyen hatalmat ad a 

másiknak, hol húzódnak a határok, meddig mehetnek el. Ezért is lehetséges, hogy aki 

gyengébbnek és kiszolgáltatottabbnak tűnik, valójában csak egy jól kidolgozott stratégia miatt 

az. 

Az ügyvéd és a titkárnő viszonyát komplexebbé teszi, plusz jelentésréteggel gazdagítja 

a kettejük közötti szociális és professzionális státuszkülönbség. A film – sajátos humorával – 

                                                             
376 Stephen Westfall interjúja Mary Gaitskillel 21. 
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reflektál arra, hogy a munkáltató és az alkalmazott közötti szexuális viszony klisének számít. 

Egy jelenetben Lee az édesanyja, a nővére és annak barátnői társaságában beszélgetést folytat, 

a téma pedig nem más, mint a főnökök nem kívánatos közeledése. Lee nem a saját tapasztalatát 

osztja meg, nem veszi védelmébe az átalakuló munkakapcsolatokat, hanem azt meséli el, hogy 

Mr. Grey-nek is van egy ügyfele, aki szexuális zaklatás miatt pereli a főnökét. Ebből is látszik, 

hogy magára nem áldozatként tekint, nem érzi úgy, hogy Mr. Grey az akarata ellen cselekszik, 

visszaél a hatalmával, ő pedig a tőle való anyagi, szakmai függés miatt nem mondhat nemet 

neki. 

Azért is figyelemre méltó, hogy a főhős éppen ezt a szakmát űzi, a történet ebben a 

közegben játszódik, mert ha napjainkban a titkársági munkára gondolunk, alighanem egy nőt 

képzelünk el, magát a „secretary” szót is inkább titkárnőnek szokás fordítani, mint titkárnak, 

noha kétségkívül férfiak is betölthetik ezt a munkakört. A hagyományosan nőinek ítélt 

foglalkozásra való utalás a novellában is megjelenik, maga Debby említi meg, hogy csupán két 

férfi van a gépíró-tanulók között. A Titkárnő egy a XX. században sztenderdnek számító női 

karrierlehetőséget mutat be fonák, szubverzív szempontból. A titkárnő viselkedése, az, hogy 

belemegy a főnöke által kezdeményezett és irányított szadomazochista szexuális játszmákba, 

ellentmond annak a polgári értékrendnek, amely a nőkhöz rendeli ezt a hivatást, és tisztességes 

pénzkereseti lehetőségként prezentálja a tanulni és dolgozni vágyó fiatalok előtt. A főhős éppen 

a társadalmilag leginkább elfogadott, ám erősen korlátozott női emancipációs úton járva 

kérdőjelezi meg a női szerepekhez rendelt normákat, sőt bizonyos módon ki is tör belőlük. A 

hívószó a rossz viselkedés – ez adja a novellát tartalmazó kötet címét, valamint ezzel indokolja 

a filmben Mr. Grey Lee elbocsátását. Ugyanakkor a címben, a titkárnő szóban benne rejlik a 

titok szó – jelen esetben ő maga egyszerre a titkok őrzője és az eltitkolandó cselekedetek aktora.  

 

„Egy darabka belőlem” – bűn, adósság és emlékezés Nietzsche filozófiájában 

A fájdalom okozásához és elszenvedéséhez a bűn (büntetés, bűnhődés) és az adósság (garancia, 

törlesztés, kárpótlás) fogalmain, jelentésein túl az „emlékezetbe vésést” is kapcsolhatjuk. 

Amikor az ügyvéd először fenekeli el a titkárnőjét, a nőnek közben fel kell olvasnia a hibásan 

gépelt levelét, ezáltal egyszerre elszenvedi tévesztéseinek következményeit és tudatosulhat 

benne a helyesírásra, a pontos gépelésre való odafigyelés fontossága. A jelenség filozófiai 

gyökereit megtaláljuk például Nietzsche gondolkodásában, aki az emberiség 

mnemotechnikájának a fájdalomokozást tartja. A morál genealógiája második értekezésében 

szereplő tézise szerint úgy lehet az ember természetes feledékenysége ellen dolgozni, rögzíteni 

valamit az emlékezetben, ha beleégetjük, mert „»csak ami szüntelenül fájdalmat okoz, marad 
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meg az emlékezetben«”.377 Azonban mivel a fenekelés, és az ügyvéd által alkalmazott többi 

módszer nem hagy maradandó nyomot a bőrön, csak ideiglenes megoldást nyújt a 

feledékenység problémájára, így ezeket újra és újra meg kell ismételni. 

A filozófus ide sorolja az aszkézist378 is, amelynek procedúrái és életformái azt a célt 

szolgálják, hogy bizonyos eszméket, ideákat – másokkal szemben – mindig, mindenütt 

jelenvalóvá és „feledhetetlenné” tegyenek. Mindez egyben az alantas ösztönök feletti uralmat 

is jelenti. Ilyen aszkézisre vállalkozik Lee, amikor a film végén úgy bizonyítja Mr. Grey iránt 

érzett szerelmét, hogy napokig nem mozdul a férfi székéből, megtagadja magától a 

legalapvetőbb emberi szükségletek kielégítését is. 

Ráadásul ezt a Peter édesanyjától kapott menyasszonyi ruhában teszi – az elhatározása 

miatt Lee arra kényszerül, hogy ebben vizeljen, így szó szerint és szimbolikusan is „tesz” a 

Peter által felkínált tradicionális házasságra és „fehér esküvőre”.379 Később, a Mr. Grey-jel való 

házasságkötésnél Lee fekete ruhát visel, a filmkészítők ezzel is kifejezésre juttatják, hogy 

továbbra sem egy szokványos párkapcsolatról van szó. Az esküvő motívuma végigkíséri a 

filmet: azzal kezdődik, hogy Lee hazatér a nővére esküvőjére, és azzal ér véget, hogy ő maga 

is férjhez megy. Ez keretes szerkezetet ad, megfelel a romantikus film követelményeinek, és 

hangsúlyossá teszi azt az utat, amit Lee megtesz: lányból nővé válását, elszakadását a családi 

kötelékektől, szexuális ébredését. 

A „schuld” szó bűnt és adósságot egyaránt jelent, és az előbbi morális fogalmának az 

utóbbi materiális fogalma az eredete. Nietzsche elmagyarázza, hogy a múltban nagyon hosszú 

időn keresztül nem azért szabtak ki büntetést a bűnösre, mert felelősségre akarták vonni a 

tettéért, hanem mintegy az elszenvedett kár miatt érzett haragból – hasonlóan ahhoz, ahogyan 

még Nietzsche korában is a szülők a gyermekeiket büntették. Ezt a haragot a kár és a fájdalom 

ekvivalenciájának eszméje tartotta féken, miszerint a kárt a károkozó fájdalmával meg lehet 

fizetni. Az adós, hogy a hitelező előtt a visszafizetésre vonatkozó ígéretét megerősítse, és azt 

kötelességként, kötelezettségként saját lelkiismeretébe is belesulykolja, zálogot ad a 

hitelezőnek, például a saját testét, így abban az esetben, ha nem törleszti az adósságát, a 

hitelezőnek jogában áll mindenféle gyalázatnak és gyötrelemnek alávetnie őt, például annyit 

vághat le belőle, amennyit az adósság mértékével arányosnak tart. Ilyenkor a hitelező a 

tulajdonban történő kiegyenlítés helyett azt a „jóleső érzést” kapja, hogy kiélheti hatalmát egy 

                                                             
377 Friedrich Wilhelm Nietzsche: A morál genealógiája, ford. Óvári Csaba, Attraktor, Máriabesnyő, 2019, 42. 
378 A film is utal az aszkézis gyakorlatára, amikor egy pap meglátogatja az „éhségsztrájkot tartó” Lee-t, és azt 

mondja neki: „[t]udja, hosszú története van ennek a katolicizmusban. A szerzetesek töviskoszorút tettek a fejükre. 

Az apácák meg bevarrva hordták a ruhájukban. Maga egy nagy tradíció részese. Ki mondta, hogy a szerelem csak 
gyengéd és kellemes lehet?” A titkárnő, 1 óra 33 perc 
379 Cook: Without Limits 128. 
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attól megfosztott emberen, következmények nélkül kegyetlenkedhet. Hasonló gesztus A 

titkárnőben is fellelhető: Lee, amikor hibátlan levelekkel „tartozik” a főnökének, levág egy 

részt a szoknyájából, azzal az üzenettel, hogy az „egy darabka belőle, csekély áldozat”. 

Nietzsche szerint a szenvedés okozása, az „érdektelen gonoszság” régi, erős és emberi 

szükséglet, melynek kielégítése igazi ünnep az ember számára. Azt az elterjedt elképzelést, 

miszerint a büntetés értékét az adja, hogy a bűnösben bűntudatot kelt, vagyis rossz 

lelkiismeretet, lelkiismeret-furdalást vált ki, Nietzsche a bűnözőkre és fegyencekre hivatkozva 

cáfolja, mondván, körükben ez a lelki reakció rendkívül ritka dolog. „Egészében véve, a 

büntetés keményebbé és hidegebbé tesz; koncentrál; fokozza az elidegenedés érzését; erősíti az 

ellenálló képességet.”380 Amit ténylegesen el lehet érni a büntetéssel, az a félelem érzésének 

növelése, az okosítás, a vágyak megzabolázása – a büntetés által az ember megszelídíthető, de 

nem tehető jobbá. 

 

A titkárnő „helye” 

A Titkárnőben két tér meghatározó: az otthon és az ügyvédi iroda. Az ügyvéd és a titkárnő 

intim kapcsolata abban az értelemben is szabályszegő és határsértő, hogy az „aktusokra” a 

munkahelyen, munkaidőben kerül sor. 

Lee szobája gyermeki pozíciójára, kislányos mivoltára utal rózsaszín-lila 

színpalettájával, pillangós-szívecskés mintáival, giccses tárgyaival. Éppen ezért még 

meghökkentőbb, amikor a rejtekhelyéről előkerül a vagdosó csomag, egy készlet olyan 

tárgyakból, amikkel megsértheti magát. 

A külső világ harsányságával, éles fényeivel, élénk színvilágával, műanyagborítású, 

hamis felületeivel ellentétben Mr. Grey irodájában – és otthonában – a meleg színek (zöld, 

vörös, barna) és a természetes anyagok (fa) dominálnak. A sztereotípiákkal dacolva, az előzetes 

elvárásokat, elképzeléseket elutasítva a hatalmi pozícióban lévő, domináns férfi terét nem 

sötétnek, baljósnak és ijesztőnek alkották meg, akár egy barlangot, amely elnyeli az oda belépő 

fiatal, tapasztalatlan, naiv nőt, hanem – a hivatalos, irodai minőség megtartása mellett – meleg 

tónusú, biztonságot és kényelmet nyújtó menedéknek, ahol a két főszereplő kapcsolódhat, 

megnyílhat egymás előtt – ez a sebezhetőség és az intimitás tere. Bizonyos egzotikus – és így 

az erotikushoz kötődő – vonások ebben az alkotásban is megfigyelhetők: az irodai folyosón 

lévő keleties szobrok és Mr. Grey orchideáinak formájában. Utóbbi már az állásinterjú 

alkalmával felkelti Lee figyelmét, és később is megbabonázva nézi a férfit, amint a virágokat 

                                                             
380 Nietzsche: A morál genealógiája 59. 
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ápolja, majd maga is beszerez egyet a szobájába. Az orchideák kettejük kapcsolatához 

hasonlóan különlegesek, odafigyelést és speciális gondozást igényelnek. 

A novellában az ügyvédi iroda várótermében az elegáns, régi karosszékek, kárpitozott 

bútorok, és Debby nehéz, tölgyfa íróasztala keveredik a merev modernséggel, a bézs színűre 

vakolt falakkal. Debbyt meglepi, hogy az összeszedettnek, jól szervezettnek tűnő férfinek ilyen 

irodája van, de kényelmesen érzi magát benne – egy fészekhez hasonlítja. 

Az irodán belül a titkárnő munkaállomása átmeneti jelleggel bír, a hivatali környezetben 

az otthonosság érzetét kelti, a maszkulin tér ezáltal valamelyest nőiesedik. Amikor Mr. Grey 

Lee-t a cége látható jelképének nevezi, nyilvánvalóan azt az elvárást fejezi ki, hogy a nő 

megjelenése tükrözze az ügyvéd nyújtotta szolgáltatás professzionalitását, de értelmezhetjük 

úgy is, hogy a titkárnőnek nyugalmat és bizalmat kell sugároznia, jelenlétével oldania kell az 

esetleges feszültséget az ügyfelekben – ő az, aki átmenetet képez a „hétköznapi élet” és a 

szakmai között. 
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8. Összegzés 

 

Másnak-mutatás a nők reprezentációjában című doktori disszertációm több részből, látszólag 

heterogén módon áll össze. A késő modernitás egyes meghatározó európai teoretikusainak, 

Arthur Schopenhauernek, Søren Kierkegaard-nak és Sigmund Freudnak a nemekről, a 

szerelemről és a szexualitásról, a hozzájuk fűződő társadalmi konstrukciókról, és legfőképpen 

a nőkről, intellektuális képességeikről, kibontakozásukról, nevelési és képzési lehetőségeikről, 

az erre kidolgozott sajátos programokról szóló gondolatait veszem górcső alá. Schopenhauer A 

szerelem metafizikája, Kierkegaard A csábító naplója, és a Freud életművéből válogatott 

szemelvények átfogó képet adnak a korabeli nőfelfogásról, „gyengébb nemként” való 

pozícionálásukról, férfiaknak való alárendeltségükről, ugyanakkor felvillantják a birtokukban 

lévő képességeket és erényeket is, illetve beszámolnak azokról a nehezítő körülményekről, 

amelyek miatt a nők másodlagos helyet foglalnak el, és amelyek a kiteljesedésüket, 

autonómiájukat akadályozzák. Disszertációm másik nagy egysége olyan jelentős XX. századi 

női szépírók és műveik köré összpontosul, mint Virginia Woolf és a Mrs. Dalloway, az 

Orlando, a Saját szoba és a Három adomány, Elfriede Jelinek és A zongoratanárnő, valamint 

Mary Gaitskill és a Titkárnő. Az utóbbihoz az elemzés elmélyítéseként, gazdagításaként 

hozzáveszem a Steven Shainberg rendezte, azonos című filmadaptációt is; az irodalmi 

alapanyag és a filmes megvalósítás, a női szerző és a férfi rendező munkája közötti nagy 

kontraszt hozzájárul a sajátosságok kidomborításához. 

A teoretikus vizsgálódások és az esettanulmányok egységét a disszertációm 

gondolatiságára nagy hatást gyakorló Friedrich Nietzsche ihlette másnak-mutatás 

mechanizmusai tartják össze, ez adta a disszertációm gondolati ívét. Másnak-mutatás alatt értek 

minden olyan alakoskodást, megtévesztő, álcázó, leplező, tettető tevékenységet, mely többféle 

minőségben és értelemben ugyan, de jellemzően a női nemhez, a nők tevékenységéhez köthető 

– ők gyakran azért mutatnak valamit, hogy mást elrejtsenek. Ez az intellektuális képességek 

körébe tartozó ravaszság, leleményesség, fondorlatosság a férfiakkal szembeni, fizikai 

hátrányok leküzdését, a nők érvényesülését is szolgálja. A női identitás és a másnak-mutatás 

jelenségeit a folytonos elváltoztatás és az eseményszerűség határozza meg, a mindig „másként 

lét” dinamikája mintegy a patriarchális szerkezetek, a behatárolhatóság, a leszűkítő előírások 

ellenében tűnik fel. 

Ha ezeknek a szervesülését keressük a múlt század irodalmában, erre Woolf az egyik 

legjobb női szerző – elsősorban nem is a meggyőződése, hanem a karakterei miatt. Lelepleződik 

az a korábbi illúzió, hogy a másnak-mutatás egyszer csak célt ér, hogy kialakul egy fix női 

identitás – azért fontos Woolf, mert megmutatja, hogy a változás végére nem lehet pontot tenni. 
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Woolf általam vizsgált regényeiben főként a női karakterekkel, ábrázolásukkal, a narratívákban 

kibontakozó női életutakkal foglalkozom, továbbá olyan jelenségekkel, mint a nők saját nemük 

iránt érzett vonzalma, a biszexualitás, a nemváltás és az androgünitás. A női emancipáció 

témájában íródott esszéi az irodalom szűrőjén át mutatják be azokat a folyamatokat, amelyekkel 

a történelem során a nőket az otthon teréhez, a feleség és a családanya szerepköréhez kötötték, 

sokáig megtagadva tőlük a tanulás, a fizetett munkavégzés és a szabad alkotói tevékenység 

lehetőségét, és kínálja fel megoldásként a nők saját jövedelemmel és „saját szobával” való 

rendelkezését. A többi női szerzőtől származó szépirodalmi alkotás kiválasztásakor szintén az 

vezérelt, hogy a női identitás „elcsúszásai”, a női szerep szüntelen alakulása a narratívában is 

kibomoljon, ugyanakkor annak más-más aspektusát legyenek képesek felmutatni. A 

hasonlóságai, párhuzamai miatt egy fejezetben tárgyalt Jelinek-regény és Gaitskill-novella, 

illetve az utóbbiból készült filmadaptáció esetében a freudi pszichoanalízist értelmezési 

stratégiaként használom többek között olyan jelenségek felderítésére, mint az önsértés, a 

szadizmus és a mazochizmus, a többletjelentéssel bíró testi kifejeződések, az elírás és az 

elvétés. Sem A zongoratanárnő és a Titkárnő címszereplőinek, de még Woolf női karaktereinek 

története sem fogható fel fejlődéstörténetként, ez ugyanis valamiféle értékhierarchiát 

feltételezne. Különböző szerepeket próbálnak fel, változnak, alakulnak, alkalmazkodnak a 

környezetükhöz és az eseményekhez, affirmatív viszonyt alakítanak ki saját permanens 

elmozdulásukkal, de esetükben nincs hagyományos értelemben vett jellemfejlődés. 

Érdeklődésemet, vizsgálódásaimat a XIX. századi férfi filozófusok és a XX. századi női 

írók művei közötti párhuzamok vezetik, az, hogy az előbbi milyen hatással volt az utóbbira, és 

milyen feszültségek, konfliktusok jönnek létre ezáltal a szövegekben. Az elsőre talán nem 

egyértelmű választásoknak tűnő, de egymással termékeny párbeszédre lépő művek, a filozófia 

és az irodalom együttes erejét használó, a motívumokra és a karakterekre fókuszáló, 

szövegközeli elemzések reményeim szerint újszerű megközelítést, és ebből adódóan további, a 

figyelmünkre joggal számot tartó értelmezési utak megnyílását eredményezik. 

A disszertációm fejezeteinek elrendezésekor a megszokottól eltérő, játékos, ugyanakkor 

a tartalomra reflektáló térszerkezetet alkalmazom, melyet Woolf „saját szobája”, a maszkulin 

és feminin terek megkülönböztetése, és a hozzájuk kapcsolódó, általuk reprezentált értékek, 

beállítódások, társadalmi berendezkedések ihlettek. Először, A csábító naplójáról szóló 

fejezetben Johannest követem a csábítás helyszínére, a polgári otthonba, az enteriőrbe. Majd 

Clarissa és Elizabeth Dalloway-t kísérem el, ahogy flâneuse-ök módjára csavarognak London 

utcáin. Ezután a horizont kitágul, a férfiből nővé változó Orlando nagyvilági utazásai, az 

egzotikus, keleti tájak többletjelentései kerülnek előtérbe. A következő fejezetben Woolf 

emancipáció-koncepciójával együtt tárgyalom a maszkulin és a feminin tereket. Ezután a 
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vizsgálódásaim a freudi pszichonalízis helyszínére, a pszichológus díványára, illetve A 

zongoratanárnő és a Titkárnő női karaktereivel a hivatali és a privát szféra tereibe, a 

munkahelyre, az irodába és az otthonba, a hálószobába irányítanak. 

A választott témám sokszínűségéből és a rendelkezésemre álló szakirodalom 

szerteágazó gazdagságából adódóan számos ösvény vezet a további kutatás felé. Nietzsche 

filozófiája kimeríthetetlen, Mary Wollstonecraft teóriáinak relevanciáját ezúttal csupán 

érzékeltetni állt módomban, Elfriede Jelinek A zongoratanárnő című regényéből Michael 

Haneke rendezett kiváló filmet, mely bár a regénynek hű adaptációja, szintén kínálja magát az 

elemzésre – hogy csak néhány példát említsek. Egy disszertáció esetében valószínűsíthető, 

hogy ahány olvasó, annyiféle preferencia, elképzelés, javaslat találhatná meg a szerzőt – 

egyszerűen számításba kell venni, hogy sajnos még a működőképes, a gondolatmenet 

szempontjából gyümölcsöző ötletek közül sincs lehetőség mindegyiknek a megvalósítására. 

Jelenlegi disszertációm vizsgálati körébe ennyi fért bele, de a megnevezett témákkal szívesen 

foglalkoznék a jövőben. 
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adaptációjának elemzése 

Szkholion 2017/1 

 

Recenzió: 

 2021. december 

Közelítések a magyar filozófia történetéhez – Veres Ildikó Hiány – Filozófia – Kritika 

című tanulmánykötetéről 

Szellem és élet – Emlékkötet Brandenstein Béla halálának 30. évfordulójára, szerk. 

Veres Ildikó és Molnár Márton, Hamvas Béla Kultúrakutató Intézet, Budapest, 2021 

 

Kritikák, esszék: 

 2024. július 

A kétszázadik – A Miskolci Nemzeti Színház bicentenáriumi évadjáról 

Műút 2024094 
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 2024. június 

A cinkotai rém nyomában (Nagy Gabriella Elviszlek Amerikába című kötetéről) 

prae.hu 

 2023. december 

Kanadától Bulgárián át Japánig – Válogatás a 19. CineFest Miskolci Nemzetközi 

Filmfesztivál nagyjátékfilmjeiből 

Műút 2023092 

 2023. december 

Megelevenedő történelem (A Miskolci Nemzeti Színház A tatárok Magyarországban 

című előadásáról) 

Dűlő MNSZ200 

 2023. december 

Acélváros legendáriuma (Zemlényi Attila – kabai lóránt Vasgyári eklógák – A Beteg 

Kisfiú legendája című kötetéről) 

Alföld Online 

 2023. október 

Miskolci moziünnep – Válogatás a 19. CineFest Miskolci Nemzetközi Filmfesztivál 

nagyjátékfilmjeiből 

Kortárs Online 

 2023. október 

Megszervezett boldogtalanság, lenéző szeretetlenség (Demény Péter Zsiléta könyve 

című kötetéről) 

Alföld Online 

 2023. szeptember 

Az utolsó titok nyomában (Karafiáth Orsolya Egymás könyve – Amikor összegyűrtük az 

eget című kötetéről) 

Szépirodalmi Figyelő 2023/2 

 2023. május 

Közös ketrecben (A Vígszínház Macska a forró bádogtetőn című előadásáról) 

Kortárs Online 

 2023. április 

Komolyzenei csúcsragadozó (A Tár című filmről) 

Kortárs Online 

 2023. március 
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Szürke zóna (A vád című filmről) 

A vörös postakocsi 2023/1 

 2022. augusztus 

Lánc-lánc-meselánc (Kováts Judit A Tátra gyermekei című kötetéről) 

Élet és Irodalom LXVI. évfolyam 34. szám 

 2022. június 

Kizuhanni egy álomból (N. Tóth Anikó A szalamandra mosolya című kötetéről) 

KULTer 

 2022. június 

Gyógyír csaláncsípésre (Borda Réka Égig érő csalán című kötetéről) 

Alföld Online 

 2022. június 

O mint ostoba (Hegedüs Vera Ostoba című kötetéről) 

Élet és Irodalom LXVI. évfolyam 24. szám 

 2021. december 

Le a nyúlüregbe (Ferentz Anna-Kata Nyúlcipő című kötetéről) 

Alföld Online 

 2021. december 

„Amyo”, az jó (A Miskolci Nemzeti Színház Vojáger című előadásáról) 

Műút 2021082 

 2021. december 

Moziünnep a koronavírus idején – Válogatás a 17. CineFest Miskolci Nemzetközi 

Filmfesztivál nagyjátékfilmjeiből 

Műút 2021081 

 2021. október 

Ha ősz, akkor CineFest – Válogatás a 17. CineFest Miskolci Nemzetközi Filmfesztivál 

nagyjátékfilmjeiből 

Műút portál 

 2021. szeptember 

Mindenütt jó, de a legjobb otthon? (A Miskolci Nemzeti Színház Hazatérés című 

előadásáról) 

Műút 2021079 

 2020. március 

Meglátni és megszeretni… (A Miskolci Nemzeti Színház Don Juan című előadásáról) 
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Műút 2020073 

 2020. március 

Határsértés – Gondolatok A tanítónő című filmről 

A vörös postakocsi 2019/3 XII. évfolyam 3. szám 

 2020. január 

Micsoda nők! – Arcok, formák, idomok – Nők a 20. századi magyar képzőművészetben 

című kiállítás a Semsey Kastélyban 2018. június 22. és augusztus 5. között 

Női reprezentációk, szerk. Tánczos Péter, Maecenas Maecenatum II – A Semsey Andor 

Múzeum könyvsorozata, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, Veres Péter Kulturális 

Központ, Balmazújváros, 2019 

 2019. december 

Kifizetődő nyitottság – Filmkritikák a 16. CineFest Miskolc Nemzetközi Filmfesztivál 

nagyjátékfilmes kategóriájából 

Műút 2019072 

 2019. szeptember 

Az igazmondás zöld borítékja (A Miskolci Nemzeti Színház Ünnep című előadásáról) 

Műút 2019071 

 2019. április 

„Dicsőséget a könyvtárosnak!” (A Miskolci Nemzeti Színház Eklektikon 2048 című 

előadásáról) 

Műút 2019069 

 

Tudósítások: 

 2024. július 

Egy regényben kellenek a krízishelyzetek (Havas Juli Papírbabák, avagy lehet-e két 

hazád? című kötetének bemutatójáról) 

prae.hu 

 2024. április 

Esszenciális szépség és korzseniális teremtőerő – Az év ódaköltője 2024 pályázat 

eredményhirdetése 

prae.hu 

 2024. április 

Szabadulástörténet – kabai lóránt el sem kezdett versek kötetbemutató és 

kiállításmegnyitó Miskolcon 
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prae.hu 

 2024. február 

Hőstettek és álmok – Magyar Széppróza Napja a Fiatal Írók Szövetségénél 

prae.hu 

 2023. augusztus 

Már ez is történelem (A Miskolci Nemzeti Színház bicentenáriumát ünneplő 

eseményekről) 

Műút portál 

 2022. június 

A demokrácia perverziója (A Prae Disztópia lapszámbemutatóról) 

Tempevölgy portál 

 2022. május 

„Minden könyv új játszma.” (Sándor Iván Szakadékjátszma című kötetének 

bemutatójáról) 

Tempevölgy portál 

 2022. április 

Egy este, két könyv (Hegedüs Vera Ostoba és Zelei Dávid [Post]Boom. Kritikák és 

esszék a 20-21. századi spanyol-amerikai irodalomról című köteteinek bemutatójáról) 

Tempevölgy portál 

 2021. október 

Önállóság és függetlenség (Az Alföld és a Műút közös lapszámbemutatójáról) 

KULTer 

 

Interjú: 

 2024. július 

A halál nem elméleti, hanem zsigeri kérdés (Lapis Józseffel Beszédtöredékek a halálról 

című verseskötetéről) 

prae.hu 

 

Szerkesztések: 

 2024. május 

A nyelv az egész élet medre (A Kemény Lilivel Nem című kötetének miskolci 

bemutatóján folytatott beszélgetés szerkesztett leirata) 

prae.hu 
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 2020. szeptember 

Mészöly Miklós Az ablakmosó című darabja Miskolcon 

Műút 2020075 
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Absztrakt 

 

Másnak-mutatás a nők reprezentációjában című doktori disszertációm a női identitás 

komplexitása köré szerveződik; az elfojtás, elrejtés, leplezés, álcázás, tettetés, szerepjátszás, 

maszkviselés, alakoskodás, vagyis az általam összegzően másnak-mutatásnak nevezett 

mechanizmusok narratív reprezentációit vizsgálja a késő modernitás korában. Az elemzésre 

választott XIX. századi férfi szerzők elméleti szövegeit, Arthur Schopenhauer (A szerelem 

metafizikája), Søren Kierkegaard (A csábító naplója) és Sigmund Freud teóriáit a nőiségről, a 

nők szellemi képességeiről, képzési és nevelési lehetőségeiről, szexualitásáról, illetve a XX. 

századi női szerzők, Virginia Woolf (Mrs. Dalloway, Orlando, Saját szoba, Három adomány), 

Elfriede Jelinek (A zongoratanárnő) és Mary Gaitskill (Titkárnő) szépirodalmi alkotásaiban és 

esszéiben, illetve Gaitskill művének Steven Shainberg rendezte filmes adaptációjában 

megjelenő női karakterek, szerepek ábrázolását összekötik az esztétikai problémafelvetés 

mentén megnyíló analógiák. Mindazokhoz, amelyek jellegzetesen női tulajdonságokként, 

jellemvonásokként, sajátos női viselkedésmintákként jelennek meg – kiemelten a disszertációm 

középpontjában álló jelenséghez, mely során a nők gyakran azért mutatnak valamit, hogy mást 

elrejtsenek –, hozzáadódnak a női és férfi nem egymáshoz való viszonyulásának, egymást 

kiegészítő vagy éppen ellentétbe állító jellegének, továbbá az androgünitás jelenségének, 

motívumának értelmezései. Kiindulok az úgymond hagyományos, a késő modernitást 

meghatározó nőfelfogásokból, és modernista koncepciókon át eljutok a XX. század végéig, 

hogy esettanulmányi jelleggel megvizsgáljam, hogyan változik a nőkép, a női identitás 

ábrázolása egyes művekben, hogyan birkóznak meg férfi szerzők eszmetörténeti örökségével 

női szerzők. Nem teljes korszakokat, életműveket próbálok meg feldolgozni, a célkitűzésem a 

Friedrich Nietzsche Verstellung-koncepciója ihlette másnak-mutatás motívumainak szerzőkön 

és műveken átívelő megjelenésének megfigyelése. 

 

Kulcsszavak: másnak-mutatás, nők, reprezentáció, nőiség, női identitás, nőkép, nőképzés, 

Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Virginia 

Woolf, Elfriede Jelinek, Mary Gaitskill, Steven Shainberg, A szerelem metafizikája, A csábító 

naplója, Mrs. Dalloway, Orlando, Saját szoba, Három adomány, A zongoratanárnő, Titkárnő 
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Abstract 

 

The title of my dissertation is Depiction of othering in the representation of women. It is centred 

on the complexity of feminine identity, focusing on the narrative representations of repression, 

concealment, disguise, pretence, role-playing, and masking – mechanisms I collectively term 

as “othering-depiction” within the context of late modernism. The theoretical texts of 19th-

century male authors selected for analysis — specifically, the theories of Arthur Schopenhauer 

(The Metaphysics of Love), Søren Kierkegaard (The Seducer's Diary), and Sigmund Freud 

concerning femininity, women's intellectual capacities, educational and upbringing 

opportunities, and sexuality — are examined in relation to the portrayal of female characters 

and roles in the literary works and essays of 20th-century female authors Virginia Woolf (Mrs. 

Dalloway, Orlando, A Room of One's Own, Three Guineas), Elfriede Jelinek (The Piano 

Teacher), and Mary Gaitskill (Secretary), as well as in Steven Shainberg’s  film adaptation of 

Gaitskill's work. These connections are explored through analogies that arise from the aesthetic 

questions posed in these works. To those qualities, traits, and patterns of behaviour that appear 

as characteristically feminine — especially the phenomenon at the centre of my dissertation, 

where women often reveal something in order to conceal something else — I have added 

interpretations of the relationship between the female and male sexes, their complementary or 

even contradictory nature, as well as the phenomenon and motif of androgyny. My starting 

point was the so-called traditional conceptions of women, which defined late modernism, and 

from there I progressed through modernist ideas to the end of the 20th century. In this process, 

I conducted a case study to analyse how the image of women and the representation of female 

identity evolved in certain works, and how specific female authors grappled with this 

intellectual heritage. My objective was not to examine entire periods or complete oeuvres but 

rather to investigate how the motifs of “otherness” inspired by Friedrich Nietzsche's concept of 

Verstellung manifest across various authors and works. 

 

Keywords: othering, othering-depiction, women, representation, femininity, female identity, 

education of women, Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard, Sigmund Freud, Friedrich 

Nietzsche, Virginia Woolf, Elfriede Jelinek, Mary Gaitskill, Steven Shainberg, The 

Metaphysics of Love, The Seducer's Diary, Mrs. Dalloway, Orlando, A Room of One's Own, 

Three Guineas, The Piano Teacher, Secretary 
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