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Hol rasszizmus van, ot rasszizmus van

COLSON WHITEHEAD: A FOLD ALATTI VASUT, FORD. GY. HORVATH LASZLO

N6k és férfiak sziiletésnapot tinnepelnek, kiskertet gondoznak, olvasgatnak, or-
voshoz mennek, egyik varosbol a masikba utaznak — csupa hétkodznapi, ismerds
esemény, kivéve, ha a rabszolgasiag kontextusiba helyezziik ket. Colson White-
head 2016-ban megjelent, azbta szamos dijjal elismert afrofuturista regénye kiva-
l6an vilagit ra a 19. szdzadi Amerika ellentmondasossagara és a rabszolgasag bor-
zalmaira. Whitehead (1969-) nem torténelmi regényeirdl ismert, hanem féleg varo-
si, 20-21. szazadi kornyezetben jatsz6dd, némi spekulativ fikcioval megspékelt
miveirdl. Tarsadalomkritikai elemeket viszont eddig is szivesen hasznalt, gyakran
a szatirikus, irbnidban bévelkedS hangnemet valasztva a rassz és tarsadalmi osz-
taly témajaban is.

A f6ld alatti vasit kilonos médon hivja jatékba a torténelmet. A cimbéli, valos-
ként abrazolt rendszer valéban létezett, csakhogy inkabb metaforikus értelemben.
Az a titkos, illegalis halozat volt ugyanis, amelyet a szokott vagy felszabaditott rab-
szolgak és fehér szimpatizansaik mikodtettek, és aminek egyedi kodrendszere el6-
segitette tObb tizezer (egyes becslések szerint szidzezer) rabszolga szokését. Kifi-
nomult rendszert alkalmazva, burkolt tizenetekkel kommunikaltak egymassal a
résztvevok, sét, egyes torténészek szerint dalokkal is. Az Gt soran ,kalauzok” segi-
tettek a szokevény ,utasoknak” abban, hogy eljussanak egyik ,allomastél” — mene-
dékhaztol — a masikig. A végss ticél gyakran egy nem rabszolgatartd allam vagy
Kanada volt. A rabszolgatartok kiterjedt fejvadaszhalézat tizembe helyezésével rea-
géltak a vastthilozat létrejottére. Igy tehit szamos torténet maradt fenn meghitsult
szokeési kisérletekrSl. Annak ellenére, hogy a rabszolga tulajdon és értékes mun-
kaerd volt — hiszen egyes allamokban a gazdasag egésze az & fizetetlen kényszer-
munkajukra éptilt —, a szokevények altalaban halalblntetésben részesultek.

Bar a regény nem mindig ragaszkodik foltétlentl a torténelmi hiiséghez az id6-
pontokat vagy egyes eseményeket tekintve, a 19. szizad kdzepének amerikai (dé-
1D tarsadalmardl és a rabszolgak helyzetérdl szinte tapinthatéan €16, likteté képet
fest. Azzal, hogy A fold alatti vasiit Corat teszi meg {Gszerepl6il, ravilagit a tobb-
szordsen elnyomott fekete né tarsadalmi statuszara. Cora szocializicidja az ultet-
vény kegyetlen vilagaba mar szlletésekor elkezdédik. Sorsa rimel a korabeli fel-
jegyzésekre és az id6s, mar felszabaditott rabszolgak altal elmesélt torténetekre.
Megtapasztalja az anyatlansagot, a gyapotfoldek munkatempojat, az Ultetvényesek
konyortelenségét. Egyetlen vigasza egy tenyérnyi foldteriilet, de még ezért is meg
kell kiizdenie, a sz6 legszorosabb értelmében. Tizenévesen a brutalitas fokozdda-
sa miatt a szOkés mellett dont. Georgia allambdl el6bb Dél-Karolinaba kertil, ahol
a latszolagos béke mogott is ugyanaz a rasszizmus huzodik meg Ggy a kormany
intézkedéseiben, mint a bajosan leereszkedé fehér jotevé hanglejtésében. Késébb
kénytelen Eszak-Karoliniba menekiilni, ahol Anne Frankként bujkdlva nézi végig
a hozza hasonl6 szokevények nyilvanos, szérakoztatd eseménynek szant kivégzé-
seit. Indianaban, egy békésnek tlind, alternativ kozosségben élve felsejlik a re-



mény, am a kilsé fenyegetettség révén kialakuld belsé ellentétek miatt ez sem bi-
zonyul élhet6 modellnek, igy f6hGstinknek hirtelen ismét az életben maradas a tét.

Cora tehat ismételten szembesiil azzal, hogy az Onjogon létezés nem adatik
meg neki: ha éppen nem dolgozik a fehér tarsadalom el6remozditasaért, akkor or-
vosi kisérletek alanyaként vagy mazeumi latvanyossagként van csak értéke. White-
head azt a kérdést teszi fel, hogy ezek a végletekig kizsikmanyolt, rabszolgasagba
sziiletett, csupan testként pozicionalt emberek milyen énképpel és szabadsagfoga-
lommal rendelkeznek, és a rendszer altal felkinalt megktizdési stratégiak kozil ho-
gyan valasztanak. A megdériilés vagy beletor6dés és a mindent hatrahagyo szokés
kozotti arnyalatokra béven van példa A fold alatti vastitban. Egyes esetekben ez
mimikri, alkalmazkodas és bestugas, de az egyik idGs rabszolga esetében a mene-
kiilés példaul abban all, hogy ha mar elviselhetetlen a munkatempo6 és a feszilt-
ség, tetszblegesen kijelol évi egy-két napot, amikor sziiletésnapi innepséget tud-
nak rendezni. Ez egyszerre van fesziiltségoldo és -fokozo hatassal az olvasora: ap-
r6 humorforras, amire azonban azért van sziitkség, mert az allatként tartott embe-
reknek még csak az életkora sem érdekelt senkit.

Whitehead tehat biztos kézzel érzékelteti a rabszolgak altal megélt traumak jel-
legét és hatasait. Mesterien bemutatja, hogy a traumalenyomatok hogyan réteg-
zG6dnek a tudatban: egyrészt tobb szereplS esetében klasszikus poszttraumas tiine-
tek 1épnek fol, masrészt gy is fogalmazhatunk, hogy ezek az emberek a perma-
nens trauma allapotdban élnek. Maga a rabszolgastatusz és az abbol kovetkezs
egyenlGtlenség az, ami Gjra és Gjra traumatizalja Sket. A Corat ért nemi erészak és
az, hogy menekiilés kozben drasztikus 1épést kell megtennie az dénvédelme érde-
kében, csak két olyan esemény, amelyek mar 6nmagukban is elegendéek len-
nének arra, hogy bénitéan tartds nyomot hagyjanak a tudatdban. Csakhogy nem
allhat meg, egyik horror koveti a masikat. A torténetszovés eréssége abban (is) all,
hogy a szerzé nem él vissza a konnyd borzongatas lehetéségével, hiszen a hangos,
véres, brutalis ,kalandokat” csendesebb, finomabban viszolyogtatd epizodok ko-
vetik. Ennek koszonhetSen az olvasot nem a kényelmes kukkoléi pozicidba helyezi,
ezzel valamiféle etikatlan igényt kiszolgalva — avagy megteremtve —, hanem masféle
interpretacios tereket nyit meg, elemi és kognitiv reakciora egyarant szimitva.

A szoveg kiilonlegességét az adja, hogy a bemutatott sorsokat és nézépontokat
tabloszerlien vegyiti a rendszer egy-egy elnyomo szereplGjének a portréjaval, rea-
galva ezzel az amerikai irodalom inherens rasszizmusara. A 19. szazadban a felsza-
baditott vagy megszokott rabszolgak tollba mondott vagy altaluk leirt torténetei
egy valoban amerikai, Gj irodalmi mufajt alkottak. Ezeket a narrativakat azonban a
kiadok a fehér olvasokozonség szdja ize szerint jelentGsen atfogalmaztak, vagy
olyan megjegyzésekkel lattak el, amelyek a sajat érdekeiket szolgaltak. A 20. sza-
zadban elterjed6 Un. black life novel is hasonld szégyenfolt, ugyanis ezek a fehér
szerzok altal irt regények a feketék valodi szempontjai helyett a sajat hangjukat
erdltették ra a fekete narratorokra és szereplSkre. Whitehead belép tehat a fogsdg-
bol a szabadsdgig jellegl narrativak gazdag afroamerikai hagyomanyaba, valamint
a fehér szereplSk portréi segitségével reagil — bar kevésbé radikalis moédon, mint
az an. white life novel diskurzusa — a narrativ agens legitimitasa kortl kialakult vi-
takra is.
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A fold alatti vasiitban bemutatott komplementer sorsok tovabba arra is alkal-
masak, hogy ravilagitsanak a rasszizmus sokarcsagara. A status quot éltets, vala-
melyest mégis a kvazi-feudalis tirsadalmi berendezkedés csapdajaban él6 fehérek
fokalizatori szerepbe emelése szimpatia helyett inkabb ganyt vagy elborzadast kelt
az olvasdban. A szadista, monomanids fejvadasz torténetében példaul felsejlik,
hogy a 19. szdzad Amerikaja igencsak behatarolt lehetéségeket kinalt az alacso-
nyabb tarsadalmi osztilyokhoz tartozoknak is. A hullarablé medikusrol pedig
megtudjuk, hogy ,nem helyeselte a faji elGitéleteket” (155.), s6t, meggySzbdése
szerint a rabszolgak hulldinak boncolasaval voltaképpen az afroamerikai népes-
ségnek tesz szivességet (156.), tehat amit tesz, még csak nem is amordlis, hanem
egyenesen gyonyord. Egy fehér nérdl szol6 fejezet megemliti, hogy gyermekkora-
ban ,misszionariust és bennsziilottet jatszott Jasmine-nel”, egy fekete kislannyal,
majd teljes természetességgel ,attértek a papas-mamasra” (211.). Bar e torténetben
feldereng a nemi szerepek korlatozo volta, a szoveg nem menti fel a nét azzal,
hogy ramutat, hogyan betonozza be a gyerekkori szocializaci6 a hierarchikus nemi
és egyéb szerepeket. A narrator inkabb azt sugallja, milyen artatlan és mégis mi-
lyen ordogi a reflektalatlan rasszizmus, amelyben a teljhatalmt tltetvényesek ko-
rén kiviil es6knek — tehat példaul a néknek vagy az alacsony statusza fehér férfi-
aknak — nincs ugyan nagy mozgasterik, de az 6ket ér6 nehézségek még mindig
fényévekkel elmaradnak az altaluk is aktivan vagy hallgatolagosan fenntartott rend
valodi karosultjaiétol.

A személyekrdl és helyekrdl szolo portrék altal kialakitott szerkezet mar-mar is-
kolasan ,tiszta”, am kétségkiviil klasszikus, és jo lehetGséget biztosit annak az il-
lusztralasara, hogy bar foldrajzilag tavol van egymastol Georgia és Indiana, menta-
litasban mar kevésbé. A rasszizmus, akar nyiltan, akar alattomosan nyilvanul meg,
végigkiséri Corat; kikerllhetetlen, ott van az tiltetvényen és a négy fal kozott is, ott
van a korbacsiitésekben és az djtatoskodd mézes-mazossagban is. A Gulliver-szerd
sodrodas masik hatasa, hogy megidézi tobbek kozott Ralph Ellison afroamerikai
szerzG nagyhatasa mivét, A lathatatiant (1952). Cora és Ellison meg nem neve-
zett, 20. szazadi férfi f6hdsében kozos pont, hogy Gtjuk minden allomasatol nyu-
galmat, mélto létezést remélnek, am ugyantgy ra kell dobbennitik, hogy a tobbsé-
gi tarsadalom ott és akkor sem biztosit nekik nagy mozgasteret, ahol és amikor
hangzatos jelszavakkal éppen azt igéri.

Hasznos tanulsigokkal szolgalhat Osszevetni a regényt annak masik fontos
elézményével, Harriet Jacobs 1861-ben megjelent énéletrajzaval is. Az Incidents in
the Life of a Slave Girl (kb. ,Egy rabszolgalany életének eseményei”) azon kevés
rabszolga-narrativa kozé tartozik, amelyeket nék irtak. Jacobs és Cora sorsa kozott
tobb parhuzam is felfedezhets. Mindketten nemi erészak aldozatai, valamint hosz-
sza idén keresztiil megalazo kortilmények kozott egy padlasszobaban kénytele-
nek meghtizni magukat. Jacobs torténete a 19. szazadban nagy vihart kavart, hi-
szen lerantotta a leplet a fekete nSk elleni nemi erészak legilis, sét, Ossztarsadal-
milag legitimizalt voltar6l. Az illem és a kényes olvasokozonségtdl tartd kiadoi
Ovatoskodads azonban nem tette lehet6vé szamara, hogy naturalisztikus részletgaz-
dagsaggal irjon a testi Onrendelkezés teljes hidnyarol vagy éppen arrdl, milyen testi
és pszichés kovetkezményei vannak annak, hogy valaki szik helyen kénytelen fe-



kiidni napkeltétsl napnyugtaig. Whitehead, bar megengedhetné maganak akar a
szenzacidhajhasz szokimondast, meglepben visszafogott marad, ami egyrészt ele-
gans és nem alacsonyitja le a narrativat egyszerd, kivancsisagkielégité ponyvava,
masrészt viszont egy kevés hianyérzetet hagyhat az olvasd6ban. Annak, hogy a kor-
tars irodalom visszanyal a mastél évszazaddal korabban még a faji és nemi kon-
venciok miatt elmondhatatlan, kimondhatatlan borzalmakhoz, éppen az lehetne az
elénye, hogy teret enged az eddig elhallgatott hangoknak, és reflektorfénybe he-
lyezi a tabukat is. De legyen barmilyen sird is a szoveg, Whitehead stilusinak
visszafogottsaga Ujra és Gjra megmutatkozik.

A regény azonban nem mindig szlkszava: a szereplGk gyakran nyersek, a nar-
raci6 viszont sokszor kolt6i, és él a patosz eszkozeivel is, amit a forditds nem min-
dig tud visszaadni. A fejezetek kozotti autentikus hirdetések, amelyekben a rab-
szolgatartok jutalmat igérnek a szokott tulajdon megtalaléjanak, forditasa kifejezet-
ten stilusht (,Alulirottol, ki Salisburyben él, e ho 5-ik napjan...”, 18.), am a fejeze-
teken beltl Gy. Horvath Laszlonak meg kell kiizdenie néhdny olyan kifejezéssel,
amelyek valoban nehezen atadhatok a magyar nyelvben. A | pickaninny” (223.)
helyetti ,purdé” (244.) stilisztikailag példaul megfelelé forditasnak tlinhet, hiszen
mindkét sz6 kisgyermeket jelol, és mindkét szonak etnikai szinezete van, ugyan-
akkor a pickaninny sért6, degradalo voltat még igy is nehéz magyarul atadni. Az I
fed it” (kb. megetettem azt, 220.) az angolban kivaléan jelzi, hogy a (fehér) beszéls
milyen mértékben tartja embernek a cselekvés targyat, egy rabszolgat; a magyar ,be-
letomtem” (241.) mar kevésbé, de ez szintén a nyelvink sajatossagaibol kovetkezik.

A forditas emellett b6velkedik olyan megoldasokban is, amelyek nem a magyar
és az angol strukturilis eltéréseibél adddnak, hanem egyszerl finomitasnak tin-
nek, sziikségtelentil veszik el az eredeti élét. Az angol verzidban példaul Cora sza-
mara a vilaghol mintha lecsapoltak volna a szineket, és csak sziirke lenyomatok
maradtak volna (,the world drained to gray impressions”, 14.). Bar érthets, hogy a
fordit6 kertilni akarta a kortilményességet és a vaskossagot, kar, hogy az eredeti
megfogalmazas képszerlisége, drimaisiga és hirtelensége elvész a magyar valto-
zatban, mely szerint Cora ,sziirkében latta a vilagot” (23.). Az angolban Cora nagy-
anyjat eladtak (,Cora’s grandmother was sold”, 3.), mig a magyarban egyszerten,
magatol értet6dGen, agens nélkul ,gazdat cserélt” (11.). A dehumanizalé gazdasa-
gi tranzakcié mar szerepel a ,ha az embert ennyiszer eladjak” (14.) félmondatban,
am az angol ,you” (6.) dltalinos alany ,ember’-ként forditdsa sem szerencsés, hi-
szen elhalvanyitja az eladott rabszolga megalazottsagat. A ,colored” (139.), tehat
szinesb6rd populacid ,szines’-ként (155.) vald aposztrofalasival sem csak annyi a
gond, hogy nem adja 4t a colored pejorativ voltat, hanem egyenesen félreérthetd,
hiszen az olvasdban azt a benyomast kelheti, hogy ,sokszinl” népességrdl van szo.

Az elbeszélé attitidje sokszor kifejezetten kritikus és ironikus, amit a magyar
valtozat megint csak nem enged kidomborodni. Gy. Horvath szerint a rabszolga-
felszabaditds tigyében valtozo elGjellel buzgblkodd jogaszok egyszerien a ,maguk
pecsenyéjét sutogetik” (180.), mig az eredeti szoveg mardbban kozvetiti, hogy az
aktudlis érdekek alapjan végrehajtott jogi mesterkedéseiktSl paradox moédon re-
méltek tartds eredményt (the requisite lawyers [convened] to fire the soft clay of
their schemes into permanence”, 163.). Helyenként megmagyarazhatatlanul rovi-

133



134

debb, s igy kevésbe kritikus a magyar szoveg. Tényszerlen megtudjuk példaul,
hogy Ridgeway, a rettegett fejvadasz segédje, Boseman ,hatborzongatdan ki tudta
talalni Ridgeway oOhajait” (223.). Ebben az allitasban sokkal kevesebb a mindkét
férfira iranyuld guny, mint az eredetiben, ami kozli, hogy Boseman nagy teljesit-
ménye abban rejlett, hogy kiilonos tehetsége, érzéke révén nélkulozhetetlenné tet-
te magat a rettegett, de szeszélyes Ridgeway szamara ( had a knack for anticipa-
ting Ridgeway’s wishes in a manner equal parts indispensible and eerie”, 203.)

Orvendetes, hogy még ha a forditis nem is 6rzi meg az eredeti nyelvezet sava-
borsat, a jellegzetes piros boritd a magyar kiadasban is ugyanaz maradt. A mos-
tanra ikonikussa valt szin és minta nem vész el a tobbi, hasonldan figyelemfelkel-
tGen csomagolt élénk szinl konyv tengerében. Az egyszerl, mégis rafinalt design
el6revetiti a Cora altal megtett Gt viszontagsagait. A cim azonban érdekes moédon
nem Corara, de nem is az utra reflektal, hanem az eszkozre, illetve az azt ma-
kodtets haldzatra. Ennek egyik oka lehet, hogy az amerikai kultaraban a fold alat-
ti vasat jol mikods hivoszo. Metonimidja a rabszolgak esélyekkel dacold onszer-
vezGdésének, igy hibatlan szimboluma a fekete emberek kiizdelmének. Azonban
kérdéses, hogy az amerikai tirsadalom — a jelképek tarsadalma — mennyire all
készen az ezzel a kiizdelemmel val6 szembenézésre. Jelenleg is élénk tarsadalmi
vitak folynak a rabszolgasag kurrens megitélésérGl. Magyar kontextusban talan a
koztéri szobrok eltavolitisaval kapcsolatos harcok lehetnek a leginkdabb ismerd-
sek. Az egyik oldal amellett all ki, hogy a sok esetben rabszolgatartd hadvezérek,
politikusok vagy a rabszolgiakon orvosi kisérletet végzG orvosok szobrai ne trau-
matizalhassak Gjra és Gjra az aldozatok leszarmazottait. Szerintik ideje leszimolni
azzal az Ossztarsadalmi fikcidval, hogy a hésies hadvezérek vagy jelentSs attorése-
ket eléré orvosok politikai allaspontja és maganéleti gyakorlata nem szamit. A ma-
sik oldal szerint viszont ez a retrospektiv moralizalas gtnyt Gz a dicsé amerikai tor-
ténelembdl. Hasonlod vitdk zajlanak a rabszolgasig mint torténelmi tény oktatasa-
16l, tankonyvi reprezentacidjarol. Az oktatasi anyagok nagy vonalakban felvazol-
hatjak ugyan a rabszolgasag jellegét, de amig elhallgatjadk a horrorisztikus valosa-
got, és azt irjak, hogy a hajok ,athoztak” az afrikaiakat a gyarmatokra, hogy ott
,dolgozhassanak”, retorikajuk arulkod6 marad.

Igy hit egyrészt a rabszolgasig mint kollektiv trauma tabujellege és a tarsada-
lom obligat finomkodasa jarult hozza ahhoz, hogy Whitehead regénye nagy nép-
szerlséget érjen el. Masrészt visszafogott, érthets, kovethets, olvasmanyos, nem
akar elidegenitGen posztmodern vagy talsagosan felforgatd lenni sem tartalmat,
sem formdjat tekintve. Ez kivaloan alkalmassa teszi arra, hogy az osztalyteremben
is fel lehessen hasznalni akar az USA-ban, akar itthon, valamint hogy konyvespol-
cok tartos disze legyen, boltokban és otthonokban egyarant. Az Amazon és Barry
Jenkins jovoltdbol hamarosan késziilé minisorozat is gondoskodni fog arr6l, hogy
még sokat halljunk A f6ld alatti vastiiol. (21. Szdzad Kiado)
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