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Lazitas.
A kollokviumokkal véget ért az els6 félév. Ujabb bizonyitékuk van elleniink azoknak, akik le-

néz0 kicsinyléssel szoktak beszélni az ifjusigi életben forrongé eszmékrél, akik tudni vélik, hogy céljaink
sohasem valésulnak meg, mert a mi lelkesedésiink cssk szalmaléng.

Kezdem beldtni, hogy van némi igazuk azoknak, akik igy vélekednek feloliink. Megerdsit
hitemben az elmult 6t hénap, amely nyomtalanul suhant el felettiink. Nem tettiink semmit, ami csak
egy lépéssel is kozelebb vitt volna benniinket azokhoz a célokhoz, amelyeket fél évvel ezelott vériink
ardn is meg akartunk valésitani. Megfeledkeztiink arrél, hogy mit vallaltunk magunkra. Megfeledkez-
tink arrél, ami els6sorban kotelességiink. A kollokviumok réme bidba kisértett egy féléven keresz-
til: — nyugodtan hagytuk bebizonyosodni a rélunk tdplalt, nem épen elismer6 véleményeket. Szep-
temberben eleget beszéltiink aboz, hogy Januarban hallgathassunk.

Ambér a visszapillantdsok rendszerint unalmasak szoktak lenni, — egy hasonlithatatlanul ,ro
vid“ visszatekintést teszek az elmult 6t hénapra. Kevés az nagyon, mire vissza lehet pillantani Nem
alkottunk semmit. Minden tevékenységiink arra szoritkozott, hogy a néhanapjan felmeriilt nézetelté-
réseket a tobbségben levok javara eldontottik. Szeptembert eltoltottiik a valasztdsokkal. Azutdn
nem érdeklodtiink egymds irdnt. Az ifjusigi élet mibenlétét legfeljebb az tette szemlélhetové,
hogy az Irodalmi Térsulat az aradi gydsznap évforduldjén iinnepet szentelvén — azon az if-
jusdg tekintélyes része nem jelent meg. Nagy fejedelmiink, Rakéczi emléke hozott 6ssze ujra

benniinket. De nem tudtunk egyiitt tinnepelni — és Rdkéczi hamvainak temetesen két kildottség
képviselte Debreczen ifjusagat.

Egyedili érdemiink tehat az, hogy néhanapjan veszekedtiink. Mert a hallgatés a rosszakarat.
Nincsen, aki jora vezessen benniinket. Még az sincs, akit szidjunk, merthogy nem jéra ve-

zet. Komikus, hogy igy van, de héldval egyediil annak tartozunk, aki titokban szitja a péartoskodas
tiizét. Mert a nézeteltérések az eszmék tisztdzdsira vezetnek és téves eszmékért lelkesedni nagyobb
érdem, mint nem téré6dni semmivel.

Most, amikor a tespedésben eltoltott idoszak véget ért, amikor felvirradt reink az ujesz-

tendd, amikor ujra alkalmunk nyilik, hogy ifju erénket belevigyiikk a magasratorés harcaba: érzem,
nem tudnék egyebet, csak lazitani!

Testvéreim! Vegyiik fel ujra a kiizdelmet! Harcoljunk egymads ellen. Hadd szenvedjen ve-
reséget az, aki gyengébb koziilink — és dlljon félre az uthél, akilegyo6zetik. Hiszen az eszmék harca-
ban nincsenek emberek. Partokat le lehet gy6zni, ossze lehet torni, de az eszme, a jo és igaz eszméje
nem semmisiil meg soha. A mi harcunk nemes kiizdelem lesz, — nemcsak egymaést fogjuk legyézni.
Aki elbukik, azzal egyiitt semmisiil meg a tespedés is, amely leigdzva tartotta erénket. Es aki gy6z,
azzal egyiitt diadalt fog aralni a jo és igaz eszméje, amely nem semmisiil meg soha, hanem vildgitani
fog nekiink, akik eddig sotétségben jartunk.

Biky Andor.
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Bucsu Alomorszdgtol.

Bontja leplét a rézsaszini hajnal,
Csoda fdk kozott bucsu néta szdll.
Alomorszdagbél vindor utra indul

Egy esapzolt szdrnyw énekes maddr.
Alomorszdgbol kiverték egy este. ..
Nagy vihar jott rda, megtépte, leverte,
Csapzott szarnyakkal vissza nem mehet.
Alomorszdgban szép kontdsben jarnak,
Felborzolt tollu, sdros, csuf maddrnak
Ott maradni, ott lakni nem lehet.

Pedig de szép volt az az dlomélet.
Fényes szdrnyakkal azir légbe jart.
Szerelemrétnek boldog, sok lakéja
Nem ldtott még olyan boldog maddrt.
Ha leszdllt a rét puha bdrsonydra

S rdkezdett szép-halkan nétdjdara

A kordtte nyilé sok-sok virdg

Illatos kelyhét felé mind kitarta,
Dalos ajkat szomjas esékra vdrita. . .
— De szép is volt az az Alomvildg.

Bontja leplét a rézsaszinii hajnal. ..
Alomorszdgbél menni, menni kell.

Széltol is 6vott gyenge-puha szdarnya

Jaj Istenem, vajjon hogy viszi el?
Messze-messze, viharral, vésszel telve

Var rea az életnek rengetegje.

A sok kiizdés is mind-mind rdja var. ..

Jaj megél-e? Jaj, hogy rak ottan fészket,
Hol csak nagyszdrnyu, nagy madarak élnek.
Egy gyonge tollu, viharvert maddr.

Indul-indul. Lebbentt konnyi szdrnydt.
Alomorszdgbol érokre megyen.
Alomorszdgnak boldog, sok lakdja

Utdina néz konyezve, csendesen. . .

Felh6k usznak, torlédnak fent a légben. ..
Indul.. . indul... Neki vag nagy merészen,
A nagy utnak... hogy elérjen oda...

Hol a nagy tollu, nagy madarak jarnak,
Kik a viharral bdtran szembe szdllnak,
Ahol — ezutdn lesz majd otthona.

J6l van, jol van, én gyonge kis maddrkdm,
Nagy utadnak csak vdg) bdiran neki.
Lever egy pdrszor majd asors vikarja,
Nem baj — ne félj — a kiizdés noveli
Gyonge szdrnyad majd hatalmasra, szépre
S te felszdllasz a fellegek folébe,
Howvd sohsem jut gydva, konyezo.
Ne sirasd hdt meg bokorbeli fészked.
Szebbet ad majd a kiizdé élet néked,
Szebbet ad majd eqy biiszke bércteld.
Lengyel Béla.
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Utleirds.

Ha 0szinte akarok lenni — mér pedig miért
ne akarnék? meg kell vallamon, hogy ennek az
utirajznak irdsiba abbél a feltevéshdl kiindulva
kezdek bele, hogy, mivel azoknak utleirasai, akik
sokat utaznak, rendesen unalmasak szoktak lenni,
valészinii, hogy azok, akik nem tettek nagy uta-
zasokat, érdekes utirajzokat irhatnak. Ebbol az
okoskodasbol kiindulva kévetkeztetem, hogy én,
aki még sohasem vettem részt Afrika ismeretlen
részeit felfedezni késziilo expediciéban, bizonyara
igen alkalmas vagyok utirajz irasra. Valoszinii,
hogy erre a kovetkeztetésre a filozéfusok rossza-
l6an csévaljak meg filozofilasban megosziilt fejii-
ket, de ennek dacdra is papirra kellett vetnem a
fenti gondolatokat, minthogy eleget akartam
tenni ama kovetelménynek, hogy az irdasmii elso
része a bevezetés.

Ezek utan minden atmenet nélkil atmegyek
a targyalasra.

Az igazat megvallva, azt nem tudom, hogy
Géres az északi szélességnek és a keleti hosszu-
sagnak hanyadik foka alatt fekszik sigy tudoma-
nyos szempontbol nem adhatok tokéletes felvila-
gositast eléadandé utazasom végpontjarol: —
ellenben azt el6adhatom, hogy a mult nyaron ott
tartozkodott egy nagyon kedves csalad, melyet
debreceni joghallgaté koromban ismertem meg.
(Mégis csak szép az a jogtudomany! Hallgatasa
kozben igen sok kedves csaladdal lehet megismer-
kedni s igen sok j6képii balt lebet végigtancolni )

De nem célom tovabb fejtegetni a jogtudo-
many fényoldalait, hanem ratérek arra, hogy egy
vasarnap délelott eszembe jutott: — el kellene
menni ezeknek az én géresi ismeréseimnek meg-
latogatdsara: — legaldbb kellemesen agyoniitném
a délutant. Minthogy pedig a délutan agyoniitése
miatt még az sem fenyegethetett, hogy valaki
gyilkéssag miatt port akaszt a nyakamba, hosz-
szasabb gondolkozas nélkiil elbataroztam, hogy
az eszmét megvalositom

Az elhatdirozas utin a kovetzezo utitervet
dllapitottam meg: varosombél, azaz Szatmarrol
elindulok a 12 6rai vonattal — mely a helyiér-
dekeket atlagos '/, orai késéssel igyekszik elo-
mozditani -— ekkor az dtlagos késési idot lesza-
mitva ', 2-re koriilbel6l Erd6don leszek: onnan
egy fuvarossal jé féléra alatt ki kell érnem Géresre
s ott lehetek esti 7 éraig, hogya '/, 8-kor Erd6d-
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rol indulé vonatrol le ne késsem. Ezuttal annal
kevésbbé szamithattam be a valdszinii késési idot,
mert hétfon reggel feltétleniil meg kellett jelen-
nem iigyvédi irodamban. (Nyelvtanilag véve talin
helyesebb volna ugy mondani, hogy a fénokom
iigyvédi irodajaban; de én a fentebbi kitételnél
nem a nyelvtant, hanem a stilisztikat tartottam
szemel6tt, amelya ,j6 hangzas“-ra tudvalevoen
sokat ad)

Az utiterv tehat megvolt. Amde ember uti-
tervez, Isten végez!

A vasutra felszallisom utdn mindenekel6tt az
tortént, hogy valaki felvildgositott arrél, misze-
rint a délben indulo vonat nem megy Erdédig,
hanem csak Szatmarhegyig. Természetesen mél-
tatlankodva nyilatkoztattam ki, hogy a vonatnak
ez a tapintatiansiga a Szatmar helyi érdekei el6-
nyére nagy mértékben sérti Erdod helyi érdekeit;
— valaki azonban azzal torkolt le, hogy én most
nem annyira az Erd6d, mint a sajat helyi érdeke-
imet védem; mivelhogy most mar, ha csak az

apostolok lovait nem akarom igénybe venni,csak

azzal a vonattal mehetek Erdédre, amely a me-
netrend naiv allitisa szerint délutdn 4 ora elott
par perccel ér oda.

Minthogy az apostolokat sokkal jobban tisz-
telem, semhogy lovaikat igénybe memem volna
venni: tényleg nem maradt mds valasztasom,
mint bevarni a Szatméarhegyr6l délutan fél négy-
kor Erdéd felé indulé vonatot. Még szerencse,
hogy nydron az egész szatm4ri intelligencia Szat-
mérhegyen adiil — (valosziniileg egy helyi lap
azon provokalé hangon tett kijelentésébol kifo-
lyélag, hogy ne menjiink mi Karlszbéadba, vagy Ma-
rienbadba nyaralni, mikor itt van kozeliinkben
Szatmarhegy): igy legaldbb nem a Kolb korcs-
méjaban, vagy a hegynek nagyon is vadregény-
telen, de annal inkédbb poros ntain bolyongva
toltottem '/,4-ig az idot, hanem egy ismererds
csaladnal.

Fél négykor pontosan megjelentem a hegy-
piaci allomdson, mert, bar nem vagyok babonis,
mégsem tartottam kizartnak, hogy megtorténhe-
tik az a csoda, hogy a vonat pontosan indul el
Erdod felé. £ gondolatom tokéletesen alaptalan
volt ; 86t a vicinalis ezuttal keriilni akarva a sab-
lont, nem is negyedoérai, hanem félérai késéssel
robogott, — akarom mondani sétalt be a palya-
udvarra.
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Ha versben irndm meg ezt az éleményemet,
akkor most azt jegyezhetném fel, hogy a napsu-
gar ezalatt baratsagosan mosolygott le az ég bol-
tozatardl ; minthogy azonban prézaban irok, ugy
fejezem ki ezen gondolatot, hogy a pdlyaudvaron
kutyameleg volt s én, jobb foglalkozds hidnyaban
— amennyiben ugyan a bosszusdgtél tadtam gon-
dolkozni - azon gondolkoztam, vajjon mi célbél
buzgélkodnak most a hegyi legények azon, hogy
izzadsagukat az allomas melletti kuglizéban valé

kitarté dobaldzassal fokozzak.
A mozdonyvezet6 is, ki hivatva volt a vona-

tot Szatmérhegytol Erdodig elmozdonyvezetni,
ott kuglizott a parasztlegényekkel s %, 4 kor
nem mondhatndam, hogy legnagyobb 6réomémre
— ama nézetének adott kifejezést, hogy még a
vonat megérkezéséig be lehet fejezni egy uj
kriegszpértit, mert a vonat még a szomszéd allo-

mason sem jelzett. ,
Tartozom az igazsagnak azzal a kijelentéssel,

hogy a mozdonyvezeto ezuttal tévedett, mert a
Jatszmanak még nem volt vége, mikorra a vonat
mar megérkezett: — ebbol azonban nem az ko-
vetkezett, hogy a vasutas télbehagyta a kriegsz-
partit, hanem az, hogy a vonatnak kellett meg-
varnia, mig a vasutas kriegszpartijit befejezi.
Mig a palyaudvaron vettem dijtalan izzaszto-
kurat, addig azt gondoltam, hogy legfeliebb a
legsotétebb Afrika homoksivatagjain lehet na-
gyobb hoség, mint amilyenben most volt részem;
amint azonban beléptem abba az egyetlen moto-
ros kocsiba, amely Szatmarhegy és Erdod ko-
zott kozlekedik, azonnal tapasztalati uton gyo-
z6dtem meg arrol, hogy tévedtem, mert nem csak
a legsotétebb Afrikaban, hanem a legsététebb
motorban is melegebb van, mint a szatmarhegyi

allomasnal.
De a kocsiban a hoségnél is kellemetlenebb

volt a zsufoltsig. Ha jelenleg a népvandorlas ko-
raban élnénk, az utazok szamabol feltétleniil azt
kovetkeztettem volna, hogy valamelyik, helyébol
kiszoritott néptorzs nyomul e motorral Erdod
felé; — minthogy ez a feltevés a mai viszonyok
kozott- nem egészen valoszinii; e helyett azon
gondolkoztam : ez utazasnak koszouhetem, hogy
most mar el tudom képzelni mint bujhat éta teve
a 10 fokan, Mi lehetetség volna az atbuvasban,
ha egyetlen motorkocsiban ennyi ember elfér?
Az igaz, hogy nem valami kéuyelmesen fér-
tiink el. En ugyan, mivel hamar felszdlltam, még
*
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ilohelyet kaptam, de a nagy tébbség mar nem
iilést, csak dllast foglalhatott el a kocsiban s igy
stilszeriien foglalhatott 4lldst amaz eljirds ellen,
mely az utasoknak még iilohellyel sem szolgal a
vonaton.

Elottem, felém hattal fordulva egy évekre
50, kil6kra 100 koriil jaré asszonysig allott, ki
heves taglejtések kozt panaszolta vele szemkdzt
all6 komaasszonydnak a varosban uralkodé cse-
lédmizéridk nagysagit, egyaltalin nem gondolva
arra, hogy a vonat mozgdsa kovetkeztében el-
veztheci egyensulyat s egy zokkenés kovetkezté-
ben konnyen egy jobb sorsra érdemes ifju 6lébe
iilhet.

Nem ellenszenvezem ugyan a szépnemmel,
de még a szépnem tagjai koziil sem szeretem a
nem szépet, de meg tagjaimat is épségben akar-
tam tartani s ezért, a fenyegeté veszedelem elke-
riilése céljabol figyelmeztettem 6nagysagat, hogy
ha a vonat fiityiil, fogézzék meg az ablakfiba,
mert elveszti az egyensulyt, ha megéill a motor.
A motor a kévetkezo percben fatyilt, 6 is fiityilt
a beszédemre — s az elorelatott veszedelem be-
kovetkezett. Az utitirs minden bevezetés' nélkiil
riesett a jobb térdemre; — 50 éves holgyeket
akkor sem leghobb vagyam az 6lemben tartani,
ha nincsenek is 100 kiléval sulyosbitva, valamint
100 kilés holgy egy érzo térdnek 50 év nélkiil
se lehet valami kellemes — az 50 év és 100 kilé
egymassal konbindlva azonban egyszeriien tiir-
hetetlen volt. Az 6lemben iil6 ismeretlen, amint
foltapaszkodott, elnézben jelentette ki, hogy
.nem baj“, — én azonban, bar nem adtam érzel-
memnek kifejezést, egészen mas véleménnyel vol-
tam az incidensrol, melynek kovetkeztében jobb

* labamra egy hétig santitottam.

No de csakhogy valahara megérkeztem Er-
dodre! Azzal ugyan — héla kozonséges szémtan-
beliismereteimnek — tisztaban voltam, hogy most
mér legfeljebb két ora hossziig lehetek Géresen,
ha az esti vonattal vissza akarok jonni, no de
hat jobb ma két ora, mint holnap egy sem, gon-
dolkoztam s rohamlépésben szélltam ki a vonat-
161, hogy bele vdgva magam egy fuvaros kocsi-
dba, azonnal induljak Géres felé.

Ez atervem azonban nehézségekbe iitkozott.
Fuvaros ugyanis egyaltaldban nem volt a latha-
taron. Az indéhéz elott egyetlen ldthaté jarmii
egy talyiga volt, mely elé egy jambor szamar
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volt'befogva. Bosszusan fordultam egy ott iilo
paraszt emberhez, ki azzal szérakozott, hogy a
csizmaszaran sétallé legyeket igyekezett meg-
fogni.

— Hogy lehet az, hogy most nines itt fu-
varos?

— Héat mén mér’ véna ? — hangzott valaszhe-
lyett a viszont kérdés.

— Hat itt az dllomasnal nem szokott fuva-
ros lenni?

— Hat persze, hogy nem!!

— No szépen vagyunk. E szerint nekem
most be kell menni a faluba, hogy fuvarost

kapjak.
— Nem falu ez, hanem varos.

— Szbval, csak a varosban kaphatok fuvarost
— Megtorténhetik, hogy kap az ur.

— Megtor-tén-he-tik? — E szerint az is
lehet, bogy nem kapok ?
— Man hogy a fenébe ne lehetne — vala-

szolt az én emberem, kinek dbrazatan ugy lattam,
hogy bosszankodik, amiért zavarom kérdezsko-
désemmel vasarnap délutani szellemes sz6 £ ko-
zasaban.

Egy suhanc is ott lopta a napont az allomas
el6tt. Minthogy lattam, hogy a naplopas terén
nem sok eredményt ért el, amennyiben a nap
még mindig teljes fényében ragyogott s nem mu-
tatkozott hajlandénak ellopatni magat; télbesza-
kitottam a fiunak kolonben is sikertelen foglal-
kozasat s egy hatos borravalot igérve neki meg-
biztam, hogy, mint a helyi viszonyokkal ismerds,
teremtsen elo nekem, akar f61d aldl is, minél elobb
egy fuvarost.

Megbizottam készséggel s gyors léptekkel
tavozott; romlatlan ifju szivének bizonyara jol
esett, hogy — egy hatos borravalét szerezhet.
Csak egy j6 negyedéra mulva keriilt vissza s mar
amint megpillantottam a lathatdron, balsejtelmek
szallottak meg, hogy nem kapott az ipse fuvarost,
mert nagyon vakarta a fejét. Egy ideig ugyan
reménykedtem, hogy, hatha csak kozelfekvo okok
miatt torténik a fejvakards, de kideriilt, hogy ez
a mozdulat tényleg a siker hidnyat jelentette —
amennyiben a két rendes fuvaros kozill egyiket
sem taldlta otthon. Aztan elment azokhoz a gaz-
dakhoz is, akik nem hivatésos, csak mikedvelo
fuvarosok, — de azok koziil egyik, maga nem
volt otthon, a mdsik maga otthon volt ugyan, a
lova is, de minthogy épen a korcsmaba késziil
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— e fontos elfoglaltsig miatt nem johet fuharba.
El6addsa végén aztan kisiitotte a kiildéne, hogy
mégis akadt egy svdbra, aki hajlaudé volna el-
vinni Géresre, de az két egész forintot kovetel
fuvardijul.

— Ezen kellett volna kezdened, 6csém ! Men-
jimk csak ahhoz a becsiiletes svdbhoz !

Nehany perc alatt odaértiink leend6 fuvaro-
som hdzahoz. Leend6 fuvarosom, kit, mint pajté-
sai megszo6litasabol nagyobb fejtoréssel jaré kom-
binacié nélkiil kivehettem, Venci néven tisztel-
hettem, kikonyokolt a keritésre s e poziciéban
értekezett egy par cimborajaval a jelenkor fon-
tosabb eseményeir6l.

— No Venci, — maga lesz a fuvarosom ? —
szolitottam meg a legényt.

— Az attol fugg, hogy kapok-e 2 forintot.
— Korvonalozta a kérdésben eltoglalt allaspont-
Jat Venci.

— Isten neki, megadom a 2 forintot, csak
fogjon be gyorsan, hogy minél elobb odaérjiink.

— Csakhogy a lovak kinn vannak a legelon ;
— szolalt meg Venci — hanem mindjart utanok
kildok.

A helyzet alakul. Ennek sincsenek itthon a
lovai, — mormogtam volna bizonyos éngunnyal,
ha tarsadalmi vigjatékban jutottam volna ilyen
helyzetbe, minthogy azonban nem tarsadalmi
vigjatékban, hanem KErdodén szerepeltem, szét-
lanul, de nem bosszusagtalanul vartam a fejle-
ményeket.

A fejlemények igy kovetkeztek tovabb:

Venci felszdlitotta a hugat, aki ott settenke-
dett az udvaron, hogy hozza haza a legelordl a
lovakat; az azonban indokolds nélkiil megtagadta
a kérelmet. Erre Venci véllat vont s nem térodve
tovabb a dologgal, odafordult cimboraihoz s foly-
tatni kezdte azokkal a jelenkornak s kiilonoseb-
bon Erdodnek nevezetes esetei targyalasat.

Erre mar kénytelen voltam lelépni a hallga-
tas mezejérol.

— Kedves Venci, engedjen meg, de talan
magat most annak kellene legjobban érdekelni,
hogy a lovait minél elobb hazahozassa s meg-
egyezésiinkhoz képest engem Géresre vigyen.

— Hat mit csindljak ? Nem akar menni a kis-
lany — sz6lt Venci s beszédét egy ujabb vallvo-
nassal egészitette ki, mely koriilbelil azt fejezte
ki, hogy jogtalannak tartja észrevételemet, mint-
hogy 6 minden téle telhetot elkovetett arra nézve,
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hogy az utazas lehetové valjék, de hidba, — ami
nem lehet, az nem lehet.

Nem vitatkoztam Vencivel, mar csak azért
sem, mert sokszor hallottam, hogy a svaboknak
csak 40 éves korukban jon meg az esziik, mint-
hogy pedig 6t mintegy 20 év valasztotta el ettol
a kortél, nem lehetett reményem arra, hogy meg-
gy6zzem. E helyett koriltekintve hangosan
sz6ltam.

— Hat nines itt senki, aki elmenne a lovakért.

Az atellenes haz keritésétol atkialtott egy
suhanc. '

— Eun elmegyek, ha kapok egy hatost.

Készséggel megajanlottam a kért borravalot
s a fiu erre elinduit -- nem a legel6 felé, hanem
én felém s megvakarva fejét, igy szolt.

— Hat hol az a hatos?

Annyiban hasonlitok az Arany Janos ,Toldi-
jahoz, hogy ,nekem sincs am galambepém®
ezért a fennebbi szemtelen kérdésre méregbe,
jottem s visszavonva a megbizast, azt a fiut sz6-
litottam fel a lovak hezahozasara egy ujabb ba-
tos igéretével, aki eddig is kalauzom volt. Ugy
latszik, az bizalomgerjesztobbnek latta az dbra-
zatomat, mint a masik, mert késznek mutatko-
zott a tavozasra, azon igérettel, hogy tiz perc
alath vissza)on.

A fiunak bizonyara késett az oraja, mert
husz perc is eltelt a visszaérkezéséig. IKzalatt
Venci elkészitette a szekeret, mely bizony csak
igas szekér volt s késobb utkézben nagyon nyo-
szorgott is amiatt, hogy igat kell vonszolnia. E
foglalatossaga kdzben Venci nem mulasztotta el
hozzam intézve a sz6t, megjegyezni, hogy ,aztina
két forint nem tréfa 4m*“, — amely kijelentésbél
azt a kovetkeztetést vontam le, hogy a svab ter-
mészet és a bizalom nem egy fan termettek. Siet-
tem megnyugtatni, hogy én sem tartom tréfinak
a két forintot, s6t azt hiszem, nincs az orszagban
oly miibirald, aki tréfanak tartani. Minthogy a
,mibirdlo¢ szot nem értette, lathatéan meg-
nyugodott.

Venciben megfigyelhettem a svdb természet
bizalmatlansigan kiviil a svab természet kényelem-
szeretetét is.

DNacira annak, hogy a két forint, mint hal-
lottam, kétszerese a rendesen Géresig jaro fuvar-
dijnak, ez sem igen sarkalta az ambici6jat arra,
hogy engem: Géresre vigyen; — sot kiallt a
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kapuba s atkiabalt németiil — persze javitott
svab kiadasban — az egyik atellenben laké gaz-
ddnak, akinek, mint e kiabdlasbol kivettem, szin-
tén volt lova, hogy vigyen 6 engem Géresre, —
mikozben jelentoségteljes szemmeresztgetéssel
hangsulyozta, hogy ,cva gulden“-t fizetek fuvar-
dijul. A szemkdzti gazda azonban azzal az indo-
koldssal, hogy aludni akar, nem vallalta el az
ajanlatot ; s igy mégis csak Venci lett kénytelen
— vérzo szivvel bar — zsebre rakni a fuvardijat.

Végre megérkeztek a lovak. Miutén befogtak
8 feliltem a szekérre, biztattam Vencit, hogy csak
_ gyorsan hajtson, mire 6 azt felelte, hogy neki is
az a szandéka, mert 8 orakor valami bal lesz a
a korcsmaban s akkorra 6 vissza akar érkezni.

— Hiszen addig négyszeris visszajohet. Most
csak fél hat és Géres egy félorai ut.

— Fuvarosloval legalabb egy éra -— szélt
Venei s e kijelentésre be kellett latnom, hogy ha-
lomra délt egész eddigi szamitasom, mert mar csak
a reggeli vonattal mehetek haza, hacsak ugy nem
teszek, hogy leszéllok, k6szonok s egyuttal ajanlva
magam ismét azonnal feliilok a szekérre s haj-
tatok vissza az dllomashoz.

A favaroslovak fenti méltanyldsa utdn Venci
is feliilt a szekérre s orommel figyelmeztetve
engem arra, hogy ennek a szekérnek megvan az
a j6 tulajdonsaga, hogy egy cseppet sem raz, meg-
~ inditotta a lovakat. A kévetkez6 pillanatban majd
kiestem a szekérbol. Belatva, hogy a szekér fent-
emlitett j6 tulajdonsiganak el6ttem, aki nem
szoktam igds szekeren iilni s igy nem tudom,
hogy az igas szekereknél hany emeletes déccenés-
nél kezdodik a rézés; — titokban kell maradnia .
belefogéztam a szekér két oldaliba s utkdzben e
helyzetben tarsalogtam Vencivel.

Mert tarsalogtunk egész uton. Tdrsalogtunk
pediga legkiilonb6z6bb dolgokrél, mert hamar
észrevettem, hogy fuvarosom tipus, még pedig
igen érdekes tipus; -- s érdemes megfigyelni,
hogy mint vélekedik egy és mas dolog fel6l.

Minthogy Venci mar megemlékezett a ma
esti bdlrol, a baloknak a targyaldsival kezdtiik
az eszmecserét. Fuvarosom csillogé szemekkel,
az Oszinte lelkesedés hangjin emlékezett meg egy
baratjarol, akinek tavaly ilyenkor egy bdlon
betorték a fejét. Az volt a derék legény! Nincs
olyan ketté se az orszagban! Hirman mentek r,
mégis alig birtak vele.
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— Hat aztdn maga nem tél Venci, hogy
magénak is betorik egyszer a fejét a balban?

— Maér kinek milyen a szerencséje! Azt
senkise tudhatja, mikor balba megy, mi torténik
vele. Mindenkinek el kell rd késziilni, hogy be-
verhetik a fejét. De hiszen tudhatja ezt; biztosan
Szatmédron is szoktak balozni.

— No hdt én is jarok gyakran mulatsa-
gokba, de azokon nem igen szoktak el6fordulni
a fejbeverések.

— Nem is sokat érhetnek azok a mulatsagok,
-— 8z6lt meggyoz6déssel Venci.

Ezutan a ballal kapcsolatban eléadta Venci,
hogy ugy latszik az ujszolgabiréjuk nagyon rossz
ember lesz, mert azt mondta, hogy mulathatnak,
tancolhatnak kedviik szerint; — de verekedések
aztan ne legyenek a balon, mert a verekeddket
nagyon szigoruan fogja megbiintetni.

Miutan én is segitettem méltatlankodni az
uj szolgabiré vérlazité kijelentése miatt, Venci
még nagyobb tiizzel magyarazta, hogy bezzeg a
régi szolgabirs milyen aldott j6 ember volt, attél
nyugodtan toérhették be a szegény emberek

" egymas fejét; nem bantott miatta senkit.

En is téditottam a régi szolgabiro dicséretét
és siettem kijelenteni, hogy tényleg kiilonos dolog
lenne, ha ezutan mar a szegény ember azzal se
szorakozhatnék, hogy iires oraiban betorje a
masiknak a fejét.

Megvallom, hogy azért helyeseltem Vencinek,
hogy minél nagyobb kozlékenységre birjam 6t s
az érdekes tipust minél inkébb tanulmanyoz-

hassam. A helyeslésekkel aztan azt nyertem, hogy

Venci mindinkdbb kezdett respektalni s ldtha-
t6lag egészséges gondolkozasu embernek tartott.
Respektusa csak akkor csokkent némileg, mikor
kérdésére megvallottam, hogy bizony dacdra
annak, hogy szatmari lakos vagyok, még soha-
sem voltam Pénzes bacsinak a honvédlaktanya
melletti korcsmdjaban. .

Ettol kezdve megsziint Venci kozlékenysége.
Talan nem tartotta érdemesnek, hogy sokat
beszéljen olyan emberrel. aki Szatmarnak —
elotte - fonevezetességét, a Pénzes uram kores-
majat sem ismeri s kezdett hallgatag lenni. Hall-
gatds kozben aztan kétszeres mértékben tapasztal-
tam, hogy a szekér rémité6 médon raz. Ki tudja
{alan az igat akarja lerazni magérél. Nehogy
azonban engem razzon le {évedésbol az iga
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helyett, mindig gorcsosebben kapaszkodtam meg
kezeimmel.

Mikor aztan eljutottunk ismerdseim haza elé,
Venci megallitva a lovakat, mosolyogva fordult
hozzam :

— Hanem egy doccenés nélkiil ideértiink,
ugye?

Ha csattanos befejezést akarnék irni ut-
leirdasomhoz; azt irhatnam most, hogy ismeréseim,

kikhez annyi balszerencse kozt és oly sok viszaly

utan jutottam el — mar elutaztak Géresrdl: —
minthogy azonban azt akarom, hogy utirajzom
hii legyen az igazsaghoz, azzal fejezem be azt,

hogy ismerdseim igenis otthon voltak, — ami, ha

az elbeszélés fordulata érdekében nem is, de —
ami a f6 — az én érdekemben mégis legjobb be-

fejezése volt az utazasnak.
Kiss Endre.

Reviczky szerelmi lirdja.

Ha elképzelink egy sziklit, melyet a zuhogo
viz egyszer erGsebben, maskor pedig gyengéb-
ben mos, akkor helyes fogalmat tudunk alkotni
Reviczky életérol. A sors folyton sujtotta csapa-
saival, élte a szenvedések hosszu sorozata volt.
Konnyen segithetett volna magan, de fiiggetlen
akart lenni. Inkabb akart vizmosta ko lenni, mint
olyan, mely masok segitségével kijut a partra.

Mig fiatalabb volt, mikor még nem Keriilt
ki az életbe s ifjusaganak aranynapjait élte, ak-
kor boldog is volt. Lelkében ekkor még tavasz
volt s mint 6 maga is irja — csak maddrka
csicsergése hidnyzott a viragos kertbil. Nemso-
kdra madéarka is megszolalt. Reviczky megismerte
a szoke kék ruhds ldnyt, akit megénekel s aki
elsé szerelmének tdrgya. S hogy mily nagy volt
e szerelme, azt legjobban bizonyitja, hogy még
késobb is, mikor mar az élet hullimai elragad-
tdk, kedves érzelemmel lemlékezik meg rola az
elso szerelemben:

Abrandjaim deriis vilagat
Bearnyékolja szivembe,

Hol a nap még szemémbe siithet,
Imméar csak egy pardnyi rés.

Oda van a tavasz biibaja,
Ibolya tobbé nem terem!
Mégis, mikor te jutsz eszembe,
Szép méjusrél zeng énekem.

Szerette hévvel a kék ruhas lanyt, nem
tudta elfelejteni, az élet bajai, viszontagsagai
kozt sokszor megemlékezik réla. Mikor pedig
mar mint koltt dnneplik, még akkor is fajdal-
masan fejezi ki érzelmeit a sohajban: faj neki,

.
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hogy csak 6 hozza »szall hiaba, a csengo-bongé
rimem drjac«. Szeretettel emlékezik meg szerelme
targyarol, ez az emlék is azonban inkdbb csak a
beteg lélek idilése. Kiemelkedik a vilagbol, ked-
vem targyaival, eszméivel foglalkozik s ekdzben
abrandozva elfelejti onmagat, elfelejti a vilagot,
el mindent.

Val6di szerelme Dettan kezdddik Itt ismer-
kedett meg Emmaval, kirol élte végéig sem szii-
nik meg dalolni. A roppant anyag, mely lelké-
ben felhalmozddott, itt kezd format Olteni. A
forrongod lélek, a nyughatatlan sziv itt kezd ér-
vényesiilni. Nem vesz tudomast semmirol sem,
baj, bdnat nem aggasztja, bdtran kimondja:
» Jajgatni, elcsiiggedni nem tudok !« Boldog most,
mert nincs keserve, nem drva, nem szegény mar,
nagy kincset taldlt Emmaban. Aldja sorsat, hi-
szen »jobbat a legjobb sem érdemel«. >Boldog
vagyoks. ,,S az is leszek, mig napjaim letelneke.
Emma egészen elfoglalja, nem is gondol most
mdsra, a kolto egész lényét athatotta szerelme.
Az énekek énekében igy ir: »Ujjongva hirdetem:
és te legszebb
alkotdsa vagy!,Orok hiiséget is eskiiszik neki:

wSzivembe méas név a tied helyére
Tudom, hogy nem keriil halalomig.
Amig dobog, mig el nem all verése,
Emmat dobogja, réla Almodik.*

Minden gondolatja Emmaé. Vele van kép-
zeletében nappal, hozzavandorol dlmaban. Nem-
sokdra azonban mar kétségbe esik. Tépelodik ma-
gaban, nem tudja, mit tegyen. A ;Donna Diana*-
ban azonban felillkerekedik a férfi s ugy kérke-
dik :

»Neveljem-é még biiszkeséged ?
Boruljak labaidhoz tén ?
Séhajtsak lealdzva hozzad.

Mint istenéliez a pogany ?

E daccal vegyes kitorés nemsokara kiizdésre
valik. Nem tud elvalni téle, nem tudja elfelejteni.
Fadjalmasan felsohajt:

Te boldog vagy, feledni tudsz csak,
En meg folyvast emlékezem.

A lemondais is faj, nagyon faj,
Emméam , de szdzszor nehezebb

A hiitlentéget elviselni...*

Ah, mért talalkozam veled ?,,

Lemondana mar rdla, s6t le is mond; de
ezzel nincs még vége s a lemondas nem is sebzi
annyira szivét, |de a hiitlenséget sem tudja elvi-
selni. Alancot, amely 6t Emmahoz koti, kony-
nyen eltudja szakitani, de, hogy Emma egészen
ki akarja ot toriilni emlékezetébdl, az faj neki.
Szeretné, ha sohasem ismerte volna meg. A két-
ség azonban nemsokdra ingerkedo gunnya valto-
zik, midén igy ir:

Olyan gyongéd vagy és figyelmes,
S ha egyszer meg fogsz csalni engem,
Ezt is hittel teszed bizonnyal.
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Ingerkedik Emmaval, mint gydztes, pedig érzi
lelke mélyén, hogy 6 a legydzott, de eltitkolja ezt
s mintegy vigaszul és a maga mentségére is ezt
irja:

.......... steis, ......
Szeretett annak idején

A szenvedélyt, almot. rajongast,
Hanem csak, ha — koltemény.

Maskor hogy oriilt egy pillantasanak is, most
azonban 0 maga kéri:

Ha valaha talilkozunk még,
Fordulj el és ne nézz ream.

Nem is gondol tobbé a viszonttalalkozasra,
nem hiszi, hogy koztik még jo viszony is lehet
€s ezért inti: ‘

Ne ismerj békiilést! Szivedtsl
A bocsanat tavol legyen !

Magatnem tartja erésnek ; tudja, hogyha Emma
békitéleg néz ra, akkor 0 is feled. Nem akar tobhé
vele talalkozni s elbucsuzik téle:

Isten veled hat! ......
Mindenki latott, elhagyott ; igy
Tanultam ki én a vilagot.

Ez a csekélység szimba nem jo
En megbocsitok.

Vigasztalja magat, hogy nem ez az elsé csa-
lodasa, de nemsokara kénytelen beldtni,hogy eza
legfajobb. Nem tudja elfelejteni szerelmét, de nem
is tudja eltemetni szivében a fajdalmat. nem tudja
elrejteni, -hogy mas észrene vegye. Feléled a fajo
emlék s igy fakad ki:

Ha latnal egyediil szobamban
Ezerszer megsiratni téged,

Ha tudnad, nélkiiled nekem mily
Ha éreznéd, mit szivem érzett,
Sivar, unalmas, bus az élet;
Midon egyszerre elhagyél :

Te vallanad magad biiniisnek

S orokre mindent megbocsatanal,

De feltdmad benne a visszahatds, G nem adhatja
meg magat és kozonyt mutat.

Hat érdeklodik még irdntam?

En azt hittem, rég elfeledt, és hogy még job-
ban mutassa, mennyire megbecsiilt sorsaval, igy
folytatja :

Virdg a hiiség, hervadandé
S ha mér elhervadt eldobom,

Vagy osszetépem, hogyha tetszik ..
Vilag folyasa, asszonyom !

Es nehogy 6 legyen a gyongébb fél, mint-
egy onmagaval gunyolédva vallja be:
Szerettem . . .
Téan egykor 6nt; megengedem ;
De aki valni tud, felejt is.
Pedig nem volt igaza. Ez a lemondas nem volt
egyeb, mint a szerelem ujjaébredése. Nem tud
feledni, nyomorultan legyézve kidlt fel :

Miért nem 61tél meg szemeddel,
Midon ez is terajtad allt?

i Egyetem Egyet
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A szerelem “kinjaval azonban biiszkesége kiizd,
az akaratos férfi le akarja gyozni azért, mikor
ilyen kijelentést tesz:

Tudom, hogy a mi nagy szerelmiink
Immar drokre véget ért,

S egymasért még egyszer heviilni
Nem engedné nekiink a biiszkeség,

Kiizd maga ellen, szeretné ha mar nem is
szabadna neki remélni. A ldzangé sziv le akar
mondani, de nem tud, a vagy ujra meg ujra meg-
ujul. Szenvedélye végre diadalmaskodik. Nem
gondol mar elébbi fdjdalmédra, megbocsat egészen.
Hiszi, hogy szerencséje majd csak felvirrad és
teljesiil végre egyetlen dlma, hogy az 6vé »>le-
gyen a foldnek legdics6bb lednya<. Mélyen érzo
szive fajo séhajban tort ki:

Hozzad séhajt vissza lelkem,
Hozzad szakadatlan,

Hogy elsugja labaidnal,

Ime hii maradtam.

Szeretne vele talalkozni, legalabb egy pilla-
natra s a viszontlatas gyonyore fogjael.

Nemsokdara azonban megbékill némileg sor-
saban és mar 6 vigasztal:

Ne buslakodj az elmuléson,
Emlékezzél meg néha rilam,
Megbénas nélkiil, Almoddan.

O is mdr csak mint dlomra akar viasza-

gondolni, mert hiszen :
Mit ér tiinGdni, sirni rajta,
Hogy a tavasz mulandé,
Hogy a szerelmes nének ajka,
Szépsége hervadand).

Nemsokdara megszolal a végso buicsu is:

Isten hozzad, zord életemnek
Egyetlen rozsaszala !
Mig ajkam egy betiit rebeghet,
Joshgod, lelked 4ldja.

Ez volt a kiilsé torténetekben oly szegény
és mégis nagy szerelem, mely élénk vildgot vet
Reviczky lelkére, mint a legkiilonfélébb indulatok
székhelyére. Ha kérkedik, ha gunyolédik, ha meg-
alazza magat, mindig a szerelem sugallja neki.

Szerelme valosigos szinjaték. Jaték, mely
egy egész életet foglalkoztatott, hogy enyhitse,
de, hogy fokozza is egy szerencsétlen ember
keserveit. — ene —

Apré versek.

Melodia.

A lelkem ldgyan zsongé kis folyd,
Folydsa méla, hallgatag. ..

Hulldma : dbrdnd, dlom, vdgy, remény,
Mélazds : mikor dalba csap.

Csak néha, hogyha vihar szele zig,
Avagy elotte készirt meredez. . .
Csap fel riadva szelid hulldima

S panaszlén tovdbb ecsorgede:z.
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Emlékeim. ..
Emlékeim nincsenek iole
Se hervadt rézsa, se levél . .
Nem beszél réla soha senki.

Csak azt tudom, hogy szép s hogy él.

Taldlkozom wvéle ugy néha,
Mellettem hidegen megy el. ..
Nem akar hallani se rélam

S a hallgatdsa lemel el.
Csontos Kalman.

Ebred6 szerelem.
Irta: Pdnczél Jozsef.

Szép téli este volt. Kiinn nagy szemekben
hullott a szép fehér hé, puha takaréval boritva
be a hdzak tetejét. Benn a nagy cserép kdlyhdban
lobogott, duruzselt a tiiz, a fény ott jatszott, ott
kerget6zott a szonyegen, mint viddm tiindér-
gyerek. A {6l-f6l lobbané lang bevilagitotta a
férfi arcat, ki egy fotelbe siippedve nézett a tiizbe,
de mintha nem szeretné azt a bus melankoliat,
mely azon rajta iilt, ujra csak lefutott réla s ker-
getozott tovabb a szGnyegen, butorokon. A férfi
csak nézte-nézte a lobogé langokat s hallgatta ast
az egyhangu ligy duruzsoldst. Nagy barna sze-
meit a ra-rd villané fény még tiindoklébbé tette.
Ugyan mirél gondolkozhatott, abrindozhatott?
Talan azt gondolta, hogy a szerelem tiize is ilyen
szépen, ilyen melegen lobog... Csak lobog...
lobog boldog melegséget terjesztve ott, hol fel-
gyuladt, de egyszer csak az ég6 zsaratnok ham-

vadni kezd, puba szirke fatyollal vonja be a:

hamu s ugy befonja, beburkolja, hogy egyszerre
csak nincs més, mint holt hamu. A langy meleg is
18 elillan, didereg a sziv, a lélek...

Taldn ezen gondolkozott, talin mdson; de
ahogy nézte mereven a tiizet, a banat mint egy
atlatszo sziirke fatyol, ugy raborult sima homlo-
kara.

Almodozdsabél lagy, dédelgeté hang riasz-
totta fel. Eszre se vette, hogy a nyitott ajtén
keresztiil a masik szobabol bejott lassan egy
nyuldnk szép ledny; oda allt a hdta mogé, egyik
kezét a férfi villara tette s elébe hajolva rézsds
arcat szinte oda értette a férfi arcihoz, de aztén
hirtelen, elkapta pirulé fejecskéjét.

— Min gondolkozol Jen6?

A férfi megfogta a kezét s gyongéden a
mellette levo fotelbe iiltette a lanyt.
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— Gyere kis Katam, beszélgessiink ; ne kér-
dezd mi a bajom, csak ugy gondolkoztam.

— Ugye megint Ilonkira gondoltal? kérdi
hirtelen a leany, de mintha megbénta volna kér-
dését, zavartan a férfira nézett, hogy nem harag-
szik-e meg ra.

— Igazad van kis Katam: reda gondoltam,
de olyan nehéz is elfelejteni, akit egyszer ugy
megszeretiink. Olyan nehéz belenyugodni abba,
hogy akit eddig mindeniinknek tudtunk, képzel-
tink — az senki rank nézve.

— De hdtha nem is bizonyos az még.

— Baér ne volna bizonyos, de hiszen ha mas
nem mondta volna is, az én szivem volt az elso,
mely megérezte, megtudta, hogy csalédtam Ilon-
baban. Csak jaték voltam énis, megunt, most mar
nem kellek. Nem tudom elhinni, hogy 6 ne sze-
retett volna, ha csak ideig-oraig is. Hiszen egyiitt
nevettiink, egyiitt sirtunk; sok aranyos ora em-
léke fiizte Ossze a lelkiinket. Egy-egy tanc-
mulatsdg. Istenem! Nem akartam hinni, hogy
valésag a boldogsagom, azt hittem, csak egy éde-
alomw, melyért reszkettem, hogy mikor tiinik el s
én egyediill maradok kifosztott, iires szivemmel...
Tancoltunk, az édes zene behizelegte magat a
lelkiinkbe, a sziviinkbe, éreztiik mint ébred szi-
viinkben forr¢ szerelem... Néztem ragyogé szemét,
kipirult arcat, szerettem nagyon...

S most mind ennek vége. Elhallgatott a férfi
s a szemét elhomadlyositotta a konny... Nézett
tovabb a tiizbe.

A ledny szemébél is megeredt a konny s
elkezdett zokogni... A férfi vigasztalni kezdte,
odahajolt hozza, simogatta, puha kis kezeit.

— Ne sirj kis Katdm, hiszen azért nem pusz-
tul el a vildg, van még lany taldn mds is a vila-
gon — mondta erdltetett mosolygassal.

A kis Kato feje odahanyatlott lassan Jeno
véallara s konnyek kozt susogta:

— Szeress engem is egy kicsikét. Jeno le-
torolte a kis Katé konnyes szemeit s vonaglo kis
ajkat megcsokolta egy ébred6 szerelem meleg-
ségével.

Tik-tak-tik. ..

Ejjel. Nagy csénd. Régi ora
Kattog : tik-tak. Es a lelkem
Félve, fdazva érzi, latja. ..

A gyors i16 hogy ropiil. ..
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Ldtom, hogy a tiz kihamvad
Es a vdgy is mind kilobban,
S mig a sziv haldlra dermed :
Barna hajra hull a dér. ..

Tik-tak. Késziil a koporsé. ..
Ram diiborgnek foldgorongydk. . .
Aztdn vége! Soha tobbé .

Nem hallom, hogy tik-tak-tik ..

Szunyogh Barna.

Oszi torténet.

A lathataron egymasutan gyuitak ki a pasz-
tor-tiizek, mint megannyi kis mécses Fejiink folott
a csillagok milliardjai ragyogtak szelid, hivogaté
ténnyel. A lobogé langot kériilillve néztiik szot-
lanul a s6tétséget, egy-egy marék gazt vetve néha
a parazs folé s a fellobbano ling vilaga mellett
gyorsan teltek az orak.

Velem szemben egy oreg, kis emberke iilt.
Fénytelen szemébol a binat, egy nehéz élet su-
gara tort elo. Kalapja alél tomott fiirtokben om-
lott ala az 6szhevegyiil6 haj, maskor oly beszédes
ajkal most szomoruan hallgattak s csak nézett
nagy busan a komor sotétségbe. Néha nehéz s6-
hajok tértek elé keblébol s még szomorubb, még
hallgatagabb lett.

Voltunk még vagy oten a tiiz koriil s hogy
gyorsabban teljen az id6, dalolgatni bezdtiink,
majd hol az egyik, hol a méasik kezdett mesét a
régi j6 vilagrol, vagy egy hiitlen, szép barna lany-
rol s amint egy-egy noéta, vagy mese elhangzott,
lassan gyiiltek a fellegek a kis ember homloka
korill is. Egyszer csak megszolalt tompa, ércte-
len hangon: Hallgassatok ide gyerekek, mesélni
akarok...

Csond lett kozottink, csak arozse pattogisa
meg egy-egy kurjantas, vagy unoéta szakgatott ré-
szei, meg a tiicsok cirpelése hallatszott s a kis
oreg ember lassan, vontatott- hangon elkezdett
mesélni...

Ti dallal fogadjatok az Oszt, pedig sirnotok
kellene; mint a temetésnél, mikor virdgzé remé
nyeiteket latjatok a sirba omolva semmisiilve
meg. Amit a tavasz meghoz, viragot, szabadséagot,
szerelmet, azt az 6sz kérlelhetetlenill temeti el s
ti mégis dallal koészontitek, mert a haldl mogott
a feltdamadast remélitek.

Mi a tavaszt koszontottiik dallal, mely aleg-
szebb viragot, a szabadsigot hozta meg! Halalt-
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megvetve rohantunk elore, az a4gyu tompa dorre-
nése nyitott elottiink utat, nem lattuk a vért
folyni labaink alatt, csak az eget néztiitk, melyen
i226, batorité fénnyel égett a szabadsig csillaga!

Ki hitte volna, hogy a pénz fényesebben ra-
gyog, mint a csillag? Ki hitte volna, hogy akad
ember, akinek szemét megvakitsa a pénz s oda
adja érte fegyverét. mellyel pedig vagyont, becsii-
letet s szabadsagot is meg lehetett volna szerezni.

Pedig akadt!

Akkor is ilyen 6szi nap volt, mikor azt a
nagy halottat, » magyar nemzet szabadsigit te-

‘mettik. Oh ez a temetés nagyon szomoru volt.

Egy nemzet sirt vérkonnyeket a sir felett. Egy

nemzet siratta az elveszett hazat.

*
* *

Egymasutan hallguttak el az agyuk s kezd-
tek népesedni az orszagutak a hazatéré szomoru
katonaktol. En is porosan, osszetorve a gyalog-
lastol, tartottam hazafelé harmadmagammal. Az
Az utat szegélyez6 akac mar kezdte hullatni a
levelét s a sdrga, lehullott falsvelekkel sirva jat-
szadozott a szél, kergetve maga elott hatartol,
hatarig. Amint egy-egy falu, vagy varos elmaradt
mellettiink, annal busabbak, anndl szomorubbak
lettiink. Minden a pusztulas, elhagyatottsag ké-
pét mutatta... A fik koronai koziil egy torony
kormos fala, egy elpusztitott haz diledéke soté-
tedett elénk. Egy-egy fekete lap, rdirva kormos
betiikkel : ,Enyészet“.

Mindnyajunk lelkét a kétségheesés toltotte
el s szorongva mentiink az uton.

Este fele egy kis faluba értiink. Csondes volt
az egész helység, mint a temeto. A falu végen be-
zorgettiink egy hazndl éiszakara. Oreg, 68szetopo-
rodott ember nyitotta ki az ajtot elottink, meg-
lepodve huzédott hatra, amint megpillantott ben-
niinket, szinte szorongva kérdeate toliink:

— Kit keresnek ?

— Katonak vagyuunk, feleltem szomoruan,
szallast kérni jottiink kigyelmedhez erre az éj-
szakdra. Holnap ugy is megyiink tovabb, ki tudja
hova? ki tudja meddig? '

Gyanakodva nézett végig rajtunk, de nem
8z0lt semmit, csak szemével intett, hogy kovessiik
Bent a kis hazban szomoru fényt hintett széjjel.
az asztalon pislogé mécses. Egy par rozoga szék
huzodott meg a kis asztal mellett, odabb egy
ocska loca
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Az oreg helylyel kindlt meg benniinket. Le-
altink. Hallgattunk sokaig, szotlanul nézegetve
egymast. El voltunk foglalva mind a hdrman a
gyasszal, mely aznap ért benniinket. Tegnap még
fényes, vidam harci vagytol égé lelkes csapat sza-
guldozta be a kaldszterm6 réndat, ma... ma egy
osszetort, meggyaldzott, elkeseredett csoport
hagyta el a csatateret, dehogy, a szégyen, az ar-
culcsapas szomoru szinhelyét s holnap megindul-
nak a bakok, a harcterek undok hiéndi. hogy
Ossze marcangoljak a megmaradt kis csapatot

Elveszett minden, kudarc, megalaztatis lett
abér... ugy tetszett, mintha az ablak alatt elsivité
szél is azt orditand, azzal vadolna benniinket
nincsen hazatok, eladtatok, elarultitok... A mé-
cses mar csak alig pislogott. Mikor folrezzentem
almodozasombdl egyik, tarsam az asatalva borulva
aludt a masik magyarazott valamit az éregnek s
amig sugdostak. szemébol jott a konny, miért sirt?
Szemeim elott lassan sorakoztak az arnyak, mint
egy-egy gunyol6dé rémalak, tdncolva lebbentek
el melletttem...

Utolsat lobbant a mécses s csénd lett, mély-
séges csond, az arnyak birodalma elnyelt mindent,
csak a kis ablakon vildgitott be halvany fénnyel
egy-egy csillag, aztin az is eltiint, nyugodt volt
minden, csak néha sivitott el mérgesen a szél az
ajto elott, aztan elhalt az is, esond lett, mélysé-
ges csond ..

Mikor folébredtem, a napsugar vidaman sii-
tott be az ablakon. Tarsaim még aludtak, egy-
masra borulva az dreggel Az dlom még szorgal-
masan [estegette nekik a rozsas, ragyogd képeket
hogy annal szomorubb legyen a valo, anndl
rémitobb a folébredés.

J6 magasan Jdrt mar a nap, mikor {6lébredtek
Csak az oreg aludt még akkor is. Sipadt, hala
vany arcarél elsimultak aredék. O3z haja szemébe
hullott s aludt .. aludta azt az 6rok almot, amely-
bol itt lennt nincsen félébredés. Meghalt, mig mi
oriltiink az alomnak, ott lebegett kozottiink a
a haldl, mig mi almainkban a multat, rejtett, édes
vagyainkat vartuk vissza .. Meghalt auélkiil, hogy
egy jajszo roppeunt volna ki ajkan, elmult lassan,
csondesen.

Egy oreg diofa allott a kis udvaron, az ald
temettitk el, harman végezve a szomoru szertar-
tast s aztdn a természet segitett sirga falevelek-
kel betakarni a frissen dsott sirt.
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Arra a masik szent halottra pedig hiéndkat
bocsatottak, hogy ne legyen nyngta még a halal
utan sem, hogy megsemmisitsék végképen, nehogy
feltamadjon almaibél a hatalmas halott.

*
* *

Az breg elhallgatott. Kérdoleg néztiink rea.

— A folytatas elbeszélése ti reatok var! Ti
meséljétek el az ébredést. Sebestyén Béla.

Versek.

Irta : Szabé Istvén,
Perpetuum mobile.

Ezernyi ldngész tenger tuddssal

Mit sem torédve semmi mdssal,

Egész életét arra fecsérli,

Szdzadok ota csak azt kisérli,

Mibol, hogyan s mikor dll eld
A — perpetuum mobile ?

S midén a fdatél nem ldatva erddt
Végkiizkodés kozt lelke vergéd
Az eget viva nagy kdromldssal,
A sok tudds fej mit sem tuddssal
Nem ldtja, hogy kérilte szdguld
Mdr rég az — Elet, az Id6:

A perpetuum mobile/

Ez az — élet!
Hideg szobdban fekiidni, kelni,
Ures asztalrél megebédelni,
Nem fdzni vékony, szellés ruhdban
Mig a fagyos szél ordit javdaban :
Ez a mivészet!
Ez az élet!

Illatos, meleg, diszes szobdban,
Amelyben csak a fénytél ha drny van,
Konnyii dézsolni mind éjjel, nappal,
Szedni az dlddst j6 nagy kalappal. ..
De az kontdrsdg’/
Ez az élet!

Jonnél csak ide, te g6gos urfi,
Prébalndl majd a nincsenben turni
S adna bdr dlmot a kemény pdrna,
A fdzds abbdl szdzszor felrdzna :
Te is megtudnadd,
Mi az élet’

Mesék.
Irta : Marjay Géza.

Valamikor  régen, sok szdz esztendével
ezelott €It egy csodaszép varkisasszony. Régi
foliansok elavult lapjai kozt kutattam s mig a
konyvtar csoddlatosan a misztikus csondje szinte
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zsibbaddsszerii alomba ringatta lelkemet, a régi
foliansnak sdrga pergament lapjan rejtelmesen
suttogva regélték e mélabus regét:

Szép volt a varkisasszony, szép, mint egy
virulo rozsaté. Termete ringd, mint egy fiatal
jegenye. Leomlo széke haja ragyogé, mint a
napfény. Szeme mélységesen kék, mint a nyari
€jszakai ég, mikor millio csillag teriti szét rajta
sugarfatyolat.

Ott jart elmélazva a szép Aniko a fényes
lovagtermekben. Koriillotte régi dicsoség néma
tanui: kardok, vértek, pajzsok és a falakon nagy-
uraknak, nagyasszonyoknak régi képei.

Ott jart szép Aniké a varkert fai kozt.
Z4go fenyveseknek rejtelmes bugdsa, virulo ro-
zsaknak édes illatdrja, szerelmes fillemile zeng6
csattogasa volt szép Aniko hiiséges baratja.

Edesatyja kint jart harcok viharaban, lovagi
tusaknak, haldlos csatdknak szornyii zsivajaban.

Es a szép Aniké oly szomoru otthon...
Sovarogva leste, hogy jojion az este, holdvilagos,
csendes, blivos nyari este...

Mint a kalitjab6l kiszabadult madar, szép
Aniko lelke szerte-csapongva szall... Valami rej-
telmes, valami sejtelmes, nyugtalan vagy szallott
hofehér lelkére.

Nem tudta, hogy mi az... sohasem ismerte.
Mert csak azt érezte, hogy szeretne messze,
messze elrepiilni. Ki a komor varbol!... Vagyai-
.nak szarnyan. Ott kinn var valaki elhagyatva,
arvan. — Szegény kis Aniko, szegény kis rab
maddr, mi ott il a sziveden: a sziv édes alma,
a targytalan els6 isteni szerelem...

*
*

*

De haliga! .. mi zeng a néma éjszakaban?...
Szép Aniké szive édesen megdobban. Es hallgat,
csak hallgat... zeng a bivds ndta, mintha szi-
vének csdbos dala szdlna, ,

Esedezve, ldgyan, ég6 szenvedéllyel...

Szeretlek tiindérlanyka,
Szeretlek angyalom. ..
Teérted ég a szivem,
Tehozzad zeng dalom. .

Szép Aniko kezét szivére szoritja... Arca
édes pirban, ajka félig nyitva. Szeme lazas fénnyel
néz az éjszakaba.

De felzeng a néta, panaszosan bugva:

Ha néma éjszakakon

Az dlom elkeriil

S a banat sulya nyom le
Néman, kegyetleniil :

Te jutsz eszembe édes.|
Kitarom két karom

S titkon szivembe fészkel
A gyotré fajdalom.

Szép Aniké hallja, konny szokik szemébe:
fajdalom gyonydrnek ragyogé konnycseppje.

Mondhatlan érzelem szallja meg a szivét..
Menni, csak elmenni messze innen, messze, rabo-
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rulni egy hii szereté kebelre; lerazni a fogsig
sorvaszto bilincsét s birni a szerelem édes-draga
kincsét.

Viagyo epedéssel szol tovabb a nota, mintha
szive szolna, mintha szive volna:

Oh jojj a két karomba
Epedve varlak én,

Te biiszke varkisasszony
Légy, oh legyél enyém!...

Kastélynak ablaka neszteleniil nyillik... Kas-
tély ablakaban, hofehér ruhdban Aniko kibajlik.
Kis fehér kezével csokokat integet, ledob egy
kis csokrot, rozsa, szegfii benne s csengé eziist
hangon, andaliton, lagyan elkezd énekelni:

»Te ismeretlen szépszavu lovag,
Kinek hangja oly édesen zeneg
Dalodnak csabos forré hangival
Megperzseléd a szivem-lelkemet.
Bus rab vagyok a fényes, biiszke virban,
h ments ki innen, én veled megyek,
Kovetlek tégek, te vagy, akit vdrtam
Es senki masé, vagy tied leszek !
* *

Haragszik a varur szilaj, bosz haraggal.

— Pusztulj szemem el6l haladatlan rossz
lany. — Ezért neveltelek, ezért dpoltalak, szello
fuvalmatol, nagy vilag zajatol ezért Oriztelek.

Aniko szép fejét szomorun lehajtja :

-— Ha az egész vilag 0sszeddl koriiltem;
hogyha rédmszakadna karhozatnak drja s egyet-
len jéapam elbusult haragja: meghalok €n inkabb,
de masé nem leszek, csak aki betdlti szerelmes

szivemet...
*
£ *

Varkert ajto nyilik... korom sotét éjjel...
lopva megy ki rajta szerelmes Aniké. Szive
lovagjanak karjaiba omlik .. Egy forré csok
csattan lazas olelésben, aztan — nagy a vilag...
Z0g6-bugo erdd eltakarja oket...

*
* *

»Menjetek utdna gyorsabban a szélnél,
mondjatok meg néki, jojjon vissza, jdjjon ..
Egy gyermekem helyett legyen kettd nékem, de
az 6 elvesztét Osszetort szivemmel bizony tul

nem élem !«
(Folyt. kov.)

Hewne dalaibol.

Vallomadas.

A fekete paldstu éj bedll,
Vadul zajong a hulldm,
A parton ilve eldlméllkodom
A hulldamtdnce eziistos habjain.
Keblem, miként a tenger, hdborog.
Honvdgy ragad meg : titkos fdjdalom
Utdnad, 6h, te szent kép.
Ez leng koriltem mindeniitt,
Mindeniitt ez int felém ;
Mindeniitt és mindeniitt.

Jelzet: 63.713




7—8. szam.

A szélzugdsban, a vizmormoldsban,
A keblembdl fakadt séhajban
Pdaleammal a homokba irom :
2Szeretlek Agnesem !* '
...De vad hulldm zddul keresztiil
Ez édes vallomdsomon
S elsopri azt.
Torékeny pdlca, elomlé homok,
Zajongé ar nem bizom ezt redtok.
..Az ég homdlyosabb, szivem vadabb lesz.
Norvégya vadondbil szaggatom ki
A legnagyobb fenyiit,
Az Aethna 1226 Orvényébe
Bocsdlom azt, s ez 6ridst tiuzirénnal
Hasitom a homdlyos égre :
,Szeretlek Agnesem !
Aztdn az é lobogni fog,
Ragyogni fent a tizfelirds.
Majdan a késé memzedék jajongva
Olvassa fent ez égi székat :

Szeretlek Agnesem !
Nagy Sandor.

Mikor a lang utolsdt lobban.

Ott fekidt kiteritve a tiszteletes az ibolya-
agyakra nyil6 apré szobdban. Meghalt, elhervadt,
letort. Megsziint, mint a szétpattant buborék.
Pedig még nagyon fiatal volt. Kar volt érte. De
a pihenést, amelyre mindig vagyott, megér-
demelte.

Mindig remélt, mindig megcsalatkozott s
mindig szenvedett. A boldogsdgot csak utopikus
alomnak, lehetetlen rogeszmének tartotta s nevette,
sajndlta az utdana futkos embereket. De azért
titokban 6 is vagyott utana.

A szenvedésekkel, az emberi sziikkebliiséggel,
az orokos megprobaltatasokkal kiizkodo, viaskodo
embert koran, felette koran megvénitette az élet.
Még gyermek volt, s maris életunt oreg. De a
nyomorusag, a csalodasok nem tudtdk megtorni
soha ! Rettenetes erofeszitéssel megkiizdott minden
akadallyal, hogy egy lelkében eltitkolt, “melen-
getett vagyat, almot, egyszerii s mégis szin-
pompds reményt, a csaladi boldogsigot egy soha
nem emlitett altal, s a meggyotort lélek zajtalan
nyugalmat elérhesse.

Es mégis, hogy elment! Hirtelen, varatlanul.

Egy osz, tisztes asszony, fénytelen kék sze-
meivel tétovan csak nézi, nézi a halottat, a fiat.
De az nem akarja ezt megérezni, megérteni. Hideg,
s valami megnevezhetetlen mosoly il az ajkain,
mintha Oriilne valaminek, mintha sajndlna valakit.
S ez az odafagyott mosoly beszél, beszél, de ért-
hetetleniil.

— Nem tudtok ti semmit! Latjatok az élet-
nel szebb, jobb, gyonyoriiségesebb a haldl! Ti
éltek, de csak félig! Mi egészen! Ti csak a szen-
vedést érzitek a ritka 6rommel, mi mindent, de

7
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gondtalan nyugodsagban! A ti almotok semmit-
éro dlom! Az életetek is csak rossz dalom! Mi
alszunk, de ez az adlom maga az €let, a felébredés!

— Amiben itt ti hisztek, reménykedtek, mind,
mind csak lehetetlen mese. Utiélmények abbol az
orszagbol, amelyikben nem jart az, aki mesélte.
Megcsaljatok ti magatokat nagyon, rettenetesen!
Siessetek dolgozni, hogy hamarabb vdgyakozhas-
satok az dlom utdn, melynek méhében vilagossag
s a dereng6 hajnal pirkaddsa var! Mi, akik latunk,
sajnalunk titeket, akik vakok vagytok. Gyertek az
orok éjszakaba, amely csak addig éj, mig a ko-
porsé tartalma meg nem rohad, azontul mar 6rok
napfényben é€g6 nappal int!

S az a csukott ajak még egyre beszélt, de
az €des anya nem értette meg. Ingadozo lépé-
sekkel jart ki s be. Csititgatta a siro falusi
néniket, mert bantotta a hangos sirds. Neki mar
nem maradt konnye a halott fia szamara. Régen
kisajtolta azt az élet szamtalan probatétele.

Aprolékos gondossaggal rendezgetett a szo-
bacskdban. Mintha vendéget varna, vagy utra
késziilo kedves litogato utisziikségleteir6l gondos-
kodna. Ahanyszor kimegy, mindig egy-egy csomé
frissen nyilt ibolyaval tér vissza, s széjjel hinte-
geti azt a sotét ravatalon, amelyen az ibolydk
halott kertésze szendereg. Aztan lefiiggonyozi a

langyos illattal telt szoba ablakdt, hogy még az’

egek napja se ldthassa meg az G 0Osszeomlott,
testbe 0ltozott reménységét.

. Mikor hazament az é€letre ébredezé holt biro-
dalombél, sehogysem talalta helyét semminek.
Olyan konnyiinek erezte magat, mintha elvesz-
tette volna a tagjait. Ahogy felszedegette a le-
hullott ibolya szilakat, ismét mdsképen kezdett
rendezgetni, mint ahogy az el6bb. A szobat nagyon
iiresnek, nagyon hangtalannak taldlta. Hianyzott
abbol, meg a lelkébdl is valami. Mig az a koporsé
ott dllt a szoba kozepén, addig nem volt ilyen
nagy ez a hidny. Azéta minden ugy megvaltozott.

Atment a madsik szobdba, ahol két nappal
ezelott a fia még egész este dolgozott, s elé-
vette az asztalrél az imakonyvet. Azutan olvasni
akart, de ahogy kinyitotta a konyvet, a lapok
koziill valami hideg szél csapta meg a lelkét.
Borzongas fogta el. Odatérdelt a kandallo elé, s
tizet gyujtott. Aztdn leilt mellé, hogy imadkozzék.

A konyv, melyet olébe tett, magatol kinyilt, azon
a lapon, amelyre épen sziikség volt. Egy ossze-
hajtogatott, kuszalt sorokkal beirt papiros volt
benne.

Az 06sz asszony megismerte a fia irdsdt, s a
tizfény folé hajolva, belekezdett:

— Emlékszel-¢é rd, édes anyam, emlékszel-é
rd, mit mondtam egyszer néked, midén a boldog-
sagrol beszélgetve, csoddlkoztal a felett, hogy
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én, aki serdilo koromban annyi megsz6tt alom
kepelt mutatgattam elotted, mint amelyekrol azt
hittem, hogy azok el fognak hozzam egyszer jonni
édes ajénlgaté.s és hizelgés kozott a megvaldsult
Vagy nédsznagyi kiséretében, egyszerre csak el-
hallgattam a gyermeki tervezgetésekkel, s nem
szoltam tobbet arrdl, hogy mit almodtam, mit
szeretnék, s ki most, meg ujra most a lelkem
idedlja?...

— A nagy adossagbdl, amelyet akkor ~hoz-
tam el, mikor toled az é€letet kaptam, s melynek
apro részleteit a_szivem szeretetével, a lelkem
bizodalmaval, mmdlg fizetgettem neked midon a
vagyak, dalmok és remények nyeresége 0Ossze-
gyilemlett a szivemben, abbol a nagy adossagbol
a végso Osszeget, amelylyel neked oly sokaig
adosod voltam, most fizetem meg.

— A szivemnek egy titkdval, amelynek kise-
retében most itt hagylak, beszamolok néked.

Az oreg asszony felnézett maga elé. Szokat-
lannak érezte ezt a szot: itt hagylak. Felnézett,
mert azt hitte, hogy el6tte dll a fia. Az olvasas
kozt egyiitt csengett fillébe a hang, a fiu hangja,
‘s ugy rémlett elotte, mintha 6 beszélne.

— A tajon, ahol szillettem, azon a kor-
nyéken, ahol felnovekedtem, volt a kis Kiilvarosi
korcsmdros lakdsa. A gyermekeivel egyiitt nove-
kedtem; s porban jitszadozo gyermekségiink ota
megszoktuk, megszerettiik- egymast. Az évek
szaladtak, elropilltek. Egyszer csak azt vettik
észre, hogy mar megnéttiink, megvaltoztunk. Hogy
a vilag nem olyan, mint azelott volt, de a lelkiink,
a szeretetiink ugyanaz maradt.

— Egy lanya is volt a szomszéd bacsinak.
Ugy hivtak : Mariska. Gyermek pajtds volt 0 is,
mint testvérei. Ha nap-nap utdn egyiitt volt a
szomszéd gyermek csapat, 0 is ott volt kozottiink.
Nem tudtam, hogy én fiu vagyok, 6 nem tudta
azt, hogy ledny, csak azt, hogy jitszo pajtasok.

-~ Mikor az élet a varos masik szélére vitt
benniinket, 6 ndluk mindig megtaldltuk mi egy-
mast. Ha a konyv mellett egy kis idét meg-
takarithattunk, egyiitt toltottik el azt is. Ha nem
lattuk egymdst, csak annyit éreztiink, hogy hiany-
zik egy jatszotarsunk.

— Teltek, multak az évek. A kis Mariska
sz€p, nagy ledny lett. Kicsiny bimb6bél dus, nyilé
virag, a babhernyo6bol szines draga lepke. A rovid
szoknyat nagyleanyos hosszu ruha valtotta fel. S
mikor az egy napos hosszuruhds lednyt magam
el6tt lattam, mar nem mertem hozzd szolani.
Ereztem, hogy mar nem vagyunk a régiek! Nem
vagyunk jatszotarsak! 6 ledny, én pepig ifju
vagyok! Es valami fajt a szivemben, nagyon fajt.
Gondolkozni kezdtem rajta, s ugy tala]tam hogy
az a hosszu ruha valamit elrabolt a lelkemb(')l,
valamit, amit sajndltam. Ugy talaltam, hogy az
a leany mar nem az enyém. S midén az elsé
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almatlan ejszaka bekoszontott hozzam, rajottem,
hogy én — szeretem Ot.

- Azutan eljott a nagy Tavasz. Virdgok
nyiltak a szivemben s a lelkem, mint a méh,
vagyva szallt egyikrél a mdsikra. S amint évek
multan ismét szét néztem a virdgos kertem rozsa-
fai kozt, ugy taldltam, hogy az a pillangdszarnyu
lelkem 6t keresi fel Ieg gyakrabban.

-— Visszatértem hozza mindig, mint a maddr
az elhagyott fészekhez. Epitettem masut is hdzat,
fényes reményvdrat, de mindig visszatértem lakni
abba a kis fehérhajlékba, amelyiket neki szantam.
Ha ujra lattam, ujra szerettem. Ha a lelkem ki-
repkedte magat kabit6, csabvirdgok felett, meg-
pihenni 6 hozzd keriilt.

— Emlékszel-e ra édes anyam?... Mikor
egy-egy ledanyarc bekoltozott a szivembe s mikor
ezt kikoltoztetve mas lako viltotta fel a helyét,
mindig elmeséltem. Emlékszel-e ra édes anyam?
S a kis Mariskat soha, soha nem emlitettem neked.
Mikor egy-egy ldealom iranti szerelmemet zengoé
versek szakadatlan sorozatdba temettem, akkor o
felole hallgatott a dal. Ahogy 6t szerettem, azt
nem tudtam volna soha elmondani.

— S a tavasz eljott az O szivére is. Sze-
retett valakit, titokban, nagyon. Vagy azé lesz,
vagy senkié. Aztan elfeledte, eltemette? vagy
pedig csak, mert reménye nem volt, titokban le-
mondott rola? Nem tudom!

— A jatszétarsakat, gyermekkori pajtdsokat
szétsodorta az élet. Csak mi voltunk még otthon
ketten, 6, meg én. A gyermekemlékek még szi-
vemben éltek, mely fajo lemonddssal volt tele s
ezen emlék lancai vissza-visszavontak az G koze-
lébe. De mar nem volt miért odajarni. A baratok
hidnyzottak onnan. Az apa pedig  gyanakodott s
ostoba, félszeg teltogasa meg azt sem engedtette
meg véle, hogy mint gyermekori ismerdst, vagy
korcsmai vendéget szivesen ldsson. A szivem erds
volt am! Ez dacolt mindennel!

— Mikor valakit szerettem, tudta azt min-
denki. Hogy ot szerettem, nem mondtam senkinek.
A lelkem, a szivem bezdrult 6 mogotte. Hogy
szeretem, nem mondtam néki se. De 6 azért
érezte, tudta. A sokszavu, beszédes vallomdsok
kora elmult rolam. Kovetkezett a hallgatag. Gyer-
meteg selypité rovidséggel, a mult idok emléke
gyanant elneveztem Liszkdnak.

— Liszka. Ez a sz6 volt hozza az én sze-
relmi vallomasom. A lelkem imado rajongasa, a
verem szilaj vagya, szenvedélye, a szivem forro,
€go szerelme. Ahanyszor igy szdlitottam, egy-egy
ujabb vallomdsa volt az a szivem, lelkem, vérem
egyiittes szerelmének.

— Es Liszka megértett engem. Tréfas jo-
kedvvel megigérte, hogy ha addig férjhez nem
megy, az enyém ‘lesz. Ettol kezdve »>tartalékos
menyasszony« volt. S lassan ez a tudat bizako-
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dassal tolwott el. Vagyamat, vérem liktetését szi-
lajabba tette s reménységemnek égé tapot adott.
Ez a tudat megérett szivemben, velem jott min-
denfelé s az elnevezés a lelkem kincsévé lett.
Megszokta 0 is és elédelegtiink egymassal efelett.

— Egy i1d6 mulva Liszka megvaltozott. Vi-
damabb volt allandéan a szokottndl. Ugy latszott,
mintha elfeledte volna azt, aki felol titkos foga-
dast tett. Hozzam is kedvesebb, jobb volt, sit
szivéhez 1is kozelebb engedett. Ha nem 6 lett
volna, azt hittem volna, hogy szeret. De nem!
Ot ismertem s tudtam, hogy erre gondolni is
nevetség, de velem szemben tanusitott viselkedése
okat nem tudtam megmagyardzni. Hogy az az
allandé vidam kedély csak latszat volt-e, vagy
pedig alapjaban megvaltozott a lelke, sohse tud-
tam meg, csak annyit éreztem, hogy Ot most
mar meég jobban szeretem s tudtam, hogy rajta
kiviil ezutan mast nem szerethetek.

-— Amikor néha le-lementem ‘hozzajuk, a
zajgo korcsmai vendégek larmas csoportjaba ve-
gyiilve, ugy elnéztem az én lelkem titkos remény-
segét. Szép volt, gyonyoriiséges, mint egy nyildsa
teljességeben pompazo biiszke, dus virag. Az arca
lassanként beleégett a szivembe kitdrolhetetleniil.
Ha 6romom volt, 6 hozza vittem. Mellette, véle
édesebb, nagyobb lett az. Ha keseriiség érte lel-
kemet, 6 megédesitette tekintetével ontudatlanul.
Ha szivemet dicséro szavakkal arasztottdk el, oda
mentem hozzd, hogy 0 is részese legyen. S ha
méltatlan bantalommal sujtott a vilag, arcom re-
doit elsimogatta egy lehelletével.

— Sokszor vagyam volt, hogy megcsokol-
jam ot s mikor mellette voltam, gyonge lettem.
Ugy voltam véle, mint egy szép viriggal. Elha-
tarozza az ember, hogy leszakitja, keblére tiizi
s mikor lehajol hozza, megvan igézve. Nem tudja
letépni, hanem elnézi 6rahosszakat.

— Virag volt 6, virdg! Fehér liliomlelki,
harmattisztasagu. Egyszerii, igénytelen, de szebb,
értékesebb, mint azok a mérges, szinpompds
cifra virdgok. Ezek kozt észrevétleniil maradt
volna, mint az ibolya a rikité, mikerti virdgok
kozt, de az én lelkem az ibolyat valasztotta vi-
ragjanak.

— Tartalékos menyasszony... Valami iide,
kedves illat csapja meg lelkemet az elsé tavasz
kordbol. Ez a két szo eljott velem idadig, s elki-
sér a sirontuli utra is. Jol éreztem. Azota nem
tudtam mdst szeretni... Most mar hidba.

— Emlékszel-e ra édes anyam! Emlékszel-e ?
Mikor arrdl beszéltink, hogy lassanként elmulik
felettem a tavasz, mért nem hozok hat nyil6 ro-
zsaagat, oromnek, boldogsdgnak a lélek tavaszd-
ban? Emlékszel-e ra édes anyam; azt feleltem:

— Virok...

— Ot vartam... 6t... a »menyasszonyomate.
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Nem tudtam : szeret-e? Ha tudtam volna,
nem vartam volna eddig. Szeretetet és vele bol-
dogsagot akartam s arra vagytam, hogy amit
én érzek, érezze 6 is. Palyam el6tt nehany év-
vel megmondtam ezt az édes anyjanak s arra
kértem, hogy ha mas el nem vinné s ha beval-
land, hogy tud engemet szeretni, értesitsen.

—- Virtam... 6t vartam... Azdta évek tel-
tek. Nem hallottam rola semmit. Nem tudom,
él-e vagy balott? Nem tudom, férjhez ment-e,
vagy nem. Ha igen, akkor ez6ta mar reaborult a gyii-
molcsérlo nyar szaka. Akkor nincs mit varnom to-
vabb... Ha nem, akkor sincs mit varni. Ismertem
a lelkét. Boldogsiga arin nem vagyott az
gletre:t. -

— Es ha szeretne is, mar kési... Nyiitt
kalaphoz még hervadt virdg sem valo.

— Megyek tehat... Nincs itt nekem mar
mire varni. Az igazi tavasz nem termett az én
szamomra virdgot. Mért vagynék hat a meddo
nyar utdn. Az 0sz kiesett az én éveim sorabol,
tavasz utan most dermeszté tél fogad.

— Megyek hit.. megyek... Nem hiv senki,
magamtol szallok el. Lelkemet most valami aggo
reménység lepte meg: vajjon mi var ram odadt?
Megsziinik-e a szenvedés, vagy uj csalddas var
ott is ream? Uj vildg kapuja dll elottem, amely
feltarul nemsokdra mar. Mit érzek ott, vagy nincs
mit érzeni, nem tudom. De nemsokdra lelkem
utraszall s beropkddi a végtelen eget, ha tan
meg tudna azt taldlni ott, aki utin e hosszu utra
megy. Isten hozzad anyam! A titkot, amely a
nagy adossag vég torlesztése volt, most mar
tudod tehat. S ha lelked is megunta itt az éltet,
jer utanam, Egy kis fehér por, mely konyved
lapja kozt van, neked is megmutatja azt az utat,
amely e foldrol messzebb honba visz... Egy név
elkisér foldontulra is:

— Liszka.

Az 0Osz asszony, hogy végig olvasa, keserve,
fajdalma panaszl6 hangban tort Ki.

— Nem szerettél, te rossz fiu! Nem szeret-
tél, mert itt hagytdl. Mehetek mdr most koldus
kenyér utdn... Nem szrettél, mert elfelejtetted,
mily sok szenvedés kozt neveltelek.

Megfogta a papirost s a langok kozé ve-
tette. A martalékon viaskodo langnyelvek apro
sziporkdkban emészették fel az iratot, amelybol
egy sz6 nem hamvadt csak el:

Liszka.

Azutan Osszekotoraszta reszketé kezével azt
a fehér port s beszérta a rohogé tiizbe.

A méreg nyomdn iiszokké valt az izzo pa-
razs. A kékes lang felcsapott s utolsét lobbant.
Lobantdn egy fehér arny lebegett végig a sotét
falon... Szab6 Istvan.
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Irodalom.

Debreceni Lelkészi Tar. (Gyakorlati ev.
ref. Papi Lexikon) IV. kotet. Szerkeszti: S. Szabo
Jozsef. E nagyfontossdgu s régota érzett hianyo-
kat betdlté mi negyedik kotete, mely most Kkeriilt
ki a sajto alol, sem terjedelem, sem belsé érték
tekintetében nem maradt el az eddigiek mogott.
Otszesen 83 kolonféle alkalomra szolgalé beszé-
det, 11 imadsdgot, egy elmélkedést s vallasos
osszejovetelek  vezetésére szolgdlo 2 példat
tartalmaz.

Nem érzem magam hivatottnak arra, hogy
biralatot mondjak, csak néhdny szerény megjegy-
zést 6hajtanék felemliteni. A negyven ivnyi terje-
delmi kotetben a lelki gondozds (cura pastoralis)
korébe tartozo dolgozatok szamdra mindossze
egy iv jut. Pedig azt hiszem, ha a 83 beszéd
négy-ottel kevesebb lett volna s ezek helyét egy-
két olyan dolgozat foglalta volna el, tobb hasz-
not meritettek volna beldle az olvasok. Imédsai-
got is tobbet szeretnék latni.

Eltekintve azonban ezen tisztdn subjectiv
véleménytol, értékes, magas szinvonalon. allo
miivel gyarapodott egyhazi irodalmunk, melyet a
theologiai munkdk irant érdeklédoknek komoly
figyelmébe ajanlhatunk.

Az egesz mi, mely 12 kotetben lesz teljes s
melynek - eléfizetési dra 120 korona, megrendel-
het6 Hegediis és Sandor cégnél, a tiszdntuli ref. egy-
hazkeriilet fobizomanyosdnal és részletfizetésre is
kaphato. Venetidner Sdndor.

Szinhéz.
— Jubileum. —

Egy kiizdelmes, de dicséséges hosszu palya
jol megérdemelt jutalmdban részesitette jan. 17-én
Debreczen kozonsége Vedress Gyulat, ki ugyszol-
van szemei elott kezdte bontogatni szarnyait s
aki harminc évi pdlyafutdsa utdn visszatért, ha-
csak egy estére, hogy mintegy kifejezze haldjat
és végkép elbucsuzzék onnan, hol ifjusiga idején
oly sok sikert és babért aratott.

Vedress Gyula a nyolcvanas években miiko-
dott Debreczenben és 30 éve immar, hogy szol-
gélja Thalidt buzgésaggal s dicséséggel.

Harminc év — dicsoséggel eltoltve — szép
1d6, kivélt, ha meggondoljuk, hogy a pélya nem
fényes csillirok elott kezddédott.

Most harminc év multdval bucsu-kérutra in-
dult s e korutat Debreczenben kezdte meg. Ab-
ranyi E. »A végrehajté« c. egy felvondsos vig-
jatékaban lépett fel, abban a szerepben, melyben
husz évvel ezelott 1887-ben is nagy sikert ara-
tott vdrosunkban.

A végrehajtéban azokat a torvény embereit
rajzolja Abranyi, akik, mint mondjdk, »vasbol

vannake¢, kiket nem indit meg semmi konyorgeés,
semmi konyhullatds — és mikor a szegény asz-
szony utolso butordarabjat kell felirniok, mikor az
Ozvegy zokogva fordul hozza, maguk is alig tud-
jak visszatartani konnyeiket.

E tipikus alak kivdlo személyesitdje volt Vedres.

Olyan, amilyennek ismerjik, képzeljik oket
s amilyennek képzelhette a szerzé, ki a husz év
elotti eléadason maga is jelen volt és a legna-
gyobb elismerésben részesitette a mar akkor is
kivalé szinészt. : |

A tipikus vondsok mellett azonban a leg-
nagyobb kozvetlenséggel tiintette fel az egyéni
vonasokat is attol kezdve, mikor eltiint novére
arczképére €s leanydra rataldl.

A sziv diadalmaskodik az ész felett, a vasbol
levo ember megindul és hivatalos kotelességénél
nagyobbnak tartja a szegény csalad megmentését.

Midén pedig legszebb fokozassal emelkedd
haragja tetbpontjin az iigyvéd labahoz dobta,
sajatjabol az ozvegy tartozasat — hirtelen siri
csend lett a nézotéren, a szemekben konny csi-
logott s a jelenet végén oridsi taps zugott fel.

Altalaban 6 nem tartozik azok kozé, kik
mesterkéltséggel, fogasokkal és hatasvadaszo esz-
kozokkel igyekeznek sikert elérni; — jatéka egy-
szerii, kozvetlen és konnyeket fakaszté. Ezek az
igazi tehetség jellemvonasai s méltan megillette a
két nagy babérkoszoru. :

Kiilonben az egész eldadds sikeriilt. Jok vol-
tak: Ardai ¢€s Bérczi. Igen kedves volt Szabo
[rma. Szakdcsné pedig a szakacsno szerepében
igen kivalé alakitast nyujtott.

D. J.

Ifjusdgi hirek.

Atléta tdncestély. A farsangi mulatisgok kozott
egyik legsikeriiltetebnek igérkezé tancestély lesz az aka-
démiai atlétikai klub dltal rendezendd tancmulatsig. Aka-
démidnk e legifjabb egylete, mely ondllélag csak ez évi
szeptember 6ta dll fenn, mar is szép eredményeket ért el
s mind inkdbb kézelebb ér azon szép célhuz, melyet maga
elé kitiizott,

A mulatsdgot pénztira javara rendezi egyletiink s
a széleskorii érdeklodés, mely mdr eddig is nyomon Ki-
séri a rendezéség intézkedéseit, az engedi remélniink, hogy
ugy az erkolcsi, mint az anyagi siker fényes lesz.

Februir 14-én lesz e tdncmulatsig a Bika disz-
termében. \

A balrendezbbizottsag a kovetkezéképen alakult meg :

Elnok: Szabé Lajos akad. atl. club elnoke. Alel-
nokok : Hadi Laszl6, Mézes Istvan és Safar Laszlo. Pénz-
tarnokok : Désa Istvan, Igyarté Sandor. Ellenér: Kiss
Zsigmond. JegyzGk : Kovasznay Marcel, Mikléssy Sandor,
Pénczél Jozsef, Vaday Béla. Haznagy: Vidovich Erné és
a rendez0ség.

A beiratkozdsok akadémidnkon folyé hé 20-dn
veszik kezdetiiket és 28-ig bezardlag tartanak. E hatar-
idén tul csak a mulasztast igazolé orvosi bizonyonyit-
vannyal lehet beiratkozni. Az el6addsok kezdete- februar
1-ére esik.
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