PETER SZABINA

A karneval akardsa

WERNER HERZOG: A TORPEK IS KICSIN KEZDTEK

,Csak vakargassitok nyakam.
En nem leszek kolbisz, se hurka.
— Sajat belembe toltsenek?
Minden sertés atkozza meg
atyjat, ki e vilagra karta.”

(Petri Gyorgy)

Egy sziget lebeldsége

A kozépkori karnevil- és a népi nevetéskultira hagyomanyaban, ahogyan azt an-
nak okori gyokerei, a Bacchanalidk és a Saturnalidk is bizonyitjak, felfedezhetjiik a
nietzschei ellentmondasos esztétika azon expozicidjat, miszerint a miivészet nem
mas, mint a fiziologia targya, és a nihilizmussal szembenill6 ellenmozgas, a ha-
talom akardsa.! A kozépkori karnevil ideje alatt az egyetemes szabadsag és b&ség
utopiaja jelent meg a hétkodznapi valosag forditott tikorképeként: az Ginnep ideje
alatt minden szabad volt, amit maskor tiltottak; legitim médon nevethetett ekkor a
keresztény egyhazon és a feudalizmus komoly kultarijin a kor embere. A
karneval &rilt forgatagaban az egyén ,a nép ezerfejl testének egyikeként érez ma-
gara”,* hogy a korlatlan szabadsig mamorérzésében a diontliszoszi mdmor esztéti-
kai allapotaban oldodjon fel. Csupan az ember fiziologidja diktalta a szabalyokat,
a karnevil tlize a familiaris érintkezési formak mellett a minden rend( tabuk meg-
szegésének vagyabol taplalkozott: az élet anyagi-testi vonatkozasainak, féként a
testiséggel kapcsolatos természetes folyamatok (egyébként tiltott) tematizalasabol
és (taDhangsulyozasabol. Ennek kiemelt hordozoja volt a nevetés, ami nemcsak a
kiils6, hanem a ,belsé” cenzortdl is megszabaditotta az embereket, hogy igy érez-
hessenek ra lényegi, belsé formijukra. Ezt az anyagi-testi elvet Mihail Bahtyin gro-
teszk realizmusnak nevezi.’ A karnevili szellem testfelfogasat, ami egyarant ma-
gaban foglalta a kiilsé és belsd adottsigok megjelenési formait, a klasszikus érte-

,A csuf, vagyis a muvészi ellentéte, amit a mivészetbdl kizartak, a muivészet
Nem-e — ahanyszor csak hanyatlas, az élet elszegényedése, tehetetlenség, széthul-
las, elfajzas ti fel a fejét, még ha csak kis mértékben is, az esztétikai ember min-
dig Nemmel vilaszol.” Ugyanakkor az esztétikai alapallapot lényege — ami a mu-
vészet egyik alapfeltételeként szolgil az Gj értékek teremtéséhez, melyek mér-
tékekként és torvényekként a torténeti és a szellemi embert készitik eld — a vele
ellentétes (miivészietlen) jelenségekbdl is viligossa valhat. Egyarant felmutathat6 a
jozan, a faradt, a kimertlt, a kiszaradt ember miivészietlen illapotaibdl;® az el-
szegényitd, a leh(zo, a megfakitdé emberébdl, akikre pillantva ,az élet szenved” — a
keresztényébdl.® A testi-lent” kultuszan nyugvo karnevili groteszk testibrazolas
szoges ellentéte az eucharisztian alapulé eurdpai testfelfogasnak.
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Werner Herzog A (orpék is kicsin kezdték (Auch Zwerge haben klein angefan-
gen, 1970) cim alkotdsa’ szuggesztioként hat az izmokra és az érzékekre, hiszen
,még ma is az izmokkal hallgatunk, az izmokkal olvasunk”?® Sajitos és Osszetett
modon idézi fel a vasznon a kozépkori karneval kultGrajat, a blaszfémiat, a ne-
vetést, a groteszk realizmus fogalmat és a testi-lelki ratsidg problematikussagit,
mindezt a posztmodernre jellemzé szerkezeti-dramaturgiai és stilaris megoldasok-
kal.

Werner Herzog a nyugatnémet Gjhullam egyik legizgalmasabb alkotdja. Filmjei
a hétkoznapi massagrol szolnak, torténetei kiillonos érzékenységgel mutatjadk meg
a testi és lelki deviancidk vilagat és azok szociokulturalis kornyezetét. A befogadd
ismerdsen idegenként érezheti magat a Herzog altal tdlalt groteszk, sokszor sok-
kolo filmvilaghan, melyet ugyanakkor miszticizmus és festGiség jellemez. Kamerija
folyamatosan a normativitastél elrugaszkodé helyzeteket keres és/vagy teremt an-
nak érdekében, hogy az igazsag egy intenzivebb formajat kendd&zetlentil megmu-
tathassa. Onjellemzése szerint olyan témakat vilaszt, amit még soha senki nem la-
tott vagy amivel még soha senki nem foglalkozott. Objektivije — mint énmaga atha-
td6 szeme — néman vallatja a torténéseket és a szereplGit.” A t6rpék is kicsin kezdték
cimd, masodik nagyjatékfilmje bizarr, kultirpesszimista és szociokrititikus alkotas,
melynek szereplégardaja csupa torpenodvést szinészbdl all. Devidns, szirrealisz-
tikus viselkedésiikkel — az elsé, ,perceptudlis sokkon” tal — jocskan prébara teszik
a befogadot. Az elsé blikkre hektikusnak és Osszefliggéstelennek hatd cselek-
ményben duh, ldzadas és anarchia uralkodik, a deformaltsag és a megktléonboz-
tetettség nyers abrazolasanak vagyunk tanui.

A film Herzog gorbe titkreként jelenik meg eléttiink, hiszen — Foucault sza-
vaival — ja tikorben ott latom magam, ahol nem vagyok, a felszin mogott meg-
nyilo irredlis térben, ott vagyok, ahol nem vagyok, arnyként, amely dnmagamként
adja nekem oOnnon latvanyomat, s lehetévé teszi, hogy ott szemléljem magamat,
ahonnét hidnyzom, ez a titkkor utopija.” Onmagunkra szegezett tekintetiink révén
visszatériink dnmagunkhoz, az tGiveg taloldalan lévé virtualis tér mélyérdl Gjra 6n-
magunk felé forditjuk pillantasunkat és felépitjik magunkat ott, ahol vagyunk."
Ilyen értelemben az értelmezés adekvit eszkoze lehet a foucault-i utopia és hete-
rotopia fogalma. A vaszon a befogadas folyaman egyfajta titkorként funkcional, hi-
szen a hely, amit elfoglalunk, a mozgdkép szemlélése kozben ebben az idGinter-
vallumban egyszerre vilik redlissi és a minket koriilvevé tér egészéhez kapcso-
lodova, ugyanakkor tokéletesen irredlissa, hiszen ez csak akkor valhat érzékelhe-
tové, ha atkertliink a taloldal virtualitasaba.

Mar a helyszinvalasztas és diszletezés mogtil is kilatszik a kritikai 16lab: a
Herzog liliputi serege koré kredlt egyedi, térben és idében csak bajosan lokalizal-
haté torpevarosban” csupin a lakok kis novéstiek, a kortilmények, a hazak, a be-
rendezés méretei, a kamera bedllitdsa az ,atlagemberhez” vannak méretezve. (No-
ta bene: az alkotas dinamikajat éppen ezen dtlag- vagy normativitds-fogalom
allandoé de- és rekonstrukcidjanak finom oszcillildsa adja.) Bar filmjét egzotikus és
szines tdjon, a Kanari-szigeteken, Lanzarote szigetén forgatta, az ennek ellenére
fekete-fehér; képei a kései groteszkre jellemzé sotét, homadlyos, szirredlis at-
moszférat teremtenek. A nyomasztd hangulatot csak fokozza, hogy tudatiban va-
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gyunk annak, hogy csupan a kert kontirjait és kérvonalait megmutatva egy rende-
zett és dpolt kert szines viligit fedi el elSlink a fekete-fehér vaszon.

A kert a termékenység és az idilli nyugalom szigete helyett a jové nélkili pusz-
tulds és kaosz erdsen stilizdlt szinterévé alakul at, ahol ritualis 6rjongés és szar-
kasztikus ujjongids kozepette kivagjak a fakat és felgyajtjak a viragcserepeket — igy
lazadvan a kozosségtdl tavol levs Igazgatd ellen, akinek a személyét mar-mar
misztikussa noveli a film. Az uralkodok és alattvalok hol lathato, hol lathatatlan (és
érzékelhetetlen) hierarchidjanak Gjra- és Gjrarendezése az emberi és allati szerep-
16k kiilonboz6 szintjein fontos strukturdld eleme a filmnek. A film szamos adekvat
problémafelvetése kozil elsGsorban a testi deviancia tarsadalmon beliili megi-
télését és a ratot mint mindséget szeretném a film esztétikai értelmezése szem-
pontjabol korbejarni.

Feltigyelet és t6rpeség

A tirsadalombdl kirekesztett emberek, akik valamilyen testi massdggal, a normalis-
tol eltéré tulajdonsaggal szilettek a vilagra, a kezdetektdl kilonleges statusszal
rendelkeztek, és annak ellenére, hogy altalaban a tarsadalom periféridjara szorul-
tak, akaratlanul is az érdeklédés kozéppontjaba kertiltek. A rdjuk aggattott jelen-
tések lehettek pozitivak és negativak egyarant: kortol, szellemiségtdl és az embe-
rektdl fliggott, hogy épp misztikus erdt tulajdonitanak nekik vagy a nevetés és szo-
rakozas targyava nevezték ki Gket (avagy szinte értéktelen lényként tekintettek ra-
juk, akik csupan valamilyen hiba révén kertltek a gépezetbe).

A ratat tobbnyire a széppel relacibban, azzal szembeadllitva hataroztik meg; a
rat a szépség kategoriaja mellett csupan zirdjelként, eltorplilve mutatkozott meg
az esztétikai kategoriak elméleti megnyilatkozasaiban. A szép és a csaf fogalmai
koronként és kultGranként viltoznak — ahogy Kolophéni Xenophnész szavai is
sejtetik: ha az okroknek, lovaknak és oroszlanoknak keziik lenne, s keziikkel raj-
zolni tudnanak, és az emberekhez hasonldé miveket alkotni, akkor a 16 a 16hoz, az
okor az 0korhoz hasonldonak abrazolna isteneit, s ki-ki olyan testet adna neki, ami-
lyen neki maganak van”.'? Annak ellenére, hogy a szépség kor- és kultarspecifikus,
minden kor és kultira arra torekedett, hogy megalkossa annak allandé modelljét.
Nietzsche narcisztikusan antropomorf érvelésében: ,a szépben az ember a tokéle-
tesség mértéke” és ,6nmagat imadja benne [...] A dolgokban az ember titkrozadik,
szépnek tartva mindent, ami tulajdon képét veri vissza [...] A cstfsag az elfajzas in-
telme és szimptomdja [...] A faradtsag, az elneheziilés, a hajlott kor, a kimertiltség
jelei, mindennemt rabsag, mint gorcsos allapot és bénultsig, mindenekelétt pedig
a felbomlas, a sorvadas szaga, szine és formai, még ezek szimbolumma higuld
végss kifejezGdései is [...] ugyanazt a reakciot valtjak ki bellink: a csaf értékité-
letét [...] Kit gydlol itt az ember? Semmi kétség: tipusa hanyatlasat.”"

A testi devianciaval sziiletett emberek koziil témank szempontjabol a torpéket
helyezem elGtérbe, akik az emberekben egyarant keltenek csodilatot és tavolsig-
tartast, idegenkedést is. Aquindi Szent Tamas a Summa Theologiae-ban' a megfe-
lel6 ariny mellett az integritas fogalmat is a szépség forrasanak tekinti, eszerint az
adott dolog akkor mondhaté szépnek, ha rendelkezik a neki tulajdonitott forma
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minden jellemz&jével. Ebben az értelemben nemcsak az ardnytalan teremtmé-
nyeket soroljuk a rat kategoridjahoz, hiszen nemcsak a hidnnyal vagy a tobblettel
lehet véteni az integritas ellen, hanem a talzassal is. Igy a rat fogalmaval illetjiik a
természet azon kegyetlen tréfiit és annak talzasait is, tobbek kozott a torpéket, és
mindazokat, akiket ma kiméletesen ,fogyatékkal élének” nevezink.

A torpendvésl emberek léte, akik mar puszta vilagrajoveteliikkel vétenek az
integritas torvénye” ellen, mindig nagy hatdst gyakoroltak az emberi gondolko-
dasra és szamtalan helyen feltintek a mitologidkban, népi hagyomanyokban; a
miivészetre is termékeny hatist gyakorolt kiilonleges voltuk. Abrazoldsukat és
megjelenitésiiket sokszor a groteszkkel hozzuk 6sszefliggésbe, amire a szatirikus
talzas, a hiperbolak szélsGséges hasznilata, a mértéktelenségben valo tobzodas a
jellemzdé. A nevetés céltiablajava valtak, ami a groteszk esetében valamiféle negativ
jelenségre iranyul, ami karikatGraszerGen eltGlozza azt, aminek nem volna szabad
léteznie. A groteszk a nem kivanatosat a valdszer(tlenségig és a fantasztikumig fo-
kozza, ebben az dbrizolasi rendszerben teljesen mashol hizoédnak a hatarok a test
és a kilvilag kozott, a test és a tobbi test kozott.™

A torpenovésl emberek dltaliban mindig jobb vagy rosszabb, illetve kiemelt
helyzetben voltak a mas fogyatékossiggal €l6 emberek megitéléséhez képest.
Egyes kultGrakban kivalasztottként tekintettek rajuk és kiilonds bolcsességet, va-
razserdt tulajdonitottak nekik, azt gondolvan, hogy ez az isteni ajindék egyenliti ki
testi fogyatékossagukat. Olyan lényeknek tartottak Gket, akik félaton alltak istenek
és emberek kozott, szairmazasukat és életmodjukat a magikus kreatGrakkal hoztak
osszefliggésbe, antropomorf format oltott kiilonleges lényként gondoltak rajuk.
Mashogy fogalmazva olyan lényekként, akik egyszerre tobbek és kevesebbek
,nalunk”, egyszerre muljak alul és haladjak meg a normalisnak vett l1ét és forma
hatarait.

A mitoszokban és a mesékben a létezés természetes velejardja volt a végletes
méretkiilonbség, az emberekbdl a meglepettségen til egyéb szélsGséges érzelme-
ket nem valtott ki a gigaszi méretkilonbségek tapasztalata; a hajdan volt korokban
a létezés polaritisihoz nemcsak a jo és a rossz, hanem a kicsi és a nagy ellentéte
is hozzatartozott. A mindennapi ember egyszeriien és naivan kozelitett és gondol-
kodott a méretaranyokkal kapcsolatban, a méretarany kiilonbsége a testi és men-
talis erd, spiritualis és fizikai jelentGség kifejezSje volt a magikus és a raciondlis 1ét
hatarmezsgyéjén élé ember szamara. (Ezt bizonyitjak példaul a szellemeket és a
talvilagi mitologiai alakokat és egyes testrészeiket aranytalanul felnagyitdé torzsi
abrazolasok, vagy a szenteket tilméretezd kozépkori miivészet is.)

A torpék kulturalis 'megitélésének’ egyik legérdekesebb allomasa az udvari bo-
lond statusz volt a kiralyi udvarokban, ahol feladatuk az ott lakok, féként a kiraly
szorakoztatisa és megnevettetése volt. Az udvari bolondoknak kitiné humorér-
zékkel, elblvols személyiséggel kellett rendelkeznitik, mindig naprakész, szelle-
mes megjegyzésekkel és torténetekkel kellett szérakoztatni a kirdlyi csalddot.
Mindemellett, bolond statuszukbol kiindulva 6k megmondhattik a birodalom fe-
jének az igazsagot és kritizalhattak a kiralyt anélkil, hogy az uralkodé rogton ki-
végeztette volna oket.'



,Szép a riit és rit a szép...”

A torpék térben és idében igencsak divergald megitélését figyelembe véve belat-
hat6, hogy 6vatosan kell binnunk azon kijelentésekkel, amelyek a ratat a szép el-
lentétévé egyszertsitik, annak esztétikdjat a szépség torténetének szimmetrikus el-
lenparjaként definialjak. Karl Rosenkrantz tollab6l maradt fenn a ratsag esztétikaja-
nak legelsG és korunkig legteljesebb értekezése 1853-bol, ahol a csif éles parhu-
zamba kerll a mordlis rosszal, mely szerint a rossz és a blin szemben allnak a joval
és magat a poklot reprezentiljak, igy a rat is ,a szép pokla”. Rosenkrantz érteke-
z€ésébdl vilagossa vilik azon allaspontja, miszerint minden esztétikanak, igy a
szépség tudomanyanak is ki kell terjedni a csinyasagra is. Rendszerében a ratsag
,2autonomidjat” tarja elénk, és ezzel kiskapukat kinil ezen hagyomanyos értel-
mezési lehetGségek mellett, mely kapuk perspektivajabol vizsgalva a ritsag eszté-
tikdja sokkal gazdagabbnak és osszetettebbnek mutatkozik. Elemzésében kiilonb-
séget tesz a természeti, a lelki és a mivészeti cstfsig kozott, idesorolva a mi-
vészeti vétségek kulonféle fajtdit is,'” melyek mind azt timasztjak ala, hogy a rat-
sig nem egyszerlien a harmonia, az ardny és integritas jegyében értelmezett szép
ellentéte, hanem tobb annal, ti/mutat mindezen. Eco gondolatmenete Gjabb
érdekes problémakort hoz jatékba: A szép™és a rat" szinonimadit vizsgalva a koz-
napi nyelvérzék azt mutatja, hogy mig a szép minden szinonimdjahoz az érdek
nélkuli tetszés és nagyrabecsitilés szinonimdja tarsul, addig a ratéi szinte mindig
magukban hordozzak a visszatetszés, a heves elutasitas, undor és rettenet reakci-
ojat.® E visszatetszést, heves elutasitast és rettenetet idézi meg Herzog groteszk al-
kotasa.

,Szoljon diszno szajbol malac dal”

A filmbeli groteszk babszinhazban a torpék toltik be a marionettfigurik szerepét,
akik egy felsébbrendi hatalom (melynek csak a hangjat halljuk, és ebbdl talan ar-
ra kovetkeztethetiink, hogy 6 nem térpenovésii), az ,irinyitas” tavollétében ontu-
datra ébrednek és felismerik, hogy valojaban 6nallo akarattal és szabadsaggal ren-
delkezé emberek. A szabadsag e hirtelen rajuk t6r6 mamora vak orilethez, tom-
bolo, céltalan lazadashoz és romboldshoz vezet, deviins viselkedéstiknek koszonhe-
tGen a vasznon hamar elhatalmasodik az ériilet karnevilja. Hombre a legkisebb szerep-
16, aki testalkatabdl kifolyolag konkrét cselekvéként az oriilt happeningben képtelen
részt venni, de ennek ellenére jelenléte folyamatos, és a baljos akusztikaji neveté-
sével mégis a lazadas generitora és szervezdje.

A hol okkal, hol anélkil lazongd és kacagd torpesereg palotaforradalmanak
megértéséhez érdemes visszatérniink Mihail Bahtyin karnevil-felfogisihoz. Ertel-
mezésében a groteszk abrazolasmod és a nevetés, valamint megitélésiik a régiségtdl a
modernségig lényegi viltozasokon ment keresztiil. A népi nevetéskultira hagyo-
manya, fejlédése és kialakulasa évezredekkel korabbi iddkre nyulik vissza. Az Gs-
korban a sziiletést, a halalt és az isteneket egyarant kinevették — mindenféle giny
és szarkazmus nélkil. Ha meghalt valaki, ,ritudlis nevetéssel” bucsuztattik, a ne-
vetésnek teremté erdt tulajdonitottak. A nevetésnek voltak egyarant komoly és vi-
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dam, becsmérld kultuszai is. A korai, osztaly és allam nélkuli tarsadalmakban az is-
tenség és az ember komoly és komikus szemlélete minden jel szerint egyforman
szakralizdlt, egyforman ,hivatalos” volt. Miutan kialakult az osztilyrendszer és az
allamisag, a két aspektus nem maradhatott tobbé egyenrangt. A vidam formak ki-
szorultak a hivatalosan elfogadott szemléletmodok kozil, és Gj értelmet kaptak,
Osszetettebbé és mélyebbé viltak, és a sajitosan népi vilagérzékelés, a népi kul-
tara alapvetd kifejezésformajava alakultak.

A kozépkorban a nevetés formdinak és kilonbozé megnyilvanulasainak
egészen belathatatlan vildga allt szemben az egyhaz és a feudilis kozépkorban
uralkodé hivatalos és komoly kultaraval. A kozépkori ember a hivatalos in-
tézmények mindennapi terhe aldl teremtett és talalt kibavot, szimbolikus karpot-
last: a karnevili utcai mulatsigok ideje alatt felborult a hivatalos rend, eléGtortek a
nevettetés bizonyos ritualis és kultikus formai. A népi kacaj a groteszk realizmus
valamennyi formdjanak szervezs ereje, a nevetésnek egyfajta lefokozd és materia-
lizalo szerepe van. A ,fent” és a lent” kozmikus aspektusat lefokozza, szigorian
topogrifiai szempontbdl mérlegeli. A fent” (az ég) és a lent” (a fold, az anyadl, a
testi 6l) kozil utdbbi kap hangstlyos szerepet, fontossa vilik a kozvetlen érint-
kezés a folddel, mint az elnyeld, ugyanakkor életet ado elvvel. Az ember a folddel
érintkezik materialisan az élete soran, a foldbe temetkezik és veti magvait, a fold
egyforman magaban hordozza a pusztuldst és a sziiletést. A kozépkori karnevil
idején mindenki tavol tartotta magatol az egyhazi és vallasi szemléletet, egy
Ossznépi esemény volt, mely idGé alatt a lét egy egészen masfajta szférdjaba
merllhettek, s melyben mindenki egyforma szabadsaggal rendelkezett. A kozép-
kori ember nevetése, a karnevili parddia Ggy cafol, hogy egyszersmind 0j életre
kelti és megQjitia azt, amit tagad: temet és Gj életre kelt. A karnevilra tobbek
kozott abbdl a szempontbdl tekinthetiink esztétikai allapotként, muivészetként,
miszerint az a vallassal, a kultGraval, a morallal ellentétes irinyG mozgas. A kar-
neval nietzschei értelemben a mivészethez hasonlatosan nem az emberi dekaden-
cia ,szolgdja”. Mint elemzésembdl késdbb kidertl, a nevetés mint biralat, ostoro-
zas, s ugyanakkor mint a lét igenlése, tehdt a nevetés, a giny mint affirmativ,
mindamellett kritikai funkcié lényeges tematikai és strukturilé eleme Herzog al-
kotasaban a torpék pandemikus karnevaljanak.

Bahtyin antropologiai rituselmélete Victor Turner ,struktra-antistruktira” mo-
dellje mellé allithatd, mely szerint az antistruktirak megjelenésére sziikség van a
tarsadalom szilard mikodéséhez, az antistruktarak feladata ebben az értelemben
az emberek kizokkentése a mindennapi életbdl; az antistruktara mint kozosségfor-
mald elem létezik. Bahtyin ki nem mondott koncepcidja szerint a néptinnepeken
és a nevetéskultiriban az emberi kozosség egy magasabb rendd, egyenléségen
alapul6, szinte utépikus idedljaval talalkozunk.” A Bahtyin- és a Turner-féle Ginnep-
elmélet kozott felfedezhetd egy lényeges kiilonbség. ,Turner nemcsak azokat a
megnyilvanulasokat sorolja a »kozosség-antistruktira« értékrendjébe, amelyek a
»struktira« megkulonboztetéseit vidam vagy groteszk formaban s az e vilagi 6ro-
mok jegyében timadjik. Ide sorolja a masik véglet ritudlis magatartasformait is: a
foldi élvezetek teljes elutasitasat, az aszkézist, az dnmegtartoztatist, a bojtot, az
onkéntes megalazkodast.”*




Bahtyin értelmezésében a karnevalokon hangstlyos szerepet kapnak az élet
anyagi-testi aspektusai: a testiséggel kapcsolatos természetes folyamatok kiemelé-
se, az evés-ivas, az Urités, a nemi élet, a sziiletés, a halal, az 6regség képei. A gro-
teszk realizmus legfontosabb ismérve a lefokozds, vagyis a magasztos, szellemi,
eszményi, elvont dolgok 4tforditdsa a tiszta anyagisag, az evilagisag és a vele el-
téphetetlentil Hsszendtt testiség sikjara, ezért minden fennkolt ceremoniat és emel-
kedett szertartast anyagi-testi sikra vetitve ismételtek meg. A test €s az anyag gro-
teszk felfogdsa szerint a test maga a befejezetlenség, szemben 4ll az Gj kdnonok-
kal, mivel a groteszk test nem vilik kiilon az &t korlilvevé vilagtol, nem zért, nem
befejezett, nem kész, minduntalan kidrad 6nmagabdl és tallépi sajat kontirjait. A
groteszk test abrazolasaban felnagyitodnak azok a nyildsok, amelyeken keresztiil
érintkezik és anyagot cserél a kilvilaggal, belelatunk az ezeket 6sszekots belsé
csatorndkba. Olykor az egész test megnyilik, maskor rendellenes méreti (torpe,
orias), torzszilott vagy keveréktestii lényként mutatkozik meg. A mikrokozmosz-
makrokozmosz kapcsolatabol a groteszk testfelfogasban az kovetkezik, hogy az
emberi testet felépité kozmikus elemek révén az ember magaban hordja a vilag-
mindenséget, a taplalkozas soran felfalja a vilagot és Urra lesz rajta, halala utan pe-
dig visszaolvad belé. A népi nevetéskultara alkotasai a foldet magit is egyetlen ha-
talmas groteszk testként abrazoljak: ,A mualkotds, amely muvész nélkil jelenik
meg, példaul, mint a test, mint szervezet [...J A vilig, mint 6Gnmagit megszil6 mii-
alkotas.”®

A mamor lélektana

Nietzsche esztétikdja Heidegger olvasatiban egy olyan esztétikai tartomanyban ha-
tirozza meg a mivészetet, amihez nem csupan a létrehozas és a szép élvezete tar-
tozik, hanem amiben az ember ,lelkiallapota” is jelents szerepet jatszik. Nietzsche
az ,esztétikai allapot” kifejezést hasznilja; késébb esztétikai tevékenységrdl és
szemléletrél” beszél. Am ez az esztétika egyben fiziologia is, vagy masként: a lel-
kiallapotok” (tisztan lelki értelemben) visszavezethetdk egy hozzajuk tartozo testi
allapotra. Lényegében a testi-lelki elvilaszthatatlansigrol van szo; arrol az El6r6l,
amely az esztétikai allapotok tartomanyaként jelolheté meg, mint az ember éI6
Jtermészete”. Amikor Nietzsche a fiziologiarol beszél, a testi allapotok hangsilyo-
zottsdgara gondol; azonban a testi allapotokban mindig van valami lelki is, ami a
pszichologidhoz tartozik, amikor a pszichologiardl beszél, mindig hozzaérti a testi
allapotaink (fiziologiai) mozzanatait is. Gyakran beszél az esztétikai allapotok mel-
lett inkabb a ,muvészi” és ,muvészietlen” allapotokrél. Annak ellenére, hogy a
miivészetet a miivészbdl kiindulva vizsgilja a ‘mtvészi’ kifejezést nem csak a ma-
vészre, hanem a mivész allapotaira is alkalmazza. Ezek az allapotok a muvészet
(illetve a muvész) vonatkozasaban jelenthetnek teremtést vagy befogadast, viligra
hozatalt és felderitést vagy elakadist és csomort.

Egy esztétikanak — mint a mivészet (vagyis a mivész) fizioldgidgjanak — minde-
nekeldtt azoknak a testi-lelki dllapotoknak a lényegét kell felmutatnia, amelyben a
tevékenység és a szemlélet egyszerre koveti a természet formajat. Az esztétikai
alapallapot megértéséhez a Bdlvanyok alkonydra tamaszkodunk. Az idézett rész
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igy szol: A miivész pszichologidjahoz. — A mivészet illetve az esztétikai tevékeny-
ség és szemlélet létezéséhez egy fiziologiai eldfeltétel nélkilozhetetlen: a mdmor.
A mamornak el6szor az egész testet izgalomba kell hoznia: kordbban nem jut-
hatunk el a miivészetig. A mdmor ‘nagyon is kiillonbozének feltételezett modjai
rendelkeznek ezzel az erével: mindenekeldtt a nemi izgalom, a mamor legsibb és
legeredendébb formdja. A mamor minden nagy vagy, minden erételjes affektus
kiséretében létrejon; az tinnepek mamora, a kiizdelem, a bravir, a gyGzelem felett
érzett mamor, minden extrém testmozgas, a kegyetlenség, a romboldas mamora; bi-
zonyos klimatikus hatdsok pl. a tavasz mamora, vagy a narkotikus befolyasoltsag;
végll az akarat mamora, a taldradd és pazarl6 akarat mamora.”

A mamor esztétikai alapallapot, amely a mamor kiilonb6z6 médjaiban 1étezhet:
ezek az apolldi és a diontliszoszi, melyek a hétkoznapi életben is megmutatkoznak
(az alomban és a mamorban); lényege az erGtobblet és a teljesség érzése, a mamor
mindig mamor-érzés. Maga az érzés sohasem csak valami ,belsé”, hanem jelenva-
losagunk minden alapmaodijanak foglalata; a hangulat sem csak belsé meghataro-
zottsag, hanem mindenekeltt egy On-meghatirozas és hangulatba hozatal maga-
ban a hangulatban. A hangulat az az alapmod, amelyben 6nmagunkon kiviil va-
gyunk és lényegében mindig is igy léteziink, minden érzés egy €13 hangulat és egy
Jfelhangolt” €l6. A mamor egy érzés, mégpedig egy igazi érzés, hiszen az élé ,han-
goltsag” egységét teremti meg. A mamor kettGssége az erG-tobblet érzésében és a
teljesség érzésében mutatkozik meg. Az erG-tobbletet Ggy kell értentink mint
,képességet az dbnmagunk feletti kiviil 1étre”, tehat ez magahoz a létez6hoz valod
kapcsolodas; ebben a viszonyban a létezd gazdagabbnak, atlithatobbnak és
lényegibbnek latszik. A tobblet nem egy ,objektiv” folosleget jelent, ami az erd
egyfajta novekedése lenne. Az (er6) tobblet hangulatszertként értelmezhets: az
emelkedésben, az dnmaga altali emelkedésben hatirozhatd meg. Ugyanez figyel-
het6 meg a teljesség érzésénél is: nem a belsd események megnovekedett fellen-
dilését jelenti, hanem egy olyan hangoltsagot, amely szimara semmi sem lesz ide-
gen vagy tal sok, amely mindenre nyitott és mindig ugrasra készen vir: a legna-
gyobb ériltség és a legmagasabb kockazat strlisodik dssze benne. Ezaltal egy har-
madik mdmor-érzés all eldttiink: a tevékenység és szemlélet, a befogadis és be-
nyomas, illetve a kozlés és az ,0Onmagat szabadda tétel” valtakozd érvényesiilésé-
nek minden telitettsége és minden ereje.

A mamor egy érzés, azonban pontosan a miivészi és a miivészietlen allapotok
ellentétébdl valik vilagossa, hogy Nietzsche a mdmor szo alatt nem egy futolagos
allapotot ért, amely, mint a ,részegség”, felizzik és elillan. A mamor ezért nehezen
értelmezheté puszta affektusként; a mamor talin mint szenvedély ragadhatd meg —
de mennyiben? E kérdésre adott valaszhoz A hatalom akardsanak egyik szoveg-
helyét hivjuk segitségtil: A miivészek nem a nagy szenvedély emberei, barhogyan
is szeretnék ennek ellenkezgjét veliink és dnmagukkal elhitetni... Nem azzal sza-
badulunk meg szenvedélyeinktdl, hogy abrazoljuk éket. Sokkal inkabb akkor sza-
badulunk meg télik, amikor abrazoljuk Gket.”* Riegl vezette be eldszor a mi-
vészetakaras (Kunstwollen) fogalmat, mely az akaras torténetének tekinti a mivé-
szet fejlédéstorténetét, arra a lélektani felvetésre alapoz, hogy a készség csupan
masodlagos kisérGjelensége az akarasnak. Altaliban nem értik meg, miért van



olyan kizarolagos jelentésége a miivészetakaras fogalmanak. Mégpedig azért nem,
mert abbdl a szilardan meggyokerezett, naiv felvetésbél indulnak ki, hogy a mu-
vészetakards létrejottét megeldz6 céltudatos 6szton, nagyjibol mindig ugyanaz
volt, kisebb eltérésektdl eltekintve — ezeket az eltéréseket nevezik stilaris sajatos-
sagoknak — és ez az akards — legalabbis a képzémivészetben — mindig a termé-
szeti mintahoz val6é hasonlatossagot célozta.”” Az abszolit miivészetakaras a lelki
sziikségletek mindségének mércéje. Ennek a még meg nem irt lélektannak a tar-
gya a mivészi sziikséglet, illetve a stilussziikséglet lenne, a vilagérzés torténete le-
hetne, mely vilagérzés az egész emberiség lelkiallapotat testesiti meg a kozmosszal
és a kilvilag jelenségeivel szemben.

Wilhelm Worringer miivészetértelmezésében a miivészet utdpiaként vald felfo-
gdsa kevésbé nyomasztd jovoképet kinal, mint ami dltalaban a posztmodernre jel-
lemzé apokaliptikus spekuldciokndl szokasos. A mivészet felszivodott a gondol-
kodasban, atjarta és érzékivé tette azt, a szellemi mivészet dntudatlan helytartoja
egy eljovendd, mivészeti jellegli szellemiségnek, a miivészet utdpidja ebben az ér-
telemben az érzéki gondolkodis eljovetele, amihez a miivészet eretnekeire van
szlikség. A szuggesztiv mivészet, a karneval magva az 6sztonokre vald hivatkozas,
a diontiszoszi mdmor, mely tinnepet ad a testnek és szemnek egyarant. A szépség
kanonanak perspektivajabol a nietzschei esztétika, mely arra hivatott, hogy a m-
vészet/muivész lényegét a fiziologidabol és a testi-lelki allapotokbdl eredeztesse,
Rosenkrantz fogalmaival élve a természeti-, lelki- és miivészeti vétségeknek ott-
hont ad6 ovezeteként szolgilhat. Ezekben a heterotopiakban — a miivészetben, a
kozépkori karnevalban, és nem utolsé sorban Herzog A térpék is kicsin kezdték
cimd filmjében — az aktiv és reaktiv erk jatékanak végtelen pluralitisaval szembe-
siilink. Noha a bahtyini karneval rituselméletének szimbolikus formai minden
korban igazak, esszencidjuk érvényessége id6- és kultirspecifikus: a benntik rejlé
er6tobblet, az emelkedés és a szenvedélyeinktSl megszabaditd cselekvés mindig
annak fluggvénye, ki, mikor és mennyire t(ri el ezek nyilvanos megjelenéseit. A
Heidegger altal értelmezett nietzschei esztétika expoziciojat a groteszk realizmus
szellemiségében akar igy is érthetnénk: a karneval mint a nihilizmussal szemben-
allo ellenmozgas és a karnevil mint a fiziologia targya.

Worringer kilonbséget tesz a beleérzé és az absztrakcids hajlam kozott,
melyek lényegileg abban kiilonboznek egymastol, hogy a beleérzé hajlam eldfel-
tétele az ember és a kiilvilag kozott fennalld panteisztikus, 'meghitt’ viszony, mig
az absztrakcios hajlam a nagy belsé nyugtalansag érzésébdl ered, amit az ember a
kiilvildg jelenségeivel szemben érez. A nietzschei esztétikai allapotot és az abszt-
rakcios hajlamot egyardnt nevezhetjik a hatalmas szellemi tériszony allapotanak.
" Mintha ismét a kozépkori karneval szellemével szembesiilnénk: ,Csak a kozos
Oszton révén oOsszetomortilt, differencialatlan tomeg rendelkezik olyan dinamikus
erével, hogy létre tudja hozni 6nmagabdl ezeket az absztrakt szépségl formakat.
A maganyos individuum tal gyenge az ilyen absztrakcidbhoz.”*

A reneszanszban kialakulod testképbdl kezdenek eltlinni a befejezetlenségre
utalo jelek, a test mindinkabb az individuum fatyla mogé bujik, elrejtdzik, és egy-
re nagyobb titokka valik a test befejezetlensége. Megsziiletik a klasszikus értelem-
ben vett szép esztétikdja, ami nem tud mit kezdeni e testfelfogissal, ezért a rat test



egyre inkabb taszitd hatdst valt ki az emberekbdl.” A miivészet hatdsat a rene-
szansz utdn kiilsé, és nem az azt megel$zG belsd eredménynek tulajdonitottak. A
mivészetfogalom abbol a megingathatatlan feltevésbdl indul ki, hogy a mivészet
legmélyebb lényegét tekintve az érzékekhez kotédik; a szellemi mozzanat utola-
gos és masodlagos. Az érzékiségre, a beleérzésre alapozott hellén mivészetfoga-
lom valt mérték- és irdnyadova az eurdpai miivészetfelfogasban.® A XVI. szazad
kozepétdl kezd6dGen a népi groteszk testfelfogds, az anyagi-testi elv kedélyes
diszndlkoddsnak tinhet (ahogyan azt a filmben az érilet eluralkodasanak elején
az Instructor kiabdlja az intézet lakoinak: ,Schweinereil”), és teljes mértékben
szemben all a reneszansz-klasszicista testkanonnal.

Norbert Elias A civilizdcié folyamatdrél irt konyvében a viselkedési szabalyok,
az etikettek alakulasat a XV-XVIIL. szazadig vizsgalva felvazolja azt a folyamatot,
hogy miként tavolitotta el az embert a civilizacid sajat testi-fizikai megnyilva-
nulisaitol. Ez az atalakulds csak a népi nevetéskultira értékrendjének radikalis le-
torésével, hattérbe szoritasaval volt lehetséges. Az 1j civilizacios eszmények kiala-
kuldasanak eredményeképp az ember jelentés mértékben eltivolodott a sajat biolo-
giai-testi realitisatol.” A természet megragadasaval szemben a valosig megragada-
sa Worringer értelmezésében a kin, a megrazkodtatds katartikus élménye, ami fo-
lyamatosan tldoéz minket; a szellemi erdk tiize, mely szerves része a karnevali at-
moszféranak. A reneszanszot kovetéen nem létezik Eurépdban ilyen eleven ko-
zOsség; a tomeg tobbé nem organizmus, hanem 6sszeadott egyesek mechanizmu-
saként miikodik.* A kortars mivészet testszemléletének egyik jellegzetes vonasa,
hogy egyre tavolabb helyezkedik a hagyomanyos idealizilo-esztétizalo, a testet
tobbnyire tavolrol szemlélé mimetikus abrazolasoktol. A test médiumbdl fokozato-
san metaforava alakul at, mintha kezdene visszanyulni a kozépkori karnevil szel-
lemiségéhez, ahol a groteszk realizmus testfelfogisiban a test (mikrokozmosz) a
vildg mintdjara (makrokozmosz) teremt&dott. Herzog alkotasa mintha éppen e
mozgast példazna.

Mindenki magdért, Isten mindenki ellen

A filmben egy tobbszorosen abszurd szitudcioval talalkozunk: a torpesereg meré
szorakozasbol kényszeriti a két legkisebb (sic!) torpét, Theresit és Hombrét, hogy
toltsenek el egytitt az igazgatd szobajiban egy pasztororat. Bezarjak ket a szoba-
ba és hallgatoznak, infantilis kivancsisaggal lelkesednek és leselkednek. Hombre
talsagosan priden viselkedik a szobaban, gyermeki zavarba jon, képtelen Theresa
utdan felmiszni a nagyméret agyra, igy a jelenet savanya komikumba és zavarba
torkollik — az aktus mar az 6rids vilag tGlméretezett agya miatt sem teljesedhet be.
A torpék korabban mutatott gatlastalansaguk ellenére e jelenetben szégyenlGsen
viselkednek; korabbi szokimondo stilusukkal ellentétben meglehet&sen priden és
visszafogottan — mintha tilosban jairndnak” — beszélnek az aktus eseményérdl. Ez
ellentétben all a kozépkori karnevili értelemben vett groteszk realizmus velejével,
amire a familidris és szokimondod beszédstilus volt a jellemzé.* A jelenet abszurd
komikumat fokozza, hogy Hombre a kezében o6ridsnak tiiné erotikus Ujsagokat
pakol az agy elé, és arrdl probil feljutni a fehér, megvetett agyra. A coitus helyett



az egész tarsasig az erotikus képek nézegetésével tolti az idGt és prid, mindamel-
lett gatlastalan nevetgéléssel csodalja az oridsi, meztelen holgyeket. A | testi-lent”
kozmikus kapcsolata megsziint a folddel, a testi dolgokbdl kiveszett a megajulist
hangstlyozé momentum, a kozostlés jelentGsége, ami jelen esetben meg sem tor-
tént, a mindennapi erotikdn tal nem kap mas szerepet, a ,testi-lent” dolgai az alan-
tas lét kategoriajaba szorultak. A mindennapisig, a maganélet és az individualis
pszichologia sikjara kertlltek at, érvényességi koriik beszikiilt, mintegy szako-
sodott és elveszitette kozvetlen Osszefliggését a tarsadalmi élettel, valamint a koz-
mosz teljességével #Ez a terméketlen vilag felerdsiti a negativ jovéképet a filmben.

A bahtyini karnevilfelfogas igenlé természetével ellentétes a vacsorajelenet is,
ahol az asztali dldast kovetGen elmarad a lakoma, helyette pusztitd Sriletté fajuld
Letelcsatat” keritenek a torpék. E jelenetet emellett a keresztény vilagkép és a ka-
tolikus egyhaz szarkasztikus kritikajaként is felfoghatjuk. Az étkezést a torpék is
ganyosan utolsd vacsorinak nevezik, a kozos asztali aldas utan pedig a fehér ke-
nyérrel dobaljak egymast, a bortél pedig lerészegednek. Ezt kovetGen keresztre fe-
szitenek egy majmot, hogy bizarr keresztaton hordozzak korbe.®

A torpék eszeveszett és 6rjongd rombolasat kiséré egzaltdlt nevetés mar nem a
hagyomanyos értelemben vett karnevili népi kacaj, hianyzik beléle az ujjongas és
orvendezés, csupin keserd és gunyos, kiveszett beléle az ambivalencia. Nem talal-
juk benne az igenlS és a teremtd tonust, a nevetés bomlaszto és pusztitd volta kap
hangsulyos szerepet.

A torténet végére a provincia a kdosz és az orilet uralma ala keril; e tébolyban
még a legszelidebb lakok is bekeriilnek az &riilet sodrdba. Fustolgs, lerombolt és
felgyujtott kornyezetben és a lelki sivarsag és romlottsag szinterén talaljuk ma-
gunkat. A romok sivatagaban, az udvaron az utolsé jelenetben egy folallni képte-
len tevét lathatunk, amin Hombre hosszasan nevet. Mikoézben a teve sikertelentil
probalkozik labra allni, &t vallasos bolondnak nevezik, aki csak térdelve képes
létezni. Herzog elmondasa szerint Hombre az emberiség esszencidjat képviseli az
utolso jelenetben, akinek hosszas nevetése elarulhatja, mik is vagyunk ebben a
vilagban és hova tartunk.*

A film tobbszor visszatér a csirkék kannibalizmusianak dabrazolasara, naturalisz-
tikusan kegyetlen és visszataszitd modon kovethetjiik nyomon, ahogyan a kik6zo-
sitett gyenge példanyt a tobbiek lassan kivégzik, majd csipegetve tetemébdl cse-
megéznek. Hasonloképp kozositik ki és bantalmazzdk vilogatott triikkokkel a
bentlakok a két vak torpét. A vilagtalan liliputiak killonbozdségiik miatt hasonldan
a santa csirkéhez a ,mikrotarsadalom” szeparalt tagjaiva valnak. Ahogy faljak és té-
pik egymast a csirkék, ugy fordul szembe a két vak szerepld is (Chicklets és
Azicar) e spontdn anarchista-forradalmi ,iinnepben”. A torténet néi szerepldi szin-
tén a terméketlenséget és az anyai 0sztonok teljes mértékl elveszettségét sugalljak
magatartasukkal, céltalanul tojasokat tornek, megolik az anyadisznot és
rezzenéstelen arccal végignézik, ahogy a kicsinyei szopni probalnak elpusztult
anyjuk tetemébdl. A tirsadalmi normék és az emberi civilizacio elleni kaotikus fel-
kelésben a torpék szimbolikusan is megsemmisitik az irott szabalyokat azzal, hogy
a korben forgd autd ala dobjak az irdgépet, felszabdaljak a szényeget, a mozgo
kert szimbolumat (melyre a filmben megjelené mikro- és makrokozmosz megje-

87



88)

lenitésének egyik szimboélumaként is tekinthetiink®), amin kordbban egyikéjiik
Aladdinként utazott a véget nem éré széditd korforgasban.

,Feste! Feste!”

A preromantikdban és a korai romantikdban a groteszk Ujjasziletett, jelentése ala-
posan megvaltozott, a vilag szubjektiv, individuilis érzékelésének kifejezésforma-
jaként éled Ujja; e felfogds mar igen messze esik a kozépkori karnevali vilagérzé-
keléstl. Belsé karnevilla interiorizalodik, melyet az egyén maganyban, izolalt
helyzetét mélyen atérezve él meg. A komikus elv, a nevetés jelentés mértékben
atértékelsdik, tobbé mar nem ujjongva nevetd, hanem a humor, az irbnia, a szar-
kazmus képében jelentkezik. A romantikiban fedezik fel a groteszk modszert,
melynek segitségével rabukkannak a belsé emberre, és foltarjak az emberi szub-
jektivitas mélységét, Osszetettségét és kimerithetetlen szabadsigat. A groteszkhez
felszabadito erét rendelnek, mely mindenfajta dogmatizmust, zartsagot és korlatot
szétvet.

Wolfgang Kayser a modernista groteszkrdl szolva a groteszk vilignak altalanos
komorsagot tulajdonit, és ennek az ijesztS vilagnak minden zugat athato félelmetes
tonus emeli ki. Amig a kozépkori karnevili szemléletben a negativ tényezdék ,ba-
ratsagos mumussd” valtoztak, addig Kayser a modernista groteszkben valami ellen-
ségest, valami idegent és embertelent vél felfedezni, a groteszk vilag elidegenilt
lesz. A groteszk dbrazolasban a sajit, otthonos, hozzank tartozo, lénytinkkel rokon
vilagunk vilik idegenné és ellenségessé, de mindemellett egy masik értékho-
rizonta vilagrend, egy masik vilag lehet&ségét villantja fol. Ezt a hatdst minden
egyes forma sajatos, szubjektiv eszkozzel éri el. Felsejlik valamilyen igazan ottho-
nos, aranykori, elérhetetlen, 6hajtott vilag lehetGsége, ahol az ember visszaérkezik
onmagihoz. A fennill6 vilig megsemmisil és megujul egyben, a vilag halddva te-
remtédik. A groteszk a valami (Es) kifejez6désének a formaja, olyan valami, ami a
vilagot, az embereket, az emberi életet és tetteket iranyitd idegen, embertelen erd-
ként funkcional.

Végeredményben, ha a groteszk dbrazolas torténetén és fontosabb dllomasain
végighaladunk,* arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy az eredeti pozitiv polus
kiszorult az abrazolasbol, a mivekben nem taldljuk azt a magot, ami a megujuldsra
utal, félbetort groteszk képi vilaggal talilkozunk, amiben azt tapasztaljuk, hogy az
elhald maradt fenn.”” Herzog filmje mint a fent vazolt, a groteszk (an) esztéti-
kajanak geneologidjaba Gjabb fejezetet ird alkotas jelenik meg, ami a groteszket a
korabbi kinon(ok)hoz kapcsolo s egyben azokat kritizdlé aspektusokat is maga-
ban foglal. Amennyiben Herzog filmjét dsszevetjitk a Bahtyin tanulmanyaban kifej-
tett groteszk abrazolasmaod jellemzéivel és azzal, ahogy az idé mulasaval az erede-
ti jelentést atértékelSdott, Herzog fekete humort pesszimista vilaga leginkabb a
romantika groteszkjébdl kisarjadd modernista groteszk kategoridjaba sorolhato. E
kilonleges mikrokozmosz ,mesebeli” lakéi fellazadnak a vilag totalitisa ellen — a
megbénult és tehetetlen szellem draimijianak lehetiink szemtani. Teljes kdoszba
torkoll6 lazadasuk azonban eleve kudarcra van itélve, mert nincs ellenfél. Az Igaz-
gato tivol van, az egyetlen apold elbarikidozza magat Pepével, a tiszul ejtett |in-



tézetlakoval”, akinek elfogasa szintén fokozza a film cselekményének abszurdu-
mat, hiszen Pepe konnyen megmenekiilhetett volna a kiillonos fogsag eldl. E célta-
lannak tiné happening sommas, siiritd szimbolumakeént jelenik meg Herzog egyik
f6 motivuma, a korben forgas: a torpék egy autét jaratnak korbe-korbe az intézet
udvaran (melyet raadisul csak elinditani tudnak, leallitani mar nem).

A nevetés mint a kritika &si toposza a film egyik vezérmotivuma; végigkiséri a
torténet kaotikus momentumait és hangsilyos szerepet kap annak zirdjelenetében
is. Hombre véget nem érG nevetése (mely konnyen parhuzamba allithatd a mar
vizsgalt karnevdli nevetéssel) azt sugallja, hogy nincs mod az Gj értékek terem-
tésére; a szellem képtelen a talontll nehéz terhek miatt szabadsagaért kiizdeni. Az
¢élet jelentéktelenné és tliressé vilt, a nevetés alapja a kétségbeesés, mar nincs ben-
ne vidamsag. Hombre — a magat haldlra gy6z6 én — kilresedett vilaggal taldlja
magit szemben.  Es ebben a maginyira ébredt énben, ebben az énben — melyrdl
Werfel igy szOl: enyém semmi/ Amit énnek mondunk, az is idegen marad, és nem
konyoril — ebben az énben cikazik fol ismét a szellemi mivészet iranti igény és a

Hianyzik az ujjasziiletés aspektusa, a kacagds nem utopikus, nem iranyul maga-
sabb célokra, azonban egyetemes, mindenkit és mindent célba vesz. A folkorba-
csolt én gorcsds nevetése az élet abszolt tagadasaként jelenik meg a groteszk mo-
dernista megkozelitésében. Az egyetemes Grjongés kozepette mintha nem latnank
utat a megujulasra — de ne feledkezziink meg a groteszk abrazolasmod velejérdl, a
valtozas folyamatarol! A groteszk felfogdsiaban a vilag halédva teremtédik, ez a
perspektiva tovdbbra is ott lappang a hattérben, annak ellenére, hogy az inga a
modernista groteszk rendszerében erételjesen a tagadd és negativ tonus iranyaba
mozdult el.

A szabadsag enybe mdmora

A rendezé Jhol volt, hol nem volt” babszinhdza szinterét a film elején térképszert
rajzzal mutatja be a nézének — ebbdl a befogadd mar sejtheti a film elején, hogy a
talzott rendezettség és fegyelem jelentGs szerepet jatszik a torténetben — és hang-
stulyosan egy valamilyen felsGbbrendd hatalom altal irdnyitott kozegbe kap bete-
kintést. E valami, amit nevezhetiink az Igazgatonak (talan Territorynak), vagy va-
lamilyen transzcendens erének, Sorsnak, irdnyitdsa alatt tartja a vilagot. E valami
tavolléte, hidnya a szereplokben megidézi a karnevali atmoszférat, amelyben
erGteljesen felerésodik a negativ, tagadd tonus, €s az Gjjasziletésre és megijulasra
azon kivil, hogy a groteszk abrazolasi mod ezt onmagaban hordozza, semmilyen
képi utaldst nem taldlunk, az dbrizolds nem utopikus. A bemutatott vildg, ami ko-
rabban ismerGsnek és sajatnak tlint, idegenné és félelmetessé valik. Ezaltal fel-
tételezlink egy olyan vilagot, ami jobb, emberibb és igazsigosabb; e vilag nyuit
meércét a fennallo rendszer negativ voltinak észleléséhez, de erre a vilagra konkrét
utaldst nem kapunk.

Az intézet fantasztikumat fokozza, hogy nem tudunk szinte semmit a kilvilag
mukodésérdl. Egy kozosséget latunk, amelybdl kitor az elfojtis okozta erGszak,
menekilés helyett inkdbb maradnak, és az értelmetlennek ting pusztitis mellett
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dontenek. Mintha a viligmindenség haldokldsanak és apokalipszisének lennénk
szemtani, ahonnan mar kiveszett minden bizakodas és remény. A torpék szim-
bolizalhatjak magat az emberiséget az univerzumban, amiben, és amihez mi em-
berek soha nem tudunk felnéni.” A szereplk gatlastalan, rombold akcidjuk el-
lenére sokszor gyermekien és naivan viselkednek, termetiik akaratlanul is valami-
lyen befejezetlenséget és gyermekit sugall szamunkra. Azonban tudatosul ben-
niink, hogy nem gyermekeket laitunk a vasznon, hanem liliputi embereket és tisz-
taban vagyunk azzal, hogy 6k mar nem nének nagyobbra, testiik befejezett, mar
felnSttek, és pont ez a tény okozza benniink a csalodast, ebben érezziik az elénk
tart vilagban az emberiség tragédiajat. A film azonban nemcsak a vilag egyre csak
novekedd és soha véget nem éré szférdira hivja fel a figyelmet, egyarint utal a
mikrokozmosz létezésére is. A dobozba zart halott bogarvilag (mely dobozon a
kovetkezs feliratot olvashatjuk: Feblfarben, ami az egész film atmoszférdjanak
tomor jellemzdje is lehetne, akar szoszerinti, akar atvitt értelemben véve) eskiivai
frigyre kész tagjai szenvedélyes gyfijtGjik kezében ugyanolyan modon irdnyitott,
akarat nélkili figurak, mint ahogy a torpék az intézetben a sziirke 1ét monotoni-
tisanak a rabjai voltak.

A film (és olvasatomban maga a kozépkori karneval atmoszféraja is) par excel-
lence magiban foglalja a nietzschei filozofia azon aspektusat, miszerint a miivészet
a hatalom akarasianak 6sztonzgje, valamint a mivészet megragadasa a fiziologia
Gtjan és a fiziologia kozvetitésével az aktiv és reaktiv eréviszonyok szimbi6zisanak
eredménye. E mivészetfelfogas kritikai jelentése abban rejlik, hogy leleplezi az
osszes reakitv mivészetkoncepciot. A filmben lezajlé, elsé pillantasra kaotikusnak
és értelmetlennek ting, cselekménysor vizsgilatihoz kézenfekvé lehet a Deleuze-
féle ,Nietzsche-definicidhoz” nyGlnunk, melyben a tudat mint az Grhoz viszonyulo
rabszolga-tudat jelentkezik, ami a magasabb nivoja uralkodo aktiv erdk és ala-
csonyabb nivoja reaktiv erdk viszonyanak fliggvénye. Az alsobbrendi erdk (re-
aktiv) hatasukat agy fejtik ki, hogy fenntartjak azokat a mechanizmusokat és cél-
szerliségeket, amelyek az életfeltételeket, valamint a fennmaradas, az alkal-
mazkodas és a hasznossag altal timasztott feladatokat, funkciokat teljesitik. Csak
akkor érthetjiik meg a reaktiv eréket olyannak, amilyenek, vagyis mint ercket és
nem mint mechanikai vagy teolégiai sémikat, ha kapcsolatba hozzuk &ket azzal,
ami uralkodik folottiik, ami nem reaktiv. Ezen erdk jellemzése természetiikné’
fogva nehezebb feladat, ugyanis kisiklanak a tudat hatokorébdl. A tudat lényege
szerint reaktiv, ezért nem tudjuk, mit tehet, mire képes a test. A reaktiv funkciok-
hoz sorolhatjuk a tudaton kiviil az emlékezetet, a szokasokat, a taplalkozast, a sza-
porodist, az dnfenntartast, és az alkalmazkodast is. A tudat a sajat szemszogébdl
latja a szervezetet, és a maga modjin, tehdt reaktivan érti meg azt. A valodi prob-
lémat az aktiv erdk feltarasa és megértése jelenti, melyek nélkiil maguk a reakciok
sem lennének értheték. Az erdk szitkségképpen tudattalan aktivitdsa emeli a testet
minden reakcio folé, kiviltképpen pedig az én ama reakcioja folé, melyet tu-
datnak hivnak. A test aktiv erGi azok, amelyek a testbdl egy ,6 magat” alkotnak, és
6k hatdrozzak meg ezt az 6 magat felsébbként és meglepdként ,...egy hatalmas
uralkodo, egy ismeretlen bolcs — kinek neve magad. Testedben lakik, maga a tes-
ted. e



Az aktiv er6k célja természetiiknél fogva a hatalomra torés, a kisajatitas, a meg-
héditds, a leigdzas, az uralkodas. ,Kisajatitani annyit jelent, mint formakat kikény-
szeriteni, megformalni a dolgokat, kihasznalva a korilmények osszejatszasat.” Nietzsche
filozofiajaban a metamorfozis erejének nemesitését kovethetjik nyomon, az ata-
lakulasra valé nyitottsag, a diontiszoszi képesség az aktivitas legfébb definicidja. A
cselekvés nemesebb és felsébbrend( pozicioban van a reakcidokhoz képest, a re-
aktivitds eredendé eréminéség, mely azonban csak az aktivval valo kapcsolatiban,
csak az aktivbol kiindulva értheté meg.*

,A torpe, ez a mitologikus homunculus, magikus korasziilott, mintha maga is
tudnd, hogy a kelleténél kordbban jott a vilagra, megszallottan igyekszik visszajut-
ni az 6t nemz4 védd, olels anyadlbe.”? Héphaisztosz szintén koraszulottként jott a
vilagra, akit cstfsaga miatt anyja és sziilShelye eltaszitott Gnmagatol. A kovacsisten
torténete parhuzamba hozhaté a torpék mindent megsemmisité apokaliptikus
hadmiiveletével. Héphaisztosz a kitaszitottsag érzésétdl kinlodva kilenc évig egy
barlangban forralta bosszGjat az ,anyadl” ellen. A szerepl6k romboldsa a fold, az
anyafold ellen iranyul, egy humanus voltiat mar elveszitett vilag elleni torz haborat
kovethetiink nyomon. A hagyomanyos értelemben vett karnevali gesztus ,Bahtyin
sodro erejii optimista dicshimnusza”,* miszerint amit a mélybe dobnak, azt nem a
nemlétbe, az abszolit megsemmistilésbe vetik ala, hanem a termékeny mélységbe
(az anyai testi ol, fold, fogamzas, kezdet), az elidegenedett ember neveté sikolya-
ként jelenik meg a filmben.

Mintha Héphaisztosz mitologikus fijdalma a felszinre kerilt volna, és Dio-
niiszosz mamoritd bordtdl megittasulva, bosszGjukkal az anyafold ellen 6Gnmaguk
pusztuldsat is kivinnik egyben. Bosszit dllni, amde mégis visszatérni a nemzé vé-
dg, olelé anyadl legmélyére. A groteszk abrizolasmod egyik f6 motivuma a lefo-
kozas, a foldre szallitas, a kozvetlen érintkezés a folddel mint elnyelS és ugyan-
akkor életet ado elvvel. A groteszk hagyomanyaiban az ember sohasem tekint ¢én-
magira befejezett testként, tudataban van annak, hogy csupan a nagy korforgds, a
pusztulas és sziletés végtelennek tind ismétlédésének a részese, amde itt nem ka-
punk sem utalast, sem reményt egy szép, Gj vilag megsziletésére. A valtozas kri-
zisében, élet és haldl kiizdelmében Thanatosz és a pusztulas gyGzedelmeskedik.

,Sosincs zarvora”

A torpék is kicsin kezdték cim( filmben a groteszk az el6bb részletezett kul-
tartorténeti aspektusok sokasigan til a (nem kizardlag, de féként) tarsadalomkri-
tika szerves — gyakran posztmodern gesztussal élve béven talirt, vagy hangsalyo-
san Kkitett pozicioban lévé — eszkoze. A groteszk ilyen funkcionilis interpretaci-
Ojaval egyarant értelmezhetjik kulonos végkicsengési utopiaként és disztopiaként
is az elsére inkdbb minden osszefiiggést nélkiilozé cselekménysort. A film sajatos
atmoszférija a rendezé hiivos-szemlélé formanyelvi megolddsinak koszonhetd,
aki csupan reprezentalni akarja a torténéseket, azok értelmezését azonban szi-
gorian a befogadoéra bizza. A filmen bemutatott eseményekkel szemben tavol-
sagtartas jellemzi, ezért az alkotds reflexivitdsa, illetve on reflexivitdsa hangstlyos
szerepet kap.
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A cselekményben felmerilé birmely problémirél csak paradox modon jelent
ki barmit, vagy fogalmaz meg kritikat a film; a posztmodern torténetmesélés és
filmnyelvi megoldasok relativisztikus Gizenetként jutnak el hozzank. A filmben fel-
mertilé igazsigok problematikussiagirél Herzog rendre megmutatja: ezek csak plu-
ralisan artikulalhatoak. A torpék tomboldasukban egyszerre kritizaljak elnyomok el-
nyomottak tirsadalmat. Egyszerre atkozzdk el az dndestrualo, démonikus perpetu-
um mobileként dbrazolt technokrata gépezetet és hivjik fel megmasithatatlan tech-
nébe-vetettséglinkre figyelmiinket. Ugyanazzal az infernalisan artatlan kacagdssal
nevetlink a blaszfémidba hajl6 keresztaton és borzadunk el a minden humanizmus
utdni, jon és rosszon egyarant talléps kegyetlenkedésen (mely, fontos hang-
stilyoznunk, messze nem csak az ,uralkodd” osztdly sajitja). Elnyomok és el-
nyomottak, emberek és allatok, szent és profin a kamera fokuszitol kapja ér-
telmét, ezzel irva képre a foucault-i, nietzschei modernségkritikat: minden nagy
mitoszunk a raciondlisan meghatarozhatd6 és betarthatd normakrél -
Wittgensteinnel szolva — csak optika kérdése.

Amint az a filmhez készilt rendezéi kommentarbol kideril, a film alapotlete
egy rémalomban jelent meg Herzog elétt. Ha e rémdlmokkal mivészetté transzfor-
maltan szembestlink, talan csokkenthetjiik intenzitisukat. Nietzsche esztétikaja
szerint a mivészet lényege az igenlés, az aldds, a 1ét istenitése. A szorny( és kér-
déses dolgok abrazolasa mar dnmagaban a miivész hatalom-6sztone és nagysze-
risége, hiszen mindez azt mutatja, hogy nem fél azoktol. Ahogyan a tragédia sem
a rezigndciot tanitja, Gigy a pesszimista jelzé sem alkalmazhatd a miivészetre; nin-
csen pesszimista mivészet."

A rat mindsége is birtokolhatja a hatalmat, ha még kozvetit valamennyit a mi-
vész gydzedelmes energidjabol, ami ‘e csufsagon és félelmetes elemen urrd lett;
vagy amennyiben halkan megmozditja bennink a kegyetlenség oromeét, dnma-
gunk megerdszakolasanak viagyat, és ekképp az onmagunk folotti hatalom ér-
zését.”

Az igazsig maga is csGf. Hasonloképp a karnevdlhoz — melyben sosem gondo-
latokat kozlink, hanem mozgasokat, mimikai jeleket, amelyekbdl gondolatokra
kovetkeztetiink — a miivészet is azért van, hogy ne menjink tonkre az igazsagtol.*

JEGYZETEK

1. Martin Heidegger (ford. Molnar Péter): Nietzsche- Der Wille zur Macht als Kunst. Freiburger
Vorlesungen Wintersemester 1936/37, Vittorio Klostermann Verlag, Franfurt am Main 1985. 108-124.
In: http://primus.arts.u-szeged.hu/philo/kulonbseg/7_12/cikkek/MPheid.htm

2. Klaniczay Gabor: A civilizdcio peremén. Magveté Konyvkiado, Budapest, 1990. 42.

3. Bahtyin, Mihail (ford. Konczol Csaba): Frangois Rabelais miivészete. Europa Konyvkiado,
Budapest, 1982.

4. Nietzsche, Friedrich (ford. Romhinyi Torok Gabor): A hatalom akardsa. 809. Cartaphilus Kiado,
Budapest, 2002.

5. Uo. 803.

6. Uo. 812.

7. A rendezé elmondisa szerint a film keletkezésére nagy hatast gyakorolt Tod Browning 1932-ben
forgatott Freaks cimi filmje, amit akdr egyfajta sotét tanmeseként is értelmezhetiink, melyben a torz-
szulottek megitélésének igazsagtalansagat a torténet végén egy kilonos metamorfozis bizonyitja. A (or-




pék is kicsin kezdték cimi film egy ellenpélddjaként megemlitendG a szintén csak torpenoveési szi-
nészgardat felvonultato klasszikus western torténetmesélésen alapuld parodia a The Terror of Tiny
Town (Sam Newfield, 1938) cim( alkotdsa. ErezhetGen éles ellentét fedezhetd fel a két film hangulata
kozott: amig Herzog filmjének cselekménye és szereplGi a befogadot folyamatosan elidegenitik és
kizokkentik az azonosulas folyamatiabol, mely momentumok minden esztétikai élmény végsé és leg-
mélyebb lényegeként funkcionilnak, addig Newfield apro termetd szereplégardajanak klasszikus nar-
rativija magdval ragadja a nézdt, €s a humor kopodnyegébe burkoldzva a testi deviancia ebben az eset-
ben a szorakoztatas eszkozéve vilik.

8. Uo. 809.

9. Muhi Klara, Perlaki Tamis: Werner Herzog. Mazsak KozmivelGdési Kiado, Budapest, 1986. 5-6.

10. Foucault, Michael (ford.: Angyalosi Gergely): Eltéro terek. In: Nyelv a végtelenbez. Latin Betlk,
Debrecen, 1999. 147-155.

11. A filmet tobb mint evidens volna az dltalam vizsgdlt esztétikai horizonton tal (vagy amellett)
példaul tarsadalomkritikai aspektusbdl is vizsgéilni (a foucault-i hatalom és feligyelet, vagy a reichi
tomeglélektan perspektivéjat jatékba hozva) — am e villalkozas jocskan tdlmutatna e dolgozat keretein.
Itt érdemes megjegyezniink, hogy a szamos, nyilvanvaloan szociokritikus gesztus ellenére Herzog ma-
ga hangstlyozottan nem tartja a filmjét ,valasznak” az 1968-as eseményekre.

12. Xenophanészt idézi Eco in: Eco, Umberto (ford. Sajo Tamis): A ritsag torténete. Europa Konyv-
kiado, Budapest, 2007. 10.

13. Uo. 15.

14. Aquindi Szent Tamast idézi Eco in: Eco, Umberto (ford. Sajo Tamas): A ritsdg térténete. Europa
Konyvkiad6, Budapest, 2007. 11.

15. Bahtyin, Mihail (ford. Konczol Csaba): Frangois Rabelais miivészete. Europa Konyvkiado, Bu-
dapest, 1982. 376-390.

16. Dolgozatom természetesen nem villalkozhat egy tér- és idGbeli értelemben is atfogd kultar-
torténeti atekintésre, am néhany fontosnak tartott 'allomast’ mégis meg szeretnék emliteni e labjegy-
zetben: ismeretlen forrasok arrdl irnak, hogy Bahalul és Harun ar-Rasid kalifa udvari torpéi értelmi fo-
gyatékosnak teterték magukat, és igy biintetlentil Gizhettek az uralkodéval megbotrinkoztat6 tréfikar,
sértéseket, és megengedhettek maguknak mindenféle botrinyos kijelentést. Az eurdpai udvarokban a
kirdlyok kozott az volt a szokds, hogy torpéket ajandékoztak egymasnak, a kiralyi palotikban egyre
tobb torpe végezte a mindennapi feladatokat, mikozben az elékelGségek szorakoztatdsat szolgdltak.
Még a XX. szdzad elsG harmadaban is élénken €lt az udvari torpék kultusza. A liliputiak tokéletes tirsa-
sagot jelentettek a mindenhatd uralkod6 szamdra, ugyanis felsGbbrendaséguiket, mérhetetlen hatalmu-
kat &s biiszkeségiiket még inkdbb fokozta egy apro, egyben kiilonleges 1ény jelenléte. A kiraly kezében
a torpék a ,mechanikus baba” szerepét toloték be. A XIX. szizadban Darwin evolucioéelmélete kap-
csan szintén felkeltették a figyelmet a megszokottél eltérd testalkatd emberek, innentél kezdve a ba-
mulds oka nem csupdn a meglepettség és a gany volt, hanem a tudomanyos érdeklédés” és a kivan-
csisdg is. A liliputi emberek vonzottik a kozonséget, igy a vasarok, bucsik, a cirkuszok, a szabadtéri
mulatsigok €s a mutatvinyosok csoportjanak nélkiilozhetetlen tagjaiva viltak. A kilonlegesen komoly
és szélsGséges rendellenességgel sziiletett torz embereket zart satrakban és ketrecekben mutogattik,
hogy szanalmat és undort keltsenek a kozonségben. 1904-ben Samuel W. Gumpertz ,felvdsarolt” ren-
geteg torpét és Coney Island-en a Dreamland vidimparkban egy torpevirost alakitott ki a németorsza-
gi Niirnberg képmasara. A hazakat a lakok méreteihez szabtak, mikodott szinhaz, kivéhazak, uzletek,
éttermek, postahivatal és fodrdszat. Gumpertz kivalo tizletet csinalt a torpeviarosbol; egy sajat szinhdzat
épitett fol €16 marionett figurakkal, ahol a torpék koénnyen jatékszerekké és aprocska fétisekké valhat-
tak az emberek szemében. A kézonség korbejarhatta a varost, és benézhetett a mindennapi torpelét
minden apro zugaba. Az otlet késGbb végigsoport Eurépan. Amikor kitort az elsé vilighabora, Europat
elhagyva Leo Singer Otventagi liliputi tarsulata vilagkorili turnéra indult. Leo Singer szerzédtetett a
miésodik vilighdbora elétt 124 torpét az Oz, a nagy vardzslo cim film forgatasihoz. Az apré emberek
gazdasagi értéket képviseltek, jol bantak a liliputi szinészekkel. A masodik vilighabort elétt Eurépaban
mintegy 1500 liliputi élt szorakoztatdiparb6l és mindig ,vadasztak” az Gigynokok az utanpotlast. A har-
mincas évek elején oriasi népszertiségnek orvendtek a liliputi szorakoztatd elGadasok. Az érdeklGdést
és a figyelmet nem csak a szinpadon vonzottak magukra, hanem a rudominyos vizsgalodasok célpont-
jaivd is valtak. A torpenovésiiek vasari mutogatasa és a tudomanyos elGadasok kozott szinte alig volt
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POLIK JOZSEF
A vegpont igezete

TARR BELA: A TORINOI LO

,Nincs €let a halal elér...”
Eurépa Kiado

Eldsz0

A torinoi [6 nem okoz meglepetést azoknak, akik ismerik Tarr Béla korabbi film-
jeit. Tarr mindig a végrdl beszélt — kiilonbozé jellegli és értékl dolgok végérdl. Al-
kotdsainak egyik Osszetevéje mindig is az apokaliptikus vildgérzés volt. Ez a vi-
lagérzés kezdetben gyenge, alig regisztralhatd, késébb, a nyolcvanas évek végén
fokozatosan erGsodik, majd A torindi Iéban eléri intenzitdsa tetGfokat. Itt mar nem
csak tavoli fenyegetés, kodos igéret az ,észkhaté hora”, hanem | felfedett”, leleple-
zett” valosag. A torindi I6 zart szitudcios drima,' de kapcsolatba hozhat6 azokkal a
katasztrofafilmekkel is, amelyek nem egy varos vagy egy kozosség, hanem az
egész emberiség pusztuldsat viziondljdk, s amelyek éppen ezért roviden apokalipszis-
filmeknek nevezhetdk. E filmek, példaul a Vildgok dsszeiitkozése (Rudolph Mité,
1951), A csendes fold (Geoff Murphy, 1985), Az ut (John Hillcoat, 2009), Ggy érnek
véget, hogy az emberiség egy része, vagy legalibb néhiany ember esélyt kap a
talélésre és a lerombolt, de erkolcsileg megtisztult vilag Gjraépitésére. Vagy ha az
osszefogas és a kollektiv Gjjaépités lehetetlen, akkor altalaban a puszta vegetaci-
oszerl életre, s ezaltal néhany alapveté emberi érték reménykelté megérzésére.
Tarr filmjében errél nincs sz6. A torinéi I6ban minden ember és minden valaha
volt emberi érték elpusztul, ahogy Lars von Trier lebilincselé Melankdlidgiaban is.
Rokonfilmekrél van itt sz6, amelyek allispontom szerint kiilon szubzsanert alkot-
nak az apokalipszis-filmek mdfajan beliil. A bemutatott pusztuldas kollektiv és
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