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Előszó

Mennyiben különbözik a régi és a kortárs irodalomhoz való viszonyunk? Vajon azoknak 
az irodalmi műveknek az olvasása és értelmezése, amelyek evidensen együtt élnek ve-
lünk, mert napjainkban vagy csak néhány éve keletkeztek, könnyebb és magától értető-
dőbb, mint azoké, amelyek egy régi korból szólnak hozzánk? Bizonyára mindenki hajlik 
rá, hogy a ma élő szerzők műveit közelebbinek érezze magához, hiszen azok legtöbb-
ször a mi világunk ismert díszletei között játszódnak, az általunk is gyakran használt 
szavakkal, „korunk hőseiről” szólnak. A dolog azonban ennél bonyolultabb. Egyrészt 
azért, mert a remekművek, születhettek bár a legrégebbi korokban, hatástörténeti po-
tenciáljuk, esztétikai gyönyörködtető és cselekedtető erejük által áthidalhatóvá teszik 
a keletkezés történeti valósága és a befogadás jelene közötti távolságot: az Odüsszeia,  
a Don Quijote vagy a Bűn és bűnhődés régen íródtak, mégis elemi erővel szólítják meg az 
önmagát hozzájuk képest bizonyosan másképp értő jelent, s így gyarapítanak bennün-
ket az ittlét mai sorsszerűségének megértése által. Másrészt, vannak újabb keletű mű-
vek, amelyek a legaktuálisabb kérdéseket tematizálják, jól ismert világunkban játszód-
nak, s mégsem érezzük igazán élményszerűnek, megragadónak a velük való találkozást. 
Még ha van is, átmeneti sikerük múlékony, s hamar feledésbe merülnek, mert nem ké-
pesek elég intenzíven formálni, adott esetben akár meg is változtatni létszemléletünk 
alapjait. Ebből következően nehéz definiálni azt, hogy mi is a kortárs. Lehet a réges régi is 
az, s lehet az egyidejű már keletkezésében elavult és semmitmondó. A mai olvasóra való 
delejező hatás tehát nem feltétlenül az olvasmány keletkezésének idejétől függ, hanem 
attól, hogy a műben potenciálisan felmerűlő kérdések milyen válaszlehetőségeket je-
lenthetnek annak a mának, amelyik gondos kikérdezésükkel aktualizálja azokat. E kötet 
szerzői az elmúlt mintegy félévszázadban keletkezett művek közül azokat válogatták ki, 
amelyek jelenbéli világunk elmélyültebb megértését ígérik, azaz hatástörténeti értelem-
ben tekinthetők kortársnak.

Tudjuk jól, hogy az elmúlt idők irodalmi alkotásainak olvasásához szükséges az adott 
kor kontextusainak valamelyes ismerete, s az is igaz, hogy maguk a művek is hozzásegí-
tenek az egykori viszonyok megértéséhez. De mindez a kortárs irodalomra is vonatko-
zik, mert napjaink nyelvművészete is egy adott intézményrendszerben bontakozik ki, 
minden olvasóhoz egy közvetítő közeg révén jut el, s erre a közegre, így természetesen 
magára az olvasóra is visszahat. A hozzáférés egyik fontos – mondhatni – szellemi fel-
tétele: az érvényben való kánon(ok) tanulmányozása. Az irodalomtörténeti értelemben 
vett kánon (a görög eredetű szó jelentése: ’mérce’, ’mérték’) eligazít egy adott közösség 
bevett értékrendjének vonatkozásában: a megismerésre méltó szerzők és művek listáját 
éppúgy magába foglalja, ahogy a mérvadó értelmezési ajánlatokat is. Ez a mértékrend 
minden olvasást megalapoz, hiszen már eleve megszabja, hogy mi kerül a látókörünkbe, 
s hogy mihez és milyen beállítódással férhetünk hozzá. A kánon és az egyes mű viszonya 
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ugyanakkor nem egyoldalú, hanem mint az általános (törvény) és az egyedi (esemény) 
relációja, kölcsönös és dinamikus. A művek értelmezése megkerülhetetlenül függ a ká-
noni „előírásoktól”, ám az igazán nagy hatású alkotások és azok meggyőző értelmezései 
át is törhetik, meg is változtathatják a korábban megszokott interpretációs kereteket.  
Ez a jelenség jól megfigyelhető a tankönyvben vázolt líra- és prózatörténeti fordulatok-
ban, azokban a változássorozatokban, amelyek például az 1970-es és ’80-as években elég 
jelentős mértékben átformálták a nyelvművészeti és velük az olvasási szokásokat, s nem 
különben az irodalomkritikai és -történészi értékrendet. E fordulatok is azt bizonyítják, 
hogy a műképződés tényezői közül nem a politika- és kultúraideológiai összefüggések a 
perdöntőek, hanem a megalkotottsággal összefüggő esztétikai hatóerő, következésképp 
a kánonról való gondolkodás középpontjában is a szövegek közeli és tüzetes vizsgálatá-
nak kell állnia. E tankönyvben nem az ún. műveltségi-piaci kánon (vagyis az olvasókö-
zönség „közvéleményén”, illetve vásárlási szokásain alapuló) értékrendje érvényesül, 
hanem egy olyan – az előbbitől persze nem függetleníthető – irodalomtörténészi és 
-kritikai szemléletmód, amely a mű és a vele együttalkotó olvasó találkozását tüzetesen 
dokumentálva az írásművészet nyelvi eseményeit tartja mindenekelőtt számon. Az iroda-
lom ábrázoláselvű és kitüntetetten identitáspolitikai használatbavétele helyett annak 
funkcióteljességét szem előtt tartva.

Abból kiindulva, hogy a műveket közvetítő közeg materiális formájában mindig egy 
intézményrendszer, bevezetésképp áttekintjük azokat az információs csatornákat, szer-
vezeti kereteket (folyóiratok, könyvkiadók, írószervezetek, rendezvények, díjkultúra), 
amelyek ma befolyással lehetnek egy magyar nyelven publikáló szépíró pályájának ala-
kulására, lehetővé teszik a szerzők és az olvasó közötti kommunikációt, kijelölik azokat 
a színtereket, ahol az irodalom megjelenhet a társadalmi nyilvánosság számára. Külön 
nagy fejezetek tárgyalják a közelmúlt magyar költészetének, elbeszélő prózájának és dráma-
irodalmának folyamatait. A hagyományösszefüggések taglalása után hol az életmű-logi-
kát is megtartó rövid portrék, hol pedig a műfaji mintázatok, írásművészeti formák változa-
tait, illetve egyes meghatározó jelentőségű műveket tárgyaló alfejezetek következnek. 
Igyekszünk tendenciákat, irodalomtörténeti folyamatokat és összehasonlításból szárma-
zó konnexiókat (kapcsolódásokat) jelezni, s ugyanakkor mindezek figyelembevételével 
szövegközeli értelmezési ajánlatokat is nyújtani az érdeklődő olvasóknak. 

A lírafordulat „klasszikusainak” (Tandori, Petri, Oravecz) és megújító követőinek, az 
ún. „derékhadnak” (pl. Kukorelly Endre, Marno János, Kovács András Ferenc, Borbély  
Szilárd, Térey János stb.) a bemutatása után a „fiatal magyar líra” irányzatairól és plat-
formjairól esik szó – az online nyilvánosságtól a Telep Csoporton át az irodalom „pere-
mén” pozicionálódó slam poetryig. A prózafordulat szintén rendkívül komplex jelenségét 
műfaji-poétikai-hangnemi jellegzetességek (család- és nevelődésregény, öntükrözés, 
gyermeki távlat, irónia stb.) köré szerveződő egységek taglalják. Külön fejezet foglal-
kozik annak az Esterházy Péternek a szövegalakítási attitűdjeivel, akinek szépprózája 
teljesítette ki a nyolcvanas-kilencvenes években a magyar irodalom nyelvművészeti le-
hetőségeit. Tankönyvünk újdonsága, hogy a történelmi regény ezredfordulós újabb hul-
láma mellett taglalja a – ritkán tárgyalt – kortárs magyar utazási irodalmat is. A mai ma-
gyar drámát bemutató nagyfejezet a dramatikus szöveg és a színházi műképződés szoros 
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viszonyából indul ki, majd a hazai dramaturgiai hagyomány jól ismert hiányosságait 
szem előtt tartva szól a dráma- és színházi nyelv megújítási kísérleteiről – Mészölytől 
Örkényen át Nádasig. Az ezredfordulós magyar dráma tematikus és színjátékelméleti sok-
féleségének szisztematikus áttekintése ötvözi a portré-logikát (Kárpáti Péter, Garaczi 
László, Egressy Zoltán, Háy János, Tasnádi István, Pintér Béla, Térey János stb.) a dra-
matikus szöveg motivikus-poétikai, illetve színháztudományi (a színházi praxis felőli) 
megközelítésével. Valamennyi fejezet végén feltüntettük a felhasznált irodalom jegy-
zékét, egyrészt forrásainkat jelezve, másrészt az olvasó további szakirodalmi tájékozó-
dását segítendő.

A kortárs magyar irodalom című egyetemi jegyzetet egyetemi hallgatóknak, középisko-
lai tanároknak és diákoknak, valamint minden érdeklődő olvasónak jó szívvel ajánljuk, 
a tájékozódás és az elmélyülés céljából. Kétségtelenül nem olyan művekről szól, ame-
lyek ismerős és könnyed megoldásokkal elébe mennének az olvasó várakozásainak (mint 
az ún. lektűrök), hanem olyan szövegekről, amelyek megalkotottságuk, sűrű szövésük, 
bonyodalmas összefüggéseik révén inkább próbára teszik az olvasó elvárásait, esztéti-
kai tapasztalásuk kihívás elé állítja a befogadó ön- és világértelmezését. Nem könnyű 
és gyorsan olvasható műalkotásokról, hanem nagy ellenállást tanúsító szövegekről esik 
itt szó: nagyságuk megértésének épp ez az ellenállás a titka, mert ami igazán „szép, az 
(mindig) nehéz”, ahogy Rilke mondaná. De ennek tudatosításával éppen hogy nem el
riasztani, hanem bátorítani szeretném azokat, akik e jegyzetet a kezükbe veszik, abban  
a reményben, hogy máris a kortárs magyar irodalom rendszeres olvasói, vagy rövidesen 
azokká válnak. Megéri ugyanis az erőfeszítés, az előtanulmányok önmagában is szép 
munkája, mert ezáltal az esztétikai tapasztalat egy semmi mással nem pótolható nyelv-
művészeti dimenziója nyílik meg az olvasó számára.

Szirák Péter



I. A kortárs 
magyar irodalom intézményrendszere

Balajthy Ágnes

I/1. Mi az az intézmény?

A „mai magyar irodalom” kifejezés hallatán először minden bizonnyal szerzőkre és szö-
vegekre gondolunk. Ha azonban átfogó képet szeretnénk alkotni a kortárs magyar iro-
dalomról, érdemes azt is megvizsgálnunk, hogy az alkotói életművek milyen intézmény-
rendszerbe ágyazódnak be. Bevezetésképp tehát áttekintjük azokat az intézményeket 
– információs csatornákat, szervezeti kereteket – amelyek ma befolyással lehetnek egy 
magyar nyelven publikáló szépíró pályájának alakulására, lehetővé teszik a szerzők és 
az olvasó közötti kommunikációt, kijelölik azokat a színtereket, ahol az irodalom meg-
jelenhet a társadalmi nyilvánosság számára. 

Thimár Attila meghatározása szerint azt tekinthetjük intézménynek, 

„ami a benne foglalt bármely, sőt akár az összes tag, illetve egység megváltozása esetén is 
folytatni tudja a felderíthető szabályok szerinti működését, azaz folytatni tudja a társada-
lommal folyó kommunikációban önmaga számára kijelölt funkcióját és az ehhez a funkció-
hoz rendelt reprezentációt”. (91) 

Ez a definíció a mai magyar irodalom intézményrendszerének áttekintésekor azért 
lehet érdekes, mert a szóba kerülő intézmények története részben a szocializmus év-
tizedeire nyúlik vissza. Azaz, bár, folytonosnak tekintjük őket, működési szabályaik az 
elmúlt fél évszázadban több változáson estek át. 

I/2. A magyar irodalom rendszerváltozás előtti intézményei

1948-tól, a kommunista diktatúra kiépülésétől kezdődően a magyar szellemi élet, a tu-
dományok és a művészetek – akárcsak egész Kelet-Közép-Európában – elveszítették sza-
badságukat, és súlyos politikai-ideológiai nyomás alá kerültek. A kommunista kultúr
politika megszüntette a korábban működő irodalmi szerveződéseket, folyóiratokat, ál-
lamosította a könyvkiadókat, és fokozatosan kiépítette a maga intézményeit, melyekkel  
a célja az irodalmi élet központosítása és folyamatos ellenőrzése volt. Jeles írókat és köl-
tőket ítéltek tartós hallgatásra, s a hivatalosan megkövetelt „szocialista realizmus” je-
gyében beszűkült a lehetséges műfajok, témák és megszólalásformák tárháza. A Rákosi-
rendszerben (1948–1956) színvonalas versek, regények és novellák helyett termelésre 
buzdító és a pártvezért dicsőítő fércművek jelentek meg a nyilvánosságban, miközben 
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az erőszakkal kikényszerített hivatalos értékrend jegyében a hatalom a magyar klasszi-
kusokhoz és a külföldi irodalomhoz való hozzáférést is ellehetetlenítette. 

Az 1956-os forradalmat követő megtorlás, vagyis a Kádár-rendszer korai korszakában 
(1956–1962) az Aczél György irányította kultúrpolitika az önkényuralom megerősítése, 
a társadalmi szolidaritás felbomlasztása érdekében a művészértelmiség megosztására 
törekedett, ennek jegyében alkalmazták a hírhedt „három T” (támogatás, tűrés, tiltás) 
elvét, vagyis a restaurált sztálinista rendszer mellett hitet tevő írókat támogatták, azo-
kat pedig, akik nem tettek hamis tanúságot a forradalommal szemben, vagy nem voltak 
„beilleszthetők” a rezsim ideológiai rendszerébe, kitiltották a nyilvánosságból, s igye-
keztek egzisztenciálisan is ellehetetleníteni őket. A megfélemlítésen és manipuláción 
alapuló kultúrpolitika hosszú távon arra törekedett, hogy a cenzúra hatálya alá esők, az 
átmenetileg „tiltottak” is a „tűrés” tartományába kerüljenek, azaz az öncenzúra, az ön-
korlátozás révén illeszkedjenek be a hatvanas évek elejétől kibontakozó konszolidáció 
(1962–1968) rendszerébe. A három T azt jelentette, hogy bizonyos szövegek megjelen-
tetése egyértelműen tiltott volt (mint például Martin Heidegger vagy az emigrációban 
alkotó Márai Sándor könyvei), a „megtűrt” szerzők – mint Mészöly Miklós és az egykori 
Újholdhoz közel álló alkotók többsége – jelen lehettek ugyan az irodalmi nyilvánosság-
ban, de csak korlátozott mértékben (például csak kis példányszámban jelentették meg 
a műveiket, vagy nem engedélyezték ezek külföldi közlését), a támogatott, rendszerhű 
művészek (például Váci Mihály) viszont az átlagoshoz képest kimagasló életszínvonalon 
élhettek, számos kiváltságot élvezve. Fontos, hogy a három kategória nem rendelke-
zett szigorúan rögzített határokkal, hanem folytonos mozgásban volt. A Kádár-rendszer 
évtizedei alatt bekövetkező politikai enyhülések és szigorítások hullámzása miatt nem 
volt állandó annak a megítélése, hogy mi kerülhet nyomtatásba, mint ahogy egy-egy 
szerző vagy egy-egy mű státusza is elmozdulhatott az egyik T-től a másik irányába. 

A Kádár János által fémjelzett uralmi forma jellegzetessége az volt, hogy a teljes 
megadásra kényszerített társadalmat kiszorították a közélet gyakorlásából, miköz-
ben a hatalom legitimációját (elfogadottságát) az életszínvonal fokozatos emelésével, 
a szomszédos kommunista rezsimektől eltérő fogyasztási és utazási kedvezményekkel 
igyekeztek biztosítani. A szabadságáról lemondatott társadalommal szemben már nem 
volt szükség a nyílt terror alkalmazására, s miközben a válságba kerülő gazdaságot is az 
államszocialista rendszerbe ékelt magángazdasági elemekkel („Új Gazdasági Mechaniz-
mus”, korlátozott magánszektor, háztáji stb.) kísérelték meg élénkíteni, a szellemi élet-
ben is engedményeket tettek: fokozatosan lemondtak a „szocialista realizmus” doktrí-
nájának (kényszerű elvének) érvényesítéséről és a marxizmus-leninizmus egyeduralma 
helyett megelégedtek annak dominanciájával (meghatározó szerepével). A korábban 
megbélyegzett ún. „polgári” irodalom (pl. Babits és Kosztolányi) ismét hozzáférhető-
vé vált, s hatvanas évek közepén, igaz, megfelelő ideológiai kommentárokkal, de meg-
jelenhettek magyarul pl. Jean-Paul Sartre, Franz Kafka és Ernest Hemingway könyvei. 
(Ezzel egy időben viszont James Joyce Ulyssesét és Robert Musil A tulajdonságok nélküli 
emberét betiltották, mint ahogy a nyugati filozófia legtöbb szerzőjét is.) A szellemi élet 
tehát valamelyest liberalizálódott, vagyis kivívott bizonyos korlátozott szabadságjogo-
kat, de ezzel együtt a Kádár-rendszer végéig (1989–1990-ig) nem válhatott – a nyugati 
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demokráciákhoz fogható módon – plurálissá, azaz igazán szabaddá és többszólamúvá. 
A nyilvánosság erős politikai-ideológiai ellenőrzése mindvégig fennmaradt, mégpedig 
az ún. tabutémák jegyében: vagyis nem volt szabad ellenvéleményt nyilvánítani 1956,  
a szovjet megszállás és a pártállami rendszer vonatkozásában. Ezekben a kérdésekben 
az ideológiai kontrollt, a cenzúrát ellátó szerv, a Magyar Szocialista Munkáspárt Agi-
tációs és Propaganda Osztálya (az „APO”) nem ismert pardont, s a politikai rendőrség 
III/3-as ügyosztálya (az ún. „belső elhárítás”, politikai titkosrendőrség) kiterjedt be-
súgóhálózatot üzemeltetett, hogy feltérképezze a társadalom nyilvánosságból kitiltott 
véleményét, s hogy számon tarthassa, adott esetben szankcionálhassa az „ellenséges 
ellenzéki” megnyilvánulásokat. Eközben a „részletkérdésekben” nem lehetett pontosan 
tudni, hogy hol a határ. A művészetek, s benne az irodalom az egész korszakban küzdött 
autonómiájának (önállóságának), műfaji-beszédmódbeli sokszínűségének visszaszerzé-
séért. Megpróbálta kitapogatni a „falakat”, azt, hogy meddig lehet elmenni. Beszédes, 
hogy Kovács András 1968-ban – a párizsi diáklázadás eseményeit is felidézve – egy mun-
kahelyi konfliktust középpontba állítva, Falak címmel forgatott filmet.

A nyugati országok kulturális életéhez képest nemcsak a cenzúra folyamatos mű-
ködése jelentett különbséget, hanem az is, hogy az államszocializmus idején a magyar 
könyvkiadás nem piaci alapon szerveződött. Egy-egy regény vagy verseskötet példány-
számát nem a várható kereslet, hanem különféle politikai döntések határozták meg, és 
így az anyagi értelemben vett siker és az esztétikai sikerültség szempontjai élesen szét-
váltak egymástól. 

Meg kell jegyeznünk azt is, hogy mindaz, amit a kultúrpolitika irányítói a magaskultúra 
részének tekintett (és ebbe számos marandó értékű, színvonalas alkotás is beletartozott) 
jelentős állami támogatásban részesült, ami azt jelenti, hogy a kulturális javak – köny-
vek, színházi előadások, filmek – viszonylag könnyen és olcsón hozzáférhetőek voltak  
a szélesebb társadalmi rétegek számára. 

A hatvanas-hetvenes években, a korlátozott nyilvánosság keretei között, a film és a 
színház mellett az irodalom tette fel legnyíltabban a társadalmat foglalkoztató, legége-
tőbb szociális és erkölcsi kérdéseket. A harmincas évek társadalomkritikai élű irodalmi 
szociográfiáinak mintázatát Csoóri Sándor (Tudósítás a toronyból, 1963), Csák Gyula (Mély-
tengeri áramlás, 1963) és Sütő András (Anyám könnyű álmot ígér, 1970) újították fel, de a 
szintén a két világháború között virágzó önéletrajzi elbeszélés feléledése (Illyés Gyula: 
Ebéd a kastélyban, 1962), vagy az ötvenes években kompromittálódott „irodalmi riport” 
(Sánta Ferenc: Húsz óra, 1964) hiteles újrafelhasználása, valamint a morális-történeti pél-
dázatok megújítása (Sarkadi Imre: A gyáva, 1961; Fejes Endre: Rozsdatemető, 1963; Sánta 
Ferenc: Az ötödik pecsét, 1963; Az áruló, 1966; Cseres Tibor: Hideg napok, 1964), mind-mind 
a történelmi-társadalmi traumák, a nehezen feldolgozható tapasztalatok (a 2. világhá-
ború; 1956; a falusi élet erőszakos átalakítása stb.) újragondolására adtak lehetőséget.  
Az irodalom működésében kiemelt szerepet játszottak a kultúrpolitikai korlátokat  
„kitapogató”, a cenzúrát alkalmanként kijátszó folyóiratok (Alföld, Jelenkor, Kortárs, 
Tiszatáj, Új Írás stb. – ezekről még később!). A korlátozott társadalmi nyilvánosságnak 
fontos eseményei voltak az ún. „író-olvasó találkozók”, azok a pódiumbeszélgetések, 
dedikálások, amikor a befogadók személyesen eszmét cserélhettek az alkotókkal. 
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I/3. A magyar irodalmi intézményrendszer a rendszerváltozás után

Az 1989-es eseményeket követő változások a pártállami idők alatt kialakult irodalmi in-
tézményrendszer egészét megrengették. A cenzúra eltörlését követően több évtizedes 
késéssel jelenhettek meg olyan művek, amelyek Nyugat-Európában már a kánon részét 
képezték, új könyvkiadók és irodalmi periodikák léptek színre. Kiéleződött viszont az 
a kérdés, hogy milyen mértékben maradhat az állam feladata a kulturális intézmények 
anyagi támogatása. 

A Magyar Országgyűlés 1993-ban hozta létre a Nemzeti Kulturális Alapot, mely a hazai 
és határon túli magyar kulturális élet finanszírozásának legjelentősebb, „társadalmasí-
tott” (az állam szerepét csökkentő, szakmai önkormányzati elven működő) intézményé-
vé vált. Az önkormányzati források mellett az NKA Szépirodalom Kollégiuma által kiírt 
pályázatok teszik ma lehetővé a legtöbb szépirodalmi mű és folyóirat megjelentetését. 
Az NKA döntéseit szakmai szervezetek küldöttjei segítik, melyek egyébként is a kortárs 
irodalmi élet legfontosabb mozgatórugóinak számítanak. 

A korábban erősen központosított irodalmi szcéna a rendszerváltás után egyre in-
kább széttagolódott, a politikai, generációs, irodalomfelfogásbeli különbségek miatt 
már meglévők mellett több új, írókat, költőket, irodalomtudósokat, irodalomszervező-
ket magába tömörítő szervezet is megalakult. Így például két csoportosulás is vállalko-
zott arra, hogy újraindítsa a Magyar Tudományos Akadémia Széptudományi Alosztá-
lyát, melyet 1949-ben az államhatalom megszüntetett. 1992-ben Makovecz Imre építész 
vezetésével alakult meg a Magyar Művészeti Akadémia, mely 2011-óta autonóm köztes-
tületnek számít. A Magyar Tudományos Akadémia 1994-ben alapította meg a Széchenyi 
Irodalmi és Művészeti Akadémiát mint önálló, társult intézményt. Mindkét Akadémia 
rendelkezik irodalmi osztállyal, és jellemző módon a már gazdag életműre visszatekin-
tő, idősebb alkotókat találhatjuk meg a tagjaik között. 

I/4. Írószervezetek

A szűkebb értelemben vett írószervezetek között folyamatosan a Magyar Írószövetség 
áll fenn legrégebben, melyet 1945-ben szovjet mintára – mindenekelőtt az írók hatalmi 
ellenőrzése céljából – szerveztek meg Magyar Írók Szövetsége néven. Habár a szervezet 
1950-től közvetlen pártirányítás alatt állt, reformokat követelő tagjai kiemelkedő szere-
pet játszottak az 1956-os forradalom előkészítésében. Később, az 1980-as években ismét 
felerősödtek az ellenzéki hangok a tagságon belül, és a szövetség a rendszerváltás egyik 
szellemi katalizátorává vált. 1989-ben az újraalakult szervezet Göncz Árpádot válasz-
totta meg elnökéül, és Magyar Írószövetségre változtatta a nevét, ezzel is jelezve, hogy 
nemcsak a magyarországi, de a határontúli magyar írók képviseletét is magára vállalja. 
Az Írószövetség jelenlegi elnöke Erős Kinga. Hasonló célokkal, a Magyar Írószövetség 
alternatívájaként alakult meg 1997-ben a Szépírók Társasága, mely ma szintén jelenté-
keny szellemi erőt képvisel. A Társaság jelenlegi elnöke Szkárosi Endre.
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Már a Kádár-korszakban megjelent az igény egy olyan szerveződésre, amely a fiatal, 
pályakezdő szerzőket tömöríti magába. Ezért alakult meg 1973-ban a Fiatal Írók József 
Attila Köre (FIJAK), mely először a Magyar Írók Szövetsége részeként, majd 1981-től  
József Attila Kör (JAK) néven annak ellenőrzése alatt működött, a rendszerváltozás után 
pedig önálló szervezetté vált. Tagjai csak negyven év alatti írók, költők, irodalomkri-
tikusok lehettek. A JAK azáltal is támogatta a fiatal irodalmárokat, hogy megjelenési 
lehetőséget biztosított számukra: a JAK-füzetek a szervezet 2019-es megszűnéséig a je-
lenkori magyar könyvkiadás egyik leghosszabb ideig megjelenő, folyamatosan bővülő 
könyvsorozata volt, amelyben olyan szerzők korai kötetei is szerepeltek, mint Nádas 
Péter és Esterházy Péter. 

Azt, hogy a fiatal irodalmárok számára kiemelten fontos a közös munka és a közös fellé-
pés, jelzi, hogy létre jött egy másik szerveződés is, amely a pályájuk kezdetén járó szerzők 
képviseletét tűzte ki célul: az 1998-ban alapított Fiatal Írók Szövetsége a JAK-hoz hason-
lóan több könyvsorozatot is megjelentet, nyári írótáborral, líra-, próza- és műfordító 
műhelyekkel segíti a tehetséggondozást. Szintén a fiatal tehetségek felkarolásával és 
menedzselésével foglalkozik a 2015-ben alapított Kárpát-medencei Tehetséggondozó 
Nonprofit Kft. (KMTG), mely szépirodalmi alkotások mellett irodalomtudományos mun-
kákat is kiad saját könyvsorozatában.

Az egy-egy írószervezet(ek)hez való tartozás (vagy épp a sehova sem tartozás mellet-
ti tudatos választás) tehát fontos eleme a kortárs írók és költők szakmai identitásának. 
A jobbára huszonéves szerzők az irodalmi életbe való belépés szimbolikus pillanataként 
élik meg azt, amikor valamelyik intézmény felveszi őket a tagságába. A kuratóriumok-
ban folytatott munka, a szakmai érdekképviselet és a könyvkiadás mellett fontos érde-
me ezeknek a szervezeteknek, hogy számos irodalmi esemény – tudományos konferen-
ciák, író-olvasó találkozók és írótáborok – megrendezésére vállalkoznak. A FISZ-tábor, 
az Írószövetség tokaji írótábora, a szigligeti alkotóházban korábban megrendezett JAK-
tábor a magyar irodalmi élet szereplői számára kiemelkedő találkozási pontot jelentet-
tek/jelentenek minden évben.

I/5. Irodalmi folyóiratok

Az irodalmi szervezetek áttekintése után vizsgáljuk meg azt, hogy milyen csatornákon 
válik hozzáférhetővé a kortárs irodalom az olvasók számára. Habár logikus lenne ezen 
a ponton áttérni a hazai könyvkiadók bemutatására, először mégis a folyóiratokra össz-
pontosítunk. A magyar irodalmi élettel kapcsolatban leggyakrabban elhangzó megálla-
pítás ugyanis az, hogy folyóirat-központú. 

Már a modern magyar nyelvű irodalom kibontakozása is szorosan összekapcsolódott 
a 18. század végén a Magyar Museum és az Orpheus alapításával, a huszadik század első 
felének legfontosabb, máig ható irodalmi tényezője pedig egy folyóirat volt. Az 1908-tól  
1941-ig megjelenő Nyugat jelentőségét jól mutatja, hogy neve ma egyet jelent egy 
irodalomtörténeti korszakkal és egy alkotói körrel. A két világháború között pezsgő 
folyóiratkultúrának az államhatalom 1948-ban vetett véget, amikor betiltotta, illetve 
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államosította a korábbi periodikákat és saját lapokat indított (Csillag, Irodalmi Újság).  
A kulturális folyóiratok azonban újra és újra a rendszerellenes gondolatok melegágyaivá 
váltak: a szocializmus évtizedeinek legnagyobb irodalmi botrányai éppen egy-egy folyó-
iratközlés nyomán robbantak ki. 

A rendszerváltás után a szerkesztőségek nagy része tovább folytatta a munkáját, sor-
ra jöttek létre új, azóta esetleg már meg is szűnt folyóiratok (Sárkányfű, Nappali Ház), de 
újraéledtek korábban megszűnt periodikák is. Ezeknek a történelmi előzményeknek az 
eredményeként az ország méretéhez, a potenciális olvasók számához képest még ma 
is kiemelkedően sok a hazánkban, illetve határon túl kiadott magyar nyelvű művészeti 
és kulturális folyóirat. Vannak közöttünk kifejezetten csak irodalmi érdekeltségű saj-
tótermékek, és olyanok, amelyek társadalmi-közéleti kérdésekkel, képzőművészettel, 
zenével, filozófiával, vagy éppen várostörténettel is foglalkoznak. Ami viszont általában 
jellemző, az az, hogy egyaránt szerepelnek bennük szépirodalmi szövegek és kritikák, 
sőt szaktanulmányok, azaz a művészek mellett a bölcsészettudományok képviselői szá-
mára is közlési felületet biztosítanak. 

A folyóiratok funkciója sokrétű: bemutatkozási lehetőséget nyújtanak például a fiatal 
szerzők számára, hiszen a legtöbb pályakezdő szépíró úgy jut el az első kötete kiadásá-
hoz, hogy előtte irodalmi lapokban közli az írásait. Továbbá – folytatva ezzel egy kétszáz 
éves hagyományt – fórumot biztosítanak a kulturális élet aktuális kérdéseit övező viták 
számára, ahogy azt az utóbbi három évtized úgynevezett kritikavitái (melyek többek 
között a nyomtatott és az online irodalomkritika viszonyával, vagy épp a színikritika 
helyzetével vetettek számot) esetén is láttuk. A kritikarovatok írásai iránytűt adnak a 
kortárs irodalom világában tájékozódni kívánó olvasó számára, és értékítéleteikkel erős 
hatást gyakorolnak a kortárs irodalmi kánon alakulására. 

A magyar folyóiratok esetében mindig téttel bír az, hogy hol szerkesztik őket – né-
hányuk természetesen budapesti illetőségű, de a legtöbb inkább regionális kötődések-
kel rendelkezik. Szinte minden nagyobb egyetemi város, megyeszékhely rendelkezik 
saját kulturális folyóirattal, melyek országosan ismert szerzőktől közölnek írásokat, 
de a lokális identitástudatot érintő kérdésekkel is foglalkoznak. Ezek a periodikák az 
egyébként kifejezetten Budapest-központú irodalmi élet legfontosabb vidéki bázisainak  
tekinthetők. Lapszámbemutatókat rendeznek, együttműködnek más helyi kulturális 
kezdeményezésekkel, és tehetséggondozó műhelyek szerveződnek köréjük (ilyen pél-
dául a debreceni Alföld Stúdió). 

A rendszerváltás óta eltelt időszak egyik legnagyobb tekintélynek örvendő, legigénye-
sebb folyóirata az önmagát a Nyugat és az Újhold szellemi örökösének tekintő, 1989-ben 
alapított Holmi volt, amely a főszerkesztő, Réz Pál kiválásával 2014-ben megszűnt.  
A legrégebbi és egyben legnagyobb presztízzsel rendelkező vidéki folyóiratok közé tar-
tozik a szegedi Tiszatáj (1947–), a debreceni Alföld (1950–) és a pécsi Jelenkor (1958–), de 
megemlíthetjük itt a kecskeméti Forrást vagy a kolozsvári Korunkat és az újvidéki Hídat is.

A strukturális hasonlóságok ellenére a folyóiratokat változatosság és sokszínűség 
jellemzi: megfigyelhető, hogy azok a legnagyobb elismertségnek örvendő lapok, me-
lyeknek sikerült kialakítaniuk a maguk összetéveszthetetlen, egyedi arculatát. Ezt az 
arculatot meghatározhatják ideológiai és esztétikai szempontok, a saját (akár lokális) 
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hagyományokhoz való viszonyulás, az, hogy a szerkesztők milyen irodalomfelfogással 
rendelkeznek, mit gondolnak a „folyóirat” eszméjéről, vagy éppen a szerkesztői gyakor-
lat mikéntjéről. 

Csak néhány példát megemlítve: az Alföld tanulmányrovatában rendszeresen a szak-
ma legkiválóbb irodalomtudósai publikálnak, a miskolci Műút (mely elsőként jelentke-
zett állandó képregényrovattal) a szépirodalom mellett a vizuális kultúrára is kiterjesz-
ti a fókuszát, a Hitel a konzervatív, nép-nemzeti irodalom örökösének vallja magát, a 
Tiszatáj a határontúli irodalom első magyarországi fóruma volt, a Nagyvilág célkeresztjé-
ben a világirodalom állt, a 2000 izgalmas új megoldása volt a „margináliák”, széljegyze-
tek formájában megjelenő többszerzős kritikák, a Korunk mindig valamilyen tematikus 
számot állít össze. 

A folyóiratok mellett mindenképpen meg kell említenünk egy hetilapot is: az 1957-ben 
alapított Élet és Irodalom a pártideológia szócsövéből a ’70-es-80-as évekre egy magas 
színvonalú, nyitott szellemiségű értelmiségi lappá vált. Habár olvasottsága ma már el-
marad a korábbitól, továbbra is a kortárs irodalmi szcéna egyik legjelentősebb tényező-
je. A közéleti publicisztikák mellett elsősorban rövidkritikákat tartalmaz, hétről hétre a 
legfrissebb könyvújdonságokról olvashatunk benne, a szerzők között pedig egyaránt ott 
találhatjuk a legtekintélyesebbeket és a pályakezdő írókat-költőket is. 

Miközben a magyar folyóirat-kultúra jelentősége tagadhatatlan, a kétezertízes évek-
ben az irodalmi lapok jó része többszörösen is válsághelyzetbe került, miközben már a 
napilapok is szakítottak azzal a gyakorlattal, hogy – legalább a hétvégi mellékletükben – 
közölnek szépirodalmat. Ekkorra éleződött ki ugyanis az a probléma, hogy a periodikák 
piaci alapon nem működtethetők, csak a Nemzeti Kulturális Alap és a helyi önkormány-
zatok támogatásából, esetleges pályázati forrásokból tarthatóak fenn, ami a hosszú távú 
tervezést nem teszi lehetővé. A digitális média térnyerése és az olvasási szokások ezzel 
párhuzamos átalakulása pedig azt az egyre sürgetőbbé váló kérdést vetette fel, hogy 
van-e létjogosultsága egy ekkora betűmennyiség havonkénti kinyomtatásának. 

Miközben erről a dilemmáról jelenleg is számos felületen folyik vita, a legmérvadóbb 
vélemények afelé mutatnak, hogy a folyóirat-kultúra továbbélésének garanciája abban 
rejlik, ha az online és offline felületeket nem egymást felváltó, hanem egymást kiegé-
szítő, más-más funkciókat betöltő közegekként kezeljük. A válsághelyzetre adott egyik 
lehetséges válasz az, mely egy folyóiratot nemcsak a tartalom hordozójának, hanem 
vizuálisan is izgalmas könyvtárgynak tekint – ezt példázzák a Műút, a Prae és Új Sympo-
sion szemet gyönyörködtető, a kortárs képzőművészetet és az irodalmat egymás mellé 
helyező lapszámai. Egyre inkább felerősödik az a tendencia is, hogy egy folyóirat a web-
oldalán nemcsak a korábbi lapszámokat teszi hozzáférhetővé, hanem a print rovatok 
mellett elindít kizárólag internetes rovatokat is (ezt teszi például a Tiszatáj online, a 
Jelenkor online). 

Mindezen túl ma már természetesen létezik számos csak internetes irodalmi felület 
is, melynek egyik legnépszerűbb, a gyors reakcióidőn alapuló műfaja a könyvbemuta-
tókról és más irodalmi eseményekről írott, már egy-két napon belül olvasható beszámo-
ló. A legrégebbi online irodalmi magazin a Litera, de megemlíthető itt a Revizor, a Prae 
és a Kulter is. 
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A kortárs irodalom webes jelenlétével összefüggésben mindenképpen szót kell ejte-
nünk a Petőfi Irodalmi Múzeumhoz tartozó Digitális Irodalmi Akadémiáról is. A PIM a 
magyar irodalom szakmúzeuma, mely a legkiválóbb magyar írók, irodalomtörténészek 
tárgyi és szellemi hagyatékát gondozza, időszakos kiállításokon keresztül bemutatva 
egy-egy időszakot vagy szerzői életművet. A múzeum „virtuális gyűjteménye” a DIA, 
mely online felületként a legújabb kori és kortárs szerzők teljes életművét tartalmaz-
za, hivatkozható, gondozott szövegek formában, bibliográfiai jegyzetekkel, digitalizált 
szakirodalommal is kiegészítve. Műveik felhasználásáért cserébe az akadémia tagjai 
ösztöndíjat kapnak az államtól, és minden évben választhatnak maguk mellé egy még 
élő és egy posztumusz tagot. A https://pim.hu/hu/dia oldalon tehát Esterházy Pétertől 
Szabó Magdán át Kányádi Sándorig számos remek huszadik és huszonegyedik századi 
szerző művei hozzáférhetőek jogtiszta módon. 

I/6. Könyvkiadók

A részben, vagy teljesen szépirodalmi profillal rendelkező könyvkiadók köre – a folyó-
iratokéhoz képest – ma meglehetősen szűk. Közéjük tartozik a Magvető Könyvkiadó, 
melyet még 1955-ben hoztak létre a Magyar Írók Szövetsége kiadójaként. Míg a Szépiro-
dalmi Könyvkiadó jobbára a rendszerhű szerzők műveit adta ki, a Magvetőnél láthattak 
napvilágot a politikai fősodortól távolságot tartó írók (pl. Mészöly Miklós, Ottlik Géza, 
Nemes Nagy Ágnes) könyvei. A Szépirodalmi Könyvkiadó a ’90-es években megszűnt, de 
a Magvető továbbra is a kortárs irodalom egyik legfontosabb bástyája: minden nyáron 
itt jön ki az elmúlt év verstermésének legjobbjait egybegyűjtő Szép versek antológia, és 
2016-os haláláig náluk jelentette meg minden művét Esterházy Péter. 

A könyvpiac másik nagy súllyal rendelkező szereplője a 2011-ben alapított Libri Ki-
adó, mely résztulajdont szerzett a bibliofil, könyvművészeti hagyományokat ápoló Heli-
konban, és 2015-ben felvásárolta a pécsi Jelenkor Könyvkiadót. A kortárs magyar iroda-
lom olyan meghatározó alkotói tartoznak ma a Jelenkor szerzői közé, mint Nádas Péter 
vagy Tolnai Ottó. Szintén a Libri Csoporthoz tartozik az eredetileg pozsonyi illetőségű 
Kalligram Kiadó, amelynek kínálatában remek vers- és prózakötetek mellett irodalom-
történeti monográfiák, társadalomtudományi és filozófiai munkák is szerepelnek. 

A kisebb, kortárs irodalommal is foglalkozó kiadók között találjuk még a Norant, a 
Scolart (ők gondozzák például Tandori Dezső könyveit), a bölcsészet- és társadalom-
tudományi szakkönyvekre specializálódó, de emellett szépirodalmat is megjelentető 
L’Harmattan Könyvkiadót, valamint a két fiatal irodalmi szervezetet, a FISZ-t és 2019-ig 
a JAK-ot is. Meg kell még itt említenünk egy másik nagy múltú könyvkiadót, az Európát, 
mely – mint a neve is sugallja – elsősorban a kortárs világirodalom legjobbjait juttatja el 
a hazai olvasóközönséghez, de időnként magyar szerzők munkáinak is teret ad. 
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I/7. Díjak

Az eddigiek alapján kirajzolódhatott számunkra, hogy melyek a kortárs irodalmi karrier 
jellegzetes állomásai: a fiatal pályakezdő csatlakozik egy műhelyhez, esetleg szakmai 
szervezethez, elkezd nívós folyóiratokban publikálni, elhelyezi első kötetét egy kisebb 
kiadónál, majd az egyik piacvezető kiadó szerzőjévé válik, műveiről pedig ismét csak a 
folyóiratok folytatnak diskurzust. Egy könyv igazán kedvező fogadtatását a pozitív kriti-
kák és/vagy a magas eladott példányszám mellett természetesen a díjak is jelzik. Ahogy 
azt az eddig bemutatott intézményeknél láttuk, a legfontosabb magyarországi irodalmi 
díjak története is a pártállami időkre nyúlik vissza. 

A legnagyobb állami elismerés, amelyben egy irodalmi szereplő részesülhet, minden 
bizonnyal az 1948-ban alapított Kossuth-díj, mely a magyar kultúra ápolásáért adható 
legmagasabb díj. A ma élő Kossuth-díjas írók, költők között van többek között Beremé-
nyi Géza, Gergely Ágnes, Krasznahorkai László és Nádas Péter. A művészeti középdíjak 
közé tartozik az 1950-től létező József Attila-díj, mely kifejezetten kiemelkedő irodalmi 
tevékenységért adományozható. A 35 év alatti irodalmárok támogatására alapították 
1973-ban a Móricz Zsigmond Irodalmi Ösztöndíjat, melyet ma évente 12-13 fiatal szerző 
vehet át. A PIM 2020-ban indította el a Térey János Alkotói Ösztöndíjat, mely a középge-
nerációs, 35–65 éves alkotók támogatását célozza meg. Az állami díjak mellett természe-
tesen léteznek magánjellegű kezdeményezések is. A legtekintélyesebb ilyen elismerés  
a 2006-ban alapított Aegon Irodalmi Díj, melynek jövője jelenleg a tulajdonosváltás mi-
att bizonytalan. Az Aegon-díjhoz hasonlóan szakmai zsűri bírálja el a Libri irodalmi 
díjat is.

I/8. Irodalmi jeles napok

A mai magyar irodalom intézményei között végül szót kell ejtenünk az irodalmi ünne-
pekről is. A kiadók évről évre ezekre a kiemelt napokra-hetekre időzítik az új könyve-
ik megjelenését: jellemző például, hogy a szerzőik friss versesköteteit április 11-én, a 
Költészet Napján mutatják be. Májusban rendezik meg a Budapesti Nemzetközi Könyv-
fesztivált, melynek vendége mindig egy neves külföldi író – a közelmúltban például 
Sofi Oksanen, Daniel Kehlmann, Michel Houellebecq, Orhan Pamuk, Bret Easton Ellis, 
Jonathan Franzen, Karl Ove Knausgård –, de rendszeresen itt debütál több élvonalbeli 
magyar szerző műve is. Az év legkiemelkedőbb könyves eseményének az 1929 óta rend-
szeresen megrendezett Ünnepi Könyvhét és a hozzá kapcsolódó Gyermekkönyvnapok 
számít, melyre mindig június elején kerül sor. A budapesti Vörösmarty téren és a vidé-
ki nagyvárosokban zajló könyvhét a magyar könyvszakma legfontosabb seregszemléje.  
A könyvvásárt egy olyan programsorozat kíséri – kötetbemutatók, dedikálások, beszél-
getések, koncertek –, melynek az a célja, hogy közelebb vigye a kortárs irodalmat az 
olvasókhoz.
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I/9. Felhasznált irodalom

Thimár Attila, „A társaság állapotja”: Egy irodalmi intézménytörténeti adatbázis megtervezésé-
nek tanulságai, ItK, 2001/1–2, 90–106.



II. A lírafordulatról általában
Balajthy Ágnes

A „lírafordulat” alatt azt a költészettörténeti folyamatot értjük, mely az 1970-es évek-
ben következett be a magyar irodalmi közegben, és hatása máig jól érzékelhető. Elsősor-
ban három szerző neve emelhető ki – Tandori Dezsőé, Petri Györgyé és Oravecz Imréé –, 
akik ebben az időszakban különösen szokatlannak, formabontónak tűnő poétikai meg-
oldásaikkal hozzájárultak a magyar költészet megújulásához. 

A folyamat megértéséhez érdemes tisztázni, hogy mivel is fordultak szembe az új 
irányzat szerzői. Az ötvenes-hatvanas évek irodalompolitikája a képviseleti alapú költé-
szet eszményét állította a középpontba, mely szerint a költő a közösség nevében, első-
sorban a közösséget érintő problémákról szólal meg. A költészet ebben a felfogásban egy 
kitüntetett, a hétköznapiság színtereitől elkülönülő cselekvésforma, melynek gyakorlói 
éppen ezért prófétikus küldetéstudattal bírnak. (Fontos megjegyeznünk, hogy az adott 
időszak lírikusai közül sem mindenki azonosult ezzel az állásponttal – a hatalom által 
háttérbe szorított Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes hermetikus, személytelen vers-
beszéde egy másik irányba mutat.) A korszak két leginkább kanonikusnak számító szer-
zője Nagy László és Juhász Ferenc: ahogy a hozzájuk kötődő irányzat, az „újnépiesség” 
neve is jelzi, írásművészetük előképeként egyrészt a népköltészeti hagyományt jelölték 
ki, másrészt pedig József Attila életművét. A többek között általuk kialakított versnyelv 
metaforaközpontú, képgazdag, gyakran pátosszal telített, és a költői szubjektum gondo-
lattartamainak kifejezőeszközeként jeleníti meg magát. A lírafordulat előtti időszakot 
uraló versfelfogás tehát valójában a klasszikus modernség horizontján belül marad.

Ehhez a költészetszemlélethez képest hoztak erős változást a Tandori–Petri–Oravecz 
hármas verseskötetei. Habár igencsak különböző és szuverén életművekről van szó, 
fellelhető közöttük néhány közös vonás. Így például a hagyományos én-beszéd helyett 
mindhárman személytelen nyelvhasználatra és/vagy a vallomásosság újragondolására 
törekedtek. Mindannyiuk költészetére jellemző a nyelvi megelőzöttségre és a szöveg-
köztiségre való reflektálás, a depoetizált, alulretorizált nyelvhasználat és a töredékes-
ség. A lírafordulat szerzői a versszerűség határainak kitágításával kísérleteztek, és ezzel 
új típusú befogadói stratégiák kialakítására késztették olvasóikat.

Az újnépiesség szerzőihez képest számukra jóval meghatározóbb volt a világirodalmi 
tájékozottság. Erős hatást gyakorolt rájuk a nyugat-európai és az amerikai költészetben 
elterjedő, új érzékenységnek nevezett irányzat. A magyar lírai hagyományon belül a 
harmincas évek későmodern költészetéhez (pl. Szabó Lőrinchez) és az újholdas szerzők-
höz (Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János, Weöres Sándor) kötődtek a legszorosabban. 
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II/1. Tandori Dezső (1938–2019)

Tandori Dezső költőként, íróként, esszéistaként és műfordítóként is tevékenykedett, kö-
rülbelül nyolcvan önálló kötetével a magyar irodalom egyik legtermékenyebb szerzője. 
Már indulásakor nagy figyelmet keltett, első két kötete, a Töredék Hamletnek (1968) és 
az Egy talált tárgy megtisztítása (1973) kiemelkedő irodalomtörténeti jelentőséggel bír. 
A recepció a korai Tandori-költészet küszöbhelyzetét emeli ki: egyszerre tekinthetünk 
ezekre a versekre a későmodernség lezárásaként és a nyolcvanas évek posztmodern lí-
rájának előkészítőjeként.

A Töredék Hamletnek címe előrevetíti a kötet néhány jellegzetességét: az irodalmi 
hagyománnyal folytatott állandó párbeszédet, a fragmentált, kihagyásos szerkesztés-
módot, a talányosságot és a lét végső kérdései iránti filozófiai mélységű érdeklődést.  
A kötet az Hommage-al, a talán legtöbbször elemzett, legnagyobb hatású Tandori-verssel 
indít. Az Hommage már azzal is elbizonytalanítja olvasóját, hogy az általában egy konk-
rét alkotó előtt tisztelgő hommage-versekhez képest nincs címzettje. Az első sorokban 
felbukkanó lómotívum („Ki szedi össze váltott lovait, / ha elhulltak, ki veszi a nyaká-
ba?”) révén ugyanakkor visszautalhat Nemes Nagy Ágnes A lovak és az angyalok, Nagy 
László Búcsúzik a lovacska, de leginkább Ady Endre Új s új lovat című költeményére is. 
A szöveg enigmatikusságát (töredékes rejtélyességét) növeli, hogy a legelején szereplő 
„ki” kérdőszó implikációival összhangban nem rögzítettek benne a személyviszonyok. 
A hagyományos én-beszéd helyett az egyes szám harmadik és (az önmegszólításként is 
értelmezhető) második személyű igealakok uralják a versmondatokat. 

Ahogy a költemény legösszetettebb képe, a koporsót metaforizáló „deszka-földes-
álruhásan” mutatja, az Hommage középpontjában az elmúlás kérdése áll:

most még, nem deszka-földes-álruhásan,
visszanézhetnél e hűlő vetésre –
hogy zokogás kockázzon koponyádban,
kopogjon tört szemük dióverése.

A szöveg tehát a halál elkerülhetetlenségéről beszél, amelyben ló és lovasa végül egy-
aránt osztozik. Míg Ady fent említett verse a váltott lovakat gond nélkül feláldozható-
nak vélte az új célok elérésének reményében, addig Tandorinál megkérdőjeleződik az 
előrejutás, a múlt meghaladásának gondolata („[…] ez állatok / hozzád lassult múlásuk-
kal bevárják, / amig kidől utolsó hátasod”).

Hasonlóképp szembesít a múlt, a hagyomány megkerülhetetlenségével a Macabre a 
mesterekért. (’Macabre” jelentése: halotti tánc). A költemény egyrészt refrénes építke-
zésével, khiasztikus szerkesztésmódjával kelti fel a táncszerűség hatását, ugyanakkor  
a tánc önmagába visszatérő „ide-oda” lépéseivel az idő egyenesvonalú előrehaladásának 
képzetét, élet és halál egymás ellentéteként való felfogását is elbizonytalanítja: 

Halottaimból elragad
minden, amit elveszthetek.
Úgyis marad, mi megmarad
s halottaimba elvezet.
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Mély s felszín egymás kapuja,
bújj-zöldág sehova sehonnan:
én csak lépek ide-oda,
amig örökkévalóm moccan.

Az utolsó versszakban aztán egy konkrét „mester”-re, Arany Jánosra történik utalás:

Eltaszítva, mely a szigetre
bajnokot vitt, pörgött a sajka –
én ezt a partot rúgom el,
mert nincs szükségem másik partra.

A szcenika ugyanis a Toldi tizenegyedik énekét idézi meg:

Ott Miklós, mihelyest partot ért a lába,
Csónakát berúgta a széles Dunába:
[…]
Cseh vitéz kérdezé: miért cselekedte,
Hajóját a Dunán hogy eleresztette?
„Hanem hogy egy csónak elég egy embernek:
Egyikünknek itt ma gyászos lesz a vége,
S nem lesz a halottnak hajóra szüksége.”

A két part képe élet és halál, élet és túlvilág szigorú elválasztottságát szimbolizálhat-
ja, de ezt a szemléletmódot a Toldiéhoz hasonló radikális gesztussal utasítja el a vers-
beszélő. Azzal, hogy mintegy a köztességben (és nem a „part”-on) pozicionálja magát, 
jelen és múlt szétválaszthatatlanságára irányítja rá a figyelmet, mely a szövegköztiség 
alakzataiban is megnyilvánul.

A Töredék Hamletnek-ben tetten érhető a keleti gondolkodási hagyomány hatása is, 
hiszen Tandori használatba veszi annak rövid, tömör, éppen ezért rendkívül tág inter
pretációs kereteket megnyitó műfajait, így például a koant. A kötet sokat idézett és 
elemzett darabja a mindössze kétsoros Koan III:

Némaság a hang helyett.
De a némaság mi helyett?

A némaság, a csend, a hallgatás problematikája a későbbi Tandori-költeményekben is 
fontos szerepet játszik. Szövegei azokat a kérdéseket járják körül, hogy autentikusabb 
kifejezésformának minősül-e a beszéd hiánya, mint maga a beszéd, milyen jelentéseket 
hordozhat az üresség, illetve lehet-e egyáltalán egy műalkotás nem-jelentéses, le tu-
dunk-e mondani a jelentésadásról befogadóként. Ezekkel a paradoxonokkal szembesít 
az Egy talált tárgy megtisztítása című kötetből A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan 
mezőn című vers is, mely nem más, mint egy üres oldal, melyet a cím mégis értelmez, 
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és eszerint a mű magát a jelölhetetlenséget jelöli. Ahogy Bedecs László írja, „Tandori 
ugyanis a(z el)hallgatást költői gesztusként érti, azaz hiába választaná költőként a be-
széd helyett a hallgatást, nyilván ez is ’vers’ lenne”. (Bedecs, 502)

Az Egy talált tárgy… címét az avantgárd képzőművészetben fontos szerepet játszó 
ready-made műalkotásokkal hozhatjuk összefüggésbe. (A „talált tárgy” neoavantgárd-
ban megújuló eljárása az előregyártott, kész tömegtermékeket felhasználó, azokat 
kontextusváltással „átkeretező” Marcel Duchamp az 1910-es évekbeli installációira, mű-
vészi gesztusaira épül.) Ugyanakkor, ahogy Vadas István hangsúlyozza, a „talált tárgy” ki-
fejezés visszautal József Attila Eszmélet című versének híres soraira is (Vadas 2), így viszont 
magát a József Attila-pretextust is tekinthetjük egy „talált”, megtisztított, új kontextusba 
helyezett „tárgy”-nak – mely viszont magát az életet értelmezi „talált tárgy”-ként:

Az meglett ember, akinek
szívében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
halálra ráadásul kapja
s mint talált tárgyat visszaadja
bármikor – ezért őrzi meg,
ki nem istene és nem papja
se magának, sem senkinek.

Ennek megfelelően Tandori kötetét behálózzák az intertextuális allúziók és az elő-
dökre, mesterekre tett utalások, melyek viszont ki is mozdítják a költészettörténeti ha-
gyományt. Az Egy Kosztolányi-vers például úgy írja újra Kosztolányi Nyár című versét, 
hogy az idő múlásának tapasztalatát egy napkelte- és napnyugta-táblázat beillesztésé-
vel érzékelteti. 

Azzal, hogy ilyen, nem megszokott szövegalakítási stratégiák jellemzik, a kötet alko-
tásai arra is rákérdeznek, hogy hol húzódnak a vers- és a szövegszerűség határai. Ezzel 
a problémával nemcsak kihagyásos, töredékes szerkesztésmódjuk révén szembesítik az 
olvasót, hanem sokkal radikálisabb poétikai eljárások segítségével is. Bizonyos darabok 
már nem is olvashatóak fel hangosan, azaz, a fül számára nem, csak a tekintet számára 
értelmezhetőek, a betűk és az írásjelek pedig nem feltétlenül állnak össze bennük folyó-
szöveggé. 

Ilyenek például Az amatőrség elvesztése ciklus sakkversei, melyekben a betűk és a szá-
mok sakklépéseket jelölnek. Akárcsak a ready-made alkotások esetében általában, itt 
is megkerülhetetlen funkciója lesz viszont a címeknek. A „Hc3”-ra tekinthetünk egy 
értelmetlen, dekódolhatatlan jelsorként, a kontextus ismeretében a huszár c3-as me-
zőre való lépéseként, viszont a felette szereplő, A bethlehemi istállóból egy kis jószág kinéz 
cím egy ennél jóval tágabb és rétegzettebb asszociációs teret is megnyit. Ahogy Füzi 
Péter fejti ki A sakkírás mechanikája című tanulmányában, lehetséges „a (nyelv)alapítás, 
az időszámítás létrehozását kiemelni, ez egyrészt vonatkozik egy világtörténelmi nulla 
pontra, a Krisztus születése által kijelölt origóra, másrészt pedig a játszma kezdetére, az 
összes többi lépést lehetővé tevő nyitólépésre is.”
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Tandori a későbbiekben sokat foglalkozott neoavantgárd művészeti irányzatokhoz 
lazán kapcsolódó grafikákkal, vizuális és konkrét költészeti alkotásokkal. Képversre már 
ebben a kötetben is találhatunk példát: 

Halottas urna két füle e. e. cummings magángyűjteményéből
)
(

Maga a vers két egymás alá helyezett tipográfiai jelből áll. Amennyiben csak kép-
szerűségükben vizsgáljuk őket, szimmetrikus formájuk révén valóban kirajzolhatják 
egy halottas urna két fülét. Ilyen módon egy többszörös paradoxont testesítenek meg: 
ahogy Széles Klára fejti ki, ez az urna „pont azt nem tartalmazza, amiért »urna«, azaz 
már nem csupán a hajdani hűlt helyének hűlt helye, hanem önmagának mint urnának is 
csupán maradványa.” (Idézi: Vadas, 3) Ezt az olvasatot árnyalhatja az az észrevétel, hogy 
a papíron két zárójelet látunk. Amit ugyanis zárójelbe helyezünk, az általában „más mi-
nőségű, múltidejű, elfeledett, értéktelen, talán soha többé el nem érhető” (Vadas, 4): 
ebben az esetben pedig teljességében el is tűnt, olvashatatlanná vált. Fontos viszont, 
hogy a verscím egy konkrét alkotót, e. e. cummings amerikai költőt is megidézi, akinek 
hasonlóan formabontó tipográfiai eljárásokkal élő, avantgárd ihletettségű szövegeit ép-
pen Tandori ültette át magyar nyelvre. Azaz, a Halottas urna… ismét csak a múlthoz, a 
hagyományhoz való viszony bonyolultságát viszi színre: a megőrzés gesztusaival sejtet 
valamit az elmúlásról.

II/2. Petri György (1943–2000)

Az irodalmi-kulturális örökség újraértelmezése fontos szerepet játszik Petri György köl-
tészetében is. A lírikus nagyon fiatalon publikált első versei erős József Attila-hatást mu-
tatnak, a későbbiekben azonban éppen ennek a hagyománynak a folytathatatlanságára 
igyekezett rámutatni, ahogy az első, Magyarázatok M. számára (1971) és Körülírt zuhanás 
(1974) című köteteiből is kiviláglik. A hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján egyikévé 
vált az ellenzéki értelmiség vezető figuráinak; mivel nem volt hajlandó az öncenzúrára 
és bizonyos versei nyíltan támadták a rendszert, kötetei (Örökhétfő, Hólabda a kézben, Azt 
hiszik) a nyolcvanas években csak szamizdatban jelenhettek meg.

Petri lírájának egyik legfontosabb célkitűzése a képviseleti alapú költészeteszmén�-
nyel és a váteszköltő szerepével való leszámolás. Ahogy egy elhíresült interjúrészletben 
fogalmazta meg: „nem látnok vagyok, nem vátesz, nem próféta, nem Isten küldöttje, ha-
nem a hatvanas években felnőtt, író foglalkozású budapesti lakos”. (Domokos, 19) Ver-
seinek beszélői a magánszemély pozíciójából szólalnak meg (ezt sugallja egyik versének 
refrénszerűen ismétlődő címe, a Csak egy személy is), privát élethelyzetekben jelenítik 
meg magukat, a költészetre pedig nem szakrális, hanem köznapi tevékenységként utal-
nak. Mindemögött az új érzékenység/új szenzibilitás hatását is tetten érhetjük, mely 
az elidegenedett, szerep nélküli én versben való megszólalásának véletlenszerűségét 
hangsúlyozta.
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Petri versei úgy tesznek kísérletet „a lírai vallomásosság átkonfigurálására” (Nemes 
Z., 1159), hogy továbbra is az én-beszéd szervezi őket. Az egyes szám első személyű meg-
szólalásmód nála viszont már nem a közvetlen és problémátlan önkifejezés eszköze, 
szövegei gyakran reflektálnak a versbeli én nyelvi megképződésére. 

A Petri-líra további szembetűnő jellegzetessége az alulretorizált, antipoétikus nyelv-
használat, mely a költőiséggel kapcsolatos hagyományos elvárásokat lebontva hét-
köznapi, akár vulgáris regisztereket szólaltat meg, poétikai funkcióval ruházza fel a 
szlengkifejezéseket és a nyelvi hibákat is. Mindez egy önlefokozó, groteszk-ironikus 
megszólalásmóddal társul.

Petri versei az általuk megidézett előszövegekhez is ironikusan viszonyulnak, gyak-
ran egyenesen parodisztikus éllel, provokatív módon forgatják ki irodalmi örökségüket. 
Nagyon fontos, hogy ugyanakkor mégis „a hagyományban, azt megidézve történik az el-
hajlás”. (Lapis, 23). A hagyomány megkerülhetetlenségét jelzi, hogy Petri szövegei sok-
szor kifejezetten régies költészeti műfajokra utalnak vissza, kötött – esetenként viszont 
már roncsolt formában prezentált – versformákra (naeneia, szonett, rapszódia, elégia, 
impromptu) építenek. Szövegei nagy része ráadásul néhány szintén tradicionálisan köl-
tőinek nevezhető téma, a szerelem, a halál és a közéletiség köré csoportosul.

Petri szerelmi lírájának újszerűsége többek között abban áll, hogy ide sorolható 
versei is kifejezetten önreflexívek. Egyszerre mutatnak rá saját hagyományba való be-
ágyazottságukra és viszonyulnak előzményeikhez ironikus távolságtartással. Azaz, arra 
kérdeznek rá, hogy miként lehet autentikus módon beszélni szerelemről, intimitásról, 
gyönyörről, ha a rendelkezésünkre álló diszkurzív minták az idők során kiüresedtek, ne-
vetségessé váltak. Jól példázza ezt A szerelmi költészet nehézségeiről című költemény, mely 
először a megszólított nőt eszményítő petrarkista szerelmi líra hangján szólal meg:

Hát nem szólhatok
szép szemeidről? Annyiszor csodált
tekintetedet elfordítanád e
költemény tükrétől? Ó, nézz belé!

A „szép szemek” toposza aztán a József Attila Ódáját idéző biologizáló képsorokba 
helyeződik át:

a szivárványhártyák korallmezője,
az üreges és barlangos vidék, a
rostokkal átszőtt, lüktető tenyészet,
zöldektől áttört szürkéskék derengés
a titokzatos pupillák körül.

Az első sorok felkiáltásának megismétlődése után egy erős stiláris váltással viszont 
már egy modern szerelmi kapcsolatra láthatunk rá, melyben a szeretett nő cseppet sem 
tűnik eszményinek:
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Ó, nézz szemembe!
Szerelmem!
Értelmiségi vagyok. Így hát
d’une manière profonde tudok csak
à l’allemande néked udvarolni,
értelmiségi módra. Mentségemre
szolgáljon: te is az vagy.

A szád már korareggel
keserű cigarettaízű,
széthagyod a harisnyákat szobádban,
teáscsészék környomával
adod vissza a könyveimet.

A beszélő végül felteszi az önironikus kérdést: „Mért nem lehettem régi költő?”  
A folytatásból kiderül, hogy a „régi költő” szereplehetőségeit ismét csak az európai sze-
relmi líra történetének kiindulópontjául számító petrarkista hagyománnyal azono-
sítja. 

Nem volna kérdés, hogy szeretlek-e.
Csak neked volna jogod nem szeretni,
hallgatnád öntetszelgőn
hidegségedről szóló panaszom. Bosszúból
esetleg kifecsegném: csapodár vagy.
[…]
Szerelmünk program, nem probléma volna.
Hiszen mit ér a szerelem, ha gond?

A „program, nem probléma” kijelentés így nemcsak a szerelemre, de a szerelmi köl-
tészetre is vonatkoztatható. A versbeszélő az általa megidézett lírai hagyományt még 
problémamentesnek, de már folytathatatlannak véli. Ugyanakkor azzal, hogy eszményí-
ti a múltat, csatlakozik a „régi költők” másikat idealizáló megközelítésmódjához, mint 
ahogy a saját korlátozottsága felett kesergő, önmaga felett sajnálkozó versmondataiban-
kérdéseiben is tovább élnek a reménytelenül epekedő trubadúrköltő nyelvi gesztusai. 

Az utolsó sorokban ismét egy erős modális váltást figyelhetünk meg:

A szerelmesek is
áthasonulnak. Egyanyaguvá
lesznek e fénybeszőtt
porral. A világ fénybeszőtt porával.

A zárlatból hiányzik az ironikus-távolságtartó hangoltság, nyelvezete emelkedetté 
válik. A versmondatok a szerelmesek kapcsolatát olyan természeti jelenségekhez – fény, 
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por – hasonlítják, melyek illékonynak tűnnek, mégis a „világ” alkotóelemei, s mint ilye-
nek, állandóak és egyetemesek. A költemény így azt sugallja, hogy a versszubjektum 
által érzékelt „nehézségek” nem vezetnek sem a szerelem, sem a szerelmi költészet el-
tűnéséhez, inkább maguk is versszervező tényezőkké válhatnak.

Hasonlóan éles váltás figyelhető meg a Hogy eljussak a napsütötte sávig című híres-hír-
hedt, talán legtöbbször idézett Petri-költeményben, mely több szempontból is lebontja 
a versszerűség hagyományos kritériumait. Első sorai mintha egy élőbeszédben elmon-
dott történetet vezetnének fel:

Szokványos nyári éjszakának indult.
Sétáltam kocsmáról kocsmára.
Talán éppen a Nylonban ittam,
a HÉV-végállomás mellett, a Margit hídnál
(vagy azt akkor már lebontották?). Nem tudom,
lehet, hogy a Boráros téren.

A folytatásban is „epikus elemek sokaságának alkalmazását figyelhetjük meg”. (Szen-
tesi, 610) A versbeszélő megszólalásmódja egy prózaszöveg narrátoráéra emlékeztet, 
olyannyira, hogy a felidéző és felidézett én közötti különbségtételnek is fontos szerepe 
lesz a mű jelentésszerveződésében. Általában szintén a prózai elbeszélések alkotóele-
meiként szoktak funkcionálni a szöveg olyan alkotóelemei, mint a párbeszédek, a záró-
jeles betoldások, kiszólások, a narrációt egy helyütt megszakító lábjegyzet. 

A versszerűségre irányuló hagyományos elvárásokat borítják fel a vulgáris kifejezé-
sek („Így szoktam meg, ha bokor alatt dugok”) és maga az elbeszélt történéssor is. A vers 
ugyanis voltaképpen egy intim együttlétről számol be, de minden elemében felrúgja a 
szerelmi-erotikus líra konvencióit. Hiszen a felidéző én egy kiöregedett, nyomorúságos 
körülmények között dolgozó prostituálttal lebonyolított közösülésre emlékezik vissza, 
külön kiemelve az aktus gyomorforgató részleteit: 

Várjál” – mondta, és belevájt ujjaival
egy megkezdett margarinba, magába masszírozta,
aztán még egy adagot.
„ENNI is fog még ebből?

Ezért írhatta Petri monográfusa, Keresztury Tibor, hogy ez a mű „az alantas eszté-
tikai minőségének abszolutizálásával alighanem egyedülálló állomás az újabb magyar 
líra történetében.” (Keresztury, 153). Az utolsó verssorokban azonban egy hirtelen, a 
szöveg hangnemére és poétikai szerveződésére egyaránt kiható változás következik.  
A többé-kevésbé szabályos ritmikai szerkezet, a rímek, a hangfestő szavak, alliterációk 
és metaforák használata közelebb visz a versszerűség hagyományos felfogásához:
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Hogy elérjek a napsütötte sávig,
hol drapp ruhám, fehér ingem világít,
csorba lépcsőkön föl a tisztaságig,
oda, hol szél zúg, fehér tajték sistereg,
komoran feloldoz, közömbösen fenyeget,
émelygés lépcsei, fogyni nem akaró mínusz-emeletek,
nyári hajnal, kilencszázhatvanegy.

A zárlat a felidézett én tetteit egy szimbolikus cselekvéssorként teszi értelmezhető-
vé. Mozgásának térbeli vektorai (a pincehelyiségbe való lebotorkálás, majd a napvilágra 
való újbóli feljövetel), a metaforikus jelentéstartalmakat hordozó napszakok (az éjsza-
kából hajnalra váltunk) és a színek (drapp, fehér) mind-mind a pokolba való alászállás 
– megtisztulás – újjászületés narratíváját idézik fel. Eszerint az énnek a lehető legmé-
lyebbre kell merülnie ahhoz, hogy feloldozásra leljen, hogy újrateremthesse önmagát. 
A lépcsőzés végtelennek tűnő folyamatként való leírásával („fogyni nem akaró mínusz-
emeletek”), azzal, hogy a „napsütötte sávot” vágyott, ám még el nem ért célként mutatja 
fel, a szöveg viszont finoman elbizonytalanítja ezt az olvasatot is. Kérdéses marad, hogy 
a tisztaság, az értéktelítettség világa valóban elérhető-e a szubjektum számára.

Ahogy egyszerre bontja le, szálazza szét és mégis őrzi meg a szeretett másik és a sze-
relem élménykörének eszményítésén alapuló költészeti hagyományt, hasonlóképpen 
viszonyul Petri szövegvilága a képviseleti lírához is. Miközben fontos törekvése a vá-
teszköltő mítoszával való leszámolás, és folyamatosan kérdés tárgyává teszi, hogy kik-
nek a nevében, kikhez és hogyan szólhat a költő, verseiben nem mond le a közösség 
ügyeinek megvitatásáról. Sőt, költészete afféle „közérzet-líraként” olvasható, hiszen 
„munkássága a szokottnál nagyobb mértékben tapad (tematikusan, utalásrendszerében 
stb.) ahhoz a korhoz és ahhoz a helyhez (túlnyomórészt a Kádár-kor Budapestje), mely-
ben a művek születtek.” (Lapis, 22). 

Közéleti lírájának egyik kiemelkedő darabja az Ismeretlen kelet-európai költő verse 1955-
ből. A pontos időmegjelölés, az ötvenes évek nyilvános eseményeinek jellegzetes díszle-
tei (zászlók, menet, ünnepi költők) arra engednek következtetni, hogy a vers a kommu-
nista eszmékből való kiábrándulásnak állít emléket:

Kifakul,
mint a két zászló, melyet,
évre év, a kapu fölé gipszelt
vashüvelybe kitettünk ünnepekkor,
fakul, veszti színét a világ.
Hol vannak az ünnepek?

A kifakulás, a por és a rozsda egész versen végig vonuló motívumsora az „ünnepek” 
eltűnését nem egy egyszeri, drámai eseményként, inkább fokozatos pusztulásként je-
leníti meg. A Petrire olyannyira jellemző önirónia a vers egyik emlékezetes sorában is 
felszínre kerül: „Hogy itt szerettünk nőket, hihetetlen.” A költemény csúcspontjához 
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akkor érkezünk el, amikor a többes szám első személyű versbeszéd egyes szám első sze-
mélyűbe vált át, a megszólaló személyes érintettségét, veszteségérzetét közvetítve:

Amiben hittem,
többé nem hiszek.
De hogy hittem volt,
arra naponta emlékeztetem magam.

És nem bocsájtok meg senkinek.

A „hittem” ige ebben a kontextusban megőrzi vallási felhangjait is, ami nem vélet-
len. Miközben a vers nagyon pontos mentalitástörténeti látleletet ad egy korszakról  
(a rendszerből való kiábrándulás számos, az új világért eleinte őszintén lelkesedő fiatal 
értelmiségi közös tapasztalatává vált), érvényessége ennél általánosabb helyzetekre is 
kiterjeszthető. A szöveg arra a törésre világít rá, mely előbb-utóbb elkerülhetetlenül 
bekövetkezik, ha valaki egy politikai eszmerendszerhez való kötődését „hit”-ként – azaz 
megfelelő kritikai távolságtartás nélkül – építi be önazonosságtudatába. 

II/3. Oravecz Imre (1943)

Oravecz Imre nemcsak a lírafordulat egyik kiemelkedő szerzője, de a kortárs magyar 
költészet jelenleg is aktív szereplője. Habár a Költők egymás közt (1969) című antológiá
ban Weöres Sándor mutatta be, sokáig publikálási gondokkal küzdött. A hetvenes-
nyolcvanas évek során többször is külföldre (az USA-ba és Németországba) távozott az 
emigrálás céljával, de végül mindig hazatért. Ma A rög gyermekei című regénytrilógiá-
jában és verseiben is gyakran megörökített szülőfalujában, Szajlán él. Oravecz Imrével 
kapcsolatban a recepció rendre kiemeli kísérletező kedvét: nemcsak a magyar líra meg-
újulásához járult hozzá, de saját írásművészete is kötetről kötetre új irányt vett.

Első verseskötete, a Héj 1972-ben jelent meg, és a későmodern hermetizmus jegyében 
keletkezett. A benne szereplő szövegek nehezen felfejthető, talányos jellegéhez járult 
hozzá az „objektivitásra törekvő, tárgyias beszédmód” (Kulcsár-Szabó, 51), az egyes 
szám első személyű megnyilatkozások hiánya és a kihagyásos-töredékes mondatépítke-
zés. Ahogy Kulcsár-Szabó Zoltán hangsúlyozza, a nyílt, asszociatív versszerkesztés jóval 
nagyobb interpretációs mozgásteret biztosított a korabeli befogadó számára, mint amit 
korábbi olvasmányélményei alapján megszokhatott.

Következő, Egy földterület növénytakarójának változása (1979) című kötetében számos 
olyan szöveg szerepel, melyekben még radikálisabbak a személytelenítés különféle poé
tikai eljárásai, immár elfordulva a lírai modernség paradigmájától. Ezek a szaknyelvi re-
gisztereket idéző, a versszerűség hagyományos ismérveit szinte teljességgel nélkülöző 
prózaversek úgy vizsgálják az „ember és ember nélküli környezet” (Kulcsár-Szabó, 71)  
viszonyát, hogy nem rendelhető hozzájuk egy individualitással, saját arccal, hanggal 
rendelkező versbeszélő képzete:
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a tervezett utazás megkezdéséig kátránypapírréteggel, lakberendezési tárgyakkal, retor-
tákkal és bankjegyekkel tartózkodik egy szinten az utas,
a ki- és beszállás egy körülbelül 4×100 méteres, olajjal átitatott fafelületen történik, amelyet 
két egyenlő részre oszt a középen húzódó kettős sínpár,
a két felzetet fönt semmilyen híd nem köti össze, és a vágányok is olyan mélyen vannak, 
hogy szinte lehetetlen egyikről a másikra az egyébként kockázatos átjárás

(A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid leírása)

Oravecz A hopik könyve című 1983-as verseskötete a hopi indiánok mitológiájának köl-
tői újrateremtésére vállalkozik. Ezzel egy olyan „idegen – az euroszubjektum képzetét 
nem ismerő – kultúra” (Kulcsár Szabó, 173) énszemléletének átsajátítására tesz kísérle-
tet, melyben az ember nem központja és alakítója a világnak, hanem teremtménytárs,  
a természet rendjének részese. 

A világ teremtését, a törzsi rítusokat és tanításokat bemutató szövegek után megje-
lennek az én-beszédet alkalmazó versek is a kötetben, de ezek sem valamiféle mögöt-
tes lírai én jelenlétére mutatnak rá, hanem a hopi hétköznapok résztvevőit szólaltatják 
meg. A velük való azonosulást teszik lehetővé az olvasó számára, aki így maga is belép-
het a mítoszok világába (Kulcsár-Szabó, 108): 

Halljátok,
emberlények,
állatlények,
növénylények,
homoklények,
ásványlények,
hegylények,
[…]
csillaglények,
boldog vagyok,
mert gyerekem született!

(Amit Sziliomomo kiáltozott az udvaron, mikor megtudta, hogy fia született)

Oravecz Imre pályáját tehát az indulásától kezdve meghatározza a személytelenség 
különböző alakzataival folytatott kísérletezés, mely valójában egy új típusú lírai szemé-
lyesség megvalósítását célozza meg. Ennek a folyamatnak kiemelkedő állomása az 1972. 
szeptember (1988) című verseskötet. Mottója Szabó Lőrinc A huszonhatodik év című kö-
tetéből származik. Szabó Lőrinc szonetteskönyve Korzáti Erzsébet öngyilkossága után 
született, aki huszonhat éven keresztül volt a költő szeretője. Oravecz prózaversei pedig 
látszólag egy, valójában több egymásra rétegződő szakítástörténetet beszélnek el. A két 
mű között kapcsolatot teremthet tehát a szerelmi tematika, az önéletrajzi utalásrend-
szer, a másikat megszólító, aposztrophikus beszédmód, az én-te viszony középpontba 
helyezése és az emlékezés folyamatának kitüntetettsége. 
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Szemben viszont Szabó Lőrinc emelkedett nyelvezetű szonettjeivel, az 1972. szeptem-
ber főként narratív szerveződésű, alulretorizált prózaverseket tartalmaz. Ezek a szöve-
gek a köznyelv szókincséből építkeznek, nem jellemző rájuk a metaforaképzés, az ös�-
szetettebb alakzatok helyett olyan alapvető retorikai eszközöket vesznek használatba, 
mint a gondolatritmus, az ismétlés, a felsorolás és az ellentétezés. 

Ahogy Kulcsár Szabó Ernő rávilágít A felejtés lírai „mnemotechnikái” című írásában, töb-
bek között Szabó Lőrinc húszas-harmincas évekbeli lírája teremtette meg a „monolo-
gikus lírai megnyilatkozás új, »interszubjektív« beszédhelyzetének poétikai alapjait”, 
mely Oravecz lírája számára megkerülhetetlen jelentőségű. Eme poétikai hagyomány 
örökségeként versei folytonosan jelzik a „te” és az én kölcsönös egymásrautaltságát. 
A szövegek gyakran játszanak el a két pozíció felcserélhetőségével, egymásba fordít-
hatóságával, érzékeltetik, hogy az én és te közé beíródó különbségek nem rögzítettek, 
hanem nézőpontfüggőek:

hónapok óta, én itt vagyok, te ott vagy, én ezt teszem, te azt teszed, én így látom, te úgy 
látod, én ezt mondom, te azt mondod, én ezt tartom helyesnek, te azt tartod helyesnek, 
nekem erre van szükségem, neked arra van szükséged, nekem ez fontos, neked az fontos, 
én erre vagyok képes, te arra vagy képes, engem ez bánt, téged az bánt, én így akarom, te 
úgy akarod, szerintem ez az igazság, szerinted az az igazság, és sorolhatnám még tovább a 
különbségeket

(És így megy ez már)

Arra, hogy nincs én-beszéd, nincs szerelmi vallomás a „te” nélkül, már a Teremtés 
Könyvét parafrazeáló kötetnyitó vers is rámutat, mely a második személyű névmást je-
löli ki saját szövegvilága origópontjaként:

a te, volt az ott, volt az akkor, volt a kék égbolt, volt a napsütés, volt a tavasz, volt a meleg, 
volt a rét, volt a virág, volt a fa, volt a fű, volt a madár, volt az erdő, volt a bátorság, volt  
a határozottság, volt a könnyedség, volt a bizalom, volt az odaadás […]

(Kezdetben volt)

A „te” mibenléte A huszonhatodik év esetében még nem kétséges. A kötet alcíme (Lírai 
rekviem százhúsz szonettben) és az alatta olvasható „K. E.” emlékére felirat egy konkrét 
nőalakot jelöl ki a szövegek megszólítottjaként. A versek az elhunyt kedves egykori ele-
venségét igyekeznek megőrizni, egyfajta lírai emlékművet állítanak neki. Ehhez képest 
Oravecz verseinek beszélője többször reflektál arra, hogy csak a megszólítás gesztusa 
maradt meg, a hozzá kapcsolódó emlékek viszont szétfoszlottak: 

aztán teltek-múltak az évek, érzékszerveimben lassan megszűnt a végtelenség szívóhatása, 
egészen elfelejtettelek, és teljesen elvonttá, értelmetlenné váltál, akár egy kihalt szó, me-
lyet még ismételgetek, de már nem tudom, mit jelent

(Íme, egy érzés) 
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Ahogy Pataki Viktor írja, az „1972. szeptemberben az emlékezés és felejtés (de)konst-
ruktív műveletei olyan nyelvi-poétikai produktumként tételezett »te«-re irányulnak, 
amely már nem képzelhető el valós (női) alakként, arcként.” (Pataki, 68) Azaz, hiába 
szerveződik naplószerűen, az 1972. szeptemberben úgy montírozódnak egymásra a külön-
böző szakítástörténetek, hogy a külső, szövegen kívüli valósághoz való viszonyuk meg-
kérdőjeleződik. A teljesen szétíródó, megsokszorozódott „te”-re már nem egy önmagá-
val azonos hús-vér alakként, a költő múzsájaként tekinthetünk, hanem inkább egyfajta 
nyelvi funkcióként.

Ennek egy további fontos következménye lesz. Oravecz versei azzal gyakorolnak 
erős hatást az olvasóra, hogy a kendőzetlen és nyers őszinteséggel megszólaló vers-
én életének legintimebb pillanataiba engednek betekintést. Mégsem valamiféle (ön)
életrajzi alanyként, a szerző alakmásaként látunk rá, hiszen ő maga is a vallomástétel 
nyelvi produktumaként jelenik meg a szövegekben: egy olyan énként, aki egy „szép na-
pon teből ővé lehet”. (Azokról a nőkről)
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III. A „hiba poétikája” és a „poesis memoriae”
Szirák Péter

Ahogy az előbbiekben olvastuk: a magyar líra nyelvét az 1960-as, 70-es évek fordulóján 
Tandori Dezső, Petri György és Oravecz Imre újította meg. Tandori összekapcsolta nagy 
elődei, Rainer Maria Rilke, T. S. Eliot, József Attila, Nemes Nagy Ágnes és Pilinszky János 
modern költészeti törekvéseit az akkoriban Nyugat-Európában és Észak-Amerikában 
kibontakozó irányzatok, a neoavantgárd és az új szenzibilitás (új érzékenység) kísérle-
tező, „antipoétikus” vagy „alulretorizált” eljárásaival. Az utóbbi paradigmához kapcso-
lódott Petri György is, amikor (ön)ironikus-reflexív attitűddel a költői nyelv és a min-
dennapok nyelvhasználatának közelítésére törekedett. Oravecz Imre – mindenekelőtt  
a német költő, Paul Celan nyomdokain haladva – a lírai beszéd személytelensége és  
töredékessége jegyében alkotott. Mindhármójuknál jellemző a nyelvbe vetett bizalom 
megrendülése, a használatban folyton változó, a használóját folyvást „kicselező” nyelv 
játékosságát középpontba állító, ún. nyelvkritikai attitűd. Tandorinál a 70-es-80-as  
években válik meghatározóvá az írásesemény regisztrálása, az „elütési hibák” mint 
diszkurzív balesetek megörökítése, az ún. „hiba poétikája”. 1991-ben megjelent köteté-
ben, a Koppar köldüsben egy „megvadult” írógép írja le egy nyugat-európai utazás törté-
netét: az „elütési hibák” sűrűsége itt már a rontott nyelv poétikájának extremitásával 
jár együtt, a fonetikus kimondhatóság határán egyfajta jelentésen túli „muzsikát” ered-
ményezve. 

III/1. Parti Nagy Lajos (1953)

Az így kibontakozó nyelvkritikai paradigma, a „hiba poétikájának” iránya az egyik meg-
határozó tendenciája lett az ezredforduló költészetének: Takács Zsuzsa (1938) és Tóth 
Krisztina (1967) az újholdas hagyományt a mindennapok nyelvhasználata felől újítja 
meg, Kukorelly Endre (1951) a magyar neoavantgárdtól és a nyugat-európai új érzé-
kenységtől ihletetten aknázza ki a „nyelvi baleseteket”, Parti Nagy Lajos pedig a klasszi-
kus és későmodern magyar líra (főként Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád és József Attila) 
emlékezetére támaszkodva a Tandori-féle szójátékos költészetet folytatja, amennyiben 
a logikai és szintaktikai kapcsolatokat romboló, illetve elimináló, mindenekelőtt a jelen-
tő hasonlóságára alapozó versalakítás a nyelv automatikus működésének egyfajta fel-
szabadítása jegyében bontakozik ki (Angyalstop, 1982; Csuklógyakorlat, 1986; Szódalovaglás, 
1990; Esti kréta, 1995; Europink, 1999; Grafitnesz, 2003). 

A humoros szóösszevonásokkal, szócsonkításokkal, neologizmusokkal (pl. „van bor-
búzából kiskalács, / haltej, bakancsuka, / vérét szipáló eszkalác’, / orrod likán gyu-
tacs”; „ollé van, este, nyúgalomb”; „ültőhely, elrepullmann”; „nehéz alkalmakogni”; 
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„lamentha illatom van”; „nyaktáji népaláfutás”; „malterasz; „díszszemlesütve”; „vér-
hasbeszélő”; „liedérc”, „szódalovaglás” stb.) és játékos, torzított idézetekkel gyakran élő 
Parti Nagy Lajos az eredeti intenciót (pl. a tanító célzatosság komolyságát) ellentétébe 
fordító műfaji paródiát nem egyszer szatirikus – azaz, az adott társadalmi viszonyokat 
pellengérre állító, gunyoros – példaértékkel látja el:

Sej

A naményi tiszaparton
de sok leány ruhája karton,
s ha lábuk szürkéllik a portól,
többségük szívesen sportol.

Labdáznak ők, zömmel röp és tollas,
elenyésző reajtuk a sörhas,
azután beleszaladnak a Tiszába,
így mulat az egész kisztábor.

Aug. 20-adikán a népi amatőr munkácsi
szovjet együttesre mindenki kíváncsi,
a műsor, amit ők előadnak,

kedvére van kicsinek és nagynak,
mialatt húznak délnek a délceg,
sugárhajtókás profi zenészek.

A Csuklógyakorlatban megjelent költemény a „szocialista realizmus” időszakának 
a dicsőítést és mozgósítást célzó propagandisztikus hangnemét idézi föl. A jókedvre, 
mulatozásra utaló cím a kommunista diktatúrának azokra az ún. mozgalmi énekeire 
utal (pl. Sej, a mi lobogónkat), amelyek a népdalok keresetlenségének imitálását politikai-
ideológiai üzenetek továbbítására használták. (A Sej, a mi lobogónkat mozgósító szövegét 
például 1947-ben Jankovich Ferenc írta egy moldvai magyar népdal dallamára.) A nép-
dalokat utánzó mozgalmi dalok paródiája itt egy KISZ-tábori életkép leírása, méghozzá 
a költészettörténet egyik leginkább kitüntetett versformáját, a szonettet megidézve.  
A kortárs versolvasók egy része által üdvözölt ironikus hangnem, s az ebből fakadó hu-
mor a beszéd és a tárgya közötti feszültségből ered, amit felerősít a hagyományosan 
igen kötött szonettforma színre vitt kvázi-dilettáns (mímelten elügyetlenkedett) alkal-
mazása. A Sej megtartja ugyan a petrarcai szonett 14 soros, két quartinából és két terci
nából álló tagolását, de a metrum és a rímképlet szabálytalanságai radikálisan rombolják 
is a formát. A normától való eltérés a vers szintaktikai-lexikai szintjén is érvényesül, 
pl. az illogikus kapcsolás vagy logikai sorrendcsere („s ha lábuk szürkéllik a portól, / 
többségük szívesen sportol.”), a grammatikai és szószintű szétkapcsolás („labdáznak ők, 
zömmel röp és tollas” – az igei állítmány s vele összetett szavak megbontása, s ezzel új, 
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szintaktikailag nehezen azonosítható reláció létrehozása), valamint neologizmus, szóle-
lemény („sugárhajtókás”) révén. A vers utolsó két sorának textuális sűrítése poentírozza 
a költeményt. Itt klisék szemantikai átrendezése történik: a „délnek” vonuló vándorma-
darak, az égen „úszó” felhők, a sugárhajtású repülőgép, s a „mint hal a vízben” képzete 
kontaminálódik. Ebben az ironikus keveredésben a „sugárhajtókás” jelző egyszerre utal 
a divatjamúlt gallérra (s így visszaköt a „szocializmus” sajátos, kortévesztett divatjára, 
s egyáltalán, önképétől eltérő szociális viszonyaira, vö. „de sok leány ruhája karton”), 
és a szovjet rendszer szintén propagandisztikusan feldicsért, ám valójában elmaradott 
technológiai viszonyaira. Ráadásul ezek a „népi amatőr” (e kitétel a vers önreferens, 
önreflexív alakzatának is tekinthető!) együttesben játszó, hirtelen „profivá” vált zené-
szek nem az egykori Szovjetunió irányába, északnak-északkeletnek indulnak, hanem 
délnek. Mintha – ellenállva a hazatérés késztetésének és a jókedvű, kíváncsi KISZ-tábo-
rosoknak – menekülőre fognák… 

A Szódalovaglás című, nagy visszhangot kiváltó kötet ezt a parodizáló, s egyszersmind 
szatirikus attitűdöt fokozza fel. A hagyományos kötetkompozíciós és versszervező el-
veket elhagyó, cím nélküli, számozott, csillaggal elválasztott, legtöbbször központozás 
nélküli szakaszok és szekvenciák lírai énje (a versben „beszélő”, a szöveg „hangja”) a 
költészeti hagyomány egyfajta roncsolt emlékezetével idézi meg a tárgyi világ lepusz-
tultságát és a szegénységet. 

itt van az ősz itt van ujjé
s szép mint mindig énekem
istentudja hogy mi okból
jövök haza a kioszkból
s húzgálom a zörgő avarban 
mint kiskocsit az életem

*

még látszik a fölhő hogy futkoz a tájon
még barna babáját bontja a lomb
még megmeg iramlik hogy megse megálljon
fogadban a plomb

*

úgy nyílnak a völgyben a kerti rezignák
rigid muskátli trampli szegfü gaz
minde lejön értem a síri homály Mond
kell hulla világ? eliramlik az

Mint érzékelhetjük, a beszélő szubjektum igen jártas, igen olvasott a magyar költésze-
ti hagyomány szövegvilágában, ám az allúziók „pontatlanul”, „hibásan” idézve bukkan
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nak elő. A magyar táj- és elégiaköltészet két emlékezetes darabjának, Petőfi Sándor Itt 
van az ősz, itt van újra és a Szeptember végén című versének szövegtörmelékei kontami-
nálódnak itt, parodisztikus átiratként, melynek alapjai a szó- és hangcserék, a szabá-
lyos strofikus szerkezet és a központozás elhagyása, valamint a nonszensz képalkotás.  
Az első sor végén az eredeti „újra” helyett a jókedv ironikus jelzéseként az „ujjé” ke-
rül (létrehozva egy szövegközötti kapcsolást az Ujjé, a ligetben nagyszerű című, Zerkovitz 
Béla által szerzett és főként Bilicsi Tivadar előadásában népszerű dallal, mely egyébként 
főleg a nyarat dicsőíti), a második sor végén pedig az „énnekem” helyén az „énekem” 
szerepel, ami groteszk önméltatásba fordítja az eredetit. A harmadik-negyedik sortól az 
átirat radikalizálódik: az „elalvó” természet békés szemlélése helyett a beszélő szociális 
értelemben vett elesettségét hozza szóba. Az ok- és céltalanság képzete összekapcso-
lódik a saját egzisztencia leértékelésével, melyet a „kiskocsi” és az „élet” meglepetést 
keltő hasonlatszerkezete alapoz meg. Ez az „élet” mintegy külön is válik a lírai szub-
jektumtól: amit az csak, mint kiskocsit, rozoga lomot, kacatot/játékot „húzgál” magá-
val. A parodisztikus átirat szociális referenciájának (az őszi természetet dicsőítő lírai 
alany átfordítása egy hajléktalan alakjába) időaspektusa sajátos lebegésben marad, egy-
részt magának a Petőfi-architextusnak, másrészt a szóválasztásnak (a régies árnyalatú,  
a 19–20. század fordulójára visszautaló, kerti házat, bódét és büfét is jelentő „kioszk”-
nak) köszönhetően. A Szeptember végén paródiája a szócserék és -összevonások mellett 
szintaktikai és grammatikai roncsolásokon és verstani automatizmusokon alapul. Az ősz 
színeit felvevő lomb „barna babáját bontja”: itt Babitsot idéző módon szabadul el a betű-
rím (alliteráció; l. „bús donna barna balkonon”), miközben dilettáns versfaragóra utaló 
képzavar keletkezik. A szemantikai „baleset” a ’szirmot/virágot bont’ és a ’pelenkát/
pólyát bont” idiómáinak keveredéséből származik, ami egyszersmind az emberi élet ki-
bontakozásának és az afölötti gondoskodásnak, valamint a természet ciklikus elenyé-
szésének fázisait is felcseréli. A „megmeg iramlik hogy megse megálljon” (igekötő- és 
tagadószó-) összevonásai a versritmus „megiramlását” viszi színre, vagyis a szöveg azt 
„teszi”, amit „mond”, mintegy felidézve, ahogy Petőfi a klasszikus elégia disztichonjait 
romantikus módra megbontja. A groteszk hatáson alapuló humor abból a csattanóból 
származik, hogy a híres Petőfi-sor („Elhull a virág, eliramlik az élet”) átiratában az idő 
visszafordíthatatlanságának elégikus-melankolikus tapasztalata helyére az öregedést és 
szegénységet egyszerre reveláló zabolátlan fogtömés helyéről való eltávolodása kerül. 
A „plomb” ugyanakkor csonkoláson alapuló szójáték terméke, mert az ’ólomzárat’ és 
’fogtömést’ is jelentő szó a szótár szerint: plomba. (A ’plomb’ igen ritkán használatos,  
s jelentése egyszerűen: ólom. Itt a szöveg megint csak azt teszi, amit mond: ahogy a fog-
ról a tömés, úgy törik le a ’plombá’-ról az ’a’!) Ez a szemantikailag kétes, rövidített szó-
alak viszont a rímkényszer miatt is szerepel („lomb”-„plomb”), ráadásul a rímhelyzet-
ben lévő szavak anagrammatikus viszonyban is állnak egymással. A travesztiaszerű átírás 
(az emelkedett hangvételű eredeti torzított utánzása, mulattató alakba „öltöztetése”) 
az utolsó négy sorban is folytatódik – szócserék, szócsonkolások, szóhatár-módosítások, 
illetve a pragmatikus (az „éji homály” lesz a megszólító!) és az anagrammatikus (betű-
cserén alapuló) átrendezések (pl. „Elhull a virág” – „kell hulla világ”) révén.
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A Grafitnesz versei is többnyire parodisztikus átiratok: az Egy lopott kádé Kosztolányi 
Ha negyvenéves… című költeményének egyfajta lírai reflexiója, a Szívlapát a közéleti köl-
tészet újragondolása József Attila-reminiszcenciák (A Dunánál, Hazám) humoros hatású 
felidézésével. A nyelvi tréfák generálása hol Ady-, hol Kosztolányi-verseket/versrész-
leteket vesz használatba: „szem rokona / szem boldog ősze / nem vagyok szent kinek 
/ nem vagyok szent kinek / mondta a pősze”; „útra kelünk megyünk a gőzbe”; „mégis 
csak egy nagy ismeretlen / urna vendége voltam” stb. Jól megfigyelhető tendencia Parti 
Nagy Lajos életművében a hiba poétikájának a szerepverssel való ötvözése, majd szoros 
összekapcsolása. Kukorellynél (A valóság édessége, 1984; Maniére, 1986; Én senkivel sem ül-
dögélek, 1989; Azt mondja aki él, 1991; Egy gyógynövény-kert, 1993) a nyelv sokrétűségének, 
mögékerülhetetlenségének, értelmének kibontása az ismétlés redundáns, tautologikus 
retorikája, valamint a mindennapi nyelv irodalom alatti rétegei megidézése révén oly 
módon történik, hogy a beszédeseménynek nem a beszélő a meghatározó vonatkozási 
pontja, amennyiben maga a diskurzus (egy nyelvi masinéria) létesíti a nem sejtett, nem 
akart effektusokat, az előre láthatatlan nyelvi eseményeket, melyek a beszélőt éppúgy 
meglepik, mint az olvasót, mégpedig – Tandori módjára – az írásaktus pillanatában.  
A hiba effajta, személytelen poétikájával szemben Parti Nagy Lajos újabb költészeté-
ben (Grafitnesz, 2003; Létbüfé, 2017) a hibás vagy normasértő formulák színre vitt forrása 
maga a beszélő szubjektum, „akire” a nyelvi kompetencia látványos határoltsága jel-
lemző. Parti Nagy Lajos „lírai hőseinek” (pl. Dumpf Endre, „aki” a Grafitneszben bukkan 
fel és a Létbüfé kizárólagos „hősévé” válik) karakteres teljesítménye a költészeti hagyo-
mányból és a beszélt nyelv alsó regisztereiből építkező parodisztikus átiratok, neolo-
gizmusok, szóalkotások, roncsolások, lexikális és grammatikai elhibázások és darabo-
lások révén egy változatos nyelvanyag létrehozása, amelyben a megidézett (többnyire 
a nyugatos hagyományból származó) lírai-melodikus előzmény megőrzi a felismerhető 
művészi jelleget. Így a normatív pozíció megmarad, ahonnan az irodalom alattit ki lehet 
gúnyolni: az irónia és a vicc innen – a normától való eltérésből – származik, ugyanak-
kor a hatásmechanizmus az aktualitások ismeretétől is függ, mint például a Petőfit és 
Petrit egyszerre megidéző verssorban: „sors, nyiss nekem masszázsszalont” (Őszológiai 
gyakorlatok). 

III/2. Szerepversek, maszkjátékok: poesis memoriae

A parodisztikusan „megidézett”, fikcionált „lírai hősök” szerepeltetése a nyelvkritikai 
irányzatot összekapcsolja az ezredforduló költészetének másik meghatározó paradig-
májával: a szerepvers-költészettel. A szerepvers, illetve lírai maszkjáték a 19–20. századi 
magyar irodalom kiemelkedően fontos tradíciója, Petőfitől Adyn át Weöres Sándorig. 
Utóbbi alternatív hagyományképzése, alakváltó lírai énje(i), próteuszi virtuózitása ki-
mondottan jelentős hatással van a kortárs magyar költészetre. A különleges formaér-
zékkel megáldott Weöres Sándor az 1950-es-60-as években (a politikai elnyomás legsú-
lyosabb időszakában!) eladdig ismeretlen vagy ritkán használt európai és Európán kívüli 
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lírai műfajokat vezetett be a modern magyar irodalomba, s Psyché (1972) című műve 
nyitotta meg a szerepvers-kompozíciók sorát. A Psyché egy soha nem létezett 19. szá-
zad elején alkotó költőnő, Lónyay Erzsébet kitalált életrajza és kitalált életműve, mi-
által a szerző a szerelem, öröm és szenvedély mindennapi megnyilvánulásairól szóló 
későrokokó-korabiedermeier soha nem (vagy csak izoláltan) létezett formanyelvét 
alternatív tradícióként, imaginárius módon feltámasztotta, voltaképpen megalkotta. 
(Weöres egyébként az alternatív kánonképzés, egy, a bevettől eltérő értékrend megte-
remtése jegyében Három veréb hat szemmel [1977] címmel egy irodalomtörténeti szöveg-
gyűjteményt is összeállított, különleges figyelemmel a női és a populáris/szórakoztató 
irodalomra!) A Psychét szokás amolyan posztmodern gesztusnak is tekinteni: emellett 
szól a jelzett fikcionalitás, a szerep mögötti „igazi” én képzetének destabilizálása, illetve 
hozzáférhetetlensége, valamint az artisztikus maszkjáték, a kizárólag művészet megala-
pozta szubjektivitás tapasztalata.

A 20. század utolsó évtizedeiben és az ezredfordulón a magyar költészetben a lírai 
maszkjáték különböző változatai jelentek meg. Kemenes Géfin László (1937) 1978-tól 
kezdte publikálni a Fehérlófia című ciklusát, melyben nyelveket, stílusokat, archaikus 
szövegtöredékeket, költői műfajokat, irodalmi és mitológiai utalásokat, valamint a ma-
gyar mesehagyomány elemeit montázsolta, építette össze. Fehérlófia a lírai én maszkja: 
a különböző kultúrákban közlekedő, hontalan, nomád vándor figurája. A szerepvers-
költészet kezdeményezései közé tartozik Tolnai Ottó (1940) Wilhelm-dalok avagy a vidé-
ki orfeusz (1992) című kötete is, melynek lírai hőse egy délvidéki félkegyelmű dalnok, 
aki egy háborodott elme különös logikájával, élőbeszédszerűségével, hibás nyelviségé-
vel nyilatkozik meg a világról. A maszkjáték irányzatához sorolhatók Rakovszky Zsu-
zsa (1950) drámai monológjai (Hangok, 1994) éppúgy, ahogy Tőzsér Árpád (1935) „Herr 
Mittel” nevű alteregója (Mittelszolipszizmus, 1995), akit az általa fordított lengyel költő, 
Zbigniew Herbert nyomán formált meg, vagy a Tandori és Petri nyomdokain haladó 
Marno János (1949) Nárcisz-figurája (Nárcisz készül, 2007).

III/3. Kovács András Ferenc (1959)

A magyar új érzékenység második hullámának központi kérdése, hogy nyelvileg meg-
ragadható-e, ábrázolható-e a szubjektivitás. Hogy a nyelv általános jelrendszere révén 
kifejezhető-e az egyediség, az egyedi sorstapasztalat? Mégpedig azzal a felismeréssel 
szoros összefüggésben, hogy a lírai én nem létezik a szöveg keletkezése előtt, vagyis 
hogy a vers nem a szubjektum terméke, hanem éppen fordítva: mindenkor és ereden-
dően a szöveg létesíti a beszélő alanyt. A nyelv csak részben kontrollálható mozgása, 
önállósodó teremtő ereje. A szubjektumnak ez a nyelvi „helynélkülisége” a kulturális 
emlékezetnek, a líra történetiségének, a líra emlékezetének és az emlékezet költészeti 
keletkezésének (poesis memoriae) kérdéséhez vezet. A posztmodern maszkjáték alapta-
pasztalata, hogy a diskurzus vagy egyáltalán a szó eredete nem lehet a lírai hang, annak 
forrását a költészet történetében, a már mondottak végtelennek ható szövegközi biro-
dalmában kell keresni. A posztmodern maszkjáték/szereplíra honi mesterének, Kovács 
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András Ferencnek (az irodalmi közvélemény egy „betűnévvel”, KAF-ként emlegeti) a 
radikálisan intertextuális költészetében a történeti előzmények sokféleségében, a már-
kimondottak esetlegességében eltűnik a tételező és alkotó hatalom: „s a szó a szájban 
senki: jövevény” (J. A. szonettje). Az identitáslétesítő itt nem más, mint a korszakokon 
és kultúrákon átívelő hagyományközvetítés, egyfajta lírai univerzum, amelyben a lírai 
szubjektum hangsúlyozottan teátrális-karnevalisztikus (fiktív, színrevitt, báb- és maszk-
játékos, színházias és reflektált, valamint a bevett szokásokat felforgató) „felléptetése” 
révén nem más, mint egy átmeneti médium: a költői szó mindig valaki máson át, csakis 
valamilyen maszk révén jut szóhoz. Az idézett lírai hagyomány nem csak preformálja 
(előzetesen alakítja), hanem létrehozza, vagy egyáltalán megjelenni engedi a lírai én 
hangját/arcát: 

Die Kunst der Fuge
Rékának és Tamásnak

Betódul akkor céltalanba habzó
Hűs függönyök frissen mosott
Barokkos fodra közt a kinti fény:
Fölsebzi néma, nagy, súlyos szemem…
Fölnyitja újra:
Még vagyok.
Majd semmi sincs, csak én.
Vagy én se már.
Mert látni kell:
Csak ezt akartam, ezt.
Ki véletlen kis érintésből értem
Gyerekkezek beszédét, hallgatását,
S ha női ujj tapintja lázba bomló
Homlokom… Hát olvadj szét,
Tűnj át tekintetembe
Halandóságok édes hályoga:
Boldog ablakon ciráda, hajlongó 
faág! Ó, hallhatatlan horzsolások: ó, hány
Hangjegy cikázik angyal bársonyán…

Arcom kié?
Citátum nincs reá, zsoltárban áldó
Vers – sem oltalom.

Hangok, jelek ha vannak: hó és orkán.
Nem új tavaszban fújtató orkeszterek,
Csak csendesült kavargás, szent kopárság,
Csak téli oratóriumok.
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Tégy orgonáddá minket, Istenem,
Leheld magad magasló sípjaidba,
Rendelj belénk zenét, komor fuvalmat:
Ingyen süvítsen rajtunk át kegyelmed,
Mint imbolygó hegyek között sötét vihar,
Vagy űri szél test és lélek között,
A szív letarolt sziklaszorosában.

Az És Christophorus énekelt (1995) című kötetben megjelent vers címének jelentése:  
„a fúga művészete”; a fúga pedig olyan többszólamú zenei műformát jelent, amelyben a 
szólamok egymást utánozva, kánonszerűen lépnek be. A vers nyitánya, a „betódul” akár 
erre a belépésre is utalhat: az első szólam a függönyök fodra közt betörő kinti fényé, 
amely erőteljes hatásával „fölsebzi”, „fölnyitja” a lírai én szemét, egy pillanatra (újra) 
látóvá, önmagát megtapasztalóvá teszi, de aztán ez az én nem saját maga felé, hanem 
mások felé irányul, s már nem is annyira a látás, mint inkább a tapintás/érintés közve-
títő közege által: „Ki véletlen kis érintésből értem / Gyerekkezek beszédét, hallgatását, 
/ S ha női ujj tapintja lázba bomló / Homlokom…”. Az érintés, taktilitás (ott erőszakos) 
mozzanata már a fény szemet fölsebző erejében is megmutatkozik. Aztán ismét a lá-
tás kerül középpontba: a látni vágyás, az (emberen túli) éles látás akarása. Alighanem 
a betóduló kinti fény számolhatja fel, olvaszthatja szét magában a tekintetben a „Ha-
landóságok édes hályogá”-t. Érdekes szemantikai ambiguitás, kettősség, hogy a hályog, 
az éles látás akadályozója, a „halandóság”-hoz tartozik, vagyis az időbeli, mulandó em-
beri lét tartozéka, ám ugyanakkor „édes” is, ami azt sugallja, hogy a nem-látásban van 
valami pozitív vonatkozás: talán az önmegóvás, önkímélet értelmében – ezt erősíti a 
fény betódulásának már korábban említett, sebet ejtő hatása, s az is, hogy a vakságot 
implikáló érintés szoros kapcsolatba kerül az intimitással („Ki véletlen kis érintésből 
értem / Gyerekkezek beszédét, hallgatását, / S ha női ujj tapintja lázba bomló / Homlo-
kom…”). A taktilitás nem feltétlenül szándékolt (a gyerekkezek érintése „véletlen”), de 
általa (meg)érthető azok „beszéde és hallgatása”: az érzékterületek közötti váltásokat 
szinesztetikus képek közvetítik (mint a vers elején: „néma […] szemem”.) A „Hát olvadj 
szét, / Tűnj át tekintetembe / Halandóságok édes hályoga” mint biztatás nem csak az 
éleslátást akadályozó hályogtól való megszabadulást mint egyfajta gyógyulást, vagy a 
platóni barlang-hasonlat, illetve a páli megtérés emlékezetét felidézve a színről színre 
látást célozhatja, hanem egy olyan megváltozott látásmódot is, amelybe valamiképpen 
beépül, amellyel a beleolvadás/áttűnés értelmében ötvöződik a halandó, vagyis időbeli 
létmódjáról, elmúlásáról tudó ember tekintete. (Mi több: a kettőspont miatt akár azo-
nosíthatjuk is e tekintetet a „boldog ablakkal” – így lenne funkciója az emberiesítő jel-
zőnek is!) Amely tekintet ekként (élesen vagy éppen belátóan) látja meg, hogy a faág 
az ablakra hangjegyeket ró. A faágat vélhetően a szél mozgatja, ugyanakkor az egész 
kép antropomorfizált: emberi attribútumokat kapcsol tárgyhoz, növényhez, esemény-
hez (az ablak „boldog”, a faág „hajlong”, a horzsolások „halhatatlanok”). A természet, 
az időjárás véletlene hoz létre egy olyan taktilitást, amely a horzsolások révén cirádát, 
cikázó hangjegyeket karcol/ír az ablaküveg „angyal bársonyára”. Csakis egy emberi  
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tekintet olvashatja maradandó „hangjegyekként”, egyfajta stabilizálhatatlan, mozgó és 
néma partitúraként a faág „horzsolásait” (előzékszövegként, az emberi és nem-emberi 
relációjához lásd József Attila Téli éjszakájának eme részletét: „A lég / finom üvegét / 
megkarcolja pár hegyes cserjeág. / Szép embertelenség”), de az az olvasat sem zárható 
ki, hogy e kotta egyenesen a tekintetbe, a lírai én retinájára íródik (innen valamelyest 
magyarázható lenne az „angyal bársony”). Az előbbi esetben ennek az üvegnek a belső 
lapjáról válhat láthatóvá a lírai én arca, s ez a tükröződés adja az érzéki alapját a beszélő 
önmagára vonatkozó reflexiójának: „Arcom kié? / Citátum nincs reá, zsoltárban áldó / 
Vers – sem oltalom.” A (kifelé) látás és a tapintás tapasztalatai után itt van esély először 
a lírai én látvánnyá válására, de itt sem látjuk: a kérdés az önmaga általi beazonosítha-
tóságára, saját arcának saját-idegen relációjára vonatkozik. Az arc mint maszk kié? Mert 
mintha más arcát/maszkját hordanám, melyre voltaképpen nincsenek szavak. Nincsen 
rá idézet: nem idézhető fel. Nem szavatol egyediségéért a (szakrális dal)szöveg („zsol-
tárban áldó vers”) sem: nincs védjegye. Ami van: a „hó és orkán”, vagyis a téli természet 
hangjai, jelei, melyek „oratóriumokká” (valaha bibliai témájú, énekes-hangszeres zene
művé) állnak össze, s melynek részévé úgy válhat a lírai én, ha – Isten segítségével –  
a teste válik hangszerré. A vers zárlatának ima-formája immár a közösség (gyülekezet) 
egészének kéri a zenei sugallatot, átlelkesítést: az Isten hangszerévé válást, amely egy-
szersmind a kegyelem adománya. Ahogy a faágat mozgatja a természet véletlene (a meg 
nem nevezett szél), akként válna az emberi hangszer-test az isteni sugallat mozgatottjá-
vá: „Tégy orgonáddá minket […] Leheld magad […] Rendelj belénk […] Ingyen süvítsen”. 
A fenséges szcenikájú és hangoltságú záróképben baljós feszültséget kelt, hogy az áldás/
kegyelem nem száll az imát mondó(k) fejére, hanem akárcsak a „sötét vihar”, vagy az 
„űri szél” (ráadásul „imbolygó hegyek”, illetve „test és lélek” között, a „szív letarolt 
sziklaszorosában”) átsüvít rajta/rajtuk. A beléjük rendelt zene, éppen úgy, ahogy az or-
gona esetében: csak átsüvít hangszer-testükön. Nem szerzőjük az átrohanó zenének, 
hanem csak eszközeik a megszólaltatásának. A német cím szó szerinti idézete Johann 
Sebastian Bach 1751-ben megjelent nagyszabású variációs ciklusa címének, így a szöveg 
a kiváló zeneszerző és orgonaművész maszkjának felöltéseként, szerepversként is olvas-
ható. Az életművét a lipcsei Tamás-templom gyülekezetének szolgálatába állító, Isten-
nek szentelő, utóbb a zenetörténet egyik legmeghatározóbb alakjaként kanonizálódott 
Bachra utaló vallomás, töprengés és ima a művészet (így a költészet) keletkezését a név-
telen szolgálathoz, az alázathoz és az emberi hatáskörön túli (ihlető) történésekhez köti.

KAF egyébként már első kötetében (Tengerész Henrik intelmei, 1983) virtuóz formaérzé-
kenységgel idézi meg a költészet és az előadóművészet legkülönbözőbb hagyományait: 
pl. az antik római Iuvenalist, a 15–16. századi Villont, Charles d’Orleans-t és Ariostót, 
a 19. századi Gerard de Nervalt, aztán József Attilát, Pilinszkyt és Szilágyi Domokost, 
valamint a commedia dell’arte hagyományát. A második kötet, a Tűzföld hava (1988) kor-
szakában költészetének egyik fontos forrása az Ezra Pound (1885–1972) Canto-i (e ciklus-
ból egy válogatást legelőször Kemenes Géfin László fordított magyarra 1975-ben) által 
közvetített trubadúrlíra: a mai katalánhoz közel álló provanszál (vagy okszitán) nyelven 
író IX. vagy Aquitániai Vilmos (1071–1127); Peire Vidal (1170–1205) illetve Guillem de 
Cabestany (1162–1212), illetve az olaszul költő Sordello da Goito (1200 k.–1269 k.) költé-
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szete. E lírai hagyomány konvenciói a magyar költészetben alig ismertek. KAF-nál kü-
lönleges hangsúly helyeződik azokra az idézett vagy szimulált poétikai hagyományok-
ra, amelyek műfajtörténeti szabályai a mai költészetben kevéssé megszokottak: pl. az 
énekelt vers, a vallási-liturgikus vers, vagy a közel-, közép- és távol-keleti (arab, perzsa, 
kínai és japán) műfajok. A Pound átiratai által közvetített trubadúrköltészet mellett egy 
másik fontos ihletadó T. S. Eliot (1888–1965), kinek nyomán Kovács András Ferenc meg-
honosította az ún. lábjegyzetes költeményeket (Egy unikornis testamentuma, Novecento, 
Másolatok Múzeuma), melyekben a lábjegyzetek egyenrangú versalkotó tényezővé váltak.

A kilencvenes évek közepén-végén sorjázó kötetek (Költözködés, 1993; Lelkem kockán 
pörgetem, 1994; Üdvözlet a vesztesnek, 1994; És Christophorus énekelt, 1995; Jack Cole dalosköny-
ve, 1996; Adventi fagyban angyalok, 1998; Saltus Hungaricus, 1999), majd az ezredforduló vá-
logatott gyűjteménye (Kompletórium, 2000) a poétikai formák és szerepek Weöres Sándor 
óta nem tapasztalt, rendkívül gazdag repertoárját hozták: fiktív költőszemélyiségeket 
az antikvitásból, a reneszánszból, a századfordulóról, vagy az amerikai beat-költészet-
ből. Kovács András Ferenc révén egy olyan új beszédmód lépett be a magyar irodalom 
történetébe, amelyben „a költészet a vershez, mint szöveghez és formához, mint rit-
mushoz és hangzáshoz tér vissza” (Kulcsár Szabó, 166). KAF költészete a formák (műfaji, 
illetve ritmikai-metrikai idézetek, hangzás-ismétlések) szüntelen történeti interakció-
ját eredményezi, a rajtuk keresztül való, egymás jelentéseit gazdagító szövegköziség a 
költészeti memória kultúrateremtő funkcióját hangsúlyozza. A költészet ebben az érte-
lemben egy feloszthatatlan hagyomány vagy médium, időben és térben határolhatatlan 
poesis memoriae, melynek révén a történeti és kulturális idegenség transzhisztorikus 
(történelmi időkön és rétegeken átívelő) módon közvetítődik. A pastiche-ok (tisztelgő 
felidézések), persziflázsok (paródiák, kifigurázások), lírai palimpszesztusok (az eredetit 
is olvasni hagyó átírások), a Psyché-típusú maszkok (l. Lázáry René Sándor „hagyatéka”) 
vagy akár a nem létező eredeti szövegek fiktív „fordításai” (pl. Jack Cole, a „felfedezett” 
amerikai költő), vagy Konsztandínosz Kavafisz (1863–1933) verseinek átköltései (Hazaté-
rés Hellászból, 2006) jegyében itt minden lírai szituáció a korábbi által már kódolt ismétlé-
se vagy bricolage-a („összebarkácsolása”), vagyis a költői beszéd mindig idézett beszéd. 
A Csontváry-elégia például úgy idézi fel a modern magyar festészet legendás alakját, hogy 
közben Hölderlin Hyperions Schicksalsliedjét (Hyperion sorsdalát) citálja:

Csak semmiben jajongó szép nevek – 
azok vagyunk,

vergődő vízesések,
sziklák között vonaglók,

mint a visszhang:
feledjük mind

a vad napok folyását.
Szétzuhogunk,

zuhanunk.



﻿� 45

a mélybe… Mit sem tudunk
tékozló cseppjeinkről:

szóródunk, élünk
szirtről szirtre

hullva
gomolydolunk… Kő húsa

fájhat így. Kemény anyag
viharzik tar hegyekben – 

hullámot vetnek

dermedt tengerek…
Idő gyötör,

markában összegyűr:
mint örvényben

jajongó szép nevek – 
más kín nyelvén 

kiáltozunk. De semmi.
Minden teremtményt

mássá gyúr a fény.

Hölderlin versének középpontjában a halhatatlanság és a földi lét szembeállítása áll. 
A német költő az utolsó versszakban hasonlítja az emberi sorsot a vízesés vak zuhanásá
hoz: „Nekünk más adatott. Ne lehessen / nyugvásunk helye, / Tűnnek, buknak / a szen-
vedők, / vakon, egy / óráról a másra, mint / a víz verődik / kőről kőre, / éveken át  
a bizonytalanba.” (Tandori Dezső fordítása). KAF verse, követvén a nagy előd költemé-
nyének strófa- és metrikai szerkezetét is, ezt a képet terjeszti ki: „Csak semmiben ja-
jongó szép nevek – / azok vagyunk, / vergődő vízesések”. Csak neveinkkel, a velünk 
születésünknél fogva legszorosabban összekötött szavakkal vagyunk azonosak, miköz-
ben állandó zuhanásban, az idő gyötrő szorításában szóródunk szét. Az elégia hangu-
latát a természet fenséges erejével, a végességgel, a mulandósággal való melankolikus 
szembenézés jellemzi, miközben motívumrendszere nem csak Hölderlin versét, hanem 
Csontváry Kosztka Tivadar (1853–1919) két képét, a Jajcei vízesést (1903) és a Schaffhauseni 
vízesést (1903) is felidézi.

A szintén az És Christophorus énekelt című kötetben megjelent András evangéliuma egy-
szerre utal a Bibliára, valamint Hölderlin, Rilke, Babits és Pilinszky költészetére:

1. Kezdetben volt a sírás:
zord köveké a szélben,
friss kerti fáké – a fény
forró kardja ha zúgott.
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2. Nyüzsögtek ott, vergődtek
városok, mint hálóban
halak: hiú világba
vetettek miként magok.

3. Mert így szórattunk szét.

4. Sosem leszünk bölcsebbek,
jobbak, halhatatlanok:
minden eltöröltetik.

5. Három vagy négy véletlen
kézvonás: pusztában írt
gazdátlan szép nevek – a
többi névtelen homok.

6. Írás vagyunk s a kéz, mely
eltöröl – mintha a föld
fáradt hátát simogatná.

7. Mit írtam itt a porba,
mit? S miért tüntettem el?
Tüzeknek üdvét, bűnjelét:
vak angyaloknak énekét?

A cím utalás a tizenkét apostol egyikére, Andrásra, aki Péter testvére volt, s aki vérta-
núhalált halt: az ő „evangéliuma” amolyan „apokrif” (nem hivatalos, titkos, eddig nem 
számontartott) irat (gondoljunk csak Pilinszky János híres Apokrif című versére!). Az első 
szakasz a teremtéstörténet átírása, a második Pilinszky János Halak a hálóban című versé-
re utal, az egysoros harmadik a köteten belül – mintegy intratextuálisan – citálja a Csont-
váry-elégia „szétszóródás”-motívumát. Az utolsó három szakasz Hölderlin Mnemoszüné, 
valamint Babits Mihály Csak posta voltál és az Ősz és tavasz közt című versét visszhangozza. 
Hölderlin költeménye az emlékezet görög istennőjének monológja, melynek első három 
sora így szól: „Csak jel vagyunk, s mögötte semmi, / kín nélkül vagyunk, s már-már 
elfeledtünk / beszélni is a messzi idegenben.” (Bernáth István fordítása; megjegyzem, 
az eredetiben így szerepel: „Ein Zeichen wir, deutungslos / Schmerzlos sind wir und 
haben fast / Die Sprache in der Fremde verloren.” – vagyis szó szerint: ’Egy jel, jelentés 
és fájdalom nélkül vagyunk, és a nyelvet szinte elvesztettük az idegenben’ – vagyis nem 
a ’mögöttes’ hiányzik, hanem maga a jelentés/értelem, s nem pusztán beszélni feled-
tünk el, hanem a nyelvünket veszítettük el!). A szintén melankolikus atmoszférájú Csak 
postál voltál-ban a költő eredetiségét/egyediségét múlt és jövő között közvetítő szere-
pe viszonylagosítja, az Ősz és tavasz között pedig a természeti ciklikusságot az emberélet 
végességével szembe állítva az alkotás mulandóságát panaszolja: „Ami betüt ágam írt  
a porba, / a tavasz sárvize elsodorja.” 
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A beszédbe, nyelvbe (írásba) kényszerített ittlét egyszerre anyanyelvi és ugyanakkor 
egyetemlegesen nyelvi természetű. Az Erdélyi iskolák falára Vörösmarty A Guttenberg-
albumba című versének palinódiája (újraéneklése, átirata), a nemzeti romantika tra-
gikum-felfogásának újraértelmezése: „Légy anyanyelv menekültje, helóta, de senki se 
légy – így / Újra bezárva betűk rácsai közt szabadon”. A Psalmus Transsylvanicus Szenci 
Molnár Albert 90. zsoltárának (ami maga is fordítás/parafrázis) az átköltése: „Tebenned 
bíztunk, eleinktől fogyva, / Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak, / Mikor már semmi 
szavak nem voltanak, / S már otthon sem volt, csak porból formálva –”. A J. A. szonettje 
címében a József Attilára (és/vagy Arany Jánosra) utaló monogramm a szöveg nyelvi 
felépítésének indoka. A vers mindkét szerzővel intertextuális dialógust teremt, s ezt  
a költemény hangzássíkjára is kiterjeszti.

J. A. szonettje

Gallyát töröm csak, mert a töve vén:
nem dönthető a korhadt líra fája –
vak föld alá nő visszás koronája,
s a szó a szájban senki: jövevény.

Megköt, felold a vándor szövevény –
hű mindenségben szétfutó gyökérzet
göröngyeként ha pörgök, hörgök, érzek:
a dallam nem változtat szövegén.

De van szöveg, mely falsít dallamán –
őszintébb volna ölni vagy rabolni…
S a lélek dúdol: kába, gyatra holmi.

De mindezt mintha másról hallanám:
nem a valót, csak annak én-imázsát,
mint földöntúli lombok roppanását.

A József Attila Emberek című szonettjének, valamint Favágó című költeményének át-
irata fölidézi Arany János szerepversét, a Vojtina ars poeticáját is. Az első két sor a hagyo-
mány kikerülhetetlenségét hangsúlyozza, a 4. sor pedig a beszéd/szöveg szükségszerű 
idézettségére utal. A 13. sor a szöveg referencializálhatóságát (dolgokra vonatkoztat-
hatóságát) vonja kétségbe, az ismétlődő és önreflexív növényzet-metaforikából (1–3. 
és a 6–7. sor) pedig a textus rhizómatikussága (francia filozófusok, Deleuze és Guattari 
nyomán: nem egyenesvonalúsága, hajszálgyökér-szerűen szétfutó bonyodalmai), vagyis 
a versnyelv és a hagyomány közötti folytonossághiány, a kettő közötti kapcsolat nem 
organikus elképzelése olvasható ki. Kovács András Ferenc 

„lírai énje (illetve, hiszen ilyen nincs: énjei) azzal provokálja (provokálják) a versolvasás 
közismert stratégiáit, hogy nem csak egyszerűen maszkokat, alakmásokat ölt(enek), telje-
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sen különböző nyelveken szólal(nak) meg s – ilyen értelemben – nincsen stílusa (stílusuk), 
hanem azzal is, hogy a versalkotás jelölten eloldja a versbeszédet »a(z egyetlen) beszélő-
től«. […] a beszélők ugyan jelen vannak, »mozognak« a szövegekben, de nem kizárólagos 
»szerzőik« a nyilatkozatoknak. A szövegben ott van a lírai én(ek) jele, ám igazából nem 
ő(k) szólal(nak) meg mint szerző(k) (akiktől a szöveg származik): sokkal inkább – és főként 
az idézetek közvetítettsége, áttételessége, illetve a »megidézett« szerzők távoli nyelvébe 
»oltott« más nyelvek miatt – csak »hangokról« lehet beszélni e versek kapcsán, vagyis az 
olvasónak le kell mondania a versszöveg »eredetének« pontos ismeretéről (ezt már a sok-
rétű utalásszerkezet is kikényszeríti), másrészt el kell választania a (mindenkori) lírai ént a 
szerzőtől.” (Kulcsár-Szabó, 141). 

„A szavak csak szavakat álmodnak, / csak egy könyvet útvesztőkkel, kövekkel / s 
tükrökkel, eme végtelen kövekkel, melyekben arcok arcokat álmodnak” (Valaki kövekkel 
álmodik).

A költészet Kovács András Ferenc életművében nem más, mint az idézetek névte-
len közvetítődésének médiuma. A források, hagyományok és formák sokfélesége miatt  
KAF-nál a versnyelv kerül az anyanyelv státuszába, ám az anyanyelv nem csak a nemzeti 
nyelv identitásalkotó erejéből fakad, hanem a költészet, az irodalom univerzális nyelvé-
ben érhető tetten.

III/4. Felhasznált irodalom
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IV. A lírafordulat öröksége
Balajthy Ágnes

Ahogy azt a lírafordulattal foglalkozó fejezetben láthattuk, Tandori Dezső, Petri György 
és Oravecz Imre működése nyomán új megszólalásformák és a versről való gondolkodás 
új alakzatai nyerhettek teret a hetvenes-nyolcvanas évek magyar költészetében. Ebben 
a fejezetben néhány olyan, a nyolcvanas évek végén-kilencvenes évek elején induló, ma 
a kortárs líra meghatározó alakjának számító szerzőre fókuszálunk, akik szorosan kö-
tődnek a lírafordulat örökségéhez. 

A Marno János, Szijj Ferenc, Kukorelly Endre és Borbély Szilárd nevéhez társított 
„nyelvkritika” kifejezés arra utal, hogy mindegyikük költészete rendelkezik egy, a sa-
ját nyelvi megalkotottságát, működésmódját vizsgáló önreflexív réteggel. Verseikben 
rendre előtérbe kerül a nyelv irányíthatatlanságának, a megszólalás korlátozottságának 
a problémaköre. A kimondás nehézségei tehát nem a versalany egységét és önazonossá-
gát feltételező magánéleti, pszichológiai vagy társadalmi természetű gondokkal kapcso-
lódnak össze a szövegekben, hanem kifejezetten nyelvfilozófiai megalapozottságúnak 
mutatkoznak. 

Ahogy Margócsy István „névszón igét” című, sokat idézett tanulmányában kifejti, míg 
az ötvenes-hatvanas évek költeményei az önálló, saját jelentésével azonosnak tekintett 
szó „igézetében, varázsában” (19) születtek, addig a Tandoriék nevével fémjelzett váltás 
„a szó önértékének elutasításával, a kitüntetett szónak kontextusba-illesztésével, azaz 
mondatosításával” (22) írható le. Ez, a lírafordulat egyik legfontosabb következményének 
tekinthető „mondatpoétika” jellemzi az általunk vizsgált szerzők verseinek szervező-
dését is. 

Marno, Szijj, Kukorelly és Borbély költői indulása abból a szempontból is hasonlónak 
tekinthető, hogy a kilencvenes években igen népszerű ironikus-nyelvjátékos líraáram-
lathoz – például Parti Nagy Lajos és Kovács András Ferenc költészetéhez – képest kevés-
bé jellemezte szövegeiket a kötött formával való játék, viszont esetükben jóval erősebb 
az új érzékenység, valamint az avantgárd és a neoavantgárd impulzusok hatása. Az is 
megfigyelhető, hogy az utóbbi években a kortárs fiatal líra horizontjából Marno, Szijj 
és Borbély életművének különösen felértékelődött a jelentősége. Azt azonban érdemes 
hangsúlyoznunk, hogy a közös pontok ellenére nagyon is széttartó, eltérő karakterű 
szövegvilágokról esik majd szó ebben a fejezetben. 

IV/1. Marno János (1949)

Marno János első verseskötete 1987-ben jelent meg együtt • járás címen, melyet aztán 
számos könyv követett. Az utóbbi húsz év termését tartalmazzák a Daidal (2001), A fény-
tervező (2002), a Nárcisz készül (2007), A semmi esélye (2010), a Kairos (2012), a Hideghullám 
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(2015) és a Szereposzlás (2018) című verseskötetek. A címek felsorolása ebben az esetben 
azért is szükséges, mert Marno könyvei nagyon szorosan kapcsolódnak egymáshoz: újra 
és újra felbukkannak bennük olyan visszatérő alakok, mint a címszereplő Nárcisz, újra 
és újra játékba hozzák ugyanazokat az intertextusokat (például Kosztolányi Dezső Haj-
nali részegségét), versei gyakran visszautalnak korábbi költeményekre, bizonyos szöve-
gek pedig kifejezetten egy-egy korábbi vers újraírásaként olvashatóak. Azaz, a Marno-
líra „mintaolvasója” olyasvalaki, aki jól ismeri az életművet, és képes a korábbi szövegek 
tapasztalatát is beépíteni egy-egy vers értelmezésébe.

A Marno-versekkel kapcsolatos leggyakoribb, közhelyszerű megállapítás az, hogy  
nehezen felfejthetőek, kevés kapaszkodót, tájékozódási pontot biztosítanak az olva-
só számára. Bölcseleti mélységet sugalló rejtélyességük, „feladványjelleg”-ük (Tóth) 
ugyanakkor esztétikai vonzerejük része: a kritikusok ezért is emlegetik a Marno-líra sa-
játos, összetéveszthetetlen hangvételét. 

A Marno-líra talányossága többek között arra vezethető vissza, hogy a költő „gram-
matikai, retorikai és poétikai szinten egyaránt roncsolt alakzatokat alkot” (Bodor). Szö-
vegei gyakran bonyolult, többszörösen összetett kifejtő-magyarázó, ugyanakkor hiá-
nyos, zeugmatikus mondatszerkezetekből épülnek fel, jelentésviszonyaik fellazításához 
a zárójeles betoldások, kiegészítések, valamint a tipográfiai jelek nem megszokott al-
kalmazása is hozzájárul. Jellegzetes marnói eszköz a hangok elmozdításán, betoldásán, 
átvetésén alapuló szójáték, mely a Daidal és a Marokkő kötetcímekben is megfigyelhető. 
Egy másik példa az Alak(talanság)vázlatokból: „némulóban, / tajtékzik a(z) h(abszint).”

Marno versmondatai felfüggesztik a szavak közkeletű jelentését, mégpedig úgy, hogy 
etimológiai eredetüket bontják ki vagy poliszémiájukat domborítják ki: „Nem festünk-e 
mind a világ / szemében: egy-egy halálecset…” (Van Gogh-mások). Szintén nagyon jellem-
ző a költő versnyelvére a hapax legomenonok létrehozása: ilyen szóújításnak tekinthető 
a Koromszakadtáig verscím, vagy az „örömszó”, „fősvény”, „ökölnyár” kifejezések a vis�-
szaszerződés című versben. Továbbá a megszokott olvasási-megértési stratégiák kimoz-
dítását, elbizonytalanítását eredményezik a szövegbe ékelődő eltorzított, összevont szó-
lások és közmondások is: „Jár a szád, mint a nokedli.” (Szépszaggatás). Az Utóhang című 
rövid költeményben a jól ismert közmondás és a József Attila által is megidézett pász-
torének sorai montírozódnak egymásra: „Két dudás egy csárdában: / az maga a pokol.” 

A költő szövegvilága formailag rendkívül változatos, akadnak benne rímes-belső 
rímes, alliterációkkal telített költemények és kifejezetten depoetizált prózaversek is.  
Az életműben rendszeresen felbukkannak az Utóhanghoz hasonlóan rövid, egy-két soros 
aforizmaszerű, szövegek, koanok és haikuk, melyek a Marno által sokszor citált Tan-
dori hatását mutatják. Gyakran egy-egy intertextuális utalásra építenek, és ismét csak 
frazémákat, rögzült nyelvi kifejezéseket bontanak szét, alkotóelemeiket új, meghökken-
tő jelentésösszefüggésbe helyezve:

Möbius-érme
Beckett emlékére

Az egyik szemem sír,
a másik meg gödör.
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Ugyanakkor számos nagy terjedelmű, erőteljesen narratív szerveződésű verset is ta-
lálunk Marno művei között, melyek a legfrissebb, Hideghullám és Szereposzlás című köte-
tekben „személyes, leginkább a családhoz kötődő élményeket” (Konkoly) mutatnak fel. 
Az elhunyt családtagok, a húg, a nővér, az anya újra és újra visszatérő alakját megrajzoló 
költemények akár tehát az önéletrajzi olvasás lehetőségét is felkínálhatnák. Az önmeg-
szólító és a magánbeszéd-jellegű retorika a Marno-lírában azonban rendszerint olyan 
versnyelvi effektusokkal társul, melyek eltérítik, kimozdítják az olvasó abbéli szándékát, 
hogy a lírai szubjektumot önmagával azonosnak és előre adottnak tekintse. A víztükör-
ben önmagát megpillantó mitológiai figura emlékezetét hordozó Nárcisz szerepeltetése 
maga is a Marno-költészet öntükröző alakzatának tekinthető, aki egy hasonmásszerű,  
a beszéd alanyától mégis folytonosan elkülönböződő alakként jelenik meg a versekben. 
A szerző erőteljes önreflexív költeményei folytonosan jelzik a vers-én nyelvi szituált
ságát, és ezzel magának a versnek a keletkezésére, a szövegszerűségére hívják fel a  
figyelmet. 

A MOM-szűkület című költeményben például Nárcisz parkbeli mozgását képezi le  
a szövegműködés:

Majd meg far
zsebébe dugva, tompora mintha két ököl, 
s a rímet előre unva, körre kvázi kör, 
no és persze mint az óra, mely éppen magát
húzza föl […]

A körkörösség képzetét hívják elő a vers vizuális síkján megjelenő képek (összekul-
csolt kéz, ököl, óra), és „s a rímet előre unva, körre kvázi kör” sor a szövegfolytonosságot 
biztosító rímelés jelenségét is a sétaútvonal folytonos ismétlődésével helyezi párhuzam-
ba – a gépies mozgás és az egybecsengő verssorok „önjáróvá” válása közötti összefüg-
gést nyomatékosítja az is, hogy az utolsó mondatokból eltűnnek azok a nyelvi elemek, 
amelyek közvetlenül Nárcisz jelenlétére utalnának. A címadás első pillantásra zavarba 
ejtőnek tűnhet, hiszen a szerző egy cseppet sem költői toponímiát, a Magyar Optikai 
Művek nevét magában rejtő betűszót veszi használatba, mely önmagában, a földrajzi 
referenciától elvonatkoztatva csak egy értelmetlen betűsornak tűnhet. Az M betű is-
métlődése és az O alakja miatt szintén felidézi az ismétlődés és a körkörösség képzetét. 

A Föl a MOM-ba című vers hasonlata a körben járás gyakorlatát nem annyira a vers 
íródásával, mint inkább az ön-olvasással és így önmegértéssel kapcsolja össze: 

magában halad a parkban körbe-
körbe, akárha saját hátába kerülve 
	 olvashatná vissza néma gondolatait. 

A költemény egy további jelentésrétegét alkotja az irodalmi-kulturális hagyománnyal 
való számvetés. Egy másik, szemantikailag igencsak terhelt helynév is felbukkan ugyan-
is benne: „Unja a Vérmezőt, a Vér- / mezőn magát, végre is ő (Nárcisz) / mégsem egy 
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reális pióca, akkor sem, / ha hasonlatnak, egyszer-egyszer, megteszi”. Az első soráthajlás 
mintegy előrevetíti a versben végbemenő nyelvi történéseket azáltal, hogy szegmentál-
ja az összetételt, leválasztva róla a „vér” előtagot – innentől kezdve ugyanis a vér szó 
alakváltozatai, illetve a jelentésköréhez tartozó kifejezések hálózzák be a verset. A Vér-
mező helynév re-konkretizációja és metaforikus kiterjesztése olyan poétikai megoldás, 
melyet már Petőfi is alkalmazott az azonos című költeményében: 

Vérmező, vérmező! nagyon megszomjaztál, 
	 Egy hajtásra olyan sok vért inni tudtál, 
	 A sok jó igazi magyar vért megivád

Azt az összefüggést, amelyre a Marno-vers már csak nyomszerűen utal, a Petőfi-költe-
mény még explicit módon kibontja: a név Martinovics Ignácék kivégzésének emlékét 
őrzi, és így a kollektív emlékezet szimbolikus helyévé avatja az egykori Generális-rétet. 
Marno versbeszélője azonban nem a történelmi esemény, hanem egy teljességgel privát 
meghalástörténet emlékét idézi fel: 

és felkapaszkodik 
a MOM parkba ma éjjel, hol kutyáját az ősszel
	 elveszítette. Szólongatta, szaladt körbe,
	 hiába; majd egy félóra múltával kint 
lelt rá az Alkotás útján: vérben ázott
	 a feje. 

Nárcisz ugyanakkor egy másik Petőfi-verset, az 1849-es Föl a szent háborúra címűt ol-
vassa, melynek néhány sorát szó szerint is citálja a Marno-szöveg befejezése: „Ne féljetek, 
gyermekink, ne / Féljetek, / Nem szúr által dárdájával / A vad kozák titeket. És Nár- / cisz ismét 
gyermeknek érzi magát, / akinek – egyszer volt, hol nem / volt mitől félnie.” Ahogy azt 
tehát a zárlat sugalmazza, a Föl a MOM-ba ironizált értelmezését adja annak a romanti-
kus vértanúkultusznak, amely a Martinovics és a Petőfi alakja köré szövődő mítoszokat 
is áthatja. A vers úgy aktiválja a Vérmező kulturális emlékezetét, hogy kibontja azt a 
jelentéspotenciált, mely a halott metaforának tekinthető helynévben rejlik: ezáltal pe-
dig a háború szentsége helyett a romlandóság testi tapasztalatáról, a halál értelmessé 
tételének „képtelen”-ségéről beszél.

IV/2. Kukorelly Endre (1951)

Kukorelly Endre első verseskötete A valóság édessége címen jelent meg 1984-ben. Pró-
zakötetei mellett ezt a H.Ö.L.D.E.R.L.I.N. (1999), az Egy gyógynövény-kert (válogatott ver-
sek, 1993), a Kicsit majd kevesebbet járkálok (2001), Kukorelly Endre legszebb versei (2006), 
a Mennyit hibázok, te úristen (2010) és a Mind, átjavított, újabb, régiek (2014) című kötet 
követte.
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Az, hogy pályája során már több gyűjteményt, válogatáskötetet is kiadott, jelzi, hogy 
Marnóhoz hasonlóan Kukorelly is folyamatosan újraírja- és rendezi korábbi szövegeit. 
Az egyes kötetek közötti folytonosságot biztosítják a jellegzetesen „kukorellys” témák 
(például a foci) és maga a könnyedén beazonosítható, jellegzetesen „kukorellys” meg-
szólalásmód is:

Holnap megyek focizni, ha süt, vagy legalább 
nem esik, remélem. 

Hogy esik, mert akkor nem megyek, hanem visszafekszem,
és véletlenül összegyűrök egy újságot.

Ha süt a nap, megállok a középpályán, és le-
föl mozgok.

(Leírások)

Ez a megszólalásmód többek között azzal jellemezhető, hogy radikálisan lebontja 
a versszerűséggel kapcsolatos hagyományos elvárásokat. Kukorelly egyike azoknak a 
szerzőknek, akiket Keresztury Tibor a Petriék nyomán kibontakozó „antipoétikus új 
költőiség” (90) képviselőinek nevezett. Ez az antipoétikusság, „költői költőietlenség” 
többek között a szándékoltan banális témaválasztásban, az alulstilizáltságban, az „eset-
leges, pongyola, hibás, zavaros, profán, henye és hányaveti kifejezések” (Németh, 42),  
a roncsolt-elrontott nyelvi alakzatok és a szleng használatában nyilvánul meg. 

A kimondás nehézségeit érzékeltetik a Kukorelly-líra meg-megakadó, ismétlődő-
variálódó szerkezetű mondatai, melyek révén a költő „a körülöttünk nap mint nap fel-
hangzó mindennapi nyelv töredezettségét és szervezetlenségét (ha tetszik: hibásságát)” 
(Margócsy, 25) építi be a versek szövegébe. A szóismétlés, amelyet a hagyományos sti-
lisztika általában szintén kerülendőnek tart, a szerző költeményeiben egy olyan poé-
tikai eljárássá válik, mely a szójelentések kontextusfüggő, rögzíthetetlen, folytonosan 
elmozduló természetére mutat rá:

a lakosság a balcsiban nyaral
napozgatással múlik el a nap
gyártja a tegnapot lesz mindjárt tavaly
füvön ül füvet szív fűbe harap

(Strand/2)

Továbbá, a hétköznapi, szabálytalan nyelvhasználat imitációjára való törekvés össze-
kapcsolható azzal, amit Kulcsár-Szabó Zoltán az új érzékenység legfontosabb célkitűzé-
sének nevezett meg: 
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„[…] igyekszik eltörölni vagy minimalizálni a nem költői és költői megszólalás közötti kü-
lönbséget, abban az értelemben, hogy a verset közelíti olyan, nem irodalmi szövegművek-
hez, amelyeknek teljesen más a kommunikációs funkciójuk (ezt tükrözheti pl. a megnyi-
latkozás hatókörének és referenciáinak privát, egyszeri és esetleges mivoltára helyezett 
hangsúly), így pl. a vers létrehozása a mindennapos cselekedetek egyikének minősül, s az 
eredménynek csak egy lehetséges létmódja az irodalmi […]” (83). 

Ilyen privát szövegműfajként veszi használatba a szerző a naplót is. Lásd például a 
Kukorelly-életművet behálózó számos naplóváltozat közül a Napló. 1999. augusztus 19-et:

Este még leírom, amit csináltam.
Ez azt jelentené, hogy egyedül vagyok.
Csak másnap reggel írom le, vagy másnap
este, és néha napok múlva sem.

Nem kivételezek, bár van kivétel.
8 cselekedet. Nem jó, nem pocsék,
nem túl komoly, így komolyan leírva.
Ez munka. Ezért vagyok egyedül,

így látszik, de lehet, hogy rosszul látszik.
Vagy én tudom rosszul, az is lehet.
Közben furkálom az orrom, felállok,
intézek a konyhában valamit, […]

A költeményben a lírai én folyamatosan visszavonja, megcáfolja, felülírja a saját ál-
lításait, újra és újra későbbre halasztja azt a pillanatot, amikor végre kimondódhatna 
a vers várva várt konkrét „üzenete”. („Azért vagyok, mert nem tudom, mihez / fogok 
majd kezdeni a nem tudom, mikor”) Ezzel párhuzamosan az elbeszélt énként folytatott 
tevés-vevése („kimegyek, hogy legyen miért bejönni”) is a halasztgatás képzetét idézik 
fel. Azaz a szöveg voltaképpen az alkotás folyamatáról – és ezzel saját megalkotódásá
ról – számol be, de erre nem ihletett, magasztos cselekvésként, hanem „munka”-ként 
utal, olyan profán megnyilvánulásokkal helyezi egy szintre, mint az orrfúrás, és kudar-
cosnak minősíti. A vers paradoxona, hogy miközben az eredetileg megírásra szánt szö-
veg nem születik meg („Már nem is kell / elkezdeni ahhoz semmit, hogy véget érjen”), 
helyette mégis elkészül valami: ez maga a Napló. 1999. augusztus 19. 

Ahogy korábban említettem, a fejezetben tárgyalt szerzők nem sorolhatóak a kilenc-
venes évek nyelvjátékos-ironikus fősodrának alkotói közé. Ez a megállapítás Kukorelly 
Endrére azonban csak korlátozottan érvényes: líráját Parti Nagy Lajoséval rokonítja pél-
dául az a tény, hogy nála is gyakori a korlátozott nyelvi kóddal rendelkező szubjektum 
versbeszélőként való felléptetése, azaz a dilettáns költészet alakzataira való rájátszás. 
Lásd a Kert/1 című szöveget:
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Illatos a kertem.
Kopog a szomszéd faszi.
Megcsípett, levertem,
rám szállt valami.
[…]
Egyszerű élet, 
nyár, beesik, besüt,
összvissz’ beszélek,
valami majd beüt.

Felét ennek a rím 
kedvéért írtam így.
Ez nem jellemző rám
amúgy, de elfogott a vágy.

A kert-szcenika, az évszakszimbolika, a természeti képből kiinduló, általánosabb 
bölcseleti reflexió tulajdonképpen a romantikus líra megszokott alkotóelemei, melyek 
azonban a banalitás jelölőiként, lefokozva, kiüresedve jelennek meg a versben. Ehhez 
a benyomáshoz járul hozzá a műkedvelő költészet hatását keltő poétikai eszköztár, a 
kifejezetten rövid, ütemhangsúlyos lejtésű négysoros strófák, a butácskán hangzó páros 
rímek és a szlengkifejezések használata. A Kert/1 ezáltal erősen parodisztikus színezetet 
ölt – kérdés, hogy az utolsó mondat a korábbi sorokban megképződő beszélő (a „dilet
táns költő”) szólamához tartozik-e még, vagy már a paródia készítőjeként beazonosítha-
tó, önmagához is ironikusan viszonyuló vers-én kiszólásaként olvasható. Az ilyen típusú 
elbizonytalanító eljárások kifejezetten jellemzőek Kukorelly lírájára, mely úgy forgatja-
figurázza ki a nagy szavak költészetét, hogy közben maga is életről, halálról, szerelem-
ről, a „Végső Dolgok”-ról beszél:

Isten mivelhogy az emberrel harcolna
Embertől eltúlzott ereje lesz néki
Nem égi vagy földi nem lelki se testi
Égi is földi is lelki is és testi
Mégis fáj mindene jó hogy jön az este
 
(Végső Dolgok)

IV/3. Szijj Ferenc (1958)

Szijj Ferenc első verseskötete A lassú élet titka címmel jelent meg 1990-ben, melyet  
A nagy salakmező (1997), a Kéregtorony (1999), A kulcs árnyéka (2004), a Kenyércédulák 
(2007), a válogatott verseket tartalmazó A nereidák délutánja (2010) és a 2014-es Agyag 
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és kátrány – Fényleírás és a 2019-es Igazi nevek követett. Költészete, prózai írásai mellett 
műfordítói tevékenysége is jelentős: Kafka, Thomas Bernhard és Peter Handke műveit 
ültette át magyar nyelvre.

Szijj Ferenc indulásakor a kritikák rendre kiemelték, hogy első kötetében a husza-
dik századi magyar költészet alakulástörténetében háttérbe szoruló avantgárd poétikák 
hatása érhető tetten. Ez mutatkozik meg például a ready made-jellegű versalkotásban: 
a Konkrét utazás például arra a szövegre emlékeztet, amit a metrón a Deák tértől a Dó-
zsa György útig tartó útszakaszon mondanak be. A szürrealizmus emlékét hívják elő a 
meghökkentő hasonlatok („Úgy szeretlek, mint négy teknős könnyezése.”, Lesz ami lesz),  
a különös, groteszk-látomásos, már-már bizarr képek:

Fátyla alatt egy nő hordoz magával és etet
a nyálából naponta, s ami felgyűlt neki,
de nem fér belém, a vállára csorog, 
odaszárad, s már a bokámig ér.

(Egy hosszabb töredék)

A későbbiekben Szijj lírája úgy biztosított új funkciót a szürrealizmus képalkotó el-
járásainak, hogy képzettársításai kiterjedtebbé, allegorikus szerkezetűvé váltak (Lapis, 
32): ezzel párhuzamosan elszaporodtak a hosszabb, narratív szerveződésű szövegek 
az életműben. A Kéregtorony cím nélküli, számozottságuk révén viszont szigorúan el-
rendezett szövegei többek között egy család történetét idézik fel töredékes formában.  
A visszatekintő én rezignált távolságtartással számol be az anya elméjének elborulásáról, 
az ismétlődő, banalitásukban is megrendítő halálesetekről:

Apám néhány évvel később,
valamivel lejjebb, a horgosban esett le 
a bicikliről, nem tudom, ugyanarról-e
vagy egy másikról. Részeg volt, csúszós is
volt az út. Ő két hétig élt még utána.
A bátyámat anyám halála előtt nem egészen
egy évvel, a falu és a vár között félúton
ütötte el egy autó, de ő akkor gyalog volt.

A Kenyércédulák első pillantásra azzal akasztja meg az olvasó figyelmét, hogy újra és 
újra ugyanazok a címek, mégpedig a hét napjai ismétlődnek a szövegek felett. A kötet-
címmel összeolvasva őket nyilvánvalóvá válik, hogy egy egyre inkább kiveszővé váló, 
hétköznapi tárgyra utalnak: a kenyér frissességének lejártát előrejelző, ráragasztott pa-
pírcédulára. Éppúgy, mint ahogy a verscímek is elvesztik hagyományos megjelölő funk-
ciójukat (hiszen már nem egyedítik, különítik el a hozzájuk tartozó szöveget a többitől), 
a napok folytonosan ismétlődő megnevezése sem teszi lehetővé az időben való tájékozó-
dást. Ennek megfelelően, habár a versekben gyakran esik szó születésről és halálról, szü-
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lőkről és gyermekekről, nem a leszármazástörténetek egyenesvonalúságát közvetítik, 
hanem az időtapasztalat elbizonytalanodását, a biztos célképzetek szétfoszlását viszik 
színre:

Az apák megkeserítik a fiúk férfiasságát.
Hallgatunk, mert magunkból kell gyűjteni
apránként valami ellen, egészen a rovásokig
visszamenőleg, nem legyőzni, hanem a vereséget
elosztani, az időben már mindegy, katonákra,
nőkre, de nem körforgás, hanem vakító süllyedés.

(Péntek)

Ebben a kötetben is észlelhető, hogy a szenvtelen, tárgyilagos megnyilatkozások fino-
man önironikus, sőt olykor humoros modalitással társulnak: Szijj Ferencnél „az értelem 
és az énszerűség megalkotása szinte minden esetben a humoron, gyakran a keserű hu-
moron halad át.” (Schein) Egy további, Szijj lírájával kapcsolatban gyakran hangoztatott 
észrevétel, hogy verseiben a különféle matériák, a kézzelfogható tárgyak iránti érdeklő-
dés munkál. Ez a tendencia erősödik fel legutolsó verseskötetében, az Agyag és kátrány-
ban, melynek Fényleírás alcíme is kifejezetten beszédes. A költemények vizuális észlele-
teket rögzítenek, a leíró szövegrészletek azt követik végig, ahogy a tárgyak felülete, az 
anyagok textúrája mutatkozik meg fény és sötétség változó viszonyai között. Mindez 
azonban nem egy teljesen személytelen perspektívából történik, hiszen a vers-én fo-
lyamatosan értelmezi és kommentálja arra irányuló erőfeszítéseit, hogy megjelenítse 
mindazt, ami a „dologi világból” érzékelhető látványként elé tárul. 

A versekben megképződő tekintet mozgásban van, ám mozgása behatárolt: többnyire 
egy vonatfülkében ülő alak látószögéből tárul fel az idegen városok, vasúti sínek, meg-
kopott aluljárók, elhagyott állomások ablak által kimetszett látványa. A költemények 
beszélője olykor olyan utazóként lép elő, aki egy „dobozzal” fényképezi környezetét 
– ez a bizonyos doboz, azaz a camera obscura a homályosan kirajzolódó körvonalakkal, 
a kint és a bent felcserélésével, az irányok megfordításával az Agyag és kátrány poétikai 
működésének egyik legfontosabb öntükröző metaforája is:

 
[…] A súlyra és az egymáshoz nehezedésre 
némileg a homályosság is rásegít, mert nem tudok
olyan kicsi lyukat fúrni a dobozra, hogy teljesen éles 
legyen a kép, de nem is baj, a homályosságot
gyerekkorom óta ismerem.

(A tárgyak súlya)
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IV/4. Borbély Szilárd (1963–2014)

Borbély Szilárd első verseskötete 1988-ban jelent meg Adatok címmel, melyet a Hosszú 
nap el (1993), a Mint. minden. alkalom (1995), az Ami helyet (1999), a Berlin – Hamlet (2003), 
a Halotti pompa (2004, 2006, 2014) és A Testhez. Ódák és legendák (2010) követett. Borbély 
kilencvenes évekbeli költészete a nyelvkritika jellegzetes gesztusaival telített: darabjai 
metareflexív és intertextuális utalásokkal átszőtt, töredékes, a rontottságot, a hibát po-
étikai erővé átformáló szövegek, melyek a kortárs nyelvelméleti-filozófiai diskurzusok 
fogalmait is használatba veszik. Ehhez az erősen kísérletező lírai beszédmódhoz már a 
kezdetekkor egy olyan szerkesztésmód társult, mely az egyes szövegeket mindig egy 
nagyobb kompozíció részeként (is) kezelte. Ahogy az Ami helyet hatástörténetéről szó-
ló beszélgetésben Herczeg Ákos kifejti, a kötet „hangsúlyozott öntükröző metaforája 
az arabeszk, a középpont nélküli, önmagából kinövő és önmagába forduló struktúra”,  
a Berlin-Hamletben ezt a mintázatot pedig maga a város térbelisége biztosítja. 

A Hosszú nap el című verseskötetet egyetlen hosszúvers alkotja, melynek ismétléses, 
anaforikus, „a hangzó szó defektusait [dadogás, zihálás] imitáló” (Szabó, 97) hatáselemei 
arra indították a recepciót, hogy a megszólalás irodalmon túli/előtti/kívüli formáival 
(az álommal, az afáziával, a költészet archaikus változataival) hozza összefüggésbe a kü-
lönös szöveget:

Csak estje lenne esthalála lenne
Csak alkonyat Csak mozdulatlanság
Csak alkonyatja lenne majd halála
Csak majd halála lenne már közel
Csak lenne majd halála már halálom
halála lennék Csak lennék halál
[…]

Borbély Szilárd pályája legfontosabb darabjának, és egyúttal az utóbbi évtizedek egyik 
legjelentősebb költői teljesítményének a Halotti Pompa tekinthető. A 2004-ben megje-
lent kötet két „könyv”-ből, a Nagyheti Szekvenciákból és az Ámor & Psziché-szekvenciák
ból áll, melyet a 2006-os kiadásban a szerző egy újabb ciklussal, a Hászid-Szekvenciákkal 
egészített ki. Ahogy a címek is jelzik, „a Halotti Pompa igen sokféle kulturális és vallási 
hagyományt szólaltat meg.” (Szénási, 118). Az első ciklus a passiótörténet révén a ke-
resztény kultúrkört idézi meg, a második Apuleius novelláján keresztül az antik-hel-
lenisztikus hagyományt, a harmadik pedig a magyarországi hászidizmus kiemelkedő 
alakjai, a zempléni cádikok (csodarabbik) szerepeltetésével a zsidó hitvilágot. Hogy mi 
köti össze ezt a három hagyományréteget? Ahogy Valastyán Tamás fogalmaz, a „Halotti 
Pompa alapszava a halál” (49), és ezt egy negyedik, privát történetszál teszi igazán nyo-
matékossá. A kötet az ajánlás szerint ugyanis „Ilonáért és Mihályért” született: annak a 
borzalmas esetnek a szereplőivel tudjuk őket azonosítani, melyről a kötet végén talál-
ható gazdag jegyzetapparátus második pontja részletesen, különböző újságcikkeket ci-
tálva beszámol. Eszerint részeg férfiak 2000. december 23-án éjszaka megtámadtak egy, 
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a karácsonyra készülő idős házaspárt: kirabolták őket, baltával megölték a feleséget és 
életveszélyes sérüléseket okoztak a férjnek. Ami a monogramokból és az ajánlásból sejt-
hető, az a szerzővel készült interjúkból egyértelműen kiderül: a tragédia Borbély Szilárd 
szüleivel esett meg. 

A halálról való beszéd legfontosabb ismertető jegye a kötetben, hogy nem kínálja fel 
a megváltás, a lét túlvilági folytatásának reményét. Ebből a szempontból különösen je-
lentéses, hogy a kötet borítóján Andrea Mantegna híres, A halott Krisztus című festmé-
nye szerepel. A Nagyheti Szekvenciák tehát úgy építkezik a krisztusi szenvedéstörténet 
mozzanataiból és évezredek során kialakult szimbólumrendszeréből, hogy visszavonja 
a húsvét örömteljes teológiai üzenetét, megtagadva a feltámadás lehetőségét: 

Mert legnagyobb Úr a Halál
	 a Földön: van egy Nagy Madár, 
	 ki egyszer majd melledre szál;

Éjszaka lesz és fuldokolsz, 
	 kapálózol, ahogy csak tudsz,
	 kiáltod Jézust, hozzá futsz,

De nem menekülsz, mert Ő van ott,
	 ég s föld megrendül, ingadoz,
	 halálában lett ő is Halott;

(Végső dolgok)

A második ciklus úgy dekonstruálja az antik mítoszt, hogy annak „rejtett, lappangó 
brutalitását” hozza felszínre (eszerint Ámor megerőszakolja Pszichét), és így radikálisan 
kifordítja a vendégszövegek által megidézett, XVII. századi spirituális költészet Ámor–
Psziché-olvasatát, melyben Ámor és Psziché újbóli egymásra találása Krisztus második 
eljövetelét jelképezi (Márton). A Hászid-Szekvencia pedig a „holokauszt történelmi ta-
pasztalatával szembesíti a keresztény megváltáshitet” (Szénási), az áldozat bibliai kép-
zetét a Soá értelmetlen és embertelen történéseivel kontrasztba állítva:

Egy gödölye…« , mormolta
Egy gyerek, és szorította a memmele
Kezét a kemencék felé menet.

(XVII. Miért oly különös ez az este?)

A Halotti Pompa újszerűsége többek között éppen a régiséggel való bánásmódjában 
rejlik. A kötet olyan, a kortárs magyar líra számára kevéssé ismert műfajokat és be-
szédmódokat elevenített fel, mint a középkori himnuszköltészet, a barokk allegória, a 
hászid példázat. A múltba mutatnak vissza a mottók és az idézetek: Borbély Szilárd egy 
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középkori, magyar nyelvű haláltánc részleteit és több, a 17. századi misztikus költőtől, 
Angelus Silesiustól származó német nyelvű szöveget is a kötetbe illesztett. Sőt, a könyv 
vizuális kialakítása is archaizáló jelleget ölt: a költeményeket Cranach-metszetek és 18. 
századi betűmintakönyvekből származó grafikák követik. 

Ugyanakkor, ahogy az eddigiekben is láttuk, a Halotti Pompa erős távolságtartással, 
akár ironizálva kezdi ki az alapjául szolgáló hagyományt. Ez megmutatkozhat formai 
megoldásokban (a szonettek például rímtelenek) vagy szándékolt anakronizmusokban 
is; Ámor és Psziché mítosza például kortárs díszletek közé, egyenesen a digitális térbe 
helyeződik át (A vírus neve: Killer Amor).

Amit fontos még kiemelnünk a Borbély Szilárd által játékba hozott műfaji tradíciókkal 
kapcsolatban, hogy – akárcsak maga a modernség előtti irodalom – közösségi jellegűek. 
(A szekvencia például eredetileg kolostori karéneket jelent, mely a latin nyelvű kolosto-
ri liturgia része volt.) Ezzel összhangban a kötetben nincsenek szubjektív hangoltságú, 
a versalanyt középpontba állító darabok. Az a kontraszt, mely a családi tragédia szemé-
lyes vonatkozásai és a feltárulkozó-vallomásos-személyes megszólalásmód hiánya kö-
zött létesül, mindvégig feloldhatatlan feszültséget generál a Halotti Pompa olvasásában.

A 2010-es A Testhez című kötet „ódái” a Halotti Pompa szövegvilágához kapcsolódó, 
helyenként archaizáló, filozofikus hangvételű költemények, melyek a testben lét és a 
nyelviség összefüggéseit vizsgálják:

Miként a részek, úgy vagyunk
a vágy szálára fűzve. A test
színháza összerak és szétszed
minden este

[…]

Színes lapokra
írt nevek, csupasz izomzatokra, mint
tűzbe hulló lepke az, hogy metaforává
legyen: s a nyelv burkát levesse.

(Az Anatómiához)

A kötet másik vonulatát alkotják a „legendák”, melyek női beszélők belső monológ-
jaiként olvashatóak. (A költő többek között interjúkötetek szövegeit használta fel a 
versek megalkotásakor.) A holokauszt emléktöredékei, abortusz-, vetélés- és születés-
történetek sorakoznak fel ezekben a költeményekben, melyek beszélői a saját testnek 
való kiszolgáltatottságot általában a női sors részeként értelmezik. Szemben az ódák 
finom retorikai megmunkáltságával, ezek a szövegek kifejezetten élőbeszédszerűek, 
depoetizáltak, ugyanakkor poétikai funkcióra tesznek szert bennük a nyelvi hibák. Ez 
történik a kötet egyik legmegrázóbb versében, az úgynevezett „Zsanett-ügyet” megörö-
kítő A tízezerben:
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kiszállítottak a szűk kis utcába a hol közölték velem a
kitalálta a hogy természetben is le lehet tudni a
dolgokat ezt követően történt a erőszak része Péter a orális
szexre a próbált kényszeríteni a védekeztem amennyire a
tőlem telt a majd a hátam mögé került valaki és a le a
rántotta rólam a nadrágomat és megerőszakolt a egy bő
farmer volt a le lehetett rólam rántani a nadrágot a nagyon

IV/5. Szirák Péter: Térey János (1970–2019)

A nem egészen 49 évesen, hirtelen elhunyt, de nagyszabású és változatos életművet 
hátrahagyó Térey János költészete nem kapcsolódik közvetlenül a lírafordulat Tandori-
féle nyelvkritikai attitűdjéhez, így a „hiba poétikájának” szerepverses-parodisztikus (Parti 
Nagy Lajos), illetve személytelen-grammatikalizált – a nyelv gépiességére alapozódó – vál-
tozatától (Kukorelly Endre, Borbély Szilárd) is markánsan eltér. Ugyanakkor az alterna-
tív hagyományok felújítása tekintetében kapcsolódik a Kovács András Ferenc-féle „poesis 
memoriae” vonulatához, méghozzá oly módon, hogy a műfajok (pl. idill, zsánerkép, ver-
ses regény) és költői beszédmódok reaktiválása, imitálása nála nem annyira a szerep-
vers/maszkjáték, mint inkább a vallomásosság újrateremtése értelmében válik fontossá. 
Ennyiben Térey költészete összekötő kapocs a lírafordulat örökségét tovább vivő gene-
ráció (Parti Nagy Lajos, Marno János, Kukorelly Endre, KAF, Szijj Ferenc, Kemény István, 
Borbély Szilárd) és az ún. fiatal költészet (pl. a Telep Csoport) között. 

Már első korszakában (Szétszóratás, 1991; A természetes arrogancia, 1993; A valóságos Var-
só, 1995; Tulajdonosi szemlélet, 1997) megmutatkoztak költészetének markáns vonásai: a 
stíluskeverés, a tér fontossága, a kihagyásos technika, s ezzel összefüggésben a titok, a 
rejtélyesség jelentősége. A szinte töretlenül kultikus státuszú Ady Endre és a kortárs 
irodalmi emlékezetben némiképp elfelejtett Szomory Dezső hangütésének utánzása, 
de ugyanakkor a megidézett szecessziós versnyelvnek, a magaskulturális allúzióknak 
a mindennapi nyelvvel, olykor a szlenggel való ötvözése. Egy kihagyásos-elhallgatásos 
utalásrendszer révén sajátos kulissza, hangtér, beszédszituáció fölépítése a lírai alany 
köré – Margócsy István megfogalmazásában: „Térey jeles és erős líraisága rendkívül szi-
lárd epikai keretek között érvényesül: a kötetek (de kiváltképp A valóságos Varsó) mind 
mintha egy komolyan megrajzolt (bár nem teljesen megbízható) koordináta-rendszer 
paraméterei között lennének elképzelve, mintha az egyes versek mind egy egyébként 
a versektől függetlenül létező és leírható világ teréből és folyamatából lépnének ki” 
(Margócsy, 48). A beszédszituáció állandó elmozgatása az egyébként is csak egy-két tör-
téneti utalással (vagy csak a szó történeti „hangulatával”) körülírt versbeli imágó (kita-
lált alak) folytonos változásához vezet – a világhoz való viszonylatában hol rezignált, hol 
arrogáns, illetve kölcsönösen erőszakos attitűdöt mutatva: „[…] Illúzióim nem voltak / 
soha. Ugyan, uram, én nem ujjonghatok.” (A monostor újraszentelése); „[(…] Feltételeket, 
madame, hiába támaszt, / Gyerünk. Elvégre is, vajon önnek mit árthat, / ha szétcincálja 
egy dühödt, húszéves állat?” (És jócskán 40); „Végre, terror! Istenülök, miközben / csak 
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te csökkensz. – Hogy, kicsinálsz? kevés volt / ennyi csúsztatás? Zsarolok, hogy árts még. 
[…]” (Kiterjesztem a terrort).

A korábbi szórványos utalások után a Drezda februárban (2000) című verseskötetben 
mutatkozott meg markánsan Térey írásművészetének topográfiai aspektusa, versvilágának 
mindig gondosan kimunkált architektonikussága. A „városait”, Debrecent, Budapestet, 
Varsót, Drezdát, Königsberget a legapróbb részletekig tanulmányozta és műveiben 
újraköltötte. Még Debrecenből való elköltözése után negyedszázaddal is vissza-vissza
fordult szülővárosa épített öröksége felé, írt például Sajó István építész méltatlanul 
elfeledett munkásságáról, de közben az egykori temetőre épült Kétmalom utca és a 
szomszédos Kút utca kiscivis szegletei is váltig foglalkoztatták. Szülővárosát idézi föl  
a következő versben is:

A Kétmalomtól a Szent Annáig

1986-ról nyolcvanhétre virradóra
Dagonyáztam a nihilben.
Beköszöntött első zacckorszakom.
Hajnalban keltem. (Azóta csak
Borgőzös hazautakból ismerős ez a napszak.)
Ovális tisztást vágtam a tenyeremmel
A tükröt borító páratakaróba.
Bibliai átkok hagyták el az ajkamat,
Míg leápoltam vadonatúj pattanásaim,
És nem borotválkoztam csakazértse.
Az Országzászló lépcsői előtt
Hasaltam egyet a Bem téri tükörjégen.
Isaura telén negyvencentis hó hullott.
(Az ózonlyuk vagy mi a fene bekavart azóta.)
A Honvédlaktanyánál fölkaptam a villamosra,
Amelynek homlokán ott díszelgett
A hívságos szám, az 1-es.
(Az egyetlen, hírmondónak maradt
Vonal. Harminc éve hetet tartottak számon.)
Zötykölődtem a Péterfián. Már és még üres volt
A majdani Debrecen Plaza telke.
Mellette a városgazda háza, a családi
Hagyomány szerint gazdálkodó őseink építették.
Tanítóképző, Csokonai szobra, Kálvin tér,
Nagytemplom, Piac utca – mondanám,
De akkor még javában Vörös Hadsereg útja.
…És aztán – szigorúan csak képzeletben –
Átszálltam a 4-esre a Szent Anna-saroknál.
Egy júliusi délelőttön, középső
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És nagycsoport között, rávettem
A Mamát, hogy járjunk a végére
Ennek a titokkal teljes vonalnak.
Egyvágányú villamos kelet felé.
A kocsi bevárta az ellenjáratot,
És a Dohánygyár előtt pakolt le minket.
Ha visszaszállhatnék rá valaha!
Ha egyetlen intésemre megint
Sínek tarkítanák az aszfaltot,
Tapinthatóvá válna a csoda.
Csoda, mintha aszúborrá változott
Volna áldásosztó kezemben a csapvíz,
Nemesfémmé a hitvány kacat.
Még vihetném valamire.

A vers a lírai hős reggeli készülődését és „közönséges villamosútját” beszéli el szü-
lőházától addig az utcáig, ahol már csak képzeletben tud átszállni a kisgyermekkorá-
ban még létező, de azóta már megszűntetett másik, 4-es villamosra. Az emelkedettet 
a hétköznapival ötvöző szöveg világosan utal a történések idejére és groteszk (kor)
hangulatára („1986-ról nyolcvanhétre virradóra / Dagonyáztam a nihilben.”; „Isaura 
telén negyvencentis hó hullott”; „Nagytemplom, Piac utca – mondanám, / De akkor 
még javában Vörös Hadsereg útja.”), hogy aztán a képzeletben való átszállás révén az 
utazás dimenziót és hangnemet váltson. A képzelet voltaképpen szintén emlékezet:  
a vers utolsó szakasza a még oviskorban, a Mamával lezajlott utazást idézi föl az „egyvá-
gányú”, „titokkal teljes” vonalon. A nosztalgia hamar melankóliává válik: a múlt vissza-
hozhatatlanságának, az idő legyőzhetetlenségének tapasztalatává. A varázslat elmarad, 
a versben beszélő csak vágyakozik rá, hogy „egyetlen intésére” visszaforduljon az idő. 
A vers hangnemi komplexitása a gyermek (a múltban utazó), a kamasz (a verstörténés 
jelenében utazó) és a felnőtt (a jelenből visszatekintő) távlatainak relációjából szárma-
zik. Nem lehet a dolgok végére járni, s már az egykori villamosvonal sem volt különö-
sebben „titokkal teljes”. A varázslás tárgyának (az értékrombolás, az ismerősség/titok 
felszámolása jegyében megszüntetett villamosvonal sínjeinek) és a varázslás ironikusan 
megidézett jézusi attribútumainak („Csoda, mintha aszúborrá változott / Volna áldás-
osztó kezemben a csapvíz, / Nemesfémmé a hitvány kacat. / Még vihetném valamire”) 
groteszk feszültsége egyfajta orpheusi gesztussal jár együtt: a költemény újra-énekli, 
mintegy életre kelti az egykori villamosvonalat, azáltal, hogy reanimálja annak gyerme-
ki csodálatát. Így voltaképpen a költészet csodatévő ereje, mely révén a lírai hős élete 
még sínre kerülhet, „még viheti valamire”, mégis csak helyreáll, érvényesül.

Térey János különös érzékenységgel és leleménnyel támasztotta fel a régmúlt műfa-
jait, a verses regényt és a drámai költeményt. Költői-írói munkásságának sokszínűsé-
ge és rétegzettsége azzal is összefüggött, hogy nem csak a múltat és a jelent, hanem a 
műfajokat és a művészeti ágakat is avatottan közelítette egymáshoz: az épületek, terek 
elbeszélései éppúgy foglalkoztatták, mint az irodalom és a színház/opera, vagy éppen-
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séggel a popzene szinergiái. A Paulus (2001) – „a magyar posztmodern irodalom nagy 
Gesamtkunstwerkje” (Margócsy, 93) – Puskin Anyeginjének újraírása, a klasszikus strófát 
néhol módosítva megtartó kibővítése, különlegesen találékony aktualizálása, amelyben 
az ezredforduló lézengő főhőse, Pál az egykori Szent Pál (vagy Pál apostol, latin nevén: 
Paulus, Kr. u. 5/10–64/67) és a második világháborús német tábornok (a sztálingrádi 
csatában vereséget szenvedő Friedrich Paulus, 1890–1957) árnyait hordozza. A hitbéli 
és az erkölcsi választás/döntés kerül a középpontba, miközben az irónia és a tragikum, 
a fenséges és az alantas, a pastiche (tiszteletteljes utánzás), a persziflázs és a travesztia 
(mindkettő gúnyos utánzás) ötvöződik eposzi, valamint wagneri és dantei allúziókkal, 
sűrű modális váltásokkal, lenyűgöző textuális intenzitással. Térey János nyelvi fantá-
ziája egyedülállónak mondható a kortárs magyar irodalomban, s e kreativitás aranyfe-
dezete az a felkészültség volt, amit roppant szorgalommal épített fel, valahányszor új 
projektumba kezdett. A Paulushoz kellett a Biblia, Pál-életrajzok, filozófusok (Nietzsche,  
Wittgenstein és Russel) művei, a számítógépes szakzsargon, Puskin, Dante és Wagner 
alkotásai, s kellettek a hadtörténeti munkák, a háborús-katonai szakkifejezések, né-
met nyelvű citátumok, s hallani, összegyűjteni kellett hozzá a pesti éjszaka „fölösleges 
embereinek” nyelvét. Ugyanilyen biztos alapokra épült a másik remekmű, A Nibelung-
lakópark (2004) című tetralógia, Wagner zenedrámájának elképesztően invenciózus új-
raírása, amelynek szatirikus kavalkádjában napjaink hatalmi harcukat vívó csúcsvállal-
kozói groteszk mítoszhősökké stilizálódnak. (Bemutatójáról és általában Térey János 
drámaírói munkásságáról a dráma-fejezetben lesz még szó!)

Az Ultra (2006) című verseskötet szintén műfaji sokszínűséget mutat: az episztolától 
az ódán és a tájleíró költeményen át egészen az útleírásig. A kötet középpontjában az 
emberi léptékű múló idő és az örökkévalóság ellentéte, s ezzel szoros kötésben a paradox 
otthontalanság (az otthonos otthontalanság) tapasztalata áll (Fagy; Hadrianus Redivivus; 
Tizenöt éve Zugló; A.B.F.R.A.). A kötet a kortárs költészetben régóta gyanús és „elbontott” 
emelkedett, patetikus megszólalás rekonstrukciójára törekszik. A tájban, épületekben, 
azok romjaiban „láthatóvá” tett idő a fő témája a Moll (2013) című kötetnek is, mint-
egy fölerősítve a melankolikus attitűdöt (Fürdőhely, futtában; A szobájuk, lakatlanul; Zene a 
Harmadik Köztársaságban; Az örökség). Az újabb verses regényben, a Protokollban (2010) a 
21. század eleji „fölösleges ember” alakját állította a középpontba, A Legkisebb Jégkorszak 
(2015) pedig elképzelte a jövőt: a gyors klímaváltozás, a logisztika összeomlása immár 
a civilizáció törékenységének és a túlélésnek a regionális és globális kérdéseivel szem-
besít. 

IV/6. Felhasznált irodalom

Bodor Béla, A Marno-olvasás (Marno János: Nincsen líra Ö nélkül), Holmi, 2000/10. http://
www.holmi.org/2000/10/10359

Konkoly Dániel, Ismerős újszerűség (Marno János: Szereposzlás), Alföld, 2018/12. http://
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V. A fiatal magyar líra
Balajthy Ágnes 

V/1. A „fiatalság” fogalma a magyar irodalomban

A „fiatal magyar líra” kifejezés jelentését nehéz pontosan definiálni. Nem egyértelmű, 
hogy a szerzők életkorára, pályakezdő státuszára, vagy épp a költészetük „fiatalos”, új-
szerű, kísérletező minőségére utal-e – az irodalomkritika általában úgy veszi használat-
ba ezt a fogalmat, hogy annak jelentéstartalma mindegyik szempontot felöleli. Így eb-
ben a fejezetben a „fiatal magyar líra” apropóján a kortárs magyar költészet legfrissebb 
trendjeiről, meghatározó szerzőiről, irányzatairól és intézményeiről esik szó. 

A „fiatalság” ebben a kontextusban tehát sokkal inkább egy értékfogalomnak, mint 
pusztán a szerzői életkor jelzésének tekinthető, de az is tény, hogy a magyar költészet 
világában valóban messze nyúló hagyományai vannak a korai pályakezdésnek. Gondol-
junk például Petőfi Sándorra, aki huszonhat évesen hunyt el, azaz költeményeinek je-
lentős részét húszas évei elején írta meg és közölte nyomtatásban. A legtöbb költő ma is 
huszonévesen jelentkezik az első verseskötetével, ami már kevésbé igaz az első novel-
láskötetre, és még kevésbé az első regényre – minden bizonnyal azért, mert a prózaírás 
másféle alkotói attitűdöt, más típusú munkavégzést igényel, mint a költészet.

Ugyanez lehet az oka annak, hogy az utóbbi évtizedek tapasztalatai szerint elsősorban 
a pályakezdő költők tömörülnek generációs alapon létrejövő szervezetekbe (ilyen a Fia
tal Írók Szövetsége, illetve ilyen volt 2019-es megszűnéséig a József Attila Kör), alkotói 
közösségekbe és műhelyekbe, s ők azok, akik szívesen lépnek fel együttesen az irodalmi 
nyilvánosság színterein. A közös fellépés fórumát biztosíthatják az együtt létrehozott 
antológiák: így például a József Attila Kör által 2007-ben kiadott Egészrész – Fiatal költők 
antológiája (szerk. k kabai lóránt) és a 2015-ös R25 – A rendszerváltás után született generáció 
a magyar lírában (szerk. Áfra János). 

V/2. A Telep Csoport

Az utóbbi két évtized legnagyobb hatású fiatal irodalmi csoportosulása a Telep Csoport 
volt. A Telep egy 2005 és 2009 között működő, Krusovszky Dénes által alapított költé-
szeti műhely, melynek tagjai rajta kívül Bajtai András, Deres Kornélia, Dunajcsik Má-
tyás, Ijjas Tamás, Nemes Z. Márió, Pálffy András Gergely, Pollágh Péter, Sirokai Mátyás, 
Sopotnik Zoltán és Szabó Marcell voltak. A Telep már nemcsak egyszerű alkotói kör-
ként működött, hanem – a webkettő ebben az időszakban elterjedő, népszerűvé váló 
lehetőségeit felhasználva – egy közösen szerkesztett blogot is fenntartott. Itt gyakran 
képzőművészeti alkotások fotóját társítottak a versekhez, és a bárki számára olvasható, 
módosítási javaslatokat tartalmazó kommentek révén mintegy a közös műhelymunká-
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juk is láthatóvá vált az olvasók számára. Az archivált blog ma is elérhető ezen a linken: 
https://web.archive.org/web/20131014061605/http://telep.freeblog.hu/

A saját imázsát ügyesen felépítő csoportosulás hamar felkeltette az irodalomkritika 
érdeklődését és a nyomtatott médiumokhoz is visszatalált: több folyóirat (Kalligram, Iro-
dalmi Jelen, Ex Symposion) is jelentetett meg nekik szentelt mellékletet, majd 2009-ben 
egy közös Telep-antológiát is kiadtak a Scolar gondozásában. A Telep térnyerését az is 
segítette, hogy a tagok egy része maga is rendszeresen írt olyan esszéket és kritikákat, 
melyekben fel tudták mutatni saját lírafelfogásukat, kifejlesztve egy, a szövegeikhez kü-
lönösen illeszkedő értelmezői nyelvet.

Habár annak idején a tagok, elsősorban Dunajcsik Mátyás az online nyilvánosság 
szabadabb és demokratikusabb működésmódját hangsúlyozták az irodalmi élet hagyo-
mányos intézményeivel szemben, a mai távlatból a csoport igazi jelentőségét nem a 
blogforma felfedezésében látjuk, hanem abban, hogy poétikai megoldásaikkal valóban 
sikerült újrarajzolniuk a kortárs líra térképét. Nem véletlen, hogy – Pálffy András Ger-
gely kivételével – mára mindannyian többkötetes, folyamatosan publikáló, önálló tel-
jesítményükkel is a kortárs szépirodalom élvonalához tartozó szerzőkké váltak. Ez azt 
is jelenti, hogy a tizenegy alkotó versnyelve, írásművészete ma távolról sem tekinthető 
egységesnek, és már közös indulásukkor sem volt az. Mégis kiemelhető néhány olyan 
közös vonás, amely miatt a kritika joggal emlegette a „telepes”, illetve „poszttelepes” 
beszédmódot, és melyek hatása máig erőteljesen érzékelhető.

Az egyik ilyen közös vonás a Telep hagyományválasztása. Ahogy az jellemző a fiatal, 
újító jellegű irodalmi kezdeményezésekre, a Telep tagjai a fennálló kánonnal való szem-
befordulás révén pozicionálták magukat, bírálataik célkeresztjében pedig a kilencvenes 
évek ünnepelt ironikus, nyelvjátékos, a vers szövegszerűségét hangsúlyozó, posztmo-
dern költészete állt. Esszéikben és interjúikban amellett érveltek, hogy a többek között 
Parti Nagy Lajos, Karafiáth Orsolya és Varró Dániel neve által fémjelzett irányzat poé-
tikai megoldásai tétjüket vesztették és kiüresedtek. Saját kánonjuk középpontjába ehe-
lyett Kemény István és más, korábban kevesebb figyelemben részesülő költők – pl. Gál 
Ferenc, Marno János és Szijj Ferenc – munkássága került. 

Míg a Parti Nagyék-féle poétika a szójátékokra, nyelvi bravúrokra, kifordított-ron-
csolt idézetekre és a magabiztosan használatba vett kötött versformákra épült, a Telep 
alkotói egy látszólag eszköztelenebb, alulretorizáltabb, élőbeszéd-jellegű versnyelv ki-
alakításában voltak érdekeltek. Szövegeik befogadása tehát kevesebb kulturális tudás 
igényelt, mint például Kovács András Ferenc szövevényes allúziórendszereket kiépítő 
versei, ugyanakkor jellegzetes hatásmechanizmusuk az, hogy titokzatosságuk révén 
szorongató, felforgató hatást keltettek az olvasóban. Elsősorban a Kemény-líra hatásá-
nak tudható be a „rejtély-kód”, titokszerűség felértékelődése, a hátborzongató, kizök-
kentő, mesei-mitikus elemekből táplálkozó szövegformálás, ami például Bajtai András 
(1983) Az átlátszó város (2006) és a Betűember (2009) című köteteit jellemzi:

Mindenre felkészültem. Nem lepődnék meg, 
ha egyik éjszaka elalvás után néger vendégmunkások 
törnék rám az ajtót, és mindenféle magyarázat 
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nélkül elhurcolnának a határ menti zsákfalvakba, 
ahol aztán egész nap süthetném a tükörtojásokat 
a részeg kőműveseknek, akik már évekkel ezelőtt 
befalazták a borospincébe hűtlen feleségeiket és lányaikat, 
finom suttogásukat mintha még most is hallanám.

(Túl)

Fontos fejlemény, hogy a Telep lírájában felerősödik az én-beszéd, sőt a vallomásos-
ság alakzatainak szerepe, melyek viszont már nem társulnak azzal az előfeltevéssel, mi-
szerint a líra a szerző belső világának közvetlen kifejezőeszköze lenne. Azaz, a versek 
utalnak arra, hogy maga a személyesség is egy nyelvi effektus. Továbbá gyakran rávilá-
gítanak arra is, hogy a bennük artikulálódó jelentéstartalmak nem vezethetőek vissza 
közvetlenül a beszélő szándékára: 

és amit igazából mondani akartam,
az most rúgkapálva süllyed
egy vastag zsákba varrva.

(Krusovszky Dénes: Belenézni egy szájba)

V/3. A kortárs fiatal költészet szövegalkotó eljárásai

A legújabb magyar líra erősen táplálkozik ezekből (a természetesen nemcsak kizárólag) 
a Telep Csoporthoz köthető poétikai fejleményekből, a fentebbi megállapítások nagy ré-
sze tehát a kétezer-tízes években fellépő költőnemzedékre is érvényes lehet. Továbbra 
is jól látható, hogy a kilencvenes években reneszánszát élő kötött verselés jelentősége 
elhalványulóban van, a folyóiratokban, verseskötetekben olvasható költemények nagy 
része szabadvers. Elsősorban élőbeszédszerű, depoetizált szövegekről van szó, melyek 
szókincse a hétköznapiság szférájához kötődik. 

Szerveződésüket gyakran a történetmondás határozza meg, és sok példát találhatunk 
arra, hogy egy költő „talált szövegeket” – újságcikkeket, természettudományos szöveg-
részleteket – szerepeltet a kötetében, vagy épít be a versébe. A magasirodalmi allúziók 
mellett ugyanolyan fontos szerepet játszanak bennük a populáris kultúra kódjai. Nyelvi 
eljárásaik így rokoníthatóak az alternatív zenekarok dalszövegíró technikáival is, képi 
világuk pedig gyakran filmes mintákból táplálkozik. Deres Kornélia (1987) 2017-es Báb-
hasadás című kötetében például előtűnnek a Twin Peaks díszletei:

Odakint közben vibráltak a színek,
mindenütt vörös bársonyfüggöny, fáradt
sugarak. Ébredés Dale Cooper álmában.

(Bunker)
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Gyakran megfigyelhető az is, hogy a költemények csattanószerű, a korábbi versmon-
datokat új perspektívába helyező zárlatban végződnek. Többen felhívták a figyelmet 
arra, hogy az új lírai irányzatok legnépszerűbb költői eszköze a bizarr, meglepő erejű, 
ugyanakkor a teljes azonosságot implikáló metafora helyett csak a „mintha” érzetét kel-
tő hasonlat.

A beszédjelleg dominanciájából is adódik, hogy ezek a szövegek a költészet médiuma-
ként nem a betűt, hanem a hangot mutatják fel: azaz, amikor létmódjuk nyelvi megelő-
zöttségére reflektálnak, nem annyira a hagyományba való beleíródás kikerülhetetlensé-
gére utalnak (mint Kovács András Ferenc vagy Parti Nagy Lajos), hanem a megszólalás, 
az elmondás nehézségeit demonstrálják. Ahogy a kortárs líráról szóló tanulmányköte-
tében Lapis József megfogalmazza, emiatt „[g]yakori a tagadás és a hiány alakzataira, 
szavaira építő retorika, az elszánt tétovázás, a tudatos bizonytalanság.” (Lapis, 35) 

Meg kell persze jegyeznünk, hogy ezek a megállapítások sem terjeszthetőek ki a kor-
társ líra teljes egészére. Bajtai András (1983) Kerekebb napok (2014) című kötetében például 
egy emelkedett, felülretorizált versbeszéd kialakítására törekszik, melyben a birtokos 
jelzős szerkezetekből felépülő metaforacsokrok, a halmozásos-hiperbolikus alakzatok 
barokkos gazdagsága elüt az éppen aktuális költői köznyelv jellegzetességeitől. A kötet 
egy kendőzetlen pátosszal teli versnyelvet működtet, a szerelmi líra beleforgatott kon-
vencionális, klisészerű nyelvi formulái újszerű hatásukat felfokozottságukból, merész 
társításukból, egymás mellé halmozásukból nyerik. A Kavics című remek költeményben 
a Sziszüphosz-történetre való utalásból ágazik ki az az önreflexió, mely egy ilyen be-
szédmód létjogosultsága mellett érvel: 

A kezemben egy kavicsot
	 szorongattam, mert a kő túlzás. 
A bánat is túlzás, lombtalan ágai 
	 mégis az ablakot verdesték.

Izgalmas módon távolodik el a fiatal költészet fősodrától Pál Sándor Attila (1989) 
Düvő (2017) című verseskötete is, mely egy, az újnépiesség óta háttérbe szoruló hagyo-
mányrendszert, a magyar népköltészet, népzene- és néptánckincs különféle műfaja-
it – bölcsődal, gyászdal, virágének stb. – értelmezi újra. Ahogy Smid Róbert fogalmaz,  
a „népzenei ritmusoknak és az azokhoz kapcsolódó gyakorlatoknak egyszerre történik 
meg a színre vitt végrehajtása és elemzése az egyes verseknél”:

Keserves
Nincs veled senki, nem jön üzenet, nincs hívás,
magad vagy vályogfalak között és egy homályos
villanykörte alatt. Alvás.
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V/4. Vallomásosság és pszeudo-személyesség

A kortárs fiatal költészetet meghatározó – de, ahogy láttuk, kivételeket is generáló – 
irányzatára a „poszttelepesség” megnevezés mellett más fogalmakat is felkínál a recep-
ció. Az egyik ilyen terminus az irodalomkritikus Mohácsi Balázs által gyakran használt 
„újkomolyság” (Mohácsi, 96–97), amely a kilencvenes évek lírájában központi szerepet 
játszó ironikus-játékos gesztusok leértékelődésére, a nyelvkritika háttérbe szorulá-
sára, és az új érzékenységhez való kapcsolódására utal. Németh Zoltán A posztmodern 
irodalom hármas stratégiája című könyvében az „antropológiai posztmodern” kategóriá
ján belül tárgyalja a fiatal magyar lírát, melynek koncepciója szerint a Parti Nagy-féle 
„areferenciális” szövegirodalommal szemben abban rejlik az újszerűsége, hogy irodal-
mon kívüli, tehát társadalmi, politikai stb. vonatkozásokkal is rendelkező identitásprob-
lémákat visz színre.

Ezekkel a fogalmakkal az lehet a probléma, hogy használatuk során túlságosan leegy-
szerűsítővé, homogenizálóvá válnak. Érdemes tehát arra törekednünk, hogy inkább csak 
tendenciákról beszéljünk, melyek magukban hordozzák a tőlük való kisebb-nagyobb  
elmozdulás lehetőségét. Mindenképpen releváns az a megfigyelés, hogy a kortárs fiatal 
lírát az „alanyiságon alapuló mintázatok” (Csehy, 13), a közvetlen vallomásosság poé-
tikai újraértelmezése jellemzi. Az én-beszédként olvasható szövegek kifejezetten sze-
mélyes terekben helyezik el a versalanyt, akinek privát történeteiből sokszor egy teljes 
köteten végigvonuló magánmitológiát szőnek.

Ugyanakkor ezek a versek már nem az önkifejezés hagyományos lírai képletét mű-
ködtetik, azaz tudnak arról, hogy a vers énje nem előzetesen adott, hanem a versolva-
sás során képződik meg – az arc- és hangadás problematikája gyakran egy olyan egyes 
szám második személyű versbeszédben éleződik ki, melyben nem választhatóak szét az 
önmegszólítás és a másikhoz való odafordulás gesztusai. Nemes Z. Márió a „pszeudo-
személyesség” kifejezést használja a fiatal költészet én-reprezentációira vonatkoztatva, 
és ő irányítja rá a figyelmet arra az összefüggésre is, hogy a „privátságba, »az intimitás 
rendjeibe« való visszahúzódás” annak a tapasztalatnak a válaszreakciójaként értelmez-
hető, miszerint megrendültek a „valóság” érzékelésének egyezményes, társadalmi és 
történelmi kódjai. (Nemes Z., 92) A versszubjektum ezért leginkább családi és szerelmi 
viszonyok középpontjában jeleníti meg magát, amelyek azonban cseppet sem idilliek.

Úgy is fogalmazhatunk, hogy a fiatal líra jellegzetes alaptapasztalata a trauma és/
vagy a gyász, alapvető attitűdje pedig – ezzel szorosan összekapcsolódva – az emlékezés. 
Ayhan Gökhan (1986) Fotelapa (2010), Áfra János (1987) Glaukóma (2012) című kötetében 
az apa hiánya, Peer Krisztián (1974) radikálisan életrajzi jellegű 42 (2017) című verses-
könyvében a kedves halála, Závada Péter (1982), Simon Márton (1984), Toroczkay And-
rás (1981), Simon Bettina (1990) lírájában az anya betegsége, illetve elvesztése képződik 
meg egy olyan, a gyerekkorba visszanyúló traumaként, amellyel újra és újra meg kell 
küzdenie a versbeszélőnek.

Anyát is ott vesztetted el, a nagy,
összetett ablakos, tetőtéri műteremlakásban,
pontosabban nem is ott,
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hanem a híres költőről elnevezett,
Dunára néző második emeletiben,
amit azóta befalaztak.

(Závada Péter: Vakforma)

Érdemes itt megjegyezni, hogy a kortárs fiatal költészet közegében jóval több női 
alkotó van jelen, mint a magyar irodalmi életben korábban bármikor. Ez természete-
sen nem jelenti azt, hogy verseik „női” szövegekként lennének beazonosíthatóak, hogy  
a versbeszélőik megfeleltethetőek velük, az életrajzi szerzőkkel. Az azonban megfigyel-
hető, hogy költeményeikben előtérbe kerülnek a lírai megszólalásmód társadalmi nemi 
kódjai, korábban nem tapasztalt érzékenységgel beszélnek a nemi szerepeket övező 
nyomasztó elvárásokról, a lélektani vagy konkrét, fizikai értelemben vett abúzusról.

Turi Tímea (1984) Anna visszafordul (2017) című verseskötetében például direkt ráját-
szik a férfiakról és nőkről folyó diskurzus jellegzetes közhelyeire, sztereotip mintáza-
taira, és ezáltal finoman rákérdez arra is, hogy az eredendőnek vélt nemi különbségek 
milyen hatalmi viszonyokat fednek el:

A nők nem írnak naplót, miközben a férfiak
kétségbeesetten próbálnak szavakat találni
önmagukra. […]
Ők csak szimplán túlélnek.
Ha már írnak, nem a múltról, inkább a jövőről,
a holnapi teendőkről; gyorsan, mert leég a rántás.
A nők tudják: nem lehet mindennek lenni

(A nők naplói)

Ennél jóval közvetlenebbül húsba vágó tapasztalatokat helyez előtérbe Terék Anna 
(1984) Halott nők (2017) című verseskötete, melynek öt ciklusában egy-egy, a fikció sze-
rint immár halott kelet-európai nő perspektívájából láthatunk rá a háború, a szegény-
ség, a kiszolgáltatottság és a nőket érő erőszak összefüggéseire:

nincs a kezemben semmi. 
Nincs nálam olyan, amit még össze lehetne törni. 

Csak a csontjaim maradtak. […] 
Puskatussal egyenként is / kiverhetik a fogaimat […]
A tarkómra lihegjenek 
inkább, 
az csak nem lesz
olyan borzasztó, 

mintha néznem kéne közben 
a szemüket.

(Puskatussal)
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Habár a direkt politikai kiszólások nem jellemzőek szövegeikre, és a képviseleti líra 
hagyományos formációinak továbbvitelére sem vállalkoztak, Terék Annához hasonlóan 
több, pályája elején álló szerzőt is foglalkoztat az a kérdés, hogy hogyan lehet hangot és 
nyelvet adni azoknak, akik peremhelyzetüknél, kirekesztettségüknél fogva nem képesek 
megszólalni. Juhász Tibor (1992) Ez nem az a környék című 2015-ös verseskötete például 
Magyarország egyik legelmaradottabb vidékére kalauzolja el az olvasót. Az egyenesen a 
szociográfia műfaját idéző leírások úgy rajzolják ki a konkrétan meg is nevezett Salgó-
tarján – a legszegényebb magyarországi megyeszékhely – panelházait, cigánytelepeit, 
lepusztult kiskocsmáit, hogy azokról beszélnek, akik egész életüket itt kell, hogy leéljék:

A legelhagyatottabb lakás az ötödiken van,
középtájon. Korlátján elszáradt növények,
melyek folyton hullajtanak, de teljesen sosem
teszik láthatóvá a mögötte lévő apró teret.
Egy aszott testet képzeltem oda, egy asszonyt,
aki már mindenkit eltemetett. Szánalmas
nyugdíjából vajas kenyéren, csapvízen,
meg töltős cigarettán él […]
 
(Egy kisváros lételemei)

V/5. Testpoétika és poszthumán

A Telep Csoport lírájával kapcsolatban említett „rejtély-kód” továbbra is a fiatal líra 
egyik meghatározó versszervező tényezője. Az „idegenség fakadhat sajátosan bentről, 
az én hasadékaiból, traumáiból” (Lapis, 41), de az „idegen” alakját felöltheti a költe-
mények világában maga a test is. Nemcsak a fiatal líráról, és nemcsak a költészetről 
mondható el az, hogy ez vált az egyik kulcsfogalmává, hiszen a kortárs magyar irodalom 
a testről és a testiségről való beszéd legkülönfélébb változatait vonultatja fel. A test sze-
repének újragondolására irányuló költői projektek a felvilágosult humanizmus hagyo-
mányos emberfogalmát is lebontják. Ide sorolható Nemes Z. Márió (1982) lírája, mely  
a fizikai undor érzetét provokálja ki a befogadóból, és antropomorf jellegüket elvesztő, 
„mutáns” testekkel népesíti be a versek terét:

1. Ezek itt tapogatják egymást. Tapadókorongokat cuppantanak. Nem mondom, hogy 
érzéki vagyok, csak egy férfi. Ezek meg itt kipucolják a nemüket, mint anyám a mellét, 
ha fáj. Jár itt valaki rendszeres pucolásra? Ebben a gyárban hegesztik Puskint. A három 
fivér jól felcsinálja. Puskin meg nő szeretne lenni, de túl kemény hozzá a melle.

(Puskin mellei)
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Nemes Z. azok közé az experimentális beállítódású költők közé tartozik, akik eltávo-
lodnak a kortárs fiatal líra személyes-vallomásos fősodrától, és a poszthumán perspek-
tíva erősebb érvényesítésére törekednek. A poszthumán lírában „olyan hibrid szubjek-
tumok jönnek létre, melyek szerves és szervetlen, emberi és állati, természeti és tech-
nológiai közti határok felülírása és kimozdítása mentén szerveződnek.” (Nemes Z., 97) 
Az irányzathoz sorolható szerzők túl akarnak lépni az európai líra emberközpontú és 
emberléptékű szemléletmódján azzal, hogy gyökeresen más típusú, azaz idegen létfor-
mák elképzelésére invitálják az olvasót. 

Ebbe az áramlatba illeszkedik például Sirokai Mátyás (1982) A beat tanúinak könyve 
(2013) című verseskötete is, melyben a vallomásosság helyett a személytelen, kinyilat-
koztatásszerű versbeszéd dominál. Sirokai versei egy mitikus elemekkel átszőtt űr- és 
földrajz kiépítésén munkálkodnak, melynek leginkább vonzó tájéka az „északi flórabi-
rodalom”, azaz a tajga, a totemhit vidéke. Az ember és a természeti szféra viszonyát 
a versekben ez az archaikus mintázat – „[a]mikor tűzszagúan egymáshoz bújnak, a / 
szarvas és a sima homlokú” – alakítja. 

A növényi-állati-emberi létformák szakadatlan egymásba alakulását közvetítő költői 
víziókban tehát egy természetvallási elemekkel áthatott, nem antropocentrikus látás-
mód körvonalazódik. Sirokai lírája a „megtartó, élettel teli átmenetet” ünnepli, mely 
nem pusztán a fajok, avagy a vizek és szárazföldek között létesülhet, hiszen a versekben 
átjárhatóvá válnak a test-és énhatárok is:

Akaszkodunk kezekkel, lábakkal, genitáliák-
kal, mert el akarjuk érni a soklábú tökélyét,
összetömörödni egyetlen testbe, bezúzni a 
tükröket, melyek mögül figyelnek minket.

(II. 11.)

A magyar irodalomban még újdonságnak számít az az ökokritikai szemléletmód, 
mely Zilahi Anna (1990) A bálna nem motívum (2017) című kötetét határozza meg. A kötet 
erőteljesen önreflexív szövegei gyakran a tudományos nyelvhasználatot imitálják, és 
úgy idézik fel a környezetszennyezés ikonikussá váló képeit, hogy rávilágítanak: ezek a 
képek éppen mediatizáltságuknál, ismerősségüknél fogva nem bírnak már megszólító-
megmozgató erővel. („Ki ne tudná felidézni a homokórává töppedt / tengeri teknős ké-
pét: beleakadt a műanyag / hurokba. Ne idézd fel, / propaganda!” A bálna nem motívum). 
Zilahi azzal kísérletezik, hogy miként lehet egy állatról nem pusztán motívumként, nem 
pusztán a lírai én belső tudattartalmainak metaforájaként írni:

A nyelv nem képes
feldolgozni az őt ostromló vizualitást –
olyan, mint megpróbálni kienni magad a bálnából,
ahová természetesen eleve nem is tartozol.

(Mielőtt a bálnatetemet szétfeszíti a metán)
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Szintén a természetfilmek szókincsére és szcenikájára játszik rá Tolvaj Zoltán (1978) 
Fantomiker (2017) című kötetének Szerelem című költeménye:

Lenn a feneketlen vizek legalsó rétegében
létezik egy szokatlan mélytengeri halfaj.
Nősténye áttetsző gömbre emlékeztet,
egylényegű a vízzel, pusztán lebeg
[…] 
Találkozáskor szorosan egymáshoz tapadnak,
összeolvadásuk nem lírai, leginkább csak végleges.
Kisvártatva a hím szíve leáll. Ritmusa már megzavarná
eggyé váló érrendszerüket. Teste a nőstény új végtagja lett.

A „feneketlen vizek legalsó rétegében” lakozó mélytengeri halfaj szaporodási gya-
korlatának tárgyilagos hangvételű, mégis poétikus leírása sikerrel közvetít valamit az 
állati világ idegenségéből, de egyúttal antropomorfizáló-allegorikus értelmet kereső 
reflexeinkkel is szembesít: azzal, hogy a haltestek egyesülése automatikusan olyan gon-
dolattársításokat hív elő, mint a lélekcsere romantikus eszménye és a „lesznek ketten 
egy test” bibliai princípiuma.

A magyar líra poszt-antropocentrikus irányzatához sorolható, kísérletező kedvű fia-
tal alkotók között többen tudatosan építenek a magyar líra közegében korábban kissé 
háttérbe szoruló avantgárd, illetve neoavantgárd szöveghagyományra. Ilyen például 
Tóth Kinga (1983), akinek All machine (2014) című verseskötete a mozgásban lévő me-
chanika leírására tesz kísérletet, és minduntalan az emberi/állati és a gépi/mesterséges 
viszonyára kérdez rá. Figuratív nyelvhasználatában felszámolódik a különböző minő-
ségek között hagyományosan feltételezett oppozíció: ahogy arra ez a sor is utal: „a haj 
kódja a réz kódja / egymásban közlekednek”. 

A szerves és a szervetlen találkozását jelenítik meg a kötetben a szerző által készített 
grafikák, vizuális költemények is, melyeken egy homogén felületté állnak össze az egy-
más mellett sorakozó írógépbetűk és a szabadkézi rajz lendületes, szabálytalan vonalai 
(http://tothkinga.blogspot.com/p/filckepek.html).

Kele Fodor Ákos (1983) is megemlíthető itt, aki 2017-ben közösségi finanszírozásból 
adta ki Echolália címet viselő multimediális munkáját. A könyv különleges tipográfiai 
megoldásain tervezőgrafikusokkal dolgozott együtt a szerző, a hozzá tartozó experi-
mentális elektronikus zenei lemezen pedig egy DJ-vel: az Echolália a költőmagány míto-
szát lebontva a közös alkotói energiák megmozgatásából nyeri izgalmas jellegét (http://
www.echolalia.space/home#echolalia). 

V/6. A fiatal líra és az online nyilvánosság

A költészet más médiumokhoz fűződő kapcsolata természetesen nem csak a műnemi, 
művészeti ágak közti határokat leromboló avantgárd horizontjából tűnhet fontosnak.  
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A web2 hétköznapjainkat átformáló hatalma méginkább kérdésessé teszi azt, hogy a köl-
tészetre továbbra is önmagunk megértésének kitüntetett közegeként gondolhatunk-e. 
Ez a probléma kerül terítékre Simon Márton Polaroidok (2013) című kötetében, mely 
néhány soros, vagy akár egyszavas versekből áll össze. Simon polaroidjai a hétköznapi 
érzékelés számára hozzáférhető világot is hozzájuk hasonló szövegtörmelékek szöve-
vényeként láttatják: az én helyzetét tagek, neonreklámok, feliratok, címkék folyamatos 
olvasásában való szétmorzsolódásként ragadják meg:

Neonreklám villog: Biztos

A Polaroidok versei így egyidejűleg idézik meg Weöres Sándor egysorosait, a japán hai-
ku-költészetet és a rövid, kiposztolható, vírusszerűen terjedő üzeneteket igénylő közös-
ségi média szöveggyártó technikáit. A kötet bővelkedik a Facebook-posztok diszkurzív 
alakítottságára emlékeztető erős kijelentésekben – „Az élet legfontosabb mondatait fek-
ve mondják” –, melyek gyakran tematizálják is a web hatalmát: 

De mivel a látszattal ellentétben nem 
engedik törölni a feltett fotókat, 
a valóságnak innentől 
van egy pontja, ahol nyár van és minden oké. 

A polaroidok között felsorakozik továbbá néhány link és fájlnév, melyek lehetnek 
önmagukban is jelentésesek („anya001.jpg”), az odakattintás lehetőségének hiánya a 
YouTube-linket már olyan felfejthetetlen jelsorrá avatja, mint amilyenek a kötetben a 
japán írásjegyek a japánul nem tudó olvasó számára. A kötet poétikai megoldásai többek 
között tehát a mediatizált környezet ránk gyakorolt hatása felől válnak értelmezhetővé.

A web2 ugyanakkor egy olyan otthonos közeget jelent a fiatal költőnemzedék szá-
mára, amely a könyv- és folyóirat-megjelenések mellett új közlési lehetőségeket kí-
nál. Jó példa erre a 2014-ben induló InstaVers nevű kezdeményezés, melynek elindítói  
színes, fényképes-rajzos háttereket készítettek kortárs szerzők szövegrészleteihez, 
kifejezetten azzal a céllal, hogy az Instragram-kompatibilis képpé alakított, könnyen 
értelmezhető sorok minél több olvasóhoz jussanak el (https://www.instagram.com/p/
BXTAsHUFb6u/)

Persze nemcsak a fiatalok, de a középnemzedékbe tartozó lírikusok közül is többen 
sikerrel aknázzák ki az online nyilvánosságot saját szerzői imázsuk formálásakor. A leg-
többek által ismert ma élő magyar költő valószínűleg Lackfi János (1971), népszerűsége 
pedig többek között arra vezethető vissza, hogy a legnagyobb közösségi médiafelületen 
közzétett humoros, könnyed, improvizatív versei jól működnek „poszt”-ként is. A ma-
gyar irodalom klasszikusait kifigurázó, ezrek által megosztott „Lackfimém”-jeivel azok 
is találkoznak a közösségi médiában, akik egyébként soha nem nyitottak még ki egy 
kortárs verseskötetet.
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V/7. Slam poetry

A virtuális valóságtapasztalat térnyerésére adott másik válaszreakció a fiatal szerzők 
részéről az, hogy olyan egyedi, megismételhetetlen szituációkban helyezik el a mű-
veiket, amelyek a befogadók közvetlen jelenlétét igénylik. Tóth Kinga, Győrffy Ákos, 
Lanczkor Gábor és Sirokai Mátyás is rendszeresen jelentkezik olyan koncertekkel, 
performanszokkal, amelyeken a zene és a költészet közötti határ elmosódik, és a néma 
olvasásnál jóval direktebb, jóval zsigeribb élményben részesül a befogadó. Az utóbbi 
években kifejezetten nagy közönségsikert aratott a kortárs költők és alternatív zené-
szek együttműködésén alapuló Rájátszás nevű formáció.

A költészet határvidékein elhelyezkedő performatív műfajok közül mindenképpen 
ki kell emelni a slam poetryt, az utóbbi évek legsikeresebb, leghatékonyabban reklá-
mozott, ugyanakkor az irodalmi berkeken belül legtöbb vitát kiváltó kezdeményezését.  
A slam poetry mozgalom magyarországi indulása a Műcsarnokban megrendezett 2006-
os Budapest Slamhez köthető. Mára megszilárdult a maga főként tizenévesekből álló 
rajongótábora, kialakultak az eseményei (minden évben megrendezik például az orszá-
gos slam poetry bajnokságot), intézményei (minden nagyobb magyar városban működik 
slam poetry műhely) és celebritásai, például Závada Péter, Süveg Márk Said, Simon Már-
ton, Kemény Zsófi, Csider István, Pion István és Gábor Tamás Indiana. 

Ahogy az Lapis József megállapításából is kitűnik, a slam poetry népszerűségének oka 
az lehet, hogy miközben jól illeszkedik a kortárs kultúrafogyasztási szokásokhoz, a vers-
olvasás megszokott tapasztalatához képest egy archaikusabb, közösségibb befogadói 
élményét nyújt: 

„a korszerű kommunikációs és promóciós eszközöket ügyesebben kihasználó slam poetry 
elsőrendűen performatív műfaj, azaz nem a néma olvasás közegében találja meg a helyét, 
hanem színpadi előadás során találkozik vele a közönség, s ezen felolvasások, felmondások 
során a közönséggel való interakció is gyakorta része a performansznak.” (Lapis, 12)

A slam támogatói Vass Norberttel együtt amellett érvelnek, hogy „az eredendően 
orális jellegű költői közlés a slam poetryvel a vokalitás közegébe talál vissza. Oda, ahol 
hosszú évszázadokon át eleve létezett.” (39) Tulajdonképpen ez a vezérgondolat fedez-
hető fel Simon Márton méltán híres slamjében, a Hagyományos költőben is.

Ez a Simon Márton-alkotás jól példázza, hogy melyek a hazai slamszövegek jelleg-
zetes (habár nem minden esetben érvényes) stílusjegyei. Egyszerre szövik át populáris 
kódok és magasirodalmi utalások („vadakat terelő, farkasokkal Snoop doggra táncoló”), 
tartalmaz súlyosabb közéleti-politikai kiszólásokat és szórakoztató célzatú poénokat, a 
hallgatóságból azonnali reakciót kiváltó, csattanószerűen, hatásosan megfogalmazott 
mondatokból építkezik és formai szerveződésében fontos szereppel bírnak a bravúros 
rímek és a szójátékok („ugyanis a rap-képtelen költő, / mint a röpképtelen költöző ma-
dár, olyan”).

A Hagyományos költő mindezen túl egy, a slam lényegét megragadó ars poeticának is 
tekinthető, melynek jelentésszerveződése a „hagyomány” fogalmának ambiguitására 
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épít. Ennek megfelelően egyrészt azt sugallja, hogy a slam felforgató és tabudöntögető, 
hiszen szembemegy a hazánkban közkeletű irodalomfelfogás tragizáló, kultikus meg-
közelítésmódjával, mely minden nagy költőből mártírt formál („Ahol vonat alá kéne 
feküdjek, hogy elolvassatok”) és szigorúan különválasztja az anyagi sikert a kimagasló 
esztétikai teljesítménytől. 

Másrészt viszont – lásd a költő-madár analógiát vagy a rím tudatmódosító szerekhez 
való hasonlítását – az előadó saját tevékenységére utalva éppen a költészet legrégebbi 
toposzait használja fel. Ezzel is azt jelezve, hogy a „szájalás hagyományá”-nak követője-
ként ahhoz a nagyon is ősi tradícióhoz nyúl vissza, mely a költészetet eleven, a hallgató-
ságot egyszerre megmozgató és gyönyörködtető erőnek véli. Habár a szövegben fellel-
hető utalások mindvégig könnyen dekódolhatóak, Simon az utolsó mondatot már egy, a 
nagyközönség számára kevésbé ismert költeményből, Szilágyi Domokos Nyár című ver-
sének zárlatából kölcsönzi: „És csak játszom ugyan, de ti azért / vegyetek komolyan”.  
A Szilágyi-citátum vonatkozhat a slammer megnyilatkozásain uralkodó önironikus 
modalitásra, de sugalmazhatja azt is, hogy a játék–komolyság, populáris–magaskultúra 
ellentétpárok nem alkalmasak slam és líra viszonyának leírására, hiszen mindkét médi-
umot mindkét minőség egyaránt jellemezheti.

V/8. Felhasznált irodalom
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VI. A prózafordulat
Szirák Péter

VI/1.	A prózafordulat előzményei: Ottlik Géza és Mészöly Miklós 
	 munkásságának hatása a ’70-es-’80-as években

Az ötvenes évek első felében igen szegényes műfaji rendszer jóval változatosabbá vált: 
Mándy Iván (Fabulya feleségei, 1959) az elbeszélés folytonosságának megszakításával és 
a képzelet szerepének megnövelésével kísérletezett; Mészöly Miklós 1959-ben írt Az ab-
lakmosó című színdarabja az akkoriban Európában korszerű abszurd dráma fogásaival élt 
(nem véletlen, hogy 1963-as egyetemi színpadi bemutatását betiltották, s csak 1988-ban 
került színpadra). Déry Tibor ’56 után a börtönben írt regénye, a G. A. úr X-ben (1966) 
a negatív utópiák (disztópiák) mintázatát követte, s a hatvanas évek egyik legkedvel-
tebb írója, Örkény István megújította a Kosztolányi Dezsőtől, Márai Sándortól és Karin-
thy Frigyestől örökölt groteszk-ironikus elbeszélésmintákat. Szituációkra alapozódó, a 
külső-belső jellemzésről lemondó, sajátos rövidtörténetei – melyeket ő maga „egyper-
ceseknek” nevezett el – az előbb említett írók mellett Franz Kafka hatását mutatják. 
Több évtizedes elszigeteltség után az 1970-es években megjelentek Magyarországon  
a környező országokban élő írók – a romániai Sütő András és Szilágyi István, valamint a 
jugoszláviai Gion Nándor – művei, tudatosítva a hazai olvasókban, hogy a határon túl is 
létezik magyar irodalom, kultúra és népesség. 

Ahogy más művészeti ágakban, úgy az irodalomban sincs semmi előzmények nélkül. 
Akarva akaratlanul még az avantgárdnak mondott formabontó irányzatok is kapcso-
lódnak valamilyen hagyományszálhoz. Kassák Lajos például programszerűen törekedett 
az irodalomban rögzült jelentésekkel való szakításra, nagy avantgárd költeményében,  
A ló meghal a madarak kirepülnek-ben mégis felidézett biblikus és egyéb történeti motí-
vumokat. Thomas Mann naplóiból tudjuk, hogy műveinek megírásakor többször is más 
– német és francia – szerzőket olvasott, hogy valamilyen tárgyi összefüggés leírásához, 
szituációteremtéshez vagy hangulat-érzékeltetéshez olyan mintát találjon, amit aztán 
saját stílusához, ízlésvilágához igazíthatott. Ismert Dosztojevszkij szállóigévé vált meg-
állapítása: „Mindnyájan Gogol köpönyegéből bújtunk elő”. Ez pontosan azt jelzi, hogy 
minden irodalomban vannak hagyományteremtő, a hagyományt megújító szerzők, akik 
aztán a következő generációkra erős hatással vannak. A magyar elbeszélő próza közel
múltjában, az elmúlt mintegy fél évszázadban bizonyosan ilyen alak volt Ottlik Géza 
és Mészöly Miklós, vagyis a 20. század harmadik harmadának, de még a 21. század első 
évtizedeinek írói is némi alappal mondhatnák, hogy „mi mindnyájan Ottlik és Mészöly 
köpönyegéből bújtunk ki.” Miképpen mutatkozik meg ez a hatás?

Ottlik Géza (1912–1990) regénye, az Iskola a határon 1959-es megjelenésekor a „tűrt” 
kategóriájába tartozott, s a kritika sem tüntette ki különösebben a figyelmével. Jóval 
később, a hetvenes évek közepe táján viszont egyre több író és kritikus hivatkozott rá, 
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mint a huszadik század második felének egyik, ha nem a legjelentősebb irodalmi alkotá-
sára. A húszas évek elején egy határszéli kadétiskolában játszódó történet a nevelődési 
regény és az erkölcsi példázat műfaji mintázatait idézi és értelmezi át, arra keresve a 
választ, hogy viszontagságos történelmi időkben milyen módon őrizhető meg a szemé-
lyiség autonómiája. Az Iskola a határon a „regény a regényben” technikájával él: Both 
Benedek, azaz „Bébé” időközben meghalt barátjának, Medve Gábornak az emlékezését 
olvasva és kommentálva próbálja meg harminc év távlatából rekonstruálni a kiskamasz-
koruk, katonaiskolai éveik történéseinek értelmét. Ottlik az egymás mellé rendelt két 
szereplő-elbeszélő távlatának önállóságát mindvégig fenntartja, így a példázat jelenté-
sének megfejtése fokozottan az olvasóra hárul. Fel lehet-e lázadni a túlerővel szemben, 
vagy hosszútávon helyesebb a kivárás és az alkalmazkodás? A hatalmi nyomás alatt  
a belső tartás megőrzésében segítenek-e az emlékek, az olvasmányok, a sportolás (atlé
tika, futball) és a színjátszás? Eleve elrendelt az ember által bejárt út, vagy sok minden 
múlik az erkölcsi attitűdön, a cselekvő ellenálláson? Ezeket a kérdéseket a regény nyitva 
hagyja, miközben elgondolhatóságukat számos bibliai és egyéb utalással (pl. „Nem azé, 
aki akarja…”; „Nem csak kenyérrel él az ember”; „a fekete kéz szörnyű mene tekelje”; Lá-
zadás a Bountyn stb.) segíti. Ottlik fontos újítása egyrészt a külső, fizikai idő alárendelése 
a belső, ún. átélt időnek, másrészt az emlékek folytonos újraíródása: többszöri felidézése 
és átértelmezése. Az Iskola a határon a többértelműség és az öntükrözés (amikor a szöveg 
önmaga működési módját viszi színre, ezúttal pl. képzőművészeti utalásokkal: l. Remb-
randt: Dr. Tulp anatómiája; Velázquez: Udvarhölgyek) tekintetében is korszakos, hagyo-
mányteremtő mű. Egyik követője, Esterházy Péter a nyolcvanas évek elején lemásolta a 
regényt egyetlen A3-s lapra, így fejezvén ki tiszteletét a nagy mű előtt, de Ottlik erősen 
hatott a Termelési-regény (1979) és a Függő (1981) írásmódjára is. Az egy már „létező”, ún. 
„talált szöveg” olvasásán alapuló, s így az újraolvasást, a másolást, az újraértelmezést, 
a távlatok sokszorozását középpontba állító regénymodell köszön vissza Nádas Péter 
Emlékiratok könyve (1986), Kertész Imre a Kudarc (1988) és a Kaddis egy meg nem született 
gyermekért (1990), valamint Závada Pál Jadviga párnája (1997) és Krasznahorkai László 
Háború és háború (2001) című művében is. 

A kortárs magyar elbeszélő próza másik meghatározó mestere Mészöly Miklós (1921–
2001), aki állandóan megújuló, folyvást kísérletező írásművészetével a prózafordulat 
egyik közvetlen kezdeményezőjének tekinthető. Az atléta halála (1966) főhős-elbeszélő-
je, Hildi felkérést kap egy kiadótól arra, hogy írja meg a röviddel azelőtt meghalt élet-
társának, az egykor sikeres középtávfutónak, Őze Bálintnak az élettörténetét. A meg-
özvegyült asszony valóságos nyomozásba fog, hogy rekonstruálja annak az atlétának a 
pályáját, akivel egy évtizeden át együtt élt, de aki így is kiismerhetetlen maradt a számá-
ra. Mészöly műve „regény a regényről”, könyv egy könyv, egy töredékes életrajz meg-
születéséről. Példázat az individuum végső magányosságáról és kiismerhetetlenségéről. 
A Saulus (1968) az önéletrajz és a lélektani regény műfajával kapcsolja össze a bibliai Pál 
történetének újraírását. Az Apostolok cselekedeteiből ismert történetet úgy értelmezi át 
Mészöly, hogy a keresztényeket üldöző templomszolga magánéletére, belső bizonyta-
lanságára, vívódásaira, álmaira összpontosít. Az Albert Camus Idegen című regényéből  
(s később majd látni fogjuk: Kertész Imre Sorstalanságából) ismert naplószerű távlat 
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okozza, hogy Saul története nem nagy fordulatának, a damaszkuszi úton való megté-
résének, s így elnyert hitének, bizonyosságának tapasztalata felől kap értelmet, hanem 
a mindennapi bizonytalanság, a pillanatnyiság, a kétely válik meghatározóvá. Az élet a 
maga esetlegességeivel mindig más, mint a róla utólag elbeszélt történet. A zárlatban az 
elbeszélés a damaszkuszi úton, Saul összeomlásának pillanatában szakad meg – anélkül, 
hogy bekövetkezne a bibliai példázat nagy fordulata, vagyis hogy a keresztényüldöző 
Saulból keresztény apostol, Pál válna. A hit és a hitetlenség közötti eldöntetlenség fel-
függeszti a példázat tanító célzatosságát és ezáltal fokozott önvizsgálatra készteti az 
olvasót saját hitének mibenlétéről. 

Az irodalmi példázat elbonyolításán túl Mészöly a hetvenes évek elejétől olyan mű-
veket írt, amelyben az egyenesvonalú történetmondás rovására megnövekedett az 
elbeszélés megszakításának, töredezettségének, az önfolyamat ábrázolásának (az ún. 
metafikciónak) és a szövegközi utalásoknak/idézeteknek (az ún. intertextualitásnak)  
a szerepe. Az Alakulások (1975) és a Film (1976) már kimondottan a prózafordulat és az 
ún. posztmodern próza jegyeit mutatja.

VI/2. A prózafordulat poétikája

A hetvenes-nyolcvanas években a magyar elbeszélő prózában megsokasodtak a jelentős 
művek, s az irodalomkritika, illetve az irodalomtörténet-írás egy idő után prózafordu-
latként jellemezte ezt a jelenséget. Az újszerű és magas színvonalú regények, novel-
lák és rövidtörténetek korszakának csúcspontjaként 1986-ot szokás emlegetni: ebben  
az évben jelent meg két – terjedelmét és minőségét tekintve is – nagyformátumú mű, 
Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba és Nádas Péter Emlékiratok könyve című munkája.  
A Kosztolányi Dezső, Márai Sándor, Ottlik Géza és Mészöly Miklós által létrehozott próza
hagyományhoz kapcsolódó szövegalkotási attitűdök közös alapjának az a nyelvfelfogás 
bizonyult, amely szerint a valóság nyelv által létrehozott konstrukció, s az irodalom ezen 
belül egy szabadon és játékosan alakítható világ. Az irodalom eleve a fikcióra, a kitalált-
ságra és alakítottságra épül, vagyis egy olyan intézmény, amely eleve kinyilvánítja ma-
gáról, hogy szemfényvesztő. (Az igaz-hamis, igaz-hazug kérdését zárójelbe teszi, de ez 
nem jelenti azt, hogy nem kell hitelesnek lennie!) Ez a szükségképpen fiktív és mediális 
(a nyelvi közvetítettséget tudatosító) közlésforma felszabadítja a nyelvi játéklehetősé-
geket, a nyelv amimetikus (nem a valóságot ábrázoló) logikáját a külső referenciák (va-
lóságvonatkozások) kényszere alól. A reális és az elképzelt közötti határok feloldódnak, 
az idő- és térviszonyok variálódnak, az elbeszélés megszakítottá válik. A posztmodern 
idézet-technika nem csak az ismert irodalmi műveket használja forrásul, hanem a sajtó- 
és köznyelvből, a népszerű kultúrából, a szocio- és dialektusokból, a szlengből és az ar-
góból is citál: voltaképpen egyenrangúsítja a közlésformákat, a társadalomban használt 
„nyelveket” és ki is aknázza a közöttük lévő különbségeket (l. pl. Esterházy Péter: Terme-
lési-regény). Ugyanazon szöveg különféle „nyelveken” beszél, váltogatja a szókincset és 
a hangnemeket, miközben folyvást önmagára is utal, önmaga hangsúlyozott elbeszélt-
ségét, alakítottságát is színre viszi (metafikció). Ez a nagy hatású szövegalkotási attitűd  
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a nyolcvanas évek közepére bevetté (kanonizálttá) vált és évtizedekre – bizonyos tekin-
tetben mindmáig – meghatározta/meghatározza a magyar elbeszélő próza arculatát.

VI/3. A családregény műfaji hagyománya

A prózafordulat egyik legtöbbet használt műfaja a családregény, amely gyakran az ön-
életrajz, a nevelődésregény és a különféle emlékezéstechnikák mintázataival ötvöződik. 
Esterházy Péternek például majd’ mindegyik műve (pl. Termelési-regény; Hrabal könyve; 
Hahn-Hahn grófnő pillantása; Harmonia caelestis; Egyszerű történet, száz oldal: a Márk-változat 
stb.) kapcsolatba hozható a családregényi tematikával/motívumokkal, s az ő életművé-
ben – s ez jószerével kivételes a kortárs magyar irodalomban – a család még ha tragikus 
vonásoktól sem mentes, de elsősorban szeretetközösségként mutatkozik meg. (Mint-
hogy Esterházy Péter családregényei az ő sajátos „szövegválogató”, idézeteket egymás 
mellé illesztő prózapoétikájával szorosan kapcsolódik össze, ezért műveit külön fejezet-
ben tárgyaljuk.)

A családregény – mint sok más műfaj a modern irodalomban – 19. századi eredetű,  
s a jövőtől való elvásárok megnövekedésével, a személyiségfejlődés képzetével függ szo-
rosan össze. Az idő a modernségben gyors változásokat hoz, s ennek révén a generációk  
egymáshoz viszonyított értékrendje és életformája is folytonosan átalakul. A család 
vérségi-gazdasági (metonimikus), illetve érzelmi-szimbolikus rendje bonyolult viszony-
latokat képez. Thomas Mann híres családregénye, A Buddenbrook-ház (1901) hanyatlás-
történet: a lübecki kereskedőcsalád generációról generációra gyengül és végül csődbe 
jut, mert az utódok nem képesek alkalmazkodni az átalakuló világ kihívásaihoz. Márai 
Sándor önéletrajzi fogantatású, klasszikussá vált családregényében, az Egy polgár vallo-
másaiban (1934) a család: „menny és pokol” – egyszerre semmivel sem pótolható adomá-
nya a sorsnak, s valami, amiből a személyiség kiteljesedése érdekében menekülni kell. 
A prózafordulat műveiben a családi kötelék gyakorta éppen a hiányával tüntet, mert 
a 20. század tragikus történelmi eseményei szétzilálják az apa-anya-gyermek viszony-
rendszerét (l. Kertész Imre: Sorstalanság; Nádas Péter: Egy családregény vége; Lengyel Pé-
ter: Cseréptörés). Vannak olyan családregények (Mészöly Miklós: Családáradás; Kukorelly 
Endre: TündérVölgy), amelyek a műfaji mintázat hangsúlyos dekomponálásával mutatják 
meg az értékvesztést.

Nádas Péter (1942) Egy családregény vége (1977) című művének cselekménye a Rákosi-
rendszerben, valamikor a negyvenes-ötvenes évek fordulóján játszódik. Főhőse egy kis-
fiú, Simon Péter, akit a nagyszülei nevelnek. Minden bizonnyal félárva, mert édesany-
járól egyáltalán nem esik szó, de apját is ritkán látja, akit titok övez, s aki feltehetően a 
hírhedt politikai terrorszervezet, az Államvédelmi Hatóság („ÁVH”) tisztje. A szélesebb 
társadalmi-politikai összefüggésekről azonban csak sejtései lehetnek, Nádas művének 
eredeti vonása ugyanis éppen az, hogy regényében gyermek-elbeszélőt alkalmaz: Simon 
Péter főhőse és egyben elbeszélője is a történetnek. Ennek megfelelően az eseménye-
ket egyfajta szűkített távlatból ismerjük meg, a kisfiú érzéki benyomásai és nyiladozó 
értelmének felfogóképessége a meghatározó: az elbeszélés ezek révén – töredékesen 
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és utalásszerűen – tudósít a külső világ baljós történéseiről (letartóztatások, félelem, 
koncepciós perek). A nagypapa a jelen elől menekülve a múltban él, ő az, aki felidézi 
unokájának zsidó nemzetségük kétezer éves történetét, hogy ezzel az eredetmítos�-
szal, ezzel a mesével tanítsa meg a régi értékek tiszteletére, s hogy ezáltal vegye rá a 
szenvedéstörténetből való kilépésre: a zsidó identitás feladására és a kereszténységhez 
való közeledésre. (Ezt az értelemirányt erősíti a regény számos biblikus motívuma: a 
paradicsomra utaló kert; valamint a kígyó és a hal szimbóluma, vagy a nagypapa „Ecce 
homo!” felkiáltása stb.). Az apa ezzel szemben kommunista meggyőződését követve 
a hagyományos polgári szokások, a régi törvények és értékek szétzúzására törekszik.  
A nagyapa a rádióban hallja meg, ahogy egy koncepciós per részeként a fia hazugsá-
gokat hangoztatva árulja el őt, s ebbe belebetegedve rövidesen meg is hal. (A rádióban 
közvetített, koholt vádakon és hamis tanúságtételeken alapuló per a Rajk László és tár-
sai ellen 1949 szeptemberében lefolytatott eljárás mintázatát mutatja. Ugyanezt a pert 
idézi – komikus-szatirikus módon – Bacsó Péter népszerű filmje, az 1969-ben forgatott 
és hosszú időre betiltott A tanú is.) A nagymama halála után magára maradó Simon Pé-
tert egy szovjet típusú árvaházba viszik, s nevétől is megfosztva arra nevelik, hogy fe-
ledkezzen el korábbi identitásáról. Így lesz vége e család történetének. Ám a klasszikus 
polgári családregényt (pl. A Buddenbrook-házat és az Egy polgár valllomásait) újraíró mű 
példaértéke nem egyértelműen a pusztulás, hiszen tartalmazza Simon Péternek a nagy-
papa történetéről szóló tanúságtételét, azt sugallva, hogy a kisfiú képes magáévá tenni 
és tovább örökíteni az önazonosság változások általi megőrzésének tanítását.

Lengyel Péter (1938) Cseréptörésének (1978) főhős-elbeszélője identitásának biztosí-
tékát kutatva indul a második világháborúban a Donnál elesett apja nyomait keresni.  
Az „apa-kérdés”, az apa hiánya, az apaság bizonytalansága vagy ellehetetlenülése, az apa 
megközelíthetőségének nehézsége a kortárs magyar prózában, az ún. apa-regényekben 
(Nádas Péter: Egy családregény vége; Emlékiratok könyve; Kertész Imre: Sorstalanság; Kaddis; 
Závada Pál: Jadviga párnája; Esterházy Péter: Harmonia caelestis; Javított kiadás; Kukorelly 
Endre: TündérVölgy, Grecsó Krisztián: Isten hozott; Oravecz Imre: A rög gyermekei I–II–III.) 
fontos szerepet játszik. A Cseréptörés a családregény egyfajta fordított változata, amen�-
nyiben a főhős az ismeretlen, a hiányzó apát keresi, akárcsak az antik mintázatban az 
Odüsszeusz után induló Télemakhosz, s e kereséstörténet számára egyszersmind a ne-
velődést is jelenti. 

A hetvenes évek közepén több olyan regény is megjelent, amely a Kádár-rendszer 
felejtésre apelláló emlékezetpolitikájával szembe szegülve a közösségi emlékezet egész 
sor neuralgikus (érzékeny, fájó és többnyire elhallgatott) kérdését vetette fel. Az Egy 
családregény végében a zsidó identitás, a kommunizmus és a kereszténység összefüggés-
rendszerének bonyolítása éppúgy megrendített bizonyos tabukat, ahogy a Cseréptörés is 
– szóba hozva a Magyar Honvédségnek a Szovjetunió elleni háborúban játszott szerepét, 
s ezen belül a doni katasztrófának és a zsidó származású munkaszolgálatosok sorsának 
a kérdését – hasonlóan járt el. 

A holokauszt (az európai zsidóság teljes megsemmisítésére tett kísérlet a második 
világháború idején) ábrázolásának világirodalmi szempontból is az egyik legradikáli-
sabb formáját a 2002-ben Nobel-díjjal kitüntetett Kertész Imre (1929–2016) dolgozta ki 
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a Sorstalanság (1975) című művében. A szerző, akit nem egészen 15 évesen, 1944 júliusá-
ban deportáltak Budapestről Auschwitzba, s a buchenwaldi, majd a zeitzi koncentrációs 
tábort túlélve a következő év nyarán jutott haza, több mint tíz éven át dolgozott ezen a 
regényen. A főhős-elbeszélő, Köves György a maga félénk és körülményes módján előbb 
azt meséli el, hogy 1944 áprilisában miként búcsúztatták el a munkaszolgálatra (a zsi-
dó származású férfiak fegyvertelen, vagyis eleve megkülönböztető jellegű, éppen ezért 
fokozott kiszolgáltatottsággal járó katonai szolgálata; pl. ide hívták be 1940-től több al-
kalommal Radnóti Miklóst, s e kötelékben végezték ki 1944 őszén) behívott apját, majd 
arról számol be, hogy két hónappal később őt magát hogyan deportálták Auschwitz-
Birkenauba (a kelet-sziléziai, auschwitzi táborkomplexum része, itt zajlott a munka-
képteleneknek ítéltek elgázosítása és a munkaképesek más táborokba való szétosztása).  
A főhős kiszolgáltatottságának mértékét Kertész az elbeszélés megszervezésének mód-
jával is hangsúlyozza, amennyiben a regény első felében naplószerű távlatot alkalmaz 
(„Ma nem mentem iskolába”; „Ma furcsa dolog történt velem”). Vagyis az elbeszélő azt 
a látszatot kelti, hogy az eseményeket akkor, vagy közel akkor jegyezte le, amikor azok 
történtek. Az elbeszélés nem teremt tehát lényeges távolságot az elbeszélés jelene és az 
elbeszélt idő között, vagyis a szükségképpen mindig utóidejű elbeszélés jelenidejűséget 
színlel, ily módon a főhős-elbeszélő nem rendelkezik az utólagos tudás rendező-átszer-
kesztő elveivel, az elvárás és a tapasztalat közötti szakadék utólagos áthidalásának ké-
pességével. Ezzel áll összefüggésben a regény egyik lényeges tulajdonsága, hogy noha 
mindent egyetlen nézőpontból láttat, az elbeszélő egyáltalán nincs eszményítve, az 
olvasó mintegy mögé lát. A regénybeli „színlelt” jelen idő használata mintegy kikap-
csolja az utólagos tudás távlatát: a főhős a maga esendő megtévesztettségében és kiszol-
gáltatottságában avatódik be Auschwitz eddig soha nem tapasztalt világába. Az olvasó 
ily módon ironikus hatás lehetőségét magában hordozó kettős távlatot nyer: egyszerre 
láthatja az üldöztetés mechanizmusát színről színre és érvényesítheti az utólagos is-
mereteit. Ez a naplószerű távlat egyébként összehasonlítható Albert Camus Közönyének 
(Ádám Péter és Kiss Kornélia újabb fordításában: Az idegen) és Mészöly Miklós Saulusának 
elbeszéléstechnikai megoldásaival. Camus esetében a főhős, Meursault sorsalakulásá-
nak esetlegességei és az igazságszolgáltatás által utóbb létrehozott értelemegész önké-
nyessége közötti feszültség megmutatásának szolgálatában áll a naplószerű távlat, Mé-
szölynél pedig az önazonosság alakulásának folyamatossághiányát viszi színre. A Sorsta-
lanságnak a Saulus-szal való rokonságát még inkább erősíti, hogy az elbeszélt történetről 
az olvasónak mindkét esetben olyan előismeretei vannak (Pál apostol története, illetve 
a holokauszt), amelyek szükségképpen megkettőzik a távlatát.

Köves György beavatása, „nevelődése” átlépés a kívülálló helyzetéből az érintett 
helyzetébe, s ezáltal a megértésben rejlő iróniát juttatja kifejezésre: a főszereplő egy-
szerre megfigyelő s megfigyelt. A főhős korábbi önazonosságának átalakulása nem egy-
szerre, hanem fokozatonként történik meg az elhurcoltatás és a koncentrációs táborba 
való megérkezése során: sokáig együtt tréfálkozik társaival, s az Auschwitzba érkezés 
pillanatában is élesen szembeállítja a már ott lévő, rabruhás „fegyenceket”, magukkal, 
akiket továbbra is szabad emberekként értékel. A regény ironikus hangoltsága rész-
ben abból fakad, hogy az európai irodalom egyik legfontosabb műfaji hagyományát,  
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a nevelődésregényt idézi föl az európai kultúra megszakadásának ábrázolására. Aligha 
kétséges, hogy a Sorstalanság Goethe nevezetes művének, a Wilhelm Meisternek nyomdo-
kaiban jár, amennyiben a hős sorsának alakulása itt is egyfajta fejlődési út formáját ölti, 
amely a gyermeki értetlenségtől a felnőtt kijózanodásáig vezet. A fejlődésregénynek ez 
a változata a világot és az életet mint tapasztalatok gyűjteményét, mint egyfajta iskolát 
ábrázolja. A nevelődésregény mintáit a Sorstalanság követni látszik, azzal a lényeges – és 
nem minden ironikus hangoltság nélküli – különbséggel, hogy Köves György a koncent-
rációs tábor világához szocializálódik, felnőtt személyiséggé válásának folyamata során 
lényegében e világ rendjét sajátítja el, ezzel kerül sajátos „összhangba”. S mindez egy 
tanulási-alkalmazkodási folyamat során történik meg. A fiatal főhős Auschwitzba érke-
zéséig a korábbi világtapasztalat ismeretrendszeréhez viszonyítja a bekövetkezéseket, 
Buchenwaldot és Zeitz-ot azonban már Auschwitzhoz méri, s ezért sem érti, hogy miért 
is segítenek neki a Buchenwaldba való visszaszállítása után. A tanulás és az alkalmaz-
kodás nevelődésregényi képlete azért kap ironikus felhangot, mert Kövesnek a regény-
ben nem az európai kultúra átörökített ismereteit kell elsajátítania, hanem Auschwitz 
világát, a korábbi világtapasztalattal való gyökeres szakítás, a kulturális törés ismeret-
rendszerét, a korábbi erkölcsi törvényeket hatályon kívül helyező gyötrés és gyilkolás 
normalitását, valamint a túlélés késztetéseit. A Sorstalanság a nevelődésregény hagyo-
mányához kapcsolódik, s azt magasztosságot nem ismerő, fanyarul ironikus hangvéte-
lével újítja meg. A holokausztot tárgyaló művekkel összehasonlítva egyedisége abban 
áll, hogy a műfaji és hangnemi összetettség kimunkálása révén az események egykori 
s utólagos megítélése közötti feszültség érzékeltetésével a történelmi trauma megér-
tésének korlátaira emlékeztet. A narratív-diszkurzív alakításmódnak ezek a tényezői 
lényegi szakítást jelentenek a korábbi holokauszt-irodalom egynémely bevett eljárásá-
val. Beszédes a különbség például Kertész Imre regénye és a Magyarországon a hatvanas 
évek közepétől közismertnek mondható Jorge Semprun A nagy utazás című műve között. 
A magyar szerző könyve aggályosnak mutatja Auschwitz ábrázolását, s lezárhatatlannak 
az arról való beszédet, Semprun elbeszélő-főhőse viszont alapvetően magabiztosnak 
mutatkozik mind a szemtanú-funkció lehetőségét, mind a történtek morális-ideológiai 
megítélhetőségét tekintve. Gérard a jelent és a múltat visszatekintő szemlélettel, a már 
megtapasztalt jövő tudatosságával tárja elénk. Számottevő a különbség, hiszen a francia 
regény főhőse tudatos ellenálló, aki szenvedése ellenére a történelem fősodrában érezhe-
ti magát, Köves György viszont a sors szabad választásától maradéktalanul megfosztott 
gyermek, aki az események alakulásában csak önkényességet és esetlegességet tapasztal.

Kertész Imre további műveiben (Kudarc, 1988; Kaddis a meg nem született gyermekért, 
1990; Az angol lobogó, 1991; Valaki más, 1997; A száműzött nyelv, 2001; Felszámolás, 2003) is 
a nevelődésnek ez az erőteljesen kultúrkritikai aspektusa figyelhető meg. Mit jelent a 
holokauszt a túlélő egyedi személyiség és a közös európai kultúra szempontjából? A túl-
élőnek a szenvedésről és a fájdalomról való tanúságtétele lehet-e egy új kultúra, s vele 
egy új erkölcsiség kezdete? Életművének utolsó szakaszában ezeket a kérdéseket veti fel 
újra és újra az első és ez idáig egyetlen magyar irodalmi Nobel-díjas szerző. 

A ’90-es éve második felének egyik legnagyobb könyvsikere volt a család- és emléke-
zésregény egy változataként olvasható Jadviga párnája (1997), Závada Pál (1954) műve.  
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A naplóregény a Saulusból és a Sorstalanságból már jól ismert naplószerű távlatot az ott-
liki modellel (az Iskola a határonban és Nádas Péter Emlékiratok könyvében megfigyelhető 
eljárás: „regény a regényben”; az elbeszélő által olvasott „kézirat” korrekciója) kapcsol-
ja össze. A generációról generációra öröklődő családi naplót Osztatni Ondris, a feltörek-
vő, majd széteső lelkivilágú parasztgazda kezdi el vezetni, majd halála után felesége, 
Jadviga ír bele, majd végül az asszony szeretőjétől született fia, a félnótás Miso az, aki a 
lapjaira hulló iratot olvassa, lábjegyzeteli, fejezetcímekkel látja el és átírja, vagyis meg-
szerkeszti és egyúttal meg is csonkítja – ily módon teremtve meg a különböző elbeszélői 
távlatok összjátékát, a regény többszólamúságát. A Jadviga párnája egyrészt egy társada-
lomtörténeti tabló, amely az első világháborútól az 1980-as évekig követi nyomon egy 
békési – szlovák-magyar – parasztpolgár család felívelését és szétesését, ugyanakkor az 
antik görög, s azok nyomán az ibseni sorstragédiák mintázatát felhasználva a leszár-
mazás (s így az apaság) tisztázhatatlanságáról, a családi kötelék bizonytalanságáról, a 
múltbeli bűnök és vétkek jelenbeli hatásáról, az érzelmek, a szerelmi viszonyok megza-
bolázhatatlanságáról szóló lélektani példázat.

Kukorelly Endre (1951) TündérVölgy (2003) című regénye Lev Tolsztoj Családi boldog-
ság című művére, illetve az Anna Karenina nevezetes első sorára („A boldog családok 
mind hasonlók egymáshoz, minden boldogtalan család a maga módján az.”) utalva a 
„családi boldogságról” szól. A mű középpontjában a titokzatos, megközelíthetetlen 
apa figurája áll, akinek hallgatása megnehezíti, hogy a fia saját azonosságát valamilyen 
összefüggő történetben gondolhassa el. A generációk közötti beszélgetéseken alapuló 
ún. kommunikatív emlékezete jószerével nincs is a családnak, a főhős-elbeszélő csak 
nyomaira bukkan rá egy életformának, amely számára már nem tehetővé elevenné.  
Az elbeszéléstechnika az állandó megszakítottságon, illetve rövidprózai elemeken, 
verstöredékeken, intertextuális (szépirodalmi és bölcseleti művekből, pl. Vörösmar-
ty Mihály: Tündérvölgy; Kierkegaard: A csábító naplója; Tolsztoj: Családi boldogság; Kleist:  
A marionettszínházról stb. kölcsönzött) idézeteken alapszik. Az apa hallgatása – vélhető-
en – egy második világháborús traumatikus tapasztalattal függ össze, ehhez azonban 
a főhős-elbeszélő a történetmondás révén nem fér hozzá. Innen ered ennek a töredé-
kes-kihagyásos családregénynek a lírai melankóliája (afölötti szomorúsága, hogy az idő,  
az elmúlás nem győzhető le, s hogy a lét végső kérdéseire nem találunk választ.)

A családregény műfaji mintázatát követő elbeszélő prózai művek egy másik csoport-
jában a gyermeki távlat és nyelvhasználat válik meghatározóvá. Ennek a prózapoéti-
kai eljárásnak a közvetlen kezdeményezője nyilvánvalóan a Sorstalanságot író Kertész 
Imre és az Egy családregény végét író Nádas Péter, de a gyermekiségnek mint távlatnak, 
mint hangnak, mint sajátos beszédmódnak a megalkotása a 20. századi magyar irodalom 
régi keletű eljárása, gondoljunk csak Kosztolányi Dezső A szegény kisgyermek panaszaira, 
Molnár Ferenc A Pál utcai fiúkjára, Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig vagy az Árvácska 
című műveire. A gyermeki távlat (nyelv) utánzása és művészi kiaknázása a kommunista 
diktatúra idején a terhes politikai ideológiáktól eltávolodni képes, egyedi ábrázolásmód 
(Sorstalanság, Egy családregény vége) lehetőségét teremtette meg, de sajátos irodalmi meg-
szólalási formaként a rendszerváltás után is fontos regényszervező elv maradt. Garaczi 
László (1956) az Egy lemúr vallomásai című regénysorozat első darabjaiban a gyermek és  
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a felnőtt távlat nyelvi ütköztetése által ért el humoros hatást (Mintha élnél! 1995; Pompá-
san buszozunk, 1998 – ezekre a művekre, mint a posztmodern (ön)életrajz eseteire, külön 
fejezetben térünk ki!), Dragomán György (1973) (A fehér király, 2005; Máglya, 2014) és Bar-
nás Ferenc (1959) (A kilencedik, 2006) viszont egyértelműen a gyermeki hangot állította a 
középpontba. Az utóbbi regény főhős-elbeszélője egy kilenc-tízéves kisfiú, Kiskusza, egy 
mélyszegénységben élő nagycsalád tizenegy gyereke közül a kilencedik. Visszaemléke-
zésében felidézi az állandó szükséghelyzetben lévő család hatvanas-hetvenes évekbeli, 
szürke és tompa mindennapjait, fojtott légkörét, a szegénységgel együtt járó nélkülözést 
és állandó készenlétet, az éhséget, a szeretet- és elismeréshiányt, a szégyent és a szo-
rongást. A kilencedik tehát korrajz is, modern faluregény, amely a társadalmi környezet 
ábrázolását a lélektani folyamatok hiteles színrevitelével kapcsolja össze. A fehér király 
cselekménye egy közelebbről meg nem nevezett országban, de az utalások alapján leg-
inkább a Nicolae Ceausȩscu alakjával fémjelzett szélsőséges kommunista diktatúrához 
hasonló világban játszódik. (Dragomán György Erdélyben, Marosvásárhelyen nőtt fel, 
családjával a nyolcvanas években települt át Magyarországra.) A főhős-elbeszélő Dzsata,  
egy tizenegynehány éves fiú, aki elmeséli, hogyan tartóztatják le és viszik a Duna-
csatornához kényszermunkára az apját, hogy hogyan marad magára az édesanyjával, 
hogy évente kétszer kell meglátogatnia a rendszerhű, így az apa elhurcolását is jóváha-
gyó, „titkár elvtársnak” szólítandó nagyapát, s hogy hogyan járja át a nélkülözés, a kí-
méletlenség és a félelem, vagyis az önkényuralom egy gyermek mindennapjait. A Máglya 
sok tekintetben ismétli a nagy sikerű első regény mintáját, ugyanakkor fokozottabban 
él az ún. mágikus realizmus megoldásaival: a főhős-elbeszélő ezúttal egy kamaszlány,  
a történet a diktatúra bukása utáni időszakban játszódik, s a cselekmény- és motívum-
vezetésben nagyobb szerep jut a képzeletnek és a csodának. Hasonló karakterű a falu-
regény, valamint a család- és nevelődésregény mintázatait ötvöző, a gyermek-elbeszélő 
hangját és távlatát középpontba állító Nincstelenek (2013), Borbély Szilárd regénye is.

Az utóbbi másfél évtized legnagyobb volumenű elbeszélő prózai vállalkozása Oravecz 
Imre (1943) nevéhez fűződik, aki A rög gyermekei (2007–2018) címmel regénytrilógiában 
dolgozta fel egy parasztcsalád 19–20. századi sorsát. Oravecz mindig is nagyon erősen 
kötődött a Mátra északi lábánál fekvő szülőfalujához, Szajlához, melynek történetét 
előbb versekben, versciklusokban, majd egy ún. verses faluregényben, a szintén nagy 
sikerű Halászóemberben (1998) is igyekezett megírni. A regénytrilógia első darabja, az 
Ondrok gödre (2007) a 19. század közepétől követi nyomon a szajlai Árvai család sorsát. 
Tüzetesen bemutatja a földműves életformát: a lakóhelyet, a gazdálkodás eszközeit és 
módját, a földhöz való gyötrelmes és szenvedélyes kötődést. Az apa-fiú-viszonyt dön-
tően meghatározza a paraszti életforma feloldhatatlan ellentmondása: a biztos megél-
hetéshez minél nagyobb föld kellett, s annak megműveléséhez minél több gyerek (erre 
sarkallt a korban magas gyermekhalandóság is), ám a saját családot alapító utódok ki-
kérvén a „jussukat” (öröklendő részüket), rendre el is emésztették, szétaprózták az apák 
által összegyűjtött földet, s a vagyongyarapítás, vagy egyáltalán a minimális megélhetés 
biztosítása kezdődhetett újra elölről. (Az önállóan gazdálkodó kis- és középbirtokosok 
földgyarapításának másik gátja a rendkívül aránytalan nagybirtokrendszer volt.) A zsar-
nokoskodásra, sőt erőszakra is hajló Árvai János még megpróbálja megvetni a lábát az 
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apjától megörökölt földeken, de az ő fia, István már nem egyezik vele, s azért, hogy a kint 
gyűjtött pénzből majd elegendő földet vásárolhasson Szajlán, a feleségével és kisgyere-
kével kivándorol Amerikába. (Kb. 1880-tól, de különösen 1905 és 1914 között a jobb meg-
élhetés reményében mintegy 1,5 millió ember vándorolt ki a korabeli Magyarországról 
Észak-Amerikába: a lakosságnak mintegy 7,5%-a.) A trilógia második része, a Kaliforniai 
fürj (2012) Árvai Istvánék Egyesült Államok-beli letelepedését, beilleszkedési küzdelmeit 
és a visszaköltözésről való lemondás történetét mutatja be. A harmadik rész, Ókontri 
(2018) címmel arról szól, hogy egyik fiuk, Steve, a gazdasági világválság következmé-
nyei, valamint a családi birtok szétaprózódása és az apjával való konfliktusai miatt ho-
gyan költözik 1938-ban az általa csak hírből ismert óhazába (az „ókontri” Magyarország 
elnevezése a kivándoroltak sajátos angol-magyar kevert nyelvén), hogyan rendezke-
dik be, hogyan próbál meg ésszerűen gazdálkodni egy igencsak ésszerűtlen világban, 
s aztán hogyan kényszerül 1956 őszén Ausztriába menekülni. Oravecz harmadik sze-
mélyben, jórészt távolságtartó, nem egyszer szenvtelen hangnemben megírt trilógiája 
falu- és családregény, amely bőségesen dokumentálja és hiteles ábrázolásával megérteti 
a 19-20. századi magyar paraszti élet gazdasági-társadalmi vonatkozásait, a korszerű-
södni, polgárosodni akaró gazdálkodók törekvéseit, vágyait, hangulatát, s végül kudar-
cát, vagyis a paraszti életforma, a „mezőgazdálkodás” ellehetetlenülését. S eközben a 
múltat úgy mutatja be, hogy a kortárs magyar társadalom egyik égető problémájának  
– a kivándorlásnak, az emigránslétnek, s vele az elvágyódásnak és a gyökértelenség-
nek – a megértéséhez is hozzászól. Oravecz Imre trilógiáját egyfajta alternatív történet-
írásnak is tekinthetjük: az irodalom a történetírással/történelemoktatással versengve 
ismerteti, tudatosítja a múltat – az esztétikai közvetítés révén adott esetben jobban el is 
mélyítve az arról való tudást.

VI/4. Az (ön)életrajzi regény és a memoár változatai

Az emlékezet-technikáknak a családregény műfaji mintázatával való összekapcsolódása 
mellett a ’80-as évek közepétől jellemzővé válik az (ön)életrajzi kontextus, az ún. én-re-
gények térnyerése is, melyek általános jellegzetessége a narrátor funkciókettőssége (az 
elbeszélő-emlékező én és a szereplő-felidézett én relációja), a retrospektív-analitikus 
(vagyis visszatekintő-elemző) aspektus és a különböző emlékező stratégiák (pl. regiszt-
rálás, adatgyűjtés, „nyomozás”, illetve az ún. önkéntelen, érzéki-asszociatív memória, 
vagy akár a tudatáram-technika) aktivizálása. Nádas Péter (1942) nagy hatású műve, 
az Emlékiratok könyve (1986) négy, tematikusan látszólag különálló, valójában rendkívül 
összetett narratív és motivikus kapcsolatba lépő, egymás folytonosságát, olvasását meg-
szakító, ugyanakkor szorosan egymásra vonatkozó, egymásba fonódó, egymást szeman-
tikai és modális értelemben is dinamizáló memoárt tartalmaz. Az én-elbeszélés több el-
térő elbeszélő szituációra, illetve hangra és önálló történetre való szétbontása, variatív 
alkalmazása a késő modern epikai hagyomány (Marcel Proust, Thomas Mann, Márai 
Sándor) átértelmező újraírását jelenti és „az európai kulturális tradíció alapjának téte-
lezhető egységes individuum felbomlását, multiplikációját szimbolizálhatja.” (Kulcsár-
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Szabó Zoltán, 1998, 107). A regény nyitó fejezete (Szabálytalanságom szépségei) egy a ’70-
es évek elején Kelet-Berlinben zajló szerelmi háromszög-történet elmesélését kezdi el  
(a meg nem nevezett én-elbeszélőt itt nevezzük „A”-nak), a második fejezet (Sétánk egy 
régi délutánon) egy 19. század végén élő fiatal német író, Thomas Thoenissen önéletrajzá-
nak nyitánya (a főhős-elbeszélőt rövidítsük „T”-nek), a harmadik fejezet (Lágyan világí-
tott a nap) az ’50-es évek elején-közepén Budapesten felcseperedő magyar kisfiú én-elbe-
szélése (az itt szintén megnevezetlen főhős-elbeszélőt nevezzük „B”-nek). Az összesen 
19 fejezetből álló könyvben a három memoár 17 fejezeten át egymást váltva, ebben a 
szabályos sorrendben rendeződik el: „A”-„T”-„B”, „A”-„T”-„B” stb. Ezt a láncolatot a 
18. fejezet (Nincsen tovább) szakítja meg, amely Krisztiánnak, „B” gyerekkori barátjának 
– halála után kézirata gondozójának és közreadójának – életrajzi korrekcióit tartalmaz-
za, s amely összeköti az addig egymás mellett futó másik három szöveget, tudatosítva 
az e pazar kompozícióban eddigre már eligazodó olvasóban, hogy „A” és „B” azonos 
személy: „B” az, aki a ’70-es években saját jelenének és ’50-es évekbeli gyerekkorának 
történetét megírja, s egyszersmind az ő folyamatosan készülő kézirata (mint „regény 
a regényben”) „T” életrajza is. Az utolsó fejezet az első emlékirat kezdeti szituációjá-
hoz tér vissza: a főhős megérkezik Heiligendammba – a regénynek önmagára záródását, 
mitikus színezetű körkörösségét sugallva (erre a zárt formára utal a központi helyzetű 
csiga-metafora önreflexiója is).

Az egymás mellé szerkesztett, sorsváltozatokat bemutató memoárokat ismétlődő 
motívumok szervezett láncolata kapcsolja össze a történetalakítás, az alakteremtés és 
az elbeszélői modalitás szintjén egyaránt. Mindannyiban meghatározó szerepet játszik 
– s ez a vonás Thomas Mann mellett mindenekelőtt Az eltűnt idő nyomában-t író Marcel 
Proust nyelvművészeti hatását mutatja – az érzéki tapasztalás kitüntetettsége, az érzé-
kek (látás, hallás, szaglás, ízlelés, tapintás) különbségeinek és összjátékának, nyelvbe 
fordíthatóságának, illetve fordíthatatlanságának állandóan reflektált témája. A bőbe-
szédű, mégis az elhallgatásra és a késleltetésre alapozó, szemantikailag és modálisan 
roppant sűrű, elidőzést/elmélyülést igénylő szöveg a másik és önmagunk olvasásának 
(a megértésnek és az önmegértésnek) rendkívüli bonyodalmait teremti meg. A világ-
hoz való, alapvetően érzéki viszonyulás, a testi (ön)tapasztalás átlépi az adott kulturális 
szokásrend szabta nemi határokat, a regényben a szerelem hetero- és a homoszexuá-
lis változatai nem zárják ki egymást (pl. „A”, Thea és Melchior vagy „B”, Lívia, illetve 
egyáltalán a lányok és Krisztián relációjában, valamint Thomas Thoenissen, Gyllenborg, 
Stolberg kisasszony és Hans Baader, a szobainas szerelmi viszonylataiban). „Akárcsak a 
mindhárom emlékirat szüzséjében kulcsfontossággal bíró, nevezetes szerelmi három-
szög-helyzetek mindegyik énje (akik a »harmadikban« saját maguk és egy Másik egy-
ségét érzékelik), úgy ez az egész regénykoncepció is az identifikációs kísérletek nagy 
összefoglalását nyújtja.” (Kulcsár-Szabó Zoltán, 1998, 118).

Az emlékiratok elbeszélői nemcsak az utólagos reflexiókban, hanem a történet idején 
megélt érzéki tapasztalatokat és érzelmeket is analitikus, a végsőkig differenciált pon-
tossággal közvetítik, arra utalva, hogy az emlékezés a történetbeli világ(ok) egységes, 
szintetikus megragadását teszi lehetővé. Az emlékezetformáknak ez a totalitása szoros 
kötésben van azokkal a stabil, „mindent tudó” elbeszélői szerepekkel, amelyek az olva-
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sás során némiképp háttérbe szorítják az én széttöredezettségének „makroszerkezeti”, 
kompozicionális szinten jelentkező tapasztalatát. A regény intertextuális utalásai (pél-
dául a Table d’hôte fejezet reggeli-leírásának és A varázshegy ebédlő-jeleneteinek allúzív 
viszonya, vagy Thomas Thoenissen történetének utalásai Thomas Mann ifjúkorára, 
illetve megsemmisített korai regényére; „B” memoárjának Bildungsroman-jellege és 
Krisztián „szöveggondozó” szerepének hasonlósága Both Benedekéhez az Iskola a 
határonban) az európai kultúrtradíció meghatározó „nagy elbeszéléseire” vonatkoz-
tatja a regény szövegét, mint ahogy „a több emlékiratra »széttöredezett« nagyregény 
is »emlékezik« a »már nem megírható« egységes nagyregényre” (Kulcsár-Szabó, 1998, 
114), Proust és Mann írásmintázataira. Az elbeszélő és a voltaképpeni hős szerepköre 
egybeesik (szemben éppen a Doktor Faustus sémájával), s ez a reflektor-funkciót is betöl-
tő központi szubjektum meghal, (emlék)művét nem tudja ugyan befejezni, de alkotása 
halála után jut el „tökéletes formájához”: vagyis – A tragédia születése híres tételének 
értelmében – esztétikailag képes újraalkotni a világ elveszett egységét, mintegy vissza-
igazolni, hitelesíteni a világot. Az alkotás – túlélve alkotóját – a szubjektum, a műfaj és 
az eurokulturális tradíció emlékműveként értelmezi önmagát.

A más művészeti ágakra, jelrendszerekre, így a színházra, zenére, festészetre és fény-
képészetre való öntükröző (mise en abym-szerű) rájátszások: például a színházi próbák 
és a Fidelio című opera-előadás leírása vagy az antik falikép és Gyllenborg fényképének 
ekphrászisza (képleírása) szintén klasszikus mintázatokkal (így Beethoven „szabadító-
operájával”, illetve a 20. századi antikizálással) teremtenek kapcsolatot, s azt a motí-
vumrendszert erősítik, mely kiemelt szerepet juttat a művészi tevékenységnek és a testi 
szerelem átesztétizálásának is.

A memoárok egyik fontos integratív eleme: a szabadság hiányának kérdése. A név-
telen főhős-elbeszélő (vagyis „B”) több fejezeten át mesél gyermekkoráról, a Sztálin 
halála (1953. március) és a forradalom veresége (1956. december) közötti időszakról. 
Az ugyanezen regénybeli alakként azonosítható elbeszélő (vagyis „A”) a hetvenes évek 
elején Kelet-Berlinben a Melchior nevű szerelmével folytatott beszélgetéseiben szintén 
gyakran szóba hozza a magyar forradalmat. Mire az első, 1986-os kiadás 365. lapjától 
az október 23-i felvonulás történetét olvassuk, addigra felépül az a keret, amelyben a 
forradalom képe elhelyeződik. Ez pedig a századfordulós német író, az ötvenes évek 
derekán élt magyar kiskamasz és a hetvenes évek elején Kelet-Berlinben élő magyar 
fiatalember, valamint mindahányuk családtagjainak, szerelmeinek, barátainak és ellen-
ségeinek – előre és visszatekintő – perspektívájából a szabadságtalanság, az otthonta-
lanság, a meghasonlottság, a szorongás, a félelem és az idegenség világa. A bizonytalan 
apáké, kiknek nemzetisége-kultúrája (így Melchior esetében), illetve politikai-erkölcsi 
hovatartozása is ellentmondásos. Ezt hordozzák a főhős-elbeszélő „megkettőződő” apa-
figurái: az egyik hóhér, a másik áldozat – az egyikhez, az idegenhez tétova részvéttel, a 
másikhoz, az ismerőshöz az apagyilkosság képzetével viszonyul. Az utólagosság távlatá-
ból a Melchior felidézte 1953-as berlini és a magyar férfi által elmesélt 1956-os budapesti 
felkeléshez is egyaránt a vereségnek és Európa erkölcsi-kulturális bukásának melankóli-
ája, e bukás fölött érzett gyász társul.
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Nádas Péter újabb nagy vállalkozása, a Párhuzamos történetek (2005) címében a bio-
gráfia alapító atyjának, Plutarkhosznak (Kr. u. 46–125) a Párhuzamos életrajzok (gör. Bioi 
paralelloi) című művére utal. Az antik mester a mitológiai időktől kezdődően egészen 
saját koráig törvényhozók, államférfiak és hadvezérek életét írta le huszonkét kötet-
ben. Nádas háromkötetes, mintegy 1500 oldalra rúgó opuszában német és magyar csa-
ládok (Döhring, Kienast, Demén, Lippay-Lehr, Mózes, Balter, Rott, Bizsók, Wolkenstein, 
Bellardi, Szemző, Szapáry, Huber, Koháry, Dobrován, Vay, Madzar, Gottlieb, von der 
Schuer stb.) történetének egymásba fonódó, bonyolult szövedékét teremtette meg.  
A szöveg műfaji mintázatokhoz (életrajzi, család-, bűnügyi és kémregény) és értelme-
ző diskurzusokhoz (lélektan, orvosi nyelv, eugenika, kriminalisztika, építészettörténet 
stb.) kötődő elvárások tömkelegének felkeltésén és ki nem elégítésén, egyfajta eltérí-
tésén, illetve keresztezésén alapszik. A történet 1989 decemberében Berlinben kezdő-
dik egy titokzatos gyilkossággal, aztán a 3. fejezetben már a főszereplőnek számító ifjú 
Demén Kristóf élettörténetébe csöppenünk, Budapesten, 1961. március 15-én, bizonyos 
szálak pedig 1956-ig, illetve a második világháborúig, vagy akár még korábbra, egészen 
a dualizmus koráig vezetnek, de az időben és térben távol játszódó eseményeket a sze-
replők (családtagok, felmenők, rokonok, szerelmesek, ellenfelek stb.) hálózata és gyak-
ran ismétlődő motívumok (testleírások, homoszexualitás, leszbikusság, ösztön, értelem 
és morál relációja, házasságtörés, árulás, csók, tükör stb.) kapcsolják szorosan össze.  
A megszakításos elbeszélésmód jegyében arra is van példa, hogy egy-egy fejezeten belül 
montázsolódnak egymás mellé különböző kronotopikus jelenetek (pl. egy 1961-es buda
pesti és egy 1924-es groningeni szcéna). Az ismerős műfaji mintázatokat megbontja a 
történetvezetésnek az az elve, amely a szelekció folyamatát, a történetrétegek közötti 
váltásokat, az elbeszélés-szervezés fordulatait legtöbbször véletlenekként színre vitt 
tér- és időbeli egybeesésekhez kapcsolja, máskor pedig olyan implicit szerzői döntések 
nyomát viseli, amelyek narratív szabályként való megítélése egyszerűen kívül esik az 
olvasó távlatán (pl. annak, hogy az ifjú Döhring története az 1-9. fejezetben beékelődik 
a Lehr-Lippay-históriába, utána motivikus érintkezések révén némelykor aktualizáló-
dik ugyan, de tematikusan majd csak a harmadik kötetben, a 36. fejezetben folytatódik, 
nemigen van belátható szerkezeti szükségszerűsége). 

A Párhuzamos történetekben a rejtély éppúgy perdöntő szerepet játszik, ahogy például 
a családregény műfajához kapcsolható – s itt meglehetősen determinisztikusan értel-
mezett – leszármazási sematika is. Utóbbi például egyaránt magával hozza a tulajdon-
ságok és betegségek öröklési láncát (a test fiziológiája, epilepszia stb.), a szokások és 
viselkedési minták (a test terei, leplei és szemlélete) – akár önkéntelen – áttestálását,  
s így a folytonosságot, mint ahogy az árvaság, a mostoha-lét, a hűtlenség, a házasságtö-
rés és a családdal való szakítás motívumai révén ugyanennek a megtöretését is. Nádas 
műve szorosan kötődik a lélektani regény műfaji mintázatához, amennyiben a (névte-
len vagy a megtett) elbeszélő folyamatosan tárgyalja a szereplők lelki történéseit, és 
kiemelt jelentőséget tulajdonít a cselekvések rejtett motivációinak. E tekintetben válik 
fontossá az elbeszélői perspektíva megszerkesztésének az a módja, amely időről időre  
a külső és belső nézőpont váltogatásával él, ami alkalmat ad a szereplők akár kettős 
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perspektívájú ábrázolására is. Az elbeszélőmód innen nézve tehát egyáltalán nem 
mondható egységes távlatúnak. A többnyire harmadik személyben megszólaló elbeszélő 
gyakorta helyezkedik valamely szereplő nézőpontjába, s alkalmanként annak csak táv-
latát, másszor közvetlenül idézett beszédét vagy belső magánbeszédét is színre viszi. 
A szereplői távlatok ilyetén érvényesítése az elbeszélés perspektivikus és modális ös�-
szetettségét emelné, hiszen éppen a külső és belső nézőpont váltogatása teszi lehetővé 
a kimondott és a kimondatlan, a nyilvános és a titkos beszéd, az értelmezés és az önér-
telmezés egymáshoz való viszonyának, az eltérő távlatú értékkijelölés feszültségének 
ábrázolását. Nádas regényének elbeszélés-szervezésében viszont kulcsmozzanat, hogy 
míg a történetek státuszát némelykor bizonytalanságban hagyja, amennyiben annak 
megítélésében nem feltétlenül perdöntő a külső nézőpont alkalmazása (eldönthetetlen 
például, hogy a gyilkossággal kapcsolatban Döhring kinek mond igazat – Kienastnak 
vagy a nagynénjének –, vagy hogy egyáltalán igazat mond-e valakinek, mint ahogy a 
fiatalember álmában megtörténtek realitásértéke is kétségbe vonható), addig az elbe-
szélői és a szereplői távlatok diszkurzív különbségét lényegében nem teremti meg, és a 
perspektivikusság ezért nem jut meghatározó szerephez. Demén Kristóf első személyű 
elbeszélői nézőpontját és a többi szereplőnek a fölérendelt elbeszélő által „kölcsönvett” 
nézőszögét nagyon hasonló diskurzus alapozza meg. Valamennyien a gesztusok, a mi-
mika, a fiziológiai jelek szenvedélyes és meglehetősen kételymentes gyors „olvasását” 
végzik el – nagyjából egyenlő mértékben autoritást tulajdonítva érzéki tapasztalataik 
nyelvben való „tükröztetésének”. A test olvasásának színrevitele valahány esetben arc-
vonás, mimika és gesztus homogén diskurzusát feltételezi, kételymentesen rendelve 
hozzá a test tartozékaihoz, rovátkáihoz, rezdüléseihez a lélektani és szociális karaktert, 
s rendre eltüntetve a jellé válás és a jelfejtés eltérő távlatait, kontextusfüggő természe-
tét. A margitszigeti jelenetben Kristóf a polgári világ szokásrendjéből „szökő” testét nyi-
tott könyvhöz hasonlítja: „Minden mozdulatnak és minden gesztusnak, de ezek hiányá-
nak is egyezményes rendje és jelentése volt ezen a helyen, s ahogy néhány nap múltán 
magam is tagolva olvastam belőle, ők folyékonyan olvasni tudtak bennem. Nem lehetett 
elkerülni, hogy az ember a többiek szemében ne nyitott könyv legyen.” (II/53.) A társak 
tekintetéből „visszaolvasott” test identitása a társiasság (utópisztikusan) egyszerű kép-
letével a szexuális versengésben részt vevők eltérő perspektíváját fedi el. 

A koincidenciáknak (véletlen egybeeséseknek) és a hasonlóságoknak az ismétlődései 
a sémába rendeződés révén nagymértékben csökkentik a váratlanság, az eseményszerű-
ség létrejöttének esélyeit. Az érzékek és egyáltalán a testi megnyilvánulások aprólékos 
nyelvbe fordítása már az Emlékiratok könyvének is sajátossága volt. A változás az újabb 
regényben mindenekelőtt a közvetítő közegek arányainak megváltozásában és az azok-
hoz való viszonyulásban mutatkozik meg: a (grécizáló) mítosz és a politikum szerepét, 
bár eltérő modális értékkel, de túlnyomórészt a test és társadalom medicinálása veszi 
át: az orvosi-fiziológiai leírástól a (mechanikus) genetikai gondolkodáson át az eugenika 
utópiájáig. Miközben a szereplők az egyediség hiányát jelölik meg szenvedésük okaként, 
aközben az elbeszélői távlat magyarázó sémájával maga is eltörli az egyediség létesülé-
sének esélyét. Hiszen a rejtélyes megfelelések, a különbséget semlegesítő hasonlóság 
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– nem egyszer szentenciózus – sulykolása, az egymást tükröző motívumok burjánzása 
az egyes sorsok egyediségét gyöngíti, egymással behelyettesíthető, nem egyszer mecha-
nikusan ismétlődő variációkat teremtve.

Esterházy Péter (1950–2016) posztmodernnek nevezhető (ön)életrajza, a Tizenhét 
hattyúk sok tekintetben párbeszédben áll az Emlékiratok könyvével. Az alig érthető „má-
sik” nyelvén szól, s a könyv borítójának tanúsága szerint az elbeszélő-főhősi szerep-
körön túl már a „szerzőséget” is átengedi ennek a „másiknak”. Az 1987-es könyvhétre 
jelent meg a nagy szenzációt keltő kis alakú, sárga borítójú könyv, hátoldalán egy ifjú 
hölgy arcképével, címoldalán a Tizenhét hattyúk címmel és a Csokonai Lili szerzői névvel. 
A fül – mintegy megalapozva az autobiografikus szerződést – a regény első mondatát 
idézi, majd a cselekményt összekapcsolja a „szerző” életével, vagyis a külsőt és a belsőt, 
a keretet és keretezettet, a kitaláltat és a nem kitaláltat igyekszik összemosni egymás-
sal. Ugyanezt a funkciót tölti be az is, hogy a fülszöveg az Élet és Irodalom „bemutató 
írásából” citál: 

„Wahrheit és Dichtung szinte soha nem látott »összehajlását« látjuk. Szívesen neveznénk 
nőírónak, mintha egyszerre volna húga Nemes Nagynak, Galgóczinak és persze Pszichének; 
artisztikus, plebejus és szabad. És hiába foglya a nyelvnek (mint minden igaz író), itt nem 
látjuk azt a sok áttételt és stilizáltságot, amit manapság még a legjobbaknál is.” 

A szerzői név és az ajánló összeszövődő diskurzusának ígérete így szól tehát: egy el-
hanyagolt (elidegenedett) tradíció, az önéletrajz visszavétele történik itt meg, mégpedig 
annak klasszikus, goethei formájában, de mindenekelőtt a vallomásos önéletírás Szent 
Ágoston nyomán létező magyar mintái révén; az elhanyagolt „rokonság” (Nemes Nagy 
Ágnes és Galgóczi Erzsébet, valamint Weöres Sándor fiktív főhőse, Psyché) jogaiba való 
visszahelyezése ez és a „manapság” megszokott irodalmiságtól való elszakadás, eltérés: 
megmunkáltság, de keresetlenség, lázadás és szabadság is egyszerre. Az álnév bevezeté-
sének fontos állomása volt az álnév leleplezése, vagyis annak tudatosítása, hogy 

„(a) fiktív autobiográfiai szerződés itt […] mindenekelőtt arra szolgál, hogy a valóságos 
szerzőtől szándékosan idegenítse el saját alkotását. […] A szöveg »eredetének« ez az elrejtése 
lényegében olyanfajta pszeudoduplikációs művelet, amely igyekszik kiküszöbölni, hogy a be-
fogadás »mint a könyvgyűjtőknél, pusztán a híres emberhez tartozás jeleinek tulajdonítson 
különleges értéket«” (Kulcsár Szabó, 209). 

A szerző és műve összetartozása tehát a kanonizált Esterházy Péter szerzői névtől 
mint diszkurzív integráló funkciótól való eloldozódás jegyében problematizálódik. 
A kiemelkedően nagy írásművészeti kompetenciával megírt szöveg, összjátékban a 
klasszikus költő vezetéknevének („Csokonai”) felidézésével, a korban még korántsem 
megszokott (s játékosan szintén a Csokonai-életműre utaló „Lili”) keresztnév megvá-
lasztásával, valamint a névvel jelölt személyiség szövegbéli felépítésével a travesztia 
mintázatát követi, ám nem annyira a humoros hatás, mint inkább az értékvesztés je-
gyében. A regényben túlnyomórészt a régi magyar irodalmi nyelv referál – egyébként 
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bravúrosan – egy kortársi időindexű, ugyanakkor viszonylag egyszerű séma alapján fel-
épülő életrajzot, s ez utóbbival szoros összefüggésben áll, hogy a nyelvek találkozásának 
Esterházy által korábban mesteri módon kidolgozott textuális szemiotikáját, diszkurzív-
modális széthangzását jelentős mértékben korlátozza a nyelvi jelölés fölénye a nyelvi 
létesüléssel szemben. Az irodalomtörténész éppen ezzel a fogyatkozással hozza össze-
függésbe, hogy a mű a recepcióban mindinkább a mimetikus kódként elgondolt imitált 
női beszéd megnyilvánulásaként kanonizálódott, amelyen valóban számon kérhető a 
referenciális nyelvhasználat következetessége: a legjobb Esterházy-szövegekkel (a Ter-
melési-regénnyel, a Függővel, a Harmonia Caelestis-szel vagy a Márk-változattal) szemben 
itt „nem teremtődik olyan – önmagát állandóan újrakonstituáló – nyelvhasználati sza-
bályrendszer, amely a beszéd esztétikai teljesítőképességét a nyelvben való önfelisme-
rés változékonyságával tudná összefüggésbe hozni.” (Kulcsár Szabó, 214) A szemantikai 
és modális komplexitás vizsgálata helyett a női tekintet, a női szerep ún. konzekvens 
megalkotása integratív funkcióként bukkan fel az interpretációkban, legfőképpen a sze-
xus, a promiszkuitás ún. maszkulin kiábrázolása vonatkozásában. Az álnév és a szöveg 
viszonyában így leleplezett heterogenitás (össze-nem-illés, pl. az imitált női kód olyan 
férfi perspektíváját hordozza, aki szívesen látja a nőt erotikus jelenetekben; vagy Lili 
férfi módjára ad részletes leírást az 1302-es VW-ről stb.) pedig már a nőiség-diszkurzus 
identitáspolitikai mintázataként válik a bírálatok alapjává. 

Noha közel sem azonos volumenű vállalkozásról van szó, de irodalom és azon kívü-
liség (a politikai, a társadalmi stb. mezője), s e kettő rögzíthetetlensége hasonló módon 
kerül középpontba Sárbogárdi Jolán A test angyala című regénye esetében. Az először a 
Jelenkor 1990. júniusi számában (majd könyvalakban) megjelent szöveget kezdettől egy-
fajta parodisztikus-szatirikus diszkurzus keretezte és járta át. A folyóirat címlapján és 
belül is a folyóírást utánzó betűtípussal szedték a címet, mintegy markírozva a „szerző” 
naivitását. Céhen kívüliségét pedig a publikációt záró, (Balassa) „Péterhez” címzett és 
„Sárbogárdi Jolán” által aláírt levélke nyomatékosította, melyre a következő oldalakon 
a nagy tekintélyű kritikus gunyoros hangvételű elemzése válaszolt. Mint az köztudott, 
az önmagát hamarosan leleplező valódi alkotó, Parti Nagy Lajos (1953) a fiktív Sárbo-
gárdi Jolán-diskurzus (akárcsak költészetében a Dumpf Endre-féle beszédmód) megte-
remtésével a kanonizált irodalmi és köznyelvi normáktól való stiláris-szókincsbeli és 
ortográfiai eltérések generálására alapozta a humoros hatás előállítását. A test angyala 
egyfajta „szépírászati” lecke, a kliséket is elhibázó lektűr (az ún. „lányregények”) pa-
ródiája, s egyszersmind egy szerelemkereső naiva késő Kádár-kori világának szatírája 
is. Ebben a tekintetben Balassa Péter interpretációja pertinens volt: elemzési paródiájá-
ban a stiláris-nyelvhelyességi bakik mellett a „szocialista” élet méltatlanságait helyezte  
a középpontba. A rontott nyelv humoros tűzijátéka, bohózati felszínessége a félművelt-
séget, a cselekményszervezés és a figuraalkotás pedig ettől nem függetlenül egyfajta 
infantilis-inautentikus (vagyis gyermeki, nem hiteles, elhibázott) életformát vett célba. 
A test angyalának stabil felülnézeti iróniája kétségkívül úgy is érthető, mint az álnév ál-
tal jelölt diskurzus és az artisztikum/autenticitás közötti határvonal megerősítése. Ha 
Parti Nagy Lajos saját neve alatt teszi közzé „Sárbogárdi Jolánnak” az ún. lányregények 
kliséit (elrajzoló) regényét, akkor paródiaként keretezi. Ám éppen a távolságtartás, az 
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álnév révén a dilettáns alkotásmód mintegy nemet kapott, „szerzője” karikatúrává vált, 
s megítélése a nőiség-diskurzusban ennek következtében politikai felhangokat nyert.  
A felülnézeti irónia megértés-potenciálját a szöveg viszonylagos egysíkúsága mellett az 
az érzékeny identitáspolitikai kérdés is destabilizálja, hogy vajon egy férfiíró miért női 
alakban képzeli el a dilettáns írót és az inautentikus főhőst.

Garaczi László (1956) önéletrajzi regényeiben (Mintha élnél, 1995; Pompásan buszozunk!, 
1998) a vallomás- és memoárirodalom Szent Ágoston-, Rousseau-, Goethe- és Márai-féle 
mintázatainak szétbontása, valamint az implicit szerzői szólammal való összeolvasztása 
révén válnak viszonylagossá a narratív alakzatok: a szöveg nem jelöl ki „alaptörténetet”, 
ugyanakkor nem állítható össze belőle egy naplószerű narratíva, s nincs – a távlatot rög-
zítő – kitüntetett életrajzi pozíció, a személyiség nem „fejlődik” és nem jellemezhető.  
A „szerző” különböző életkorú szerepeire bontja az elbeszélőt, amelyek tudnak a későbbi 
időpontok történéseiről, sőt magáról a „szerzőről” is, aki elbeszélőként is elgondolha-
tó. A „szerzői” pozíció keveredik tehát a narrátorival, viszont temporálisan rögzíthe-
tetlen. Itt nem egy egységes személyiség vallomásairól van szó, hanem egy pluralizált  
személyiség-pozícióról, egyfajta médiumról: az én ebben a játéktérben mindig mássá vá-
lik. Az elbeszélő és az elbeszélt, a felidéző és a felidézett én viszonyát, változó távolságát 
a gyermekkorára visszaemlékező felnőtt helyzete határozza meg. A Pompásan buszozunk-
ban az uralkodó idősík a felidézett én általános iskolás kora, de néhány bekezdésben 
a fiatalkor, a katonaság és a berlini ösztöndíj időszakáról is olvashatunk. Az elbeszélő 
a közvetlen és a közvetett tanúságtétellel egyaránt él: vannak részletek, amelyekről a 
felidéző énnek nem lehet tudomása közvetlen tapasztalatok útján (pl. Vera néni hábo-
rús élményei; az ‘56-os forradalom; a prágai tavasz). A történet idő- és térviszonyainak 
roncsolása narratív törések révén megy végbe, távoli idősíkokban játszódó történet-
töredékek (anekdoták) szerepelnek anélkül, hogy az elbeszélő tematikusan kapcsolatot 
teremtene közöttük, de ez a fragmentumok időbeli illesztését általában nem akadályoz-
za meg. Az elbeszélés legfontosabb tematikus kötései a gyermekek közötti hatalmi harc, 
illetve a szerelmi problémák, az asszociatív kapcsolásokat pedig nyelvi automatizmusok 
(pl. „kapásnövény” és „kapásból megismétli”) alapozzák meg, ezzel áll összefüggésben, 
hogy a visszatekintő elbeszélő a múlt történései közül azokat válogatja ki, amelyek em-
lékezetes nyelvi megnyilatkozásokkal hozhatók kapcsolatba. Míg Kertész Imre Sorsta-
lanságában az elbeszélő azt a látszatot kelti, hogy a felidézett én az elbeszélt téridőben 
még nem tudja, hogy ténylegesen mi fog vele történni a jövőben, vagyis a gyermeki 
tapasztalást szigorúan elhatárolja a felnőtti tudástól, s ezért a mű példaértéke éppen az 
életesemények váratlanságával, megjósolhatatlanságával kerül szoros relációba, addig 
Garaczinál nemcsak a gyermeki tudat és a felnőtt távlat elválasztása történik meg, ha-
nem keverése (ún. kontaminációja) is.

Délután hívatnak, és szigorú szavak kíséretében átadják az ellenőrzőt, bele se merek nézni, 
kilenc sor sűrűn teleírva, pecsétek, aláírások, az ájulás kerülget. Megyek haza, de nem visz-
nek a lábak, csak csoszogok egy helyben. Lehet, hogy már tudják is, futótűzként terjed a hír: 
lelőttem a kontyos macát. Véres zsebkendőt szorított az arcára. Jó, hogy a zsarukat ki nem 
hívták. Ha kilövöm a szemét, irány a dutyi. Igazság néni dörzsöli a markát, nem megmondta, 



﻿� 95

hogy ez a kölök egy elvetemült tömeggyilkos, egy Mengele? Valahogy kiprovokál még egy 
rovót, és akkor repülök, csavargó börtöntöltelék lesz belőlem, a társadalom kivet magából, 
kukába túrok, jaj, istenem, minek is nőttem meg. Állandóan csak a végtelen szomorúságot 
okozom. […] Látom tikkelő századparancsnokomat, állandóan csak a végtelen szomorúsá-
got okozom. Jaj, istenem, minek is nőttem meg. Zsebemben a kimenőkönyv, kilenc sor sű-
rűn teleírva, pecsétek, aláírások, az ájulás kerülget.

A jelen idejű elbeszélés az igazgatói intő átvételét idézi föl, majd azt a testi tüneteket 
mutató („de nem visznek a lábak, csak csoszogok”) félelmet, amit a gyermek a lehetséges 
következmények miatt érez. Képzeletében megelőzi őt saját rossz híre, mintha sajtóbeli 
„szalagcímek” jelennének meg: „lelőttem a kontyos macát. Véres zsebkendőt szorított 
az arcára” (komikus hatású a felvillanó képben az ok és az okozat felcserélése, amennyi-
ben az áldozatnak nem az arcától véres a zsebkendője, hanem véres zsebkendőt szorít 
az arcára.). „Igazság néni” visszhangzó, humorosan eltúlzott múltbeli ítélete a jelenben 
most már mint egyfajta jóslat látszik beigazolódni („nem megmondta, hogy ez a kölök 
egy elvetemült tömeggyilkos, egy Mengele”), s az auschwitzi szelektáló orvosra való 
utalás bonyodalmát a gesztusnyelv is fölerősíti: az élet és halál fölött egyetlen mozdu-
lattal döntő tömeggyilkossal való azonosítás „igazságának” bebizonyosodását a tanár-
nő markát dörzsölve várja, illetve veszi tudomásul (az árulkodó kézmozdulat valamely 
nyereménnyel vagy a borravalóval kapcsolatos pozitív várakozást fejez ki, itt a káröröm 
nyilvánvaló jele). A saját jövőjét a felnőttek nyelvi kliséit visszhangozva, azokat mintegy 
ironikusan imitálva jósolja meg a gyermek, s a humoros hatást fokozza, hogy a szidás 
megbélyegző fordulataiba grammatikailag is belehelyezkedik: „csavargó börtöntöltelék 
lesz belőlem, a társadalom kivet magából, kukába túrok, jaj, istenem, minek is nőttem 
meg. Állandóan csak a végtelen szomorúságot okozom.” Ahogy az egyébként gyakorta 
megfigyelhető, a gyermeki önértelmezést a felnőttek/szülők megjegyzéseinek idézése, 
átvétele határozza meg, ily módon két hang, kétfajta modalitás találkozik egy-egy klisé-
ben. Ebben az értelemben „a személyiség olyan nyelvi elemek terméke, melyekben már 
mindig ott visszhangzanak mások hangjai, ezért az sohasem lehet azonos önmagával.” 
(Bónus, 131). A beszédben a szavakhoz tapadó hangsúlyok végtelen, lezárhatatlan rezo-
nanciája szólal meg, ahogy például a „Légy jó mindhalálig” jelentéstanilag korántsem 
evidens felszólításához (amennyiben Móricz regényében végső soron nem tisztázódik, 
hogy mi is igazából a „jó”!) Nyilas Misi (s így a mindenkori olvasó) számára elválasztha-
tatlanul hozzátartozik az édesanya hangja. Az igazgatói intő átvételekor használt klisék-
nek már felnőttként, a katonaságnál való elismétlése szintén jól mutatja az emlékezés 
nyelvi asszociációk által meghatározott folyamatát.

Kukorelly Endre (1951) könyve, a Rom. A szovjetónió története (2000) egyszerre aktua-
lizálja az önéletrajzi regény, a családregény, az útirajz és a tárcanovella műfaját, s ezeket 
szorosan összekapcsolja a történelmi értekezéssel, valamint a politikai publicisztika el-
járásaival. A szöveg e műfaj- és regiszterközi természetét egyébként az egymásbacsúszás 
(interpenetráció) ismétlődő motívumai is megerősítik (pl. az 1-es lábjegyzetben: „léte-
zem benne én, létezik bennem ő”). A Rom egyes fejezetei a folytonosságot rendszerint 
megszakító naplószerű feljegyzések, amelyek 1988 és 2000 között keletkeztek, olykor 
közismerten fontos dátumokhoz köthetők (pl. 1989. június 16., ’89 karácsonya stb.),  
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a legtöbb esetben viszont inkább elválnak a megírás idejétől, s mivel nem időrendi sor-
ban követik egymást, hozzájárulnak a memoár szóródásához, az emlékezet többirányúvá 
tételéhez. A könyv középponti témája a kommunizmus (a „szovjetónió”) emlékezete, 
vagyis egy végzetes világmegváltó terv, egy szociális attitűd és egy kíméletlen uralmi 
rend történetének, tetteinek, „állagának”, életünkkel való kényszerű, de tagadhatatlan 
egybefonódásának felidézhetősége. Pontosabban: a történelmi emlékezet és felejtés 
időbeli, nyelvi-diszkurzív működésmódjának színrevitele. (A téma meghatározása kö-
rüli ilyetén értelmezői tapogatózás mellesleg nem idegen a könyv beszélőjének hatá-
rozatlan, állandó korrekciókban mozgó megszólalásmódjától.) A kommunizmus a Rom 
deklasszált, „osztályidegen” származású főhőse számára a nevelődés és eszmélkedés, a 
kitaszítottság és beletartozás, egyszóval az élet „megadatott” közege, melynek botrá-
nyát, kilátástalanságát, a tőle való függést töretlen kiábrándultsággal érzékeli, de mind-
azonáltal meg akarja érteni. A „szovjetónió” az a körzet, amelyben a pusztulás felülmúl-
ja, vagyis legyőzi a képzeletet („A szovjetónió az, hogy ha bármerre elindulsz bármely 
irányba, ha nekiindulsz, kisvártatva belekerülsz a Sztalker című filmbe.”). Amelyben az 
építés is pusztítás, ahol az „igazsághoz” az irdatlan hazugságok útja vezet, ahol arat a 
halál (l. a kommunizmus „csak” szovjet író-áldozatainak sokkoló leltárát a 64–67. lapon).  
A Rom a kommunizmus létrejöttét, de még inkább fennmaradását, a biztonságra és a 
közös boldogságra türelmetlenül törő ember gyarlóságával, uralomvágyával, felszabadí-
tott gonoszságával, valamit önáltatásával hozza kapcsolatba. Mindez a naplóíró-elbeszé-
lő számára többnyire nem az etikai-szociális ideológiák kérdéseként, vagyis a társadalmi 
legitimációért versengő diskurzusok küzdelmeként, mint inkább az emlékezet és felej-
tés egymásrautaltságaként, a nyelv uralhatatlan, időbeli működéseként érhető tetten. 
Némely részletek harsány iróniával szembesítik a Szovjetuniót a hetvenes-nyolcvanas 
években többször megjárt utazó tapasztalatait Gide (Visszatérés a Szovjetunióból) és Illyés 
(Oroszország) harmincas években írt Oroszország-tudósításaival. A szovjet élet mechaniz-
musainak megörökítése azért válik emlékezetessé, mert a beszélő az említett útirajzok 
értékelő rendszereit uraló ideológiai előfeltevéseket a nyelvhasználat bizonytalansága-
inak, önleleplező gesztusainak, automatizmusainak bemutatásával teszi érzékelhetővé. 
A Rom ugyanakkor nem érvrendszere összetettségével ható vitairat, hanem beszédsze-
rűen megalkotott merengés, az állandó korrekciók és hangsúlyváltások (ezt jelzik a kur-
zivált betűk, szavak, szórészletek) által lassított, tördelt emlékezésfolyam, látvány- és 
szövegkommentár. Az elitirodalmi regiszter (Vörösmarty, Paszternák, Bergyajev, József 
Attila, Márai, Nádas stb.) is megszólal, de rendre összeszövődik egy „köznapi” szemlélő-
dő reflexióival. A könyv ezt a feszültséget aknázza ki: a megelőző nyolcvan év kommu-
nizmus-diskurzusának eltérő történeti indexű fragmentumait szembesíti egy nem-pro-
fesszionális (ön)értelmező emlékezéseivel és kommentárjaival: „Mindenki eleve tudja. 
Hogy mi van, hogyan kell elgondolni, hogy lehet elviselni. Szerintem nem lehet elgon-
dolni. Nem lehet elviselni.” A Rom a különböző diskurzusok időbeli áthelyezhetőségére, 
átkeretezhetőségére épít és többnyire a kontextuscserével, a távlatváltással járó (ön)
irónia potenciálját igyekszik felszabadítani. A szöveg önszemlélő passzusai rendre a fel-
idézés kudarcáról, az emlékezet elégtelenségéről és nyelvi esetlegességéről számolnak 
be, arról, hogy a nyelv mindig gondol valamit már előre: „Úgysem lehet elmesélni. Pont 
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azért igyekszem, aztán majd ettől az igyekezettől ezt-azt elmond helyettem a nyelv. 
Elmondja, kihagyja, lesz valahogy.” Vagyis – a címmel összefüggésben – a memoár maga 
is az időnek kitett, épültében is pusztulófélben lévő mű-emlékként („rom”) mutatja 
magát. De nemcsak töredékessége idézi a magyar romantikát, hanem példaértéke is. 
Kukorelly memoárja szövegközi kapcsolatot létesít Vörösmarty A Rom című elbeszélő 
költeményével, azzal a körkörös szerkezetű, többértelmű példázattal, amelynek főhőse, 
az ifjú vándor Romisten varázsereje által jut családi boldogsághoz, de többre vágyik, 
egy egész népet akar megmenteni, s ez okozza a vesztét: végül – ugyancsak az istenség 
akaratából – mindent elveszít. 

Az (ön)életrajzi és memoár-irodalom a 2010-es évek végén ismét virágkorát éli. Tom-
pa Andrea (1971) regényeiben Erdély 20. századi történetének egyes korszakait és epi-
zódjait idézi fel. A hóhér háza (2010) részben a gyermekiség és a családregény korábban 
tárgyalt diskurzusával (A fehér király, Máglya stb.) hozható kapcsolatba: a főhős-elbeszélő 
egy kamasz, aki a Ceausȩscu-diktatúra utolsó időszakára és a romániai forradalom (1989 
decembere) napjaira emlékszik vissza. A Fejtől s lábtól (2013) két orvostanhallgató, egy 
székely fiú és egy erdélyi zsidó lány párhuzamos és egyszer csak összetalálkozó karrier- 
és szerelmi történetét mondja el, az 1910-es évektől Trianonon át a harmincas évekig. 
Az elbeszélők maguk a főhősök, akik saját emlékirataik mesélői. Az Omerta (2017) – az 
Emlékiratok könyvének mintázatát részben követve – már négy hangot teremt, négy mo-
nológot helyez egymás mellé: Décsi Vilmos növénynemesítőjét, Kaliét, a széki asszo-
nyét, Annáét, a kolozsvári lányét és Eleonóráét, a ferences szerzetesnőét. A regény e sze-
replők emlékiratai révén a romániai magyarság sorsába nyújt betekintést a negyvenes 
évek végétől a hatvanas évek közepéig. A rózsák nemesítésével foglalkozó férfi a sikeres 
kisebbségi, aki a karrierje érdekében, a politikai hatalomba való betagozódása során 
voltaképpen elveszíti magát. A széki parasztasszony goromba férje elől menekül Ko-
lozsvárra, hogy aztán Décsi Vilmos életének mellékszereplője legyen. Akárcsak Anna, a 
hóstáti kislány, aki átéli és megszenvedi a „városi földészek” életformájának kíméletlen 
felszámolását. (Hóstát: Kolozsvár egyik hagyományos városrésze volt, ahol zöldség- és 
gyümölcstermesztéssel foglalkozó magyar földművesek/kertészek laktak; a negyedet és 
vele ezt a független, gazdálkodó életformát a kommunista hatalom – a város elrománo-
sításának jegyében – megsemmisítette). A szerzetesnő az a szereplő, akitől mindent el-
vesznek: börtönbe vetik, de szabadlábra kerülve is megfosztják a hitélet szabadságától, 
a vallásgyakorlás jogától, s aki mégis a legszabadabb négyőjük közül, mert megőrzi belső 
függetlenségét. Az Omerta történelmi (történelemről szóló) tanúságtétele a regényben 
szereplő hangok megalkotásának hitelességén alapszik.

Az Omerta négy párhuzamos memoárjának pretextusai (előzékszövegei, forrásai) nem 
fiktív (ön)életrajzok: Kali könyve Győri Klára Kiszáradt az én örömem zöld fája (1975) című, 
a néprajztudós Nagy Olga gondozásában megjelent emlékiratának egyfajta újraírása, 
Vilmos könyve Katona Szabó István Palocsay Rudolfról szóló Virágzó élet (1955) című 
életrajzát referálja, Annuska könyve egy hóstáti háziasszony, Diószegi Anna önélet-
rajzának (Életem története, 2002), Eleonóra könyve pedig Balázs Anna Magdolna erdélyi 
református diakonissza, illetve Tímár Ágnes magyarországi ciszterci szerzetesnő em-
lékezéseinek (az utóbbi jelent meg: Mónika naplója, 1990) fikciós átdolgozásán alapszik.  
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A megelőző három évtized fő tendenciájához képest a 2010-es évek végén a minőségi 
irodalomban megfigyelhető egy elég markáns eltávolodás a fiktív (ön)életrajzoktól a 
hangsúlyozottan nem kitalált, valóságra apelláló, tanúságtevő memoárok, autobiográ
fiák irányába. Nem speciálisan csak magyar, s nem is csak az irodalomra kiterjedő, ha-
nem nemzetközi és médiaközi jelenségről van szó: a ’90-es évektől az önéletrajzoknak 
a nemzetközi könyvpiacokon elért kimagaslóan nagy sikerét „memoárboom”-nak ne-
vezik, de az autobiográfiák (élettörténet-reprezentációk) iránti fokozott érdeklődés je-
lentkezik a film/videó, a képzőművészet és a képregény („autographics”) területén is, 
s tetőzése szoros kapcsolatban van a web2.0, a részvételi kultúra elterjedésével. Hogy 
mennyire foglalkoztatja a magyar irodalmat az autobiográfiai elbeszélés, s vele a szocio-
kulturális meghatározottság és a szabadság, a függőség és a függetlenség, a nevelés és az 
önnevelés kérdése, azt jól mutatja az önéletrajzok újabb hulláma Vida Gábor Egy dadogás 
történetétől (2017) Kukorelly Endre Cé cé cé pé avagy lassúdad haladás a kommunizmus felé 
(2019) című önéletrajzi regényén át Bereményi Géza (Magyar Copperfield, 2020) és Térey 
János (Boldogh-ház, Kétmalom utca, 2020) memoárjáig. 

Ez az elmozdulás Nádas Péter pályáján is jól megfigyelhető. A Világló részletek (2017) 
önéletrajz, amely az író életének első 14 évét idézi föl, de közben a 19. század elejéig 
visszanyúló és a 21. századig előretekintő családtörténetté terebélyesedik. Az elbeszélő 
úgyszólván autoetnográfusként lép fel, amnnyiben feltárja származási környezetét és 
szocializációját. A régmúltra való visszatekintés az egyik ükapát, egy sárospataki zsidó 
kocsmáros alakját is felidézi, akinek házi koncertjein a szomszédságban lakó gimnazis-
ta, bizonyos Kossuth Lajos fuvolázik, ki erős hatással van az ekkoriban még gyermek 
dédapára, Mezei Mórra, aki később Jókaival tarokkozik és jó viszonyt ápol Mikszáthtal, 
aki őt az Új Zrínyiász című művének rokoszenves hősévé teszi. E családi legendárium 
közvetíti a főhős számára az emancipálódó-asszimilálódó zsidó felmenők legfontosabb 
identitásjegyeit: az állampolgári egyenlőségre és a magyar patriotizmusra való törek-
vést. A könyv másik nagy témája a kommunizmus magyarországi története, amely 
meghatározta Nádas Péter legszűkebb családi körének (szüleinek, nagybátyjának és 
nagynénjének) az életét, s ily módon az írónak a negyvenes évekre és az ötvenes évek 
első felére eső gyerekkorát. A szülők 1945 előtti illegális kommunista múltjának, háború 
utáni, rendszerváltó és a sztálinista rendszerben betöltött szerepének, viselkedésének, 
küldetéstudatuknak, félelmeiknek és hallgatásaiknak, életüknek és haláluknak emléke 
és későbbi rekonstrukciója az elbeszélő identitásának megkerülhetetlen eleme.

Nádast egész életművében mélyen foglalkoztatja a realitás (főként mint érzékelhető 
valóság) és a fantázia összefüggése. A Világló részletekben az elbeszélő az elképzelt, a ki-
talált teljes kiszűrésére törekszik: „azon vagyok, hogy memoárjaimban ellenőrzött ada-
tokat közöljek, ne legyen dokumentálatlan adat ebben a könyvben, s mielőtt meghal-
nék, elválasszuk végre a látszatot a valóságtól, a realitást a fantáziától.” Igyekszik csak 
olyanról szólni, amit megtapasztalt, megismert, amiről személyesen győződött meg. 
Ugyanakkor a dolgok ún. tényszerűsége csakis az emlékezés időben kibomló mechaniz-
musai révén hozzáférhető, ami a szövegben állandó reflexió tárgya, például az érzéki 
tapasztalás és a nyelv közegében való megértés relációjának, különbségének, időbeli 
szétválásának, vagyis annak jelzése révén, hogy a memória nem valami készletszerűen 
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jelenvaló („akkor még nem emlékeztem”; „ma már emlékszem”; „ma már igazán meg 
tudom érteni”). Az emlékek értelme gyakran csak évtizedek múltán, sok más emlék fel-
idézése nyomán, mintegy azok hálójában, szövegek olvasása és összehasonlítása, hazai 
és külföldi helyszínek szemrevételezése, illetve más tanúságtevőkkel (pl. az apa testvé-
rével, Nádas Magdával) folytatott hosszú beszélgetések eredményeképpen „világlik” fel.  
Az elbeszélő rekonstruálja, ily módon elválasztja gyermekkori (illetve későbbi életsza-
kaszainak, sőt életmozzanatainak) távlatát a jelenbélitől, de bizonyos pontokon – mint-
egy a világ egyfajta szintetikus megragadását célozva – össze is kapcsolja ezeket a hori-
zontokat, sőt a dologról való utólagos tudás vissza is vetítődik a régmúltba, áthangolja, 
de akár részben ki is törli a gyermekkori emléket. Ez történik például a memoár elején, 
a Tauber nagypapával való játék értelmezésekor:

Az volt a játék, hogy a lovasnak biztosan kell a nyeregben megülnie, pedig dobált a ló, prüsz-
költ a ló, makrancos volt a ló. A véletlent szimulálta a térdén a nagyapám, a kiszámíthatat-
lant imitálta, s mivel jó érzékkel, jó ritmusban reagáltam a szimulációra, mert tudtam, mit 
tesz, tudtam, mire akar rávezetni, érezte a hatást és jókorákat hahotázott. […] Ma, amikor 
a jelenet részleteihez reggelente óvatosan visszatérek, újrajátszom, ízlelgetem és értel-
mezem, s ettől újabb és újabb részletek nyílnak ki egymásból és más távoli részletekhez 
kapcsolódnak, az a benyomásom, hogy nagyapám erősen tarthatott az élvezettől. […] Min-
den bizonnyal a játék monotóniája, mimetikus jellege, a rítus untatta, ma már igazán meg 
tudom érteni […]. Engem is untat az imitáció. Hozzászegődik az álság valamennyi félkész 
elemével. Mégis nagyobb volt a játék öröme, mint a mimézis fölött érzett szégyen.

Az idézet első mondata még a gyermek távlatához kapcsolható, de aztán a jelenbé-
li értelemadás fölénye mutatkozik meg, ami a gyermek egykori helyzetértékelésére is 
visszavetül: „mert tudtam, mit tesz, tudtam, mikre akar rávezetni”. A következő rész-
letben éppen ennek a jelenbéli értelmező munkának a korábbi emlékeket átíró hatása 
rajzolódik ki, míg aztán a nagypapa viselkedésének – immár főleg jelenbéli – olvasása az 
egykori szcénának csakis a felnőtt tudattal kapcsolatba hozható, meglehetősen elvont 
példaértéket kölcsönöz: „Mégis nagyobb volt a játék öröme, mint a mimézis fölött érzett 
szégyen.” Vagyis az emlék értelmezése voltaképpen eltörli annak eredeti kontextusát  
(a játék – akár a kisfiú, akár a nagypapa felőli gyermeki önfeledtségét, alapvetően érzéki 
tapasztalatát, s a kettejük átláthatatlan különbségét), így nem a távlatok mozgása, kon-
taminációja (keveredése, különbségségükön alapuló összjátéka) érvényesül, hanem a 
megértés finalizálásának, végső eredményre jutásának törekvése. Az emlékek interpre-
tációinak nádasi sematikájában az eredendőként felfogott érzéki tapasztalatnak (itt pél-
dául a nagypapa csontos testével való érintkezésnek) a nyelvbe fordítása történik meg, 
ami érzékelés és nyelv némiképp mechanikus szétválasztásán alapul, vagyis a nyelvet a 
tapasztalat puszta közvetítőjeként fogja fel, eltekint tehát attól a bonyodalomtól, hogy 
az érzékelés és a nyelv kontrasztja dacára az érzéki tapasztalat mindig már formaadó, 
mediális, vagyis egy mélyebb értelemben nyelvi, s ekként az érzékelés is olvasás. 

Bereményi Géza Magyar Copperfield (2020) című „életregénye” a főhős-elbeszélő első 
18 évét mutatja be. A visszatekintő elbeszélés egy személyes identitás kialakulását tárja 
föl a gyermek- és kamaszkorra összpontosítva, mely személyes élettörténet itt is elvá-



100� ﻿ 

laszthatatlanul összefonódik a helyi és a tágabb politikai közösség (így a pesti, Teleki 
téri kereskedőréteg, illetve maga a magyar nemzet) sorsával, miközben a narratíva 
egyik központi motívuma – mint majd Térey memoárjában is – az elbeszélő különállá-
sának, autonómiájának nyomatékosítása. Az elbeszélés tehát az önmegértés, az analí-
zis (olykor kimondottan terapeutikus) gesztusait társadalmi-történelmi összefüggések 
(Rákosi-rendszer, ’56-os forradalom, megtorlás, majd az ún. konszolidáció kora) közé 
ágyazza, a narratív forma így a lineáris (előrehaladó) eseménytörténet, az olykor a távo-
labbi múltba is visszatekintő, kontextusteremtő magyarázat és a gyakran előreutaló, sőt 
jelenidőbe váltó önértelmező kommentár összjátékaként áll elő.

A könyv nyitómondata („A kezdet kezdetén magamban léteztem.”) mitologikus táv-
latot teremt, s a kisgyermekkor elbeszélésében ezt az atmoszferikus elemet további stiláris 
és motivikus szövegrészletek is erősítik. Mindez összefügg a korai életszakaszra vonat-
kozó emlékezet homályos foltjainak kitöltésével és a személyiség narratív folytonossá
gának műfaji elvárásaival. A „csecsemő önmagaságát hangsúlyozó mondat egyszerre 
utal az anya általi elhanyagoltságra, ugyanakkor előrevetítheti a magányra vágyó, köny-
vekbe menekülő gyerek és az önállóságát kiharcoló fiatalember képét is: a mitologizálás 
a kiszolgáltatottságot erővé, a magányt öntörvényűséggé stilizálja.” (Molnár, 84–85).  
A főhős identitását meghatározó módon formáló felmenők és nevelők („mesemondók”) 
közül az anyagias nagypapa (Sándor) és a mélyen katolikus nagymama (Róza) mellett 
felbukkan a szomszéd Nagy Zsigmond is, mint a nemzeti-történelmi narratívák átörökí-
tője is, s általuk bizonyos alapelvek – az Isten, a Pénz és a (Nemzeti) Történelem – mint 
karatakterjegyek épülnek be a személyiségbe. A nagymama az, aki ezeket az orientációs 
pontokat három általános mentalitássá (az elfogadó/belenyugvó, a hitetlen/tagadó és 
a kereső típusa) értelmezi át, s a regényben ez a mitologikus hármasság az elbeszélő 
nevelődésének, világ- és önértelmezésének legfőbb irányelveivé lesznek.

A kötet középső részében elbeszélt, az iskoláskort kitöltő élethelyzet alapozza meg 
a Dickens-regényhőssel való párhuzamot. A nagyszülők gondoskodó gyámsága alól a 
gyerek egy rideg és bántalmazó mostohaapa („apuka”), valamint az ezt a bánásmódot 
jóváhagyó édesanya kezei közé kerül. Ez a körülmény erősíti meg az elbeszélt én alap-
vető személyiségképletét: a külvilágtól való elszigetelődés, az önmagába való visszahú-
zódás meghatározó akaratát. A nagypapa, a nagymama és Nagy Zsigmond szóbeli elbe-
széléseinek mitologizált és interszubjektív varázsát felváltja a rideg külvilág és az írott 
szövegekbe menekülő én kettőssége. A mitologizáló fordulatok helyébe a lélektani és 
szociológiai kommentár lép. Az elbeszélő performatív céllal, az önelfogadás célzatával 
írja művét, ezzel magyarázható, hogy önkommentárjai nagyon ritkán vonatkoznak az 
emlékezet bizonytalanságaira. Különösebb fenntartás nélkül tölti ki a visszaemlékezé-
sekben óhatatlanul keletkező réseket: 

„többféle áttételes jelzése akad annak, hogy az életrajzi valóság és a fikció közötti állan-
dó ingadozásban vagyunk. Ezek között említhető az alcím, a főként a mű elejére jellemző 
mitologizáló stílus, a számos családi forrásból eredő mesemondó, füllentő hajlam hangsú-
lyozása […], az iskoláskorban kialakult vonzalom a regények iránt, valamint az élethelyzet-
ből következő kényszeres hazudozás. Továbbá jellemző, hogy az elbeszélő jelöletlenül idéz 
ismert Bereményi-szövegrészeket, valamint egyes szereplőket is átvesz korábbi műveiből 
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(vagy a korábbi fikciókban használt néven nevez meg alakokat, például Rajnák, Szukics 
Magda).” (Molnár, 87).

A kötet utolsó harmadában a vonalszerűbb, gördülékenyebb elbeszélés a jellemző, 
amelyet már ritkábban szakítanak meg magyarázó kommentárok, azt a benyomást kelt-
ve, hogy a szellemi önállóság és az írói szárnypróbálgatás korába lépő kamasz főhős 
mindinkább képes átlátni a többi szereplő gondolatait, képes pontosan leolvasni mások 
gesztusait, arckifejezéseit. „Ez az egyre kifinomultabb olvasási készség inkább a cinikus-
pesszimista világértelmezésre, a gyanú hermeneutikájára van hangolva (tehát legin-
kább a nagyapa világmagyarázatát igazolja), és az erény szorul magyarázatra.” (Molnár, 
88.) A kompozíció egészét és az elbeszélés stílusát tekintve feltűnőek a nem mindig meg-
oldott váltások a kora gyerekkor mitologizáló, az iskoláskor önelemző-pszichologizáló 
és a későbbi kamaszkor önmegerősítő, de a világ iránti gyanakvást középpontba állító 
elbeszélésének narratív stratégiái között. 

2020-ban posztumusz jelent meg Térey János (1970–2019) töredékben maradt, de még-
is nagyívű, család- és várostörténettel kereteződő önéletrajza, a Boldogh-ház, Kétmalom 
utca. Nem véletlen, s nem is puszta ötlet az alcím (Egy cívis vallomásai) Márai-allúziója: 
ahogy a kassai polgár-, úgy a debreceni cívis-leszármazott sem tagadja meg a múltját, 
hanem magában átdolgozva örökíti tovább, s teszi felszabadítóan termékennyé azt a 
kultúrát, amelyből vétetett. Térey művének egyedisége abban a sajátos diszkurzív és 
modális összetettségben áll, ami az adatolás történetírói-szociografikus módszertanát/
írásmódját az érzelmi/érzéki mozzanatok megörökítésével és a hangnemi komponens 
variabilitásával, valamint néhol a szószintű jelentésképződés és a bemásolás irodalmi 
effektusaival ötvözi. Az elbeszélésszervezés komponensei közül a jelenetezés csak rit-
kán fordul elő, többnyire egy stilárisan kevéssé ékített, de hangnemi-hangulati tekin-
tetben különböző regiszterek között mozgó nyelv, vagyis egy nem egészen szenvtelen 
krónikási hang „szólal meg” a kötetben. A modális összetevők, az érzelmi relációk közül 
a gyász jelenléte a legmeghatározóbb. A kötet briliáns, kevés eszközzel is megrendítő 
hatású nyitófejezete (Apám karácsonya) azt a minden Szenteste délutánján megismét-
lődő családi szertartás-eseményt idézi föl, amint a szülők és a gyermek-főhős megem-
lékeznek a debreceni Köztemetőben Anikóról, a csecsemőkorában elhunyt nővérről.  
Az elsőszülött elvesztésének tragédiája maradandó sebet ejt a szülőkön, de a kisfiún is, 
aki egész életében viselni kénytelen a halál árnyékának (közelségének, mintegy rokon-
ságának) ezt a súlyát. A már összegzésnek szánt passzusban mindez egyfajta űzöttség-
ként jelenik meg, a romszerűség, a befejezetlenség kísértéseként, mellyel csakis az írás 
általi építkezés (archiválás) nyomasztó motivációja szállhat szembe: 

Mégis minden félbemarad. Egész életem küzdelem azért, hogy ne maradjon félbe minden. 
Amit nem írok le, az elvész. Mindig úgy érzem, hogy valamit tennem kell, állandó elégedet-
lenség és kielégítetlenség kínoz, s tetézi mindezt az érzés, hogy nem kapom meg az élettől 
azt, amit esetleg meg tudnék kapni. Hatalmas vágy kínoz az elismerés iránt, s az a rögeszme 
mérgez, hogy mindenért meg kell küzdenem, ami másoknak eleve megadatik. S hogy mind-
ez a gyermekkori szenvedésből és stresszből ered. Majdnem teljesen ez vagyok én. Mások 
maximalizmusnak hívnák. 
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A Boldogh-ház, Kétmalom utcában a memoáríró a romlásnak a nyomába ered: hogy meg-
érthesse, hol van az ő végső elrugaszkodási pontja, vagyis hogy meddig és miért zuhant 
alá az apa, s vele a Macsi Tóth család, ahhoz ki kell kutatnia a parasztpolgári boldogulás 
régmúltját, majd a cívisek – a család és a város – alásüllyedésének közelmúltját és jelenét. 
A kutatás/emlékezés folyamatát az elbeszélő szintén egyfajta alászállásként értelmezi – 
„A mi családunk múltja egy centivel sem rövidebb, mint, mondjuk, a Hohenzollern-házé.  
Az a kérdés, hajlandó vagy-e lemenni az őseidért a kútba, vagy sem, és kibírod-e, amit 
felhozol.” – jól felismerhetően a József és testvérei híres nyitómondat/á/ai/ra utalva, ám 
míg ott a kezdő passzus elsősorban a múlt feltárhatatlan végtelenségét konstatálja („Tief 
ist der Brunnnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nennen?”), 
addig a Boldogh-ház elbeszélője a küldetés/közvetítés lelki próbatételét hangsúlyozza.  
S valóban, Térey család- és várostörténete (szemben a könyvben is megidézett népszerű 
íróelőddel, Szabó Magdával) nem a (ön)mitizálás és (ön)eszményítés jegyében bonta-
kozik ki, hanem a szigorú, önmagával szemben is nem egyszer kíméletlen számvetés 
igényével, amely nem csak személyes távlatú, hanem magába foglalja a (cívis) múlt és a 
kortárs debreceniség mérlegre tevését is. 

Mindeközben az érett Kádár-kor egy vidéki helyszínén felcseperedő, s egyre inkább 
önmagát nevelő kisfiú életének közege is megelevenül az óvodában és az iskolában viselt 
dolgoktól a korabeli tévésorozatokon, mozifilmeken, színházi bemutatókon és popzenei 
produkciókon át a világpolitika szűrt eseményeiig. A nevelődést, az iskolaéveket affek-
tusok (szégyen, dicsőség, eufória, gyűlölet, harag) drámai ütközéseiként bemutató szö-
veg ezen részleteiben különösen fontossá válik az elbeszélő és az elbeszélt perspektívák 
összjátéka, a kettő közötti távolság/különbség megteremtése, esetleg kontaminációjuk 
anakronisztikus/humoros hatása. Itt nincs mód e jelenség részletes komparációjára, 
de e tekintetben izgalmas lehet összevetni az elbeszélésszervezés itteni formáját egy-
részt Garaczi László emlékezés-mintázatot teremtő eljárásaival (Mintha élnél; Pompásan 
buszozunk), másrészt a Világló részletek és a Magyar Copperfield többé-kevésbé reflektált 
észlelés- és érzékeléstani dilemmáival. Téreynél egyes passzusokban jelentős szerepe 
van az elbeszélő és az elbeszélt távlat sajátos illesztésének, össze- és szétkapcsolásának: 
„Barométer a tálaló polcán, felirata segít nekem elhelyezni a Trianon utáni években: 
P. Kováts Söhne, Cluj, ez maga a virágzó multikulturalitás. A barométer mint szó tetszik, 
de a műszer rendeltetése sokáig rejtély számomra, próbálom nem összefüggésbe hoz-
ni a barmokkal.” Az idézet elején az ismeretlen funkciójú eszköz felirata válik fontos-
sá, de még nem a gyermek, hanem már az eszmélkedő kamasz számára, ám ehhez egy 
még későbbi, az elbeszélés jelenidejéhez társítható értelmezés járul („ez maga a virágzó 
multikulturalitás”). A második mondat visszautal az észlelés idejére: a barométer mint 
szó nem a jelölete, hanem a hangzása miatt emlékezetes és ekként félreérthető. A követ-
kező idézet a hírhedt november 7-i ünnepségek emlékéhez kötődik: 

„De hát vajon mit kerestek ők, Versinyin, Szoljonij és Tuzenbach hetvenes évekbeli, plus 
size tányérsapkájú utódai, éppen a mi minden szempontból periferikus jelentőségű óvo-
dánkban? Úgy tudtuk, és jól tudtuk, hogy nekünk is vannak saját hús-vér katonáink a saját 
laktanyáinkban, minek ide még ők is?” 
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A passzus utolsó mondata az óvodások nevében, azok biztos tudására, mi több: nem-
zeti érzületére hivatkozva kérdez rá a szovjet katonák ünnepségbéli jelenlétére, de a 
dikció, a megnyilatkozás módusza nyilvánvalóan a felnőtti tudathoz kapcsolódik, mint 
ahogy az első mondat műveltséghorizontja (a Három nővér katonatisztjeinek humoros 
behelyettesítése, illetve az óvoda helyzetének minősítése) is hasonló szétkapcsolást 
eredményez, amit fölerősít a szovjet tányérsapka méretének nyilvánvalóan anakronisz-
tikus megjelölése. 

A debreceni cívisek életfelfogásának értelmezésére tett kísérlet indoka az apa „föld-
éhségének” megértése. A memoáríró levéltári dokumentumok, néprajzi munkák és 
helytörténeti szakkiadványok sokasága alapján ered a Macsi Tóthok nyomába. Az ide-
gen hadaktól szorongatott, tűzvész által sokszor pusztított Debrecen túlélés-történe-
te itt nem annyira a kálvinista valláserkölcsi szellemiség, mint inkább a polgárosodott 
földművelők életvitele, „karakterrajzai”, egyfajta regionális archeológia (gazdálkodás, 
építkezés, házasodás, gyerekvállalás, névadás, étkezés, ünnepek, halál, öröklés stb.) ré-
vén elevenedik meg. 

A családhoz és a városhoz való visszatalálás éppen az attól való függés megszűnésével, 
megszüntetésével veszi kezdetét. A megértés feltétele az eltávolodást követő közeledés, 
visszatekintés, akárcsak az Egy polgár vallomásait író Márai, A puszták népét író Illyés vagy 
A rög gyermekeit író Oravecz esetében. Az elszabadulás, a szabadság dimenziói egyfajta 
eszképizmusként nyílnak meg: „Megkezdtem az ösztönös menekülést apám – valójában 
saját kamaszkori önmagam – elől. Először a párhuzamos valóságokba, könyvek százaiba, 
például az egyiptológiába, a művészettörténetbe, legvégül az írásba.” 

A szabadság szorosan kapcsolódik az íráshoz, amely az élet általi alakítottsággal való 
egyenlőtlen versenyben az élet alakításának ígéretét hordozza. Az adattárakból, de a sa-
ját naplóból (pl. a csillebérci kék, vonalas füzetből) bemásolt szövegek, vagy a Szabályos 
körcikk című vers városképi „bedolgozása”, illetve a Jeremiás avagy az Isten hidege (2009) 
című drámából átvett idézetek mind-mind az írottságnak ezt az effektusát erősítik.  
A szöveg töredezettsége és befejezetlensége örök – részben szándékon túli és immár 
átírhatatlan – emléket állít a végességnek, annak, hogy a halál által kísértett élet mindig 
valami más.

VI/5. Rövidtörténet, rövidpróza

Tar Sándor (1941–2005) novellisztikája a narratív funkciókat redukáló, kvázi-szociogra-
fikus tárgyiasság hangsúlyozottan nem fiktív hagyományához kapcsolódik. Ennek az 
ismeret- és ábrázolásorientált írásmódnak közismerten jelentékeny hagyománya van: 
az empirikus kutatással összekapcsolódva a faluszociográfiákban (Kovács Imre: Néma 
forradalom, 1937; Szabó Zoltán: A tardi helyzet, 1937; Závada Pál: Kulákprés, 1986), illetve 
a kevert műfajú epikus tárgyiasság nagy hatású formációiban (Nagy Lajos: Kiskunhalom, 
1934; Illyés Gyula: Puszták népe, 1936; Kodolányi János: Baranyai utazás, 1941). Mindkét 
változat az elszegényedett, illetve a tartósan nyomorban élő parasztrétegek szociális, 
mentális és kulturális állapotának felmérésére irányult, azzal a különbséggel, hogy  
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a faluszociográfia háttérbe, az ún. vallomásos szociográfia pedig előtérbe vonta a tanú-
ságtevőt és utóbbi a diskurzusok keverésén alapult. Illyés az önéletrajz és a családregény 
alakzatával ötvözte a „puszták” (tehát nem kimondottan a falu, hanem a majorság/zsel-
lérség) empirikus alapú összképét, Nagy Lajos pedig kisprózai formákat (jellemrajzokat, 
életképeket, anekdotákat, novellaszerű részleteket) és egyedi, illetve idegen perspek-
tívákat (a városiak tudatához fókuszálást, illetve idézett belső beszédet) csempészett 
a tárgyias leírásba. Mindketten távlatoktól tették függővé a falusi/pusztai élet idegen-
ségének megtapasztalását, illetve megtapasztalhatatlanságát. Nagy Lajos mindvégig kí-
vülállóként tudósított Kiskunhalom világáról, Illyés pedig két vonatkozásban is jelezte a 
közvetítés nehézségeit: aki nem a pusztáról származik, az végső soron nem értheti meg 
az ottaniak életét, ám az onnan elszármazó, kultúrát váltó tanúságtevő is eltávolodott 
már szemlélete tárgyától. Mindezt azáltal is demonstrálja a Puszták népe, hogy szabatos 
irodalmi nyelvében alig jelenik meg a pusztai nyelv, ráadásul a mítoszi utalások álta-
li hasonlítások kimondottan groteszk-ironikus hatást keltenek. Voltaképpen ez a fajta 
epikai eljárásmód, s a vele járó dilemmák – így a tanúságtevő szerep szerinti és nyelvi 
autentikussága – bukkannak fel újra a 60-as, 70-es évek ún. szociográfiai hullámában, 
amikor megjelenik Csoóri Sándor Tudósítás a toronyból (1962), Sütő András Anyám kön�-
nyű álmot ígér (1970) és Csalog Zsolt Kilenc cigány (1976) című műve. Tar Sándor hetve-
nes-nyolcvanas években írt novellái (A 6714-es személy, 1981; Miért jó a póknak? 1989) té-
makészletük tekintetében is elüt a korábbi szegénység-reprezentációktól, amennyiben 
nem kimondottan a falu, hanem a parasztság és a munkásság köztes rétege, a tanyákon, 
tsz-telepeken, sokszor munkásszállókon, a rendszerváltás után a külvárosokban, az ún. 
zártkertekben élő „melósok” élete áll a középpontban: a földjéről még a Rákosi-rend-
szerben vagy a Kádár-rendszer korai korszakában, a téeszesítés során elűzött, kényszer-
ből életformát változtató parasztoké, az ingázó, az alacsony keresetű, kizsákmányolt, a 
rossz munkaszervezésben agyonhajszolt, fizikailag és mentálisan megtört segéd- vagy 
szakmunkásoké. Ha tetszik, a „proletároké”, akikről a Rákosi- és a Kádár-rendszer pro-
pagandája egyaránt azt hirdette, hogy ők az „uralkodóosztály”, miközben nagy részük 
kisemmizett és elnyomott bérmunkás, a rendszer páriája volt. Tar Sándor minderről 
személyes tapasztalatokkal rendelkezett: Hajdúsámsonban született parasztcsaládban, 
a gazdálkodásból úgy vált ki, hogy a gépipari technikumban érettségizett Debrecenben, 
s ettől kezdve az irodalom iránt érdeklődő ipari munkás – minden bizonnyal különc – 
életformáját élte. A kilencvenes évek elejéig gépésztechnikusként dolgozott, majd mun-
kanélküli lett.

Akárcsak a falu életének, e réteg világának sem volt érintkezése sem a magasiro
dalommal, sem a társadalmi nyilvánossággal, így ennek irodalmi, de akárcsak sajtóbeli 
ábrázolása (archiválása) szükségképpen az idegen tapasztalataira alapozódott. Vagyis 
reprezentációja rendszerint – a ’30-as és a ’60-as, ’70-es években is – feltételezte a vá-
rosi, vagy esetünkben a nem munkás tekintetet: a (városi) író-értelmiségi, legyen az  
a város szülötte vagy a faluból származó, attól elszakadó és oda visszatérő, kezdte (újra)
felfedezni a számára idegen vagy elidegenedett települést/közösséget. Az idegenség/
elidegenedettség számbavétele, színrevitele már mindig is része, természete volt a falu-
ról, illetve az alacsony sorban élő néprétegekről alkotott képnek. A falut/szegénységet 
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szemléző távlat ezt az idegenséget rendszerint egy értékviszonylatot teremtve, az el-
maradottsággal és elnyomatottsággal hozta összefügggésbe, minél fogva az ábrázolás a 
kijavíthatósággal, az átalakíthatósággal, a fejleszthetőséggel, vagyis voltaképpen a jövő 
perspektívájával került kapcsolatba, s erősen tanító célzatú lett. Nem függetlenül attól, 
hogy a „faluábrázolás”-nak ez a fajtája eredendően a felvilágosodás ihlette honismereti 
útirajzokhoz, majd a társadalomtudományi felmérések motiválta „falukutatáshoz” kö-
tődik. Tar Sándor novellisztikája nemcsak a társadalmi fókuszálás (a „melósok” életének 
tematizálása) vonatkozásában hozott újat, hanem abban is, hogy az oral history-szerű 
rögzítés látszata, az alakítottság artisztikus effektusainak kerülése, a hangsúlyozott 
írottsággal szemben az élőbeszédszerűség hatásának felkeltése révén a közvetlenség 
benyomását teremtette meg. Vagyis egy olyan írói-elbeszélői távlatot, amely éppen 
nem az eltávolodást, hanem az ábrázolt világban való bennefoglaltságot sugallta. Tar 
Sándor gyakorta első személyben megszólaló „riportjai” mintha irodalmi fogások nél-
kül szólaltatnák meg a naiv elbeszélő-főhős hangját, idézve annak nyelvi fordulatait, 
szociolektusát is. A Kádár-rendszer utolsó évtizedeiben ezek az írások (üzemi riportok 
és archivált életrajzok: Celofánvirágok, Hangulatjelentés, Otthonaim, Hegyi beszéd, Ványa, 
Nincs vége, A föld szaga, Elejétől a végéig, A te országod stb.) leleplezték az államszocializ-
mus nyilvánosságból kitiltott anomáliáit: a titkolt szegénységet, a gazdaság működési-
vezetési-szervezési problémáit, az otthonukat vesztett, s arra soha újra rá nem találó, 
testben és lélekben megtört „melósok” elidegenedettségét és kilátástalanságát. Nem vé-
letlen, hogy Tar Sándor írásait a „hangtalan” szegényeknek, a megalázottaknak és meg-
szomorítottaknak hangot adó, őket a társadalmi-kulturális reprezentációs rendszerben 
megjelenítő irodalomként köszöntette és ünnepelte a kritika. Tar Sándor legjobb írá-
saiban e tanúságtevés hitelessége szorosan összefüggött a szegénység-ábrázolás ideo-
logikus-didaktikus megoldás-képleteitől való tartózkodással. Ugyanakkor empirikus 
hitelességre törekvő imitációs technikája, szövegeinek viszonylagos alakítatlansága, 
helyenkénti ismétlés-faktorai – s ezekkel összefüggésben az olvasói szereplehetőségek 
viszonylagos szűkössége és a kiszámítható példaérték – a Lassú teher (1998) és a Nóra jön 
(2000) című novelláskötetek némely írásait fokozottan ki is teszi az időnek. Tar Sándor a 
kilencvenes évek közepén nagyobb kompozíciók (novellafüzér, illetve bűnügyi regény) 
kitöltésére, szemantikai és modális értelemben komplexebb textuális összjátékok kiala-
kítására is törekedett (A mi utcánk, 1995; Szürke galamb, 1996), s műveinek németországi 
megjelenése révén a nemzetközi siker közelébe került. Személyes fenyegetettségéből 
fakadó erkölcsi bukásának, s ezzel szoros összefüggésben a Kádár-rendszer mélységes 
romlottságának bizonyítéka volt, amikor kiderült róla, hogy III/3-as ügyosztály beszer-
vezettjeként éveken át besúgói jelentéseket írt. 

A kafkai szenvtelenség Bodor Ádám (1936) legjobb novelláiban, a Milyen is egy hágó? 
(1980), A Zangezur hegység (1981) és Az Eufrátesz Babilonnál (1985) című kötetek írásaiban 
(Eső, A borbély, Sírfelirat helyett, Wolf, A részleg, Vissza a fülesbagolyhoz stb.) az elhallgatá-
son és késleltetésen alapuló, töredékben maradt elbeszélés elemeinek állandó újraren-
deződésével, önreflexív és nyugtalanító romszerűségével, egyfajta literarizálódásával 
(hangsúlyozott „irodalmiasodásával”, vagyis meglepő nyelvi események előállításával) 
párosult. Bodor művei felkeltik a regionális ismerősség érzetét (a személy- és földrajzi 
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nevek, tájleírások és a rekvizitumok alapján a 20. század második felének Romániájára 
lehet gondolni), s ugyanennek a kiismerhetetlen, megragadhatatlan, megszokhatat-
lan idegenségével is szembesítenek. A balladisztikus szövegek el is bizonytalanítják, 
a konkrétumoktól eloldozzák, sok esetben mitizálják, azaz „időtlenítik” ezt a kor- és 
tértapasztalatot, szükségszerűnek mutatva be a véletlent. Bodor Ádám a kilencvenes 
években a klasszikus novellaforma, illetve az elbeszélésfüzér (mint amilyenek például 
Kosztolányinál az Esti Kornél-ciklusok) és a regény relációjának átértelmezésével újítot-
ta meg a kortárs magyar rövidtörténetek írásmódját. Így a novella-ciklus és a regény 
határmezsgyéjén álló Sinistra körzetben (1992), valamint a zártabb szerkezetű regény-
nek mutatkozó Az érsek látogatásában (1999) vagy a Verhovina madaraiban (2001) a kü-
lönleges kronotoposzok (téridő-konstrukciók), helyszínek és tárgyak, a furcsa időjárás, 
vagy éppenséggel az emberi cselekvések és relációk bevett erkölcsi normákat megszegő, 
nem egyszer alogikus (az elvárt ok- és célszerűséget nem követő) szokatlanságai (mint 
úgynevezett „bodorizmusok”) mellett a történetalakítás és az elbeszélésszervezés több 
szintjén is megfigyelhetők az egyedítés fogásai: az elbeszélő hiányos, korlátozott isme-
reteitől és a történetelemek rendszerint titkot rejtő mozaikosságától kezdve a narra-
tív hiátusokon és az én-elbeszélés, valamint a szcenikus narráció közötti váltásokon,  
a hangsúlyozott közvetítettségen át az iteratív szóródásokig (a nem-identikus ismétlé-
sekig), az alakzatok (pl. hasonló és hasonlított, birtok és birtokos, ok és okozat) felcse-
rélődéseiig. 

A legutóbbi Sehol (2019) című novelláskötetben is jócskán kapunk az így értett „bo-
dorizmus”-okból, azzal a különbséggel, hogy a Sinistra körzet és Az érsek látogatásának 
erőteljesebb textuális dinamizmusához képest némi egyszerűsödést tapasztalhat az ol-
vasó. A kötet második darabja, a Paraszkíva című elbeszélés a narráció, a cselekmény-
szervezés, az alakkezelés, a térpoétika és részben a modalitás tekintetében is amolyan 
„klasszikus”, kanonikus Bodor-novella. A címszereplő rejtélyes halála, körülményes 
temetése és magától értetődőnek tetsző gyors „pótlása” a Sinistra körzet világát idézi.  
A mostohafiú beszámolója a részletesség, a bizarr „felfedés”, illetve az elhallgatás, a gyanú 
és a titok feszültségében szerveződik. Az ülőkádban halálát lelő asszony testét az elbe-
szélő éppúgy megszemléli, ahogy később a halottkém is. Az előbbi számára a hirtelen 
kihulló haj és szőrzet némi gyanúra ad okot:

Fura volt a mamát így látni, meztelenül. Semmi köze nem volt már az igazi Paraszkívához, 
inkább egy műnőhöz hasonlított, amilyent Sztankovóban, az állomás melletti, bujálkodásra 
való holmikat árusító kis bolt kirakatában lehet látni. Mintha fel lett volna fújva, mintha 
most már egész teste gumiból lett volna. […] Nem elég, hogy meg volt halva, és már jócskán 
kihűlve kell vele bajlódni, mert olyan, mintha gumiból lenne, most itt volt ez a dolog a 
kihullott szőrrel. Mintha a teremtő tréfája lett volna az egész, hogy mostani állapotában, 
vagyis anyaszült csupaszon leginkább akkori képére hasonlítson, amikor a világra jött. De 
nem a teremtő műve volt. Nem ám.

A szőrzetét vesztő halott test értelmezésének egy változata, a hozzá való perverz-
nekrofil viszonyulás példája az ablakon beleső katonáké, akik fényképet akarnak 
Paraszkíva „csupasz alsó fertályáról”. A „fedetlen szemérem” a halottkém „huncut” 
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szemében eleinte az élethez, annak erotikus praxisához kötődik, ám megtudván, hogy 
az asszony szőrzetének kihullása a halál vélhető okával (valamifajta mérgezéssel) áll-
hat kapcsolatban, „mázlistá”-nak nevezi a megözvegyült férjet, s könnyedén vett ciniz-
mussal/cinkossággal nem javítja át a jegyzőkönyvben a már dokumentált „szívstop”-ot.  
A másik testének és a másik tekintetének olvashatóságát/olvashatatlanságát színre vivő 
és egyszersmind öntükröző rendszerben mindez a leírt/dokumentált és a megtörtént 
feloldhatatlan különbségére hívja fel a figyelmet, mint ahogy erre utal az elbeszélő utóla-
gos summázata is: „Valahogy így is történhetett”. Az apa és a mostohaanya viszonyáról 
semmit sem tudunk meg, előbbi gyászáról sem sokat, annál többet a vadludak vonulását 
megérző határőr-kutyákról, s ezeknek a gondozójukhoz, az apához fűződő összhangjá-
ról („Nem lehetett tudni, hogy csinálta, de a kutyák első naptól kezdve, amikor zsebre 
dugott kézzel először lement közéjük bemutatkozni a kennelnek nevezett karámba, el-
fogadták.”). A Paraszkíva világában nem annyira a diszkurzív rend és az értelmezés, mint 
inkább a megérzés (érzékelés, /rá/tapintás, sejtés) a perdöntő: „Kiérve a révház és a 
barakkok közötti térségre, megéreztem az ázott toll szagát. Amíg a vizet mertem a kút-
ból, a szag befészkelte magát az orromba. […] Őket érezhették meg korábban a kutyák is.”

Az elbeszéléseket ciklussá formálják a tematikus-motivikus kötések és az intratextuális 
(életművön, illetve köteten belüli) utalások is. A halál, a gyilkosság, a gyász, valamint a 
kirekesztés és az eltévelyedés nem egyszer a haj motívumával kerül változékony kötésbe.

A Bodornál uralkodó táj- és időjárás-motívumok (köd, füst, homály, sötétség) ikoni-
kus jelölő potenciái szintén az elbeszélői világ integrálásának, a kanonikus ismétlésé-
nek jegyében állnak. Hogy a Bodor-archívum ismétlése miképpen hat az olvasóra, az 
fogas kérdés. Inkább egyfajta slágerként, az ismert, a bevált, a megszokott színvonalas 
ismétléseként, vagy az (ön)paródia egyébként minden nagy archívum megmozgatá-
sakor, újraírásakor kísértő kockázataként? Az bizonyos, hogy a Sinistra körzet állandó 
újrarendezést, egyfajta szemantikai lebegést okozó, radikális poétikai kibillentései (pl. 
az alakzatok, így a hasonló és hasonlított felcserélődései) itt hiányoznak, s így – a jelleg-
zetes, a váratlanságra épülő cselekményfordulatok, az alakkezelés sajátosságai, a bodori 
alapmotívumok és stíluselemek révén – inkább a paródia programozható aspektusa 
erősödik fel. Egy – mondhatni: üdítő – kivétellel: az első novella, A Matterhorn mormotái 
mintha más mintázatot követne, vagy inkább teremtene meg, s így a leginkább szakí-
tana a bejáratott „bodorizmusokkal”. A mormota-kutató magányos tudósember végül 
tartózkodik attól, hogy beletekintsen a róla szóló besúgó-jelentésekbe. E könnyednek 
tetsző, de rafinált szövetű „tárca” a(z) (ön)megfigyelés és az (ön)ismeret meglehetősen 
komplex mintázatát mutatja meg. A megfigyelés tükrös szerkezete (az elbeszélő a meg-
közelíthetetlen mormoták kutatásával foglalkozik, Spináth Joli a kimeríthetetlen múlt 
feltárásán fáradozik, az előbbi – erotikus töltettel – szemléli az utóbbit) és az ironikus-
groteszk megfeleltetések/analógiák (a romlott vargabéles mazsolái, az ürítő mormota-
fenék és… Joli feneke) egy másik Bodor-hangot és -hangulatot, egy új sláger ígéretét 
idézik meg. A leírt, a kitakart, a megtörtént és az elképzelt igazán játékos és öntükröző 
relációját: „Meglátod, milyen izgi, amikor rájössz, hogy neked kell kitalálni. Leülsz, ve-
szed a nagyítót, a vonalzót, kiméred, hány betűnyi a hely, amit lefedtünk. Hogy ki az, 
akinek pont belefér a neve. Kinek meg, sajnos, nem. Észreveszed, hogy akár többeknek 
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is. Sorba veszed őket, illik erre, illik arra, egyszerre többre is. Egy darabig nem is tudsz 
majd egyébbel foglalkozni.” 

Garaczi László (1956) első kötetében, a Plasztikban (1985) a deszemiotizáció (az örök-
lött, konvencionális jelölőviszonyok lerombolása), a montázs (egyfajta irodalmi „vágás-
technika”) és a vizuális költészet (neo)avantgárd alakításmódjait a nyelvi klisék paro-
disztikus-szatirikus, szövegközi effektusaival ötvözte. A szövegek a poliszémiát (többje-
lentésűséget) és a jelentők véletlen játékait aknázzák ki. „A Méz című írás azt használja 
ki, hogy a méz szónak metaforikus áthelyezései révén folyton megváltozik a jelentése, 
amit a szöveg a figuratívan rögzült klisék referencializálásával tudatosít (»mézesmázos 
hang«, »mézeshetek«), s a szövegben azzal a megszakításokra épülő történéssorral állít 
párhuzamba, hogy a szellem mindig más testbe (arcba) költözik, valamint hogy a méz 
fokozatosan elönti a világ dolgait. Ez utóbbi képzet a német akcionista képzőművész, 
Joseph Beuys egy performance-ára tett allúzióként is olvasható, melynek címe Méz-
pumpa a munkahelyen (1977, Kassel), melyben a művész egy hatalmas pumpát állított 
fel, amely egy csőrendszeren keresztül több száz liter mézzel árasztotta el a Museum 
Fridericarium egyik helyiségét, miközben Beuys a szomszédos teremben száz napot töl-
tött tanítással és beszélgetéssel. Magyarázata szerint a mézpumpa az alkotó erő jelképe, 
amely a testtel (vérkeringés), a mechanikussal (a gép) és a kognitívval (a gondolkodás) 
egyaránt szoros kapcsolatba hozható, s ez a kontextus Garaczi szövegében sem tűnik 
fel impertinensnek. Míg azonban a német művész dialektikus viszonyt tételezett fel a 
halott elemek és azok életre keltése között, addig Garaczinál a test részei télosz nélküli, 
dezantropomorf tartozékoknak mutatkoznak s nem képeznek szerves egészet: »Mert 
bármerről is nézed – / ’hogy ismerhetné a rész az egészet?’ – / az ember nem ember, 
hanem köteles tartozéka: / száj, köldök, bajusz és enyészet« (A bajusz mint szemléletünk 
módja).” (Bónus, 34–35) Ez utóbbi szöveg egy mondat szintakitikájának mechanikus át-
rendezéseire épül, melyben a bajusz szó fokozatosan kezdi helyettesíteni az egyes mon-
datrészeket, s a gépiesség ezen megnyilvánulása a méz mozgásával úgy válik analóggá, 
hogy egyúttal ennek is a gépiességét, s nem a szervességét emeli ki. A Beuys (ejtése: 
bojsz/bajsz) és a bajusz (bajsz-) közötti homofonikus kapcsolat is a nyelv véletlenére 
hagyatkozik, de már nem a grammatika, hanem a jelentő játékának azon aspektusára, 
amely a kogníció által uralhatatlan, s mely a jelentettel inkább önkényes és mechanikus, 
véletlenszerű, mintsem organikus viszonyban van. (Ez a nyelvi „szervetlenség” – melyet 
a „plasztikai sebészetre” és a játékkártya-gyártásra is utaló Plasztik cím szintén sugall 
– szemben áll Beuys szobrászművészeti praxisával, amelyben a méznek és a zsírnak a 
kővel szembeni preferálása az anyag szerves dinamizmusát hangsúlyozta.)

A nagy visszhangot kiváltó Nincs alvás! (1992) című kötet szövegeinek írásmódja kap-
csolódik a neoavantgárdhoz, amennyiben gyakran él a deszemiotizáció technikáival 
(vágások, törések, montázs), ugyanakkor a narratív sémák történetalkotó potenciáljá-
nak radikális kiaknázásával el is távolodik annak a jelölést felszámolni akaró törekvé-
seitől. Az asszociációkat gyakran kulturális sztereotípiák irányítják, a szövegek legfőbb 
szervezőelve a nyelvi elemek nem identikus ismételhetőségére alapozódó parodiszti-
kus újraírás és a bricolage-(’barkácsolás’)-technika, ily módon a Nincs alvás!-ra inkább a 
posztmodern, mintsem a neovantgárd alakításmód a jellemző. E szövegekben a narráció 
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nézőpontját éppúgy a folyton elhasonuló, mozgó perspektívák, az inkompatibilis (össze
egyeztethetetlen) elbeszélői aktusok variációja jellemzi, ahogy a szövegek diegetikus 
szintjét, vagyis az elbeszélt történetet is. A kronotoposzok (idő- és térviszonyok) szintén 
alárendelődnek a narratív sémák nonszensz s véletlenszerű egymásba kapcsolásának, 
minek következtében ebben a dimenzióban is diszjunkciók (logikai „vagy-vagy” műve-
letek), amimetikus (nem valóságanalóg) feszültségek keletkeznek, melyek nemcsak a 
szövegek narratológiai kategóriák alapján történő megközelítését akadályozzák, hanem 
általában a referencializálás (jelentés-megfeleltetés) nehézségeiért is felelősek (Bónus, 
73). A gyűrű ura, a Petakron, a Vérfarkas vagy az Azóta zuhan című szövegekben a narratíva 
folytonossága teljesen ellehetetlenül, a tudatfolyam mint műfaji értelmező is kiiktató-
dik, s a hirtelen vágások deszemiotizáló eljárásként működnek, mely a textuális montázs 
képzetét kelti. A vágások értelemromboló funkciói más darabokban is megfigyelhetők, 
a dezintegráció azonban többnyire a nonszensz ellentétre épülő hatásán, a szövegek 
műfaji értelmezők mentén történő eltérítésén, a kulturális sztereotípiák véletlen társí-
tásain, asszociációs kötéseken vagy akár a jelentő hasonlóságainak vagy kontaminációi
nak (keveredéseinek) szemiotikai lehetőségein nyugszik. A Mamamuki-rejtély titokra 
alapozódó elbeszélését például egy illogikus matematikai példa, a Larion és Laura mesei 
elemekkel operáló és a Rómeó és Júliára is rájátszó szövegét pedig a wittgensteini nyelv-
elmélet diskurzusa téríti el. A címében Ady-allúziót rejtő Intés az oszlókhoz itt következő 
részletében pedig jól megfigyelhetők a narratív sémák és a kulturális sztereotípiák szö-
vegalakító munkája:

„Egy férfi állt a sarkon és torkaszakadtából üvöltött. […] Valaha üzemgazdász volt egy 
vidéki hengerműben, egy local hero, saját fogattal járta végig a pesti kuplerájokat, és pu-
szipajtása volt a külügyi bizottság alelnöke. Neje, egy tőzsgyökeres, ízig-vérig, originál, 
talpig egyenesági Keglovich-lány azonban összeszűrte a levet a főispán aszkóros, gigerli 
unokájával, egy kisvárosi »dögevő dandyvel«, aki gyűlölte a fókákat, és az előkelő rokonság 
tekintélyét latba vetve sikerült kiharcolnia, hogy Kiskunlacháza címere tüzes szigonnyal 
átdöfött barátfókát ábrázoljon; ennek okán viszont Brigitte Bardot két komor urat küldött 
a lakására, mire sírva fogadkozott, hogy soha többé […] Az egyik komor úrról tudni kell, 
hogy egy hölgy volt, de legalábbis »vegyes tüzelésű«, aki testőrként férkőzött B. B. közelé-
be, és egy nagy erejű robbanószerkezetet tartott állandó készenlétben. Érezd úgy, mondta 
neki az analitikusa, mintha minden perced az utolsó lenne; – másrészt az Action Directe 
emberei bérelték fel, hogy férkőzzön a »szodomita nagyasszony« közelébe. Mióta bevar-
ratta köldökébe a higanyfulminát kapszulát, feszültsége oldódott, csak szakadatlanul olyan 
kifejezéseket használt, hogy »bombaüzlet« meg »szétvet a kiváncsiság«, meg azt a zsoltárt 
dudorászta, hogy »És akkor durr! – megjön az Úr!«”

Az idézet második mondatának eleje akár egy Tar Sándor-féle életrajzi novella nyitá-
nya is lehetne, de ezt az allúziót megtöri a „local hero” minősítés, ami a városi fiatalság 
nyelvéből származik. (S lehet egy népszerű kulturális utalás is Bill Forsyth 1983-ban be-
mutatott filmjére, melyet Magyarországon A kisvárosi hős és Porunk hőse címmel is forgal-
maztak.) Az ilyesfajta stílustörések vagy szemantikai szétkapcsolások részben az anak-
ronizmusokból (az „időszerűtlenségekből”, az időbeli össze nem illésekből) származnak:  
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a 19–20. század fordulója és az ezredvég világa, a dzsentri életforma („saját fogattal jár-
ta végig a pesti kuplerájokat”) és a kortársi nepotizmus jelensége („puszipajtása volt  
a külügyi bizottság alelnöke”, mai szlenggel: „csókosa”) montírozódik össze. Az „üzem-
gazdász” életrajzának klasszikus mintázatú felvázolását további stiláris össze-nem-illés 
(„originál”) és szintagmatikus-idiomatikus keveredés (a „talpig ember”, „talpig férfi”,  
„talpig fegyverben” mintájára: „talpig egyenesági” mint neologizmus) ironizálja.  
Az „aszkóros” (sorvadásos beteg), a „gigerli” (vagyis divatmajmoló, piperkőc; utóbbi 
Cselével kapcsolatban A Pál utcai fiúkban is elhangzik) és a „dandy” (Viktória-korabeli 
kifejezés: piperkőc, aranyifjú) is a 19. század nyelvhasználatát idézi. A feleség szeretője 
egy „dögevő dandy” (a „dögevő” a nem-vegetariánus életforma szlenges-pejoratív meg-
jelölése), a hozzákapcsolódó fókagyűlölet a narratív szekvenciák mint kronotoposzok 
(világok) véletlenszerű érintkezésén vagy inkább önkényes kapcsolásán alapszik, melyet 
egy kulturális sztereotípia immár ok-okozati kötése (a neves francia állatvédő színész-
nő felbukkanásának mozzanata) követ. „Az amerikai akciófilmek, kémfilmek, thrillerek 
kliséi által megképzett diegétikus szintet az elbeszélés a lélektani diskurzus mint értel-
mező sztereotíp közbejöttével kapcsolja oda ironikusan a verbális dimenzióhoz, ezzel is 
erősítve a nonszensz és a heterogén produkciójának a nyelvi performativitást kiaknázó 
karakterét. A szatirikus hatáskeltést csak fokozza némely kifejezés szemantikai ambigu-
itása, mely – akárcsak a nonszensz – egyszerre hoz játékba ellentétes képzeteket: »szo-
domita nagyasszony«, »vegyes tüzelésű«, a »barátfóka« mint a gyűlölet tárgya”. (Bónus, 
88–89) A perspektívák hirtelen átbillenései, az alakok idegen (ellenséges) távlatból való 
identitáspoltitikai megbélyegzése (a »vegyes tüzelésű« a biszexualitásra utal; a »szodo-
mita nagyasszony« az állatvédőt fordítja át az állatokkal való fajtalankodás értelmébe) 
a dehonesztálás (dehumanizáció) gyors és önkényes nyelvi műveleteit mutatják meg.  
A robbanékony vegyületet saját testébe implantáltató terrorista megnyilatkozásai pe-
dig a jelentésátvitelek (a szó szerinti és a metaforikus jelentés billegése) révén kelet-
kező kétértelműségekkel („bombaüzlet”; „szétvet a kiváncsiság”) kelt humoros hatást.  
Az öngyilkos merénylő esetében a test maga válik fegyverré, s aránytalan önfeláldozó 
cselekedetét vallási elragadtatottsággal kapcsolja az epifánia (az eljövetel eseményé-
hez), mindezt egy blaszfémikus zsoltárrészlet-paródiával, melynek groteszk humora az 
ima műfajának a rímes mondókával (kvázi-reklámszöveggel, vagy még inkább a varázs-
lás performatív aktusával) való összekapcsolásából ered. 

Kukorelly Endre (1951) rövidprózáinak (A Memória-part, 1990; Mintha már túl sokáig 
állna, 1995) eseményszerűsége, történésjellege a nyelvi folyamatok kontrollálhatatlan-
ságának színreviteléből adódik. A megszólalás a beszélőt előző nyelvi közvetítő rendsze-
rek önkényének és elégtelenségének kiszolgáltatottja, a szöveg a „valahonnan szólás”  
megkerülhetetlen adottságát, a dolgokhoz való viszonyulás beszédszerű meghatározott
ságát és feltételrendszerét, vagyis a beszéd hangoltságának mibenlétét firtatja. A beszé-
lés, s vele a beszélő identitása a különböző nyelvi masinériák működésének függvénye. 
Ezt mutatják a konzisztenciaképzés állandó megtörései, a szemantikai és szintaktikai 
kapcsolatok roncsolódásai, a véletlenszerű összefüggések hol értelemromboló, hol érte-
lemképző funkciói. Mindez nem annyira a klisék és sztereotípiák diszkurzív természetét 
leplezi le – mint Garaczinál –, „mint inkább a jelentésszintek egymásba játszásának mű-



﻿� 111

veletére készteti az olvasást. […] a szöveg önkényes megszakításaival hívja fel a figyelmet 
saját textuális konstitúciójára, továbbá – s ez alighanem még fontosabb – a hétköznapivá 
stilizált beszédműveletek, kihasználva a nyelvi elemek s a szintaxis poliszémikus lehe-
tőségeit, mögöttes jelentések lehetőségével teszi reflexívvé s hangsúlyosan irodalmivá 
az implicit olvasói szerepeket.” (Bónus, 83–84) A többértékű jelentésszerkezet többször 
transzcendens (a tapasztalati világon túli) vonatkozások odaérthetőségeként, sok eset-
ben pedig a szövegek öntükröző alkalmaként kínálkozik. Kukorelly többnyire nem szó-
vicceket vagy bon mot-kat idéz a köznyelvi regiszterekből, inkább egyes (szociálisan 
nem feltétlenül beazonosítható) beszédfordulatokat, kurziváltan megjelenített (vagyis 
az élőbeszédszerűségből az írás közegébe áthelyezett) értelemmódosító hangsúlyokat, 
eldöntetlenségeket színre vivő grammatikai „baleseteket”. Vagyis a szövegei egyrészt 
motivált kapcsolatokból álló, megkonstruált hálózatok, de ugyanakkor a nyelv beszéd-
ként való megszólaltatásai, „megtörténései” is. Részletek A Memória-partban olvasható 
Az tudja, hogy él című szövegből: 

Mentem kifelé, vagy a konyhában hallottam a hangokat, vagy kifelé, az előszobában. Vagy 
már a folyosón hallottam, de esetleg úgy gondoltam, ez egy porszívó. Valahol porszívóztak, 
vagy én porszívóztam. Valami szerencsétlenség a rádióban. Vagy az útinform. Ezek a han-
gok. Ez az orgonahang.

Az lehet, hogy az égből lefelé.
Égből jönne le. Angyalian.
Amitől az a szelíd borzongás jön az emberre, borzong a gerinc, és szálanként áll külön min-
den szőre. Pedig alig hallható. Vagy nem hallani semmit. Állítólag vannak ilyen tartomá-
nyok. Vagy mi lehet. Tartomány, nyugodtan lehet. Lehet, hogy ez ilyen tartomány, nem? Vagy 
nem lehet ilyesmi? Egy zengő angyal? És a vacsora olyankor! Még a vacsoráról is simán 
meg tudtam feledkezni. Azért mégis, ha már az eszembe jutott. Akkor kimegyek vacsorázni. 
Mindjárt kilenc. Csak még bejöttem, hogy ezeket leírjam. Ezt kellett leírni. És hangosan ki 
is mondtam. Hogy: most még egy kicsit bejövök. És azt is, hogy angyaliak. Vagy: angyalian. Egy 
valami ilyet. Nincs itt senki. Nézek kifelé egy darabig. A hold nincsen fönn. Hangosan be-
széltem. És gépeltem ezeket. […] 
Azután bejöttem, mert megint csöngött a telefon. Vagy: bejöttem a fürdőszobából, fölvenni 
a telefont. Vizes a kezem. Erősebben meg kell kapaszkodni. […] 

Most itt vagyok megint, a szobámban, ülök az asztalnál. Olvasni próbáltam, de nem figyelek 
oda igazán, érzem, hogy milyen feszülten ülök, milyen feszesen tartom a lábam, a derekam, 
a nyakamat, megfeszülnek az izmok, hogy bármikor fölpattanhassak. Vagy kinyitni az ab-
lakot.

Ha megint hallom. Megint megszólal az a hang.
Most megpróbálok kicsit könnyebben ülni. Hogy valamennyire mégis máshogyan. Kissé la-
zábban. Milyen erősen fogsz te, Uram. 

Ez a fajta „lejegyzésmód” Tandori Dezső ún. lírai naplóit (A mennyezet és a padló, 1976; 
Még így sem, 1978; A feltételes megálló, 1983; Celsius, 1984; A megnyerhető veszteség, 1988) 
idézi, ahol a szerialitás, a gépiesség, a privátvilág „pillanatfelvételei” a feltartóztathatat-
lanul múló idő élményét példázzák, miközben az írásesemény folyamatos regisztrálása, 
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az „elütési hibák” mint „diszkurzív balesetek” a szelekciónak, az egyediségnek, az ese-
mény és az azt rögzítő írásaktus valóságos idejének, az írás tudatosságának, kontrollál-
hatóságának és véletlenszerűségének kérdéseit vetik fel. Kukorelly szövegének regiszt-
rációs rendszerét az írásesemény és más cselekvések (járkálás, takarítás, telefonálás, 
nézelődés, hallgatózás stb.) rögzítése mellett az egymást keresztező hangok (a porszívó, 
a rádió hangja, a telefon csengőhangja és a telefonban megszólaló másik ember hangja, 
s ezeken túl a saját hang) érzékelése, illetve beazonosíthatóságuk, összecserélhetőségük 
és ekként lejegyezhetőségük nehézségei szervezik. Az első bekezdésben a zajból kiszű-
rődő titokzatos hang orgonahangként azonosítódik, s a róla tanúságot tevőre érzéki-
fiziológiai hatással van, jóllehet tényleges hangként talán nem is hallatszik („Pedig alig 
hallható. Vagy nem hallani semmit.”), vagyis az emberi fül által érzékelhető frekven-
ciatartományon kívül esik. A jelenség ilyetén szakszerű megragadását azonban kibil-
lenti a „tartomány” szó megakadó, elidőző reflektálása és ezzel szoros összefüggésben 
rejtett szemantikai ambiguitása: egyszerre jelenti az ember által érzékelhető – infra- és 
ultrahangok közötti – hallásmezőt, valamint azt a zónát vagy dimenziót, amelyben a 
beszélő éppen van, vagy amibe került (akár mint olyan hely, amelyben a nem hallható is 
hallható!), miközben utal valaminek a birtoklására, uralására, kontrollására, etimológiai  
aspektusból valaminek a megszerzésére és megtartására. Aligha van olyan irodalmi olva-
só, akiben ne idézné föl A walesi bárdok („velszi tartomány”; „néma tartomány”) szöveg-
emlékezetét, s abban a csend, a hallgatás és a némaság szemantikai paradigmáját, amely 
ily módon korrelációba lép a Kukorelly-szöveggel, mégpedig az uralhatatlan megszó-
lalás/hallgatás/hang aspektusát erősítve. Az orgonahangról eldönthetetlen, hogy va-
lóságos, a külvilágból érkező tapasztalatról, vagy „belső hangról”, azaz hallucinációról 
(érzékcsalódásról) van-e szó. Mint ahogyan az Arany-versben is fölbukkan a jelen nem 
lévő visszhangja („Emléke sír a lanton még”) és a belső hang mint a külső zaj kísértete/
emlékezete: „Ha, ha! elő síp, dob, zene! / Harsogjon harsona: / Fülembe zúgja átkait /  
A velszi lakoma…”). Az orgonahang eleve az egyházi zene hagyományához kapcsolódik, 
s ezt a transzcendens vonatkozást erősíti a hangnak az égből lefelé érkezése, „angyali-
an”, „egy zengő angyal” által való terjedése. Az angyal az Isten akaratának tolmácsa/
közvetítője, s ezzel az utalással intertextuális reláció keletkezik Kukorelly szövege és 
Rainer Maria Rilke Die Engel (Az angyalok) című verse között, különösképpen az isteni 
zenét lehetővé tevő, megszólalni engedő, mert paradox módon hallgatásukkal tagoló 
angyalok képével: „in Gottes Garten schweigen sie ,/ wie viele viele Intervalle / in seiner 
Macht und Melodie.” (Nemes Nagy Ágnes fordításában: „Az Úr kertjének hajlatán / hall-
gatnak néma hangközökként / az Ő hatalmas dallamán.”) Az angyalok tehát nem az 
isteni zenének, hanem az azt megszólalni engedő csendnek a közvetítői. 

A rejtélyes (a zajból kihallhatatlan, meghallhatatlan vagy alig hallható) „orgona-
hang”-nak a beszélő sem tud közvetítőjévé válni, mindössze a saját belső, néma beszé-
dének (mint egyfajta mástól, éppen az alig hallott zenétől kapott sugallatnak?) vissz-
hangjává és lejegyzőjévé: „Csak még bejöttem, hogy ezeket leírjam. Ezt kellett leírni. 
És hangosan ki is mondtam. Hogy: most még egy kicsit bejövök. És azt is, hogy angyaliak. 
Vagy: angyalian. Egy valami ilyet. Nincs itt senki. Nézek kifelé egy darabig. A hold nin-
csen fönn. Hangosan beszéltem. És gépeltem ezeket.” A hang létezésének mint egyfajta 
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örömhírnek a lejegyzése a szinoptikusok gesztusát idézve valami akaraton túli kikény-
szerítettség: „Ezt kellett leírni.” – meghallván nincs más választás, amennyire lehet, le 
kell fordítani az emberi beszédre, le kell írni a könyvbe. Itt nincs mód annak kifejtésére, 
hogy az írás mozzanata milyen szövevényes relációt hoz létre Rilke versének harmadik, 
záró strófájával, ahol az Írás hang- és taktilis effektusokban, a légiesség és a nehézke-
dés dinamizmusában nyilvánul meg: „De egy-egy szárnymozdulatukra / a lég örvénnyel 
megtelik, / mintha szobrászkezébe fogva / az Úr lapozná sustorogva / a Kezdet súlyos 
könyveit.” – s ez a kötés Szent Ágoston Vallomások VIII. könyvének XII. fejezetéhez, ama 
híres kerti jelenethez vezet el bennünket, ahol a szomszédos házból „ének csendül”: 
„Tolle, lege / Tolle lege / Vedd föl, olvasd / Vedd föl, olvasd…” 

A beszélő feszülten várakozik a hang ismétlődésére mint a bizonyosság meghallására. 
Az ingatagságra („Erősebben meg kell kapaszkodni.”) az Úr általi megtartás („Milyen 
erősen fogsz te, Uram.”) a válasz (vö. „Miért támaszkodol magadra, hiszen így csupán 
támolyogsz: Hagyatkozz az Úrra. Ne félj, nem hágy el, hogy lezuhanj a porba. Támasz-
kodj nyugodtan, ő fölemel és meggyógyít téged.” Szent Ágoston: Vallomások, VIII. könyv, 
11. fejezet), de itt is a pragmatikai-szemantikai polivalencia érvényesülésével: a tanú-
ságtétel a megszólítás aktusával megy végbe, amely létrehozza a megszólítottat, mintegy 
saját támaszát, ami – tekintve az „erősen fogsz” többértelműségét – akár kényszer (le-
nyűgözöttség és fogva tartás) is lehet. 

VI/6. Szövegek hálójában: az új történelmi regény

Az irodalom, s ezt tapasztaljuk meg belőle legelőször gyermekkorunkban, a meseiség, 
a képzelet, a fantasztikum, a kitaláltság birodalma. Ahogy a francia bölcselő, Jacques 
Derrida megfogalmazta: az irodalom az egyetlen olyan intézmény, amelynek keretei 
között szabad hazudni. A nem-valót, a kitaláltat mondani. Innen nézve az irodalmi mű-
alkotás azt várja el az olvasótól, hogy szándékosan függessze fel hitetlenségét, higgye el 
a mesélőnek, az elbeszélőnek azt, ami nem valós, de valószerű, ami nem igaz, de hihető.  
A történelmi regények esetében ez főként a megidézett múltba való beilleszkedést jelen-
ti, hiszen itt a történés és az olvasó világa között jelentős az időbeli távolság. Akárcsak a 
régebbi múlttal foglalkozó történelemkönyvek vagy történetírói munkák esetében. Mi 
is a viszonya a történetírásnak és a történelmi regénynek?

A történelmi regényeket alkotó írók az egykori világ irodalmi felidézéséhez történé-
szi forrásokat használnak fel. Így jártak el e hagyomány külföldi és honi megteremtői: 
Walter Scott (Waverley, 1814; Ivanhoe, 1819), Kemény Zsigmond és Jókai Mór is. Mind-
két magyar író megírta a 16. században pálos szerzetesből esztergomi érsekké és kor-
mányzati tényezővé váló Martinuzzi György történetét, az előbbi a Zord idő (1857–1862), 
az utóbbi pedig a Fráter György (1893) című regényében, de eltérő értelmezését adták e 
rejtélyes életpályának. Míg Jókai a történelem egyértelmű célelvűségének hiedelmével 
összefüggésben, az elbeszélő szerepének növelése révén az események egyetlen hiteles 
értelmezésének eszményét igyekezett elhitetni az olvasójával, addig Kemény a törté-
netmondó szerepkörének csökkentésével az eltérő szereplői perspektívák összjátéká-
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hoz rendeli hozzá a főhős cselekedeteinek megítélhetőségét. Jókai nem vette figyelembe 
a történetírók azon megállapításait, melyek akadályozták volna a jellem és a történelem 
egyértelműsítését, Kemény Zsigmond viszont a személyiség állhatatlanságát és a törté-
nelem többértelműségét hangsúlyozta azáltal, hogy nyitva hagyta a források hitelessé-
gének kérdését. Kemény regénye szerint a történelmi személyiségeknek nincs végleges 
megfejtése. A határ a „valóság” és a „kitalálás” között kérdésessé tehető: mindkettő 
elképzelt, mert a történetírói munkákból (tankönyvekből) ismert személyiségekről 
éppúgy megalkotott képek élnek bennünk, mint a regényíró által kitalált szereplőkről.  
A nézőpontnak itt megfigyelhető kitüntetett szerepe annak cáfolata, hogy egyféle tör-
ténelem létezik, amelyet vagy helyesen vagy tévesen lehet elmondani. A tények nyelvi 
képződmények, vagyis távlatfüggő értelmezések, s így a történelminek nevezhető re-
gény a tárgyilagosság korlátaira emlékeztet. 

A történelem megtapasztalása idegenség-tapasztalatként ragadható meg, hiszen nem 
más, mint a máskor élő idegen által megtapasztalt megértésére tett kísérlet. A történel-
mi regény elkalauzol egy másik, idegen világba, annak akár merőben eltérő rekvizitu-
mai és magatartásmintái közé, s ebben a másik, virtuális világban tett kirándulás felis-
merteti a sajátban az idegent és az idegenben a sajátot. A történelmi regény az egyéni 
identitás és a kollektív emlékezet között közvetít, akárcsak az olyan, koronként változó 
kulturális diskurzusok és praxisok, mint az emlékművek, múzeumok, emlékünnepsé-
gek, kosztümös filmek vagy a családfakutatás. A történelmi regény felkelti a múlt illúzi-
óját, elbeszéli a közösség történetét, s ezáltal létre is hozza, meg is erősíti azt. Az utóbbi 
félévszázadban a történelem iránti irodalmi érdeklődés külföldön és itthon egyaránt 
megélénkült, elég talán Thomas Pynchon, Kurt Vonnegut, Salman Rushdie, Lawrence 
Norfolk, Julian Barnes, Margaret Atwood, illetve Háy János, Márton László, Darvasi Lász-
ló és Láng Zsolt regényeire hivatkoznunk. 

A modern magyar történelmi regény (Gárdonyi Géza: Egri csillagok, 1901; Móricz Zsig-
mond: Erdély-trilógia, 1922–1935; Kodolányi János: A vas fiai, 1936; Boldog Margit, 1937; 
Julianus barát, 1938) diszkurzív alapjellegzetességeit, az egykori világ (a török hódolt-
ság vagy a tatárjárás kora) hitelességre törekvő rekonstrukcióját, beleértve az egykori 
nyelvállapot felidézését is (Móricz és Kodolányi erősen archaizál), valamint a történet-
mondásnak azt a módját, hogy az elbeszélő háttérben marad és nem aktualizál, vagyis 
közvetlenül nem utal a történelmi múlt és a jelenkor közötti párhuzamokra, az 1980-as 
évektől Spiró György (1946) történelmi példázatai újítják meg. Az Ikszek (1981) a 19. szá-
zad elején, a felosztott Lengyelországban, az orosz megszállás alatt álló Varsóban játszó-
dik, főhőse Wojciech Bogusławski, az idősödő színész- és rendezőzseni, aki reménytelen 
harcot folytat a mindent átszövő cenzúra, besúgás és intrika, a cári hatalom és lengyel 
kollaboránsai önkénye ellen. A Jövevény (1990) helyszíne az 1840-es évek Párizsa, ahol a 
lengyel emigráció köreiben egy titokzatos ember szektát alapít és a megváltás ígéreté-
vel köti magához száműzetésben élő híveit. Az Ikszeknek a Kádár-kori Magyarországra 
vonatkozó „áthallásai” elég nyilvánvalóak voltak (miért tragikus egy függetlenségre és 
szabadságra vágyó alkotó élete az önkény, a hazugság és az árulás világában), A Jöve-
vény példaértéke (mit okoz az egyénben és a közösségben az ígéret és a hit, vagyis a 
jelenbeli referencia nélküli jóslat és eszmeiség cselekedtető ereje) ennél jóval általá-
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nosabb és elvontabb. A Fogság (2005) a Jézus fellépését közvetlenül megelőző és megfe-
szítését követő évtizedek Római Birodalmában játszódik. Történelmi, de egyszersmind 
nevelődésregény is: főhőse Uri, aki ebben az erőszakos, kíméletlen világban utazva-bo-
lyongva a zsidó és a görög műveltség tisztelőjévé válik, s kétkedve fogadja az „új vallás” 
(a kereszténység) térnyerését. Mindez szoros összefüggésben van azzal, hogy a regény 
példaértéke szerint az „igaz” és az „igaztalan” közötti radikális megkülönböztetés vég-
ső soron mindig a türelmetlenség, a gyűlölet és az erőszak eszkalációjával jár együtt.  
Az ember nem csak teste és körülményei, hanem eszméinek is a foglya lehet. 

A klasszikus modern történelmi regény újraértelmezésének egyik fő kezdeményező-
je Mészöly Miklós (1921–2001) (Fakó foszlányok nagy esők évadján; Pannon töredék; Sutting 
ezredes tündöklése) volt, egyrészt az elbeszélő – akár Jókai regényeiből is ismert – ön-
kommentáló szerepének felújításával, másrészt a történeti szövegek montázstechniká-
jának kidolgozásával. A példázatosság hangsúlyai nála halványodnak el legerőteljeseb-
ben, mint ahogy ő az, aki meglehetősen merészen szakít a történelmi regény öröklött 
műfaji szabályaival, amennyiben a szövegalakítást nála elsősorban régi textusok színre 
vitt olvasása irányítja. Vagyis nem annyira a történet példaértékének szociális-etikai 
aktualizálása, hanem a történelemhez mint hangsúlyozottan szövegek szövevényéhez 
való hozzáférés, vagyis a történelmi tapasztalatok nyelvi közvetítődésének mikéntje ke-
rül műveinek középpontjába. (Egy kanadai irodalmár, Linda Hutcheon „historiográfiai 
metafikció”-ról beszél, s e fogalommal azt hangsúlyozza, hogy minden történeti világ 
nyelv által megkonstruált, s így minden történeti tapasztalathoz csakis nyelvi közve-
títés révén férünk hozzá!) A Fakó foszlányok nagy esők évadján (1983) Wesselényi István 
Sanyarú világ (1703–1708) című naplójának részleteit írja újra, a múlt virtualitásának 
(valamennyire mindig képzeletbeli, azaz fiktív szövegiségének) érzetét a kronotopikus 
rend (a valószerű téridő-szerkezet) rombolásával, vagyis a mű által reprezentált világ, a 
megidézett történeti kor mimetikus (valóságos világként való) elgondolhatóságát anak-
ronizmusokkal, vagyis a történeti rekvizitumok keverésével, a korba nem illő „idősze-
rűtlenségek” (tárgyak, szokások, szavak) szerepeltetésével téve lehetetlenné.

Grendel Lajos (1948–2018) első regénye, az Éleslövészet (1981) a történelmi folytonosság 
megszakadásának tapasztalatát, a múltról való tudás ellehetetlenülését (a díszkard és a 
levelek megsemmisülése) a történelemhez való textuális hozzáférés bonyolult feltétel-
rendszerének kiaknázásával kapcsolta össze. A mű középpontjában egy fiatalember áll, 
aki az 1970-es években egy (cseh)szlovákiai kisvárosban él és megkísérel számot vetni 
családjának és a magyar kisebbségnek a sorsával. Ám a kommunikatív emlékezet csődöt 
mond: a körülötte élők félelmükben hallgatnak a múltról. Ezért a főhős a szülővárosa 
történetét megpróbálja másként rekonstruálni. Olvassa és idézi az Olsavszky-ház padlá-
sán talált titokzatos tekercseket, amelyek a török elleni háborúról, illetve a katolikusok 
és protestánsok 17–18. századi ellenségeskedéseiről tudósítanak. A tények, legendák 
és anekdoták összekeverednek, s a történelmet célnélküli, többértelmű folyamatként 
mutatják meg, amelyben a véletlenek és a mágikus összefüggések egyaránt fontos sze-
repet játszanak. A regény szerint a szövegekben áthagyományozódó múltbeli világok 
szükségképpen fiktív természetűek, mert eltávolodásukkal, ismeretlenné, idegen
né válásukkal a szövegeken túl semmiféle biztosíték nincs hiteles elgondolásukra.  
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Az Éleslövészet akár a történelmi regény ironikus újraalkotásaként is felfogható, itt 
ugyanis már egyáltalán nem magától értetődő a történelmi regény és a történelem kö-
zötti viszony egyirányúsága. Vagyis eldönthetetlen, hogy azért van történelmi regény, 
mert van történelem, vagy azért van történelem, mert azt a történelmi regény (illetve 
általában a történetmondás és -írás) létrehozza. 

Ilyen előzmények után a kilencvenes évek közepétől új hulláma indult meg a tör-
ténelmi regénynek, jóllehet a megjelent művek meglehetősen laza korpuszt alkotnak, 
amennyiben szerzőik nagyon különböző módokon járnak el a múltreprezentáció és a 
példázatosság, valamint a történeti kontextus megválasztása, a történeti világ szöveg-
szerű közvetítődése és hangsúlyozottan fikcionált megalkotása tekintetében. Háy János  
(1960) könyve, a Dzsigerdilen (1996) például a műfaj- és szövegközöttiség ironikus szín-
revitelével, a történelmi regény műfaji-szerkezeti elveinek felnyitásával rombolja, 
a Hollóidő (2001), Szilágyi István (1938) regénye, vagy Rakovszky Zsuzsa (1950) műve,  
A kígyó árnyéka (2002) viszont integratív (összetartó, egységességre törekvő) hatásfunk-
cióival inkább megőrzi a példázatos (a mai viszonyokra vonatkoztató) olvasás lehető-
ségeit. Mészöly Miklós és Esterházy Péter kezdeményezéseinek nyomdokain haladva 
a kortárs történelmi regények egy részében az elbeszélőmód, illetve a szövegalkotás 
kommentálása, önszemlélő apparátusa fontos szerephez jut. Például a Dzsigerdilen, il-
letve Láng Zsolt (1958) tetralógiája, a Bestiarium Transylvaniae, (1997–2011) vagy Márton 
László (1959) regényei, a Jacob Wunschwitz igaz története (1997), az Árnyas főutca (1999), a 
Kényszerű szabadulás (2001) és A mennyország három csepp vére (2002), valamint Darvasi 
László (1962) A könnymutatványosok legendája (1999) című könyve a történelemhez való 
hozzáférés textuális közvetítettségét, az értelemtulajdonítás óhatatlan önkényességét 
az idő- és térviszonyok elbizonytalanításával, a részben intertextusokból (pl. Jókai-, Gár-
donyi-, Kleist-utalásokból) szövődő szöveg nyelvi képzeletbeliségének és a reprezentált 
világnak a viszonyában fellépő össze-nem-illésekkel, vagyis anakronizmusokkal, illetve 
heterotípiákkal (nem egynemű elemek – testi ingerek, álom- és emlékképek, halluciná-
ciók – egymás mellé rendelésével) tudatosítja. A múlt rekonstruálásáért és megértéséért 
folytatott küzdelemben a képzelet és a különböző affektusok (érzelmi jelenségek: öröm, 
szomorúság, félelem, harag, s ezekkel összefüggésben: gyász, nosztalgia, paranoia stb.) 
legalább olyan, ha nem fontosabb szerepet játszanak, mint a megismerés diszkurzív és�-
szerűsége. Az eltávolódó és szükségképpen csak szövegekben áthagyományozódó múlt 
az egykori realitás hozzáférhetetlensége miatt csakis a képzelet kreativitása és önké-
nye által, vagyis a fikcionálás révén alkotható újra. E regényeknek közös jellemzője, 
hogy miközben a szöveget vezérlő műfaji mintázatokat és a szövegalkotás egyéb sé-
máit kommentálják, a különböző diskurzusokat egymásra játszatják, s így e beszédrend 
örökségét többé-kevésbé ironikus-parodisztikus távlatba helyezik, a történetírás által 
hagyományosan kiszorított, vagy marginalizált témákat, megközelítésmódokat, műfaji 
kliséket (legenda, mese, pikareszk; jóslat, álom, látomás, trauma) visszaemelik a törté-
nelemről szóló diskurzusba, s ily módon újra szembesítenek a történelem mint anyag 
hibriditásával, a múlthoz való hozzáférésnek és a múlt átírhatóságának (átértelmezhető-
ségének) nehézségeivel és tetszetős lehetőségeivel.
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A kortárs történelmi regény legjobb darabjai a történelem megkerülhetetlenül fik-
tív természetét a magyar elbeszélő próza régmúltbeli hagyományainak újraírásával, 
a magyar regénytörténet kezdeteinek újraalkotásával ötvözik. Ahogyan a Dzsigerdilen 
Jókai Mór (Janicsárok végnapjai) és Gárdonyi Géza (Egri csillagok) nyelvi fantáziáját, úgy 
a Bestiarium az erdélyi emlékiratírók zengzeteit, a Hollóidő pedig a 16. századi magyar 
nyelv gazdagságát, Sklaricza Máté lejegyzéseit és a Telegdiek levelezését is visszhan-
gozza. A Kényszerű szabadulás és A mennyország három csepp vére pedig újra megszólaltat-
ja, mintegy parodizálja az egy (vagy több) német regényszövegből Mészáros Ignác által 
magyarított és átdolgozott Kártigámot, a 18. század harmadik harmadának egyik legnép-
szerűbb „románhistóriáját”. Az elfeledett hagyomány megelevenítése, a Kártigám fiktív 
világának történeti áthelyezése (az eredeti megjelenés szerint 18. század elején játszódó 
pikareszk történet Márton Lászlónál a 17. századba kerül át), az irodalmi műveken belüli 
és kívüli világ játékos egymásba játszatása (rokon vonásokat mutatva az osztrák Chris-
toph Ransmayr Az utolsó világ című regényével), valamint az olyan fogások, amelyek 
az irodalomtörténet képzeletbeli múzeumát rendezik újra meg újra át (Márton László 
regénye „Tzingiriász” címmel egy nagyszabású komikus eposzt tulajdonít Ilosvai Sely-
mes Péternek, amely többek között A nagyidai cigányok előzményének lenne tekinthető),  
a magyar irodalom olyan közelmúltbeli teljesítményeit idézhetik föl az olvasóban, mint 
amilyen Weöres Sándor Psychéje (1972), illetve az Esterházy Péter által Csokonai Lili ál-
néven írott Tizenhét hattyúk (1987). Még ez utóbbit sem szokás történelmi regényként 
olvasni, némi alappal, hiszen „világa” nem, csak nyelve régies. Ugyanakkor megkockáz-
tatható, hogy mindkettő meglehetősen merész, radikális, s egyszersmind kedvvel köve-
tett előképe a kortárs történelmi regényeknek. Mindkettő a valóst helyettesítő pótlás, 
ami (irodalom)történeti valósággá válik.
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VII. Kisformák hálózata, idézéstechnika 
és újraírás: Esterházy Péter írásművészete

Szirák Péter

VII/1. A Termelési-regény (1979): paródia és szatíra

A Termelési-regény (kisssregény) megjelenése országos hírűvé avatta szerzőjét, Esterházy 
Pétert (1950–2016). A mű főcíme a Szovjetunióban az 1930-as évektől, Magyarországon 
pedig – a kommunista diktatúra bevezetése után – az 1940-es-50-es évek fordulóján 
kötelezővé tett ún. „szocialista realista” regénytípus elnevezését idézi. Ez a végletekig 
sematikus és bántóan tanító célzatosságú propaganda-műfaj a sztálinista rendszer ide-
ológiájának közvetítője volt, írt ilyet mások mellett Karinthy Ferenc (Kőművesek, 1950) 
és Örkény István (Házastársak, 1951) is. Az alcím egyrészt az 1960-as évek elején divatos 
„kisregény”-műfajra utal, az erkölcs és a hatalom relációját tematizáló művek egy cso-
portjára (pl. Sarkadi Imre: A gyáva, Fejes Endre: Rozsdatemető, Sánta Ferenc: Húsz óra), 
másrészt egy bonyolult jelentéstani és hangtani összefüggést teremt. A megnyújtott há-
rom „s” amellett, hogy figyelemfelhívó szerepet tölt be, a betű szintjén magában rejti 
az angol „kiss” szót is, ami önreflexív utalás a regény „csolkos” jellegére: nem csak a 
szerelmi-érzéki összefüggésekre, hanem a csókra, mint ami viszonylagosítja a testha-
tárokat, s így a „csolkos regény” a szöveg két részének interpenetrációjára (egymásba 
hatolására, elkülöníthetetlenségére, összefüggésére) is rámutat. Az első rész egy fia-
tal számítástechnikus, Tomcsányi Imre munkahelyi küzdelmeit állítja a középpontba,  
a második rész pedig egy fiatal író, EP, vagyis a „mester” mindennapjairól, családi éle-
téről, írói próbálkozásairól és nem utolsó sorban futballista karrierjéről szóló „művész-
regény”, amely a Peter Eckermann által lejegyzett híres Goethe-életrajz („Beszélgetései 
Goethével”) ironikus változata. A két rész egyes szövegdarabjait index-számok kapcsol-
ják össze (ahogy erre fentebb az interpenetráció kifejezéssel utaltunk), vagyis az iker-
regényt csak állandó megszakításokkal és a két rész összehasonlításával lehet olvasni. 
(Hasonlóképpen ikerregény-szerkezetű a széleskörű európai hírnevet hozó Harmonia 
caelestis [2000]). Mindkettő egyszerre paródia és szatíra. A „termelési-regény” és a „mű-
vészregény” paródiája, vagyis ezek többnyire humoros hatást kifejtő olyan ismétlése, 
utánzása, amely az eredeti intenciót (szándékot) az ellentétébe fordítja. (A „termelé-
si-regény” az eredeti szándék szerint komolyan veendő erkölcsi-politikai tanítás volt, 
amely itt nevetségessé válik.) S szatíra is, mert az ábrázolt világot, egy adott társadalmi 
berendezkedést (alapvetően a Kádár-rendszert) maró gúnnyal tesz bírálat tárgyává. 

VII/2.	 Egy posztmodern „szöveggyűjtemény”: Bevezetés a szépirodalomba (1986)

A Termelési-regény sikere után, 1980 és 1985 között Esterházy Péter kötetei (Függő, 1981; 
Ki szavatol a lady biztonságáért? 1982; Fuharosok, 1983; Daisy, 1984; Kis Magyar Pornográfia, 
1984; A szív segédigéi, 1985) azonos formátumban jelentek meg, vörös borítóval, fehér 
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külső borítóval és fekete címsorral: ez is jelezte, hogy egy összefüggő könyvsorozat 
megírását tervezte el. Az egyes művek más szövegekkel kiegészülve, egy 21 darabot 
összegyűjtő, nagy terjedelmű kötetben jelentek meg 1986-ban, Bevezetés a szépirodalomba 
címmel. A szakirodalom nem véletlenül nevezte el – ironikusan, de találóan – „poszt-
modern szöveggyűjtemény”-nek: a sokszor igen különböző darabok belső utalások, is-
métlések, idézetek, képek és a margóra írt bejegyzések révén újra és újra átértelmezik 
a nevelődés, a felnőtté válás, az erőszak és a gyász alaptémáit. A Függő már többértelmű 
címével is jelzi, hogy az irodalom „függő beszéd”: függ a hagyománytól. Az eddig leír-
taktól és elmondottaktól, függésben van attól a nyelvi környezettől, amelyben keletke-
zik, s amelyben olvassák. Függ azoktól a művektől, amelyekből citál: a közel százolda-
las szöveg egyetlen mondatból és Musiltól, Csáthtól, Kosztolányitól, Ottliktól, Máraitól, 
Peter Handkétól, Thomas Bernhardtól, Wittgensteintől, Pilinszkytől vett idézetek so-
kaságából áll össze. A mű az emlékezés folyamatát, a múlt rekonstrukcióját, amelynek 
középpontjában egy kamaszokból álló közösség felbomlása, a felnőtté válás témája áll, 
szövegek találkozásaként, ütközéseként viszi színre. Az esztétikai hatás a nyelvi regisz-
terek, az irányított és véletlenszerű (mert irányíthatatlan) jelelemek közti lezárhatatlan 
összjátékból származik. A Kis Magyar Pornográfia címének betűszavas rövidítése – gú-
nyos utalásként – egybeesik a Kommunisták Magyarországi Pártjának rövidített nevé-
vel (KMP). A Tóth Béla (1857–1907) Magyar anekdotakincs I–VI. (1898-1903) című gyűjte-
ményét felhasználó szatirikus szöveg (főként) a Rákosi-rendszer politikai bornírtságát 
(korlátoltságát, ostobaságát) állítja pellengérre, abszurditását (elviselhetetlenségét) 
tárja elénk. A Fuharosok hagyományosabb, balladisztikus elbeszélés, az erő és az igazság 
egyeztethetetlenségének példázata. A szív segédigéinek szövege gyászkeretes oldalakon 
jelenik meg, s két részre oszlik: az első részben a fiú követi végig édesanyja haldoklását 
és temetését, a második részben az anya gyászolja fiát (a piéta, vagyis a Jézust sirató 
Mária alaphelyzetét megidézve). A lapok felső részén a kórházi elesettség, a temetés és 
a gyász eseményeit idézi föl az elbeszélő, az alsó részen pedig a világirodalom gyászt 
tematizáló műveiből (Camus, Borges, Handke, Bernhard, Pilinszky stb.) vett idézetek 
szerepelnek – a legszemélyesebbet, az egyedit az általánossal, az áttételessel, az egyete-
messel összekapcsolva. 

VII/3. Harmonia caelestis (2000): a családregény újraértelmezése

A Harmonia caelestis (a latin nyelvű cím jelentése: Égi összhang) mindkét részében műkö-
désbe lépnek a család- és az önéletrajzi regény kontextusai, vagyis a generációk sorának, 
illetve a saját élet történetének a realitás illúzióját felkeltő közvetítése. Az első részben 
az állandó megszakítottság, a referenciális (vonatkoztatási) rendszerek szüntelen cseréje 
folytonos elhasonulásban, egyfajta villódzásban tartja az értelemképződést. A szöveg 
az olvasó figyelmét az alakformálás mimetikus (a valósággal analóg, a valóságot ábrá-
zoló) mintáitól azokra a közvetítőrendszerekre (történettípusokra, elbeszélésformákra, 
diskurzusokra, szereprepertoárokra) irányítja, amelyekre a mindig csak ideiglenesen 
megszilárduló identitások (önazonosságok) alapozódnak. Ezzel függ össze a Harmonia 
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cealestis meghatározó jegye, a kitalált és a megtörtént textuális egybefonódása, a valóság 
és a képzelet, az elbeszélő és a regényhős fölcserélhetősége. A második részben a meg-
szakításos elbeszéléstechnika mérsékeltebben jut érvényre, a családregény és életrajz 
rendje (időbeli egymásutániság, a hely azonossága, motivikus kapcsolódás) előhívja a 
mimetikus (valóságanalóg) utánképezhetőség lehetőségét. A történelem, a politika ala-
kításában is résztvevő, majd abból kiszoruló, utóbb már csak szemlélődő nagyapa (Ester-
házy Móric) és különösen a történelmi változások (a kommunista diktatúra) áldozatává 
váló apa (Esterházy Mátyás) életeseményeinek megszakításos színrevitele kronologikus 
(időben előre haladó) rendet követ és túlnyomórészt – még ha nem ritkán ki is aknázza a 
valóságos és a képzeletbeli keveredésének lehetőségét – a huszadik századi magyar tör-
ténelem kanonikus (közkeletű, elfogadott) narratívái mentén, azok egyfajta alternatí-
vájaként (módosított változataiként) bontakozik ki. Egy nagy múltú család, egy jelentős 
kultúrahordozó közösség (az arisztokrácia) sorsát egyszerre tragikusan, (ön)ironikusan 
és parodisztikusan ábrázolja. A Harmonia caelestis olyan könyv, amely az életmű koráb-
bi köteteinél is erősebben kötődik a történelemhez, elsősorban azért, mert egyszerre 
mutatja meg a történelem nyelvi anyagszerűségének hatalmát és az irodalom annak 
átrendezhetőségében rejlő elfogulatlanságát, vagyis szabadságát.

VII/4. Idézettechnika, „szövegválogatás” 

„Esterházy műve nemcsak a magyar próza lehetőségeit terjesztette ki számottevő mér-
tékben, de egyúttal messze fölülmúlta gondolati mélység tekintetében azoknak a nyu-
gati műveknek a túlnyomó többségét, amelyeket a posztmodern irodalom jelentős al-
kotásainak szokás tekinteni.” – írta a Bevezetés a szépirodalomba című könyvről Szegedy-
Maszák Mihály (265). Érvelése Esterházy Péter írásművészetéhez az újítás és a megőrzés 
magas színvonalú egyensúlyrendszerét kapcsolta, megfontolás tárgyává téve azt is, 
hogy a posztmodernitás – legjobb változataiban – nem léhaság, hanem megújító meg-
óvás, a „régiből újat” jaussi és az „örökség: feladat” derridai jeligéje értelmében. A kor-
társak tanúsíthatják, hogy Esterházy – összességében fontolva haladó – nyelvújítója lett 
a magyar irodalomnak a huszadik század utolsó negyedében. Méghozzá oly hatóerővel, 
minek révén az irodalmi nyelv túllépve határain a művelt publikum, különösen a fiatal 
értelmiség nyelvhasználatát is alakította. A művelt köznyelvben egy időben elterjedtek 
bizonyos Esterházy-féle fordulatok, pl. a „mindez még fog kapni egy vajszínű árnyala-
tot” közkedvelt zárlatformulává vált, „a földet vissza nem veszek” rendszerváltáskori 
nyelvi fricskává lett, „A Trabant útfekvése kitűnő és gyorsulása kifogástalan. Ez azon-
ban nem szabad, hogy könnyelműségre csábítson.” használati utasításból ironikus ma-
ximává, – Örkény nyomán – egyfajta „egypercessé” alakult. Igen, ez a művelt köznyelvi 
használatba vétel is egyfajta irodalmi mérce, hiszen az idézetek átszerelésén és mozga-
tásán, s így a kontextusváltás (egyik szövegkörnyezetből egy másikba való áthelyezés) 
fogásán alapul, s ez éppen az Esterházy-féle poétika egyik kulcseleme. S mindez a bárhol 
és bármikor olvasható és hallható nyelvi formulák, nyelvi események összegyűjtésén, 
újra-keretezésén és sűrítésén alapul. 
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A Termelési-regény utáni korszakban Esterházy egyre inkább idézetekből dolgozott, 
ezek szelekciója, vagyis a „szövegválogatás”, a megfelelő idézetek megtalálása és aztán 
összeépítésük, illetve az ismétlésük általi újra-kontextualizálásuk vált e szövegalkotási 
attitűd védjegyévé. S mi olvasók idézőkként (mai, web2.0-s kifejezéssel: „megosztók-
ként”, „agregátorokként”) szintén kivettük a részünket ebből az alkotási módból. Az iro-
dalmi és az ún. mindennapi nyelvhasználat határainak felfüggesztésével, a mű „belseje” 
és külseje” közötti különbség viszonylagosításával kapcsolatba hozható idézettechnika 
persze nem volt ismeretlen a hetvenes évek magyar prózájában. Örkény ready-made-
jei (ún. „talált szövegei”), Tandori utalásrendszerei, Mészöly „filológiai” metszetei (régi 
irodalmi szövegekből kivágott idézetei), Kertész Imre „önmásoló” (az írást mint máso-
lást színre vivő) eljárása mind az idézetek felhasználásának ebbe a sorába tartoznak.  
A fő különbség talán az, hogy míg az előbbiek idézetmontázsa inkább tömbszerű, kész-
letjellegű és modálisan jórészt egynemű, addig Esterházy transztextuális effektusai (szö-
vegtípusokon, beszédmódokon átvándorló hatáselemei) a nyelvi világok ütköztetésén, 
feszültségén alapulnak és megsokszorozzák az idézetek jelentésének és hangnemének 
irányait. S miközben ezt teszik, úgy építik fel a citátumok – hálózatosan egymásra uta-
ló – új kontextusait, hogy a korábbiakat nem egyszer szükségképpen rombolják, illetve 
törlik. (Szegedy-Maszák Mihály példája utalt rá, hogy A fogadós naplója egyik montázsá-
nak 20. századi [József Attila-] idézete miképpen érvényteleníti a 19. századi [Kölcsey-] 
citátum közösségi célértékeit: „Nem: hass, alkoss, gyarapíts, s a haza fényre derül vagy 
nem derül fényre. Ez olyan bizonytalan. Kiterítenek úgyis, ez bizonyos.”).

A szövegegységek és idézetek modulszerű használata, a citátumok kontextusváltó 
ismétlése, elmozgatása, amely a narrátor („szövegválogató”) identitásának rögzíthetet-
lenségével párosul (pl. A szív segédigéiben vagy a Harmonia caelestis-ben a narrátor hol 
regényalak, hol kvázi-szerző, minek következtében az egyes kijelentések valóságvonat-
kozásának tekintetében lehetetlen dűlőre jutni, ezért a fiktív és a reális elkülöníthetősé-
ge egyfajta visszatérő lehetetlenségként mutatkozik meg), s mindez a nyelvi játéklehe-
tőségeket a külső (a dolgok állásának megfeleltethető) referenciaképzés kényszere alól 
folyvást kivonja, teret engedve a nyelvi játék amimetikus (nem ábrázoló) logikájának.  
A Termelési-regény, majd a Bevezetés a szépirodalomba összetett szóleleményei és szövegöt-
vözetei egyaránt a jelentők (szavak, nyelvi jelek) hasonlóságát aknázzák ki. Pl. a „Ma-
gyarország nem volt, hanem lesz? Lesznie kell.” egy Széchenyi-idézetet többértelműsít, 
a „Habár fölül a gálya, alul a víznek árja, azért a Côte d’Azur.” pedig Petőfi Sándor alle-
gorikus költeménye, a Föltámadott a tenger sokat citált sorait ironizálja a francia Riviérát 
jelölő kifejezés hangzáshasonlóságát kiaknázva.

Az utóbb egyfajta Esterházy-archívummá és az önutánzás bázisává váló idézetpanelek 
végigvándorolnak az életművön. A Pápai vizeken ne kalózkodj! (1977) Kihallgatás című feje-
zetében ott van a Hrabal könyve (1990) alapötlete; a Termelési-regény első részének V. fe-
jezetében és második részének 10. és 55. bejegyzésében felbukkanó Hahn-Hahn grófnő 
később a mesteri Duna-regény talányos címében (Hahn-Hahn grófnő pillantása, 1991) je-
lenik meg; a Ki szavatol a lady biztonságáért? (1982) című kötetben közreadott Ágnesben 
szereplő, majd A szív segédigéiben (1985) megismétlődő „Árva a ház, nincs kacagás” klisé 
(a Három a kislány című romantikus daljátékból származó idézet) a Hasnyálmirigynapló 
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(2016) lapjain töltődik fel újra végzetesen humoros-tragikus jelentéssel. Szavak előznek 
szavakat, s kísértetként, változékony szellemekként járnak vissza a szavak, szófordula-
tok és idézetpanelek, azt is megmutatva, hogy az Esterházy-életmű egy összefüggő pro-
jekt. Ez szembetűnő a téma-repertoár tekintetében is. Mindenkor főtémának bizonyult 
a nevelődés, a felnőtté válás és a család, ezekkel összefüggésben a történelem, a függés, 
a hagyomány, a szeretet, a politika, a szabadság és összetartozás, a szexualitás (gyöngéd-
ség és erőszak), valamint a korai és a kései művekben egyaránt: a halál és a gyász.

VII/5. Az elbeszélésszervezés átalakítása

Esterházy gyökeresen átalakította az érvényben lévő elbeszélésszervezési mintázatokat 
is. E tekintetben a leglényegesebb a kronotoposz, vagyis a téridő-összefüggések felbon-
tása, variálása (lásd a Termelési-regény anakróniáit, vagyis az „időszerűség”, a korhűség 
megsértéseit: ahogy a vállalati értekezlet áttűnik az egri vár ostromába, vagy ahogy a 
Mester Mikszáthtal társalog a kocsmában és a helyi érdekű vasúton stb.), s ezzel ös�-
szefüggésben a prózafordulat talán legszembetűnőbb narrációs eljárásának, a megsza-
kításnak a kanonizálása, vagyis érvényessé tétele. (A jeles kortárs írónő, Tóth Krisztina 
mondta az Esterházyról szóló portréfilmben, hogy EP szokássá tette a befejezetlen-
séget, s szokatlanná a lekerekítettséget). A Bevezetés a szépirodalomba egyes részei, így  
A próza iszkolása vagy a Függő nagyon erősen mutatja a megszakítottság, a befejezet-
lenség és a körkörösség, a vágás, törés és montázs dekomponáló fogásait, nem csak a 
tipográfiai jelek és a tördelés változékonyságával, hanem kép és szöveg együtt-hatá-
sával, konkurrenciájával (versengésével), sőt a grammatikai felbomlasztás eljárásaival is 
erősítve azt. A Bevezetés utáni korszakban ezek a deszemiotizációs műveletek háttérbe 
szorultak, s az Esterházy-próza kimondottan kanonikus formáló elvévé az idézettech-
nika és a modális komponens kiemelt szerepe vált. Ez az írástechnika a hangnemek és 
közlésformák elvi egyenrangúsításán alapszik, s a nyelvhasználati formák összjátékát 
úgy aknázza ki, hogy irodalmi és nem-irodalmi beszéd- és műfaji mintázatokat, allúziós 
rendszereket vegyít. A hangnemi komponenssel (pl. az elbeszélés és tárgya közötti fe-
szültséggel) így jár együtt a textuális szemiózis dinamikája – a figurális és szó szerinti 
jelentés egymásbafordításától a narratív-diszkurzív, valamint a klisé-, illetve szó-szintű 
citátumok átkomponálásán át az öntükröző alakzatokig. 

VII/6. Nyelvi eseményszerűség

A műfajok hagyományos rendszerének le-, illetve megbontása (a „termelési-regény”, 
ami paródia és szatíra; a „kisssregény”, ami nagyregény; a regény, ami novella- vagy 
prózaversciklus-imitáció stb.), össze-nem-illő diskurzusok montázsolása (összevágása, 
egymás mellé illesztése), a vaskos és a religiózus (vallásos), az emelkedett és a nem illő 
vegyítése – ezek azok az effektusok, amelyek leginkább szavatolnak az Esterházy-hatás  
kulcseleméért: a váratlanságért, a meglepetésért, a textuális eseményszerűségért,  
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a teremtett olvasó pillanatnyiságáért. A Termelési-regény és a Bevezetés a szépirodalomba 
rendkívüli intenzitással termelte ki ezeket a váratlanságokat, elhasonulásokat, de hason-
ló ritmus- és perspektívaváltások munkálnak a Hahn-Hahn grófnő pillantása, a Harmonia 
cealestis vagy akár a Márk-változat (2014) egyes lapjain, passzusaiban. Alighanem részben 
ezzel a szövegalkotási attitűddel kapcsolódik össze az Esterházy-próza népszerűsége és 
másfelől népszerűtlensége, sőt nem független ettől a megújuló képessége, illetve önma-
ga archívumává válása sem. Műveinek sajátos rétegzettsége tette lehetővé, hogy nagyon 
sokféle olvasója lett. Olyan, aki például inkább idézhető szójátékainak („grünkrétan”: 
a zsidó viccek Kohn és Grün párjának felcserélésén alapuló szóvicc; „izgalmas nővér”: 
egyetlen betű/hang kicserélése a szakrálist erotikusba fordítja; „vágyom egy több után”: 
A mosoly országa című operett betétdalából vett idézet deformálása az „egy” és a „több” 
grammatikai feszültségét felhasználva; „jóból is megárt a rossz”: a mértékletességet ta-
nító klisé kifordítása; „csókoljon meg a mádám Sósav!”: a jószándékot rossz szándékba 
átfordító szójáték, amely Madame Chauchat-nak, Thomas Mann A varázshegy című regé-
nye egy alakjának nevét formálja át; „ávós, kapa, nagyharang válasszon el titeket egy-
mástól!”: a jól ismert népmesei záróformula első elemének hangzáshasonlóságon alapú, 
fekete humort kiváltó megváltoztatása: „ásó” helyett „ávós”, vagyis a „halál” helyett a 
kommunista terrorszervezet ágense…) volt a rajongója, olyan, aki inkább a ’90-es évek 
elejétől szaporodó politikai „kiszólásait” kedvelte, s olyan is, aki a szövegalakulás ámu-
latba ejtő hangnemi összetettségében és hangulati egyediségében lelte örömét. 

Talán nem félrevezető filmművészeti példát idézve, Quentin Tarantino alkotásainak 
többrétegű közönséget képző hatásához lehetne ezt hasonlítani, azt a nyilvánvaló kü-
lönbséget is számon tartva, hogy a népszerű és a magaskulturális mintázatokat ötvöző 
amerikai rendező (anya)nyelvbe kötöttségének mértéke lényegesen eltér a sokat for-
dított magyar íróétól. Ez a fajta rétegzettség persze nem csak közönségintegráló kö-
vetkezménnyel jár, de azt is eredményezi, hogy sokféle Esterházy-olvasat van. Mono-
gráfusának érzékletes példájával élve: „(Ú)gyszólván ahhoz a revelatív hermeneutikai 
eseményhez hasonlóan, amelyet Az apostolok cselekedeteinek 2. részéből ismerünk, 
ahol is az egybegyűlt népek közül »mindegyik a maga nyelvén hallá« a mondottakat.” 
(Kulcsár Szabó, 2017, 53.). 

VII/7. A nagy elődök: Mikszáth, Kosztolányi és Márai újraértelmezése

Fogas kérdés, hogy mennyire eredeti ez a „hang”, s mennyire egyedien „halljuk”.  
Az bizonyos, hogy ennek a hangnak a hatása sajátos hangoltságában rejlik. Esterházy 
az elbeszélő közlés alapelemeivé a prózai kisformákat tette meg, főként a kázust (eset-
leírást), a viccet és az anekdotát. Voltaképpen a kisprózai szerkezetek használatával áll 
szoros összefüggésben az elbeszélés megszakítottsága, ami mintegy helyt ad az idézetek 
montázsolásának (összeépítésének), s ez utóbbi eljárás föl is erősíti az előbbit. Konzisz-
tens, átfogó folyamatrajzzal egyik műben sem találkozunk. Az elbeszélő kiléte többnyire 
azonosíthatatlan, a mimetikus világszerűség töredékes, mert tájleírás és helyszínrajz 
csak ritkán van, a karakterek szisztematikus külső-belső leírása pedig többnyire hiányzik,  
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ahogy a cselekvések és a motiváció összefüggő ábrázolása, s ezzel összefüggésben a 
szereplői perspektívarendszer kidolgozása sem jellemző. Vagyis Esterházy nem írt sem 
klasszikus értelemben vett lélektani, sem eszmeregényt, miközben a lélektant és az esz-
méket érintő diskurzusok ütköztetésével mindig is nagyon foglalkoztatta a perspektí-
vák és értékek szembesítése, vagyis antropológiai (az ember mibenlétére vonatkozó) 
érdeklődése töretlen volt. Az anekdotát Mikszáth nyomán újította fel, de nem replikák-
ra (párbeszédekre) osztva szólaltatta meg, s nem társított hozzá a közvélekedést (még 
oly ironikusan) megszólaltató elbeszélői szólamot, hanem a kistörténeteket hálózattá 
építve a diskurzusok polimodalitásának (hangnemi sokszínűségének) közegébe helyez-
te. Sokat idézte Márait, de nem követte tisztelt elődjének kultúrkritikai meggyőződését 
és a fennköltséghez való ragaszkodását. (A beszédmódok keverésétől és a jelentők ha-
sonlóságán alapuló szójátékoktól Márai erősen tartózkodott.) Rendszeresen tisztelgett 
Ottlik előtt, s miközben a mesternek a perspektiváltságot (az elbeszélői és szereplői 
nézőpontok sokaságát) kitüntető szemléletét radikalizálta, az emberen túli támaszték 
keresésében mindvégig hűséges követője maradt. A legszorosabb szálak Kosztolányihoz  
fűzték. A ’20-as évekbéli nagy regények kompozíciós kifinomultságát és antropológiai 
mélységeit csak megközelíteni tudta, erőteljesebben kapcsolódott az Esti Kornél játé-
kosabb világához, s a kifejezések tarkaságához, sokszínűségéhez, a nyelv „beszélteté-
sének” kockázataihoz való vonzódása szövegeinek alakítottságát egész messzire vitte 
tőle. Igaz, hogy a Hahn-Hahn grófnő elbeszélője hasonlóan társalog történetének befoga-
dójával, mint ahogy Esti Kornél feleselt a barátjával, aki társszerzője akart lenni, még-
sem mondható, hogy Esterházy elbeszélője (szövegválogatója) Kosztolányi novellacik-
lusáénak követője. Ő ugyanis egy olyan elbeszélő, aki nem csak a szöveg keletkezését 
ecseteli (mint tette ezt metafiktív, önszínrevivő műveiben Mészöly és Tandori), hanem 
abban az értelemben is bevezet az irodalomba, hogy erőteljesebben utat enged, teret 
nyit „a jelentésképzés játékában való befogadói részesülésnek.” (Kulcsár Szabó, 2017, 
55.). Az elbeszélő a műképzés alkotói oldalán a megszakításokkal, így a megszólítással, 
az elhallgatással, az idézetek elhasonító közbejöttével, a zárójeles vagy zárójel nélküli 
önkommentárokkal úgy teszi lehetővé az olvasó aktív részvételét, hogy az eseménysze-
rű keletkezés hatását kelti, a jelentésképzés többirányúságának megnyílását, keresztező-
dését, az épülés és lerombolódás, a kiteljesedés és a romszerűség dinamizmusának és 
pillanatszerűségének hatását, ami az olvasóban az együttalkotás érzetét, illúzióját, vagy 
inkább az illúzió együttalkotásának örömét ébreszti fel. Ez a bőbeszédű, közlékeny, nem 
egyszer nyájas, sokszor provokatív elbeszélő az írást, az idézést, az önreflexiót, a mű 
keletkezését, vagyis az irodalmat a világ legfontosabb dolgaként viszi színre. Nem vezeti 
kezénél fogva az olvasót, mint mondjuk Jókai, hanem inkább társzerszerzőként, vagy 
inkább az irodalom, az elbeszélő és a szerző hű barátjaként kezeli. Pontosabban ekként 
teremti meg. S itt nem csak az irodalom ún. létezésszakmai fontossága melletti tanúság-
tevés kölcsönösségéről van szó, hanem az irodalom együtt-keletkezésének involváltsá-
gáról, s az irodalomnak arról a természetéről, hogy az csakis esztétikai létezésű világ, 
vagyis semminek sem puszta mimetikus lenyomata, utánképzése, hanem egy semmivel 
sem helyettesíthető keletkezés-esemény. Egyfelől az olvasói választást és döntést kihívó 
eldöntetlenség, másfelől az olvasói szerepek kipróbálásának szabadsága és az esztéti-
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kai világ keletkezésében való részesülés, mint a játék legméltóbb és legmagasabb foka, 
bizonyosan egyediséget kölcsönöz Esterházy öröklésen, átvételen és újra-formáláson, 
újragondoláson alapuló írásművészetének.

VII/8. Felhasznált irodalom
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VIII. A kortárs magyar utazási irodalom
Balajthy Ágnes

VIII/1. Az utazási irodalomról általában

Az irodalmi művek hősei – Odüsszeusztól kezdve Toldi Miklóson át Esti Kornélig – gyak-
ran kelnek útra: nem véletlenül nevezte Northrop Frye a legősibb irodalmi archetípusok 
egyikének az utazást. (Frye, 57) Míg azonban a legtöbb epikai alkotásban ez a mozzanat 
csak egyike a mű számos cselekményelemének, addig egy sajátos műfaji hagyományhoz 
csatlakoznak azok a szövegek, amelyek kifejezetten az utazásnarratíva köré szerveződ-
nek, és reflektálnak is a bennük elbeszélt utazástörténet jelentéslehetőségeire, kulturális 
beágyazottságára, szubjektumformáló hatására. Ebben a fejezetben a huszadik század 
második felének néhány magyar utazásszövegét mutatjuk be.

Az „utazási szöveg”-en kívül még számos rokon értelmű magyar kifejezést tudunk 
megadni: útirajz, útleírás, utazási regény, úti napló, úti beszámoló, utazási irodalom. 
Ezek egymáshoz való viszonya, jelentéskülönbségei nem teljesen tisztázottak. A nem-
zetközi szakirodalom sem egységes abban a tekintetben, hogy pontosan milyen szöve-
gek sorolhatóak ide; egy jól elkülöníthető műfajról, vagy inkább csak egy lazán össze-
fűződő műfajcsoportról van-e szó. Ennek az a magyarázata, hogy az utazási irodalom 
darabjai számos más műfaj kódjaival is érintkeznek: ahogy Mary B. Campbell fogalmaz, 
ez egy „más műfajokból megképződő műfaj” (6). Jan Borm hibrid műfajiságról beszél 
az útleírásokkal kapcsolatban: hiszen olyan, elsősorban autobiografikus szövegtípusok 
kódjai hatják át ezeket a műveket, mint a napló, az emlékirat vagy az önéletrajz. (Borm, 17)

Borm ezért egy tágabb és egy szűkebb kategória bevezetését javasolja. Eszerint érde-
mes különbséget tenni az utazási irodalom (angolul travel writing vagy travel literature) 
és az útirajz (angolul travel book, travelogue között). Míg az előbbi elnevezések egy te-
matikus csoportot takarnak, mely számos műfaj kódjai szerint szerveződő szövegeket 
foglal magába, az utóbbiak egy ezen belül elkülönülő, önálló, habár kifejezetten képlé-
keny határokkal rendelkező műfajt jelölnek, melyet a szerző egy olyan, döntően nem 
fikciós, egyes szám első személyben írott elbeszélésként definiál, melynek olvasója elő-
feltételezi, hogy a szerző, a narrátor és a főszereplő, azaz az utazó egy és ugyanazon 
személy. (Borm, 17)

Arról viszont, hogy egy utazáselbeszélést tényleg megelőzött-e egy valódi utazás, 
valójában csak a szövegen kívüli tényezők figyelembevételével tudnánk meggyőződni. 
(Korte, 10) Ráadásul ezeknek a szövegeknek a vonzerejét hosszú idő óta épp az őket 
övező ambiguitás, valóságtartalmuk mértékének eldönthetetlensége adja. (Holland-
Huggan, 7)

Jacques Derrida arról ír, hogy az irodalmi szövegek mindig csak „részesülnek” egy-
egy műfajban, anélkül, hogy stabilan odatartoznának (81) – ennek a rugalmas, a kevert-
séget és a változékonyságot előtérbe helyező műfajszemléletnek iskolapéldáit nyújtják 
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az útirajzok, melyek maguk is felfüggesztik a határt az irodalom és annak „másikjai” (így 
például a nem fikciós, praktikus, ismeretterjesztő célú írások) között. 

Az utazási irodalom vizsgálatához azt is tisztáznunk kell, hogy mi az az utazás. Alex 
Drace-Francist követve érdemes különbséget tennünk a mozgás mint fizikai jelenség és 
az utazás mint annak kulturális, azaz szervezett, saját módszertannal rendelkező vál-
tozata között. Judith Adler éppen ezért nevezi az utazást „színre vitt művészet”-nek, 
a latin ars kifejezés kettős – művészet és technika – jelentésére rájátszva. Ahogy írja: 
„még a legkevésbé önreflexív utazó korlátait és lehetőségeit is nagymértékben az uta-
zás művészetének éppen aktuális állapota határozza meg: annak normái, technológiái, 
intézményei és mitológiái.” (Adler, 1371)

Ezért beszélhetünk történetileg változó utazási stílusokról, melyek esetenként szoro-
san összefügghetnek irodalmi vagy képzőművészeti tendenciákkal: a gyaloglás kultusza 
például nem véletlenül a szabadságot eszményítő és a természetbe visszavágyódó ro-
mantika idején terjedt el.

VIII/2. Magyar irodalomtörténeti előzmények

Kifejezetten gazdag a régi magyar irodalom, azon belül is a 16–17. század időszakának 
utazási témájú szövegkincse. A hazai egyetemek hiánya miatt a hungarus-tudatú ma-
gyar fiatalok nyugat-európai egyetemeken tanultak tovább, és a peregrináció gyakor-
latának szerves része volt, hogy írásos formában rögzítsék tapasztalataikat. Ezek közé 
az ifjak közé tartozott Budai Parmenius István, aki 1583-ban az első magyarként eljutott 
Amerikáig (egészen pontosan Újfunlandig), és De navigatione című propemptikona (bú-
csúdala) az első Észak-Amerikáról szóló (európai) versnek tekinthető.

A tizenkilencedik század elejétől kezdve, a szentimentalizmus és a romantika térnye-
résével együtt a magyar szerzők is egyre több szubjektív hangoltságú, irodalmi ambí-
ciókkal rendelkező úti beszámolót publikáltak. Kazinczy és Petőfi úti levelei már a mo-
dern értelemben vett szépirodalmi útirajz darabjai közé sorolhatóak. Az irodalmi útirajz 
szerepe azonban a huszadik század első felében válik igazán jelentőssé, a magyar utazási 
irodalom „aranykora” a két világháború közötti időszakra tehető. 

Az utazás kultuszának jegyében a napi- és hetilapok rendszeresen közöltek olyan, a 
kor élvonalbeli szerzőinek (Kosztolányi Dezső, Márai Sándor, Szabó Lőrinc, Dsida Jenő 
stb.) tollából származó tárcákat és tudósításokat, melyek később gyakran kötetbe foglal-
va is megjelentek. Kiemelt figyelemben részesültek az elcsatolt területek, köztük is fő-
ként Erdély: az ottani viszonyok drámai átrendeződéséről többek között Németh László 
Magyarok Romániában, Szabó Lőrinc Utazás Erdélyben és Móricz Zsigmond Julianus barát 
útirajza című írásai számoltak be. Ettől eltekintve a korszak útirajzai azonban többnyire 
könnyebben megközelíthető európai nagyvárosokba, jól ismert – főként mediterrán – 
nyaralóhelyekre kalauzoltak el.

Ennek a magas színvonalú, izgalmas műfaji változatokat felvonultató irodalmi ten-
denciának az 1945 utáni történések szabtak gátat, hiszen az államszocializmus polgárai
nak eleinte egyáltalán nem volt módja az utazásra. A nem szolgálati, hanem magáncél-
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ból lebonyolított utazások 1945-től 1961-ig gyakorlatilag lehetetlenné váltak, majd eny-
hítések sora következett be: egy 1970-es törvényrendelet már kimondta, hogy minden 
magyar állampolgárnak joga van ahhoz, hogy útlevelet kapjon és külföldre utazzon, de a 
turisztikai célú nyugati utazásokra ezután is csak háromévente kerülhetett sor. 

A hatvanas-hetvenes évek során megnyíló szűkös lehetőségekkel sok szépíró élt (Pi-
linszky János, Ottlik Géza, Csoóri Sándor, Szabó Magda, Rab Zsuzsa stb.), de a cenzúra 
által teremtett körülmények továbbra sem kedveztek az útirajzírásnak, illetve az esetle-
gesen elkészülő útinaplók publikálásának. A nyilvánosságpolitika tiltásai és korlátozásai 
ugyanis éppen azokat a szövegalkotó tényezőket érintették, amelyek az irodalmi útirajz 
integráns elemeinek számítanak: a hazai és külföldi viszonyokat összevető (akár önkri-
tikus) távlat működtetését, az idegenség csáberejének felmutatását.

A rendszerváltozás után lehetőség nyílt az asztalfióknak írt útinaplók publikálására: 
Nemes Nagy Ágnes feljegyzései, melyeket az államszocializmus évei alatt megtett uta-
zásairól vezetett, például posztumusz jelentek meg a Magyarul és világul című kötetben 
(2014). A határok megnyílásával több élvonalbeli szerző figyelme fordult az utazástema-
tika felé: így például Esterházy Péteré, Krasznahorkai Lászlóé és Térey Jánosé.

VIII/3. Esterházy Péter: Hahn-Hahn grófnő pillantása

Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása: lefelé a Dunán című 1991-es műve számos 
világirodalmi párhuzammal rendelkezik. A hetvenes-nyolcvanas évek egyik izgalmas 
elbeszélőprózai tendenciája ugyanis éppen az útleírás újrafelfedezése volt. Esterházy 
műve ezen belül ahhoz a posztmodern vonulathoz tartozik, melynek öntükröző, he-
lyenként kifejezetten metafiktív szövegalakító eljárásai minduntalan írás, olvasás és 
utazás bonyolult viszonyrendszerére világítanak rá.

Az Esterházy-regény számos intertextuális eljáráson keresztül idézi meg a számára 
ihletadóul szolgáló posztmodern utazási regényeket: ide sorolható többek között Italo 
Calvinótól a Ha egy téli éjszakán egy utazó, egy másik Calvino-mű, a Marco Polo-történetet 
felidéző A láthatatlan városok, az ausztrál őslakosok közé elkalauzoló Álomösvény Bruce 
Chatwintől és Christoph Ransmayr fiktív és valóságos világokat egymásba játszató Die 
letzte Weltje. A sor még folytatható, a kelet-közép-európai térség irodalmi reprezentá-
cióját tekintve a Hahn-Hahn… legfontosabb előképe azonban minden bizonnyal Claudio 
Magris Duna (az olasz eredetiben Danubio) című műve, melytől Esterházy könyve magát 
az alapötletét is kölcsönzi.

A Duna a „Közép-Európát megteremtő és összefogó folyó” (Magris 17) útját követi 
végig, elsősorban kultúrantropológiai szemszögből vizsgálva azokat a rendkívül bonyo-
lult egyéni és közösségi identitásalakzatokat, melyeket a terület etnikai sokszínűsége és 
majdhogynem átláthatatlan történelmi múltja miatt érezhetik sajátjuknak az itt lakók.

Ehhez hasonlóan a Hahn-Hahn…sem pusztán mint bejárható, szemrevételezhető föld
rajzi területet jeleníti meg a Duna-régiót. Az anekdotafüzérekből, elbeszélés-töredékek-
ből, fiktív levelekből úgy bomlik ki két (vagy inkább számos) Duna-kaland története, 
hogy az útleírás más szövegek, beszédmódok, hagyományrendszerek, kultúraváltozatok,  
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történelmi korok közti barangolássá válik. Arra, hogy a Duna-toposz górcső alá vétele-
kor egy különösen gazdag és kiterjedt hagyományrendszer mozgósítására vállalkozik, 
az elbeszélő maga is többször reflektál: 

Ekkor megértettem, hogy én mindent meg fogok ettől a folyótól kapni, hegy- s vízrajzot, 
történelmet, néprajzot, idegenforgalmat, anekdotákkal, reményekkel, halottakkal együtt, 
lesz minden, múlt, jelen, jövendő, árvíz és aszály, lesz buzgár és halászlé, és lesznek embe-
rek – egyvalami nem lesz magától, az egyetlen, amire igazán szükségem volna, arról nem 
tudtam, hogyan lesz, hogyan lesz itt mondat. „Akkor igaz könnyekkel kértem az Urat…” (28)

A Duna nyugati vidékének bebarangolása során a magyar utazót sztereotípiák sűrűn 
szőtt hálója veszi körbe: a radikális idegenség vagy annak „egzotikusként” domesztikált 
tapasztalata helyett annak van kitéve, amit Jauss nyomán „másodlagos ismerősség”-nek 
nevezhetünk. 

A bécsi fordulat című fejezetet bevezető, bédekkerek módjára felsorakoztatott képek és 
frázisok például az egykori Monarchia szociokulturális kontextusát idézik meg – avagy 
sokkal inkább azt példázzák, hogy miként áll össze efféle citátumokból a város turiszti-
kai imázsa: „Ach, Bécs… valcer… kávéház… könnyű lány… rántott csirke… fiáker… parla-
menti botrány. Bécsbe a magyarok valamelyest kevélyen érkeznek.” (103) A „Gazdag-” 
és a „Szegény-Duna” között álló főváros a köztesség szimbolikus helyeként mutatkozik 
meg a regényben, kettősége a saját, az ismerős és a másik kategóriáinak felülvizsgála-
tára készteti az elbeszélőt: „az otthonosság unheimlich érzése ez, arra kell gondolnom, 
hogy ez az ország meg az én országom régebben egy ország voltak.” (104)

A Hahn-Hahn… tehát a Közép-Európa-diskurzus jellegzetes toposzainak és mintázata-
inak archívumaként szolgál: folytonosan rámutat mentalitástörténeti beágyazottságuk-
ra, az érvényességükért szavatoló esztétikai-ideológiai kontextusokra. A térség földrajzi 
arculatát meghatározó Duna lokalizálhatatlan, hol itt, hol ott felbukkanó forrása a mű 
egyik legfontosabb öntükröző metaforája lesz. A forrás keresésének motívumával Ester-
házy gyakorlatilag átveszi Magris könyvének egyik legszellemesebben kibontott meg-
figyelését, miszerint még az sem határozható meg pontosan, hogy valójában honnan 
is ered a Duna. Ahogy azt a Magris-művet parafrazeáló bekezdésben Roberto elmeséli: 
„beszélt avval az asszonnyal, akinek sötét, savanyú konyhájából ered a, mondjuk így, 
Duna, bár nem kizárt, hogy az alacsony ereszről lecsorgó víz táplálja azt a forrást, mely-
ből az eresz a vízét veszi, itt tehát rögvest volna egy végtelen ciklus”. (21) 

Ahogy azt a kikutathatatlan forrás trópusa sugallja, a szöveg lebontja a szilárd önazo-
nosságtudatot megalapozó, rögzített eredetet képzetét, de – hiszen a főhős is „kizárólag 
Duna-utazó” marad – nem kérdőjelezi meg az újraértelmezésre váró történelmi-kul-
turális örökség identitásalakító erejét. Ezt az örökségét nem előre adottként tételezi a 
szöveg, hanem a benne élők interpretációs erőfeszítéseitől függőnek: „Viszont látva, de 
legalábbis föltételezve, hogy van valami, ami Ulmot Béccsel és azt Belgráddal összeköti, 
és ha nem szeretné azt mondani, hogy ez a valami a Duna, e metafizikai locsi-pocsi, 
imaginárius folyam, akkor odajutna, hogy ő az, ő, aki összeköti Ulmot Belgráddal, ő, az 
utazó.” (67) 
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A folytatás azonban a könyvben többször citált József Attila-költemény, A Dunánál 
idézésével megint csak az értelmezői szituáció hagyományban való rögzítettségére  
figyelmeztet: „De a hajót meg a Duna viszi, a Dunát meg a leélt életek súlya […] Ezért van, 
hogy a Duna előbbre való, mint ő. És ezért van az, hogy a rakodópart alsó kövén ül, és 
nézi, hogy úszik el a dinnyehéj, már akinek ez mond valamit.” (67)

Az utazás fogalmával asszociált változás képzetei – melyek a Bildungsromanban első-
sorban az utazó személyiségének gazdagodásaként, tapasztalati horizontjának tágulása-
ként mutatkoznak meg – az Esterházy-műben is tetten érhetőek, csak épp a szövegfor-
máló stratégiák, az elbeszélés szerveződésének szintjén. Bécs és Budapest nevei ilyen, 
nem drasztikus, ám az elbeszélés nyelvi működésmódjában mégis érzékelhető válás 
jelölőinek tekinthetők a műben. Míg korábban a Dunához kapcsolódó kulturális-irodal-
mi hagyományok és mítoszok uralták a szöveget, Kelet-Európa határához érve előtérbe 
kerül a regényben az utazás testi, nem-jelentéses dimenziója, a fizikai benyomások által 
kiváltott idegenségérzet. A korábban főként írott szöveget olvasó, kommentáló, váloga-
tó alany a „Szegény-dunához” érve jobbára olyan történeteket, anekdotákat ad tovább, 
melyek a fikció szerint már az élőbeszédben, neki címezve hangoznak el. Kulcsár Szabó 
Ernő figyelmeztet arra, hogy Romániában járva „az elbeszélő […] a beszéd hogyanjára 
figyel; a tónusra, a hanghordozásra, a modalitásban rejtett világfelfogásra igyekszik rá-
hallgatni” (226). Az „útinapló” alcímet viselő 23. fejezet színhelye Erdély, ahol az utazót 
– a Mészöly-regény főhőséhez hasonlóan – nem annyira a turisztikai nevezetességek 
felkeresése, mint inkább az itt élőkhöz való odafordulás motiválja. 

Az auditív percepció kifinomodása, a jól hallgatás képessége továbbá – ahogy az aláb-
bi idézet állathasonlata is sugallja – nemcsak egy megértési, de egy védekezési stratégia 
részét is képezi, hiszen az idegenség ebben a kontextusban a szubjektumot fenyegető 
erőként tűnik fel: „Érezte, idegen helyen van, idegen törvények közt, és örült, hogy élt. 
Semmi drámai nem történt, csak halkabban beszélt, s mint az állat, éjjel-nappal figyelt, 
hegyezte a fülét, előjött minden ijedelme […] amit mégiscsak megörökölt a rendszertől, 
ő, a szocialista embertípus.” (225) A ráhallgatással az elhalkulás is együtt jár, és megnő a 
csend szerepe az elbeszélt történetekben.

A romániai területetek ábrázolását Esterházynál tehát nem a korábbi útirajzokból 
ismerős Erdély-narratívák szervezik, hanem a „heves szegénység” közvetlen, testi tü-
netekkel járó érzékelése. A könyv azt példázza, hogy miként függhet össze az utazás 
a részvéttel: habár csak ideiglenesen és korlátozott módon, de – figyelmes jelenléte 
révén – az Utazó közösséget vállal a peremre szorult másikkal.

VIII/4. Krasznahorkai László: Az urgai fogoly; Rombolás és bánat az Ég alatt

Krasznahorkai László a kortárs magyar irodalom azon alakja, aki az irodalmi-kulturális 
nyilvánosságban is szívesen lép fel utazóként, interjúválaszaiban, publicisztikai szöve-
geiben kiemelt hangsúlyt helyez külföldön szerzett tapasztalataira. Azaz, hasonlóképp 
több világirodalmi alkotóhoz – Bruce Chatwinhez, Christoph Ransmayrhez vagy V. S. 
Naipaulhoz –, szerzői imázsát a „travel writer”, az irodalmi utazó szerepkörére alapozva 



132� ﻿ 

alakította ki. A ’90-es évektől kezdve számos olyan, távol-keleti környezetben játszódó, 
az ázsiai egzotikum kliséire is építő prózaszöveget közölt, melyekben kifejezetten meg-
nő a tér jelentéslétesítő szerepe. Sőt konkrétan az irodalmi útirajz műfaji kódjai irányít-
ják az 1992-es Az urgai fogoly és a 2004-es Rombolás és bánat az Ég alatt befogadását. (Utób-
binak létezik egy 2016-os átdolgozott változata, illetve a két mű között született egy, 
csak folyóiratközlésben elérhető riportázs is, a Csak a csillagos ég, mely szintén Kínába 
kalauzolja el az olvasót.) A magát magyar íróként prezentáló elbeszélő mindkét, az ön-
életrajzi olvasásmód lehetőségét (is) felkínáló regényben egy-egy kínai utazásról számol 
be. Szemben tehát a jobbára Európára, azon belül is a közép-európai régióra koncentráló 
magyar irodalmi útirajzok többségével, Krasznahorkai regényei a kulturális idegenség 
tapasztalatának jóval radikálisabb változatait mutatják fel.

Nemcsak a kiválasztott helyszín teremt folytonosságot a két mű között, hanem az 
utazási irodalom néhány tipikus műfaji kódjának hiánya: Krasznahorkai utazójának lá-
tószögén szinte teljességében kívül esik a kínai hétköznapok világa, az ország aktuá-
lis közéleti-társadalmi-politikai viszonyai, és ott szerzett tapasztalatainak a magyar/
európai körülményekkel való összevetésére is alig vállalkozik. Figyelme elsősorban a 
klasszikus kínai kultúra teljesítményére irányul, melyet a tökéletességgel és a teljesség-
gel asszociál. Az ekképp megalkotott figura elbeszélésében a kalligráfia, a kőszobrászat,  
a Huadan-színház hol képletesen, hol fizikailag is bejárható tereit teremti meg a Kínával 
mint műalkotással való találkozásnak. A klasszikus modern művészetszemlélet azon alap-
tézisét, miszerint a teljesség az esztétikum szférájában újraalkotható, ezek a szövegek 
tehát úgy fogalmazzák újra, hogy annak megvalósulási lehetőségét a kínai művészetbe 
helyezik át, azt is érzékeltetve, hogy a hétköznapok, a transzcendens és az esztétikum 
szférái között a távol-keleti gondolkodási horizontban nincs határozott elválasztás. 

Jellemző mindkét Krasznahorkai-regényre továbbá az is, hogy – bár főhősük nem tud 
kínaiul – nem a nyelvi elválasztottságot tételezik a megértés akadályaként, hanem ab-
ból a későmodernség nyelvfelfogásában gyökeredző előfeltevésből indulnak ki, hogy a 
nyelv bizonyos dolgok kimondására eleve alkalmatlan. „Már ekkor, az erkélyen ácso-
rogva, és nem bírván elmozdulni onnan, tisztán állt előttem, hogy hiába érzem magam 
elsöpörve általuk, nem tudom, és nem is fogom tudni megnevezni, mik is tehát ezek a 
nagyonmély kérdések pontosan” (36–37) – idézi fel (nem iróniamentesen) Az urgai fogoly 
protagonista-narrátora az első pekingi éjszakát, amikor is a csillagos ég alatt szembesül 
saját motivációinak megnevezhetetlenségével. Az egész művet behálózó ég-metaforika, 
a mitológiai áthallások, az Isteni színjátékra tett utalások azt sugalmazzák, hogy főhős 
számára Kína valamiféle transzcendens jelentőséggel bír – éppen ezért marad elérhe-
tetlen. Azt, hogy a pontosan meg sem nevezhető vállalkozásba már eredendően bele van 
kódolva lehetetlensége, a férfi már a szöveg elején leszögezi, és kudarcérzetére egyfajta 
melankóliaként utal: 

„itt van az ideje annak is, hogy az elbeszélés beindítása keltette szomorúságról most már 
minden további nélkül eláruljam: ez arra az üres, és épp üressége folytán veszedelmes me-
lankóliára vezet vissza, mely már az utazás közepén elfogott, s amelyhez nekem is vissza 
kell vezetnem magányos, fáradt, érzékeny olvasómat, ha azt akarom, hogy értse: e melan-
kólia azonos magával a történettel.” (8) 
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Megjegyezhetjük, hogy már az antikvitástól kezdve az utazás számított a mélabú 
egyik klasszikus gyógymódjának, ám már Seneca is figyelmeztetett arra, hogy a me-
lankolikus voltaképpen önmaga elől menekül – azaz, az utazási vágy a melankólia pa-
radox logikájának megfelelően egyidejűleg szolgál gyógyírként a lelki bajra és gerjeszti 
azt. A kora romantikától kezdve számos, az utazásmotívumra épülő szépirodalmi szö-
veg teszi tárgyává ezt az ellentmondást, a saját határait átlépni akaró, ezáltal azokat 
újra és újra megképző melankolikus szubjektum nyughatatlansága jelenik meg Byron 
Childe Haroldjában vagy Chateaubriand Renéjében. Ahogy arra viszont a fenti idézet is 
figyelmeztet („e melankólia azonos magával a történettel” [8]), a melankólia fogalma a 
Krasznahorkai-regényben nemcsak a protagonista-narrátor lelkiállapotával, hanem az 
elbeszélés mikéntjével is kapcsolatba hozható. Azaz a melankólia szimptómáinak színre 
vitele a nyelv elégtelenségének tapasztalatával is összefügghet. Ezt példázza a fejezet-
ben az a momentum, amikor a Pekingben megtett buszozás után az utazó szomorúan 
konstatálja, hogy a kínai „istenek” és a „szertartások” szférája, bármilyen lenyűgöző 
is, megszólíthatatlan marad számára: „nem tudom, hogy szólítsam meg őket, néma va-
gyok, nem tudom, hogy szólítsam meg ezt az egész fenséges birodalmat, néma vagyok, 
abszolút néma” (58) A beszédképtelenséget jelentő szó háromszori megismétlése a ki-
fejezetten élőbeszédszerűen ható szövegben, a kommunikációképtelenség bejelentése 
és a kommunikatív gesztusok túlcsordulása a némaság paradox kimondhatatlanságával 
szembesít. Az ilyen jellegű szövegmozzanatok vezethetnek arra a feltételezésre, hogy  
Az urgai fogoly egy sajátos változatát teremti meg a beszédmódként értelmezett melan-
kólia repetitív, öngerjesztő s egyúttal önfelszámoló működésének.

Míg Az urgai fogolyban az ősi hitrendszer elevensége evidensnek bizonyult, és az utazó 
önmagát gyászolta azért, mert származása folytán kívül rekedt ezen a hagyománykö-
zösségen, a Rombolás…-ban már maga a pusztulásra ítélt hagyomány válik gyász tárgyá-
vá. A kötet Kínája kettéhasad a klasszikus, időtlen értékek világára és a modernizált, el-
torzult ÚjKínára. Innen válik magyarázhatóvá a folyamatos veszteségérzetet közvetítő, 
a fokozás és a halmozás alakzataival élő válságdiskurzus intenzitása. A Jangcétől délre 
fekvő területeket feltáró kutatóút egyes epizódjainak elbeszélését minduntalan az elvá-
rások és a valóság közötti kontraszt strukturálja: „Valaha, a leírások, a beszámolók és az 
ábrázolások szerint, a templomok csodálatosak voltak itt […] ahogy közelebb megyünk, 
és végigjárjuk valamennyit, s újra szembesülünk az újkínaiak újjáépítési szisztémájának 
végtelen kártékonyságával […] rám tör valami dühös elkeseredettség.” (68) Ahogy már 
ebből a szövegrészből is kiviláglik, „rombolás” alatt a könyvben nem egyszerűen a mű-
emlék elpusztítása értendő; sokkal inkább a turizmus igényeit kiszolgáló kultúrpolitika 
tereket és tájakat egyaránt átformáló intézkedései, tehát a felújítandó tárgyak erede-
ti aurájához való hűtlenség vált ki felháborodást „a klasszikus kultúra szerelmeséből”. 
Régi és új, hamis és eredeti, mélység és felszín, pénzhajhászat és erkölcs, a „magamfajta 
utazó” (17) és a turista szembeállítása mind-mind egy hierarchikus ellentétpárok men-
tén szerveződő világértés nyelvi alakzataiként működnek a szövegben. Az „euro-ame-
rikai” eredetű modernizációt az elbeszélő egyenesen a betegség, a fertőzés és beszen�-
nyeződés trópusaival írja le. A Rombolás… fontos kontextusát képezi tehát a klasszikus-, 
illetve későmodernség azon közös előfeltevése, miszerint a kulturális keveredés mindig 
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valamiféle értékveszteséggel és torzulással jár. Miközben az utazó az „ordenáré moder-
nitás” (70) terepén folyamatosan elveszettnek érzi magát, a hagyományos kultúra köze-
gében való mozgását megörökítő szövegrészek többnyire annak otthonosságát hivatot-
tak érzékeltetni. Az utazói identitás ábrázolásának tétje tehát az, hogy olyasvalakiként 
jelenjen meg, akinek van keresnivalója ebben a Kínában – míg a turisták által ellepett, 
modernizált Kínának szentelt szöveghelyeken a kirekesztés, ezekben a passzusokban az 
átsajátítás identitásrögzítő műveleteit vehetjük szemügyre. 

A szöveg bizonyos pontjain azonban kiütközik, hogy annak az identitásnak a kialakí-
tása, mely a turistáktól való különbözés tudatán alapul, nem problémamentes. A regény 
első fejezeteiben azt láthatjuk, hogy az utazó fölénye abban áll, hogy képes distinkciót 
tenni eredeti és hamis, érintetlen és átformált között – azaz megnyilatkozásai azt su-
galmazzák, hogy az autenticitás mindig magának a tárgynak, épületnek az immanens 
vonása, mely a kiművelt intellektus számára felismerhető. A zhouzhuangi kirándulás 
története azonban arról szolgál tanúsággal, hogy a látszat- és a valódi értékek között 
való különbségtétel során a kontextussal mint tényezővel is számolni kell. Az utazók egy 
este véletlenül tévednek be ebbe a csodálatos szépségű városkába, ahol az apró hidacs-
kák mentén kóborolva azonnal azt érzik, hogy „itt nem változott semmi”. (95) Másnap 
reggel azonban megérkezik az „első légkondicionált autóbusz”, és a békés település egy 
csapásra nyüzsgő turistaközponttá alakul át. A napszak-szimbolikával operáló történet 
példaértéke nemcsak abban áll, hogy már mindent leigázott a turizmus (habár László úr 
elsősorban így értelmezi ezt a tapasztalatot), hanem abban is, hogy az utazóknak sürgő-
sen el kell hagyniuk a helyet, ha fenn akarják tartani azt az önképet, melynek alapja nem 
más, mint a turistáktól való különbözés. 

A zhouzhuangi fejezet A turizmus fogságában címet viseli, mely a turisták „barbár tá-
madása” által megnyomorított kisvárosra, s a miattuk szenvedő két „nem-turistára” 
utalhat („Zhouzhuang olyan, mint egy börtön, reggel nyolckor nyit, este hatkor zár” 
[98]). A fogságmetafora és a fentebb elősorolt paradox szövegmozzanatok összefüggésé-
ben azonban megnyílik egy olyan intepretációs távlat is, melyből az utazó turizmushoz 
való viszonyát meghatározó, kényszerű benne foglaltságra láthatunk rá. A főszereplő 
magatartásában és az elbeszélés módjában egyaránt tetten érhetőek a turista-szerep 
ellenében kialakított identitástudat igencsak markáns megnyilvánulásai (ilyen értelem-
ben az utazó számára nem is a kínaiak, hanem a turisták testesítik meg a „másik”-at), 
melyeknek ugyanakkor problematikusságára is fény derül: hiszen öntanúsításán kívül 
nincs semmiféle végső instancia, mely szavatolna eme különbség megléte felől.

Összességében azt állapíthatjuk meg, hogy Krasznahorkai László utazási regényei 
abból a huszadik század első évtizedeiben domináns bölcseleti-művészeti tradícióból 
táplálkoznak, mely az európai értékrend válságára az egzotizmusban kereste a választ. 
Fontos kiemelnünk azonban, hogy Krasznahorkai utazóját nem a gyarmatosítás, az 
intsrumentalizálás, a kisajátítás motiválja. Sokkal inkább a teljes hasonulás vágya hatja 
át, melynek illuzórikus voltára maga is rálátással bír. Míg Az urgai fogoly evidenciaként 
kezeli az ősi hit- és tudásrendszer változatlan meglétét, addig a Rombolás és bánat az Ég 
alatt tragizáló panaszretorikája már inkább a kínai hagyomány veszélyezettségére és 
törékenységére figyelmeztet, mindezt a késő kapitalista fogyasztói társadalmak jelképe-
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ként kezelt turizmus kifejezetten elitista bírálatával társítva. A könyv azonban rálátást 
biztosít arra is, hogy a turizmus fogságából annak legelkötelezettebb bírálója sem lelhet 
kiutat.

VIII/5. Térey János: Protokoll

Az utazás Térey János írásművészetének egyik legfontosabb trópusa: versei gyakran ve-
títik rá az utazó szerepkörét a versszubjektumra, illetve elevenítik fel az idegen tájak és 
városok leírásának retorikai hagyományát. Ebben a vonatkozásban különösen izgalmas 
darabja az életműnek a 2010-es Protokoll, mely a Jam Borm-i terminológiát követve nem 
sorolható a szűkebb értelemben vett irodalmi útirajzok közé, hiszen egy egyes szám 
harmadik személyben elbeszélt verses regényről van szó. A Protokoll mégis olyan ös�-
szetett és rétegzett módon mutatja fel utazás és turizmus egymásba szövődő gyakorla-
tainak kulturális, mediális és gazdasági beágyazottságát, amelyre kevés példa akadt az 
elmúlt évtized magyar epikájában. Mindezt ráadásul saját műfaji hagyományaira vis�-
szautalva teszi. Imre László a verses regényről írott monográfiájában Byron Don Juan-
ját ugyanis „igazi utazási regényként” aposztrofálja: a 19. századi verses regényekben 
fontos szerepet játszik az utazásmotívum, mely többnyire a főhős identitásválságával 
hozható kapcsolatba. Ez az összefüggés kerül előtérbe Térey szövegében is. 

A Protokoll központi alakja egy Mátrai Ágoston nevű diplomata, aki a külügyminisz-
térium protokollfőnöke, korábbi nagykövet. Mint ilyen, professzionális utazó: tapaszta-
lati horizontját a világ legkülönfélébb pontjain átélt életesemények kondicionálják, az 
utazni tudás, a világ nagyvárosaira kiterjedő terepismeret szakmai identitásának alap-
ját képezi. Mindez azt is jelenti, hogy számára a Magyarország és a külföldi metropoli-
szok közötti ingázás munkaköri kötelesség. Mozgásához éppen ezért nem rendelhetőek 
hozzá automatikusan azok az értékek, melyekkel a romantika diskurzusa ruházta fel az 
utazást: az individuum szabadságigényéről, önazonosság-kereséséről, eszképizmusáról, 
avagy saját határainak átlépéséről beszélni meglehetősen problematikus egy felülről 
irányított diplomáciai vizit esetében. Mátrai New Yorkba, Brüsszelbe, Skóciába tett hi-
vatali útjai – bármennyi élvezetet is kínálnak – ugyanakkor a turizmus fogalmával is 
nehezen írhatóak le, amennyiben arra John Urry definícióját követve olyan kikapcsoló-
dási formaként gondolunk, mely „előfeltételezi ellentétét, nevezetesen a szervezett és 
irányított munkát”. A Jázminillatú alagutak című fejezet például így számol be az izraeli 
kiküldetés céljáról (Urry, 41):

Egy dolgos hétre jött: tesz egy rutinkört,
Hisz terepbejárásra érkezett
A téli eukaliptuszfák alá,
Az Elnök útját előkészítendő.
Itt tölt hét hasznos napot Mátrai
Napi kontaktban a miniszterével,
Hogy megszemlézze a helyszíneket,
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Ahol Skultéti tárgyalásba kezd majd
Az Elnök oldalán; s ahova este
Mennek a magyarok „kikapcsolódni”. (144)

A Szentföldön töltött, „terepbejárás”-ként aposztrofált hét elbeszélését úgy vezeti fel 
a szöveg, mint amelynek során a diplomata mozgását a szakmai produktivitás, a „hasz-
nosság” szempontjai irányítják majd, de az idézőjelbe tett „kikapcsolódni” kifejezés már 
jelzi, hogy feladata kellemesebb időtöltési lehetőségeket is magába foglal majd. S való-
ban, Mátrai és kollégája, Binder izraeli tevékenysége a megszokott turisztikai gyakorla-
tok teljes repertoárját – étteremlátogatás, bevásárlás a helyi piacon, tengerparti kiruc-
canás, a Siratófal megtekintése, séta az óvárosban – felöleli. Kérdés azonban – és erre 
figyelmeztethet a narrátor diskurzusában az idézőjel használata is –, hogy a tárgyalás-
sorozat programpontjai közé iktatott hivatalos szórakozás főpróbája mennyiben tekint-
hető valódi kikapcsolódásnak. Azaz Ágoston történetének tükrében épp munkavégzés 
és turizmus társadalmi praxisainak szétszálazhatatlanságára derül fény: a „diplomáciai 
út” keretei között a munka és a szórakozás, a publikus és a privát szféra közötti szétvá-
lasztás lehetetlennek bizonyul. A Protokoll azonban nem egyszerűen egy speciális, keve-
sek számára hozzáférhető életforma feltárására vállalkozik, a diplomata alakja inkább 
a kortárs fogyasztói kultúra allegóriájaként válik benne olvashatóvá. Hiszen a kurrens 
turizmuselméletek egyik legfontosabb, Urry klasszikus turizmusmeghatározását árnya-
ló-áthangoló belátása éppen az, hogy a 21. század fejlett társadalmaiban a munka és a 
szabadidő világa egyre kevésbé válik ketté. Térey műve viszont nem pusztán illusztrálja 
ezt a jelenséget, hanem kapcsolatba hozza a főhős identitásproblémájával is. „Viaskodik 
tebenned szüntelen / A rend embere és a szenvedélyé…” (314) – világít rá kollégája az 
Ágostont emésztő belső konfliktusra. A férfi azért nem képes szilárd önazonosságtudat 
kialakítására, mert ő maga is bizonytalan afelől, hogy identitásának alapját a szakmai 
pozíciójával, a diplomata-énjével való teljes azonosulás vagy éppen az attól való függet-
lenedés képezi-e.

A protokollfőnök mindennapjaiban a kiküldetéseken túl fontos szerepe van a kife-
jezetten rekreációs céllal bíró utazásoknak is, melyek rendszeresen ismétlődő esemé
nyekként strukturálják az elbeszélést. Kirándulások a zöldbe, vidéki hétvégék, per 
definitionem turistautak – megtételüket viszont a testi és pszichés egészség, azaz (és 
ez az összefüggés a szövegben többször hangsúlyt nyer) a munkavégzési képesség meg-
őrzése, regenerálása indokolja. Munka és üdülés körforgásszerű összekapcsolódására 
azokon a szöveghelyeken is fény derül, melyekben a „szabadság” kifejezés kerül elő.  
A szó a „szabadidő” szinonimájaként mind a szereplők, mind az elbeszélő szólamában a 
szabályozottsággal, a korlátozottsággal kerül jelentéskapcsolatba, amennyiben mérik és 
beosztják – „A szabadságát méri Mátrai” (33) –, és használata rávilágít arra is, hogy pa-
radox módon mindig jelöltjének ellentettjét, a munka világának kontextusát hívja elő: 
„Egy hét szabadsága letelt. Olyan / Nyomás, amilyen csak hétfőn lehet.” (379) Az izraeli 
kiküldetés időtartamába beékelődő „szabad hétvégéről” így nyilatkozik Mátrai: „Munka 
közben ritkán van érkezésünk / Várost is nézni, ez a rákfenéje; / De most ezért a kis 
kockázatért / Cserébe szabad hétvégét kapunk.” (136) A „csere” arra az ökonómiára 
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is utalhat, mely a Protokollban feltáruló társadalmi működést szabályozza: a vakáció, a 
szünet, a hétvége úgy léptet ki a megszokás világából, hogy vissza is csatol a munka 
szférájába. A Protokoll azáltal tehát, hogy ráirányítja a figyelmet arra a feszültségre, mely 
a „szabadság” mint elvont, tág jelentéskörrel bíró fogalom és mint a munka szótárának 
egyik pragmatikus funkcióval bíró eleme között létesül, nyomatékosítja a hétköznapok-
ból való kiszakadás élményszerűségének átmeneti, illuzórikus jellegét.

Ágoston utazásainak egy további sajátossága az ismétlés-jelleg. A férfi az elbeszélt 
idő keretei között csupa olyan helyre látogat el, ahol már korábban is járt, sőt ahol akár 
éveket is töltött. Az utazás Ágoston történetében így egy olyan emlékező gyakorlattá 
válik tehát, melyben a saját és az idegen közti választóvonal nemcsak földrajzi és szocio
kulturális tényezők függvénye, a különbségek sorozatába múlt és jelen szembeállása is 
beíródik. Miközben az egykor és az elbeszélt jelenben útba ejtett területek földrajzi ér-
telemben vett azonossága gyakran hangsúlyt nyer („Sétálni indul. Ahogy vagy hat éve, / 
Csúszós a mészkőjárda mindenütt” [157]), a férfinak arra kell ráébrednie, hogy mégsem 
lehet ugyanott, ahol egykor. Ami a hely szelleménél sokkal inkább idegennek tűnik szá-
mára, az nem más, mint saját, múltbeli önmaga. Mikor a diplomata Izraelben ismét be-
járja egy régi szerelmével megtett séta útvonalát, a Kármel-hegynél egy gyanús csoport 
nem engedi továbbhaladni. „És / Ahol mi… Evelinnel andalogtunk: / Ott nincs átjárás. 
Az utat elállták. / A torkolatban fekete csoport, / A sziluettjük nem gerjeszt bizalmat.” 
(157) Az Ágoston szólamához tartozó „nincs átjárás” kijelentés a „vad nosztalgia” (154) 
vezérelte út tanulságát summázza: a baljóslatú incidens az idő visszafordíthatatlansá-
gának allegóriájaként értelmezendő, azt az elválasztottságot nyomatékosítja, mely az 
andalgó szerelmespár képe által jelölt múlt és Ágoston jelenbeli magánya között feszül.

A múlthoz fűződő viszony a szövegben ennél a dezillúziós parabolánál azonban ös�-
szetettebb mintázatokat mutat, hiszen túllép a privát emlékezés dimenzióin. Izraelben 
például kifejezetten zsigeri hatást gyakorol a férfira a Iosephus Flavius történetírásából 
ismerős Maszada, az a több mint kétezer éves várrom, melynek védői, a zsidó szabad-
ságharcosok a legenda szerint inkább a mélybe vetették maguk, minthogy megadják 
maguk az ostrolmó rómaiaknak. Ebben a szövegrészben azt követhetjük nyomon, hogy 
a kietlen, sziklás vidék „dermesztően óriási arányai” miként teszik próbára, bénítják 
le a másféle terepviszonyokhoz szokott érzékeket („Akár félórába is beletelt, / Amíg 
beszkennelte szeme a látványt” [152]). A „dermesztő” kifejezés egyúttal az elevenség 
hiányára utal, melyet az „[é]letnek legparányibb nyoma sem” (152) állítás nyomaté-
kosít – ezáltal a szenzuális benyomásokhoz máris szimbolikus értelem-összefüggések 
rendelődnek, és ebben a kontextusban immár jelentéslétesítő funkcióba helyeződik az  
(a szövegben szereplő információkból kikövetkeztethető) földrajzi tény is, hogy az erőd 
a Holt-tenger felé magasodik. Az epikai imagináció Maszadája így egyszerre hordozza 
magában a zélóták szörnyű halálának emlékezetét, és vetíti előre az Ágostonra törő ha-
lálfélelmet. Az elbeszélés az ismétlődő nyelvi elemek révén párhuzamot von az Ágos-
ton képzeletében megelevenedő harcosok szenvedése és saját pozíciója között: „Ők itt 
szorongtak, itt harcoltak, és / Tömérdek vizük volt. Itt fuldokoltak, / Mikor próbálták 
kifüstölni őket” – gondolja Ágoston, majd ezt olvashatjuk: „Most megriad. Fullad. Vizé-
be kortyol, nehezen nyel.” (152–153) Ezt a szövegeffektust fokozza, hogy abba a sorba, 
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mely a férfi eddigi életének feladására irányuló vágyáról közvetít, átsugárzik az „állás” 
kifejezés katonai szóhasználatból származó jelentése is: „Föladná állását Tévét havá-
ban.” (153) Ágoston rosszullétében egyszerre jelentkezik a saját problémákat végletekig 
felnagyító, mindent ezeknek a tükrében értelmező világérzékelés, és eme érzékenység 
másik oldalaként egy sajátságos emlékező modalitás – megrendültség egy olyan ese-
mény felett, melyről közvetlen tapasztalattal nem rendelkezhet, ám mégis elementáris 
erővel keríti hatalmába. A férfi, aki megérintve érzi magát a Maszadában elszenvedett 
kínoktól, tulajdonképpen hangulatokba bocsátkozik be „affektív és testi módon.” Ez az 
esemény a helyszínhez, annak specifikus földrajzi környezetéhez, idő és emberi kéz ál-
tali alakítottságához és a rárakódó, Ágoston képzeletét átható mítoszokhoz kötött.

Az utazás megrendítő vagy éppen revitalizáló hatására Térey karaktereinek van 
rálátása, és ezt komolyan is veszik. A regény végén a külügyminiszter azért nevezi ki 
Ágostont észtországi nagykövetnek, mert a helyszínváltozást találja a legjobb gyógyír-
nak beosztottja nyugtalanságára („Be van sózva, mi? Utaznia kéne” [328].) A gyógyír a 
mű egészének tükrében viszont inkább afféle platóni pharmakonként mutatkozik meg. 
Miközben kétségtelen, hogy Ágoston időről időre a külföldi utakból nyeri a munkavég-
zéshez szükséges energiát, turizmus és munkavégzés csereökonómiája az ő esetében 
megfordul – éppen Maszada sziklatetőjén üldögélve fogalmazódik meg benne a legtisz-
tábban a vágy, hogy fel kéne adnia karrierjét, és mindent, ami azzal jár. Az utazás meg-
tartó erejére alapozott életprogram hatékonysága tehát a regény lezárulásával kérdéses 
marad.
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IX. A kortárs magyar dráma
Bódi Katalin

IX/1.	Dráma- és színházelméleti alapvetések: a dráma irodalmi 
	 műnemének kapcsolata a színházzal mint művészi formával, 
	 a színház mint a kultúra megkettőződése 

A kortárs magyar irodalomban a dráma helyzete annyiban mindenképpen különbözik 
a líra és a próza szövegcsoportjától, hogy az európai kulturális hagyományban a dráma 
egyszerre irodalmi műalkotás és a színházi előadás alapszövege, így önmagában elég-
telennek tűnik a pusztán irodalomtudományi vagy kizárólagosan színháztudományi 
értelmezői eszköztár. A drámaszöveg olvasása speciális feladat, hiszen az olvasónak a 
szereplők nevének és dialógusainak váltakozásából, illetve néhány szerzői utasításból 
kell megalkotnia a darab dramaturgiai folyamatát, cselekményét, a szereplői viszony-
rendszert. Vagyis elbeszélő és leíró szöveg hiányában, alapvetőn a párbeszédekre ala-
pozva, továbbá a színházi nézői gyakorlat tapasztalatait mozgósítva kell a „hiányos” 
szöveget kiegészítenie. 

Az arisztotelészi poétikai hagyományok nyomán irodalmi műnemként kezelt drá-
ma abban bizonyosan különbözik a líra és a próza műnemétől, hogy saját ábrázolási 
és észlelési hagyományokkal bíró intézménnyel rendelkezik, értelmezésében pedig az 
irodalmi és a színházi értékrend közötti térben mozog. A drámaszöveggel együtt felsejlő 
színházi előadás médiumok sokaságával dolgozik, a nyelvi kommunikáció mellett, sőt, 
azt sokszor a háttérbe szorítva jelek sokféleségét (test, mozgás, zene, világítás, díszletek, 
jelmezek, tér) mozgósítja, vagyis intermedialitásában és befogadási folyamatában alap-
vetően különbözik az irodalmi műfajként kezelt drámától. 

Az európai kultúra történetében egészen a 20. század második harmadáig meghatá-
rozó volt az az alapvetés, hogy a dráma irodalmi szövegét – a modernség nyelv- és szö-
vegközpontúságának következtében – elsődlegesnek tekintették a színpadi előadáshoz 
képest, amelynek feladata a textus „láthatóvá és hallhatóvá tétele”, vagyis ily módon az 
előadás a szöveg reprezentációját végzi el. Ma a színháztudományi alapvetések egyike, 
hogy a színielőadás nem egyszerűen a drámaszöveg interpretánsa, magyarázója, hanem 
a színház számára a dráma egyfajta anyag, amelyből új színházi jelek születnek. Nagyon 
lényeges, hogy ne ellentétként vagy hierarchikus függőségként értelmezzük dráma és 
színházi előadás viszonyát, tudatosítva azt is, hogy az európai kultúra történetében ez a 
reláció időben és nemzetenként is változó intenzitású. 

Kétségtelen, hogy az európai drámát és színjátszási gyakorlatot alapvetően határozza 
meg egy olyan ismeretelméleti és társadalmi implikációkat is hordozó drámamodell, 
amelynek alapeleme a polgári szubjektumkoncepció, vagyis annak a hősnek a kitün-
tetettsége, aki a maga egyediségében és társadalmi kötöttségeiben áll a dramaturgiai 
folyamat középpontjában. 
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A kortárs színháztudomány egyes irányzatai feltételezik, hogy a színházon – és némi 
fenntartásokkal a drámán – keresztül tanulmányozható a mindenkori társadalmi iden-
titás, és magát a színházba járást is számba kell venni egyfajta speciális szociokulturális 
jelenségként, illetve a színházra tekinthetünk úgy, mint a kultúra megkettőződésére. 
Nem abban az értelemben, hogy a színház mint művészi forma egyfajta realizmust na-
ivan feltételezve leképezné, lemásolná, visszatükrözné a valóságot. A színház az adott 
korszakra jellemző (nyelvi, anyagi stb.) jeleket használja fel a színpadi térben, vagyis 
anyagát a különféle kulturális rendszerekből (pl. vallás, divat, testkép, képzőművészet, 
médiatechnika, politika stb.) meríti, s ezek a jelek az előadásban így jelek jeleivé válnak. 
Ezáltal az adott jel megmutatkozik, felmutatásra kerül, láttatja magát, és arra kénysze-
rít, hogy lássák, viszonyuljanak hozzá, így a színház által ebben az értelemben létrejöhet 
a kultúra önábrázolása és önreflexiója. A dráma körüli irodalomtudományos vizsgáló-
dásokat kiegészíteni a színháztudomány eredményeivel tehát azzal is kecsegtet, hogy a 
kortárs magyar dráma tanulmányozásával egy speciális perspektívából váljék láthatóvá 
a kortárs magyar kultúra.

IX/2.	A magyar dráma kulturális-történelmi öröksége, 
	 a hagyománynélküliség és a hagyományválasztás következményei

A magyar dráma története későn, a 18. század végén indul, aminek történelmi okai van-
nak: egyrészt a magyar nyelvű irodalom ügye a felvilágosodás időszakának végére vált 
középponti kérdéssé, másrészt a 19. század első évtizedeiben indult meg számottevően 
az országban a városfejlődés, amely szintén alaptényezője a színházi kultúra kialakulá-
sának. 

A magyar dráma történetének (és 20. századi örökségének) tanulmányozásában szin-
tén lényeges a példázatosság jelenlétével, időnkénti dominanciájával számot vetni. Ez a 
parabolisztikusság jellemzően adott korszak társadalmi-politikai alaphelyzetére reflek-
tál, a 19. században természetesen a Habsburg hatalommal való viszonyra, a huszadik 
század második felében pedig a korabeli belpolitikai helyzetre: Magyarországon az ál-
lamszocializmusban a szabad gondolkodás elnyomására, vagy például az erdélyi magyar 
drámairodalomban a kisebbségi lét egzisztenciális fenyegetettségére. Az egyértelműen 
megfejthető jelentésből kifolyólag a cenzúra szigorúan szabályozta a drámaszövegek 
megjelenését, vagy éppen megakadályozta egyes darabok bemutatását a könnyen ak-
tualizálódó példaértékek okán. Ez a potenciális represszió, illetve a színház polgári szó-
rakoztató funkciójának a megerősödése a századfordulón és a 20. század első felében 
rögzített egy olyan dramaturgiai gyakorlatot a korabeli drámaszerzők (többek között 
Csiky Gergely, Bródy Sándor, Molnár Ferenc, Herczeg Ferenc, Heltai Jenő) munkáiban, 
amely – akár a közönség nyomására is – a meghökkentő fordulatosság után a boldog 
végkifejletre törekedett, eloldozva a dráma világát a társadalmi-individuális alaphely-
zetre történő reflexiótól. 

A magyar nyelvű színjátszásban is alkalmazni kezdik a 19. század végén a Szta
nyiszlavszkij által kidolgozott, a mikroszituációkban alkalmazható lélektani realizmus 
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módszerét, amely még a második világháború utáni színészképzést és kőszínházi elő-
adásmódot is meghatározza. A befogadóban ez a játékmódszer megerősíti a beleélést és 
megakadályozza a kritikai szemléletet, illetve az önreflexió lehetőségét. Azok a 19. szá-
zadi színházi irányzatok, amelyek el kívántak távolodni az Augustin-Eugène Scribe 
nevéhez fűződő „jól megcsinált színdarabtól”, nem honosodtak meg nálunk, ahogyan 
a 20. század avantgárd, lázadó színházi irányzatai sem – feltehetően az értő befogadó 
közeg hiányában. Ez a közönségízlést kiszolgáló jellegzetes színházi gyakorlat mintha 
nem reflektálna a dráma irodalmi értékére, ám ezt hiba lenne kijelenteni: számos kiváló 
író (Vörösmarty Mihály, Madách Imre, Móricz Zsigmond, Tamási Áron, Márai Sándor 
stb.) munkája került színpadra – de a hagyományos, „jól megcsinált” dramaturgia alkal
mazásával.

IX/3.	Dráma – színház – nyilvánosság: 
	 az 1945 utáni kultúrpolitika hatása a magyar drámára és a színházra. 
	 Torlódottság és dramaturgiai hagyomány a 20. századi drámatörténetben

A 19. századi dráma európai történetét alapvetően befolyásolja, hogy a polgári társa-
dalomban létrejövő nyilvánosság, amely a polgár és a magánember fiktív azonosságán 
nyugszik, a dráma műfaja és a színház intézménye számára teljesen új helyzetet teremt. 
A dráma a populáris regiszter műfajaiban fenntartja ennek a fiktív azonosságnak a lát-
szatát, az ember belső konfliktusaira érzékenyebb szerzők azonban szembenéznek pol-
gár és ember egy személyen belüli feszültségével. A színházi nyilvánosságban így lehe-
tővé válik a politikai hatalom feletti egyfajta morális kritika és társadalmi önreflexió.  
A huszadik század folyamán jelentős változást hoz a nyilvánosság formáiban a technikai 
fejlődés és az urbanizáció felgyorsulása, új technikai médiumok és tömegkommuniká
ciós eszközök (telefon, rádió, televízió) megjelenése, amelyek mind a magánéletre, mind 
a befogadás lehetőségeire elementáris hatást gyakorolnak (eltűnik az üzenet és a közön-
ség közötti distancia). 

A kelet-közép-európai régióban a társadalmi nyilvánosság szerkezete nagy vonalak-
ban követi ezeket a változásokat, azonban a második világháború után berendezkedő 
kommunista rezsim alapvetően változtatja meg társadalom és magánember relációit az-
által, hogy a hatalom a civil társadalom kiiktatásával abszolút kontrollt gyakorol a ma-
gánélet fölött. A társadalmi nyilvánosság így sajátosan átrendeződik és eltorzul, amen�-
nyiben a politikai hatalom előszeretettel alkalmaz teátrális formákat az ünnepségek, 
a felvonulások vagy akár a koncepciós perek megrendezésében. Ezzel párhuzamosan 
pedig kontroll alatt tartja többek között az írók tevékenységét és az irodalmi alkotások 
kiadását, ahogy a színházat is ellenőrzi, megszüntetve annak korábbi társadalomkritikai 
lehetőségét. 

Magyarországon az 1956-os forradalom utáni megtorlások lezárulásával a hatvanas 
évek közepétől a Kádár-rendszer konszolidációjával a kultúrpolitikában is enyhülés ér-
zékelhető: a szocialista realizmus esztétikájának praxisa mellé a színházi gyakorlatba is 
„beengedik” a gazdagabb, sokoldalúbb kifejezésmódokat, ráadásul az ötvenes években 
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tabutizált irodalmi irányzatok, nevezetesen az avantgárd és a polgári hagyomány al-
kotásai is hozzáférhetővé válnak. Sajátos helyzet bontakozik ki az irodalomban, illet-
ve a színházi térben: az úgynevezett „puha diktatúrában” egy sajátosan depolitizáló és 
privatizáló nyilvánosság jön létre, amely a direkt társadalmi cselekvéssel és közvetlen 
véleménynyilvánítással szemben passzivitásra kényszeríti és készteti az egyént. Ezál-
tal erősödik meg a hetvenes évekre az úgynevezett második társadalom (a hivatalos és 
kontrollált társadalmi nyilvánossághoz képest) második nyilvánossága, amely mindkét 
szintre, illetve kapcsolatuk feszültségeire is reflektál.

A magyar nagyvárosi színházi épületek jellemzően a 19–20. század fordulóján ké-
szültek, konzerválva a nyugat-európai udvari színház dobozszínpadi térszerkezetét.  
A színpad eszerint egyfajta doboz, amelynek a nézőtér felé van nyitva az egyik oldala, 
a két tér közötti átjárás szigorúan lehetetlen. Így a néző a színpadon zajló események 
külső megfigyelője. Ibsen fellépése olyan fordulatot hoz a nyugat-európai drámában 
és színjátszásban, hogy az olvasó és a néző a kívülről szemlélt színpadi világ valóság-
illúziója helyére a közönség világát helyezi, amellyel elindul egyfajta önreflexióra és 
szembesülésre irányuló folyamat, még azzal együtt is, hogy ez a változás nem jár együtt 
általánosan új színházépítési trendek elterjedésével. Azonban Magyarországon egyrészt 
a modern drámának ez a fordulata az olvasói-nézői önreflexió vonatkozásában nem kö-
vetkezik be radikálisan, másrészt pedig a második világháború után a kommunista re-
zsim szociálpedagógiai és propagandisztikus célokra használja fel a dobozszínházi szer-
kezetet az úgynevezett tandarabok játszásával. 

Az európai dráma- és színháztörténetben leképeződik a nyilvánosság szerkezetvál-
tozásának folyamata, vagyis az ünnepi, kultikus eseményből a modernség időszakára a 
szekularizálódó és privatizálódó nyilvánossággal párhuzamosan megszűnik a színház 
rituális-közösségi jellege. Ez a folyamat speciálisan zajlik le a hatvanas években Ma-
gyarországon, ugyanis a kőszínházak nagyszínpada megmarad részben a politikai ideo
lógia közvetítésének színteréül, illetve az önreflexiótól mentes, pusztán szórakoztató 
daraboknak. A továbbra is az irodalmi drámaszövegekre épített előadások az irodalmi 
modernségtől hagyományozódó drámatípusokat használják fel: a konfliktusos vagy int-
rikus dráma, az analitikus dráma, a társalgási dráma, a vitadráma, a példázatos dráma, 
a szertartásdráma dramaturgiai mintáit. A nagyszínházak 1966-os évadja többek között 
a következő bemutatókat kínálta: a Nemzeti Színházban Major Tamás és Marton Endre 
rendezésében Arisztophanészt, O’Neillt, Shakespeare-eket, Illés Endrét, Vas Istvánt és 
Pavel Kohutot. A Vígszínházban Várkonyi Zoltán alatt Rómeó és Júliát, Mesterházi Lajost, 
Jevgenyij Svarcot, Thurzó Gábort, O’Neillt és Molnár Ferencet. Ez a színházi közeg a 
politikai kontroll nyomása alatt csak a darabválasztás és a játékrend, vagyis a textuális 
és a teátrális referenciák normától eltérő összjátékában kínálhatott szabad olvasatot. 
Ez a kettős beszéd technikája, amely sajátos kelet-európai beszédformaként a hatvanas 
évekre rárakódott a színházi előadásokra. Ez a technika beavatott olvasatot igényelt, 
amely a befogadás pillanatában szétválasztotta a hangzót és a vizuálist, és nem a dra-
matikus szöveg igazságértéke, hanem a színpadi reprezentáció egésze felől értelmezte 
a játékot.
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Ugyanezen intézményi kereten belül, jellemzően átalakított próbatermekben hozzák  
létre az 1960-as években a kamaraszínházakat és a stúdiókat, amelyek viszonylagos sza-
badságot élveznek, teret adnak a színjátszást és a drámaírást megújító tendenciáknak, 
a tér újfajta felhasználásának, ugyanakkor közönségük mértékében korlátozottak. Vég-
eredményben maga a kultúrpolitika tereli a magyar dráma megújulását a beszűkített és 
másodlagossá tett nyilvánosság területére. Hasonlóképpen a hatvanas években bonta-
koznak ki azok az alternatív színházi törekvések, amelyek a színházi tér radikális fel-
bontására tesznek kísérletet, például a lakásszínház vagy a kirakatszínház innovációival.

A magyarországi alternatív színházi mozgalmakat egy 1965-ös wroclawi fesztivál 
katalizálta, az Universitas társulata ugyanis itt találkozott Jerzy Grotowski „szegény 
színházával” és a korabeli vezető nemzetközi színházi játéknyelvvel az Állhatatos herceg 
című előadáson. Az egyetemi színjátszó mozgalmakból kinövő Kassák Klub (Halász Péter 
alapításában) és az Orfeó performanszaiban és színházi eseményeiben a játszó test saját 
jeleként áll, az irodalmi szöveg helyett a szereptelenségre reflektáló meztelenség és az 
improvizációtechnika is a játék elvetését, a Grotowski közvetítette artaud-i kegyetlen 
színház direkt élménygenerálását használja. A nagyszínházakban működtetett kettős 
színpadi beszéd kanonikus gyakorlata ellenében a kimondás és a megjelenítés lehetősé-
geivel kísérleteztek. Jelentőségük és hatásuk feltárása egészen az utóbbi évekig váratott 
magára a magyarországi színháztudományban.

IX/4. Dramaturgiai innovációk Mészölytől Nádasig

A megváltozó kultúrpolitikai és színházi intézményi közegben a hatvanas évektől a ma-
gyar dráma érzékenyen reagál a társadalmi nyilvánosság kérdésére, amit kifejezetten 
erősít a nagyobb alkotói szabadság, a hagyományos drámai műfajoktól való elrugaszko-
dás vágya és a nyugat-európai drámához való kapcsolódás igénye. 

Mészöly Miklós (1921–2001) Az ablakmosó (1957) című drámája választja elsőként tár-
gyául a manipulált politikai nyilvánosság és a magánszférába behatolni akaró hatalom 
problémáját. A kultúrpolitika reagálása jól mutatja, hogy a dráma mennyire pontosan 
reflektál a központi információkontroll és az egycsatornás nyilvánosság hamisságá-
ra, amely paranoiával és gyanakvással próbálja ellenőrzés alatt tartani a magánéletet.  
A darab középpontjában a hatalom voyeurködése áll, amely számára az ablaküveg is túl 
sokat takar, a másik irányból viszont nem védi elegendően a civil szférát. A darabot elő-
ször 1963-ban mutatják be Miskolcon, összesen két előadást ér meg, majd lekerül a mű-
sorról, s ezután legközelebb 1988-ban Pécsen kerül színpadra – nyomtatásban először 
1979-ben jelenik meg. A dráma sorsközösséget feltételez nézőtér és színpad, szereplő és 
olvasó között (Tomi már a kezdéskor a nézőközönség felé fordul, illetve Anni is többször 
a nézőkhöz intézi szavait), az önreflexió lehetőségének megteremtésével, ami egy új 
típusú színházi nyilvánosság felé mutat. Az önreflexió ráadásul a színház intézményét 
is érinti, hiszen a főszereplő színész, aki passzivitásba vonul, nem vállal színházi szere-
peket, azzal ugyanis legitimálná a hatalmi kontroll alatt álló intézményi nyilvánosságot, 
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kivonulása ugyanakkor ellehetetleníti kiteljesedését. Az önkéntes száműzetésből való 
kilépést az ablakmosó Tominál manipulációval éri el. A darab azonban nem egyszerűen 
példázat az önmagunkkal való meghasonlásról a korabeli nagyvárosi közeg magántere-
inek mimetikus utánzásával. A darab az absztrakció felé mozdul el mind nyelvi, mind 
pedig szereplői szinten, a hétköznapi szituációkra így rétegződik rá a létezés morális 
felelősségének, a személyiség sérülékenységének, az élettörténet uralhatatlanságának 
terhe, vagyis eljutunk a második világháború utáni antropológiai léttapasztalat színpadi 
kifejezéséhez. A hétköznapi, jelentéktelen cselekvésekben, a mindennapi tárgyakban és 
az ezekhez való emberi viszonyulásban időnként megmutatkoznak az elvont létszintek 
és a két réteg egymásra vonatkoztathatósága, amely absztrakció rendkívüli újítás volt 
az ötvenes évek drámairodalmában – fordulat-erejű hatása a magyar dráma történetére 
azonban nem volt. 

Örkény István (1912–1979) Tóték című darabjának 1967 februári bemutatójához szo-
kás szimbolikusan kötni a magyar drámairodalom új korszakának kezdetét, amely egy-
úttal egy rövid életű drámatörténeti virágkor, szorosan összekapcsolódva a korszak 
társadalmi-politikai változásaival és a társadalmi nyilvánosság kérdéskörével. Örkény 
drámaírói életművének groteszk és abszurd karaktere egy olyan sajátos dramaturgiát és 
szemléletmódot hoz létre, amely a párhuzamosan jelen lévő realista-naturalista drama-
turgiájú művek, a történelmi parabolák és a társalgási darabok mellett lényeges inno-
váció. Ráadásul a hetvenes-nyolcvanas években fellépő fiatalabb generáció kiemelkedő 
alkotói is tovább örökítik szemléletét, amellyel megerősödik az újítás jelentősége. 

Ebben az új dramaturgiai szemléletben és a groteszk nézőpont kijelölésében a szituá
ciók viszonylagossága, rögzíthetetlen értelmezése, a drámák lezárásában alkalmazott 
paradox megoldások figyelhetők meg, azzal együtt, hogy Örkény jellemzően az intrika-
dramaturgiából indul ki, hogy azután hátrahagyja annak ismerősségét. A reális és az ir-
reális közötti határ rögzítetlensége nem egyszerű tartalmi elem, hanem formaprobléma 
is: a reális szituáció egy fordulattal irreálissá válik, a szereplők valószerűen viselkednek 
egy valószerűtlen szituációban, vagy éppen reális körülmények között következnek be 
irreális események, mindez pedig groteszk hatást vált ki. Minden összefoglaló megha-
tározás ellenére sem lehet Örkény darabjait egységesen kezelni, éppen dramaturgiai 
megoldásainak sokszínűsége miatt. A Tóték cselekménye a negyedszázaddal korábbi 
második világháború időszakában zajlik, amelyre rávetülnek a hatvanas évek társadal-
mi nyilvánosságszerkezetének sajátosságai. Tóték a háborúban katonaként szolgáló fiuk 
felettesének fogadására készülnek a világban zajló eseményektől távoli csendes kis fa-
luban, az Őrnagy érkezésével azonban hamar láthatóvá válik a kis közösség életének 
megváltozása és az emberi kapcsolatok újrarendeződése. Tót Lajos megalázkodások 
során megy keresztül, ahogy az Őrnagy egyre jobban behatol magánterükbe, s lassan 
átveszi a faluban Tót korábbi, informális vezető szerepét. Tót pozíció-, majd identitás-
vesztése a faluközösséget nem viseli meg, hiszen őket tökéletesen kielégíti az Őrnagy 
iránti lojalitás kifejezése. A nyilvánosság kontrollját a postás gyakorolja, aki a levelek 
szelektálásával és manipulálásával megszűri a közösségnek érkező híreket: ez egyrészt 
a második világháborús propaganda leleplezéseként érthető, másrészt pedig a hatvanas 
évek tájékoztatáspolitikájára való rámutatás. A groteszk hatást elsősorban az adja, hogy 
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a postás, aki a falu bolondja is egyben, maga dönt a hírek megszűréséről és átírásáról, 
így hatalma is egyértelművé válik a nézők számára, akik beavatottként asszisztálhatnak 
a postás döntéseinek következményeinél. A néző annak a tudásnak is a birtokosa lesz, 
hogy miként működik a nyilvánosság kontrollja egy irracionális és totalitárius politikai 
rendszerben, amely a civil életet is egészében uralja. Tóték helyzetének korabeli értel-
mezésében nyilván egyszerűbb volt a Horthy-rendszer módszereire való rámutatás, ami 
egyben hivatalosan kizárta, hogy a hatvanas évek társadalmi nyilvánosságszerkezetét is 
lássák a drámában.

A Pisti a vérzivatarban (1969 – de csak tíz évvel később kerül színpadra) című darab 
szintén a hatalmi manipulációval korlátozott nyilvánosságot választja tárgyául, de 
úgy, hogy közvetlenül reflektál a színházra mint (kontrollált) társadalmi intézményre. 
Formaelvében az alap a színházszerűség, a nézőtér része a drámának, megszólításával 
közvetlenül is helyet kap a darabban. Ez a technika biztosítja a szabad jelenetválasztás 
és -váltás lehetőségét, s ezáltal szűnik meg a beleélésre épülő illúziószínház lehetősége.  
A darabban a szemlélés és az átélés, illetve az azonosulás és a távolságtartás kettőssé-
gei biztosítják a néző számára a tudatos jelenlétet, a színpad, sőt, maga a színház így a 
rámutatás távlatába kerül. Ugyanakkor több jelenet közvetlenül is színre viszi a társa-
dalmi nyilvánosság problémáját, a mozaikszerű jelenetek a harmincas-negyvenes, illet-
ve az ötvenes évek magán- és köztereinek felvillantásával mutatják meg a hatalom, az 
erőszak és a manipuláció identitásromboló mechanizmusait. 

A cirkuszi térben játszódó Forgatókönyv (1979) előzménye a Pisti a vérzivatarban egyik 
jelenete, amelyben a főhőst egy halandzsanyelven lefolytatott perben elítélik az 1956-os 
forradalmat követően. A darab címe egyrészt a filmet mint művészi formát idézi, amely 
szintén a közönség előtti nyilvánosságot feltételezi, másrészt pedig rámutat a manipu-
lált nyilvános eseményként megrendezett koncepciós perek totális szervezettségére, 
vagyis egyúttal a nyilvánosság kontrollált teatralitására és az identitás lebomlására.  
A Forgatókönyvben a színházi reflexió azáltal különösen meghatározó, hogy a dráma egy 
cirkuszi előadás (mint sajátos teatralitásforma) és benne egy bírósági tárgyalás nyilvá-
nosságára épül. Ebben a darabban is megjelennek a huszadik századi történelem szélsősé-
ges, irracionális eseményei, például a zsidók deportálása és az első atombomba ledobása.

Örkény dramaturgiai fordulatot hozó darabjai, amint látható tehát, egyúttal megfo-
galmazzák a korszak hivatalos emlékezetgyakorlatával szemben a közönség, a közem-
ber ellenemlékezetét, ami megeleveníti a politikai diktatúra által felejtés alá vont vagy 
eltorzítva hagyományozott történelmi eseményeket. 

Csurka István (1934–2012) Örkénnyel párhuzamosan kezdi meg drámaszerzői tevé-
kenységét, de már egy fiatalabb és népesebb generáció tagjaként: többek között Eörsi 
István, Görgey Gábor, Gyurkó László, Gyurkovics Tibor, Páskándi Géza, Sütő András, Sza-
konyi Károly és Székely János drámaszövegei azok, amelyek a ’60-70-es években egyfajta 
aranykorát jelentik a magyar drámaírásnak. Darabjaik nem hoznak különösebb drama-
turgiai újítást, jelentőségük inkább a hatalom és a nyilvánosság problémáihoz való kü-
lönféle viszonyulásban van. Ezek a drámák alapvetően „Zeitstückök”, vagyis témáju-
kat a kortárs társadalmi-történelmi viszonyokból és az aktuális történésekből merítik, 
emiatt el is veszítik a következő évtizedekben relevanciájukat: a jelentésükre irányuló 
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rekonstrukció eredményeként elsősorban az adott történelmi időszak társadalmi kons-
tellációjához és értékrendjéhez jutunk vissza. 

Csurka drámáiban állandó téma a nyilvánosság szerkezete és működése, amely hang-
súly hatással van a dramaturgiai elvekre is. Szereplői jellemzően az első nyilvánosság-
ban aktívak, újságírók, írók, rendezők, tanárok: az alkotómunka így egyben egziszten-
ciális kényszer, hiszen alkut kell kötniük a hivatalos nyilvánosság működtetőivel. Ez a 
mindenkori kompromisszum meghasonlás is, amely önpusztításba, pótcselekvésekbe 
vezethet, vagy az alku elfogadásával morálisan megkérdőjelezett karrierhez. Két korai 
darabja, a Ki lesz a bálanya? (1962) és a Szájhős (1964) az életműben később is megjelenő 
témára és dramaturgiai megoldásra példa: tárgyuk a magánszféra, aminek korlátozott-
ságát már nem elsősorban a hatalom közvetlen beavatkozása és nyomasztó jelenléte 
okozza, hanem az önkorlátozás és a megalkuvás. A magánterekben játszódó darabok a 
társalgási drámatechnikára épülnek, és az etikai kérdések előtérbe kerülésével a szatíra 
irányába mozdulnak el. A Csurka-drámák másik típusában a publikus szféra közvetlenül 
jelenik meg, amely lehetőséget ad a belső és a nyilvános tér feszültségeinek, szerep-
lehetőségeinek, illetve a manipulált nyilvánosság jelenségeinek bemutatására. Az idő 
vasfoga (1967) a morális kompromisszumokkal elérhető karrier és a hatalom által legiti-
mált csalás identitásroncsoló következményeire fókuszál, míg az Eredeti helyszín (1976) 
egy filmforgatás közegében mutatja be a tehetségtelenség érvényesülési lehetőségeit 
a hatalommal kötött alku, az elhallgatás és a hazugság közegében. A nézőtérhez való 
viszonyt Csurka darabjaiban nem a szembesítés vagy a leleplezés gesztusa működteti, 
hanem a meglévő helyzet tudomásulvétele, ahogyan a szatirikus hangvétel is egyszerre 
irányul a kompromisszumokat kötő szereplőkre és a hatalommal szintúgy kompromis�-
szumban élő publikumra. 

Témáiban, aktualizáló és moralizáló kérdésfelevéseiben Csurkához áll a legközelebb 
Szakonyi Károly (1931–), aki szintén a privát és a publikus szféra szorítása között sérülő 
közember identitásproblémáira fókuszál. Az Adáshiba (1970) a színpad–nézőtér konstel-
lációját úgy újítja meg, hogy a folyamatosan tévéző család a nézőteret bámulja, mivel 
a színpadi nyílás azonos a képernyővel, ami ironikus utalás a dobozszínpadi szerkezet 
korlátozottságára, azonban színpad–nézőtér ilyetén módon létrehozott kapcsolatára 
a dramaturgia nem épít a továbbiakban. A tömegmédiumtól való függőség válik a kis-
polgári ostobaság jelölőjévé, illetve egyúttal a központilag irányított manipulációnak is  
a megtestesítője. 

Az erdélyi drámairodalomban a Ceausȩscu-korszakban (1965–1989) hasonlóan elő-
térbe kerül a nyilvánosság problémája, természetesen a kisebbségi lét egzisztenciális 
súlyával megterhelve. A drámaforma választása ebben a helyzetben nyilvánvalóan azt 
is jelenti, hogy dramaturgiai szempontból is számot kell vetni a megszólalás és az elhall-
gatás kérdésével, illetve a szimbolikus ábrázolásmód helyett az allegória lehetőségeivel. 
Sütő András (1927–2006) az Egy lócsiszár virágvasárnapja (1975) című darabja Heinrich 
von Kleist Kohlhaas Mihály című elbeszélését felhasználva, a Csillag a máglyán (1976) pe-
dig Kálvin János és Szervét Mihály vitáját felelevenítve a hatalom működését, a megfé-
lemlítést és az individuális akarat semmibevételét tematizálja a reformáció időszakának 
távolságába helyezve. 



﻿� 147

Székely János (1929–1992) a Caligula helytartójában (1972) Petronius s a főpap konf-
rontálódásában, illetve a templomba bevitt császárszobor transzgressziójával a kisebb-
séget súlyosan korlátozó birodalmi hatalom karakterére mutat rá. Ez a fajta történelmi 
allegória Páskándi Géza (1933–1995) Vendégség című darabjában (1971) jelenik meg elő-
ször, és már ott kialakul az a dramaturgiai szerkezet, amelynek nyomán már a hetvenes 
években hitvitázó drámának vagy vitadrámának nevezték ezt a szövegformát. Műfaji  
megjelölése egyszerre utal témájára és dramaturgiai szerkezetére, ugyanis a darab gon
dolatmenetével a szerző állást foglal bizonyos elbeszélhetetlen és kimondhatatlan társa-
dalmi konfliktusokban az allegória segítségével. A darab menetében pedig a vitahelyzet 
és két, markánsan eltérő és szembeszegülő fél küzd meg egymással, de nem az akció, 
hanem a dikció területén. Az egyik fél jellemzően hatalmi előnye a másik fél szellemi-
morális nagyságával feszül egymásnak, és a végkifejlet egyben a főhős sorsának eldön-
tője is egyben.

A hetvenes években három generáció egyszerre van jelen a drámairodalomban: az 
évtized végén hal meg Örkény, ekkor aktív Csurka és Páskándi generációja, de már az 
1940 és 1950 között született szerzők nemzedéke is jelentkezik darabjaival, közöttük Be-
reményi Géza, Kornis Mihály, Nádas Péter, Spiró György, Tolnai Ottó és Vámos Miklós. 
Az ekkor fiatalok drámaírói pályája rendkívül sokféle, vannak, akik korán felhagynak a 
drámaszerzéssel, vannak, akik stílust és szemléletet váltanak, némelyek továbbviszik  
a hagyományos drámaformákat és a nyilvánosság kérdéskörének közvetlen vagy abszt-
raktabb tematizálását, illetve több olyan szerző is van ebben a generációban, akik ígére-
tes dramaturgiai újításokkal jelentkeznek, közvetlen hatást gyakorolva a rendszerváltás 
korabeli dráma- és színházgyakorlatára. 

Nádas Péter (1942–) trilógiája a hetvenes évek végén készül (Takarítás, 1977; Találko-
zás, 1979; Temetés, 1980), szerzője nem is ír ezután több színpadi művet. A trilógia egyér-
telműen fordulat a magyar dráma történetében, amely a ritualizált színház újrateremté-
seként értelmezhető. Benne a színház közösségi művészetként és tiszta teatralitásként 
definiálja újra magát, vagyis a drámaforma és a színházi nyilvánosság szempontjából je-
lent valódi fordulatot. A darabok kultikus-szenzuális karaktere pedig az európai dráma 
hagyományából és a korabeli kortárs nyugati színház esztétista vonulatából inspiráló-
dik, Antonin Artaud, Jean Genet, Samuel Beckett és Jerzy Grotowski színházából. A dara-
bok felfüggesztik a valószerűséget, nem szerepeltetik közvetlenül a korabeli társadalmi 
valóság alapkérdését (bár mindhárom dráma mélyrétegében ott van az ötvenes évek), a 
korabeli drámában kiemelt nyilvánosság problémáját (bár a Temetés szereplői a Színész 
és a Színésznő). A darabok szertartásjellege nem társul közösségi cselekvésformákkal, 
az egyénre koncentráló akciósorokból épül fel, és az individuális problémák artikulá-
lását jelenti. Nádas színháza nem akarja a régiség kultikus szertartásai jelentette társa-
dalmi funkciót rekonstruálni, hanem a ritualizált színházi nyilvánosságot mint a dráma 
formaelvét teremti újra. Nincs szó tehát a funkció újrateremtéséről, ehelyett a struktú-
ra újraformálása történik meg. Mindhárom darabnak kulcsmozzanata az idő, mégpedig 
az ünnep ideje, amely kívül esik a realitásban megtapasztalhatón: lehet múlt és jelen 
együttes jelenléte, mint a Takarításban és a Találkozásban, vagy üres, mint a Temetésben. 
A ritualizált világ szertartásrendjében két konstrukciós erő mozgatja a ceremónia alak-
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jait, Erosz és Tanathosz, amelyek le is tisztítják a drámák struktúráját: ez az egyszerű-
södési folyamat a színházi elgondoltság egyre hangsúlyosabb kiemelésével jár együtt.  
A trilógiában nem az az alapkérdés, hogy miként lehetséges az ember autenticitásának 
kifejezése, hanem maga az autenticitás lehetősége vonódik kétségbe. Vagyis a hitelesség, 
az érvényesség, az eredetiség elvesztésének tapasztalata kerül a darabok középpont-
jába. A Temetés Színészének és Színésznőjének dialógusa ezt az általános posztmodern 
nyelvi és valóságtapasztalatot ráadásul a színházi hagyományhoz képest is reflektálttá 
teszi, ahogyan az utánzásról és a színjátszásról beszélve tulajdonképpen megtagadják a 
Sztanyiszlavszkij-féle kód lélektani realizmusának előfeltevéseit. Továbbá – emlékez-
tetve Grotowski előadásaira és a hatvanas évek performanszaira – a legtöbb darabbeli 
történés az abszolút fizikai jelenlét maximális elérését célozza, az autentikus színpadi 
létezés, vagyis a teljes prezencia elérésének szándékával.

Spiró György (1946–) drámaírói életművének első szakasza párhuzamosan zajlik a 
Nádas-trilógia keletkezésével: emiatt is lényeges látni, hogyan ad a két szerző kétfé-
le választ a dráma műnemének és a színház funkciójának megújítására. A békecsászár 
(1982) című kötetben jelenik meg Spirónak az 1960-as évek végén és a hetvenes évek-
ben készült öt darabja, amelyek közül hármat azóta sem mutattak be, kettőnek pedig 
1990-ben volt bemutatója. Ezekben a darabokban a színpad egyszerre valóságos és jel-
képes, a teátrumot és a történelem színpadát egyszerre jelenti. A világszínpad azonban 
nem csupán közismert írói metaforaként működik Spirónál, hanem sajátos dramatur-
giát is jelent, amelynek legfőbb ihletője a lengyel drámairodalom egyik alternatív ha-
gyománya, nevezetesen Stanisław Wyspiański (1869–1907) művészete. Spirónak ezek a 
metatörténelminek nevezhető drámái lényegében kiiktatják a magánszférát, közegük  
a politikai-hatalmi küzdőtér. A darabok nem írják tovább az idősebb drámaíró generá-
ció interpretációs hagyományát a magánéletet manipuláló és megerőszakoló hatalomról, 
az individuum sérüléseiről, hanem a társadalmi-történelmi folyamatok mechanizmusa, a 
történelem örök körforgása lesz a tárgyuk. Éppen ezért a szereplők bábszerűek, teátráli-
sak, és hiába vannak belehelyezve egy bizonyos történelmi időbe, a Római Birodalom ko-
rába vagy a hódoltság időszakába, mégsem rögzíthetők egyetlen társadalmi helyzethez,  
a darabok tárgya maga a történelem. Spiró így adja vissza a színháznak a kultikus szerepét.  
Ez a teatralitás arra a képzetre épül, hogy a néző bepillanthat az előadásnak köszönhe-
tően egy állandó folyamatba, amely a darab lezárulásával is tovább folytatódik. A dráma-
formába, dramaturgiába implikált színházi nyilvánosság teszi tehát láthatóvá az eltérően 
aktualizálódó, de a szubsztanciájában változatlan történelmi-politikai körforgást.

1987-ben jelenik meg Spiró második drámakötete, a Csirkefej, amely szintén öt drá-
mát tartalmaz, és a Jeruzsálem pusztulása kivételével, amely még az előző kötet drá-
maszemléletét alkalmazza, a darabok igazodni látszanak a korabeli magyar színházi 
igényekhez, és a korszakban jól ismert nyilvánosság-problematikához. Az imposztor és  
A kert a színház, illetve az értelmiség közegében történelmi távlatba helyezi a hatalom 
és az egyéniség hierarchikus kapcsolatának torzító következményeit, az Esti műsor pe-
dig a televízió szerepeltetésével teremti meg a dramaturgiai helyzetet. Legsikerültebb 
darabja a címadó dráma, amely egy külvárosi ház belső udvarát teszi meg a szereplők 
magánéleti terévé. Az udvar a dramaturgiai folyamat mozgatója, amennyiben ez a tér  
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a privát szféra közvetlen külső köre, amely végeredményben megjeleníti, illetve gene-
rálja a szereplők létproblémáját. Szociografikus karaktere a késő szocializmus morali-
záló allegóriájává tehetné, de lecsupaszított nyelvezete, a név nélküli, tipizált szereplők 
és az élet legvégső kérdéseivel rendkívül absztrahált módon való számvetés túlmutat  
a darab Zeitstück-jellegén. 

Kornis Mihály (1949–) Ki vagy te című trilógiája (1986, Halleluja, Büntetések, Kozma) 
és a Körmagyar című Schnitzler-átirata a nyelvből teremt dramaturgiát, amely a nyel-
vi sztereotípiák, jelszavak, slágerek, falfirkák, bemondások és szóviccek eklektikájára 
épül. Ebben a világban a lét mozdulatlan, a dialógusok pedig kaleidoszkópszerű mozgé-
konyságot és színességet adnak az egyes jeleneteknek. A Halleluja (1980) a várakozásra 
épül: Lebovics, a főhős végig az apja megérkezésére vár, az idő azonban nem múlik: 
változatlanul, mindig negyed hat van. Az idő mozdulatlansága és a cselekmény klas�-
szikus dramaturgiai értelemben vett előrehaladásának mozdulatlansága a személyes 
és a történelmi múlt összesűrűsödéseként érthető meg a darabban. Idősíkokba, hely-
zetekbe, státuszokba lehet át- és átlépni ebben a koncentráltságban. A mozdulatlan-
ságra épített drámaforma a modern európai dráma egyik meghatározó hagyománya 
(lásd például Csehov és Beckett dramaturgiáját). Kornis azonban megszünteti a várako-
zás linearitását, és a szituációt kibontakozás nélküli pillanatként mutatja be, különféle 
mikrohelyzetekkel párhuzamba állítva és ellenpontozva. A helyzet ezáltal nem alakul át 
cselekvéssorrá, hanem felmutatásra kerül, a dráma pedig nem egy történetet mutat be, 
hanem egy helyzetet demonstrál, így jutva vissza a színház esszenciális teatralitásához. 
A Körmagyar (1989) Arthur Schnitzler száz évvel korábbi Körtánc című dialógusára és 
annak dramaturgiájára épül. Tíz darab kétszereplős jelenet láncolatából épül fel, a lánc-
szemeket mindig a párosok egyik fele adja, a jelenetfüzér pedig végül önmagába zárul. 
Bár a darabnak a szereplők státuszából eredően – például a sorkatona, a milliomossá vált 
disszidens vagy a fiatalabb és idősebb elvtársak – van belátható szociológiai-társadalmi 
vetülete, a valószerű térből és időből való kivonás és a szexualitás tematizálása által 
sarkítottan jelennek meg az emberi létezés végső kérdései.

IX/5. Dráma és színház a rendszerváltozás után

A rendszerváltozás évtizede Magyarországon a színházi struktúrát nem változtatta meg, 
ugyanakkor a drámairodalom közzétételére jelentős hatással volt a könyvkiadás átala-
kulása. Vagyis a drámairodalom, a színház és a könyvkiadás eltérő feltételrendszerek 
között kezdett el működni, amelynek egyik következménye az volt, hogy alig maradt 
fóruma a drámaszövegek kiadásának: eleinte csupán a Színház folyóirat adott ki havi 
rendszerességgel drámamellékletet (amely azonban 2003 és 2008 között támogatás
hiány miatt szünetelt). Később pedig az Ellenfény című színházi lap is, illetve a Jelenkor és 
az Alföld című irodalmi folyóiratok is helyet adtak (adnak) időnként drámaszövegeknek 
hasábjaikon. Csupán a 2000-es évektől vált gyakoribbá, hogy a könyvkiadók egyes szer-
zők drámaköteteinek kiadását vállalták (pl. Borbély Szilárd, Térey János, Visky András, 
Tasnádi István, Pintér Béla, Székely Csaba), illetve másfél évtized után, 2004-ben újra-
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indult a Rivalda című antológia, amely válogatást ad az évad legjobbnak ítélt drámáiból. 
Újabban a Selinunte Kiadónál jelennek meg szerzői kötetek (Kortárs drámaírók sorozat-
címmel), illetve gyűjteményes kötetek (Olvasópróba sorozatcímmel) kortárs alkotóktól. 
A színházak a rendszerváltozás után is kezdeményezték az új magyar drámák írását és 
bemutatóját, létrejöttek drámaírói ösztöndíjak, de kevés darab jutott el az ősbemutatón 
túli előadásokig. 

A kilencvenes évek elején folytatódott az előző évtized hagyománya: a vezető művész
színházak mindenekelőtt a klasszikus drámák rendezői újraértelmezését részesítették 
előnyben, ami nem kedvezett a kortárs drámairodalomnak. A drámaíró tevékenységét 
pedig az korlátozta, hogy a színházakban még mindig a lélektani realizmus volt az ural-
kodó játékmód, amelyet a szerzők egy része nem talált korszerűnek, illetve összeegyez-
tethetőnek saját írói világával. Ugyanakkor ez a helyzet a kétezres évekre néhány fiatal 
rendezőnek köszönhetően részben megváltozott. 

Az irodalmi drámának és a színháznak továbbra sincs meg az a szimbiózisa, amely az 
angol irodalmi és színházi hagyományban magától értetődő. Magyarországon inkább 
az jellemző, hogy a szerzők vagy az irodalom, vagy a színház felől lépnek a dráma irá-
nyába. Amennyiben a szépirodalom felől (vagyis a költészet és a próza után a dráma 
műneméhez eljutva) közelítenek, akkor mindenekelőtt a korszerű nyelvi kifejezés-
formákra koncentrálnak, ha pedig a színház világából érkeznek, akkor markánsabban 
megmutatkozik a létrehozott szövegeken a dramaturgiai tapasztalat praktikussága és 
a színházi gyakorlat sajátos perspektívája. Ilyen szempontból kivételes Pintér Béla da-
rabjainak kötetben való kiadása (Drámák, 2013; Újabb drámák, 2018), hiszen a szövegeket 
kifejezetten a ma már két évtizedes történettel bíró színtársulatára írja, az előadás gya-
korlatára helyezve a hangsúlyt.

A kortárs dráma megszületésében és előadásában kiemelt szerepe van néhány színhá-
zi műhelynek, amelyekben az elmúlt tíz-tizenöt évben számos kortárs darab színpadra 
került. Ilyen kitüntetett helyszín például a budapesti Katona József Színház, amely már 
a rendszerváltozás előtti években is támogatta Spiró György drámaírói tevékenységét  
Az imposztor és a Csirkefej című darabjainak ősbemutatójával. Az intézmény az 1990-es 
évek elején felkért fiatal drámaszerzőket színdarabok írására, így készült el például Kár-
páti Péter Akárki és Garaczi László Jederman című drámája, amelyek a középkori morali-
tást a jelen kontextusában értelmezik újra. Spiró említett drámáit és Kárpáti Péter Akár-
kijét Zsámbéki Gábor rendezésében állították színpadra. A színház Kamra nevű stúdiójá-
ban számos kortárs darab bemutatója volt látható, például Parti Nagy Lajos Mauzóleum, 
Egressy Zoltán Portugál és Garaczi László Prédales című drámája. 

Az 1990-es évek második felében a budapesti Bárka Színház is kísérletet tett a drá-
maírókkal való együttműködésre, hogy azok a társulatra és a színészekre írják darabja-
ikat. Kárpáti Péter és Tasnádi István szövegei kezdetben itt kerültek színre, majd utób-
bi szerző a Schilling Árpád rendező alapította Krétakör Színháznak is számos darabot 
írt. Az ezredfordulón Debrecenben Parti Nagy Lajos, Háy János, Darvasi László, Borbély 
Szilárd és Garaczi László darabjai kerültek színpadra Dobák Lívia dramaturg ösztönzé-
sével, zömében Pinczés István rendezésében. Illetve Pécsen a társulat nélküli, Vincze 
János rendező által vezetett Harmadik Színházat érdemes megemlíteni, ahol színpadra 
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kerültek az 1980-as évek óta a magyar drámaírók darabjai, többek között Spiró Györ-
gyé, Háy Jánosé és Egressy Zoltáné. A színházi műhelyek mellett jelentős szerepe van a 
színházi dramaturgok által működtetett Nyílt Fórum nevű projektnek, amelynek kere-
tében évente megvitatják a frissen elkészített drámaszövegeket a szerzők jelenlétében, 
az utóbbi években a Pécsi Országos Színházi Találkozó (POSZT) keretében. A szakmai 
viták után számos darab jutott már el a színpadi bemutatóig. A színházi támogatások 
rendszerének módosítása és az utóbbi években kialakult kiszámíthatatlansága, valamint 
a színházi fesztiválok politikai kisajátítása azonban semmiképpen nem kedvez a dráma-
írók és a rendezők művészi munkájának.

IX/6.	Magyar dráma és magyar irodalom az ezredfordulón – örökség 
	 és innováció a drámaszerzők és a „színházcsinálók” darabjaiban

Ahogyan a kortárs magyar dráma közvetlen előzményét az 1960-as évektől áttekintő 
fejezetben már rögzítettük, a magyar dráma az ezredforduló után is az irodalom fog-
lya maradt. A magyar kulturális hagyományban éles különbség választja el az esztéti-
kailag kiemelkedő teljesítményű szépirodalmat, és az ebből a pozícióból értéktelennek 
tekintett populáris szövegeket – úgy tűnik, hogy ez a különbségtétel a színházi világ-
ra is érvényes. Míg a szépirodalom körébe sorolt szövegdrámára mint értékes művé-
szi teljesítményre tekintenek, addig a szórakoztatást is felvállaló színházi produkciók 
nem kapnak részt ebből az elismerésből. A magyar drámairodalom történetében erős 
a bőbeszédű, társalgási jellegű és pedagógiai szándékú darabok hagyománya, amely  
az irodalmi szempontokat részesíti előnyben a dramaturgiaiakkal szemben, ráadásul az 
irodalomban soha nem volt uralkodó műfaj a dráma. 

Az 1956-os forradalom leverését és a megtorlást követő enyhülő diktatúrában a kul-
túra nyilvános terei sajátosan alakultak: a kommunista rendszer a társadalmi cselek-
véssel és a politikai véleménynyilvánítással szemben passzivitásra kényszerítette az 
embereket. A kamaraszínházak és a stúdiók kisebb közönsége előtt azonban nagyobb 
szabadságot kaptak a rendezők, a színpadra állított darabok persze egyúttal erre a spe-
ciális kulturális helyzetre reflektáltak. A dramaturgiai fordulatot hozó Örkény István 
darabjai az 1960-as évek végétől éppen a társadalmi és a drámai nyilvánosságszerkezet 
típusait igyekeztek megragadni – nemzetközi sikerrel. Drámáinak témái között különö-
sen a magyar történelem fordulópontjainak traumái, a magyar mentalitás és identitás 
kap jelentőséget. Az 1970-es években induló fiatal szerzőgenerációra a heterogenitás 
jellemző, Spiró áltörténelmi drámái, Schwajda György groteszk vígjátékai, Nádas Péter 
szertartásdrámái, Bereményi Géza nemzedéki tapasztalatot közvetítő darabjai más-más 
irányból tesznek kísérletet a drámaműfaj felhasználására, és – például Nádas esetében – 
a rítusszínházzal a nyugat-európai trendekhez való közelítésre. Ez a szemléleti, drama-
turgiai és tematikai sokféleség tovább erősödik az 1990-es évek elejétől, amikor a már az 
1980-as években is alkotó generációhoz egy fiatalabb nemzedék is csatlakozik szerzőként, 
jellemzően a költészet, illetve a próza irányából, vagy éppen egy magyarországi viszony-
latban szokatlan konfigurációban: „színházcsinálóból” lett drámaíróként. 
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Kárpáti Péter (1961–) a kortárs magyar dráma kivételes szerzője: ő nem a líra vagy 
a próza irányából lépett közel a drámaíráshoz, hanem dramaturgiai tanulmányait kö-
vetően, ez is a háttere annak, hogy hazai nemzedéktársainál és elődeinél nincs hason-
ló játéknyelv és technika. Az 1990-es évek közepétől írt darabjaiban a mesemondás a 
dramaturgiai folyamat alapja, előtérbe kerül az a nyelvszemlélet, amely szerint a nyelv 
által teremtődik a tapasztalat. A 2000-es években Kárpáti nyelvszemléletében az írói 
autoritás helyébe egy nyitott, a befogadóval párbeszédbe lépő nyelvhasználat lépett. 
A mesemondói hagyományt használó drámáinak alapeleme a palimpszeszt, egy olyan 
újraírás-technika, amely több európai drámahagyomány sajátja, de a magyar tradícióból 
hiányzik. Kárpáti a lejegyzett népi kultúra bizonyos történeteit írja át, amelyek a dra-
maturgiai folyamatban nem kauzális, hanem asszociációs láncolatba rendeződnek. A da-
rabok így az események variáns-jellegére, a történet lezárhatatlanságára és bármeddig 
folytathatóságára adnak számos példát. A nyelvben megteremtődő beszélők tapasztalati 
világa így szükségképpen korlátozott, ezáltal könnyen ironizálható. Ez a nyelvi-kulturá-
lis közeg teszi lehetővé azt is, hogy a népi hagyományokhoz és orális műfajokhoz a dara-
bokban az ezredforduló tömegkultúrája, a nagyváros közegének egzisztenciális kérdései 
és értékrendje kapcsolódik, nem ellenpontként, hanem groteszk párhuzamként. Ilyen 
közös nevező lehet a naivitás, a változatosság, a nyersesség. Kárpáti darabjai így sok-
szor tűnnek naturálisnak, közönségesnek, de a nyelvi szintet erős költőiség, képiség és 
tömörség jellemzi. 

Egyik korai darabja maradt legismertebb munkája, az Akárki, amely a budapesti Katona 
József Színház moralitásjáték-felhívására íródott, és 1993-ban mutatták be. A drámaszö-
vegben a hétköznapi nagyvárosi kommunikáció leromlott, rosszul artikulált nyelve a 
középkori költői hagyománnyal íródik egybe. A nyelvi világok egyben tapasztalati vilá-
gok, amelyek egyrészt a modern civilizáció illúziómentes és embertelen közegét, más-
részt pedig az istentől eredeztetett erkölcsi törvények által determinált létszemléletet 
kapcsolják össze. A két szféra egymásba építése során a szerző a moralitásjáték alle-
gorikus alakjait mai, triviális személyekként mutatja be, és még ebben a szekularizált, 
anyagi és ideológiátlan világban is képes megmutatni a transzcendenciát. A hétköznapi 
közeg átpoetizálásával a darab az egyén sorsával és lehetőségeivel való elszámolásként 
értelmezhető. 

A 2000-ben bemutatott Tótferi című darabja tekintélyesen hosszú alcímével (avagy 
hogy született a világhőse, kinek keresztanyja a Szempétör volt) a szerzői paratextus szerint 
misztériumjáték, amely Ámi Lajos cigány mesemondó történeteit integrálja. Az apokrif 
bibliai történetként is érthető első részben egy szegény asszony jót cselekszik az álruhás 
Krisztussal és Szent Péterrel, akik megsegítik a nyomorúságban élő nőt. A csodatételek 
következtében az asszony megfiatalodik, és az ötven év távollét után hazatérő férjtől 
gyermeket vár, aki a második részben készül megszületni. Ám Tótferi, miközben meg-
születéséért perlekedik, és világmegmentő cselekedeteket hajt végre, végül lekési saját 
születését. A kontrasztokra és a groteszk csodákra épülő darab az élet és a halál misz-
tériumát, az állandó identitáskeresést és a személyiségválságot helyezi a középpontba. 

A 2009-ben készült Szörprájzparti és a 2011-es A pitbull cselekedetei egyfajta pályafordu-
latként értelmezhető Kárpáti életművében. Ezeknek a daraboknak a tárgya, dramatur-
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giája, dialógustechnikája egyaránt eltérő a korábbi drámáktól. A gazdag szövésű, számos 
nyelvi regisztert és kulturális teret egybejátszó darabokhoz képest az említett két drá-
ma alaphelyzete egyszerűnek és triviálisnak tűnik. A főbb szereplőket nem név, hanem 
piktogram azonosítja (lefordítva: Nő, Férfi, Nyúl, Mackó stb.), amely ismét felveti a drá-
mai műalkotás irodalmi és/vagy színházi mivoltának sokat vitatott kérdését. Irodalom 
azért, mert a piktogram nyelvi jelként csak az olvasókat informálja, így mozgósítva a fe-
jükben lévő szövegismeretet és nyelvi világokat. Ugyanakkor erőteljesen színházi, mivel 
mindkét dráma folyamatosan reflektál önnön előadás-mivoltára és bevonja a szituációk
ba az éppen jelenlévő közönséget, sőt, játékba hozza a nézői jelenlét nagymértékben 
kalkulálhatatlan hatástényezőjét. A darabokat ráadásul nem hagyományos kőszínházi 
struktúrában, vagyis nem dobozszínpadon mutatták be, hanem például lakásszínházban 
vagy speciális színházi térben (a Trafóban). A Szörprájzparti tulajdonképpen egy szakí-
tástörténet, amely a nyelvi közhelyek szintjére rántja a nézőt, a világ költőietlensége, 
trivialitása tehát a nyelv szintjén is megjelenik. Ferencz Győző Fraktál-tudat című verse, 
és a Kispál és a Borz Ha az életben című dalszövege az én megsokszorozódásának élmé-
nyét az élet végességének tapasztalatával köti össze, egyszerre filozófiai magasságokba 
emelve és a kiüresedés mélyére lerántva a gondolkodó ember alaptapasztalatát. A mise 
en abyme-technikával dolgozó dramaturgia látszólag megvonja a nézőtől a beleélés 
lehetőségét, ahogyan a szívrohamban meghalt főhős színésze elköszön a közönségtől, 
a nézői tapasztalat nagyon is megrázóvá válik az élet kisszerűségének felismerésével.  
A pitbull cselekedetei hétköznapi szituációk laza szövedékéből épül fel, amelyet a nézők 
számára éppen a közelség és az ismerősség tesz kényelmetlenné, valamint az, hogy a 
térbe való bekerülésük, jelenlétük bele van kalkulálva a darab dramaturgiájába. Ebben a 
két újabb drámában tehát a mese már nem elbeszélt történet formájában szervezi a dra-
maturgiai folyamatot, hanem a hétköznapi élet jeleneteinek, elkoptatott dialógusainak 
formájában, amelyek felszíne mögül átsejlik az általános létkérdések terhe. A mese- és 
mesélésdramaturgia helyett immár a színházias szcenírozás teremti meg a triviális je-
lenetek és párbeszédek drámai potenciálját, ami összességében egyértelműen új utak 
megnyitását jelenti a kortárs magyar drámában.

Garaczi Lászó (1956–) prózaírói pályakezdésében, a Plasztik (1985) és a Nincs alvás! 
(1992) című kispróza-kötetekben a posztmodern szövegalkotási stratégiák jelentek meg 
markánsan. A komplex elbeszélői struktúrák felszámolása, a regiszterváltások olvasói 
elvárásokat kibillentő ereje, a disszemináció folyamatai és a nyelvi megnyilatkozások 
eseménnyé formálása a prózafordulatnak nevezett időszakban feltétlenül a radikális 
újítás erejével hatottak. A Bálnák tánca (1994) című drámakötetében azonban a hagyo-
mányos zárt dramaturgiára támaszkodik, bár felismerhetők benne a prózájában kikísér-
letezett nyelvi megoldások. A kötet három drámája, az Imoga, a Mizantróp és a Jederman 
esetében a tér, az idő és a cselekmény egysége megőrződik, egy helyszínen, egy napon 
játszódik az egyetlen cselekményszál. Ugyanakkor a hagyomány újraírása és felforgatá-
sa mindhárom esetben megtörténik. 

Az Imoga látszólag a drámatörténet realista-naturalista vonalát követi a kocsmai térbe 
helyezett cselekménnyel, az intertextuális váltások azonban folyamatosan dinamizálják 
a nyelvet, a magyar romantikus költészet, a klasszikus avantgárd, de a népszínművek 



154� ﻿ 

giccses világa is belép a dramatikus térbe. Az alakok és a dramaturgiai helyzetek hason-
lóképpen heterogének, így a darab mind nyelvi, mind drámai világa nehezen megragad-
ható. A másik két darabban az irodalmi ihletettség eleve erősebb: a francia klasszicizmus 
és a középkori moralitás mintázatainak ironizálása a jellemző. A Mizantróp nemcsak az 
azonos című francia darab játékba hozása, hanem egyáltalán a molière-i szövegvilág di-
alógustöredékei is jelen vannak, amelyeket slágerszövegek, Rejtő Jenő légiós regényei és 
Marx filozófiai műveinek torzított idézetei szőnek át. A jelentésszóródás felszámolja az 
átiratként, adaptációként való értelmezés lehetőségét. A Jederman alcíme „mortalitás”, 
amelyet következetesen és tévesen „moralitás”-nak írnak vissza a kritikák. A drámában 
a 47 éves Árpi, egy budapesti férfi bérhaldoklást vállal ügyfeleinek, szóbeli üzeneteket 
készül átadni a túlvilágon. Mivel azonban életben marad, a megrendelők megpróbál-
ják eltenni láb alól: a darab a „halálkufár vagyok” morális ítéletének hangsúlyozásával  
zárul. Nyelvi világában ugyanaz az intertextuális rétegzettség és jelentésszóródás érvé-
nyesül, mint a kötet másik két darabjában. 

Garaczi második drámakötete 2000-ben jelent meg Az olyanok, mint te címmel, hason-
lóképpen három drámával (Csodálatos vadállatok, Fesd feketére!, Prédales), amelyek már 
nem utalják magukat rá olyan erőteljesen a színpadi hagyományokra, mint az első kö-
tet: jelenettechnikájuk, szereplőkezelésük eredetibb, radikálisabb. A filmszerű vágások, 
helyszín- és szereplőcserék, az alakok váratlan átváltozásai feloldják a zárt dramatur-
giát és a koherens cselekményt, inkább kaleidoszkópszerű struktúrába rendeződnek a 
jelenetek. 

A 2006-ban írt Plazma című darab több bemutatója közül az egyiket a 2008-as POSZT 
színházi fesztiválra is meghívták, ahol az adott évad legjobbnak ítélt darabjai kerülnek 
színpadra. A darabban a korábbi drámákhoz hasonló fluid, egymásba átfolyó helyzetek 
és alakok klipszerű sorozatával találkozunk. A rádióstúdióba helyezett kezdőjelenetben 
egyszerre látjuk a műsor létrehozásának folyamatát, illetve halljuk az élő adást, amely-
ben a hallgatókat arra szólítják fel bolondok napja alkalmával, hogy adjanak ötleteket 
áprilisi tréfák elkövetésére a városban. A rádió egyszerre katalizálója és tudósítója a stú-
diójelenetek közé ékelt eseményeknek, amely mikrojelenetek mindegyike klisés, kissze-
rű, de provokatív és eltúlzott is. Bohóctréfák, kabaréjelenetek, cirkuszi mutatványok, 
banális filmes motívumok és a populáris zene műfajai keverednek össze, amelyhez az öt 
szereplő átváltozásai is hozzáadódnak. A plazma formátlansága, cseppfolyóssága a dra-
maturgiai folyamat jelölője, de egyben a léttapasztalat metaforája is, vagyis egyszerre 
szerkezeti és szemléleti kulcsfogalom. A darabban megjelenő határait vesztett világ az 
ezredforduló posztmodern valóságának mediális és virtuális tapasztalatait is érzékelteti 
a szöveg és a színpad tereiben. 

A 2011-ben készült Ovibrader (Péniszmonológok) a Plazmával megkezdett dramaturgiai 
utat folytatja. Az alcím utal Eve Ensler Vaginamonológok című művére és annak színpadi 
átirataira. A húsz jelenetre tagolt dráma kerete egy gyerekpszichológusnál zajló terápiás 
ülés, amelynek során a terapeuta a kisfiút, Fábián Pétert kezeli. Neki és a Mamának az a 
problémája, hogy az óvodás fiú nem tudja kimondani azt, hogy szeretlek. A szót a sze-
replő mindig a Star Warsból ismert R2D2 robot pittyegő hangjával helyettesíti. A beszél-
getések rengeteg intertextust tartalmaznak, akár olyan szövegeket, amelyeket a kisfiú 
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mond fel anyja kérésére a rendelőben, de számos idézet hangzik el a férfi-nő kapcsolat 
és a férfilélektan pszichológiai szakirodalmából is. A jelenetek részben a pszichológiai 
munkafolyamat fázisait viszik színre, amikor például Fábiánt a hipnózisok korábbi és 
jövőbeni élethelyzetekbe juttatják, a születésélménytől a gyermeknemzésig. A dráma 
egy időben és személyiségben széttagolt én életének mikroepizódjait helyezi egy térbe, 
amelynek visszatérő eleme a férfi-nő kapcsolat és az anya-fiú viszony. A hipnózisokban 
létrejövő másik élet egy lehetséges, de nem tényleges életutat mutat be, de a főszereplő 
majdani életéről, gyógyulásáról semmit nem tudunk, hiszen azt a darab csak hiányként 
ábrázolja. A Plazma által megjelenített diffuzitás az Ovibrader esetében szinkron lehető-
ségek illúziójaként jelenik meg, amely a lehetségest a lehetetlennel, a végzetet a vélet-
lennel, az egyedit az archetipikussal mossa egybe.

Hamvai Kornél (1969–) pályakezdése prózaíróként (Márton partjelző fázik, 1995) és drá-
maíróként (Körvadászat, 1996) egyaránt kiemelkedően sikeres volt. Az 1956-os forrada-
lom évfordulójára kiírt kaposvári színházi pályázatra írt első díjas darab vadászanekdo-
tákból épül fel. A három rész (1949, 1952, 1956) ismétlődő szerkezetben és jelenetekben 
egy egyenes vonalú és egy körkörös történeti mozgást mutat egyszerre. A dramaturgiai 
karaktere ötletesen használja fel az ötvenes évek társadalmának teátrális jelenségeit  
(nevezetesen például a koncepciós pereket), úgy, hogy vegyíti a bohózatot a tragikum-
mal, a melodrámát a társalgási darabbal, a paródiát a realizmussal. Spiró György korai 
drámáinak személetével rokon a darab azon gondolati csomópontja, miszerint a leg-
különbözőbb történelmi korszakokban is ugyanazok a társadalmi mechanizmusok mű-
ködnek. Hamvai a vadászat élményében és metaforájában tudja megmutatni ennek a 
történelemszemléletnek a művészi kifejezésmódját. 

A Körvadászat sikere után kapott felkérést első regénye színpadra adaptálására 1997-ben,  
amely áthelyezés nem volt egyszerű feladat, hiszen a partjelző főhős tudatában, emlé-
keiben és képzeletében zajlik a cselekmény, amely a darabban monológgá és felidéző 
epizódokká alakul. A színpadra vitt tudatfolyamat azért hoz létre izgalmas helyzetet, 
mert egybefonódik a jelen idejű és a képzeletben zajló események zajlása, így a szimul-
tán jelenetekben az itt és most, illetve az ott és akkor nem választható szét, ami végered-
ményben a múlt rekonstruálhatatlanságának megrendítő belátását közvetíti. 

Hamvai eddigi legnagyobb színpadi sikere a Hóhérok hava (1999), amelyet Ascher Ta-
más rendezésében mutattak be a Katona József Színházban 2000-ben, és azután évekig 
repertoáron volt. A cím utalás a francia forradalom során bevezetett új naptárra és a 
jakobinus terrorra. A történet 1794 júliusában zajlik, Robespierre bukásának időszaká-
ban, az események egy vidéki kisember, egy hóhér nézőpontjából láthatók, epizodikus 
struktúrában. A főszereplőnek Párizsba kell mennie egy hivatali ügyet intézni, ahol a 
forradalom útvesztőjében és a hivatali struktúra abszurdjában elveszíti iratait. A jele-
netek sora a kisember hányattatásait mutatja pikareszk formájában, de nem a történel-
mi tabló válik lényegessé, hanem a főszereplő figurájának transzformációja, ahogyan a 
megpróbáltatások, az átélt helyzetek a személyiség integritásának felbomlásához vezet-
nek. Hajdani identitása a nagyvárosban, a politikai-társadalmi változások erős sodrá-
sában érvénytelenné és értelmetlenné válik. A darab az ezredfordulón ismerős tapasz-
talatokkal szembesít: az egyén számára átláthatatlan és uralhatatlan élethelyzetekkel, 
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a sehonnan nem eredő, de mégis létrejövő következményekkel, a nagy összefüggések 
hiányával. 

2005-ben jelenik meg a Hóhérok hava című drámakötete, a már említett három és to-
vábbi három drámával, amelyek visszanyúlnak a régi századforduló hatásos színpadi 
megoldásaihoz. Ezek a darabjai (Kitty Flynn, Pokol, Castel Felice) jól felhasználják a bohóza-
tok szórakoztató dramaturgiai megoldásait, ugyanakkor műfaji innovációt nem tartal-
maznak, ahogyan ez Hamvai ezután megírt darabjairól sem mondható el (Szigliget, 2007; 
Harmadik figyelmeztetés, 2009).

Egressy Zoltán (1967–) pályakezdő verseskötete után közel két évtizeden át kizá-
rólag színdarabokat írt, majd 2009 óta prózaköteteket is publikál. Ő az egyetlen olyan 
rendszerváltás utáni drámaszerző, akinek ez idáig nemzetközi sikereket is elért műve 
született: a Portugált (1998) tizennégy magyar bemutatója mellett több mint tíz európai 
színház játszotta. Premierje a Katona József Színház Kamrájában volt, majd 2003-ban  
átkerült a színház nagyszínpadára, ahol egészen 2018-ig, vagyis két évtizeden át ját-
szották páratlan sikerrel. A Portugál helyszíne egy képzeletbeli magyar falu, Irgács, ahol 
a kocsma a helybéliek fóruma, visszatérő, állandóan jelenlévő figurái (az egykori rend-
őr, a pap, a kocsmáros, a lánya, a munkanélküli, a nagyvárosból visszatérő taxis) a kis-
szerű, jövőtlen élet megannyi illusztrációi. Ebbe az állóvízbe toppan be a Budapestről 
Portugáliába tartó fiatalember, Bece, aki úgy dönt, a nagy utazásra itt fog felkészülni.  
A kocsmáros lányával, Masnival szőtt kapcsolata felbosszantja az egykori rendőrt, de 
időközben megérkezik otthon hagyott felesége is, hogy visszatérítse férjét a hagyomá-
nyos polgári életbe. Ő azonban nem tér vissza, ugyanakkor Masnit sem szeretné magá-
val vinni a tervezett útra. A féltékeny exrendőr a karnevalisztikus búcsúban tévedésből 
egy másik fiatalembert késel meg, Bece hazautazik, Masni magára marad, de a kocsma 
élete ugyanúgy zajlik tovább. Egressy első sikerdarabja egyszerre érzelmes és ironikus, 
fókuszában a magyar és a kelet-közép-európai létezés esendőségéről vall, arról a sivár-
ságról, amelyből a szereplők elvágyakoznak, de mégis maradnak, mert ide köti őket a 
múltjuk, a kapcsolataik, a nyelvük, a kultúrájuk. Bece a következőképpen foglalja össze 
ezt az életérzését: „Úgy ülnek ott [az óceánnál] a portugálok, ahogy most mi… és nézik 
a semmit. És érzik is a semmit. A világ végén vannak és szomorúak… Van egy szavuk az 
érzésre, amit akkor éreznek. Úgy mondják, hogy saudade. Nem nagyon lehet lefordí-
tani, valami olyasmit jelent, hogy mélabú, vagy ilyesmi.” A Portugál szemlélete, hangu-
lata erősen emlékeztet Spiró György Csirkefej című, egy évtizeddel korábban írt darab-
jára, de kevésbé nyers, és szereplői irányába megbocsátóbb. Ereje nem a történetben 
vagy a drámai szituációban van, hiszen azok túlzottan ismerősek. A szereplők rajza és a 
mikrohelyzetek plasztikus ábrázolása az igazán nagyszerű, ahogyan az egymást követő 
jelenetek nem hoznak változást a szereplők életében, s mind a mozdulatlanságot és a 
kilátástalanságot érzékeltetik. A falusiak ellenpontjaként megmutatkozni látszó, elvá-
gyódó fiatalemberről is kiderül végül, hogy ő is képtelen helyzetén változtatni. A kitörés 
vágya valójában önáltatás, ami a falu közegében fájdalmasan komikussá színeződik.

Egressy következő sikerdarabja a Sóska, sültkrumpli (1998), szintén számos bemutatót 
ért meg. A háromrészes, háromszereplős dráma egy futballpálya öltözőjében játszódik, 
a mérkőzés előtti órában, a meccs szünetében, illetve után. A szereplők a futballbíró és  
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a két partjelző, Lacikám, Szappan és Művész. A zárt térben jól dinamizálódik a három 
férfi közötti feszültség, egy közös nőüggyel a háttérben, a bonyolult viszonyok azonban 
nem a súlyos drámaiság, hanem a banalitás, a kisszerűség leleplezése irányába mutat-
nak. A Portugálhoz hasonlóan itt is a karakterrajz, a komikus és az együttérzést kiváltó 
ábrázolás a darab kiemelkedő rétege, amelyben az elvágyódás csupán önáltatás: valójá-
ban mindannyian beletörődnek saját léthelyzetük változtathatatlanságába. 

A Kék, kék, kék (2000) és a 4x100 (2003) című darabok ezt a dramaturgiai és tematikus 
vonalat folytatják, kevesebb sikerrel. Két darabja, a 2000-ben írt Három koporsó, és a 2002-
ben készült Vesztett éden történelmi környezetet választ: előbbi az 1848–49-es szabad-
ságharc leverésekor játszódik, utóbbi Madách családi konfliktusait dolgozza fel. A Június 
(2007) című darabja egyrészt Szép Ernő 1918-as Május című darabjával lép párbeszédbe, 
másrészt azonban játékba hozza a korábbi Egressy-drámák világát is (Kék, kék, kék; 4x100), 
de ezek az irodalmi megkomponáltságukban összetett szövegek nem keltették fel egy-
előre a színházak figyelmét. Az utóbbi évtizedben készült darabok (2009-ben: Nyár utca, 
nem megy tovább; Isten lába; 2013-ban: Idősutazás) visszatérnek a korai Egressy-darabok 
világszemléletéhez: az aktualitásból kinyerhető generális kultúrakritikához és kulturá-
lis önreflexióhoz, amelyhez a szerzőnél jól ismert professzionális dialógustechnika és 
dinamikus szituációteremtés párosul.

Háy János (1960–) költőként, prózaíróként, szerkesztőként debütált az 1990-es évek-
ben. Első drámája a Gézagyerek (2000), amelyet még ugyanebben az évben bemutattak 
Debrecenben, illetve a POSZT színházi fesztiválon jelentős sikert aratott Pécsen, elnyer-
te az évad legjobb új magyar drámája díjat. A következő években írt darabokkal Háy 
2005-ben, saját életművének 14. köteteként adta ki a négy darabból álló Gézagyerek című 
drámakötetet, amelyben minden drámaszöveg előtt ott áll egy azonos című novella,  
jelezve, hogy a darabok alapja minden esetben egy elbeszélés volt. A kötet három darab-
jához is az „istendráma” alcím tartozik. A címadó Gézagyerek központi alakja egy szelle-
mileg korlátolt 20 év körüli fiatalember, aki édesanyjával egy kis faluban él. Egész nap 
otthon van, a szürke-fekete konyhaköveket számolgatja a végtelenségig, amely időtlen-
ségből az rántja ki, hogy a környékbeli kőfejtő német tulajdonosa munkát ajánl neki: 
figyelje a futószalagon a köveket, és baj esetén állítsa meg a szalagot. Géza az üzemben a 
magasba helyezett autóbuszülésről figyeli a gyártást, Istennek képzeli magát, de idővel 
ráébred, hogy munkájára semmi szükség, hiába figyeli a köveket, nem történik semmi. 
Egy gonosz tréfa után már nem tér vissza az üzembe, hanem újrakezdi a konyhakö-
vek számlálását, és azon töpreng, ha Isten tudja, hogy az emberi világban valami hiba 
történik, kijavítja-e. A darab sok apró jelenetének mikrovilága tele van a hétköznapok 
trivialitásával, a monotónia példáival, a szereplők korlátozott tapasztalati világával, il-
letve azok ismétlődésével. A darab egyik motívuma a hülyeség bemutatása, annak érzé-
keltetése, hogy mennyire viszonylagos ez a kategória: Géza szellemi gyengeségét nem 
gúnyolja ki a darab, ugyanakkor azt láthatóvá teszi, hogy környezetében a „normális” 
emberek mennyire ostobák. Ő igazából egy olyan lelki szegény, aki nem ismeri és nem 
érti a világ bűnösségét, csupán a szeretet együgyűsége irányítja. A darab struktúráját az 
úgynevezett stáció-dramaturgia adja, amelyben az ábrázolt helyzetek mozdulatlanok: 
általuk azonban bepillantást nyerhetünk egy-egy életvilágba, és mindegyikről az derül 
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ki, hogy mindig mindenhol ugyanaz történik. A darab egy lefokozó módon ábrázolt, re-
dukált világot mutat be, de ennek a világnak a mélyén mindazonáltal ott van a sorssal 
való szembenézés kényszere. A szereplők ugyanis megértik azt, hogy ez és ennyi az ő 
életük. 

Következő három drámája, vagyis a kötetben szereplő többi dráma, A Herner Ferike 
faterja (2003), A Senák (2004) és a Pityu bácsi fia (2005) a Gézagyerekben kidolgozott világ-
képet, társadalmi közeget és nyelvezetet folytatja, hiszen mindegyikben a társadalom 
peremén élő, kilátástalan helyzetben lévő kisember van a középpontban. 

A tetralógiát követően, a 2010-es évek elején Háy két újabb darabot írt, amelyek szint-
úgy korábbi prózaszövegekre támaszkodnak, és részben folytatják a korábbi drámák  
fogásait, de már el is mozdulnak azoktól. A Nehéz (2010) egy ötvenes éveibe jutott férfi 
válságát, hanyatlástörténetét mutatja be. Struktúráját az első részben a monodráma, 
a második részben pedig a kamaradráma határozza meg, majd a lezárás dramaturgiai 
flashbackje a második rész végén egyetlen napba sűríti a főszereplő egzisztenciális ös�-
szeomlását. A monológban az emlékezés folyamata egyúttal az identitás konstruálódá-
sának megfigyelése és a számvetés terhének felismerése. 

2012-ben A kéz című drámát Háy Lovasi Andrással közösen készítette, és zenés darab-
ként definiálta. A történet a 2003-ban kiadott A bogyósgyümölcskertész fia című novellás-
köteten alapul, annak egyik elbeszélése A kéz címet viseli. A darab főszereplője a 16 éves 
Dávid, akinek lineárisan előrehaladó történetéből 27 jelenetet követhetünk végig a fel-
nőtté válás határhelyzeteiben, a vidéki kistelepüléstől a budapesti nagyvárosi közegig, 
a családi kapcsolatoktól a barátságok és a szerelmek érzelmi csapdáiig. A dramaturgia 
filmes vágásokkal él, kronologikus szerkezetű, sűrített szituációk és poétikus életképek 
váltják egymást, élőzenés dalbetétekkel kiegészítve az előadásokon. 

A Háy-drámák összességében különféle irodalmi hagyományokhoz kacsolódnak, egy-
ségüket azonban az adja meg, hogy a felszínen komikusnak mutatkoznak, sok bennük 
a rontott nyelviségen alapuló verbális humor. Kapcsolódnak a kelet-közép-európai gro-
teszkhez (Egressy darabjaihoz hasonlóan), előtérbe állítva a kisemberek történetét, akik 
a politikai-társadalmi mozgások árnyékában állnak. Ezzel együtt pedig olyan egziszten-
cialista kérdéseket feszegetnek, amelyek a sors, a szabadság, az emberi lét értelmének 
összetettségét érintik.

Tasnádi István (1970–) a Magyarországon a rendszerváltozás után indult első egyete-
mi színháztörténeti szakon (Veszprémi, ma Pannon Egyetem) diplomázott 1997-ben, de 
már előtte ismert színikritikus volt, sőt, már több színházi bemutatón is túl volt ekkor-
ra. Szerzőként nemzedéke egyik kiemelkedő és igen termékeny képviselője, aki önma-
gát „alkalmazott drámaírónak” nevezi. 1996–2001 között a Bárka Színház dramaturgja, 
2001–2007 között pedig a Krétakör Színház rezidens drámaírója volt. Főbb drámáit ed-
dig három kötetben adta ki: Kokainfutár (2001), Taigetosz csecsemőotthon (2004) és a Fédra 
fitness (2010). Darabjainak számos külföldi bemutatója is volt, munkáit vezető magyar 
művészszínházak tűzték műsorra (Kaposvár, Bárka, Krétakör, Katona József Színház). 

Első kőszínházi bemutatója a Kokainfutár (1996) volt a kaposvári színház stúdiójában, 
és már ez a darab felmutatja a később is alkalmazott írói eszközöket. Úgy illeszkednek 
egymás mellé a figurák, az epizódok, a műfaji mintázatok törmelékei, hogy nincsenek 
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egybesimítva, stilizálva, koherenssé formálva, hanem montázzsá, klipszerűvé változik 
a darab. A jelenetek relatív önállósága, a narrációt felváltó mikroszituációk láncolata 
nyomán nem a koherens sztori, hanem a felvillantott életszituációk demonstrációja vá-
lik elsődlegessé. Ez az úgynevezett gesztusdramaturgia azt teszi lehetővé, hogy felmu-
tatható legyen mai világunk hiteltelensége, inkoherenciája, válságkultúrája, a mentális 
környezet elszennyeződése. Nem csupán a kiszerűségben rejlő nevetségesség, hanem 
az egyetemes elbutulás és pusztulás drámaiságának bemutatása is cél. A Kokainfutár 
makroszerkezete kiegyensúlyozott, hiszen első hat jelenete egy lakótelepi lakásban és 
egy balatoni strandon, második hat jelenete egy görög társasutazás helyszínein zajlik, 
kapcsolódásukat a filmszerű vágás biztosítja. A szereplők a rendszerváltozás utáni évek 
társadalmi struktúrájának leképezői, de a jelenetek mindig egy jellegzetes beszédhely-
zetből bontakoznak ki, mint például a lakógyűlés vagy egy éjszakai műsorba való bete-
lefonálás. 

Az 1999-ben bemutatott Közellenség Kleist közismert, és színházi berkekben igen nép-
szerű kisregényét, a Kohlhaas Mihályt dolgozza fel epikus színházi eszközökkel, mégpedig 
a két ló szemszögéből. Tasnádi nem aktualizálja direkt módon a 16. század közepét idé-
ző történetet, de ez a perspektívaváltás egyértelműen megváltoztatja a hangsúlyokat.  
A darab az intézményekkel szembeni állampolgári lázadás kilátástalanságáról szól, 
olyan kiszolgáltatottságról és jogfosztottságról, amely ugyanakkor nagyon is vonatkoz-
tatható a mindenkori emberi társadalmi alaphelyzetre. A 28 jelenetből álló darabban sok 
a versbetét, illetve a narrátori tudósítás, amelyben jellegzetes a nézőkhöz való közvet-
len odafordulás – ennek radikális formája, amikor a zárlatban a sintértelepen a kivégzé-
sükre várakozó két ló közül az egyik, Kanca végül a nézőkhöz fordul: „És ti?”

A tévés show-műsorok közegét, valamint a Gutenberg-galaxis és az elektronikus világ 
viszonyát hozza játékba a Világjobbítók (1999) és a NEXXT. Frau Plastic Chicken Show (2000), 
elbizonytalanítva az érzéki és a mediális tapasztalat határait. A Hazámhazám (2002) a 
Fővárosi Nagycirkusz porondjára helyezi a rendszerváltozás utáni évek magyar politikai 
világát, amelyet a 19. századi forradalmi versek groteszk, aktualizáló átirataival tesz ne-
vetségessé és abszurddá. A színházi sztereotípiák és közhelyek kerülnek a Nézőművészeti 
Főiskola (2003) fókuszába, amely komikus és önironikus formában játszik el azokkal a 
kérdésekkel, miként működik egy színházi előadás, miként jön létre a hatás színész és 
néző, vagy éppen a közönség tagjai között, rámutatva arra is, miért is beszélhetünk úgy 
a színházról mint a kultúra megkettőződéséről. 

Tasnádi a Krétakör Színház számára írta a nagysikerű FEKETEországot 2004-ben, 
amelyből 2005-ben színházfilm is készült, s az előadás több külföldi fesztiválra is meghí-
vást kapott. Alapját a rendező, Schilling Árpád telefonjára érkezett sms-ek, illetve sajtó-
hírek képezték, amelyekkel a színészek és a drámaíró Tasnádi külön kezdtek el dolgozni, 
etűdök létrehozásával. A színészek improvizációinak élőbeszédszerűsége megmaradt, 
így a heterogén szövegekből és jelenetekből létrehozott előadás sajátos látleletet adott 
az ezredforduló utáni Magyarország politikai-erkölcsi-társadalmi hangulatáról. 

A Finitóban (2007) Tasnádi visszatér a tévés show-műsorok világába, de darabjában 
számos irodalmi szöveget és kulturális terméket is mozgósít, többek között Nyikolaj 
Erdman Az öngyilkos című drámáját, a francia klasszicista színjátékot, Örkény Tótékját 
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és a Flinstone családot. A média gátlástalanságának kritikája felől megképződő társa-
dalmi szatíra a hatalom túlkapásairól fogalmaz meg súlyos ítéletet. A Fédra Fitneszben 
(2008) a főként Racine feldolgozásából ismert antik történetet Tasnádi kortárs magyar 
környezetbe helyezi, egy bevásárlóközpont fitnesz-termébe. A hangsúlyok a nemze-
déki ellentétekre, az öregedés problémájára és a szerelemhez való jogra helyeződnek.  
A swingerklubban játszódó Kupidó (2009) a kapcsolati válság szatírája, amelyben a kö-
zépkorú házaspár helyzetét ironikusan ellenpontozza a helyszín speciális szabályrend-
szere. 

Tasnádi Istvánnak a színházi adattár 72 bemutatóját tartja nyilván, a legtöbbször a 
Finito került színre. A darabokban a közéleti kérdések mellett egyre hangsúlyosabbak az 
egzisztenciális, a magánéleti és a párkapcsolati vonatkozások, s az újabbakban már nem 
annyira elsődleges a médiakritika. Annyi azonban bizonyos, hogy a gazdag és sokszínű 
drámai korpusz mindeddig szoros és termékeny kapcsolatban áll a színházi praxissal.

Pintér Béla (1970–) a pályáját színészként kezdte, majd az 1998-ban alapított társula-
tának az elmúlt több mint 20 év alatt 24 darabot írt és rendezett. A társulat összetétele 
sokat változott az évek során, de a legtöbb repertoáron lévő produkciót eredeti formá-
jában és eredeti szereposztásban játsszák. Minden darabja a magyar hétköznapokból,  
a minket körülvevő világból merít. 

A társulatot ma az egyik legjelentősebb és leginvenciózusabb magyar színházi alko-
tóműhelyként tartják számon külföldön is. Rangos színházi fesztiválok vendégeként 
mutatták be előadásaikat New Yorkban, Moszkvában és számos európai nagyvárosban. 
2013-ban megjelent Pintér Béla első drámakötete Drámák címmel. Darabjai közül német, 
cseh, lengyel és kínai nyelven is olvasható jó néhány. 2018-ban adták ki az Újabb drámák 
című kötetét. Színpadi művei hosszú ideig csak abban a megítélésben részesültek, hogy 
ezek az írások az általa a társulatával létrehozott előadások szövegkönyvei, szükséges, 
de nem elégséges tényezői a színpadi alkotásnak. A magyar színházi sajtó hosszú ide-
ig nem viszonyult méltányosan Pintér Béla alkotásaihoz, amennyiben drámaszövegeit 
nem tekintette irodalmi alkotásoknak, csupán az alkalmazott színházi gyakorlat kellé-
kének. Állításuk szerint azzal, hogy a szerző meghatározott színészekre írja darabjait, és 
ő maga rendezi az előadásokat, darabjai nem lehetnek „önálló”, „független” művek. Ez 
az ítélet azonban megkérdőjelezhető, hiszen abból, hogy egy szöveg a színházi gyakor-
lat birtokában és létező színészekre íródik, nem következik semmi a szöveg esztétikai 
értékére, drámai jelentőségére vonatkozóan. 

A markáns, eredeti színházi nyelvet teremtő, rituális performansz jellegű Népi Rab-
létben (1998) még nem volt kiemelt szerepe a  szövegnek. Jórészt szavak nélkül idéz-
te meg egy hátborzongatóan nevetséges, tragikusan groteszk vidéki-világvégi esküvő 
történéseit. Az alapvetően a magyar néptánc elemeiből felépülő tánc, valamint a konk-
rét eseményeket, történetfoszlányokat megjelenítő fizikai színház határán mozgó elő-
adásban nem volt Pintér által írt szöveg, nem voltak dialógusok. Az előadás utólagosan 
rekonstruált szövegkönyve forgatókönyvre emlékeztet. Az  a néhány mondat, melyet 
Pintér vagy valamelyik szereplő talált ki, leginkább talált szövegnek, közhelygyűjte-
ményből vett idézetnek tekinthető. A vendégszövegek, közhelymondatok később is fon-
tos szerepet játszanak, de csak alkotóelemként, beleolvadva az önálló drámai művekbe.  



﻿� 161

A Kórház-Bakony című előadástól kezdődően (1999) a szöveg, a történet meghatározó-
vá válik. Igaz, sohasem kerekedik az előadás teatralitása által kínált pozíció fölé, nem 
önmagában, nem önmagáért fontos, hanem mint a hatás elérésének elsődleges eszkö-
ze. Pintér nyelve nem irodalmian megformált, ha a helyzet vagy az ellenpontozás meg-
kívánja, költői, de sohasem eufemisztikus. A nyelvezetben megjelenő természetesség, 
civilség, a  realitást híven tükröző, nyers, talált mondatok többnyire ellenpontként, a 
színház elemelt, rituális közegében jelennek meg. A Pintér által önállóan, a próbán kívül 
megírt szöveg megjelenésével a közösségi munka jellege átalakult. 

A kilencvenes évek végén működő alternatív színházi csoportok újra felfedezték az 
improvizáció adta lehetőségeket, gyakran hoztak létre rögtönzések alapján megírt elő-
adásokat. A mozgásszínházi irány mellett ez volt az egyik leggyakoribb módja a klas�-
szikus színházcsinálástól való eltérésnek. Sok olyan előadás született, melynek szövegét 
teljes egészében a színészek rögtönözték, de előfordult, hogy a játszók mondatait egy 
felkért író, vagy az előadás dramaturgja jegyezte le, csiszolta szövegkönyvvé. Ezek-
nek az előadásoknak a  szövegét nem tekinthetjük teljes mértékben egy személy, egy 
író szellemi termékének. Pintér szövegei ezzel szemben a próbákon kívül, a színészek 
közreműködése nélkül születnek. Minden mondat Pintéré, s még ha el is fogad egy-egy 
változtatási javaslatot, a második előadástól megjelenő szövegek semmiképp sem közös 
alkotások. Pintér Béla esztétikájának fontos eleme a civilség, a pillanatnyi személyesség, 
a spontaneitás, de maximális precizitásra törekvő művészi alkata teljes mértékben ki-
zárja az esetlegességet.

A két korai darab, a Kórház-Bakony (1999) és A Sehova Kapuja (2000) kiindulópontja sze-
mélyes élmény (az édesapa halála, illetve egy közeli rokon megtérése), s mindkettőben 
fontos szerepet játszott az erdélyi népzene, néptánc, egy valós vagy képzeletbeli népi 
közeg, közösség megjelenítése. Sok olyan motívum bukkan itt föl először, mely a későb-
bi darabokban is visszatér: álom az álomban dramaturgia, keretes szerkezet, filmes vá-
gások, narráció és élőbeszéd váltogatása, idősíkok ütköztetése, flashback-technika; egy 
adott foglalkozáshoz vagy társadalmi réteghez kapcsolódó tipikus kifejezések megidé-
zése-karikírozása, a humorforrásként szolgáló tájszólás, a (jelen esetben) magyarról ma-
gyarra fordítás; valamilyen tragikus esemény vagy (varázs)szer tudatmódosító hatása; 
irodalmi reflexiók. Tulajdonképpen bármilyen hozott anyag, talált mondat felhasználá-
sa; állandó ellenpontozás, műfajok, hangnemek, tragikum és komikum merész keverése. 

A Sütemények Királynője  (2004) és A Démon Gyermekei  (2008) a  családi traumák –  rossz 
anya, rossz apa – rituális feldolgozását példázza. A drámák által megjelenített családok-
ban alapelem a fizikai és a lelki terror nyílt, direkt alkalmazása: a brutalitás nem utalá-
sokban, hanem elementárisan közvetlenül mutatkozik meg. A Sütemények Királynőjének 
keretét a hétéves Erika születésnapja adja, ahová családlátogatásra érkezik a kislány 
osztályfőnöke. Az alkoholista apa zsarnokságát bemutató darab nyelvét meghatározza 
a rendszerváltás előtti, „szocialista” szóhasználat, a gyermeki fantázianyelv és a kato-
likus liturgiából vett idézetek ötvözése. A hétéves kislány fejében zavaros egységgé áll 
össze a „hiszek egy istenben” a „dolgozó népet szolgálom”-mal; miközben édesanyjától 
a „miattad vagyok én ilyen szerencsétlen”-t, apjától pedig az „anyád már két éve nem él 
velem nemi életet” átkos mondatait kell nap mint nap hallania. A hetvenes-nyolcvanas 
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évek zavaros sivársága A Démon Gyermekeiben szereplő vőlegény családjában szinte már 
szép emlékké szelídül. Ebben a  darabban az igazi zsarnok a  menyasszony mindenkit 
elnyomó, jómódú, konzervatív elveket valló anyja. A japán kultúra professzorasszonyá-
nak démoni története egy ősi, távol-keleti mese célratörő, minimalista esztétizmusával, 
költőiségével jelenik meg. Ebben a két drámában éles képet kapunk a hétköznapiként 
eltűrt és elfogadott patologikus családi működésről és annak átörökítéséről. A darabok 
színre viszik és pellengérre állítják a magyar társadalomnak a rendszerváltozás előtt is 
létező, és ma is meglévő jellegzetes érzelmi kultúráját, amely a megalázást, a kényszerí-
tést, a zsarolást, a bűntudatkeltést, az önáltatást és az önsajnálatot a családi együttélés 
részeként hordozza, s amelynek súlyos következményei vannak a szélesebb társadalmi-
politikai gyakorlatban is. 

A harmadik szakaszt, a beérkezést jelöli a Szutyok, a Kaisers TV, Ungarn és A 42. hét, me-
lyeknél a történet aprólékos kidolgozása, a nagy ívű, sok fordulatot megélő karakterek 
sorsának kifejtése és a korábbiaknál jóval direktebb politikai reflexió áll a középpont-
ban. Az előbbi kettő erejét a személyes traumák és egy társadalmi, politikai jelenség me-
rész összeszövése, a szabad, felelősségteljes, önmagára reflektáló gondolkodás fontossá-
gának hangsúlyozása adja. A nemzettudat dekonstrukciója és újrateremtése, a jelen- és 
múltbeli tabuk ledöntése kerül itt előtérbe. A 42. hét sorsdráma, általános emberi történet, 
melynek főhőse egy felelősen gondolkodó, érett, felnőtt nő, aki a görög tragédiához 
illő utat jár be, a kívülről nézve aligha elítélhető, pillanatnyi önfeledtség hübriszéért. 

A kötetek megjelenése fordulópont Pintér Béla írói pályáján. Olyan megmérettetés, 
melyre eddig nem volt példa, hiszen ő  sohasem írt semmit azért, hogy azt „csupán” 
olvassák. Nagyobb térhez juthatnak így a nyelvi humor emlékezetes példái, illetve kü-
lönös lehetőség nyílik az olvasó számára, hiszen ezúttal saját „rendezésében” hallhat-
ja Pintér mondatait: a képzelete által teremtett előadásban. Az is egyértelmű azonban, 
hogy a magyar drámairodalom számára is fordulópont a kötetek megjelenése, hiszen 
így drámaíróként is helyet követel magának Pintér Béla a kortárs magyar irodalomban. 
Sajátos dramaturgiája, drámanyelvének sokszólamúsága, a nyelvi regiszterek keverése, 
a kulturális-intertextuális utalások, vérbő komikuma, s a sorskérdésekkel való szembe-
sítés korunk jelentős írójává avatja az eddig csak színész-rendezőként és társulatvezető-
ként elismert szerzőt. A magyar alternatív színjátszás kiemelkedő alakja, akinek a szín-
házi gyakorlata, társulata, előadásai és drámaszövegei a Szkéné műhelyéhez és színházi 
teréhez kötődik, 2016-tól több alkalommal is rendezett a Katona József Színházban (pl. 
2016: A Bajnok, 2017: Ascher Tamás Háromszéken).

Borbély Szilárd (1963–2014) szépirodalmi életművében mindvégig inkább a költészet 
volt kitüntetett, ugyanakkor már 1998-ban jelentkezett első drámájával, majd 2011-ben 
adta ki a négy darabját tartalmazó Szemünk előtt vonulnak el című kötetét, s összességé-
ben hat drámát jegyez szerzőként. Említést érdemel a Halotti pompa című darab színpad-
ra állítása 2009-ben Debrecenben, Vidnyánszky Attila rendezésében, amelynek szöveg-
könyvét Borbély Szilárd közreműködésével készítette a rendező az ő sajátos, látomásos, 
szürrealista színpadi nyelvén, a szerző azonos című verseskötetére alapozva. 

A maga írta darabokban Borbély Szilárd folyvást kereste a megfelelő formát: külön-
féle dramaturgiai mintákkal, illetve különféle kortárs és történeti drámaműfajokkal kí-
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sérletezett. Többjelentésű, többértelmű, rejtélyekkel, elhallgatásokkal, bizonytalansági 
tényezőkkel megalkotott szövegek ezek, amelyeknek a színpadon kell megtalálni a meg-
valósítás, a megfejtés érvényes módját, a szövegmegszólalás hitelességét, az adott szín-
ház adott alkotóinak válaszát, az adott konkrét térben és időben. Darabjai a drámatör-
ténet olyan mintáihoz kapcsolódnak, mint az antik sorstragédia (Az Olaszliszkai), a misz-
tériumjáték és a brechti dramaturgia (Akár Akárki), a színházi parabola (Szemünk előtt 
vonulnak el) vagy a klasszicista tézisdráma és a vásári bohózat (Istenasszony Debreczen).  
A régi minták revelatívnak bizonyultak mai, szinte napi aktualitások „megtárgyalásá-
ra”. A jelen jelenéssé válik, a dadogó tudatlanság, a szociális kiszolgáltatottság és az ag-
resszió biblikus távlatot kap. 

Első darabját, az 1998-as A kamera.mant egy évvel később a debreceni stúdiószínpadon 
mutatták be Pinczés István rendezésében, Dobák Lívia dramaturg közreműködésével.  
Ez a stúdió akkoriban a kortárs magyar dráma egyik legfontosabb műhelye volt. A ka-
mera.man három szereplőjének alvilági története az ambivalenciák sűrű összefonódását 
mutatja. A történetben két férfi és egy nő, de lehetséges, hogy két férfi és egy fiatal lá-
nyos fiú vagy fiús lány járja végig a szerelmek, elhagyások, árulások, szexuális élmények 
stációit, megjárva közben az orpheusi alvilágot is, az élet és a halál stációit. Mindeköz-
ben az sem egyértelmű, hogy nem színészek-e ők, akik vagy eljátszanak egy színpadi 
játékot, vagy elkezdik játszani, aztán rémálomszerűen életük és haláluk állandóan vál-
tozó valóságában találják magukat. Mindezt még tetézi egy kamera állandó mozgó és 
befolyásoló jelenléte, amely szinte megsokszorozza a valóságokat egy kameraman és 
a színen körbe felállított tükrök segítségével. A sűrű, képszerűen láttató, emelt szöveg 
emlékeztet Nádas Péter szertartás-színházára, nevezetesen a Takarítás című, szintén há-
romszereplős háromszög-drámájára, amelyben hasonlóan rejtélyes módon váltakoznak 
az erőviszonyok a szereplők között. Mindig ketten fognak össze a harmadik ellen, s a 
történet végén itt is halálok és feltámadások váltogatják egymást. S ugyanúgy értelme-
zés kérdése, hogy amit látunk a színpadon, mennyiben képzelet vagy valóság, fantáziá
lás vagy realitás. Mindkét mű nyelve tömör, emelten irodalmi jellegű prózaköltészet. 

A szintén nyitott dramaturgiával dolgozó Akár akárki a moralitásdrámák középkori 
hagyományát támasztja fel, a mai isten és morál nélküli világban. „Amoralitás”, írja a mű-
faji meghatározás, előre jelezve, hogy ezekből a történetekből, életekből és halálokból 
kiveszett már az istenhit, a morál, a szolidaritás, elfelejtődött már az elmúlás tényével 
való kötelező szembenézés, illetve a szembesülés az életutak eddigi stációival, amely 
feladat pedig a régi moralitásokban szokás és követelmény volt. Ennek a nyolc epizódból 
álló, önmagába visszakanyarodó történetsornak a szereplői vagy fatális véletlen miatt 
halnak meg, vagy leszámolásban, durva kivégzésben pusztulnak el. Az életben maradot-
tak pedig mint a szemetet, úgy hagyják ott az út szélén a halottakat, illetve vagy kifoszt-
ják zsebeiket, vagy gyáván, pánikszerűen szabadulnak meg a kínos konctól, a hullától. 
S nem elég ez a dermesztő távolságtartás a halott lénytől, az író még Brechtet idéző 
songokkal és egy maszkot viselő, tárgyilagos narrátorral is eltávolítja a halál tényét, és 
megfosztja az eseményt minden érzelmi többletétől és súlyától. 

A  Szól a kakas már  viszont sugárzóan életszerető, játékos világot idéz fel, sok-sok 
együttérző humorral, mintha Bohumil Hrabal szeretni valóan esendő világával talál-
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koznánk. Borbély Szilárd már a Halotti pompa verseiben, egy betlehemes játékában és 
egy másik, sokkal komorabb drámájában is felidézi a magyar kultúrtörténet elsüllyedt 
értékeit és emlékeit, pontosabban az európai keresztény és zsidó kultúra egyedülállóan 
szerves összefonódását, egymásra épülését, a magyarországi haszid legendák feltámasz-
tását a híres csodarabbikról Olaszliszkán, Nagykállóban, Sátoraljaújhelyben. A költői 
játék a magyar népmesék és a haszid történetek motívumaiból táplálkozik. A menny-
ből leszáll a földre három arkangyal, mert hírül veszik, hogy Kállóban születik meg a 
Messiás. Aztán sok kalandon és mulatságos fordulaton keresztül persze kiderül, hogy 
csak egy kis félzsidó csecsemő született, de ismerve a madáchi mondást, hogy „minden 
újszülött egy Messiás”, így még az is lehetséges, hogy a jóslat a jövőben beteljesedhet.  
A filozofikus, költőien ironikus játék egy árkádiabeli, idilli világot sugároz Kállóban, ahol  
a legnagyobb békében él együtt a keresztény magyar falu és a Zsidóutca lakói. A játék 
nyelve is csupa humor, játékosság: remekül keveredik benne a mai argó, a jiddis és a 
magyar népies kifejezések. 

Sokkal komorabb és riasztóbb a világ  Az Olaszliszkai  című oratóriumban, amelynek 
baljós műfaja: sorstalan dráma, a görög drámákat idéző kórussal és költői didakszissal. 
A műben felidéződik a tragikus olaszliszkai esemény, mely során feldühödött helyi la-
kosok agyonvertek egy átutazót. A darabban az Áldozatnak nevezett tanár (aki ezzel a 
megnevezéssel már eleve halálraítéltként szerepel) kocsijával vétlenül elsodor egy ci-
gány kislányt, ezért meglincselik. S miközben előtte még arról áradozott az autóban 
ülő nagyobbik lányának, hogy ez a világ gyönyörű, a lehető világok legjobbika, erre a 
vélekedésre szörnyű válasz rémséges halála, és az is, ahogy korábban a vele vitatkozó 
lánya mellbevágó monológgal szembesíti őt az igazi magyar valósággal: „Elhagyni ezt 
az országot hamar, / ahol nem lehet becsülettel élni, […] ahol egymást tapossák el sem-
miért, / hisz holnapután már csak öregek és tolvajok maradnak itt.” A másik epizód, ha 
lehet, még tragikusabb. Egy eltévedt idegen keresi a temetőt, a csodarabbi sírját, és egy 
falubelitől érdeklődik, aki azonban mélységes gyűlölettel beszél az idegenek temetőjé-
ről, a zsidó múltról, amitől minden rosszat eredeztet, és megfenyegeti, majd elkergeti a 
messziről jött látogatót. Ez is a közös zsidó-magyar múlt része: a mesebelien harmoni-
kus Szól a kakas mártól eddig a kétségbeejtő epizódig, a mentálisan, morálisan, egziszten-
ciálisan lepusztult magyar valóságig. A dráma első két epizódja nagy ívű és rettenetes 
ország-víziót rajzol fel, de végül nem teljesedik ki a drámaírói tabló, mert a harmadik 
epizód erősen leszűkül a lincselők naturális közegben tartott, túlságosan didaktikusra 
sikeredett bírósági tárgyalására.

Térey János (1970–2019) nemrégiben váratlanul korán lezárult életművében az ez-
redforduló után, kilenc verseskötetet követően jelent meg a dráma műneme, elsőként 
a wagneri ihletésű Nibelung-lakópark (2004) drámai költeményével. Ezt követte 2006-
ban a Papp Andrással közösen írt Kazamaták, az 1956-os forradalom témájában. Eddigi 
legsikeresebb színpadi munkája az Asztalizene (2007). Ezután készült el a Jeremiás avagy 
Isten hidege (2008) című tragédiája, majd 2012-ben Kovács Krisztinával közösen azonos 
című, saját verses regényéből írta meg a Protokollt. Mindegyik munkája színpadra került,  
némelyik több bemutatóval. A költői identitás Térey drámáiban jelen van a verses forma 
alkalmazásában, az erőteljes képiségben és metaforizáltságban, a gyakorlati dramatur-
giai szempontok másodlagosságában. 
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Első drámamunkája, a Nibelung-lakópark (Fantázia Richard Wagner nyomán) egy tetraló-
gia, amely önálló kötetben 2004-ben jelent meg. Az egyes részek önálló címmel és műfaj-
jelölő alcímmel különölnek el egymástól, műfaji panorámát is kínálva: Wotan (előjáték), 
Rajnapark (fekete komédia), Siegfried lakodalma (szertartásjáték), Hagen avagy a gyűlöletbeszéd 
(katasztrófajáték). Bár a kiindulópont Wagner, a szövegek az ezredforduló eseményeinek 
és társadalmi csoportjainak közegébe kalauzolják a befogadót, a terep az Európai Unió 
egyik gazdasági központja, figurái az üzleti-vállalkozói szférából jönnek. A társadalmi 
valóságtól és a hétköznapi élettől önmagát izoláló, lelkileg és intellektuálisan kiürese-
dett és felszínes csoport zártságának dramaturgiai lehetőségeit Térey kiválóan alkal-
mazza, összeszőve a wagneri világ misztikusságával. A darabot (pontosabban annak 
4. részét) elsőként 2004-ben a Krétakör Színház mutatta be Mundruczó Kornél rendezé-
sében, a budai Sziklakórház speciális terében.

Az 1956-os forradalom 50. évfordulójára Papp Andrással közösen írt Kazamaták című 
darabja egy francia riporter nézőpontján keresztül mutatja be az október 30-i Köztár-
saság téri eseményeket, ahol a pártközpont ostroma után került sor lincselésekre, ame-
lyek során katonák, egy civil és rendőregyenruhába átöltözött ÁVH-s karhatalmisták 
haltak meg. A Kazamaták ennek a napnak az eseményeit dolgozza fel, egyfelől ténysze-
rűen, történelmi hitelességgel, másfelől mindkét oldal szereplőinek lelkét-tudatát mű-
vészi kreativitással és nagyfokú beleéléssel rekonstruálva. Ez a dramaturgia lehetővé 
teszi egyrészt a pártházon belüli, illetve a kinti, a Köztársaság téri figurák nézőpontjá-
nak, perspektívájának állandó szembesítését, másrészt a különböző tudati szinten álló 
figurák árnyalt karakterizálását. Sok érdeme közül ma alighanem az a legnagyobb, hogy 
kényes problematikához nyúl, mer sebeket feltépni és mély ellentmondásokkal szembe-
síteni. Hőse voltaképpen a tömeg, amelyből az egyes alakok időről időre kiválnak, majd 
visszaolvadnak. Ez a szerep biztosítja azt, hogy a mű kifejezze a történelmi események 
akcidenciális jellegét, a véletlenek uralhatatlan karakterét, ami deszakralizálja a törté-
nelem transzcendenssé magasztosított arculatát. A darabot 2006 tavaszán mutatták be 
Gothár Péter rendezésében a Katona József Színházban, majd Máté Gábor rendezésében, 
2018-ban Szegeden. 

A 2007-ben megjelent és bemutatott Asztalizene a Nibelung-lakópark szociológiai vilá-
gához kapcsolódik. Helyszíne egy előkelő budai étterem, és a három tételre osztás (Alleg-
ro, Andante, Presto) is a zenei szervezettséget viszi tovább. A zeneiség a dramaturgiának 
is szervezőeleme, a felső középosztálybeli 30-40-es éveiket élő szereplők mozgatásának, 
interakciójának is karakterisztikus jegye: a párbeszédek duettekre, tercettekre, kvartet-
tekre épülnek. A 46 jelenet hátterében az ezredforduló utáni magyarországi közhangu-
lat, a morális válság és a zavaros közállapotok feszültséggel teli világa sejlik fel. 

A Jeremiás 2008-ban az Alföld folyóiratban jelent meg folytatásokban, majd 2009-ben 
önálló kötetben. Valló Péter rendezésében 2010-ben mutatták be a Nemzeti Színházban. 
Műfaja az alcím szerint „misztérium nyolc képben”, de nevezhetjük Debrecen-drámá-
nak is, amely többféle drámatradíciót mozgósít: Dantét, Madáchot, illetve a misztérium-
játék és a népszínmű hagyományát. A cselekmény Jeremiás tudatában zajlik 2030-ban, 
a debreceni metró terében, vezérmotívuma a gyermekkori emlékek rekonstruálásának 
vágya. 
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A Protokoll drámaverziója a Radnóti Színház felkérésére készült 2012-ben, és az 
Asztalizene szoros folytatásának tekinthető. A 80 jelenet Mátrai Ágoston minisztériumi 
protokollfőnök személye köré épül, akinek válságba kerülő munkahelyi és magánéleti 
kapcsolatait mutatja be a cselekmény. 

Az irodalmi kimunkáltság és a választott témakörök kiemelik színpadi műveit a két
ezres évek első évtizedének drámaterméséből. A tárgyias költői nyelvet beszélő darabok 
olyan színpadköltészetet hoznak létre, amely fontos és időszerű társadalmi jelensége-
ket tematizálnak úgy, hogy az európai és a magyar kulturális, irodalmi és kifejezetten 
drámai hagyományt többszörösen játékba hozzák. Térey János a drámai nyelvet és a 
színpadi dramaturgiát egyaránt megújította. 

Székely Csaba (1981–) marosvásárhelyi szerző prózaíróként debütált, majd 2009-től 
fordult a dráma műneme felé. Bányavidék című trilógiája (Bányavirág, 2011; Bányavak-
ság, 2012; Bányavíz, 2013) tette ismertté, az első kettőt Marosvásárhelyen Sebestyén Aba,  
a harmadikat a budapesti Szkénében, Csizmadia Tibor rendezésében mutatták be elő-
ször. Óriási siker kísérte a bemutatókat. A trilógia drámaszövege kötetben is megjelent 
2013-ban. Darabjai úgy kapcsolódnak az erdélyi drámairodalom 20. századi hagyomá-
nyához, amely elsősorban a kisebbségi lét tapasztalatára és az Erdély-mítosz továbbörö-
kítésére fókuszál, hogy az idealizált, heroizált és folklorizált erdélyi lét groteszk alulné-
zetből, karikírozottan és lefokozottan kerül színre. Székely Csaba második drámakötete 
2017-ben jelent meg Idegenek és más színdarabok címmel, a trilógia mellett további öt 
művel.

A Bányavidék három darabja ugyanabban a bányászfaluban játszódik, a jelenben. 
Mindegyikben egy csonka család otthona a helyszín, ahová betér az orvos, a rendőr, 
a szomszéd vagy éppen beköltözik a tanító és a lánya. A párbeszédeiben a szereplők 
folytonosan ide-oda váltanak az eltérő nyelvi regiszterek között, ami a komikus hatás 
alapja. A poentírozó, késleltetésekkel és csavarokkal operáló dialógustechnika a humor 
egyik leggyakoribb forrása. Egy másik lehet a felmerülő témák túlbeszélése, a bennük 
és a körülöttük való toporgás, vagy az ismétlésekből adódó komikum. A trivialitások 
felnagyítása és a nagy horderejű dolgok bagatellizálása is állandó tényező a szereplők 
viselkedésében, egymáshoz való viszonyukban. A folyamatosan pálinkát ivó figurák ál-
landóan káromkodnak, hétköznapi rutinjukban tespednek. 

A Bányavirág egyik nagyjelenete a magyar-román sérelmi licitálás. Egy korábbi szcé-
nában Ince és Florin lerészegedve együtt énekelnek, előbb egy román népdalt, majd a 
Kossuth Lajos azt üzentét. A darab végén azonban Florin megfenyegeti Incét, hogy nem 
Izsák, hanem őellene fog feljelentést tenni, s ekkor elkezdenek történelmi léptékben vá-
daskodni egymás ellen. A végén már az óvodások szintjén szidalmazzák egymást (mint 
személyt, mint népet). Ince végül Izsák segítségével leszúrja Florint. A befejezésben azt 
olvashatjuk, hogy Izsák lett a polgármester, a hullát eltüntették, a falon ott díszeleg 
a Nagy Magyarország-térkép, és Ince újra indul a libákat hajkurászni. A trilógiában az 
elvetélt életek sokasága halmozódik, a kapcsolatokat sztereotípiák, közhelyek töltik 
ki. A hazugság, az önfelmentés, a cinizmus, az önpusztítás, a nacionalizmus kíméletlen 
felmutatásával nagyon súlyos ítélettel szembesülhetünk Székely Csaba darabjaiban a 
társadalmi és a nemzeti identitás, illetve a kelet-közép-európai történelem fogalomhá-
lójában. 
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