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Széchenyi.'

»Egy gazdag élet fejlédése, kiizdelmei,
hatdsa nemzete életére, szomoru vége — egyike
a legérdekesebb jelenségeknek.“ Valdban dl-
lanak Griinwald Béldnak e szavai, melyekkel
Széchenyirél szo6l6 kitiing tantdlmdnya egyik
fejezetét bevezeti: egy oly élet, mint a Szé-
chenyié, tudést és koltSt egyardnt lebilincsel-
het, mert oly problémdkra lel benne, amin6-
ket a szlik korben mozgo egyének élete nem
tir soha elé. Az ily gazdag életnek még az
alapelve sem oly egyszerl, mint az az els6
pillanatra ldtszanék, a részletekben valo vizs-
gdlatndl pedig oly egymadsnak ellentmondé
tények, kovetkezetlenségek ¢és ellentétek tiin-
nek ki, hogy az egyéniség teljes megértése
valéban nehézzé vilik. Amde ez szinte sziik-
ségszerli: a nagy ember is fejlédik s a fej-
16dés utja igen sokszor a megel6z6en vallot-
tak feladdsdn és megtagaddsdn vezet keresztiil.
Es akkor, amid6n ez az egyéni természet
még a lehet6 legkomplikdltabb is és amid6n
az ész nevében kovetelt reformjait a fenndllé
lehet6 kimélésével akarja a valdsdgba Adtiil-
tetni, minden Osszelitkozés lehet6 kikertilé-
sével, mert ,gyengének tartja a maga nem-
zetét minden rdzkddds elviselésére“ — akkor
még inkdbb nehéz problémadt ad azon komplex
élet vizsgdlata, amelyet gréf Széchenyi Istvédn
élt at.

Ez élet hordozéjdnak Kkiils6leg és annyi
tényében, de 6nvallomdsszerti napléiban, majd
pedig életének végteleniil szomoru, tragikus
véggel zdrodé utolsé évtizedében megnyil-
vdnulé ellenmonddsait fejtegessék csak a
pszicholdgusok ! A Kemény Zsigmondok ¢és

1 Széchenyi Istvdn haldldnak 50 éves forduldja alkal-
mbéél hallgatéim elStt tartott el6addsom kivonata.
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a Griinwald Béldk tolla mélté e problémdk
boncolgatdsdra! De nekiink, a tdrsadalmi é€s
gazdasdgi €let jelenségeivel foglalkozoknak is
ad problémdt ez az élet. Vagy nem probléma-e
az, hogy egy f6nemes, aki idegenben sziiletik,
nagyrészt idegenben s proauktivnak nem
mondhaté hivatdsban tolti el élete jo részét,
vdlik politikai és gazdasdgi ujjdteremtojéveé
kordnak és elmaradt hazdjdnak? S nem
probléma-e els6 sorban az, hogy egy f6nemes,
kora el6kel6 csalddai kozll ugyszolvdn az
els6bdl szdrmazo, egy izig-vérig arisztokrata,
lesz a magyar koznemességnek €s a vdrosi
polgdrsdgnak vezére s a koznemesi €s polgdri
osztdlytudat els6 felébreszt6je? S nem prob-
léma-e az, hogy a sajdt kordban legmerészebb
djiténak tartott reformer — haldla utdn félszdz
évvel — miképen sajdtitodik ki a konzervativ,
s6t sokszor reakciondrius irdnyzatok szdmdra
vezéril s mikép homdlyosittatik el szdnt-
szdndékkal e nagy reformer életébdl és miiko-
désébll mindaz, ami ma is még csak reform-
torekvésként a lelkekben vdgy gyandnt €l
de valdsigban még mindig nem Ilétezik s
mikép megy dt a koztudatba a Széchenyi
neve jelszoként oly mai torekvésekkel kap-
csolatban, amelyeknek legtobbszor nem csak
hogy semmi koziik sincs a Széchenyi reform-
eszméihez, de azok egyenes ellentétei?

%* iy *

Amit mds helyen mdr elmondottam Marx-
rol s réla és benne a valéban zsenidlis em-
berekrdl, ugyanazt kell alkalmaznom Szé-
chenyire. A Maddch Luciferének szavai, amelyek
a korrdl, mint egy folyamrol szélanak, amely-
nek csak uszdéja s nem vezére az egyén, a
nagyokrol, kik hatnak, mert megértik szdza-
dukat s a hajnalhasaddsrél, amely nem a
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kakas szavdra jon el6 s a kakas csak azért
kidlt, mert hogy virrad, az egy embernyomot
el6re 1dtokrol, kik gunytél kornyezetten él-
nek s koztiik dereng fel az 1j gondolat,
mit’ utédaik az utca-léggel gondtalan szivnak
majd - ezek a szavak tdn Széchenyire alkal-
mazhatdk legjobban a magyar histéria nagy
egyéniségei kozott. Megérteni mindazt a torek-
vést, amelynek a millidk csak toredezett, néha
artikuldlatlan hangot, de nem igaz kilejezést
tudnak adni, leszlirni azt, ami milliok lel-

kében sejtelem gyandnt €, tiszta, vildgos és
érthet6 formdkba, 0Osszegydjteni a lélek

kincseshdzdba mindazt, ami a kor vigya,
6haja, érzelme, de mint az liveglencse a nap
sugdrait, dtbocsdtani azokat megtisztitva a
sajdt lelkén, meghatvdnyozvdn azok fényét,
hevét és erejét s igy hatni sajdt kordra,
igy termékenyfteni meg annak reformokra
"készséges, de még csak szunnyadozé akaratat :
— ez a nagy ember szerepe a torténelemben!
S hogy Széchenyi az egységes, nemzeti érdek
védelmére sajdt osztdlyérdeke ellen a magyar
kozéposztdly és polgdrsdg os:tdlytudatdnak
felkoltésével sietett, hogy 6 a marxi termino-
logia szerint, mint legujabban ndlunk is
alkalmaztdk rd e kiféjezést, a fénemesi osztély
»marodeur“-je, — ez teszi 6t valéban naggyd;
profétai lelkével, dtldtdsdval tudatdra jutott
sajat kora — nem a kozépkori viszonyok
kozt €16 Magyarorszdg, de a nyugateurdpai
kultur tdrsadalom — nagy gondolatainak és
szlikségleteinek, ez az dtldtds, a magyar nem-
zetnek a ,jelszavak népébdl“ az ,oknak
népévé“ valo dtgyurdsa sziikségességének dt-
ldtdsa logikus konzekvencidval vitte 6t az
improduktiv katonai hivatdstél a gyakorlati
s produktiv apostoloskoddshoz, az exkluziv
arisztokratikus korb6él a tett mezejére Kki-

lépéshez, az irdasztalhoz s a tdblai tilésekhez,
az osztdlyérdekt6l a nemzet kozérdekéig, az

tires hagyomdnyoktol s az ezekhez valé
ragaszkoddsban nyilvdnulo Onteltségtél a
praktikus reformokig. De mert sziiletése,
csalddi korben valo élete folytdn arisztokrata,
nevelése, miveltsége folytdn sajit nemzete
tegjai felett magasan dll6; lelki vildga, be-
idegz6dése folytdn beteges képzel6dést, nyo-
morusdgos neuraszténidval sujtott : — reform-
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torekvései irdnt ellenséges szellem( honfi-
tdrsai gondolataival, viselkedésével, mtvelet-
lenségével, rosszindulatdval, hazdja sorsa felett
valé sajdt aggdddsdval igy jut ellentétbe mind-
annyiszor, ez Orli, ez roncsolja egyéniségét,
ez a bens6 ellentmondds és kiilsé ellentét
viszi a 40-es években, amikor az dltala kép-
viselt reformokat mds, sokkal radikdlisabbak,
kevesebb dtldtdssal, de sokkal tobb tempera-
mentummal birék kapjdk fel, hirdetik és ter-
jesztik, — el6z6 terveivel valé szakitdsra,
bens6 meghasonldsra s beteges képzelddése
.praecordialangot“-ja — a fényes tiizti szel-
lemnek a , Blick auf den anonymen Riickblick “-
ben valé utolsé fellobbandsa utdn — az on-

gyilkossdgra.
Széchenyinek nagy tulajdonsdgai koziil

hidnyzott a rendszerez6 képesség, amely a
dolgozészobdja csondjében munkdlkodé tu-
dost jellemzi ; ezért szakadozottak, rendszer-
telenek irdsai, de azok a zseni gondolatait,
az intuicié, semmint az alapos tanultsdg ttjdn
igazsdgoknak tudatdra jott zseni eszméit tar-
talmazzdk. Amit utdna jéval késGbb fejeztek
ki vildgos és tisztdbb formdban mdsok s amit
tudomdnyosan rendszereztek s amit tedridba
ontottek, azt 6 annak a tudata nélkiil, hogy
min6 tudomdnyos igazsdggal operdl —
,szinte félelmetes tisztasdggal“ alkalmazza s
munkdiban megtaldljuk a materialista torténet-
felfogds, az organikus tdrsadalmi elmélet, az
osztdlyharc €s a kollektiv 1€élektan tanait.
(Jdszi.)

Vagy nem ezt igazolja-e az, hogy egész
reformdtori torekvéseinek sulypontja a koz-
gazdasdgi viszonyok javitdsa. Hisz maga dllitja,
hogy csak anyagilag jol rendezett orszdgban
honolhat muveltség, virdgozhat tudomdny,.
irodalom és mtvészet, emelkedhetik érvényre
az igazi népszabadsdg ¢s alkotmdnyossdg!
S nem az organikus. fejlédési elmélet tani-
tisa-e 4 Stddiumban és a Vildgban irt azon
szavai, amelyek a nemzetek s az emberi vildg
fejlodésérdl szolanak? Biittdnia és Francia-
orszdg vérzivataraira valé hivatkozdsa a
Hitelben nem az osztdlyharc tudatdt igazolja-e?

Az az ,egekbe nytlé hdrmas piramid*
szelleme €s irdnya: a rendi, feuddlis Magyar-
orszdgbdl egy uj, polgdri Magyarorszdg meg-
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feremtése! Ezért alakitand6 4t teljesen a régi
feuddlis birtokrend, mert az a tulajdon valédi
lényegével ellentétes tulajdonosdt bilincsekbe
veri a helyett, hogy életét biztossd s magat
szabaddd tehette volna’; ezért torlend6 el a
robotrendszer s ezért rombolandék le a for-
galom korldtai. Ezért kovetelménye az egy-
séges, jO kozlekedés, a foldbirtok mobilizd-
cidja, a foldmivelés észszerd miivelése, a hitel,
az dltaldnos birtokképesség, a szabad kolt6z-
kodés és vadllalkozhatds, az egyestlés szabad-
sdga. Ezért torlend6k el minden késedelem
nélkiil a monopoliumok, a privilégiumok, -a
céhek, a nemesség elbjogai, a polgdri osztdly
jogképtelensége !
* * s

»A jelszavak népébdl“ ma sem vdlt még,
amit Széchenyi ugy kivdnt, az ,oknak a népe*.
A magyar tdrsadalom kozéprétegeinek s u. n.
lateinereinek tulnyomo6 részét ma egész
nyugodtan megtudja téveszteni a Széchenyi
nevét sajit onz6, osztdlyérdeke céljaira ki-
sajdtitani tudo irdnyzat; a Széchenyi nevébdl
egy egész nemzet kozgazdasdgi, tdrsadalmi,
nemzetiségi, kulturdlis dtfogé politikdja ha-
talmas jelszavdbdl kicsinyes, maradi, 6nz6
osztdlypolitikai jelsz6 lett s ma az uj tdr-
sadalmi konvulziék kezdetén, amidén a fel-
torekvé néprétegek még hatalmasabb erével
kiizdenek érvényesiilésért, mint valaha, ma,
amid6n mdr igen szdmosan vanuak, akik az
ij, polgdri Magyarorszdg megteremtése sziik-
ségességét atlatjdk, ma, méginkdbb igazak a
Gyulai Pdl szavai :

sSziviink fdjdalma mély, igaz, Gszinte,

Id6 sem volt alkalmasabb rd szinte,

Mig csak hazdnkbdl egy darabka tart,

Megsiratnunk a legnagyobb magyart,

Mint most, mid6n hamis tan sz6l felGle
Es csiifot {iznek mindennap belSle !“

Dr. Kovacs Gabor.

SN

2 Jtt behatéan ismertettem a Széchenyi hirom f6 mun-
kdjaban lefektetett kizgazdasagi elveket s az 8 reformtorek-
véseit : térsz(ike miatt kell ezeket kihagynom e helyen' De
éppen igy nincs elég tér arra, hogy a kovetkezl részt, amely.
a Széchenyi-kultusz mai reakciés irdny( dtalakildsdt s ennck
okait ismertette, ide iktassam. Csak a b fejezés néhiny mon-
datat iktatom még ide.
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Rirdlysdg.

Fiad keresztie volt-é oly nehéz,
Mint az én lelkem véres 4ldozatja ?
Te itélj rola, szenvedések atyja !

Tudod, fehér a szivem, mint a hd.
Bar egyszer ajkdt csékos vdggyal néztem.
Bdr a szemében elvesztem egészen.

Tudod : szent, tiszta ldnggal szeretem.
Ropiilni t6lem tanullt meg a lelke,
A maga szdrnya alighogy emelte.

Tudod : az élet nem lett volna sok,
Hogy én gyonyorrel odaadjam érte.
De nem kivanta., Sohasem is kérte.

S tudod, hogy akkor magam kiildtem el.
Egy asszony mohd, kis kezébe tettem.
Egy asszonyéba, akit megvetettem.

Akit gy(iloltem, aki megrabolt.
Akiért konnybe, kinba fuldokoltam,
Akiért egyszer — régen — haldokoltam,

En kiildtem hozz4, Uram, én magam !
Mert ndla fogja kibontani szdrnyét
Es t6le kapja gyémdnt korondjat.

Kirdlyi kontost 6 adhat neki.
En, j6l tudod Uram, csak koldis rongyot:
Alomesipkét és nétaselymet hordok, . .

Itélj Uram ! Elég az 4ldozat?
Szfvem nyitott seb, lelkem csupa vérfolt.
O, szenvedések Atyja, mondd, elég volt?

Kirdlysdgdért megfizeitem igy »
Vagy még nehezebb, még nagyobb az 4ra?
Kidlljak érte blinok piacédra?

Uram, parancsolj, ints, hogy mit tegyek !
Ha elkdrhozom, se térédj velem —
Csak azt engedd, hogy 6 kirdly legyen !

Nil.

Csdndes sikdtorok sordn.

Szeretek néha elbolyongani
Csondes sikdtorok sordn.
Kilobbané szent ukardsok
Konyes, koporsds, bis tordn
Szeretek néha elvigadni.

Harcos napoknak csond az dgya.
Es olyan j6 néha pihenni,

Nem érezni, nem okosodni,

Csak cgy kis korcsmdba bemenni
S folhajtani egy-két pohdrral,
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Tudom is én, hogy mire jé ez:
Jovlre-é, vagy a haldlra?. ..
Néha mégis j6 betévedni
Valami csondes kis korcsmdba,
Valami zegzugos korcsméba.

Ott kiinn mindig csak md$nak éliink,
Madsért pazaljuk el az 4dlmunk,

Es masért lobog el a vériink,
Az erfnk és az akardsunk...

— Ott kiinn mindig csak médsnak éliink.

S olyan jé ilyenkor betérni
Valami csondes kis korcsmdba,
Nem érezni, nem okosodni,
Csak toltogetni a pohdrba
S inni — aztdn mindent feledni.
Gyodrék Jézsef.

Hz éjszaka gyermeke.
Irta : Nagy Ferencz.

Az éjszaka gyermeke volt Hajda Pal,
mert ugy hivtiak azt a szomoru, banatos
fiat, aki nagyon, nagyon szerette az éjsza-
kat. Ha jott az est s a utcdn kigyultak
a gazlangok, Pal szemeiben fellobogott a
régi fény, mint a pasztortz az éjszaka-
ban s faradt Iéptekkel tdjra neki indalt
az éjszakanak.

Ugy tiint fel clGtte az éjszaka, mint
nagy, stri, sotét erd6, mely sok titkot,
gyonyoriséget, blint rejt magiban. P4l
szerette az éjszakal szépségeivel, bilineivel
egyiitt. Szerette azokat a hervadt arci
vandorokat, akiket az éjszaka lecsendesi-
tett, akiknek kioltolta vériikk lobogésat.
Kilonasen a koranleszallé, merengé, holdas
estéket szerette. Ezek a szelid holdas esték
tovatint boldog id6krél mondtak§ néki
banatos regét.

— Titokrejts, csendes éjjel, matkam,
szerelmesem! Csillogé, barna fatyoloddal
takarj be lagyan, mint szemfedé a halottat,
Muzsikald filembe zeng6 himnuszod, mely
elszenderit, dlomba ringat, mint a beteget
az apold halk, szereté szava!

Ezeket gondolta Pail, mig kongé 1ép-
tekkel végig haladt a varos es6tél csillogd,
jéghideg kovezetén.

[lyenkor szilettek szive rejtekében
azok a szomori, konnyes dalok, melyeket
szerelmese ldbaihoz roskadva elzokogott.
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Gyonyort sz6ke gyermek volt a Pal
szeretGje. Olyan, mint egy éjjel-nyild, szép
halovany virag. Minden este tart karokkal
varta az 6 csokos gyermekét, aki olyan
szomoruan, konnyesen tudott csdkolni,
olyan lagyan o6lelni, mint rajta kivil senki

sem.
— Szeretlek, nagyon szeretlek, — stgta

Gitta alig hallhatéan s megsimitotta Pal
konyes arcat pici rézsa kezével.

Halk, fatyolos hangon beszéltek egy-
massal, mint 6sszel a temetében bijdosé
szél a fehér Gszirézsavirdggal. Valamikor
még hangosabb volt a szavuk, mikor még
egyiitt jatszottak a porban. Egy falubdl
szakadlak el mind a ketten. Ezeken a
szerelmes éjszakdakon ecgyitt sirattdk az

elvesztett multat. :
Gitta kitekintett a homalyos ablakon

a gazlangos éjszakaba s bisan sdéhajtott:

— Odahaza kis falunkban mar sotétek
az utcak. Nem vilagit, csak az arany,
hideg hold, fénylé csillagok. Odahaza
most minden olyan csendes!

— Jaj! Gittam! Valami dgy f4j. Jer,
olelj, esokolj! Gitta, szeress!

S a halovany arci Pal megcsékolta
szomorudan szép szeretGjét, Gittat, az édes
leanyt s keble halmadra hajtotta bus fejét.
Ugy virradt rajuk a reggel, a rézsaujju, ide

reggel. . =it
— Nézd, szerelmem, milyen kékl6 a

reggel, mintha csak a te szemed volna,
olyan harmatos kék ibolya szini! — mon-
dotta Pal, mikor az elsé napsugar csok-
jatél felrebbent almabdl.

... Eljott a bidcsuzas ideje. Nem elsé
volt e biicstizds, de nem oly mamoros,
mint régen, mikor még szivok teli volt a
titkos jové szines képeivel, sejtelmeivel.

Mikor Pal az utcdra lépett, szemben
taldlta magat a napkelettel. Csodalatosan
szép volt az ég szineinek harménikus ve-
gyiilése. Piros, safrany, malachit szineket
festett az ég karpitjara valami titkos kéz.
Pil megdobbent ennyi szépségtol, nagy
beszélé szemével hosszan nézett az ég
aljan elhizédé csodas szalagra s szivét
betoltotte a felkelé reggel minden szép-.
ségével, varazsaval. :
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[lyen érzésekkel haladt a szomorq,
sapadt arcu fit rideg otthona felé. Csen-
des volt még az utca, csak a munkasok
tort serege indilt mar a munkara... Pal
lelke ekkor fenn csapongott egy szebb,
tisztabb vilaghan nagynak érezte magal,
mert lele volt a szive nagy, magasztos
érzésekkel, gondolatokkal! ...

Sz6lléhegy télen.

Az egész szGllGhegyet ldtni mo-t,
a hegy hisdt most ldtni meztelen,
mint 4jult holgy, mutatja fesztelen
telt formdjit, a gomboly(it, a csinost.

A barna f6ld emlGjét ldtni most,
eml6t szdradva, dombot nesztelen,
hol az dttetsz6. gyongygerezd terem,
melyb6l szfirik a méziz{i pirost.

Kardk serege biis-meredten 4ll,
arannyal drnyal a ferde sugdr,
a puszta hanton egy lélek se jdr.

December, jabudr és februdr —
mikor jon mdr a tavasz és a nydr?

A fosztott t6ke dlmodozva vir.

Babits Mihlay.

Hajnal.

A fényes giimbok lassan sdpadoznak,
Sotéten nydlnak ég felé a fik.

Az ut koves, hdz-szegte pusztasig,

S utols6é fénye hiny a csillagoknak.

A karavdnja jdr a pusztasignak,
Lassan sopornek. Kodbe vész a por.
Halk hamvazds dereng az ég aldl.

A nap, a nap: sugjdk a sanda drnyak.

Es gyors iitemben gbredez a forma,
A szin, a hang, — dom és gyér biiszke orma
Az égbe barnil és dalolni kezd :

5 Harang és kiirt6 szélal, a siket,
Vak éjszakat riasztva hosszu jajjal.
Az élet folsfr : 6 mdr itt a hajnal !
Juhdsz Gyula.

H szenvedések utjdn.

A hosszu tolgyfa asztalt leteritették ko-
mor, fekete posztoval, amelyre stlyosan ne-
hezedtek rd a boérkotést konyvek s a kozépen
elhelyezett eziist feszlilet domborulatain meg-
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csillant a keskeny ablakokon belopddzott
aranyos napsugdr. Az asztal kortl elhelyezett
székeken helyet foglaltak komolyan, mélto-
sdgosan, ahogy illett, a szerzetesek tizenketten,
s a tizenharmadik ott dllott sdpadt arccal,
dacosan, osszeszoritott ajakkal legf6bb tor
vényszéke elGtt, amely itélni fog felette a Mi
Urunk Jézus Krisztus nevében. ...

Csend volt .. A birdk vizsgdld, kutatd
szemekkel néztek a blinosre, akinek tekintete
elszdllt felettiik, mintha valakit keresett volna
ott kinta végtelenségben. aki nagyobb, mint
birdi s nagyobb, mint 6. Azutdn, mint egy fdradt
maddr, megrebbent egypdrszor a szeme, vissza-
tért a semmiségb6l a kalandozd tekintet s
megpihent az asztalf6n (16 josdgos oreg f6-
nok arcdn.

— Fiam kezdte csondes hangon a
fénok, nem elitélni jottlink Ossze most mi,
hanem megvédeni. Megvédeni a btin, a kisér-
tések ellen, ha kell, megvédeni 6nmagadtdl is.
Vidolva vagy. Kerdlod azokat, akiktdl
tanulnod kellene, kertilod, mintha megvetnéd
Oket. Ezel6tt nyilt volt a szived, a lelked
mindnydjunk el6tt, egy id6 Ota érthetetlendil,
kiilonos mddon viscled magad. Valamit rej-
tegetsz. Ami megmérgezte a gondolkozdsodat,
ami megzavarta benned a hitet. Birdd vagyok
ugyan, de atydd is vagyok. Tudni akarom,
hogy mi az. Megmondod-¢, megmutatod-e ?

A fiatal szerzetes arcdra nagy nyugtalan-
sdg rajzolédott le. Mintha kiizd6tt volna ma-
gdval egy darabig, amikor azokat a jésdgos
szelid szavakat hallotta. De ez a nyugtalansdg
fénoke végsd szavaira eltlint sujra kitilt arcdra
az el6bbi makacssdg. hideg dac.

Remegd, de elszdnt hangon csak egyetlen
szoval felelt a kérdésre.

— Nem.

A tizenkét szerzetes megmozdult erre a.

tagaddsra. Olyan vdratlanul, olyan szokatlanul
érintette 6ket az a rovid szdcska. llyen még
nem tortént, hogy valamelyikiik megtagadta
volna az engedelmességet. A f6nok is, mintha
nem értelte volna a vdlaszt, feldllt és odament
hozzd egész kozel. Izgatott, tiirelmetlen han-
gon kezdett beszélni megint.
— Felicidn. . .!
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— Légy konyortletes atydm. ..

— Még egyszer kérdem, megmondod-e?
Nem mint birdd, hanem igenis, mint atydd ! Jo-
gomvan erre. En neveltelek kis korodtél kezdve
Arva voltdl. |6 atydd voltam e? Szigort vol-
tam-e? Tudtam minden gondolatodat, minden
tettedet. Nem volt el6ttem titkod soha. Most
van! Miért? Mit tettél, hogy el kell zdrnod
el6ttiink a lelkedet. . .?

Elhallgatott.

Felicidn pedig lehajtotta a fejét csondesen,
szomortian. Nem mert a szeme koz¢é nézni
tobbet f6nokének, hanem csak bdmult maga
elé, mig a lelkében harcolt, viaskodott s a
csondben, ami bedllott, szinte hallani lehetett
szivének ldzas dobogdsdt. Az arca halvdny
volt, mint a haldl, vértelen ajkai remegtek a
belsé indulattél s ldtszott, hogy beszélni sze-
retne, de egy nagy indulat nem engedi, hogy
szOljon arrol, amiért most itt dll, csak sutto-

gott. ..
— Nem, nem mondhatom meg atydm. ..

Itéljetek el, biintessetek meg, jogotok van
hozzd. .. csak ne kérdezzetek. .. Lehet, hogy
kés6ébb. .. majd valamikor. .. de most nem..

Nem tettem semmi rosszat, eskiiszom erre a
keresztre... a Megvdltora. .. aki szenvedett
érettlink. .. Szenvedek én is... de... amire

kértek, nem tehetem.
— Jol van fiam, — kezdte megint a {6-

nok — ugy litom, hogy nagyobb a baj na-
lad, mint hittiik és te nem akarsz konnyiteni
a lelkeden. Nem mondod meg, mint atyddnak,
hdt majd megmondod, mint birddnak, mert
az is tudok lenni. Tagadsz! Hdtha én madr
tudok mindent? Vagy van itt kozottiink valaki,
aki tudja? Mert van...

Felicidn gyanakodva vetette fel a fejét.
Végig nézett a tobbiek arcdn ldzas, kutatd
szemekkel, mintha a lelkébe akart volna ldtni
mindnek, hogy mit rejt, mit tud és igaz-e,
hogy csakugyan tud valamelyik valamit.

Azok nyugodtan néztek vissza rd, st a
tekintetiik mintha tagadolag integetett volna
felé : Ne félj, mi nem tudunk semmit. Csak
ott az asztal végén (il6 szerzetesnek nem ldtta
az arcdt jol, az drnyékban dlt Pedig attél az
egytdl félt. Mintha arcdrdl, az drnyékban levd
arcrol csakugyan le lehetne olvasni a titkat.
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Nézett rd kitdgult, ijedt, konyorgé szemek-
kel, mintha atiél félt volna, hogy a kovet-
kezé percben mdr feldll és beszélni, vddas-
kodni fog. A tekintetével kérte, rimdnkodott
annak az egynek. Te tudod csakugyan, ne
sz0lj, ne mondd el. Azutdn az jutott 1z eszébe,
hogy mind az nem igaz, hogy csak ijeszteni
akarjdk, hogy nem tudhat mds semmit. Meg-
nyugodott.

A f6nok latta, hogy mi ment végbe a
Felicidn lelkében ¢€s nagyon megsajndlta.
Szerette volna, ha elmond mindent, magdtél.
Scejtette az okot, ami megvdltoztatta Felicidnt,
ami zdrkozottd, toprengbévé tette, de érezte,
hogy ennek 6 is oka ya'amennyire. Mds nem
lehet, mint hogy ott kiviil a vildigban érte
valami azalatt, amig az 6 megbizdsdt telje-
sitette. Nevel6t kértek. O Felicidnt kiildte.
Sokat tanult, sokat tud. legjobban megfelelt
a kovetelményeknek, amelyeket az a magas-
rangu csaldd téle, mint nevel6tél vdrhatott.

Most, amint ott dllott elGtte Felicidn,
nyugtalanul, gyotrdédve, a lelkére ldtott s ho-
mdlyos sejtelme megbizonyosodott. Igen, a
vildg, az a kor vdltoztatta meg Felicidnt. De
hdt mi tortént vele, amit nem mondhat el
még neki sem? A vddaskod6 sem mondott
semmit, amibdl bizonysdgot merithetett volna
arra nézve, ami tortént. Ott dllott elGtte Fe-
licidn a maga bdnatdval, a maga titkdnak a
sulydval, szdnta és szerette nagyon, mintha
tulajdon fia fett volna. Azért kivdnta tudni
is, hogy mi lehet az, ami a Felicidn lelkét
nyomja, mert nem tudott elképzelni semmit,
amin ne lehetne segiteni, hacsak nem valami
rettenetes, valami borzasztd. . . Keresztet vetett
magdra ennél a gondolatndl. De vajjon joga
van-e neki megtudni? Igen, neki tudni kell

mindent.
A napsugdr épen a Felicidn arcdra szo-

kott. Sdpadt, halovdny, remegd volt az, amint
ott dllott toprengve még mindig az 6t gyotrd
gondolatok felett. Nchezen szedte a léleg-
zetet. Ugy érezte, hogy ha még sokdig kell
itt dllani, elszédiil. A terem meleg nyomaszto
levegGje Osszeszoritotta a tiidejét s magas
homlokdr6l nagy cseppekben gyongyozott le
a verejték. Valami kétségbeesés kezdte hatal-
mdba keriteni a lelkét. Céltalannak, hidba-
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valénak tiint fel minden elGtte. Ugy érezte
magdt, mint a haldokld, aki kétségbeesve
nézi, hogy mint folydogdl, patakzik a haldlos
sebbdl a vér s érzi, hogy szdll-szdll lassan
tova a vércseppekkel az élet. Elvesztett min-
dent. Minek ortiljon, minek szégyelje magat?
Van-e oka rd? Tagadni! Mi haszna, hiszen
ezek itt tudnak mindent, gondolta magdban.
Ok sem kiilonbek, mint én, vigasztalta azutdin
magdt. Csak oregebbek. Nem értenek és most
kdrhoztatnak, elitélnek. Mindegy. Vajjon 6
tudja-e, gondolta, amint rdnézett a f6noke
arcdra Nemw, nem tud semmit. Csak sejti.
Nem tudhatja. De hdtha® Milyen jé volna
most meghalni, most azonnal, akkor minden
jo lenne — jutott eszébe. — Vajjon melyik
tudhatja, melyik taldlhatta ki — flzte tovdbb
gondolatait s ujra odaforditotta szemét az
asztal vége felé s mintha valaki megbizo-
nyitotta volna el6tte, hogy csakugyan meg-
taldlta azt, aki bedrulta, halkan susogta
magdnak. '

-— Ez az... Azutdn nézett keményen,
kihivéan ott az drnyékban {il6re, mintha azt
mondtdk volna a szemei : Allj fel hdt, vadolj,
hiszen teheted. Te mindent tudsz. Mondd el,
elhiszik, ne félj. Megbiznak a szavadban, ahogy
megbiztam egyszer én. Arulj el. Csak bdtran,
ha kilested a titkom, mondd meg, amit tudsz.
El6ttem szinleltél eddig ugy is, most mdr
nyilt lehetsz.

Valami nagy szomorusdg szdllta meg.
Az onvad és elkeseredés. Bdntotta az, amit
még csak sejtett. Mdr nem tor6dott vele, ha
megtudnak is mindent, csak azt szerette volna,
ha ugy tudjdk meg, ahogy tortént. Legaldbb
az az egy ugy tudja meg, akinek joga van
hozzd. Odafordult a f6nok felé. A hangja
meg-meg csuklott, amig beszélt.

— Atydm — azt mondtad az el6bb, hogy
van valaki kozottetek, aki tudja. Nem hittem.
De mdr tudom, hogy van. Ha magdra vette
a Judds utdlatos szerepét s bosszit lehel,
én, mielGttitélkeznétek felettem, védeni aka-
rom magamat. Nem a tobbi el6tt, hanem te
el6tted Atydm. Kiildd ki ezeket, én gyonni
akarok.
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A szerzetesek lassan vonultak ki. Amikor
tres lett a terem s csak 6k ketten maradtak
bennt, Feliciin odament az asztalhoz. Ldbai
megtagadldk a szolgdlatot. Erétleniil rogyott
le egy székbe a fénoke el6tt. leborult az
asztalra s toredezett fel-felcsukld zokogdssal

beszélni kezdett : ‘
— Miért kildtél oda®?® — Miért nem

maradhattam ¢én itt kozottetek, melletted?
Ldsd, mennyire biztam, mennyire hittem. Te
azt mondtad : menj! Hdt mentem. Erdsnek
éreztem a lelkemet s biztosnak a tuddsomat.
Miért nem mondtad meg, hogy ott a szen-
vedés vdr redm. Miért nem adtad ide a te
erds, kemény szivedet? Mikor el6szor meg-
littam : megszerettem. Megejtett a hangja, a
nézése, a jdrdsa. Keriiltem, futottam el6le. de
a szivem, ez a nyomorult, szegény, beteg
szivem visszavitt hozzd. Atydm, te taldin nem
voltdl fiatal soha!? A te szived nem dobbant
még meg egyszer sem olyan fdjdalmasan,
vadul, mint az enyém ; neked er6s maradt a
hited Az enyém elveszett. Tudom, hogy bin,
amit? beszélek. En akkor megtagadtam az
istent. O, akir6l azt mondjdtok, hatalmas,
erds, nem tudott rajtam segiteni. Hivtam —
rimdnkodva hivtam. — Nem jott. Hdt Isten
az, aki ilyen nyomorult, gyenge blinds embert
teremtett, Atydm! Igen, a bosszudll! Nekem
megfizetett. Hdt mit vétettem én neki. Vagy
ha & csakugyan olyan jo, konyortletes,
amilyennek ti mondjdtok, akkor nem Iehet
blin az, hogy szerettem. Nem lehet biin, ha
szeniebbnek tartottam a szerelmet, mint az
eskiit. Nektek eskiidtem, embereknek. De a
szerelmet az Isten teremtette. Blinos vagyok-e
hdt atydm? Blin-é¢ szeretni? Pap vagyok!
Igen, de ember is vagyck. Vagy annak, amit
az emberek szentnek tartanak, a pap el6tt
iszonyunak, blinnek kell lenni?

Nem beszéltem vele atydm, soha egy
szot sem. Csak a gondolatom olelte dt sziin-
telen. Szeretett 6 is. Nem mondta, de tudom.
Ldttam a szemébdl, megéreztem a szavabdl,
amikor beszélt mdsokkal, az 6ceseivel, amikor

danolt, egyediil, nekem danolt tudom.
Tudtam, hogy nem lehet az enyém soha.

Oh ez a tudat gyilkosabb volt a lelkemnek
mindennél. Kozel voltam a megdriléshez,
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atydm. Akkor levelet irtam neki. Megir- Atkot imddkozik
tam, hOgy szeretem, hOgy tUdOIn, hOgy Béjmashava 14-én egy szomorn igric hiillen szeretGjére.
nem lehet az enyém soha, hogy meghalok, Ma Béjtmdshava derekdn
meg mit tudom én még, hogy mit. Egész (Rit éjjel és -zép éjjel ez )

Ma torli le szfiz-volta hamvit,
Ma (il siron nevettet tort
Ldnysdga és szlizsége sirjan:

¢jjel irtam. Azt akartam, atydm, hogy eljo vok
onnan s megdlom magamat. Elkiildtem neki

az occsétdl a levelet s vdrtam. Azt gondol Fehér 4gyon a szeret6m.
tam, hogy még egyszer meglitom, micl6tt
elmennék, de nem j6tt, hanem ezt, ezt a Szenteltessék meg ez az €j!

képet kiildte, atydm, minden iizenet nélkiil. Atkaimmal szenteltessék meg !
5 Sis Uram — (Haldl, vagy Jehova, -

Idejétterr_l hoz"zzit.ok vissza. Mér. akkor AmékBifk jobban szeret)
nem akartam mego6lni magamat. Pedig gyt- Paizsodat ragadd el most
loltem az életet. Keriiltelek benneteket, mert S emelj fel rd torvényttevGnek.
velem volt ez a kép, akinek panaszkodhat-
tam. Az megértett, mintha csak & lett volna.
Az, aki ma bedrult ndlad, meglesett egy-

Verjiilk meg ezt az éjszakit
A bosszidllds vesszejével.
S valami iszonyi csuddval

szer, kértem, ne mondja meg, szavdt adta Biintessiik meg a torozokat !
nekem. Megeskiidott, mégis eldrult. Sajndlta Mondjunk egy szent, nagy végezést,
t6lem azt a kis reményt, azt a kevés 6romot, A Haldl-Uristen nevébe

amit ez a kép nyujtott. Vagy féltett, hogy Egy iszonyd torvényadtkot :
elkérhozom_?’ Mdr késé atydm... Te nevel- Mind,“aki {ordt 8 Igy:

tél fel, te jo, te szent vagy, mondd meg Szerelmesen, sirattat6n,

nekem alydm, kegyelmes-e, konyor(lé-e az Fekete vérrel sziilje meg

Isten! Mondd meg nekem, blin-e az, amit Idétlen cscesemG-adojat.

tettem, blin-e az Isten el6tt s ha bin. .. itélj S mint rothadt fir6l a gyimolcs,

Ugy hulljon el éretieniil
(Iszonytan éretleniil)
Minden gyiimolese félvirdgban.

el atydm, te is!...
Elhallgatott. Az 6reg f6nok arcin egy

konycsepp gordiilt végig. Valami régi, régen Ne ériék dtkozott gyiimolese
eltemetett kép jelent meg a lelke el6tt a Kilenc hénapig anyaféjin
multbdl, valami kedves, elfelejtett hang csen- S dgy 4lljon meg blinnel rakodtan,
diilt fel eltte, abbol a korb6l, amikor még Ugy vérjon ott bGven rakottan

Hullé, holt, fekete virdggal
Minden 4tok-gyiimolcsozéskor !
Szombati Szabé Istvéan.

6 is fiatal volt, mint Felicidn. .. Ldtta magdt
is, amint egy szomoru &szi nap tort szivvel,
hdborgo 1élekkel kereste, kutatta az Istent,
amikor ide hozla beteg, meggyotort szivét a
szent falak kozé, hogy meggydgyuldst ta-

Nagy-~Debrecen homokjdn.

ldljon. Elsuhant a lelkén az Onmegtagadas, Hajh! Szép magyar paripdk,
a lemondds gyotr6 emléke, mindez eszébe Szép, csétdros fejiinkkel,
jutot.t, rr'n'g Felici.aifl‘ beszélt. Azutdn remeg? Bﬁfﬁagi"ﬁ,iﬁisngfé(guylﬁl;lﬁfél.
kezeit ratette az ifju fejére s oreges reszket6 Tajtékvers hétunkkal
hangon kezdte meg a felolddst. Futunk, futunk hidba
— Az Isten szeretet. .. Nagy-Debrecen homokjén.
Sebestyén Béla.
(STalSTnI TNt Te Tefe TeTeT oTal sl ol sl ol Tele sl at sl ol sl alalal o alal sl ol sl sl al ol Nyeregt6l szliz a hdtunk,
Nem vitt szliros parasztot,
DEE™ 190910. tanévi évfolyamunk emez Sohase vitt zsidot. se,
utolsé szama juniusrél teknikai akaddlyok 2011;5; :it; urat ése %
. zabad futdsti mének :
miatt késett idaig. Szerk. "En@ Mook Gillidk 2 poriths
COOOOODOLEEEINAIFIHOHIAAII3IA33AOA3D Nagy-Debrecen homokjan.
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Szép, csétdros fejiinkkel,
Selyem sz0rfi bokédnkkal
Sok kis kuvasz s gubancos,
Lompos paraszt-komondor
Rugatlanul packézik
Szépfutdsi inunkkal
Meghorkanunk, megéllunk ;
Patkétalan patdnkkal

Foldet rugunk magunkra
Nagy-Debrecen homokjén.

Jon valaki : neszeljiik,
Szimatoljuk, szagoljuk.

A sok tornyd virosbol
Jon valaki miattunk
Szabad pusztik gyepére.
Panyvit 16k a nyakunkba ;
Nyerget tesz a hédtunkra ;
Béké6zza az inunkat ;
Zaboldzza nyelviinket ;
Kot6fék a kezében

S kantdrt vet a fejiinkre ;
Zabla régja inyiinket

S gyep 6 szabja irdnyunk
Nagy-Debrecen homokjin.

Valami régi zsarnok ez,
Valami régi-régi ur;
Szimatoljuk, neszeljiik :
Leigdzza a pusztat

S szép csétdros tejiinkkel
Ekét vonunk, igdzunk
Nagy-Debrecen homokjén,

S talyigdk, meg batdrok
Ridja mell6l vihognak,
Vihordsznak, nyeritnek
Kérorvend6n s irigyen
Rossz borddjii remondék,
Ritkds fogu rokkantak;
Thiros hati gebék is
Nyeritenek, vihognak
Igavoné el6nkbe

" Nagy-Debrecen homokjan !

Szombati Szabé Istvan.

Hz Oroszvary poétdk.
Irta: Vandor Ivén.
(Vége.)

— Taldan valamit észre vett?

— Nem vagyok semmiben biztos, de
gyanus jelek mutatkoznak. A fiam, mig
be nem toltétte a huszadik évét, egész-
séges rendes gyerek volt, hanem az utébbi
id6ben megsdpadt a kolyok, nem akar
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megnyiratkozni és folyton firkdl. Ertheti
rémiiletemet. Ha a fid poéta lesz, akkor
betelik csalidomon a végzet és amit a
nagyapam Gtaszereztiink, ujra széthordjak
a szelek.

— Ez még nem egészen biztos, —
vigasztaltam az aggdédé apit.

— Nem biztos, de valdszinG. A fiu
szerelmes és tegnap ezt az izét irta. En
nem értek hozzia, nekem ez bolondsag,
de ki tudja, hatha mégis koltéi meg-
nyilatkozas.

Oroszvary egy harmadik levelet adott
a kezembe. Ez a levél lila papirosra volt
irva voros tintaval és igy hangzott:

»Sz€p, szGke asszonyom, halvany gyer-
mekem, kit a gyilolet adott nekem, meg-
atkozlak. Miattad lettem a banatos éjszaka
sotétszemi lovagja; miattad hazudtam el
elsé hazugsigomat ; miattad vetettem el
tiszta jézansdgomat; miattad, a legjobb
miatt taldlkoztam a legrosszabbal, mert
feledni akarlak.

A szent Orém tején nevelt a J¢
Asszony, az anyam. Ovott a bajtdl apré
aggdédassal és az apam, a bis természeti
magyar, elszidott a bajtél. A Keserves
Elet nem tudott a karja k6zé kapni, mig

téged, tiszta asszony, meg nem ismertelek.

Viddm bim voltam eddig, bis him vagyok
azota,

Fekete vizeken evezek, melyekbdl
kénes, bolygé langok reszketnek ki, mint
hangtalan szirén dalok.

Ezek a langok vezetnek, csalnak a
mélybe, az 6rvényes forro karhozatba, a
magamfelejtésbe.

Mir mentem utinuk és fogok menni
tobbszor is, ha vissza nem hivod karhozé
embered. Odalent rdézsaszini, ezerkarud
polip var, magéhoz szorit és csokol. Kicso-
kolja belélem a vorés szomortsigot; a
fekete életet: tégedet. Mert az én életem
a Szomoriusigom, a Szomorusiagom te
vagy, atkozottédes,sz6ke, tiszta asszonyom;
Te égsz bennem, mint a téiz, te lobogsz
biborosan a véremben. ,

Konyorgom, ne hagyj elveszni, ne dobj
a vOros gyasz és a fekete j6zansag martalé-
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kaul. Gondold meg, értsd meg, ki szenved
miattad !

Osmerj meg! Tudd meg, ki vagyok
En. En a kolt6, a nagy almok nagy Al-
moddja, kire késé biszkeséggel tekint
majd ez a hitvany, gvomorbeteg, kishitd
faj.

Gondold meg tiszta asszony, mit teszel,
mikor elkergetsz ldbaid el6l. En nagy
leszek és a szobrom el6tt majd (mert
lesz szobrom, akirmit mond a Ma) késé
vénségedben sajnéalni fogod, hogy nem
vonultal be az irodalomtérténet lapjain a
Halhatatlansagba, azokkal az asszonyok-
kal egyiitt, kiket a kolté olelt. :

Katom, szép széke, tiszta gyermekem,
szeress. Csokold forrdéra faradt ajkamat,
csokold hiivosre égé szememet.

Katé, ne habozz, siess velem a vilag-
torténet lapjaira.

Vérlak holnap 6tkor a sarkon. Ha
eljosz, megvetlek és imadlak, ha nem,
megatkozlak és tisztelni foglak.“

— Mi ez? kérdezte a szegény apa.
mikor visszaadtam neki a levelet.

— Batyam, — feleltem részvéttel —
legyen elkésziilve a legrosszabbra. Az
oreg Zsolt djra foltamadt és modern
poéta lett...

Saléme éje.

Tlizkigy6k kisznak a barna falon,
Gyertydk sdpadt-kék ldngjaibél,
Négyl6nk el6tt a poharak aljan
Alvad a nehéz fekete bor, ..

Uliink. Pardzna keleti dallam
Vonaglik 4t a vén zongor4n,
Nesztelen, mint a lidérc a 1dpon,
Téncol egy sdpadt hindd ledny.

Ultink és lassan elhal a dallam.

A hindd lidérc a szényegen (il
Gyertydk nagy, sdpadt szomori ldngja
Lobog a csendbe nesztelentil.

Szemiinkbe halkan konny( szivdrog.
Nézi egymdst négy késza didk...
Siratunk valami rég elveszitett,
Keleten hagyott melddi4t.
’ Dutka Akos.
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A magyar ftélet.

Ha megdordlilnek a magas egek,

Mikor a fold négy sarka reng-remeg

S az Isten szava itéletre hfv,

Vért gyongyoz a szem és szakad a szfv.

Nyog6 harangok, érces harsondk
Sikongva sirnak a vildgon 4t,

A levegb kénkoves ldngra gyil
Es minden f6ldi féreg sdrba hull.

A magyar mennybolt szanaszét hasad.
Sirok nyitédnak Fehérvar alatt,
Tihany szent ormdn megéll az id6,
Vizek haragos dradata né._

A vérmez6re voros hold ragyog,
Feltimadnak ‘a martir magyarok,
Dézsa csillaga sistereg, tiizel,
0 gdlydk hada hdborogva kel.

A haldl ds lesz mindenek f6lott,
A nagy f{télet zig és hompolyog :
Betelt a mérték. Amen. Itt az éra.
Az Ur harangja csenget virraddra.
Eméd Tamés.

Hangilatok az én asztalomnadl.

A j6 fia, a j6 oreg fii — (kevés
pénzi keserves éjszakak, kevés dlmu fa-
radt nappalok mar bizony bepdkhaléztak
régi kedvét) — ma megint ideballagott
az én asztalomhoz. Es ide ballagtak vele
a kevés beszédi lemondasok sargdra vé-
nGlt hosszu szakallal, banatos 4lmu, szép,
oreg szemekkel.

— Ma megint eljottem, testvér. Ma
megint szépen akarok inni, tevéled akarok
inni.

Ezt mondta a jé fid és finom kezé-
vel bort 6ntott a poharakba.

Latni kell ezt az én asztalomat, it_l,
a korcsma legcsondesebb sarkaban. Eny-
hén érnek ide a muzsikahangok, enyhén
és finoman, mint szines vékony selyem-

szilak. Es a férfiak hangos beszéde, az

asszonyok kacagdsa sem meri meghabor-

gatni azt a kedves csondet, amely itt {l az |

én boros asztalomon és koriilotte.

— Ma megint hangokat hallottam, test-
vér. Hangok rémlettek el6 megint a szivem
sirjabdl. Az a halott nem halt meg. Minek
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is, minek is temettem el, hiszen én tudtam,
hogy nem halt meg.

Jo cimboram igy szélott és poharaba
hullott a konnye, mint kiilonos fiszer.

A lemondasok pedig egymasra néztek
banatos almu, szép, oreg szemekkel — és
kimentek a sotélbe, az éjszakdba.

— Testvér. Ugy akarok most dalolni,
mintha az o6lében ringatnd a fejemet.
Mintha besdtorozna két szememet az 6
haja. Hallom, hogy szél hozzam a szivem-
bél, mert hallani akarja az én szavamat.

Enyhén riankborult egy régi tavasz.
Ajo fitival osszehajoltunk és dudolgatlunk
oregesen, szépen.

Kedves rézsa, kedves tubarézsa,

Simiilj ide, similj a szememre.

Fehérséged csokold a szivemre,

Kedves rézsa, kedves tubardzsa.

Régi tavasz fialal viragai hullottak
rank. A nézésiink szerelmesen szép lett.
Homlokuunkrdél lesimultak a szerelemsziilte
komoly rancok. Sziviink}sirjabél megéledt,
kinGtt a rézsa, a kedves tubardzsa. Gyo-
nyori feje integetett nékiink a poharak
folott és az illata gyonyoriségbe fonla
sziviinket.

Azutdn jé volt sfirlin, siribben bort
ontogetni, almodé szivvel fogadni a be-
kopogé hajnalokat.

Bizony, sok hajnal odajétt hozzank,
a mi szerény asztalunkhoz, — és.amikor
elballagtunk, hazafelé, a hajnal ujja lel-
kiinkbe simitotta a megbékiilést, a béke
szépségét. /

Igy volt szép az a mi kedves tuba-
rozsank, benne a sziviinkben, és mégis
olyan végtelenil messze télink. Igy, dlom-
ban, cséndes, mamoros hajnali dlomban.

Mert szépek ez elmult dolgok és meg-
békidlt mosolygassal néznek reank az em-
lékek.

Az emlékek ... A jo fii elmond egy
régi-régi verset. Ugy mondja, mintha
valaki ma4s irta volna, nem 6. Mintha egy
kedves, fiatal kolté irta volna, egy szép-
vagyu, fényes szemii poéta.

‘Meleg bérod most a csénd simogatja,

a csond sfmul -hozzdd takardd alatt
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s vdgyadat csititva csékolja hajad,
ha mozdil benned a véred viharja.

Fodd be fehérrel azt a mértir-képet :

az én papir-arcom, mely Orzi az dgyad.

S vérd a piros ldngot, mely nyugaton tdmad,
mert nem sokdig fekszik a csond véled.

Most indiil, E‘vém, nyugatrél a pérod,
letépni vélladr6l a nyugalomjdrmot.
Jovok én, szerelmed koszortssa.

Sotét hajad most a csond koszorizza,
de kapudon mér a futdrom zorget.
Jon a tliz, jon a harc, megolni a csondet.

Az emlékek... Kaprazatok surrantak
egymadasutan boros asztalunk folott. Régi
tavasz ragyogdsa utan halalosan szomor,
de fiatal, konnyes kaprazatok.

J6 cimboram bort ont, azutan beszél
tovabb.

A ritmusok csondes komolysaga hal-
kan reszket a szavaban, mint a hervadé
fak beszéde Gszi éjtéleken.

Nézése kegyes, szava sima vala:

hozzdm mosolyogva jott Thanatosz.

Szomort embert oly gyonyor{i szépen
nem hivott soha még a haldl.

Féradt szememre odasimult épen
édes szeret6m lassu, meleg csékja.
Asszonyos, csondes, meghitt dlelése
fonta kor(l remegf derekam.

Szeretett éngem, szeretett az élet:
hisz nekem adta édes szeretOmet,
redm zigatta 4tk4t, nyomorit és
meg is tanftott a haldlt szeretni.

Beboriilt sorsunk halovdny sugdra,

mi kegyes mdtkdnk, irgalmas rokonunk,
szerelmes dgyunk mellé odadllasz

s hivogatsz minket a te udvarodba,

Megyiink Thanatosz, irgalmas rokonunk.
Kis robotunkat akarja az élet:

hamar lerdéjuk. Aztdn beteritesz

fehér leplével a te jésdgodnak,

a te megvalto, orok szerelmednek.

Ilyenkor aztan be j6 leborilni. Meg-
varni a banatos almu, szép, oOreg-szemii
lemondasokat és fogadni a szeliden hivg,
enyhet adé hajnalt, kinek ujja lelkiinkbe
81m1tja a megbekulest a béke szépségét.

Simonka Gydrgy.
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Ballag mdr a vén didk . .. tovdbb !

(A szerkeszté bucsuzéja.)

Kitelt az évem. Boldog kis kudarcok és keser(i kis gy6zedelmek utdn leteszem a szerkesztG-tollat.

Megyek. Hova még? Nem tudatik. Ballag a vén didk, a bicsti 6ra kondilt. A filiszterség nyir-
kos ujjai nagy és szomori drnyékokat vetnek elébem. Véar kint az élet. A diadalmas, gyonyor(, ldzadoz6,
élnivalé élet, amelyet én mindig sirva szerettem. A szép és ijedelmes élet vér; csdbité, mint egy kirdlyné-
asszony és rettenetes, mint egy zdszlGstdbor,

Biicstizni akarok s most ldtom, hogy nincs kit8l-mit6].

Emlékeim nincsenek, mert a szomorisdgok nem emlékek. Csak egy nehdny livegcserepet viszek
vandor tarisznydmban, amely toredezetten mutat keserfi huszonhdrom év kzepén még keservesebb tizenkettst.

Sokan szerettek s nem szerettek. Megrugtak és eltagadtak. Kinevettek, mikor repiilni akartam.

S zokogé sokszori bdnkdddsaimat kacagva dllottdk koriil. Mikor repiteni akartam, megkotoztek. Mikor fent
szdlltam, lecibdltak. Mikor dlmodtam, nem zsongtak korfil. Fekete varjak gunnyasztottak tdbort 4116 lelkem
sdtordndl s rit riogdssal bénitottdk meg bdgyadozé akaratomat.

Nem értettek meg. Nem is akartak. Egy hdromsdgot nem tett volna ki, akik elvemet vallottdk.
Egyediil voltam tdrstalan akaratommal, drvdlkod6é szomorisigommal. Nem is jartam kozottik. Odafent
készdltam. Voltak, akik bolondnak hittek, voltak, akik nem. Es én nem voltam sem bdlcs, sem bolond. En
én voltam mindig, {ild6zott voltam még lelkemben is. Giinyverseket (rtak rdm piaci veréb csiripoldssal.

Szomoru csorgéssel mesélnek ezek az iivegcserepek. S a szivem erls asszi vére nem részegit
magamon kiviil senkit. Pedig amim volt, mind ingyen adtam és amim nem volt, senkisem adta ingyen. Sir-
hatndm, de eltagadom tdletek a konnyet. Sajndllak itt hagyni, de futok tlletek. Szerettelek benneteket, de
nem emlékezem meg roélatok.

Nincs semmim. Minden kihullott a szivembsl, mert lyukas zsebnek varctam fel az életemre. Nem
lesz semmim, mert keserves makacssdggal mindig fel fogom a fejemet emelni. Mindeniitt kirdlynak érzem ma-
gamat. Csak innen megyek el koldustarisznydval. Ez a mese kincstdr, az iskola mindenemet magédnak perelte
el. Az drtatlan gyermekségemet. Els6 kiomlott munk4s-vérem cseppjeit. Az ifjisigomat gyongykagyl6 lelkem-
mel egyiitt tépte ki az életembll. A vdgyaimat. Sok hdborimat és sok szenvedésemet. Akardsaimat. Az els6
szerelmem boszorkdnykézzel himzett piros kirdlyi paldstjdt. Elveszett Lilldm utdn kiomlott sok koénnyem
gyongyflizérét. Az er6met. A mindent. Es nem adott helyette alamizsnét : reményt.

- Minek is zdrattdtok be azt a karcert, 6reg professzorok ?! J6 volna most nékem szomoru azilum-
nak. J61 esnék most hideg faldhoz fektetett arccal elmédzolni az odaperg8 konyeket, a lelkem csuddlatosan
bizarr fotografidja gyandnt. )

Kisirt szemmel nevettem mindig. Bénattal kacagé szomoru igric voltam én itt. Szizifusz voltam
és Ikarosz voltam. De minden, amit megdanoltam, hfitlen szeret§ volt. De minden, amit megakartam, legor-
get6dzott szomort lelkemre. De minden tollpihe, amit szdrnyamnak szedegettem, elégett a médsok gyfiloleté-
ben vagy kozonyében. Beleugrottam néhai j6 igric-6sém, Vitéz Mih4ly hétmérfoldes csizmdjdba. Nem néztem
ald, azért nem szerettek, azért gyaldztak el. Sokat badntottak. Sokan bédntottak. Sokszor bantottak és megver-
ték siré kisgyermek lelkemet. De szépen ragyogtak utédna a konnyek. Ezért most mindent megbocsétok, elfelejtek.

Pedig nagy és idegen, drnyékszer{i 6ridsok robajlottak a lelkemen végig. Es nem tudtam, hogy
dldjalak, vagy 4atkozzalak, vén-anydm, alma mater !? Nem adtdl elég er6t és elég reményt. Nem adtdl sem-
mit a te n6tdzé fiadnak. Mindent mésokra koszoriztdl. Csak annyit engedtél, hogy kenyeremet holt béké-
vel megkeressem. Nem tudom : sfrjak ? Megverjelek ? Megéldjalak ? Mikor ide jottem kapudhoz, boldog €s
gazdag lelkfi kisgyermek voltam. Nyfittes volt a ruhdcskdm, de fejedelmi princnek mutatott a mesebeli
tilkér. Most koldusan és szegényen megyek el t6led nagy mesekincstdr : debreczeni kollégium. Az apdim
apdk voltak. Szivvel és széval is. Csak te voltdl anydmnak mostohdm., Es testvéreim testvéreknek mostohdk.

Tegnap még jajveszékeltem kapud el6tt, éreg kollégium. Es nem tudtam, ki sirt igy €s ki dtko-
z6dott valamikor e kapundl ? — Szegény 6som, Csokonai Vitéz Mihdly.

Ma rdmborult az Alma Mater. Szememben és szemében konnyek. Ma ismét megbocsdtok. Ma
ismét kacagok Kkisirt szemekkel.

»0, csak Lilldt hagytdk volna, csak magédt nekem ! Most panaszra nem hajolna gydszos énekem,
Karja kozt a bikat elfelejteném s a gyongykoszorikat nem irigyleném !“

Most indil nagy ttjdra 4rva didk-lelkem. Hétmérfoldes csizmdim nagy kongédssal harangoznak
Péterfia-utca kovével. A végén sotét van, nagyon sétét. Sorsom réme vér ott, amit még nem ismerek....

Es elmarad mogottem komor sotétjével, drnyékaival Nagy-Debreczen vérosa. Préféta-61dokl6
nemzetes uraimék csakigy ébrednek reggel, mint maskor. Mert ez a véros préfétagld viros. Nagy véros
és 4lmos viros. Termékeny véros, mert megoli a préfétdkat. Old is meg mind a préfétdkat, akik tebenned
sziilettek és ne kivdnja azok koziil egy se tehozzdd hazagorg6 koporsdjit . . .

Ki tudja, taldlkozunk-e még valamikor ... Valamikor ... Testben, képben, sigérban, halé por-
ban, vagy orokéletli rideg formdba ércesedve ? .. Ki tudja... Hiszen mindent beszél most az dlom és min-
dent visszaragyogtat kagyldlelkiink szemiinkbe iiltetett szines gyongye . ..

Ballag médr a vén didk ... tovdbb ... tovédbb. .,

Debreczen, 1910 jinius 27.

Szombati Szab6 Istvan.

Debreczen sz. kir, varos kinyvnyomda-vilalas a. 1482—1910.
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