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I. FEJEZET.

Csendesen szitált a permetező januáriusi 
eső London utcáin, a gázlámpák halvány sárga 
fénye szivárványos ködgyűrűben rezgett. A ko­
pasz fák ágain, a kerítések szegélyén, meg a te­
lefondrótokon, mint nagy, fényes gyöngyszemek 
csillogtak a meggyűlt vízcseppek. South-Ken- 
sington egyenetlen sáros kövezetén, döcögve, 
dübörögve gördült végig egy-egy nehéz omni­
busz és a sikos, nyirkos gyalogjárón nagy óva­
tossággal csoszogott néhány elkésett járókelő.

Már elmúlt nyolc óra. Ilyenkor még jóidő­
ben is néptelenek az utcák ezen a tájon és most 
az esős, nedves téli estén London e negyede 
szinte kihaltnak, elhagyatottnak látszott.

Egyik csendes mellékutcában, zöldpázsitos 
kis kertre nyiló kapualjban, egyszerre ajtónyi-



lás zaja és két fiatal búcsúzkodó alak szóváltása 
hallatszik.

Az egyik egy halványarcú nyúlánk fiú, a 
lépcsőn lemenőben már néhányszor elismételte, 
hogy jó é j t . . .  Isten vele. A kalapját is meg­
emelte, a kezével búcsút is intett a leánynak, de 
a legalsó lépcsőfokon mégis tévetegen megállt, 
mintha még valami fontos közleni valója maradt 
volna, aminek az elmondása nagy megerőlteté­
sébe kerül; zavartan,kérőn tekintett föl a társára.

A leány az ajtómélyedésből kissé előlépett 
és nyugodtan bevárta, míg a búcsúzó újra oda- 
állt eléje. Az utcai lámpa halvány fényében az 
arca komolynak, szomorúnak látszott, a fiatal­
ember hangja is ünnepies és meghatott volt, 
amint ott ismét csendesen beszélni kezdett.

— Higyje el, Margarét, hogy még sohasem 
éreztem magamat olyan nyomorult szegénynek, 
oly igazi rabszolgának, mint e pillanatban. Ha 
most, bár rövid néhány hónapra is, elhagyom 
Londont, és kilépek a hivatalomból, egyszerre 
elveszítem azt az állásomat, amelynek a meg­
szerzéséért évekig küzdöttem. Most mint kezdő 
hivatalnok szabadságot nem kaphatok, pedig 
rögtön indulnom kellene, George barátom segít­
ségére. Dehát Istenem, ily  szegény kezdő hiva-



talnokember mint én, hogy induljon el egyszerre 
o ly messzi útra, a világ tulfelére, a távol keletre? 
Ha ezt most megtenném, még a lehetőségét is 
elveszteném annak, hogy újból állásba jussak és 
teljesen elvágnám magam előtt a boldogulás 
útját.

Az ifjú elhallgatott, szelíden, kérőn nézett a 
leányra és csak mikor ez a szavaira mindössze 
egy elfojtott sóhajjal felelt, folytatta tovább.

— Ugy-e, megért engem, Margarét? . . .  
Mondja, hogy nem neheztel rám és belátja, 
hogy a körülményeim olyanok, hogy lehetetlen­
ség elindulnom. Ugy-e, elnéző és kegyes lesz 
hozzám és mindé miatt a barátságát nem vonja 
meg tőlem?

— Nem neheztelek, Harry, — szólt a leány 
szelíden, — jól tudom, hogy ha módjában volna, 
mi sem tartaná vissza, hogy barátja segítségére 
siessen, de így, elutazása egyenlő volna önma­
gának a tönkretevésével. Ne vegye a dolgot oly 
nagyon a szívére, majd csak segítünk valahogy 
Georgon és bízom az Istenben, hogy nemsokára 
minden jóra fordul.

A fiú tisztán látta a mély fájdalmat, amely 
e kedves szavak ellenére is elhalaványította a 
leány arcát és sietve újból búcsút intett.



— Bízzunk és reméljünk, isten áldja, Mar- 
garét, — mondta és eltávozott.

— Jó éjt, Isten vele, — szólt halkan a leány 
és az ajtófélhez támaszkodva még percekig szo­
morúan nézte a távozónak ködbevesző alakját, 
aztán zajtalanul becsukta maga mögött az ajtót.

Amint áthaladt a folyosón és belépett az 
ebédlőbe, elégedetten látta, hogy az asztal már 
le volt takarítva, a csészék, poharak, virágvázák 
és ezüstnemű mind rendben a helyén. A gázcsil­
láron már csak egy láng égett, a cseléd az ajtó­
ban állt és csak a holnapra való rendeletéit várta 
be még, aztán jó éjt kívánva eltávozott.

Margarét fölnyitotta a szalonba vezető aj­
tót és csendesen belépett. Benn a kandallóban 
élénk tűz lobogott, a levegő kellemes langyos 
volt. A tűzhely fölötti nagy kristálytükör körül 
bronzkeretes képek, finom porcellánvázák vol­
tak elhelyezve, egy öblös virágtálban friss 
ibolyacsokor kéklett és az egész szobát betöl­
tötte a virág édes illata.

A tűzhelyhez közel, csillogó ércállványon, 
nagy rózsaszín selyemernyős lámpa égett, 
alatta kényelmes bőrkarosszékben egy érdekes 
arcélű, sötétszemű, galambősz matróna ült. 
Részvétteljes, kutató pillantása szinte reátapadt



a leány halvány arcára, aztán fehér kezét szelí­
den nyújtotta a belépő felé és amikor az oda­
ért hozzá, dédelgető, biztató hangon vigasztalni 
kezdte.

— Szegény kis leányom, m ily szokatlanul 
sápadt és szomorú vagy márna, mennyi szenve­
dést tükröz le az arcod. Légy erős édesem és 
egy percig se szűnj meg remélni és bízni az Is­
tenben.

A leány csak leverten sóhajtott egyet és né­
mán, de szeretettel tekintett a szép öreg nénje 
szemébe. Az pedig nyugodtan folytatta:

— Bár George bátyád mai táviratából vilá­
gosan megértjük, hogy nagyon beteg lehet, más­
képp nem kívánná magához barátját, Harryt, 
mindez jelentheti a legrosszabbat is, mindazon­
által nem szabad föladnunk a reményt egész a 
legvégsőig.

— Tudom, néném, — szólt a leány, — hogy 
most semmi egyéb vigasz nincs az én számomra, 
mint a határtalan bizakodás a gondviselésben, 
ezért igyekszem is, amennyire lehet, megnyu­
godni.

— Igen, gvermekem, — folytatta az ősz 
matróna, — de ne feledd, hogy minden hitünk 
mellett is főleg önmagunkban kell legjobban bi­



zakodnunk és amit más meg nem tehet értünk, 
azt önmagunknak kell lehetővé tennünk. Ha to­
vább gondolkozol, kedvesem, bizonnyal majd 
magad is kitalálod a módját, hogy miként se­
gíthetnél szegény, elhagyott, beteg bátyádon.

Margarét meglepődve, szinte ijedten hátrált 
vissza a kandallóig, aztán a csodálkozás és két­
ség hangján kérdé:

— Istenem! Néném! Én? Vájjon hogyan se­
gíthetnék?

Az öreg nő egy darabig szeretettel vizsgál- 
gatta a szenvedő bájos leány változó vonásait, 
aztán mintha valami nagyon egyszerű, valami 
nagyon természetes dolgot akart volna közölni 
vele, szelíd hangon folytatta:

— Hogyan segíthetnél? Hát úgy, gyerme­
kem, hogy magad utaznál el mielőbb oda hozzá, 
ápolnád őt, bevárnád, siettetnéd gyógyulását és 
együtt jönnél vele Londonba, hogy aztán el se 
eresszük a körünkből többé.

Margarét néma meglepetéssel bámult bele 
öreg nénje szép, sötét szemeibe. A gondolat lát­
hatólag új volt neki és erősen meglepte. Első pil­
lanatban úgy látszott, hogy nem akar hinni a 
füleinek, aztán egyszerre, hirtelen földerült az 
arca, gyönyörű szemei fölragyogtak, mint egy



álomjáró tett előre néhány lépést, aztán lassan 
letérdelt a szőnyegre nagynénje elé, hogy minél 
közelebbről hallhassa újra azt, amit először oly 
csodálatosnak, oly hihetetlennek tartott.

— Oh Istenem, ha én mindezt meg tudnám 
tenni, — mondá, — nálamnál boldogabb leány 
nem volna széles e világon. — Aztán mintegy 
önmagával alkudozva, és az egyszerre fölszaba­
dult gondolatainak seregével viaskodva foly­
tatta: — Igazán képtelen vagyok elképzelni, 
hogy vájjon hogyan kellene mindehhez hozzá­
fogni? Az utazás a távol keletre borzasztó hosz- 
szadalmas és rendkívül költséges lehet. Aztán itt 
hagyjam e házat? Néném már nem oly erős, 
hogy gondozás nélkül kiállhatná és attól félek, 
hogy nem mindenki tudná kedve szerint ellátni, 
valószínű, hogy sokat bosszantanák és elhanya­
golnák.

— Mindezzel most ne törődj, édesem, — 
felelt az ősz matróna nyugodtan, most minden 
gondolatod csak fivéred legyen. A mai ebéd fo­
lyamán Harry beszédjéből világosan kivettem, 
hogy ő nem képes George kívánságát teljesíteni. 
Szegénytől nem is kívánhatjuk, hogy kilépjen a 
hivatalából és teljesen föláldozza magát a barát­
jáért. így jutott az eszembe, hogy téged foglak



fölbiztatni ez utazásra... Te bátorszívű, erős 
leány vagy, elmúltál húsz éves, megszoktad az 
önállóságot, miért ne siethetnél te a bátyád se­
gítségére?

Aztán a Margarét által előbb legyőzhetet- 
lennek vélt akadályokat véve sorba, folytatta:

— Az út nem oly hosszadalmas, a költsé­
gek miatt pedig mit sem kell aggódnod, azokat 
én teljesen magamra vállalom. Igaz, hogy eleinte 
nagyon foglak nélkülözni, de egész nyugodt le­
hetsz felőle, hogy minden baj nélkül kiállom 
valahogy. Téged a kötelességed most föltétlenül 
a bátyád felé szólít. Készülj hát föl ez útra leá­
nyom, keresd föl, mentsd meg Qeorgest és jöjje­
tek meg együtt hozzám egészségesen, elégedet­
ten és boldogan.

A gyönyörű leány elérzékenyedve hajtotta 
dús, sötétfürtös fejét az öreg nő ölébe. Nagyon 
közel állt hozzá, hogy sírva fakadjon. A nagy- 
nehezen visszafojtott könnyek meg-megjelentek 
a szeme szegletében, de mégis erős volt és erős 
akaratával legyőzte az érzelmeinek hullámzá­
sát. Lassan fölegyenesedett, a kandallóhoz lé­
pett és a rostélyon hamvadó parázstüzet kezdte 
csendesen igazgatni.

Bár folyton csak úgy birkózott a keblébe



visszafojtott fájdalmakkal, mégis egyúttal szinté 
elragadta a csodálkozása.

Életében először látta ily  kegyesnek és jó­
ságosnak ezt a szép, szigorú öregasszonyt, aki­
ről jól tudta, hogy egy hosszú élet sokféle meg­
próbáltatásaiban acélkeményre edződött és aki­
ről eddig azt hitte, hogy a szíve hideg jégkéreg­
gel van bevonva, amit nem léhet egykönnyen 
fölolvasztani. íme, ma valami titokzatos meleg 
napsugár lopódzott be ez elzárt szívbe és annak 
hideg világában rég szunnyadó érzelmeket éb­
resztett új életre.

Amint Margarét a parazsat fölszította, hal­
vány arcán rózsás árnyalat pirja gyúlt ki és 
egyszerre egész valójában sokkal nyugodtabb 
lett. Megfordult és szótlanul ült le egy alacsony 
zsámolyra a nénje mellé. Az pedig mintegy a 
múltak emlékeibe vesző gondolataiból föl- 
ocsudva, tovább folytatta a beszélgetést.

— Nem is képzeled, m ily különös nekem ez 
a mai este Margarét. Ha reád nézek, folyton azt 
képzelem, mintha boldogult édesanyádat látnám 
itt magam mellett, szenvedőn, szomorúan és 
fájdalomban elmerülve . . .  Húsz évvel ezelőtt, 
épp január végén volt, te még akkor csak cse­
csemő gyermek voltál, amint megjött a távirat a



rémhírrel, hogy atyádat súlyos baleset érte. Va­
lakinek rögtön indulnia kellett Oroszországba, a 
Kaukázusba, hol atyád a vasút építésében volt 
részes és mint már tudod, egy kisiklásnál súlyo­
san megsérült. Télen hidegben, fájdalomtól el­
gyötörve, egyedül indult útnak hőslelkü anyád 
a messze idegen földre, és a szegény összezú­
zott embert jóformán a karjai között hozta haza 
Angliába. íme gyermekem, neked most épp oly 
elszántnak és önfeláldozónak kell lenned, mint 
volt a te bátorszívű édesanyád. El kell indulnod, 
hogy megmentsd egyetlen testvéredet.

Aztán, mint akinek nem szokása az érzel- 
gés, és mint aki szívesebben foglalkozik a prak­
tikus tervek kigondolásával, egyszerre a leg­
közelebbi teendők részleteivel kezdett foglal­
kozni.

— Holnap felkeressük Davis urat, aki min­
denkor kész és szíves barátunk, és akinek elő­
kelő ismeretségei vannak Szentpéterváron, 
ajánlóleveleket kérünk tőle számodra és min­
dent elrendezünk, hogy Szibirián keresztül 
minél előbb eljuthass Mukdenbe, a beteg bá­
tyádhoz.

Margarét mindezt feszült érdeklődéssel 
hallgatta, bár az egész ügy szinte álomszerű-



nek tűnt fel előtte. Főleg édes anyjának felidé­
zett emlékezeténél mély meghatottság fogta 
el, mégis minden erejét összeszedte, hogy nyu- 
godtnak mutathassa magát, amilyennek e perc­
ben nagynénje látni kívánta.

Amint az elhallgatott, Margarét már látszó­
lag egész megcsendesiilt és komoly, nyugodt 
hangon biztosította nénjét, hogy mielőbb kész 
elindulni a nagy utazásra.

E percben az antik bronzóra a kandalló fö­
lött tizórát jelzett. Az öreg nő egyszerre fel­
egyenesedett és mintha maga is észrevette 
volna, hogy ma este szokatlanul belemerült az 
érzékenykedő hangulatokba, egyszerre meg­
szokott szigorú tekintetét öltötte az arcára és 
röviden véget szakított a beszélgetésnek.

—• Bizony gyorsan elmúlt az idő ma este, 
—- mondta, — fáradtnak érzem magamat, ideje, 
hogy abbahagyjuk a tervezgetést. Holnap 
majd megteszünk minden további előkészületet. 
Most pedig kérem a karodat és kísérj fel a 
hálószobámba. — Aztán szelíden átfogta a bá­
jos leány sugár alakját és elindult vele az elő­
szobán keresztül a lépcsőkön felfelé.

Margarét, amint a nagynénjénél elvégezte 
a teendőit, rendes szokásához híven gyertyá­



val kezében végigjárta a házat. Az ebédlőben le­
csavarta a még égő gázlángot, a szalon nagy 
ernyős lámpáját eloltotta, egv pillantást vetett 
a pislogó tűzhelyre, majd künn a folyosón el­
zárta a fő gázcsapot és így mindent rendbe- 
hagyva felment a lépcsőkön a saját szobájába.

A csendes kis hálószobában nem égett v i­
lág, de a tűzhely rostélyán lángnélküli parázs­
ban izzott a szén és a kis szoba minden bútorán, 
csipkefüggönyén, virágos kárpitján halvány bi- 
borpir reszketett.

Amint a gyertyát letette a kandaló már­
ványlapjára, annak szelíd fénye egvenesen a 
fölötte függő gyönyörű képre esett.

Csodásán bájos, édes kép volt az, arany- 
szegélyű, nehéz tölgyfarámában. Korán elvesz­
tett édesanyját csak e kép után ismerte és a 
mindig derülten tekintő kedves arckép a leg­
drágább kincse volt szegény árva szívének.

Amikor csak elmerült a nézésében, folyton 
az őrködő jó angyala közellétét, biztató és bá­
torító szeretetét érezte kisugározni belőle.

Most, amint ismét ott állt a kép előtt, ön­
kénytelenül is feléledt az emlékében az imént 
hallott történet minden szomorú részlete: 
Atyja borzasztó balesete, édesanyja heroikus



önfeláldozása, aztán amint újból a messzeföl- 
dön élet-halál közt vergődő egyetlen fivérére 
gondolt, egyszerre újra egész valóságában át- 
érezte a nehéz nagy kötelességét, amelyet a 
sorsa most eléje szabott. A kezeit összekul­
csolva, csendesen borult térdre a drága kép 
előtt, aztán mintha szívének minden elfojtott fáj­
dalmát, minden keservét, félelmét, aggodalmát 
egyszerre készült volna kiszabadítani a kebléből, 
sóhajtva, imádkozva szabad folyást engedett a 
könnyeinek.

Oubányi K .:  M ukdeni sírok.
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II. FEJEZET.

1904 február közepe van. Moszkvában va­
gyunk. Néhány nap óta mély hó fedi az utakat, 
kegyetlen hideg szél süvít a fehérbe öltözött 
sok ezer tornyú város fölött; a hamisítatlan 
orosz téli világ képe látható mindenfelé. Épp 
egy hete már, hogy kitört a japán—orosz há­
ború. Az óriási ország csak most kezd feléb­
redni az első meglepetés kábultságából. A 
tompa érzéketlenséget egyszerre lázas készülő­
dések kezdik felváltani. Már mozgósítva van az 
egész szibiriai orosz hadsereg. Az ország 
európai részéből is kiegészítő csapatok indul­
nak a harctérre. A vasútállomásokon a tartalé­
kos katonák, tisztek és hivatalnokok serege vá­
rakozik útrakészen. Alexandrovics-Sergej nagy­
herceg, a moszkvai kerület parancsnoka, sze­



mélyesen adja át a cár üdvözletét a harcba in­
duló csapatoknak. A katonák egész nap zene­
szó mellett vonulnak a kaszárnyákból az állo­
másokra.

Este a Kreml nagy terén felvonul a diák­
ság. Néhány ezer ifjú torok egyszerre énekli 
a nemzeti himnuszt. Fedetlen fővel, zászlókkal, 
szentképekkel vonul el a cári palota előtt, az 
Iván-templomnál és a Sándor-szobor mellett, 
közben mindenütt újra és újra felhangzik a 
hosszan elnyújtott zsoltárszerű ének. Egész 
Moszkva az utcákon hullámzik, hurrá-kiáltá­
sok és mélyhangú harangok zúgása hallatszik 
mindenfelől.

A medvebőrrel letakart, apró egylovas 
vasszánok, szinte zajtalanul siklanak tova a 
mély hóban, csak a lovak patáinak csattogása 
és a csengők, csörgők harmonikus muzsikája 
hallatszik és közben egy kurjantás, amivel a 
kocsisok a kitérésre figyelmeztetik egymást.

A tisztára söpört gyalogjárókon, botosban, 
sárcipőben, döcögő alakok,, bundásan, sap­
kásán, komoly méltósággal járnak. Majdnem 
minden száz lépésre esik egy-egy szentkép, ká­
polna vagv templomajtó, ahol a járókelők sor­
ban megállnak, a férfiak leveszik a sapkájukat,



mindenki meghajol, keresztet vet és aztán ün­
nepélyesen tovább ballag.

A körmenet himnusz-akkordjai, a száz meg 
száz harang egyforma zúgása, az elvonuló har­
cosok nyomán a búcsúzó tömeg hurrá-kiál­
tása, amint tompán átrezdül a széles havas 
utcák sorain, olyan, mintha a ködös téli lég 
minden atomját a bizonytalan súlyos jövendő 
borús sejtelmei tartanák rezgésben.

A vasútállomás óriási épületének minden 
zuga zsúfolva van utassal. Az est folyamán 
egymásután indulnak még a vonatok és az Ir- 
kutsz-ig egyfolytában közlekedő szibiriai ex­
press indulása is esti tiz órára van jelezve.

Az állomás nagy csarnokában felállított 
aranykeretű óriási szentkép előtt százával, cso­
portosan fohászkodnak az útrakelők. Az érzel­
mes megható jelenetek egész sora játszódik itt 
le a bucsúzkodók között.

öreg, törődött anyókák, ködmönös, vén 
parasztok csókolják, ölelik az útrakelő legé- 
nveket. Isten tudja csak, lesz-e számukra még 
valaha viszontlátás!

A térdelők és imádkozok sokaságában 
együtt van a legkülönfélébb rangú katonatiszt 
a közlegénnyel, a ködmönös, boglyas muzsik.



meg a drága prémbe öltözött, elegáns úrnő, hi­
vatalnok, orvos, ápolónő, mind őszinte áhítat­
tal eltelve várja, fogadja a pap áldását, ki az 
egész est folyamán vezeti az ünnepies bucsúz- 
kodást.

Amint elmúlik kilenc óra, mind sűrűbben 
érkeznek a szánok a vasútállomás elé és az 
utasok változatos csoportja áramlik be a csar­
nok hatalmas kapuin. Fiatal, bajusztalan, mo­
solygó arcú tengerésztisztek, akik csak néhány 
nap előtt hagyták el az iskola padjait, hogy a 
távol keletre induljanak. A csillogó arany epo- 
lettes dragonyos hadnagyokról is meglátszik, 
hogy csak még nem rég esküdtek fel a hadi­
zászlóra. Ez ifjaknak a háború kitörése várat­
lanul hozta meg a gyors előléptetést, nem 
csoda tehát, ha elégedett arcuk egyedül fejez ki 
némi vidámságot az útrakészülők gondteljes 
szomorú tömegében.

Egyszerre a szolgáik és podgvászhordók 
sokaságától kísérve, három előkelő hölgy lép 
be az állomás csarnokába. Egy tiszti szolga 
nagy igyekezettel söpri le a prémes ruhákon, 
sapkákon meggyülemlett havat, egy másik 
pédig a legnehezebb bundáktól szabadítja meg 
őket.



A hölgyek közül kettő, akikről azonnal 
meglátszik, hogy anya és leánya, teljesen egy­
formán van öltözve. Az egyszerű sötétbarna 
ruhaalj felett finom fekete asztrakán prém-be­
kecs, széles asztrakán gallér, nagy bolyhos 
fehér angóra-sapka az egész toalett. De a kis 
prémkabát nyitott elején azonnal szembetűnik 
a fehér alapra varrott nagy vörös selyem­
kereszt.

A harmadik hölgyön sötétszürke posztó 
útiruha van, melyet nehéz gallér, finom prém- 
muff és elegáns hódprémsapka egészít ki. Bár 
ez egyszerű harmonikus öltözet semmi feltűnőt 
sem árul el, mégis a leány graciózus megjele­
nésében van valami, ami önkénytelenül is leköti 
a figyelmes szemlélő érdeklődését.

Amint kissé rendbe szedik magukat, az 
idősebb hölgy rendeleteket ad a podgyászhor- 
dóknak, a jegyeiket reábizza az egyenruhás 
szolgájára, aztán érdeklődve tekint széjjel a 
nagy csarnokban tolongó sokaságon.

E percben újból felhangzik a csendes mély­
hangú katonai énekkar dala és amint a saját­
szerű, érzésteljes ó-szláv templomi ének boron- 
gós akkordjai betöltik a hatalmas kupolás csar­
nokot, öntudatlanul is az igaz, mély megható-



dás érzése fog el mindenkit és a bucsúzkodók 
elérzékenyedve gondolnak a rejtelmes, maga­
sabb hatalomra, aki sorsuknak bizonytalan jö­
vőbe vezető szálait a kezében tartja.

Egy magas emelvényen, a szentkép előtt 
öreg, apostol kinézésű őszbeborult nagyszakállú 
pap áll, és az ének szünetei között hangosan 
imádkozva nyújtja a kezében levő szentelt ikont 
a hivők felé, kik azt sorban megcsókolják.

A három hölgyutas is önkénytelenül, mint­
egy ellenállhatatlanul húzódik közelebb az 
imádkozókhoz. Kettőjük térdet hajt, és keresz- 
tetvetve áhítattal fogadja az áldást, a harmadik 
bár nem palástolhatja a meghatódását, egye­
nesen állva marad és diszkrét érdeklődéssel 
figyeli a körülötte lefolyó búcsúzkodás érzé­
keny jeleneteit.

Mire elvégzik a rövid ájtatoskodást, már 
ott áll közelükben az egyenruhás szolga, és 
tiszteletteljesen jelenti, hogy az összes pod- 
gyászt rendben feladta és hogy a hálókocsiban 
is elfoglalta a számukra fenntartott helyet, hogy 
minden készen van és a hölgyek bármely perc­
ben elfoglalhatják a szakaszukat a vonatban.

Erre aztán végig mennek az óriási étterem



mellett elhúzódó széles folyosón és kiérnek a 
hatalmas fedett pályaudvarra.

Az útrakészen álló különböző vonatok kö­
zött hamarosan eligazodva a szolga elvezeti 
őket a Szibiriai-Express jelzésű perronrészre, 
hol a Compagnie-Internationale des Waggon- 
Lits luxussal berendezett kocsijában hamarosan 
a helyükre találnak.

A hölgyek egymás között angolul beszél­
nek. Az idősebb hölgy, ki Nikitin admirális neje, 
bár különös idegenszerűséggel, de egy angol 
fülnek nem kellemetlen kiejtéssel beszéli az an­
gol nyelvet, míg leánya, Natália, oly jól uralja 
azt, mint az orosz leánynak a pergő beszédhez 
szokott nyelve csak megengedheti.

A harmadik utasban pedig, akinek a ked­
véért a két orosz nő annyi igyekezettel küzkö* 
dik a szép angol nyelvvel, londoni ismerősünket, 
Hughes Margarét-et fedezzük fel.

A kocsinak két egymásba nyiló fülkéjében 
már együtt van a kofferek, dobozok, bundák és 
takarók egész halmaza, szóval a hosszú szibi- 
riai útazáshoz szükséges minden málha és a 
hölgyek látható elégültséggel és érthető meg­
könnyebbüléssel foglalják el a fényesen kivilá­
gított és kellemesen fütött szakaszt.



Az admirálisné ezalatt kedvesen leeresz­
kedő szívességgel búcsúzik el szolgájától és az 
egyszerű orosz fiún, amint végnélkül elismétel­
geti a sok — szerencsés útat és jó egészséget, 
— valóban meglátszik, hogy mindazt igazán, 
tiszta szívből kívánja is az úrnőinek.

Ez egyszerű szolga volt az utolsó, akitől 
búcsút vettek Moszkvában, de az orosz patriár- 
kális szokások szerint a régi szolga rendesen 
a családhoz tartozónak tartja magát, igy aztán 
az utolsó búcsúzkodó egyszerű szívből jövő 
szavai sem hangoztak el anélkül, hogy azok 
nyomán a hölgyek szemeiben az elérzékenyülés 
könnyei ne csillogtak volna.

Aztán, mikor már ezen is túlestek, teljes 
kényelembe helyezkedve már egész nyugodtan 
várhatták a vonat indulását.

A kocsiban pompás széles ülések voltak, a 
szakasz tetején fényes villamlámpák izzottak, 
két kis keményfa-asztalkán színes ernyőjü lám­
pák égtek. A kettős fülkét elválasztható könnyű 
szárnyas ajtót szélesre ki lehetett tárni, mire 
a két külön rész egy térés helyiséggé alakult át.

Miss Hughes az előző este érkezett meg 
Szentpétervárról Moszkvába és igy Nikitin ad­
mirálisáét csak tegnap óta ismerte, de már az



egész napot a társaságukban töltötte. A vizitek 
és búcsúlátogatások folyamán folyton csak azt 
látta, hogy új ismerőseit mindenfelé a leg­
nagyobb mértékben kitüntető tisztelettel és igaz 
szeretettel halmozták el, igy aztán az első nap 
különféle benyomásai alapján már egészen biz­
tos volt, hogy jó sorsa a lehető legkellemesebb 
utitársakkal hozta össze.

Még egy darabig csendes beszélgetés köz­
ben ismételgették el a napi benyomásaikat, de 
lassanként a Moszkvában töltött érdekes nap 
sokféle izgalmai mindnyájuk idegeit meglehe­
tősen kifárasztották, úgy hogy végre igazán 
megörültek, mikor a vasúti szolga az ágyak el­
rendezéséhez fogott.

Éjjelre a közös helyiségből újra két elkülö- 
nözött szakaszt formáltak és aztán egymásnak 
jóéjt kívánva, Margarét egyedül maradt a háló­
fülkéjében a gondolataival.

Már negyednapja, hogy elhagyta Londont, 
a nagynénjét, a barátait és egész hetek izgal­
mai, bizonytalansága, gondja és aggodalma 
volt már mögötte, amint útjában eddig eljutott.

Midőn Londonban nagynéniével megálla­
pította az elutazás idejét és már minden előké­
születet megtett a Szibirián keresztül teendő



utazásra, egyszerre mint a villámcsapás érke­
zett meg hozzájuk az orosz-japán háború k i­
törésének híre.

Davis úr nénjének ügyvédje, ki a dolgok 
intézését a kezébe vette, egyszerre lehetetlen­
nek jelentette ki az utazás megkezdését. A 
Szentpétervárról kapott táviratok egyáltalán 
nem voltak biztatók, Mukdenből pedig teljesen 
kimaradtak a hírek, minek folytán egy egész 
hetet töltöttek el kétségbeejtő bizonytalanság­
ban és lélekölő várakozásban.

Végre egy mukdeni távirat, mely George 
változatlan veszélyes állapotát jelezte, arra 
birta a bátorszívű leányt, hogy minden nehéz­
ség és akadály ellenére is elinduljon a bizony­
talan hosszú útra.

Margarét már nénjével já rt egyszer a kon­
tinensen, úgy hogy amint Londont elhagyta és 
Dowernél hajóra szállt, minden oly ismerősnek 
és megszokottnak tetszett előtte és semmi ne­
hézséget sem látott az utazásban. De midőn 
Belgium területén átszállt a Páris-Szentpéter- 
vári gyorsvonatra, egyszerre megszűnt körü­
lötte az angol beszéd és az idegen kinézésű, ide­
gen nyelvű, ismeretlen emberek közt szörnyű 
egyedülvalónak és elhagyatottnak érezte magát.



A reá várakozó bizonytalan sors, a teljesen 
ismeretlen világ, az utazásnak esélyei és nehéz­
ségei félelemmel és aggodalommal töltötték el, 
amely kínzó nyugtalansága meg nem szűnt, 
még csak el nem érte Szentpétervárt.

Az orosz fővárosban Davis úr ismerősei, 
honfitársai, igazi angolok fogadták.

Szinte tulfigyelmes szívességgel és a leg­
kisebb részletekig pontosan megállapított prog­
rammal rendezték el a tovább való utazását. 
Most tűnt ki, hogy valóságos szerencsének ve­
hette, hogy a dolgai egy heti halasztást szen­
vedtek, igy a pétervári új barátainak elég idő 
állott rendelkezésükre a dolognak lehető legal­
kalmasabb elintézésére.

így történt aztán, hogy Margarét ajánló 
levelet kapott Moszkvába Nikitin admirálisné- 
hez, k it jöveteléről már jó eleve értesítettek.

Új barátnőit szintén a háború kitörése kész­
tette ez utazásra. Az admirális ugyanis a csen­
des-óceáni orosz flottához volt beosztva. Neje 
és leánya a háború hírére ápolónőknek jelent­
keztek, hogy szerettükhöz minél közelebb le­
gyenek és igy indultak útra a távoli harcok szín­
helyére.

Az adrnirálisné, amint Margarét sorsát hal­



lotta, azonnal igazi részvétet érzett a bátorszívű 
leány iránt, k it az övéhez hasonló aggodalmak 
indítottak útba és igaz örömmel fogadta el uti- 
társul.

Mindezen dolgok röptében újból és újból 
átvonultak Margarét emlékében, közben a vo­
nat elhagyta Moszkvát és az állomás meg a vá­
ros elmaradó lámpafényeivel, egyszerre örökre 
letűnt az az érdekes különös új világ, melynek 
futó benyomásai mint tarka, borús álomképek 
lebegtek még előtte.

Amint a kellemesen fűtött kis fülkében, ked­
ves új barátai közelében már megnyugodott, 
egyszerre mintegy új erőt és bátorságot érzett 
ébredni a szívében és a vonat mind jobban gyor- 
sabbodó mozgásával elszállott minden aggo­
dalma. Ettőlfogva teljes hittel bízott a jósorsá­
ban, mely most már percről-percre közelebb 
hozza útja végcéljához.



III. FEJEZET.

Másnap reggel a havas tájak felett ra­
gyogó téli napsugár szűrődött be a kocsi ab­
lakain és a hófödte környezet visszaverődő 
derűje különös, fehér világítással ömlött széjjel 
minden tárgyon.

Utasaink frissen és mosolygón ébredtek és 
amint elkészültek az öltözékükkel, a szolga ha­
marosan eltüntette az ágyneműket, elrendezte 
és újból egy nappali szakasszá alakította a ket­
tős hálófülkét.

Ezalatt a hölgyek a folyosó ablakain át az 
elröppenő tájak tűnő képsorozatát figyelték, az 
orosz síkságnak folyton ismétlődő egyforma, de 
mégis annyira jellemző érdekes tájképeit.

A szakaszukban egymás mellé került a két 
egyforma kis keményfa-asztal, ami fehér téri­



tővel leterítve, bőséges reggeli különféle fogá­
sait kínálgatta. Aztán az illatos kávé, friss vaj, 
tojás és jó sütemény, meg a biztos ügyes ki­
szolgálás, valóságos élvezetté varázsolták az 
első reggelit, amit nyugodt hangulatban, vidá­
man költöttek el.

Margaréten sötétkék posztó utiruha volt. 
A derekát széles ezüstzománcozott láncöv fogta 
át, a fehér kemény gallérjába világoskék se­
lyem csokrot kötött. Sötét haja egyszerű 
kontyba volt csavarva és a kacér kis posztó­
sapkája alatt mégis csodálatos gazdagon fes­
tett. Gyönyörű szemei oly üdén ragyogtak, 
mintha hírből sem ismernék a bút, a könnyeket 
vagy fáradtságot.

Nikitinné nem győzött eleget gyönyörködni 
a bájos pártfogoltjában. Natália pedig a kedves 
természetesség ellenállhatatlan varázslata alatt, 
csakhamar oly bizalmas lett vele, mintha leg­
alább is régi intézeti barátnők lettek volna.

Legelőször is a kellemesen fűtött robogó 
új hajlékuk berendezését kezdték részletesen át­
vizsgálni. Mindnyájuknak úgy tűnt föl, mintha 
valahol Európában, a párisi gyorsvonaton 
folyna az útjuk, mert a kocsi berendezése, az 
aranyvirágos domború nyomású kárpitok, a



rezes-zárú ablakok, kristály-tükrök, díványok, 
szőnyegek, mind teljesen egy mintára készül­
tek, sőt Margarét szerint a szolgaszemélyzetnek 
rézgombos, barna livréje és még az új kocsi­
kat átható, jellemző lakk- és kaucsuk-szag is 
teljesen olyan volt, mint a Páris és Szentpéter­
vár (között futó gyorsvonatokon.

Az ablakok mind kettősek voltak és k itü­
nően zártak, úgy, hogy füst vagy korom egy­
általán nem szűrődhetett be rajtuk, viszont va­
lami nagyon elmés szerkezetű szellőző-kémény 
folyton frissen tartotta a kocsi levegőjét, anél­
kül, hogy észrevehető léghuzamot idézett volna 
elő. A kocsik fűtőkészülékei meg valóban ideáli­
san voltak berendezve, úgy hogy éjjel-nappal 
állandóan egyformára szabályozhatták a belső 
hőmérsékletet. Hozzáadva mindezekhez, hogy 
az orosz vasúti kocsik sokkal szélesebbek, mint 
az európai vaggonok, és a szélesebb nyomon 
sokkal nyugodtabban járnak, mozgó hajlékuk 
valóban a legmesszebbmenő kényelmet nyúj­
totta.

Reggeli után kicsomagolták a könyveiket, 
újságjaikat és kényelmesen elhelyezkedve olva­
sáshoz fogtak.

Margarét a figyelmes angol barátaitól



Szentpétervárott utravalóul egy hatalmas cso­
magot kapott, melyben a legújabb angol és ame­
rikai képeslapok, havi folyóiratok és néhány új 
regény, az érdekes olvasmányok dús élvezetét 
rejtették magukban.

Nikitinné valami rég megkezdett hímzést 
vett elő és azon kezdett nagy türelemmel dol­
gozni, a leányok pedig elmerültek az olvas­
mányaikban.

Az ablak előtt a sík puszták behavazott tájai 
szakadatlan egyformasággal vonultak tovább. 
Néha egy-egy csinos állomás mellett surrantak 
cl, hogy ismét belemerüljenek a csillogó hó­
mezők végtelen síkjába.

Amint Margarét az olvasmányaiból időn­
ként felpillantva az idegen havas síkság messze­
ségbe tűnő finom vonalain jártatta a szemeit, 
önkénytelen is úgy érezte, hogy már hetek óta 
nem virrad rá nap, amely oly igazán derülten 
és kellemesen kezdődött volna, mint a mai.

Bátyjától a legközelebbi értesítést Ir- 
kutzk-ba várta, ami innét még hat napi utazást 
jelentett. Szilárdul el volt rá határozva, hogy a 
türelmes várakozásnak és a csendes remény­
kedésnek ezen hosszú napjait oly nyugodt 
bizalommal fogja átélni, ahogy az erős lelke
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és a mostani kedves környezete azt lehetővé 
tehetik.

A délelőtt folyamán egy lovassági ezredes 
látogatott át hozzájuk a feleségével. Az ezredes 
szintén a harctérre utazott és a szomszédos 
vaggon egy szakaszában volt elhelyezkedve. A 
hosszú, zsúfolt vonat hölgy-utasainak számát az 
ezredesné négyre egészítette ki, — és miután 
Nikitinné-nek véletlenül régebbi időből eredő 
ismeretségei közé tartozott, a hölgyek a közös 
sorsnak ezen aggodalmakkal teljes idejében 
igazi örömmel üdvözölték egymást.

Margarét az uj orosz barátai környezeté­
ben folyton csak azt tapasztalta, hogy mindenki 
a legnagyobb igyekezettel és előzékenységgel 
kiván a kedvébe járni és tényleg mindenki meg­
erőltette magát, hogy legalább néhány tört 
francia vagy német mondatban intézzen hozzá 
valami megjegyzést. Mindezek mellett a há­
borús idők változatos helyzeteit tárgyaló isme­
rősei körében az általa mégis jórészt érthe­
tetlen élénk társalgás közepette gyakran ma­
radt teljesen magára, amikor is a zavartalan 
megfigyelések szakadatlan érdekes szórakozásai 
szinte lebilincselték.

Az annyira konzervatív angol viszonyok­



hoz szokott érzékeit az új emberek és hely­
zetek folyton a legélénkebben foglalkoztatták és 
a finom megfigyelő-képességét különös izgatott­
ságban tartották.

Ami az idegen szemének orosz földön leg­
előbb feltűnik, az az embereknek, főleg a közép 
és felsőbb osztályhoz tartozó férfiaknak a saját­
szerű, az egyéniségük szerint változó külseje.

Az egyforma, simára fésült és simára 
borotvált angol arcokkal ellentétben, az oroszok 
a hosszú haj és a hosszú szakállnak a hívei. De 
még az egyszerű orosz úgylátszik szentségtö­
résnek tartja beleavatkozni a természet mun­
kájába és így a muzsik majdnem mind egy­
formán kócos és torzonborz, addig az úrinép 
szinte a különcködésig menő sajátszerűséggel 
viseli a fejének és arcának díszét. Innen van, 
hogy a különféle jellegzetes és érdekes férfi­
arcok között csak ritkán lehet látni két egy­
máshoz közel hasonlót. A hölgyek orosz földön 
is nagyrészt a párisi divatnak hódolnak, csak 
a nehéz téli ruhák és a dús prémek viselésében 
mutatnak fel eredetiséget, meg a túlságos ké- 
nyelem-szeretetük alapján kultivált „negligé44 
terén engednek meg messzemenő licenciákat a 
divatok rideg szabályai alól.



Az érdekes dallamos orosz nyelv is máskép 
hangzik a férfiak hangos, erőteljes kiejtésében, 
mint a nők kedvesen hullámzó hangsúlyozásá­
ban, amit még a női nemet kifejező lágyabb 
igevégződések is kellemesen modulálnak. Aztán 
főleg a szokatlan és szinte ünnepélyesnek tetsző 
megszólítások ejtik állandó csodálkozásba az 
idegent. Margarét szinte lehetetlenségnek tar­
totta volna, hogy az admirálisnét folyton He- 
lena-Pavlovnának, leányát pedig Natália Carlov- 
nának szólítsa, bár a legutóbbi napok folyamán 
e nevek szinte szünet nélkül ott csengtek a be­
szélgetők nyelvén.

Bojárin ezredes óriási alak volt és Marga- 
rétnek úgy tetszett, hogy a szokatlanul széles 
melle főleg arra lett volna nevelve, hogy ele­
gendő helyet teremtsen a szinte megszámlál­
hatatlan rendjeleinek. Hosszú, ősz szakállát a 
középen erősen szétválasztotta, kétoldalt fésülte 
és állandóan szeretettel simogatta. Nagy kék 
szemei az óriási alakjához szinte gyermekesen 
szelídeknek látszottak, a hangja ellenben olyan 
volt, mintha egyenesen valami hordóból jönne 
és bármily csendesen beszélt is, hatalmas mély 
hullámokban döngött.

A leányok maguk között azt állapították



meg, hogy ez az óriás katona a grotesk iránt 
való hajlamának engedett akkor, amikor az ad­
jutánsát megválasztotta. Orlov kapitány ugyanis 
a lehető legtökéletesebb ellentéte volt az ezre­
desének. Külső megjelenésében több volt a mes­
terkélt mint a természetes és Natália Carlovna 
szerint bizonnyal valami daliás porosz tisztet 
választott mintául és azt óhajtotta a saját sub­
tilis külsejében utánozni.

A merészen felfelé kunkorított bajuszát 
folyton nagy gonddal igazgatta. Parányi orrán 
hatalmas csontkeretű csiptetőt egyensúlyozott. 
Vastag aranyozásu gallérja szokatlanul magas 
volt. A dús fonatu fehér törzstiszti zsinórzata 
és a máris nagyszámú rendjelei teljesen bebo­
rították a mellét. Mindezen harcias külső mellett 
alig volt benne valami a daliás leventéből, amit 
minden valószínűség szerint reprezentálni 
óhajtott.

A hangja egészen nőies volt, minden véle­
ménye igenlőleg, meghajló modora, rendkívüli 
bőbeszédűsége, a finom fehér ujjain csillogó 
sokszínű drágaköves gyűrűk, és az aranykar- 
perece minden egyebet szuggerálhattak, csak 
nem a harcias leventét, aminek ő láthatólag kép­
zelte magát.



Az uj érdekes társaságban hamar teltek az 
órák és amint egy népes, nagyobb állo­
máson áthaladtak, a déli étkezés ideje is 
elérkezett.

A vonaton az orosz szokáshoz híven egy 
órakor szolgálták fel az ebédet, aztán szinte 
végnélküli teázással folytatódott és este egy rö­
vid vacsorával fejeződött be a napi étkezések 
sorozata.

A szibiriai gyorsvonat utasai között akkor 
egy sem akadt, aki tisztán kedvtelésből utazott 
volna. A sok magába vonult, szótlan alakról 
nagyrészt az látszott meg, hogy életének leg- 
gondterhesebb napjait éli át most, midőn a kö­
telessége rohanva ragadja magával a bizony­
talan messze idegenbe.

Az étkező-kocsiban az idősebb tisztek 
nagyrészt komolyak és fontoskodók voltak, a 
tengerészek pedig kivétel nélkül mind a mélázó 
szomorú hangulatokkal küzködtek. Csak egy 
asztal körül látszott némi élénkség, ahol né­
hány polgári ruhás utas, a jelentősebb orosz és 
német újságok tudósítói folytattak állandó esz­
mecserét a háború lehetőségei és esélyei felett. 
A bécsi „Zeit“ -nek örökké agilis tudósítója, 
Kriegelstein báró pedig az állandó gondtalan



derűs beszédével szinte bele sem illett a mo­
gorva, meghatódott környezetbe.

Az étkező kocsiban Nikitinné és Natália 
a tengerész-tisztek között egész sor régi isme­
rőst fedezett fel, kik mind látható örömmel és 
kitüntető tisztelettel ünnepelték a hölgyeket.

Az asztalnál szabadon maradt negyedik he­
lyet meghívásukra Leontiev tengerész-orvos 
foglalta el, k it a hölgyek még Port-Arthurból 
ismertek, sőt régi barátaik közé soroztak. Most 
azonban a doktort annyira megváltozottnak ta­
lálták, hogy eleinte alig akartak hinni a sze­
meiknek.

A különben mindig derült és kedélyes em­
ber csodálatosan levertnek és külsőleg is szen­
vedőnek látszott, aki szinte leplezetlenül en­
gedte át magát a teljes reménytelenség gyötrő 
hangulatainak.

így aztán az első ebéd nem indult valami 
nagyon kedélyesen, a vége pedig valósággal 
beleveszett a szomorú hangulatok árjába.

A teánál ugyanis az orvos már nem tudta 
tovább türtőztetni magát, szinte feltartóztatla- 
nul tört ki belőle a panasz.

— „Tudja Helene Pavlovna — kezdi a tel­
jes lemondás hangján, — mindnyájunk előtt, kik



a viszonyokat ismerjük, egész bizonyos az, hogy 
az orosz keletázsiai flotta helyzete teljesen re­
ménytelen. Már a legpompásabb páncélos ha­
jóink közül többet elvesztettünk és segítségre 
sehonnan sem számíthatunk. Ami harcképes 
hajónk megmaradt, annak a sikeres fellépésé­
hez is alig fűzhetünk valami reményt, mert a 
flotta vezetése körül kétségbeejtők a zavarok és. 
az egyenetlenség.“

— Ezen megjegyzésekre mindnyájan csak 
hallgatagon bámultak maguk elé, a doktor pedig 
némi megszakítás után így folytatta:

— „Egyedüli reményünk most Makárov- 
ban központosul, aki mint hírlik a vezetést át­
veszi. Ha ő elég erős lesz minden ellenállást le­
győzve egységesen kezébe venni a védelmet, ta­
lán mégis elérhetünk valamit, bár hihetetlen ne­
hézségek fognak az útjába gördülni. Aztán a 
teljes lemondás hangján tette hozzá, hogy: 
Egész bizonyos, hogy nem az ellenség, de a 
magunk tehetetlensége az, ami legelőször fog 
megverni bennünket.“

— „Ez volt a tengerész-doktor kialakult 
végleges meggyőződése, csoda-e tehát, hogy 
oly nagyon el volt csüggedve?“

A lehangoltság különben is az egész ebéd



alatt általános lett. Nikitinné alig evett vala­
mit, az arca is sápadtabb lett mint a reggel fo­
lyamán, de azért úgy látszott, mintha könnye­
dén uralná a környezete borús hangulatát.

— Maga túlságos sötét színben lát ma 
mindent — kezdte gyöngéden korholni a dok­
tort. — Szerintem a helyzet Port-Arthurban 
még sem olyan reménytelen, — folytatta to­
vább teljes meggyőződéssel. — Igaz, hogy a 
hadvezetőségben sok az egyenetlenség, az ér­
demtelen emberek vannak felül, de az másutt is 
előfordul. Mint hallom, Port-Arthur erődjei k i­
tűnőek, a vár bevehetetlen, a megrongált ha­
jókat már javítják, mire az embereink felocsúd­
nak az első meglepetés kábulatából, meglássa, 
kitünően fogják tartani magukat a harcban.

— Az orvos hallgatott, mélázón figyelte a 
cigarettje felszálló füstjét. Nikitinné pedig 
szinte fellelkesedve a saját éledő reménykedé­
sétől biztatva folytatta:

— „Bárm ily energiával támadjanak is az 
ügyes japán majmok, az orosz az Istenhez fog 
imádkozni, és kitart az utolsóig, a halálig, vagy 
a győzelemig.“

Aztán mintha az elborult arcok erre az 
őszinte reménykedésre kissé feléledtek volna,



már derültebb kedvben bontottak asztalt és 
újra bizakodva oszlott széjjel az oly szomorú 
ebédlő-társaság.

Alig értek azonban a fülkéjükbe, az admi- 
rálisné egyszerre egész váratlanul a leghevesebb 
kedélyhullámzások önkénytelen kitörését kezdte 
érezni, szemei omló könnyekkel teltek meg és 
kínos zokogásnak adta át magát.

A leányok az első pillanatban tanácsta­
lanul bámultak egymásra. Margarét valóban 
nem tudta, hogy mit is csináljon?

Az ebéd folyamán elhangzott beszélgetés­
ből ő nem sokat értett, csak amit Natália időn­
ként lefordított és amit az arcok árnyaiból, a 
szomorú hanghordozásból, a szemek elborulá- 
sából leolvasott.

Most neki is kegyetlenül szorongatni kezdte 
valami a szívét, leült a síró protektora mellé 
és gyöngéden kezébe fogta a kezét.

Nikitinné a fájdalmából egy pillanatra fel­
ocsúdva a könnyein át mosolyogni próbált és 
mintegy mentegetődzve fordult Margaréthoz, 
hogy bocsássa meg neki az önkénytelen érzé­
kenykedését.

— „Tudja édesem, mi oroszok a pillanatnyi 
benyomások és a múló hangulatok rabjai va-



gyünk, — mondá — a derű a borúval hirtelen 
és átmenet nélkül változik bennünk és nagyon 
ritkán tudjuk, — vagy talán nem is akarjuk 
elfojtani a feltornyosuló érzelmeinket.“  — Aztán 
mindjobban magához térve folytatta:

— Míg maguk angolok oly felségesen értik 
elleplezni az érzelmeiket és szó nélkül tűrik el 
a legnagyobb szenvedést, de a büszkeségük 
nem engedi meg, hogy szánakozást keltsenek, 
addig mi oroszok szinte kéjelgünk a szenvedés­
ben, a gyötrődésben, a panaszban szeretjük k i­
tárni a szivünket, kétségbeesetten segítségért 
kiabálunk és ha valami bajunk van, szinte azt 
várjuk, hogy az egész világ csak mi velünk tö­
rődjék.

— Aztán mindjobban megcsillapodva, hal- 
k itott hangon így folytatta az önvallomásokat:

— „Sohasem vegye rossz néven egy orosz 
nőtől misz Margarét, ha idegen létére a pana­
szait kell meghallgatnia, csupán csak arra gon­
doljon, hogy valakinek igazán megkönnyítette 
a szívét, mert mihelyt mi kipanaszkodtuk ma­
gunkat, újra végnélkül tudunk tűrni, hinni és 
bizakodni.“

Margarét érthető csodálkozással, de egy­
úttal igaz részvéttel hallgatta mindezeket. A rö­



vid nehány nap alatt, amit Nikitinné társasá­
gában töltött, arról győződött meg, hogy igazán 
fenkölt gondolkozásu, nemes szívü nővel van 
dolga, aki a lelkében valóban százszor erősebb, 
mint azt mutatni képes és egyúttal sejtették 
vele, hogy a háború ügyét és férje sorsát érintő 
aggodalmai sokkal alaposabbak, mint azt talán 
a leánya iránt való kíméletből eddig elárulta.

— Margarétnek szokatlan volt az érzelgés. 
de ezúttal a nevelési befolyásokat teljesen le­
győzte a tisztán nőies érzékenysége, a szíve 
teljes szeretettel telt meg Nikitinné iránt és 
mintegy bele akarva segíteni, hogy a lelkét még 
teljesebben megkönnyíthesse, gyengéden kér­
dezősködni kezdett az aggodalmak igazi okai 
felől.

— Nem sokat kellett fáradoznia, hogy vilá­
gosan megértse barátai nyugtalanságának alap- 
okát.

— „Tudja misz Margarét, — kezdte ismét 
a beszédét az admirálisné, — az orosz tiszt 
sorsa olyan, hogy hozzáfogható nincs sehol a 
világon. Legalább én azt képzelem, hogy ilyesmi 
sehol másutt elő nem jöhet. — Az orosz főtiszt, 
ha az óriási felelősséggel járó hivatalában maga 
a legpontosabb kötelességtudás is, még ezzel



egyáltalán alig érhet el valamit. Nálunk az igazi 
tehetséget nem sokra becsülik. Tulajdonképpen 
az igazi tehetség az, aki az írigyeinek és ellen­
ségeinek szövevényes intrikáját folyton sike­
resen tudja elhárítani; ez a fődolog nálunk, ha 
valaki magas pozícióját sokáig meg akarja 
tartani.

Az udvarnál, a minisztériumban befolyást 
és pártfogást élvezőktől, a besúgók és az ud­
varoncoktól függ itt minden. — A legbecsüle­
tesebb, a legtisztességesebb is egyszerre kegy- 
vesztett lehet, mert azok, akik felette ítélkeznek, 
nem a maguk szemével látnak és nem az érdem 
szerint ítélnek. Ez az igazi oka, hogy annyi k i­
váló tehetség kallódik el nálunk és sülyed el a 
legnagyobb közönségesség tengerébe.

Mindezekhez hozzáadva azt a tényleges ve­
szedelmet, amelyben ma az egész orosz flotta 
van, az eltitkolhatlan fizikai és morális gyönge- 
séget, ami fenyegető sötét végzetként lebeg fö­
löttünk, csoda-e, hogy fájó szívvel gondolok a 
férjemre, akit most mindezen veszedelmek kellő 
közepében tudok?

Ugy-e megérti édes, hogy m ily nehéz dolog 
távol tartani a szívemből a szomorúságot és a 
teljes csüggedést?



Amint elhallgatott és könnyben csillogó 
szemekkel tekintett k i a havas messzeségbe, 
egyszerre Natália is elvesztette eddigi nyugodt 
önuralmát és zokogva borult édes anyja vállaira. 
A közös szent fájdalom hatása alatt Margarét- 
nek sem volt több szava többé.

Aztán valaki megkopogtatta az ablakokat 
és egy udvarias férfihang bebocsájtást kért. A 
doktor volt, akit valami önvádféle hozhatott 
vissza a hölgyekhez, bizonnyal érezve, hogy az 
egész ebéd folyamán férfi és katona létére oly 
gyászosan elszomorító szerepet játszott.

Amint belépett és helyet foglalt, már az első 
pillanatban észrevette az arcokon a rombolást, 
aminek tagadhatatlanul ő volt a legközelebbi 
oka . . .

Nyomában Orlov kapitány szerénykedett 
be a fülkébe, néhány csomag gyönyörű kivitelű 
elefántcsontszerű kártyával és majdnem minden 
bevezetés nélkül egy játszmát ajánlott föl a tár­
saságnak időtöltésül.

Aztán a két kis keményfa-asztal újból 
összekerült és egy félóra múlva a játék apró iz­
galmai között, a fölzaklatott kedélyhullámok 
teljesen lecsillapodtak.

Az igazi oroszt annyira jellemző mélységes



fatalizmus újra elfoglalta a helyét a szívekben. 
A símán röppenő kártyalapok színes változásai 
közben az elvonult bánatfelhők nyomán csodá- 
látos nyugodt derű ült ki az arcokon.

Az utazás következő napjai elég gyorsan 
múltak. Margarét az érdekes új környezetében 
annyi változatos megfigyelni valót talált, hogy 
szinte meglepődve vette észre az idő könnyű 
röppenését.

Ezalatt egész sor kisebb-nagyobb város 
mellett haladtak el. Már elhagyták Tulát, az 
orosz szamovár-gyártók híres városát és a kö­
vetkező napok folyamán Penza és Szizrán ma­
radtak el, majd átszelték az óriási Volga hatal­
mas jégsíkját és a folyó partja mentén haladva 
Számárán futottak keresztül, amely hely az 
orosz kereskedelemnek egyik hatalmas köz­
pontja.

A Volga túlfelén aztán lassanként elmaradt 
az orosz alföld és a két világrész határát ké­
pező gyönyörű Ural-hegység lejtőire kezdtek 
fölemelkedni.

Künn a téli tájak fehér világa szakadatlan 
sorozatban siklott el előttük, a zúzmara-fátyol 
alatt reszkető erdőket, az orosz alföld ezen jel­
legzetes szép fáit lassanként az örökzöld fenyők



sötét foltjai kezdték fölváltani. Aztán, amint a 
táj tovább emelkedett, regényes sziklaszirtek 
között meredek szakadékokon, merészívű hida­
kon át kanyargóit a vonat föl' az Ural hágó­
jára.

Fönn a vízválasztón Zlatouszta bányaváros 
volt a legmagasabb fekvésű állomás. Gyönyörű 
fenyvesek közé ékelt regényes hely, mely a ha­
vas téli világ keretében igazán bájos képet 
nyújtott.

Margarét az idegennek érdeklődő szemével 
csodálta meg az érdekes festői tájakat, meg az 
állomásoknak annyira különös embertípusát, a 
sokféle egyenruhát és szokatlan népviseleteket.

A mindig, mindenütt jelenlevő bozontos sza- 
kállú, bőrsubás orosz paraszt mellett villogó, 
vércseszemű szikár tatárok, ferde szemöldökű, 
sárgaarcú kirgizek meg kalmükök az első lá­
tásra visszataszító külsejükkel az érdekes meg­
figyelések végnélküli sorozatát kínálták.

Az Ural gerincének ázsiai felén még sokáig 
kanyargóit a vonat a fenyves tájakon, füstölgő 
gyártelepek közt, meredek sziklák lejtőin épült 
bányász-falvak mellett, míg végre ismét leért a 
sík tájakra, ahol már eltűnt minden, ami Euró­



pára emlékeztet és Ázsia fagyos pusztáinak hi­
deg lehellete jelezte Szibiria közeledtét.

A két világrész szélén épült határvárost 
Cseljábinszkot elhagyva, az európai Oroszor­
szág vasútvonalai mind egy vonalba futnak 
össze és a transszibiriai vasutban folytatódnak 
egész Ázsián keresztül.

Az utas szemei előtt a tipikus szibiriai téli 
táj végnélküli egyhangúságban siklik tova. Itt- 
ott egy-egy behavazott falu tűnik föl, melyek 
mind oly egyformák, hogy szinte azt vélnők, 
mintha újból meg újból ugyanazok jelennének 
meg a szemeink előtt. Zsupfödeles alacsony fa­
házak, kékrefestett fatornyos templomok, néha 
egy szélmalom vagy különálló zuzmarás facso­
port alkotják össze az egyszerű tájképet.

Amint a falu elmaradt, ismét a fehér, ha­
vas síkság kezdődik, az útcsapások kanyargó 
vonalaival átszelve, amelyen néha szénával 
megrakott egylovas parasztszán halad csende­
sen a falu felé, a lovak előtt a varjak csoportja 
rebben föl a fehérség fölé, aztán ismét csak a 
végtelenbe vesző egyforma hómező: Szibiria téli 
képe.

*

Gubányi K . :  M ukdeni sirok.



Egy reggel a szibiriai vasút valamelyik k i­
sebb állomásán a keletről szembejövő vonattal 
találkoztak.

Épp lassan indulóban voltak már a pálya­
udvarból kifelé, amint egyszerre néhány hölgy 
ugrott le a szemben érkező vonatról és kendőket 
lobogtatva, kiáltozva integettek az állomásfő­
nöknek, hogy állítsa meg az induló vonatot.

A vonat csakugyan megállt és az utasok 
csodálkozón hallották, hogy a hölgyek orvost 
keresnek.

A keletről jövő vonat port-arthuri menekü­
lőkkel volt tele, egy egész sereg beteg gyermek 
volt az utasok között és a kétségbeesett anyák 
orvosi segítségért rimánkodtak.

A vonaton mintegy nyolcvan nő-utas szo­
rongott, kik mind az ostrom első napján hagy­
ták el Port-Arthurt, az otthonukat, mindenüket. 
Legnagyobbrészt magasrangú tisztek és hiva­
talnokok családtagjai voltak, kik az első rémü­
let és az azt követő ezer nyugtalanság között, 
hiányos téli ruhában, beteg beteg gyermekkel 
indultak neki a hosszú szibiriai téli utazásnak.

Az induló vonat nyomban megállt, Leontiev 
tengerész-orvos néhány perc alatt készen volt, 
hogy a menekülők rendelkezésére siessen. Niki-



tinné és Natália is azonnal átmentek a vonatra, 
amelyen nagy meglepetésükre jóformán min­
denkit ismertek. Ez bizony számukra igazán 
szomorú viszontlátás volt. '

A port-arthuri előkelő hölgyvilág tagjai, 
akiket színházakban, versenyeken, a kocsi-kor­
zón, a katonai parádékon ragyogva, vidáman, 
hódítóan szoktak volt látni, ott szorongtak mind 
együtt a zsúfolt vonatban, elgyötörve, sápadtan, 
szenvedőn és kétségbeesve.

A doktornak semmi gyógyszer sem volt a 
kezében, de úgy látszott, hogy a puszta meg­
jelenése is már csodákat művelt.

A különvonaton őt, ki hosszabb ideig műkö­
dött Port-Arthurban, valóban mindenki ismerte 
és szinte túláradó örömmel látták viszont.

Csak a biztatás és bátorítás volt az egyet­
len gyógyszer, amit nyújthatott, de mégis lát­
hatólag egyszerre új leiket öntött az elcsüggedt, 
szenvedő asszonyokba, akik végül hálájuk fejé­
ben búcsúzóul sorban megcsókolták.

A gyorsvonat mintegy húsz percet várako­
zott az állomáson, de a vasúti személyzet vagy 
az utasok részéről egyetlen türelmetlen hang 
,sem hallatszott a késedelem miatt. Amint az or-



vos és kísérői visszatértek, a föltartóztatott vor 
nat azonnal ismét elindult tovább.

Ez alatt az idő már jóval meghaladta a de­
let és az utasok nagy része az étkező-kocsiban 
gyülekezett össze. Hölgy-utasaink már szintén 
ott voltak és az ebédhez készülődtek. A doktor 
néhány tengerésztiszt társaságában nem messze 
tőlük egy külön asztalnál foglalt helyet.

A közelmúlt félóra meglepő benyomásai az 
elgyötört, elkínzott port-arthuri előkelőségek 
láttára öntudatlanul is valamely magasabb, le­
küzdhetetlen erőknek kegyetlen játékát, a 
büszke földi hatalmaknak szomorú meghajlá­
sát, mély megaláztatását éreztette velük és a 
lehangoló érzéseknek egész sorozatát keltette 
föl a különben is csüggedésre hajló társaságban.

Beszélni igazán alig volt valakinek kedve. 
Néhány rövid szóval megrendelve az ebédjét, 
ki-ki hallgatagon merült el a gondolataiba. Né­
melyek szinte elfeledni látszottak az előttük pá­
rolgó ételeket és szomorúan, kábultan bámultak 
ki a havas messzeségbe. Az ablakon át átszű­
rődő fehérség szinte kísérteties, fakó árnyakat 
rajzolt a színtelen arcokra.

A pillanat oly meghatódott volt, hogy ha 
valaki akkor panaszban tört volna ki, bizonyos,



hogy a legmarconább arcú, széles vállú hadfiak 
egyike sem tarthatta volna vissza egy-két k i­
csorduló könnyét.

A kritikus pillanatok néma hallgatását 
végre a doktor szakította meg. Amint beszélni 
kezdett, minden arc önkénytelenül is várako­
zásteljesen fordult felé.

— „M ilyen különös volt ez az iménti ta­
lálkozás, -— mondá lassú elmerengő hangon.“

— íme Szibiria végtelen hómezőin egy­
mással szembe jő két zsúfolt vonat, az egyikben 
a halálos veszedelem színhelyéről menekül s az 
egészségéért eseng, az életéért könyörög egy 
sereg elhagyott asszony meg gyermek, a mási­
kon pedig komor férfiak százával elszántan, 
hallgatagon ép oda indulnak, ahol a legkegyet­
lenebb halált osztogatják. — Megyünk parancs­
szóra az ismeretlen messze világba nélkülözni, 
szenvedni, küzdeni és elpusztulni.

— „Igen, bizonnyal úgy is lesz, elpusztulni, 
— ismételte egy szokatlan mély férfihang, 
aztán csend lett ismét, -— senki sem merte meg­
zavarni tovább a pillanat ünnepélyességét.

— Az ember életében szentek azok a mo­
mentumok, amelyekben a lelke egén az elmúlás 
borongó felhőit érzi elvonulni. E felhőket a



harcba induló katona időnként vigasztalanul sö­
tétnek látja.

Két nehéz könnycsepp gördült végig a dok­
tor arcán, aztán tovább úgy látszott, hogy min­
denki mindent feledve, egyedül önmagával, a 
szívével, a gondolataival volt teljesen elfoglalva.

Margaret, amint Natália közlése alapján 
megértette a doktor beszédét, csodálattal te­
kintett végig a levert szomorú társaságon. Va­
lóban még sohasem látott együtt ennyi elcsüg­
gedt, a könnyekkel küzködő komoly férfit, né­
hány percig úgy érezte magát, mintha valami 
temetési gyülekezetben volna.

Mindez azonban mint a tűnő viharfelhő 
lassanként elvonult. Mire a teához értek és a 
cigaretták kék füstje terjedni kezdett, a kedé­
lyek is teljesen lecsillapodtak. A csendes ta i- 
salgás vidámabb hangulatai között újra kiderül­
tek az elkomorult arcok.

*

Aztán csendes egyformasággal fo lyt az 
utazás tovább. Kedélyes kártyázások, beszél­
gető és vitatkozó csoportok alakultak ki, — és 
úgy látszott, hogy mindenki megtalálta a han­
gulatainak megfelelő társakat, akikkel időnkint 
elszórakozott néhány órát.



Elhagyva Omskot, a vasút átfut az Irti-  
szen, az Ob mellékfolyóján, aztán tovább ha­
ladva Taiga állomásnál a szibiriai őserdők el­
hagyott vidékét szeli keresztül.

Künn a fenyőfák sötét lombozatán nehéz 
hóréteg fehérük, a temperatura nappal — 15° C 
körül jár, de az ablak üvegein beszűrődő szi­
biriai napsugár a kocsiban mégis kellemesen 
melegít. Az egész úton, minden állomáson a tar­
talékos katonaság gyülekezése folyt. Szibiria 
rusztikus fiai, bőrködmönben, botosban, kócos 
hajzattal, kuszáit bozontos szakállal, nem va­
lami bizalmat keltő alakok, de láthatólag ke­
mény, edzett hadfiak. Oly nyugodtak és gondta­
lanok voltak, mintha nem is háborúba indulná­
nak. Valószínű, hogy alig volt sejtelmük róla, 
hogy tulajdonképpen hová viszik őket és hogy 
a messze ismeretlen világban m ily sors vára­
kozik rájuk.

A tisztek szemmel láthatólag izgatottabb- 
nak tűntek fel, minden állomáson valósággal 
megostromolták az újságárusokat, bár valami 
igazán uj hírhez alig juthattak. Az orosz cen­
zúra jól vigyázott arra, hogy az olvasóközön­
ség kedélyét holmi szenzációs rossz hírrel fel 
ne izgassa.



Utasaink a Moszkvából való elindulásuk 
után a nyolcadik napra frissen, egészségesen 
érkeztek meg Irkutzk-ba, alig érezve valami 
fáradtságot vagy törődöttséget.

Amint a vonat beért az állomásra, Mar- 
garét a kártyájára írott üzenettel beküldött egy 
szolgát a városba az orosz-kinai bankba, hová 
a bátyjától remélt távirati értesítést várta.

A további indulásig teljes 3 órát kellett 
vesztegelniük az irkutzk-i pályaudvaron és 
hogy a várakozás egyhangúságát elűzzék, Na­
táliával beható vizsgálódás alá vették a külön­
féle helyiségeket.

A vasútállomás elég szűk kis épület volt, 
mely a most óriási módon megnövekedett sze­
mélyforgalom alatt éjjel-nappal el volt árasztva 
utassal.

A várótermekben, meg az éttermekben, sőt 
még a folyosó legkisebb zugában is fáradt, el­
gyötört utasok szorongtak. Legnagyobb részük 
asszony meg gyermek, rengeteg sok podgyász- 
szal, kik az Európa felé induló személyvonatra 
vártak.

Ezidöben a Bajkál-tó jegén még szánkón 
kellett megtenni az átkelést, ami mintegy négy 
órai vágtatást jelentett a dermesztő hidegben.



Ezen az úton a gyermekeikért aggódó anyák 
szenvedése leírhatatlan volt. Sok csecsemő 
pusztult el a szánút folyamán; nagy részük az 
aggódó anya karjai között úgy fulladt meg a 
bundák és takarók halmazában.

A váróteremben várakozók majdnem mind 
port-arthuri menekülők voltak. Legnagyobb­
részt a kisebb rangú állami hivatalnokok csa­
ládtagjai, akiknek már a külön vonatokban hely 
nem jutott. Némelyek már napok óta gyöt­
rődtek a váróteremben, mert a vonatok tovább 
indulása a mozgósítás folytán rendetlen és bi­
zonytalan volt.

M ikor a két leány kíváncsian körültekin­
tett, néhány fáradt, álmos asszony egykedvűen 
merengett feléjük, mások az asztalra borulva 
próbáltak tovább aludni egy keveset, legtöbbje 
pedig nyűgös beteg, síró gyermekével bíbelő­
dött. A két fiatal, üde, elegáns alak bizony alig 
illett bele abba a szánandó társaságba. Natália 
azonban az ő sajátos oroszos, bizalmatkeltő 
modorával és kedves közlékenységével, hama­
rosan beszédbe ereszkedett a menekülőkkel, 
akik készségesen siettek könnyíteni a szívükön 
egy sor keserves panasszal.

Egy sötétszemű, sápadt szép asszony a



köpenyével leterített utikofferjéről az ölébe 
vette a szendergő gyermekét és hellyel kínálta 
meg a résztvevő érdeklődőket, aztán némi kér- 
dezősködés után élénken beszélni kezdett Port- 
Arthurról és az ostrom első napjairól.

— Tudja galambom, az uram tüzértiszt, 
— mondá, — a parti ütegeknél tett szolgálatot, 
már hónapok óta az új nagy ágyúk felállítását 
vezette. Tudtuk, hogy valamikor szükség lesz 
majd az új ágyúkra, erre el voltunk készülve, 
de hogy ily  gyorsan következzék be a baj, azt 
sohasem álmodtuk volna.

Közben a két leány csakugyan leült a fel­
ajánlott utikofferre a szíves és közlékeny 
elbeszélő mellé, aki amint látta, hogy élénken 
érdeklő hallgatókra talált, hát minden további 
kérdés nélkül is folytatta az élményeinek elő­
adását.

— Tudja édesem, borzasztó volt az első 
rémület, amint az ostrom megkezdődött. Talán 
már hallotta is, hogyne, hisz az újságok is írtak 
róla. Az admirálisnál, a flotta parancsnokánál 
bál volt, vigan voltak, senki sem sejtett semmi 
rosszat. A japánjukat eddig senki sem vette ko­
molyan Port-Arthurban. A tánc s a mulatság 
javában folyt, amidőn egyszerre nehány hatal-



mas robbanás hangja zavarta meg a mulatókat. 
A szokatlan hangok és a nagy rázkódás nyug­
talanítani kezdte a társaságot, de Stark admi­
rális maga sietett megnyugtatni a vendégeket, 
azzal, hogy nehány ágyúnaszád éjjeli gyakor­
latot végez és azok lövöldöznek. Ebbe aztán 
mindenki belenyugodott. Folyt tovább a mulat­
ság és a tánc zavartalanul. Reggelfelé azonban 
az admirális már megtudta a lesújtó hírt, hogy 
a japán hajóraj Port-Arthur előtt horgonyoz, 
meg hogy az orosz flotta három legszebb pán­
célos hajóját fenéken fúrták az ellenséges tor­
pedók. A mulatság rögtön félbeszakadt, a mo­
solygás helyén a rémület ült ki a hölgyek ar­
cára, kábult ijedtséggel rohant mindenki haza 
az övéihez. Másnap reggel már nehány hatal­
mas bomba is elérte a várost. Erre aztán a pánik 
tökéletes lett. Azonnal megindult a menekülés 
Port-Arthurból. A rémület ezen órái igazán bor­
zasztónk voltak. A nőknek és gyermekeknek 
felsőbb rendeletre azonnal készülődni és távozni 
kellett. A következő napok folyamán vonat vo­
nat után indult el Port-Arthurból az asszonyok­
kal és az idegen civil népséggel. Akit a hivatása 
ott nem tartott, lázas sietséggel menekült to­
vább. Bizony kisasszony, az az érdekes ra­



gyogó vig élet, amit bizonyosan maga is jó l 
ismert, ha lakott Port-Arthurban, egyszerre 
mint valami könnyű színes szappan-buborék 
pattant széjjel.

A leányok újra felállottak, Natália néhány 
biztató és bátorító szót intézett a közlékeny 
utashoz, megcsókolta az anyja ölében már vi­
dáman mosolygó apróságot, aztán a nyomasztó 
levegőjű teremből kiléptek az állomás perron- 
jára.

Margarét a szemmel látható szenvedések­
nek ezen egész kiállítását részvéttel szemlélte. 
A szenvedő sápadt arcokból, az elfojtott sóha­
jokból és a beteg gyerek sírásából többet értett 
meg, mint az idegen orosz szavakból, bár Natá­
lia hűségesen fordítgatta le neki angolra a hal­
lottakat. A szíve szorongását azonban igazán 
főleg a saját aggodalmai okozták a hírek miatt, 
amelyeket itt megkapni remélt.

Amint a téli verőfényben csillogó havas per­
ront néhányszor végigjárták, végre csakugyan 
megjött a remélve, aggódva várt vasúti szolga, 
ki az Orosz-kinai bank dinerével ellátott leve­
let nyújtott át Margarétnak.

Amint ez sietve feltörte a borítékot, a leg­
nagyobb meglepetésére mindössze egyetlen



papírlapot talált benne a következő rövid tar­
talommal:

„Tisztelettel elismerem a szentpétervári 
főhivatalunk utján küldött táviratának és a 
mai kártyájának kézhezvételét.

Egyben sajnálattal tudatom, hogy b. cí­
mére Mukdenből eddig semmi értesítés sem 
érkezett, sietek azonban megjegyezni, hogy 
Mandzsúriából a privát táviratokat már egy 
hét óta egyáltalán nem közvetítik, mert az 
egész táviróvonal most kizárólag a hadveze­
tőség céljaira van lefoglalva.

Tisztelettel a
Manager.“

Valószínű, hogy ha talán egyenesen valami 
borzasztó lesújtó hírt hallott volna, nem érezte 
volna magát oly reményvesztettnek, mint a leg­
sötétebb bizonytalanság e pillanatában. Szótla­
nul nyújtotta át Natáliának a papirlapot, mialatt 
az arca egyszerre minden színét elvesztette, a 
fejét szédülni érezte és csak a csodálatos aka­
raterejének teljes megfeszítésével tudott vala­
hogy uralkodni magán.

Natália átfutotta a sorokat, azonnal meg­
értette a barátnője rendkívüli meghatódottsá- 
gát. Szótlanul karonfogva, némán vezette vissza



az állomás egy mellékvágányán veszteglő vo­
naljukba.

Amint a már annyira megszokott, bizalmas 
fülkéjüket elérték, az admirálisnét a gondolataiba 
elmerülve találták. Ő is levelet tartott a kezében 
és szórakozottan bámult ki a kocsi ablakain a 
messzeségbe. Natália meg látható örömmel ka­
pott a levél után.

— Ugy-e jó hírt kaptunk atyámtól? Nincs 
semmi baja? Elolvashatom, hogy mit ír?

— Igen, atyád levele, — mondá az admirá- 
lisné kissé vontatott hanghordozással. — Arány­
lag jó hírek vannak benne, új megbízatás és 
előléptetés . . .  Béke idején valóságos örömhír 
lenne, — folytatta tovább a csendes megadás 
hangján, — de most a háború bizonytalanságai 
között igazán nehcz eltalálni, hogy tulajdonkép­
pen minek is örüljön az ember. Olvasd fel kér­
lek hangosan, hogy minden sorát mégegyszer, 
jobban az emlékezetembe véshessem.

A levél franciául volt írva, amit Natália kel­
lemes kiejtéssel folyékonyan olvasott.

A meglepő hír az volt benne, hogy az ad­
mirálist szolgálattételre a vladivosztoki es- 
káderhely helyezték át és már el is hagyta



Port-Arthurt, hogy az új megbízását azonnal 
átvegye.

A levélben főleg arra kérte nejét és leányát, 
hogy most már ne Mukdenbe vagy Port-Ar- 
thurba utazzanak, mint azt előbb tervezték, ha^ 
nem Vladivosztokbán jelentkezzenek a vörös- 
kereszt vezetőségénél és az ottani kórházakban 
vállaljanak munkakört. így aztán legalább addig, 
míg a cirkáló flotta a kikötőben tartózkodik, a 
szabad idejüket együtt tölthetik.

Mindez magában véve elég kellemes hír 
lett volna, de a le\él végén volt még néhány 
sor, ami az admirálisnét erősen gondolkodóba 
ejtette és aggódóvá tette.

— Bár egész egyedül voltak a szakaszban, 
Natália mégis szinte önkénytelenül halkított 
hangon folytatta az olvasást.

A levél ezen részletéből egész bizonyos lett 
előttük, hogy az eddig is ismert és Leont!ev 
doktor által oly gyakran emlegetett bajok, a fe­
jetlenség és a zavar, ami az orosz hadvezetőség 
körében uralkodott, nemcsak hogy mind meg­
vannak, de ije ztőbb mértékben nagyobbak, 
mint azt ők valaha is elképzelték.

Az admirális szerint „csak az oroszok ösz-



szes jóindulatú védszentjeinek gyors segítsége 
mentiheti meg a flottát a katasztrófától“ .

A levél végszava az volt, hogy „sokat és 
nagyon buzgón kell imádkoznunk, hogy a ma­
gasabb hatalmak megóvjanak bennünket a leg­
csúfosabb vereségtől és a teljes pusztulástól“ . 
A keserű irónia és az elkedvetlenedett kritika 
ezen szavait nem lehetett félreérteni.

A levél olvasása után Natália is egyszerre 
teljesen elhallgatott, mintha magában tovább 
fontolgatná a hirek jelentőségét. Margarét 
figyelmét azonban az egész levélből leginkább 
csak az kötötte le, hogy szíves barátai most már 
nem fognak vele utazhatni Mukdenig, ami szinte 
Iesujtólag hatott rá.

E pillanatban valóban azt képzelte, hogy 
talán könnyebben tudná elviselni George halál­
hírét, mint a teljes bizonytalanságot, ami a leg­
közelebbi jövőben reá várakozik.

így minden hír nélkül, tanácstalanul, ba­
rátaitól is elszakadva, egyedül menni neki a 
szenvedésekkel és borzalmakkal teli idegen vi­
lágnak, — ez most szinte elviselhetetlennek lát­
szott. Mindazáltal csak bíztatta a kétségbeeset­
ten nyugtalankodó szegény szívét.

A szemei szárazak voltak, de fénytelen te­



kintete, színtelen ajkai és arcának szokatlan 
halványsága élénken elárulták mindazt, amire 
sem szava, sem könnye nem volt, hogy velők 
kifejezze.

Társnői, kik eddig oly élénken el voltak 
foglalva a híreikkel és önmagukkal, most egy­
szerre meglepődve vették észre Margarét elvál­
tozott színét és Nikitinné hirtelen a leggyön- 
gédebb részvét hangján kezdte faggatni, hogy 
tulajdonképpen mi a baja.

Margarét még mindig kissé kábultan, de 
lassankint teljesen magához térve, néhány pil­
lanatig szótlan maradt. Ezalatt a gondolatai 
mint valami felzavart, de már megcsendesedő 
oldatból a szabályos kristályok, lassanként 
rendszeresen kezdtek kijegecesedni. Aztán 
amint beszélni kezdett, már az elhatározásai 
is véglegesen kialakultak.

— Tudja asszonyom, az egész héten fo ly­
ton bízva reménykedtem, hogy itt jó híreket 
fogok kapni a fivéremtől és az első pillanatban 
végtelenül nehezemre esett megszoknom a gon­
dolatot, hogy semmi értesítés sem érkezett szá­
momra, ez a csalódás nagyon fájdalmasan 
esett. Viszont ha elgondolom, hogy egy hét el­
múltával már Harbin-ban leszünk, ahol könnyű
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lesz a levél- vagy táviratváltás Mukdennel, hát 
valahogy mégis megvigasztalódom.

Aztán némi kis szünet után, amely alatt 
látszólag mind a hárman a felzaklatott gondo­
lataik és terveik rendezésével voltak elfoglalva, 
csendesen folytatta:

— Most már még akkor is elmennék Muk- 
denbe, ha azt hallanám, hogy a fivéremet nem 
találom életben. Qeorge-nak bizonyára voltak 
ott barátai, — öt mindenütt, mindég szerették, 
— és ha meghalt volna, valaki majd csak el­
mondja nekem, hogy milyenek voltak a vég­
percei, hogy szenvedett-e sokat, és aztán — 
majd a sírjánál — ott az idegen földön — el 
fogok mondani néhány imádságot.

Ez volt mind, amit mondani kívánt. Szép 
arcát és bájos szemeit a nyugodt komolysága 
még vonzóbbá tette.

Natália csodálattal bámulta meg az érde­
kes leányt, mint amilyen csodálkozva nézheti 
a szobában nevelt, kalitkában született madár 
a tovaröppenő merész fecskét. Anyja pedig el­
ragadtatással fogta meg a kezét és szinte fel­
lelkesedve fűzte tovább az elhatározások és bá­
torító gondolatok sorozatát:

— Egész bizonyos misz Margarét, hogy



csupán a háborús zavarok miatt nem kaphatott 
uj hireket bátyjától, de külömben semmi oka 
sem lehet, hogy a legszomorúbbra gondoljon. 
Én hiszem, hogy maga iránt kegyes lesz a 
sorsa és minden dolga a legjobban fog végződni. 
Aki annyi lelki erővel, oly sok szeretettel van 
megáldva mint maga, annak nincs oka félni 
semmi szerencsétlenségtől.

— Aztán, hogy a vigasztaló szavak mellett 
még valami igazán gyakorlati tervnek is egyen­
gesse az útját, hát így folytatta tovább:

— Azt se gondolja ám édesem, hogy mi a 
megváltozott úti programmunk folytán most 
egyszerűen a sorsára bízzuk magát, nekünk 
minden rendű és rangú ismeretségeink vannak 
Harbin-ban, így aztán könnyen fogunk ta­
lálni valakit, aki segítségére lesz a további út­
jában. Arról én okvetlen gondoskodni fogok, 
—  folytatta tovább, — hogy oly utitársakkal 
indulhasson útnak Mukden felé, akik mindent 
megtesznek, hogy biztonságban és kényelemben 
érje el az útja végcélját.

Ezen biztató kedves szavak végezetéül 
kissé elmerülve a saját gondjainak hullámzó ár­
jában, így fejezte be a beszélgetést.

— Bár magunk is folyton a legemésztőbb
5 *
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nyugtalanságban élünk és állandóan el vagyunk 
készülve valami váratlan katasztrófára, a szí­
vünkben mindig marad hely a részvétre és a 
készséges segítségünkre mindenkor számíthat.

— Margarét egy pillanatig szótlan nézett 
maga elé, mintha helyes szavakat vagy valami 
módot keresett volna, amellyel a háláját kife­
jezze, aztán csendesen odahajolt a szíves vigasz­
talójához és gyöngéden megcsókolta annak bí­
borra vált arcát.

Kissé később úgy látszott, mintha az a hő­
sies erő, amellyel ez a csodaszerű angol leány 
az érzelmeit nyugalomra parancsolta, mindnyá­
jukra egyformán átragadt volna, az aggodalmak 
tűnő sötét árnyai nyomán egyszerre kedves 
derű sugára ült ki az arcokra.

Ezalatt a vonat elhagyta Irkutzk állomá­
sát és az Angara folyó szakadékos partjai men­
tén elkanyarodott a havas jégmezővel borított 
Baikál-tó felé.



IV. FEJEZET.

Az orosz-japán háború kitörésekor a nagy 
transz-szibiriai vasút már teljesen ki volt épülve, 
kivéve a Baikál-íó déli szegélyét megkerülő 
rövid szakaszt. A vasútnak ezen részén a hatal­
mas meredek sziklafalak igen jelentékeny tek- 
nikai akadályokat gördítettek az építők elé, 
úgy, hogy a háború kezdetén az alagútak, me­
rész ívű viaduktok és a támaszfalak láncolatá­
ból összealkotott ezen érdekes vasútrész még 
nagyon távol állott a befejezéstől.

Tél folyamán a Baikál-tavat vastag jégré­
teg borítja, amelyen akkor állandóan élénk szán­
közlekedés tartotta fenn a forgalmat a vasút­
nak már megnyílt szakaszai között. A tó part-



jára lefutó vonatok érkezését rendesen egész 
sereg háromlovas szán várta, amelyek négy- 
órai gyors vágtatással szállították át az utaso­
kat a túlsó partra. A szánokon a vasúti vezető­
ség gondoskodásából még külön nehéz orosz 
bundákat, botosokat és nemez-csizmákat is ta­
lált minden utas, úgy hogy a megfagyás veszé­
lyének még az sem volt kitéve, aki talán hiá­
nyosan öltözködve merészkedett volna neki a 
különben mód nélkül érdekes és különös szánkó­
zásnak.

Utasainknak a túlsó parton eleinte teljesen 
érthetetlen okból félnapi várakozásban volt ré­
szük és csak egy újabb szánkaraván megérke­
zése után indulhattak tovább a Transbaikál vi­
dék havas tájait átszelő vasúton.

Mint később kitűnt, az időveszteséget is 
csak a szerencséjük számlájára írhatták, mert 
az utólag érkezettek, akikre várakozniok kellett, 
Makárov admirális és kísérete voltak.

— Ez a szerencsés véletlen döntötte el az­
tán az útjuk további sorsát.

Az admirális figyelmessége folytán az 
amúgy már igen rendetlen forgalmú tájakon, 
hölgyutasaink a külön gyorsvonatban kénye­



lemben és biztonságban érték el Harbint, a 
mandzsuországi orosz település főállomását.

Ezen utazásuk folyamán, ami még teljes öt 
napig tartott, Margarétnek gyakran nyílott al­
kalma Makarov admirálist színről-színre látni, 
sőt néhányszor beszélt is vele és egész az elra­
gadtatásig meghatotta a szeretetreméltósága.

Imponáló szép alak volt az admirális, dere- 
sedő hosszú szőke szakálla, barátságosan csil­
logó kék szemei, kellemes csengésű hangja ön­
kénytelenül a bizalom és'a tisztelet érzelmeit 
váltották ki a környezetében. Nyugodtsága, meg 
a rendíthetlen igazi oroszos hite és bizodalma 
lassanként mindenkire átragadt.

A tengerésztisztek, akik útjuk előbbi sza­
kaszán, — a doktorral egyetemben, — állan­
dóan a leglevertebb borús hangulatokkal küz­
döttek, most egyszerre teljesen visszanyerték 
a lelkűk egyensúlyát. Ezek a lágyszívű, eltévedt 
nagy síró gyerekek egyszerre megtalálták az 
atyjukat, akiben hittek, bíztak, reménykedtek 
és úgy látszott, teljesen megszabadultak a sötét 
rémlátások üldöző képeitől.

Harbinba érve úgyszólván mindnyájan 
megkönnyebbülve lélegzettek fel. A speciálisan 
oroszos, de teljes kényelmet nyújtó szállodában

*



megpihenve, elégültséggel tekinthettek vissza 
a tél közepén megtett hosszú szibiriai útjukra, 
amin valóban reményen felül könnyen estek 
keresztül.

Harbinból a táviratváltás Mukdennel már 
nem ütközött semmi nehézségbe. Margarét lel­
kes örömmel vette a hírt, hogy bátyja — bár 
még mindig súlyos beteg, — már túl van a ve­
szélyen. így aztán érthető, hogy alig várta a 
pillanatot, amelyben ismét tovább indulhat útja 
végcélja felé.

Mindazonáltal a tovább utazásra való elő­
készületek még néhány napot vettek igénybe.

Harbinból Mukden felé a vasúton már telje­
sen megszűnt a rendes forgalom. A polgári uta­
sok a túlzsúfolt katonai vonatokban csak külön 
engedelem mellett kaphattak helyet. így aztán 
Margarét előtt még egy három napig tartó és 
igen kényelmetlennek Ígérkező utazás állott.

A tél állandóan keményen tartotta magát, 
és főleg a hideg ellen kellett jól felkészülnie. 
Hundák, párnák, takarók és az éléstárnak jól 
berendezett utikosár, igen fontos részét képez­
ték a beszerzendő készletnek.

Harbinban naphosszat a különféle üzletek, 
a bank, a postahivatal, a szálloda és a vasútál­



lomás között röpült velük az egylovas, könnyű 
orosz szán. Az orosszal kevert érdekes orientá- 
lis világ, ami akkor Harbin útain, terein és üzle­
teiben hullámzott, óráról-órára a legkülönlege­
sebb új impressziókat keltette az idegen utazó­
ban; míg az orosz hadifelvonulással járó moz­
galmas élet még a mandzsuriai viszonyokba tel­
jesen beleszokott régi megfigyelők érdeklődését 
is folyton új meg új fordulatokkal tartotta szün­
telen izgatottságban.

Az utolsó délután folyamán, amint a vasút­
állomáson az éjjeli vonat indulása iránt tuda­
kozódtak, igen érdekes, festői felvonulásnak vol­
tak tanúi.

Mandzsuországnak egyik legtekintélyesebb 
dzan-dzunja indult útnak jelentékeny számú 
családjával, sok és különféle korú feleségeivel, 
az északi Mandzsu-tájak felé.

Az útra készen álló vonat végére egy igen 
kényelmes modern szalonkocsi volt csatolva, 
előtte vérvörös kaftános, alabárdos kinai kato­
naság sorakozott. A sorfalon belül pávatollas 
kalpagu kinai tisztviselők, meg dushímzésű se­
lyembe öltözött mandzsu szépségek kisérték a 
tekintélyes terjedelmű hatalmas mandarint.

A rengeteg sok podgyász és a nagy kiséret



azt mutatták, hogy a kormányzó minden értékes 
holmiját összeszedte és egész udvartartását 
mozgósította, hogy a háború által nem fenyege­
tett északi tájakon helyezkedjék teljes bizton­
ságba.

A díszes berendezésű kocsiban különösen 
festettek az előkelő mandzsu-szépségek, akik 
a pompás kristálytükrök előtt nagy gyönyörű­
séggel igazgatták ezüstös, virágos széles frizu­
rájukat. Rikító színű selyembe öltöztetett gye­
rekek hemperegtek a bársony díványokon, míg 
a szolgák a podgyász elhelyezése körül sürgö­
lődtek. A fényes új környezetbe csöppent orien- 
tális csoportozat valóban a legtarkább szín­
házi látványosság képét nyújtotta.

Margarét ugyancsak az állomáson találko­
zott legelőször az új utitársaival, akikkel az éj­
jeli vonaton együtt volt indulandó Mukden felé.

A harctérre készülő önkéntes ápolónők kö­
zött három előkelő orosz leány volt, kik külön 
csoportban, megkülönböztetett útlevéllel utaz­
tak Port-Arthur felé.

Az admirálisné gondoskodása folytán köny- 
nyen átestek az ismerkedésen, és az új útitársak 
látható örömmel vették be Margarétet a társa­
ságukba. Mind a hárman értettek franciául, köz-



tiik  a legérdekesebb — Orlov-nővér angolul is 
meglehetősen beszélt és szíves modorával M ar- 
garétet azonnal meghódította.

A port-arthuri vonat indulása éjfélre volt 
megállapítva.

A harbini vasútállomás hatalmas étterme 
ezidőben az esti órákban állandóan a legérde­
kesebb képet nyújtotta. Az érkezők, az elutazók 
és átvonulok tarka raja, a találkozók, a búcsúz- 
kodók, a reménykedve vagy elcsüggedve vára­
kozók, az elkésett utasok, a vonaton helyet nem 
találók, meg a gondtalan helybéliek, akik csak 
szórakozni és látni meg hírt hallani jártak ki es- 
ténkint az állomásra, a legkülönfélébb csopor­
tokban töltötték ki az étterem minden sarkát.

Margarét az admirálisné és Natália társa­
ságában már jóval éjfél előtt künn volt az állo­
máson és a nagy étterem egyik csendesebb 
sarkában szinte szótlanul merült el a mozgalmas, 
élet megfigyeléseiben.

Ezen este az állomás még a rendesnél is. 
élénkebbnek látszott.

A nap folyamán szokatlanul sok hadivonat 
robogott Harbinon át a harctérre. A sorkatona­
ságon kivül az éjféli vonattal volt átutazóban az 
a csapat fiatal tengerésztiszt is,kiket a cár Szent­



péterváron, a háború kitörése napján nevezett 
ki hadnagyokká. Pompás, szép vidám fiúk, a leg­
előkelőbb orosz családok sarjai, egyenesen az 
iskola padjaiból indultak el Port-Arthurba, hogy 
mielőbb átessenek a tűzkeresztségen.

Az étteremben a tovább indulás utolsó órái­
ban az öregebb tisztek ragyogó arccal vendé­
gelték, ünnepelték és valósággal dédelgették a 
gondtalan fiatal bajtársaikat.

Nem sokkal éjfél előtt néhány magasabb- 
rangú tiszt társaságában egy drága prémbun­
dába burkolt idősebb hölgy érkezett az étte­
rembe. A villogó szemű, érdekes arcélű matrónát 
egy fiatal tengerésztiszt vezette karon. Pompás 
szép barna fiú volt a hadnagy, alig lehetett több 
mint 20 éves.

Az érkezettek láttára a már zsúfolt terem 
minden részén tisztek álltak fel és készségesen 
ajánlották fel a székeiket az új vendégeknek, 
akik aztán hamarosan helyhez is jutottak; a 
hadnagy pedig azonnal a poharazó bajtársai 
csoportjához csatlakozott.

E pillanatokban a nagy étteremben már 
meglehetősen emelkedett volt a hangulat. A ten­
gerésztisztek társaságából lassankint élénk be­
széd és rövid tósztok sora hangzott fel, és‘ a fia­



tál arcok a zavartalan jókedv lángjában lo­
bogtak.

Az öregebbek azonban a pezsgő hatása alatt 
is inkább meghatódott érzékeny kedélyhangula­
tokkal látszottak küzdeni.

Egy öreg öszszakállú kozák ezredes sorba 
vette a fiatal tiszteket, egyenkint megölelte, 
megcsókolta és dicsérő, bíztató, bátorító szavak­
kal dédelgette őket, mintha valamennyi a saját 
fia lett volna. A túláradó érzelmek megnyilvání- 
tásának vágya úgy látszott lassanként átragadt 
mindenkire, mert azután tovább vége hossza 
nem volt az érzékeny jeleneteknek.

Margarét álmélkodva, csodálkozva szem­
lélte a különös ellágyult csoportozatot. Az ér­
zelmeknek ily  leplezetlen kitárását férfiak kö­
zött ő eddig sohasem látta és katonák között el 
sem tudta volna képzelni, mégis a bucsúzkodás. 
és a csendes meghatottság mély érzései, amik 
az egész zsúfolt teremben a szíveket uralták, las- 
sankint őt is teljesen hatalmukba vették. E per­
cekben úgy tűnt fel neki, mintha ennek az eddig 
érthetetlen csodálatos idegen népnek egyszerre 
belelátott volna a szíve legközepébe.

Nikitinné is csak szótlanul, mélyen elme­
rengve nézte a folyton ismétlődő érzelmes jele­



neteket, legfőképp azonban az újonnan érkezet­
tek kötötték le a figyelmét, akiket mind szemé­
lyesen ismert.

Az előkelő idős hölgy Vityeft altengernagy 
felesége volt. Fia, a fiatal hadnagy ez este in­
dult tovább a társaival Port-Arthur felé, hogy 
a sárgatengeri flottához csatlakozzék, aminek 
az altengernagy volt akkor a parancsnoka.

Igazán megható kép volt, amint a szép, szo­
morú matróna a gondtalanul mulató ifjak cso­
portjában folyton csak a fiát figyelte, aggódó 
szerető tekintetével ölelgetve azt, akit ez este 
talán utoljára látott.

Egyszerre a felhangzó éles csengetyűszó 
a beszállás idejét jelezte, mire azonnal általános 
mozgolódás kezdődött a zsúfolt teremben.

A szolgák hada a podgyász kiszállításába 
fogott és az egész zajló áradat a perron felé 
tódult.

Egy hosszú tábori tiszti vaggon középső 
részében négy hálóhely volt elfoglalva, amelyet 
a gondos útitársak plédekkel és takarókkal el­
függönyözve, amennyire lehetett elkülönítettek.

A kocsiban kellemes hőmérséklet uralkodott 
■és a podgyász elhelyezése után a négy hölgy­



utas teljesen megelégedve foglalta el a helyét, 
-amit már csak útjuk végén reméltek elhagyni.

Midőn az admirálisné meggyőződött, hogy 
Margarét jóvoltáról, amennyire csak lehe­
tett mindenben gondoskodtak, néhány bíztató 
.szóval és érzékeny öleléssel végleg elbúcsúzott 
tőle. — Margarét alig tudott szóhoz jutni.

— Köszönöm asszonyom a sok jóságát, — 
inondá elérzékenyülve. — Boldog volnék, ha 
szavakban ki tudnám fejezni mindazt, amit 
érzek.

Mindössze ennyi volt amit suttogni tudott 
és amint magára maradt, a fájdalom és az 
öröm váltakozó érzései még sokáig csodálatos 
hullámzásban tartották a lelkét.

Aztán nemsokára megkezdődött a vonat 
egyforma dübörgése, a kerekek végnélküli csat­
togása, amit az eddigi hosszú útjában már any- 
nyira megszokott és amik valami egyhangú régi 
dajkadalnak folyton ismétlődő rövid refrainjét 
idézgették állandóan az emlékébe. A hosszú 
egyszakaszú katona-kocsi mintegy harminc 
hálóhelyre volt berendezve. Élelmezési tisztek, 
távirászok, vasúti tisztviselők, katonák mind 
fegyveresen, egyenruhásán indultak a hadiszin- 
tér felé. A sok fáradt, csendes, magába vonult

É



alak látható örömmel foglalta el a kocsiban a 
helyét, hogy a késő éjjeli órában végre pihenés­
hez jusson. A katona-vaggon meglehetős szeré­
nyen volt világítva, csak a két végén derengett 
egy-egy olajlámpa sárgás fénye. A lámpák alatt 
megerősített állványon gyalogsági fegyverek 
sorai jelezték, hogy a különben is acélpáncéllal 
védett kocsi utasai már egy-egy esetleges táma­
dásra is el lehetnek készülve.

A csendesen dübörgő felfegyverzett vonat­
ban, a háború vésze felé haladó sok nyugtalan 
embernek mi lehet nagyobb áldás, mint néhány 
órai minden bajt feledésbe borító csendes álom.

*

— Good morning, miss Margarét. — Re­
mélem, jól aludt. — A teája már készen van, 
forró és illatos, a biscuit pedig exquisite.

Ez volt az első üdvözlet másnap reggel, 
amint az ébredésnél Orlov nővér átnyújtott neki 
egy csésze párolgó teát.

A vonat épp egy állomáson vesztegelt. 
Verőfényes reggel volt. Künn a ragyogó téli 
napsugárban tündöklőit a sík, havas tájék, míg 
benn a kocsiban kellemes egyforma meleg volt.

Az ébredésük után egy órával a diszkréten 
elfüggönyözött szakaszban már reggelinél ült a



négy érdekes leány. Láthatólag zavartalanul es­
tek át az éjjeli utazáson és alig volt valami 
nyoma rajtuk a fáradtságnak.

Orlov nővér, akit a társai csak Szónya- 
Pavlovnának hívtak, minden komolysága mellett 
is csupa élet és élénkség volt. Bár kissé idegen­
szerű kiejtéssel, de jól beszélt angolul. Dús szőke 
haja, csodás kék szemei és kellemes arcjátéka 
egész lényének különös ellenállhatatlan varázst 
adott.

A másik két útitárs az oroszon kívül csak 
tört francia mondatokkal tudta magát kifejezni. 
—  Igen nyugodt, komoly leányok voltak, a leg­
több idejüket olvasással töltötték vagy maguk 
között a különös dallamos anyanyelvükön fo ly­
tattak csendes beszélgetést.

Margarét beszélgetés közben az útitárs­
nőitől az előtte eddig alig ismert orosz társada­
lom életéről sok érdekes dolgot tudott meg, 
amikről azelőtt sejtelme sem lehetett.

Amint feltárult előtte az orosz nőknek sa­
játságos lelkivilága, különös erkölcsi és társa­
dalmi felfogása, érzelmeiknek, szenvedélyeik­
nek csapongó hullámjárása, — mindezek egy 
ismeretlen új világ különös érdekes képét vázol­
ták elébe.

Gubányi K .:  Mukdenj Bírok. g



Szónya-Pavlovna diplomás orvosnő volt, 
aki Svájc-ban végezte el a tanulmányait. Bár 
orosz földön addig az orvosnők számára nem 
nyílott széles nyilvános hatáskör, mégis nagy 
szeretettel csüggött a hivatásán és a tudását 
ezentúl a harctéren vélte hasznosan alkalmaz­
hatni.

Mindezt Margarét először az admirálisnétól 
tudta meg, és most, amint az ismeretségük bizal­
masabbá kezdett fejlődni, sietett is kifejezni az 
elismerő csodálatát a társnője önzetlen, nemes 
önfeláldozása fölött. Ez aztán még intimebb 
térre terelte a beszélgetésüket, melynek folya­
mán az is kiderült, hogy Szónya-Pavlovna je­
gyese — ott van Port-Arthurban az ostromlott 
vár védői között.

— Nem tudom egész biztosan misz Marga­
rét — kezdte a szép, okos leány a mentegetőd- 
zést — nem tudom, hogy önfeláldozásnak ne­
vezzem-e azt amit most teszek, vagy inkább ta­
lán az ellenkezőjének? De hisz a nő élete úgyis 
rendesen a legteljesebb önzés és a végletekbe 
menő önfeláldozás közötti küzdelmekben me­
rül ki. Ebben tehát én is csak olyan vagyok, 
mint vagyunk valamennyien.

Amint ezt elmondta, a tejfehér arcbőrén'



rózsás hullámók futottak keresztül. A pillantá­
sát tudatosan vonta ki Margarét tekintetéből és 
aztán szemeit állandóan a távol kékjén nyug­
tatva, folytatta:

— Én most a harctérre indulok, orvos és 
ápolónői minőségemben — ez teljesen igaz — 
de ott — mondá — szinte hirtelen feléledő szen­
vedéllyel — ott legelsősorban azt akarom vissza­
követelni magamnak, akit a kötelessége oly vá­
ratlanul elragadott tőlem. Mindenekelőtt az ő 
közelében akarok lenni, ö  lesz a legelső, akit 
biztatni, bátorítani, ápolni vagy gyógyítani kí­
vánok és ha kell, követni fogom bármily vesze­
delembe is vagy akár a halálba.

Aztán csendesen, mintegy elernyedve dőlt 
hátra a szürkeposztós párnázatra, szép szemeit 
egy pillanatra lezárta, az elől nyitott oroszos 
otthonkája, amint e helyzetben még jobban reá­
simult, diskréten árulta el formás alakját, sze­
líden sejtetve a felhullámzó érzéseinek siető r it­
musait. — Majd egész halkan, szinte alig hall­
ható suttogással még így fejezte be az önvallo­
mását:

— Ugy-e ez már egészen más, mint nemes 
önfeláldozás? Talán inkább vak szenvedélynek 
vagy őrültségnek nevezhetjük, — vagy leghelye-
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sebben — tette hozzá már könnyed nevetéssel, 
— leghelyesebben ráadhatjuk a mindent kife­
jező egyszerű, igazi nevét, hogy — szerelem — 
ami valójában az egész világot átható legna­
gyobb örök — önzés.

Aztán ismét merengve tekintett ki a tova­
tűnő havas mandzsuriai tájra és hosszú hallga­
tásba merült. Ezalatt formás nyakán a vékony 
aranyláncon csüggő gyémántos keresztje sok 
színben változó csillogással követte keble nyug­
talan hullámzását.

Margarét a különös meglepetés hatása 
alatt egyáltalán nem tudott szóhoz jutni. Az az 
egyszerű keresetlen őszinteség, amellyel a reá­
nézve jóformán teljesen ismeretlen leány egy­
szerre az egész szívét kitárta előtte, szinte meg­
döbbentette és a csodálat meg a részvét ellen­
tétes érzelmeit keltette fel benne.

Egy darabig öntudatlanul, némán bámulta 
a különös fényben csillogó kék szemeket, aztán 
csak annyit suttogott, hogy: — az Isten bizony­
nyal segíteni fogja azt, ki oly igazán szeret. . .  
Többet nem tudott mondani, csak némán fo­
gadta el a feléje nyújtott forró fehér kezet, 
amelyen át mintha a fellázadó érzések árja 
lassanként az ő csendesen keringő hűvösebb



vérébe is átcsapott volna; egyszerre valami 
szokatlan elfogódás és ismeretlen izgalom láza 
futott keresztül az idegein, úgy érezve, hogy 
ebben a pillanatban valamit világosan megér­
tett, ami eddig csak az öntudatlan sejtések hal­
vány bizonytalanságával derengett a lelkében.

Jó ideig szótlanul ültek egymással szem­
ben, míg az érzéseiknek és gondolataiknak sze- 
lidebb hullámjárása lassanként újra közömbö- 
sebb témára terelte a beszélgetésüket.

Szónya-Pavlovna kora ifjúságáról kez­
dett beszélni, meg az orosz nők életéről, fő­
leg arról a különös mozgalomról, ami időnként 
a művelt orosz leányokat elfoglalta. Sajátszerű 
láznak kerültek hatalmába, aminek hatása alatt 
egyszerre mind kivágyakoztak a megszokott 
egyhangú családi körből tenni, tanulni, nagy hi­
vatásra készülni és később nagyjelentőségű fel­
adatokban résztvenni, — ez volt az, amiért a 
leányok egy jelentékeny része rajongott. Ezek 
aztán beiratkoztak az egyetemekre Svájc-ban 
vagy Németországban, míg a művészi hajla­
múak Párist meg Rómát keresték fel és Európa 
minden tudományos vagy művészeti központjá­
ban volt az időben egy csapat tanulni vágyó 
orosz leány.

*



Sok jómódú, de ósdi gondolkozású család 
megengedhetlennek és a jóízléssel összeférhetet­
lennek tartotta akkor, hogy a leánya évekig 
egyedül éljen külföldön és nehéz emésztő tanul­
mányokba fojtsa bele a szépségét és az ifjúsá­
gát, mindez sok bajnak, viszálynak és szomorú­
ságnak volt az oka. Gyakran megesett, hogy 
egy-egy ambiciózus leány, hogy a családja el­
lenvetését legyőzze, még otthon férjhez ment 
valamelyik egyetemi hallgatóhoz, aki szintén 
külföldre készült, és aztán együtt iratkoztak be 
valami német egyetemre. Ezek a fiatal párok 
maguk között külön fogadalmakat kötöttek. A 
nemes gondolkozású, komoly fiúk az egész ta­
nulmányi idő folyamán segítették, védelmezték 
az ideális társnőiket, úgy bántak velük mint nő­
véreikkel, de férjeik tulajdonképpen sohasem 
voltak.

Ezek közül némelyek amint a diplomájukat 
megkapták, azonnal törvényesen el is váltak.

Mások a tanulmányi idők folyamán egy­
mást kölcsönösen megismerve, a közös maga­
sabb műveltség megértésében később a legbol­
dogabb igazi házastársak lettek.

Mikor Margarét őszinte bámulatát fejezi ki 
az elmondottak fölött, amiről eddig sohasem
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hallott, a szép orosz nő csodálatosan jól álló ko­
molysággal így fejezte be a beszélgetést:

— Igen, rólunk oroszokról külföldön még 
nagyon keveset tudnak. Inkább csak a hibáinkat, 
a túlzásainkat ismerik, pedig mi nemcsak a 
gyöngeségben megyünk el a legszélső határig, 
de igen gyakran túlzók vagyunk a hitben is, 
meg az erényben és az önmegtagadásban.

Dél felé vonatjuk egy jelentékenynek lát­
szó nagyobb állomásra futott be, ahol némi kér- 
dezősködés után megtudták, hogy közel egy 
órát fognak időzni és hogy az állomás éttermé­
ben kényelmesen megebédelhetnek.

A szürke nyerstéglából épült állomás a haj­
lott sikú kinai cseréptetők, a sárkányokkal dí­
szített fedélormok, a perronon tolongó különös 
mandzsu-népség, meg a mindig nagyobb szám­
ban feltűnő átutazó orosz katonaság, — saját­
szerű érdekes környezetet alkotott össze.

Az ebédlőben tűrhető ételeket szolgáltak 
fel, és az ebéd, meg a hosszú, emelt perron friss 
levegőjén sétával töltött negyedóra, teljesen fel- 
üditette őket. Az a tudat, hogy utazásuk bár 
lassan,' de akadály nélkül közeledik a rég óhaj­



tott célja felé, mindnyájukat nyugodt elégedett­
séggel látszott eltölteni.

Amint újra elfoglalták helyeiket a kocsiban, 
az igazi oroszos ebédutáni teázgatások végnél­
küli láncolatában múltak tovább az órák.

A hosszú vaggon többi utasai is általában 
nagyon csendesen viselkedtek. A teás poharak, 
kanalak csörgése halk beszélgetések egyforma 
moraja, a kerekek csattogása, meg a vonat 
lassú dübörgése mindinkább az elmélkedésekre 
és a merengő magábavonulásra látszottak han­
golni az útitársakat.

Amint Margarét az általános nyugodt kör­
nyezet hatása alatt kényelmes helyén olvasásba 
merült, egyszerre csak az elfüggönyzött sza­
kasznak közeléből nagy meglepetésére angol be­
széd csendült a fülébe.

Bár az egyik utasról, aki Harbinban velük 
szállt fel a vonatra, már előbb sejtette, hogy 
nem orosz ember, az áthallatszó beszédből cso­
dálkozással vette észre, hogy most két angol, — 
vagy talán inkább amerikai útitárs is van a köz­
vetlen közelében.

Külföldi utazások közben időnként mind­
egyikünk átesik azokon a sajátszerű hangula­
tokon, amiket az anyanyelvűnknek a határon



való elmaradása és később idegen tájakon, néha 
egész váratlan felcsendiilése a lelkűnkben fel­
idézget.

Közben gyakran a csendes, néma szenve­
dések egész sorozatán esünk keresztül, amikor 
napokon át, órák hosszáig türelmesen törjük 
azt az idegen nyelvet, amit az új környezetünk 
épp megkíván tőlünk. — Majd az öntudatlanul 
felgyülemlő apró keserűségek tortúráit kell bé­
kés megadással átszenvednünk, mikor egy-egy 
jóakaratú idegen félnapszámra töri, kínozza és 
viszi kínpadra a kedvünkért az édes anyanyel­
vűnket, amit hálásan mosolygó arccal kell vé­
gig hallgatnunk és jóindulatú türelemmel kell 
elviselnünk.

Ha ilyenkor aztán — talán valami távoli 
világtájon — egyszerre tiszta csengésben hall­
juk meg azt a nyelvet, ami a fülünknek és a szí­
vünknek oly igen nagyon kedves, az olyan, 
mintha valamely tompán fájó, csendesen sajgó 
tagunkról vennék le egyszerre a szorító, kelle­
metlen kötést.

Az egyik hang kissé kemény volt, és erős 
amerikaias akcentussal áthatva, szinte darabos­
nak tetszett, — míg a másik utas beszéde a ma­
gasabb műveltségű ember tiszta kiejtését és sza­



bályszerű hanghordozását képviselte. Azonkívül 
valami kellemes, kedves árnyalat csengett ál­
landóan a hangjában, ami a Margarét érdeklő­
dését egyszerre megragadta és a figyelmét 
szinte ellenállhatatlanul és az akarata ellenére 
is lekötötte.

A vonat egyhangú, csendes zörgése közt 
halkított hangon folytatott ezen beszélgetést 
minél tovább hallgatta, önkénytelenül is annál 
inkább megfeszítette a figyelmét, hogy azután 
lehetőleg egyetlen szócskát se veszítsen el be­
lőle.

Úgy látszott, hogy ez az újabban érkezett 
utas csak a legutóbbi állomáson szállt fel, vagy 
pedig a vonat valamelyik távolabb eső szakaszá­
ból cserélte át a helyét a közelükbe.

A két férfi régebb ismerős lehetett és amint 
a beszélgetésükből kitűnt, valami a vasúttal 
vagy a hadi szállítással összefüggő üzleti ügy­
ben voltak úton Mukden és a hadiszintér felé.

A beszélgetésnek az a része, ahol Margarét 
már élénken figyelni kezdett, így indult:

— Már az ötödik éve dolgozom ezen a tá­
jon, — mondá a keményebb szavú ember, — és 
bátran állíthatom, hogy az öt év alatt másban 
mint nagy fáradalmakban és küzködésben alig



volt részem, — aztán némi- szünet után hozzá­
tette: És most, hogy a háború kitört, a dolgaim 
még súlyosbodtak.

— De Taylor úr! jegyezte meg a kelleme­
sebb hang szelíden, — én úgy tudom, hogy 
önök épp a háború alatt csinálják a legjobb üz­
leteket.

— Igaz, folytatta amaz, hogy a legutóbb 
pompás rendeléseket kaptunk a hadvezetőségtől, 
de mindez óriási erőfeszítésbe kerül és a dolog 
kivitele is nagyon nehéz feladat. Ezenkívül, - -  
tette hozzá halkított hangon, — a cégünk min­
den tagja idegen alattvaló, ezen az alapon az 
orosz kormány minden percben felbonthatja a 
szerződésünket és mi kezünkbe vehetjük a ván­
dorbotot.

— No hát ez bizonnyal nem fog bekövet­
kezni, — mondá a társa biztatólag, — az ilyes­
mire gondolni sem kell, Taylor úr.

— Háborús világban jó, ha mindig minden 
eshetőségre készen van az ember. Kivált akinek 
családja, gyermekei vannak, az ne legyen na­
gyon túlbizakodó, volt ismét a válasz. — ön 
ugy-e nőtlen ember?

— Igen, én nőtlen vagyok, — mondá emez 
— még eddig nem is gondoltam a házasságra.



— Szerencsés halandó!
— Szerencsés? Vájjon miért szerencsésebb 

mint más? — hangzott a kérdés nevetve.
— Először is azért, — válaszolta Taylor — 

mert a költő azt tartja, hogy:
„He travels the fastest, who travels alone“  

aztán meg hát az ön dolgai itt mindig jól men­
tek, — könnyen élt, sok pénzt keresett és iga­
zában sohasem lehetett semmi nagyobb baja.

— Oh nekem is csak megvoltak itt a ne­
hézségeim meg a küzdelmeim, nem gondolja 
Taylor űr?

— Én önt mindig vígnak, jókedvűnek, sőt 
mondhatnám gondtalannak láttam, az egészsége 
kitűnő és azt hiszem, hogy csak épp annyi a 
gondja, amennyit önszántából magára vállal.

— Abban igaza van, — hangzott a válasz 
egy árnyalattal komolyabban mint elébb, — 
igaza van, hogy magam szoktam megszabni a 
kötelességeimet, de mindamellett soha nem fo­
gom a dolgokat okvetlen a könnyebb végén.

— Az már magában véve nagy könnyebb­
ség, ha nem mások írják elő, hogy mit és mi­
ként tegyünk. A magam fajta alkalmazott em­
ber parancsszóra dolgozik.

— A nagy önállóság pedig veszélyeket, koc­



kázatot és jelentékenyen nagyobb felelősséget 
rejt magában. Vájjon nem így van-e?

— Igen, de függetlenséget is, meg főleg nagy 
anyagi kárpótlást — mondá amaz teljes meg­
győződéssel.

— Igaz, hogy azt is — felelte a szelidebb 
hang mérséklőén, — bár az igazi sikert nem 
mindig szokás pénzzel mérni.

— No kedves Simpson úr — folytatta amaz 
szinte indignálódva, — csak nem akarja azt 
állítani, hogy csupa mulatságból töri magát 
hosszú évek során át itt a Távol-keleten? Sze­
rintem itt csak a pénz az, ami elsősorban, sőt 
jóformán egyedül számba jöhet.

— Igen a pénz is, — felelte Simpson nyu­
godtan, — bár nekem az utóbbi években itt 
igazi gyönyörűségem volt a munkában amit vé­
geztem, teljesen függetlenül az anyagi eredmé­
nyektől.

— Megengedem, mondá amaz kissé gúnyo­
san, — de az ilyféle gyönyörűségnek kellemes 
érzései, mint a színes felhők könnyen eloszla- 
nak, míg a bankbetét megmaradt és kamatokat 
hoz.

Erre egy darabig csend állott be, úgy lát­
szott, mintha az egész beszélgetés bevégző­



dött volna, midőn a melodikus hang újra meg­
szólalt, kissé vontatva, kissé elgondolgozva még 
ézeket tette hozzá:

— Az erkölcsi sikerek derűje erőt sugároz 
belénk, új kedvet és új energiát ébreszt fel ben­
nünk. Szerintem ez a pénznél is sokkal nagyobb 
tőkénk, ami igazában folyton a legjobb kama­
tokat hozza.

A másik erre hangosan felkacagott.

— Ön szerint hát oly siker is van, ami mit 
sem jövedelmez, sőt amire végesetben készpénz­
zel rá is fizet az ember? — hangzott gúnyosan, 
— aki ezt vallja, az valóban nagy idealista.

Közben már bealkonyodott. Künn még ró­
zsaszínben ragyogott a nyugati szemhatár, a 
kristálytiszta téli légben a letűnt nap utolsó su­
garai még színesen reszkettek, a kocsiban pedig 
már a kezdődő félhomály szürkesége terjesz­
kedett, mikor a vonat begördült egy kisebb ál­
lomásra.

Aztán újra megkezdődött a sürgölődés, az 
utasok ki- és bejárása, a teáskannák forró vízzel 
való megtöltése. Rövid séta a perron mentén, 
kissé később pedig a kifogyhatlan élelmiszer­
kosarak tartalmának átkutatása, kedélyes ét­



kezés, gondtalan csevegés, végnélküli teázgatás- 
sal fűszerezve.

Aztán csak a késő esti órában történt, hogy 
egy állomáson nehány óráig ismét vesztegel­
niük kellett. A vonatjuk egy mellékvágányra 
volt tolva, hogy néhány gyorsított hadi szállít­
mánynak szabad legyen az átvonulása a harc­
tér felé.

Margarét a társnőivel már ép az előkészü­
leteket tette meg a lefekvéshez, midőn egy új 
vonat robogott be az állomásra.

Kívülről zavaros lárma, kiáltozás, rekedt 
ének és az accordeon siralmas, bús hangja hal­
latszottak be, különös összevisszaságban.

A kocsi szendergő utasai is mozgolódni 
kezdtek, többen elhagyták helyeiket és a kijárás 
felé igyekeztek, hogy egy-egy pillantást ves­
senek az átvonuló katonavonatra, vagy, hogy 
talán valami új hírrel elégítsék ki a kíváncsisá­
gukat. Majd egy fiatal lovastiszt jelent meg a 
kocsiban és előbb halkan beszélni kezdett az 
ajtó közelében ülő hivatalnokkal, kissé később 
egész hangosan, de igen udvariasan arra kérte 
az utasokat, hogy ha véletlenül volna köztük 
orvos, vagy felcser, hát nagyon kéri, hogy je­
lentkezzék. Aztán magyarázatul még hozzátette,



hogy egy tiszt veszélyesen beteg a katonavo­
natban és orvosra meg csillapító szerekre volna 
okvetlen azonnal szükség.

Néhány pillanat múlva Orlov nővér be­
szédbe eredt a tiszttel, hirtelen kikérdezte, hogy 
tulajdonképpen milyféle bajról van szó, aztán 
a külön táskában levő orvosszereit és kézi­
gyógyszertárát is magához véve, két barátnője 
kíséretében követte a hálálkodó hadnagyot.

Mindez igen gyorsan történt, a beszéd oro­
szul fo lyt és igy Margarét mitsem értett belőle, 
a társnőinek az eltávozása is oly hirtelen ment 
végbe, hogy tulajdonképpen kérdést sem intéz­
hetett hozzájuk és csak midőn már jóidéig volt 
teljesen egyedül, akkor kezdett tűnődni az álta­
lános nyugtalanság igazi oka felől.

Bár az elfüggönyözött szakaszban kénye­
lemben és teljes biztonságban érezte magát, 
mégis az öntudatlanul feltámadó nyugtalanság 
érzését alig tudta elfojtani.

Amint igy a várakozás bizonytalansága köz­
ben feszült figyelemmel hallgatta a körülötte 
zsongó zür-zavaros hangokat, egyszerre a két 
angolul beszélő utitárs halkított társalgása kö­
tötte le ismét teljesen minden érdeklődését.

Úgy látszott, hogy az egyik épp akkor ér-



kezelt vissza kívülről és szemtanúja volt a ka­
tonavonat érkezését követő jeleneteknek.

Előbb a ridegebb hangú amerikai kezdett 
beszélni, ügy látszott, hogy ő már kényelmesen 
elhelyezkedett a hálóhelyén és nem tartotta ér­
demesnek a meleg kocsit elhagyni holmi min­
dennap látható apró izgalmakért.

Ugyan mi az oka ennek a nagy lármá­
nak és szaladgálásnak Simpson úr? — mondá. 
— Ön kívülről jö tt ugyebár?

— igen, egy percre benn voltam a katona­
vonatban, ami utánunk érkezett be az állo­
másra.

— No és mi ott a nagy szenzáció? Talán 
valami veszekedés a kártyázó tisztek között?

— Nem, annál komolyabb, de mégis min­
dennapos eset, — mondá emez egykedvűen. — 
E g y  őrült van a vonaton és alig tudják meg­
fékezni.

— No, az kedves utitárs lehet, — hangzo tt 

Taylor cinikus szava. — Micsoda, tiszt vagy 
közlegény?

— Hadnagy, erőteljes, izmos, fiatal ember. 
Őrületében mindenkit japáninak nézett és halál­
lal fenyegette az egész környezetét.

— Aztán mit tettek vele?
( íu b á ny i  K . :  M ukden i s írok .



— Szerencsére idejében lefegyverezték és 
megkötözték. Végtelenül szomorú kép, a fiatal 
tiszt őrülten és megkötözve, — tette hozzá rész­
véttel. — Már csillapító szereket is adtak be 
neki, amitől kissé megcsendesült. Szegény fiú!

— Honnan jönnek, nem kérdezte?
— De igen, Moszkvából jönnek és már har­

madik hete vannak úton. Képzelje, ily  hosszú 
útat megtenni azzal a biztos tudattal, hogy 
amint a célhoz érnek, azonnal a tüzvonalba kül­
dik őket.

— I1ja, ez a katona sorsa! — mondá amaz 
ridegen. — Nekik a békében könnyű sorsuk van, 
most szenvednek a vig idők számlájára. Kato­
nának számolni kell a háborúval.

— igen, harcba szállni, az katonadolog, 
ezt elismerem, de közvetlen a csaták előtt, 
hosszú hetekig egy szűk vasúti kocsiban be­
zárva a legteljesebb bizonytalanságban ideg­
ölő fizikai és szellemi tortúrák egész sorozatát 
átszenvedni, ez több, mint amit a legjobb kato­
nától várni lehet. Az ily  hosszú út a leghösiesebb 
lelkű embert is a gyávaságba vagy az őrületbe 
kergetheti. Rövid néhány nap alatt már a har­
madik tisztet látom, aki elvesztette az eszét.

— Fő baj az, — egészítette ki Taylor —-



hogy ezekből az emberekből hiányzik a lelkese­
dés, meg a normális diszciplína, igy aztán a 
csüggedésnek és a gyávaságnak esnek áldoza­
tul. Aztán meg vigasztalásul mindenféle izgató 
szerekhez és az alkoholhoz folyamodnak, ami 
végre is egészen elveszi az eszüket.

Legtöbben talán nem is a haláltól félnek
folytatta a másik némi gondolkozás után. — 

Bár a halálmegvetést a hősök erényének ta rt­
ják, sokan egyszerűen főbelövik magukat, hogy 
a szenvedések sorozatától megszabaduljanak, 
ami a háborúban várakozik rájuk.

— No, hát ez a legnagyobb gyávaság — 
mondá I aylor határozottan, — bármit mérjen 
is reánk a sorsunk, azt kötelességünk tisztes­
séggel végigküzdeni.

— Volt ön valaha életvészélyben, Taylor 
hr? — Hangzott újra némi szünet után.

— Igen, Kamcsatkában, fiatal koromban, 
nagyon komoly időket láttam, — mondá emez 
kissé felélénkülve. — Akkor az amerikai prém­
üzleteket képviseltem. Sok harcunk volt a rabló 
prémvadászokkal, akik a területünkre bekalan­
doztak.

— És az élete is veszélyben forgott néha?
— Elmondhatom, hogy jóformán állandóan



fegyver alatt álltunk. Sok jó emberem esett el 
ott mellőlem és magam is kaptam egy golyót 
a karomba. Bizony, akkor nagyon közeli isme­
retségben voltam a halállal . . .

így folyt a szomszédok csendes beszélge­
tése tovább. Ezalatt Margarét utitársnői is visz- 
szatértek a katonavonatból. Mind a hárman 
fáradtnak, kimerültnek látszottak. Az arcuk a 
derengő szerény gyertyafény világánál még 
sápadtabbnak tűnt fel, az egyik leánynak vö­
rösre volt kisírva a szeme.

Szónya-Pavlovna röviden elbeszélte a szo­
morú eset részleteit, de maga is igen megható- 
dottnak és levertnek látszott és nemsokára hoz­
záfogott az előkészületekhez, hogy nyugalomra 
térjen. A kocsiban csak bizonytalan halvány 
világítás derengett. Az utasok is megcsendesed­
tek, nagy részük már mélyen aludt, míg mások 
halkított hangon csendesen beszélgettek.

Ezalatt a fővágányon egymásután gördül­
tek át a harctér felé haladó katonavonatok és 
a pálya csak éjfélre lehetett tőlük szabad a ke- 
vésbbé sürgős közlekedés számára.

Margarét is újból kényelmesen elhelyezke­
dett a nyugvóhelyén és végre aludni próbált.

Bár a lehetőséghez képest minden alkalma



megvolt a pihenésre, szinte érthetetlen okból, 
álom még sem jött a szemére.

Amint a külső zűrzavar végre lecsillapult, 
újra meg újra csak az a kellemes szelíd hang, 

-mint valami kedves melódia zengett a fülébe és 
érthetetlen, megmagyarázhatatlan, de ellenáll­
hatatlan harmóniában reszketett bele a lényébe. 
Szinte mohó figyelemmel leste s hallgatta a két 
ismeretlen csendes társalgásának meg-megsza- 
kadó és újra meginduló mondatait, olyan sej­
téssel, mintha a beszéd további folyamán vala­
mit még okvetlenül hallania kellene, ami e saját- 
szerü érthetetlen vonzódást valahogy mégis 
majd megmagyarázza.

A beszélgetők ezalatt az álmatlan emberek 
különös kitartásával fáradhatlanul fűzték tovább 
a megkezdett témájukat.

— A bányában én is sokszor voltam vál­
ságos helyzetben, — vette át Simpson a szót, — 
de igazán komoly baleset csak egyszer történt 
velem.

— Ez nem is olyan régen lehetett, — vágott 
közbe Taylor élénken, — jól emlékszem reá, a 
harbini újság részletesen leírta az esetet: ön 
komoly bajba került, azalatt még egy munkása 
életét igyekezett megmenteni.



— Igen, ez tavaly történt, — folytatta amaz 
sokkal nyugodtabban, — Mukden közelében, az 
új szénbányákban, a nyári monszun-esők folya­
mán. A bánya akkor valósággal el volt árasztva. 
Fölülről záporként csurgott be a víz, a szivaty- 
tyúk éjjel-nappal túlfeszítve dolgoztak, a hegy- 
csuszamlások pedig napirenden voltak. Egy tár­
nának az ácsozatával voltunk elfoglalva. Egész 
hegyréteg nyomása támaszkodott a gerendá- 
zatra. A hatalmas keményfaducok végei már 
egész belenyomakodtak a vízszintes tartófákba, 
A munkavezetőm és két bányász az én utasítá­
saim szerint épp pótgerendákat akart behúzni 
a veszélyes helyre, mikor egyszerre a tárna 
eleje bedőlt és félig eltorlaszolta előttünk a k i­
vezető utat. A két bányász egy pillanat alatt 
kimenekült a megmaradt részen. A munkaveze­
tőt azonban valami lehulló gerendadarab a fe­
jén találta, én a segítségére siettem és cipelni 
kezdtem kifelé. Mindez sok időt vett igénybe 
és közben egy újabb földomlás teljesen elzárta 
előlünk az útat. így aztán mindketten elevenen 
voltunk eltemetve a sötét bányasírban.

Csendesen, minden izgatottság nélkül be­
szélt, de most a hangján megérzett, hogy gon­
dolatban mégegyszer újra átéli a nehéz percek



szomorú benyomásait. A társa pedig feszült ér­
deklődés hatása alatt közbeszólással nem za­
varta többé.

— Egy pislogó bányalámpa maradt velünk, 
folytatta tovább az elbeszélést, — amelynek 
gyér világánál azonnal megvizsgálhattam a 
helyzetet. A pont, ahol álltunk, a már kész erő­
sítések által teljesen meg volt védve a beom- 
lástól, de az ütünk kifelé el volt zárva. Ré­
mítő csend fogott bennünket körül, csak a ge- 
rendázat között átszürődő víz csepegése hallat­
szott szakadatlan sorozatban. A sérült, félig 
eszméletlen társam pedig panaszosan nyögött 
mellettem. Világos dolognak látszott, hogy ha 
a tárna eleje nagyobb hosszban dőlt be, akkor 
négy-öt nap is elmúlhat, míg a mentőink utat 
törhetnek hozzánk a romokon keresztül, addig 
levegő hiányában megfulhatunk, vagy a felgyü­
lemlő víz fog elborítani bennünket, a legjobb 
esetben pedig az éhség és kimerültség hozzák 
majd meg számunkra a biztos, csendes elmúlást. 
A lámpát eloltottuk, hogy a levegővel takaré­
koskodjunk és aztán teljes némaságban töltöt­
tük el a következő éjét. A végtelen néma csend­
ben a legkisebb zaj vagy kopogás is meghallat­
szott volna, de reményvesztetten tapasztaltuk.



hogy kívülről halálosan nesztelen maradt min­
den. Az eset vége az, hogy harmadnapra a meg- 
mentőink ájultan, öntudatlan állapotban talál­
tak meg bennünket ott egymás mellett. A tár­
sam, szegény, a sebeibe később belepusztult, én 
pedig néhány nap alatt egészen talpra álltam. 
Valóban elmondhatom, hogy teljesen épségben 
tértem meg a halál torkából.

— Három hosszá napig a föld gyomrában, 
a halál társaságában! Valóban borzalmas dolog 
lehetett, rettentően érezhette magát! — jegyzé 
meg a másik a csodálkozás hangján.

— Oh, azok igazán csodálatos érzések vol­
tak, — folytatá emez, — amiket bizonnyal az 
életemben soha el nem felejthetek, de nem vol­
tak rettenetesek.

— igazán, még csak bele sem őszült a ré­
mületbe! -  vetette közbe Taylor. — Azt mond­
ják, hogy ily  helyzetekben egy éj alatt is meg­
őszül az ember.

— Az én lelkiállapotomban nem volt semmi 
a rémületből — folytatta emez elgondolkozva, 
— inkább azt mondhatom, hogy szokatlan 
élénk és kedves benyomások hatása alatt állot­
tam. Valójában az extázis, a legmagasabb fokig 
fellendült szellemi izgalmak fogtak hatalmukba.



Csodálatosan világos vízióim voltak, amik k i­
törölhetetlenül 'bevésődtek az emlékezetembe, 
míg ugyanakkor a fizikai érzékeim teljesen 
megszűntek működni. A második nap folyamán 
a társam, aki a fejsebe következtében erősen 
szenvedett, arra kért, hogy gyújtsam meg a 
lámpát, mert néhány búcsúsort kíván írni a fe­
leségének. A jegyzőkönyvemből kitéptem egy 
iires lapot és az eléje tartott lámpa fényénél 
a szegény ember a térdein megírta az utolsó 
üzenetét. Aztán letörölte a könnyeit, a levelet 
összehajtotta és a keblébe rejtette. A levegő 
mind nyomasztóbb, nehezebb lett és én siettem 
a lámpát ismét kioltani, aztán amint az órák 
múltak, lassanként a csendes öntudatlanság ten­
gerének lágy hullámai ringattak el az ölükben, 
mialatt teljesen elvesztettem a fizikai érzékeny­
ségemet. Az elmém azonban mindezek mellett 
csodálatos világos maradt, de búcsúzni én sen­
kitől sem kívántam, mert tulajdonképpen nincs 
is senkim, akitől búcsúznom kellett volna.

Itt hangja még lágyabbnak tűnt fel, néha- 
néha szünetet tartott, mintha nehezére esnék 
folytatni tovább, de mivel a másik kérdéssel 
már többé nem zavarta, hát időnként el-el gon­
dolkozva csendesen tovább beszélt.



— Atyámat bizony alig ismertem. Anyám, 
szegény, néhány év előtt szintén elhalt, roko­
naim ha vannak is, reájuk már nem emlékszem. 
Az utolsó órákban azonban az édesanyámhoz 
fűződő régi emlékeim idéződtek fel előttem szo­
katlanul élénk képsorozatban. Anyám művészi 
hajlamú nő volt. Imádta a zenét és gyönyörűen 
zongorázott. Ezzel függ össze egy gyermekkori 
emlékem, ami ott a bányasírban csodálatos 
élénkségben újra életre k e lt. . .  Egy borús őszj 
délután, amint az iskolából hazajöttem, anyá­
mat a zongora előtt ülve találtam. Hozzá siet­
tem, hogy üdvözöljem. Amint megcsókoltam, 
azt vettem észre, hogy szemeiben könnyek csil­
lognak. Meghatódva kérdeztem aztán, hogy mi 
lehet az, ami szomorítja? A kérdésre ő a köny- 
nyein keresztül mosolyogva felelte, hogy épp 
a sorsom felől, a jövőmről gondolkozott. Ne­
kem öntudatlanul is fájt, hogy énmiattam szo- 
morkodik, de hallgatva simultam hozzá, mert 
nem tudtam szavakban kifejezni az érzelmei­
met. Kissé később, mintegy erőt véve magán, 
letörölte a könnyeit, a szokott vidámsággal ölelt 
át és leültetett maga mellé, a zongora elé. Én 
a pajtásaimhoz szerettem volna kiszabadulni, 
de ő szelíden visszatartott azzal, hogy majd



zongorázik nekem valamit, amiről azt szeretné, 
hogy mindenkorra megmaradna az emlékeze­
temben. A gyöngédséggel, a szelíd mosollyal 
vegyes komolysága csodálatosan meghatott és 
én minden természetes élénkségem ellenére is 
nyugodtan maradtam ott mellette.

— Ha majd egyszer nagy leszel és én már 
nem leszek veled és az élet nehéz, komoly küz­
delmek elé állít, jussanak majd eszedbe ezek a 
gyönyörű hangok, amiket most hallasz, egész 
bizonyos, hogy mindenkor hitet, erőt és k itar­
tást fogsz meríteni belőlük és egyúttal vigaszta­
lást is találsz majd bennük. — Azután az ő tö­
kéletes művészetével játszani kezdett.

— Egy gyönyörű szimfóniának zongora át­
irata volt a darab. A témája, mint azt anyám 
előre megmagyarázta, az ember küzdelme a 
sorssal. A zongora mély basszusain előbb egy 
sor ünnepélyes komoly akkord zendül. A sors 
kemény szava hallatszik ki belőle, amint küz­
delemre hívja fel az embert. Csodálatos hang­
festéssel, sokszor ismétlődve fejezik ki tovább 
ezt az eszmét az egymásután hullámzó komor 
ütemek. Helyenként világosan kihallatszik, 
amint a kegyetlen sors a gyönge aggódó em­
ber ajtaját ridegen megzörgeti, hogy bejusson



hozzá, a hatalmába kerítse és megszenvedtesse. 
A magyarázatra és még inkább a komoran 
döngő dús akkordokra önkénytelenül is félelem 
fogott el. Megrettenve húzódtam anyám háta 
mögé és a fejemet a vállára hajtottam.

— Ne félj — biztatott ő szelíden, — a ha­
ragos sorstól nem szabad megijedni. A férfinek 
szembe kell szállnia az ellenséggel és küzdeni, 
míg csak az ereje birja.

— Megilletődve, szótlanul lapultam meg 
anyám oldalán, ő pedig folytatta a játékát. A 
darab további része azt festi, amint az ember 
kétségbeesetten viaskodik a sorssal. Néha el- 
ellankad, mintha az ereje már teljesen elfogyott 
volna, mintha már végképp összeroskadna; az­
után újból felbuzdulva, ismét éledő erővel fo ly­
tatta a küzdelmet. A gyönyörű zene ezen rész­
leteiből olykor a bánat, a panasz bús szava csen­
dült ki, vagy mintha a sóhaj, a fohász szelíd 
epedése, az emésztő fájdalom siralmas feljaj- 
dulása hallatszott volna felém. Amint anyám 
az ő művészi játékával oly gyönyörűen vará­
zsolta elő e hangokat, a szívem fájó érzésektől 
reszketett, a szemeim meg könnyekkel teltek 
meg.

Igen, — mondá aztán hihetetlen gyön­



gédséggel. — A küzdelemből előbb-utóbb min­
den embernek kijut a maga része, de aki bátran 
felveszi a harcot, a szívének erejével és az aka­
ratának a hatalmával, minden bajon diadallal 
jut keresztül és végre kivívja a boldogságot. 
Hallgasd csak tovább:

Aztán gyönyörű allegro győzelmet, dia­
dalt jelentő élénk ütemei következtek. Amint 
a nehéz küzdelmek helyén az öröm derűje, az 
élet gyönyörűségének vidám felcsillanása tűnik 
elő a kedves hanghullámokból . . .  A darabot 
később magam is megtanultam, sokszor gyö­
nyörűséggel játszottam és annak minden rész­
lete, minden üteme mindenkor azt az emléke­
zetes őszi délutánt juttatták eszembe, amikor 
azokat anyámtól először hallottam. Ott a föld 
mélyén, a sziklakoporsóban, a kialudni készülő 
életem végórájában pedig még a valóságnál is 
sokszor színesebben láttam feléledni újra ezen 
emlékeimet. Ismét ott ültem az imádott édes­
anyám oldalán és a szimfónia csodás akkordjai 
nyomán életem változatos fázisai, örömei, si­
kerei, gyönyörűségei meg a bajai és küzdelmei 
szivárványos képsorozatban röppentek át a lel­
kem egén. Akkor ott a halálom percében, a bű­
vös zene vig és komor változatai végnélküli



összefüggésben vonultatták át a sokféle emléke­
ket az elmémen keresztül. Legtöbbször megis­
métlődve mégis azokat a komor akkordokat 
hallottam újra meg újra visszatérni, amik a sors 
kemény szavát jelentik, mikor a végzet ridegen 
kopogtat az ajtónkon. A kopogás valóban mind 
élénkebb lett, majd durvább emberi hangok vál­
tották fel a színes szép zenét, friss levegő tódult 
a tüdőmbe, az öntudatom visszatért és megis­
mertem a bányászaimat, kik áttörték a hegy- 
omladékot, hogy hozzám érjenek.

Ezalatt a vonat már megindult és csendes 
zakatolással igyekezett az utján tovább. Aztán 
a beszélgetés is mind szakgatottabb és érthe­
tetlenebb lett, míg végre teljesen elveszett az 
egyhangú dübörgésben.

Margarét szemeit még sokáig kerülte az 
álom. Valami kellemes kábultság, félöntudatlan- 
ság uralta az érzékeit és bár teljesen kényelem­
ben pihent a fekvőhelyén, az elméjében egymást 
űzték a röpködő gondolatok.

Útja végcéljának gyors közeledése igen 
megnyugtató érzéseket keltett fel benne, viszont 
a legutóbbi mozgalmas napok folyamán látott 
és hallott dolgok új szokatlan impressziói élénk 
összevisszaságban újultak fel az emlékezetében,



a késő éjjeli órákban önkénytelenül kihallgatott 
beszélgetés pedig valami érthetetlen, még ki 
nem alakult sejtéssel töltötte meg a lelkét, hogy 
az élete útjain, melyek most ebbe a különös isme­
retlen, idegen világba vezetik, ő is valahol va­
lami váratlan, az egész lelkét elfoglaló és az 
egész életére kiható változáshoz fog majd meg­
érkezni.

Erre aztán úgy félálomban ő is valami ked­
ves zene röpke dallamait hallotta közeledni és 
édesen a fülébe csengeni, amivel kedvesen vonzó 
harmóniába olvadt össze az ismeretlen elbeszélő 
lágy szimpátikus hangja, amint az az életének 
néhány színes epizódját oly meglepő közvetlen­
séggel előadta.

Még mielőtt végleg elaludt, az a komoly 
elhatározás érlelődött meg benne, hogy a reggel 
folyamán mielőbb módot fog keresni rá, hogy 
az idegennel megismerkedjék.

Másnap valami szokatlan déli széláramlat 
szárnyán nehéz ködös szürkeség homálya ter­
jengett a különben állandóan derült mandzsu- 
riai téli tájon. Jóformán csak délfelé kezdett 
teljesen kivilágosodni. Az utasok is csak későn 
ébredeztek, nagy részük egész délelőtt a fekvő­
helyén lustálkodva nyugtatta a törődött tagjait.



Margarét reggel csak az első csésze teájá­
nak szürcsölése közben kezdett ismét visszaem­
lékezni az elmúlt éj benyomására és bizalmasan 
közölte Orlov nővérrel a kívánságát, hogy 
a szomszédok kilétét megtudja és esetleg velük 
megismerkedjék.

A vasúti szolga, aki kizárólag az ő szolgá­
lataikra volt odarendelve, nemsokára hozzá is 
látott a kérdezősködésekhez. A kalauz meg né­
hány a mandzsuriai viszonyokkal ismerős utas 
révén aztán nemsokára mindent megtudtak, 
amit kívántak.

Legelső meglepetésüket az okozta, hogy 
reggelre a két utas már eltűnt a helyéről. A ka­
lauz elbeszélése szerint a hajnali órákban egy 
állomáson átszálltak a vasútépítést vezető fő­
mérnök különvonatára és őket megelőzve in­
dultak tovább Mukden felé.

A kérdezősködések további folyamán az is 
kiderült, hogy a két idegen amerikai ember volt. 
akik mandzsuriai vasútaknak építésvezetősé­
gével állanak állandó üzleti összeköttetésben, no 
meg, hogy az egyikük bányamérnök, aki a vas- 
útak új kőszéntelepein van néhány év óta mű­
ködésben.

Mindössze ennyi volt, amit biztosan meg-



tudtak és Margarétnak meg kellett elégednie a 
régi közmondás csekélyke vigaszával, hogy: „A  
találkozás és az elválás az utazó sorsa . . 
Bár az ő esetében a találkozás jóformán még 
csak a képzeletben volt meg, az elválás már is 
igazi kegyetlen rideg valóságnak látszott.

Aztán még másfél napig folyt az utazás, 
csendes beszélgetések, végnélküli teázások, a 
vonat egyhangú dübörgése és a még egyhan­
gúbb Mandzsu tájak elsurranása közben tovább.

A vasút mentén az állomásokat környező 
új téglaépületeken kívül, alig tűnt fel valami 
számba vehető emberi lakás. Itt-o tt a földmű­
vesek elszórt isárkunyhói: látszottak, vagy a 
sötétzöld fenyőfák csoportjai jelezték a mand­
zsu temetőket. Apró magányos pagodák, félig 
rombadőlt kőemlékek vagy egy sorozat jeltelen 
sírdomb volt az, ami a néptelen, holt havas tájak 
egyformaságát itt-o tt megszakította és a vasút 
mentén állandóan csak ily  egyhangú és remény­
telenül szomorú maradt a téli világ képe egész 
Közép- és Dél-Mandzsuországon keresztül to- 
vább-tovább.

Gubányi K .:  MukdenJ sírok.



V. FEJEZET.

Egy pompás verőfényes téli nap kora dél­
utánján Margarét megérkezett Mukdenbe.

Az állomáson több katonavonat vesztegelt 
és a tolongó, zsibongó egyenruhás orosz nép­
ségtől ellepett perron tele volt élettel és moz­
galommal. Zöld- és sárga-hajtókás, botosos, 
prémsapkás, torzonborz orosz katonák köze­
pette az egyetlen hölgyutas finom prémbe bur­
kolt alakja szinte feltűnést keltve vált ki és a 
félreálló tömeg mindenütt tiszteletteljesen nyi­
tott előtte útat.

M indjárt a leszállás pillanatában egy kék 
selyembe öltözött kinai alak törtetett át a töme­
gen Margarét felé, akit néhány vasúti szolga 
követett.



Egy nyilt kártya segítségével történt a 
megismerkedés és rövid idő múlva Li-mu, Ge­
orge kinai szolgája, büszke méltósággal vezé­
relte Margarétet és a podgyásszal cepekedő 
szolgákat az állomás előtt várakozó fogatok 
felé.

Az épületen kívül nagyon zajos és zavaros 
volt a tömeg.

A kétkerekű, nehézkes öszvér-fogatok, ta­
ligák, riksák és nyerges lovak sokasága közt 
lármás hajcsárok kínálgatták a szolgálataikat 
meg a felnyergelt szamaraikat.

A zajongó, bámészkodó sokaság egyszerre 
körülfogta az érkezőket. Margarét csodálkozó 
mosolygással bámulta a különös új környeze­
tét meg Li-mu hősies küzdelmét a kíváncsi tö­
meggel. A szolga csak sok rábeszélés és gyak­
ran alkalmazott oldalbalökések után tudta va­
lahogy a mind összébb szoruló tolakodókat meg­
fegyelmezni.

Aztán, amint már a kocsihoz érve épp azon 
elmélkedett, hogy vájjon miképp is lehetne a 
készen álló esetlen járműbe valahogy elhelyez­
kedni, egyszerre csodálkozva vette észre, hogy 
Li-mu őt a legszükségesebb pillanatban cserben 
hagyva, a tömegen újra áttörtet és egy európai



kinézésű utast tartóztat fel, udvarias mély haj- 
longások között.

Szerencsére a tárgyalása, amit az idegen­
nel folytatott, rövid volt és láthatólag meggyőző 
is lehetett, mert az ismeretlen otthagyva a kinai 
kísérőit, azonnal Margaréthez sietett.

Aztán, midőn kölcsönösen bemutatkoztak 
és az idegen elmondta, hogy Qeorgeot jól ismeri, 
és amint felajánlotta a palankinját, ami kényel­
mesebb jármű mint a döcögő öszvér-fogat és 
végre midőn az idegen melodikus hangja a kö­
zelmúlt hosszú éjjeli órák kellemes álmatlansá­
gát idézte vissza az emlékébe, Margarét úgy 
érezte, hogy azt a nehány konvencionális szót, 
amellyel az új ismeretség fölötti örömét kifejezte, 
életében még sohasem mondta ki úgy igazán a 
szíve szerint, mint abban a pillanatban.

Ügy látszott, hogy a járóművek kicseré­
lése Li-mu-nak is megnyerte a tetszését, sőt va­
lószínűleg az egész ügylet az ő kezdeményezé­
sére történt, mert néhány perccel később az 
utasok már el is helyezkedtek és azonnal meg­
kezdődött az elvonulás a távoli város felé.

Az udvarias idegen és kísérete a kétkerekű 
kinai fogatokban foglalt helyet, Margarét pedig 
a hosszú rudakon függő és öszvérek hátára



erősített fedett hordszékből figyelhette a körü­
lötte nyüzsgő felkerekedő lármás tömeget.

Amint megindultak Li-mu és néhány haj­
csár apró, szürke mongol lovakon, mindenütt 
szorosan a közelébe képezték a kíséretét, míg 
mellettük a taligások, ember vonta riksa-kocsik, 
kinai és orosz lovas-katonák változatos csopor­
tokban haladtak vagy maradoztak el a széles, 
rögös kocsiút mentén.

Bár a folyton ingó és ruganyos rudakon 
hintálódzó palankinban ég és föld közt lebegve, 
eleinte elég különösen érezte magát, — a merev 
tengelyű szörnyen rázó kinai taligák utasaihoz 
képest fejedelmi volt a sora.

Amint közel egy órai lassú haladás után az 
ősrégi mandzsu főváros csipkés szegélyű falai­
nak érdekes vonalai már mind élesebben kezd­
tek kibontakozni a távol kékjéből, lassanként 
Margarétet is elfogta az a sajátszerű varázslat, 
ami a Kina távoli belső tájaira vetődő idegent 
mindenkor oly élénken keríti a hatalmába.

A városnak nagy hármas fedelű nyugoti 
kapuján áthaladva már a kora esti szürkület 
kezdte bontogatni a szárnyait az ős metropolis 
fölött. A hosszú egyenes főutcát véges-végig az 
üzletek fantasztikus cégérei, aranybetűs táblái,



felírásai szegték be, míg a boltok belsejében és 
a különféle műhelyekben vevők, elárusítók, a 
csendes munkával foglalkozók, meg különös 
misztikus árnyékalakok mozgolódtak. Kint pe­
dig mindenütt az utcai élet élénksége pezsgett, 
a legbizarrabb idegenszerűséggel.

Egy utca-elágazásnál a palankin és kísérete 
némi pihenőt látszott tartani. — Tulajdonkép­
pen a mögöttük jóval elmaradva döcögő öszvér­
fogatokat várták be, melyek egyikéből amint az 
közelebb ért, mégegyszer néhánv barátságos 
angol szó csendült Margarét fülébe.

A kedves búcsúszavak üdvözletek átadásá­
ról meg viszontlátásról regéltek és egyszer­
smind kellemes bizonyossággal győzték meg ar­
ról, hogy a körülötte pezsgő csodálatos idegen 
világ nem valami röpke álomkép csupán, hanem 
az igazi valóság és a hely, ahova érkezett, sem 
a meseország képzeleti tája, hanem az ős mand­
zsu metropolisnak, Mukdennek a közepe; — a 
hosszú utazásnak néha szinte elérhetlennek kép­
zelt régóhajtott végcélja.

*

Leírni a két testvér találkozásának első 
perceit valóban nehéz feladat volna.

Az érzéseket, amik az életünk egy jelentő­



sebb stációján szívünk legmélyén keresztül 
reszketnek, szavakkal valóban sohasem va­
gyunk képesek teljesen kifejezni.

Egy gyöngéd kézszorítás, néhány boldog 
hosszú pillantás, a néma ajkak helyett is száz­
szor többet mondanak, mint egy egész kötet 
lyrai költemény színes, rimes sora. . .

Az az ember, akit a sorsa sokáig távol tar­
tott hazájától és állandóan idegenek között 
egyedül, elszigetelve él, még ha acélkeményre 
volna is megedződve a szíve és ha a jó sorsa 
folyton a tenyerén hordozná is, olykor ellenáll­
hatatlanul esik hatalmába a lelke mélyén szuny- 
nyadó és időnként élénken felsíró öntudatlan ér­
zéseknek.

Néha csak egy kósza hír hazulról, egy pa­
rányi újságcikk néhány sora csupán, vagy va­
lami üzenet vagy levél egyszerre váratlanul cso­
dálatosan megdobbantja a szívét és a legride­
gebbnek, a legerősebbnek is önkénytelenül 
könnyet csal a szemébe, — hát még egy várva- 
várt édes találkozás!

Hogy a csüggedt, elhagyott, szenvedő Ge­
orge mit érezhetett, mikor a legtisztább szere­
tet napja egyszerre felragyogott fölötte, ami 
meghozta a hitét, bizalmát, hogy az életet új­



ból mosolygón, ragyogón lássa megnyílni maga 
előtt: mindezt csak érezni lehet csupán, de k i­
fejezni a szó és a gondolat — mind kevés.

*

Másnap reggel, a magas kőkerítéses, sárká- 
nyos cserépfedelű, komor nagy mukdeni házban 
vidámak voltak az arcok.

Li-mu a „head-boy“ meg a kis pufók képű 
„number-two“  a legszebb kék selyem kaftánban, 
virágos bársony cipellőben, földigérő selyem­
bojtos copffal, fényesre borotvált homlokkal, 
derülten és büszkén sürgölődtek szép vendégük 
és beteg gazdájuk körül és meglátszott rajtuk, 
hogy szolgálatkész igyekezetükben még a gon­
dolatát is ki óhajtották találni az új úrnőjüknek.

Hughes George még mindig az ágyhoz volt 
láncolva.

Az a rejtélyes bányabetegség, amit a gépei­
nek felállítása közben a kőszén-bányákban szer­
zett, — csak nagyon lassan engedett helyet a ja­
vulásnak. Ezzel a különös bajjal a végtagok kí­
nos merev bénulása volt összefüggésben. Te­
kintve, hogy a beteg elméjének világos rendes 
működése állandóan megmaradt, a teljes moz­
dulatlanságra kárhoztatott tehetetlen helyzete



folyton még sokkal súlyosabbnak tűnt fel előtte. 
Ez a speciális betegség már előbb is előfor­
dult a bányákban dolgozó emberek közt, de ed­
dig főleg csak a kinai munkásokat vette elő. Ke­
letkezésének az igazi oka, a kezelése és gyógyí­
tási módja még teljesen ismeretlen volt az or­
vosok előtt. Az angol misszionárius doktor, aki 
a mukdeni keresztény kórházat kezelte, először 
látott európai embert ily  betegségben és az eset 
kiváló érdekessége folytán, meg a honfitársa 
megmentése céljából megtett minden kisérletet, 
ami csak a hatalmában állott.

A legnagyobb bajt az orosz-japáni háború 
kitörése okozta. George betegségének legválsá­
gosabb idejében az orvosnak távoznia kellett 
Mukdenből. Az orvos akkor már több mint húsz 
évet töltött Mandzsuország fővárosában és 
időnként sok aggodalmon és veszedelmen ment 
keresztül. Most, hogy az övéit a bekövetkezhető 
zavaros idők kellemetlenségeitől és veszélyeitől 
megkímélje, az egész családját New-Chwang-ba 
vitte és a közbejött bonyodalmak folytán aka­
rata ellenére maga is hosszabb időre ott ma­
radt. így aztán George betegségének fejlemé­
nyeit nem kisérhette többé figyelemmel. — A 
kinai segédorvos pedig, aki főnöke helyett a



kórház vezetését átvette, akkor szinte erején fe­
lül volt elhalmozva a teendőivel.

Ilyenformák voltak az első értesülések, amit 
Margarét fivérétől mindjárt megérkezése után 
hallott. Most, hogy már teljesen megnyugodva 
ott ült a beteg ágyánál és látta a reménykedő 
bizalmat, ami szinte óráról-órára élénkebben éb­
redt fel arcán, maga is csupa jó reménnyel el­
telve fogott hozzá kedves betege szórakoztatá­
sához.

Margarét egy megkezdett hímzésen öltö- 
getve egyszerű világos házi ruhában ült az első 
reggel a beteg ágya melletti karosszékben, Ge­
orge pedig párnákkal jól feltámasztva félig ülő 
helyzetben egészen felderülve szőtte tovább a 
Margarét előtt még teljesen idegen új környeze­
tének megismertetését.

A bányahivatal mukdeni irodáját egy Jen- 
tai nevű művelt kinai vezette, aki George iránt 
kezdettől fogva különös ragaszkodást árult eL 
Mindjárt kezdetben ez vette kezébe a mukdeni 
háztartás berendezését és a cselédeknek ellen­
őrzését is, úgy, hogy George minden kényelme 
a betegsége alatt is lehetőleg biztosítva volt. 
Ezenkívül a csendes, nyugodt modorával nagy­
ban hozzájárult a beteg időnként tűnni készülő



türelmének fenntartásához, az eredeti kinai v i­
lág tarkaságáról folytatott elbeszéléseivel pedig 
sok hosszú magányos órán segítette könnyedén 
túlesni.

Amint George mindezeket elmondta és köz­
ben Margarét is beleszőtte az úti éleményeinek 
érdekesebb részleteit, végre is Simpson-ra tere­
lődött át a beszélgetésök.

Amint Margarét e nevet először kiejtette,. 
George látható örömmel ragadta meg az alkal­
mat, hogy eldicsekedjék az ismeretségével, meg 
a barátságával.

— Simpson az az ember, — kezdte szinte 
meghatódott komolysággal, — akinek valóban 
rendkívül sokat köszönhetek. — Aztán kissé el­
gondolkozva igyekezett előszedni az emlékeze­
téből a betegsége első napjainak egyes rész­
leteit. — Midőn a bányából betegen behoztak 
Mukdenbe — mondá, — az általam felállított gé­
peket és szivattyúkat még nem próbálhattam ki 
rendesen, ennek folytán a bajom első napjaiban 
nem is magam, hanem főleg folyton dolgaim 
miatt aggódtam és hihetetlenül levert a tudat, 
hogy épp a gépek átadása előtt hagyott cserbe az 
egészségem. Simpson mindezt szintén jól tudta 
és úgy segített rajtam, hogy a saját felelőssé­



gére megindította, kipróbálta és hivatalosan át 
is vette az összes gépeket. Képzeld, hogy mindez 
mit jelentett számomra! Az átvétel után a 
vasúti igazgatóság a londoni cégünknek teljes 
összegében folyósította a gépekért járó jelenté­
keny összeget és Londonból azóta táviratban 
már nekem ki is fejezték a sikerült üzlet fölötti 
megelégedésüket. Mindezt tisztán és egyedül 
Simpsonnak köszönhetem, viszont az ő segítsége 
nélkül ,a lehető legnagyobb kellemetlenségbe 
kerültem volna.

Majd némi iszünet után még hozzátette, 
hogy Simpson kiváló bányamérnök, aki első 
volt a mandzsuriai kőszéntelepek kikutatásá­
ban és feltárásában. Most pedig az hírlik, hogy 
a bányák további üzemét az orosz vasútveze- 
tőség veszi kezébe és igy az ő dolgai itt most 
teljesen befejeződtek.

Midőn Margarét semmi megjegyzéssel sem 
zavarta, még azzal egészítette ki a beszédjét, 
hogy hír szerint Simpsonnak jelentékeny sike­
reket igérő bányakoncessziói vannak Kina közép 
vidékén is, innen egyenesen Sen-szi tarto­
mányba fog utazni, hogy új munkáit ott meg­
indítsa.

Margarét mindeddig feszült érdeklődéssel



hallgatta a bátyja minden szavát, aztán egy­
szerre valami érthetetlen lehangoltság kezdett 
rajta erőt venni, aminek hatása alatt úgy érezte, 
mintha valahol magasan fölötte, szinte elérhe­
tetlen távolságban látná eltűnni azt a kedves 
álomképet, amit bár még jóformán öntudatlanul, 
de egy idő óta a lelkében már állandóan dédel­
getett.

*

A délután folyamán, amint Margarét Ge­
orge szobájában olvasgatott, a szolga Jen-tai 
érkezését jelentette be.

A beteg ágya egy nagy tágas szoba közép 
részét foglalta el. A falak mellett merev kinaí 
bútorok sorakoztak, míg az ágy két oldalán 
európai stilusu fonott székek voltak elhelyezve.

A szoba egyik falát majdnem teljesen el­
foglalta a rizspapirral bevont ablak, melynek 
keretébe helyenként néhány üvegtábla volt be­
vágva. Egy sarokban hatalmas, kívülről fütő 
orosz tégla-kemence terjesztette egyforma me­
legét. Különben függönyök és képek hiányában 
az egyszerű papirkárpittal bevont falak meg­
lehetős pusztán festettek.

Jen-tai jól megtermett fiatal kinai volt, a



művelt osztály választékos gondosságával öl­
tözve. A belépéskor egyszerű meghajló szerény­
séggel közeledett Margaréthez és bemutatta 
magát. Bár sajátszerű orientális kiejtéssel, csak­
nem tökéletesen beszélte az angol nyelvet, mo­
dora pedig azt a sajátságos ötvözetet tükrözte 
vissza, amit az európai nevelés, a kinai születés 
és környezet levetkőzhetlen hatásaival együt­
tesen eredményez és ami a magasabb művelt­
ségű kínait a közelebbi ismeretség után oly ér­
dekessé teszi.

A bemutatás után szinte lelkesedve fordult 
George-hez, ki felpárnázott helyzetéből vigan 
nyújtotta felé a kezét.

— Nagyszerű! Hughes úr — mondá, — 
mindössze két napja, hogy nem láttam és azóta 
bámulatos sokat javult, kedves nővérének a 
megjelenése valóságos csodát művelt.

Aztán elhelyezkedve George közelében, a 
legutóbbi hetek élményeiről kezdett Margarét- 
nak beszélni. Csendesen idézgette a hosszú ma­
gányos napok emlékeit, amiket a betegség ele­
jén itt, a komor falak közt együtt eltöltőitek. 
George türelmes szenvedését, az aggodalom és 
az öröm hullámait, amit a beteg átélt, amikor 
megtudta, hogy a nővére a nagy útra vállalko­



zott, aztán az éledő reményt, mikor táviratok 
jöttek Szentpétervárról, Moszkvából meg Szi- 
biriából, végre pedig hosszú kínos várakozás 
után Harbinból. Jen-tai megfigyelése szerint a 
fordulat a javulás felé akkor állott be, midőn 
megjött a hír, hogy nővére csakugyan elindult 
Harbinból Mukden felé.

Mialatt Jen nyugodtan igy beszélgetett, 
Margarét az ágy másik felén a hímzésével bí­
belődött, közben fel-felpillantva, a keleten még 
idegennek csodálkozó szemével figyelte az ér­
dekes vendéget.

Li-mú, a boy egy kis kinai asztalt állított 
a beszélő széke mellé, cigarett-dobozt meg füs­
tölgő illatos gyújtópálcát helyezett az asztalra 
és teával kínálta meg a vendéget. A tea öblös 
kék porcelláncsészében volt feladva, melyet Jen 
a különös hosszú kinai ujjai között dédelgetve 
kezelt. A tartalmát egy kis tányérkába öntö- 
getve, a beszéd szünetei közben élvezettel szür- 
csölte. A cigaretthez azonban nem nyúlt és a 
tömjénpálca tűz ét is eloltotta.

Egész lényén az a sajátszerü finomság öm­
lött széjjel, ami a jobb körökhöz tartozó kínait 
jellemzi. Mindez, mint valami szokatlan szög 
alatt csiszolt ékkő, eleinte különösen csillan az



európai szemében, de a mélyebb hatást el nem 
téveszti.

A beszélgetés további folyamán Margarét 
sorolta el az úti éleményeinek érdekesebb rész­
leteit és főleg az előtte eddig jóformán ismeret­
len oroszvilág körében gyűjtött impressziói még 
fivérét is csodálkozásba ejtették.

— Nem különös-e Jen-tai? — kérdezte Ge­
orge kissé erőltetett nehezteléssel, — a nővérem 
valóságos elragadtatással beszél az oroszokról» 
míg nekünk itt Mukdenben semmi okunk sincs 
őket valami különösen nagyrabecsülni. — Aztán 
félig komolyan, félig gúnyosan tette hozzá, hogy
— azt megengedem, hogy talán ebben a tárgy­
ban kissé elfogult vagy inkább tájékozatlan is 
vagyok, de a rokonszenvemet semmi esetre sem 
vagyok hajlandó nekik ajándékozni.

— A különbség köztünk csupán az lehet»
— folytatta Margarét a témát derülten, — hogy 
én tisztán azok után a benyomások után ítélek, 
amelyeket az útam folyamán gyűjtöttem és 
meglehet, hogy jó sorsom véletlenül folyton a 
legkedvesebb oroszokkal hozott össze, igy ala­
kult ki a meggyőződés bennem, hogy a müveit 
orosz nagyon rokonszenves ember, jószívű, 
mély érzésű és őszinte, azaz amit érez, azt min-



den ceremónia nélkül ki is mutatja. Ezt az egy­
szerű őszinteséget én igen vonzónak találom.

Jen-tai-n meglátszott, hogy a dologban 
neki is megvan a saját kialakult véleménye, de 
egyenesen ellentmondani nem kívánt, ezért 
mindössze ennyit jegyzett meg, hogy: csak az 
a sajnos, hogy az óriási orosz birodalomban 
az igazán művelt elemek oly aránytalan kisebb­
ségben vannak.

Ezt aztán George még azzal egészítette ki, 
hogy talán még sajnosabb, hogy mi itt az üzleti 
érintkezésben nem csupán a legműveltebbekkel 
kerülünk össze és a félmüveit orosz is igen gyak­
ran minden ceremónia nélkül érezteti velünk a 
leplezetlen érzelmeit.

Erre aztán vidám kacagás közt ejtették el 
a kiélesedő nemzetiségi témát.

Majd Simpson került szóba. Jen-tai el- 
modta, hogy mindjárt a megérkezése után ta­
lálkozott vele és hogy már a kora reggeli órák­
ban útra kelt a kőszénbányába.

Ezenkívül Jen-tai még azt is tudta, hogy 
a bányaművek végleges átadása már csak na­
pok kérdése és Simpson épp ezeket a dolgokat 
készíti most odakünn elő.

Ezután Jen még a háztartás köznapi kér-
Gubányi K .:  M ukdeni sírok. 9



déseit hozta szóba, amely ügyeket ő eddig is 
nagy szakértelemmel vezetett, aztán udvarias 
hajlongások közt búcsúzkodva elhagyta a szo­
bát.

Margarét elgondolkozva, szótlanul követte 
szemeivel a távozót. Jen-tai volt az első mű­
velt kinai, akivel valaha összejött és az ily  első 
találkozás különös benyomásai öt is, mint min­
den idegent, erősen foglalkoztatták. Az egész 
látogatás tartama alatt az a bizonytalan csodál­
kozó megnemértés kifejezése tükröződött a te­
kintetében, mellyel az európai nő állandóan 
figyelni szokta a kinai férfit. Az öntudatlanul 
megnyilvánuló bizalmatlanság kifejezését Ge­
orge is hamar észrevette és azonnal a hálatelt 
dicséretek egész sorozatával kezdte azt elosz­
latni.

— Valóságos kincs ez az ember, — mondá 
szinte meghatódott hangon. — Nélküle igazán 
tönkre kellett volna jutnom. Mióta utána néz 
a háztartásnak és ellenőrzi a cselédeket meg a 
számadásaikat, mondhatom, hogy jobban és 
gazdaságosabban élek, mint mikor magam 
intéztem a dolgaimat. Képzeld Margarét! Ezt 
az embert gyermekkorában úgy szedték fel va­
lahol félholtan az országút mentén. Úgy jutott



a keresztény misszió árvaházába, ahol a neve­
lését és kiképzését nyerte. — Aztán látva Mar- 
garét csodálkozó meglepetését, igy folytatta: 
— Néha, ha különösen közlékeny hangulatában 
van, egy kiváló hittérítőről szokott nagy elér- 
zékenyüléssel beszélni. Ez volt az, aki őt a ma­
gasabb tudományok rejtélyeibe bevezette és 
akitől a majdnem teljes európai modorát és mű­
veltségét nyerte. Jen-tai később segéde és t it ­
kára lett a jeles szerzetesnek és bizalmas ba­
rátja maradt egész a haláláig.

Margarétet e közlések aztán láthatólag tel­
jesen megnyugtatták és ha a reá nézve annyira 
szokatlan új viszonyok hatása alatt fel is kelt 
benne némi érthető idegenkedés George kinai 
környezete iránt, az az első látogató távozása 
után jóformán teljesen eloszlott.

Aztán, amint csendes egyformaságban tel­
tek a napok és amint Margarét a mukdeni kis 
háztartás kinai kerekeken gördülő szerkezetét 
kormányozni kezdte, még szintén sok fejtörést 
és apró megdöbbenést okoztak neki az új viszo­
nyok. Amint a cselédeivel való helyes rendelke­
zés tudományát tanulmányozta, a meglepetések 
és a mulatságos epizódok egész sorozatán esett 
keresztül. A tudományára rendkívül büszke és

9*



féltékeny szakács, a méltóságát pedánsan őrző 
első boy, a nagyratörő második boy, meg a min­
denre vállalkozó jó buta kuli, mind az egyéni­
ségének megfelelő és a rangjához méltó, nagyon 
tapintatos elbánást igényeltek.

Mivelhogy a kinai cseléd feje egészen más 
szakaszokra és osztályokra van berendezve, 
mint amikhez az európai háziasszony szokva 
van, a dolgoknak síma és zavartalan intézése 
egy új jövevényre nézve valóban nem könnyű 
feladat. Mindent tervszerűen előre meggondolva 
lehet csak megparancsolni és az eredményt tü­
relemmel kivárva szabad aztán kritikát gyako­
rolni és azt is lehetőleg alaposan és igazságosan. 
Aztán a béremelést folyton kilátásban tartva sok 
elnézéssel és még több dicsérettel lehet nagy- 
nehezen elérni, hogy a kinai cseléd soha „el ne 
veszítse az arcát“ . Mert ha a tudós szakács, 
vagy az önérzetes boy egyszer csak úgy érzi, 
hogy bármely csekélyke ok miatt — megszé­
gyenült, amint ily  módon, az ő felfogása szerint, 
„az arcát elvesztette“ , úgy rögtön, abban az 
órában, minden felmondás nélkül odébb áll és 
többé arannyal sem lehet visszacsalogatni.

Szerencsére a kis ideiglenes háztartás mö­
gött állandóan egy tapasztalt titkos mozgató és



összetartó szellemnek, Jen-tai-nak a keze mű­
ködött, igy aztán mégis folyton csodálatos har­
móniában haladt minden.

Az első hét végével egy délelőtt egész vá­
ratlanul Simpson jelentkezett és néhány percre 
Georgeval kívánt beszélni.

Margarét akkor még a saját szobájában 
volt elfoglalva és a vendéget Li-mu vezette be 
Georgehoz.

— Hogy van? Hogy érzi magát? By Jove! 
Öröm látni a javulását! — mondá a jövevény 
vidám derűvel és hosszasan szorongatta Geor- 
genak feléje nyújtott kezét. Aztán amint leült 
a beteg mellé, legelőször is annak a gépekre 
vonatkozó érdeklődését igyekezett kielégíteni.

— Nyugodtan elmondhatom, hogy a bá­
nyában minden a legnagyobb rendben van — 
hangzott a megnyugtató hír. A gépei pompásan 
működnek és igazában csak az a kár, hogy nem 
láthatja őket, mert bizonnyal nagy öröme telnék 
bennök.

Aztán kissé közönyösebb hangon még el­
mondta, hogy időközben az egész kőszéntelep 
az orosz vasúttársaság kezelésébe ment át és 
hogy nehány nap múlva már neki semmi dolga 
sem leend odakünn többé.



— Szívből gratulálok, — mondá George az 
öröm kifejezésével, aztán el nem leplezett ér­
deklődéssel még hozzátette: — Remélem jól 
sikerült a leszámolása az oroszokkal?

— Meglehetős előnyösen végeztem velük, 
— felelt emez, amit némi gondolkozás után az­

zal toldott meg, hogy — mindazonáltal még­
sem egészen úgy, amint kívántam volna.

Aztán igy folytatta:

— Most tulajdonképpen egészen más do­
logról akarok önnel beszélni, amihez elsősor­
ban az ön jóváhagyása szükséges.

— Meglep és egyúttal kíváncsivá tesz, — 
mondá George érdeklődve, de aztán nyugodtan 
kivárta, míg Simpson az egész dolgot annak 
rendje és módja szerint sorra kerítette.

— Az ügy ugyanis úgy áll, — kezdé emez, 
— hogy nehány nap múlva egy orosz bizottság 
fog kijönni Harbinból a bányák átvételére, ami 
után én azonnal végleg elutazom innen Közép 
Kinába, az ottani új munkakörömbe. Közben egy 
teljesen szabad nappal rendelkezem Mukdenben 
és épp ezzel volna összefüggésben az, amit 
tulajdonképpen kérni akarok.

— Igaz! Hát mindez egész világosnak lát­



szik, de egészben véve azért még sem értem, 
hogy miről lehet szó és főleg, hogy miben le­
hetek én a szolgálatára — vágott közbe George 
vidáman és fokozódó érdeklődéssel.

— Szó arról volna — folytatta Simpson, — 
hogy ha ön annyira jól érzi magát, hogy a hol­
napi nap egy részére kedves nővére jelenlétét 
nélkülözhetné, mi Jen-taival bemutatnók neki 
Mukden egynémely érdekességét. Hogy még 
világosabban beszéljek, hát holnapra egy rövid 
látogatást tervezünk az alkirálynál, akinek en- 
gedelmével az ősrégi császári tróntermet fog­
juk megtekinteni, aztán még kirándulunk a híres 
mukdeni csoda-sírokhoz. Bizonyos vagyok 
benne, — jegyezte meg végezetül, — hogy oly 
kitűnő kalauz vezetése mellett, mint Jen-tai ba­
rátunk, az egész programm fölötte élvezetes és 
tanulságos fog lenni.

E percben Margarét lépett be a szobába, 
mosolygón, üdén, házias megjelenésének teljes 
vonzó összességével.

— Igazán kedves meglepetés önt nálunk 
láthatni. -  mondá Simpsonhoz közeledve. —* 
szép dolog, hogy a nagy elfoglaltsága mellett 
sem feledkezett meg rólunk.

Amint emez néma tisztelettel hajolt meg



előtte, George vette át a szót és szinte lelken­
dezve mondá:

— Nemcsak hogy meg nem feledkezett, sőt 
egy egész haditervet tartogat számodra. Kép­
zeld Margarét! Simpson úr Mukden alkirályát 
és a többi érdekes csodáit szándékozik neked 
holnap bemutatni. Mondhatom, hogy végre egy 
valóban élvezetes napra lehet kilátásod Muk- 
denben.

Erre aztán közösen kezdték megbeszélni 
a programmba vett kirándulás egyes részleteit.

Miután Margarét azonnal meggyőződött* 
hogy Georgenek az egész dolog még az övénél 
is nagyobb örömet szerez, a beleegyezését mind­
össze csak ahhoz a feltételhez kötötte, hogy a 
kirándulás után az ebédet náluk költik el és az 
est egyrészén is együtt maradnak.

*

Másnap délben a mukdeni főkormányzó re­
zidenciája előtt nagy csoportosulás közepette 
fegyveres katonák állottak sorfalat. Lovas szol­
gáktól kísért palankinokban az alkirály látoga­
tói érkeztek meg, kik között a Mukdenben oly 
igazi ritkaságszámba menő látvány, egy euró­
pai hölgy prémbundás alakja és üde, mosolygó 
arca keltett általános feltűnést.



A kinai kapuőrségnek igazi hősies dula­
kodást kellett kifejteni, hogy az útat a kiván­
csiak tolongó tömegétől nyitva tartsa.

Ismerőseink a hatalmas kőoroszlánok által 
őrzött kapun sötétarcú, alabárdos harcosoktól 
kísérve vonultak be Délmandzsuország legha­
talmasabb mandarinjának ódon külsejű, komor 
rezidenciájába.

Margarétet a barátai jó eleve előkészítet­
ték a ceremoneális fogadtatás külsőségeire, ami­
ben a kínaiak oly nagymesterek, úgy aztán a 
szörnyű komolynak tetsző parádés felvonulásuk 
nemhogy meg nem lepte, de inkább mulattatta 
és gyönyörködtette.

Egy nagy félhomályos csarnokba érve, a 
kormányzó nehézkes alakja állott előttük. A 

terjedelmes családi szentélyei sokféle arany- és 
bronz-díszítményei között egy pillanatig moz­
dulatlanul állva, a hímzett selyemruhás alak 
olyan volt, mintha maga is az orientális tarka­
ságok közé állított szobor lett volna. Csak m i­
dőn Margarét eléje lépett és kezet nyújtott neki, 
nyúlt széles mosolyra az érzéketlennek látszó 
fényes arca.

Jen-tai nyomban megkezdte a tolmács sze­
repét és néhány perc múlva a nagytekintélyű



potentát teljes élvezettel merült el a szentélye 
csodáinak bemutatásában.

A falakon hosszú lakkozott fatáblákon Con- 
fuciusnak aranybetükbe öntött bölcsessége füg­
gött. Bronz áldozati edények, füstölők, csodás 
vázák, egy gyönyörű díszművű hatalmas álló 
bronzharang, a családi ősök színes tablettái, sok 
megbámulni valót nyújtottak.

Aztán egy mellékteremben párolgó tea és 
rikító színű kinai édességek vártak a vendé­
gekre.

A ház ura iránti tisztelet és figyelem nyil­
vánításához tartozott, hogy a felkínált külön­
legességekből, talán a kedvök ellenére is, bőven 
ki is kellett venni a részöket.

így aztán ünnepélyesen, színesen és a hely­
zethez mérve, elég élvezetesen haladt minden.

A frissítők elfogyasztása után az egész tár­
saság nehány kapun és udvaron keresztül a 
mandzsu császárok őseinek trónterméhez vo­
nult át, ahol megbámulták az „Ég fiainak“  re­
mekművű ősrégi trónusát, amit hatalmas kí­
gyózó aranysárkányok mintegy az ég és föld 
között lebegtetve tartanak a ragyogó szárnyai 
között.

Itt aztán Jen-tai is azonnal ragyogtatni



kezdte a tudományát és a mandzsu dinasztia 
fénykorából merített elbeszéléseivel főleg a műk- 
deni csodás sírkertben nyugvó császári ősnek, 
a híres Nurhasu vezérnek legendás történetével.

Majd újból előállott a lovasoktól kísért pa- 
lankin és az alkirály mandzsu katonáinak fede­
zete alatt a társaság a nép bámészkodó töme­
gén áttörtetve megindult a híres északi sírok 
felé.

Ez este a közösen elköltött estebéd után 
elégedett hangulatban ült együtt a kis társaság 
George szobájában, a párnás fonott karosszék­
ben kényelmesen elhelyezkedve, láthatólag min­
denki jól érezte magát. A kinai inas ünnepélyes 
kékselyem díszben, nesztelen léptekkel hordta 
körül a teáscsészéket, majd a szoba egyik sar­
kába meghúzódva, a csendesen zúgó nagy orosz 
szamovárral bíbelődött.

A társaság előtt a széles négyszegű fara­
gott asztalon két színes ernyőjü állólámpa égett. 
A lámpaernyők kifeszített selyemszövetén vál­
tozatos kinai tájképek, hegyek, fantasztikus 
alakú felhők, fenyőfák közt rejtőző díszes pa­
godák érdekes körvonalai látszottak. A tájképek 
fölött a színes felhők szegélyén kígyózó arany 
sárkányok úsztak. A szoba többi részében sár-



gásan derengő félhomály terjeszkedett. A be­
szélgetők is kellemes színes félhomályba vol­
tak merülve, de tekintetüket önkénytelenül is 
a lámpaernyők fényben úszó tájain nyugtatva, 
képzeletükben mintha teljesen belevarázslódtak 
volna Kina ekzótikus világának rejtélyes, bizarr 
környezetébe.

Az est folyamán a szót majdnem állandóan 
Jen-tai vitte. Úgy látszott, hogy a változatos 
magyarázatokat, amelyekkel a kirándulás alatt 
a nevezetességek bemutatása közben szolgált, 
még sokféle részlettel kívánta kiszínezni és k i­
egészíteni.

Egész eddig a történelmi néprajzi dolgok­
ról, meg az érdekes műemlékekről folyton úgy 
beszélt, mintha legalább is valami komoly egye­
temi professzor lett volna, logikus, világos és 
érthető volt minden, amit mondott. Most azon­
ban, mintha az eddig megrendszabályozott kinai 
képzeletét egyszerre szabadjára kívánná eresz­
teni és a keleti emberek a miszticizmus felé 
hajló gondolatvilágából is be akarna mutatni va­
lamit, tudatosan újra Nurhasu vezér sírjára te­
relte vissza a beszélgetést.

— Nincs kinai ember, — mondá teljes ko­
molysággal, — bármily művelt és modern gon-



dolkozásu legyen is, még ha keresztyén vallás­
ban nevelkedett volna is, aki ne hinne Nur- 
hasu szellemének ellenállhatlan és leküzdhet- 
len befolyásában. Mukdenben minden ember 
meg van győződve, hogy a hatalmas vezér még 
ma is híven őrködik az általa meghódított vá­
ros és népe felett és hogy az ő szelleme jó vagy 
rossz irányban ma is feltétlenül mindenkit meg­
érint, aki bizonyos időt itt tölt ez ős falak kö­
zött.

— Erre mintha a mondottak hatását kí­
vánná vagy talán csak a gondolatait akarta 
kissé rendezni, némi szünetet tartott.

Ezalatt Margarét szórakozottan jártatta 
szemeit a selyemernyő színes tájain, Simpson 
arcán meg valami kétkedő mosoly árnyalata 
vonult végig, de ő is nyugodt maradt. Csak 
George kezdett felpárnázott helyzetében kissé 
feszengeni és aztán az ő könnyedén gúnyolódó 
modorában vidáman közbeszólt:

— No, a dolog kezd igazán érdekes lenni! 
Dehát mondja csak kedves Jen-tai barátunk 
csak nem akarja mindezzel azt állítani, hogy 
ön is hisz az eféle érthetetlen csodákban, — a 
szellemekben meg a hazajáró lelkekben? Ezt 
eddig igazán nem képzeltem volna.



Jen erre még egy pillanatig gondolkozni 
látszott, aztán nagyon nyugodtan és nagyon ko­
molyan így folytatta:

Bár én a keresztyén vallásban nevelkedtem, 
azt mégis feltétlenül hiszem, hogy a hős vezér­
nek a szelleme mindig itt volt és most is itt van 
Mukdenben és hogy az ő befolyása itt valami 
módon mindnyájunk sorsába folyton élénken 
belejátszik.

Aztán mintegy magyarázatképpen megsza­
kítás nélkül hozzátette:

Ezt én elsősorban mint kinai ember mon­
dom, de mint keresztyén is bátran állíthatom, 
mert mint keresztyén hiszek a lélek halhatatlan­
ságában, elismerem, hogy van még élet a föl­
dön túl is és a keresztyének őrző segítő vagy 
büntető angyalaiban is hiszek.

Azt kérdem tehát, miért ne lehetne a 
mandzsu császárok hős ősapja Mukdennek a 
védő vagy büntető szelleme?

Aztán, midőn erre mindenki jóindulatú ta­
pintatos hallgatásba merült, Jen-tai mintegy ön­
magával állítva szembe némi ellenvetést, így 
folytatta:

— Természetesen a néphit misztikus vilá­
gában a mukdeni csodák százféle megnyilvá­



nulása között nagyon sok van, amit én is kö­
zönséges babonának tartok, de Nurhasu ma is 
élő szellemébe vetett hitet Mukden népéből 
soha senki sem fogja kiirtani.

Majd kissé engedve a fölvett komolykodó 
hangjából, így folytatta:

— Mandzsuország messze tájairól évente 
százával hoznak ide nehéz betegeket, akik 
szentül meg vannak győződve, hogy Mukdenben 
okvetlenül meg fognak gyógyulni. Tényleg sok 
ezer példa van a teljes gyógyulásra. Számos 
esetben a vak visszanyerte a látását, a sánta 
itthagyta a mankóját és a maga lábán ment 
haza a falujába.

— Bár az is bizonyos, — folytatá a hall­
gatói jóindulatú mosolyától kísérve, — hogy 
manapság a betegek a gyógyulásukat legna­
gyobbrészt a pompásan berendezett misszioná- 
rus kórházban érik el, — de a Mukden segítő 
szellemébe vetett mélységes hitük bizonnyal 
nagyban hozzájárul a bekövetkező fölépülé­
sükhöz.

— Az is nagyon érdekes, — folytatta to­
vább a tárgynál maradva, — hogy százával 
vannak kereskedők, üzletemberek, meg ban­
károk Mukdenben, akik a szerencséjüket, az



anyagi boldogulásukat, vagyonukat egyenesen 
Mukden védő szellemével hozzák összekötte­
tésbe.

Ezek az emberek Kina más tájain nagyrészt 
a balsorssal és a szegénységgel küzködtek és 
a szerencséjük akkor fordult meg lényegesen, 
amikor Mukdenbe kerültek. Itt azonnal gyara­
podni kezdtek és lassanként nagy vagyonnak 
lettek az uraivá. A dologban a legkülönösebb 
az, hogy ezek a szerencsés jövevények a fele­
ségüket már nem merik elhozni Mukdenbe. Az 
ily  kereskedő minden évben elutazik néhány 
hónapra Kina más tájain élő családjához, de 
az asszonyait a világ minden kincséért sem 
hozná Mukden falai közé, nehogy ezáltal meg­
forduljon a szerencséje.

Itt az elbeszélő ismét némi szünetet tartva 
mintegy önkénytelenül Margaréten feledte a 
tekintetét, kinek részben csodálkozó, részben 
mosolyra hajló arckifejezéséből meglátszott, 
hogy a dolog élénken érdekli és — mulattatja.

— Hogy gondolja ezt Jen-tai? — kérdé tet­
tetett aggodalommal, — nemde úgy érti, hogy 
Nurhasu szelleme nem viseltetik valami nagy 
rokonszenwel a női-nem iránt? Szinte attól 
félek, hogy a mai gondtalan látogatásommal



a vezér sirjánál talán valahogy én is magamra 
vontam a nagy szellem haragját.

Jen-tai láthatólag elértette a gyöngéd iró­
niát és a misztikus komolyságából kissé en­
gedve azt a meggyőződését fejezte ki, hogy a 
nagy szellem ebben az esetben okvetlenül kivé­
telt fog tenni, — no meg különben is, az, akinek 
csak oly rövid időre terjed a látogatása Muk- 
denben, valószínűleg nem kerülhet valami na­
gyon erősen a szellem hatalmába. Majd to­
vább fűzve a megkezdett témát, Jen-tai az 
előbbi komoly hanghordozással folytatta:

— Mikor a nagy mandzsuriai vasút még 
csak a tervezés stádiumában volt, a kinai kor­
mány szigorúan kikötötte, hogy a vasútvonal 
kerülje el Mukdent és legalább is 20 li távolságra 
maradjon a város falaitól. Ezt a kikötést a kor­
mány megbizottai azzal indokolták, hogy a vo­
natok dübörgése bizonnyal megzavarná a csá­
szárok őseinek szent nyugalmát. Amint a vasút­
építés megindult, az orosz mérnökök ezt a föl­
tételt híven be is tartották és az első vasút­
vonalat nagy kanyarulattal vezették el Mukden 
közeléből. Később azonban, mikor az oroszok 
a bokszermozgalmat szerencsésen elfojtották 
és egyszerre jóformán korlátlan urak lettek
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Mandzsuországban, egyúttal egész önkényesen 
a vasút irányát is megváltoztatva, a síneket 
közvetlenül a város falai mellett vezették to­
vább. Azóta Nurhasu vezér sírja közelében éjjel­
nappal zavartalanul dübörögnek a vasszörnye­
tegek. De nemcsak a császári ősök sírjához jö t­
tek az oroszok illetlenül közel, hanem a lakos­
ságnak ősrégi temetőjét is valósággal feldúl­
ták és hosszú vonalban keresztül szelték a sín- 
úttal. Az időben, midőn a vasútépítés ebben az 
új irányban megindult, már orosz katonaság 
tartotta megszállva Mukdent. Mindannak elle­
nére a sírok ily  megszentségtelenítése miatt a 
lakosság valósággal felzúdúlt. A megsértett nép 
nyilt lázadással fenyegetődzött és követeivel 
megostromolta az alkirályt, hogy azonnal ál­
lítsa meg az ördögi munkát, ami bizonnyal egész 
Mandzsuországra rémes veszedelmet fog hozni. 
Az alkirály rendkívül kényes helyzetbe került. 
Azt jól tudta, hogy ha a nép nyugtalankodik és 
ellene szegül a vasútépítésnek, az orosz katonák 
egyszerűen halomra lövik őket, viszont ha min­
dent megenged az idegeneknek, hát a felbőszült 
tömeg feltétlenül őt fogja hamarosan eltenni láb 
alól. így aztán összes diplomáciai képességét 
össze kellett szednie, hogy a készülődő vesze-



delmet Mukden népéről, meg a saját fejéről va­
lahogyan elhárítsa. A népet legelőször is azzal 
nyugtatta meg, hogy Nurhasu szellemének ün­
neplés engesztelő áldozatokat mutatott be, aztán 
a vasútépítés vezetőit rábírta, hogy minden 
kinai tetemet, ami a vasútvonalba esik, óvato­
san kiemeljenek és a vasúttól távoleső temetőbe 
új sírba helyezzék át. A nyugalmában megzavart 
ős élő utódainak pedig, minden sír után nyom­
ban száz rubel kárpótlást fizessenek ki csengő 
orosz pénzben. Amint az alkirály megmagya­
rázta a népnek, hogy a feldúlt sírok szellemei 
nem őket, de feltétlenül az oroszokat fogják 
kísérteni, a kedélyek lassanként egészen meg­
csillapodtak. Ettől fogva az a vélemény kezdett 
elterjedni a lakosság között, hogy a császárok 
ősének szelleme kérlelhetetlenül el fog bánni a 
szentségtörőkkel és minden megbolygatott 
mandzsu sírért nemsokára száz orosz fog sírba 
dőlni Mukden közelében.

Aztán Jen-tai azzal végezte be az elbeszé­
lését, hogy a készülő zavaroknak ily  ügyes el­
intézése és a nehéz helyzetnek ez a filozofikus 
felfogása aztán hamarosan megnyugtatták a 
felzaklatott kedélyeket és ezek nyomán a fenye­
gető vész lassanként teljesen eloszlott.



— Szóval a filozófia, meg főleg talán a száz 
rubel mindenkire megtette a hatást — jegyezte 
meg George röviden és ironikusan.

Jen azonban nem jö tt zavarba és rendít- 
hetlen nyugalommal még hozzáfűzte:

— Igen, feltétlenül a pénz is nagyban hoz­
zájárult a nép megnyugtatásához. A kinai min­
dig praktikusan gondolkozik és emberrel vagy 
a szellemmel szeret előnyösen megalkudni. Az 
is bizonyos, hogy mindegyik utód azzal a teljes 
meggyőződéssel vette fel a száz rubelt, hogy az 
ő helyzetében a megdicsőült ős is csak igy cse­
lekedett volna.

Kissé nyomasztó csend követte ezeket a 
különösen hangzó szavakat, ami főleg Marga- 
rétet látszott feszélyezni, aki ekkor észrevehe- 
tőleg más irányba kívánta terelni a beszélgetést.

— Mondja csak Jen-tai, — tette fel a kér­
dést egész természetes komolysággal, — ön azt 
állítja, hogy Mukdenben minden embert meg­
érint időnkint a hős vezér szelleme, vájjon mi­
ben nyilvánul meg ez a befolyás az ön esetében? 
— Aztán a kételkedés el nem leplezett árnyala­
tával hozzátette — avagy talán az itt jelenlevők 
mind állandóan kivételt képeznek-e a szabály 
alól?



— Éppen nem — felelt Jen udvariasan, — 
sőt magamról úgy hiszem, hogy az egész életem 
is ezen fordul meg. Teljes meggyőződéssel állít­
hatom, hogy a mukdeni létem és mindaz, ami 
vagyok, feltétlenül szoros összefüggésben van 
Nurhasu vezér szellemével.

— No ez ismét igazán meglepő állítás, — 
jegyezte meg George sietve, a többi pedig lát­
ható érdeklődéssel kezdte kivárni a mondottak 
bővebb magyarázatát.

Jen-tai aztán a felfokozott érdeklődés tuda­
tában is, minden emóció nélkül, nyugodtan foly­
tatta:

— Én messze Mukdentől, a hegyek köze­
lében egy kis földművelő telepen születtem. B i­
zonnyal az egész életemben én is csak a földet 
túrtam volna, mint a szüleim tették. Csak a 
nyár, a tél, az eső, a köles, meg az olaj-bab lettek 
volna a legfontosabb dolgok az életemben, mint 
ahogy ezek a legfontosabbak minden mandzsu 
földműves életében és talán soha el nem hagy­
tam volna a földet, amit a szüleim bírtak és va­
lószínűleg sohasem is láttam volna meg Muk- 
dent. Egyszer azonban, még kis gyermekkorom­
ban rémes kolerajárvány vonult végig Mand­
zsuország fölött és a nyomában egész falvak



és községek lettek néptelenné. A mi telepünkön 
is kiütött a betegség és egymásután haltak meg: 
a szomszédaink. Az én szüleim, amint már sej­
tették, hogy a sorsukat ki nem kerülhetik, elha­
tározták, hogy Mukdenbe menekülnek, mert az 
a halvány remény élt bennük, hogy igy talán a 
szellem oltalmába jutnak és nem éri el őket a 
leselkedő halál. Szegények, napokig vándorol­
tak sok nélkülözés között, engem mindenütt ma­
gukkal cipelve és végleg elgyötrődve már be­
tegen érkeztek meg Mukden közelébe. Ott múlt 
k i mind a kettő a sírok falánál, az ős fenyőerdo 
szélén. Engem az arra járók félholt állapotban 
találtak meg és behoztak a városba, hol a ke­
resztény missió vett gondjaiba és oltalmába. így 
ismertem meg jótevőimet, a nevelőimet, de min­
den ami vagyok és ami még lehetek, azzal függ 
össze, hogy a szüleim hittek Nurhasu segítő 
szellemében. Bár ők meghaltak, nekem egy új 
élet kapui nyíltak meg itt Mukdenben. Kételked- 
hetem-e abban, hogy mindezek a dolgok össze­
függnek és hogy a hős szelleme irányította az 
életem eddigi folyását?

A kérdés elhangzott, de hozzászólni a je­
lenlevők közül senkinek sem volt kedve. George 
arcáról már eltűnt az ironikus mosoly és Simp­



son is szokatlanul komolynak és gondolataiban 
elmeriiltnek látszott. Margarét még kevésbé jû - 
tott szóhoz, bár elméjében egymást kergették 
a hirtelen felgyülemlő gondolatok.

A nap folyamán a sajátszerü kinai környe­
zetben átélt szokatlan benyomásai, meg a most 
hallott félig érthetetlen mesék, amelyek mégis 
oly szorosan kapcsolódnak az egyszerű rideg 
valósághoz, egyszerre megmagyarázhatatlan 
hullámzásba hozták a lelkét.

Az az egy tagadhatatlan és teljesen világos 
volt előtte, hogy Mukden, amiről egész a leg­
utóbbi időkig alig hallott valamit, hogy ez a hely 
az ő életében máris a legelképzelhetlenebb vál­
tozások sorozatával van összefüggésben. Ge­
orge misztikus betegsége, az azt váratlanul kö­
vető sokféle izgalmak, a hosszú érdekes utazás^ 
meg az azalatt feltáruló különös új világ, de fő ­
leg az az ismételten feléledő megérthetlen sej­
tése, hogy a sorsa valami különös fordulópont 
előtt áll, mind oly szívesen illeszkedtek bele a 
Mukdenhez fűzött különös babonák sorozatába.

Aztán mégis erőt véve magán, azon meg­
győződéssel, hogy mindez csak mese és képzelő­
dés, amit nem szabad komolyan venni, ismét a 
megszokott reális mederbe terelte a gondolatait.



Aztán ő volt az első, aki a mély elmerülés csend­
jét megszakította és megköszönte Jen-tai-nak 
az orientális regék rejtélyeire emlékeztető ér­
dekes közléseit.

Ezalatt az idő már későre járt, Simpson is 
felállt, búcsúzni kezdett és kedélyesen siettette 
Jen-tait is, nehogy a szellemek órája még 
valahogy az úton találja őket, mert ő, aki ma 
végbúcsút mond a mukdeni barátainak, szelle­
mekkel már igazán nem kíván találkozni.

Aztán röviden, de érzékenyen elbúcsúztak, 
mint akik tudják, hogy sohasem látják többé 
egymást.

*

Néhány nappal később, egy nyugalmas dél­
után csöndjében Margarét a saját szobájában 
levélírással volt elfoglalva. A homályos ablako­
kon átszürődő délutáni napsugár szelid deren­
géssel árasztotta el a különben komor szobát s 
a nagy ódon házban egyetlen hang sem hallat­
szott. Margarét a levelét nagynéniének írta Lon­
donba. Részletesen beszámolt benne a mukdeni 
élményeiről, főleg a különös kinai világ tarka­
ságairól, fogadtatásáról a főkormányzónál, meg 
az élvezetes kirándulásukról a híres mukdeni 
sírokhoz, aztán végül közölte az örvendetes hírt,



hogy George napról-napra szemlátomást javul, 
meg hogy már az útitervekkel is egész komo­
lyan foglalkoznak és mihelyt az időjárás kissé 
enyhébbre fordul, azonnal elindulnak Szibirián 
keresztül hazafelé.

Amint a levelét igy befejezte és a teleírt 
lapok kiterítve ott hevertek előtte, öntudatlanul 
is hosszasan elgondolkozott, aztán egyszerre 
a szívét elszorulni érezte és a szemeibe könnyek 
gyülemlettek.

Legelőször is a hosszú monoton utazásra 
gondolt, a napokra és a lassan múló éjjelekre, 
amiket a kietlen, szomorú, idegen tájakon ro­
bogó vonaton fog majd eltölteni, meg a szürke, 
kedélytelen egyformaságra, ami otthon az éle­
tének gépszerü változatlanságában várakozik 
reá. Aztán újból a közelmúlt idők sokféle él­
ménye, emóciókkal teljes hangulatai, mélyebb 
gondolkozásra indító fordulatai foglalkoztatták. 
Az új ismerősök, vagy az új barátok, akikkel 
az útjában véletlenül összejött, apró udvarias­
ságokat váltott és akiktől nagyrészt már végleg 
el is búcsúzott.

Az élet nagy országútján, futtában folyton 
annyi utitárssal találkozunk. Mindenki mélyen 
el látszik foglalva lenni a saját sorsával és sóvár



igyekezettel siet előre a kitűzött célja felé. L)é 
az egy úton együtt eltöltött hosszú órákat mégis 
mindenki igyekszik úgy ahogy elviselhetővé 
tenni. A figyelmek, a szívességek, a futó barát- 
kozások célja jórészt talán csak az, hogy a pil­
lanat egyhangúságát változatosabbá tegyük.

Aztán a keresztűtnál az útak elválnak, az 
utasok búcsút intenek egymásnak; búcsúszó 
röppen, kendő lobog s az arcok, alakok örökre 
eltűnnek.

Ki gondol a viszontlátásra?
Aztán mégis mindig maradnak velünk em­

lékek, amik időnként kedvesen élednek fel újra 
a lelkűnkbe, amiket öntudatlanul is úgy meg­
szerettünk, álmainkban arcok jelennek meg, 
amelyeket oly szívesen látunk és halványan 
derengve pislan meg bennünk időnként a sejtés, 
hogy talán a távozó útja egyszer még valahol 
összeér a miénkkel.

Aztán eszébe jutott a kedves derült délután, 
amint a félig nyitott palankinban ült. Simpson 
mellette lovagolt, Jen-tai pedig néhány mand­
zsu lovastiszttel lassan poroszkált utánuk. Egy 
lovashajcsár valami érthetetlen, különös hangon 
kiáltozva biztatta az öszvéreket.

Jól emlékezett Mukden tornyos északi ka-



pújára, meg a csipkés szegélyű meredek ódon 
falakra, amik lassan elmaradtak mögöttük, előt­
tük pedig az apró, egyforma, régi sírok ezrei, 
mint könnyű hullámfodrok a tó színén, széles 
síkban foglalták el az egész tájat. A számtalan 
apró földhullám között szabályosan kígyózva 
húzódott keresztül az orosz vasút kavicsozott 
sárga vonala.

A kocsiút síma és egyenletes volt, a tél fa­
gya még nem engedett ki belőle. A szelíden ka­
nyargó útvonalnak a távolba vesző végén sötét- 
lombu fenyők körvonalai rajzolódtak a nyugati 
ég kékjére. Az egész tájon nem is látszott más 
facsoport, azok az ős fák Nurhasu vezér sírja 
fölött terjengették százados védő ágaikat.

A pompás száraz, friss mandzsuriai levegő 
szinte még a színtelen kinai arcokat is rózsásra 
varázsolta, felpezsdítette az ember vérét. Simp­
son az ő derült, nyilt egyszerűségével beszél­
getett különféle utazásainak élményeiről, majd 
tovább az ifjúságról, az egyetemi életről, Bos­
tonról, hol fiatalabb éveit töltötte.

Margarét jól emlékezett reá, hogy a beszéd­
tárgynál vallotta be neki először, hogy már ed­
dig is tud egynémely részletet az életéből és 
hogy önkénytelenül hallgatója volt a beszélge-



tésöknek az éjjeli utazás folyamán a vasúti 
kocsiban. Emlékezett, hogy e vallomásnál Simp­
son arcán egyszerre a meglepődés árnyalata 
vonult végig és szinte mentegetődzve csodál­
kozott önmagán, hogy akkor oly különös koz- 
lékenységgel tárt fel érzelmi dolgokat, melyek­
ről különben rendesen hallgatni szokott, de az­
tán mégis, talán látva, hogy Margarétot vala­
hogy érdekli a dolog, hát újra édesanyjáról kez­
dett beszélni, a jóságáról, az ideális gondolko­
zásáról és az önfeláldozásáról. Elmondta, hogy 
tisztán csak az ő buzdítására végezte el a felsőbb 
tanulmányokat és az egyetemet. így szabadult 
fel az élet apró köznapi küzdelmeitől és meg­
őrizhette az idealizmusát, amit a pénz utáni 
rideg hajszában, főleg Amerikában, oly sokan 
örökre elveszítettek.

— M illiók után sohasem törekedtem, — 
fejezte be a beszédét, — de bátran elmond­
hatom, hogy az élet eddig mindent bőven meg­
adott, ami után komolyan vágyódtam.

Főleg ezekre a szavakra emlékezett Mar- 
garét egész világosan és most is ezek csendül­
tek ismét a fülébe: Az élet mindent megadott 
neki, ami után komolyan vágyódott.

Aztán tovább, amint elérték a fenyőerdőt,



a sírkert bejáratát, a lovasok leszálltak és 
a palankint az öszvérekről lecsatolták, legelő­
ször is egy pompás faragásu, ódon díszkapu öt­
lött a szemébe, melynek sudár gránitoszlopai­
nál egy sor hatalmas kőoroszlán őrizte a be-- 
járatot.

A falakon belül széles kövezett út mentén 
eleinte óriási faragott alakok, lovak, tevék kő­
szobrai mellett haladtak. Az út két szélén sűrű- 
lombu hatalmas ős fenyőfák csodálatos szimmet­
riában sorakoztak észak, dél, a nyugat és kelet 
irányát tűzve ki vöröstörzsü soraikkal. A fenyő­
lombok között különös violás színben szűrődött 
át a lefelé hajló napsugár.

Egy díszes, aranysárga tetőzetü boltozott 
építmény jelezte Nurhasu vezér sírját. A bolt­
ívek alatt, aranybetűs kőtáblákon három ázsiai 
nyelven volt feljegyezve a hős élettörténete . . .  
„Az egyszerű mandzsu katona, aki háromszáz 
esztendővel ezelőtt a hegyekből lejött a síkra 
mint seregeket verő vezér, megtörte a hatal­
mas Ming császárok erejét és a saját nemzedé­
két, Ta-csing dicső fiait ültette a világ közepé­
nek legfényesebb császári trónjára . . . “

Ilyenformán szólt a magyarázat, amit Jen- 
tai a háromnyelvű síriratból úgy futtában le­



fordított, aztán a boltozat alól kiléptek a kö­
vezett keresztútra, ahol egy művészi faragásu 
sudár fehér márványoszlop állott előttük. Onnan 
a fenyősorok távolba tűnő szabályos vonalai 
mint valami csodás színes csillag sugarai fu­
tottak a négy világtáj felé széjjel.

Amint ott álltak egy csoportban és Jen-tai 
szíves igyekezettel magyarázgatta tovább a sír­
kert sokféle csodáit, a nehézkes öltözetű mand­
zsu tisztek mellett Simpson sportruhás nyúlánk 
alakja különösen előnyösen festett. Az oldalról 
szüremkező napfény élesen megvilágította a 
naptólbarnult arcát. Ez az arc nyugodt és ko­
moly maradt, még akkor is, midőn Jen-tai már 
tréfálkozásra hajló hangon a mandzsu néphit 
regéiből idézett egyet-mást, ami a hős vezér sír­
jához fűződik, főleg, hogy a hagyományok sze­
rint ez a különös hely a világ közepét jelzi és 
aki e helyen valamit nagyon komolyan kíván 
és azért itt áhítattal könyörög, Narhasu szel­
leme azt feltétlenül mind megadja neki.

Simpson változatlan komoly arcát figyelve, 
Margarét akkor önkénytelenül is csak arra gon­
dolt, hogy ez a férfi, aki szellemének emelke­
dettségével és lelkének erejével mindent elérhet, 
amit igazán elérni kíván, bizonyára csak üres



értelmetlenségnek tarthatja a Szellem segítsé­
géhez fűzött különös mesét. Maga azonban 
egyszerre szinte ellenállhatlan vágyat érzett, 
hogy a művészi formájú márványemlék előtt 
könyörögve térdreboruljon.

Még sokáig álltak egy helyben szótlanul. Az 
ős fenyőfák millió tűi között csendesen zúgott 
az átszürődő szellő, mintha valami ismeretlen 
nyelvű beszéd halk, idegen szavai röppentek 
volna át a kristálytiszta légen. Akkor Marga- 
rétnak úgy tűnt fel, mintha a rejtélyes beszéd 
valahogy neki szólt volna, de egyúttal fájón 
érezte, hogy a titokzatos, sejtelmes suttogást 
megérteni sehogy sem képes.

Ezekre gondolt most, midőn a befejezett 
levele fölé hajolva az emlékezések színes fel­
hőit csendesen úsztatta át a lelke egén.

Simpson elment messze délre és ők ime már 
szintén útrakészen vannak távoli északi hazá­
juk felé.

Aztán, amint lassanként ismét visszatért a 
teljes nyugalma, átment George szobájába, 
hogy mielőtt a levelét lezárná, azt mégegyszer 
fivérének is felolvassa.

*

Aztán csendes változatlanságban teltek a



napok és a hetek. Közben az idő egyszerre 
jelentékenyen megenyhült és folyton derült ve­
rőfényes tavaszra hajló napok jártak. A sza­
badban való tartózkodás, főleg a déli órák pom­
pás száraz, friss légkörében már igen kellemes 
kezdett lenni.

Margarét ilyenkor indult el sétaútra és fel­
fedező kirándulásaira Mukden népes üzleti ne­
gyedébe. Bejárta a vásárlóktól nyüzsgő tarka 
cégeres főutcákat és Li-mu szakszerű vezetése 
mellett végig kutatta a különféle üzleteket, a 
mesés értékű mandzsuriai prémek raktárait, a 
remek kinai selymek és hímzések árúhelyeit, 
ahol válogatások, alkudozások és vásárlások 
közben érdekesen és mulatságosan teltek az órák.

Ez időben az ódon mandzsu városban még 
látszólag teljesen zavartalanul fo lyt a megszo­
kott élet. A nappali órákban az utcák és az 
üzletek forgalma meglepően élénk maradt. Az 
itt-o tt feltűnő orosz katonáknak jámbor bámész­
kodó alakjai, vagy az időnként átvonuló lovas 
kozákok csapatai sem okoztak többé semmi kü­
lönösebb feltűnést.

Amint azonban a délutáni órák előbbre ha­
ladtak és a korán beálló alkony terjesztgetni 
kezdte szürkeségét, az utakon egyszerre meg­



szűnt a forgalom, az üzletek ajtajai bezáródtak 
és mindenki a kőfalakkal kerített belső udva­
rokba látszott visszavonulni.

Az esti órákban a sötét, barátságtalan ut­
cákon már csak ritkaságszámba ment egy-egy 
elkésett emberi alak. A vásári zaj elcsendesült 
csak az éjjeli őrök monoton kopogása és a 
gyáva mandzsu kutyák szomorú üvöltése za­
varta meg a komor, néma csendet.

így aztán az aggodalmasan elzárkózó sö­
tét városban a hosszú, magányos esték és éjje­
lek nagyon barátságtalanok voltak.

Margarét az estéket szelíd lámpafény vilá­
gánál rendesen bátyja szobájában töltötte. Csen­
desen öltögetve, vagy az ismeretlen utón oda­
jutott angol újság híreit böngészve, türelme­
sen morzsolgatta le a hosszú esték lassan 
múló óráit. Olykor a boy vagy a szakács 
sompolygott be csendesen alázattal a szobába 
és ott egy sarokban lekuporodva mesélgetni 
kezdte a városban hallható legújabb híreket, 
a kinai újságok közleményeit, vagy a Port- 
Arthurból elmenekültek rémes meséit, amik 
mind a japánoknak szinte emberfeletti merész 
támadásairól és heves harcairól regéltek.

Ezek a hírek a lassanként a látszólag nyu-
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godt és a hadiszintérről még nagyon távoleső 
Mukdenben is erősen befolyásolták a kedélye­
ket. Úgy látszott, hogy a hosszú, komor esti 
órák folyamán a zárt ajtók mögé is behatolt a 
közeljövő sötét bizonytalansága, ami a szíve­
ket szorongással és a lassan közelgő vész t it ­
kos sejtelmével töltötte meg. Mint valami sötét 
tenger táján a készülő vihar előtt komor, nyo­
masztó és vészt sejtető volt Mukden levegője.

A pislogó olajmécsek homályos, füstös köd­
körében aggódva tanakodó virrasztó mandzsuk 
között sokan már sejteni vélték, hogy Nurhasu 
vezér haragos szelleme lassanként készülődik 
a nagy leszámolásra, amikor az idegen betola­
kodókat rémségesen megrengetve és halálosan 
lesújtva tiporja majd porba.

Amint a hetek múltak és a hadi események 
bizonytalansága megnövekedett, lassanként 
minden arcra kiült a leplezetlen aggodalom, 
az ismeretlen jövő félelme, amit a szélesen csa­
pongó kinai fantázia időnként még sötét rém­
képekkel színezett ki, mert még csak sejteni 
sem lehetett, hogy az idegenek fellángoló élet­
halál harcában mi lesz majd a békés, nyomo­
rult mandzsu népnek a sorsa.

A lelkeknek ily  fokozódó nyugtalansága



közepette aztán szinte kellemesen csillapító ér­
zés volt arra gondolni, hogy nehány nap múlva 
mindennek vége leend és a készülő veszedel­
mek förgetegében út nyílik meg, ami kivezet 
a biztos távoli honi tájak felé.

Egy délelőtt, nehány lovas katonától kí­
sérve, egy orosz ezredorvos érkezett a házuk­
hoz. A kinai boy formálisan megrémült az orosz 
katonák láttára és a fényes egyenruhás, rend­
jelekkel ékeskedő tisztben Margarét sem is­
merte fel azonnal, hogy orvossal áll szemben. 
George azonban láthatólag kellemesen meg­
lepődve üdvözölte a minden ceremónia mellő­
zésével egyenesen a szobájába lépő doktort.

Rakovszky ezredorvos, első izben még 
Margarét megérkezése előtt já rt George-nál. ö  
béke idején jóhírnevü moszkvai orvos volt és 
csak a háború kitörésekor vonult be hadiszol­
gálatra. George betegségéről először Simpson 
útján értesült és a különös baj élénken felkel­
tette az érdeklődését. Az első látogatás után 
azonban sokáig teljesen elmaradt, úgy hogy 
George már nem is gondolt többé arra, hogy 
valaha viszontláthatja. így aztán érthető, hogy 
nagyon meglepte a doktor váratlan megjele­
nése. Az ezredorvos némettel vegyes tört angol



nyelven elég jól meg tudta magát értetni, 
így aztán a társalgásuknak nem volt semmi 
akadálya.

Amint helyet foglalt és az első meglepeté­
séből már magához tért boy egy kis asztalkán 
melléje tette az orosz pohár teát, az orvos ne­
hány rövid kérdezősködő szó után derülten 
konstatálta a beteg határozott javulását. Csak 
kissé később, midőn a beszélgetés folyamán a 
harctér eseményei jöttek szóba, lett merengő 
a tekintete és szomorú a hangja. Szinte meg­
hatódva beszélt a szép orosz hadihajók szeren­
csétlen sorsáról, a japániak eszeveszetten ener­
gikus kísérleteiről, hogy Port-Arthur bejáratát 
a tenger felől elzárják, miközben mint az őrül­
tek áldozzák fel magukat a kétségbe­
esett támadásokban; meg a balsikerü csatáro­
zásokról Korea területén, amik eddig biztató 
jövővel egyáltalán nem kecsegtetnek.

Majd hirtelen más tárgyra terelte át a be­
szélgetést. Meglátszott rajta, hogy tudatosan 
ejti el a háborús témát és ismét derűre hango­
lódva folytatta:

— De most mindezeknél kellemesebb és 
önöket jobban érdeklő tárgyról óhajtok beszéni, 
ami tulajdonképpen ma az önök körébe hozott.



Aztán a hallgatói fokozódó érdeklődése kö­
zött igy folytatta:

— Amint Hughes úr sajátságos bajának 
tünetei felől behatóbban gondolkodtam, az a 
meggyőződés alakult k i bennem, hogy most a 
határozott javulás stádiumában a lehető legna­
gyobb elővigyázat volna ajánlatos. Miután 
Simpson úrtól, elutazás előtt úgy értesültem, 
hogy már önök is útrakészülődnek, én föltétle­
nül azt ajánlanám, hogy ne Szibirián át menje­
nek, hanem ahelyett vegyék az útjukat feltét­
lenül délnek. Előbb töltsenek nehány hetet Ja­
pánban, szerintem a pihenő ott rendkívül jó 
hatással lenne, aztán onnét hajón a legnagyobb 
kényelemben juthatnak vissza Európába.

A két testvér meglepődve, kérdőn nézett 
egymásra. Az eszme láthatólag élénken meg­
ragadta őket, de erre maguktól, a háború folyton 
növekvő arányai következtében gondolni sem 
mertek.

A délre levezető egyetlen vasútvonalnak a 
japániak által leendő megszállása már minden­
nap várható volt, míg a szibiriai útirányról 
tudták, hogy az számukra feltétlenül szabad és 
biztos marad. így aztán szinte kétkedve fogad­
ták a felvetett terv kivihető voltát.



A doktor észrevéve a meglepetésüket és ha­
bozásukat, igy folytatta:

— Én alapos meggondolás után ajánlom 
ezt az útitervet, aminek elfogadása természe­
tesen teljesen az önök dolga, annyit azonban 
határozottan mondhatok, hogy ha Hughes úr 
az én rendes paciensem volna, minden tekin­
télyemet feltétlenül latba vetném, hogy most 
a szibiriai útról lebeszéljem. — Majd még hoz­
zátette: — Az ily  lappangó, mondhatnám rej­
télyes bajnál nagyon könnyen előjöhet valami 
gyors visszaesés, aminek igen komoly és eset­
leg állandóan megmaradó következményei le­
hetnek. Főleg ez az oka, hogy én a lehető leg­
nagyobb elővigyázatot ajánlom.

Ezalatt George nagyon komoly és szótlan 
maradt és Margarét mintegy helyette is kí­
vánva beszélni, végre megjegyezte, hogy ilyen­
formán valóban mindent meg kellene tennünk, 
hogy ezt a tanácsot elfogadhassuk.

Majd a legyőzhetetlennek látszó akadá­
lyokra gondolva, azt a kérdést tette fel, vájjon 
a háború mai zavarai között hogy volna lehet­
séges keresztüljutni az orosz és japáni hadi­
fronton?

A doktor azonban a helyzetről sokkal job-



ban volt tájékozódva és megnyugtató biztos­
sággal jelentette ki, hogy a „Kinai-Császári- 
vasútak“  délrevivő vonala még nagyon messze 
esik a hadi szintértől és a forgalma is teljesen 
zavartalan. Ezen az úton kényelmesen el lehet 
jutni Mukdenből Tiencin-be illetve Taku kikö­
tőjébe, ahol aztán könnyű lesz hajót találni a 
japáni partok felé.

Az útiterv ebben a konkrét formában aztán 
feltétlenül elfogadhatónak látszott. Amint az 
orvos eltávozott és magukra maradva még- 
egyszer alaposan átgondolták a hallottakat, 
mind nagyobb vonzóerővel ragadta meg őket a 
gondolat, mielőbb hátat fordítani a rejtelmes, 
komor mandzsu világnak, meg a rideg, szomorú 
Szibiriának és elindulni a délszaki tavasz va­
rázslatában ragyogó tengeri tájak felé.



VI. FEJEZET.

A bokszer-mozgalmakat közvetlenül meg­
előző néhány évtized igen érdekes időszak volt 
a Kina kikötőiben élő idegenekre nézve.

Ezek a szerencsés halandók bizonnyal ma 
ügy gondolnak vissza az elmúlt szép évekre, 
mint az életüknek sikerekben gazdag, kedves 
aranykorára, amely idők többé sohasem fog­
nak visszatérni.

Az idegenek, akiket a hivataluk vagy az 
üzleti érdekeik Kinához fűztek, az időkben a le­
hető legkellemesebb életberendezkedés mellett 
dús jövedelmeknek voltak a részesei. A szabad­
kikötők kinai lakossága pedig akkor még föl­
tétlenül megbecsülte és nagy tiszteletben is ré­



szesítette az idegeneket. Hogyne, hisz ezek jelen­
léte reájuk nézve is a jelentékeny gyarapodást, 
közvetlen anyagi hasznot és a jövő újabb sike­
reit jelentette.

A kevés, de biztos haszonnal megelégedő 
konzervatív kinai kereskedő örömmel fogadta, 
meg is becsülte és állandósította a fehér ember­
rel szerzett összeköttetését, a tágabb látkörű 
élelmes idegen pedig a csodálatosan reagáló 
sárga népfaj tengerén könnyen és vígan evezett 
a dús anyagi sikerek felé.

Szóval az állapotok igen kecsegtetők voltak 
mindaddig, míg a víg élet és a könnyű boldogu­
lás híre túlsók idegent nem csalogatott Kina 
ezen tájaira.

M ikor aztán a gyors meggazdagodásra 
vágyó lelkiismeretlen és telhetetlen elemek las- 
sankint elözönlötték a távol Keletnek ezt a si­
kerdús helyeit, a viszonyok lassankint teljesen 
megváltoztak. Ez időben már a vezető­
nemzetek politikusaira is átragadt a kalandor­
szellem és Európa nemzetei egyszerre csak „ jo ­
gos“  érdek-szférákat kezdtek maguknak kije­
lölni az ámuló, csodálkozó, évezredes ős birto­
kosok földjén.

A kinai birodalom földarabolása és a leg-



szemérmetlenebb osztozkodás előkészületei kez­
dődtek már meg, midőn az ámulatából fölrázott 
sárga óriás végre eszmélni kezdett.

Aztán a harcok, kegyetlen vérontások ideje 
kezdődött és egyúttal a legádázabb idegen-gyű­
lölet tüze terjedt szét az egész birodalomban. 
Ezt a vészes időt megelőző csendes, békés évek 
sorozatában azonban Kina nagy kereskedelmi 
központjain ideális volt az élet.

Az a maroknyi idegen mind egyféle cé­
lokért és érdekekért küzdve — szorosan össze­
tartott, szívélyes, barátságos viszonyt kultivált, 
egyforma jómódban, könnyen élt és a lét anyagi 
javaival folyton bőven el volt látva.

így aztán ezek a szerencsés halandók 
szinte vetélkedtek egymással a barátság ápolá­
sában, a szívességek és a vendégszeretet széles­
körű gyakorlásában. Hong-Kong, Amoi, Shang­
hai vagy Tiencin európai lakói az óriási távol­
ságok ellenére is valóban folyton nagyon közel 
voltak egymáshoz és a közeliéinek ezt az érzé­
sét állandóan gonddal ápolták.

Shanghaiban egy-egy vendéglátó házban 
gyakran lehetett találkozni olyan látogatóval, 
akinek Japán vagy Korea valamelyik kikötőjé­
ben volt az otthona vagy talán Keletszibiriából,



Vladivosztokból jö tt le délre üzletet kötni és a 
telet kellemesen eltölteni.

Akkor valami nagyon is magától értetődő, 
megszokott mondás volt az, hogy a — távol 
keleten mindenki ismeri egymást, — pedig na­
pokra, sőt hetekre terjedő utazás távolságai vá­
lasztották el az ismerősöket egymástól. Ügy lát­
szott, hogy a távolságok még szorosabbra fűz­
ték az összetartozás érzését és főleg nagyon k i­
fejlesztették a vendégszeretet gyakorlását.

Azóta ez az igen tágkörű, szívélyes viszony 
jelentékenyen módosult és kényelmes, nyugodt, 
könnyű idők elmúltával a távol Keleten is zár- 
kózottabbak, bizalmatlanabbak és féltékeny­
ségre hajlók lettek az emberek, de a szabad ki­
kötők régi híres vendégszeretete egyes zártabb 
körökben mindezek mellett még ma is érintetle­
nül megmaradt.

*

Mukdeni ismerőseink az orosz orvos taná­
csát megfontolva, tényleg a több heti japáni 
tartózkodásra szánták el magukat és a Muk- 
denből kiinduló kinai császári vasutak vonalán 
lejutottak Tiencinbe.

Ez utazás a már akkor elég rendetlenül 
közlekedő prim itiv berendezésű vasúton nem



sok kényelmet nyújtott, de a néhány napi apró 
gyötrelmeket aránylag könnyen átélték. Tien- 
cinben pedig már a legkényelmesebb igényeket 
is kielégítő szállodában várhatták be az időt a 
hajójuk indulásáig.

Georgenak előbbi ottléte idejéből több isme­
rőse volt Tiencinben, kik örömmel látták vi­
szont; néhány intimebb embere pedig valóság­
gal elhalmozta.a szívességeivel.

így történt aztán, hogy utasaink ajánló­
leveleket kaptak Nagaszakiba, amelyekben egy 
általánosan kedvelt régi rezidensnek, Evans úr­
nak a figyelmébe ajánlották őket.

Tiencinben Simpsonról is sikerült egyet- 
mást megtudniok és George meg is ragadta az 
alkalmat, hogy egy hozzá utazó megbízható kí­
nai útján üzenetet küldjön neki, részletesen ér­
tesítve őt Mukdentől való elutazásukról és a 
Nagaszakiban tervbe vett hosszabb tartókodá­
sukról.

±

Délkorea sziklás, hegyes, zeg-zúgos partjai 
mentén rendkívül kedves hajó-út vezet Észak- 
Kinából Japán felé és ott a közelgő színes szi­
getország lassan kibontakozó tájképsorozata 
felségesen bájos.



Aki ezen a tengertájon először jár és sze­
reti azokat a szinte gyermekesen prim itiv és 
mégis ellenállhatatlanul megragadó gyönyörű­
ségeket, amiket a sziget-tenger folyton változó 
szivárványos képei kínálnak, az itt a japáni par­
tok közelében kedvére kigyönyörködheti magát. 
Az egész tájkép folyton csak annyiból áll, hogy 
a kék meg a zöld színek szelíden, de szüntelenül 
változva, kedves árnyalatokban keverednek a 
szemünk előtt, aztán időnkint a szemhatár rideg 
egyenese, a távoli hegyhullámok fölfelé törekvő 
finom vonalaival kezd édesen ölelkezni, fönt pe­
dig az állandó kékség özönében a felhő meg a 
napsugár egész nap halványra vagy rózsásra, 
este pedig tüzes biborpirosra csókolják egymást.

Kiusu sziget szép kikötője felé közeledve 
apró smaragd-szirtek gyöngysora között sik­
lik tova a hajó. A vízből meredeken föltolakodó 
egy-egy bazaltkúp eleinte csak valami lakatlan 
sziklatömegnek látszik, míg a széltől védett fe­
lén föl nem tűnik néhány parányi halász-ház, 
meg a japán fenyők fantasztikus lombozata 
alatt a színes levelű sűrűség. A vízen pedig va­
lami különös fehér úszó madárcsoport, apró v i­
torlás halász-csónakok jelzik, hogy a tengeren 
is, és a szigeten is emberek élnek.



Aztán mindinkább közeledünk a fő-sziget 
partjai felé. A bazalt-szirtek mindjobban szűkülő 
szorosain gyors kanyarulások közt surranunk be 
Nagaszaki kikötőjének hosszan elnyúló zárt öb­
lébe. Itt a zöld hegyek már magas falakként emel­
kednek az öböl fölé és a víz síkja is, mint va­
lami hegyitó tükre, színeszölden csillog. Aztán 
fasorok, kertek, lépcsős terraszok tűnnek fel a 
hegyoldalakon, már ki lehet venni az apró em­
beri alakokat, amelyek itt-o tt hangyamódra 
mozgolódnak rajtuk.

Míg beljebb, már a nagy modern kikötő 
látképe tárul előttünk széjjel: Füstölgő gyárak, 
dokkok, óriási raktárak, európai stilusu épüle­
tek sorai tűntek egymásután elő, kissé tovább 
pedig, a völgyhajlat felé, az apró japán épüle­
tek, mint a sziklára tapasztott fecskefészek, la­
pulnak meg a hegylejtőkön.

íme, Japán egyik népes kikötő városába, 
Nagaszakiba érkeztünk.

Japánba mosolyogva, derülten és boldogan 
érkezik az idegen. Körülötte az a bájos hegy­
vidék és a színes tenger is mind mosolyog és 
szívesen mosolyognak a feléje forduló különös 
sárga arcok, meg a csillogó fekete szemek is, 
amint az érkezőt üdvözlik.



Egész Japán olyan, mint a gondtalan gyer­
mek, akinek vidám derű játszik az arcán mind­
addig, míg biztató barátsággal mosolygunk a 
szemébe.

Ha aztán később, komoly kritikus, vagy ta­
lán csalódott szemmel kezdjük vizsgálni a fá­
ból, festékből, papírból, virágból összerótt pri­
m itiv világot, amint kutató, komolykodó tekin­
tettel nézünk bele a széles sárga arcokba, a 
gondtalan gyermek arca is rögtön elkomolyo­
dik, a mosoly eltűnik róla, gyanakvó bizalmat­
lanság csillan fel a sötét szemekben, amelyek a 
tekintetünk elől parányi fekete vonallá szűkülve 
záródnak össze, a gyermek pedig szemérmesen 
meghajolva, idegenkedve, sőt talán dacosan, 
hidegen fordul el tőlünk.

A benyomásoknak és érzéseknek ezen ellen­
tétes hullámjárása feltétlenül mélyen megérinti 
az idegent és állandóan csodálkozásba meg 
gondolkozóba ejti.

De az új jövevény legelőször mégis mindig 
a jóindulatú vidám derűt csalja ki a japáni ar­
cokból és amíg a zöld szigetek napsugáros, kü­
lönös partjait gyönyörködve járja, ez a derű 
később is még sokáig kísérője marad.



Margarét és George, egy kisebb, de teljes 
kényelmet nyújtó angol gőzösön tették meg az 
űtat Taku-ból a Japán partok felé.

Nagaszakiba érkezve, addig is, míg a vég­
leges programmjukat megállapíthatják, a ten­
gerparti nagy szállóban vettek fel lakást.

Nem sokkal a megérkezésük után egy ősz- 
haju, de fiatalosan csillogó szemű öreg úr kér­
dezősködött utánuk, az, akihez Tiencin-ből 
ajánlólevelet hoztak. Evans úr kábel útján már 
előre értesült a jövetelükről és szíves előzé­
kenységgel ajánlotta fel a szolgálatait az új 
jövevényeknek.

A japáni viszonyokkal intimen ismerős, 
készséges barátra aztán teljesen rábízhatták 
magukat és mindjárt bizonyos lett, hogy az ő 
tanácsait követve, kellemesen fogják eltölteni 
az üdülésre szánt nehány hetet.

A közösen elköltött löncs folyamán már 
egészen bizalmas mederbe terelődött az ismer­
kedésük és Evans úr látható örömmel fogadta 
barátságába a messziről jö tt látogatókat.

önmagáról szíves közlékenységgel mesélte 
el az öreg úr, hogy már évtizedek óta él Japán­
ban, ahol az életet megszokta és megszerette, 
meg hogy teljesen egyedül álló özvegy ember



és kényelmesen berendezkedve a saját házában 
lakik fent a hegyoldalon.

Aztán, a hallgatói nagy meglepetésére, 
mindezt azzal az ajánlattal fejezte be, hogy 
Nagaszakiban leendő tartózkodásuk idejére fo­
gadják el a vendégszeretetét és mielőbb költöz­
zenek be a villájába.

— Kipróbált, ügyes cselédeim vannak, a 
szakácsom is jól érti a mesterségét -— mondá 
kedélyes dicsekvéssel, — aztán odafenn a le­
vegő is tisztább és kellemesebb, mint közvet­
lenül a víz partján, szóval a nyugodt kényel­
mükről minden irányban gondoskodva lesz a 
hajlékomban.

Ehhez az ajánlathoz még azt fűzte hozzá, 
hogy neki hamarosan Shanghai-ba kell átutazni 
és igy új barátai szinte jótéteménybe részesíte­
nék, ha távolléte alatt a házát gondjaikba ven­
nék.

Mindez annyi őszinte szívességgel volt fel­
ajánlva, hogy visszautasításról, sőt még csak 
szabadkozásról sem lehetett szó és egyszerűen 
lehetetlen volt el nem fogadni.

A délután folyamán Evans úr újra meg­
jelent a szállóban, ahol Margarét és George már
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felkészülve várták és együtt indultak el a 
hegyoldalra vezető lépcsős kőút mentén felfelé.

Az útat mindenütt pompás hatalmas fák 
árnyalták be. A rácsos kerítéseken belől virá­
gos kertek látszottak, ahol kék felhőként ringó 
dús vísztéria lugasok és nyiló azáleák pom­
páztak.

A kőlépcsők zeg-zugos vonalai egymás fö­
lött épült apró terraszokra vezettek, ahonnan 
folyton szélesedő bájos tájképek részletei bonta­
koztak ki előttük.

A közelben apró faházak csoportjai lát­
szottak, tovább pedig a hajók és vitorlás csol- 
nakoktól pontozott vízszín meg a tengeröbölt 
szegélyező zöld hegykúpok vonalai a legbájo- 
sabb harmóniában olvadtak egybe. A terraszo- 
kon meg mindenütt apró, lenge öltözetű vig 
japán gyerekek lármásan, mulatozva élénkítet­
ték a bizarr látképeket. Evans úr pedig csak biz­
tatta a gyönyörködőket tovább, feljebb.

Amikor aztán még néhány apró lépcsősoron 
felkapaszkodtak, barátjuk egy vasrácsos kis ka­
put tárt ki előttük e szavakkal: — íme lépjenek 
be a leendő új otthonukba. — Egy virágos liget­
től környezett villa terraszára vezette fel őket.

Gyönyörű kis fészek volt a magányos epi-



kureus háza. A belseje meg valóságos múzeu­
mot rejtett magában, Kina, India meg Japán r it ­
kaságainak gazdag színes kincseiből.

Midőn kissé később a nagy tágas szalon­
ban már teánál ültek és a szélesen kitárt ter- 
raszajtón át a tavaszi délután enyhe illatos le­
vegőjét szívták, a szokatlan érdekes művészi 
környezet — meg az előttük feltáruló távoli, 
kedves tengeri látképek valósággal elvarázsol­
ták őket. A két testvér az elragadtatástól eleinte 
alig tudott szóhoz jutni.

Az északi tájak hideg, rideg világa meg a 
mukdeni komor egyhangú gondterhes környe­
zet után szinte álomszerűnek tűnt fel előttük a 
most feltáruló varázslatos délszaki világ.

Eleinte csak gépiesen ismételgettek egyes 
csodálkozó szavakat, egyáltalán nem leplezve a 
meglepődésüket, mert igazában el sem tudták 
képzelni, hogy barátjuk ily  érdekes helyen 
lakik és főleg, hogy ez a bűbájos összesség 
egyidőre majd az ő otthonuk is leend. Viszont a 
vendéglátó öreg, aki már rég betelt a kincses 
háza szépségeivel, az örömnek és gyönyörű­
ségnek ezt a félreismerhetlen megnyilvánulását 
valami ritka uj műkincsként élvezve vidám de­
rűvel ismételgette, hogy: — Fogadják a házam
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vendégszeretetét és élvezzék örömmel ameddig 
meg nem unják.

Mindjárt másnap csakugyan véglegesen be 
kellett költözködniök az uj otthonukba.

Ezalatt Evans űr már összecsomagoltatta 
az útipodgyászait. Még egy kedélyes búcsu- 
ebédet is rendezett néhány helybéli barátja 
részvéte mellett, aztán a legközelebbi hajóval 
átutazott Kínába a dolgai elintézésére.

Az uj jövevények, az érdekes japáni világ 
sokféle tarkaságainak közepette sok szórako­
zást és elfoglaltságot találtak maguknak és így 
meglepő gyorsan röppentek fölöttük a napok és 
a hetek.

Margarétet a még hátralevő hosszú tengeri 
út apró előkészületei: vásárlások, szabó- és di- 
vatárus-üzletekben folytatott fontos tanácsko­
zások foglalkoztatták, közben az uj ismerősök 
kalauzolása mellett kedves kirándulások kerül­
tek sorra a tengerparti tájakra, Shintó pago­
dákba, buddhista-templomokba, és a festői fek­
vésű misztikus japán temetőkbe.

Egy reggel George az angol konzulátuson 
tett látogatásáról visszatérve, egy kábel távirat­
lapot lobogtatott a kezében és szinte meglepő



lelkes hangulatával ejtette csodálkozásba a nő­
vérét. A távirat azt hozta hírül, hogy a vállalat, 
amelyet képviselt, egy skóthoni gyártelepe igaz­
gatójának nevezte ki és tudatták vele, hogy az 
uj állását amikor kívánja, azonnal elfoglalhatja^

Ez a nem remélt elismerés szinte határ­
talan örömre hangolta. Ez időtől fogva aztán 
az elutazásuk végleges megállapításának kér­
dése napról-napra mindinkább előtérbe került.

Ütrakelni a pompásan berendezett nagy 
modern póstahajón Japán és Kina csodás kikö­
tőin, a trópusok varázslatos vizein, India szép­
séges táján át, vagy talán Amerika különös élet­
től pezsgő modern Babilonjain keresztül, új 
izgató impressziók örömei között utazni vigan 
hazafelé: sok élvezetet igérő kívánatos Prog­
ramm volt, amelyért méltán lehetett volna lel­
kesedni.

Mégis Margarét, most, midőn már mindazt 
elérte, amiért hosszú hónapokon át vágyako­
zott és sok álmatlan éjszakán keresztül imád­
kozott, ahelyett hogy lelkét az örömök hullá­
main ringatva, türelmetlenül számlálgatná az 
időt, a napot, az órát, ami majd elhozza az 
indulás percét; most egyszerre, szinte érthetet­
len módon, örülni nem volt képes.



Az utóbbi hónapok folyamán valami isme­
retlen, megmagyarázhatatlan változás ment 
végbe a lelkében, amiről világosan számot adni 
még önmagának sem volt képes.

Ö, az élet megrázó küzdelmeit a szív és 
lélek emésztő, fájó viharjait eddig jóformán 
csak az olvasmányaiból ismerte és mindezeket 
inkább csak a színes írói képzelet káprázatainak 
volt hajlandó tartani, amikről magának még 
alig lehetett valami biztos fogalma.

Az útja folyamán időnként átélt szokatla­
nabb benyomásairól, amelyek egy lángba bo­
ruló világ komor tájain futtában a lelkét meg­
ragadták, szintén nem gondolta, hogy azok va­
lami mélyebben bevésődő, messzire ható vál­
tozásokat idézhetnének fel a saját lényében, 
inkább folyton csak azt hitte, hogy azokon kivül 
állva, egyszerűen csendes résztvevő szemlélője 
maradhat mindannak, ami időnként körülötte 
lejátszódik, de saját lénye semmi esetre sem 
kapcsolódhat azokba mélyebben bele.

Most azonban lassanként mégis megdöb­
benve vett tudomást a lelkében észrevétlenül 
kialakult uj forrongó érzelem-világról: Az ellen- 
őrizhetlen emóciók akaratos hullámveréséről 
a fájdalom, a részvét, a kétség és a remény-



Jelenség feltámadó és változó heves vihar­
jairól.

Aki az útja folyamán mások gyötrelmeinek 
csak félig megértő, szinte közönyös és talán 
gondtalan szemlélője volt, most félve, remegve 
látta be, hogy ő maga sem kerülheti el a vihart.

És most ahelyett, hogy sietve menekülne 
haza a régi megszokott, biztos csendes helyre, 
most csak azt tudta, hogy valami leköti és tar­
tóztatja, valami még ellenállhatatlanul vonzza, 
és hogy valamire vár, amit itthagyni fáj és ami 
mellett útiterv, Programm, kötelesség, a kelet 
színes világa vagy a hazája ismerős tája, mind­
mind a szürke, közömbös érdektelen semmiségbe 
zsugorodik össze.

Nem sokkal Japánba való megérkezésük 
után, egy alkalommal Evans úr nagy díszes al­
bumában lapozgatva a sok ismeretlen arckép 
között véletlenül felfedezett egyet, amelynek lá­
tása lelkének ingadozó egyensúlyát különösen 
megbolygatta. A közelmúlt idők tarka változata 
között már szinte elmosódtak az emlékében a 
vonások, amelyeket a képből egész váratlanul 
életre kelni látott. Egyszerre újból érezni vélte 
a szelíd szemek simogató tekintetét, a szavát, 
a beszédjét ismét édesen hallotta a fülébe csen-



dűlni és a lelkén most már egészen tudatosan 
rezdült át az a különös varázs, amiről azelőtt 
sohasem mert határozott tudomást venni.

Aztán ekkor a fellázongó szívével küzködve 
könnybe fulva, zokogva rejtette el a szemei 
elől a képet.

Ez időtájt a háború láza és a fellángoló 
harci mámor lobogó tüze egész Japánt mind 
hevesebb forrongásba hozta. Szinte a regényes 
mesék korába illő harci láz ragadta el ezt a 
különös gyermekesnek, békésnek tetsző népet.

Lent a kikötőben fanatikus lelkesedéssel lé­
lekborzongató harci-vággyal szálltak napon­
ként a katonák ezrei a hajókra. A nép pedig: 
öregek, ifjak, leányok, asszonyok, anyák nem 
zokogva, válástól, búcsútól búsan, de az eksztá­
zisba menő örömmámor között küldték a szeret­
teiket napról-napra a harcok távoli színterére.

George egy ideig gyakrabban lejárt Marga- 
j'éttal a kikötőbe és sokszor bámulva és cso­
dálkozva figyelte meg a hadbavonulás érdekes 
és izgató jeleneteit, ö  az érzelmei szerint nem 
volt nagy barátja az oroszoknak, míg ez a kü­
lönös, fanatikus, apró sárga nép mindjobban 
lebilincselte az érdeklődését és szimpátiáját. 
Margarét ellenben, talán épp a megrázóan éles



ellentétek hatása alatt, ezen szemlélődések fo­
lyamán folyton csak azokra a gyöngékre, a 
kedvetlen, csüggeteg lágyszívüekre gondolt, 
akiket Szibiria kietlen hómezőin át százezer 
számra látott, amint szomorúan, a harctól ir ­
tózva, át nem érzett, megérthetetlen parancstól 
hajtva, önmagukkal és hitükkel meghasonolva 
mentek az ismeretlen idegen földre szenvedni, 
legyőzetni, megtörni és összeroskadni.

Margarét rendesen szomorúságra hajló 
hangulatok között, leverten tért vissza ezekről 
a sétákról, amiket aztán később, mintegy hall­
gatag megegyezéssel lehetőleg mindketten el­
kerültek.

Egy reggel Nagaszaki parti erődéinek és 
hajóágyúinak üdvlövései újabb, különösebb 
diadal hírét látszottak hirdetni.

Az utcákon sürü tömegekben verődött 
össze az ujjongó nép és a lelkesítő banzáj kiá l­
tások zúgó árja hangzott fel a tenger felől. 
A hajók, bárkák, csolnakok árbocaira, a hegyek 
ormára színes lobogók röppentek fel, úgy lát­
szott, hogy a surranó rakéták és a színes lég­
gömbök még az ég magas kékjére is fel akarták 
irni a diadal örömhírét.

Fent, a villasorok lépcsős útain, apró fél­



mezítelen japán gyerekek szinte őrületnek tet­
sző örömkiáltozások között hordták széjjel az 
újságok legfrissebb külön lapjait.

Margarét Qeorge-al épp a reggelit végez­
ték be. Még ott ültek az ebédlő-asztalnál és a 
nyitott ablakon behatott hozzájuk a tengerpart­
ról jövő örömzsivaj kábító hangzavara.

Qeorge látszólag türtőztette magát, tuda­
tosan fékezve a fokozódó kíváncsiságát, főleg, 
hogy nővérét a háborús hírek izgató gondola­
taitól ameddig lehet, távol tartsa. Sajnálatára 
ez az igyekezete csak rövid ideig tartó ered­
ménnyel járt, mert kevéssel azután a japáni 
inas lépett be a szobába és széles mosolyra 
nyúlt arccal, mély meghajlások között nyúj­
totta át a legújabb táviratokat tartalmazó uj- 
ságlapot.

— No, mi a jó hír ma reggel, boy? — kérdé 
Qeorge elfojtott érdeklődéssel. — Nemde me­
gint valami újabb győzelem?

— Igen, győzelem mászter! — válaszolt 
a kérdezett látható büszkeséggel. — Az orosz 
főadmirális a tengerbe fűlt.

— Igen, ez a legújabb hír? Ez az oka tehát 
a nagy ujjongásnak! No lássuk, mit is ír a külön 
kiadás róla? — Ezzel az egykedvű nyugalom



látszatával kezdte átfutni az ujságlap feltűnőbb 
táviratsorait.

Aztán amit látszólag érdekesnek talált 
benne, röviden összefoglalva, mindössze annyi­
ban közölte Margaréttel:

— Az orosz vezérhajó aknára futott és az 
admirálissal meg az összes tisztjeivel együtt 
elmerült a tengerbe. Mindössze 52 embert sike­
rült megmenteni.

Ebben a pillanatban egy sisteregve felröp­
penő nappali rakéta kötötte le a teljes figyel­
mét. Sietve lépett ki a nyitott terraszra és gyö­
nyörködve követte szemével a felfelé törekvő 
színes fény- és füstsugarakat, amik közül, mint 
valami óriási virágtölcsérből vörös és kék lég­
gömbök szabadultak ki és csendesen himbá- 
lódzva szálltak tova a távoli hegykúpok fölé.

Ezalatt Margarét elgondolkozva maradt a 
helyén, gépiesen, szinte öntudatlanul vette ke­
zébe az ujságlapot és. a feltűnően nyomtatott 
ritka sorokat lassan olvasni kezdte:

. . .  A Petropavloszk orosz csatahajó 

Port-Arthur előtt aknára futott.

Az első robbanás 8 óra 30 perckor tör­
tént. A hídon akkor Jakoblev kapitány pa­



rancsnokolt, de néhány pillanat múlva már 
az admirális is ott álloU mellette.

A tisztek az étkezőben a reggelinél ültek. 
Véletlenül köztük volt Verescsagin is, a híres 
csatakép-festő.

A második robbanás után Makárov ad­
mirálist arccal lefelé fordulva, vérében fekve 
látták a parancsnoki hídon. A reggeliző tisz­
teket az étkezőbe tóduló forró gőz ölte meg, 
mind egy pillanatban.

Rövid idő múlva még egy harmadik rob­
banás következett be, mire a hatalmas hajó 
gyorsan merült alá az összecsapódó hullá­
mokban. Több mint hatszáz lélek sülyedt el 
vele. 52 embert, köztük C irill nagyherceget 
sikerült megmenteni . . .

Ez volt az örömhír, amit a táviró aznap 
Japánba hozott és e miatt telt meg a sziget le­
vegője a vidám színek és az örömittas hangok 
hullámzó zür-zavarával.

Margarét mélyen megrendülve tette le 
maga elé az ujságlapot, aztán egyszerre, mint­
egy csodálatosan élénk álomképben idéződött 
fel az emlékezetébe a szelíd kékszemü admi­
rális barátságos, nyugodt arca, amint azt az 
utazása folyamán oly sokszor látta maga előtt.



Majd a hosszú szakállu, érdekes arcélü 
festőnek, Verescsagin-nak impozáns alakja tűnt 
elébe úgy, ahogy őt a harbini vasútállomáson 
először megismerte, aztán az iskola padjaiból 
kiszabadult fiatal tengerésztisztek csoportját 
látta újra, amint a gondtalan fiatalos vigság 
üdearcú képviselőit a komor, öreg harcosok el­
lágyulva dédelgetik.

Majd meg Leontiev doktor, a Petropavloszk 
orvosa jutott az eszébe, a csüggedéssel és re­
ménységgel küzdő különös ember, akit az egész 
szibiriai útja folyamán napról-napra a halál­
sejtések árnyától kísérve látott.

Ezek és a hozzájuk hasonlók, hatszázan 
együtt, egyszerre merültek le a szerencsétlen 
csatahajón, a mélységes hullámsírba.

Aztán csak ült tovább a helyén, tekintete 
a nyitott ablakon át beléveszett a végtelenség 
távol kékjébe, miközben az elfénytelenedő sze­
mei körül mély, sötét árnyak rajzolódtak.

A kezeivel gépiesen hajtogatta össze azt 
a különös gyászjelentést, majd mintha az ér­
zékei egyszerre mind felmondták volna a szol­
gálatot, néhány percre az ájuláshoz érezte ma­
gát közel.

Mikor George a rakétákban kigyönyör­



ködte magát és visszajött az ebédlőbe, rémülve 
vette észre nővére elváltozott színét.

Az első percben mégis mindössze arra 
gondolt, hogy csak az ujságtávirat rideg, ke­
gyetlen hírei idézhették elő a pillanatnyi ráz­
kódást, amint leányos szimpátiáját a szeren­
csétlenek iránt felkeltették. Kissé később azon­
ban, amint leült vele szembe és szótlanul, részt­
vevőn vizsgálni kezdte szép nővére megnyúlt 
halvány arcát, egyszerre az lett világos előtte, 
hogy a baj nem lehet csak pillanatnyi. Tulaj­
donképp már hosszabb idő óta derengett 
az elméjében, de egész világos tudatára csak 
most ébredt, hogy Margarét napról-napra 
halványabb lesz és hogy ebben az izgalmakkal 
teljes forrongó világban való tartózkodás lát­
hatólag megviseli.

Ha George a saját hosszú betegsége fo­
lyamán nem szokta volna meg teljesen, hogy 
állandóan csak önmagával törődjék és a saját 
fizikai állapotának folytonos fontolgatása le­
gyen előtte az első dolog, már hetek előtt észre 
kellett volna vennie a készülő változást Marga­
rét egészségében és hangulatában. Most egy­
szerre, szinte megrettenve látta a maga határ­
talan önzését és hallgatagon a legfontosabb



teendőjének tűzte ki, hogy nővérén valahogy 
mielőbb segítsen.

Ezzel összefüggésben feltétlenül az látszott 
most elkerülhetetlennek, hogy a hazautazást 
semmi szin alatt sem halasztgassák tovább.

George ott nyomban ki is fejezte nővére 
előtt a további ottartózkodás miatti aggályait 
és igy aztán azonnal véglegesen el is határoz­
ták, hogy mihelyt Evans barátjuk megjő, hogy 
a szívességeit személyesen megköszönhetik 
neki, azonnal hajóra szállnak és útrakelnek 
hazafelé.

Varázslatosan szép tavaszi idő volt, pom­
pás verőfényes reggel. Az éjjel hullott perme­
tező eső finom gyöngycseppjei ragyogva csil­
logtak a faleveleken és a fantasztikus alakú ja ­
pánfenyők hosszú tűi között színes sugarak­
ban tört át a napfény.

A sürü bambuszcsoport zizegő, bólongató, 
hajladozó ágain az örökké mozgó levelek kö­
zött hangos cikádák zenéltek, az illattal teljes 
légben meg nagy, kékszárnyú lepkék kerge- 
tőztek.

A tenger felett még finom fátyolszerü pára 
lebegett, kedves varázslattal vonva be a zöld



hegyek, a csillogó víz, meg a hajóktól népes 
kikötő bájos tájképét.

Margarét eleinte a veranda szegélyéről 
élvezte a felséges tavaszi reggelt, aztán amint 
látta, hogy Georges teljesen elmerül az újságja 
olvasásában, lassan lefelé indult a lépcsőn, hogy 
a virágok között kissé körülnézzen.

Az útszegélyeken az azáléa-bokrok teljes 
díszben pompáztak, a vörös és fehér tölcsérek 
ezrei lepték el az apró ágakat. A kert sarká­
ban egy óriási kámforfa állott, melynek hatal­
mas törzsét sürün futotta be valami sötétzöld 
folyondár. Előtte egy szabad hely pompás Íri­
szekkel volt beültetve, a kék virágtenger fölött 
egy későn nyiló gyümölcsfa hulló rózsaszín 
szirmai libegtek a szellő szárnyain.

Margarét előbb az íriszek és a nárciszok 
közül válogatott össze egy csomó ékes szálat 
az ebédlő asztala számára. Egyszerű, könnyű 
fehér muszlin ruhája a derekán sárga selyem­
övvel volt átkötve, a sötét hajába néhány hal­
vány rózsát tűzött és aztán, amint ott a csok­
rát gyönyörrel rendezgette, a sokféle különös 
fa meg viruló bokor között maga is olyan volt, 
mint valami hajlékony, törékeny, bűbájos exó- 
tikus virág.



Az élvezetes munkája közben az út felől 
hallatszó minden neszre figyelt. Ez időtájt szo­
kott arra járni a levélhordó és ma biztosra 
vette, hogy valami értesítés jön számukra 
Evans úrtól. Amint aztán a rácsajtó egyszerre 
csakugyan megcsörrent, Margarét egy fehér 
tulipánoktól görnyedő magnólia fa mögül h ir­
telen kilépett a főútra, hogy a levélhordót fo­
gadja.

Aztán meglepetésében egyszerre han­
gosan felkiáltott, kezében az irisz-csokor szerte- 
széjjel hullott és e szavakkal: — Istenem! jó l 
látok-e? Maga az Simpson? — bámulva, mo­
solyogva, elragadtatva nyújtotta kezét az ér­
kező felé.

Majdnem minden önuralmát elveszítve e 
pillanatban, szinte ujjongó örömmel üdvözölte 
azt, akit még folyton valahol az elérhetetlen 
messzeségben képzelt, de titkon mégis szün­
telen vágyódva állandóan visszavárt.

A férfi szintén erősen meg volt lepődve és 
mély elpirulás közt fogta meg a feléje nyújtott 
fehér kezet. Az igéző leány leplezetlen öröme, 
a szemének boldog ragyogása, meg a szerte­
hulló kedves kék virágszirmok mind csak azt 
látszottak éreztetni vele, hogy a jó sorsa a vi-
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íágon sehova sem vezethette volna, ahol szíve­
sebben várják és kedvesebben fogadják.

A kölcsönös, mély meglepetés után mégis 
Margarét jutott először szóhoz.

— Igazán, szinte álomszerű, hogy ily  vá­
ratlanul lep meg bennünket, mert az igazat 
megvallva, már teljesen lemondtunk róla, hogy 
egyáltalán viszontláthassuk.

Közben mosolyogva hajolt le, hogy a szerte 
heverő áruló Íriszeket ismét összeszedje, amely 
igyekezetében Simpson készségesen segített 
neki.

Ezalatt George, ki a verandán egyideig az 
újságjában volt elmerülve, szintén figyelmes 
lett. Eleinte szinte közömbösen nézte a virág­
gyűjtés előtte érthetetlen jelenetét, aztán amint 
Simpsont megismerte, kalapját vigan lengetve 
szaladt le a lépcsőn a váratlan látogató üdvöz­
lésére.

— Isten hozta közénk Simpson! Bizonyos, 
hogy a Kina valamelyik legsötétebb tájékáról 
csöppent ide, ahol még híre sincs a távirónak 
meg az efféle modern dolognak.

— Igen, ott a táviratokat még bivalyháton 
hordják, — hangzott ennek gyors válasza, m i­
közben vidáman szorongatta George feléje nyuj-



íott kezét. Erre aztán mindhárman kacagva 
lépdeltek felfelé a lépcsőn.

Amint elhelyezkedtek a verandán és a ci­
garetták már vígan füstölögtek, Simpson azon­
nal elkezdte mesélgetni a szinte nyomtalan el­
tűnésének különféle részleteit.

Amint Mukdenből megérkezett Pekingbe, 
a bányaszindikátus, amellyel összeköttetésben 
áll, azonnal Szen-szibe kívánta a jelenlétét. Ott 
meg az tűnt ki, hogy az elvégzendő dolog je­
lentékenyen több, mint amennyire előre szá­
míthatott és igy szinte egy percnyi ideje sem 
volt, hogy másra is gondoljon, mint csak a 
bányaügyekre. George levelét meg jóformán 
csak az elutazása előtt kaphatta kézhez, mire 
ilyenformán személyesen hozta meg a választ.

Aztán még elmondta, hogy Tiencinben, — 
ahol mindig, mindenkiről mindent tudnak,— már 
pontosan értesült a hollétükről. Most pedig út­
ban van New-York felé, hogy ott a bányaválla­
latokban érdekelt bankcsoportnak a részletes 
jelentéseket személyesen megtegye.

Simpson mindezt már az ő megszokott kel­
lemes nyugodt hanghordozásával adta elő és 
Margarét, mintha valami rég nem hallott ked­
ves zene dallamai ébrednének fel az emléke-
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zetében,' egy ideig csak elgondolkodva, szótla­
nul hallgatta, aztán mintha titokban attól félt 
volna, hogy a véletlen váratlan öröme talán 
csak nagyon rövid ideig tarthat, elsősorban is 
a legközelebbi napok programmja iránt kezdett 
puhatolódzni.

— De hát mondja csak kedves vendégünk, 
— volt az első nyílt kérdése, — meddig élvez­
hetjük a társaságát Nagaszaki-ban?

— Pontosan a legközelebbi amerikai pósta- 
hajó indulásáig, — hangzott a hasonló egyenes 
felelet, — úgy tudom, hogy az „Empress of 
China“  négy nap múlva indul innen Szanfran- 
ciskóba — Majd némi gondolkozás után hozzá­
tette: — arról is biztos tudomásom van, hogy 
Evans barátunk már holnap haza érkezik — és 
mindezzel összefüggésben még egy propozició- 
val kívánok előállani az önök utazására vonat­
kozólag.

— Igen, hát miben állana az, — volt Ge­
orge kérdése, — mert a szíves házigazdánk 
megérkezése után mi is azonnal útra akarunk 
kelni.

— Épp ez az, amire én is gondolok és arra 
az elhatározásra akarom megkérni, hogy ve­
gyék az útjokat Amerikán keresztül. Biztosít­

sa



hatom, hogy igen kellemes és felette érdekes 
utazásban lenne részük. Amerika vidékeit a ta­
vasz szépségében látva, bizonnyal minden ide­
gen vonzónak találja, azonkívül Friscótól New- 
Yorkig az Unió néhány legnagyobb városát 
volna alkalmunk útba ejteni és együtt megcso­
dálni.

A terv láthatólag azonnal megnyerte mind­
kettőjük tetszését és George egyelőre sietett is 
megjegyezni, hogy az eszme kitűnő és semmi 
sem áll útjukban, hogy ezt el ne fogadhatnák, 
de mindazonáltal az egész még némi meggon­
dolást igényel.

Margarét, aki eleinte attól tartott, hogy a 
kedves váratlan látogatójuk talán még aznap 
odébb áll és szokása szerint újra végleg eltűnik 
a szemük elől, erre aztán alig tudta titkolni az 
őszinte örömét, bár most már sokkal jobban 
uralkodott magán, mint a találkozás első per­
cében; szép szemén át leplezetlenül ragyogott 
keresztül az egész lelkét betöltő boldogsága.

Aztán hamarosan elkészültek a legköze­
lebbi napok közös programmjával.

Simpson a délelőttöket az üzlettársai szá­
mára kérte ki, a fölös szabadidejét azonban fel­
tétlenül a barátai társaságában kívánta tölteni,



amely elhatározást aztán a kölcsönös propozi- 
ciók és szuggeszciók követték a város és a vidék 
összes érdekességeinek figyelembe vételével.

Végre Simpson a kora délutánig búcsút 
mondott és George kíséretében elindult a kikö­
tőbe. Amint a lépcsőn lehaladtak, Margarét 
még hosszasan követte szemeivel a távozókat, 
aztán a kis vaskaput betéve, csendesen, álmata­
gon indult visszafelé a virágosszegélyü úton.

A mosolygóan bólingató kék iriszcsoport- 
hoz érve, letérdelt a széles gyepszegélyre. Sírni 
vagy imádkozni volt volna-e kedve, azt tulaj­
donképpen maga sem tudta, de a két karját 
a mosolygó szép virágfejek felé tárta, mintha 
a leggyöngédebb öleléssel akarná egyszerre 
mind a keblére zárni, ahova az elragadó tavaszi 
nap bűbájos pompájában, a boldogító érzések 
egész serege tartotta az ünnepi bevonulását.

*

A délutáni kirándulásuk legelőbb egy ódon 
buddhista templomba vitt a hegyoldalra, hol 
gyönyörű vén ciprusok és babérfák árnyában 
csodás köemlékek és aranyozott szobrok kö­
zött kedves nyugalmas szemlélődésben töltöt­
tek el egy-két negyedórát. Majd a japán város­
rész üzleti negyedét vették sorra. A tarka díszí­



tésű zeg-zúgos utcákat járva, a díszműárusok 
százféle érdekes eredetiségeit csodálva, élve­
zettel vegyültek el a színes japáni világ vidá­
man nyüzsgő sokaságában. Ezekben a napok­
ban Nagaszaki újra ünnepi díszben úszott. Az 
utak mindenfelé zászlókkal, lampionokkal, 
százszínű füzérekkel voltak díszítve. A harc­
térről újabb diadalok hírei jöttek és az oroszok 
ellen vezetett folyton megújuló merész táma­
dások sikerei fölött ujjongott egész Japán. Este 
az iskolás fiúk szürke tógás serege hangos 
énekszóval járta be az utcákat, fáklyákat és 
tarka papirlámpákat lobogtatva. A tengerparton 
katonai zenekar játéka hangzott, a víz felől 
cikázó rakéták röppentek fel a csillagos égre, a 
távoli hegytetőkön pedig örömtüzek égtek. Ba­
rátaink az estét együtt töltötték az Evans-villá- 
ban. A kedves, bizalmas, kis ebéd végeztével 
a verandán lustálkodva figyelték a pazar esti 
ragyogást, az ég felé törő sistergő sugárkévé­
ket, meg a színes örömtüzek fellobbaná- 
sát. Az est folyamán George volt a legvidá­
mabb a társaságban. A teljesen helyreállt egész­
sége, meg a közeli hazautazáshoz fűződő ter­
vek és gondolatok most már valósággal felvil­
lanyozták. Majdnem folytonosan a biztató közeli



jövőről beszélt, a kellemes, biztos állásáról, amit 
majd elfoglal, a gyárról, amelyet igazgatni fog, 
meg a széleskörű üzleti összeköttetésekről, ami­
ket a távol kelettel létesíteni szándékozik.

Simpon komolyan és érdeklődve fogadta a 
boldog fiú derült beszélgetését, meglátszott 
rajta, hogy teljesen megérti és méltányolja is 
a fiatal barátja önelégült tervezgetését, de maga 
tulajdonképpen az est folyamán alig szólt vala­
mit. Margarét meg határozottan bágyadtnak és 
lehangoltnak látszott az egész este. Meglehet, 
hogy a délutáni hosszas járás-kelés merítette 
ki, vagy a reggel átélt váratlan nagy örömnek 
jö tt meg a reakciója és most egyszerre szinte 
észrevétlenül valami lassan éledő tépelődés 
kezdte hatalmába venni.

Valahogy önkénytelenül is állandóan csak 
az foglalkoztatta az elméjét, hogy nem-e talán 
csak puszta képzelődés az, amit a fejében for­
gat és ami számára könnyen kínos csalódáso­
kat hozhat, mert Simpsonról tulajdonképpen 
alig van joga mást képzelni, mint hogy figyel­
mes és előzékeny irányában, mint már a modo­
ránál fogva előzékeny és figyelmes volna talán 
bárki mással szemben és meglehet, hogy tovább 
más egyébre egyáltalán nem is gondol.
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Amint aztán ezek a nyugtalanító gondo­
latok egyszerre beférkőztek a lényébe, a sötét 
hangulatok árnyait az est folyamán már alig 
tudta elűzni onnan.

Hármuk között csak George maradt meg 
a rendes, zavartalan, derűs kedvénél és szinte 
kifogyhatatlan volt a háborús kelet sokféle 
benyomásainak és az apró úti élményeknek 
felidézésében.

E közben Margarét szótlanul emelkedett 
fel a helyéről és a szélesen feltárt ajtón át, 
lassú, álmatag léptekkel a szalonba lépett. Az­
tán néhány mélabús skót népdal egyszerű me­
lódiái hangzottak fel onnét, majd egy kellemes, 
altba hajló hang halkított dala röppent ki sely­
mes szárnyon az esti légbe, mintha a könnyed 
dallamokkal messze szállni készülne onnan 
minden ború és szomorúság.

Ezalatt odakünn zavartalanul fo lyt a be­
szélgetés és úgy látszott, hogy lassanként Simp- 
sonnak is felderül a kedve.

A háborús időkről, meg a japániaknak leg­
újabb győzelmeiről beszélve, George elragad­
tatással festette le az érdekes jeleneteket, amik­
nek a kikötőkben legutóbb oly gyakran volt 
tanúja.



— A legmeglepőbb tény az, — mondá lát­
ható meggyőződéssel, — hogy a japáni népnek 
minden rétege teljesen át van hatva a háború 
iránti lelkesedéstől, valóságos harci láz fo­
gott itt el mindenkit, ami úgy látszik, most még 
napról-napra fokozódik.

—- Bizonyos, hogy a folyton megújuló 
sikerek hatása igen felbátorító, — fűzte tovább 
Simpson nyugodtan. — A japáni katonák harci 
kedve és vitézsége valóban bámulatot kelt, — 
az emberfeletti energiájuk meg bizonnyal az 
egész világot csodálkozásba ejti.

— A legnagyobb csodálkozást azonban* 
azt hiszem mégis csak az oroszok keltik fel, — 
egészítette ki George gúnyosan, — már úgy 
értem, hogy — a készíiletlenségükkel, meg a 
tehetetlenségükkel. — Aztán még el nem palás­
tolt kárörömmel így folytatta: — Emlékszik-e 
Simpson? Még csak hat hónappal ezelőtt is mi 
az oroszokat egész Mandzsuország feltétlen 
urainak tartottuk, de ahogy a viszonyok alaku­
lóban vannak, ezt az uraságot most már nagyon 
komoly veszély fenyegeti.

— Szóval minden jel arra mutat, — tette 
hozzá emez felélénkülve, — hogy Jen-tai bará­
tunk jóslásai lassanként mégis valóra válnak.



Ügy látszik Nurhasú vezér szelleme már egész 
komolyan kezdi ásni az oroszok sírját Mukden 
körül.

— És hogy az általuk annyira lekicsinyelt 
japáni majmok ebben erősen segítenek a hara­
gos szellemnek, az ma már minden kétségen 
felül bizonyos, — fejezte be Qoerge szívből jövő 
nevetéssel.

Aztán némi szünet után újból Simpson törte 
meg a csendet.

— Éppen nem vagyok regényes természetű, 
sőt az egész gondolkozásmódom folyton a 
realitások felé hajlik, mégis mostanában állan­
dóan azt tapasztalom, hogy lassankint egészen 
kibékülök a kelet sokféle babonáival, a vak vé- 
letlenségek játékát, meg a legelképzelhetlenebb 
dolgok hirtelen bekövetkezését is már egész 
természetesnek tartom.

— Szóval már hinni kezd a csodatévő 
hatalmakban is, — jegyezte meg George vidá­
man, — meg a szellemek ellenállhatatlan be­
folyásában, „akik itt valami módon mindenkit 
megérintenek“ .

Simpson nem sietett a cáfolattal. Csende­
sen elmerülve egyideig gondolkozni látszott.



aztán lassanként ismét felvette a beszéd előbbi 
fonalát.

— Ami Mukdent illeti, el nem tagadhatom, 
hogy mélyen belejátszik a sorsom folyásába. 
Az ottani munkáim folyamán az életem legér­
dekesebb időszakát — és mint jól tudja, — 
a legválságosabb perceimet éltem keresztül. 
Ezek mellett még ma is úgy érzem, hogy az ott 
töltött idők, nemcsak a múltakkal, de valahogy 
az egész jövőmmel is elválaszthatatlanul kap­
csolódtak egybe.

George egészen elkomolyodva, egy darabig 
ez utóbbi szavak igazi értelmét látszott fontol­
gatni, aztán, mintegy teljesen beleélve magát 
a társa merengésre hajló hangulatába, így fo ly­
tatta:

— Annyi bizonyos, hogy Mukden nekem 
is sok okot ad a gondolkozásra. Gyakran szinte 
álomszerűnek tűnik fel előttem, hogy most itt 
lehetek a bűbájos japáni ég alatt, jólétben, 
egészségben és biztonságban, holott sokáig 
szinte csak hajszálon függött, hogy mindennek 
teljesen vége legyen és hogy örökre ott ma­
radjak a hideg, rideg mandzsu földben.

A két férfi elhallgatott és amint az életük 
legkomolyabb óráinak a távolban imbolygó ki-



sértetét a lelkűk egén újból elvonulni látták, —  
az emlékezés sötét, szomorú árnyakat rajzolt 
az arcukra.

Fölöttük a tavaszi éj csöndje álmatag öle­
léssel fogott mindent körül, mígnem egyszerre 
odabent újra felzendült a zongora hangja és 
egy lassú ütemekben induló darab komoly 
hangszínei kezdtek dús ritmusokban hullám­
zásra kelni.

Eleinte borúsan, szinte komoran, majd fá­
jón, panasztelten, de színesen és édesen, mint 
gomolygó fényes felhők jöttek a hangok és 
tűntek ismét könnyeden tova. — Néha, néha 
mint a megismétlődő távoli mennydörgés egy 
négytagú monoton, mély ütem — a sors hívó' 
intő komoly szava hallatszott ki ridegen a szí­
nes hangtömegből.

Simpson eleinte meglepődve hallgatta és 
figyelte a darab bevezetését, aztán egyszerre 
mintegy ellenállhatatlan hívó szóra felugrott a 
helyéről, Qeorgenak csak annyit mondva, hogy 
ez Beethoven symphoniája — besietett a zon­
gorához.

A kis szalonban mindössze csak a hang­
jegyállványon égett néhány egyszerű gyertya­
láng. Ezek szelíd derengése, meg a hegytető-



kön időnként még fellobbanó máglyatüzek hal­
vány visszfénye kedves misztikus félhomályt 
ömlesztett széjjel minden tárgyon.

Ezalatt Margarét zavartalan nyugalommal 
játszott tovább. Már Simpson is ott ült a köze­
lében és szótlanul, szinte átszellemülve élvezte 
az annyira ismerős kedves hangokat, amint 
azok anyjának és gyermekségének édes bús 
emlékeit meg a férfikora komoly küzdelmeit egy 
biztató szép jövő varázsképeivel gyönyörű 
harmóniába fűzték egybe. — Egyúttal most már 
azt is egész világosan látta, hogy az, aki ezt 
a csodás harmóniát elővarázsolja, minden érzé­
sében a legtökéletesebb megértés összhangjába 
került a leikével.

Amint Margarét a darab minden szép 
részletén át, a győzelmet és diadalt jelentő vidám 
alegróhoz jutott, a befejező ütemnél a hallgatója 
egy forró néma kézcsókban fejezte ki minden 
érzését és összes hódolatát. Míg aztán ezalatt 
a szemeik is megértőén találkoztak, végre mind­
kettőjük előtt világos lett, hogy a Szellem, aki 
a sorsukat ott a távoli mandzsu tájakon — meg­
érintette, egyúttal elválaszthatatlanul fűzte azt 
örökre egybe.



A zene ez estére végleg elhallgatott. Az 
idő már későre járt, Simpson távozni készült.

Aztán lassan lementek együtt a terrasz lép­
csőin a kerti útra.

Lent a kikötőben a hajók árbóclámpái, meg 
a szemaforok vörös és zöld fénypontjai mint 
a szikrázó ékkövek színes tüze villantak át az 
éjjeli légen. A tenger színe pedig a csillagsugá- 
ros ég bűvös fényözönét tükrözte vissza.

George előre sietett, hogy a vaskaput k i­
zárja és ott, a kőfal kinyúló szegélyén állva 
elmerült az ékes ragyogás csodálatában, a má­
sik kettő pedig ezalatt csak a virágos mag­
nólia fáig jutott, ahol reggel oly meglepődve 
látták egymást viszont.

A tengermenti tavaszi éj bűbájos csend­
jében csak egy magányos éjimadár hívogató 
csattogása hallatszott, meg egy boldog pár 
bizalmas, megértő halk suttogása.

Aztán azokra, akik ott a virágos fa alatt 
már végleg megtalálták egymást, tér, távol­
ság eltűnt, múlt, jelen és jövő egybeolvadt és 
a végtelen idők rohanása is mintha egyszerre 
megállóit volna.



Néhány nappal később, az Amerika felé 
induló szép „Empress“ hajón három vidám em­
ber hagyta el Nagaszaki kikötőjét, akik a távol 
keletnek háborús viharoktól já rt forrongó tájain 
találták fel a boldogságukat.

Végszó.

Ezen elbeszélés, — vagy inkább csak kép­
sorozat, — szerzőjét az orosz—japán háború 
kitörése Londonban találta, honnan épp a há­
borús állapotokkal összefüggő okok kényszerű­
sége vitte vissza a Távol-Keletre.

Európai Oroszországon és Szibirián ke­
resztül, a mozgósított orosz sereg útvonalán 
megtett téli utazás leírása és a Mandzsu földi 
impressziók mind a szerző naplójegyzeteinek 
alig bővített reprodukciói. A bemutatott alakok 
is mind élő emberek — útitársak voltak, kik né- 
hányan még ma is megvannak, egy részök 
pedig ott nyugszik a mukdeni orosz sírokban 
— meg a Sárga-tenger fenekén. G. K.
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