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GT északafrikai út leírását tartalmazza ez a könyv, le 
a marokkói határ mentén a sivatagba. Hogy ez az űt 
az elmúlt évi háborús időben, a marokkói krízis idején 

jól sikerülhetett, abban nagy része van Erődi Béla dr, udvari 
tanácsos úrnak, a budapesti tankerület királyi főigazgatójának 
és Fontenay vicomte-nak, a volt budapesti francia főkonzulnak, 
akiknek a francia hivatalos köröknél való közbenjárása igen értékes 
volt ez utamban. Mindkettőjüknek e helyen fejezem ki hálás 
és igaz köszönetemet 

Budapesten, 1912. november havában. 



BEVEZETÉSÜL. 

fiegT^GY KÖDÖS novemberi estén, a Földrajzi Társaság üléséről 
álfrizjgj iövet. jutott eszembe, hogy egy jóravaló geográfusnak ?P5s3 'övet 'l 
[M&sSsaá voltaképen illenék elmenni a Szaharába is. A gondolat 
hirtelen jött, minden kapcsolódás nélkül és bizonyos, hogy ezúttal 
nem a környezet termelte azt. A hangulat az volt, amit irodal­
mibb kifejezés híján «pocsék»-nak szokás nevezni: a jó sűrű. novem­
beri köd vastagon, harapnivalóán ült a nagyváros utcáin; a gáz­
lámpák, mint valami veszett ügynek reményvesztett harcosai, szo­
morúan küzködtek a sárgás sötétséggel és a nyírkos aszfalton fel­
gyűrt gallérú, mogorva emberek menekültek a lucskos pokolból 
szebb tájak felé. Ahogy beléptek a nagy, meleg, jól elfüggönyö­
zött kávéházak ajtain, egy-egy fénykéve esett ki az utcára, azután 
becsapódott a fűtött boldogságba vivő ajtó és megint a sár maradt 
odakünn, a köd, a szitáló eső és a siető emberek. És ezek között 
mentem immár egynegyed órája lassan, alig véve észre, hogy merre 
tartok; a gondolataim között ezen negyedóra óta ott motozott, 
zakatolt egy új gondolat, a vágyaim között feltámadt egy eddig 
nem ismert vágy, — a régen letűnt pogány napimádásnak valami­
féle echója, a vágyakozás a Nap országa felé! 

Nem a Felkelő Nap országa felé. Nem a Far East-ntk, a Szélső-
Keletnek abba a szépséges országába, az udvariasan mosolygó, fili­
grán sárga emberkék közé, ahol groteszkül szép zöld tájképek és egy? 

a mi fogalmaink szerint bájosan kedves fölfordult világ köszöntik az 
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utast Azt már láttam és meg Is jöttem belőle azzal a benyomással,. 
amit az angol globetrotter úgy fejez ki, hogy: Beautiful, but notfor 
us. Nagyon szép, de nem nekünk való. Most nem ennek a Nap-
országnak a képe járt a gondolataim között, hanem azé a másiké 
odalenn Délen, a nagy sivatagos homokországé, a Szaharáé. 

El Sáhra. A. sivatag. Az, amit az emberi nyelv minden további 
megjelölés nélkül egyszerűen csak ezzel a szóval fejez ki: A Sivatag. 
De ebben a szóban benne van minden: a végtelen pusztaság a 
maga óriási arányaival: napok és hetek járására elterjedő steppéi-
vei, erg-]civel és hammada-ival, fű- és homokrengetegeivel, a maga 
halálosnak látszó és mégis olyan beszédes csendjével. A nagy 
Szfinksz, amely szótalannak látszik, pedig épen úgy megvannak 
a maga bájos kis románcai, sötét, véres balladái és impozáns hős­
költeményei, mint testvérének, a vizek Óceánjának, Az afrikai Nap 
legforróbb csókjaiban fürdő aranytenger, amely az ő sárgásvörös­
homokhegyeivel és páratlan tiszta levegőjével a legképzelhetőbb 
ellentéte ennek a nyirkos, ködös, hideg nagyvárosnak. 

Beleszerettem ebbe a sivatagba látatlanban. A geográfust izgatta 
a kevesek által ismert nagy földrajzi alakulás megismerése^ az iró-
embert az a sok szépség, aminek hitem szerint ott kellett rejtőznie 
az elriasztó név mögött és ami ha valóban megvan, érdemes arra,, 
hogy közelebb jöjjön hozzánk és ismertté váljék a Nyugat hidegr 

józan országában is. Arra pedig egy mód van: El kell menni oda 
és megnézni közelről ezt a Napországot. A negyedóra végén a felcsil­
lant gondolatból szándék és akarat lett: Elmegyek oda és megnézem.. 

Egy ismerős jött szemben sietve, felgyűrt gallérral. A gázlámpa 
fényében meglátott és megállított a banális kérdéssel: 

— Brr, micsoda csúnya idő! Hogy van, mit csinál? 
Az aranyos napsütésből egyszerre megint benne voltam a köd­

ben. Egy kissé talán különösen feleltem a háborgatónak. 
— Hogy mit csinálok? Ha érdekli, hát épen most határoztam 

el, hogy elmegyek a Szaharába. 
— Hová??? 
— A Szaharába. 
Brr úr nagyot nézett, azután sietve köszönt és eltűnt a ködben. 

A nyár elején találkoztam vele megint, amikor a korán kezdődött 
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kánikula jó melegre pörkölte az utcákat és az aszfalt lágyan olva­
dozott a cipőtalpak alatt. Egy sarkon megint a kérdezősködő jött 
szemben, de ezúttal szalmakalapot és fehér mellényt viseltes «Phü»-
vel köszönt. 

— Phü, micsoda meleg, a Szaharában sem lehet rosszabb! He, 
he, milyen furcsa dolgot is mondott a mukkor, hogy elmegy vala­
hová oda le, homokot nézni. Amint látom, most is itt van. Mind­
járt gondoltam, hogy nem mondja komolyan! 

— Ellenkezőleg, nagyon is komolyan. A jövő héten indulok. 
Brr, azaz most már Phü űr kezdett kijönni a flegmájából és 

méltatlankodva nézett rám. 
— Ugyan kérem, ne mondjon ilyen rossz vicceket! A Szaha­

rába és hozzá nyáron! 
— Nyáron, miután máskor nem mehetek. 
— De hiszen nincsen ott egyéb, mint homok, meg egynéhány 

pálmafa! 
— Épen azt megyek megnézni, hogy nincs-e egyéb is? 
A kérdező most már nem volt kíváncsi a többire. Gyanúsan 

végignézett és elment. Látszott rajta, hogy azon tépelődik: Vájjon 
rögeszme-e ez vagy már a kezdődő paralizis? Valószínűleg az 
utóbbiban nyugodott meg. 

így történt, hogy minden józan polgári okoskodás élénk fel­
háborodására a vakáció első hetében a Navigazione Italiana egyik 
nem nagy gőzösével nekivágtam a Tyrrheni-tenger szép kék hullá­
mainak és három napi út után megjelent előttem a régi ismerős, 
a szakadékos, kopár hegyfok, a ráverődő fehér napfényben vakítóan 
ragyogó afrikai part. 

El Sáhra, a sivatag, kitárta első kapuját, hogy földjére engedje 
lépni a titkaira kíváncsi idegent. 



A SZENT VÁROSBAN. 

fflf^raHÁKOMSzOR ^^rült már a tollam alá különböző helyeken ez a 
i l l P w s i v a t a g^ város, de annyira megigézett, hogy nem tudok a 
«%&£•& képétől szabadulni most sem. Afrikáról írva, ide iparkodik 
első képnek annak a városnak a neve, amely Mekka és Medina 
után sokáig volt a legszentebb név a nyugoti Iszlám szemében: 
Kairouan neve. Mikor a Hedsra harmincnyolcadik évében, Krisztus 
után 670-ben, az Iszlám győzelmes hadvezére, a hódító Okba lovas­
csapatainak az élén erre a földre tette lábát, köves, bozótos sivatag 
volt az; vadállatok és mérges kígyók tarryáztak benne. Okba úr, 
Sidi Okba — állandóan ezzel a megtisztelő névvel illeti őt az utó­
kor — leszállott lováról és a hagyomány szerint a próféta nevében 
parancsoló szóval fordult a régi birtokosokhoz: 

((Kígyók és vadállatok — szólt hozzájuk — mi vagyunk az 
áldott nevű próféta követői! Távozzatok innen, mert mi akarunk itt 
letelepedni!)) És mikor azok visszahúzódtak a környező sivatagba, 
akkor Okba úr beletüzte lándzsáját a kopár földbe, akárcsak a 
Csendes-Oceán conquistadora, Balboa tengernagy a spanyol zászlót 
az Óceán hullámaiba és birtokba vette azt, mint az Iszlám örökös 
tulajdonát Azt is hozzáteszi a monda, hogy a szent város ilyen 
csodás megalapításának láttára sok pogány berber ott helyben elfo­
gadta a próféta tanát. 

Így keletkezett ezelőtt sok századdal az új város a kopár sivatag­
ban, a hammada elszórt kövei között és az Iszlám nem késett azt 
vallási életének afrikai középpontjává tenni. Itt építették föl az 
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afrikai mohamedánság legnagyobb mecsetjét; ide temetkeztek a 
próféta személyes hivei és kísérői, akiket a világhódító hadjárat 
ilyen messze vetett el hazájuktól Ez volt egyúttal az iszlamita 
fanatizmus legerősebb fészke, úgy hogy keresztény embernek vagy 
a máskülönben az Iszlámmal elég békességben megférő zsidóságnak 
halálos veszedelem lett volna ide betenni a lábát. Elzárt hely maradt 
az egészen 1881-ig, amikor francia kézre került az egész Tunisz 
és vele együtt Kairouan is. A franciák azt hitték, hogy kétségbe­
esett ellenállással fognak találkozni a szent városban és nagy elő­
készületeket tettek annak bevételére, de a város kardcsapás nélkül 
nyitotta meg kapuit a hódítók előtt és békességes viselkedés dolgá­
ban nem hagyott kívánni valót azóta sem. 

Mi — és itt a «mi» név alatt be kell mutatnom az olvasónak 
Schultz Aurél kollégámat, aki hűséges útitársam volt ebben az 
egész nyári keserves sivatagvándorlásban — Siisa felől vonultunk 
be a szent városba. Susa kicsiny, talán húszezer lakosú tengerparti 
város; régente, Traján császár alatt, mint Hadrumetum-nak nagyobb 
hire volt, akkor egy egész provinciának volt a fővárosa. Később 
török és arab kalózfészek lett belőle; látta falai alatt V. Károly 
császár admirálisának, Andrea Doria-nak hajóhadát, amely el is 
foglalta rövid időre, hanem azután megint csak visszakerült a hír­
hedt kalózkapitány, Draguth kezére. Most békességes kis félig fran­
cia, félig arab város, ahol a fehérre meszelt Kuliba mellett akár 
Budapestre is beillő fiakkeres ccstand)) áll, persze arab kocsisokkal 
és az évszázados várfal körül vezető szűk utcák — keramittal van­
nak burkolva. Az öreg, használhatatlan ágyúk, amelyek valamikor 
Marchese de Terra Nova ellen védték a várost, most, mint fogukat 
vesztett oroszlánok, régen nyugalomba kerültek, helyettük, az újkor 
békés.és mégis hatalmasabb fegyvereinek képviseletében megjelent 
a városka végén a lokomotív, mint a kairouani vicinális húzóereje. 

Vicinális vasút a szent városba! Igen, mert most már ez is 
van. Nem is olyan régen még kocsin — de milyenen! — kellett 
oda megtenni az utat annak, aki a lovaglástól irtózott; bár hogy 
a kocsival sem járt sokkal jobban, arra nézve jellemző az akkori 
útikönyvnek az a jó tanácsa, hogy legjobban teszi a kocsin utazó, 
ha — letér az útról és mellette hajtat, ott kevésbbé zötyög. Most ide 
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Susa város képe. 

is beütött a kultúra a vasút képében. Úgy látszik azonban, hogy a 
francia kormány nem akarta egyszerre nagyon megbotránkoztatni 
a derék muzulmánokat azzal, hogy a legszentebb városukig mindjárt 
a leggyorsabb vonatokat vezesse el és egyelőre csak a helyiérdekű 
áldásaival boldogította őket. Sőt még tovább ment az engedékeny­
ségben: mintha még ez a kis füstölő jószág is túlmodern alkalma­
tosság volna arra, hogy az évezredes szent hely fehér falai alá 
merészkedjék, egy közbeeső állomáson el kell hagyni ezt is és egy 
másik, még kisebb vonatra átszállni, aminek a gépe már igazi 
kávémasina, a személyszállító készsége pedig két légyfogó kalitka, 
az egyik az európaiak, a másik az arabok számára. A többi, az 
teherkocsi, olyankor, ha van rajtuk mit szállítani. Szóval: már nem 
is helyiérdekű, hanem egyenesen és kizárólag kairouani-érdekű.vasút. 

De nem akarok a Fliegende-ből. unalomig ismert vicinális­
viccekkel kedveskedni az olvasónak. Azért mellőzöm a jászladányi 
és egyéb hazai vonalakról is előnyösen ismert tolatási jeleneteket, 
a félórai késéssel való indulást és egyebeket, hiszen ezekért nem 
kell Afrikába lemenni. De az már speciálisan afrikai jelenet volt, 
amikor hosszas cammogás után egynéhány percig sajátságos pas­
koló hangokat hallatott, végre pedig végérvényesen megállt a derék 
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jármű. Az utasok egy ideig a prófétába vetett bizalommal várnak, 
hogy majd csak megindul megint a gyaurok kocsija, majd amikor 
látják, hogy semmi hajlandósága arra, nekiindulnak, hogy kiszáll­
janak és egy kissé kinyújtóztassák a meggémberedett tagjaikat 
Akkor látják, hogy ezt sem lehet. Nem ám, mert egy sós mocsár, 
egy Sott kellő közepén vesztegeltünk; a kerekek agyig és azon­
felül az iszapos, sós vízben, körülöttünk pedig barátságosan terjesz­
kedett a marasztaló sárga lé. 

— íme a kairouani vicinális tartárszószban! — szóltam oda 
az útitársnak és mi is odaálitunk fehérburnuszos testvéreink mellé 
a kocsifeljáróra nézni a különös jelenség okát. 

Hát az bizony az volt, hogy annak idejében töltés nélkül, 
egyszerűen csak a hammada köves földjére fektetve a talp­
fákat, építették meg a pályát és ugyanígy vezették azt keresztül az 
útba esett kiszáradt sotton is. Csakhogy a sott hamis és néha 
felüti magát benne a talajvíz s ilyenkor a pálya vízbe kerül, a 
kerekek pedig az iszapos, sós dágványt tapossák, #amíg meg nem 
állnak. Ezúttal bizony megálltak; a nagy mocsár közepén, mint egy 
leragadt szarvasbogár, tétován merengett a kis lokomotív; a másnapi 
július tizennegyedike miatt tele volt tűzdelve piros-fehér-kék triko-

Tér Susában. 
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lótokkal azok szomorúan csapkodták az oldalát, mintha biztatták 
volna, hogy: No, indulj már! Az arab útitársaink a kismet nyugal­
mával ültek a kocsilépcsőkön és szítták a cigarettáikat; alighanem 
azt gondolták magukban: xMinek türelmetlenkedjünk? Allah kebir, 
Allah nagy és ő tudja legjobban, hogy mit csinál? Vagy elindul 
egyszer a frenkek kocsija, vagy pedig a sott kiszárad; egyszer 
csak kijutunk innen. 

A vasút mentén tanyázó nomádok. 

Végre is, mivel a víz elapadását hosszú lett volna kivárni, a 
hitetlenek kocsija indult meg. Hosszút, keservesen vontatottat sípolt, 
hogy nekibiztassa magát, azután el kezdett lökdösődni, végre egy 
nagy rántással nekiindult és újabb vízpaskolás után megint odakünn 
volt a'szárazföldön. Véget ért a mocsár és sovány legelők követ­
keztek; itt-ott a távolból látszott egy-egy nomád család sátra. A vasút 
mentén sovány, gubancos tevét legeltetett egy ökölnyi arab gyerek 
és torokhangokon kiabálta be üdvözletét a vonatba, oda, ahol 
humuszokat látott az ablakokban lebegni. Azután tüskés kaktuszsövé­
nyekkel körülvett sovány ültetvények tünedeztek föl; egynéhány 
öreg olajfa volt a megvédeni való jószág, voltaképen értékesebb volt 
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maga a kerítés, mint amit védett. Sövénynek használják, de nagy 
területeken ültetve is, még vadon is terem errefelé a fügekaktusz; ha 
megérik a tüskés gyümölcse, leverik a tüskéit, megtisztítják a vastag 
héjától és úgy eszik. 

Messze, szinte a végtelenbe húzódó sovány kultúrájú pusztaság 
volt ez köröskörül a közelgő város alatt; a ritkás füvével, a kak­
tuszaival, az elszórt olajfáival együttvéve nem ért meg egy jó 
magyar holda t . . . Szinte azt kérdezte az ember: Ugyan nem tudta 
a prófétának ez a derék katonája, Okba úr. különb helyre vezérelni 
az ő népét? Ezért a sivárságért ugyan kár volt megcselekedni az ö 
csodáját a kígyókkal meg a vadállatokkal! Hanem ahogyan köze­
ledtünk a szent városhoz és feltünedeztek annak a rovátkás város­
falai és fehér agyagkupolái, amint kibontakozott a verő naptűzés-
ben fehéren ragyogó kép, kezdtem megérteni valamit, amire eddig 
nem gondoltam, talán épen az Okba álmát. Talán épen e% a gon­
dolat tetszett meg az alapítónak: egy város a pusztaság közepében. 
Igazhivők lakóhelye, az Iszlám gyülekezőhelye, a hit harcaiban el­
fáradt harcosok nyugovója legyen itt. ahol azelőtt nem volt semmi 
és ez a város hirdesse az egy Isten hatalmát, aki hívei számára 
kerouant, karavanseraüt, ami nyugvóhelyet jelent, tud alkotni a 
puszták köveiből is! Talán épen ezt a képet látta víziójában a 
mehallája élén lovagló hadvezér, amit mi látunk most a valóság­
ban a vasúti kocsi ablakából: az afrikai Nap éles fényében vakító 
fehéren ragyogó kupolacsoportot, kimeredő magas tornyokkal, a 
minaretekkel; hallotta képzeletben a müezzinek szavát, akik onnan 
hirdetik az egyetlen Úrnak imáját és elképzelte, hogy azon fehér 
kupolák egyike alatt fogja aludni csöndes álmát ő is, a hódító. 
Kezdtem megérteni Okbának, Nafa fiának álmát. Körülöttünk szu­
verén uralkodással trónolt mindenfelé ezeknek az afrikai tájaknak 
az egyetlen nagy ura, a Nap; a sugarai ott táncoltak a repedezett, 
agyagos földön, a kaktuszsövények közt zümmögő legyek aranyos 
hátán, a végtelenségből felbukkanó Fata Morgana csaló víztükrén 
és mindez a ragyogás százszorosan verődött vissza az immár köz­
vetlenül előttünk álló szent város fehér falain, a győzelmes dicső­
ség fényét öntve el azokon. Meghajoltam az öreg harcos gondolata 
előtt, aki ezt a helyet választotta ki az Iszlám katonáinak nyugvó-
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helyéül: Vezér, így képzelhetted te azt, ahogyan mi látjuk és mi 
sem nézhetjük valami különös meghatottság nélkül a testté vált 
viziót; most már értjük, hogy miért ütötted le ezen a helyen a 
foglalást jelentő lándzsát. 

A város végén egy kicsiny pályaudvar; ebbe zakatolt be a vona­
tunk, azután megállt és kiöntötte terhét, nagy csomó vászonlepedőt, 
amelyekben barna alakok mozogtak meg az egynéhány európait a 
homokra. Az itt a perron. Egy tucat, podgyászhordárnak ajánlkozó 
arab gyerek meg két kopott cséza voltak az idegenforgalmi bizott­
ság tagjai, akik az érkezőket várták; az utóbbiak egyikére biztuk 
magunkat és a vályogból vert kertfalak meg az elmaradhatatlan 
kaktuszkerítések között kanyargó poros utón megtartottuk bevonu­
lásunkat a városba. 

Föl lehet tenni, hogy senki sem jön Kairouanba azzal a szán­
dékkal, hogy ott európai kényelmet keressen. Jól is teszi, ha nem 
keres, niert úgy sem találna. Az ilyen fajta afrikai városkák falain 
kívül szokott lenni egy európai negyed, amelynek az utcái •elő­
nyösen különböznek a falak közé szorított belső város utcáitól 
abban, hogy nem girbe-gurbák, nem szűkek és last not least, hogy 
néni" kimúlt macskákkal és a közelmúltnak egyéb illatos emlékeivel 
vannak szegélyezve, mint amazok, hanem fákkal Az is az európai 
jelleghez tartozik, hogy itt az emberek rendesen nem a házuk előtt 
a földön alusznak, hanem benn a házban. De azt már merészség 
volna állítani, hogy egyúttal az ágyban is. Azt csak a gyanútlan 
utazó kísérli meg az első éjszaka első negyedórájában, hanem azután 
nagyon hamar rájön arra, hogy ez nem neki szánt boldogság, ehhez 
túlságosan sokan vannak az ágyban és hogy a társak nagyon 
vérengző természetűek és egyszeriben lekerül ő is arab módra a 
földre. Ez ellen nem védi meg az embert, ha még olyan szép neve. 
van is a szállójának, mint aminő a miénknek volt: Grand Hólel 
de Francé. 

De ne vágjunk elébe az eseményeknek. Még nem szállott le 
az éjszaka, hogy földerítse véres titkait, még magasan állott efschems, 
a Nap az égen és mi mint jóravaló és mindent megtapasztalni 
vágyó utazók a felfogadott arab vezetővel nekivágtunk a belső város 
utcáinak, a souk-oknak, hogy meglássuk azt a kettőt, ami Kairouan-
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nak a nevezetességét képezi: a mecsetjeit, meg a szőnyegeit. Sajátságos 
dolog, hogy épen Kairouanban, a mohamedán fanatizmus egykori 
fészkében jut hozzá az utas a legkönnyebben, hogy a mecsetek bel­
sejét megláthassa. Állítólag egy régen meghalt szentéletű ember, 
egy marabu jövendölésének a következménye ez, aki előre meg­
mondotta, hogy a franciák egykor be fognak vonulni a szent 
városba és hogy,, a mecsetek meg fognak nyílni előttük. Kismet, 
végzet; elvégeztetett, hogy így történjék és a kismet ellen nem 
küzdhet senki. Ezért járhatnak be a frenkek szabadon a mecsetekbe. 

Elsőnek Sidi Amar Abada mecsetjét látja meg az utas. Ebben 
van a francia foglalásra vonatkozó különös jövendölés, A marabu, 

A város a mecset tornyáról nézve. 

akinek tulajdonítják, nem olyan nagyon régen élt és vagyonos 
ember létére azzal szórakozott, hogy óriási méretű kardokat, pipákat 
és egyéb tárgyakat gyűjtött össze az általa épített mecsetben. Talán 
azt a hitet akarta fölkelteni az utókorban, hogy ő maga is óriás 
volt, akinek ekkora tárgyakra volt szüksége. Ha ilyen módon akarta 
megörökíteni a nevét, ez meglehetősen sikerült is neki; a mecsetjét 
a benne lévő óriási nagy kard után többnyire a «kard mecsetjé»-
nek hívják és ennek megfelelően hatalmas óriásnak tartják azt, aki 
azt készíttette. így születnek a Keleten a tradíciók. Vezetőnk 
másodmagával nagy áhítattal emelte meg a súlyos szerszámot és 
meglátszott rajta, hogy elvárja tőlünk, hitetlenektől is, hogy higy-
jünk a róla szóló történetben. Az áhítat persze nem akadályozta 
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meg az ereklyék őrét abban, hogy távozáskor nagyon is világiasan 
ne nyújtsa felénk a barna tenyerét és ne átallja a magyarázatáért 
járó baksist elfogadni. 

A Bab-el Tunis, a Tunisz felé vezető útra nyiló kapu visz ki a 
város végén abba az irányba, ahol a szent városnak egyik leg­
szentebb épülete, Djemaat es-Sabebi, a próféta barátjának mecsetje áll. 
Ha valaki hallotta valaha életében Mohamed szakállát emlegetni és 
érdeklődött ezen, a mohamedánoknak szent jószág iránt, itt meg­
illetődés foghatja el, mert ezen a helyen tényleg a próféta szakállá­
nak árnyéka vetődik még a hitetlen gyaurra is. A szó valódi értelmé­
ben a próféta szakálla van eltemetve ezen a helyen, azaz három 
szál szőr abból, amit Abdulla ibn-Zemáa el-Beloni, Mohamednek 
ez a kísérője, a próféta iránt való tiszteletből állandóan magánál 
hordott. Azzal együtt temették el és a jámbor kisérő ennek a révén 
az európaiak között utóbb arra a különös hírnévre tett szert, mintha 
ő lett volna a próféta borbélya. Ugy is hívják a mecsetet az euró­
paiak, hogy cca próféta borbélyának mecsetje)). 

A mecset udvarán. 
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Kairouan falain kívül: a ciszternáknál. 

Valamiféle furcsa megilletődéssel álltunk meg a kiterjedt nagy 
épület előtt. A környékén járva, csupa siron jöttünk keresztül, 
amit a Mekka felé fordított felirásos kövekről ismer meg a laikus 
is. A sírköveknek legnagyobb része egyszerű, alig megfaragott kő; 
hosszú sorokban, mint egyforma néma hadsereg fehérlenek ki a 
kopár földből. A középen a mecset; szép kolostorudvarszerü belsÓ 
térségei vannak, amelyeket oszlopokkal, fayence és stukkómunkák­
kal ékes folyosók vesznek körül. A körülfutó folyosók falában kis 
fülkék nyílnak, ezek Korán-tanulóknak, marabuknak és messze föld­
ről a szent helyre jött zarándokoknak valók. Most is/volt bennük 
egynéhány lakó; az imaszőnyegeiken guggolva, arra sem érdeme­
sítették a betolakodott gyaurt, hogy feléje fordítsák á tekintetüket. 
El voltak merülve a szent könyvbe, azt szítta be a lelkük, azt mor­
molta az ajkuk, El Kitab-ot, a Koránt. Egyetlen vén marabu vetette 
ránk a tekintetét, az is csak egy pillanatra, mikor nagyon közel 
találtunk menni a fülkéjéhez, hogy megnézzük az érdekes alakját. 
Szürke teveszőr burnuszos,'. igazi sivatagi arab volt a fehérszakállas, 
de még mindig erős öreg; a nyakában öregszemű nagy olvasó füg­
gött és a szép, bronzszínű feje mélyen volt hajolva az ElKitab 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 2 
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pergamenlapjai fölé, mikor a lépéseink zajára fölpillantott. Egy 
másodperc volt csak, hogy a tekinteteink találkoztak; de ami 
tüzes, izzó fanatizmust lövellhet egy égő szempár, az mind benne 
volt abban a pillantásban, mintha csak felkiáltott volna: 

— Hogyan! Hitetlen frenkek, beni ke1b9 a kutya fiai járnak tisz­
tátalan lábaikkal az áldott próféta barátjának sírjánál és nem átal-
lanak közellépni a messze pusztaságból imádkozni idejött zarán­
dokhoz? O csak ne volnának ezek a frenkek olyan sokan a város­
ban és ne volna annyi fegyverük, majd adnék nekik és a gaz vezető­
jüknek, aki igazhivő létére idevezette őket! 

Bizonyos az, hogy pillantása után itélve, nagy kedve lett volna 
az öreg marabunak, hogy kiverjen bennünket a mecset udvaráról. 
De miután teskere-nk, engedélyünk volt azt meglátogatni, nem tehe­
tett egyebet, mint hogy a teveszőr kámzsájával az előtte fekvő szent 
könyvet takarta el előlünk, hogy legalább azt ne láthassák a hitet­
lenek és megvetően elfordult tőlünk. 

Mi elhagytuk a márványlapos, oszlopsoros udvart és a meg­
követelt papucsokat húzva cipőink fölé, beléptünk magába a szen­
télybe, a Sahab-nak, Abdullanak, a <ckövető»-nek sírjához. A nagy, 
katafalkszerű siron, amelyet rács választ el a nézőtől, voltaképen 
nem sok látnivaló van. Olyan az, mint egyéb mohammedán neve­
zetességek sírja; le van takarva egy ezüstbetüs feketebársony takaró­
val, a mennyezetről lecsüngő nagy üvegcsillár mellé pedig egynéhány 
kisebb bronzlámpa, kifúrt strucctojás és egyéb diszítés van felaggatva, 
de nem ez a látványosság, hanem a helyhez fűződő gondolat az 
amely még a közömbösen közeledő idegent is megkapja. Lélekben 
nincs közünk ahhoz a gondolathoz, amit ez a sivatag szélén álló 
sír képvisel, az Iszlámhoz; idegen, sőt bizonyos mértékben ellen­
szenves a mi nyugati, haladó kultúránkhoz szokott lelkünknek és 
mégis érezzük, hogy valami imponáló, nagy erősség emléke árad ki 
ebből a sírból, nem hiába, hogy messze földről zarándokolnak az 
emberek hozzá. Annak az erősségnek az emléke az, mikor az Iszlám 
még friss volt és erőteljes; amikor elindult hódító útjára ezeken az 
afrikai partokon és nem messze innen, Sbeitla-n&l Abdulla ibn Saad 
lovasai legázolták az elpuhuló Bizánc exarchájának, Gregoriusnak 
seregét. Az Iszlámnak ebből a hőskorából való ez a sír, annak az 
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embernek, a Sahabnak, a követőnek a sírja, aki még a saját szemei­
vel látta a mekkai prófétát és annyira ragaszkodott hozzá, hogy ide, 
a messze afrikai lakóhelyére is elhozta azt a három szakállszőrt, 
ami vele van eltemetve és a helynek főn evezet essége. A sivatagból 
feljövő arab zarándok napokig el tud imádkozni ezen a helyen, de 
az európai utas sem tud megválni tőle anélkül, hogy még egyszer 
vissza ne forduljon, búcsút mondani annak a helynek, ahol életében 
egyszer ő is a ccpróféta szakállának árnyékában)) állott 

* * * 

Maga a város olyan, mint többé-kevésbbé minden arab város, 
amely az idők folyamán francia kézre került Körülötte cikk-cakkos, 
lőréses öreg kőfal, amibe jókora réseket vágtak a hódítók, hogy 
utakat vezessenek be arrafelé a városba, meg talán hogy ne jusson 
senkinek eszébe azt a bástyát valaha még komoly ellenállásra hasz­
nálni. Azontúl kezdődnek a vad fügekaktuszok meg néhány gondo­
zott kert; a falon belül a régi arab város, a maga födött 5ötó-jaíval 
és útvesztő sikátoraival így estefelé, ahogy lemegy a nap és ki 
lehet ülni a házak elé, megelevenedik az utca; a kis, oduszerű kávé­
házak vendégei kiülnek az ajtó elé és odakünn, a leteregetett gyé­
kényeken folytatják a semmittevést, az édes kéf-et. A zuávok kaszár­
nyája felől bő bugyogós, rikító egyenruhájú bennszülött katonák 
tartanak feléjük; a lebontott falon át a városba vezető széles ország­
úton, teherhordó állatja mögött ballagva jön egynéhány naptól ége­
tett, szikár beduin. Az egyik épen maradt városkapu tövében ccin 
portis civitatis» szép, nagyszakállú vének ülnek és nyugodt méltó­
sággal fogadják az arramenők Saalem-eit. 

— Masalchair! 
Vagy hosszabban: Álla jmassik bilchair! Allah ajándékozzon 

meg jó estével! hangzik olykor-olykor, aminfa lenyugvó nap ferde 
sugaraival megint egy munkáját végzett ember jön be a kertekből 
és elhalad a vének csoportja előtt Megragadóan érdekes, patriarchá­
lis kép. Mintha kétezer esztendősek volnának ezek a vének és ott 
ülnének valamelyik bibliai városnak a kapujában; Jericho vagy 
Názáret kapuiban köszönthették ilyen csöndes békességgel a haza­
térő utas t . . . 

2 * 
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Még elég világos van ahhoz, hogy a bőbeszédű vezetőnkkel 
végigjárjuk a souk-okat, mielőtt beestelednék. Megállunk egynéhány 
kávéház előtt, amennyiben ugyan ezek az odúk a «ház» nevet meg­
érdemlik; a hamisítatlan arab fajtájúban csak kávét lehet kapni,, 
meg arab módra jég nélkül készült limonádét. Amelyiket már meg­
csapta a modernség szele, az gazeuse-t is tart a frenkek módjára, 
apró ledugaszolt palackokban, ami nagyot pukkan, ha földhöz ütö­
getik a száját és az üvegdugót visszataszítják belé. Ugyanezek a. 
modernek már nem elégesznek meg a földre teregetett gyékények­
kel, hanem tiszteletreméltó kort ért pléhasztalokat és többé-kevésbbé 
lábatlan székeket is ajánlanak fel nagyérdemű vendégeik kényelmére. 
Gyékényeken és asztaloknál folyik a sakk vagy a kockajáték három­
szor annyi nézővel, mint ahány a játékos; komoly, mély tekinte­
tekkel, órákig szótlanul ülve tudják ezek az emberséges muzulmánok 
elnézni az egyszerű játékot; sem a nézőben, sem a játszóban nin­
csen semmi az európai játékos idegességéből vagy a kínainak 
lármás veszekedéséből. Allah bizonyára elvégezte azt is, hogy 
ez a kocka merrefelé fog esni, minek azon valakinek izgatnia, 
magát? 

Ahogy átmegyünk a keskeny, kanyargós utcákon, a fehérre 
meszelt, ablaktalan házfalak között egyre több ember gyűl ki az 
utcára; leülnek a házak tövébe és csendesen beszélgetnek. Vége a 
napnak és a forróságnak; megkezdődhetik a hosszú, az éjszakába 
belenyúló beszélgetés, ami itt és mindenhol a Keleten olyan társa­
dalmi szükségletféle. Pótolja az újságot és elhozza az új híreket, 
hogy mi történik odakünn a nagyvilágban, persze egy kissé későn. 
Az egyik csoportban például a marokkói háborúról folyt a beszéd. 
A legnagyobb társaság az egyik funduk, karaván-szerály előtt volt* 
amelynek az udvarára most fordult be egynéhány vidékről érkezett 
utas. A nyeregkápájukon hosszú puska volt keresztbe vetve, annak 
jeléül, hogy nem valami bátorságos vidékről vezethetett ide az útjuk. 
Csakis így kaphatták meg az engedélyt a fegyverviselésre, amivel a 
franciák egyébként elég takarékosan bánnak, A sivatagból jött uta­
sok mindjárt jó hírforrás lehettek a városiaknak, hogy mi történik 
odakint a Med-htxi, van-e karaván útban arrafelé és nem portyáz­
nak-e a nomádok leselkedve a békés utazókra? 
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Átmentünk a különböző mesterségek souk-jain, hogy elérkez­
zünk oda, amiről Kairouan különösen nevezetes: a szőnyegkereskedők 
bazárjába. A szőnyegkészítés háziipar, fiatal leányok kuporodnak a 
nagy szövőráma előtt és a kifeszített keresztfonalakra csodálatos 
gyorsasággal bogozzák rá a házilag készített színes gyapjúfonalakat 
Úgy jár a kezük, mint 
a motola; egymásután 
kapja fel a főidről a szi­
rtes szálakat, rákötözi a 
kifeszített vázra és alig 
negyedórái munka után 
az ember meglepődve 
veszi észre, hogyan kezd 
kibontakozni a sokszínű, 
finom arabeszk a rend­
szertelennek hitt szín­
halmazból. De ami még 
meglepőbb, a szőnyeg­
szövők minden előttük 
fekvő rajz nélkül, fejből 
végezik ezt a munkát; 
a néző nem tudja, hogy 
a fantázia élénkségét cso­
dálja-e, amellyel a válto­
zatos díszítéseket létre­
hozzák, vagy azt a biz­
tonságot, amellyel a tisz­
tán csak a fejben levő 
mintát el nem tévesztik. 
A járás-kelés és nézegetés 
vége persze az, hogy az utas lépre kerül a bazár valamelyik kis 
odújában; a kiteregetett szőnyegek egyike-másika annyira megtetszik 
neki, hogy nem tud attól megszabadulni és végre is szóba áll a 
kereskedővel. Most már azután körülbelül meg is van pecsételve a 
sorsa: a kereskedő ujabb és ujabb, igazán gyönyörű darabokat hoz 
elő az alig néhány négyszögméternyi kis zug belsejéből; a vezető 

A szent város utcáin. 
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és a hamar összesereglő szomszédság biztatják az idegent — min­
den idegent gazdagnak hisznek, aki nyilvánvalóan azért jött ider 

mert otthon nem tudja elkölteni a pénzét — s a vége változat­
lanul az, hogy az utas megvesz egy-két szép darabot. Később azután 
törheti a fejét, hogy hogyan szállítsa azt — persze lehetőleg vám­
mentesen — haza, de végeredményben is nincs oka megbánni 
a vásárt. Egy kis alkudozás után igazán olcsó áron nagyon szép 
szőnyeghez jut a vásárló; én ötvenöt frankkal szegényebben és egv 
szép antik szőnyeggel gazdagabban jutottam ki a bazárból. A szép-
szines rajzát sokhelyütt kikoptatta már az idő, de így csak annál 
értékesebb volt az és ha nem is volt valami süppedő szmirnai 
fajta, egészen jól el lehetett rajta hálni a földön, valahányszor az, 
utazás viszontagságai odavetettek. 

Ha az utcák és bazárok útvesztőjéből a főutca mentén végre 
kiszabadul az ember, akkor a Dsama Tleta Biharié, a «Három kapu. 
mecsetjei utcáján eljut a Dsama Kebira-hoz, a nagy mecsethez, ami 
a másik nevén magáról a városalapítóról, Sidi Okbáról van el­
nevezve. Impozáns nagy épületcsoport, elfoglalja a városnak egész 
északi sarkát és fehér kupoláival messziről mutatja az idegennek,, 
hogy az afrikai mohamedánság legnagyobb építkezése áll előtte. Nem 
csoda, hiszen egy egész előbbi kort, az előtte járt hódítót, a rómait 
fosztotta ki építési kincseiből az Iszlám, hogy ezt az épületet minél 
fényesebbé tegye. Négys^á^Jjarminckilenc márvány- és porfiroszlop van 
ebben a tizenhéthajós, katedrálisszerü óriás mecsetben, egytől-egyig 
jól lehet rajtuk látni a római eredetet Római pretoriumokat, amfi­
teátrumokat díszítettek azelőtt ezek a szép akantuszleveles oszlopok,, 
hogy azután onnan kitördelve a győzelmes Iszlám dicsőségét hir­
dessék ezen a helyen. Egyebütt is bőven vannak római emlékek,, 
felirásos táblák és szobortöredékek, amelyeket a győzelmes hódítók 
eredeti helyeikről elragadva, válogatás nélkül építettek bele új dicső­
ségüknek ebbe a nagy Pantheonjába. A merészen kiemelkedő három­
emeletes toronynak, a minaretnek lépcsőfokai is csupa rablott már­
vány, valamikor a Provincia Africa urai, büszke római lovagok száll­
tak le azokon a lépcsők tövében alázatosan hajlongó szabadosaik­
hoz, most pedig immár tizenkét évszázad óta, a müezzin megy 
föl rajtuk a toronyba, hogy ott elénekelje Allah dicséretét. 
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Most is, hogy elhalt az utolsó fénysugár, amelyet a sivatagba 
letűnt Nap még egy pillanatig megragyogtatott a fehér tornyon, 
megjelent odafönn a magasban a kikiáltó és a másik percben 
velőkig ható, panaszos kiáltás sikított át az esti csenden, a jól 
ismert: 

Alláhu lakbaru! Ashadu and, Id ildha iUalldbu! 
— Allah a legnagyobb ! Bizonyí­

tom, hogy nincs más isten az egy 
Istenen kívül! 

Töredékes, szaggatott hangok 
értek le a magasból, amint jobbra 
vagy balra fordult a kikiáltó. 

Heija alá sqáláhJ 
— Jöjjetek az imára! 
És a végén megint: Alláhu 

lakbaru! 
Panaszosan, szinte sírva halt el 

az utolsó kiáltás Sidi Okba mecset­
jének a tornyáról ezen az immár 
nem a kalifa tulajdonát képező föl­
dön és mintha maró gúnyképen jött 
volna rá a felelet: a város másik 
végén, az európai negyedből éles 
rakétafény szaladt fel magasan a A vak koldus. 
sötét égre. Odafönn a magasban 
szétpattant a tüzes csík és sok apró piros csillag hullott vissza 
a földre. Azután jött a második, az fehér volt és vakító fehér 
csillagokat hullajtott alá, a harmadik pedig kéket. 

Most már tudhattuk, mit jelent ez: 
Le quatorze Juillet! — Július tizennegyedikének előestéje! 
Százhuszonkettedik évfordulója annak, hogy a népharag meg­

ostromolta a zsarnokság szimbólumát, a Bastille-t és ahol csak 
francia terület van a földkerekségen, ott ez a nap nemzeti ünnep. 
Ünnep hát itt is, Okbának, a hódítónak városában, amely nem a 
hódító ivadékaié többé, hanem az első nagy latin köztársaság 
utódjáé* a Republique-é, amely ma ünnepli születésnapját! Az el-
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A római respublika utódjai: A köztársaság elnöke az afrikai római emlékek közt. 

foglalt római márványra épült minaretről jövő kiáltásra ez volt a 
felelet: a feltámadt Respublica örömtüzének a fénye. 

Menjünk hát oda! A kis szállodánk szemben volt a francia 
rezidens hivatalos épületével; ha térzene lesz, amint a plakátok 
igérik, bizonyos, hogy ide is eljön az és végigélvezhetjük azt egész 
keleti szépségében, anélkül, hogy a jól megérdemelt vacsora örömei­
ről le kellene mondanunk. 

A számítás helyes volt. Épen a speciális arab kásával, a küsz-
kusz-szal vesződtünk, amelyben úgy, mint indiai rokonában, a curry-
ben, meglehetősen együvé nem tartozó dolgok vannak összekeverve, 
amikor a távolból ujabb rakétafény szállt föl és a keskeny utcák 
közül előtört a közeledő katonazene hangja. Katonazene, de milyen! 
Ugyanaz a vijjogó, idegtépő, fuvóhangszeres muzsika, ami az egész 
északi Afrikában járja; hangszerelésében épúgy, mint összbenyomásá­
ban teljesen különbözik a mi európai fülünknek megszokott zené­
től. Sokkal kevésbbé színezett muzsika, mint a mienk, hiszen a két 
főszerszama, a nádsíp és a duda nem is engednek meg valami 
nagy változatosságot; voltaképen eléggé egyhangú zene, de annál 
lármásabb, izgatóbb és érzékiesebb. A hírhedt ccdanse du ventre»~ 
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nek épen olyan méltó kísérete, mint a hogy a rajta fúvott Mar­
seillaise észbontó sikitásával a poklok torkának is neki tudja vinni 
a katonákat 

Nos, ez a muzsika közeledett a távolból. A szüneteiben még 
egy elkésett müezzinnek Allah-t dicsérő kiáltása hangzott; a rakéta­
fény, a müezzin, a sötétből felbukkanó fehérburnuszos alakok és 
ebben a keleti miliőben a nádfurulya éles hangján egyre közelebb 
jövő véres csatadal: 

. . . Aux armes, citoyens, 
Formez vos bataillons! 

igazán olyan exotikus keverék volt, mint akár az előttünk álló félig 
francia, félig arab konyharemek, a kuszkusz. A fiatal köztársaság, a 
régi római respublika' jogutódja ülte örömünnepét ennek a vissza­
hódított régi provinciának a földjén és Juba királynak és Okba 
vezérnek késői utódjai voltak a nézőközönség hozzá. 

* * * 

Ha az utas a szent várost elhagyva, akár lefelé délnek, akár 
felfelé északnak veszi az útját, mindenütt ennek az első, nagy 

Az el-djemi amphitheatrum. 
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hódító köztársaságnak találja meg a nyomait, amelynek Provincia 
Afrlca néven egyik legértékesebb tartománya volt ez a föld. Kairouan 
kikötővárosa, Susa alatt, El-Djem-nek, a régi Thysdrusnak rom­
jaiban is nagyszerű, amfiteátrumán túl van a Ras Dimas fok, az egy­
kori Thapsus, ahol a római sas az ő Július Caesarjával lecsapott 
erre a tartományra, hogy összetörve Scipio és a numidiai Juba 
seregét, véglegesen hatalmába kerítse ezt a termékeny partvidéket. 
Egymást érik a históriai elnevezések, amelyek mind azt mutatják, 
hogy a régi világ legnagyobb hatalmasságai érdemesnek tartották 
ezt a helyet arra, hogy birtokáért egymással megküzdjenek. A Ras 
Dimas fok alatt fekvő Mahadia városnak eredetileg Turris Hanni-
balis volt a neve; állítólag itt szállt hajóra a Carthagoból menekülő 
legyőzött nagy pún hadvezér. Gyakran fordul elő a régi krónikák­
ban a város Africa néven is; valószinű, hogy ettől vette nevét 
idővel az egész földrész. A mai neve Obeidulla el Mahadi-tól, Ali 
Kalifának egyik leszármazottjától való, aki a várost Kr. u. 912-ben 
mai alakjában megépítette. 

De a pún sírjaihoz, római portikusaihoz és félholdas 
mecsetjeihez fűződő emlékeken kívül megvan a helye a világ 
történelmében azért is, mert itt játszódott le a keresztes háborúk 
legutolsó felvonása. Sok idővel a Szentföld elvesztése után,. 
II. Richárd angol király uralkodása alatt egy angol és francia lovas­
sereg még egyszer megpróbálta a saracénokat saját fészkükben meg­
ostromolni. Itt Mahadiánál szállottak partra és két hónapig erősen 
ostromolták azt, de végre is a hőség folytán betegség ütött ki a 
táborban és ez visszatérésre kényszerítette a sereget, az utolsó expe­
dícióval örökre eltemetvén a középkornak ezt a Keletre vágyódó 
hősies romantikáját Két századdal későbben a spanyoloknak sikerült 
a parton egy sávot elfoglalni és citadellát építettek oda; az ala­
posan restaurált épületben most a francia parancsnok lakik. Pún, 
berber, római, görög, arab, angol, spanyol foglalók után ő a jelen­
legi ur; vájjon gondol-e a büszke R. iv* betűk alatt néha arra, 
hogy ebben a régi Turris Hannibalis-ban hány okkupáló sereg vezére 
hitte már a maga uralmát örökös életűnek? 

* République Fran$aise. 
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jóval lejebb Mahadia alatt a tengerparton van Sfax városa; 
ez az egyetlen hely a part mentén, amely harminc esztendővel ez­
előtt komoly ellenállást fejtett ki a francia okkupáció ellen. Mikor 
a franciák 1881. májusában az akkor uralkodó bey-t, Mohamed es 
Sadik-ot rákényszerítették a francia protektorátust elismerő szerződés 
aláírására, Sfax népe megtagadta neki az engedelmességet és az 
ulemák kihirdették a Dsihád-ot, a szent háborút az idegenek ellen. 
Persze nem sokra mentek vele; francia hadihajók érkeztek a város 
alá, amelyek néhány napi bombázás után csapatokat szállítottak 
partra és ezek rövid küzdelem után elfoglalták a várost. Az okku­
páció után a környék nomád lakossága átmenekült a közeli Tripo-
liszba, de utóbb lassan visszaszállingózott és ma békesség van az 
okkupált tartománynak ezen a déli részén is. Azt természetesen nem 
lehet egészen megakadályozni, hogy a szomszédos tripoliszi terület­
ről, ahol a most lezajlott háborúig közigazgatás tekintetében még 
paradicsomi állapotok uralkodtak, olykor egy-egy nomád banda át 
ne csapjon a határon túlra, de hamar vissza is kergetik. Erre felé 
történt az olasz-török háború alatt a fegyvercsempészés java része 
is, mivel a sivatagba mélyen lenyúló határvonalat szinte fizikai 
lehetetlenség volna egyszerre minden pontján ellenőrizni. 

Az utolsó nevezetesebb hely délkeletnek a tripoliszi határ felé 
a gábeszi oázison kívül Dzserha szigete, amelyet Homeros tett hall­
hatatlan nevűvé, mikor Odysseus kalandozásaiban mint a lotopha-
gosok, a lótuszevők hazáját énekelte meg ezt a helyet. Ugyancsak 
mint a lótuszevők szigetéről emlékezik meg róla a történetírás atyja, 
a jó öreg Herodotos is, hűségesen elmesélvén úgy, ahogy hallotta: 
ccAki valaha eszik a lótusznak mézédes gyümölcséből, az nem vágya­
kozik többé haza, hanem ott marad a lótuszevő embereknél.)) 

Sokan törték utóbb a fejüket azon, hogy mi lehetett ez a méz­
édes lótusz és a szóhoz ragaszkodva, jobb magyarázat híjján a Zi\y-
phus loíus-ra gondoltak, pedig annak a gyümölcse ugyan nem csábít 
senkit sem arra, hogy érte otthagyja a hazáját. Egyszerű a magya­
rázat: Dzserbának ma is gyönyörű szép termést adó datolyaligetei 
voltak az a vonzóerő, amely idehozta az idegeneket és itt tartotta, 
akár mint új települőket, akár mint hódítókat. Hogy azután a hódí­
tani akarók milyen sorsra jutottak néha, arról egészen a múlt szá-
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zad közepéig borzalmasan tudott beszélni egy húsz láb magas kopo­
nyapiramis, amely a sziget régi citadellájának, a Bordj Kebirnek 
szomszédságában három századon keresztül hirdette Don Antonio 
d'Alvaro spanyol seregének szerencsétlen sorsát. Ugyanannak a II 
Szulejmánnak, akinek nevéhez Szigetvár ostroma fűződik, a flottája 
Dzserba szigeténél meglepte a spanyolokat és kevés kivétellel vala­
mennyit felkoncolta; a híres genuai tengernagy, Andrea Doria és a 
szicíliai alkirály is csak nagy nehezen tudtak elmenekülni. Öt esz­
tendővel később a máltai lovagok köszörülték ki a keresztény fegy­
vereken esett csorbát, mikor De la Valette János nagymester vezér­
letével ugyanazt a török flottát Málta szigeténél tönkretették, de a 
d.zserbai áldozatok fehér csonthalma, mint egy irtózatos halálemlék 
még egészen 1848-ig rémítette az itt lakó keresztényeket, míg végre 
ebben az évben a tuniszi konzulok közbenjárására a közeli katho-
likus temetőbe temették el a három százéves maradványokat 

Békésebb emlékek között teszi meg az utas a Kairouan kikötő­
városából, Susából északra, vissza Tunisz felé vivő utat A termé­
keny Sahel-en keresztül, amely a rómaiak idejében is valóságos 
kincseskamrája, éléstára volt a provinciának, ma hatvan kilométeres 
sebességgel repített a gyorsvonat, de hogy ezt elérjük, még egy­
szer végig kellett élvezni a csatlakozó állomásig vivő kairouani 
vicinális-vasutat. Bár vicinálisokról köztudomás szerint készakarva 
is alig lehet lekésni, Kairouanban mégis majdnem hogy megesett 
velünk ez a szégyen. Az oka persze a keleti embernek az a nagy­
szerű indolenciája volt, amivel az idő múlása és mindenfajta siet­
ség iránt viselkedik: el nem tudja képzelni, hogyan lehet valahová 
sietni, mikor lassan.menve is elér az ember ugyanoda. Ha ma nem, 
hát másnap; vagy ha akkor sem, hát egy hét múlva egészen bizo­
nyosan. A c(Hoteb)-nek kinevezett szállónak órája is eltanulta már 
ezt a keleti járásmódot és hol félórát késett, hol egész órát; ami-
tor erre való hivatkozással idejekorán ki akartunk jutni az állomásra, 
jóakaratúlag nyugtatgattak: 

— Ba' d bakkir! Még korán van! és Ígérték, hogy majd ekkor, 
meg akkor előáll a kocsi. 

Végre is, mikor már csak percekről volt szó és a kocsi termé­
szetesen még sehol sem volt, egy rövid, de sokatmondó búcsúüdvöz-
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lettel otthagytuk az egész társaságot és podgyászdarabjainkkal az 
utcán hirtelenében előtalált arab gyerekeket megnyergelve, futólépés­
ben törtettünk ki az állomás felé. A Mohamed futásához vagy egy 
megszalasztott karavánhoz hasonlíthatott a kivonulásunk. Elől az 
útitársam, aki rohamléptekkel haladt az állomás felé és a nagy 
parafasisakjával messziről integetett a füttyöngető kávémasinának, 
hogy ne menjen még, azután a három-négy teherhordó, legjobb 
tehetsége szerint hol cipelve, hol elejtve a rárakott holmit, végül 
jó magam, aki szintén egy táskával küzködve, folytonos Jálla, jattal 
Rajta, rajta! kiáltásokkal tartottam mozgásban a karavánt. Mögöttünk 
pedig fél Kairouan kutyái, amelyek igen mulatságosnak találhatták 
két »frenki»-nek ilyetén módon való kivonulását és a maguk részé­
ről frenetikus ugatással élénkítették a jelenetet. Ámde irva vagyon : 

— El kelb jimbeh, el kaflah temschí — 
— A kutya ugat, a karaván halad — és az utolsó pillanatban 

mi is szerencsésen elértük a vonatot. A csatlakozó állomáson át-
szállva a tuniszi vonatra, római majorok és gazdasági épületek rom­
jaival teleszórt bukolikus szép tájak között repült velünk a nagy, 
ringó kocsi és estére kelve, a Cap Carthago mögött lenyugvó Nap 
megint a hegyfokon álló fehér katedrális elegáns silhouettejét és a 
golettai öböl mélyén nyüzsgő nagyvárost, Tuniszt aranyozta be 
utolsó sugaraival. 
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z ELŐBBI fejezetet még otthon irtam. Ez a második a sors 
fordulásával már megint idekinn talál a nemzetek és 

íl§ÉS2l§ a globetrotterek nagy országútján, a tengeren. Januáriusi 
este; az írószobám a Hamburg-Amerika Linie óriás gőzösének, 
a régi ccDeutschlancb-nak, most ccVictoria Louise»-nek a fejedelmi 
fénnyel berendezett dohányzója. Déli tengeri útra, gyönyörűségekkel 
teli <<Winter-Cruise»-ra vinni a new-yorki felső tízezer kirándulóit 
siet a hajó az Óceánon túlra; így jutottunk hozzá, hogy soron kívül, 
ebben az úszó Waldorf-Astoriában tesszük meg az utat. A hajósza­
lon csupa fehér muszlinfüggöny, a dohányzóban már felszerelve a 
villamos levegőhajtók, ezek mind egy hónap múlva lesznek jók 
odalenn a Karaibi-tengeren; a gőzfűtés meg a nehéz ablakvédő 
szőnyegek még csak nekünk valók, a fagyos Északi-tengeren át-
igyekvő utasoknak, akik fázósan bújunk össze a teánk mellett és 
hallgatjuk az északi fjordok felől idesíró szél sivítását. Mintha a 
Vikingek lelke sírna benne; ezer évvel ezelőtt azoknak a primitív 
és mégis tengerhódító bárkái járták ezeket a viharos, sötét tenge­
reket. A szél hátán az ablakhoz vágódó fehér hócsomókban mintha 
az ősök lelkei röpülnének az elnyargaló tarajos hullámok fölött, 
megcsodálni a késői utódot, a büszke Hanza-város hajóját, amely 
messzirevilágító villamfényes ablaksorokkal suhan el az ő hullám­
sírjuk fölött. Nyílik az ajtó és zúzmarás hajóstiszt lép be rajta, siet 
letelepedni ő is a kandalló mellé, a pillanatig kinyik ajtón pedig 
behallatszik a fagyos északi szél robogása. Hogyan írjak én ilyen 
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hangulatban napsütésről, veró fényről, naptól vert fehér sziklákon 
fogódzó ezüst olajfaerdőkröl, rózsaszínű Icánderes folyóvölgyekről, 
mindarról a sok gyönyörűségről ami az Atlasz nevével együtt az 
emlékeim között megint felragyog? 

Es mégis érzem, hogy sikerülni fog. Ahogyan az egész Szahara 
az 6 örök verőfényével, ezermillió apró kvarckristályon ragyogón 
tükröző Napjával egy ködös novembervégi estén, a nagyváros nyír­
kos aszfaltján jutott az eszembe, úgy ezek a rohogva-zügva emel­
kedő és megint leomló hideg hullámhegyek épen az ellentét ere­
jénél fogva megragadják a képzeletet és visszaviszik az utast oda, 
a napsütött szikláshegység távoli országába, a haragoszöld kaktuszok 
és a rózsaszínű lehelletű rhododendronok közé. 

Ott is vihar járt valamikor és annak a hullámcsapásai rögződ­
tek ott meg. Csakhogy az a vihar nem vizekkel játszott, hanem 
izzó tűzzel. A Föld megrepedt belsejének izzón tüzes magmája, for­
rongó magva volt az, amely kitört a Föld nyugat-keleti nagy ten­
gelyének, az elsülyedt Atlantisztól Kamcsatkáig húzódó nagy eu-
ráziai hegyláncnak kialakulásakor. A gibraltári szorosnál kettészakadt 
nagy vizi kaputól, a ((Herkules oszlopaidtól Marokkón és Algérián 
át egészen a tuniszi határhegységekig a partok mentén mindenhol 
nyomon lehet követni az egykor izzóan kitört, azután fantasztikus 
formációkban megfagyott őskőzeteket, a gránitot és a gneiszt, bár 
többnyire a felszín alatt maradnak és a tetejükre üledékes közetek 
rakódtak. A Földgömbünk mai alakját megalkotó nagy geológiai 
katasztrófa, amely Európát és Ázsiát nyugat-keleti irányban hasítva 
az euráziai láncot, a két Amerikát pedig északról délre gyűrve meg, 
a Kordillérákat adta meg a hűlő Földkéreg két főtengelyéül, a 
afrikai földséget csak ezen az északi részén érintette. A nagy belső 
afrikai táblahegységek egészen más szerkezetűek; nem tartoznak bele 
ebbe a rendszerbe és egyes kivételektől eltekintve, nem is viselik 
magukon az erőszakos születésnek a nyomait. Szépen, simán, nagy 
fensíkokat alkotva, terrasz-szerüen esnek le a nagy fekete földrész 
belseje felől a tengerpart felé, de meg is van velük verve örök 
időkre az egész világrész. Partjai tagozatlanságán kívül jórészt a 
hegyeinek köszönheti Afrika, hogy mind mostanáig a «sötét föld­
rész)) maradt: hatalmas nagy folyamai, a Kongó, a Nílus, a Zam~ 
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bézi nagy bakugrásokban, seilöket és óriási vízeséseket alkotva 
jönnek le a belső, magasabb területekről a tengerpart felé. Ahelyett, 
hogy segítenék a földrész belsejébe való behatolást, kitörik a nyakát 
annak, aki reájuk merészkedik. 

Az Atlasz vidéke nem ilyen. Nem hasonlít afrikai társaihoz, 
szinte azt lehetne mondani, hogy nem jó helyre került Afrikába. 
Nem jellegzetes afrikai hegység; ide tartozik Európához most s, 
mint tartozott akkor, amikor még sem Európában, sem Afrikában 
nem volt emberi lény, aki nevet adjon a földrészeknek és a hegy­
ségeknek és amikor a nagy földalatti erők két helyen szakították 
át ezt a hatalmas hegységet, hogy a tenger ömöljön be a helyére. 
A két gigászi szakadás helye ma is megvan: a gibraltári szoros és 
az afrikai partok meg Szicília szigete közötti tengeri út, de a túlsó 
oldalra került nagy hegység voltaképen ma is hozzánk tartozik a 
görög mithologiából rajta maradt nevével, az egész szerkezetével, 
az őslakosságának fehér fajtájú eredetével, mindenével. Kapuja, 
a fekete világrésznek, de még nem az ; ami rajta túl van, az az. 
igazi Afrika. 

Nos, először ezen a kapun kellett áthaladnunk nekünk is, amint 
hogy ezt a természetes védőbástyát kellett megmásznia eddig min­
denkinek, aki akár mint kutató, akár mint hódító innenfelől igye­
kezett bejutni a régi Ifrikia gabonatermő éléstárába vagy a messze 
déli vidékek datolyatermő oázisaiba. ,; 

A vasúti vonal, a hegyes vidék szivével, Constantihe tar­
tomány fővárosával, magával Constantine-vkl való összeköttetés 
Tuniszban kezdődik, hanem sürgősen ide kell tenni mindjárt az 
elejére, hogy az összeköttetés egyáltalában nem az idegenek oda-
csábítására való. Mindössze egy vonat megy napjában olyan, amely 
Tuniszon végighaladva, átmegy Algériába, behatol a hegység szivébe 
és egész napi utazás után késő estére végre eléri Constantine-t. 
A többi elmegy egy darabig, azután megáll; amelyik legtovább megy, 
az éjszakára eljut a két országnak, Tunisznak és Algériának a hatá­
rára és ott hasonlóképen megáll. Mindezt a tuniszi pályaudvaron az; 
egyik szolgálattevő hivatalnok nagy lelki nyugalommal magyarázta, 
el nekünk, mikor a napi egyetlen vonat elindulása után jótaná-
csokért fordultunk hozzá. 
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— Hát azután, Monsieur le Chef, mit csinál az ember, ha azon 
a lehetetlen nevű. helyen a vonat végérvényesen megáll ? 

— Farbleu, hat kiszáll miután az üres vonatban nem maradhat! 
— Azt én is valószínűnek tartom — folytattam a szellemes 

társalgást — de épen arra volnék kíváncsi, hogy mit csinál azután, 
amikor már kiszállt, vagyis, hogy hogyan jut onnan tovább? 

A helyiség fölé, ahol ez a beszélgetés lefolyt, az volt írva, 
hogy «Renseignements», vagyis, hogy itt útbaigazításokat lehet 
kapni; jogom volt tehát ezen utóbbi indiskrét kérdéshez is. Meg is 
kaptam a feleletet. 

— Hogy mit csinál az ember? Ma foi, azt nem tudom, de 
úgy hiszem, hogy keres egy fogadót, vagy ahhoz hasonlót, ahol 
megháljon, mert abból a fészekből másnapig, amíg a napi egyetlen 
vonat oda nem érkezik, el nem szabadul. Ajánlom is önöknek, 
hogy várják meg a holnapi vonatot és induljanak azzal 

Megköszöntem a felvilágosítást, de a tanácsot nem fogadtam 
meg. A Ghar-Dimaouban —végre zjjegtudtam magamnak jegyezni ezt 
a lehetetlen nevű határállomást — való éjszakázás kilátása nem 
riasztott el; utóvégre ilyen öreg globetrotter tanyázott már sokkal 
külömb éjjeli menedékhelyeken, hogy sem egy határszéli arab falu 
szállójától attól a néhány kóbor kutyától és barátságos poloskától 
megijedjen. Ha már megtapasztaltuk a kairouani vicinálist, próbál­
juk meg most a ghar-dimaouit is. 

Déli egy óra volt, amikor a vegyesvonat névre hallgató kocsi­
sor a tuniszi pályaudvarról velünk kiindult Szép meleg nyári nap 
volt, de nem kellemetlenül forró; a tenger felől a nagy kék víz 
örökké pihegő lehellete mozgatta a déli melegben bóbiskoló pál­
mák hosszú, poros leveleit és az országút fehér pora csöndesen szál­
longott le a haragos, tüskés kaktuszokra. Ügy álltak ott az országút 
mentén, mint a gyakorlatról megjött bakák, fehéren, porosan, fel­
tűzött panganéttal. A kaktuszok mögött szép piros virágok nyíltak, 
közöttük, az utón békés arabok baktattak a város felé és ugyancsak 
békésen baktattunk mi is, szaladni hagyván a bolondos villamos­
kocsit, amely Manouba-ig, a tíz kilométernyire fekvő elővárosig 
szerencsésen meg is előzött bennünket. Ezen a kis vontatómasi­
nánk elméltatlankodott egynéhány percig, pöfögött, dohogott magá-

Dr. Sebők I.: A Szaharában. 3 
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ban; ezalatt a szomszéd kocsiban lévő arabok megvettek útravalóul 
egypár marék földimogyorót, a mi özönvizelőtti kis kocsinkba még 
több légy szállt be5 végre közmegelégedésre tovább indultunk. 

Az első, ami Tunisztól és elővárosától, Manoubától nyugatra 
menve nemcsak érdekesen meglepi, de nagyszerűségével egyenesen 
lenyűgözi az utast, annak a hatalmas vízvezetéknek a maradványa^ 
amely Zaghouanból és a Dsebel Dsongarból, összesen száznegyven 
kilométer távolságból vezette ide a hegyi források friss ivóvizét. Ahol 
a talaj engedte, magán a földszinén vezették a nyitott csatornát, de 
sok helyütt hatalmas iveket kellett építeni a vezeték számára. 
Egyike "volt a legnagyobb műveknek, amit a rómaiak északi Afri­
kában létrehoztak; a mi mértékünk szerint naponkint mintegy har­
minckétmillió liter vizet volt képes ez az óriási vezeték Carthagoba 
vinni. Romjainak nagyszerűségében a Róma mellettinek párja; amint 

A carthagoi vízvezeték romjai. 

ott a Campagnán, úgy itt a Manouba síkságon vonulnak végig 
ezek a nagy boltívsorok, most már csörgő vízpatak nélkül, három­
negyedrészben rombadőlten. A még megmaradt ívek, mint üres 
csontvázsorok merednek a levegőbe; messziről nézve az egész olyan 
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szomorú látvány, mint a karavánét mellett heverő hosszú sor teve* 
csontváz, Mintha rég letűnt Földkorszakok mesés nagy állatjának 
szétszórt maradványa feküdnék keresztben a síkságon, melyet vala­
mikor ez a nagy vízmű segített termékennyé lenni. 

1. II. 
Pún emlékek a régi Canhago földjéről. 

De a síkság, Carthagonak és Rómának ez az egykori nagy élés­
tára, nem tart sokáig megszakítatlanul Jobbról-balról dombok tűn­
nek fel, végre Medsez-el-Babnál, a «Kapuátjárás»-iiál a vasúti vonal 
összekerül a Medserda folyó völgyével és innen kezdve a kettő 
többnyire egymás mellett megy. A Medserda elég nagy folyó, amely 
Algériában, a kabil hegyek között eredve átjön a határon és kereszt­
ben végigmenve Tunisznak az egész északi részén, a mai Portó 
Farina tengeri kikötő és a régi Utica között ömlik a tuniszi öbölbe. 
Itt Medsez-el-Babnál egy régi római híd vezet át rajta, attól nem 
messze egy diadalív féle áll és erről nevezték el az arabok «Kapu-
átjárás))-nak. 

A kis vonatunk sokáig állt itt. Miután három óra alatt szeren­
csésen megtett idáig hatvanhat kilométert, szükségesnek tartotta, 
hogy a szép eredmény után kissé nagyobb pihenővel ajándékozza 
meg magát; meg az állomás kitérőjén megvárjon egy szembejövő 
vonatot, amely követ hozott a vonal mellett épülő országút szá-

3* 
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mára. Túlhosszű volt az érkező tehervonat és elnéztem, amint a 
kis állomás egyetlen kitérőjén a két vonat egymástól elhelyezkedni 
iparkodott. Kísértésbe jönne ilyenkor az ember, hogy közönséges 
vicinális vicceket gyártson, pedig nem volna igaza. Az a kis vasút 
itt a kultúrát hordozza; belefúrja magát a vad hegyi folyó völgyébe 
és ugyanazt a magas kultúráló hivatást teljesíti, mint az a kétezer 
év előtti római propraetor, aki az ő ma is álló hídját megépítette 
és ezért hálából azt az egyszerű diadalívet, a «Kapuátjárás»-t kapta. 
A folyó árjában álló hídláb és a hegyek gyomrába furakodó vasút: 
mindakettő a nyughatatlan, előre törekvő emberi szellemnek a 
műve, amely nem tud belenyugodni abba, hogy folyó és hegy útját 
állja az ő boldogulásának, hanem megfaragja az egyiket és hidat 
ver a másikon; kényszeríti a természet nyers tényezőit, hogy szol­
gáljanak neki. Amikor a vonatunk elhagyta az eukaliptuszokkal 
körülültetett kis állomást és a megfaragott hegy köveiből készülő 
modern országút mellett merészen kapaszkodott fölfelé a folyó völ­
gyén: szinte tisztelettel néztem a lassan, zörögve, de állhatatosan 
előre törtető hosszú kocsisorra. Alattunk a sárga homokkősziklák 
szakadékaiban szeszélyesen kanyargó Medserda; köröskörül szintén 
sárga, kiégett, fantasztikus sziklavidék, csak ott kígyózik egy nevető 
rózsaszínű vonal, ahol a folyó ágya megy: vad leanderek ezrei nőnek 
mind a két parton. Rózsakoszorú a sárga csontvázon! A bizarr kép 
közepén pedig, szikla és folyó ellen küzdve, átvágva azt, újra és 
újra áthidalva emezt, ott kúszik a hosszú fekete vonat: valóságos 
eposza a kultúrának, amely erre a vad vidékre is megtalálta a maga 
útját! 

És hogy ne hiányozzék a tragikus elem, az úttörők véres küz­
delme a hőskölteményből: húsz kilométernyire, a legközelebbi állo­
másnál, Oued Zergáa-nál van az a szomorú emlékű hely, ahol har­
minc évvel ezelőtt, 1881. szeptember 30-án a francia foglaláson 
felbőszült benszülöttek kegyetlen mészárlást vittek véghez az állo­
más népsége között. Miután az épülő vonalat egy darabon feldúl­
ták, megtámadták az állomási épületeket is és felgyújtották. Az 
állomásfőnök elevenen égett meg; tíz hivatalnokot és vasúti mun­
kást pedig a felkelők mészároltak le. Az áldozati sorsra jutott sze­
rencsétlen úttörők sírja a következő Beja állomás kertjében van; 
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nagy eukaliptusz fák árnyékoljákJ>e a vértanú halált halt pioneer-ek 
fehér sírkövét. 

Beja nevezetes város volt a római időkben, akkor Vaga volt 
a neve és ezen a néven fordul elő Sallustiusnál, aki elmondja 
róla, hogy az itáliai gabonakereskedés­
nek nagy emporiuma volt ez a hely, 
«ubi et incolere et mercari consueve-
runt Italici generis muhi mortales.» 
A városba vezető út mindjárt az állo­
más mögött egy római hídon megy át, 
amely Traján császár idejéből való, de 
még most is jókarban van. Hasonló­
képen jókarban van még a városban a 
régi római vízvezeték, mig a Valenti-
nianus és Valens császárok idejéből való 
ősi keresztény bazilikából az arab fogla­
láskor Dsama Kebira, nagymecset lett. 
Az ily módon szerzett dzsáma különös­
képen mégis hü maradt eredeti rendel­
tetéséhez, amennyiben Sidna Aissa tisz­
teletére van rendelve, ezen név alatt 
pedig az izlám Krisztust tiszteli, mint 
méltóságban Mohamed után következő 
prófétát. Tehát ha eltorzítva is, de mégis 
csak a keresztények Istenének tiszteletére 
szolgál a régi bazilika. Legrosszabbul járt 
az ugyancsak a görög császárok idejéből 
származó citadella: miután az arabok 
közel másfél évezredig tanyáztak benne, 
jöttek a franciák és lebontották, hogy 
katonai barakkokat emeljenek a helyén; csak a középső részét hagyták 
meg és abban most levetett mundérokat és ócska csizmákat tartanak. 

Beja nemcsak Sallustius idejében, hanem sokkal későbben is 
középpontja volt annak a nagy gabonakereskedésnek, ami a rómaiak 
Provincia Africa-)it vagy az arabok Ifrikia-]ít olyan fontos tarto­
mánnyá, a hódító birodalom többi részeinek eleségtárává tette. Egy 

Őskeresztény mozaik a «Provin-
cia Africa»-bóL 
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arab leírója azt írja róla, hogy környéke oly termékeny, hogy «bár 
nyaranta minden nap ezer teve visz is el a városból gabonaszállít­
mányt, ez mégsem szökteti fel az élelmiszer árát, olyan bőséges az 
aratás.». Valóban, itt a helyszínén érti meg az ember, hogy a római 
és arab hódítóknak ilyen termékeny cchinterland»-ra volt szükségük, 
amely bőségesen ellássa őket a háborúik folytatásához szükséges 
gabonamennyiséggel. A termőföldeknek javarésze a lefolyt századok 
alatt tönkrement, de még így is sok az értékes terület, amit most 
francia és elzászi települők iparkodnak kihasználni; a vonal mentén 
mindenütt ott látni az új «colon»-ok településének és munkájának 
nyomát 

Alkonyodik. Derék kis vonatunk a lankás, termékeny dombok 
hosszú árnyékai között vígan kocog a legközelebbi nagyobb állomás, 
Souk-el-Khamis felé, ott azután, annak örömére, hogy Tunisztól idáig 
rövid hatodfél óra alatt százharminchárom kilométert sikerült meg­
tennie, ismét megáll és hosszú sziesztát tart Az állomást jobbról­
balról óriási magas eukaliptusz fák veszik körül; azokon túl kez­
dődnek a kis telepítvény házai. Amíg a vonat vizet vesz fel, az 
állomás előtti térről jól szemügyre lehet venni az egész kolóniát 
Előljárósági lak: mairie, egy kis templom, néhány utca, sőt már 
egy vendégfogadó is a ((Hotel des Colons» mutatják, hogy az 
új városka erősen nekiindult a fejlődésnek. A tipusa az, ami az 
Óceánon túl, a prairiek nagy térségein egy-egy fejlődő városé,. azzal 
a külömbséggel, hogy az utcái nincsenek már előre olyan borzasz­
tóan szabályos sakktábla-rendszerrel kipécézve. Hogy egyébként a 
hasonlatosság annál élénkebb legyen, a sötét eukaliptuszok alá 
egyszerre csak berobog a naponkint egyszeri vendég: a constantinei 
expressz, amely onnan ma reggel elindulva, éjjelre lesz Tuniszban. 
A munka idejének vége levén, tiszteletére kijön az egész városka 
népe; jól szemügyre veszik a hatalmas mozdonyt, jóestét kiáltanak 
a mozdonyvezetőnek, az asszonyok hamarosan megkritizálják a nagy 
tükörablakokon át látható legújabb párisi kalapokat, azután egyet 
füttyent a lokomotív és azzal hajrá! tovább hajt a dörgő kocsisor. 
Az emberek pedig megelégedetten hazamennek: künn voltak az 
expressznél és az nagy sor az ilyen magányosságban töltött nap 
eseményei között Emlékezem egy estére odaát a Nyugaton, valahol 
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Nevadában, mikor a vonatunk öt percre beállított egy ilyen épülő 
prairieváros korzózó cifra népessége közé és a cow-boy publikum 
tiszteletünkre hirtelenében egész kis népünnepet csapott a pihegő 
nagy Pacific-Flyer ablakai alatt. 

A gabonatermés az, ami mindezt a vidéket élteti; annak a rak­
tárai állanak ma az állomások mentén, annak a vásárjait hirdeti 
nevével a kővetkező nagyobb állomás is, Souk-el-Arbaa. <cA negye­
dik nap vásárja)), vagyis szerdáé, akkor tartotta itt a nagy hetivá­
sárt az egész környék népe és ebből lett a város neve. És ugyan­
ennek a gazdagságnak köszönhették létüket a sűrű egymásutánban 
következő, ma már csak romvárosok; olyan sűrűn voltak errefelé 
a római hatalom fénykorában, hogy legfeljebb az archaeologus 
tudja a nevüket Itt van például közvetlenül Souk-el-Arbáa mellett 
egy hatalmas kiterjedésű romváros, a régiek Bulla Regia-]z; régi 
itineráriumok mint egyik állomást említik a Hippo Regia (a mai 
Bóne) és Carthago közötti országúton. Ki tud róla? Pedig valami­
kor eleven élettől nyüzsgő nagy város lehetett; tanú reá a máig 
megmaradt impozáns rom, — a színháznak, az amfiteátrumnak, a 
fürdőknek, a vízvezetéknek, egész sereg köz- és magánépületnek a 
romjai. Itt is a gabonatermő provinciában üzérkedő (cfortunatus 
mercator»5 a földekkel jutalmazott cegravis annis miles», meg az 
idehelyezett hivatalnok, katona és a római provinciális életnek a 
többi alkotó eleme élte napjait a bennszülött numida népesség 
között és hogy igyekezett azokat a napokat kellemesekké tenni, 
mutatják a rombadőlt villák fehérmárvány és mozaik töredékei, — 
rég feldúlt kedves tűzhelyek utolsó emlékei... 

Elmaradozó romok és learatott termőföldek között folytatja a 
vonatunk tovább az útját, immár majdnem teljes sötétségben, végső 
célja, a tunisz-algériai határ felé. Már csak egynéhány kilométere 
van odáig hátra; ezeken igyekszik behozni a délutáni kedélyeske-
dést és legjobb tehetsége szerint sietve, sűrű szikrazáport ontva 
kattog az éjszakában. 

Most már nem városok és európai telepek maradoznak el 
mellettünk; egy-egy szerény rőzsetűz az, ami ott pislákol a tarlón. 
Néha új csomót dobnak reá, attól vörösen fellobog; akkor lát­
juk, hogy nomád arabok tábortüzei azok, akik idehajtották álla-
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taikat a tarlót lelegeltetni. Az első beduinok! Később remélhetőleg 
közelebbről is megismerkedünk a Béni Arab-bal, «az arabok fiai»-
val, egyelőre meg kell elégednünk azzal, hogy a lobogó tüzek 
világosságánál látjuk fehérburnuszos fekete alakjaikat és a földön 
szétterülő lapos sátraikat 

A júliusi éjszakában élesen ragyogó csillagok fényénél látjuk, 
hogy a látóhatárt hegyek szegik be. Azok már az Atlasz elő-
futárjának, a Dsebel Khomairnak nyúlványai. Célnál vagyunk. 
A távolból egynéhány fénylő pont jön közelebb; az a határszéli 
állomás, Ghar-Dimaou. 

A nyájas olvasó képzeletére lehet bízni, hogy milyen vegyes 
érzelmekkel száll ki a nyolcórai vegyesvonatozással agyonrázott és 
megkoplaltatott utazó rázós fogságának helyéről este tíz óra tájban 
egy ilyen Allah háta mögötti arab faluban, amelyről senki sem tudott 
előzetesen felvilágosítást adni; csak annyit tudni róla, hogy közel 
van a híres harcos Khomair törzs egykori rablófészkeihez, ahol még 
nemrégiben vígan agyonütögették az embereket, meg azt, hogy itt 
vége a vasutazásnak, tovább menni tehát nem lehet, hanem meg 
kell szállni valahol. Sőt némi vakmerőséggel, vacsora utáni vágyak 
is szunnyadoznak az utas keblében. 

— De hol lesz az a karavánszerály és hogy fogunk ráakadni 
ilyen késői órában ? Es ha ráakadunk, miféle nyelven fogjuk meg­
magyarázni a gazdájának a szivünk óhajtásait? — Már készültem 
a keservesen szerzett fogyatékos arab nyelvtudományomból az első 
vizsgát letenni és tartalékul a kezemben szorongattam az arab szó­
tárt, amikor kiderült, hogy Allah kebir, Allah nagy és hogy a 
kismet, a végzet könyvében a mai estére még kellemes meglepe­
tések voltak számunkra megírva. 

Egy acetilén lámpa markírozta a világítást az állomás perron-
ján. Annak árnyékában (inkább mint világánál) öreg hadfi ült 
morózus ábrázattal a vacsoramaradványai meg a pohár vörös bora 
mellett. Az első pillantásra látszott rajta, hogy valaha katona volt; 
most az állomási felvigyázók egyszerű uniformisa volt rajta. Szú­
rós szemmel nézett végig bennünket, amikor mint a vonatnak idáig 
eljött utolsó és egyetlen utasai, elhagytuk eddigi hazánkat és kikö­
töttünk a perronon. 
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— Ez legalább nem arab és lehet vele szótár nélkül is cse­
vegni! — szóltam oda az útitársnak és azzal megszólítottam a 
marcona képű öreget 

— Monsieur, idegenek vagyunk ezen a vidéken; nem lenne 
szíves útbaigazítani, hogy hol lehet itt szállást kapni? 

Az öreg válasz helyett harsány hangon elkiáltotta magát: 
Achmed! 

Achmed, a háziszolga, megjelent a színen. 

Vándorló nomád törzs az Oued mentén. 

Az öreg erős, vezénylő hangon fordult hozzá: 
— Mondd meg Madame-nak, hogy vendégek érkeztek! 
Achmed eltűnt és helyette egy középkorú francia asszonyság: 

került elő, hogy átvegye a tárgyalás fonalát Megtudtuk, hogy a 
tiszteletreméltó Mme Lefévre-el (minden harmadik francia az), a_ 
B.uffet de la Gare, az állomási étkező tulajdonosával állunk szem­
ben ; hogy igen örül, hogy hozzánk szerencséje van, — hogy egy 
kissé késő már ugyan az idő, és hogy az ő rendes vendégei, MM., 
les fonctionnaires, a vasúti alkalmazottak, ilyenkorra már körül­
belül megettek mindent, de ha várunk egy kissé, majd lesz vacsora. 
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is. Addig menjünk át Achmeddel a hotelba megnézni a szobáinkat, 
de szíveskedjünk vigyázni, mert a hotel odaát van és ces maudits 
chiens, a kutyák néha megtámadják az embert. Szóval egy vérbeli 
francia asszony szapora beszédjével egy füst alatt elmondott minden 
hasznos tudnivalót és azzal a derék Achmedre bízva bennünket, 
kiperdült a konyhába. 

Achmed lámpával és nagy kulccsal fölfegyverkezve átvette a 
vezetést, én pedig az arab szótár helyett most már a browningot 
markoltam meg, hogy ha a fendicsért maudit chien-ek, ((átkozott 
kutyák)) közül valamelyik a lábikráink iránt kezdene érdeklődni, 
legyen mivel elriasztani. 

Szerencsére nem volt rá szükség. Egy négylábú kísérőnk ugyan 
akadt, de ennek jelleme felől kedvező információkat kaptunk, hogy: 

— Had el kelb mlíh — Ez jó kutya, ez nem az ((átkozottak)) 
közül való, ez a házhoz tartozik. Ki is használta ebbeli jogait, 
amennyiben velünk együtt szakértelemmel végignézte a kis hotel 
szobáit, számra nézve vagy hatot, végre a kiválasztott helyiség 
küszöbén leíeküdt és Mb nyelven, barátságos morgással adta érté­
sünkre, hogy tekintettel az afrikai állapotokra, hajlandó azt egész 
éjjel őrizni, csak menjünk vissza nyugodtan vacsorálni. 

Mme Lefévre ezalatt csodákat művelt. Mire visszakerültünk a 
Buffet de la Gare kis terraszára, kifogástalan vacsora várt ott és 
hogy a társaság se hiányozzék, a harcias veterán asztala is megné­
pesedett: a vonatunk kísérő személyzete, miután a rábízott járó­
művet biztos révbe kalauzolta, köréje telepedett és hallgatta az 
öregnek kurta pipája mellől kemény, érces hangon elmondott tör­
téneteit. 

Felbuzdulva az első közbenjárásának sikerén, megpróbáltam az 
érdekes öreggel még egyszer barátságos érintkezésbe lépni, hátha 
segítségünkre lehetne abban, hogy a holnapi félnapot, amig itt a 
továbbutazásra várakoznunk kell, valami okos dologgal töltsük el. 
Tudtam, hogy itt a közelben vannak a régi római Colonia Simi-
thensium-nak romjai, még Trajanus császár idejéből való márvány­
bányákkal; hátha lehetne valamiféle alkalmatosságot keríteni, amely-
lyel a továbbutazásig megjárhatnók ezt a római bányavárost? El­
mondtam szándékomat az öregnek. 
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A kísérlet fényesen sikerüli. Kegyedóra múlva, éjjeli álmából 
felverve, a falu egyik őszvérhajcsárja, az emberséges Ismael ben 
Sliman, Szolimán fia állt előttünk és az öreg katona harsány han­
gon vezényelt neki: 

— Ismael, holnap reggel hat órakor két jó őszvérrel ideállasz 
és ezt a két inglis dzsentlment (a parafa sisakjainkkal és a beret­
vált ábrázatunkkal minek nézhetett volna másnak?) elviszed a 
chemtou-i romokhoz. Kapsz fejenkint öt frankot Megértetted? 

És a falábával erélyesen kopogott minden szóhoz. Most vettem 
csak észre, hogy az öregnek egyik lába fából van; az igazit még 
valahol Gravelotte-nál vagy Saint-Privat-nál vihette el valami porosz 
gránát 

Ismael hajlongott, hogy igenis, megértette. Tíz frank, az egy 
fél Napóleon, az nagy pénz egy szegény arabsnak, kivált ha ilyen 
váratlanul, szinte álmában jut hozzá. 

Az öreg tovább kommandirozott: 
— Azután úgy vigyázz, hogy ezek az urak a déli vonattal 

tovább utaznak, tehát pont déli tizenkettőre feltétlenül visszahozod 
őket! — És harsogott a hangja, mintha most is a szakaszát vezetné 
az ágyútűzben. 

Ismael mindent megígért; jó öszvéreket, kényelmes nyerget, 
franciául értő vezetőt és nagy szálemezések között eltávozott Ezzel 
az ügy közmegelégedésre el volt intézve; mi egy tanulságos expe­
díció reményével mehettünk nyugovóra, Ismael, Szolimán fia tovább 
álmodhatott, most már tíz ezüst frankról, — az öreg gránátos pedig 
az asztaltársasága és ces Anglais előtt megmutatta, hogy mekkora 
úr ő Ghar-Dimauban. És ez is valami. 

Colonia Sitnithensium. Július 16. Oh te emlékeknek gyönyörű­
séges világa, hogy be tudod aranyozni az ezeregy éjszakás ragyogá­
soddal azt a szürke és ködös valóságot, amiben élünk és megmele­
gíted a vérünket, ami plumpuddinggá kezd savósodni ebben a fény­
telen, januáriusi estében! A hideg, ködös New-Foundland partjai 
alatt járunk a hajónkkal, ahogy ezeket a sorokat írom; a hajó 
nagyokat recseg a Labrador felől erre hömpölygő nagy, hideg hul-
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lámok hátán, — odakint tejfehér, gőzölgő köd ül a vízen és per-
cenként pontosan és velőthasogatóan sikít a hajó szirénája, hogy 
neki ne menjünk valaki másnak, idebenn pedig a hajószalon zon­
goráján egy kétségbeejtően szőke és sovány missz harmadszor játssza 
a «Yankee]doodley boy»-t és mégis,.. . mégis! Ahogy ezt a cimet le­
írom, nem érzem többé a csontjaimban a ködöt, nem hallom a 
zongorát, nem látom Wilhelmus Imperátor Rexnek a szalon faláról 
reánknéző nagy tengernagyi portréját, hanem egy gyönyörűséges 
afrikai reggel képe elevenedik meg a lelkemben, amikor fehér agyag­
kupolákon és sötét kaktuszokon teljes szépségében ragyog, de még 
nem éget az afrikai Nap, és a mély bevágásában, a rózsaszínű, 
leánderbokrok közt csobogva folyó Oued Medjerda partján két lovas 
poroszkál egy fehér csacsi után. 

A fehér csacsin a vezetőnk ül, Hasszán, a lovasok mi vagyunk* 
akik tele tüdővel szívjuk be azt a gyönyörűséget, ami az Oued-bőL, 
a leanderekből meg abból a tudatból árad reánk, hogy két óra 
múlva ott leszünk, ahol Pompeii és Puteoli aranyos, raffinált szép­
ségű villáinak, klasszikus isten-szobrainak hajlékony anyaga, az a. 
gyönyörű sárgás rózsaszínű márvány, a carrarainak szépségben ver­
senytársa, a híres giallo antico termett! Pompeii-i szobrok, falernumi 
amforák, sötétzöld ciprusok, a rózsaszínű villákkal teleszórt sorren-
tói öböl kétezer év előtti szépsége ragyog föl az utas előtt, ha el­
gondolja, hogy nemsokára látni fogja azt a helyet, ahonnan mindez 
a dicsőség Itáliába került; itt, az égető afrikai Nap alatt fejtették 
keserves munkával görnyedő rabszolgák azt a rózsaszínű csudát, amiből 
azután odaát építészek és szobrászok faraghatták ki az ő remekeiket. 

Igaz, hogy lassankint változik a kép és még az emlékezés szé­
pítő üvegén át nézve is a jótékony hum'or elemei játszanak bele. 
Kiderül, hogy a két paripa voltaképen öszvér, igen kényelmetlen 
arab fanyereggel a hátán, a reggel még katonásan ügető két lovas 
pedig később, mikor a nap kegyetlenül tűz a sziklák faláról, eléggé 
Fliegende Blátter-beli alakokká vedlik át: előkerül egymásután a. 
lebegő nyakszirtvédő, a fekete szemüveg meg a kifeszített napernyő. 
Igaz, lovaglócsizma és paraplé nem igen illenek össze, de magyarul 
kimondva: Ördög vigye a szépséget, mikor arról van szó, hogy a. 
guta meg ne üsse az embert! 
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Mindegy, a fő az, hogy közeledünk. Eddig Róma éléstárait lát­
tuk, most látni fogjuk nagy ipartelepeinek egyikét Már messziről 
látjuk, hogy jelentékeny város romjaihoz jövünk közelebb. A szom­
szédos hegyekről elindulva, a síkságon át magas íveknek hosszú 
sora húzódik a romvárosig: az aquaeductus. Néhol megszakad az 
ívek sora; ott az elmúlt kétezer év romboló keze nyúlt bele az 
építő ember kezemunkájába és egész sorokat törölt ki abból. Azután 
újra kezdődnek az ívek és a város közepén érnek véget, ott voltak 
a thermák, a fürdő. 

Körülötte időtől barnult, egymásra hullott 'nagy négyszögletű 
kövek halmaza: maga a város. 

Már egészen odaértünk. Az öszvéreink fajtájuk dicséretére váló 
ügyességgel kapaszkodnak le egy mély vízmosásba, és amikor abból 
a másik oldalon felmerülünk, romjaiban is hatalmas épület marad­
ványai között vagyunk. A színház. A játszótere, a scena már egé­
szen egyenlő lett a földdel, de a nagy félkör, a nézők helye még 
csaknem épen megvan. Óriási nagy négyszögletű kövek tartanak 
össze egy-egy helyen; másutt kimosta az aljukat a víz és szinte a 
levegőben lógnak a szakadék fölött. A tenyérnyi rések között nagy 
gyíkok tűnnek el; egy felhőszakadás kell, ami az utolsó földeti 
kimossa alóla és ez a faldarab is óriási dördüléssel fog lehullani 
az üres mederbe, amelyben az imént jártunk. Nem messze innen az 
amfiteátrum, azután egy Basilica romjai, szóval minden, amit egy-
egy ilyen római városromban megtalálhat az ember. 

De nem ez a hely a nevezetessége. Ugyanezeket az épület­
romokat többé-kevésbbé minden római városban megláthatja az 
utas; ami a régi Colonia Simithensiumnak, a mai Chemtou-nak a 
főérdekességét adja, az a bányákon kívül annak az óriási nagy kő-
hídnak a romja, amelyet a római hídépítő művészet épen a hely 
kereskedelmi jelentősége miatt a Medserda folyón itt megépített. 
Érdekes, hogy bár az egész város jelentősége márványbányájában volt, 
sem a városban, sem a kolosszális híd romjai között nem lehet 
márványra akadni; nyilvánvalóan igen értékesnek találták a rómaiak 
ahhoz, hogy itt használják el és mindazt, amit kibányásztak, el is 
vitték Rómába. Most is megvannak a tengerparthoz, Tabarcába 
vezető út romjai, ahol a márványt hajóra szállították. 
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A mély szakadékban folyó Medserda fölött álló kolosszális 
hídroni valami sajátságosan lenyűgöző hatást tesz a nézőre. Ami­
kor ép volt, nem egyenes vonalban, hanem szög alatt hidalta át a 
folyót, úgy mint a mi Margithidunk a Dunát Két évezred alatt a 
folyó jelentékenyen mélyebbre vájta az ágyát és így a hídpillérek 
lassankint kikerültek nemcsak a vízből, de az alapjaikból is, úgy­
szólván már a levegőben lógnak. A hatalmas építménynek egyik 
fele már ledőlt és a nagy kőtömbök a folyó ágyában hevernek, 
-tajtékozva rohan rajtuk keresztül a sebes víz; a másik fele törött 
íveivel mint egy óriási kiáltójel magasan mered ki a folyóágy-
ból. Két évezred előtti mozgalmas, életről beszél, amikor ezen a 
hídon keresztül vezetett az út a tartomány belsejébe, Sicca Veneria, 
a későbbi Colonia Júlia Cirta Nova-ba, amelynek ifjú keresztény 
életét olyan szépen festi le Newmann kardinális az ő elbeszélésé­
ben, a ccCallista»-ban. Itáliai kereskedők karavánjai és menetelő 
római cohorsok vonultak át errefelé a tengerpartról a nagy, termé­
keny síkságok felé vezető országúton; ez a híd és ez a város volt 
az egyik gócpontja annak a forgalomnak, ahol a ki- és befelé 
tartó áramlat összeért; öntöző kertészek, vízmerítő hajcsárok és 
lovaikat itató katonák lármájától volt hangos akkor a Medserda 
partja, most pedig? Az egyetlen árva Hasszán, a vezetőnk elmondja 
az ő egyszavú ((magyarázat))-át: el kantara, a híd, — azután fölfelé 
poroszkál a fehér csacsiján a bánya felé vezető úton és hátrafor­
dulva, csodálkozik, hogy mit tud ez a két idegen azokon a vízbe 
hullott nagy köveken olyan sokáig nézni? A napsugár pedig, amely 
kétezer év előtt bearanyozta az itt nyüzsgő életet, izzadságot fakasz­
tott a márványt fejtő munkások arcán és megérlelte az olajbogyót 
a Medserda partjain és amely akkor is itt táncolt már ezeken a 
nagy sárga kőíveken, most épen olyan részvétlenül megy tovább 
a romjaik fölött, mint Hasszán vagy a túlsó oldalon a kecskéjét 
legeltető pásztorgyerek. 

Maga a bánya egynéhány középmagas, sziklás domb oldalában 
van nyitva; igen intenziven művelték már a rómaiak és némely 
helyen egészen simára lefaragták a domb oldalait. Most is láthatni 
kifejtett nagy márványtömböket, amelyek még a rómaiaktól szár­
mazó számozásokkal és megjelölésekkel vannak ellátva, de amelye-
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ket már nem szállítottak el. A múlt század nyolcvanas éveiben egy 
belga részvénytársaság művelte a bányát, de most már régen nincs 
üzemben. Az utolsó művelés idejéből még ott van az igazgatósági 
lakás és iroda, néhány munkásház és a domb tetején a sok európai 
munkás miatt ideépitett kis kápolna maradványai. Amikor a 
meredek vágásokon keresztül való fáradságos vándorlásunk közben 
ideérkeztünk, Hasszán 

hírében elhalt muzulmán férfiú nyugszik eltemetve, aki életében 
többnyire kolduló dervis vagy ilyenféle volt. Ha meghal, ilyen 
fehérkupolás kis épületet kap a sírja fölé. Már most, ha a fran­
ciák is csinálnak ilyet, az azt mutatja, hogy nekik is vannak 
marabúik, ha nem is itt, de bizonyára odaát, Frenkisztánban, akik 
nekik épen olyan jój szentjeik lehetnek, mint nekünk a magunkéi. 
A teljes megértéshez hozzátartozik még az is, hogy az egyszerű 
arab nem ismer más keresztény népet, mint a franciát; nála a 
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frenki elnevezés fedi egyúttal a keresztény fogalmát is. Ha tehát 
Hasszán barátunk olyan különös fontossággal hívta fel figyelmün­
ket a (cmarabout fran£ais»-ra, tette azt azért, mert meg volt győ­
ződve, hogy mi is frenkek vagyunk, legfeljebb valami más törzshöz 
tartozó frenkek, de a marabu, akit a kis kápolna mellett eltemetve 
hitt, nekünk is szent emberünk. 

Az elhagyott bányában való vándorlásunkkal egy sakált ver­
tünk föl a nyugalmából, amely nem hitte volna, hogy itt valaha 
háborgatni fogják és az emberi hangok hallatára riadtan menekült 
el a síkság felé. A visszafelé való lovaglás a déli hőségben és a 
fanyeregben nem volt éppen élvezetesnek mondható; a végén még 
sietni is kellett és az eredeti öszvércsapásról letérve, folyómedren 
és földeken, beduin tábortanyán és vasúti töltésen keresztülvágva, 
pirosra sült arccal és a szomjúságtól karikákat hányó szemekkel 
törtettünk visszafelé, de végre is idejekorán, félórával a constantinei 
expressz beérkezése előtt megint ott voltunk a pályaudvaron. 

* * * 

A tuniszi bey névleges uralma a többek közt arra is jó a fran­
ciáknak, hogy Tunisz és Algéria közt vámsorompót tartsanak fönn. 
Ghar-Dimauban történik a vámvizsgálat, amelynél szokás szerint, 
lehetőleg senki sem vall be semmit, legkevésbbé a Kairouanban 
vásárolt szőnyegeket, nem lévén az ember hajlandó egy politikai 
fikció kedvéért magát megadóztatni. Miután a szőnyegek a jóhang-
zású cctábori felszerelés)) névvel (különben joggal, mert sokszor 
bizony ez volt az ágyunk) simán keresztüljöttek, azon porosan, 
ahogy megérkeztünk, beugráltunk a Constantáié felé tovább induló 
vonat, immár gyorsvonat, egyik kocsijába és most már a tenger­
parti Atlasz kezdődő hegyei között, állandóan a Medserda szaka­
dékos völgyében robogtunk, többnyire két mozdonnyal, a hegység 
szive felé. Külső megjelenésünk nem lehetett valami bizalmatger­
jesztő, mert abban a szakaszban, ahová betelepedtünk, eredetileg 
egy békés francia család ült és bevonulásunkkor szemmelláthatólag 
élénken meglepődött. Az asszony egy rémregényt olvasott; «Les 
brigands du Sahara)) — <cA Szahara rablói)) volt cime és azt 
hihette, hogy regényének hősei rontanak be, amikor az ötórás lovag-
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lástól porosan, 'fáradtan, nagy sisakokkal és csizmákban két verej­
téktől csatakos embert tátott betoppanni az ajtón, akik valami vad 
idegen nyelven beszéltek egymás között. Hát még mikor, óvatosan 
tekintgetve a könyve mögül, a revolvertáskákat megpillantotta! 
Szentül meg lehetett 
győződve, hogy az 
imént olvasott brigan- ^> . A . 7 
tikkal hozta össze a rt :; ; . ; / 3 V -:'% 

rossz sorsa és azt hi- . -\ . '. '. ' ••'•'.. '• 
szem, nem is érezte 
magát biztonságban, 
amíg valamelyik kö­
vetkező állomásnál ki 
nem szálltak. A me­
rész helyi pálya tizen­
háromszor megy át 
a Medserdán, amely 
itt fehéren tajtékozva 
rohan sziklás medré­
ben ; a hegyoldalokon 
íüge és olajfaültetvé­
nyek szép sorjában, 
különösen sok a para-
tölgyfa, amelynek a 
kérgét szabályos idő­
közben lefejtik. Hat­
van kilométeres út 
után hosszan fütyül a 
vonat és vasúti cso­
mópontra fut be. Me­
redek hegyoldalon nagy kaszárnyák fehérlenek; az állomáson lebegő 
burnuszok sokasága között a spahik sárga sujtásos kék dolmánya 
és a piou-piouk bő vörös bugyogó ja virít: 

Souk-Ahras. Ezer olvasó közül ki gondol valamire, mikor ezt 
az arab városnevet hallja? De ugy-e, egészen másképen hangzik, 
ha a régi nevén említjük: Tagasíe! Az afrikai kereszténység lég-

Dr. Sebők I.: A Szaharában. 4 

Az Atlasz szakadékai közt. 
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nagyobb szentjének, szent Ágostonnak szülővárosa. A keresztény 
hitvédelemnek ez a csodálatosan ragyogó tollú hója, minden idők­
nek egyik legnagyobb theologusa, aki a felfogás modernségében 
másfél évezreddel előzte meg korát és úgy írt, mintha a huszadik 
század természettudományos ismeretei állottak volna már rendel­
kezésére és akinek hatása a keresztény filozófiában mai napig érez­
hető — ebben a kis afrikai városkában született 354 november 
13-án. Itt töltötte el legelső ifjúságát, először atyjának, aki itt 
városi hivatalnok volt, azután szentéletü anyjának, Monicanak veze­
tése alatt. Innen került el először a közeli Medaurába, Apuleius 
filozófus szülőhelyére, ahol jó keresztény szellemben tanult tovább, 
hanem azután tanulmányai befejezéséül a carthagoi rhetor iskolába 
ment át és bár társai között az első lett, de nagy lelki válságon 
kellett átmennie, mielőtt a kereszténység egészen magáénak mond­
hatta őt. Carthagoból való visszatérése után itt, Tagasteban folytak 
le azok az évek, amelyekről ő maga írja: 

Exarsi mim aliquando satiari in inferis, in adolescentia . . . 
Lehetetlen mély meghatottság nélkül búcsúzni ettől a helytől, 

ahol egy szentéletű anyának egetostromló, kitartó imája végre is 
egyik legnagyobb szentjét szerezte meg nemcsak az afrikai, de az 
egész katholikus kereszténységnek. 

A vonat csattogva rohan tovább olyan hegyi pályán, amely 
szépség dolgában a svájciakkal vetekedik, egy helyen pedig éppen 
a yellowstonei park dicsőséges szépségét ragyogtatja meg az ámuló 
utas előtt. A sötét paratölgy erdők közül fehér hegyipatakok zúg­
nak le a mélységbe; egyszerre, Kef Kerichefa-n&l eltűnik az eddig 
látott táj, teljesen köralakú alagútba futunk be és a hegy másik 
oldalán bukkanunk ki. belőle, úgy, hogy visszájáról látjuk az egész, 
eddigi tájképet, a távolban pedig a kabil hegyek és az Atlasz leg­
magasabb, havas csúcsai látszanak. A francia vasútépítő mérnökök 
-zsenialitásit hirdeti, hogy ezt a pályát így megépítették. 

A Medserda völgyét Souk-Ahrasnál végleg elhagytuk és most 
a majdnem hasonló vízbőségű Sebouse völgyébe érve közeledünk 
Guelma felé. Guelma a légi római Kalama, annakidejében a püs­
pöke, Possidius jó barátja volt Szent Ágostonnak, Hippo püspöké­
nek. A két város lakói természetszerűleg egymásra voltak utalva, 
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mert mind a kettő ugyanazon folyó mentén fekszik, az itt elfolyó 
Sebouse Hippo-nál, a mai Bóne mellett ömlik a tengerbe. Az olajfa-
crdőktöl ezüst csík gyanánt fénylő folyóvölgy különösen szép lát­
vány lehet a magasan fekvő régi római színházból; ezt mi alulról 
nem élvezhettük abban a mértékben, de kárpótlásul megláthattuk, 
hogy milyen képet nyújtott messziről egy római színielőadás — 
kétezer évvel ezelőtt? A színház magasan fekszik, a sziklára épült 

A Sebouse folyó medre. 

Táros egyik nyílt oldalán és miután a proscenium és a scena kivé­
telével majdnem ép állapotban van, utólagos toldásokkal és deszka-
állványozás segítségével nyílt előadásokra ma is használható. Vasár­
nap délután lévén, most is ez folyt benne; a félkörben futó lépcső­
sorokon mint egy sokszínű zuhatag folyt le a nézők serege. A távcső 
azután szépen kihozta belőle az ünneplő fekete kabátokat, a virá­
gos kalapokat, az arabok fehér burnuszát és a katonák rikító egyen­
ruháit. A plebeiusok és a légió mulatott, úgy mint annak idejében: 
a burnuszos arab helyett akkor bennszülött numida plebs és a 

4* 
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spahi bő fehér bugyogó ja helyett a légionárius kurta tunikája lát­
szott ezeken a fokokon, de egyébként kétezer éve sem lehetett más 
a látvány! A patríciusok páholyait: Monsieur le maire-ét és a, 
többiekét, ha ugyan ott voltak, ugyanaz a színes velum takarta,. 
ami a régi Rómában jóleső árnyékot tartott az előkelők fejei fölött; 
a nép? az istenadta nép főlhetett a délutáni nap csókjaiban, de 
cserében az övé volt a szépséges kilátás, messze a színház falain túl,, 
a kék hegycsúcsokra és az eaüstös folyóvölgyre. 

Hálásan búcsúztam el Guelmától; sohasem hittem volna, hogy 
egy negyedórai vasúti tolatás ideje alatt, egy északafrikai kis garni-
zonváros állomásának eukaliptusz fái alól fogom élethűen meglátni,, 
hogy milyen volt messziről egy római színielőadás képe. 

De a lassan ha­
nyatló júliusi nap 
még nem áldozott, 
le és amíg fönnjárt 
az égen, ujabb meg­
lepetés, most már 
igazán a szépség cso­
dája várt az utazóra 
jutalmul azért, hogy­
behatolt ebbe az Af­
rikának északi part­
ját védő nagy bás­
tyahegységbe. Ami 
Guelma után húsz: 
kilométernyire kö­
vetkéz i k, Hammam 
Meskoutine, a «Meg-
átkozott fürdő)), a. 
rómaiak ccAquae Ti-
bilitinaex>-je, az már 
nem is az Atlaszba 
való,, hanem a vi­
lág csodakertjéből, a. 
Yellowstonei park-

Hammam-Meskoutine. I. 
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Hammam-Meskoutine. II. 

ból véletlenül ideesett csöpp. Olyan, mint odaát a Mammouth Hot 
Springs vagy mint a Niagara télen. Olyan, mint egy megfagyott víz­
esés, amely a környezet sötétzöldjéből kiválva, mint egyetlen óriási 
jégcsap ragyog az afrikai napban. Csakhogy nem jég az a fehérsége 
hanem fehér mészlerakódás, amely évezredek folyamán rakódott le 
a meredek sziklafalon a 95 Celsius hőfokkal előtörő vízből Oldalt 
és mindenfelé súrü gőzoszlopok szállnak föl, a szikla alján az apró 
patakokban lehulló víz összegyűl és mint meleg patak folyik tovább; 
a bennszülöttek ruháikat mossák és ételeiket főzik benne. Nagyon 
érdekes és már messziről látható a növényzet hirtelen változása; 
a vegetáció egyébként a tengerszin fölötti elég nagy magasságnak 
megfelelően mérsékelt égövi, de itt, a meleg források közvetlen 
közelében egyszerre tropikus lesz, — mint egy szabaddá lett üveg­
házban, pálmák és agávék válnak ki élesen a környezet növény­
zetéből. Egyébként az egész környék alja ki van vájva a földalatti 
vizektől; a szomszédos állomástól ki lehet rándulni Thaya-nak, a 
régi római Tibilis-nek nagy cseppkőbarlangjához, csakhogy erős ide­
gek és jó vezetők kellenek hozzá, még úgy is veszélyes a nagy 
mélységekkel megszaggatott földalatti üregekben való járkálás. 
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A numidák annak idejében valami Bacax nevű földalatti istenséget 
tiszteltek benne és hogy a földrengések miatt a rómaiak is jónak 
látták jóban lenni vele, mutatják a barlangban talált felírások, 
amelyekből ki lehet venni, hogy Tibilis város hatóságai is évenkint 
egyszer kijöttek ide áldozatot mutatni be ccBaccaci Augusto». 

Lassankint leáldozik ez a nap is; az Atlasz környező magas 
csúcsai hosszú árnyékokat vetnek a magas fensíkra, amelyen a 
vonatunk fut; a rózsaszinü patakvölgyek és az ezüstös olajfaerdők 
eltűnnek a hegyekről lehúzódó árnyék alatt Még az éjszakában is 
tart a futásunk egy darabig; akkor egyszerre világító pontok raja 
tűnik fel magasan egy hegy tetején, olyan az egész, mint egy kivi­
lágított sziklavár. A vonat futása ellassúdik, majd megáll végső célja, 
egy hosszú, alacsony pályaház előtt. 

Constantineben vagyunk, a régi numida királyok fővárosában. 



CONSTANTINE. 

GY SZOBOR áll Constantine egyik kapuja előtt, rohamra 
vezénylő katonatisztet ábrázol a talapzatán ezek a szavak: 
Mon generál, á dix heures nous serons maítres de la ville, 

ou nous serons morts! — ((Tábornokom, reggel tíz órára a mienk a 
város, vagy meghaltunk!)) 

Az ércbeöntött katona, aki ezeket a szavakat 1837 október 
12-én, Constantine bevételének előestéjén mondotta, Lamoriciere 
ezredes; a tábornok pedig Valée, aki néhány óra óta az ostromló 
sereg fővezére volt Az elődjét, Damrémont tábornokot aznap reggel 
ölte meg egy ágyúgolyó. A rohamot vezető ezredes jó próféta volt: 
másnap reggel tíz órára, igaz, hogy egy leomlott fal törmelékei 
közül félholtan kiásva és a robbanástól összeégve, de átadhatta a 
megigért várost tábornokának. 

Azóta egy évszázadnak a háromnegyed része múlt el és béke 
van Constantineban. Ha még a hátralévő negyed is így telik el, 
úgy ez a század, a város alapítása óta a huszonegyedik, lesz az 
első, amely békességgel vonult el falai fölött 

Sajátságos sors, ami ennek a városnak jutott és különös érzés, 
ami az embert elfogja, ha ennek a sokat vívott helynek a falai 
alatt áll. Aki leszáll abba a szédítő mélységbe, ami a várost három 
oldaláról körülveszi és a földalatti erők szakította vad szakadék 
alján, a tajtékzó hegyi folyó partjáról föltekint az égbe nyúló szikla­
falakra: elszédül a látványtól és az első gondolata az: hogyan lehe­
tett ide várost építeni? Az ezer láb magasba függélyesen fölmeredő 
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fekete sziklafalak fölött éles vijjogással sasok és keselyűk keringe­
nek, a fészkük ott van a sziklafal hasadékaiban, ahol a madárnak 
az ösztöne megmondta, hogy itt soha senki sem férkőzhetik hozzá, 
és mégis, eljött az ember és a sas fészke fölé, még merészebbre, a 
szikla legtetejére gigászi munkával odarakta a magáét. Vájjon kinek 
juthatott először eszébe? 

És ha már volt embercsoport, amely legyőzte a levegő kirá­
lyait a saját otthonukban és emberi sasfészket rakott a sasok fészke 
fölé, — ki volt az a másik, a másik táborból az első, aki ezt a 
megvívhatatlannak épített erősséget először iparkodott elragadni a 
gazdájától? 

Az volt ennek a városnak a sorsa, hogy két évezreden át foly­
ton küzdöttek az emberek a birtokáért. A régi numida királyok 
alapították, de, mert közel volt Carthagohoz, a története hamar 
összefonódott azéval. Syphax és Massinissa királyok nevei jól ismert 
nevek a második és harmadik pún háború történetéből; az utóbbi 
korán sietett csatlakozni a győzelmes rómaihoz és jutalmul elődjé­
nek letétele után Scipio Africanustól Cirtát kapta. Akkor még így 
nevezték Constantinet. Ez volt az első erőszakos gazdacserélése a 
városnak. De az új dinasztia nem sokáig élvezhette a szép Cirta 
birtokát, már a harmadik nemzedékében elvesztette azt. Diákemlé­
keink újulnak fel, újra halljuk az öreg, akkurátus történetíró, Sal-
lustius elbeszélését; Massinissa fiának, Micipsának és unokájának, 
Adherbalnak meg az áruló Jagurlha-iiak alakjai elevenednek meg 
előttünk, mikor itt állunk a sok vérrel öntözött vár alatt, amely 
kegyetlen gyilkosság által került az utóbbinak kezére. Azután jön­
nek a boszuló rómaiak; Jugurtha sokáig küzd ellenük fellegvárában; 
később elmenekül, végül foglyul esik és nyomorult halállal hal meg 
messze innen, Rómában, a Capitolium tövében, a mamertini bör­
tönben. Ugyanabban, ahonnan másfél évszázad múlva a keresztény­
ség apostolfejedelmei fognak utolsó győzelmes útjukra indulni . . . 

A győztes római még egyszer és utoljára numida fejedelemnek, 
Jubának adta oda a várost és a királyságot; ennek meg az volt a 
szerencsétlensége, hogy a Július Caesar és Pompeius közötti küzde­
lemben az utóbbinak pártjára állott és annak bukásával, a thapsusi 
ütközet után megbukott ő is. Cirta ezentúl római kolónia lett 
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és pedig a győzelmes Caesar tiszteletére most már Ciría Júlia 
névvel. 

Az is maradt negyedfélszáz esztendeig, Akkor a numidák meg­
próbálták még egyszer visszavívni függetlenségüket; elűzték a 
rómaiakat és új ostromot állottak ki a sötét sziklafaiak. A város-
béliek sokáig tartották magukat; sok római légionárius zuhant 
vissza az ostromlétrákról összetörött tagokkal, le ezer láb mélyen a 
Rummel tajtékzó vizébe, — de végre is a rómaiak katapultál és 

Constantine. 

csapóhídjai győztek és a bosszúszomjas sereg majdnem tökéletesen 
lerombolta a várost. A régi szép Cirtáböl csak széthányt, füstölgő 
romok maradtak és a szakadékban a gazdag zsákmányra visszatért 
keselyűk vijjogtak a holttestek fölött. 

De újra feltámadt ez az érdekes város. Nagy Konstantin császár 
313-ban megint felépítette azt, csakhogy újraépültével most már 
felépítője után annak nevét kapta: Consíantina, 

Új neve sem hozott neki több szerencsét, mint a régi. A követ­
kező században már a vandálok kezén volt a város, azoktól meg 
Belizár, a keletrómai császárság hires hadvezére vette vissza. Ami­
kor azután az arabok rohama az egész északi Afrikát a fölkelő fél-
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hold uralma alá hajtotta, arab város lett Constantine is. Innen 
kezdve örökös hányattatás a sorsa: az egyes arab dinasztiák ütötték 
el örökös harcokban egymás kezéről, végre is a törökök birtokába 
került az egész tartománnyal és Algerrel együtt. Ezek egy bey-t 
tartottak a városban, aki azonban teljesen alá volt rendelve az algeri 
dey-nek és ez féltékenyen vigyázott, nehogy alárendeltje valahogyaan 
függetleníteni próbálja magát. Egyikük próbálta azt meg: Salah bey 
a tizennyolcadik század végén, aki több, mint húsz esztendeig ural­
kodott a város és a hozzátartozó tartomány fölött. Végre is fölkel­
tette az algeri dey féltékenységét, aki mást nevezett ki helyére. 
Az új kormányzó ostrom alá fogta a várost és Salah bey azt végre 
feladni volt kénytelen; megadta magát azzal a feltétellel, hogy 
egy arab főnöknek a burnuszát fogva mehessen ki a városból. Alig 
értek azonban ki az utcára, az arab kirántotta burnuszát Salah 
kezéből és ezzel a salvus conductusnak is vége volt; a dey katonái 
legyűrték őt és megölték. 

De a félhold uralmának napjai már megvoltak számlálva. Az 
algeri dey, ez a kalózkirály, olyan kihívóan viselkedett Francia­
országgal szemben, hogy végtére 1830-ban expedíciós hadtestet 
küldtek ellene, amely a Staouéli melletti ütközetben tönkretette a 
dey hadseregét és elfoglalta Algert. Itt küzdött hűbérura oldalán az 
utolsó constantine-i bey is, El Hadj Achmed, de mikor látta, hogy 
urának ügye elveszett, még jókor visszavonult székvárosa felé. 
Az igaz, hogy annak kapuit jó "népe bezárta előtte, mikorra vissza­
érkezett, de a bey végre is behatolt, Mohammed paradicsomába 
küldött egynéhány száz embert és azzal egyelőre megint rendben 
volt minden. Még nyert is a constantine-i kormányzó" addigi urá­
nak bukása által, mert felvette annak cimét, a pasa címet, megsze­
rezte ahhoz Konstantinápolyból az igaz, hogy már csak •theoretikus 
értékű jóváhagyást és még további hat esztendeig uralkodott városa 
és tartománya fölött, zsarnokilag, mint addig. 

Alger kormányzója, a csatákban és győzelmekben megőszült 
Clauzel marsall, hat esztendőn keresztül sürgette a francia parla­
menttől a Constantine elfoglalására való pénzt és katonát, de nem 
kapott semmit. A kormány kockázatosnak találta a vállalatot és 
nem mert belemenni. Hadj el Achmed kezdetben csodálkozott, hogy 
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nem támadják meg, később gyongesegnek magyarázta a franciák 
késlekedését és most már ö intézett támadásokat ellenük. Gyorsan 
járó lovascsapataival egészen a tengerpartig kalandozott el és ha 
vissza is verték őt. a merészség nimbusza mégis az ó részén ma­
radt és ez a benszülöttek előtt nem nagy hasznára vált a francia 
glorie~nak. 

Végre a hadügyminiszter írt Parisból a marsallnak és tudatta 
vele, hogy segítő csapatokat nem adhat de nincs kifogása az ellenr 

ha a marsall a rendelkezésére álló haderővel végrehajtja a constan-
tine-i expedíciót, amelynek eredményéért ő a felelős. A marsall 
elvállalta a felelősséget és 1836 október 29-én a királyi család egy 
tagja, a nemours-i herceg érkezett meg a Bóne melletti táborba. 
Az idő késő őszre hajlott már, havas esők tették majdnem járha­
tatlanokká az Atlasz hegység átjáróit és a nyolcezer emberből álló 
expedíciós hadtest csak hosszas készülődés, megállások és nehézkes 
menetelés után ért el november 20-ikán este arra a magaslatra, 
ahonnan, a tengerpartról jövet, a várost először lehet látni. Két 
nagy hullámos hegység közt a középen, mint egy magányos szikla­
sziget, magaslott Constantine vára; a tömör fekete sziklatömeg 
tetején őrtüzek lobogtak messzire ellátszó vörös lánggal és az esti 
homályban a távoli dombokon sok apró tábori tűz csillaga fénylett. 
Hadj el Achmed, a pasa, tanyázott ott lovasaival. Miután az ost­
romlott városban nem vehette volna azoknak hasznát, a város 
védelmét helytartójára, Ben Aíssá-ra bízta, ő maga pedig nagyszámú 
lovasságával a város körüli dombokon maradt és onnan figyelte a 
franciák mozdulatait 

Másnap, november 21-én a francia sereg leereszkedett a magas­
latokról és a pasa lovasságától állandóan szemmel tartva, de nem 
zavartatva, a várossal szemben lévő sziklaterraszon, a Mansourán 
helyezkedett el. A délután folyamán Clauzel marsall vezérkarával 
együtt ellovagolt egészen a Rummel szakadékáig és ott, a mélység 
szélén megállítva lovát, gondolatokba mérültén sokáig nézte a 
várost Odaát, az óriási mélység túlsó oldalán merészen épülve 
egymás fölé, emelkedtek Jugurtha régi székvárosának fehér házai; 
közülük kinyúltak a mecsetek karcsú tornyai és magasan a város 
fölött, mint egy nagy fehér falkorona, trónolt a vár, a Kasbah. 
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Halotti csend volt köröskörül; a kapuk zárva voltak, egy lélek sem 
volt a bástyákon, csak a Báb-el Kantara, a «hidkapu», a mélység 
fölött a városba vezető természetes sziklahíd kapuja fölött lobogta­
tott két nagy vörös zászlót a szél. Constantine néma volt, mint a 
sivatag szfinksze és még nem felelt a kérdésre: vájjon békességgel 
nyitja-e meg kapuit és engedi felszállni a francia háromszínű zász­
lót a khalifa vörös zászlaja helyére, vagy elfogadja-e a harcot? 
A marsallnak oka volt hinni az előbbiben is, mert általánosan ismert 
dolog volt, hogy Hadj-el-Achmedet mennyire gyűlöli a népe és az 
arab törzsfőnökök éveken át hordott híreiből, akiknek nagy részük 
volt abban, hogy a marsall belement ebbe az expedícióba, nem látszott 
lehetetlennek, hogy gyűlölt ura távollétében a város népessége 
önként megnyitja a kapukat. Talán épen ez a kép lebegett a gon­
dolatokba merült marsall előtt: Constantine, amint kinyitja kapuit 
és a Seik-el-Izlam, a főpap vezetésével hosszú burnuszokba burkolt, 
fehérszakállú öregek, a nép vénei jönnek át a hidon a francia 
fővezér elé, hogy átadják neki a város kulcsait, mint valamikor, 
ezerkilencszáz esztendővel előbb, ugyanezen a helyen a római had­
vezérnek . . . 

Ámde hamar megjött a felelet. A városból észrevették a kis 
lovascsapatot; a bástyákról fehér füst szállt föl és a következő pil­
lanatban ágyúgolyók csapkodtak le körülötte és a vezérkar sietve 
volt kénytelen szemleútjáról a városba visszatérni. 

Tehát harc! Ez csalódás volt ugyan Clauzel marsallnak, de 
nem tért ki előle. Elfogadta a harcot, amely egész élete munkájá­
nak vesztével végződött. Akkurátus, pedáns katona volt, akinek pon­
tosan kidolgozott sémái voltak és ha azok beváltak, akkor gyö­
nyörűen ment minden. így szerezte eddigi győzelmeit és a marsall­
botot. Csakhogy a nagyon precízen dolgozni szerető embereknek az 
a bajuk szokott esni, hogy ha a sémájuk nem működik, akkor hir­
telenében nem tudnak egy más, akármilyen, ha csak ideiglenes 
tervet is előrántani, hanem szépen kidolgozott első tervük nem 
•sikerülvén, visszavonulnak. Hiányzik bennük a találékonyság. Ez 
-volt a baja Clauzel marsallnak is; nagy akadályokat győzött le: ret­
tenetes, Ítéleti időben, egész train-jének elveszítése mellett el tudta 
hozni hadseregét Constantine kapui alá; három egymásután követ-
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kező napon egy hajszálon múlt, hogy be néni jutott a kapun, a 
negyedik nap reggelén teljesük volna álma és önként nyitották 
volna meg azt előtte, de azt a reggelt inAr nem várta meg. 
Takarodót fúvatott akkor, mikor benn a városban éjszakai ülésben, 
a Seik-el-Izlam elnöklete alatt annak a belátására jutottak 
az emberek, hogy: 
((miután a franciák 
ma éjjel már majd­
nem bejutottak a 
városba, holnap éjjel 
egészen bizonyosan 
bejutnak)) és hogy 
jobb lesz megadniuk 
magukat Már alá 
volt írva a megadás 
okmánya és rendez­
kedett a küldött­
ség, mikor a marsall 
csapatai megkezdet­
ték a visszavonulást. 
Soha valaki olyan 
közel nem volt a 
sikerhez és olyan 
tragikusan el nem 
veszítette azt, mint 
ez a hadvezér. Egy 
hajszál került a ter­
veinek pontosan járó E1 Kantara. A híd. 
kerekei közé és ez 
elveszíttetett vele mindent; a sikert, a dicsőséget, a marsallbotot 
egész élete munkájának eredményét, mindent 

Hosszú volna itt elmondani ennek a szerencsétlen expedíciónak 
az egész történetét; elég annyi, hogy ezen első alkalommal a fran­
ciákat, dacára operációik sikertelenségének, három óra választotta 
el attól, hogy zeneszóval és lengő zászlókkal, kardcsapás nélkül 
vonuljanak be abba a városba, amelynek bevétele a következő évben 
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•elkeseredett küzdelembe és a fővezérüknek az életébe került. Az utolsó 
éjszaka véres küzdelme az el Kantara, a híd kapuja körül folyt; ha 
nem támadt volna fejetlenség, talán már akkor behatolhattak volna 
a csapatok, de az előre küldött utászok még nem robbantották fel 
a kaput, mikor a rohamoszlop első százada már odaérkezett. Persze 
még zárt kapura talált és a helyett, hogy bejuthatott volna, a sze­
rencsétlen utászokat és puskaporos zsákjaikat lökdöste le a hídról 
a háromszázméteres mélységbe. Erre a roham az arabok gyilkos 
tüzelése közben véres fejjel visszahúzódott, de a város előkelőit 
annyira megrémítette a majdnem sikerült behatolás és annyira biz­
tosra vették, hogy a következő alkalommal az csakugyan sikerülne, 
hogy az éjszaka folyamán a Seik-el-Izlam házában tartott gyűlésen 
•elhatározták a kapitulációt. Reggel nyolc órakor szándékoztak ki­
nyitni a kapukat, de milyen nagy volt csodálkozásuk, mikor alig­
hogy pirkadni kezdett, a kapuőrök hangos kiáltása verte föl a várost, 
hogy: a keresztények visszavonulnak! Néhány perc alatt a bástyákon 
volt az egész város népe és csakugyan, jól lehetett látni, amint a 
franciák levontatják ostromló ütegeiket a város körüli magaslatokról 
és hogy a magaslatokat megszállva tartott csapatok hosszú oszlo­
pokba formálódva lassan mozgásba jönnek, visszafelé. 

A városbeliek kezdetben nem akartak hinni szemeiknek, azután 
frenetikus lelkesedés vett rajtuk erőt. «A keresztények futnak!» 
kiáltozta mindenki, a minaretek erkélyei megteltek müezzinekkel, 
akik onnan kiáltozták a Iá iláha ittallábuf-t, végre a városon kívül 
táborozó pasa is észrevette a nem várt eseményt és lovasságával 
napokon keresztül támadta a visszavonuló hadoszlopokat, de a 
hátvéd mindannyiszor visszaverte a támadást. 

Az expedíciós hadtestnek mintegy ötszáz emberébe és egész 
train-jébe, Clauzel marsallnak pedig természetesen állásába került 
ez a szerencsétlen hadjárat. Egykori győzelmei elfelejtve, népszerű­
sége párává oszolva, ő maga az elfelejtett emberek szomorú sorsát 
élte le odahaza. 

Az is természetes azonban, hogy Franciaország most már nem 
hagyhatta annyiban a dolgot. A nemzeti gloire volt megsértve, 
xevanche-ért kiáltptt mindenki és ez volt az első és utolsó gondo­
lata mindenkinek. L'occupation de Constantine, ez volt az új ceterum 
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censeo, ezzel kelt és feküdött Algériában és odahaza minden lelkes 
francia. A párisi kormány még alkudott volna Hadj-el-Achmeddal, 
meghagyta volna őt tartománya birtokában, csak ismerje el a francia 
felsőbbséget, de a háborús párt szerencséjére és saját szerencsétlen­
ségére, a pasa maga vágta el az alkudozások fonalát, mikor elbiza­
kodottságában még a tárgyalások folyamán lovas csapataival újra 
megtámadta Guelmát és a franciák tengerparti birtokait 

Constantine: Gólyafészek a háztetőn. 

A következő év szeptemberében megkezdődött az újonnan szer­
vezett expedíciós sereg táborba szállása. A sereg most 13,000 ember­
ből állott és a király ifjabbik fia, a nemours-i herceg ezúttal is csatla­
kozott hozzá. Október elsején történt az elindulás a medjez-amari 
megerősített táborból; október 5-én az elővéd csapatai elérték Soumáa 
magaslatait és nemsokára az első brigádok is hurráh-kiáltásokkal 
üdvözölték a lenyugvó nap fényében előttük elterülő Constantine-t. 
Másnap a délelőtti órákban, verőfényes szép időben az egész okku­
pációs sereg harsogó zeneszóval bontakozott ki a várossal szem­
közti sziklaterraszon és a vezérkar ugyanabban a kis mecsetben 
helyezkedett el, mint az előtte való esztendőben. A városból siet-
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tek is a magas vendéget néhány hamarjában arrafelé kilőtt ágyú­
golyóval üdvözölni. 

A város ábrázata ezúttal más volt, mint az előző esztendőben. 
Harcias díszben várta az érkezőket. A fehér házak a napfényben 
ragyogva csillogtak a magas sziklatetőn, a bástyákon mindenfelé 
vörös hadi zászlókat lengetett a szél és az első pillantásra észre 
lehetett venni, hogy a város egészen másképen van elkészülve az 
ostromra, mint az elmúlt évben. Hatvanhárom nehéz ágyú könyö­
költ a bástyákon és a Kasbah falain és az előző évi támadás helye t 

a hídkapu, annyira el volt torlaszolva, hogy lehetetlenség lett 
volna onnan kísérelni meg az ostromot. Achmed pasa nem töltötte 
tétlenül az esztendőt. Jól tudta, hogy mit várhat, hogy a franciák 
újra vissza fognak jönni és lázas tevékenységet fejtett ki, hogy az 
ujabb expedíció ne találja őt készületlenül. Tuniszon keresztül nagy 
mennyiségű hadiszert hozott be tartományába; az ágyúk kezelé­
sére ötszáz tüzért toborzott urának, a szultánnak birodalmában és 
a nyugati kapu melletti kaszárnyában ezerötszáz janicsár várta a 
harc kezdetét. Ezenkívül harcrakészen állott a város népességéből 
összeválogatott milícia, a város népe pedig zajos kiabálással nyüzs­
gött föl-alá a bástyákon. Maga a pasa ezúttal is, mint az előző 
évben, a város körülötti dombokon foglalt állást lovasságával. 

Damrémoní tábornok, algériai kormányzó, az ostromló sereg 
fővezére hamar megállapíthatta, hogy ha a várost egyáltalában be 
lehet venni, az csak a nyugati oldal, a Bab-el Oued, az úgynevezett 
vízikapu felől lehetséges. A Rummel hegyifolyó óriási szakadéka 
három oldalról olyan módon gyűrűzi körül a várost, hogy onnan 
akár fölösleges védeni is, elegendő védelem maga a háromszáz 
méteres mélység. Egy helyen megy rajta keresztül egy természetes 
sziklahíd, az el-Kantara, de az egyrészt szűk, másrészt most annyira 
el volt torlaszolva óriási sziklatömbökkel, hogy arrafelé nem 
lehetett eredménnyel megkísérelni az ostromot. A városnak 
egyetlen sebezhető helye mindenkor a nyugati oldala volt; a három 
oldalról körülfutó mélység itt véget ér és egy keskeny hegyhát 
köti össze a várost az átellenes platóval, a Koudiattal. Két évezred, 
óta mindig innenfelől jött be az ellenség, mert ezen az oldalon 
csak a bástyák ellenállását kellett leküzdenie és semmiféle termé-
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szetes akadály nem állt az útjában. Constantine lakói elég ügyet­
lenek voltak, hogy annyi idő aiaít ezt a hegyhátat le nem hordták; 
nehéz munka lett volna, de idejük volt rá és úgyszólván heveire-
tétlenné tette volna városukat, mert akkor minden oldalról védte 
volna őket a mélység. 

Így csak a bástyák és egy ágyúüteg védték ezt a veszedelmes 
helyet, amelynek ellenében a franciák siettek egy réstörö üteget 
felállítani. A többi ütegek a várost védő ágyútelepeket iparkodtak 

Constantine: Üt a mélység szélén. 

szétrombolni és ez elég gyorsan sikerült is. Október 9-ének estéjére 
a Kasbah ágyúi legnagyobbrészt elhallgattak, de a Bab-el Oued 
ügyesen elhelyezett ütege továbbra is erősen tartotta magát és a 
réstörés is nehezen ment, 

Damrémont tábornok elhatározta, hogy néhány kivételével az 
összes ágyúkat a Bab-el-Oued előtt állíttatja fel és addig löveti 
erről az oldalról a bástyát, amíg rést nem tör rajta, akkor azután 
a hegyháton keresztül rohamra küldi katonáit. Október 9-éről 10-ikére 
forduló éjjel a kirendelt katonák hallatlan erőfeszítések között át­
vitték a nehéz, huszonnégy és tizenhat fontos ostromágyúkat az 

Dr. Sebők I.: A Szaharában. 5 
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egvik sziklaplatóról a másikra és tizedikén reggel a nyugati bás­
tyára gyülekezett benszülöttek dühös gesztikulálása és kiáltozása 
mutatta, hogy az ágyuk milyen jó helyen vannak. Hadj el Achmed 
is láthatta, hogy ha nem sikerül megakadályoznia az új ágyútelep 
működésének megkezdését, akkor városa számára elérkezett a vég 
kezdete. Úgy látszik, zászlójelekkel értesíthették egymást a várost­
védők és a künlévők, mert délelőtti tizenegy óra tájban két oldalról 
egyszerre támadták meg a franciáknak ezt a hadállását. A város­
beliek nagy tömegekben rajzottak ki a kapun, hogy a felszerelés 
alatt lévő üteget szétrombolják és ugyanakkor hátulról Achmed 
pasa lovasai sűrű ezrekben vetették magukat az épen elhelyezkedő 
csapatokra. A támadás hirtelen jött és heves volt, úgy, hogy min­
den erőre szükség volt annak visszaverésére; egyik oldalon maga 
a fővezér is belevegyült a küzdelembe, a másik oldalon pedig -a 
királyi herceg vezette szuronyrohamra az idegen légiót, de sikerült 
a támadókat szétszórni. További huszonnégy óra alatt elkészültek a 
nehéz ostromütegek felállításával és másnap, október n - é n délelőtt 
a két nehéz üteg megkezdette működését, a réstörést. Damrémont 
tábornok még egyszer és utoljára megkísérelte, hogy békés meg­
adásra birja a városbelieket és üzenetet küldött nekik, hogy ha 
megadják magukat, a franciák nem fogják bántani sem őket, sem 
vagyonukat és vallásukat. A válasz büszke volt: 

— Ha elfogyott a puskaporotok, küldünk nektek; ha nincs 
élelmiszeretek, megosztjuk a magunkét veletek, — de a városba 
be nem jöttök, amíg mi élünk! 

A tábornok elismerőleg szólt, mikor a levelet elolvasta: 
— Bátor ellenféllel van dolgunk! Annál dicsőségesebb lesz a 

győzelem reánk nézve! 
Valóban legfőbb ideje volt, hogy az expedíciós sereg végre 

behatolhasson a városba. A hosszú menetelés, a sok eső, az örökös 
készenlét már agyoncsigázta a katonákat; élelmiszereik fogytán 
voltak, sok volt a beteg és a folytonos tüzelésben lövőszerük is 
erősen megfogyott. Életkérdés volt a seregre nézve, hogy minél 
hamarább bejusson a városba, amelynek raktárai, jól tudta min­
denki, tele voltak élelmiszerekkel. Az akkori ágyúk hordóképessége 
mellett a négyszázötven méterről való ágyúzás hatása nem mutat-
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kozott elég gyorsnak, azért a tábornok a tizenegyedikéről tizenket­
tedikére forduló éjjel az egyik üteget még előbbretolta, egészen 
közel a falakhoz és ettől várta, hogy a nap folyamán véglegesen 
megnyissa a rést. 

Október 12-ikén reggel Dani rém ont tábornok egész vezérkarával 
együtt kilovagolt az ütegekhez, hogy meglássa, mennyire haladt a 
réstörés munkája. Közel érve, leszállott lováról és tisztjeitől kísérve, 
gyalog ment az egyik üteghez. Körülötte egyre-másra hullottak az 
ágyúgolyók, de ő azzal ^ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ~ ^ ^ 
nem törődött; hosszú j j 
távcsövén vizsgálgatta 
a rést és épen befejezte 
vizsgálódását, amikor 
egy ágyúgolyó csapó­
dott az ütegsánc tövé­
hez, ott kemény talajra 
akadván, felugrott és 
a tábornokot teljes erő­
vel mellén érte. 

A fővezér azonnal 
élettelenül esett össze; 
dicsőséges katonapá­
lyáját, amelyet még 
Napóleon alatt kezdett 
meg, a katona halá­
lával fejezte be Con-
stantine falai alatt, huszonnégy órával a város bevétele előtt. Kívüle 
még ugyanezen percekben, amíg a vezér holtteste körül gyülekez­
tek, puskagolyótól súlyosan megsebesültek Perrégaux és Rulhiéres 
tábornokok, a nemours-i hercegnek pedig köpenyegét fúrta át több 
golyó. Valée tábornok, a tüzérség parancsnoka, sietve érkezett meg 
a másik ütegtől és elvitte a vezérkart erről a szomorú helyről, 
azután haditanács ült össze, amely Valée-ra, mint rangban legidősebb 
tábornokra bizta a vezényletet. 

A vezér eleste egy percre sem szakította félbe az ostrommun­
kálatokat; egész nap dörögtek a nehéz ágyúk és a délután folyamán 

Damrémont tábornok halálának helye. 
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már nagy darabold váltak le a Bab-el-Oued bástyájából; tompa 
dördüléssel szakadtak le a nagy kőkockák és nagy porfelhők között 
görögtek le az árokba. Este hat órakor az új fővezér napiparancs­
ban tudatta a katonákkal, hogy a rés át van törve és hogy másnap 
reggel lesz az általános roham Constantine ellen. A katonák öröm­
ujjongással fogadták a hírt. 

Ezen az éjszakán játszódott le az a jelenet Valée tábornok és 
a rohamcsapatok élére kiszemelt vezénylőtiszt, Lamoriciere alezredes 
között, amely méltó volt az ércszoborra és méltó a történetíró tol­
lára. A fővezér az éjszaka folyamán magához hivatta Lamoriciére-t, 
megmondta neki, hogy a könnyű mozgás végett mindössze negy­
ven utászkatonát és négy század katonát ád az első rohamoszlopba, 
az ő parancsnoksága alá; vállalja-e a felelősséget, hogy ezzel az 
erővel fel tudja magát tartani a bástyákon addig, amíg a második 
oszlop megérkezik ? 

— Tábornokom — felelt az ezredes — ha háromnegyed részünk 
elesik, ha én magam is elesem, mindaddig, amíg egy tiszt életben 
lesz, a körülötte lévő emberek fogják tudni tartani a rést a követ­
kező csapatok számára. Ismerem az embereimet és felelek érettük. 

— Bizonyos abban, amit mond, ezredes? 
— A fejemmel felelek érte! 
— Jól van! Jegyezze hát meg és mondja meg tisztjeinek: hogy 

ha délelőtti tíz órára nem vagyunk benn a városban, délben tizen­
kettőkor takarodót fúvatok. 

— Tábornokom, reggel tíz órára a miénk a város, vagy meg­
haltunk! A hátrálás lehetetlen; legalább is, az első oszlopnak nem 
lesz része benne, mert nem lesz többé! 

Ez volt az a párbeszéd október tizenharmadikának hajnalán a 
fővezér és Lamoriciere ezredes között, amelynek végső szavai most 
ércbeöntve ragyognak a hős katona szobrának talapzatán, azon a 
helyen, ahonnan ezen az emlékezetes reggelen csapatának élén 
rohamra indult. 

Október tizenharmadika verőfényes szép nappal kelt föl. 
Az afrikai Nap, mintha örömünnepre küldené sugarait, ragyogva 
táncoltatta azokat a fehér bástyákon; a négyszögletű nagy vár, a 
Kasbah az ő nagy vörös zászlajával ezen az utolsó reggelen éppen 
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úgy trónolt az apró házak fölött, mint ahogyan századok óta tette 
azt. Ott csattogott még a khalifa félholdas zászlaja a fenyegetett 
kapu, a Bab-el-Oued fölött is, de körülötte a várostvédő ágyúknak 
már csak szétlőtt roncsai hevertek és mellette ott tátongott a város 
halálos sebe, a rés. Úgy nyillott lépcsőzetesen egymásra omlott 
köveivel, szakadozott széleivel, mint egy nagy, nyílt seb; az ostromló 
tüzérség egész éjszaka kartácsokkal lőtte a környékét hogy senki­
nek se juthasson eszébe, a rést eltorlaszolni. Hét óra előtt volt 
néhány perccel; a rohamra kiválogatott csapatok zászlaik körül 
állottak ünnepélyes csendben. Az első oszlop élén Lamoriciére 
ezredes, előtte az egész vezérkar és a királyi herceg. Pontban hét 
órakor a herceg az ezredeshez fordult ezekkei a szavakkal: 

— Lamoriciére ezredes, ha úgy tetszik!. . . 
Francia udvariasság a halálos pillanatokban is. A bástyákról, 

mintha csak megértették volna, hogy mi történik odaát, ropogó 
sortűz felel a felszólításra. 

Az ezredes csapatja elé áll kirántja kardját, végignéz katonáin 
és messzehallatszó hangon kiáltja: 

— Vive le Roi! Zouaves á mon commandement! En avant! 
— Éljen a király! Zuávjaim, előre! 
Ahogy a szavak elhangzottak, a csapat, mintegy villanyos ütésre, 

nekiindul, átveti magát az üteget védő sáncokon, futólépésben, az 
ellenséges golyók zápora között megfutja azt a távolságot, ami 
őket a réstől elválasztja, — odaérve, a repedésekbe döfött szuro-
nyaikon és egymás hátán fölkapaszkodnak a kőtörmelék tetejére és 
alig néhány perc múlt el az elindulásuk óta: a nagy vörös zászló 
kettőbe vágott rúddal, lezuhan a bástyáról és helyére felrepül a 
francia trikolor. Fönt vannak a bástyán, de most következik a még 
nehezebb része, az utcai'harc. A janicsárok kaszárnyájának minden 
ablaka ontja a tüzet, — a házak falairól úgyszólván puskavégről 
lőnek az elkeseredett ellenállók, mindezeket szuronnyal kell kiverni 
a helyükből és csak úgy lehet lépésről-lépésre tovább hatolni. 
A rohamoszlop a résen belül három csapatra oszlik; az egyik jobbra, 
a másik balra halad a bástyák mentén, a középső pedig, magának 
az ezredesnek vezénylete alatt, a város közepébe vezető kanyargós 
utcába veti be magát. Ott egyszerre akadályra találnak: a városbeliek 
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Qay római tetrapyleum maradványait, ami a szűk sikátoron kereszt­
ben állott, használták fel hevenyészett barrikád gyanánt. Hir­
telenében kaput ácsoltak bele és azt hátulról gerendákkal meg­
támasztották. Az utászok nem akarnak a szűk helyen robbantani, 
hát baltákkal esnek a kapunak; abban a pillanatban a gyilkos tüze­
léstől egy puskaporos zsák meggyullad, fölrobban és szétveti a 
kaput, de vele együtt az egész építményt is és a két évezredes rom 
nehéz kockakövei dübörögve hullanak a betörni kész csapatra. 
Óriási füst, zavar, lárma, jajgatás támad, a roham megakad, mikor 
a füst lassan eloszlik, a szétvetett építmény romjai között franciák 
és arabok megcsonkított holttestei között ott fekszik nehéz zúzott 
sebekkel, a robbanástól összeégetett arccal Lamoriciére ezredes . . . 

Mindegy: az első oszlop, kegyetlenül megtépázva, tisztjeinek 
felét elveszítve, de nyitva tartotta a rést mindaddig, amíg a.máso­
dik megérkezett. Ennek vezetője, Combes ezredes tovább haladt a 
megkezdett utón a város közepe felé, ott ujabb barrikádra akadt, 
halálosan megsebesült, de megvolt még az az öröme, hogy látta 
katonáinak szuronyrohama alatt összedőlni az utolsó torlaszt is, ő 
pedig, két golyóval a mellében, visszament a réshez és megjelen­
tette a hercegnek: 

•— Fenség, a város a mienk! 
Azután katonásan tisztelgett, távozni akart, de tovább már nem 

birta magát föntartani, eszméletlenül esett össze ott a herceg előtt. 
Két napra rá meghalt. 

Két tábornokának és sok jó katonájának az életébe került a 
francia seregnek a város elfoglalása, de Lamoriciére szava betelje­
sedett: Tíz órára, sőt már kilenc órakor francia kézen volt a város. 
Ő maga felépült sebeiből és később tábornok lett. 

Constantine, a régi Constantina, a sok kérőjű város kinyitotta 
kapuját a legutolsó és leggalánsabb, de egyúttal a legerősebben zör­
gető kérőjének; a bejövetelének a helye most is megvan: a Place 
de la Brecht. 

* * * 
Ott ültünk az egyik estén a térre néző kávéház terraszán 

és néztük a körülöttünk nyüzsgő életet. Előttünk a villamos ívlám­
pák fényében úszott a tér, amelynek helyén annakidején ledőlt fal-
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•omladékon és füstölgő romokon keresztül az ostromló csapatok 
bejöttek; körülöttünk a terraszon a városvívó hősök késői utódjai, 
francia katonák ültek a mi ártatlan gazeuse-ünktől ugyancsak elütő 
ital, az abszint mellett A szép sárgásfehéren opalizáló méreg csá­
bítóan csillogott a poharakban, a terrasz alatt egy ébenfaképű 
szudáni néger énekes verte a tam-tamját és mutogatta széles 
mosollyal a ragyogó fehér fogait, az utcákon bő burnuszú arab és 

A Place de la Bréche, az egykori ostromló rés helye. 

hegyes kalapú hegylakó kabil nép hullámzott, az asszonya rikító 
ruhákban, rengeteg nagy fülbevalókkal és egynéhány marékra való 
€züstpénzzel meg egyéb zörgő holmival a nyakán. Jugurtha népének 
egyenes utódai, jórészt tiszta berber vér ma is, aszfaltos járdákon, 
villamos lámpák fényében a régi numida fővárosban! Epén a sar-
latán királyuk bölcs mondása jutott az eszembe, a Romae omnia 
•venalia, hogy milyen szépen illik az, némi változtatással az ő egy­
kori kegyelt székvárosára is, — milyen jól tudott az őslakó berber 
nép a kezdetben mindig heves ellenállás.után utóbb szépen alkal­
mazkodni úgy az arab, mint később a francia hódítóhoz, — mikor 
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az asztalunk mögött egy szerény «Szálem!», majd, amikor ezt nem 
akartnk észrevenni, hangosabb: Good evening, Mess'rs! — szólalt 
meg. Erre már kénytelen voltam hátrafordulni, mert nyilvánvaló 
volt, hogy a ((Good evening» csak nekünk szólhat. Az északafrikai 
francia gyarmatokon beretvált ábrázattal járó emberről senki le nem 
veszi, hogy nem angol, amivel különben még jól jár, mert meg 
van kiméivé attól, hogy németnek nézzék. Az idegenekből élő vezetők 
számára is a francián, meg ezen a kettőn kívül több nemzet nem 
létezik, hiába is próbálná az ember magyarázni az ellenkezőjét. 
Tehát nyugodjunk bele, hogy angolok vagyunk és megkérdezzük a 
«Szálem» gazdáját, hogy: mi tetszik? 

Természetesen vezetni akar. Még pedig sürgősen, most mindjárt 
— Aztán hová akarnál vezetni ilyen későn este? 
Persze kiderül, hogy valami putikba a felsővárosban, arab 

hastáncot nézni. Az első ajánlat tíz eset közül mind a tízben ez. 
Megmondom neki, hogy nem kell. Részben, mert nem érdekel 

részben, mert csúnya, részben, mert már láttam és többre igazán 
nem vagyok kíváncsi. Egy szóval: nem kell. 

A reménybeli vezető erre zavarba jön, hogy az ő nagy kár­
tyája, amivel minden «angol»-t megfogni remél, nem vág be, egy 
darabig motoz a fején, azután új eszmével jön elő: hogy hát akkor 
gyerünk a várost megnézni. 

—• Most, éjjel? Bebarangoltuk azt mi már nappal, azután meg 
ez a Kitáb el Ahmar, ez a vörös könyv itt a kezemben sokkal töb­
bet tud mondani, mint akárhány vezető. 

A vezető kelletlenül nézegeti az ő néma konkurrensét, a vörös­
kötésű kitábot, de egyszerre diadalmasan felkiált: 

— De akármennyi betű van is a kitábban, egy helyre még sem 
tud elvezetni! 

— És ugyan mi az a hely? 
— A Rummel. 
Igaza volt neki; a Rummel szakadékába nem tanácsos az ide­

gennek vezető nélkül lebocsájtkozni; ha letér a szokott útról, baja 
eshetik. Tudtam, hogy oda vezető kell, de még nem akartam az 
első szóra engedni és tovább- dicsértem neki-a könyvet. 

— Ebben a kitábban minden benne van, a Rummel is. 
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A konkurrens folytonos dicsérete végre a derék muzulmánt is 
kihozta a békéjéből és most már mérgesen kiáltott: 

— Igen, benne lehet a Rummel, de ha rossz sziklára lépsz, x 
kitáb nem fog meg téged és bizony leesel, Sidi és kitöröd a nyakadat! 

Nevetve kellett ráhagyni, kogy igaza van, de azt meg neki 
kellett elismernie, hogy éjszakának idején semmiképen nem lehet 
a szakadékban kóbo­
rolni, ám ha annyira 
a szivén viseli testi 
épségünket, várjon 
ránk reggel a szálloda 
kapujában. 

A vezető részben 
sajnálkozva, hogy a 
ma esti baksisból 
nem lett semmi, más­
részt azonban meg­
vigasztalódva a hol­
napi üzlet reményé­
vel, elhagyott és mi 
tovább gyönyörköd­
hettünk a régi nu-
mida fővárosnak fran­
cia mintára átszabott, 
villamfényes és kato­
namuzsikás esti szép­
ségében. A téren to­
vább hullámzott a 
sokszínű tömeg, a szomszédos asztalkáknál fogyott az opálszinü. 
méreg, valamelyik közeli arab kávéházból néha a csörgős doh 
hangja és a nádfurulya éles szava hallatszott át, — Constantine,. 
a bájos, sokat vívott ara élvezte legutolsó urával való zavartalan 
együttélése immár hetvenötödik esztendejének, gyémántlakodalmá­
nak békességes örömei t . . . 
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Constantine: a Rummel. 

* * * 
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A Rummel. szakadéka a föléje épült várossal, fényes napvilág­
nál nézve, egvike a legnagyobbszerű látványoknak, amelyekben az 
embernek része lehet. Még a természeti csodák látásához hozzászo­
kott globetrotter is elfogultan áll meg ez előtt a kép előtt, amely­
hez hasonlót alig láthat valahol a világon. 

Ha az ember a várost az egykori rés helyén át elhagyta, 
átmegy a keskeny földnyelven, amely a várost erről az egyetlen 
oldaláról a környékező magaslatokkal összeköti és amelynek 
végében a Damrémont tábornok halála helyét jelző piramis áll, 
azután benszülött vásárosoknak a meredeken lejtős hegyoldalba 
épített szegényes bódéi között áthaladva, egy nagyon meredek 
gyalogösvényen leereszkedik a síkságra, oda, ahol a Rummel a 
szakadékba belép. 

A szakadékot az a sziklatető alkotja, amelyiken a város épült, 
a szemközti terrasszal, amely egyenes folytatása volna az előbbi­
nek, ha a mélység meg nem szakítaná. 

Vásárosok boltjai a constantinei hegyoldalban. 
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Hogy ez hogyan ke- [ 
letkezett, a szakirodalom i 
megfelel reá, de így első 
pillantásra is valószínűt­
lennek látszik, hogy az ; 
alján zúgó kis folyó, a j 
Rummel vájta volna ki; j 
az amerikai nagy folyók, I 
a Colorado, az Arkansas I 
canonjaiban jól lehet látni 
a víz folytonos munkáját, .1 
hogy évezredeken keresz- j 
tül rétegről-rétegre hogyan 
vájta a folyam mélyebbre I 
az ágyát, de a Rummel ! 
igen kicsiny folyó ahhoz, 
hogy ilyen óriási szaka­
dékot hozhatott volna 
létre. Sokkal valószínűbb, 
hogy földrengés, csuszám-
lás v a g y h a s o n l ó g e o l o - Constantine: Házak a mélység szélén. 

giai tényező szakította 
ketté a hegyet és hozta létre a mélységet, — a víz csak utólago­
san találta meg belé az útját. Támogatja ezt a föltevést a sziklák 
alakulásán kívül az a körülmény is, hogy a sziklák alján és 
egyebütt is a hegy lábánál meleg források vannak, amelyek mutat­
ják, hogy az öreg Föld mélyén fekvő erői még ma is működnek 
ennek a sötét műhelynek az alján. 

Ahol a szakadék kezdődik, ott nagyon keskeny, a két széle alig 
egynéhány méternyire van egymástól, hanem azután egyre széle­
sebb lesz, amellett a szélei mindinkább emelkednek és egész bor­
zalmas nagyszerűségében bontakozik ki az óriási mélység. Nem 
messze a bejárásától van egy hely, amelyet olyan tarpeii szikla­
félének használtak; egy elmosódott felírás mondja el a 289-ben Kr. 
u. ide letaszított keresztény vértanúk passióját; a rövidítések kiegé­
szítésével így szól: 
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IIII. NONAS SEPTEMBRES PASSIONE MARTYRIORVM 

(SiC) HORTENSIVM MARIANI ET IACOBI DATI lAPINr 

RVSTICI CRISPI TÁTI MELTVNI VICTORIS SILVANI 

EGIPTII SANCTI Dl . . . MEMORAMINI IN CONSPECTV 

DOMINI CVORM NOMINA SCITIS 7 

Tehát a constantina-i sziklákat is megszentelte az afrikai keresz­
ténység bőven hullott vére! A mártírok szent vérét a fehér szikla­
falról felcsókolta a tizenhat századon át ráhullt napsugár, a sovány 
sziklaföld pedig vad agavéból font örökzöld corond-t a hely körül, 
de keresztény ember nem mehet el a hely előtt anélkül, hogy meg 
ne fogadná az egyszerű felirás-faragó felszólítását és meg ne emlé­
keznék ennek a helynek a hőseiről, — Ouorum nomina scitis! 

Azután tovább halad az út a sziklafal oldalában. Néhol 
annyira összeszűkül a két égbenyúló fal, hogy nem látunk az 
égből csak egy keskeny kék sávot; a lábunk alatt csúszós az út a 
sziklából fakadó forrásvizektől, alattunk a folyó tajtékzik, vigyázni 
kell, hogy valamelyik síkos pallón vagy kövön el ne csússzunk, 
mert nem jó volna az odáig való utat egyik fokról a másikra le-

Constantine: A vértanúk sziklája. 
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felé zuhanva tenni meg. 
Máshol megint kibővül a 
szakadék és nagyszerű kép 
nyílik ki előttünk: Fejünk 
fölött száz és száz méter 
magasságban a fekete szikla 
nyúlik égnek, olyan mere­
deken, embertől meg nem 
közelíthetöen, hogy az üre­
geibe sasok és keselyűk 
rakták le fészkeiket, jól 
tudva, hogy azokat emberi 
kéz soha el nem érheti. 
Ott kóvályognak, sikítanak, 
vijjognak nagy barna fel­
hőkként a fejünk fölött; 
néha üldözőbe vesznek 
egy szirtigalamb csoportot, 
amely ilyenkor ijedt reb-
benéssel menekül a szűk 
repedésekbe, máskor meg A Rummei sziklaívei alatt, 
leülnek egészen közel hoz­
zánk egy kiálló sziklafokra és onnan néznek reánk üveges, csodál­
kozó szemmel, mintha kérdeznék, hogy mit keres ez a csupasz, 
tollatlan lény az ő birodalmukban? A fekete fal legtetején, az ég 
kékje alatt mintha fehér csipkegirland húzódnék végig: Constan-
tine legszélső házai, amelyeket az építőik sajátságos szeszéllyel 
ideszerkesztettek a mélység legközvetlenebb szélére. 

A bizarrság fokozására egyik-másik házból még ajtó is szol­
gál a mélységre, de bizonyos, hogy ha valamelyik lakójának 
eszébe jutna kilépni azon, egyúttal mindjárt külön erőlködés nélkül 
be is lépne azon a próféta paradicsomába, amely az igazhivőknek 
megígértetett. Úgy esett, hogy éppen a Souk-el-Dselladine, a cserző 
vargák utcája került ide a város végére, — valószínűleg, mert bel­
jebb a városban nem tűrték az illatos mesterséget. Most azután a 
műhelyeikből kifolyó gyanús barnásvörös lé a sziklafalról hull le a 



;S CONSTANTINE. 

folyóba,' számtalan, messziről illatozó kis kataraktában. Máshol 
megint a szűk helyen ügyesen épített kis rezervoárokban fogták 
föl az itt fakadó meleg források tiszta, kékeszöld vizét; egy helyütt 
arab gyerekek, máshol a helyőrség katonái lubickolnak benne nagy 
gyönyörűséggel. 

De egyszerre sötét árnyék kerül a fejünk fölé. Lenn járunk a 
mélység legalján, egészen a folyó partján; fölnézünk és magasan 
a fejünk fölött egy karcsú vashídnak az elegáns, egy hajlásos íve 
jelenik meg. El Kantara, a híd az, amely a várost erről az oldalról 
a külső világgal összeköti. De voltaképen még sem ez az El 
Kantara-nak, a par excellence «híd»-nak nevezett átjáró, hanem az 
a természetes sziklaboltozat, amely a szakadéknak ezen a nagyon 
mély, de szűk helyén ősidők óta megvolt a két átellenes fal között. 
Ugyan csak üggyel-bajjal volt átjárónak használható, mert az volt 
a hibája, hogy a párkányoknak nem a tetejét kötötte össze, hanem 
valahogyan félmagasságban a mélység teteje és alja között, úgy, 
hogy az errefelé átkelőknek az egyik oldalon le kellett bocsájtkozni, 
a másikon pedig kanyargós ösvényen megint felmászni. De amint 
az emlékek mutatják, már évezredek előtt, még a régi Cirta lakóinak 
feltűnt ez a hely: hogy ha a természet tudott ide hidat építeni, 
miért ne tudnának annak felhasználásával ők is? Végre a rómaiak 
építették meg a hidat, hatalmas monumentális építményt, amely 
öt nagy ívvel hidalta át a mélységet. Az építmény két oldalán a 
sziklafalakra, középen pedig a Rummel természetes sziklahídjára 
támaszkodott; az öt ív közül a három középső kétemeletes volt: 
az alsó ívek aquaeductus gyanánt szolgáltak, az átellenes hegyek 
forrásainak friss vizét vezették be a városba, a felsők voltak a köz­
lekedés számára valók. Az egész építmény rávallott alkotójának, a 
római uralomnak hatalmas kezére, sőt egyike volt a legnagyobb-
szerü építkezéseknek, amelyet a'rómaiak északi Afrikában létrehoz­
tak; a két emeletes ívek magassága 220 láb volt, az alapjukul szol­
gáló sziklaívvel együtt pedig összesen 404 lábnyira emelkedtek a 
víz szine fölé. Az arab uralom alatt persze lassankint ez a mű is 
mindinkább megrongálódott; csak használták, de nem javították, 
kivéve a Constantine -történetében említett Salah bey-t, aki egyéb 
építkezései között erre a hídra is gondot fordított és 1793-ban egy 
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európai építésszel restauráltatta azt. Ezen a hidon át történt a 
franciák első támadása Clauzel marsall alatt 1836-ban, de egyúttal 
ez volt a majdnem kétezer éves építmény utolsó nevezetes szerep­
lése, mert 1857 március 18-án reggel az egyik, a városfelőli pillére 
minden előrelátható jel nélkül egyszerre csak óriási robajjal beom­
lott és magával rántotta a hídnak két ívét. Miután lehetetlen volt a 
régi építményt restaurálni, a franciák a hídnak megmaradt felét 
tizenkét nap múlva nehéz várágyúkkal bombázták le, mind­
össze egy ív maradványa 
áll emléknek. A mai karcsú 
vashíd a franciák műve és 
azonkívül két másik van 
épülőben. 

A Rummel folyó két-
három más helyen is eltű­
nik sötét sziklaboltozatok alá, 
amelyeknek alján keskeny 
sziklaösvényen visz a félho­
mályosságban az út, végre 
megint kiérünk a napvilágra, 
keserves fáradsággal felka­
paszkodunk a júliusi napban 
tüzelő sziklafal oldalán, annak 
meredek lépcsőin a szakadék 
tetejére és akkor megint ki­
bontakozik előttünk egész 
nagyszerűségében a város és annak környéke. Mélyen alattunk, 
immár a város másik oldalán, a Rummel kiszélesedett völgyében 
egy zöld folt látszik, Sidi Mecid meleg fürdője. Nem a fürdő 
miatt nevezetes, hanem a történeti emlékei miatt. Itt a várost 
hordozó szikla alján fakadó hévvizek körül épültek annakidején 
a jómódú rómaiak nyári lakásai; most már csak egy-egy rom 
beszél a kertek között fehérlett, márványos és mozaikos úri lakok­
ról, de még így is megkapó az emlékük. Az egyik sziklán egy 
nagyon elmosódott és nehezen megtalálható felírás van, azt mondja: 

LIMES FUNDI SALLUSTIANL 

Épülő híd a Rummel fölött, alulról felvéve. 
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Constantinei mór fürdő belseje. 

A Belliim Jugurthinum hires történetírójának házahelye; szinte 
ide tudja az ember képzelni őt, amint tuskulánumában, a jómödű 
római minden kényelmétől körülvéve itt megszövi, azután irodiák-
jának tollbamondja annak a háborúnak a történetét, amely ezt a 
várost az ő nemzetének kezére adta. Kevésbbé nevezetes emberé 
volt, de emlékét mégis bőbeszédűen hirdeti az a felírás, amely egy 
ötvösmester sírján maradt meg teljes épségben: 

Hic ego qui taceo versibus meam vitám detnonstro, 
Lucem claram fruitus et tempóra summa, 
Praecilius, Cirtensi lare, argentariam exibui artem. 
Fides in me mira fűit sem per et veritas omnis, 
Omnibus communis ego, cui non misertus ubique ? 
Risus, luxuriam semper fruitus cum caris amicis. 
Talem post obitum dominae Valériáé non inveni pudicae 
Vitám ; cum potui gratam, habui cum conjuge sanctam. 
Natales honeste meos centum celebravi felices. 
At venit postrema dies, ut spiritus inania membra relinqaat; 
Titulos quos legis vivus meae morti paravi, 
Ut voluit Fortuna; nunquam me deseruit ipsa, 
Sequimini tales, hic vos exspecto, venite! 
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A jókedvű ötvösmesternek, aki az ő száz évét úgy látszik, 
nagy életművészettel élte végig, a csontváza is megvolt a sírkő 
alatt, mikor azt felnyitották; kedélyes felszólításának: Hic vos 
exspecto, venite! minden olvasója előbb-utóbb eleget fog tenni. 

Sokat lehetne még beszélni a régi után a mai Constantineról, 
annak érdekes épületeiről, mecsetjeiről, mórstilusú fürdőiről, az 
utolsó bey fényes palotájáról, amely most a parancsnokoló tábor­
nok lakása és külömböző katonai hivatalok székhelye, a citadellá­
ról, a város földalatti üregeiről, de az idő sürget: az Atlasz bás­
tyájának egyik fokán épült sziklaváros csak egy megállóhely volt 
útban le délnek, útban a tulajdonképeni cél felé. Az utas vágyai­
nak tárgya, a mérhetetlen nagy sivatag, ott csillog az ő aranyos 
fövényének fényével messze ezeken a hegyeken túl; jálla, — előre, 
arrafelé! 

Dr. Sebők I.; A Szaharában. 6 
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| | 3 | | | § G Y ÁBRÁNDOS lelkű francia festő,]. Fromentin vágott neki ez-
l l ^ w l e l Ó t t f é l s z á z é v v e l a na£y s á r § a s i v a t a g n a k azzal a szándékkal, 
\M^&d hogy ihletet merítsen belőle és megfesse azt. Tüzes fran­
cia lelkének minden szerelmével indult az útjára; kereste az 
ihletet, a báját, a niegragadót, — ahogyan ma mondanák: a «nagy 
meglátásokat)) ebben az aranyosan izzó nagy homoktengerben. 
Várta, hogy az lelkének eddig érintetlen húrjait hozza rezgésbe és. 
képessé tegye őt olyan alkotásokra, amelyeket nem birt belőle 
kiváltani az öreg, józan, dolgos Európa hétköznapi hangulata. 
Es hogy jobban sikerüljön az útja, a szinhatásokra bizonyosan leg­
kedvezőbb, de uti kényelem dolgában lehetőleg legrosszabb időt 
választotta arra, a nyarat. Azt az időt, amikor a pályája legtetején 
járó Nagyúrnak, a tüzes, forró, kérlelhetetlen afrikai Napnak hatalma, 
a legellenállhatatlanabb, — amikor pörkölő sugarai merőlegesen 
hullnak le a tüzes csókok zápora alatt vergődő Földre, de amikor 
a nagy puszták sárga aranya a legszebben fénylik, a kemény, rideg 
sziklafalak olvadozóvá válnak az óriási hőségtől és a szétpattogzott 
kövek és az átizott homok forró lehellete megtermi a puszta gyö­
nyörűséges szép vándorló tündérképét: a Fata Morganát. 

A vándorútra kelt festő terve csodálatosan sikerült Hogy képet 
festett-e a Szaharáról és mennyit, azt nem tudom. De hogy remé­
nyen felül sikerült az útja, az onnan bizonyos, hogy visszatérve, 
könyvet írt az útjáról. A festő átalakult iróvá; oly sok és sokféle 
volt az impressziója, hogy lelke bőségének nem tudott többé egy-
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féleképen kifejezést adni, hanem az ecset mellé tollat is ragadott 
kezébe és azzal írta le azt a sok szépséget, amit látott, a sivatagok 
királynéjának bájait, amelyeket a világ addig nem ismert. 

Ez a festő és az ő könyve jutott az eszembe azon a forró 
júliusi estén, amikor a vonatunk .egyforma zakatolással törtetett át 
a kiégett pusztán, hogy az alkonyat beálltával az algériai Szahara 
bejáratához, az El Kantara sziklakapuhoz érjen. El Kantara-n&k, 

A Szahara kapuja. 

«a híd»-nak nevezik ezt a sziklaszorost is; Fromentin eLa porté 
d'or du Sahara»? — a Szahara aranykapujának keresztelte el. Volta­
képen nem sok nevezetesség van rajta; a megszokott sivatagi kép: 
kiégett, vörösessárga sziklafalak, az aljukban egy kis patak folyik, 
az utolsó, amelynek még rózsaszínűek a partjai az odatévedt egy­
néhány leandertől, ezentúl azután úgyis vége lesz minden növény­
félének. Esti nyolc óra után jár az idő, mikor hosszú, unalmas 
zakatolás után megáll a kis vonat a közvetlenül a sziklafal elé épí­
tett állomásnál. Tolatnak és ez eltart vagy negyedóráig; azalatt a 
vonat összes népessége a halavány lámpák fényében pislogó kan-

6* 



8-1 A SZAHARA KAPUJÁBAN. 

tinhoz tódul, hogy a hátralévő útra gazeuse-zal, limonádéval, meg 
ami folyékony jót hirtelenében itt kapni lehet, lássa el magát. 
A gazolin lámpák sajátságos vörös karikával pislognak, alig világí­
tanak a szuroksötétségen át, a levegő fojtó, fullasztó, úgy fekszik 
az emberek mellére, mint valami nehéz ólomsúly. Kérdezzük a 
kantinost, hogy mi ez? 

— Számum volt valahol lenn a délen, annak az utolsó lehel­
letét kapjuk. Minket még véd valahogyan ez a sziklafal, de majd ha át­
mennek a kapun, akkor fogják csak érezni igazán. 

Nem baj, csak hadd jöjjön. Az ember azért megy a Szaharába, 
hogy megtapasztalja azt minden szépségével és borzasztóságával 
együtt; ha a francia festő megtehette azt, miért ne tehetnék meg 
mi is? 

És ha épen a Számum utolsó forró hullámaiba vezetett 
bele a sorsunk mindjárt az első estén, hát csak próbáljuk meg azt 
is, visszafordulni most már úgysem lehet. 

A vonat újra elindult és egynéhány perc múlva tul voltunk 
a sziklakapun. Az alaktalan sötétségben csak a tompa dübörgést 
hallottuk, amint a visszhangzó falak között átrobogott a vonat, az­
után nekiszabadította a vonatvezető a mozdony gőzét és teljes 
sebességgel vágott neki a nagy, halálos, fekete pusztának. Most már 
nincsen megállás a végső pontig, ameddig a sínpár tart, Biskra 
oázisáig; odáig a sivatagé vagyunk, annak a kegyelmére bízva. 

Az El Sahra hamar éreztette velünk, hogy itt van. A nagy 
fekete csöndet, ami a kocsi két oldalt nyitott ablakain át betó­
dul t egynéhány percig csak a kerekek egyforma zörgése szakította 
meg, hanem azután percről-percre élesebben egy sivító hang szólt 
bele a robogó zajba. Megjelent az ablakoknál, mintha éles fütty­
szó volna; bántó, félelmetes hangon sivított végig a két szál telegráf­
dróton, — azután a vihar zúgásává nőtt meg, ha az ember ki 
akart nézni az ablakon, majd elkapta a fejét, végre valóságos orkán 
lett belőle. Észre lehetett venni, hogy nehezen, zihálva küzködik vele 
a vonat. Nagy óceánjáró hajók fűtőházaiban vagy hatalmas vas­
kohók szájánál csapja meg az embert az a forró levegő, ami itt 
most, mint egyetlen forró lehellet végigszáguldott az egész pusz­
taságon. A sivatag gyilkos csókja volt ez, amely a messze délen 
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dúlt vihar utolsó szárnycsapásaival elénk repülve, üdvözölte a 
Szahara kapuját átlépett fehér embert! 

A vonat órák hosszat zihálva, zakatolva fúrta magát bele az 
ellenséges hatalomba; a hol hosszan sivító, hol pedig Ítéleti vihar 
hangján üvöltöző szél messziről felkapott homokcsomókat hurcolt 
magával és azokat egy-egy rohamában mérgesen vágta a .kocsik 
falához. A repülő kvarcszemecskék éles karcolása jól hallatszott az 
üvegen és a kocsik fedelén; lassankint ellepték az üléseket és mi 
néma borzalommal néztük ezeket az apró, gyilkos halálhir-

nököket, amelyek odalenn, a vándorló homokhegyek birodalmában 
megindulnak, hogy azután milliónyi társuk kövesse őket és egyet­
len nagy, jeltelen sírba temessenek mindent, ami útjukba akad. 
Embert, tevét, karavánokat, mindent, ami az ő birodalmukba beha­
tolni merészkedett. Csak a délkinai tenger szörnyetegének, a táj­
funnak közelsége tudja még az emberben a borzongásnak ezt az 
érzését felkelteni; legalább nekem az az érzésem támadt fel újra, 
mint évekkel ezelőtt a távol Keletnek azokon a veszedelmes vizein, 
mikor a tájfun halálos gyűrűjéből menekült a hajónk. Borzongás, 
de egyúttal a törtető kulturembernek sajátságos daca, amely fel­
veszi az elemekkel a küzdelmet és gőzgépeinek erejével belevett 
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masat az eevik hetven a felkorbácsolt vizeknek, a másikon a ván-
dorlő homok fergetegének útjába és kierőszakolja tőlük a győzel­
mes fehér ember passepartout-ját. 

A mi kis vonatunk is megküzdött az ő ellenségével. Nagy-
késéssel és ellepve homokkal, de végre mégis csak berobogott az 
egyszerű kis állomásra, amely a vasúti vonalnak errefelé egyúttal 
utolsó pontja, — a mindenfelől körülölelő sivatag közepén eleven 
életet élő oázis: Biskra. A késő éjjeli óra és a fülledt forróság 
dacára is nyüzsgő élet lüktetett benne; az állomáson fülsiketítő 
lármával ajánlkozó arab szolgák iparkodtak a vonatból kiszállókat 
szállodáik számára megszerezni, azután sima fövényű, villamfényes 
utcákra szaladt velünk a kocsi a fehér fényben ragyogó lapos házak 
és a nagy fekete árnyékokkal bólintgató pálmafák között. Amikor 
megállt, a mindent megszépítő, ragyogó villamos fényben azt hihet­
tük, hogy tündérpalotába lépünk: a mór paloták cirádás stílusában 
épült hotel, az előtte fekvő park déli növényzetével, a széles eme­
leti terraszán keresztülnövő datolyapálmák koronás fejeivel, a fehér­
ruhás arab szolgák, a puha szőnyegek mind azt mutatták, hogy 
úgy mint a Nilus-parti nagy szállodák, Biskra is a nagy pénzekkel 
utazó világjárók számára van berendezve. Persze gazdag angolok 
és amerikaiak azok a pénzes idegenek; de azoknak az ideje télen 
van, amikor, az esztendő négy hónapjában Biskra a nagyvilági 
életnek ugyanolyan mozgalmas találkozóhelye, mint Kairó vagy a 
Riviéra. Ilyenkor nyár közepén, nagyon ritka madár és nagyon el­
szánt földgömbtaposó az, aki ebbe a sütőkemencébe bemerészke­
dik, '— "hogy milyen tapasztalatokat szerezhet, azt megmutatta a 
beszállásolás első negyedórája. 

' D^sib-li mái Hozzál vizet! — próbáltam ki nagyon fogyatékos 
arab tudományomat az egyik szolgán, amire az hozott is vizet egy 
üvegben. Amikor inni akartam, az izlelőszerv, az emberi táplálko­
zásnak ez a jó előőrse, az első cseppnél tiltakozott: élénken figyel­
meztetett, hogy ennek a vízivásnak egészen más fiziológiai követ­
kezménye lenne, mint amit én akarok. Nem a szomjúság oltása, 
hanem tengeri betegség. Azt hittem, hogy az arab szolgálatkészség­
ből meleg vizet hozott a mosdáshoz, és kértem őt, hogy innivaló 
Tizet hozzon. 
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— Ez innivaló víz! — felelte a derék beduinivadék a leg­
teljesebb meggyőződés hangján. Olyan becsületes ábrázattal 
mondta, hogy nem volt okom benne kételkedni, hogy néki ez 
tényleg innivaló víznek számít; itt Biskrában még nem tudtam, 
amit két hét múlva odalenn a marokkói széleken, hogy milyen 
érzés az igazi szom­
júság érzése és nem 
sejtettem, hogy ennél 
sokkal alábbvaló italt is 
milyen kitörő örömmel 
fogok üdvözölni. 

Egyelőre hát meg­
mosakodtam a biskrai 
fogalmak szerint inni­
való vízben, azután úti­
társammal együtt kime­
nekültem az átizott fa-
falak közül valami olyan­
nak a keresésére, ami 
a saját, európai fogal­
maink szerint is hűsítő 
számba megy. Ez pedig 
jégbehűtött gazeuse, szi­
rup, limonádé meg más 
egyéb ártatlan ital, ami­
ből az esti és éjjeli 
órákban óriási mennyi­
ség fogy el az afrikai 
francia városrészek kávé- Kép a régi Biskrából. 
házainak asztalainál. 

Biskra városa valamikor kis arab sárfészek volt, amely az Oued 
Biskra, a folyó mellett elterülő oázisok legnagyobbikán helyezkedett 
el sokszázéves festői rendetlenségben és az elválaszthatatlanul hozzá­
tartozó piszokban, — mióta azonban a franciák bejöttek, átformá­
lódott a város. A régi arab Biskra ma is megvan, de most már 
csak mint külváros; az új Biskra szintén keleti jellegű, de modern, 
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szép város, elegáns szállodákkal, üzletekkel és francia városról levén 
szó, természetesen kávéházakkal. Ezekben a kávéházakban, helyeseb­
ben az eléjük kirakott kis asztalkáknál ült ezen a rekkenő estén is 
mindenki, aki csak tehette: polgári hivatalnokok, katonatisztek,. 
üzletemberek és a sokféle szinű jeges italokban kerestek valami kis 
enyhülést az elmúlt gyötrelmesen forró nap után. De miután köz­
társaságban, a liberté, égalité, fraternité hazájában vagyunk, az 
egyenlőség és testvériség szemmelláthatólag nyilatkozik meg, leg­
alább is a kávéházakban: a tisztekével szomszédos asztalnál egy 
csomó közlegény ült és egyáltalában nem zavarta őket feljebbvalóik 
jelenléte. Vannak azután olyanok, akiknek ez a békés szórakozás 
nem tetszik, hanem még ebben a sütőkemencében is mozgalmasabb 
mulatság után kívánkoznak. Ezek számára ott van az az utca, amely­
ben az arab kávéházak vannak; ott nyüzsög föl-alá, dacára a késői 
órának a lakosság tarkább része. Fehérburnuszos városi arabok, 
teveszőrkámzsás sivataglakók, európai és bennszülött katonák a leg-
rikítóbb egyenruhákban, öles termetű szudáni négerek, fátyolozott 
arab nők és fátyol nélkül járó beduin asszonyok tolonganak vége­
láthatatlan hosszú sorban a keskeny utcán. Minden második ház 
kávéház, de milyen? Az egyik része künn van az utcán; a mi kávé­
házaink «park»-ját képviselő két leándert itt két vagy három gyé­
kény helyettesíti, amely, ahol nem lyukas, ott rikít a színektől; 
ezen ül mélységes nyugalommal egynéhány ember és nem törődve 
a körülöttük taposodó sokasággal, nagy lelki békességgel szürcsöli 
a kávéját és szívja a cigarettáját Odabenn a vertföldű padlón^ 
ugyanezt cselekszi egynéhány más pár, de ezeknek már egyéb 
mulatságuk is akad: kockáznak, malmoznak, sőt egyik-másik bur-
nusznak a rongyos ujjából gyűrött francia kártya is előkerül 
Az ilyen csoportok azután hangosabbak is, mint malmozó kollé­
gáik; kiesnek a keleti nyugalomból, amint egymásután verdesik a 
földre a frenkek szines papirképeit és nem érdekli őket az a bájos 
zene sem, ami a túlsó sarokban most kezdődött el az időközben 
megsokasodott számú látogatók tiszteletére. 

Amint a kahwadzsi, a kávés észrevette, hogy a helyisége be­
nyílójában egynéhány európai jelenik meg és érdeklődéssel nézi az 
odabenn, a füstös félhomályban folyó életet: int a háromtagú zene-
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karnak és az rögtön belekezd a legfülsiketítőbb nótájába. Hárman 
vannak a jó emberek, de olyan lármát tudnak csapni, mintha egész 
katonabanda fújná. Az egyiknek a szerszáma kecskebőrduda, a 
másiké csörgős dob, de a vezér közöttük a harmadik, aki a már 
jól ismerős nádfurulyát fújja. Nagyon primitív egy hangszer, nem 
is lehet valami sokféle hangot kicsalni belőle, de amit produkál, 
különösen a duda és a tam-tam kíséretében, az olyan sikító, vij­
jogó, idegtépő és a legbékésebb embert is megvadító muzsika, hogy 
aki sokáig hallgatja, vagy a falnak megy tőle, vagy rohamra lehet 
vinni az eleven ördög ellen is. Az Abd-el Káder elleni harcok ide­
jéből maradt fönn az a történet, hogy két francia század egyszerre 
indult rohamra a felkelő arabok sáncai ellen. A sáncokról gyilkos 
tüzelés fogadta őket, egymásután dőltek ki az emberek a sorokból 
és hosszú véres csíkok maradtak a futólépésben rohanó századok 
után. De ez nem tartóztatta fel őket, ment mind a kettő, mint a 
fergeteg; a századok közepén szólt ez az észbontó, rohamravivő 
zene és a katonák már közel voltak a sáncokhoz. Akkor az egyik 
rohamoszlopban hirtelen elhallgat a zene, egy-két artikulálatlan 
hangot ád, azután ijesztő csönd áll be, csak a vezényszavak, a 
puskaropogás és a sebesültek sikoltozásai hallatszanak azon az 
oldalon. 

A roham rögtön megakad, a katonák elhalaványodva néz­
nek egymásra, a következő percben beáll az eddigi óriási izgalom­
nak megfelelő reakció és az egész oszlop vad, feltartóztathatatlan 
futással menekül visszafelé. A másik század emberei azalatt az 
őrjöngésig lelkesítő harci zene mellett öles ugrásokkal vetették át 
magukat a sáncokon és mint az áldozatukra szabadult vérebek, 
egynéhány pillanat alatt szuronnyal verték ki abból az arabokat 
Hogy miért futott meg az egyik század és miért harcolt oroszlán­
ként a másik, azt az összeült haditörvényszék egy nagyon kicsiny, 
de az emberi cselekvések motívumaira jellemző okban állapította 
meg: a második századnak nem lőtték át a dudáját! 

Ez az idegizgató, vijjogó, bolondító muzsika szólt itt is. 
A három ember, aki fújta, valóságos írance-ban volt már; a dudás­
nak és a furulyásnak a szemei dülledtek ki és minden idegük 
reszketett az erőlködéstől, valósággal meglátszott rajtuk, hogy nem 
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vesznek tudomást az őket körülvevő világról, csak a zenéjüket hall­
ják. A kecskebőr-dobot verő négernek a zenei működése nem volt 
olyan természetű, hogy nagyobb izgalomba hozhatta volna őt ; 
egvhanguan, ábrándos szemekkel verte a dobot és nézte annak a 
csörgőit és valami zümmögő néger melódiát énekelt hozzá. Csak 
néha tört ki belőle a hangos indulat; olykor éles kiáltást halla­
tott, aminővel valamelyik őse rohanhatott annak idején odalenn 
Szudánban az ellenségre. Ilyenkor egyik a másikát igyekezett felül­
múlni; vad lelkesedésben égtek az arcok, hajlongott az egész felső 
testük és valami távoli vad tűz, a végtelen sivatag gyermekeinek 
zabolátlan tüze lobogott a szemekben. 

Ámde a sivatag zenéje nem maradt sokáig egymagában. A fül 
gyönyörködtetése, vagy kínzása után következett az emberi lelke­
sedés és józantalanság kitörésének másik formája: a tánc. A zene 
hangjaira egymásután vonult be a zsibongó, füstös helyiségbe három 
táncosnő, az egyik a berber fajtából, atlaszi hegylakó kabil, a másik 
kettő az Ouled-Nailok törzséből való arab. Ez a törzs különösen 
hires arról, hogy a legjobb táncosnőket adja azoknak a sivatagszéli 
városkáknak, ahol az efajta művészet bemutatása után kívánkoz­
nak. A törzs maga igazi beduin; nomádmódra kószál a sivatagban, 
a férfia a kecskéit őrzi vagy ha teheti, a máséit lopja, a leányai 
pedig Biskrába meg egyebüvé mennek fel és ők a hírhedt hastánc 
ünnepelt művésznői. Most is ez a kettő kezdte meg a produkciót. 
A zene ellágyult, lassúvá, szinte olvadozóvá lett, amikor beléptek 
és a táncosnők lassú, réveteg léptekkel, álmadozó szemmel járták 
.az első ütemeket. A pillantásuk a távolban veszett el, mintha oda­
haza volnának, a tüskekerítéssel körülvett beduin falu, a duar alján 
és vizet merítve az egyetlen kútból, szemük a végtelenségbe vesző 
puszta szélén keresné a szerelmes beduinlegényt, aki az alkonyat 
hüsében eljön az ő Fátiméjét a kútnál meglátogatni. Sokáig nin­
csen róla semmi jel; a zene fájdalmas, jajgató, a leány arca pedig 
remény és fájdalom között vonaglik, hogy még mindig nem jön 
az, akit ő vár. Egyszerre csak felvillanó öröm fut végig az arcán, 
azután lázas izgatottság rángatja minden tagját: keble, karjai, egész 
törzse — innen a tánc neve — a lázas, türelmetlen vágyakozás 
kitöréseiben szinte külön-külön táncot járnak; valahol a távolban 
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megpillantott egy kis porfelhőt, azután kibontakozott a lovas alakja, 
feljutott egy homokdomb tetejére, azután megint eltűnt a dünák 
közt és eltünedezve, majd megint előbukkanva, egyre közelebb jön. 
Ennek a fázisait mind feltünteti a tánc és persze a zene is. Amint 
a szerelmes egyre közelebb jön, a leány boldogan fut elejébe, inte­
get neki, — nem lát, nem hall semmit és a földön kuporgok 
sietve nyitnak utat a szűk helyen forgószél gyorsaságával futó és 
pergő táncosnak. A zene az instrumentumokkal kifejezhető hangok 
paroxizmusát éri el: sikít, vijjog, tombol, a végén valósággal üvölt. 
Végre megérkezik a kedves: a leány, kendőjét lobogtatva, boldogan 
Téti magát keblére és a lelkesedő hallgatóság, már legalább ennek 
a barnabőrű része, egyetlen nagy idegfeszültség nyomása alól fel­
szabadulva, kiáltoz, újráz és mély torokhangjai bizonyára hízelgő 
bókok a <(művésznő))-nek, aki halálrafáradtan roskad le a szőnyegre. 
Hallottam, hogy a nagy szezonban, télen nem egyszer az európai 
nézők egyrészét is elfogja a láz és együtt tombol a zenével és a 
benszülött habitüékkel, — bennünket és velünk együtt két hideg-
Terű északnémetet ugyan hidegen hagyott az egész produkció és 
•csak mint a sivatag emberi életének egyik érdekes document humain-
jét tettük el emlékeink közé. Amit Kairouanban az Aissaouia-k 
önkínzó szektája vallásos fanatizmusból visz véghez, annak mását, 
a táncnak az őrületté fokozott paroxizmusát itt az érzéki öröm 
fellángolásainak kifejezéséül mutatja be a sivatagból ide felkerült 
táncosnő. Európai ember végignézi az egyiket is, a másikat is, — 
de sem az üvöltő dervisek vonaglásában ethikát, sem a hastáncban 
igazi esztétikát nem talál, legalább nem a mi fogalmaink szerint. 
Ha a szép az, ami ccérdek nélkül tetszik)), ez ugyan nem tetszhetik 
nekünk sem érdekkel, sem a nélkül. 

Mindazonáltal, nem akarván a magam véleményét másokra 
ráerőszakolni, készséggel elismerem, hogy másoknak, például a 
biskrai helyőrség katonáinak eltérő fogalma lehet a szépről, ameny-
nyiben ezen a kegyetlenül forró és fülledt nyári éjszakán is nagy 
számmal tanyáztak az utcasor táncos arab kávéházaiban. Ám a tér­
parancsnokság nem igen bizhatott meg a hadfiak esztétikai tanul­
mányainak kifogástalan voltában, mert az utca végén, gúlába rakott 
fegyverrel, egy hat emberből álló készenlét állt őrt, hogy arra az 
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esetre, ha szükség lenne rá, azonnal a helyszínén teremhessen és 
valamelyik, túlságosan mulatós kedvű bajtársát hamarosan bevigye. 
És így, az emberek szolidabb része a pálmafák alá kirakott kis asztal­
káknál a' jeges limonádét szopogatva, a mulatósabbak pedig katonai 
fedezettel az arab kávéházakban kurjongatva szórakoztak a zsibbasztó, 
melegcsókú éjszakában, amíg az éjfélutáni óráknak valamelyes kis 
hűvössége álmot nem hozott az oázisváros lakóinak szemére. 



HÁROM SÍR. 

|^^^M]KOR az utas Biskra felé közeledik, még El Kantara, a 
g r i E l ( (^zaha ra kapuja» előtt egy romváros állítja meg az útja-
lláÉlaö bati. Nem mintha egy római emlék valami különösen fel­
tűnő volna errefelé, hiszen az egész északi Afrika tele van velük, de 
ez a város itt egészen a sivatag szélén más, mint a többi. A nagy 
pusztaság szélére volt építve, úgy, mint nem messze tőle Timgad 
és attól nyugatra Tebessa, amelynek romjai nagyobbszerüek, mint 
emezé. de ez a romváros mégis egészen különös, megkapó gondo­
latot fejez ki, amint itt áll majdnem kétezeréves őrhelyén. Mert 
valósággal az volt Lambessa, őrhely, a hatalmas római kultúra leg-
előretoltabb őrszeme a sivatag veszedelmei ellen. Katonaváros volt 
a szó teljes értelmében, még inkább, mint a mi Aquincumunk, 
amely az óriási birodalom északkeleti határait őrizte a Duna túlsó 
partján lakó, állatbőrökbe öltözött, szakállas barbárok ellen. — Emez 
itt lenn a déli határt védte, hogy amikor a gazdag Mauretania tarto­
mányának, Róma egyik fő éléskamrájának, a birodalom szivét táp­
láló szép sárga kalásza megérik és gazdag kereskedők jönnek le 
érte duzzadó vitorlákkal a Tiberis partjáról, hát ők vigyék azt haza 
és ne a messze délről forgószélként feltörő sivatagi nomádhordák, 
akik ugyancsak ilyenkor szokták a provinciát látogatásukkal szeren­
cséltetni. 

Vászonfedeies kis kocsink, amelyen Batna állomásáról jöttünk 
ki ide, az állomáson frissen szerzett barátunk, egy tizenkétéves kis 
arab kölyök kalauzolásával, megállott a romváros szélső köveinél 
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A római romvárosokból. Timgad. I. 

és kiszálltunk belőle, egyenesen az első, széles lapokkal kövezett 
utcára. A ragyogó afrikai Nap, ez a kétezeresztendős ismerője ennek 
a régi városnak, mosolyogva fogadott bennünket, új ismerkedőket, 
amint a kikopott öreg kövezetre léptünk. A mosolygó sugárban 
aranyossárgán ragyogó pusztai gyíkok futottak elő és bújtak el 
megint a nagy, lapos kövek között, nekünk pedig mintha azt mon­
dotta volna a kétévezred óta a kövekre hulló fény: Jó, jó, csak 
jöjjetek és nézzétek meg ezt az utcát! Én láttam már akkor, amikor 
pirosszegélyű tógába öltözött vezérek és nehéz vaspáncélú veteránok 
jártak azon, nekem nem újdonság, de örülök, hogy ha egyszer 
megint élő emberek járnak rajta! 

Nekem pedig hirtelen az jutott eszembe, hogy mire jó a diák-
nak a gimnáziumban latint tanulni? 

Nos, többek között arra, hogy ha valamelyikük valaha elkerül 
ide, nem fog vele az történni, ami a «husvéti római tanulmán}rút))-
nak keresztelt nagy emberfelhajtások egyikén az egyik magyarral 
történt, akiből a Forum -Romániámon egyszerre csak kitört az őszinte­
ség és a vezető tanáremberhez fordulva, kérdezte : 

— Mondja, tanár úr, meddig bódorgunk még itt? Hiszen e^ 
csupa régi kő! Gyerünk már valami jóravaló korcsmába egyet 
sörözni! 

Hanem eszébe fog-jutni egy régen tanult horáciusi sor és annak 
a sornak a nyomán egy egész világ: 
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. . . 0 fortunati mercatoresl Gravis minis miles ait, miűto iam 
fractus membra laboré . . . 

Válóban, itt állunk a gravis annis miles-nek, a sok évi nehéz 
szolgálatban elfáradt veteránnak és az általa irigyelt szerencsés keres­
kedőnek egykori találkozóhelyén. A római provinciális politika, 
amelynek, úgy. mint ma is a franciának, elsőrangú érdeke volt, 
hogy gazdag tengerparti tartományát a meghódíthatatlan sivatag­
lakók betöréseitől megoltalmazza, limes-t, katonai védővonalat húzott 
végig a mai Algéria egész déli határán. A limes Theveste-nél 
(Tebessa) kezdődve, Lambaesis-en, a mai Lambessa-n és az el-kan-
tarai szakadékon, a ccCalceus Herculis»-on keresztül lement Bescera-ig 
(Biskra), onnan azután északnak fordulva, Mauretania déli határán 
egy darabon a Teli-Atlasznak sivatagfelőli lábánál húzódott, azután 
átvágta a hegységet és Numerus Syrorum-nál, a mai Lalla Maghnia-
nál elérte Mauretania Tingitana-nak, a mostani Marokkónak határát. 
Aki ma, annyi idő múlva ott jár ennek a limes-nek széjjelhullott, 
maradványain, annak eggyel több oka van, hogy kalapot emeljen., a 
rómaiak haditudománya és azon ügyesség előtt, amellyel ezt ÉL 
hosszú vonalat aránylag kevésszámú katonai erővel állandóan meg­
védelmezni tudták. 

De micsoda szolgálat lehetett az odafönn, a kiégett, sziklás 
hegygerinceken elhelyezett őrtornyokban! A romjaik ma mint nagy 
fekete csontvázak élesen válnak el a hegyek tetején a napfényben 
égő környezettől; ezek voltak a speculatores, &z őrszemek helyei. 

A római romvárosokból. Timgad. II. 
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innen kisérték figyelemmel a sivatag felől kószáló, rendkívül moz­
gékony getul lovasok mozdulatait. Ha baj volt, ha a nomádok át­
törtek a láncon, vagy megtámadtak egy magánosan álló őrtornyot, 
nappal füst, éjjel pedig tűzjel szállott fel a toronyból a legközelebbi 
szomszédhoz, onnan pedig tovább, amíg a gyorsan haladó jelzés el 
nem ért valamelyik castellumhoz, vagy ha kellett, még tovább, a 
katonai városhoz, a castrumhoz. 

Ilyen hatalmas castrum, a megerősített római tábornak és a 
légió állandó főhadiszállása gyanánt épült katonai városnak egy­
általában reánk maradt legjobb példája Lambaesis, amelynek föld­
jére most léptünk. A teljesen szabályos, hosszúkás négyszög közepén 
még elég jó állapotban áll a castrum főépülete, a Praetorium. A fő­
kapuja fölött ma is ott van, bár már alig olvashatóan a büszke 
név: Legio Tertia Angusta. Valóban a fenséges sereg, a római had­
sereg elitje táborozott ezen a helyen; a nehéz afrikai szolgálatban 
megderesedett veteránok, azok a kemény katonák, akik az üzlete 
érdekében ide is leránduló fortunatus mercator-t, a római gabona­
kereskedőt bizonnyal nem irigység nélkül nézték. Az meg, a költő 
tanúsága szerint, azon sóhajtozott, hogy milyen jó dolguk van 
ezeknek a katonáknak: mindent készen kapnak a táborban, egy-
egy hadjárat vagy nagy zsákmányt, vagy dicsőséges halált hoz 
nekik és nem kell örökké rettegniök, mint neki, hogy egy rabló­
támadás, vagy egy vihar a tengeren tönkreteszi egész életének a 
munkáját 

A vezérkari épület, a praetorium körül egy csomó egyéb hiva­
talos épület sorakozott, többnyire élelmezési és fölszerelési raktárak; 
az egyiknek romjai között most is ott fekszik még a ((muníció)); 
egy halom, hajítógépbe való kőgolyó. Jó nagyok, ha nem is rob­
bantak föl, mint egy modern ekrazitlöveg, de akit fejbetaláltak, 
azzal bizonyosan végérvényesen elbántak. A praetorium alatt met­
szette egymást derékszögben a város két főutcája: a keletről nyu­
gatra futó Decumanus és az északról délnek jövő Cardo. A Decu-
manus mentén hatalmas kaszárnyák állottak, a város délkeleti sarká­
ban pedig voltak a fürdők, a thermae. Az egész castrumot erős 
fal vette körül, de a fejlődő város nem maradhatott meg sokáig a 
falak között, hanem idővel kinőtt azokból; a falakon kívül új város 
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keletkezett templomaival, diadalíveivel, amphitheatrumával és a 
halottak emlékeivel, a mauzóleumokkal. 

Engem egy érdekelt ezek közül. A T. Flavius Maximus-é, aki 
valamikor parancsnokoló generális, a harmadik légió prefektusa volt 
itt Lambaesisban. Mielőtt meghalt volna, megbízta Július Secundust, 
a légió egyik kapitányát, hogy az erre a célra hátrahagyott 12.000 se-
stertiusán emeljenek neki 
megfelelő síremléket Lam-
baesis határában. A hű 
bajtárs teljesítette is el­
hunyt vezérének utolsó 
kívánságát, amint ez az 
emlékművön mind meg 
van írva. De azután el­
jött az idő és a századok 
pusztító ereje hatalmasabb 
volt, mint a haldokló ró­
mai katona akarata; a si­
vatag szele az ő finom, 
apró, lassan morzsoló rás-
polyaival, az örökös roha­
mokban nekivágódó ho- * 
mokszemecskékkel lassan­
kint szétbontotta, valósá­
gosan szétreszelte a mau­
zóleumot, így vett ma­
gának boszút a sivatag 
azon, aki életében ellene A lambessai pretorium-
és az ő fiai ellen védelmezte az országot; névtelenné, jeltelenné 
akarta tenni a sírját örökre. 

Ekkor jöttek a franciák. 1884-ben Aumale herceg vezérlete alatt 
elfoglalták a biskrai oázist és ugyanekkor a régi Calceus Herculis, 
a Szahara kapujának megszállásával elvágták azt az utat, amelyen át 
a sivatag rablói időről-időre be szoktak törni a Teli fensíkjára. Az 
okkupáció munkája közben fedezték föl Lambaesis romjait, ame­
lyeknek kiásását nemsokára meg is kezdték és azoktól néhány kilo-
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naéternvire megtalálták Flavius Maximus sírját És itt következett 
valami, ami mindennél jellemzőbben a francia esprii-re vall Azt 
mondották a foglalók: 

— Ez a derék katona ugyanazt a munkát végezte ezen a 
helyen, amit mi. Védte 'a civilizációt és a békés életet a fékez­
hetetlen sivatag ellen. Elvárhatja a szelleme mitőlünk, hogy mi, 
akik az ő munkáját folytatjuk, az utolsó akaratát is teljesítsük és a 
síremlékét fenntartsuk. 

Óvatosan kiemelték a csontokat a romladozó emlék alól és 
félretették arra az időre, amíg a helyreállítás munkája tartott. 
Amikor gondosan kijavítva, megint ott állott a piramisban végződő 
négyszögű építmény, visszahelyezték bele azt, ami az egykori kemény 
római katonából megmaradt, de mielőtt befalazták volna, elvonult 
a sír előtt az egész batnai helyőrség, azután tisztelgő állásba lépett 
és a parancsnokoló ezredes vezényszavára három sortűz dördült el 
a római tábornok sírja fölött! 

Mit lehet ehhez szólni? Azt hiszem, hogy gyönyörű gondolat. 
Az angol nemzet tett ehhez hasonlót, mikor XIII. Leó pápa halálá­
nak hirére a tengereket járó összes hajóin félárbocra bocsátotta a 
lobogót Az angol megtesz ilyet, mert gentleman; a francia megtette, 
mert szellemes, — hogy egy másik katonaság is megtette volna-e? 
Kötve hiszem, mert — nincsen benne a Dienstreglement-ben. 

A római generális holtteste most már nyugodtan pihen diszes 
obeliszkje alatt, manes-t pedig ott őrködik a Legio Augusta utódjai, 
á Chasseurs d'Afrique és a pirosnadrágos piou-piou-k fölött. Vigyáz 
reájuk, hogy mikor az ő <cspeculatores»-einek utódja, a kis katona 
az éjszakai őrhelyen áll: a sötétben kigyómódjára csúszó sivatagi 
rabló meg ne lepje és le ne gyilkolja. Ha elnyomná az álom az 
őrhelyén, a veteránok sírja felől jövő fuvalatban maga a generális 
sivítja a fülébe az ébresztőt, hogy még idejekorán észrevegye a 
leselkedő veszedelmet és fegyveréhez kapjon. 

A sír messze volt, a mi oldalunkról bajos lett volna egészen 
odáig hatolni a romokkal teleszórt talajon, de a távcsövön jól ki 
lehetett venni a magas piramist és mi is tisztelettel búcsúztunk el a 
halála után is őrtálló római katona sírjától. Flavie Maximé, vale! 

* * * 
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A másik sír benn van magában a sivatagban, a biskrai oázis­
ból lehet megközelíteni könnyű, homokfutó kocsin. A város, amely­
nek közepén a sírt rejtő mecset áll, hamisítatlan szaharai város, 
nincsen benne egyetlen európai sem. Neve ugyanaz, ami a mecseté, 
és azé az emberé, aki ott eltemetve fekszik: Sidi Okba, 

«Okba Űr!» Sohasem ejti ki az afrikai arab ezt a nevet más­
képen, mint így, hogy eléje teszi az <cur»-at vagy pedig ha röviden 
.akarja említeni, akkor elhagyja a nevet és csak Sidi-t mond, annyira 
elválaszthatatlanul össze van forrva ezzel a névvel a szónak hatalmi 
•értelmében vett uraság fogalma. 

És igazuk van. Ha a Sidi nem jött volna át Afrikába az ő 
lovasseregével és fergetegként végig nem száguldott volna azon 
egészen az Atlanti Óceánig, akkor a növekvő hold uralma nem ter­
jedt volna ki erre a világrészre is, hogy azt több mint ezer eszten­
deig tartsa politikai hatalma alatt. Hogy ez megtörténhetett, azt ennek 
a fanatikus hitű és rettenthetetlen lovasvezérének köszönheti az Izlám. 

A pusztaságon keresztül voltaképen nem vezetnek utak, csak 
csapások, úgy ahogyan azokat a karavánok vagy a gyalogosok ki­
taposták. Kivétel a biskrai oázisból Sidi Okbá-ba vezető út, amely 
elég jól meg van csinálva, úgy hogy kocsik is járhatnak rajta. Ez 
természetesen nem jelenti azt, hogy az út okvetlenül mindenütt 
meg legyen csinálva; változatosság okáért némely helyen megszakad, 
így mindjárt Biskra városa alatt, az Oued Biskra, a folyó ágyában. 
Biskra nem egyetlen helység, hanem öt különböző helységnek 
a komplexuma, amelyek a fő oázison feküsznek. Éközött és a 
.szemben fekvő két kisebb oázis, Gaddecha és Filiah között terül el 
az Ouednek mintegy félkilométer széles köves ágya. Télen és tavasz-
szal, mikor az északon húzódó Aurés hegységben sok az eső, akkor 
a folyó szélesen hömpölyögve folyik el az oázisok között, hogy 
azután messze délen végre is a sivatag homokja szívja föl a vizét 
De most nyáron teljesen száraz volt a meder; legföljebb egy-két 
gödör fenekén volt kevés piszkos víz, egyébként nagy kövek feküd­
tek benne mindenfelé, amelyeket az áradásokkor hurcolt ide a 
folyó. Hídról persze szó sincs; ha száraz a folyó medre, mindenki 
ott megy át rajta, ahol neki jól esik, ha pedig télen nagy a víz 
sodra, akkor a jámbor utas mit tehet egyebet, leül a partra és 

7* 
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várja, amíg lefolyik az áradás. Hogy mikor lesz az? Allah tudja a 
legjobban, minek törje a fejét azon ő? Valamikor majd csak átjut 
a túlsó oldalra. 

A mi arab kocsisunk toronyirányban vette az utat az irgalmat­
lanul rázó nagy köveken és kátyúkon keresztül, hogy minél hama­
rább elérje a jó utat, amely az Oued túlsó oldalán, Filiah oázisnál 
kezdődik. Ott egy darabig közvetlen közelében haladtunk az érő 
gyümölccsel terhesen bólintgató szép datolyapálmáknak, amelyeknek 
száma az egész oáziscsoportban több a százezernél. Az útmenti 
kaktuszsövényeken belül, a pálmafák poros zöldjéből szegényesen 
nézegettek ki ott az arabok sárkalyibái; annál nyomorúságosabbak 
voltak a sárból ragasztott, vakolatlan falaikkal, minél hatalmasabb 
a szépséges, nagylevelű fa, amely a sudár törzsén magasan felettük suhog­
tatta koronás fejét. Azután elmaradozott az utolsó pálma is és betér­
tünk a steppébe, annak abba a sajátságos alakulatába, amely az át­
menetet képezi a füves síkság és a tulajdonképeni homokpuszta, 
között Valami van benne mind a kettőből, de egyik sem igazán,, 
hanem valami a kettő között, vagy helyesebben: az egyiknek a. 
harca a másik ellen. A vándorló homoké a vegetáció ellen és meg­
fordítva. 

Különös látvány, hogyan küzd a száraz pusztai fű az örökös 
ellenségével, a homokkal: megállítja vándorlásában, leköti, de ezzel 
egyúttal önönmagának is veszedelmet okoz, mert a homok, vándor­
lásában megakadályozva, felhalmozódik a fűcsomók körül és elfoj­
tani igyekszik azokat A fű viszont szabadulni törekszik a homok 
fojtogatásától, egyre magasabban emeli fejét és gyökere magasabban 
fészkeli be magát, hogy az egész fűcsomót minél emelkedettebben 
tarthassa. így azután az a sajátságos kép keletkezik az egész nagy 
területen, hogy ameddig a szem ellát, mindenfelé apró homokbuc­
kák emelkednek, amelyeknek teteje egy-egy fűcsomóval van koro­
názva. A buckák közötti mélyedésekben nincsen növényzet, az csupa 
homok. Ezek a buckák megannyi dünaembrió, ha ez a kemény, 
szivós pusztai fű nem volna itt, amely útjukat állja, megnövekedné­
nek valóságos dünákká, vándorló nagy homokhegyekké és akadály­
talanul vinnék magukkal a homoksír pusztítását, a nagy sárga 
szemfedőt, a halál csendjét a kultúra helyén. Szerencsére kemény 
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legény, SZÍVÓS életű fű a növény, amely a gyilkos homokkal a küz­
delmet fölveszi: a halfa-fű, a Stipa tenacissima, amely nagy terüle­
teket lep el az Atlaszban, a Teli fensíkján és sokáig küzd meg ide­
lenn, a sivatag szélén is ellenségével, a homokkal, mielőtt véglege­
sen engedne neki, A halfán kívül egyéb fűnemüek is élnek ezen a 
íélsteppén, de azok nem olyan szivóséletüek és amennyiben a 
nomádok állatai le nem 
legelték, erre az időre, 
nyár közepére már elszá­
radtak. 

A tiszta, átlátszó le­
begőben a látóhatár leg­
szélén egy sötét sáv je­
lent meg. Pálmafáknak 
a hosszan elhúzódó sora 
volt ez, az az oázis, ame­
lyen Sidi Okba városkája 
fekszik, de hosszú, órák 
hosszán át tartó kocsizás 
kellett hozzá, amíg a sáv 
annyira közel jött, hogy 
& sötétzöld szinét és a 
pálmafák koronáit is meg 
lehetett különböztetni.Mi­
kor még közelebb értünk, 
megjelentek az első agyag- A sidi-okbai építőmester. 
kerítések, amelyek az egyes 
kerteket környezik, azokon belül pedig az első fák. Megint ott volt 
a kiáltó ellentét a természet nagyszerű műve és a nyomorúságos 
•emberi készítmény, a sárfalak és a sárból vert kalyibák között 
Az út mentén éppen ((építettek)) egyet, amint behajtottunk; 
.a patakból vizet merített az ember, azzal sárrá gyúrta az agyagot, 
.a másik egymás tetejére csapdosta, kiegyengette, hogy lehetőleg egye­
nesen álljon, és mire megszáradt a sár, «fal»-nak hívták. Posuerunt 
lutum super lutum et vocaverunt murum. Hogy teteje is legyen a 
remekműnek, a harmadik művész frissen lenyesett tövises mimóza-
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ágakat dugdosott a fal felső részébe, az átmászni szándékozók kedvé­
nek lelohasztására. És mégis dacára a primitív, lusta munkának, a 
sárnak, a poros utcának és a körülácsorgó kócos gyerekeknek, kedves 
volt a kép: mert víz folyt itt, csobogó, bővizű patak, az egész oázis 
lelke, éltetője, a partján eleven zöld növényzet virult, húsos tökindák 
kúsztak fel a tüskekerítésekre, az egyik kertben egyhangú énekkel 
hajtotta az öntözőkereket egy szolgáló, a patak vizében pedig barna­
bőrű gyerekek viháncoztak, szóval élet volt itt, ami csupa gyönyörű­
ségnek látszott a pusztaságból jövőnek. 

A kocsink a kanyargós, szűk utcák között nagy robbajjal csör­
tetve végre befordult a város főterére, ahol a különböző hasznos 
intézmények szépen sorakoznak egymás mellé. Ott vannak a boltok, 
az étvágygerjesztő kecskehús-mészárszékek, megfelelő számú léggyel, 
ott sétál az egyetlen szál rendőr és ott van Sidi Okba főnevezetes-
sége és büszkesége, a nagymecset, amely Okba sírját foglalja magá­
ban. Az arab rendőr állásával járó kötelességnek tekintette előmoz­
dítani szeretett szülővárosa idegenforgalmát, azért mindjárt ajánl­
kozott, hogy előkeríti a mecset kulcsait és hogy addig is meg­
mutatja a várost. Természetes dolog, hogy az ilyen udvarias ajánl-
kozásnak az alján — és pedig nem is nagyon burkolva — a baksis 
reménye csillog, de hát ezt Olaszországtól kezdve .megszokhatta az 
ember, hatósági közegek részéről is. Ez a derék arabs rendőr az ő 
frankjáért legalább tényleg megmutatta a várost, nem úgy, mint 
kollégája, a talián vámőr, aki az olasz határon hivatalból elkobzott 
tőlünk, mint tiltott fegyvert egy öreg Werndl panganétot, de öt 
perc múlva egy lira fejében, akkor már mint magánszemély, meg­
ígérte, hogy utánunk juttatja a livornói vámhivatalba, ahol kivált­
hatjuk. A vége bizony az lett, hogy nem láttuk többé sem a lirát, 
sem á panganétot; lehet, hogy a tripoliszi háború előkészületei 
között besorozták a nemzeti fegyvertárba. 

Szóval, a becsületes rendőrünk komolyan vette az igéretét és 
rendületlenül vitt bennünket a városka utcáin keresztül. Sidi Okba 
tipusa a szaharai arab városnak, aminőért egyébként messze délre 
kell lemenni és amelyben nemcsak hogy európai embert nem lehet 
találni, de egyáltalában semmit, ami európai volna. Kivéve egyetlen 
egyet és ezt az egyet, mint külön nevezetességet, vezetőnk szintén 
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kötelességének tartotta megmutatni. Volt pedig az egy szűk bejáratú kis 
helyiség, amelybe azonban egyetlen szál telegráfdrót futott be és 
amelynek az ajtaja fölé egy festetlen deszkadarab volt szögezve, a 
deszkán a felírás: Postes ci telegrapbes. Ez a szál telegráfdrót és ez a 
kis helyiség köti össze Sidi-Okbát a külvilággal, többre valószínűleg 
nincs is szüksége. A posta- és táviróhivatalnok arab ember, a sze­
mélyzete egy másik arabból áll, aki bejár Biskrába és kihozza onnan 

A kultúra vívmányai Sidi-Okbában: a postahivatal és a kézbesítő. 

a postát — ha van. Valószinűleg nincsenek túlhalmozva munkával. 
Az eredeti arab látnivalók a kacskaringós, szűk kis utcák voltak, 
amelyeknek két oldalán sűrűn állottak a boltok, megannyi kis odú, 
az alján kuporgó kereskedővel és az üzlet elé kirakott holmival. 
Jórészt élelmiszer, étvágyelvevő húsdarabok, kenyér, zöldség, azután 
meg Franciaországból importált ipari cikkek, kendők és mindenféle 
apró háztartási tárgyak. Ugyanez a látvány minden arab városban, 
vagy a félig francia, félig arab városok benszülött negyedében, a 
külömbség itt csupán annyi, hogy a kis városka minden európai be-
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folyástól távol lévén, egész eredetiségében megtartotta utcáinak arab 
jellegét, azzal együtt természetesen — szagát is. Az bizonyos, hogy 
ahol az utcák két méter szélesek és a két oldalt nyiló odúkból ki­
lógó poshadt húsdarabokon és kidobált zöldségfélén millió légy 
élősködik, ott az európai ember nagyon jól teszi, ha szaglóérzéké­
nek működését felfüggeszti. 

Végre visszajutottunk a mecsethez. A kulcsok — a Keleten 
semmi sem sürgős — még mindig nem kerültek elő, addig hát el­
mentünk, körülnézni a mecset udvarán. Az egyik sarokból különös 
elnyújtott mormolás, azután éneklő kórushoz hasonló hang hallat­
szott, bizonyos, hogy ezt meg kellett tapasztalni, mi ez? A hang 
irányában indulva, medresa-b&, iskolába jutottunk, ahol a tudomány­
szomjas ifjúság javában tanulta az Izlám legfőbb és egyetlen tudo­
mányát: a Kitab-ot, a Koránt. 

— Ohó5 ez a resszortunkba vág! — mondottuk. — Mihelyt iskola, 
mint tanárembereknek meg kell ismerkednünk vele. 

A kolléga úr, ez esetben a monoton éneklés vezetője, ugyan 
sanda szemekkel nézett ránk, betolakodott hitetlenekre, de mi ipar­
kodtunk a processzust lehetőleg nem zavarni és így mégis elég jól 
megfigyelhettük az egészet. 

Tizenkét-tizennégy arab legény guggolt a kövön és kezében 
irástekercset tartva, éneklő hangon mondotta utána az előimádkozó-
nak az egyes verseket. Főtörekvésük úgy látszik az volt, hogy minél 
több verset tanuljanak meg könyv nélkül. Volt olyan, aki egymagá­
ban iparkodott ezt elérni és az külön sarokba vonulva, írásból 
igyekezett az egyes verseket nagy buzgósággal megtanulni, de a 
legtöbben a közös éneklés mellett maradtak. Valamivel távolabb 
fölfedeztünk egyet, aki szintén külön mormogott az előtte fekvő 
Írásból, de 

. . . omne túlit punctum, qui miscuit utile dulci, ő is a hasz­
nosat a kellemessel vegyítvén, a legbölcsebb volt valamennyiük 
között, mert ugyanakkor szorgalmasan főzte a levesét is egy füstös 
kondérban. 

— Az evésről ítélve — mondtam — úgy látszik, konviktus is 
van az iskola mellett. Nézzünk csak egy kissé körül, hátha meg­
találjuk azt is? 
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Csakugyan ráakadtunk arra is. Az egyik bolthajtásos helyiség­
ből szemet maró, csípős füst áradt ki. Belépve, három-négy Korán­
tanulót találtunk benne, akik az írástekercseiket már nyugalomba 
téve, egynéhány fadarabnál békésen főzték ebédjüket Ugyanez a 
helyiség szolgált lakásukul is és így dicséretreméltó berendezkedés 
volt, hogy az ajtaja hiányzott, mert így legalább a bejáratán húzód­
hatott ki a főzés füstje, ha már kéményt elfelejtettek hozzáépíteni. 
Voltaképen tehát szemináriumfélét láttunk magunk előtt, az igaz, 
hogy abban a nagyon primitív formájában, ahogyan az az Izlámnál 
szokásos: a Korán tanulására vágyó fiatal emberek összegyűlnek 
valamelyik nevezetesebb mecset melletti medresa-ban, ott nap-nap 
után recitálják a szent könyvüket és hallgatják annak magyarázatát. 
Lakást — amennyiben az annak nevezhető — az iskola ád, élel­
mükről azután gondoskodjanak ők maguk, de ebben is segíti őket 
a hivők jószívűsége. 

A sötét, villogó szempárok egy percig idegenül meredtek reánk, 
mikor látták, hogy az iskola udvaráról belépünk a mecsetbe, de 
azután elfordultak és nem törődtek velünk többé. Benn voltunk 
tehát magában a mecsetben, a kairouaniak után az afrikai moham-
medánság egyik lagnagyobb szentélyében. Időbe kerül, amíg a láto­
gató szeme hozzászokik a mecsetek félhomályához; azután lassan­
kint elkezdi bennük megkülönböztetni az egyes tárgyakat, amelyek 
különben jóformán az összes mecsetekben egyformák. Szép stukkó­
munkával borított bolthajtásos tető, amely a hajókat elválasztó 
oszlopokon nyugszik; a zöldes félhomályban aranyosan csillognak 
az oszlopfők vésett arabeszkjei és a Koránból vett sorok, amelyek 
kigyózó arab betűkben futnak végig a falakon. A tetőről nagy, nehéz 
csillárok függnek le, de a kisebb fülkékben néha különösebb díszek 
is: átfúrt nagy strucctojások, amelyekkel a mecseteket és a marabuk­
nak, a szenteknek sírját szokták díszíteni. A padló gyékényekkel és 
szőnyegekkel van fedve, megannyi imaszőnyeg, amelyiken itt is, 

f ott is hajlongva végzi az imáját egy ájtatoskodó. Épen azért fel­
hajtják a szőnyegeket, amerre megyünk, hogy. hitetlennek a lába ne 
érintse azokat. 

A mecsetek legnevezetesebb pontja az a fülke, amelyik 
Mekka irányát mutatja, de ennek a mecsetnek sokkal nagyobb 
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nevezetessége a sír. amelyről el van nevezve a mecset és az egész 
város. 

A mecset felügyelője kinyitja a faragott ajtót, amely a IX. szá­
zadból való, bámulatos kézügyességgel készült berber kézi munka,. 
azután szemeinket erőltetve, hogy a tágas fülke belsejébe lát­
hassunk, meglátjuk a sírt. Ha jól láttam, ráccsal van körülvéve 
és teleaggatva selyemkendőkkel, strucctojásokkal és egyéb különös 
ajándékokkal, amelyekkel a puszták idezarándokló népének kegyelete 
díszítette föl a Sidi sírját. Az egyik oszlopon a fölirás: 

Ez OKBANAK, NAFA FIÁNAK A SÍRJA. 

ISTEN IRGALMAZZON NEKI! 

Megdöbbentően nagyszerű a maga egyszerűségében. Ez az ősrégi 
Kufi betűkkel a durva kőbe vésett felírás az egész, ami az Izlám 
egyik" legnagyobb hősének sírját jelöli, aki elfoglalta a félhold szá­
mára az egész északi Afrikát és akit végül ennek az oázisnak a 
közelében öltek meg háromszáz hívével együtt az ellene föllázadt 
berberek. De művét megsemmisíteni már nem tudták: Afrika 
mohammedán lett és arab fenhatóság alatt maradt és a hatalmas 
vezér ott fekszik eltemetve, ahol harci munkáját a halál félbesza-

Sidi-Okba főutcája* 
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Sidi-Okba mecsetje. 

kította. Itt ezen az egyetlen helyen, a sírkövén, nem Sidi, nem úr,. 
itt egyszerűen csak Okba, Nafa fia, szegény, megítélésre váró 
ember. 

Azzal váltunk el mi is, amit a felírás kivan: Isten irgalmazzon. 
neki! 

* * * 

A harmadik sír nem ezen a vidéken van. Az magas, napsütötte 
dombon áll a tuniszi öböl kék vize fölött; a tengerbe nyúló karthá­
gói hegyfokon, mértföldekről messze fehérlő márványos székesegy­
házban fekszik eltemetve Afrika apostolának, Lavigérie kardinálisnak 
teste. A fehér márványkoporsó előtt két bronzalak térdel: egy néger 
rabszolga, aki széttört bilincseit lerázva, a keresztet tartja magasra 
és egy keresztény néger nő a kis gyermekével. Mind a két gondo­
latnak: a rabszolga-felszabadításnak és Afrika megtérítésének életé­
ben fáradhatatlan apostola volt a kardinális. 

Itt Biskrában a szobra áll. Honfitársai, a franciák emelték neki 
és odaállították az oázis legszélére, ahol már nem következik egyéb.; 
csak a sivatag. Ott áll az apostol, magasra emelt kézzel, azon világ­
rész felé fordulva, amelyet egész életében szeretett, Afrika felé;. 
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ennek a belsejébe akart behatolni szóval, imádsággal, misszionáriu­
saival, hogy megmentse és megváltsa, ami a fekete földrész belsejé­
ben sötétségben és szolgaságban sínylődik. 

De ez a szobor többet jelent ezen a helyen, mintha akár a 
sírja volna itt. Az már csak kihűlt hüvelyét rejti az egykor benne élt 

gondolatnak, ez a bronz­
szobor pedig, ahogyan 
mélységes felfogással oda 
van állítva az oázis szé­
lére és nekifordítva arc­
cal a sivatagnak, magát 
a halál után is tovább­
élő eszmét fejezi ki. Azt 
mondja, hogy az apostol 
földi élete szerint meg­
halt, de szelleme tovább 
él azokban, akiket művei­
nek folytatására küldött, 
misszionáriusaiban. 

Egy ilyen hittérítő­
vel, a Lavigérie bibor-
nok által alapított ((fehér 
atyák» szerzetéből való 
öreg pappal beszéltem 
ezen az utón. Ouarglá-
ból jött vissza, ami mé­
lyen délen fekszik lenn 
a sivatagban, Tuggurt 
alatt, ott működött tizen­

hét évig, mint hittérítő. Elmondotta, hogy az arabokkal semmire 
sem lehet menni, mohammedánt nem lehet megtéríteni a keresz­
tény hitre, de a Szudánból feljött négerek között jó munka akad. 
Természetesen a misszionáriusnak alkalmazkodnia kell mindenben 
a néphez, amely között él; ruházatában, szokásaiban, mindenben. 
A (cPéres Blancs» valamennyien az arab burnuszhoz hasonló hosszú 
fehér ruhát, és szakállt viselnek, arabul pedig az öreg úr, Pere 

Lavigérie kardinális szobra Biskrában. 
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Huguenotte úgy tudott, hogy már jóformán a franciát kezdte el­
felejteni miatta. Volt egy igen szép gyűjteménye szaharai silexek-
bői, történelemelőtti kovaeszközökből, amiket a sivatagi útjaiban 
szedett össze és amelyekről későbben még lesz szó. Vitte azokat 
ugyanoda, ahol a fehér atyák egyéb tudományos gyűjtéseiből való 
kincsek föl vannak halmozva, a karthágói székesegyház melletti 
világhirű múzeumukba. Lavigérie bibornoknak szelleme tovább él 
lelki fiaiban: a tudás és a hit együttes fényével iparkodnak be­
világítani ennek a nagy fekete földrésznek a sötétségébe. 

* * * 
így került egymás mellé a három név: Flavius Maximusé, Sidi 

Okbáé és Lavigérie kardinálisé. Harcos ember volt mind a három; 
az egyik a védelemé, a másik a hódításé, a harmadik a lelkeké. Az 
első egy nagyszerűen kifejlett államszervezetnek és a vele járó kul­
túrának áldásait védte a szélső őrszem erősségével a zabolátlan bar­
bárság ellen, a második mint a véres, vörös pusztai förgeteg, a 
Számum, sepert végig a rómaiak elpuhult utódján, a kiélt bizánci 
kultúra helyein és új birodalmat teremtett annak a helyén, a har­
madik pedig Róma, Bizánc és az Izlám országainál sokkal nagyobbat,. 
Krisztus országát, az Egyházat iparkodott előrevinni ezen a helyen. 

Az első elmúlt és a történelemé, a másodiknak, az egykori 
nagy afrikai mohammedán birodalomnak utolsó darabjait, Marokkót 
és Tripoliszt épen most szedték széjjel, a harmadik állni fog, amíg 
ez a földrész áll és ez a világ. 
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«pg^gj|OK, talán a legtöbb Szahara-látogató számára a biskrai oázis 
J p S § ^ az egyetlen hely, a hol egy kissé belepillant a sivatag rej-
IfeáSíll telmes életébe. Idáig megy a hol döcögő, hol vágtatva neki­
induló kis vasúton hosszú órákon át kiaszott, kiégett halfaföldek 
között; átmegy a sivatag kapuján, az El-Kantarán, jobbról és balról 
az izzó napfényben sziporkázó kopár homokdombok végtelen sora 
maradoz el mellette és a mindent megölő, mindent befedő sűrű 
homok egynehány órára megmutatja neki az Elet nagy ellentétét: 
a Halált. Meglátja az oázist is, ahol egy tenyérnyi folton megint 
az élet kerekedik felül; a mélységből felfakadó vízér nyomán zöld 
folt sarjad ki a körülvevő sárga tengerből és úgy ül ott, mint az 
eltévedt virágszál a halálfőn. 

A legtöbb sivataglátogatónak ennyi a tapasztalata a Szaharáról. 
Eljönnek ide ők, az életet élvezők, gazdag franciák, angolok és 
amerikaiak Biskrába akkor, amikor kellemes idejönni; élvezik tél 
közepén a nyári napsugarat, hallgatják a nagy pálmalevelek suho­
gását akkor, amikor odafönn, a fagyoskodó öreg Európában a nagy­
városok gázlámpasorait lobogtatja a süvöltő északi szél, megnézik a 
Ouled-Nail-ok táncát és kirándulásokat rendeznek a Vieux Biskra 
sárkunyhói közé. Ezzel azután vége is a tapasztalatuknak. Tud­
nak mesélni igen kedves dolgokat az oázis életéről, hazahoznak egy 
csomó szép fotográfiát, írnak az otthoni Magazine-jukba szellemes 
cikket: On the edge of tbe Desert, «A sivatag szélén» címmel és 
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őrülnek, hogy ezt is látták és ezt is cltehetik életük emlékei közé. 
a nagy titokzatost, a Szaharát. 

Pedig dehogy látták. A valóság az, hogy Biskra az ő előkelő 
szállodáival, artézikutas oázisával és fehérfátyolos misszcivel nem 
igazi szaharai város többé és a körülvevő pusztasága, amelyen elég 
kényelmes vasúton lehet átjutni, nem az igazi Szahara. A puszták 
őseredeti egyszerűségét megszépítette, elnivellálta a civilizáció és a 
római «speculatores»-eknek utolsó előőrse, Sidi Okba világhódító 

lovasainak egykori tábortanyája ma ott szerepel az előkelő világ 
nagy téli mulatóhelyeinek listáján, a Riviéra, Egyptom és a többiek 
között. Aki igazi Szaharát akar látni, annak tovább kell mennie 
délre. 

De merrefelé? Hol mutatja meg ez a nagy szfinksz, a Szahara, 
a messze nyugatról jött kutatójának legigazabban az ő ábrázatát? 
Az egyik útirány erre lefelé lett volna délnek, egyenes folytatása­
képen a biskrai útnak. Arrafelé van Tuggurt; az még őseredeti 
szaharai város, épen csak hogy francia katonaság is van benne, 
egyébként minden úgy van ott, mint mielőtt a franciák a lábukat 
erre a földre betették. Biskrával és ennek révén a világ egyéb 



1 1 2 AZ ATLASZ FENSÍKJÁN. 

részeivel dilizsánsz-forgaloni köti össze. A postakocsi hetenkint 
háromszor indul innen lefelé és váltott lovakkal két napig tart az 
útja. Nagy, nyitott batár-féle, amiben elfér vagy tíz ember és három 
ló húzza a puszták süppedő homokján keresztül. Az útja persze 
nem csinált út, csak aféle karaváncsapás; ez vezet le az Oued-Ghir 
medencéjén keresztül Tuggurt-ba, a ((sivatag gyomrá»-ba, ahogyan 
környékének nagyszerű datolyatermése miatt az arabok nevezik. 
Földrajzilag az Oued-Ghir medencéje egyetlen mély depresszió, 
amelynek mélyében egy minálunk szokatlanul hangzó, de a sivatag­
ban közönséges vízrajzi tünemény folyik le: mélyen a homoktakaró 
alatt két elég nagy földalatti folyó mozog lassan lefelé délnek, a 
medence legalacsonyabb pontja, Tuggurt közvetlen környéke felé. 
Természetesen nem szabad a szó legszorosabb értelmében vett 
folyókat érteni: földalatti áramlások ezek, az oázisok titkos éltető 
erei, amelyek a távol északi hegységekben történt esőzések mértéke 
szerint többé-kevésbbé bővizűek. De az tény, hogy ott vannak, 
mélyen lenn a halottnak látszó föld mélységeiben, annyira, hogy 
még neveket is adtak nekik; az egyik az Oued Ighargar, a másik 
az Oued Mya. A lakosság régen tudott létezésükről és ahol közel 
jöttek a föld felszínéhez, a berberek a maguk primitív eszközeivel 

Tuggurt főtere. 
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Ouargla látképe. 

megfúrták a földet az életet adó drága kincsért, a vízért, hogy a 
kútjaik körül egy-egy datolyatermő oázist teremtsenek a sivatagban. 
Mikor a franciák lettek a terület urai, a kedvező pontokon sorra 
fúrták az artézi kutakat és a kiszökkenő víz nyomán egymásután 
keletkeztek az új oázisok. A datolyapálmák száma megháromszoro­
zódott; ma körülbelül 900.000 a számuk a több, mint negyven 
oázisban. Az ültetvények jórésze francia tőkepénzesek kezében van 
és az egész területről évenkint átlag 11,000 tonna datolyát visznek 
Európába. Ez nagyszerű eredmény, különösen azért, mert a gyümölcs­
termőfák királynéjának, a Phoenix dactyliferának itt ugyancsak nehéz 
éghajlati viszonyokkal kell megküzdenie, hogy termését meghoz­
hassa. Az arab közmondás azt mondja a datolyafáról, hogy «lábának 
vízben, fejének tűzben» kell fürödnie, hogy gyümölcsét megérlelhesse. 
Az oázisokban vízben nincsen hiány, sem a napsugárban a forró, 
verőfényes nappali órákban, de az éjszakák nagyon hidegek erre­
felé. A Szaharának egyetlen részében sem oly óriásiak a hőmérsék­
leti ingadozások, mint itt, az Oued-Ghir medencéjében: az olvasz-
tóan forró nyári napok maximális hömérséke és a téli éjszakák 
minimuma között 63 Celsius fok a különbség. És az Oued-Ghir 
datolyapálmái nemcsak hogy kibírják ezt az enormis különbséget, 

Dr. Sebük I. : A S/aluirában. ' 8 



U 4 AZ ATLASZ FEXSÍKJÁN. 

cie épen az itt termett gyümölcs a legjobb és a legkeresettebb az 
európai csemegeüzletekben. 

Ennél az oáziskoszorúnak a fővárosa, Tuggurt, a «sivatag 
gvomra», az örökké éhes beduinharkák sóvárgott igéretföldje lett 
volna tehát az egyik hely, ahol a nyugati utazó a maga nagyszerű­
ségében megismerheti a sivatagot Készen is állott Biskra egyik 
utcáján a kopott dilizsánsz, amely fejenkint negyven frankért leviszi 
az utasait abba a messzi sivatagi városba, hogy onnan azután, ha a 
kedve úgy tartja, még tovább menjen le délnek. Le Ouarglába és 
El Goleába, a sivatag gyomra után a sivatag szivébe, ahol már igazán 
vége minden civilizációnak és ahová már csak karavánokkal lehet 
lejutni. De hosszas tervezés és térképtanulmányozás után mégsem 
a sivatagnak ezen része mellett döntöttünk. Nem a hőség miatt, 
hiszen aki nyáron a Szaharában való üdülésre szánja rá magát, az 
tudhatja, hogy minek megy elébe, nem is az Oued-Ghir medencé­
jében fenyegető malária miatt, mert ezt ugyanazzal a jó szerencsével 
más oázisokban is megkaphatja az ember, hanem mert a Szahara 
nyugati, Marokkóval határos része még érdekesebbnek Ígérkezett. 
Egy kissé ugyan zajos hirek jöttek onnanfelől; a Marokkó fölötti 
francia-német megegyezés még nem volt meg, sőt épen ekkor 
háborús feszültség jegyében forgott arrafelé a világ, de ez nem 
riasztott vissza. Tant mieux! Hátha még egy kevés sivatagi had­
viselést is adatnék meglátnunk ? 

A nyugati Szaharának Marokkóval határos nagy erg-]eihez, 
homokpusztáihoz átjutni a legérdekesebb kétségkívül azon a karaván-
úton lett volna, amely innen Biskrából kiindulva, lemegy először 
egyenesen délnek Tuggurtba, azután délnyugati irányban Ouarglába, 
onnan még erősebben délnyugatnak fordulva El-Gpleába le egészen 
a nyugati nagy Erg alján, a 29-ik és 30-ik szélességi fok alatt fekvő 
gourara-i oázisokig, hogy onnan azután Kerzaz-on és Igli-n keresztül 
felkanyarodjék Marokkónak a délkeleti sarkához. A nem professzio-
nátus földrajzszakos persze nem nagy érdeklődéssel olvassa ezeket 
a sivatagi neveket, azért sietek is abbahagyni azoknak a felsoro­
lását; de talán ő is megfogja bocsájtani az elkalandozást, mert meg­
érzi, hogy mi bizsereg ilyenkor a földrajzi kutató lelkében. Ugyanaz 
a kiolthatatlan vágy, amely a világ nagy explorer-]t\X belehajtotta 
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az őserdőkbe és ki a pusztaságokba, dolgozott bennem, amikor téli 
éjszakákon az Íróasztalomon, vagy odalenn a sivatagszéli városkák 
katonai kantinjainak asztalán utaztam a kiterített francia katonai 
térkép útjain. Kutattam, informálódtam, hogy hogyan lehetne ezt a 
hatalmas utat erre lefelé délnek megtenni és alulról, El-Goleán és 
.az útba eső katonai állomásokon, Fort Mac-Mahonon, Timmimoun-on 
és a többieken keresztül nyugatnak fordulva, eljutni a marokkói 
határra? Sajnos, a számítás és a kérdezősködés is egyazon ered­
ményhez vezetett: hogy ahhoz sokkal több időre, hosszú hónapokra 
volna szükség. Biskrából Tuggurtba még csak könnyűszerrel lehet 
lejutni a postakocsin, hanem a többi, az már csakis a karavánok 
útja, azokra pedig egyéb akadályoktól el is tekintve, kiszámított idő 
mellett nem lehet hagyatkozni. 

Nem volt más hátra, mint visszafordulni ezen az oldalon; 
egyelőre elhagyni a hivogató végtelen pusztát és felkerülni észak­
nak, a tengerpartra, hogy onnan azután az Oranból kiinduló 
•stratégiai vasúttal menjünk le a marokkói határ mentén az oráni 
provincia déli részébe, a Sud-Oranais-ba és onnan le magába a nagy 
Erg-be, a Szaharába. Az Atlasz átvágása után harmadnapra megint 
a tengerpartján, Alger-ben voltunk. 

* * * 

Alger-ról e helyen nem írok. Egyike a Földközi-tenger legszebb 
helyeinek, akár verőfényes nappal, mikor a hegy oldalában lépcső­
zetesen emelkedő fehér háztömege vakítóan csillog a tenger kékje 
fölött, akár éjjel, amikor a parti lámpáknak kilométerekre nyúló 
hosszú sora messzire világít ki a sötét vízre, de Alger már nem 
igazi afrikai város. Épen olyan jól odaillenék a tenger túlsó partjára 
valahová Marseille mellé délfranciaországi kikötőnek; az az egyre 
összébb szoruló arab negyede meg az aszfaltos utcákon lézengő 
arabjai nem sokat változtatnak a város képén. Alger ma már afrikai 
francia város és új urai csak azt sajnálhatják, hogy eddig még nem 
-sikerült — és valószínűleg soha sem is fog sikerülni — az egész 
nagy, termékeny algeri tartományt olyan szépen az anyaország 
képére átformálni, mint magát a fővárost. Az a bajuk, hogy kevesen 
vannak hozzá; Franciaország stagnáló népessége nem képes új térü-

8* 
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léteit gyarmatosokkal ellátni. Az enervált nagy kultúráknak, a régi 
Rómának buja! Ha alacsonyabb kultúrájú, de szaporább népnek, 
orosznak, japánnal;, vagy olasznak a kezében volna a gyarmato­
sítás, a lefolyt idő alatt féligmeddig már átformálta volna a saját 
képére. 

Am a főváros a maga szép utcáival, ötemeletes házaival villa­
mos vasűtjával és ami a fő: a francia városokat jellemző kávéházi 
életével nem afrikai város többé. A puszták életét kereső utazó csak 
addig időzik benne, amíg megtalálja az érintkezési pontjait a ható­
ságokkal, átadja az ajánló leveleit és újakat kap a belső részekben 
lévő katonai hatóságokhoz; végigudvariaskodik egynehány igen 
kedves és szellemes úriemberrel, finoman kijavít egynehány köz­
jogi botlást, hogy ő nem autrichien, hanem valóságos hongrois 
és hogy semmi köze az osztrákokhoz, azzal azután ajánlja magát 
és új hivatalos papirosokkal és új térképekkel felszerelve, a leg­
közelebbi éjjeli vonattal robog az oráni provinciának ugyancsak 

a tengerparton fekvő szék­
helye, Oran városa felé. 

Oran városa, az már egé­
szen más. Igaz, hogy az 
utolsó évtizedekben ez is 
megnövekedett nagy kikötő­
várossá; több mint százezer 
lakosa van és évenkint mint­
egy 7000 kisebb-nagyobb 
hajó fordul meg a kikötőjé­
ben, széles boulevardjai és 
szép parkjai vannak a régi 
árkok és erődítések helyén, 
de mindezek még távolról 
sem tüntették el a város régi 
jellegét. Az első pillantásra 
meglátszik rajta, hogy véde­
lemre épült hely és a mos­
tani széles útjai és terei csak 
lassankint nőttek ki a rész-

Az algeri székesegyház. 
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ben lebontott védelmi mű­
vek és betömött szakadé­
kok helyén, hogy azután 
rohamosan túlterjedjenek az 
egykori erődített város ha­
tárain. 

Az első látvány, ami 
a városba jövőnek minden­
honnan szembetűnik, egy 
égbemeredő kopár hegy, 
amely magasan trónol a 
város fölött és mint egy 
meredeken levágott szikla­
fok ereszkedik le a kikö­
tőbe. Ez a Szent Kereszt 
hegye, a Santa-Cruz, csú­
csán még ma is ott van 
a spanyol időkből való 
erősség. 

' • % 
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Előkelő ház belseje. 

Ahol a meredek oldalai a város felé lehajlanak, ott régente 
egy mélység vonult el, az Oued Rekki ágya. Ezt befödték és helyét 
ma egy széles, platános boulevard, a Boulevard Malakoff foglalja 
el, amin csillingelő villamoskocsi fut végig. De már a boulevard 
túlsó oldalán megint emelkednek a házak és lépcsőkön meg kanyar­
gós utakon jut föl az ember a Cháteau-Neuf-be, az új várba. Persze 
csak a neve új; maga a vár régi és az arabok Bordj-el-Ahmar-nak, 
vörös várnak, a spanyolok Rosalcasar-nak hívták. A harcias jellegét 
ma már elveszítette; katonai épületek és barakkok vannak benne, 
de a három tornya még ma is kihívóan néz át egykori legyőzött 
ellenségére, az átellenes hegyen emelkedő Kasbah-ra. 

És köröskörül, amerre csak jár az ember, mindenfelé ki­
szögellő erődítéseket, a hegyoldalba elbújtatott régi spanyol cita­
dellákat lát; fölöttük a legmagasabb hegy tetején, lenézve meg-
vénhedt kollégáit, távcsővel jól kivehetőleg mered ki a tenger 
fölé a modern fegyvertechnika félelmetes müve, a partvédő 
ágyúóriás. 
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Mindezek a csillagbástyák, cikk-cakkos erődítésfalak és a szikla-
hegyek sárga színével egybeolvadó citadellák azokból az időkből 
valók, amikor véres harcok folytak ennek a kopár, szakadékos föld­
foltnak a birtokáért. Amikor négyszáz esztendővel ezelőtt, nehéz, 
véres ostrom után Ximenes kardinális serege elfoglalta a várost és 
a spanyolok lettek annak urai rövid megszakítással kétszázötven 
esztendőre. Ebből az időből való a város harcias képe, mert ha a 
hely maga a spanyoloké volt is, de ki alig mehettek belőle; minden­
felől halálos ellenség vette őket körül, amely folytonosan résen állt, 
hogy mikor csaphatna le a gyöngülő idegen hatalomra. Az állhatatos 
ellenségnek végre is az elemek jöttek segítségére; 1790-ben földrengés 
pusztította el a várost és a spanyolok feladták azt. A szomszédos-
Mascara bey-ei vonultak be ide és azontúl orani bey-eknek nevezték 
magukat, de félszázadig sem élvezhették az új dicsőséget, mert 
1830-ban, Alger után Oran is hamarosan francia kézre került. 
A francia uralom óta nagyon szépen fejlődik a város; ma 101,00a 
lakosa van, a nagyobbik felében spanyol, ami érthető a spanyol 
partok közelsége miatt. De csak a frissen partraszállottak hordják a 
nemzeti viseletüket, a régebben itt lakók már letették azt és 
asszimilálódva az uralkodó francia elemhez, többé-kevésbbé franciák,, 
illetve algériaiak lettek. 

A meredek hegyoldalokra kapaszkodó utcákon és a betömött 
szakadékok helyén merészen futkároz fel-alá a villamoskocsi; a. 
kávéházak széles terraszain a kora délutáni óráktól kezdve édes 
szirupjai és vízzel hígított abszintje mellett hütőzikanép. Afrikába, 
ojtott békés francia város képe volna az egésznek, ha az utcákat 
nem tarkítaná annyi egyenruha. Algerben is elég sok a katona, de 
a nagy városban inkább elvész; hanem itt Oranban lépten-nyomon 
szembeötlik a gyalogosok rikító piros-kék ruhája, a zuávok és a. 
spahik lobogó, bő öltözete és itt lehet megtalálni az első szemét 
annak a hosszú láncnak, ami mint egy vérből és vasból, rengeteg-
szenvedésből és idetévedt emberi energiából összekovácsolt lánc 
végighúzódik az egész oráni provincián, mélyen le a Szaharábar 

és a minek a neve: Légion étrangére. 
Az idegen légió! Annyira nagyszerű és annyira groteszk, — 

annyira hősi és annyira szennyes, egyszerre dicsősége és szégyen-
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foltja a francia hadseregnek, — hogy arról nem lehet csak ilyen 
röviden írni, külön fejezet kell neki. Ide Oranhoz, bár itt még 
legionáriusok nincsenek, annyi köze van, hogy itt van az a hely, 
ahol minden új légionárius Afrika földjére teszi a lábát. A kikötő 
feletti hegyoldal, a Cháteau-Neuf régi várárkainak és külső sáncainak 
helye, most csupa tropikus zöld és pompázó virág: a Promenade 
de l'Étang. A legszélső keleti kiszögeléséről egy kis parti erődbe 
lehet belátni, amely a fe­
hér mészkőfalaival, mint 
egy sarkantyú, élesen raj­
zolódik bele az öböl kék 
vizébe. A Fort Sainte-Thé-
rése; valamikor a spa­
nyolok építették a kikötő . . . . . . . 
védelmére, most depót, • •••••^t''~-:\i.:\ • " *' 
olyan katonai raktár féle. 
Csakhogy ennek a rak­
tárnak az anyaga emberi 
anyag és az is a legkü­
lönösebb ezen a világon. 
Idehozzák a a hajóból 
azokat a friss szállítmá­
nyokat, amelyek Marseille-
ből az idegen légió szá­
mára érkeznek. Ide még Az idegen légió depőtja Oranban. 
polgári ruhában érkezik a 
lezüllött iparossegéd, az ábrándos kalandkereső, az elszászi katona­
szökevény, az adósságai miatt kvietált tiszt és mindaz a furcsa, 
rettenetesen kevert népség, amely az élet lejtőin lecsúszva, sokáig 
habozott a revolvergolyó és az idegenlégió között és végre is az 
utóbbit választotta. Innen azután hamarosan útnak indítják őket 
délnek, mert a depót-ban kd\ a hely az új szállítmánynak. A magas 
helyről, ahol álltunk, jól be lehetett látni az alattunk fekvő kis 
erőd udvarára; de nem mentünk le a legutolsó hajóval érkezett légio­
nárius újoncokat megnézni; tudtuk, hogy úgyis találkozunk még 
majd a légióval elég sokszor odalenn, délen. 

* * * 
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Az oráni provincia déli részébe, az úgynevezett Sud-Oranais-ba 
lemenő utazó jól teszi, ha a hivatalos papirosokkal való ellátásán 
felül, lefelé való indulása előtt jelentkezik nemzete konzulánál. Oda­
lenn a déli határokon soha sincsen igazi békesség, a marokkói 
határ pedig ezúttal épen háborús állapotban volt; tanácsos tehát a 
konzulátuson való jelentkezés, hogy ha az emberrel valami baj 
esnék, legyen, aki utána tudakozódjék. Ha egyebet nem, hát leg­
alább a nyomátütik. Ilyen természetű járkálásaink között jutottunk 
el az oráni városházára, ami a Place d'Armes-on álló hatalmas, 
szép épület; az osztrák-magyar konzulátus helyét akartuk benne 
megtudakolni. Azt gondoltam, hogy a rendőrprefekturán tudják ezt 
leghamarább megmondani és sorra nézegettem a felirásos ajtókat, 
hogy melyik volna a nekem való, amikor az egyik ajtón különös 
felírást látok: Conseil de Priid'hommes. Szórói-szóra fordítva: «A bölcs 
emberek tanácsa)). 

— Ez kell nekem! — mondottam és benyitottam az ilyen 
szép címmel ékes tanácshoz, amelyről persze nyilvánvaló volt, hogy 
olyan, a mi kerületi választmányainkhoz hasonló jóléti bizottság-
féle, de ami a fő, tényleg sikerült benne egy hivatalosan is bölcs-

Fátyolos arab nők a város utcáin. 



AZ ATLASZ FEXSÍKJÁN. 121 

Az oráni osztrák-magyar konzul háza. 

nek elismert férfiút találni, aki meg tudta mondani, hogy merre van 
a konzulátus. Útmutatása nyomán hamarosan megtaláltuk az egyik 
villa kapuján gubbasztó kétfejű szárnyas állatot, alatta a német és 
a második sorban szerénykedő magyar felírással, hogy ez az a hely, 
ahol bennünket, boldog osztrák-magyarokat képviselnek. Aki pedig 
itt, a messze afrikai földön a képünket viselni hivatva van, az egy 
jómódú osztrák kereskedő, Nessler úr; ő az oráni osztrák-magyar­
konzul. Bevezettek hozzá és igazán nagyon kellemesen lepődtünk 
meg az osztrák-magyar monarchiának ezen az afrikai képviselőségén. 
Kiderült, hogy a konzul nagy kép- és régiséggyűjtő; mint már 
lassankint nyugalomba vonuló gazdag kereskedő, értékes képekkel, 
európai és afrikai régiségekkel vette magát körül csendes villájában. 
De a szenvedélyes művészetbarát nem elégedett meg az értékes 
tartalommal, amit háza magában rejt, hanem, ami a legeredetibb 
gondolat, a tartalomhoz méltóvá tette a keretet is. A villát, amely 
kívülről, az utcáról, semmiben sem különbözik banális társaitól, 
belülről átvarázsolta gyönyörű szép római villává, körülfutó oszlop­
sorokkal antik szobrokkal, ciprusok és narancsfák közt csobogó 
szökőkutakkal. A szíves háziúr, mikor elvégezte velünk a konzuli 
dolgát, behívott tuszkulánumába; a fehérkavicsos útjain járva, 
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igazán megkapott ez a karguental platóra cseppent kis klasszikus 
folt. Hogy ez a római emlékekkel teli afrikai föld hogyan meg 
tudta illetni a nem lateiner ember lelkét is, hogy idevarázsolta két­
ezer éves elődjének, a forlunatus mercator-nak öreg napjaira való 
pihenőhelyét! Felemelő érzéssel hagytuk volna el a kedves helyet, 
ha, amikor az utcáról utoljára visszanéztünk rá, a kapu fölött nem 
terjeszkedett volna megint ott a külföldön járó magyar ember kiáltó 
szégyene, a nagy sötét, kétfejű madár, a gyomrában elnyelt szegény 
magyar címer nélkül. 

** * 

Most már azután igazán ideje volt, hogy lefelé forduljunk 
délnek. Amit idáig láttunk, az még mind kultúra, túlságosan sok 
kultúra volt ahhoz, hogy az a geográfust a még nem ismertnek, 
vagy legalább a kevesek által ismertnek érdekességével izgathatta 
volna. Amiért a geográfusnak lelkesedni és esetleg a testi épségét 
is kockáztatni érdemes, az túl van ezeken a magas hegyeken, a 
tengerparti Atlasz-nak hol erdős, hol kopár láncain, amelyek az 
oráni provinciának tengerparti részét a Tell-töl, a nagy füves platók­
tól és az azontúl még délebbre következő hammadáktól, a puszta­
ságtól elválasztják. Maga az Atlasz-hegység, illetve annak az ider 

Oránba eső része már csak a múltban volt érdekes, Jules Gérardy 

a világhírű oroszlánvadász és a nemkevésbbé világhírre jutott 
epigonja, tarasconi Tartarin idejében. A félelmetes biztonsággal 
célzó- francia kapitány itt, az Atlasz-hegységben lőtte halomra az 6 
vadásztrofeáit és ide telepítette be a regényíró képzelete a hátán 
egész arzenált cipelő nyárspolgárt, aki elindult, hogy a nagy vadász 
dicsőségét szerezze meg nevének. Ma már mindebből a vadász­
romantikából nincsen az oráni és az algériai Atlaszban semmi; a 
francia katonatisztek régen kilőtték az utolsó oroszlánt is és aki 
ilyen királyi vadat akar a fegyvere elé keríteni, annak át kell mennie 
a szomszédos Marokkóba, vagy messze le, a Szahara középső és déli 
részeibe. E'saba\ a nagyúr, megszűnt dörgő hangját hallatni az 
Atlasz sziklahasadékai között. 

Hogy a letűnt vadászdicsőség helyét mi foglalta el, azt jól 
lehet látni arról az elég primitív és lassan haladó vonatról, amely 
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Oranban az államvasutak pályaházából indul ki. Ellentétben a 
tengerparti forgalmat ellátó magántársaság, a Faris-Lyon-Mediterra-
née afrikai vonalaival, amelyek világforgalomra vannak berendezve, 
szépek és kényelmesek, — a lefelé, délnek menő állami vasút legfő-
képen stratégiai célokra, meg teherszállításra való és az utasok 
kényelmével ugyan nem sokat törődik. Az igaz, hogy nem is igen 
van, akikkel törődjék; az első osztályon kevés utas van, a másodikat 
pedig legnagyobbrészt arabok töltik meg. A jegyváltáskor még nem 
tudtuk, hogy ezen a vonalon több osztály nincs és hogy a második 
osztály már a legszélsőbb demokráciát képviseli és így az első 
napon ebbe kerültünk bele. így legalább még jobban kitapasztaltuk, 
hogy mi az, egy stratégiai vasúton utazni, amelyen az utazó pol­
gári népség csak olyan tűrt szállítmányféle. A piszkos kis pálya­
udvarról kiinduló vegyesvonat végtelen lassúsággal zakatolt át az 
Orant körülvevő síkságon, érintette az oráni nagy sebkha-t, sós­
tavat, amelynek felülete mértföldekre fehéren ragyog a lerakodott 
sótól. Azután hegyek között és egy bozótos erdőn ment át, a 
Moulay-Ismaíl erdején; a vad olajfák és thuják sok elesett arab, 
berber, spanyol és francia katona jeltelen sírja fölött nőnek. Valami 
sajátságos előszeretettel használták fel ezt az erdőt a küzdőfelek 
csatatérnek; az arabok a tizennyolcadik században egy spanyol és 
később egy marokkói sereget tettek itt tönkre és az oráni provincia 
elfoglalásakor ugyancsak itt esett el a Chasseurs d'Afrique második 
ezredének, az ezredese, Oudinot. A vonat utóbb megint síkságra ér; 
a Sig és a Habra folyóknak a tengerpartig nyúló síksága ez, amelyet 
mesterséges öntözéssel tesznek termékennyé. A hegyek közül a sík­
ságra igyekvő folyókat a legalkalmasabb helyen, szűk völgyekben 
gátakkal feltartják, azután az így feltorlaszolt vizet öntöző csator­
nákon szétvezetik. Ezért termékeny az egész nagy síkság innen 
egészen a tengerpartig; spanyol gyarmatosok lakják, akik jók az 
ilyen durva munkára, amit az öntözés megkíván. De nemcsak 
verejtéket kíván meg az öntözés munkája, hanem esetleg emberi 
életet is; megtörtént, hogy az óriási víznyomás alatt átszakadt a 
gát és az egész víztömeg lezúdult a síkságra, irtózatos pusztítást vivén 
véghez azon. Ez történt a Sig folyó gátjával az 1885-ik év telén, 
amikor az újonnan épült víztartót átadták a használatnak és az első 
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ízben töltötték meg színültig a felfogott folyó vizével. Óriási víz­
mennyiség, tizennyolcz millió köbméter víz volt a medencékben, 
de a gát nem állotta ki a próbát, átszakadt és a lerohanó viz tönkre­
tette az egész környéket. Azóta megint helyreállították a víztartót. 

A vasút mentén a kép mindenütt ugyanaz; éles napsütésben, 
kaktuszsövények és magasra nőtt, gyönyörű virágú aloe-sorok mögött 
maradoznak el a learatott nagy gabonaföldek. Közöttük poros 
országutak húzódnak végig, az irányukat itt-ott jelzi egy eukaliptusz-sor, 
rajtuk hol egy spanyol gyarmatos hajt az idomtalan nagykerekű 
öszvéres kordéján, hol egy piszkosfehérbe burkolt arab nógatja a kis 
szamarait. A hátukon keresztbevetve egy-egy gabonazsák; vala­
melyik malomba viszi őröltetni. A földek között sok helyen még 
most, nyár derekán is ott csillog az odavezetett vízerecske, ahol 
még kell a zöldségfélének az öntözés, verejtékező arab napszámosok 
dolgoznak rajta. Vannak helyek, ahol még egészen primitív módon, 
emberi vagy állati erővel megy az, de sok helyen egészen modern 
berendezkedést lehet látni: karcsú, vasvázas tornyok emelkednek 
magasan a thuja és eukaliptuszfák fölé, a tetejükön acélszárnyas 
kerék, amely könnyedén libben és forog a szél minden kis fuvalla-

Űtban a malom felé. 
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Eukaliptusz ág. 

tára. A szél erejével forgatott 
öntözőgépek ezek; a forgókerék 
a magasból olyan hangokat ád, 
mint az eol-hárfa, közelebbről 
nézve, nagybetűs írás hirdeti, 
hogy honnan került ide a 
praktikus jószág: Chicago, 
U. S. A. 

Feketebarnára sült gyar­
matosok, amerikai öntözőgé­
pek, és a munkájuk eredmé­
nyével, gabonazsákokkal tele­
rakott hosszú tehervonatok 
között érkezik be a mi «ve-
gyes»-ünk egy-egy kis állo­
másra, ahol hosszú időkig to­
latják, rángatják előre-hátra, hogy még egynehány kocsit ragassza­
nak hozzá és hogy azután majd még lassabban menjen. Min­
den ilyen alkalommal a kocsinkban lévő arabok egész nép­
ünnepélyt csapnak az állomáson várakozó honfitársaikkal; a s%á-
lem aleik-tk röpködnek a levegőben, megcsókolják az ujjuk hegyét 
és így illetik vele a másiknak ruháját, egy-egy tekintélyesebb 
öreget pedig valóságos fiúi tisztelettel fognak körül. Azután 
seregestül tódulnak az állomási kúthoz, hogy a kancsóikat meg­
töltsék és mikor ismét indul a vonat, a sok lebegő burnusz és 
mezítelen barna láb meg kaffogó papucs egymásba gabalyodva 
tolong vissza a kocsik lépcsőin. A kocsiban egyébként nemcsak az 
arabok nyüzsögnek, hanem a legyek is; a jó forró levegő meg a 
sok sárgadinnyehéj odacsábítja őket és a zümmögésük mélabús 
muzsikává olvad össze a kocsi egyik végétől a másikig hömpölygő 
arabs diskurzus gurgulázó torokhangjaival. Azt mondani sem kell, 
hogy arabs útitársaink egyenkint és külön-külön jól megbámulnak 
minden felszerelési tárgyat, ami az európai utas táskájából útközben 
napfényre kerül; kellőképen megcsudálják az összecsukható vizi-
poharat, a fotografáló masinát, de a legélénkebb méltatásban a fel­
fújható és megint összelapítható útipárna részesül. Erre már nem-
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csak a kíváncsibb része, hanem a tisztelőitől körülvett öreg 
marabu is felnézett; lassan felemelte szempilláit és lassú, fáradt 
tekintete egy percre végigsiklott a furcsa jószágon, amit a frenkek — 
Allah ne vegye nekik bűnül! — a maguk gyönyörködtetésére 
kitaláltak. Azután megint lecsukódtak az ősz szempillák és a resz-

ető, öreg ujjak tovább morzsolták a nagyszemü arab olvasót, 
így tettük meg az utat Orantól Perrégaux-ig, ahol a vonat dél­

nek fordul; reggeli 6 órától déli féltizenkettőig szerencsésen be­
futottunk hetvenöt kilométert. Mikor itt hosszabb pihenésre ki-
szállottunk, csekély megerőltetéssel visszaemlékeztem, hogy ennél 
gyorsabb vonaton is utaztam már, így például a new-york-chicagoi 
flyer-en, amely ekkora utat épen negyvenöt perc alatt fut meg. 
Vagy a liverpool-londoni «halálvonat»-on, amely Angliát három és 
fél óra alatt szeli át keresztben és közben sehol sem áll meg, leg­
feljebb — kisiklik. Az orani állami vasút ilyen közveszélyes dol­
gokat nem müvei; nem siet és nem is siklik ki, inkább megáll a 
nyílt pályán, de ezt azután annál többször. Végre is errefelé Afrikában 
a mohammedán türelemnek van igaza: akár siet az ember, akár nem, 
végre mégis csak elér oda, ahová iparkodik. Ha ma nem, hát hol­
nap; ha akkor sem, úgy majd egy hét múlva, és ha az idén nem, 
a jövő esztendőre egészen bizonyosan. Lám, ide Perrégaux-ba is 
egészen szépen megérkeztünk; mire való lett volna a fölösleges 
sietség? 

A város Perrégaux generálistól kapta a nevét, aki Constantine 
második ostrománál halálosan megsebesült ugyanazon a helyen, 
ahol a fővezér, Damrémont elesett. Csinos kis hely a Habra folyó 
mellett; van vagy négyezer lakosa, annak a legnagyobb része 
európai. Széles, nagy, befásított utcái vannak, a közepén egy szép 
park. Többet a legjobb akarattal sem lehet mondani róla, legfeljebb 
még azt, hogy temérdek por van benne és még temérdekebb légy. 
De ez a két utóbbi minden afrikai városhoz hozzátartozik, úgy hogy 
nem kell külön felemlíteni a látnivalók között A vonat áll benne 
jó másfélórahosszat, azzal a biztatással, hogy akkorra «valószínűleg» 
összeállítják az uját, ami majd tovább megyén, Mascara meg Saida felé. 

Perrégaux-n túl a vasúti vonal ismét belejut az Atlasz hegyei 
közé; nem messze a várostól a Habra folyó völgye összeszorul és 
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itt tartóztatták föl a vizét a beleépített gáttal. Az óriási kőfalat 
nyolc évig építették és kétmillió négyszázezer frankba került, de 
nem tartott tovább másik nyolc évnél; 1881 december 14-ikén éjjel 
átszakadt és a mesterséges tó vize, mint a tenger zúdult le a 
városra és környékére. Az irtózatos sebességgel rohanó víztömeg 
rémületes pusztítást vitt véghez mindenben, amit útjában talált; 
elsöpörte a házakat, felhasogatta a szántóföldeket és ezrével pusztí-

A perrégauxi gátszakadás pusztításai. 

totta. el a háziállatokat. Óriási volt az emberáldozat is: több mint 
négyszáz embernek az életébe került ez az apokaliptikus éjszaka. — 
A gátat utóbb újra felépítették és tíz méter vastag fallal annyira 
megerősítették, hogy emberi valószínűség szerint most már nem 
forog fenn a gátszakadás veszedelme. A víztartó ma huszonötmillió 
köbméter vizet fog fel és amilyen nagy pusztító erő volt ez a víz­
tömeg veszedelem idején, olyan nagy áldás most az egész kör­
nyékre. A felfogott vizet az öntözőcsatornák harminchatezer hektár 
területen vezetik szét; az ezüstös víz csíkjai mindenütt ott csillog­
nak a gabonaföldek, szőlők és a gyümölcsfaültetvények között. 
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A vonal folytonosan emelkedik; a kocsisor nehézkes kapaszkodás­
sal, elébe fogott két mozdonnyal megy fel az Atlasz egyik hegyláncá­
nak, a Beni-Chougran-nak gerincére. Az erdők eltűntek; kopár, a nap­
sütésben ragyogó fehér sziklák halmozódnak egymásra, az omladé-
kaikban görcsösen kapaszkodik meg egy-egy füge-, kaktusz- vagy vad­
olajfa. Ahol sikerült egy kevés termőföldet megmenteni a télen át 
lerohanó hegyi vizektől, ott egymásra rakott kövek kerítésével veszik 
azt körül, és a sovány föld azon belül hozza szegényes termését 
rongyos burnuszú gazdájának. Orannak a Karsztja ez; nem kellett 
sem a francia hódítónak, sem a spanyol gyarmatosnak. Ezekkel 
majd ott találkozunk megint, ahol Mascara termékeny síkságán 
bővében terem a búza, az olajfa, a szőlő, — azután még tovább 
délen, ahol a gabonatermelő farmok lassankint eltűnnek és a termő­
föld fokozatosan beleolvad a nagy füves 'platók, a steppék világá­
ban és ahol a halfa-fű birodalma elkezdődik. 

A gerincen áthaladva, az egyik kis állomásnál, Tici-nél, szárny­
vonal válik el Mascara városa felé, amelynek fehér falait sokáig 
lehet látni a távolból. Ez volt a székhelye a híres Abd-el-Kader-
nek, aki Oran-nak a franciák által történt elfoglalása után fegyverre 
szólította a tartomány legharciasabb törzseit és másfél évtizeden 
keresztül temérdek bajt okozott az új foglalóknak. Abd-el-Kader 
felvette az emir címet, kihirdette a szent háborút, a d%sihád-ot a 
a hitetlenek ellen, és fanatizált katonáival olyan sikereket tudott 
elérni, hogy a franciák is kénytelenek voltak számolni vele. 
Bougeaud tábornok 1837-ben megkötötte vele az úgynevezett tafna-i 
egyezményt, amellyel az emir az algériai tartomány tekintélyes 
részének és majdnem az egész Orannak ura lett. Akkorában sokat 
támadták is a tábornokot ezen megalázó békekötése miatt; szeren­
cséjére Abd-el-Kader maga volt az, aki a békét nem sokáig tartotta 
meg. Az 1840-ik év legelső napjaiban újra kitört a háború, de az 
első kalifák fanatizmusával harcoló emir most már nemcsak 
Bougeaud tábornok, később marsallal találta magát szemben, hanem 
egy másik férfiúval, akit eddig még nem volt alkalma megismerni. 
1840-től kezdve a constantine-i hős, Lamoriciére, volt Oran katonai 
parancsnoka és Bougeaud marsallal együtt végigküzdötte az egész 
hadjáratot. 
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Mind a két fél a végső elszántsággal küzdött, mert tudta, hogy 
most véglegesen le kell számolnia egymással Az arabok tízezrével 
gyülekeztek össze a próféta zöld zászlaja alatt és vad elszántsággal 
rohantak neki a francia ágyuk kartácsolásának; de a francia csapatok 
is, köztük az akkor még fiatal idegen légió, a hősiességnek csodáit 
művelték. Az út, amerre keresztüljöttünk, még most is tele van 
ennek az elkeseredett küzdelemnek emlékeivel. Nem messze Oran-
tól, a tengerparthoz közel van egy kis város, Mazagran; Abd-el-
Kader csapatai ezt támadták meg először és a mascarai főnök veze­
tése alatt egy tízezer főnyi arab sereg három napon át szakadatlan 
ostromot intézett ellene. A várost a Bataillon el'Afrique-nak mind­
össze egy százada, százhuszonhárom ember védte Leliévre kapitány 
vezetésével és az egyenlőtlen küzdelem mégis az arabok vissza­
vonulásával végződött. A tartomány városkái tömegével viselik az 
olyan törzstisztek, tábornokok és ezredesek neveit, akik ebben a 
hadjáratban szereztek halhatatlanságot maguknak és újabb gyarapo­
dást a nemzeti gloire-nak: Bedeau, Bosquet, Cassaigne, Chanzy, 
Géryville, Montagnac, Trezel és sok más. A fényes nevek viselői 
mellett egyszerű emberek is hozzájutottak, hogy emléküket ilyen 
módon örökítsék meg; épen az imént, Perrégaux és Mascara között 
jöttünk el egy a hegyszorosban érdekesen fekvő kis helység mellett, 
amely egy egyszerű altisztnek, Dublineau-nak a nevét viseli. Ezt a derék 
katonát ezen a helyen, Mascara felé való útjában meglepte egy 
nagyobb felkelő csapat, de ő mindössze két emberével elállta a 
szoros utat és a három ember fedezékek mögül lövöldözve, órák 
hosszat tartotta a helyet, míg végre a lövöldözés zajára nagyobb 
csapat került elő és kiszabadította őket — Másfél évi hadviselés 
után először is az emir székhelye, Mascara esett a franciák kezébe, 
majd további két és fél év múlva utolsó erősségeit is elfoglalva, 
megmaradt követőivel átszorították őt a határon Marokkóba. Onnan 
mégegyszer hallatott magáról, de arról a marokkói határon, az Isly 
folyónál lesz szó. Öran véglegesen a franciák kezében maradt; nem 
anélkül ugyan, hogy a hatvanas és hetvenes években még egynehány 
felkelést ne kellett volna leverniök, de olyan veszedelmes ellenféllel 
többé nem kerültek szembe, mint aminő Abd-el-Kader, szószerint: 
A ((Hatalmasnak szolgája)) volt. Mascara ma teljesen francia város; 
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a nyugati arabság Emir-jének nagymecsetje, az Ain-Beida mecset, 
ahol a fanatikus nép.vezér annyiszor prédikálta ujjongó hivei előtt 
a szent háborút a hitetlenek ellen, nagyon csöndes hellyé lett: 
emeleteket húztak belé és ma katonai magtára az ott állomásozó 
helyőrségnek. 

Â  vasútépítéskor a különben híres város vagy tizenkét kilo­
méternyire elesett a fővonaltól és rövid szárnyvonal vezet belé. 
Tüszkölő kis lokomotivot fognak két kocsi elé és azok, tele az 
ablakokból, kilebegő humuszokkal, kiabáló, integető fehér alakokkal, 
lassan zörögnek el balra, mi pedig megyünk a Teli fensíkján dél­
nek, le Sai'da felé. Unalmas, szépségek híján való út; a délutáni 
napsütésben úgy ég a bled, a puszta, akár a jászkúnsági puszták 
ilyenkor odahaza. Itt-ott a védettebb helyeken egy-egy zöld folt, thuják, 
mimózák, vad-fügefák, nagy virágú áloék, azután megint a learatott 
gabonaföldek szürkésbarna sávjai, kiégett tarlók, a közepükben néha 
egynehány beduin sátorral. Alacsonyan nyúlnak el, mint nagy fekete 
üszőkgombák, a tarlón; az állataik ott legelnek a közelükben, egy-
egy hegyesfogú kabil-kutya őrzi őket. Végre lefelé hanyatlik a nap 
a sa'fdai hegyeken és a késő délutáni ferde sugarak egy szétterülve 
épült, szép kis fehér várost aranyoznak be a fensík szélén. Ez a 
Telinek, az Atlasz fensíkjának utolsó városa, Abd-el-Kadernek volt 
második székhelye, Saida, magyarul: a A szerencsés.* 

Mimóza ág. 
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A SIVATAG TÖRTÉNETEI. 

|MI EZENTÚL következik, az már nem rendszeres útinapló, 
hanem elémtolakodó impressziók tömege, úgy, ahogyan 

^É^Sia ettől a júliusi estétől kezdve, mint egy egészen idegen, 
eddig nem ismert világból való képek rám zúdultak és Afrikának, 
az ő nagy sivatagjának és az abban élő embereknek a csodálatos 
életét ismertették meg velem. írom őket, ahogyan a tollam alá 
kerülnek. 

L 

Az esti térzenére gyülekező legionáriusok csoportja között állok 
Saidanak a főterén. A kaszárnyájuk fönn van a hegyen, ők maguka vacso­
rájuk után lejöttek ide a piacra; vagy félórája jön lefelé kettesével, hárma­
sával a sok, fehérruhás, kéköves legény, nemsokára megjön a «clique)) 
is, a zene, azt várják. A tiszt urak az egyetlen szálloda terraszán 
"vacsorálnak, ők majd a jó bor mellől hallgatják a zenét. A légio­
náriusnak erre nem mindig telik, de legalább a dohány olcsó, hát 
annak az élvezetéből veszi ki a részét. Száz és száz cigaretta tűz-
szemecskéje villog a félhomályban és csöndes beszélgetés morajlik 
a csoportokból, olyan, mint a patakzúgás. 

Még nem ismerek senkit, azt sem tudom kivenni, hogy milyen 
nyelven folyik a diskurzus az egyes csoportokban. Közelebb megyek 
hozzájuk; arra várok, hogy ha majd jön a zene, hangosabbak lesz­
nek és akkor kitűnik, nincsen-e közöttük magyar? Azt megszólí-
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tom. Ha az nem akad, akkor jó lesz egyelőre a német is. Az van 
közöttük bőven. 

Csakugyan, mozgolódás támad. A csoportok széjjelnyílnak és 
utat engednek vagy harminc, magukhoz hasonló fehérvászonruhás 
és kéköves katonának, akik hozzák a hangszereiket, a trombitákat* 
a dobot és ami a légió zenéjében a fő, a hosszú sípot, a fifre-t. 
Most már egyszerre hangosabb lesz a zúgás és kivehetők az egyes 
hangok: 

— Voilá la clique! 
— Ecco la banda! 
— Die Musik kommtl 
És még egynehány nyelven. De magyart, hiába figyelek, nem 

hallok sehol. Még tovább hallgatóznék, hátha valahol megütné a 
fülemet magyar szó, de egyszerre csak belevág a zene az emberi 
hangok zúgásába és az első akkordjaival lassan, ünnepélyesen hang­
zik fel a Légió legnépszerűbb nótája: 

Tiens, tiens, voilá du boudin, 
Voilá du boudin, 
Voilá du boudin! 

Ezt még mind a trombiták fújják és a dobok tompa, nehéz 
ütésekkel vágnak bele. A sípok alig hallatszanak, csak a lassú,, 
szinte ünnepélyes dallam közül kivillogó élesebb hang mutatja, 
hogy azok is működnek. De a következő sornál egyszerre csak 
azok kerekednek felül és élesen, sikítóan, mint a vércsevijjogás 
szalad szét ezerfelé a hangjuk: 

Pour les Alsaciens, 
Les Suisses et les Lorrains . . . 

Azontúl vége annak, amit az európai katonazenéhez szokott 
fül zenének ismer és helyette egy nálunk ismeretlen, vad, szenve­
délyes, vérforraló, igazi afrikai zene harsogja, fütyüli, sivítja bele az 
exotikus hangzavarát a kis katonaváros csendjébe. A huszonöt­
harminc hosszú síp úgy ugrál, mintha felizgatott kigyósereg volna 
és a hangjuk is olyan, mint a százszorosan felfokozott, dallamokba 
szedett éles, dühös kigyósziszegés. Ide-oda ugrálva a levegőben, 
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fújják, fütyülik ezt az embervadító, izzó afrikai nótát, a legionárius-
marsot, aminek az értelme annyira semmi, hogy meg sem lehet 
Msérelni a szöveg átültetését, de a melódiája olyan, hogy a félhol­
tat is új életre tudja támasztani és mégegyszer nekivinni az arabok 
golyóinak. Van benne valami a Marseillaise fenségéből, még több 
a Carmagnole és a «Pére de la victoire» dühös, romboló forradalmi 
hangjából; a valóságban pedig az emberi idegeknek a végsőkig 

Saida. 

-való felizgatására jó ez a boudin, a <cvéreshurka~nóta», amelynek a 
hangjainál ez a szegény kilökött emberekből álló bérenc hadsereg, 
Franciaország legharciasabb két hadteste, ez a modern pretoriánus-
gárda gondolkozás nélkül dobja magát oda a halálnak. Nem a 
francia zászló dicsőségeért, mert hiszen az idegen neki; a légion 
étrangére épen azért' (ridegen légió)), mert idegen nemzetek fiaiból 
áll, akiket a piros-fehér-kék trikolor nem tudna lelkesíteni, de gon­
dolkozás nélkül rohan a golyózáporba, ha a légió zászlaját viszik 
•előtte és a «boudin» zenéje harsog a fülébe. Most is egyszerre 
idült az arcokon a lelkesedés, amíg a légionárius nóta szóllott; 
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pattogott, mint a kiégett 
sziklákba vágódó golyók-
hangja, sírt mint a halálra 
sebzettnek sikoltása és 
ujjongott, mint- az ellen­
séges sáncokra felözönlő 
rohamoszlop; a legioná­
riusok pedig, már ame­
lyikük tudott annyit fran­
ciául, dúdolták hozzá a 
naiv szöveg utolsó sorait: 

«Pour les Belges, il n'y en a pas 
11 s sönt trop tireurs au flanc...» 

Az exotikus esti kép, 
a vijjogó zene, az éneklő 
katonák és körülálló tarka 
népség fölött pedig a fák 
közé bujtatott lámpák fél­
homályában ott trónolt 
egy karcsú szobormű sil-

houette-je, egy oroszlánnak és egy légionárius tisztnek a kőbe és 
bronzba öntött alakja, — azoknak az emléke, akik az utolsó évek 
harcaiban itt, déli Oránban estek el a légió zászlajának védelmében. 
A tiszt kezében ott volt a magasra tartott légió-zászló, annak 
bizonyságául, hogy ez volt, amiért ezek a névtelen hősök a halálba 
mentek. És én magamban hozzátettem: És ez a muzsika volt az, 
ami őket a halálba vitte. 

* * * 

Az induló elhangzott, a zenekar más, békésebb nótákba fogott 
és a legionáriusok kis csoportokban jártak föl-alá a poros sétatéren. 
Most már könnyebben lehetett hozzájuk férni: egyszerűen megáll az 
ember az egyik, németül beszélgető csoportnál és megszólítja a leg­
közelebb esőt: • 

— Az urak németek? 

A légió hőstetteinek emléke Saida főterén. 
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A felelet természetesen egy lelkes: 
— Ja, ja, natürlich! Sind Sie auch ein Deutscher? — És egy­

másután mindjárt be is mutatkoznak, hogy ő württembergi, a társa 
bádeni, ez itten porosz, amaz pedig osztrák. Kíváncsian lesik a 
feleletet, hogy a kérdezősködő ismeretlen melyiküknek a szűkebb 
hazájából valónak fogja magát vallani? 

Persze, kénytelen voltam a szegény emberek lelkesedését egy 
kissé lehűteni és megvallani, "hogy egyiküknek sem vagyok honfi­
társa, de mégis legközelebb áll hozzám az osztrák. Más világrészben, 
más szinű emberek között minden fehér ember testvérszámba megy, 
az osztrák pedig — mindenesetre a megfelelő közjogi rezervációkkal 
— szinte honfitársnak számít. így hát egyelőre a wiener-'neustadti 
fiú lett az újonnan felfedezett honfitárs, a többiek pedig körbe áll­
tak és a világtól elzárva élő emberek kíváncsiságával lestek, hogy 
miféle hírt hoz ez a ritka idegen az olyan régen elhagyott fehér 
földrészről? 

Elmondottam nekik, hogy magyar ember vagyok, földrajzi utazó, 
aki lefelé megy délnek, hogy egészen közelről megismerje ezt a 
sivatagországot. De hogy nemcsak a felszínét, hanem a lelkét is 

- t W 

A téren gyülekező arabok. 
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tanulmányozom ennek a csodálatos darab földnek és hogy ahhoz 
hozzátartozik az idegen légió. Itt, Saidában láttam meg az első 
légionáriusokat és amint tehettem, megszólítottam őket. Magyar 
embert keresnék, de őrömmel elbeszélgetek a németekkel is. 

- - Xo az bizonyos, hogy mi nekünk is van elég elmesélni 
valónk, ha csak az kell — nevetett a württembergi. — Hanem 
ahhoz jobb lesz, ha nem maradunk itt egy nagy csoportban a tér 
közepén állva; van a kaszárnyában egy magyarunk, azért majd elkül­
dünk, hogy jöjjön le ide, mi pedig addig sétáljunk tovább, mert 
máris gyanúsan néz Önre ez a sergent. 

— Gyanúsan néz? Hát mit vétettem én a sergent-nak, hiszen 
még alig két órája vagyok a városban? 

— Hja, uram — feleli a német — épen azok a leggyanú­
sabbak, akik rövid időre jönnek, hirtelen megjelennek és megint 
eltűnnek. Néhány napra rá azután rendesen eltűnik egy-két légioná­
rius is a legpénzesebb fiúk közül. Ezek az agents de désertion, a szök­
tető ügynökök. 

Kénytelen voltam hangosan felnevetni, annyira érdekes volt az 
új helyzet Jártam már ebben a világban sok mindenféle minőség­
ben és néztek még több egyébnek; voltam amerikai misszionárius és 
globetrotter, néztek angolnak, franciának, sőt volt eset, amikor 
Japánban orosz kémnek tartottak, de ezért a különös megtisztel­
tetésért ide kellett eljönni, hogy agent de désertion-t nézzenek ki 
belőlem. 

— És mivel szolgáltam rá erre a gyanúra ? — kérdeztem a 
légionáriust. 

— Hja, uram, furcsa világ van erre mifelénk — felelte az. — 
Lássa, én szegény, földhözragadt ember vagyok és az is voltam 
mindig; a nyomorúság kergetett bele a légióba, mint sok mást, de 
a légió olyan csodálatos keveréke az embereknek, hogy akad abban 
mindenféle családból és osztályból való ember. Gazdag fiúk, akik 
valami ostobaságot követtek el otthon, ami miatt egyidőre el kellett 
tűnniük hazulról; leszerződtek a légió öt esztendejére, hanem azután 
hamar megunták a mulatságot, a kemény életet és a szigorú fegyel­
met és most menekülni szeretnének innen. Időközben esetleg a 
családjuk is megbocsájtott nekik vagy a barátaik adtak össze pénzt 
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és most szeretnék őket kimenteni a légióból még a szerződés 
letelte előtt. Csakhogy nehezen megy a dolog; mindenfelől a puszta­
ság vesz bennünket körül, ha arrafelé szökik valaki, az utána kül­
dött lovas csapat hamar elfogja, akkor azután következik az oráni 
haditörvényszék, — a vasúti állomáson pedig mindig őrség áll és 
figyeli az elutazókat. így hát a meneküléshez pénz kell és külső 
segítség. Ezt hozza a szöktető ügynök és ezért többé-kevésbbé gyanús 
itt minden idegen, aki a légionáriusokkal szóba áll. 

Hogy ok nélkül ne veszélyeztessük új ismerőseink jó hírnevét, 
elváltunk a csoporttól és ismét belevegyülve a tömegbe, csak egy­
kettővel sétáltunk tovább. Kérdezősködtek a nagyvilágról és történe­
tekbe fogtak a katonák, amikor egyszerre csak egy siető alak köze­
ledett és belefurakodva a sűrű csoportokba, megértetni iparkodott 
magát a harsogó zene között s izgatottan kérdezősködött: Merre van­
nak a magyarok? 

Megszólaltunk, hogy: Itt! és a következő percben előttünk 
állott a honfitárs. Erős, értelmes kinézésű, a puszták napsütésétől 
barnára égett bőrű ember volt; rögtön meglátszott rajta, hogy nem 
a kasza, meg kapa mellől került a katonasághoz, hanem valami 
finomabb foglalkozása volt, mielőtt a légió fehér-kék ruháját magára 
vette volna. 

— Isten hozta az urakat! — szólt. Hogyan kerülnek ide a 
világ végére, ahol ember nem jár? 

— Lefelé megyünk, a Szaharába, — feleltem — és érdekel 
minden, ami ahhoz hozzátartozik, a légió is, és azok a magyar 
emberek, akik abban vannak. Vannak-e sokan? 

A katona arcára szomorúság ült ki. 
— Vannak, az bizonyos. Hogy sokan-e, azt nem hinném. Ámbár 

hiszen — és az elesett legionáriusok emlékszobrára mutatott — nem 
lehet tudni, hogy a sok névtelen közül hány magyar fiúnak is szól 
ez az emlék? Élőt keveset tudok; lejjebb innen, a déli divízió fő­
helyén, Ain-Sefrában van kettő, egy káplár meg egy közlegény. Itt 
Saidában én magam vagyok, de engem is holnap indítanak oda le 
egy szakasszal. Valószínűleg többen vannak fönt Sidi-Bel-Abbés-ben, 
az első hadtestnél, meg szétszórva a bled-ben, a kis helyőrségekben, 
de azok olyan messze vannak, hogy nem tudunk egymásról semmit. 
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Nem hallani Itt magyar szót esztendőszámra, azért siettem olyan 
lélekszakadva, mikor a kaszárnyába meghozták a hírt, hogy két 
magyar ember van idelenn a zenénél Hej, ilyenkor érzi az ember. 
hogy mi az, elszakadva élni a hazájától. 

— Hát mondja honfitárs — kérdeztem tovább a katonát — ha 
már ilyen szerenesésen összekerültünk, hol beszélgethetnénk egy 
kissé? Nagyon szeretném, ha az első magyar légionáriustól, akivel 
életemben összekerültem, hallhatnám, hogy hogyan jutott ide és 
hogy milyen is hát az élet a légióban. 

A katona ugyanazzal az aggodalmas pillantással nézett körül, 
mint az előbb a német kollégája és ő is azt felelte, hogy ezen a 
helyen, ennyi ember előtt nem tanácsos. A szökések rendesen olyan­
kor fordulnak elő, amikor egy-egy csapatot levisznek a déli hely­
őrségekbe, a veszedelmes helyekre, hogy a visszatérőket felváltsák. 
Az elcsigázva, sokszor megsebesültén visszatérők borzalmas dolgokat 
mesélnek a lefelé indulóknak a sivatagi szolgálat rettenetes szenve­
déseiről, meg a kegyetlen és ravasz ellenségről, a határon átcsap­
kodó marokkói rablókról, akik állati kegyetlenséggel bánnak a kezük 
közé eső sebesült katonákkal. így azután nem egyszer megtörténik, 
hogy útban odafelé, vagy közvetlenül az indulás előtt egynehányan 
megszöknek, azért kisérik őket ilyenkor különös figyelemmel. 

— Majd. holnap, a vasúton, hiszen úgyis együtt megyünk egész 
nap. Ha nem is egy osztályon —: mondotta nevetve — de majd 
módját ejtjük, hogy elbeszélgethessünk. A káplár, aki a szakaszunkat 
viszi, jó fiú, nem lesz neki kifogása, ha megmondom, hogy hosszú 
idő óta most van alkalmam magyarul beszélni. — Hogy el ne 
felejtsem a nyelvet! — tette hozzá — ezt majd megérti . . . 

Közben végét járta a zene is; utolsónak valami valcert játszott, 
ami már nem mozgatta meg a katonasziveket, mert a legények 
csoportosan otthagyták a teret és a mellékutcák kis korcsmáiban 
tűntek el, hogy ott a Teli olcsó vörösborai mellett búcsúztassák el 
a holnap induló bajtársakat Csak egynehány lézengő arab meg a 
fekete csipkekendős spanyol leányok maradtak a téren, akik egy­
másba kapaszkodva, hangos viháncozással járták a poros sétautakat, 
azután vége lett ennek is. A zene összerakta szerszámait, kioltották 
a lámpákat és csak egy helyen maradt világosság, az egyetlen 
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szálloda terraszán, ahol Messieurs les officiers, a katonatisztek ültek az 
asztalnál késő éjszakáig és élvezték az elmúlt forró nap után az 
Atlasz hegyei felől idefujdogáló hűvös esti szellőt, meg azt a kis 
darab Franciaországot az egynehány üveg bordeaux-it, ami az asztalukat 
díszítette. A hegyen lévő kaszárnyában elhangzott a takarodó, siető 
legionáriusok, akiknek ez estére nem volt kimaradási engedélyük, 
bukkantak fel a gyér világításból, szalutáltak a tisztjeiknek, azután 
mint fehér árnyékok tűntek el a hegyre vivő úton. Mikorra az utolsó, 

Városkapu Saidában; előtte legionáriusok. 

hosszúra nyújtott kürtszó is elhangzott, üres volt a tér és az egész 
kis katonaváros, csak a terraszon folyt még a halk beszélgetés, egy­
nehány kis korcsma ablakából szűrődött ki .a fény és a mascarai 
kapu meg a többi kapuk előtt járt föl-alá messzehangzó lépésekkel 
a fegyveres őrség, Köröskörül a pusztaságra ráfeküdt a nagy világ­
talan, hangtalan csend, az afrikai puszták sejtelmes csendje, ami el­
takar mindent, az éjszakai préda után járó sakált, a magányos 
tanya felé kigyó módjára csúszó rabló beduint és a szökevény 
légionáriust, aki talán épen most ereszkedik le a kaszárnya ablaká­
ból, hogy a jótékony sötétségben neki vágjon a szabadságnak, vagy 
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az őrjárat golyóinak. Ki tudja, milyen lesz a szerencséje? Reggelre 
egy golyójárta holttest, vagy a kaszárnya ablakfájáról messzire 
lobogó kék öv lesz a hirdetője, hogy az éjszaka sem múlt el esemény 
nélkül a kis város fölött... 

II. 

Ezen az éjszakán nem történt semmi; a délfelé szállítandó kis 
szakasz, az «escouade» reggelre hiánytalanul ott sorakozott a pálya­
udvaron. Nagyon örültem, hogy így volt, mert ha véletlenül más­
képen történt volna, alighanem kettőnket vesznek elő és ugyancsak 
bizonyíthattuk volna, hogy egyéb polgári foglalkozásunk is van, 
mint hogy harctérre Induló légionáriusokat szöktessünk meg. 
A szakaszt kikísérte egynehány tiszt is abból a századból, amelyből 

• az elutazók kikerültek; a kijáratokat feltűzött szuronyú őrök állot­
ták el és a vezénylő káplár feszesen állott tisztje előtt, úgy hall­
gatta végig az egész napos útra való instrukciókat Maguk a leg­
jobban érdekeltek, a katonák, a legkevésbbé sem voltak meghatva 
a búcsúzástól; a holmijukat rendezték el a kocsiban és nagyokat 
nevettek hozzá. Olyan mindegy volt nekik, hogy az egyik afrikai 
leszek, vagy a másik lesz-e ezentúl a hazájuk? A kaszárnya forró, 
a szolgálat kemény itt is, ott is, hogy délebbre mennek, közelebb 
a halál helyeihez? Az csak fiatal katonát hat meg, aki még nem 
szagolt puskaport. Ezek viharedzett legények voltak, meglátszott 
rajtuk, hogy sok mindent végigpróbáltak már, a nyugalmas hely­
őrségi életet csakúgy, mint a tábort és — legalább egyrészük igen 
valószínűleg — * a katonai börtönt is. És épen ezeknek, a nyug­
hatatlan részének való a veszedelmesebb vidék: ccCest Taction 
qui leur manque» — az izgalom, a cselekvés hiányzik nekik, — 
mondják róluk a tisztjeik. A helyőrségi szolgálatban lusták, vere­
kedők és iszákosak, de odakünn az «action»-ban, a legelső 
rohamoszlopokban kitűnő katonák. ' Ilyen ágyútöltelék kinézésű 
volt ez a most elindulandó szakasz is, talán egy-kettő kivételével. 
A magyar fiú csöndes, józan, intelligens ember volt, aki itt sem 
tagadta meg korábbi, értelmesebb pályáját, de már a szomszédja, 
egy negyven év körüli német, tipusa volt annak, amit a légió nyelvén 
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«cafard»-nak neveznek. Hirtelenszőke, vörösarcú, tipikus alkoholista* 
a karja és melle tetoválva, az arca tele sebhelyekkel, amelyeket azt 
hiszem, csak kisebb részükben szerzett a csatározásokban, nagyobb­
részt a korcsmákban. A búcsúzó katonákat sorra zaklatta «útravaló» 
cigarettáért, némelyiktől sikerült is egyet-egyet kapnia; harácsolása 
közben azután észrevett bennünket, amint a mi magyarunkkal beszél­
gettünk. Az ilyen emberekre mindig ráragad egynehány nyelvnek a 
töredéke; a nagyvilágban való csatangolásaikban elég alkalmuk volt 
reá és alkalomadtán sietnek ezt a tudásukat értékesíteni. A «cafard» 
is közelebb húzódott és fülelt, hogy vájjon miféle nyelvnek a szavait 
tudná a beszédünkből megkülönböztetni? Ha olasz, angol vagy 
spanyol szót hallott volna, bizonyára azon a nyelven belevágott 
volna a beszédünkbe, hogy ő is ((honfitárs)). Persze, akárhogyan 
erőlködött is, a mi tatár idiómánkról képtelen volt még csak meg­
közelítőleg is sejteni, hogy az miféle ismert nyelvhez hasonlít; 
végre is elvesztette a türelmét és hozzánktoppanva, rövidesen meg­
kérdezte a társát, hogy micsoda nyelven beszélünk? Az megmondta, 
hogy magyarul. 

A német egy pillanatig gondolkodott, de hamar föltalálta magát: 
— Ach so, alsó Genossen? 
Ha már nem sikerült bennünk landsmannokat fölfedeznie, hát 

megelégedett a «hü szövetségesek»-kel. A találkozás örömére termé­
szetesen egy üveg vörösbort kellett fizetnünk neki még az elindu­
lás előtt. 

— Nos, és most halljuk a történetet — kértem a magyarunkat, 
mikor a katonaszállító vonat elindult és a káplár különös engedel­
mével egy darabig összeülhettünk. — Az első magyarnak a történetét,, 
akit a légióból megismertem, hogy hogyan került a szép Magyar­
országból ide ezekbe az afrikai pusztákba? 

— Hosszú történet az, uram — felelt a légionárius — de igazán 
nem tudom, érdekel-e valakit rajtam kívül? Kereskedősegéd voltam 
odahaza és a híres nagy tűznél, a párisi nagy árúház égésénél vesz­
tettem el a kenyeremet. Az életemet is épen csak hogy sikerült meg­
menteni; egyike voltam azoknak, akik az emeletről szerencsésen 
ugrottak le a • mentőponyvába. Nekem sikerült az ugrás, de sohasem 
felejtem el azt a borzasztó pillanatot, mikor alig egy-két másod* 
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perccel utánam egy másik zuhanó test érkezett le, de a szeren­
csétlen rosszul számította ki az ugrást és közvetlenül mellettem 
vérfagyasztó ütödéssel vágódott a kövezetre, hogy irtózatos véres 
tömegként terüljön el azon. Ez a borzasztó nap valami kitörül­
hetetlen hatással volt az egész életemre. Ügy ült a lelkemen, mint 
a lidércnyomás, mint egy kínos álomkép. Sokáig nem tudtam meg­
találni a lelki egyensúlyomat; mintha egy másik világban éltem. 
volna. Folyton a szemem előtt volt a borzasztó kép: az első pilla­
natok halálos dermedtsége, azután a kétségbeesett -sikoltozás, a 
menekülés vad jelenetei, a kergető gyilkos lángnyelvek, a csöröm­
pölve hulló ablakok, a hulló testek és különösen az az egy, ami 
ott közvetlenül előttem mállott szét idétlen véres hústömeggé... 

Nem tudtam dolgozni, legalább is nem közel ahhoz a borzasztó 
helyhez, ahol ez történt. Kimentem külföldre és más, hasonló nagy­
áruházban igyekeztem munkát kapni. De ez sem ment könnyen; 
túlságosan sokáig dolgoztam már a szakmámban, hogysem egyhamar 
beletaláljam magam egy másikba. Vándoroltam városról-városra, de 
seholsem volt hosszú ideig maradásom. Végre elkerültem a francia 
határszélre és itt elért engem is az előttem így járt sok száz pénz­
telen vándorlegény sorsa. Besanconban, mikor az utolsó kopott sou 
is kikerült a zsebemből és cél nélkül, éhes gyomorral róttam az 
utcákat, összeakadtam egy agent de police-al, rendőrrel, aki katona­
viselt ember volt és szánakozásból-e, vagy hazafiságból, hogy hazá­
jának <cemberanyag))-ot szerezzen, nem tudom, felhívta figyelmemet 
az idegen légióra és megmutatta annak a sorozó irodáját. Egész 
délelőtt kerülgettem a helyiséget, de még mindig nem vitt rá a 
lelkem, hogy átlépjem a küszöbét. Nem tudtam megbarátkozni a 
gondolattal, hogy öt hosszú esztendőre lekössem magam egy olyan 
ügynek, amit nem ismerek, elmenjek harcolni soha nem látott 
vidékekre olyan emberek ellen, akik nekem semmit sem vétettek 
és akikhez semmi közöm nincsen. Újra bejártam a várost, hogy 
hely után nézzek és hogyha csak lehetséges, tisztességes munkával 
keressem meg a kenyeremet, de alig tudtam valamit a nyelvből, 
nem tudtam magamat megértetni és mindenhol elutasítottak. Dél­
felé volt már és én egy nap óta nem ettem semmit; azt sem tudtam, 
hol fogok aludni az éjjel. Két ajtó állt nyitva előttem: az ingyenes 
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éjjeli menedékhely és a légió sorozó irodája. De ha nem sietek, ezt 
is becsukják és akkor nem marad más, csak az első. És ha el is 
íoglalom a koldusok tanyáját erre az éjszakára és megeszem a nekem 
dobott kegyelemkenyeret, mi lesz azután? Holnap ilyenkor ugyanott 
lennék, mint ma. Előttem állott a chasseur-ök kaszárnyája, a legény­
ségi konyha ablakából párologva szállt ki a készülő jó meleg leves 
gőze — odabenn meleg volt, hosszú sorban ágyak álltak egymás 
mellett, — idekinn pedig az éhség, az idegen város, az idegen, 
szinte ellenséges emberekkel... A kettő között egy ajtó, aminek a 
küszöbét át kellett lépnem és egy sor írás, a névaláírásom. Ha a 
szerződés alá odaírtam a nevemet, a nagy köztársaság katonája 
vagyok és addig is, amig felveszem a ruháját, a vendége, akit jól 
tart, hogy majd hasznát vegye az erejének! De akkor sietnem kell! 
Megnéztem egy toronyórát, — az enyém már régen elveszett vala­
melyik zálogházban — még egy negyedórám volt, ha azt akartam, 
hogy az irodát nyitva találjam. Futva mentem arrafelé és öt perccel 
a hivatalos idő vége előtt ott álltam az ajtó előtt, a kezem a 
kilincsen. Még egy másodpercre visszanéztem az utcára, a szabad­
ságba... de ugyan mit ért az ilyen szabadság? Eh, vége, határoztam 
és benyitottam. Odabenn már menni készültek, az egyik hivatalnok rám 
is mordult, hogy miért jövök az utolsó percben, mikor volt időm 
egész délelőtt? Ha tudták volna, hogyan küzdöttem magammal 
egész délelőtt a szabadságomért, az életemért! De most már el volt 
vetve a kocka. A médecin-major, a katonaorvos sietve, felületesen 
megvizsgált, alkalmasnak talált, azzal elém toltak egy ívet, a szerző­
dést; én aláírtam és mikor a tollat letettem, már a köztársaság kato­
nája voltam, öt esztendőre! Az aláírás után persze nem csináltam 
titkot abból, hogy pénz nélkül állok és hogy az első perctől kezdve 
igénybe óhajtom venni a Grandé Nation vendéglátását. Ezen nem 
is igen csodálkoztak; egy igazolójegyet nyomtak a markomba és az 
egyik altiszt rossz németséggel oktatott ki, hogy hová menjek az 
igazolvánnyal és kihez forduljak. 

Éppen a chasseur-ök kaszárnyája volt a hely, ahová a jegy 
szólt. Valami furcsa, szorongó érzéssel és mégis sok önérzettel állottam 
meg a kapujában. Bérelt katonája voltam immár Franciaországnak, 
eladtam magam neki öt esztendőre, de egyúttal jogom volt ahhoz, 
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hocry most már el is tartson. Legalább így gondolkoztam. Most már 
nem a besanconi szegényekháza, vagy a csavargók számára való 
rendőrbörtön, hanem az i?. JF. felírású hatalmas ház az én lakó­
helyem is. íme, jön is már a házigazdám! 

Egy altiszt volt, aki elém jött és átvette az Írásomat. Ez is 
beszélt valamit németül; úgy látszik, a mesterségéhez tartozott, 
hogy Franciaország új, de éhes fiait fogadja, mert mindjárt be­
tessékelt az egyik legénységi étkezőbe, ahol még ült az asztalnál 
egynehány katona, olyanok, akik csak most jutottak hozzá az ebéd­
jükhöz. Velük együtt ült az asztalnál két kopott, polgáriruhás fiatal­
ember; nem tellett bele - egy perc és megtudtam, hogy ezek is 
ugyanabban a járatban vannak, mint én, — tegnap írták alá a szerző­
dést és azóta a kaszárnya vendégei. A katonák nevettek csodál­
kozásomon és azt mondották, hogy ez gyakori dolog itt a határ­
széli városokban; itt akadnak meg először a magamfajta pénztelen 
vándorló legények, — egynehány napig kapkodnak ide-oda, mikor 
azután mindenükből kifogytak, sorra belekerülnek a légióba 

— Az üres gyomor a legjobb • toborzó-bizottság! — nevetett 
az egyik katona és nevettem, bár kényszeredetten, magam is, mert 
előttem állott már a gőzölgő kenyérleves és a nagy darab marhahús és 
éreztem, hogy ezért a tál Ézsau-lencséjéért képes lettem volna most az: 
egész életemet eladni. A fiatalabbik légionárius-jelöltre különben-
nem egészen állt az, amit az első pillanatban gondoltam; azt nem 
a nyomorúság hajtotta ide, hanem a francia szive. Elzászi volt és 
nem akart a gyűlölt német zászló alatt szolgálni; megszökött a 
sorozás elől és a határon átjutva, itt állott be a légióba. 

Egynehány nap alatt még két bajtárssal gyarapodtunk; az egyik 
svájci volt, a másik belga, öten épen ötféle nemzetből valók. Kezd­
tem látni, hogy mi az idegen légió: mindenféle nemzet menekült­
jeinek az elrejtőző helye, az a nemzeti zászló nélküli mentőcsónak,, 
amely a hozzáúszó hajótörötteket felveszi és egyetlen, nemzetközi 
legénységet formál belőlük. Mégis, ha a nyelvről van szó, azt kell 
mondanom, hogy a légió, legalább alakulásakor, inkább német, mint 
más valami egyéb nyelvű. Legalább mi ezen a nyelven értettük 
meg egymást, a belgát kivéve, aki nem tudott németül és akinek 
kedvéért néha neki kellett állni és úgy ahogy törni a franciát. 
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Ugyancsak németül boldogultunk el a házigazda szerepét játszó 
altiszttel is. 

Egynehány napig így tanyáztunk a kaszárnyában, ahol elég 
udvariasan bántak velünk, napközben meg a városban sétáltunk és 
elmondtuk egy-másnak az élettörténetünket, meg hogy kit mi hozott 
a légióba. Nem volt sok változatosság a történetekben, szegény, kis 
emberek apró életnyomorúságainak a szürke esetei voltak azok, 
amelyek egymásra halmozódva, végre is kirántották a gazdájuk lába 
alól a talajt A nagy, érdekes eseteket későbben hallottuk azoktól, 
akiket Paris, ez a nagy kloaka, öntött bele a légióba. 

Az egyik este kihirdették előttünk, hogy másnap indulunk 
Lyonba, onnan pedig majd le Marseilleba, a hajóhoz. Lyonig kiséret 
nélkül megyünk, az ottani pályaudvaron majd jelentkezzünk egy 
altisztnél, aki várni fog bennünket és hozzácsatol a Paris felől jövő 
szállítmányhoz, hogy onnan kezdve kiséret mellett tegyük meg az 
utat Marseilleba. A pályaudvaron kezünkbe adták a jegyet, sőt 
annyira megbíztak bennünk, hogy még egy kevés útravaló pénzzel 
is elláttak, amit az útitársaim a közbeeső állomásokon persze siettek 
italra beváltani. Mikor a vonat elindult, a káplár, aki kikísért 
bennünket, mosolyogva intett búcsút: 

— Szerencsés utat, legionáriusok! 
Mi harsogó éljenzéssel feleltürik a kocsiból, mert ez volt az 

első eset, hogy légionáriusoknak szólítottak. Bár még az elnyűtt 
civilruháinkban voltunk, egyszerre nagyon büszkéknek éreztük 
magunkat katona-voltunkra és őszintén lenéztük a velünk utazó 
polgári népséget. 

Lyonban egy káplár állt a pályaudvaron, mögötte egynehány, 
hozzánk hasonló kopott alak lézengett. Mindenki elment már a 
perronról és ezek még mindig ott voltak; ebből gondoltuk, hogy 
ők a mieink, akik velünk együtt várják a párisi vonatot. Jelentkez­
tünk a káplárnál, csakugyan a mi emberünk volt. Nem valami 
barátságos hangon szólt reánk, hogy csatlakozzunk a csoportjához 
és hogy most már «Point de vagabondage!» — hogy el ne kószál­
junk a csoporttól, mert ő felelős érettünk. 

Jó egy óra múlva, nagy késéssel jött be a párisi személy­
vonat. Hosszú kocsisor volt, amiből, mikor megállt, csakúgy dűlt 
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ki a sok nép, csak az egyik utolsó kocsi maradt zárva, abból nem 
szállt ki egyelőre senki. Annál inkább tele voltak a kocsi ablakai 
emberi fejekkel, a belsejéből pedig ének és kurjongatás hallatszott. 
Akik az ablakokon kihajoltak, azok durva tréfákat mondtak az át­
menőkre vagy ital után kiabáltak. Egy jámbor polgárcsalád haladt 
el az ablakaik alatt, valami sértő megjegyzést tehettek reá, mert 
a férfi egyszerre csak vörös lett, mint a pipacs, a napernyőjével 
hadonázott és magából kikelve kiabált föl rájuk: 

— Canaille de Prussiens! 
A francia nyárspolgár szentül meg van győződve, hogy a légió 

nagyobb részét mindenféle bűnök miatt hazulról megszökött néme­
tek alkotják; innen volt a nem megtisztelő megszólítás és ha eddig 
kétségben lettünk volna, most már egészen bizonyosan tudhattuk, 
hogy ez a kocsi a párisi ((szállítmány)). Egyébként a következő 
pillanatban kinyílt a kocsiajtó és egy sergent lépett ki, nyomában 
két káplárral, — ezek irgalmatlanul összeszidták a kiabálókat a 
botránycsinálásért és rájuk parancsoltak, hogy hallgassanak el, a 
sergent pedig a mi káplárunkhoz lépett és átvette a mi csoportun­
kat. Ránk szólt, hogy szedjük össze a holminkat, azután föl­
vezényelt a kocsiba. A két káplár ment elől, helyet csinálni. 

Helyet! De micsoda hely volt az! Egy éjszakai utazás emlékei­
vel telepiszkított kocsi, ahol a padlón szanaszét hevertek a zsiros 
újságpapirosok, ételmaradékok, gyümölcshéjak és ezekkel, a táplál­
kozás maradványaival a lehető legdísztelenebbül összekeverve, egybe­
taposva az egész éjszakán át folyt dohányzás maradványai, csutkák, 
hamu és a többi. A bizonyára bőségesen folyt italt is csak marad­
ványok képviselték; üres üvegek és hangosan horkoló emberek 
mutatták, hogy a vörösbornak és az abszintnek jó keleté volt itt 
az éjszaka. Az egyik alvónak egy üres üveg és egy pár cipő volt 
a feje alá téve, a saját levetett cipői. Olyan mélyen aludta a része­
gek mámoros álmát ezen a furcsa párnán, hogy még társainak a 
boszantásai sem voltak képesek felkelteni. Csak hördült egyet-egyet, 
mint az álmában megzavart kutya és aludt tovább. 

És a társaság! Nem hiába mondották Besanf ónban, hogy mi 
még csak ártatlan báránykák vagyunk, de majd ha a párisi szállít­
mány bejön, akkor nyissuk ki a szemeinket, akkor láthatunk vala-
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mit! Csakugyan magam előtt láttam a nagy világváros mindenféle 
fajtájú emberhulladékát; a szalonokétól kezdve a montmartrei korcs­
mákéig mindazt, amit a világ legelső városának kűlömböző társa­
ságai kilöktek magukból és ami ezen a héten a légió sorozó iro­
dáinak nagy gyűjtőcsatornájába összefolyt. Volt ott elegáns fiatal­
ember, akinek még a kezén volt a glaszékeztyü és testén az estélyi 
ruha; katonás tartású javakorbeli férfi, akin messziről meg lehetett 
ismerni a volt katonatisztet; pincér, akinek épen csak a szalvéta 
hiányzott a kezéből; angol hadihajóról megszökött matróz, akin 
még rajta volt az uniformis fele; szőke német, villogó szemű olasz 
és párisi gamin, aki idegennek, svájcinak vagy belgának adhatta ki 
magát, hogy a kutató rendőrség elől eltűnhessen a légióban. Mindez a 
csodálatos emberzagyvalék ott ült. feküdt vagy tolakodott a rosz-
szagú, piszkos kocsiban és nagy lármába tört ki, mikor a káplárok 
harsány vezényszavakkal felszólították, hogy szoruljon összébb és 
adjon helyet nekünk, újonnan érkezetteknek. De a káplárok hamar 
leintették a békétlenkedőket: 

— Csak semmi okoskodás! Az első két padot kiüríteni, en 
avant! Aki ellenszegül, az Marseilleben megismerkedhetik a cellá­
val! Legalább hamar megtudja, hogy mi a katonaélet! 

A helyükről felzavartak morogva szedték össze a holmijukat és 
mentek tovább maguknak más helyet keresni; közben gyűlölködő 
pillantásokkal mértek végig bennünket, megzavartatásuk okát. Persze 
az ő elhelyezkedésük újabb zavarokkal és temérdek szitkozódással 
járt; az alvókat föl kellett költeni; ami nem ment simán, mert az 
abszint halálos gőze még nem párolgott el a fejekből. Egyikük, 
ahogyan feltámasztották az ülésben, megint visszaesett és ülve 
aludt tovább trombitaharsogáshoz hasonló horkolással. Az a haszna 
volt a víg jelenetnek, hogy félig-meddig elmulasztotta a haragot és 
a helyeikről kisajátított régi birtokosok lassankint visszaszállingóz­
tak megismerkedni az újakkal, főleg amikor felfedezték, hogy a mi 
csutoráinkban még akad abból a drága folyadékból, aminek ők a 
hosszú úton már egészen a nyakára hágtak. 

A Lyontól Marseille-ig való egész napos úton azután tökélete­
sen összeismerkedtünk, egy-két útitárs kivételével, akik még nem 
akartak zárkózottságukból kilépni. Nem barátkozott a szmokingos 
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fiatalember és a volt katonatiszt; az egyik állandóan kinézett az 
ablakon és a hosszú, jól ápolt fehér ujjaival idegesen dobolt az 
ablaktáblán, a másik pedig többnyire újságot olvasott és csak 
néha pillantott fel abból, ha már túlnagy volt a lárma. Ilyenkor kemé­
nyen, katonásan nézett, végig az egész zajongó társaságon, de nem 
szólt semmit. Meg is kapták hamar a nevüket: az elsőt ci-devant-nak, a 
másikat le coloml-nek nevezte el nép O Felségének humora. Azután 
hamar születtek egyéb nevek is; az ábrándozó szőke német 
<(Gretchen» lett, az örökösen bagót rágó angol matróz, aki egy szót 
sem tudott franciául, természetesen «Jack», a piros trikóiriges, 
feketehajú olasz pedig Monsieur Garibaldi. A legrosszabbul egy 
osztrák járt, egy volt söifőzőlegény, aki utoljára egy párisi söntés­
ben volt csaposlegény és onnan került valami ügye miatt a légióba; 
ezt a sörhöz való köze és a német volta miatt mindenáron Prussien-
nek és «Bismarck»-nak akarták a többiek megtenni, ami ellen ő 
élénken tiltakozott, hogy ő nem porosz, hanem «Autrichien». 

— Tiens, voilá Tautre chien! — vágta rá hamar egy hegyes-
nyelvű francia, körülbelül azt akarván vele mondani, hogy az egy 
kutya. Azontúl nem is vette le semmi szegényről a Vautre cbien-t* 

Hosszú volna elmondani ennek az első napi együttutazásnak a 
történetét, azt a sok kesergést és élettörténetet, amit az új kollégák az 
egész út alatt, dicsekedésekkel és durva tréfákkal keverve elmon­
dottak. Ha hinni lehetett volna nekik, úgy a világ legkiválóbb és 
legbecsületesebb, de legigazságtalanabbul üldözött társasága utazott 
volna itt együtt a kikötó felé, hogy a nagy vizén átkelve, hősi 
tettekkel mutassa meg az őket kiüldözött társadalomnak, hogy 
micsoda kiváló férfiakat veszített el bennük. Persze csak ideiglene­
sen, mert hiszen valamennyiben élénken megvolt a vágy, hogy 
miután megmutatta, hogy ő milyen kiváló férfiú: megpróbáltatás! 
idejének leteltével ismét üldözői elé lépjen és alaposan lesajnálja 
azokat. 

— Majd ha mint a légió tisztje, mellemen a becsületrend 
keresztjével, odaállok a nyomorúságos nyárspolgár főnököm elé, 
aki a tévedésből elszámolt hitvány egynehány száz márka miatt be 
akart csukatni, akkor merje még egyszer azt a rágalmat a sze­
membe mondani! Párbajra kényszerítem a filisztert és darabokba 
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Tagom — szavalt egy kilumpolt képű német fiú, aki bankíiú volt 
odahaza és akinek alighanem sikkasztás miatt lett egyszerre meleg 
a szép badeni föld. 

— Én pedig Tonkinból küldött ansichtskártyákon fogom le­
pocskondiázni azt a tökéletlen professzort, aki tisztára igazságtala­
nul megbuktatott a kereskedelmi földrajzból és akinek semmiféle 
nemzetsége nem látta azt a világot, amit én most látni fogok — 
fogadkozott egy levitézlett diák. 

Hogy mennyit érnek ezek a fogadkozások, azt azóta ugyancsak 
megláthattam: az üldözött becsületlovag, a bosszuló párbajhős 
jelenleg az oráni katonai börtönben ül lopás miatt, amit már 
francia földön követett el és ami egy kissé megrontotta kilátásait 
ÍI becsületrend keresztjére, — a professzorának gúnyos levelező­
lapokat küldendő ifjú pedig szive nagy fájdalmára nem tehette ezt 
meg sem Tonkinból, sem máshonnan, mert már a második hónap­
ban kiderült róla, hogy még nincsen tizennyolc éves. Ilyenformán 
.a sorozása érvénytelen volt és az apja a német konzul segítségével 
szépen hazavitette. Lehet, hogy ugyanannál a professzornál tanul 
tovább, akinek a szellemes kártyákat küldeni akarta. 

De hát akkor valamennyien nagyra voltunk a szép reményeink­
kel, hogy világot látunk, új életet kezdünk és ki tudja, milyen 
szerencsére teszünk szert. Mint a nyüzsgő, türelmetlen méhkast vitt 
bennünket a vonat a kikötő felé, ahonnan majd szárnyra keljünk 
lefelé délnek, az izgalmas kalandokkal váró, rikító színekkel kifes­
tett új világunkba. 

Marseilleban még egy-két napot kellett várni a behajózásra, 
azután bevezényeltek bennünket a hajóra, az lassan elindult és If 
várának komor sziklatömege mellett elgőzölve, hamarosan künn 
volt a nyilt tengeren. 

A marseille-orani tengeri út nem valami nagy sor; nekem leg­
feljebb azért volt akkor érdekes, mert először mentem tengeren. 
Büszke voltam arra, hogy nem kaptam meg a tengeri betegséget, 
meg hogy a szalonutasok közül egynehányan hozzánk jöttek és 
légionnaire-nek szólítottak és jól tartottak finom cigarettákkal 
Kezdtem érezni, hogy a nagy nemzet gloire-jából, annak a katonái 
iránt való lelkesedéséből egy eltévedt sugár az én fejem körül is 
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táncol Alig váriam, hogy felvegyem a légió egyenruháját és onnan 
kezdve már igazán légionnaire-nak hívhassanak. 

Ez még nem Oranban történt meg velünk. Miután nagv szállít­
mány voltunk, csak egy napig tartottak ott bennünket, azután vasútra 
tettek és vittek le egyenesen Sa'idába. — Néhányan, akik ismerősek 
voltak a viszonyokkal, jobban szerettek volna az első ezredhez,. 
Sidi-bel-Abbés-be kerülni, ott jobb a szolgálat, de mert épen a 
saida-i depőtban volt szükség új anyagra, ide kerültünk vala­
mennyien. A bevonulás elég mulatságos volt: a pályaudvaron a 
légió kiküldött altisztjei vették át a civilruhás csapat vezetését és 
sorokba állítva vezettek a kaszárnya felé. A ci-devant-unk szmo­
kingja, az angol matrózruhája és a többi ütött-kopott mindenféle 
ruha furcsán festett a katonai egyenruhák között és ki is csődült 
tiszteletünkre a nép, amerre elmentünk; hasonlóképen nagy kíván­
csisággal fogadtak a kaszárnyában. Amikor a nagy rácsoskapun 
beléptünk, mindenfelől hozzánk tódultak azok, akiknek épen 
nem volt valami elfoglaltságuk és hangosan kiáltozták a szülőhazá­
juk nevét: 

— Ide a svájciak! 
— Van-e köztetek bajor? — és így tovább. Az újonnan, érkezettek 

boldogok voltak, ha honfitársra akadtak az öregek között Magyar 
szót nem hallottam és így magamnak kellett ügyetlenkednem egy 
darabig; végre is egy csoport némethez csatlakoztam, igy azután 
könnyebben boldogultam az első napon. Estére már valamennyien 
egyenruhában voltunk és a szakaszainkba beosztva. 

Ami ezután jó egynéhány hónapig következett, az a közönséges 
kaszárnyai kiképzés volt. Erról nincs mit sokat mondanom, mert 
amilyen kínosan keserves volt nekem, olyan kevéssé hiszem, hogy 
érdekelne mást a maga szürke egyformaságával. Aki volt katona, az: 
tudja, hogy mi az a kiképzés; rengeteg sok fáradságot kell elviselnie 
és temérdek szidást kell, sokszor ártatlanul, lenyelnie a regrutának a. 
világ minden hadseregében. De azt hiszem, a legtöbbet mégis csak 
a légióban. Nem hinném, hogy valahol még olyan kegyetlenül bán­
janak az altisztek az újoncokkal és olyan utálatos kifejezésekkel 
szidják őket, mint itt, úgy hogy igazi megváltás a szegény újon­
cokra, mikor a kiképzés durva része véget ér és az altisztek helyett 
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most már a tisztek is kezdenek a legénységgel foglalkozni. Az is 
igaz, hogy a légió emberanyaga sem valami kívánatos; sok benne 
a törvény elől menekülő, erkölcsöt és fegyelmet nem ismerő szemét­
ember, de sok benne a jóindulatú ember is, aki nem gonosz, csak 
szerencsétlen. Persze, ha valamennyivel kivétel nélkül úgy bánnak, 
mint a betörőkkel, elrontják a jobbindulatúakat is. A legjobban 
még azok járnak, akikről meglátják — mert ez hamar kiderül — 
hogy már valamelyik hadseregben szolgáltak, mint katonák; ezek 
hamar átesnek a kiképzésen és azután küldik le őket a megfelelő 
csapattesteikhez. 

— És mégis ilyenkor is fordulnak elő szökések?— kérdeztem. 
Hiszen voltaképen örülniök kellene az embereknek, hogy az unal­
mas kaszárnyaéletet fölválthatják egy kissé szabadabb mozgással? 

— Oh — nevetett a magyarunk — a szökéseknek nagyon 
különbözők az okai és teljességgel kiszámíthatatlan, hogy mikor és 
miért szökik meg valaki a légióból. Az egyik azért szánja rá magát, 
mert megunta az egyforma kaszárnyaéletet és hiányzik neki a 
mozgás és a cselekvés, ami a gondolatait a szökéstől elterelje; 
mások, a félénkebbek pedig olyankor próbálnak menekülni, mikor 
sejtik, hogy a lakott helyektől távol, keményebb szolgálatra vagy 
épen ellenség elé küldik őket. Néha ragadós lesz a szökési vágy, 
több ember beszél össze és együtt szöknek meg. De a leghíresebb 
eset épen ezen a helyen volt, ahol most. megyünk, amikor egy­
szerre ötvenhárom légionárius szökött meg az ain-el-hadjar-i 
kaszárnyából. 

.Megmondtam, hogy tudok az esetről; akkoriban az európai francia 
lapok is írtak róla a szökevényeknek szokatlanul nagy száma és a 
merészség miatt, amivel a szökést végrehajtották. Még a helynek a 
térképét is leközölték és benne az utat, amit a menekülő csapat a 
marokkói határ felé megtett és igen örültem, hogy a helyet most 
természetben megláthattam. Az itteni szokásos kép, részben a le­
aratott gabonaföldek, részben már halfafűvidék volt az, ahol a 
nevezetes éjszakán az ötvenhárom szökevény keresztülvonuít és a 
csalóka szabadság első örömeit élvezte. Némán, óvatosan jöttek a 
pusztán keresztül a vasúti töltésig, ott felsorakoztak és lámpajel­
zéssel megállásra kényszerítették a vonatot. A vonaton történetesen 
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egv tábornok is utazott, de ez most nem imponált a szabadságuk­
tól ittas katonáknak. Hiába tiltakozott az álmából felriasztott tábor­
nok, a katonák szurony közé fogták a gépészt és kényszerítették, 
hogv vagy három órányira visszavezesse a vonatot. Ott azután, 
ahol legközelebb gondolták magukat a marokkói határszélhez, 
megint megállíttották a gépet és «Hoch Deutschlandb kiáltással 
leugrálva a vonatról, eltűntek az éjszakában. 

Persze az egész dolog kitudódott másnapra és nagyszerű felfor­
dulást okozott az összes hatóságoknál, de a szökevény csapat gyorsan 
menetelt és ügyesen változtatta az útirányát, úgy hogy az első 
napon semmi hír sem érkezett róluk. 

Mindenfelé erős lovascsapatok mentek a szökevények után és 
ezek egyike hozta az első hírt, ami nemcsak a nyomravezetés miatt 
volt értékes, hanem határozottan jó humor is volt benne. Egy 
spanyol paraszttal találkozott az egyik üldöző csendőrcsapat, aki 
egy különös "kincstári utalvány»-t mutatott föl. Kikérdezték az 
utalványának eredete felől és akkor derült ki, hogy a szökevények 
az emlékezetes éjszaka utáni reggelen az ő tanyájára állítottak be, 
megettek-megittak mindent, amit csak találtak és az egész vendég­
ségért a vezető «hadnagy úr» űzetett a felmutatott utalvánnyal, 
amelyet legjobb tudása szerint a katonai kincstár terhére állított 
ki és amit a jámbor spanyol a legközelebbi garnizonban akart 
volna beváltani. Ilyen nyomokon haladtak azután az üldözők a 
menekülők után; a legszebb az volt, hogy a tanyákon, ahol ritkán 
látnak katonát, az egyszerű spanyol tanyásgazdák a vezetőt minde­
nütt gyanútlanul elfogadták hadnagynak és nem győztek betelni a 
dicséretével, hogy milyen szép rendben tartotta az embereit és hogy 
azok milyen tisztességesen viselkedtek, «éppen csak hogy sárosak 
voltak a hosszú ú t tób . Most már könnyű volt az üldöző lovasok­
nak megalkotni a körülzáró gyűrűt és a szökevényeket, akik idő­
közben, hogy könnyebben menekülhessenek, több csapatra oszoltak, 
a szökés harmadnapján délben el is fogták, de maga a vezér el­
menekült és csak később került a hatóság kezébe. A mulatságnak 
persze szomorú vége lett: az egész társaság Oranba került a had­
bíróság elé, ahol a közkatonák több-kevesebb évi börtönbüntetést 
kaptak, de a szegény levitézlett vezér nagyon megfizetett a vonat-
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megállításáért és a néhány napos dicsőségért. Most tölti Új-Kale-
doniában, a fegyencgyarmaton a második évét annak a húsz eszten­
dőnek, amit az expedícióért kapott. Egyébként még szerencséjük 
volt. a jó fiúknak, hogy nem háborús időben követték el a bolond­
ságukat, mert akkor irgalom nélkül fejbe lőtték volna vala­
mennyit 

Lovas csendőrök visszahozzák a szökevény légionáriusokat. 

III. 
Eddig tartottak a légióról való történetek; megköszöntem az 

elbeszélőjüknek és egyelőre elváltunk azzal, hogy hiszen még lesz 
bőven alkalmunk folytatni a tárgyat az úton, meg odalenn Ain-
Sefrában, ahová valamennyien igyekezünk. Most már a keret érde­
kelt,- ahol ez az exotikus élet lefolyik: Franciaországnak ez az új 
birtoka, amelyért félszázad óta érdemesnek tart annyi pénzt és 
annyi vért — az igaz, hogy legnagyobb részében idegen vért — kion­
tani és amely olyan furcsa szerzeménye neki, hogy ha egy darabot 
elfoglal belőle, az kényszeríti őt újabb hódításokra, hogy.az előbbit 
megtarthassa. Valóságos délibáb ország, amelyért küzdve, egyre 
előbbre jut a pusztába. A Nap egyre fölfelé haladt és elnyomta az 
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ébrenlévő emberi energiát: 
az emberek álmosan néztek 
egymásra a kocsi sarkaiból, 
azután lecsukódtak a szem­
pilláik és elnyomta őket az 
álom. Én pedig néztem, egyre 
néztem az átmelegedett, rezgő 
levegőben táncoló képet: az 
egyetlenegyet, amit ezentúl 
láthat a szem, jobbra és balra, 
előre és mögöttünk, minden-
hol ugyanazt A füves ren­
geteget, a steppét, a pusztát, 
amit egyetlenegy szóval lehet 
kifejezni; ez a szó: a halfa. 
Ez a sivatagi fű ezentúl az 
egyetlen, ami ezen a magas, 
félig már szaharai platón 
megél, de ez azután uralko­
dik korlátlanul Kis csomók­
ban nő ki a földből, küzdve 
hol a homokkal, hol a ka­
viccsal, de legyőzve azt és. 
elterülve rengeteg, belátatat-
lan távolságokra. Nem élne 
itt meg más növény, leg-
felebb Itt-ott egy kevés Zizy-
phus lotus, — de a halfa, ez 
a száraz, kemény fű megél 
és győzedelmeskedik. Nem 
hiába, hogy Stipa tenacissima 
a tudományos neve, tényleg; 
szívós a legnagyobb mérték­
ben, életében is és halála után 
is. Amíg él, kifúrja a fejét a 
köves, száraz talajból; ha esőt 
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kap, egyszerre felnői másfél 
méter magasra is és erdő 
lesz belőle,— kemény, szú­
rós erdő, amely véresre sebzi 
kezét-lábát annak, aki benne 
vándorol és halálos méreg­
gel ólálkodó viperákat rej­
teget a sárga takarója alatt. 
A learatásánál rendesen 
tönkremegy egynehány em-. 
ber és állat a viperamará-
soktól. Mikor azután le van 
aratva, a szegény arabs nép 
kézzel köti, a nagy termelő 
társaságok telepein pedig 
hydraulikus présekkel szo­
rítják össze csomókba, az­
után teveháton, kis iparvas-
utakon viszik a stratégiai 
vonal mellé, hogy ott óriási 
mennyiségben felhalmozva, 
lassan mozgó tehervonato-
kon szállítsák fölfelé északra, 
a kikötőbe. Szinte azt lehet 
mondani, hogy itt déli Urán­
ban a vasút egyebet sem 
szállít, mint ezt a kettőt, 
katonát meg halfát, meg azt, 
ami kettőjükhöz valami mó­
don hozzátartozik. A Föld­
közi-tengeri kikötőkből főleg 
Angliába viszik a nyers­
anyagot és ott ipari célokra 
használják föl, különösen ki­
tűnő, SZÍVÓS és finom papi­
rost készítenek belőle. 
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Most július végén a halfaföldek már legnagyobbrészt le voltak 
aratva és így nem mutatták azokat a csodákat, a hullámzó tenger­
hez hasonló képet, mint amikor érésben vannak. De az átfülledt, 
megritkult levegő így is boszorkányosan táncolt a beláthatatlan 
tarlók fölött: a nagy sárgaság, mint egyetlen óriási világító folt, 
fénylett, izzott, mint az olvasztott arany és most megértettem a festő 
Fronientint, aki ezekre a steppékre jött le és itt nem átszenvedett, 
hanem mint lelkesen írja: átélvezett egy egész nyarat, hogy szín­
hatásokat találjon. A laikus szem belefárad a nézésbe, de a művész 
szeme, úgy hiszem, új és új csodákat fedez föl, amint ugyanaz a 
reszkető, meleg napfény más és másféleképen vibrál az érő fűtenger, 
a learatott tarló és a messze távolságban feltünedező sott fölött. 
Itt a folyékony aranysárga szín lassankint átmegy egy másik, 
csillogóbba: millió apró kvarckristály, tiszta sivatagi homok az, ami 
a sott széléről visszaveri a napfényt. Ezzel az alkalikus talajjal már 
a halfa sem tud megbirkózni; egyes elszórt csomókban még küzd 
a közeledő sott ellen, azután megadja magát és egyszerre egészen 
más kép tárul ki előttünk. A sivatagnak gyönyörűen szép, merev 
szfinksz-arca más oldalról nézve most más képet mutat: sárga 
homokhegyektől körülvett nagy kékes fehérség közepén egy ért­
hetetlenül odatévedt zöld folt: a száznegyven kilométer hosszú Sott 
Chergui és annak a legkeskenyebb pontján, ahol a vasút átmegy 
rajta, egy mesterséges oázis: El-Kreider. 

Itt meg kell álnpm egy percre és valamit ideírnom, ami olyan 
villámhárítóféle akar lenni. Megtörtént már velem, hogy egy másik 
írásomban nagyon kidicsértem a Föld valamely más foltjának a 
szépségét, annyira, hogy egy gyanútlan embertársam föllelkesedve 
az olvasottakon, maga is elment oda, hogy no, azt a csudát már ő is 
akarja látni. Rászánt egy izzasztó nyári túrát, de amikor visszajött, 
lehűlt lelkesedéssel négyszemközt jól lehordott engem, mondván: 
Minek bolondítom az embereket, mikor az az exotikus valami nem 
is olyan szép, mint ahogyan irtam ? Ha nem indul el az irásom 
nyomán, két hónapig nyugodtan ülhetett volna a Tátrában és nem 
kapott volna gyomorkatarrust a mindenféle lehetetlen ételektől. 
Miután az ember mindig tanul valamit úgy hogy idővel esetleg 
egészen meg is okosodhatik: én is levonom az esetből a tanulságot 
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és ezennel nagyon kérem a nyájas olvasót, hogy azért, mert én 
nagyon szépnek találtam a sivatagnak ezt a kis gyöngyszemét és 
most is kedves érzéssel irok róla: a világért eszébe ne jusson 
El-Kreiderbe elmenni. És főleg júliusban ne. Azt hiszem, hogy 
nagyon összeszidna engem, ha megtenné, mert bizony nem találna 
ott egyebet, mint körös-körül sivatagot, az állomás körül egy kis 
gyér füvet, az egyik oldalon egy poros pálmaerdőt, a másikon pedig 

A sivatagi váracska és a Bataillon d'Afrique kaszárnyája El-Kreiderben. 

az arab falut, egy kis domb tetején a Bataillon d'Afrique kaszárnyá­
jával és az optikai táviróval. Hátha még éjszakára ott maradna az 
egyetlen korcsma poloskás vendégszobájában és netán kellemetlen 
ismeretségbe keverednék a joyeux-kktl^éphyr-ekktl, ezekkel a szemen­
szedett párisi csirkefogókkal, akik a gyanútlanul hangzó Bataillon 
d'Afrique legénységét adják! Azt hiszem, hazatérve, meglin­
cselne érte. 

És én mégsem tudok elmenni az emlékezésben ezen kis siva­
tagi fészek mellett anélkül, hogy meg ne álljak és le ne irjam azt 
a szépségét, amelyet lehet, hogy csak az én szemeim láttak rajta, 
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<ie azokat egészen lebilincselte. Olyan érdekes volt nézni ezt a vad, kihalt 
tájat, a kiszáradt szikes mocsárnak a napfényben fehéren csillogó óriási 
élettelen területét, a szélein felsorakozó homokdünákat és azt a zöld 
foltot, az életét, amelyet kiáltó ellentétül az emberi kéz varázsolt ide. 
Az az emberi kéz, amely felvette a harcot a mindent kiégető Nappal 
és a könyörtelen talajjal; először artézi kutat fúrt a bennszülöttek 
szegényes kis forrása helyén, azután befogta a szél erejét és amerikai 
szivattyúzókúttal húzza ki a föld gyomrából a mélyen rejtőzködő 
vizet, hogy azzal táplálja a növényzetet, amelynek számára lépésről­
lépésről hódította meg a tért a környékező halálos sivárságtól. 
A legszélső fák jegenyék voltak, amelyek, mint az ellenség felé 
•előretolt őrszemek, folytonosan tűzben állottak, derékig be voltak 
fújva homokkal, de állták a harcot, segítettek az embernek és saját 
testükkel védték többi társaikat, az oázist, hogy az ember műve 
megmaradjon és elviselhetővé tegye az életet ezen a helyen. És 
azok az emberek, akik arra vannak szánva, hogy itt lakjanak, azok­
nak egyetlen gyönyörűségük ez a kis erdő, amelyet a két kezük 
munkájával kellett • megteremteniük és ugyancsak úgy kell fen-
tartaniok! És pedig meg kell hogy tegyék napról-napra, máskülön­
ben olyan volna az életük, mint azoké, akik a tenger egy magányos 
sziklájának világítótornyában vagy a perui guanoszigeteken, egyetlen 
kis zöld folt nélküli halálos sivárság közepette élik le az öröm­
telen napjaikat. 

Vájjon kik azok, akik így felkoszorúzták a sivatagot, hogy 
az szép legyen az ő számukra? Bizony azok a joyeux, a «vigak», 
akik azonban tulajdonképen nagyon kevéssé vigak azon, hogy most 
itt vannak, lévén az ő szivük összenőve az ő szépséges Páris-ukkal, 
Marseille-ükkel és egyéb nagy városaival az anyaországnak, amely­
nek a kedves, otthonos -boulevardjai helyett most ebben az átkozott 
afrikai homokban kell pörkölődniök. Bizonyos, hogy napjában egy­
nehány száz sóhajtás száll innen a Montmartre meg a marseillei 
szépséges Cannebiére felé, hogy milyen jó is volt ott és akkor, 
mikor a sóhajtozó még szabadon űzte kis játékait és nem veszített 
rajt az apacskodáson, hogy azután büntetésül idekerüljön a Bat 
íVAf., teljes nevén Bataillon d'Afrique-ba. Ahogyan az énekük is 
mondja: 
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Joyeux, fais ton fourbis, 
Pas vu, pas pris, 
Mais pris, rousti. 
Bat d'Af.! 

Hát az bizonyos, hogy a jó fiúk a társadalomnak nem a leg­
kívánatosabb elemeiből valók; odahaza sem voltak azok, hiszen 
azért kerültek a hazai kényelmes garnizonok helyett ide; itt pedig 
a kaszárnyaéletük a legförtelmesebb bűnök tanyája és egy hajszállal 
sem teszi őket jobbakká, legfeljebb még jobban elrontják egymást. 
A tisztek és az altisztek persze vasfegyelemmel bánnak velük, de 
nem is igen mernek másképen közéjük menni, mint hogy állandóan 
revolver van a feljebbvalóknál. Hanem egyre jók ezek a banditaképű 
fickók: kitűnően tudnak verekedni és ebben nem igen maradnak el 
a legionáriusok mögött. Békében is, úgy értve a dolgot, hogy ha 
táborozásnál egy század légió összekerül egy század joyeux-vel és 
egynehány emberük összevesz, az nem marad kettőjük vagy hármuk 
dolga, hanem igen rövid idő alatt belesodródik mind a két század 
és akkor nem múlik az ügy emberhalál nélkül. Nem egyszer egy 
idegen századdal vagy a chasseur-ök lovasrohamával kellett szét­
verni a küzdő feleket Hogy pedig alkalomadtán olyan ütközetben, 
ahol ember-ember ellen küzd, mit ér ezeknek a fiatal párisi 
apache-oknak és marseille-i «nervb-knek a banditaszerű hadakozó 
módja, arra klasszikus példa a timmimoun-i eset, ami kilenc eszten­
dővel ezelőtt történt. A Szahara nagy ismerője, E. F. Gautier hallotta 
a helyszínén szemtanúktól; érdemes elmondani, mert valóságos 
hőskölteménye a Bataillon d'Afrique-nak. 

A mozgalmas 1903-ik évben történt, ugyanabban, amelyben 
Figuig bombázása és az el-mounghar-i ütközet, amikről még később 
lesz szó. Tekintélyes francia haderő, négyezer ember volt össze­
vonva Franciaország akkori egyik legújabb birtokának és délkelet 
felé való terjeszkedésének, a Tuat oázisainak védelmére. Arról volt 
szó, hogy ezt az azelőtt névlegesen marokkói birtokot, voltaképen 
független rablófészket pacifikálják és elszigeteljék a tulajdonképeni 
Marokkótól, különösen annak állandó tűzfészkétől, a nagy Tafilalet 
oázisoktól, amelynek rabló berber lakosai innenfelől csapkodtak be 
folytonos rabiak-kai a már többnyire békességben élő francia terű-
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letekre. Xégvezer főnyi sereg két részre osztva és tábori ágyúkkal 
ellátva több mint elég volt erre a célra, hiszen tulajdonképeni 
háború nem folyt, csak arról volt szó, hogy a marokkói bandák 
átjövetelét megakadályozzák. Csakhogy nem számoltak ezeknek a 
szinte meseszerű gyorsaságával és bámulatos ügyességével; amivel a 
homokhegyek közt bujkálva, a legkiterjedtebb őrszolgálatot is ki­
tudták játszani és messze lefelé kerülve délnek, onnan megint fel­
kanyarodtak a timmimoun-i nagy sós shebkához és ezzel egyszerre a 
francia csapatok hátában voltak, a már pacifikált tuati oázisok köz­
vetlen közelében. Ezeknek védelmére a timmimoun-i katonai állomás 
volt a franciák kezében, egy régi bennszülött kasbab, amit épen 
akkor alakítottak át a franciák a maguk csapatai számára kaszár­
nyává; a külső falai egy helyen le voltak bontva és várták a belehelye­
zendő nagy kapu elkészültét, bent pedig már készen voltak a katonai 
raktárak, míg a legénység, egy század joyeux hevenyészett szállások­
ban tanyázott a falakon belül. A tisztek közül csak a raktárak 
felügyelője lakott benn, a többi, akinek a lakása még nem volt 
készen, künn maradt éjszakára a ksar-ban, a faluban. Ahhoz persze 
megint egy kis francia könnyelműség kellett, hogy a megbontott 
falrészt éjszakára nem zárták el barrikádokkal, de másrészt joggal 
gondolhatták, hogy hiszen négyezer emberük van köztük és a leg­
közelebbi ellenség között. 

A berberek lehettek vagy négyszázan és a gyors tevéiket, a 
méharikat, amelyeken idáig eljöttek, egynehány emberrel hátra­
hagyva a dűnák között, szép csöndben a kasbah alá vonultak. Bizo­
nyára úgy okoskodtak, hogy minek fosszák ők ki a ksar-t és 
vesződjenek annak a pár zsák datolyának meg egynehány sovány 
birkának az elvitelével, amit ott találnának, mikor itt vannak a 
roumi-k pompás raktárai, amikbe csak be kell lépniök, lám a kaput 
is nyitva hagyták a tiszteletükre. 

— Allah elvette a roumi-k eszét, de annál jobb nekünk — 
gondolták — és egynehány perc múlva az egész tömeg benn volt 
a külső udvaron, a juhaklok körül. Ott fölfedeztek egy kis ablakot, 
amelyen keresztül be lehetett jutni az egyik raktárba. Az ablak 
kicsiny volt és elég magasan a föld szine fölött, de ez nem hozta 
őket zavarba; egymás vállain át fölkúsztak oda és a félvad ember 
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macskaügyességével bemásztak a szűk nyilason át egyenesen a liszt­
raktárba, ahonnan már szabad út volt a belső helyiségekbe is. Már 
vagy százan lehettek odabenn, mikor végre az egyik őrszem a nagy 
sötétség dacára is észrevette, hogy valami gyanús mozgolódás folyik 
a juhaklok körül és hogy az a sok fehérség, ami ott hangtalanul 
mozog, mégsem lehet csupa birka. Elsütötte fegyverét és lármát 
csapott, de időbe került, amíg az őrség egészen talpra állott és meg­
értette a helyzetet. A tisztek odalenn voltak a faluban és csak a 

Készülődés a sivatagi expedícióra: Gyakorlatok a gépfegyverrel. 

kezdődő lövöldözés tette őket figyelmessé a veszedelemre, az egyetlen 
tiszt pedig, aki odabenn volt, a raktárak felügyelője, az első perc­
ben elesett. Fegyveres embereket látott kilépni a raktárajtóból és 
szentül meg lévén győződve, hogy azok nem lehetnek mások, mint 
az ő emberei, odarohant, hogy élükre álljon, de vesztére. Abban a 
percben szúrták keresztül, mikor a vezényszót kimondta. Egy másik 
tisztet pedig, aki egy szál hálóingben és kivont karddal a kezében 
futva érkezett elsőnek a faluból, a saját emberei lőttek agyon. 
A hosszú fehér inget a sötétségben arab burnusznak nézték és 
lelőtték a tisztet, mielőtt felismerhették volna. 

Dr. Sebők I.: A Szaharában. 11 
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A helvzet igazán veszedelmes volt, mert egyre több berber 
mászott be az ablakon, a már benlévők pedig csak az erősítést 
várták, hogy akkor majd támadjanak. Addig elsáncolták magukat a 
liszteszsákok mögött és ezek nagyszerű védelemnek bizonyultak a 
Lebel-icíivverek eolvói ellen. Ekkor érkeztek oda tömegesen az 
álmukból felriadt katonák, puska nélkül, csak a szuronnyal vagy a 
joveux-ktől elválhatatlan késsel a kezükben. Mikor megértették, 
hogy mi történik a raktárban, hogy az éjjeli őrség behatolt rablókra 
lövöldöz, de jórészt hiába, egyszerre feltalálták magukat. 

— Várjatok csak! — kiáltották — tudjuk mi, hogy mi kell 
ezeknek! Rajta fiúk, úgy mint odahaza! 

És mintha csak egy éjjeli verekedésről lett volna szó a külső 
boulevardokon, tömegesen beugráltak a raktárhelyiségbe, a zsákok 
mögött rejtőző berberek közé. Ezek persze hosszú, kétélű, görbe 
késeikkel, az úgynevezett «nyakelvágók»-kal fogadták őket, csak­
hogy ez nem olyan alkalmas fegyver a közvetlen közelből, össze­
kapaszkodva folyó küzdelemben, mint a joyeux-ök kurta kése és 
szuronya; inkább arra való, amire a berberek használják is, hogy a 
már harcképtelenné tett sebesültnek a nyakát vágják el vele vagy 
visszakézzel a hasát metszik föl. Azonkívül az éjjeli sötétségben, 
ember ember ellen való késelésben a nagyvárosok apacsain nem tesz 
túl senki, ez az ő igazi elemük. A pokoli ordításból és a feldöntött 
zsákok tompa zuhanásai közül nemsokára a marokkóiak fájdalom­
kiáltásai hallatszottak ki; szerencsétlenségükre még az előbb, 
amialatt társaik bejutására várakoztak, a már benn lévők nem 
tudták legyőzni rabló természetüket és már a harc előtt zsákmá­
nyoltak: felhasítottak egynehány zsákot és a kiömlő liszttel tele­
rakták a szürke darócköpenyegük kámzsáját, amit a marokkói zseb 
gyanánt használ. 

Ez most nagy súlyként csüngött a nyakukban és akadá­
lyozta őket a kígyók gyanánt bujkáló és a vadmacska ügyes­
ségével támadó joyeux-ök elleni gyors védekezésben. Sokan 
kiszorultak az udvarra, de ott a többi legénység akkorra rendbe­
szedte magát, a tisztek is megérkeztek, fáklyákat gyújtottak és sor­
tüzet vezényeltek minden fehér alakra, amelyik az udvaron meg­
jelent. Közben véget ért a kések munkája is ; -hangos trombitaszó 
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liívta vissza az életbenlévőket, azzal fölhangzott a könyörtelen 
parancs: 

•— Tout le monde á la baionette! Nincs kegyelem senkinek! 
Egy pihent félszázad nyomult be szuronyszegezve, fáklyavilágnál a 
nagy helyiségbe és negyedóra múlva, mikor az utolsó halálordítás 
is elhangzott, vértől csepegő fegyverekkel jött onnan vissza. 
Az éjszakai támadás fényesen vissza volt verve; azok közül, akik a 
kasbah belsejébe bejutottak, nem maradt senki sem életben — 
legalább azon az éjjelen így tudták a franciák, a künn várakozók 
pedig, mikor észrevették a dolgok rosszra fordultát és miután ők 
is kaptak egynehány sortüzet, észnélkül futottak vissza hátrahagyott 
tevéikhez és eltűntek az éjszakában. Tagadhatatlan tény, amit más­
nap a napiparancs is elismert: a timmimoun-i erősséget a párisi és 
marseille-i késelők mentették meg. Persze sürgős jelentés ment a 
csapatoknál künn tartózkodó tábornokhoz és mikor ez megérkezett, 
az éjszakai harc elesettjeit — ene sem számítottak volna életük­
ben ! — a legnagyobb katonai dísszel, zenekarral és ágyúlövésekkel 
temették el, de az életben maradt <chősök» annál nagyobb fejtörést 
okoztak a vezetőségnek. Szívesen megadták volna nekik a vitézségi 
érmet, sőt egyik-másikat a becsületrend keresztjére is fölterjesztették 
Tolna, de — becsületrend egy apacs mellén? Ezt mégsem lehetett 
megkockáztatni. Különben is minden valószínűség szerint elitták 
volna azt az első markotányosnál. így hát meg kellett elégedni azzal, 
hogy jól megvendégelték őket és az erősség főudvarát róluk 
nevezték el. Úgy hívják ma is : Cour des Joyeux. «A jókedvűek 
ndvara». 

Mivel pedig minden tragédiában szokott lenni egy derűs epizód 
i s : ennek a borzalmas éjszakának is volt egy humoros utójátéka. 
Mikor másnap, a temetés után a kirendelt legénység abban fáradt, 
hogy a feldúlt raktárban rendet teremtsen, az egyik sarokból két 
.zsák liszt közül egy teljesen sértetlen marokkóit húztak elő. Kis­
termetű ember volt és ez magyarázta meg, hogy a szűk helyen 
-olyan észrevétlenül elrejtőzhetett. Természetesen, a ((jókedvűek)) 
gyengéden megmarkolták és nagy győzelmi rivalgással vitték az 
•erőd parancsnokához aiban a szent meggyőződésben, hogy negyedóra 
múlva szép kivégzést fognak látni az erőd udvarán. De nagyot 

1 1 * 
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tévedtek, mert az összeült tisztikar a hadijog szempontjából fogta fel 
az esetet és élénk véleménycsere fejlődött ki a nagy lelki nyuga­
lommal ott álló marokkói feje körül. A hosszas disputának a vége 
az lett, hogy: természetesen nem lehet vele rövid úton végezni,. 
mert a küzdelemnek már régen vége és mert az illető nem in 
flagranti és nem fegyverrel a kezében fogatott el, szóval, ahhoz 
már késő. 

A hadbíróság ítélkezhetnék fölötte, csakhogy annak is elég 
fejtörést okoz, hogy minek minősítse őt; lázadónak nem nevezhető,, 
mert nem francia, hanem marokkói alattvaló. Hadifogoly sem, mert 
hiszen jogilag nincsen háború Franciaország és Marokkó között. 
Legfeljebb be lehetne csukni éjszakai betörésben való részvétel miatt, 
csakhogy ahhoz 1. nincsen megfelelő börtön, ami van, az kell a 
joyeux-öknek, 2. kissé bajos ezt azt elmúlt éjjeli ügyet az éjjeli 
támadás nívójáról közönséges betöréssé és gyilkossággá átminő­
síteni, mert ugyan hogyan venné az ki magát a hivatalos jelen­
tésben ? 

Szóval, nem tudtak a fogollyal egyhamar mit kezdeni és az 
tovább élt, bár ((rendezetlen jogi viszonyok között)). Talán azt sem 
bánták volna, ha megszökik, akkor legalább nem okoz több fej­
törést. Egyelőre becsukták egy másik helyen, bennszülötteknek való-
börtönbe és azalatt irtak a legközelebbi marokkói terület kormány­
zójának, hogy im itt van egy embere, vitesse el és büntesse meg; 
otthon az ő törvényeik szerint. A derék pasától — majd ő ilyenekkel 
törődik! — természetesen nem. jött válasz, úgy hogy végre is a. 
francia hatóságok unták meg az ingyentartást, szélnek eresztették a. 
foglyot, csakhogy annak nem volt pénze, de talán kedve sem haza­
menni; ott maradt, ahol utoljára megragadt, Beni-Abbésben és 
becsületes kőművesmunkás lett belőle. Mikor az elbeszélő utoljára, 
beszélt vele, akkor azon járt az esze, hogyan hozhatna össze annyi 
pénzt, hogy két gyorstevéje legyen és azzal beléphessen a franciák 
szolgálatába, a méharisták közé? 

íme, egy kis sivatagi tüskés virágcsokor a Bataillon d'Afrique 
életéből, amelyet ezen a helyen, El-Kreiderben láttam meg először. 
Jó katonák ezek is, szegények, hogyha arra kerül a sor. Hogy egyúttal 
javíthatatlan" csirkefogók, ki tehet arról? Nem mindig maga az az 
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ember bűnös, aki a bűnt elköveti. Mikor az egyik-másik különösen 
banditaképűt, akinek jó egynehány késszúrás terhelhette a lelkét, 
közelebbről megnéztem, eszembe jutott a bibliai kérdés mása: 

— Magister, quis peccavit: ipse vei parentes eius? 
Valószínűleg mindaketten. Leginkább vétkezik pedig a harmadik: 

a mai hivatalos és hivatalosan vallástalan francia állam, amely 
kidobta a vallástanítást az iskolából és kitörülte Isten nevét az iskolai 
könyvekből és ahelyett egynehány esztendeje valami «Morale 
laique»-kal5 világi erkölcstannal boldogítja fiait és leányait. Hogy 
milyen kiváló eredménnyel, arról kiáltóan beszél például a szajna­
kerületi kiskorú bűnösök bíróságának szédítő statisztikája és az 
egyre szebben népesedő Bataillon d'Afrique. 
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z ARAB nevén: Ain-Sefra. Egy kis oázis mélyen lent délenr 

vagy ötszáz kilométernyire a tengerparttól, egy kiszáradt 
— - oued partján, a legsívóbb pusztaság közepette, ott, ahol 
Anatole Francé szerint, a ki most járt odalenn: a civilizáció egy 
vasúti étkező kocsi szélességében halad előre. 

Valóban nem többen. Ami Európából és annak kultúrájából 
még idáig is elkísér bennünket, az maga a vasút és a két lefekte­
tett acélsínen görgő kocsik. Az a szűk terület, ami a két sínen 
belül van, az európai kényelem, már persze Afrikára lefokozott igé­
nyekkel, európai konyha és esetleg — ha egy utazó francia katona­
tiszt személyében szerencséje van az embernek — egy-egy kulturált 
embernek a társasága. Ami azontúl # van, jobbra vagy balra, az a 
legigazibb sivatag a maga könyörtelenségével, életellenességével, — 
vagy helyesebben azt mondhatnám: vérszagával. 

Mert nem szabad azt úgy hirtelenében kimondani, hogy a siva­
tag ellensége az életnek. Nem okvetlenül az életnek az ellensége,, 
csak a mi életünknek A sivatag is éli a maga életét, csak a mi civi­
lizációnk nyűgét nem akarja elviselni és ha mégis kénytelen vele,, 
csak nagyon kényszerítve teszi azt. Lám, ez a kis életfolt, ez a kis 
helyőrségi város a maga nagy katonabarakkjaival és szurtos kis. 
légionárius-korcsmáival igazán nagyon szerény részt kér az életből! 
és a sivatag ezt sem akarja tűrni. Rátör és pedig a legváltozato­
sabb formákban, hogy megsemmisítse: nem is szólva külön a 
rettenetes hőségről, amely nyáron fűtött kemencévé teszi az egész 
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helyet, egy egész hadisor fenyegető ellenség áll állandóan kihívó 
állásban a város mögött. A dűnák. Egy nagy meredek hegylánc, a 
Dsebel Mekter vonul el kopár,, rovátkás szikláival a háttérben; 
ennek vannak nekitámaszkodva a sok kilométernyire elhúzódó 
homokhegyek, amelyek folyton mozognak, folyton változtatják az 
alakjukat, de csak egy irányban haladhatnak: előre, a város felé. 

A sivatagi város felé." 

Hátul nem engedi őket a hegy. Ez a baja a városkának, de egyúttal 
a szerencséje is, mert így a hegy egyúttal feltartóztatja a sivatag 
mélységeiből jövő viharok rohamát is. Ha ezeknek valamikor sike­
rülne teljes erővel belefeküdni ebbe a homoktömegbe, mint ahogy 
az Óceánon száguldó vihar nekifekszik a végtelen víztükörnek és 
óriási hullámokkal kergeti azt maga előtt: akkor vége volna a 
ccsárga forrás» városának. Úgy ásnák ki valamikor a homokból, 
mint most Pompei-it a Vezúv hamujából. így is, mikor a dünák 
felől fúj a szél, bokáig járnak az emberek a finom, vörösessárga 
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Aln-Sefra. 

homokban. És — hogy az ellentét teljes legyen — mintha a 
sivatag nem bízna a legtermészetesebb fegyverében, a mozgó 
homokban és a rettenetesen dühöngeni tudó Cbamsin, a pusztai 
szél erejében: a másik oldalról pedig épen az ellenkező fegyverrel, 
a vízzel ostromolja meg a kulturált életnek azt a halavány árnyé­
kát, aminek Ain-Sefra a neve. Egy kiszáradt folyómeder fut el a 
városka mellett; rendesen nincsen benne víz és a franciák által 
csinált vashíd csak cifraságnak van ott az üres meder felett, 
nem is gondolt rá soha senki, hogy valamikor ez az oued is bajt 
okozhatna. Es mégis, nem a homok és nem a sivatagi vihar, hanem 
ez a jelentéktelen kis folyó volt az, amely egy napon, a hegyek 
hirtelen esőjétől megdagadva, rátört a városra és annak európai 
részét teljesen elpusztította. Azóta a város újraépült, de állandóan 
kétfelé védekezik: ültetvényeket tol előre a homokhegyek felé és 
az ember természetes segítőtársával, a növényzettel vívatja meg az 
ember harcát a temetni akaró sivatagi szemfödél ellen, a puszta ármá­
nyos, kiszámíthatlan folyójára pedig gátakkal vigyáz, hogy ne sikerül­
jön neki mégegyszer megrohanni és tönkretenni az ember műveit. 

De nemcsak itt ilyen a sivatag; ugyanaz a kemény, kegyetlen 
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emberellenség mindenütt, amerre elterjed Ismétlem, nem mintha 
ellensége volna az életnek egyáltalában; a pusztának is megvannak 
a maga életjelenségei és ha az ember nyitott szemmel megy benne, 
hamar észreveszi azokat. Az ain-sefrai dünák szélén járva, az egyik, 
már félig a homokba betemetett fa ágán kaméleont pillantottunk 
meg, amint legyekre vadászgatott. Az állat látott bennünket és ipar­
kodott magát minél láthatatlanabbá tenni: az eredeti kékes-zöld 
színéből teljesen zölddé változott, mint aminő szinű volt a levél, 
amely alatt meglapult. Mikor fölfedeztük és az ágról próbaképen 
letettük a földre, hogy vájjon ott is folytatni fogja-e a szín változta­
tást: egyszerre barnássárgalett, majdnem olyan, mint a homok. Azután 
véget értek a fák; az utolsóknak az árnyékában, sövénykerítéssel védve 
az örökké mozgó és támadni kész ellenség ellen, egy zavaros vizű, 
elrejtett forrás van mélyen a földben. Talán ez a zavaros víz az 
a ccsárga forrás)), amelytől a hely a nevét kapta? Kényszermunkára 
itélt bennszülöttek jártak le a mélybe vezető lépcsőkön a vízhez, 
hogy azt onnan felhordják és egynehány légionárius felügyelete 
alatt öntözzék a szárazsággal küzködő fákat. Ahol az utolsó csene­
vész bokor is eltűnt a homokban, ott azonnal elkezdődtek a dünák; 
szépen, hullámosan ringó kis fodrokkal kezdetben, azután egyre 
jobban emelkedve, tarajosodva, mint a tenger hullámai. Mikor az 
elsőre felléptem, a puha homok mélyen süppedt be alattam; a 
süppedés helyén egy különös alakú erodált követ vettem észre, 
amelyen a repesztő hőség és a csiszoló kvarcszemecskék már 
nagyon régen végezhették pusztító munkájukat. Még nem volt 
szétesve, de már a legjobb úton volt arra, hogy szétporló anyagával 
ő maga is gyarapítsa a nagy homoktengert. Lehajoltam érte, hogy 
felvegyem; egyszerre csak a kisérő arab visszaránt és felkiált, hogy 
vigyázzak: alig egy arasznyira a kőtől egy vipera feküdt a homokon; 
lassan, alig észrevehetően gyűrűzött a teste. Nem valami kellemes 
meglepetés, mikor az ember egyszerre ilyen közvetlen közelében tudja 
magát a veszedelmes állatnak, de ami a legyőzött borzongásnál is 
megkapóbban hatott az emberre, az volt, hogy az állat milyen tökéle­
tesen utánozta a környezet színét. Az előbbinél, a kaméleonnál csak 
percről-percre, a környezethez alkalmazkodva változott a szin és csak 
megközelíteni iparkodott amazt, de a kigyónál az alkalmazkodás már 
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állandó és tökéletes volt, valóságos csodája a mimicry-nek. A homoki 
viperát jellemző cikk-cakkos rajzok szépen megvoltak rajta, de teljesen 
rózsaszínű alapon és csak egy árnyalattal volt sötétebb maga a rajz: 
hű utánzata a vöröses-sárga homoknak, amelyből az állat teste kilát­
szott. Ezúttal ugyan ez a csalódásig hü utánzás sem mentette meg a 
gazdájának az életét, mert az első meglepetésből felocsúdva, a vasas 
végű botunkkal hamar ártalmatlanná tettük az állatot, azután pedig, 
mint ritka példány, a formalinos üvegünkbe vándorolt. 

A legyőzött ellenség. 

Ez a mimicry, a környezethez való alkalmazkodás jellemzi az 
egész sivatagot és az abban vegetáló életet. A kiáltó, élénk szinek itt 
ismeretlenek; nem is volnának jók, mert csak veszedelmet hoznának 
a gazdájukra. Amilyen homok, meg kőszinű a pusztának ez a csúszó­
mászó állatja, olyan a többi is: a gazella, amelyből már elég sok van 
ezen a vidéken, a sakál; ezek mind az ő vörösessárga, a kiégett talajhoz 
hasonló színüknek köszönhetik, ha sokáig észrevétlenül maradhat­
nak a vadász előtt. A nagy pusztaság mindezeket szivesen rejti ely 

keveri össze a saját szürkeségével, aminthogy készségesen nyújt búvó­
helyet éjjel és nappal az ő legsajátabb fiának, a pusztai embernek, a 
beduinnak. Ennek az élete is olyan küzdelem a létért, mint a siva-
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tag többi lakójáé; nagy szüksége van arra, hogy az ő sólyom-
szemeivel észrevegyen mindent, ami körülötte történik, de hogy őt 
minél kevesebben lássák meg. A szürke darócburnusza, a szennyes­
sárga szőrű tevéje, a földön gombamódjára elterülő lapos sátrai 
mind erre valók. Ha az ember a pusztaságban egy-egy ilyen beduin 
tanya látótávolában elmegy, bizonyos lehet benne, hogy nem eg\r 

A dűnák közt. 

éles szempár figyeli a mozdulatait, hogy vájjon nem ellenséges­
szándékkal jár-e ott a közelben, mindaddig, míg csak véglegesen el 
nem tűnik. De máskor nemcsak ilyen óvatosságból követik látha­
tatlan szemek az utast; mikor később egyszer egy francia katona­
tiszttel hosszú órákon át vitt együtt az utam a marokkói bizonyta­
lan határszélen, a legelhagyatottabb pusztaság közepette, azt mon­
dotta, mint a sivatag életének jó ismerője: 

— Ugye, mi nem látunk senkit, akármerre nézünk? De legyen 
nyugodt, hogy bennünket sokan látnak. Meg vagyok győződve, 
hogy valahol a homokhegyek között, vagy a sziklák mögött fekszik 
«egy őrszem, aki jól lát bennünket, amióta csak erre megyünk és 
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hírt ád rólunk a többieknek is. Ha nem látná, hogy többen vagyunk 
és hogv fegyvereink vannak, majd megismerkednénk velük köze­
lebbről is! . . . 

Ha még lejjebb jutunk délre, még közelebbről fogjuk látni, 
hogyan éli a nagy pusztaság embere a maga primitív, rideg, veszé­
lyekhez szoktatott életét és azt is, hogy ugyanaz a nagy sivár föld­
terület, amely az ő forró szárazságával és kiszámíthatatlan viha­
raival látszólag minden élőlénynek a vesztére tör, milyen hűséges 
oltalmazója mindannak a szegényes életnek, aminek itt van a gyö­
kere kezdettől fogva. De annál dacosabb ellensége annak, amit a 
fehér ember az ő kultúrájának nevez és amit az idők folyamán ide 
is át akar plántálni. Amerre a mozgó homok területei vannak, ott a 
vasúti töltést úgy kell megoltalmazni ezen ellenség ellen, mint 
minálunk a hófúvástól. Messze elhúzódó sövények oltalmazzák a 
pályát attól, hogy egy-egy fergeteg alkalmával tökéletesen el ne 
lepje a homok. Máshol meg nagy pénzbe került hatalmas vashidak 
vezetnek át tökéletesen kiszáradt széles folyómedreken, amelyekben 
az esztendő legnagyobb részében egy csepp víz sincsen. Az ember 
csodálkozik, hogy mirevaló ez az erőfeszítés és védekezés egy nem­
létező veszéllyel szemben? De öt esztendőben egyszer megtörtén­
hetik, hogy az oued, amely kiszáradt meder vagy a legjobb esetben 
•csörgedező vízerecske volt, egyszerre csak fergeteges áradattá dagad 
és irtózatos erővel söpör el maga előtt mindent, ami nincsen a 
lehető legjobban mégvédve. A fehér ember is ismeri a sivatagnak 
gyilkos szeszélyeit és védekezik ellenük minden lehető módon: 
a száraz földjét megfúrja artézi kútjaival, a mozgó homokhegyeit, 
ahol lehet, megköti mesterséges oázisaival, a viperáinak a mérgét 
pedig kiismerte és tud ellene ellenmérget készíteni. A lille-i Pasteur­
intézet 1896 óta készíti a kígyómarás elleni antivenint és ma már 
nincsen előrelátó sivatagi utazó, akinek az útipodgyászában ott ne 
volna a kigyóméreg ellenszere és az éles tűhegyű fecskendő, 
amellyel az esetleges marás után a mentő szérumot azonnal a bőre 
alá fecskendezheti.* 

* Akit közelebbről érdekel a kérdés, az olvassa el dr. Calmette, — dr. Gorka 
tanulmányát: «A-mérges kígyók és mérgük». Magyarul megjelent a Természet­
tudományi Közlöny 488. füzetében. 
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De az összes veszélyek közül mégis a legjobban a siva­
tag lakója ellen kell védekezni. Hogy ez így van. mutatják első­
sorban a vasúti állomások, amelyek ezen a vidéken már nemcsak 
állomások, hanem valóságos kis erődítmények. Az ajtaik nehéz 
vaspléhből valók, az ablakaik pedig voltaképen nem ablakok, hanem 
lőrések, amelyeken keresztül meglehetős biztonsággal lehet lepus­
kázni a támadókat. De hogy ez szükség esetén még könnyebben 
menjen, vaspléhből való mellvéd van a ház lapos, oldalt kiugró 
tornyain, azok falán és alján vágott lőrésekkel, hogy a Lebel-
fegyverek golyói mindenfelől hozzáférkőzhessenek a házat ostrom­
lókhoz. Szomorú tapasztalatok késztették rá a franciákat, hogy ezen 
a vidéken a pusztaságban élő vasúti hivatalnokaik és telepeseik 
állandó hadi készültségben éljenek. Harminc esztendővel ezelőtt egy 
bandavezér, Bou Amama bel Arbi jött át a több ezerre menő hordá­
jával Marokkóból és a föllázított törzsektől is támogatva, öt hónapon 
Át tartotta rettegésben ezt a vidéket. Akkor építették ki lázas gyor­
sasággal a vasutat Ain-Sefráig, azóta tovább is. Most már, ha 
kisebb bandák áttörnek a határon, hogy a békés törzseket megsarcol­
ják, a messze kiépített vasúttal gyorsan ott terem a katonaság és el­
vágja visszavonulásuk útját. Hogy azután a falnak szorított rablók 
mit várhatnak a nekikeresztett légionáriusoktól, azt mindenki elkép­
zelheti. 

így él és védekezik a fehér ember ezeken a vad tájakon a vad 
természet és még vadabb embertársai ellen. Aki pedig védi őt, 
.az ezeken a vidékeken legnagyobb részben nem a saját nemzetének 
a fia, hanem négyötödrészében idegen: a légionárius. Ain-Sefra, a 
sárga forrás városa már egészen a légióé; itt tanultuk a legjobban 
megismerni azt és ami a tapasztalatok között is a legérdekesebb-
volt: a légionáriusok között megismerni a magyar embert. 

* * * 

A dűnákról jöttünk visszafelé, ahol az egész pörkölő délutánon 
l<ünn tanyáztunk és másztuk az omlós homokhegyeket abban a jó 
reménységben, hogy az epruvettákba gyűjtött homokfajtákon és a 
rózsaszínű viperánkon kívül sikerül még majd valami egyéb siva­
tagi érdekességet is hazahozni, de bizony eredménytelenül. Az itt-
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ott elsurranó nagy Szaharái gyíkok túlságosan fürgék voltak ahhoz, 
hogy el lehesen őket fogni és kicsúfoltak bennünket, amikor a csúszós 

lejtőkön föl, le utánuk törtettünk. Időközben leszállt az este; a 
hosszan elhúzódó, beretvaéles dűnagerincek gyönyörű szép vörös 
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fénvben égiek a búcsúzó afrikai Nap utolsó sugaraiban és körös­
körül az egész halotti vidékre ráült a kezdődő éjszaka csöndje, de 
ez egvúttal jó figyelmeztetés volt nekünk is, hogy: forduljunk haza­
felé. Az ilyen kigyóklakta helyen nem jó naplemente után kint 
tanyázni, mert akkor már nem az ember fogja meg a kígyót, hanem 
a kigyó az embert. Visszafordultunk hát és a kis oázison meg az. 
arabs falun keresztül a legionáriusok nagy, háromemeletes kaszár­
nyája mellett elhaladva, a vashídra értünk, amely az üres folyó­
meder fölött az európai városrészbe visz. A híd túlsó végén egy 
légionárius káplár állt; erős, katonástartású, úgy harminchat-harminc­
nyolc év körüli jóképű ember. Szemmelláthatólag várt valakire. 
Mikor közelebb értünk, szalutált. Én siettem visszaköszönni: 

— Bon soir, caporal! 
Amire ő is megszólalt: 
— Jóestét adjon Isten! 
Mintha egy kis dűna szakadt volna ránk, akkorát néztünk az 

első pillanatban, hanem azután annál nagyobb örömmel tört ki 
belőlünk a szó: 

— Az már más, földi! Akkor hát: Fogadj Isten! 
A katona nagyot nevetett: 
— Hát mégis csak igazam volt! Hogy az urak azok a «németek», 

akiket nekem ma cernirozni kellene. 
Erre megint rajtunk volt a csodálkozás sora; hogyan jutunk 

mi ahhoz, hogy németeknek nézzenek, akiket meg kell figyelni? 
Hamarosan kiderült, hogy itt sem kerültük el azt a gyanút, aminek 
errefelé, úgylátszik, minden idegen ki van téve, aki a légionáriusokkal 
való érintkezést keresi. A kis helyőrségben már hire ment hogy 
két idegen érkezett ide, akik tegnap a vonaton egy legionáriussaL 
valami ismeretlen nyelven beszélgettek, sőt mi több, az el-kreideri 
kis erősséget lefotografálták. A Marokkó miatti francia-német huza­
vona még javában állott és a franciák érthetően idegesek voltak. 
Hátha ez a két idegen katonaszöktető vagy ami még rosszabb: kém? 
Ain-Sefra, mint általában ezek a déli területek, már katonai közigaz­
gatás alatt áll és így rövid úton megbíztak valakit, aki maga nem volt 
német, de jól tudott németül, hogy bizalmasan járjon utána, mi 
járatban van az a két idegen? így esett a választás a magyar káplárra. 
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Mindezt új ismerősünk a hivatalos gondoskodás iránt való 
köteles tisztelettel, de egyébként nem titkolt derültséggel mondotta 
el. Hogy is ne nevetett volna magában, mikor ő már a Saidából 
jött légionáriustól tudta, hogy a két ffbizalniasan» megfigyelendő 
idegen valóságos magyar és hogy a hivatalos aktusból nagyon 
hamar kedélyes nemzeti viszontlátás lesz! Másnap azután köteles 
komolysággal jelentheti a kapitányának, hogy a megfigyelt utasok 
nem kémek és nem is németek, hanem ártalmatlan Afrikajáró 
magyarok. Mi pedig az egész esetből azt a tanulságot vontuk le, 
hogy jó lesz, ha holnap minél korábban hivatalosan is jelentkezünk 
a katonai hatóságnál és előmutatjuk az igazoló Írásainkat, akkor 
remélhetőleg nem néznek többé kémeknek. 

Vacsora után hát együtt ült az egyetlen kis kávéháznak a 
homokra -kihúzott pléhasztalánál az ain-sefrai magyar társaság: a 
káplár, mi ketten, a tegnapi légionárius meg egy harmadik, aki már 
régebben volt itt helyőrségen. Nem- volt abban semmi különös, 
hogy közkatonák is ott szórakozzanak, ahol a tisztjeik; a szomszéd 
asztaloknál csupa tiszt ült, nem messze maga az ezredes, de hát 
ez a demokrácia hazája és különben sem lehet válogatni a helyi­
ségekben, ha nincs több, mint ez az egy. A téren a légió zenéje 
szólt, megint az a csengő-bongó, embert bolondító muzsika, ami arra 
jó. hogy ezekkel a halálraszánt legényekkel elfelejtesse, hogy mi az 
ő sorsuk, hogy egy idegen nemzet nagyságáért mennek neki a 
veszedelemnek, akkor is, mikor ezt a sivár földet őrzik és akkor 
is, amikor az ellenség elé viszik őket Egynehány bámész arab 
gyerek állt a téren, a többi hallgatóság katona volt; a zene 
mellett élvezték az esti szabadságukat, azt a rövid kis időt, amíg 
a takaródó vissza nem hívja őket a kaszárnyájukba. A káplárhoz 
fordultam: 

— Mondja csak, mi tartja ezekben az emberekben a lelket? 
Nem akarom a kérdésemmel a katonai szellemet rontani, de mégis, 
mint gondolkozó ember kérdem, hogyan képes ennyi ember, akik 
között sok az értelmes is, itt élni öt hosszú esztendeig — a semmi­
ben és a semmiért? 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. T2 
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Láttam az új ismerősön az első perctől kezdve, hogy ha a 
katonaélet meg is viselte, de magasabb képzettségű ember, és hogy 
űriembernek kellett lennie odahaza. Épen azért kérdeztem ezt tőle, 
tudtam, hogy megérti, mit kérdezek. A légionárius lelkét akartam 
megismerni. 

Nem csalódtam. Megértette a kérdést és aszerint felelt, illetve 
nem felelt rá. 

— Tudom, hogy mit kérdez, uram és jótól kérdezi, mert jó­
magam tizennégy esztendeje szolgálok a légióban. Meg is tudnék 
rá felelni, hanem maid egy kicsit — később. Most még korán van 
ahhoz, beszélgessünk inkább Magyarországról, amíg ezek a fiúk is-
itt vannak. 

Én is megértettem őt. Intelligens ember volt és katona. Mint 
feljebbvaló — a légióban igen nagy tekintélyük van az altiszteknek 
is — nem mondhatott olyan dolgokat, amik ha igazak is, a ccfiúk-
ban» a fegyelmet lazíthatnák. Majd a takarodó után, ha azok 
hazamentek. O maradhat akár éjfélig is. 

Beszélgettünk hát Magyarországról. Volt ugyan újságjuk; az 
egyiküknek valami rokona küldözte a régi újságokat nagyobb 
csomagokban és meglehetősen értesülve voltak, hogy mi történik 
odahaza, hanem azért mégis csak jobban esik a messze idegenben 
eleven embertől hallani az otthoni újdonságokat. A légió muzsikája 
fújta a nótákat, a homokra kivitt kis asztaloknál fogyott a mindenféle 
hűsítő ital, a dűnák mögül fölkelt a félhold és bizonytalan fényénél 
sötét cikk-cakkokban jelentek meg az éles gerincek, — ennél az 
egy asztalnál pedig az öt összeverődött magyar ember beszélt otthoni 
újdonságokról, vagy helyesebben, olyan dolgokról, amik otthon egy 
hónap előtt mentek újság számba. Mindegy, ezeknek, szegényeknek, 
újdonság volt így is. 

Azután véget ért a zene, a kaszárnyából áthallatszott a taka­
rodó és a katonák, akiknek nem volt erre az estére kimaradási 
engedélyük, hazamentek. 

A mieinket megbiztatta a káplár, hogy majd holnap este lesz 
rá mód, hogy tovább együttmaradjunk, most engedelmeskedni kell 
a reglamának. 

Amikor egyedül maradtunk, kimagyarázta magát a káplár. 
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— Természetes — mondotta — hogy a fiúk előtt nem mondhatok 
cl mindent. En már öreg légionárius vagyok, a tizennegyedik 
esztendőmet szolgálom, még egy esztendőt kihúzok, azután a teljes 
nyugdíjammal megyek el. Ezek még fiatalok, az egyik csak pár 
hónapos regrtita, minek rontsam a kedvüket? Ráérnek még meg­
ismerni a légiót a maga igazában ezekben az elátkozott arab sár-
fészkekben, meg még lejjebb délen a tábori életben, ahogyan meg­
ismertem én-

A légió kaszárnyája Ain-Sefrában. 

Most már azután közlékeny lett az emberünk. Tudta, hogy 
olyanokkal beszél, akik nem az egyes emberek magánügyeire, ide­
jövetelük okaira kíváncsiak — erről nem szívesen beszélnek az 
•emberek a légióban — hanem akiket az egész intézmény lélektana 
érdekel. Hogy van az, hogy annyi ember, akármi hozta légyen őket 
ide, ki bírja tartani ezt a rettenetesen sivár, örömtelen életet, amely 
egyáltalában nem embernek való, mert hiszen mindent kíván és 
mindent el is vesz az emberétől, amit az csak odaadhat: a fiatal­
ságát, a szabadságát, az egészségét, a teljes munkaerejét, igen sok-
~szor az életét is — fizet pedig mindezért a gazdag köztársaság a 
légionárius közlegénynek az ellátáson felül napi egy sou-t, azaz 
nem egészen öt fillért! 

1 2 * 
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itt van a kívülálló számára az első pillantásra érthetetlen pont. 
Mert hiszen ma, a néphadseregek korában még mindig vannak olyan 
országok, ahol nincsen meg az általános hadkötelezettség és ezek­
nek természetesen fizetett, zsoldos hadsereggel kell dolgozniuk. 
Ilyen elsősorban Anglia és Amerika és ilyen részben Hollandia és 
Belgium is, amely utóbbiaknak csekély emberanyagából nem futjar 

hogy nagy gyarmatterületeiket kizárólag hazulról lássák el katona­
sággal — meg okosabb is a hollandus burger, hogysem ilyen 
módon vigye vásárra a bőrét — tehát idegenből való toborzással 
kell magukon segíteni. Csakhogy óriási nagy a különbség ezen . 
zsoldos hadseregek és a Légion Etrangére között! Aki New-York­
ban megfordul a City közepén, a postaépület és a városháza közötti 
téren, az láthatja, hogyan sétál a városnak ezen a legforgalmasabb 
helyén nap-nap után két szépen kiöltözött, jól táplált katona egy 
tábla mellett, amelyen messziről láthatóan, feltűnő színekkel van­
nak megfestve Unclc Sam katonái: ilyen a gyalogos, ilyen a lovasr 

emilyen a tengerész, akinek kedve van hozzá, tessék válogatni I. 
Elolvashatja a plakátot és megszólíthatja a két katonát, azért van­
nak ott; ezek apróra elfogják neki magyarázni, hogy milyen d^sáb 
az, amit elvállalni készül, — hogy mennyi kezdőfizetést kap, milyen 
az ellátás, minő az előmenetel és hogy miféle munkára kötelezi 
ezért magát. Sőt a tengerészek külön verbuváló hirdetménye egye­
nesen üzleti szempontból fogja .fel az ügyet és mint ccfirst-class 
business))-t ajánlja az arravaló embereknek a belépést, külön el­
mondván, hogy mire viheti az illető a hadihajón, mint tengerész, 
mint mechanikus, mint ' hajóács stb. Nekünk, a kontinensen élő­
embereknek ugyan egy kissé különösnek tűnik a katonafogdosásnak 
ez a módja, ami a két nagy, angolnyelvű országban járja: a nyil­
vános parkokban való toborzás, a mindenfelé kiakasztott nagybetűs 
plakátok, sőt apróhirdetések «Men. wanted for the army)) címmel,. 
de odaát ezen nem találnak semmi furcsaságot. Azt mondják, ez is 
olyan foglalkozás, mint a többi: meg kell fizetni tiszteségesen a 
vállalkozást, akkor lesz elég ember, aki ennyi vagy annyi esztendőre^ 
amennyire a szerződés szól, behajtja a nyakát a katonai fegyelem­
nek bizony ott is elég kemény igájába és megteszi, amit tőle 
kivannak. Még a lelkesedésbe is belejön; az angol csapatok kitűnőek 
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a gyarmatokon, de még a minden nemzet leszármazottjaiból össze­
verbuvált amerikai csapatokat is olyan tűzzel láttam a Fülöp-
szigeteken a fölkelő bandák ellen vonulni, hogy gyönyörűség volt 
nézni. 

Hát ennek mind van értelme. Az érthető dolog, hogy egy erős, 
•egészséges ember, aki a megélhetését keresi, nem riad vissza a 

Pihenő tevék Ain-Sefra mellett. 

veszedelmesebb fajtájú foglalkozásoktól sem és amint beállna 
tűzoltónak vagy pedig a híres kanadai lovasrendörségbe, azon mód 
beáll katonának is. Megszerződik az állammal, mondván: te adsz 
nekem tisztességes lakást és ellátást, naponkint ennyi és ennyi 
gramm húst, kenyeret — ez mind benne van a szerződésben, — 
.a kikötött zsoldot és betegség esetén gyógykezelést, én pedig köte­
lezem magamat, hogy fegyveres kézzel is elmegyek oda, ahová 
vezényelnek. Ha ütközetbe vezénylik a felfogadott katonát és az 
a halálát leli abban, az elég nem jó neki, de ezt az eshetőséget is 
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előre látta, amikor megszerződött; tudta, hogy nem cukrászmühelybe 
áll be. Ellenértékül megvan neki, hogy ha megsebesül, vagy szol­
gálatképtelen lesz, tisztességes végkielégítést, ha pedig kiszolgálj 
nyugdíjat kap. Magától értetődőleg az is benne van a szerződésben, 
hogy a szerződő lel, amíg a hadseregnek tagja, aláveti magát a 
katonai fegyelemnek. 

ismételem, ez mind helyes és emberileg érthető dolog. Ezt 
teszik az említett államok az ő zsoldos hadseregeikkel és a meg­
felelő változtatásokkal ugyanígy jár el Franciaország is az ő épen 
most kifejlesztés alatt lévő fekete gyarmati seregével, a híres ccforce 
noire))-ral, amelyet szudáni és szenegáli négerekből toboroz és képez: 
ki nagvon szép eredménnyel Ezek is felcsapnak zsoldos katonáknak 
és az állam az ő igényeik szerint nagyon tisztességesen gondos­
kodik róluk, még pedig nemcsak személyükről, hanem családjukról, 
is ; amint már a legészakibb táborhelyükön, Beni-Ounif-ban látni 
lehet, ahol az állam szép, egészséges táborhelyet tart fönn a szene­
gáliaknak, külön kis lakóházzal minden család számára. 

De amit a légionárius tesz, illetve, amit magával tenni engedr 

az közönséges emberi motívumokkal mérve a dolgot, egyszerűen 
érthetetlen. Ami a légionáriussal történik, az tárgyilagosan véver 

az emberuzsorának a legrosszabb fajtája és alig különbözik attól,, 
amit a XVIII. század angol uralkodói a kontinensen összelop­
kodott vagy duodec német fejedelmecskék által nekik az amerikai 
gyarmatokba eladott katonákkal elkövettek. A légionárius is r 

illetve az a szerencsétlen ember, akit rossz sorsa, keresethiány*, 
adósság, menekülés a társadalom vagy a törvény keze elől a 
légió sorozóirodájába hajt, kényszerítő körülmények nyomása, 
alatt — talán azért, hogy aznap legyen mit ennie — aláír egy 
szerződést, amelyben eladja magát öt esztendőre — a semmiért.. 
Belép a világ egyik legnehezebb szolgálatát tevő hadseregbe, — 
vállalkozik arra, hogy elmegy nem európai embernek való klima. 
alá, végtelenül sivár pusztaságokba, ahol a rettenetes hőség és. 
a sivatagi környezet fizikai gyötrésein kívül állandóan ki van 
téve a másik, még nagyobb kínnak, a lelki gyötrődéseknek, amit 
az embernek nem való környezet okoz, — a sivatagba vesző 
előőrsökön védi a köztársaság drága afrikai birtokait, nap-nap után 
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veszélyezteti az életét a felvad törzsekkel való küzdelemben és teszi 
mindezt miért? A hálóhelyén és az ellátásán kívül —amely szintén 
nem hasonlítható össze az angol vagy amerikai zsoldos katona pom­
pás ellátásával — fizet a gazdag köztársaság a szegény légionáriusnak 
napjára egy vörösréz sou-t, talán azért ennyit, mert ennél kisebb 
pénze (a centime-ok alig vannak forgalomban) már nincsen. Az igaz, 
Tonkinban és a francia Indo-Kinában egy frank a napizsold, de 
onnan alig is jön haza élő ember, vagy ha visszakerül, meghalni 
vagy nyomoréknak jön haza. De nem sokkal jobb a szolgálat ezeken 
a sivatagi őrhelyeken sem; még az olyan civilizált helyeken is, 
mint az ezredek székhelyei, Saida vagy Sidi-bel-Abbés, a temetők 
fele a legionáriusok apró fakeresztjeivel van tele. Gondolatnak is 
nyomorúságos, hogy ezek az emberek két krajcárért éltek és hal­
tak meg! 

Ha az ember lelkes francia hazafival disputál erről a tárgyról 
az azt feleli: hogy hiszen senkit sem kényszerítenek a légióba, 
mindenki a maga akaratából áll be oda, azután meg, hogy a légió 
Európa selejtes népsége; örüljenek, hogy van egy hely, ahol meg­
húzhatják magukat. Csakhogy nem egészen így áll a dolog. Mert 
igaz ugyan, hogy a légióban képviselve van Európa összes nem­
zeteinek a söpredéke is, akik nem is annyira ide, mint inkább 
külön fegyencszázadokba valók volnának, de viszont sok a magában 
véve tisztességes elem, amely azután, gonosztevőkkel összekeverve 
és azoknak a bánásmódjában részesítve, itt megy tönkre. Ilyenek 
elsősorban az elzászi és lotharingiai katonaszökevények, nem egy­
szer tizennyolc-húsz éves fiúk, akiknek a nevük, sokszor már a 
nyelvük is német, de a szivük francia és nem akarnak a német 
zászló alatt szolgálni. Átszöknek a határon és mivel a rendes had­
seregben nem szolgálhatnak, belépnek a légióba. Szegényeket, ezeket 
éri a legnagyobb csalódás; odahaza, rajongó lelkesedéssel azt kép­
zelték, hogy mint francia katonákat fogja őket az anyaország keb­
lére ölelni és mikor itt vannak, azt látják, hogy úgy bánnak velük, 
mint fegyencekkel. Meg a többi jelentkező sem mint züllött ember; 
van közöttük sok, aki nem bűnös, csak szerencsétlen. Adósságai 
miatt kvietált tiszt, családi katasztrófák folytán lelki egyensúlyát 
elveszített ember, no meg igen sok éhenhaló szegény ördög menekül 
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a légióba, itt azután összekerülnek Európa börtöntöltelékével és 
akkor egv kalap alá fogják valamennyit. Azt mondják rájuk: Örül­
jenek, hogy itt lehetnek! 

A hatalmas köztársaságnak jobban szem előtt kellene tartania, 
hogv mint államnak és különösen mint olyan országnak, amely még 
nemrégen elismert vezetője volt az emberiségnek a magasabb kul­
túra terén, kötelezettségei vannak az egész emberiséggel szemben. 
Az egyes ember, főleg ha szerencsétlenség éri, gyönge; ellenálló 
képessége úgyszólván semmi, odajut, ahová valamiféle áramlat 
sodorja. Nem lehet azt mondani, hogy ((senkit sem kényszerítenek)) 
11 légióba; elég az, hogy az alkalmat megadja hozzá az állam, a 
kényszerítést elvégzik a körülmények. Ha egy külföldi vándorló­
legény három nap óta éhesen, a Szajna hídján azon tűnődik, hogy 
most onnan leugorjék-e vagy a légióba álljon-e be, mégis való­
színűbb, hogy az utóbbit fogja választani. Ezeket nevezik azután 
«önkéntesek»~nek. 

Ha már a köztársaság az ő csökkenő emberanyaga folytán 
rászorul, hogy afrikai és ázsiai területeinek védelmére a nyomor 
ezen önkénteseinek felajánlkozását igénybe vegye, legalább ne 
uzsorázza ki őket! Ne vegye fel az erkölcsi szemét-számbamenő 
anyagot, amelyet saját otthoni ezredeibe semmiesetre sem sorozna 
be — vegye fel a nemcsak testileg, de erkölcsileg is helytállót, 
mint az angolszász fajok zsoldos hadseregei, — fizesse ezt a- had­
sereget tisztességesen, akkor a légió tényleg hadsereg lesz, nem pedig 
€gy — mindenki elismeri, hogy hősies — banda, de mégis csak 
banda, amelyet háborúban pálinkával és a légió észbontó muzsiká­
jával neki lehet vinni a poklok torkának is, de amelyet egyébként 
szuronnyal és az agyonlövetéstől való félelemmel kell visszatartani 
attól, hogy a kilenctizedrésze széjjel ne szökjék. Máig emlékszem 
arra a francia csapatszállító hajóra Singaporeban, amely légio­
náriusokat vive Saigonba, útközben ebben az angol kikötőben 
megállt és nagyon jellemző képet mutatott. 

A legionáriusok kétszeresen is önkéntesek voltak; nemcsak 
mint szerződött katonák, hanem azért is, mert a tonkini rablóbandák 
elleni küzdelemre önkéntes jelentkezés alapján válogatták ki őket. 
Jelentkeztek szegények ide, a halálos trópusi betegségek hazájába, 
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mert még ezt a szolgálatot Is sorsuk javításának remélték. Az érde­
kesség azonban az volt, hogy a szállítmány parancsnoka egyetlen 
légionáriust sem engedett partraszállni; az ((önkéntesek)) ott 
szorongtak fegyveres őrök mögött a csapatszállító fedélzetén, mikor 
más nemzetiségű hadihajók matrózai vígan jártak a városban. 
Volt jó oka a parancsnoknak nem bízni az embereiben; tudta, hogy 
ha egyszer szabadjára engedi, sohasem látja ókét többé viszont. 
Idelenn Afrikában a sivatag tartja körülzárva a légionáriusokat; 
azért így is elég szökési kísérlet történik, többnyire Marokkó felé, 
de csak igen kevés sikerül. Többnyire visszahozzák őket vagy pedig 
a marokkóiak verik agyon a szerencsétleneket. 

Ezek voltak azok a komoly dolgok, amelyekről ezen az estén 
beszélgettünk; helyesebben, inkább én mondtam el a magam véle­
ményét, mert hiszen ezeket a dolgokat tudtam eddig is bőven 
egyebünnen. A légionárius kápláron meglátszott a katona, hogy nem 
szívesen beszél olyan dolgokról, amelyek már a magas politikába 
vágnak; inkább csak arra volt szükségem, hogy egynehány kérdésre 
megfeleljen, főleg arra, hogy mi tartja az emberekben a lelket, hogy 
úgy, ahogy mégis csak megvannak? Erre is az volt a felelet, amit 
előre vártam : a kemény fegyelem és a fizikai kényszerűség, mert 
nem tehetnek máskép. És végül még valami, ami aránylag ritkán 
áll be, de ha megjön, akkor sokaknál elfelejtet mindent; elfelejteti 
az elhibázott élet keserűségeit, megjavítja a lustát, az iszákost, a ki-
csapongót és a rossz útra ment energiákat a helyes irányba tereli: 
ez a csodaszer a Vaction, a cselekvés, a harc. 

— Erről majd holnap, ugy-e, hogy a fiatalok is hallják? — 
mondottuk az öreg légionáriusnak, mikor egy darabon még elkísér­
tük a kaszárnya felé, hogy magunk is élvezzünk még valamit a friss 
éjszakai levegőből. Alig volt már ébren valaki a városkában; itt-ott 
egy ablakból szűrődött még ki halavány világosság, egyébként csend 
volt mindenfelé. Egyszerre csak egy hosszan elnyújtott kiáltás 
hallatszott az éjszakában: 

— Haltez la! 
És egy fegyver agya csapódott a földhöz. 
A kísérőnk gyorsan megállított és visszafelelt: 
— Bon ami. Légionnaire! 
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Amire a sötétségből megjött a válasz: 
— Passez! 
Az egész jelenet alig egy percig tartott, de elég izgalmas volt. 

A vak sötétségben egy katonai raktár mellett mentünk el, annak az 
őrszeme kiáltott «megállj !»-t. Még egy figyelmeztetés és ha arra 
sem állunk meg, a harmadik már lövés lett volna. A káplár azután 
jól rámordult az őrszemre, hogy nyissa ki jobban a szemét és ne 
nézzen békés embereket tolvaj araboknak. De nekünk jó tanulság 
volt az eset (és ajánlom másoknak is, ha arra járnak), hogy éjsza­
kának idején ne sétáljunk ilyen, állandóan félig hadiállapotban lévő 
katonai városkák utcáin; igen dísztelen halál volna az embernek 
magát ennek a sivatagi <csárga forrás»-nak a városában, Ain-Sefrá-
ban lelövetni csak azért, mert nem tudta a jelszót. 



EGY NAP A LÉGIÓ TÖRTÉNETÉBŐL. 
El-Mungar, 1903. szeptember 2. 

MAROKKÓI határ megint eleven mozgásban volt. Nem volt 
háború, legalább hivatalosan nem; de azért vígan pusz-

*£^3J5 tították egymást az emberek. A marokkói bandák, nagyobb-
vakmerőséggel, mint valaha, átjöttek a határon; megrohanták a 
délre, a gourara-i oázisokba vezető karavánutat, ra^id-kat rendeztek 
a békés törzsek között és megostromoltak kisebb helyőrségeket,, 
amelyek hősiesen védték magukat. 1903. május 31 ikén az algériai 
kormányzó, Jonnart személyesen jelent meg a francia határszélhez-
legközelebb eső marokkói oázis, Figuig egyik városa, Zenaga előtt 
hogy a szultán képviselőjével tárgyaljon, de csukott kapura talált 
és a falakról a város lakossága puskatűzzel fogadta a kormányzót. 

Ezzel betelt a mérték. A kormányzó és kísérete visszalovagoltak 
oda, ahonnan jöttek, Beni-Ounifba, magukkal vitték a sebesültjeiket 
is, de nyolc nap múlva francia ágyúk álltak fel Zenaga kapui előtt 
és egynehány órai bombázás után a franciáké volt a város, néhány 
nap alatt pedig az egész oázis. A szultán fenhatóságának elismeréséül 
hagytak benne egy marokkói pasát, az ott van ma is. 

Nehezebben ment a dolog a karavánút megtisztításával. 
A marokkói harká-k lázadó arabok bandáival egyesültek és több-
csoportban jó egynehány ezerre mehetett a számuk, de sohasem 
lehetett tudni, hogy hol vannak. Olyan mozgékonyak voltak, mint 
a homokhegyek, amelyek között eltűntek; napról-napra máshol 
bukkantak föl. Az ellenük küldött expedíciós hadtest ugyancsak 
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Beni-Ounif-bol indult ki és szélesen kiterjesztve szárnyait, mozgott 
lefelé a' Zousfana folyó mentén. Nem mehetett valami gyorsan, de 
azt a vidéket, ahol végigment, alaposan kisöpörte; ott többé nem 
lehetett a rabló harkáknak maradásuk. Ha el akarták kerülni a biztos 
bekerítést, lejjebb kellett szökniök délnek, vagy visszamenekülni 
Marokkóba, mielőtt a kiterjesztett szárnyak a visszavonulás útját 
elvágnák előlük. Az expedíció útja egyébként a legrosszabb időre 
esett nyárra, amikor a nehéz felszereléssel menetelő katonáknak 
kétszeresen fáradságos az izzó sivatag homokhegyein föl-le a napi 
tíz órai útjukat megtenni abban a tudatban, hogy az ötven-hatvan 
méter magas dünák mögött mindenhol halálos ellenség leselkedik 
rájuk, és jaj annak, aki kidőlve hátramarad az úton. 

Augusztus utolsó napjaiban az expedíció megérkezett a Zousfana 
mentén az El-Mungar el Acherak nevű hegyfok közelébe, már nem 
messze Taghittói, ahol a kis helyőrség nemrégiben verte vissza véres 
fővel egy nagy marokkói harka támadását, ami pedig nehéz dolog 
volt, mert a tábor rossz helyen van elhelyezve; a mögötte lévő hegy­
ről bele lehet látni és jó fegyverekkel tüzelni is lehet a táborba. 
Mindezek a helyek az Oued Zousfana mentén, az Igli-be vezető kara-
vánúton feküsznek; Iglinél a Zousfana egyesül a Marokkó belsejéből 
jövő Oued Guir-rel és azontúl Saura a nevük. Ugyanitt találkozik 
-a folyók mentén haladókét karaván út is: a Figuigből jövő a másik­
kal, amely a Guir folyó mentén Bou-Denib-ből és még feljebb magá­
ból a fővárosból, Fezből jön le idáig. Mindezeknek az utaknak Igli 
a. természetes találkozó helyük; innen azután Reni-Abbésen, Kerza-
2on, a gourarai és touat-i oázisokon keresztül megy le az út a siva­
tag legbelsejébe, In-Salahba és onnan hosszú hónapokig tartó ván­
dorlás után ér el a délre menő karavánoknak sokáig legendás végső 
céljához, Timbuktuba. Ezt a nagy karavánútat nevezik In-Salahig a 
közbeeső oázisok miatt a ((pálmafák útjá»-nak; akié ez az út, azé 
a Szaharának egész nyugati fele. Természetes, hogy a marokkói 
bandák elsősorban erre az útra vetették magukat; megszállták a 
kiszáradt folyómeder mentén ásott kutakat és innen végnélkül zak­
lathatták az egész vidéket. A sivatagban akié a víz, azé az út és 
akié az út, azé az egész terület. Ezt az utat kellett tehát megtisztí­
tani minden áron. 
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Szeptember 2-ikán korán hajnalban a táborból egy század 
légionáriust indítottak útnak felderítő szolgálatra El-Mungar irányá­
ban. Ezek a karavánút mentén haladtak, míg három század spahir 

könnyű lovasság, mint mozgékonyabbak, egy nagyobb körben bel­
jebb vette az útját a sivatagba, hogy arrafelé vizsgálja meg a terü­
letet: van-e nyoma nagyobbszámú ellenségnek. A légió elég gyorsan 
haladt, mert úgynevezett cecompagnie montée» volt: ez a hivatalos­
neve annak, amikor minden két légionárius kap egy szamarat vagy 
öszvért és arra felváltva ülnek rá, így legalább az egyik pihen, amíg 
a másik gyalogol mellette. A legionáriusok egyébként rövidség, 
okáért szamárszázadnak nevezik az ilyen ideiglenes meglovasítást. 

Az ezen különös módon meglovasított század parancsnoka, 
ezen a napon Selchauhansen hadnagy volt, egy fiatal dán katona, a 
kire a másfelé elfoglalt kapitány helyett a felderítő szolgálat elvég­
zését rábízták. Jó katona volt, magas, szőke fiú, aféle sneidig fiatal 
hadnagy, aki ((teljes gőzzel)) ment bele minden akcióba és az 
embereit is nagyszerűen tudta magával vinni. Egy kissé szeles volt,, 
de hiszen ha nem lett volna az, akkor nem lett volna itt a légió­
ban; békésen ült volna otthon a kis északi hadseregben, ahonnan 
szintén valószínűleg holmi szeleskedése miatt jött el és letévén 
újra a tiszti vizsgát, hadnagy lett a légióban «au titre Etrangeo). 
A század két órát ment a kora reggeli órákban, «hogy jó étvágya 
legyen a reggelihez)), akkor megfőzte a kávéját és rövid pihenő' 
után megint menetelt tovább. A hőség egyre nagyobb lett és a 
dünák is folytonosan emelkedtek; valóságos hegymászást kellett 
rajtuk véghezvinni. Mintha alpesi vadászcsapat volna, úgy tornászott 
fel a század a homokhegyekre föl, azután a másik oldalon le; 
néhol elbukott egy öszvér és a lovasa nagyot hempergett le róla a 
csúszós domboldalon a társainak nagy nevetése között. A hadnagy 
jókedvű volt és egyre bíztatta az embereit; egy távoli magas düna-
sorra mutatott: No még odáig jussunk el, ott azután megtartjuk a 
déli pihenőt. Ám az a pont még ugyancsak messze volt és mire 
odajutott a század, az emberek már alaposan ki voltak merülve a. 
hőségtől és a folytonos homoktaposástól. Hat órajárásra, mintegy 
harminc kilométernyire lehettek a tábortól és ellenségnek semmi 
nyomát nem találták. Jó lett volna még azokra a halmokra is fel-
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'kapaszkodni; onnan megint jó darabon be leheteti látni a vidéket, 
vagy legalább egynehány embert felküldeni oda, hogy nézzen körül, 
de mindenki fáradt volt már, pihenő után kívánkozott és szerette 
volna a súlyos holmiját azon a helyen földre dobni, ahol állott 
A hadnagy a tiszttársával együtt egynehány percig távcsövén kém­
lelte az előttük magasodó halmokat, azután valószínűleg azt gon­
dolta: Eh, egyik düna olyan mint a másik; ha eddig nem talál­
tunk semmit, ott sem lesz semmi! és megállást vezényelt. Pedig, 
ha átláthatott volna azon a homokfalon! A legnagyobb «harka», 
négyezer marokkói és arab feküdt oda át halálos csendben a buc­
kák között és mint az ugrásra készülő leopárd várta a légió 
érkezését. 

A többit mondja el a mi magyar káplárunk, aki akkor mint 
közlegény élte végig ezt a borzasztó napot: 

— Egy mélyedésben pihent a század két homokhegy között-
kiosztották az ennivalót és én éppen egy konzerves doboz fölnyitá­
sával vesződtem, amikor egyszerre csak irtózatos ropogást hallok, 
golyók fütyülnek el a fülem mellett és egy csomó emberünket 
látom véresen lebukni a földre. Szivettépő volt a halálkiáltásuk, 
amint összeestek. Egy pillanatra mindenki megdermedve nézett, 
mintha gutaütés érte volna, azután a kijózanodás és az életösztön 
•egyetlen nagy kiáltása hallatszott az egész táborban: 

— Aux armes! Fegyverre! 
Ilyenkor látja az ember, hogy mennyit ér az európai hadsereg­

ben a fegyelem és hogy mennyire segíti ez a katonát a barbár 
-ellenség ellen, ha az még olyan vakmerő és nagyszámú is. A füst 
-eloszlott a dünák tetejéről és most már látható lett odafönn az ellen­
ség is; vad, feketeszakállas, sárga vagy olajbarna alakok ugráltak föl 
a düna pereme mögül, ahonnan ezt a halálos sortüzet adták. Ha még 
egynehányszor megismételhetik, lepuskáztak volná valamennyiün­
ket, mint a verebeket. De a fegyvereik nem voltak ismétlő fegyve­
rek, többnyire régimódi hosszúcsövű puskák; időbe tartott, amíg 
újra töltenek, vagy másokat engednek a helyükre, hogy azok lőjjék 
ki ránk fegyvereiket Ezt az időt is eltöltötték azzal, hogy rettene­
tes diadalordításba törtek ki odafönt, amikor a mieinket elesni lát­
ták; valósággal vadállati üvöltés volt Ez az egynehány perc men-
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tett meg bennünket legalább egyelőre. Az első pillanat dermedt­
sége után, amint a gúlákba rakott fegyvereinkért futottunk, hogy 
azokat felkapjuk, ösztönszerűleg vártuk a vezényszót, hogy mit 
tegvünk most? Most már, ismét fegyverrel a kezünkben, készek 
voltunk mindenre, amit a parancs mondani fog. És az nem késett 
egy pillanatig sem. Az első hadnagyot nem láttuk. De a másiknak 
a kardja már kiröpült hüvelyéből, mutatta az irányt és harsányan 
hangzott a vezényszó: 

•— Első szakasz a sebesültekhez! Második szakasz a vizes-
tómlőkhözl Valamennyien futólépésben a dombra föl! 

Az őrmesterek és a káplárok segítettek a parancsot tovább­
kiáltani és rövidebb idő alatt, mint azt el lehet mondani, a század, 
mint egy hirtenül működni kezdő nagy gép, bámulatos gyorsaság­
gal megindult, hogy teljesítse a parancsot. xA katona ilyenkor nem 
gondolkozik, csak megy, mint a gép; a fő az, hogy valaki paran­
csoljon neki. A kijelölt szakasz egy pillanat alatt ott volt a sebe­
sülteknél, fölkapta először is a hadnagyot, azután azt, akit épen 
lehetett, a másik szakasz a vizestömlőket, azután hajrá, vissza! Ideje 
volt, mert az átellenes lejtőn már vad, ordítozó alakok százai 
ugráltak lefelé, hogy berontsanak az elhagyott táborba és felülről 
újra kezdődött a lövöldözés. Szerencsére most már egy kissé javult 
a helyzet: széles vonalba eloszolva futottunk a kijelölt cél, a mögöt­
tünk lévő dombtető felé és így szétoszolva, meg úgyis, mint mozgó 
célpontokat, kevéssé érhetett a golyó: aki útközben megsebesült, 
azt ragadtuk magunkkal. Közbe egy-egy szakasz megállt, visszafordult 
és sortüzet adott; ezzel megakadályoztuk azt, hogy az ellenség a 
sarkunkba érjen. Mikor odafönn voltunk, lázas gyorsasággal hánytuk 
föl a szuronnyal az alacsony védősáncot és akkor volt az első 
pillanatnyi időnk, hogy körülnézzünk, mi történik körülöttünk. 

Borzasztó dolog volt, amit láttunk. A megvadult ellenség zöme 
ekkor ért az elhagyott táborba és ekkor láttam életemnek a leg­
borzasztóbb látványát, amit sohasem fogok elfelejteni. Némelyek a 
szétszaladt öszvéreink után futottak, hogy azokat befogják; mások 
az ott hagyott felszereléseknek estek neki, de a legtöbben, mint a 
veszett farkasok, azokra a szegény sebesültjeinkre rohantak rá, aki­
ket már nem bírtunk elszállítani. Egynek tizen is nekiestek; letép-
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lék róluk a ruhát, a görbe késükkel az ő vad szokásuk szerint föl-
vágták a sebesülteknek a hasát, azután valósággal darabokra tépték 
szét őket. Ugyanezt cselekedték a halottakkal is. Mi odafönn tehe­
tetlen dühünkben sírva voltunk kénytelenek végignézni a rettenetes 
mészárlást; hej, ha egy mitrailleuseünk lett volna, hogy közibe 
lehetett volna lőni ennek a vérszomjas hordának! így ahogy vol­
tunk, örülnünk kellett, hogy maradt egynehány percünk magunkat 
€lsáncolni, máris jöttek az arabok. Ugy ontotta őket az átellenes 
domb, mint a pelyvát; futva, ordítva, lövöldözve ereszkedtek le a 
lejtőn, eltűntek a mélyedésben, azután egyszerre fölbukkanlak 
•előttünk és a két szélünkön, jobbról és balról. Rendetlenül, a fél­
vad hordák szokása szerint tolongva törtek ránk; már itt voltak 
ötven-hatvan lépésre előttünk és futva, nagy ugrásokkal jöttek 
egyre közelebb. Még egy perc és rajtunk vannak; ha elérhetnek 
bennünket, a puszta súlyukkal agyongázolnak. Mi csak néztük 
meredt, üveges szemekkel ezt a rohanó ördögcsordát, a fakó arcukat, 
a lobogó humuszokat, a villogó görbe késeket, a <(mukalá»-kat és 
hason fekve a homokban céloztunk, amint valaha csak célozni 
tudtunk életünkben, de csodálatos fegyelem! Egyetlen fegyver sem 
sült el időelőtt. Az ujjunk a fegyver ravaszán, a szemünk az 
•élő célpontokon volt, de a fülünk azt leste, mikor halljuk a 
vezényszót: 

— Tűz! 
Abban a pillanatban elhangzott az. Rögtön utána egy siketítő 

dördülés, azután vezényszóra a második és a harmadik. Az utolsó 
sortűz után újra élesen hangzott a vezényszó: 

— Feu de peloton! -
És mi újra lőttünk, most már szakaszonként. 
Már az első sortűz után egy vérfagyasztó ordítás reszkettette meg 

a levegőt; újra hangzott a második és a harmadik után, de a fáj­
dalomnak és a dühnek kitöréseit akkor hallottuk csak igazán, mikor 
szakaszonkint kezdtünk lőni. Ennek a rövid, néhány másodperces 
szüneteiben úgy hallottuk, mintha meglőtt vadállatok halálordítása 
hangzanék előttünk. Végre beszüntette a hadnagy a tüzelést, táv­
csövével nézte az előttünk lévő teret, azután eloszlott a füst és 
tisztán láttuk, hogy mi történt ezalatt a néhány perc alatt. 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. IJ 
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Vagy háromszáz arab teste hevert előttünk a homokon. A leg­
több el volt terülve és mozdulatlanul feküdt ott, ahová esett; 
némelyik még élt és föltámaszkodva, vad átkozódásokat szórt 
felénk, megint mások fölkeltek és fájdalmasan botorkálva, vánszo­
rogtak menekülő társaik után, akik ugyanolyan vad rohanással, 
ahogyan jöttek, tűntek el a körülfekvő buckák mögött. Egynehány 
test alig húsz lépésnyire hevert előttünk; ezek egészen idáig jutot­
tak el a vad rohamukban, de annál több golyó volt bennük, az 
átlyuggatott, rongyos burnuszukból három-négy helyen is folyt a vér. 

Most rajtunk volt a sor, hogy diadalordításban törjünk ki. 
Ezek megkapták a magukét! Úgy látszik, olyan bandával kerültünk 
össze, amely még nem állott szemben rendes francia katonasággal 
és nem ismerte a Lebel fegyver irtózatos erejét, hogy az ilyen sűrű 
tömegben használva, két-három embert is képes keresztülütnL 
Csakis így érthető a nagy vakmerőségük, hogy ilyen tömegekben, 
minden fedezet és óvatosság nélkül jöttek ránk; nyilvánvalóan azt 
hitték, hogy amint az első orvtámadásuk sikerült, úgy egyetlen 
rohammal legázolhatnak bennünket. Ismétlem, ha csak egyetlen 
mitrailleuseünk van, olyan gyönyörűen végigsöpörhettük volna őket, 
hogy háromszáz helyett legalább kétannyi fekszik a homokon. így 
meg kellett elégednünk ezzel a szerény eredménnyel és gyorsan 
berendezkednünk a bekövetkezendőkre. Azt jól tudtuk, hogy az ara­
boknak eszük ágában sincsen abbahagyni a küzdelmet, csakhogy 
most, a kapott lecke után, megokosodnak és taktikát változtatnak.. 
Visszatérnek az első módszerükhöz és fedezet mögül lőnek. 

Addig is, amíg ez megkezdődik, gyorsan számba vettük magun­
kat, hogy hogyan állunk? Kiderült, hogy az első támadás huszon­
hat emberünkbe került halottakban és nehéz sebesültekben, ezek 
között volt a dán hadnagy is. A tüdejét fúrta át egy golyó; még 
élt, de kínosan hörgött és időközönkint elveszítette az eszméletét. 
A négyszög közepén feküdt egy öszvérnyergen és amikor magánál 
volt, bátorító szavakat mondott a legényeknek. 

— Én meghalok — hörögte — de vezet titeket a kollégám.. . 
Ha az is elesett, vezényeljen a sergent... A sergentek után a káp­
lárok. . . De ne hagyjátok magatokat, fiúk... Ne feledjétek, hogy 
legionáriusok vagytok! 
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Kínosan hörögve mondotta az utolsó szavakat. Mi mélyen meg­
hatva feleltünk neki: 

— Nem felejtjük el, mon lieutenantl Ezek az arabok nem 
kapnak meg bennünket élve! 

Az altisztek gyorsan pálinkával kevert vizet osztottak ki közöt­
tünk, amire nagy szükségünk volt, mert borzasztó volt a hőség. 
Még nem volt tizenegy óra, de a Nap rettenetes erővel tűzött le 
ránk és mi ott feküdtünk az izzó homokon; felkelni nem lehetett, 
hacsak nem akartuk magunkat kitenni az arabok golyóinak. 

Ezeknek a haditervével hamar tisztában voltunk. Miután nem 
sikerült bennünket rohammal legyűrniük, most elfoglalták az összes 
körüllévő dombokat és minden oldalról gyilkos tüzelést kezdtek 
ellenünk. 

Ezzel elkezdődött az élet-halál harc. Nem volt többé sortűz, 
nem volt vezényszó, mindenki magára volt bízva és hallgatva dol­
gozott. Egy utasítás volt és ezt iparkodott is mindenki betartani, 
hiszen az élete függött attól: fedezék mögül lőni és csak biztos 
célpontra tüzelni; nem pocsékolni a töltényeket céltalanul! 

Hiába kérdezné ma valaki tőlem: mondjam el pontosan, mit 
csináltam és mit éreztem életemnek ez alatt a hat órája alatt, ezen 
a szeptember másodikán délelőtt tizenegy órától délután ötig. Fél­
tem-e? Bátornak éreztem-e magamat? Mit gondoltam, hogy kimene­
külök-e innen élve? 

Minderre nem tudnék felelni. Azt mondhatnám: Nem volt 
egyetlenegy gondolatom sem, csak az életösztön dolgozott bennem. 
Azt láttam, hogy körülöttem, hol itt, hol ott egy ember kiált fel han­
gosan, a fejéhez kap, elejti a fegyvert, azután élettelenül, üveges 
szemekkel marad fekve a homokon vagy pedig nyögve kúszik a 
középre a vizestömlőkhöz és ott próbálja a sebét borogatni. Es a 
körülvevő dombokon mindenfelé fehérkendős fejeket láttam, amint 
a hosszú puskacsöveik mögül mély torokhangokon kiabáltak felénk, 
azután fehér füstfelhők váltak el a dombtetőről és megint kidőlt a 
sorainkból egy-két ember... Én pedig lőttem; céloztam és újra 
lőttem és nagy megkönnyebbülést éreztem, ha lövéseim után egy-
egy turbános vagy kámzsás fej eltűnt a legközelebbi düna széléről. 
Azt gondoltam magamban: Ezzel is kevesebb! 

1 3 * 
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így tartott ez késő délutánig. Feküdtem a rettenetesen forró 
nap alatt az égető homokban és megmerevedett, ólmos tagokkal 
egyre dolgoztam, gépiesen, mint a gályarab, aki az evezőt húzza. 
A karjaim már alig tudták egyenesen tartani a nehéz puskát; a 
nyakamba görcs állt a merev fekvéstől, az ujjaim félig meg voltak 
égve az átizzott puskacsőtől és véreztek a fegyver ravaszától. Néha 
abba kellett hagynom a tüzelést, hogy a puskacső kihűljön; ilyen­
kor körülnéztem: láttam, hogy már megint kevesebben vagyunk. 
Nem bírtam tovább a szomjúságot, fölkerekedtem, hogy a vizes 
tömlőkhöz kússzam. A szomszédom az egyik őrmester volt, az 
rám szólt: 

— Megsebesültél? 
— Még nem — feleltem — és szinte csodálkoztam rajta. Most 

jutott eszembe, hogyan van az, hogy még mindig nem talált el 
a golyó? 

— Jöjj gyorsan vissza! — mondotta az őrmester — minden 
percben rohamot intézhetnek! 

Óvatosan, hason csúszva jutottam el a vizes tömlőkig; ott 
láttam, hogy már csak háromban van víz. A többit kiitták a szomjas 
katonák, egynek pedig az alját kifúrta egy golyó és kifolyt belőle 
minden víz. A vizet azonnal beitta a homok, egy nagy nedves folt 
maradt a helyén. Egy kínlódó légionárius feküdt azon a helyen, 
akinek az oldalán volt egy lőtt seb; az nedvesítette meg a kendő­
jét az összelapult tömlőből kiszivárgó utolsó cseppekkel, hogy boro­
gatást tegyen a sebére. Nem messze tőle a hadnagy feküdt, inkább 
félig ült a földön, a fejét az öszvérnyeregre támasztva; az átlőtt 
tüdejéből szivárgott a vér és véres hab volt a szája szélén. Néha 
megmozdult és a kendőjével próbálta azt letörülni. Mikor engem 
meglátott, odaintett és gyönge hangon kérdezte: 

— Hogy vagyunk, fiú? 
— Rosszul, mon lieutenant! — feleltem — egyre több embe­

rünk hiányzik. De nem hagyjuk magunkat! 
— Csak tovább, tovább! A légió. . . a becsület... — és megint 

véres hab jött ki a száján. 
A helyzetünk igazán kétségbeejtő volt. Köröskörül a szomszédos 

dombok sűrűn megszállva arabokkal és hol az egyik, hol a másik 
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helyről folytonosan fehér füstfelhők emelkedtek föl; egy roppanás 
hallatszott és a másik pillanatban már ideát voltak a golyók. Hol 
az alacsony homoksánc előtt vágódtak le, hol a sáncba, hol magá­
ban a táborban; fölcsapták a homokot és az egy-két lábnyira föl­
szökött azon a helyen, ahol a golyó bevágódott. Mintha apró szökő­
kutak támadtak volna a homokban, úgy szökellt az föl egyszerre 
tíz-húsz helyen. Szerencsére kevés lövés talált; ha azok mögül a 
dombok mögül ugyanannyi európai katonaság lövöldöz reánk, régen 
nem lett volna közülünk hírmondó sem. Nem mintha az arabok 

Légionárius tábor: a vágóhíd. 

rossz lövők volnának, de a fegyvereik ócskák voltak ahhoz, hogy 
nagyobb távolságra jól tudjanak velük találni; inkább csak azért 
értek el eredményeket, mert nagyon sok golyót lőttek el. 

így is rettenetes veszteségeket okoztak nekünk. Amikor reggel 
elindultunk, százhuszonhat emberből állott a század; ebből az első 
támadás, ami meglepetésnek jött, levert huszonhatot, maradt épen 
száz emberünk, akikkel a kis fensíkot tartsuk. Ennek most már több 
mint a fele ki volt dőlve; íegtöbbje halva, némelyik pedig nehéz 
sebbel hevert a homokon. Igaz, hogy az első támadásból megmen­
tettünk néhány könnyebb sebesültet is, ezek úgy, ahogy bekötötték 
a sebüket és most újra kezelték a fegyvert; egyáltalában az emberek 
oda sem néztek a könnyebb sérüléseknek, de így is folytonosan 
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fogyott a számunk. Előrelátható volt, hogy ha ez még egynehány 
óráig így tart annyira meggyöngülünk, hogy nem bírunk még egy 
újabb rohamot visszaverni. 

Mert ez ellen is kellett védekeznünk. Az ellenség, úgylátszik 
megunta már a hosszú huza-vonát; felbőszítette az, hogy dacára 
óriási számának, még mindig nem volt képes bennünket elnyomni. 
Meg a veszteségei is nagyok lehettek; a szennyesfehér burnuszok 
kitűnő célpontok voltak az éles dűnagerinceken, már az első néhány 
lövés után jól tudtuk a távolságot, azontúl csak az irányzékot kellett 
jól beállítani és úgy hullottak, mint a verebek. Bizonyos az, hogy 
sokkal nagyobb veszteségeik voltak, mint nekünk, de mikor olyan 
rettentő sokan voltak! Néha egy csapatjuk már nem tudta tovább 
fékezni a dühét, előrohant a fedezéke mögül és irtózatos kiabálással 
rohant felénk, hogy közvetlen közelből adjon tüzet. Amilyen 
veszedelmesek voltak ezek a rohamok, mert hátha egyszer mégis 
csak betörnek a táborba? olyan pompás alkalmak voltak nekünk, 
hogy egy csomó arabot közelebb segítsünk a próféta meglátásához. 
Mindenki a fenyegetett helyre rohant és percekig nem hallatszott 
egyéb, mint a fegyverkakas meg a tölténymagazin folytonos katto­
gása, ahogy a kilőtt töltények helyébe az újakat betoltuk, meg a 
siketítő ropogás. A sáncok előtt ilyenkor két kézre fogva kaszáját, 
aratott a halál és a pillanatnyi szünetekben élesen hallatszott az: 

— Allah, Iá iláha ilTAllah! = Nincs más isten az egy Istenen 
kivül! 

A halálrasebesült mohamedán harcos utolsó hitvallása. Úgy 
gondolom, ezen a napon a próféta nem győzte elég gyorsan nyito­
gatni a paradicsom ajtaját a bekivánkozó híveinek. Egy-egy ilyen 
roham után a sáncok előtti tér tele volt szórva hosszan elnyúlt 
fehérruhás testekkel, a gazdáiktól messze elrepült görbe késekkel 
és hosszú puskákkal; olyan volt, mint egy nagy, véres kirakat. De 
mi sem jártunk jól; a roham kidöntött a mi sorainkból is egy­
nehány embert; az őrmester, aki mellé visszatértem, a legközelebbi 
rohamnál fölugrott a fektéből, hogy vezényeljen — a második had­
nagy régen nem volt már — és abban a pillanatban kapott egy 
golyót, épen a hasába. Nagy goromba ólomdarab volt, ami a szegény 
ember testét egészen föltépte; a belei kezdtek kifelé tódulni a 
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nyíláson. Könyörögve fordult hozzám, hogy segítsek neki a sebet 
bekötözni. En letettem a fegyvert és melléje térdeltem, hogy ki­
mossam a sebet és bekössem, de alig kezdtem hozzá, az arabok 
már észrevették, hogy ezen a helyen rés támadt, hogy két védő 
hiányzik és egynehány Júdásszakállas, keselyüképű fickó már nagy 
bakugrásokkal rohant a rés felé. 

— Várjon, sergent. csak öt percig, amíg ezekkel elbánok, addig 
tartsa vissza a tenyerével, azután bekötözzük! — kiáltottan neki és 
azzal gyorsan levágva magam a sánc mögé, célbavettem az 
•embereimet. A Lebel szépen levitt közülük kettőt; a többi megfordult 
és ahogyan jött, el is tűnt. Ugyanakkor véget ért a roham is és én 
visszasiettem az őrmesteremhez, hogy ellássam őt, de már nem 
volt rá szükség. A földön feküdt és a fejéből folyt a vér; ahogyan 
az előbb térdelt a földön, hogy a seb körül a ruháját kibontsa, úgy 
érte a második golyó. Szegénynek, már nem volt szüksége semmire, 
•de talán jobb is volt neki így. 

Most egy káplár vette át a vezényletet. Délutáni négy óra elmúlt 
már és mi rettenetes állapotban voltunk. Ez a roham megint elvitte 
€gy csomó emberünket; alig volt már meg a századnak egy negyed­
része. A baloldali szomszédom is elesett; ez egy német fiú volt, 
egészen átjárta a golyó és kínosan nyöszörgött mellettem. Meg­
kérdeztem, hogy mivel segíthetnék rajta? 

— Adj egy kis pálinkát, bajtárs, hogy szépen haljak meg! 
Azután vedd el a töltényeimet és használd föl jól. Estére úgyis 
utánam jössz! 

Az őrmesternél találtam egy kevés pálinkát, az is olyan meleg 
volt már, mint a kulacsunkban lévő poshadt víz. Összekevertem a 
kettőt és a haldoklónak a szájába töltöttem, azután átvettem a 
töltényeit, mert nekem alig volt már. A búcsúzó bajtárs hálásan 
nézett rám; annyit hallottam még, hogy a Miatyánkot kezdi mor­
molni, azzal egy új puskát kerítettem és megint belefeküdtem a 
sáncba. 

Odaát az araboknál valami különös mozgolódás támadt. Már 
többször megpróbálták, hogy megadásra bírjanak bennünket, kiabál­
tak át valamit és kendőket lengettek, de persze hiába. Nagyon 
jól tudtuk, hogy mit ér az ilyen banditáknak való megadás. Most 
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egyszerre elhallgatott a tüzelésük és a hozzánk legközelebb eső 
dombon megjelent egy emberük, pa turbánjának a hosszú fehér 
kendőjét lengette és hangosan kiabált át hozzánk a zagyva 
nyelvükön, amiből csak annyit értettünk, hogy többször fordult elő 
benne a: 

— Mulena! Kegyelem! 
Vagyis, hogy kegyelmet adnak nekünk, ha letesszük a fegyvert. 

Körül a dombokon az egész banda leste, hogy mit felelünk a. 
parlamentérnek. 

A dán hadnagy, aki még mindig élt, megértette, hogy miről 
van szó. Nagy erőlködéssel fölült és nem törődve azzal, hogy min­
den szónál egy-egy vérpatak indul meg az átlőtt tüdejéből, ránk 
kiáltott: 

— Fiúk, ne felejtsétek el, hogy legionáriusok vagytok! A légió 
nem adja meg magát! . . . És véresen köpködte az utolsó vezény­
szót: Tizenkét ember.. . Célozz!... Tűz! 

Nem tizenkettő, volt az több is, aki hirtelen célba vette a 
hosszú, fehér alakot. A sortűz eldördült és a másik pillanatban az 
arab, vagy másféltucat golyótól találva gurult vissza az övéi közé. 

A hadnagy halálravált arcán mégegyszer fölvillant az élet, amint 
hörögte: 

— Legionáriusok, ezt jól csináltátok! 
És behunyt szemekkel, véresen hanyatlott vissza a nyeregre. 
Odaát természetesen rettenetes kavarodás támadt. Nem lehet 

szavakkal kifejezni azt az őrjöngő dühöt, amit a küldöttnek a 
halála okozott az ellenségeink között. Azt hiszem, a főnökeik közül 
való volt az az ember és most magunkra zúdítottuk az egész törzs 
vérbosszúját. Mint egyetlen ember, úgy ordított bosszúért az egész 
tábor; mint a kiszabadult őrültek ugrándoztak odaát a dombokon, 
a fegyvereiket lóbálták, össze-vissza lövöldöztek felénk és mi szentül 
meg voltunk győződve, hogy most már igazán ütött az utolsó óránk. 
Tudtuk, hogy most egy elkeseredett, ellenállhatatlan roham fog kö­
vetkezni ; akármennyit lövünk is le útközben, a többi mégis betör 
a táborba és akkor végünk van. A főgondunk arra. volt, hogy élve ne 
kerüljünk a kezükbe, mert akkor borzasztó sors várna ránk. A par­
lamenter lelövése nem volt ugyan a nemzetközi jog szerint való, 
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de az ityen banditáknál a békeküldött is csak hadicsel; most azon­
ban, hogy lelőttük, számolni kellett a következményekkel, hogy 
amelyikünket rossz sorsa elevenen juttatna a kezükbe, azon töltenék 
ki a bosszújukat a legrettenetesebb kínzásokkal. Épen ezért a káplár 
négyszögbe vezényelt bennünket, a sebesülteknek is fegyvert adtunk 
a kezükbe, közrefogtuk őket és szuronnyal a kezünkben vártuk az 
utolsó rohamot. Nekem már csak két töltényem volt; Istennek 
ajánlottam, a lelkemet és azt gondoltam: Jobb is így; egynehány 

Legionáriusok az ain-sefrai dűnákon. 

perc még és végeztünk, amúgy a hosszú éjszakán lopva törtek volna 
ránk és talán eleyenen estünk volna a kezükbe. 

De a roham még késett. Hiúzszemekkel néztünk át, hogy mikor 
vesszük észre annak az első jelét/- de a támadás még nem indult 
meg. A nagy mozgolódás és kiabálás még egyre tartott, de vala­
hogy úgy látszott, mintha az arabok most nem velünk törődnének,, 
hanem nagy felindulással maguk között vitatnak meg valamit. Azt 
is láttuk, hogy kisebb csapatok válnak el tőlük és más irányban 
sietnek el. 

Mi lesz hát? 
A lélekzetünket visszafojtva figyeltünk és vártunk. 

^* 
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ii-ysxcrív csak egy emberünk, aki eddig keményen, nekivetett 
iábakka!, s>:uro::ytszcgezve állott, fölüti a fejét egynehány pillanatig 
összeszorított ajkakkal, a szemeit behunyva figyel, azután azt mondja, 
hogy ö hall vaui mit. 

_ Mit? — kérdezik a többiek és halálos csönd tárnád, min­
denki fmvel, ahosrvan csak bír. 

Egynehán}' másodperc múlik el, néhány ember nem hall sem­
mit, mások tovább hallgatóznak, valaki halkan mondja: 

— Mint hogyha trombita vagy kürtszó volna? 
A káplár csendet int, ugyanakkor az araboknál nagy ordítás, 

amitől nem hallani semmit, de amikor az véget ér, az az ember, 
aki elsőnek hallotta a hangot, minden idege megfeszítésével 
tovább figyel, egyszerre eldobja a fegyverét és szinte magánkívül 
fölkiált: 

— C'est la charge! Les Chasseurs d'Afrique! 
Most már többen is halljuk, még egy pillanat és valamennyien . . . 

A dűnák között ide-oda ütközve, szakadozottan, de tisztán hall­
hatóan jön egyre közelebb az éles kürtszó: Tra-ra, ra-ra! 

A Chasseurs d'Afrique lovasrohamának a kürtjele! 
Azt nem lehet szavakkal elmondani, hogy mit éreztünk ebben 

a. pillanatban. Az emberek tisztára megbolondultak az örömtől. 
Táncoltak, ugráltak és örömükben vadul kiabálva mutogattak egy­
másnak a dombok felé: ahol eddig az arabok álltak, ott most egy 
nagy embergomolyag tülekedett egymáshátán, le a dűnák mélye­
déseibe; egy-két perc még és eltűntek valamennyien. Mi még egy 
utolsó sortüzet küldtünk utánuk, nem annyira, hogy nekik ártsunk, 
mint inkább, hogy megmentőinkkel tudassuk, hogy merre vagyunk. 
A hatás nem is maradt el: egynehány perc múlva négylovas kanya­
rodott ki elsőnek egy domb mögül, azután egy szakasz spahi, végre 
vágtatva jött egy egész század. Utána a második és sokkal későbben 
a harmadik század, a chasseur-ök. Azok rohamból jöttek vissza, sok 
volt közöttük a véres kard. 

Tehát csakugyan megtörtént a csoda: megvoltunk mentve! 
Az a három század mentett meg bennünket, amelyik ma reggel 
nem sokkal utánunk indult el; nagy félkört tett meg a sivatagban, 
azután errefelé tért vissza. Mikor hozzánk értek, a vezetőjük, egy 
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lovas vadászkapitány, előreugratott; mi egysorban álltunk és a 
káplárunk hangosan vezényelt: 

— Század, tisztelegj! 
És a «század» : has^pnkéi rongyos, vértől borított ember szabá­

lyosan tisztelgésre tartotta a fegyverét. A sor végén egy bekötözött 
fejű katona verte a dobot és mögöttünk egynehány sebesült, félig 
fölemelkedve a földről, a sapkájához emelte a kezét... 

Soha életemben el nem felejtem ezt a tisztelgést. 
A kapitány megállította a lovát, némán, mereven viszonozta a 

tisztelgést, azután elfogódott hangon kérdezte: 
•— Ki parancsnokol itt? 
Előállott a káplár. 
— És a hadnagy és a többiek? 
A káplár odamutatott a földön heverő holttestekre; túlságosan 

sok volt már az izgalomból, nem tudott szólni, csak értelmetlen 
szavak jöttek az ajkára. 

A kapitány leszállt a lováról, odalépett a káplárhoz és az egész 
legénység előtt —' hiszen egyformák voltak ebben a percben, század­
parancsnokok voltak mind a ketten I — kezet fogott vele. Azután 
azt mondta: 

— Köszönöm bajtárs! Átveszem a vezényletet. 
Mi, halálrafáradt emberek, most éreztük csak igazán, hogy az 

erőinknek a végére értünk. Még egynehány perccel előbb az óriási 
izgalom fönntartott bennünket és készen álltunk arra, hogy az arabok 
rohamát szuronnyal fogadjuk, most pedig, amint a fegyvereinket 
gúlába raktuk, szinte élettelenül estünk magunk is a földre. 
A lovasok részvéttel jöttek segítségünkre és erősítőkkel láttak el; 
ő tőlük tudtuk meg azt is, hogy minek köszönhettük megmenté­
sünket? Nem utolsó sorban annak a sortűznek, amit az állítólagos 
békekövetre adtunk. A derék chasseurök és spahik elmondották, 
hogy ők egésznapi földerítő lovaglásukból visszatérőben voltak és 
nem találkoztak sehol ellenséggel, csak amikor a mi küzdelmünk 
helye mellett nagy távolságban elhaladtak, hallottak a messzeségből 
folytonos puskaropogáshoz hasonló hangot. A tisztek azonnal meg­
állították a századokat és figyelték, hogy honnan jön a hang, de 
a magas dűnák között nagyon nehéz volt efelől tájékozódni, mert 
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ezek jórészt fölfogták, meg elterelték a hangot Mégis elindultak 
abban az irányban, ahonnan legvalószínűbbnek tartották, hogy a 
hang jön. Mikor közelebb jöttek és a homokhegyek között a járó­
őreik ho! fölbukkantak, hol eltűntek, az arabok előőrsei észrevették 
a veszedelmet és hírül adták a táborba. 

A folytatására már közös erővel jöttünk rá. Mikor az arabok 
sejtették, hogy segítség közeledik és hogy az a lövöldözés nyomán 
előbb-utóbb ránk fog találni, pokoli ravaszsága, igazán banditákhoz: 
méltó hadicselt találtak ki. Beszüntették a püskatüzet, hogy minekünk 
se legyen mire felelni és visszahúzódtak, de ugyanakkor ((béke­
követül)) kiküldték a legravaszabb rókájukat, hogy mi a fehér 
kendőre, meg a folytonos «mulena»-ra majd megadjuk magunkat. 
Akkor azután gyorsan legyilkolnak vagy lóra kötözve magukkal 
hurcolnak bennünket és elvágtatnak; mire a segitőcsapat odatalál,. 
már hűlt helyük van. 

Ezt a számítást húztuk mi keresztül, tudtunk nélkül. Az a sor­
tűz, amit a hamis békekövetre adtunk, nemcsak azt a vén gazembert 
küldte a sejtánhoz, de nyomra vezette a mi lovasainkat is. A sok 
Lebel-puska egyforma, éles dördülése a beállott csendben másképen 
hangzott mint az addigi távoli, zűrzavaros lövöldözés; a lovasság 
egyszerre megkapta az irányt és azt is tudta most már, hogy a 
reggel elindult légionárius század küzd ott Innen kezdve gyorsan* 
ment minden. A chasseurök előrevágtattak és mihelyt az ellenséget 
meglátták, a kapitány rohamot fúvatott; nyomukban vágtatott a két 
spahi század. Az arabok nem várták be őket, lóra kaptak és elvág­
tattak; a vadászok kardja csak egynehány késedelmes futót ért eL 

Ez volt a megmenekülésünk története. Az elesett, majdnem 
száz derék emberünket sajnos, már mindez nem támaszthatta föL 
Elestek a légió becsületéért, mint annyi sokan előttük; a végét járta 
a szegény hadnagyunk is. A spahik nagy nehezen összetereltek egy­
nehányat a reggel szétszaladt öszvéreink közül és a sebesülteket 
azokra tették föl; az egyikre a hadnagyot Hírnökök mentek előre 
a táborba; mi többiek, későbben utánuk. Reggelre ért oda a szomorú 
és mégis dicsőséges menet; a hadnagy még megérte, hogy eltorzult 
mosollyal kezet szoríthatott a lovas kapitánnyal, azután megint el­
veszítette az eszméletét és meghalt, még a szállítás alatt Elveszítettük 
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az összes tisztjeinket; egyet kivéve, az altiszteket is, elveszett a 
század négyötödrésze, de megmentettük a légió becsületét! 

Amikor még újonc voltam, a légió történetéből hamar meg­
tanultam az orleans-i napot, 1870 október n-ikét, mikor a porosz­
francia háborúban Orleans városának eleste után a légiónak egy 
zászlóalja, meg a pápai zuávok fedezték a francia sereg visszavonu­
lását. Egész nap tartott a véres ütközet és sikerült a sereget bizton­
ságba hozni; de mikor este egyenkint szólították az embereket, a 
légió ezerötszáz emberéből harminchatan, a pápai zuávok három­
százhetven emberéből pedig tizenheten feleltek a nevük hívására. 
A légiónak az egész zászlóalját újra kellett toborozni, de a törté­
nelemben megmaradt Orleans neve, — ami századunkat is egészen 
újra tellett fölállítani, de az ellenségnek ezerötszáz emberébe került 
ez a nap és El-Mungar neve is megmarad a légió történetében, 
ameddig csak az élni fog! 
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AKI NYITOTT szemekkel utazik 
egy idegen országban, az nem 
sokáig elégszik meg azzal, 
hogy az illető hely életének 
külső nyilvánulásait, a dolgok 
felszínét lássa; hamar fölve­
tődik benne az ember lelké­
nek mélyén mindennel szem­
ben és mindig ott rejtőző 
kérdés: Miért van ez? És 
miért van ez épen így? — 
És ha nem tisztán fizikai, 
hanem az emberi lélek pro­
duktumainak a körébe vágó, 
emberi intelligenciának a re-
vier-jébe tartozó alakulások­
ról, politikai, társadalmi vagy 

| * | M p k f ^ ^ Q nemzetgazdasági formációkról 
w^^^^^^i v a n szó> akkor a kutató lélek-

nek a «miért»-je nemcsak az 
okot kereső miért? — a görög filozófia 5tá xc-je, hanem egyúttal élénken 
érdeklődik• a cél iránt is, hogy mi végből, mi célból történik mindez? 
Vagy miután úgyis francia területen vagyunk, egészen stílszerű a kérdés: 

— A qtioi bon iont cela? 
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A quoi bon? Mire jó ez? Azt hiszem, nem kell valakinek 
sem professzionátus geográfusnak, sem hivatásos nemzetgazdának 
vagy politikusnak lennie, hogy ez a kérdés idelenn a Szahará­
ban nagyon hamar fölvetődjék a lelkében. Mire jó ez a terület 
a foglalónak és mi szüksége volt a grandé nation-nak lejönni ide-
a homokba, hogy abba beleüsse az ő háromszínű lobogóját? — 
És főleg mirevaló az a szemmel látható, minden lépten-nyomon 
megnyilvánuló erőfeszítés, amellyel ezt az újonnan szerzett és 
inkább ingó — a szelek szárnyain járó — mint ingatlan birtokát 
megrögzíteni, minél szorosabban magához ölelni iparkodik? 

Bizonyos az, hogy a Szaharának valamely európai hatalom 
által való tényleges birtokba vétele minden időkben hálás témája, 
azoknak, akik .szívesen ragadják meg az ilyen alkalmakat többé-
kevésbbé jó politikai ékek gyártására. Nem is szólva a jókedvű 
Jacques Lebaudy-ról, a Szahara operett-császárjáról, a legnagyobb 
ékelő alighanem maga a komoly lord Salisbury volt, aki 1890-ben 
a franciákkal azt az afrikai osztozkodást megcsinálta, amelynél az 
angolok, jókora szudáni koncessziók ellenében az egész Szaharát 
nagylelkűen a franciáknak adták oda és aki a lordok házában, hogy 
ezt a nagylelkűséget a gyapjúzsák szempontjából is igazolja, fino­
man <(terres légéres))-nek, ((könnyebb természetű föld»-nek nevezte 
a danaida ajándékot. Szűkebb társaságban, diplomaták között már 
jobban megoldódott a nemes lord nyelve: 

— Odaadtuk azt a homokbuckát a gall kakasnak — mondotta. 
— hadd kaparásszon benne! 

A Rajnán túl pedig a köztársaság összes hivatalaiba való porzó 
beszerzése szempontjából tartották nagyszerűnek az új akvizíciót és-
magukban sokáig mulattak a Streusand-Kolonie-n. — Több viccet 
legfeljebb az állítólagos osztrák-magyar gyarmatról, a Ferenc József­
földről faragtak az emberek, 

Ám az új birtokosok nem hagyták magukat zavartatni az élce­
lődések által és nagyon is komolyan vették a dolgukat. Magukban 
talán ők is egy kissé csodálkoztak, hogy hogyan jutottak ők volta­
képen ahhoz, hogy Afrikában ekkora nagyhatalmasság legyenek, de 
megvigasztalódhattak azon, hogy a politikát és főleg a koloniális-
politikát nem mindig az államférfiak intézik,, hanem elég gyakran 
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a véletlen események és a politikusoknak őrülniök kell, ha a 
gyeplőt legalább utólag kézbe kaphatják. Amilyen kiszámíthatatlan 
eseten — az utolsó algeri deynek haragos kedvén, egy légycsapón 
és azon, hogy a haragos pillanatban éppen a francia konzul állt 
előtte — múlt az, hogy Franciaország előre megfontolt szándék 
nélkül, sőt jóformán akarata ellenére lett afrikai hatalmassággá: 
úgy a körülmények kényszerítő ereje volt az is, ami az Atlaszon 
túli terjeszkedésbe belevitte. Nem volt ez az a céltudatos, hódító 
terjeszkedés, ami, legalább nagyobb részében, az angol gyarmati 
politikáé; egyszerűen annak az embernek a kényszerhelyzete, aki 
ha már A-t mondott hát B-t is kénytelen mondani. Algernek, a 
városnak elfoglalása után a beszivárgó gyarmatosok révén magától 
jött Algériának, a tartománynak okkupációja; Orant-t a régi gazdája 
önként adta fel, Constantine elfoglalása elől pedig láttuk, hogy 
már szintén nem lehetett kitérni, a megsértett nemzeti becsület 
kívánta azt Ha már egyszer megvoltak a tengerparti provinciák, 
nem lehetett kitérni az Atlasz hegylakó népeinek pacifikációja elől 
sem, máskülönben a harcias törzsek folytonosan lecsapkodtak volna 
a békés gyarmatosokra. 'Amint hogy meg is tették, ameddig meg 
nem fékezték őket. Az az érdekes az eljárásban, hogy a francia 
kormány sohasem volt igazán energikus: egyezségekkel, paktumok­
kal dolgozott, ameddig csak tehette. Messzemenő autonómiát adott 
a kabiloknak, a M'zab lakóinak, a mozabitáknak, sót egyideig iga­
zán érthetetlen békekötésre, a szinte szégyenletes tafnai egyezségre 
lépett a lázadó Abd-el-Kaderrel. Az volt a szerencséje, hogy utóbb 
is az szegte meg a békét, így azután a franciák kénytelenek voltak 
a neki már egyszer átengedett területeket hosszú évek küzdelmeivel 
ismét visszafoglalni. 

Ami a még délebbre, az Atlaszon és a Teli fensíkján túl, az 
oázisokba és a Szaharába való terjeszkedést illeti, a történet 
megint ugyanaz: az események kényszerítették rá az új birtokost, 
hogy még tovább foglaljon, ha eddigi területeit biztonságban akarta 
látni. Ha valaki negyven esztendővel ezelőtt azt jósolta volna az 
alig megszületett harmadik köztársaságnak, hogy fegyvereit egykor 
le fogja vinni a mélyen délen fekvő oázisokba: kinevették volna 
érte. Az elveszített háború és a rettenetes nemzeti katasztrófa után 



A ((PÁLMAFÁK ÚTJÁN)). 209 

elég dolga volt a lesújtott nemzetnek odahaza, hogy ismét talpra-
álljon és meginduljon a nemzet vérkeringése; sőt elég gondot oko­
zott neki, hogy addigi afrikai birtokait megtartsa. A szedáni katasz­
trófa és a császárság bukásának a gyarmatokban is érezhető reak-
ciójaképen 1871-ben az Atlasz vad hegyei között kiütött a kabil 
törzsek lázadása és hosszú hónapokig tartott, amíg a fiatal köztár­
saság azt le tudta gyűrni. Eszeágában sem volt, hogy még vadabb 
ellenséget, a fanatikus marokkói törzseket, vagy a hozzáférhetetlen -
nek és értéktelennek gondolt sivatag kalózait, a tuaregeket szaba-

Ahol a gall kakas kapargálhat . . . 

dítsa magára. Ám a marokkói kérdésnek és elsősorban a messze 
lent délnyugaton, a marokkói széleken lévő oázisok kérdésének 
sárkányfoga már akkor közel harminc esztendeje el volt vetve és 
az nőtt és bújt szépen ki a földből anélkül, hogy kérdezte volna: 
tetszik-e az a nagy politika intézőinek vagy sem? 

A Szaharának és történetének úgy földrajzi, mint politikai 
szempontból egyik legkitűnőbb ismertetője, E. F. Gautier, nagyon 
szellemesen írja meg az egyik művében,* hogy milyen jelenet lehe­
tett az, mikor a marokkóiaktól támogatott Abd-el-Kader leveretése, 

* La conquéte du Sahara. Essai de psychologie politique. Paris 1910. 
Dr. Sebők I. : A Szaharában. 14 
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az 1844-iki győzelmes isly-i csata után a francia és a marokkói 
kiküldöttek összeültek, hogy a békét megkössék és a francia birtokok 
és Marokkó határait véglegesen megállapítsák. A tengerparthoz 
közel, az északi részeken még csak ment a dolog, bár ott is későn 
vették észre a franciák, hogy tulajdonképen a régi római Maure-
lania Tingiiana természetes határáig, a Muluja folyóig kellett volna 
kiterjeszkedniük, sok későbbi kellemetlenséget takarítottak volna 
meg maguknak. De hogyan állapítsák meg a határt odalenn délen és 
délnyugaton, a sivatag felől? Senkinek sem volt kedve a gyilkos 
hőségben a nap verésben izzó kopár hegyekre fölmászni, hogy ott a 
határt kimérje, vagy a sivatag mozgó dunaiba beleverni a határpóz­
nát, hogy azt azután másnap a dünával együtt máshová hordja a szél. 
Megelégedtek tehát általános határmegjelölésekkel és ez a ravasz 
marokkói diplomáciának, amely nem ért a háromszögelléshez, de 
annál gazdagabb tárháza van a legagyafúrtabb hátsó gondolatokból 
egészen kedve szerint való eljárás volt. Kimondották például, hogy 
a Figuig-oázis, amely mindig marokkói területnek számított, ezentúl 
is az marad; ami attól keletre van, az a francia érdekszférába tartozzék. 
A délfelé eső területekről, magáról a sivatagról nem is igen történt 
megállapodás; a franciát nem érdekelte az ismeretlen pusztaság, a 
marokkói pedig tetette, mintha nem érdekelné. A bő, fehér ruhájának 
ráncaiban eltemetkező marokkói diplomata csak arra ügyelt, hogy 
Figuig neve benn maradjon az egyezség okmányában, mint a 
Moghreb országához* tartozóé; de a hosszú szakállának egyetlen rez­
gése sem árulta el, hogy több súlyt fektet erre a határmegjelölő 
oázisra, mint akármelyik kopasz hegyhátra vagy kiszáradt folyó­
mederre, amelyek egyebütt voltak hivatva a határt valamiféle névvel 
ellátni- A villogó, sötét szemei csak azt nézték, hogy európai kollé­
gája így, ahogy van, aláírta-e az okmányt; azután urának, a serifnek 
nevében ő is szépen odarajzolta az ő kacskaringós betűit. Amikor a 
példányokat kicserélték és a meghatalmazottak nagy jókivánatok 
között elváltak, a francia elment abban a kellemes tudatban, hogy 
most Marokkóval békesség lesz legalább félszáz esztendőre, a marokkói 
diplomata pedig hazament megjelenteni az ő urának, hogy Allah 

* Moghreb-el-Aska = a lenyugvó Nap birodalma; Marokkó. 
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Ív egyes volt hozzá és elvette a frenkek eszét, mert aláírtak olyas 
valamit, amit nem írhattak volna alá, ha az Igazhivők tudománya 
világosítja meg az ő koponyájukat 

Mert tudta azt a marokkói nagyon jól, hogy mi neki a figuigi 
oázis. Hogy az egy valóságos kapu, hogy az a sivatag igazi kapuja, 
a Bab es* Sahra, nem pedig az a másik, ott Biskra körül, amit a hitet­
lenek annak neveznek. Olyan, mint az angoloknak a tengeren a Dse-

•hel-al-Tarik, Gibraltár vagy pedig a Bab-el-Mandeb a Vöröstenger be-

Karaván a Szaharában. 

járatánál. Akié a kapu, azé az út is, már pedig honnan vezet ki a híres 
((Pálmafák útja)), a kisebb-nagyobb oázisoknak hétszáz kilométeren 
keresztül a sivatag szíve felé folytatódó sorozata, mint épen Figuig-
ből? Akié pedig ez az út, azé nemcsak az annak mentén elterülő 
oázisok, nemcsak a lassú, de biztos összeköttetés a gazdag szudáni 
várossal, a karavánok végső céljával, Timbuktuval, hanem az igen 
különösen kifejlett marokkói jogfogalmak szerint azé mindaz is, ami 
•az úton mozog. Karavánok és azok kincsei, amelyekből részt és pedig 
alapos részt kérnek maguknak a Tafilalet nagy oázisának a határhoz 
közellakó harcias törzsei, ha pedig nem hajlandó a kereskedő a rabló­
lovagok adóját megfizetni, elveszik tőle az egészet Hiába megyén 

14* 



2 1 2 A «PÁLMAFÁK ŰT]ÁN». 

panaszkodni a íren kékhez, hogy így, meg úgy járt; ha azok utána­
erednek a rabióknak, ezen jeles ipar művelőinek még csak a siva­
tagba sem kell elmenekülniük: egyszerűen beveszik magukat Figuigber 

az már marokkói terület, ott nem bánthatja őket senki. A pasával 
majd kiegyezkednek, hogy az mennyit kapjon a rablott jószágból; 
annak fejében azután, majd ha a francia hatóságok átírnak neki, hogy 
fogja el a rablókat, nagy későn azt feleli vissza, hogy igen szívesen 
megtenné a kedvükért, de itt csupa becsületes muzulmán lakik, itt 
nincsen rabló egy sem. Talán lefelé szöktek valahová a pusztába. 

Szóval, Figuig volt Marokkónak az aranytojó tyúkja. A Sza­
hara két nagy karavánútja közül a nyugati az út utolsó har­
madában a ((Pálmafák útjá»-n át vezetett fölfelé; erre jöttek a. 
kincses Szudánból a sok száz tevéből álló karavánok, amelyek 
Közép-Afrika természeti kincseit hozták Marokkó és a tengerparti 
kereskedelem számára. Meg még egyet hoztak, ami Algériában a 
francia foglalás előtt, Marokkóban pedig egészen a legutolsó eszten­
dőkig épen olyan kelendő volt, mint a strucctoll, az elefántcsont 

Részlet a figuigi oázisból. 
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A Zousfana völgye Figuig mellett; balra a Dsebel Joussef. (József hegye.) 

vagy a drága fűszerárú: az eleven árucikket, a fekete embert 
A nagy rabszolgakaravánok mindig jó piacra találtak idefenn északon; 
Marokkó úgy a házi- és gazdasági cselédeit, mint a katonáinak jó.részét 
liosszú évszázadokon keresztül a pompás, izmos szudáni és szene­
gáli emberanyagból vette, úgy hogy idővel az eredeti berber lakosság 
•egyes helyeken, főleg az ország déli részeiben, egészen összekevere­
dett azzal. A jelenlegi uralkodó családban is erősen észrevehető a 
fekete fajjal való keveredés. Egy-egy erős, fiatal férfi rabszolga átlag 
ötszáz frankon kelt el a piacon; látnivaló, hogy ez az üzlet, az 
emberhús kereskedés, egyike volt a legjövedelmezőbbeknek. Más­
részt, a marokkói gyakorlati nemzetgazdaságtanban mindenha jelen­
tékeny szerepe volt a rablásnak; a karavánúthoz közel lakó harcos 
berber törzsek egészen természetesnek találták azt, hogy egynehány 
száz jo lovas összeálljon egy harká-hz. és leránduljanak a ((Pálma­
fák útjá))-n ra%(iá-t, rezgii-t tartani. A razzián azután harácsoltak 
mindenkitől, aki csak az útjukba került; karavánoktól és az útban 
fekvő oázisok lakóitól. Még csak azt sem lehet mondani, h o g y 
okvetlenül vért is ontottak; természetesen sokszor megtörtént ez is, 
ha valaki a tulajdonát védte, de egyébként a razziá-zás szinte 
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magától értetődő tisztességes «poigári foglalkozás)) számba ment. 
Támpontja pedig, hogy úgy mondjuk, operációs bázisa ügy a békés 
közlekedésnek, mint a harácsolás mesterségének minden időkben a 
figuig-i oáziscsoport volt. 

A szép napok alkonya ott kezdődött, hogy a marokkői stílusú 
nemzetgazdasági elveket nem mindenki akarta érvényeseknek elis­
merni, főleg a legközelebbről érdekeltek, a franciák nem. Amily 
mértékben terjeszkedett a francia uralom lefelé délnek, olyan arány­
ban nőttek kötelességei gyarmatosaival és új alattvalóival vagy 
védettjeivel szemben. A rabló törzsek nagyhamar felfedezték, hogy 
odaát, a határon túl, a Teli fensíkjának. meg a szaharai Atlasznak 
művelhető részein az új uralom alatt bizonyos jólét kezd kifejleni; 
hogy új telepítvények, spanyol gyarmatostanyák keletkeznek, a benn­
szülött lakosság is kissé megtollasodik és a szükségképen meg­
induló forgalom folytán hírhordóik újabb és újabb jelentékeny 
szállítmányokról regéltek nekik. Nosza, mi egyébre való mindez, 
mint egy egészséges kis razzia rendezésére? Egészen természetesnek 
találták, hogy Allah most már, tekintettel a megnehezedett keresett 
viszonyokra, új jövedelmi forrást nyitott az igazhivők fiainak. Most 
már nem kell mindig a messze délre, a sok veszéllyel és nélkülö­
zéssel járó sivatagi kirándulásokra, száz és száz mértföldre ellova­
golni; hanem ha sürgősen van szükség egy kis költőpénzre, ha a 
gondos családapa férjhez adja a leányát vagy más valami családi 
kiadás előtt áll, egyszerűen összeszedi néhány jóbarátját és átrándul 
velük a frenkek, a rumi-k területére, ott mindig akad valami elvinni 
való. Az üzletág kezdetben be is vágott és egynehányszor jelenté­
keny zsákmánnyal jöttek vissza a harácsolok; hol egy élelmiszer­
szállítmányt fogtak el, a mi valamelyik telepre volt szánva, hol 
pedig a halfafű betakarításakor ütöttek rajta egy nagyobb gazdaságon 
és elhajtották annak a teherhordó tevéit. Rendesen vér is folyt 
ilyenkor, mert a telepesek nem fogadták a razziát jámbor meg­
adással, hanem tőlük telhetőleg védekeztek ellene. Úgy a rablások,, 
mint a velük járó vérengzés mihamarabb arra kényszerítették a 
katonai kormányt, hogy védekezzék azok ellen; így történt, hogy az 
Oranból kiinduló kis vasutat, amely kezdetben csak ipari célokra,, 
főleg a halfafű szállítására volt szánva, megvette az állam és egyre 
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tovább építette. Különösen Bou-Amama bandáinak véres garázdál­
kodása az 1881. évben, Ain-el-Hadsar felgyújtása és a gyarmatosok­
nak a khalfallahi halfaföldeken történt lemészárlása voltak azok az 
események, amelyek kiáltó szóval követelték, hogy az állam megvédje 
alattvalóit a vérengző rablók ellen. Akkor sürgősen egy év alatt 
megépítettek 181 kilométert Mechériáig. De ez sem maradhatott 
sokáig a végső állomás; tíz év múlva újabb száz kilométerrel délre, 
Ain-Sefráig hozták le az elsősorban stratégiai célokra szánt vonalat. 
Magától Figuigtől ugyan, messze volt még a vasút, de azt a terü­
letet, amelyen átment, már jól védte; a hammadák kopár kövei 
között futó acél sínpár és hűséges segítőtársa, a zizegő telegráfdrót 
hamar vitték a veszedelemnek a hírét, meg a segítséget is. Hozzá­
járult, hogy a franciák délfelé egyre több, védelemre szánt katonai 
állomást állítottak fel, a múlt század utolsó évében pedig rátették 
ellenőrző kezüket magára a «Pálmafák útjá»-ra és annak jelentéke­
nyebb oázisaira is. így most már nagyon messze nézett be a siva­
tagba a rumi-k láthatatlan szeme: a hegyek csúcsain felállított 
optikai távírók elhozták a katonai állomásokra a hírt, onnan pedig 
hamarosan csapatok indulhattak a rablók üldözésére. A kis vasút, 
amely immár félezer kilométernyire nyúlt le a tengerpartról, a maga 
megerősített őrházaival háborítatlanul szállíthatta le az újabb és 
újabb csapatokat, köztük azt, amelyet a rabló marokkóiak nagyon 
hamar megtanultak respektálni: a légiót. A légiónak van egy kedves 
harcmódja: a szuronytámadás, a sivatagi rabló pedig ettől fél a leg­
jobban. A szuronyrohamban nagyon érvényesül az összetanult, 
fegyelmezett európai katonaságnak a nagy fölénye a barbár vakme­
rőség fölött és ugyancsak a gyilkolásnak ebben a művészetében 
tudja a légionárius kiadni azt az egyéni keserűséget és bosszúvágyat, 
ami benne az őt kiüldözött társadalom, szóval az ember ellen össze-
gyülemlett. Ilyenkor kitörhet belőle a sokáig visszatartott vészes 
energia; öl azért, mert gyönyörűsége telik benne. Aránylag ritkán 
sikerül a légió csapatainak szurony végre kapni a marokkói bandi­
tát; vagy a lovaskatonák, a spahik kergetik azt meg, vagy a gyalo­
gosok golyói elől kap lóra és otthagyva egész zsákmányát, a lassan 
mozgatható tevecsordát és minden egyebet, menekül a maga siva­
tagi útjain. De néha sikerül a bekerítése vagy a harka bízva nagy 
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számában, megáll és szembeszáll, hogy megvédje a zsákmányát. 
Ilyenkor van azután aratása a légiónak. Egy-két öreg légionáriussal 
beszéltein ilyen határszéli históriákról; látható gyönyörűséggel 
beszélték el, hogy micsoda nagyszerű dolog volt az, mikor hosszas 
üldözés után egy-egy ilyen jól megrakodott marokkói bandát be­
fogni sikerült. A kölcsönös tüzelés nem sokáig tartott; a tisztek jól 
ismerik az embereiket, hogy azoknak a szurony kell! A legények 
már szinte ösztönszerűleg megérzik, hogy mikor ért el a tüzelés 
olyan fokot, hogy eredményesen tovább nem fokozható; ilyenkor 
már alig várják, hogy a tiszt megadja a jelet a charge-i&7 a rohamra. 
Ez nem is késik; a tiszt, aki eddig a sor mögött állt vagy feküdt, 
hogy onnan irányítsa a tüzelést, beszünteti azt, kardját kirántva a 
sor élére ugrik és elhangzik a vezényszó: 

— En avant! 
A dobos pedig veri a rohaminduló gyors, egytagú ütemeit. 

A csapat futólépésben, «au pas gymnastique» teszi meg azt a távol­
ságot, amely őt az ellenségtől elválasztja; az természetesen tüzel, 
ahogyan csak bír, majd a görbe késeihez kap, a rohanó sorból egy­
nehány ember kidől, de a következő pillanatban a nyakán vannak 
a legionáriusok, az első sor szinte saját testének súlyával esik rá 
az előtte lévő élő akadályra. Ezután következnek azok a rettenetes 
percek, amelyekre az elbeszélő katona később maga is csak zavaro­
san emlékezik vissza, nem is tudja elmondani, hogy mi történt 
vele. csak annyit tud, hogy akkor egy vörös felhő borult a szemére 
és azon keresztül homályosan látta, amint hosszú kések cikáztak a 
szeme előtt és azokat félreverve, vadul rángatódzó barna testekbe 

.járt ki-be a kezében görcsösen szorított véres fegyver... 
Mindez a temérdek erőszak pedig, amit a fehér ember ezeken 

a rettenetes halálvidékeken, a vad természeten és annak félvad 
lakóin elkövetett, mert elkövetni kénytelen volt, egy célt szolgált, 
azt, hogy a már meglévő kultúrát megoltalmazza. Hiába, a kultúra 
és az emberi törtetés útjai mindig erőszakkal járnak és sokszor 
vérrel is. Ez esetben Algéria biztonsága kívánta a sivatag megféke­
zését; a sivatagot magát alattvalójává tette a fehér ember, mikor 
acélsíneket rakott a földjére és acélsodronyokat húzott rajta keresz­
tül, a barbár embert pedig, mikor a maga jobb fegyverzetű és fegyel-
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mezett katonáit küldte ellene. Még ebben is lehetőleg kímélte a 
maga vérét: nem a túlfinomodott nemzet vékonyan folydogáló élet­
eréből merített, hanem idegen zsoldosokat használt fel erre-a mun­
kára; a magáéi közül legfeljebb azokat adja, a zephyreket, a joyeux-
ket, a jókedvű, gazfickókat, akikért nem kár, ha mindjárt itt is 
maradnak három lábnyira a homok alatt. Akár a régi Róma, amely 
idegen zsoldosokkal igáztatott le más, amazoknak idegen népeket, 
a maga emberei közül pedig későbben különös előszeretettel küldte 

A Zousfana folyó. 

a saját társadalmának megvetettjeit, a keresztény katonákat a leg­
vadabb provinciákba, meghalni. Az egykori gyarmatosító ősnek 
utódja, a troisiéme Republique a cézári Rómát követi ebben is és 
abban is. 

Mikor pedig, akár akarta, akár nem, idáig eljutott a köztársa­
ság, hogy az eredetileg csak papiroson neki juttatott «könnyű 
földelődet tényleg is birtokba kellett vennie, akkor á gall kakas 
egyszerre csak olyan dolgot művelt, amivel ugyancsak meglepte 
kollégáit, a nagy európai állatsereglet egy- és kétfejű sasait, 
oroszlánait és egyéb exotikus társait. Nem kezdett el, ahogyan kár-
örvendően várták tőle, meddő módon kapargálni a homokban, 
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Útban a figuigi oázis felé. 

hanem nagyon is céltudatos munkára indult. Itt kezdődött meg az 
államférfiaknak az a szerepe, hogy a gyeplőt megint a kezükbe 
kaphatták és ha az eseményeknek akaratuk nélkül nekiszabadult 
szekerét már vissza nem fordíthatták, hát legalább a jó irányba terel­
ték azt A köztársaság diplomatáinak most, hatvan esztendő elmul­
tával, mikor már egészen itt álltak a sivatag útjának kapuja, Figuig 
előtt, jutott az eszükbe a marokkói diplomata, hogy miért volt az 
olyan kellemes úriember, miért egyezett bele olyan készségesen sok 
egyébbe, csakhogy ez az oázis még a serif birodalmához tartozónak 
ismertessék el? 

Most itt állott a diplomácia az aranytojó tyúk kalitkája előtt. 
Milyen jó lett volna most, ha ez az oázis, amely csúnya rabló­
fészek volt ugyan, de egyúttal a nagy karavánútnak aranykapuja, 
nincsen névszerint megemlítve annak a régi békekötésnek poros 
aktáiban! Csakhogy, sajnos, nagyon is benne volt, ami még utó­
végre nem Marokkó miatt lett volna baj, ámde Berlinben azt még 
jobban tudták, mint Fezben és legalább is olyan jól, mint a Quai 
d'Orsay-n Parisban. Európai zene-bonát okozott volna a marokkói 
határ megbolygatása, egyelőre tehát ezen a ponton nem lehetett 
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csinálni semmit. Szépen levezették a stratégiai vasutat Figuig alá 
és ott, egynehány pálmafánál megállottak vele, pontosan négy kilo­
méternyire az oázistól. 

Ám szerencsére az utaknak is az a jó tulajdonságuk van, ami a 
botnak, hogy két végük van. Ha az egyik, a vastagabb végét ezidő-
szerint más valaki fogja, meg lehet talán próbálni a másik végét 
elkapni, hátha annál fogva, idővel el lehet érkezni emehez a végé­
hez is? — Talán nem is olyan nehéz mesterség; néha csak időn for­
dul meg és kitartáson. Ez esetben, még egyen fordult meg: pénzem 
Azon, hogy a foglaló hatalomnak, amelytől a nemzetközi szerződések 
hétpecsétes és hét sárkánnyal őrzött lakatja zárta el a Közép-Afriká­
ból a Szaharán át Marokkóba és azon keresztül az Atlanti-Oceán 
partjaira vezető karavánútnak egyik kapuját — és ezáltal idegon­
dolva, de hangosan ki nem mondva, magát Marokkót is — hogy 
ennek a gyarmatosító hatalomnak legyen ahhoz kedve és arra való 
pénze, hogy elkezdje az akciót a pálmafa-út, az oázis-sor másik végén, 
hétszáz kilométerrel lejjebb, a sivár pusztaság legteljesebb közepében, 
odalenn In-Salahban. 

Köves puszta, erodált hegyek és folyóvölgy Beni-Ounif előtt. 
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Kos, a franciáknak volt hozzá kedvük is és pénzük is. A mai 
Franciaországnak lehel temérdek baja és hibája, de van egy nagy 
erénye: van pénze. Ez pedig kiváltképen a mai pénzszűk világban 
igen nagy erényszámba megy és igen nagy erősségnek a forrása. 
Sehol Európában annyi kis kapitalista nincsen, mint Franciaország­
ban és ilyen jó adó-alanyok mellett a francia kormány megenged­
hette magának azt a luxust, hogy éveken keresztül a gurarai-i, a tuat-i 
és az ezen hosszú sorba tartozó egyéb oázisokat okkupáló csapatoknak 
csak a zsoldjába — fölemelt, hadi állapotkor kijáró zsoldba—:évenkint 
elfizessen három millió frankot. Ezek a szegényes oázisok, amelyek 
In-Salahtól a karavánút mentén elszórva Figuig-ig elterülnek, az ösz-
szes datolyafáikkal és a kecskéikkel együtt aligha érnek meg három 
millió frankot, — a lakosságuk ötven vagy hatvanezer lélek, de a 
francia államférfiaknak mégis megérték a megszállásukra fordított 
nagy áldozatot, mert így tartották a kezükben az első szálát annak 
az Ariadné fonalának, amelyet visszafelé felgombolyítva, a végén 
mégis csak szépen eljutottak Marokkóba. 

Közben segítségükre jöttek, akaratuk ellenére, maguk a marok­
kóiak is. Hogy hogyan történt az eset, azt megpróbálom elmon­
dani, úgy, ahogyan öreg, viharvert legionáriusok most egy éve oda­
lenn Beni-Ounifban, a Hotel du Sahara homokos terraszán egy pár 
üveg méregdrága, de annál rosszabb meleg sör mellett elmondották 
nekünk, régi harcos históriákra kíváncsi idegeneknek. 

* * * 

A frenkik időszámítása szerinti május hónap egyik utolsó nap­
ján történt, hogy az emberséges Si Mohamed ben Nacer el Hads, 
a kovácsmester a napi munkája végeztével nagy sebbel-lobbal törte­
tett vissza az övéihez Zenagába. Odaát volt a frenkek városában, 
Beni-Ounifban, valami rossz kereket összeeszkábálni; a mestersége 
odahaza nem sokat jövedelmezett, mert ott ugyan kocsin nem jár 
senki, abból az egynehány patkolásból pedig nem lehet megélni, hát 
ha szerit ejtette, átjárogatott a frenkekhez dolgozni. Azok egyne­
hány esztendeje, hogy letelepedtek itt a félig-meddig kiszáradt 
ö u e d Zousfana mentén, amellett a néhány poros pálmafa mellett, 
amiből az ottani oázis áll; Allah kérim, Allah irgalmas, ő tudja. 
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hogy mire kellett nekik az a rongyos hely? Bizonyára nem a kevés­
datolya miatt, ami ott megterem, hiszen azt nem bántották, meg­
hagyták a tulajdonosaiknak, sőt még szép új kutat is fúrtak, hogy 
több teremjen. Valami egészen sajátságos dolgot műveltek a rumi-k: 
nagy kőházakat, egészen új várost építettek bele a tökéletes puszta­
ságba, ahol eddig csak a sakál járt, azokat megtömték katonákkal,, 
hogy őrizzék, ugyan mit? A köveket? Igazán azt kell hinni, hogy 
Allah elvette a hitetlenek eszét, hogy ilyesmire dobálják ki a pén­
züket. De a legkülönösebb az volt, amikor sokáig hányták, lapátol­
ták a földet, mintha utat akarnának csinálni maguknak innen az 6 
hazájukba, Frenkisztánba; egy napon azután hosszú vasakat kezdtek 
lerakni a földre és azt mondták, hogy ez az ő útjuk. Az igazhivők 
kételkedve rázták a fejüket, hogy hogyan lehessen ezen karavánnal 
menni ? Akkor a frenkek azt felelték, hogy ez nem karavánnak 
való út, hanem amikor minden készen volt, sok zászlót tűztek ki 
a házaikra; az aszkarik, a katonák mind sorban felálltak az út 
mellett, a frenkek előkelőbbjei pedig valami hosszú csöveket tartottak 
a szemük elé és azokba néztek, mint akik várnak valamire. Egyszerre 
csak a hosszú vasakon zúgva és dörömbölve szaladt elő a messzeségből 
valami, ami olyan volt, mint egy kis ház; ablakai voltak és kéménye 
is volt és füstölt rettentően; csakhogy kerekeken járt és roppant 
gyorsan szaladt, úgy hogy a legjobb mehari, a leggyorsabban futó 
teve sem tudta volna utóiérni. A legcsodálatosabb az volt, hogy 
semmi sem húzta és mégis szaladt; egy szentéletű öreg táleb, aki 
jól ismeri "az összes Írásokat, a fejére húzta a burnuszát, elfordult 
és azt kiáltotta: 

— Ne nézzétek, igazhivők fiai, a hitetleneknek ezt a házátr 

mert a sej tán lakik abban és az húzza! 
Valami lehetett is a dologban, mert a szaladó háznak az abla­

kán egy emberi arc nézett ki és az olyan fekete és kormos volt, 
mintha csakugyan az lett volna a sejtán. De az igazhivők mégis 
csak ott maradtak, mert azután még sok kis ház következett, ame­
lyekben a frenkek sejkjei és vezérei laktak és gyönyörűség volt őket 
nézni, amint ott álltak az ablakoknál az ő aranyos ruháikban. 
Mikor a hosszú, szaladó ördöngösség megállt, nagy lármát csapott, 
sistergett és tüzet fújt és az aranyosruhás sejkek kijöttek belőle és 
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a legöregebb, egy fehér szakállú pasa beszélni kezdett Nagy csend­
ben hallgatták a többiek, de mikor befejezte a beszédjét, annál 
nagyobb lárma lett; nagy kiabálás támadt, a zene szólt és az asz-
karik háromszor lőttek a levegőbe. Azután nagy mulatság követke­
zett; volt arab fantázia is, lovasjáték; a katonáknak jókedvük volt 
és kínálták egymást, sőt még az igazhivőket is abból az italból, 
amitől a próféta emezeket eltiltotta. Persze az igazhivőknek nem 
volt szabad ahhoz hozzányúlniuk, de azért vannak, akik azt mond­
ják, hogy másnap találtak egynehány férfiút, akik a humuszukba 
burkolózva, mélyen aludtak a hazafelé vivő út mellett. Csak nem 
a frenkek italából ittak volna? 

íme, ilyenek valának az emlékei a beni-ounif-i vasút megnyitá­
sáról az emberséges Si Mohamednek, akit az okon hívának az apja 
után ben Nacer el Hads-nak, mert az apja kereskedő volt és sokat 
utazott a világban, Mekkában is járt. így azután mint szent zarán­
dok, mint hadzsi jött haza és joga volt zöld turbánt hordani. 
Si Mohamed szívesen viselte az apja nevével együtt a hadzsi nevet 
és szivében mélységesen megvetette a frenkeket, akik tisztátalanok, 
bort isznak és olyan tüzes kocsikon nyargalásznak, amiket bizo­
nyára a sejtán talált ki a számukra. De mint praktikus ember, nem 
vetette meg a jól csengő frankokat és ha csak tehette, átrándult a 
frenkik városába, hogy a mesterségével odaát is keressen valamit 
A kereseten kívül az a haszna is volt, hogy híreket tudott meg: 
hogy megint új katonák jöttek, hogy ennyi és ennyi század ment 
le megint délfelé és így tovább. Ezeket azután esténkint nagy 
komolysággal mesélte el a pihenés, a héf édes óráiban a kávéjuk 
mellett guggoló polgártársainak és Si Mohamed tekintélye a híreivel 
arányosan növekedett odahaza Zenagában. 

Ezen az estén nagy oka volt a sietésre. Egy egész tarisznyára 
való hire volt a hallgatósága számára és alig várta, hogy nekik 
elmondhassa. Hogyne! A pályaudvaron volt és ott kalapálta valami 
targonca eltörött kerekét, amikor egyszerre csak hangos trombita­
szóval katonák jöttek és fölsorakoztak a sínek mentén. Mindig 
több és több jött, azután egy külön csoportban tisztek, de nem a 
vászonruháikban, ahogyan rendesen járnak, hanem a díszruháikban, 
nehéz, aranysujtásos dolmányokban, érdemjelekkel a mellükön. Ők 
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is megálltak a pályaháznál a katonák előtt és látszott rajtuk, hogy 
várnak valakit. A pályaudvaron abbahagyattak minden munkát, 
a Sidi kalapálását is, úgy hogy ideje volt bámészkodni és kérdezős­
ködni. Meg is kérdezte, hogy ki az a nagy úr, akinek a tiszteletére 
.zászlókat tűznek ki és akit ennyi katona fogad? 

Megmondták neki. hogy a kormányzó jön. Ezt a Sidi még 
nem nagyon értette, hogy mekkora úr az, hát tovább kérdezőskö­
dött. Miféle kormányzó? Hol lakik és kiket kormányoz? És mi a 
méltósága? Seik, basch-aga vagy pasa? 

A sivatagi katonaváros: Beni-Ounif. 

Valaki azt mondotta, hogy egyik sem, hanem azoknál sokkal 
nagyobb: ő az összes pasák és seikek fölött van, ő a frenkek emirje. 
El-D%se%ireh~bm lakik, Alger-ban és olyan nagy úr, mint az utolsó 
algeri dey volt, aki egyenesen a khalifa nevében kormányzott; ez 
az emir a frenkek szultánjának a helytartója, nála már csak Fren-
kisztán szultánja nagyobb, aki odaát lakik, a tengeren túl. 

Si Mohamed, a hadzsi fia megörült, mikor ezt a beszédet hal­
lotta, hogy ő most ilyen nagy urat láthat, de a következő percben 
már valami gyanú lopódzott a szivébe és elkezdte azt rágni, mint 
a sivatag sakálja a kidőlt tevének a testét. 



A « PÁLMAFÁK UTJÁN)). 

— Miért jön ez az emir ide? Miért épen ide? Vájjon mi látni­
való van ezen a sivatagi városon, amit a frenkek bolondjába ide­
építettek és aminek semmi hasznát nem veszik? Vagy talán adót 
szedni jön a nagyúr, mint amikor ő náluk a maghxen emberei neki 
indulnak és megrazziáznak egy-egy fizetni nem akaró törzset? De 
hát ki fizessen itt? Abból az egypár pálmafából, ami ebben az 
elkényszeredett kis oázisban áll? Azért ugyan nem érdemes ilyen 
nagyúrnak olyan messziről eljönnie. Nem sokkal valószínűbb-e, 
hogy az ő hét városuknak és a százezer pálmafával ékes gyönyörű­
séges oázisaiknak a hire jutott el Frenkisztánba, az ottani szultán­
hoz és az most elküldötte az emirjét, hogy azokat megnézze és 
számára elfoglalja? És a gyanú hegyesfogú sakálja egyre nagyobb 
darabot rágott ki a Sidi szivéből 

Most megérkezett a vonat, a katonák tisztelegtek és sok ara­
nyos egyenruhás tiszt meg egynéhány polgári ember szállt ki belőle. 
Odaléptek a várakozó tisztek csoportjához, akik feszesen tiszteleg­
tek és a Sidi, aki egy raktár lépcsőjén ágaskodott, azt látta, hogy 
mindenütt egy ember megy a csoport élén; ennek mutatnak be 

Beni-Ounif a vasút mellől nézve. 
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A beni-ounif-i pályaudvar; jól lehet látni az egész pályaudvart befogó védőfalat és a tetőn. 
a lőréses mellvédet. 

tiszteket, sőt arab seikeket is, akik a környékből meg a déli oázi­
sokból jöttek fel, hogy hódolatukat mutassák be a frenk szultán 
helytartójának. Mind hófehéren ragyogó humuszokban voltak, csak 
az olajbarna arcuk látszott ki belőle, meg a kezük, mikor a hom­
lokukhoz emelték, hogy szálemet mondjanak a nagyúrnak. Itt a 
Sidinek eszébe jutott, hogy ő egy hadzsinak, egy szent embernek 
.a fia és hogy ő bizony nem köszöntene szálemmel egy hitetlent, 
egy rumit, akármilyen nagyúr is az; elég szégyen ezektől a seikek-
től, hogy megteszik. De ezeket már bizonyára meghódították a 
frenkek és nem szabad férfiak többé, mint ők odaát az ő ksar-
jaikban, ahol a frenkeknek semmi keresni valójuk. De hátha épen 
azért jött ide ez a helytartó, hogy összeszedje a katonáit és a Nyugat 
szabad országa fiainak a szabadságát is megpróbálja elvenni? Újra 
'és újra ez a gondolat tért vissza a fejébe és a Sidi nem tudott tőle 
szabadulni az egész napon át 

A fogadás véget ért, a katonák elmentek és a fényes kiséret 
is. eloszlott a városban; a pályaudvar megint visszakapta a rendes 
képét és Si Mohamed is folytatta a leltári targonca javítását Dühö-

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 15 
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sen kalapált rajta és minden kalapácsütésnél úgy érezte, hogy ilyet 
tudna ő ütni meg még nagyobbat is annak a frenknek a fejére, aki 
az ö ksarjaikba vagy az oázisukba elsőnek próbálna behatolni. Igen,. 
ekkorát. . . piff!... mert a határ, az határ és a frenkek csak maradja­
nak ide át Beni-Ounifban, de semmi közük nekik ahhoz, ami.... 
paff!.. . oda át van és próbálja csak meg egy frenk az ő tisztátalan 
koponyáját az ő ksarjuk előtt mutatni, ő lesz az első, aki betöri 
ezzel a kalapáccsal... bumm ! 

Es akkorát ütött a kerékre, hogy az majdnem széjjelment.. 
Amikor végre későn délután készen lett a munkájával, átvették azt 
tőle és a raktárfelvigyázó kifizette őt A Sidi barátságosan moso­
lyogva megmutogatta a fehér fogait, kinyitotta a burnusza elejét és 
egy piszkos bőrzacskóba csúsztatta a fényes ezüstfrankot, meg a 
kopott nagy rézsoukat, amiket a munkájáért kapott Alikor elbúcsú­
zott, tisztességtudóan a homlokához emelte a kezét, de arra vigyá­
zott, hogy szálemet ne mondjon, mert a raktárfelvigyázó nagy úr 
ugyan, de hiába, csak egy rumi és annak nem lehet Allah békéjét 
kívánni. Megelégedett tehát azzal, hogy újra mosolygott és azt a 
köszönést mondta, amit a frenkektől tanult el: 

— Merci, monsieur! 
— Jól van, jól, Mohamed — felelte a hivatalnok — majd ha 

megint lesz valami munka, hivatlak. Szerencsés utat! 
A Sidi még egy darabig ődöngött a városban; megnézegette a 

sok idegen vendéget, szóba állt egynéhány ismerősével, hogy még 
több hírt tudjon meg, azután neki vágott a hazafelé vezető útnak, 
hogy még a sötétség előtt otthon legyen. Az alkonyatban hosszú 
árnyakat vető pálmafák is beszédesen zizegve, mintha a nagy nap 
eseményeit beszélnék meg egymás között, bólintgattak a hosszá 
leveleikkel a siető hírvivő szikár, csontos alakja után. 

* * * 

Ezen az estén meg a következőkön nagy elevenség nyüzsgött 
Zenagának meg a nagy oáziscsoport többi ksarjának a falai 
között Nappal nem látszott semmi különös változás a városon; a 
jó meleg májusvégi nap egyformán tűzött le a körülemelkedő 
kopár hegyekre, a sárból vert falakra és az élet épen olyan lustán^ 
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álmosan folyt a vályogos viskók labirintusában, a végnélkül kanyargó* 
szurtos, szűk utcákon, mint egyébkor; de esténkint egészen meg­
változott a kép. Már az első estén mint a futó tűz terjedt el a hír, 
hogy a frenkek szultánjának a helytartója érkezett meg odaát az új 
városba és az esti hüvösségben a házak elé kiterített gyékényeken 
meg .a vásártér kávébarlangjai, a falakba vágott szennyes kis odúk 
előtt nagy elevenséggel tárgyalták, hogy vájjon mit akarhatnak a 

Beni-Ounif. A napverés legforróbb óráiban. 

frenkek? Napközben újabb staféták jöttek, akik odaát voltak és 
egy-egy percre láthatták a kormányzót és kíséretét; ezek a legkülön­
bözőbb híreket hozták. Az egyik azt mondta, hogy az egész 
társaság lefelé készülődik délnek, a másik, aki estére érkezett, már 
többet tudott és #azt mondta, hogy nem, hanem ide jön az oázisba^ 
hogy megkeresse a rablókat, akik a múlt hónapban odalenn a 
karaván-uton egy nagy karavánt kiraboltak és azután ide menekül­
tek. Voltak izgatók, akik még többet akartak tudni és azt mon­
dották, hogy a rablók csak ürügy, az igazság az, hogy a frenkek 
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elhatározták az oázisok elfoglalását és most valami cimen át fog­
nak jönni, hogy megnézzék, milyen erősek a ksarok falai és hogy 
mennyi katona kell az elfoglalásukhoz? Senki sem tudott bizonyosat, 
de mindenki sejtette, hogy valami készül és mindenki tüzelte a 
másikat. Egy ember tudott volna többet és ez az egy a szultán 
kormányának, a magb%en-ntk az embere, a pasa volt, aki tudhatta, 
hogy mi készül itt: hogy Jonnart, az algériai főkormányzó épen ő 
vele, a szultán képviselőjével jön tárgyalni a határszéli állapotok 
miatt, amelyek már tarthatatlanokká voltak a franciákra. Tudta ő 
jól, hogy a franciák nem nézik tovább összetett kézzel, hogy min­
den bandita- és razziavezér, ha odaát befejezte a garázdálkodását 
vagy ha megzavarták benne, egyszerűen csak átmeneküljön a hatá­
ron és innen orrot mutathasson nekik. A katonáikkal nem üldöz­
hették őket, mert a hatvan év előtti békekötésben ők maguk ismer­
ték el, hogy Figuig marokkói terület; eljöttek tehát diplomatizálni 
és épen ezért jött a főkormányzó, hogy vele, mint a szultán kép­
viselőjével tárgyaljon. Igen ám, de azt is nagyon jól tudta a fényes 
ábrázatú pasa, hogy az 6 urának, a szultánnak a tekintélye ezeknél 
a rakoncátlan törzseknél annyi, mint a semmi; ugyan jól járna, ha 
ő itt Ő serifi Felsége nevében karhatalommal akarna föllépni. Magá­
ban tehát oda kívánta a franciákat vissza, ahonnan jöttek és monsieur 
Jonnartnak, a főkormányzónak a tárgyalásokra szóló barátságos meg­
hívóját eltette a burnusza legmélyébe, hogy ne is tudjon róla 
senki; nem alap nélkül sejtette, hogy ez a fölizgatott tömeg rögtön 
ó ellene fordulna, ha megtudnák, hogy a frenkekkel szóba áll. Majd 
akkor, ha már nagyon kell; addig kár volna elsietni a dolgot. 
A derék pasa ugyan aligha ismerte azt az államférfiúi bölcs mon­
dást; hogy: ccLaissez fairé, laissez passer, les choses se feront de 
soi-méme)), — valószínűleg inkább Allahra hagyta a dolgot; ez eset­
ben azonban maguk a zenagabeliek voltak, akik egynehány ócska 
puska elpukkantásával megnyitották Franciaország marokkói politi­
kájának egy új fejezetét. 

Május harmincegyedike volt, ragyogó tüzű nyári nap, amikor a 
főkormányzó fényes kísérete lassan lovagolva Beni-Ounif felől, a két 
kopár hegy, a Dsebel Tarla és a Dsebel Zenaga közötti széles völ­
gyön, az El-Khenegen keresztül, azt a nagyszerű képet látta föl-
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tűnni, amit ez a hatalmas oáziscsoport *az ő csaknem százezer 
pálmafájával az érkezőnek mutat A legragyogóbb verőfényben égő 
táj: a hegyek közötti mélyedésben szinte beláthatatlanul elterülő 
széles sötétzöld pálmaerdők, a Zousfana folyó ezüst csíkja és a fák 
közül kivillanó kis fehér házcsomók, a ksourok meglepetés gyanánt 
hatottak még erre a társaságra is, amely pedig hozzá lehetett 
szokva afrikai szépségekhez. Lassan, beszélgetve lovagoltak a leg­
közelebbi és legnagyobb város, Zenaga felé és úgy tudták, hogy 
ennek kapui előtt fognak találkozni a pasával. A pasa, aki tudott 
jövetelükről, készülődött is fogadásukra, de nem sietett túlságosan. 
Ne mondhassák a városbeliek, hogy nagyon iparkodott a frenkek 
elé; azoknak sürgős a dolog, nem ő neki. A szép berber lovak már 
ott állottak fölkantározva az udvaron és a zászlótartó kezében lobo­
gott a vérvörös serifi lobogó, de a pasa még késett. Végre jelen­
tették a hírvivői, hogy a franciák már egészen közel vannak, erre 
a szultán képviselője is lóra ült és megindult a menet a kapu felé, 
hogy odakünn, a falak előtt megtörténjék a találkozás. Csakhogy 
ez alatt az idő alatt különös dolog történt odakünn a falakon. 
A kapuőrök messziről észrevették a közeledő lovascsoportot és föl­
lármázták a legközelebbi utcák népességét; azoknak egynéhány 
perc müve volt fölkapni az ócska Hintáikat, a lőporos tülköket és 
fölsietni a falakra. 

— Jönnek a frenkek! A beni-kelb! A kutyafiak! — hallatszott 
mindenfelé. 

Hogy a pasa hallotta-e? 
Nem volt köteles meghallani. Elég az hozzá, hogy mikorra az 

előkelő társaság vagy háromszáz lépésnyire érkezett a főkapu elé, 
meglepetve látta, hogy a kapu be van zárva, ellenben a falak tele 
vannak kiáltozó emberekkel. Még nem tudhatták bizonyossággal, hogy 
mi akar ez lenni? Hiszen a pasa hírnöke már jelezte, hogy ura 
felkészült; talán ünnepélyes fogadtatás lesz? Egyszerre majd kinyilik 
a kapu és ahogyan az arabs törzseknél szokásos, nagy lovasjáték, a 
((fantázia)) robog elő és annak a végén jön elő a főnök, aki fogadja 
őket Azok meg odafönn a puskáikat fogják puffogtatni a levegőbe. 

Egy vagy két perc telt el és a társaságnak nem kellett tovább 
bizonytalanságban maradnia a fogadtatás természete felől. A kapu 
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nem nyilt ki. ellenben a lövöldözés elkezdődött; egyszerre csak 
.golyók csapódtak le a kövek között és az előkelő társaság meg­
hökkenve látta, hogy ez nem ártatlan öröm lövöldözés, hanem hogy 
.annak magva is van. Mielőtt idejük lett volna magukhoz térni a 
meglepetésből, több sebesülés is történt; szerencse volt, hogy a 
régimódi marokkói puskák egy-kétszáz lépés távolságra már gyengén 
hordtak és így egyik sebesülés sem volt életveszélyes. A következő 
percben a lovascsapat iparkodott gyorsan kívül jutni a veszedelmes 
zónán; visszavonult, bekötözte sebesültjeit, azután visszalovagolt, 
amerről jött. A falakról óriási diadalkiáltás kisérte a visszavonuló­
kat és még sokáig hallatszott a fegyverropogás, de a kapu zárva 
maradt és üldözésükre nem jött senki. 

'Zenaga diadalmámorban úszott ezen a napon. Úgy nyüzsgött 
a város, mint a méhkas; mindenfelé lármás csoportok hirdették, 
hogy megszalasztották a franciákat és hogy a helytartó megjelent­
heti odahaza, hogy az oázist harcias nép lakja és hogy azt nem 
jó háborgatni. 

— Nem is mernek jönni többé a frenkek! — kiáltozták. — 
A fókormányzójukat elkergettük, hát kit tudnának még külömb 

Beni-Ounif: a «park» a katonai zenekar helyével. 
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Beni-Ounif: a városháza. 

embert ide küldeni? Legfeljebb még a szultánjuk jöhetne át a 
tengerentúlról! 

— Attól sem félünk! — biztatták magukat. —íme a mi szul­
tánunk itt van az országban és attól sem kell sokat tartanunk, hát 
miért féljünk jobban a frenkekétől, aki messze van? 

Csak a pasa sejtette, hogy mi fog következni, de ő moshatta 
a kezét. Ő tisztán állott; mikor megtudta, hogy a diplomáciai part­
nere közeledik, eléje indult; arról ő nem tehet, hogy ez az esztelen 
városi nép feldühödött a sok lovas láttára és puskalövésekkel 
fogadta azt, akit ő a legnagyobb barátsággal készült üdvözölni. Ha 
most majd bajuk lesz belőle, ok lássák; őt, a pasát nem okolhatja 
senki. Csak azt nem tudta a pasa sem, hogy a franciák a hosszabb, 
•diplomáciai utat fogják-e választani az őket ért sérelem megtorlá­
sára, vagy pedig rövid utón, egyenesen tőle fogják-e követelni a 
bűnösök megbüntetését Nyugodtan ült hát és várt. 

Ám a franciák ezalatt távolról sem ültek nyugodtan odaát 
Beni-Ounifban. A következő napokban lázasan működött a táviró 
a kis sivatagi város és Alger, meg még tovább, Alger és Paris 
között; sok százszavas kábeltelegramm futott át a tenger fenekén a 
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két nagy város között és a szép június hónapnak legelső napján* 
már lázasan kiabáló rikkancsok futkosták be a francia főváros 
boulevardjait a legújabb nemzeti sérelemmel, a figuigi oázisban 
történt lövöldözéssel A párisi könyvkereskedésekben aznap sok ezer 
példányban fogyott el Marokkó térképe — a francia publikum 
ilyenkor tanul földrajzot — és a kávéházaknak szélesen kirakott 
abszintes asztalkáinál meg a boulevardok platánjai alatt csaknem 
úgy hangzott a revanche és az cm Marod mint valamikor az. 
á Berlin! kiáltás. 

A zenagai zsidó kereskedők, akiknek jó orruk van és akik 
mint a karavánok kereskedelmének élénk tényezői, sok mindent 
hamarabb megtudnak, mint más, négy-öt nap múlva már sugdos­
ták maguk között, hogy odaát, a határon tűi a franciák készülnek 
valamire. Hadiállapotban van az egész helyőrség; a városba nem. 
lehet bejutni, aki közeledik, arra fegyvert fognak az őrszemek;, csak 
nagyon lopva lehet egy-egy hírhez jutni és hogy messziről is jól 
lehet látni, hogyan jönnek egyre-másra a katonai vonatok onnan 
felülről. Vájjon mi lesz ebből a nagy készülődésből? De óvakod­
tak hangosan beszélni a nép előtt, mert az még mindig nagyon el 
volt telve győzelmének a dicsőségétől, hogy megszalasztotta a 
frenk szultán helytartóját és bizonyára agyonverte volna őket, a 
jehudi-íal, ha a diadal örömét lefokozni akarták volna. A határig 
előre küldött őrszemek nem jelentettek semmi mozgolódást az 
oázis felé. — A frenkek félnek! — kiáltozták szét a városban,, 
mikor visszajöttek és a győzelem mámora továbbra is széles hul­
lámokban hömpölygött Zenagának, meg a többi sárvárnak vakondok­
járatokhoz hasonló utcáin. 

A nyolcadik nap reggelén azután megkezdődött a kiábrándulás. 
Si Mohamed, a kovács, aki a háborúpártnak egyik lelke volt, a. 
kora reggeli órákban az őrhelyén állott, amikor porfelhőt látott 
fölemelkedni a beni-ounifi utón. Karaván volna? Nem is volna. 
rossz; akörül mindig lehet valamit keresni. Egy-egy kafileh megér­
kezése mindig örvendetes esemény az oázisban. De amikor jobban 
figyelte a közeledő karavánt, hamar rájött a Sidi, hogy ez még sem 
lehet olyan kafileh, mint a többi; először is föltűnően hosszú, ami 
még nem volna baj, de nagyon nagy rendben jön és. . . 
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— Álla jsallmak! Allah őrizzen meg! Valami nagyon csillog 
ott a sor közepén! — fordult a társához. 

Most már ketten nézték a gyanúsan közeledő sort, mígnem 
szinte egyszerre fölkiáltottak: 

— A frenkek! Allah büntesse meg a gyalázatosakat! Hát nem 
volt nekik elegendő, amit mukkor kaptak, most megint ide merész­
kednek jönni ? 

Zeaaga városa a figuigi oázisban. 

— Igen, de most sokkal többen jönnek! — felelt kétséges­
kedve a társ és egyre aggodalmasabb arccal nézte a kibontakozó 
hosszú hadoszlopot 

— Mindegy — kiáltotta dühösen Mohamed, aki igen jó fiú 
volt békés időben, de javíthatatlan fanatizmussal hitt a zenagaiak 
hősiességében, ha erre került a sor — annál többet fognak kapni!. 
És már útban is volt visszafelé, hogy a veszedelem hírét elsőnek 
vigye meg az ő hősies polgártársainak és idejekorán föllármázza 
őket 

A többi őrhelyekről is csakhamar besiettek az őrszemek a 
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vészhírrei és így, mikorra a francia hadoszlop a Zenaga előtti széles 
tensikra ért, a város már teljesen védelmi állapotban volt, már 
legalább lakóinak felfogása szerint. A magas városfalakon százával 
nyüzsögtek a puskás férfiak és siketítő lármát csaptak, a dzsámá-k 
tornyaiból pedig a kikiáltók éles, jajgató szava bátorította őket. 
Mintha d%sibád (szent háború) lett volna hirdetve, olyan fanatikusan 
kiáltozták a háborúba menő mozlim Credoját: 

— Lá iláha illalláhu! Nincs más úr az egy Istenen kívül! 
Az emberek kiabáltak, a puskák durrogtak, a harcidob puffogva 

szólt, odaát pedig a frenkek még mindig mozdulatlanul állottak, 
csak a közepük felé volt elevenebb mozgás. Ott, úgy látszott, lovakat 
fognak ki és hajtanak el, azután szétválik, jobbra és balra elvonul 
és a középen üres tért hagy a sereg, de közelebb jönni nem mer. 
'Mi ez? Ujabb és ujabb ordítás hirdette a támadóknak, hogy: gyer­
tek csak közelebb, ahol a golyóink elérnek, majd akkor lesz meleg! 

A jó emberek pedig, ha ismerték volna a frenkek ördöngös 
üvegét, a távcsövet, megláthatták volna, hogy mi történik odaát. 
Az, hogy a tisztek egy csomóba állva, távcsöveikkel kíváncsian 
vizsgálják a várost és védőit és hogy úgy készülnek az elkövet­
kezendő jelenetre, mint valami szinielőadásra. Hogy nagyokat nevet­
nek a harci lármán és a puffogtatáson, ellenben szépen, nyugodtan 
szerelik föl a saját ágyúütegüket és mikor ez megtörtént, a csapatok 
jobbra és balra félreállnak, mert most a tüzérség fog beszélni. 

És a tüzérség meg is szólalt. A jó zenagabeliek javában handa­
bandáztak odafönn a sárfal tetején és invitálták a frenkeket, hogy 
jöjjenek közelebb, amikor egyszerre fehér füstfelhő szállt fel az 
üteg felől, egyetlen nagy mennydörgő robaj hallatszott, mintha a 
föld szakadt volna ketté és a következő pillanatban, ó jaj! valóban 
ketté is szakadt, legalább az a darab föld, amin ők állottak eddig. 
A melinitlövegek belevágódtak a sárral, náddal, itt-ott beledug­
dosott kövekkel összeragasztott városfalba és az megrogyott, mintha 
földrengés érte volna. A pereme hosszú darabon leszakadt és a 
száraz sártömeg úgy porzott az égnek, mintha millió pöfeteg-
gombát vágtak volna földhöz. Ahhoz vastag volt a fal, hogy a 
lövegek átüssék, de amint felrobbantak, óriási darabokat szakítottak 
ki belőle és a harmadik sorlövés után inkább hasonlított az egy 
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összedőlt vályogtömeghez, mint falhoz. Két-három löveg a kaput 
találta és az sziláiíkokrti hasadva, mint formátlan roncs szakadt ki 
a sarkaiból; a kapuőrök és a falvédők a rémülettől hangosan 
•ordítva, inkább gurultak, mint ugráltak le a helyeikről és észnélküli 
iramodással futottak visszafelé a városba. A fülsiketítő dörgés egyre 
hangzott; a leszakadó faldarabok tompán dübörögtek és most már 
magában a városban is elkezdődött a pusztulás. A tüzérek feljebb 
vették az irányzékot és miután a falak védőit elkergették, most a 
városbelieknek mutatták meg, amit azok még nem próbáltak: hogy 

Zenaga főtere. 

mit tesz az, ha csak egy órára is, bombázott városban lakni. 
Az apró sárkalyibákra, az utcák köveire egyremásra hullott a tüzes 
eső; ahol egy-egy löveg felrobbant, széles körben nem maradt 
körülötte ép darab fal, a repülő acélszilánkoktól olyanok voltak a 
közeli házak, mint a rosta. Egyik kalyiba a másik után dőlt be, a 
nagymecset tornyába is becsapódott egy löveg és nagy darabot 
szakított ki abból; a kikiáltónak a torkába fúlt a harci kiáltás és 
eszeveszetten futott le a toronyból. Ami azután már szomorúbb 
látvány volt: az utcákon és tereken elszórva csonka, véres hullák 
kezdtek feltűnni és az összeégett, szennyes burnuszon keresztül 
tócsába szivárgott a kiömlő vér... 
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A város elökelöbbjei, különösen a kereskedők, kétségbeesetten 
rohantak a pasához, aki hideg nyugalommal ülf a szőnyegén, bár 
az ő házába is jól behallatszott a folytonos ágyúdörgés. 

— Segíts rajtunk, ó fényes ábrázatú nagyúr — kiáltotta a 
kétségbeesett embercsoport — mielőtt a frenkek tönkreteszik a 
várost és megölnek benne minden élő lelket! Parancsold meg nekik 
a felséges szultán nevében, hogy ne pusztítsák el ördögi fegyve­
reikkel a serifnek, a szultánnak a városát! 

A pasa bosszúsan kelt fel és végignézett a jajveszékelőkön. 
— Úgy, most a szultáné a város ? ügy-e most jó a hatalmas 

szultán, amikor baj van, de amikor adót kellene fizetni, akkor azt 
mondjátok: messze van a szultán, jöjjön el az adóért, ha akar! 

Ebben a percben óriási dördülés és hulló kövek robaja hallat­
szott Egy közeli mecsetnek a tornyát találta el egymásután két 
melinitlöveg; a torony felső része megingott és ledőlt. A lövések 
iránya kezdett közeledni a pasa lakásához, a kasbah-hoz; finom 
figyelmeztetés volt ez a pasának is, hogy itt van már az ideje-
kitüzetni a fehér zászlót A küldöttség ujabb jajgatásba kezdett; a 
pasa előbb mégegyszer végig akarta suhogtatni szavainak korbácsát 
a megrettent lázadókon; soha ilyen jó alkalma nem lesz többé-
hozzá. 

— O ti neveletlen szamarai az áldott prófétának •—• kiáltott 
rájuk — hát ki hozta a frenkeket a városra, ha nem ti? Amikor 
a frenkek szultánja, aki nagyúr a tengeren túl és az én szultánom­
nak barátja, elküldé ide az ő hatalmas emirjét, hogy az velemr 

mint barát a baráttal beszéljen amaz átkozott rablóknak ártal­
matlanná tétele felől (akik hogy mennyi sápot fizettek be őkegyel­
messége kezeihez, arról bölcsen hallgatott), nem a ti embereitek 
támadtak reá? Akkor, amikor én útban voltam, hogy a kegyelmes-
szultán nevében üdvözöljem őt! 

És még tovább méltatlankodott volna a derék férfiú, ha nem 
tarthatott volna joggal attól, hogy közbe a kasbah-ba is belecsap 
egy ágyúgolyóbis és akkor vége az ő tekintélyének. így hát meg­
elégedett a rebelliseknek ennyi megaláztatásával és felhúzatta x 
kasbah zászlórúdjára a fehér zászlót. 

Az ágyúdörgés abban a pillanatban elnémult, a pasa pedig lóra 
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ült és katonáitól követve büszkén, mint a város megmentője, lova­
golt ki a szétlőtt kapu maradványai között, át a francia táborba. 
Mögötte kullogtak, mint a megvert kutyák, a város előkelőségei, sót 
és datolyát hozva tálcákon a békességes meghódolás jeléül A francia 
tábornok joviálisán fogadta a marokkói generálist; ccegy kis félre­
értés))-nek mondotta az egészet és a tolmács segítségével ketten 
együttesen szidták (cezeket a rebellis fickókat)), akik nem átallanak 
kellemetlenséget okozni az Ő atyai jó uruknak, Ő serifi Felségének. 
Hogy azután többé ilyen csúnya rendetlenség elő ne fordulhasson, 
.a jószivű franciák magukra vállalták, hogy rendet csinálnak a figuigi 
•oázisban. Meg is csinálták, a pasát is meghagyták benne, épen csak 
•egyről feledkeztek meg: hogy ők maguk kimenjenek onnan. Névleg 
ugyan a marokkói szultáné maradt a szép, termékeny terület és őt 
képviselte továbbra is az ott lakó pasa az egynehány vörösruhás 
katonájával, a valóságban azonban a beni-ounifi «Bureau arabé)), 
.a francia katonai közigazgatás lett itt az úr és az az úr ma is. 
Az 1903. május 31-iki puskaropogtatás hangja igen kellemes nyitány 
volt Franciaországnak az ő marokkói politikája akkor elkezdődött 
új fejezetéhez: egynehány sebesülés és egy katonai demonstráció 
árán kezébe adta neki azt, amire régóta vágyott: a nagy nyugat-
szaharai útnak, a ((Pálmafák útjának)) a kulcsát. 

Ilyen gondolatokkal jön el az utazó erre a nevezetes helyre, a 
figuigi oáziscsoportot megnézni. Vonzza őt a hely természetes szép­
sége is; jól esik a szemnek a sivatagon keresztül való hosszú utazás 
•után a széltől és a vándorló homokszemektől rovátkosra barázdált 
kopár sziklák és a gyilkos hőséget sugárzó köves pusztaságok után 
ismét valami zöldet látni. De nemcsak az oázis, mert ezt utóvégre meg­
kaphatja az utazó máshol is. Utoljára a tiout-i oázisban jártunk, ahová 
Ain-Sefrából juthat el az ember elég fárasztó lovaglással. A szokásos 
képet nyújtotta, mert hiszen a kisebbfajta oázisok és azok bejárása 
körül nem nagy a változatosság. Orákhosszat, odalenn délen már 
napokhosszat megy az ember valamiféle állat hátán a sivár, kiégett 
hammadá-ban azon az egyetlen útnyomon, ami errefelé útnak 
számít, az öszvércsapáson. Jobbról-balról semmi más, mint maga a 
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Az arabs falu — ksar — a tiouti. oázis mellett. 

legsívóbb pusztaság; bár sietek megjegyezni, hogy ez geográfusnak 
épenséggel nem unalmas kép, mert örökös változatosságban nyújt 
illusztrációkat egy nagy és a földrajztudomány érdeklődését állan­
dóan ébren tartó kérdéshez: hogy hogyan jött létre és hogyan jön 
még mindig létre ez az óriási pusztaság? Az átmenti sziklafalakon 
súrlódó homokszemek, a szárazon kígyózó folyóágy, a nappali órák­
ban áthevült és az alkonyat óráiban kihűlő és hangos pattanásokkal 
repedező sziklák megannyi nagyon érdekes, szemmellátható doku­
mentum, amit erre a kérdésre való feleletnél fel lehet használni és 
hiszen később majd rá is kerül erre a sor. De azt egy percig sem 
vonom kétségbe, hogy nem szakembernek bizony unalmas lehet az 
ilyen sivatagi vándorlás és a társaság, amit a bled, a pusztaság 
nyújt, szintén nem nagyon alkalmas arra, hogy az út egyhangúságát 
feledtesse. A társaság két arabs lovasból, olyan pusztai csendőrfélé­
ből áll, akiket a kiindulási hely katonai parancsnokságától kap az 
ember. Igen jóravaló emberek, katonai fegyelem alatt állanak és a 
nyeregkápájukon átvetett karabély oltalma alatt tökéletes bizton­
ságban érezheti magát az utas; csak az a bajuk van a jó fiúknak, 
hogy igen keveset tudnak az itteni <(Armeesprache»-ból, a franciábóL 
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Viszont az utas arabs tudománya sem valami nagyszerű; bár az egész 
télen vesződtem vele, de nagyon nehéz nyelvnek bizonyult; ahhoz, 
itt, közöttük kellene élni, hogy ezeket a sajátságos, gurgulázó torok­
hangokat eltanulja tőlük az ember. így azután rendesen nagyon 
vegyes francia-arabs konverzáció volt, amit a kíséretünkkel véghez 
vittünk; a jó emberek többnyire elég beszédesek lettek volna és-
magamnak is kedvem volt sok mindenféléről kérdezni őket, hanem 
rendesen csak egy bizonyos határig jutottunk el egy-egy tárgynál; 
azontúl a kölcsönös meg nem értés miatt általános derültségbe 
fulladt a társalgás. 

Ilyen módon jártuk meg néhány nappal ezelőtt azt a utolsó kis 
oázist is; a hosszú, fárasztó útnak a végén egy igen rongyos kis arab 
falut találtunk és azon túl volt a folyóvíz, annak a partjain pedig; 
vagy öt-hatszáz pálma. A fák koronáiról már súlyosan csüngött alá. 
az érő termés és voltak mesterséges vizvezetések is az oázisban;. 
meglátszott rajta, hogy az az egynehány száz szegény, toprongyos 
ember, aki a falu sárkalyibáit lakja, a megélhetésében egészen és 
teljesen erre a jövedelmi forrásra van utalva. De az oázisok életének 

Kilátás a zenagai fensíkról az oázis egy részére. 
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teljes képét még sem az ilyen elszórtan álló kis termőpálma-csopor­
tok, hanem sokkal szemlélhetőbben a nagy oázisok adják. 

Figuig nem egyetlen oázisnak, vagy városnak a neve, hanem 
voltaképen egy egész kerületet, egy oáziscsoportot jelent, amely a 
..szaharai Atlasz déli lejtőjén, a Zousfana folyó völgye közelében 
terül el Nem ez a folyó adott létet az oázisnak, hiszen az az 
esztendő nagyobb részében száraz; inkább megfordítva lehet mon­
dani, hogy ha Figuig-en alól nyáron is van víz a folyóban, az az 
•oázisból való, amelynek fölösleges vizei ide folynak le. Az oázis-
csoport egynehány hatalmas, bővizű forrásnak köszönheti a léte­
zését amelyek legnagyobb részükben egy fensíkon, mintegy kilenc­
száz méter tengerfölötti magasságban erednek és amelyek nagyon 
érdekes és sajátságos vízvezetési rendszerükkel mindennél szemlél­
tetöbben mutatják, hogyan használta föl már a sivatag őslakója is 
a körülvevő vad természet ellen való védekezésében az ő egyetlen 
szövetségesét és nagy fegyverét: a vizet 

A Figuig szó tulajdonképén kicsinyített alakja egy másik 
szónak, a fei'dj (feidzs)-nek és ebből a köznévből vált tulajdon­
névvé. A feidj vagy másképen gassi megjelölés homoktól ment 
területeket jelent az erg-ben (areg), a dűnák tömegétől bontott 
homokos pusztaságban. A szaharai arab nomenklatúrából nem 
könnyű dolog kiokosodni; egyrészt, mert ugyanazon fogalomnak 
arab és berber elnevezés is felel meg, amelyeket helyenkint fel­
váltva használnak, másrészt, mert az arab elnevezéseknél is nem 
egyszer nehéz megállapítani, hogy hol végződik pontosan az egyik 
fogalomnak a határa és hol kezdődik a másiké. így van az például 
a reg-gel és erg-el, amelyek közül az első szószerint «vízszintes))-et 
jelent és általában nagy, sík homokos területekre használják, az 
erg pedig hullámos dűnák nagy tömegének a kifejezésére jó, de a 
térképen erg-nek jelzett nagy területeken nem egyszer fordulnak elő 
egészen sík helyek és megfordítva. Az azonban bizonyos, hogy a 
«feidj» homoktól mentes területet, megállóhelyet, egyúttal tehát 
magát a kavaránutat is jelenti a homoksivatagban és innen lett 
ennek a szónak a kisebbített alakja, a figuig a tulajdonneve ennek 
a par excellence «megállóhely»-nek a nagy marokkó-szudáni kara­
ván úton. 
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Beni-Ounif felől jőve, jó darabig egy köves, puszta területen 
át halad az oázis felé közeledő; amint közeledik a helyhez, mind­
inkább nagy fekete hegyek, a szaharai Atlasz egyik kiágazásának, a 
Dsebel Maiz-nak tömegei fogják körül azt a medencét, amiben majd 
az oáziscsoport feltűnik. Addig is, amíg valami érdekeset látunk, a 
kíséretül adott két maghzen, lovascsendőr közül az egyik, az elől-
lovagló megfordul a nyeregben és a környezetbe jól beillő úti 
történetekkel szórakoztat. Felmutat a DsebeT Zenaga nagy [sötét 

Sátortábor az oázis mellett. 

tömegére és elmondja, hogy a tavasszal ugyancsak két csendőr 
kisért errefelé két idegen turistát egészen Zenagáig; de ott azok 
okosabbak akartak lenni, mint a maghzen és nem tértek velük 
vissza Beni-Ounifba, hanem a figyelmeztetés dacára ott maradtak 
azzal, hogy majd másnap jöjjenek értük, nekik van sátoruk -meg 
utifölszerelésük, majd ők ott alusznak. Ez még nem lett volna nagy 
baj, mert a város ma már bátorságos hely, de a két szerencsétlen 
másnap hajnalban a fejébe vette, hogy fölmászik a hegyre minden 
kiséret nélkül. Föl is mentek, de sohasem jöttek többé vissza; 
amikor a keresésükre indultak, megtalálták őket átvágott nyakkal, 
holtan. És hogy jól megértsük, a görbe késének, a moukala-nak a 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 16 
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fokával szemléltetően mutatja be, hogy milyen az a procedúra^ 
mikor az embernek marokkói rítus szerint vágják el a torkát. De 
barátságosan mosolyogva megnyugtatott bennünket, hogy most már 
nem történhetik ilyesmi, mert azóta az utazónak nem szabad más­
felé mennie, mint ahová a maghzen elkíséri; és el is hittem neki,. 
hogyha napszálltakor nem akarnánk vele Beni-Ounifba visszatérni,. 
kész volna akár karhatalommal is visszaszállítani bennünket, hogy 
sértetlenül adhasson át a «Bureau arabe»-nak. 

Egy helyen, ahol a hegy egészen közel az úthoz nyúlik ber 

primitív rajzokat lehet látni a sziklafalon. Prehisztorikus, minden­
esetre az ízlam előtti időkből valók ezek a rajzok, mert hiszen az 
izlám nem tűri meg emberek vagy állatok ábrázolását. Más oázisok 
közelében is lehet találni ilyen, a sziklafalba vésett ábrákat, a 
Tiout mellettiek sokkal jobban kivehetők, mint ezek; rendesen 
vadászó embereket, tevéket, gazellákat ábrázolnak; elég gyakran 
fordul elő az oroszlán alakja is annak bizonyságául, hogy ezen,, 
legalább másfélezer (de valószínűleg jóval több) év előtt idevésett 
rajzok keletkezése idején az őslakó berbereknek elég sok bajuk 
lehetett ezzel az állattal. A mostani lakosság had^serat-méktubat-nzky 

irott köveknek nevezi ezeket a primitív ősöktől származó rajzokat; 
hogy valóban nagyon régiek, az is bizonyítja, hogy ma már a 
Szaharában nem is lehet valamennyi állatfajt feltalálni, amelyeket 
ábrázolnak, ami megint nagyon jó argumentum amellett, hogy azon 
időben a Szaharának jelentékeny része még nem volt homoksivatag,, 
hanem vadászásra alkalmas steppe. 

Közeledünk az oázishoz; a kövecses pusztaság véget ér és 
megjelennek az első kertek. Eltérő a látvány attól, ami homok­
puszták közepén álló kis oázisokban fogadja az utast; ott a dűnák 
közül kibukkanó egynehány csenevész, gyümölcsöt nem hozó pálma, 
az első őrszem, ami még félig bele van temetve a homokba. Azután 
jönnek elszórtan egyes nagyobb példányok, amelyek még mindig 
küzdenek a fojtogató homokkal, végre nagyobb tömegekben jelen­
nek meg a gyümölcsöt termő pálmák, de az oázis alja ott is végig; 
homok. A pálmafák mellékhajtásait leszámítva nincsen az oázisok­
ban aljnövényzet és főleg nincsen az, ami nélkül a mi ligeteinket 
el sem tudnók képzelni: nincsen gyep. Ez az, ami a messziről 
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tündérszépnek látszó oázist közelről látva meglehetősen barátság­
talan hellyé teszi; nincsen a fáradt vándor számára puha gyep­
szőnyeg, ahová letelepedjék, meg kell elégednie egy kidőlt pálma­
törzzsel vagy ha az sem akad, magával a homokos talajjal. Az alj­
növényzet hiánya érthető, mert míg a pálma mélyen fogódzó 
gyökereivel az alsó, vízjárta rétegekből veszi föl a szükséges vizet, 
addig a felszínhez közel nincsen semmiféle nedvesség, amelyből 
valamelyes vegetáció megélni tudna és a folytonosan befúvódó forró 

Ciszterna a figuigí oázisban, Zenaga mellett. 

homok amúgy is megfojtaná azt. Más a kép a nagyobb oázisokban, 
ott, ahol bőséges vízforrások vannak; a pálmák alatt itt sem igen 
van növényzet, de igen szépen megterem a kerti vetemény és a 
gyümölcsfák többféle fajtája a pálmacsoportok közötti kertekben. 
Itt lehet azután nagyon érdekes példáit látni annak a vízvezetési 
rendszernek, ami a primitív sivatagi ember sok ezeréves mester­
kedése és folytonos küzdelme az ő legnagyobb ellensége, kultúráinak 
és lakóhelyeinek tönkretevője, a szárazság, műszóval élve: az el-
sivatagosodás ellen. 

Első sorban is ezekre a vízvezetékekre, a foggara-kxa. voltunk 
16* 



244 A ((PÁLMAFÁK ÚTJÁN)). 

kíváncsiak és azért kis csapatunk az oáziscsoport legbőségesebben 
bugyogó forrásvizeinek kútfeje, az el-oudaghiri -plató felé lovagolt. 
Nagyon hamar észrevettük, hogy belekerültünk a kertek közé és a 
földalatti vízvezetékek szövevényes hálózatába. Vége volt a nyugodt, 
egyforma tempóban való lovaglásnak és olyan szerep következett, 
amelyről már az első negyedórában szomorúan konstatálhattuk, 
hogy az áll legmesszebb összes eddig gyakorolt foglalkozásainktól. 
Riadtan vettem észre erre az útra való előkészületeimnek hiányos 
voltát: arra valóban elmulasztottam készülni, hogy akadályverseny­
lovas is legyek. A kis lovacska az elől haladó katonáét követve, 
vigan galoppozott le a mély árokba, hogy a másik, meredek olda­
lán megint fölkapaszkodjék; alacsony vályogkerítést ugrott át, a 
plató tetejére vezető szűk ösvényen úgy kapaszkodott föl, mint egy 
legelésző kecske, de főleg nagyszerű ügyességgel kerülgette ki a föld 
alatt zúgó vízvezetéknek a szabadba tátongó szellőztető nyilasait, 
amelyek mind elsőrangú nyakkitörési alkalmak lónak és lovasnak 
egyaránt. Ha a ló véletlenül belép egy ilyen lyukba, elbukik és leg­
alább is lábát töri, de a lovasa nagy ívben röpül le, aszerint, hogy 
milyen a szerencséje, vagy a sziklák közé, vagy valami mélyen fekvő 
kert kerítésfalán keresztül a szép piros gránátalmák meg a húsos 
tökindák és uborkaágyak közepébe. Ám a ló ügyesen, vigyázva lépege­
tett és nyugodtan meg lehetett figyelni az egész környezetet: az 
első akadályoknak kényszerugratásai után magas kertfalak közé jutot­
tunk, amelyeken csak lóhátról lehet itt-ott átlátni. Ahol bepillantás 
nyílik a kertekbe, ott jól lehet látni az öntözőcsatornák utolsó, szinte 
hajszáleres szétoszlását a veteményeságyak között; egy-egy szudáni 
néger szolga vagy szolgáló kapálgat elég lustán a kertben, vagy 
igazgatja a kapájával a víz folyását, valami néger melódiát züm­
mögve a munkájához. Ezek bizony rabszolgák, akiket vagy akiknek 
szüleit úgy hozták el a nagy rabszolgakaravánok a sok ezer és ezer 
mértföldes sivatagi utón keresztül a Szudán nagy embertermő vidé­
keiről, hogy most marokkói gazdáik szolgálatában éljék le életü­
ket. De nem kell megbotránkozni azon, hogy a franciák egyelőre 
tűrik ezt az állapotot. Először is nem engedik ujabb rabszolgák 
behozatalát; ha történik, az csak lopva történhetik, azután pedig a 
fekete rabszolgának helyzete az átlagos marokkói háztartásban nem 
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okvetlenül rossz. Marokkóban négernek lenni nem lealázó dolog; 
igen előkelő családok szívesen;;veszik, ha anyai ágon szudáni 
eredetet tudnak felmutatni, van belőle elég a mai uralkodó család­
ban is. Azután pedig a rabszolgának1 helyzetét a háztartásban, ha 
nem is törvény, de hosszú idők óta kifejlődött szokásjog szabá­
lyozza; a néger nem annyira rabszolga, mint inkább egy bizonyos 
családhoz, háztartáshoz kötött cseléd, akivel szemben urának nem­
csak jogai, de kötelességei is vannak. Most, hogy a nagy karavánút 

Kenadsa városa a íiguigi oázisban. 

teljes egészében francia ellenőrzés alá került, természetesen meg 
kell szűnnie azon minden rabszolgaszállításnak. 

Ahogyan a végeláthatatlan, magas sárfalaktól beszegett, szűk 
és kanyargós utón haladunk a kertek között, eszembe jut, hogy 
milyen kegyetlen, véres harci munka lehet egy ilyen oázis elfogla­
lása, ha azt elszánt emberek védelmezik. Minden kertfal egy-egy 
barrikád, amelyet utászoknak kell a csákányaikkal ledönteniök, vagy 
amelyet a légionáriusoknak kell a beledöfött szuronyokon meg-
mászniok, hogy az ellenfélhez férkőzve, a falak mögül folyó gyil­
kos tüzelést elhallgattassák. Ezeken a szűk helyeken nem sokat ér 
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az európai stratégia; itt egyéni bátorság kell és azok kiostrom-
lásához olyan vad és elszánt legényekre van szükség, mint aminők 
a légió emberei; de az is bizonyos, hogy rettenetes jelenetek ját­
szódhatnak le, mikor a megtizedelt és a végletekig feldühödött 
légionáriusoknak az akadályokon áthatolva sikerül végre a makacs 
ellenséget szuronyvégre kapni. Itt a íiguigi oázisban Zenaga bom­
bázása után elég simán ment a foglalás, hanem más, déli oázisok 
elfoglalásáról, amelyeknek lakói kétségbeesetten védekeztek, még 
öreg katonák is megborzongva beszélnek, mint kegyetlen vér­
fürdőkről. 

A plató tetejéhez közeledünk egyre meredekebb emelkedéssel; 
az ösvény egyik oldalán még folytatódnak a kertek, de a másik 
már fantasztikus alakú sziklafal, amelyen víztől ázott bokrok fogód-
zanak, közöttük pedig bőséges sugarakban szökell, majd megint 
kataraktákban hull szikláról-sziklára az oázis kincse: a friss, tiszta 
víz. Fenn vagyunk az el-oudaghiri fensík tetején; a fensíkon egyebütt 
is fakadnak források, de a legbőségesebbek itt vannak Ain-Zaddert-
nél ; igazán meglep a forrás vízgazdagsága és a vadregényes szép­
ség, amely a helyet körülveszi. Itt a Szaharában egészen mások a 
természeti szépségek, mint amelyekhez az ember hazulról vagy más 
világrészekből szokva van; a végtelen térségek, a déli napverés 
lángjában égő aranyszínű puszta, az alkonyati égre beretvaéles kon-
túrokkal lerajzolódó dűnák, ez az, ami a Szaharában szépnek számít. 
(Ha valamiről, úgy azt hiszem, ezekről lehet elmondani, bogy 
<rérdek nélkül» tetszenek.) De itt Figuigben kezdtem megismerni a 
sivatag arcának szépsége után annak az élő zöld koszorúnak a szép­
ségét, amely ezt a fenséges halotti arcot körülfonja: az oázisét. 
Általában — sajnos, ez egy kissé különösen hangzik és nem egy 
olvasó talán megütközik a következő sorokon, mert meglehetősen 
ellenkeznek a minálunk elterjedt közfelfogással — erősen le kell 
szállítanom az oázisok szépségét. Költők és festők után indulva, az 
euiópai emberiség általában meg van szokva egy-egy oázist valami 
áldott, paradicsomi helynek tekinteni, ahol, hogy hamarjában egy­
néhány frázist összeszedjek: «A ringó pálmafák sejtelmesen susogó 
koronája borul enyhetadóan a sivatag fáradt vándora fölé» — ahol 
«a sivatagi éden önként nyújtott gyümölcsével táplálja gondtalan 
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lakóit)) és a többi. Vagy ha bolondgomba kell, hát itt van a negy­
venes évek "egyik szépirodalmi lapjában megjelent versből: 

«Ne nézd a Számum sivatag hazáját. 
Hol bús zsiráf kíntól nyögdelve száll, 
Keresd oázban Mahomed szakállát, 
Hol aszkézisban búg az ideál!» 

Az igazság az, hogy az oázis is szép, természetesen, mint 
ahogyan a maga módja szerint minden szép ezen a világon; el­
ragadóan szép azonban csak 1. annak, aki képen látja, 2. az 
arabnak, aki nem ismerhet ennél nagyobb szépséget A valóságban 
az oázisok szépsége inkább csak messziről hatásos, olyan, mint a 
szinházi díszleteké. Décor d*opera, mondja Gautier, operai díszlet, 
amelyet a körülvevő borzalmak tüntetnek föl paradicsomnak. Közel­
ről nézve azonban az élet nagyon alsórangú és szegényes ebben a 
szinházi szépségű környezetben; ami a növényi életet illeti, már 
az előbb volt róla szó, hogy a gyümölcstermő fák királynéja, a 
datolyapálma nem igen tűr meg más növényt az ő birodalmában. 
Az a hely, ami neki jó, ahol az arab mondás szerint ccfeje tűzben 
ég, lába vízben ázik)), nem jó egyéb növénynek; egynéhány szegé­
nyes kerti veteményen, meg a, mocsarak partján tenyésző leander-
bokrokon és vízinövényeken kívül a pálmának egyéb növénytársa 
a legtöbb oázisban nem akad. Az állatvilág főleg vizimadarakból 
áll ott, ahol a szabad vízfelület a természetes vagy mesterséges 
tóban elég nagy; csakhogy ugyanez a stagnáló víz tenyészti ki az 
oázisok rettentő átkát: a malária plasmodiumát és annak a közve­
títőjét, a szúnyogot Errefelé jövet már a vasúti kocsikban is figyel­
meztető táblák vannak kiakasztva, amelyek intik az utasokat, hogy 
maláriás területre jönnek és hogy el ne mulasszák használni a 
mocsárláznak egyetlen hatásos orvosságát és preventív óvószerét, a 
kinint Európai ember meg is teszi — bár óvakodjék túlságba 
menni vele, mert akkor meg azzal teszi tönkre a szervezetét — de 
ki segítsen az oázisok nyomorúságos bennszülött lakóján? Annak 
nemcsak hogy a drága orvosságra, de tisztességes táplálkozásra sem 
telik. Igaz, hogy ott van a kenyéradó fája, a datolyapálma; egy-egy 
fa évi termésének az átlagos értéke tíz frank (ebből a francia állam 
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Az oázis küzdelme a sivataggal. 

egy frankot visz el adóba) és az is igaz, hogy az oázislakó elég sok­
féleképen tudja az ő fájának a termékeit, a gyümölcséi-, levelét, lián-
csat földolgozni és értékesíteni, Csakhogy tévedés volna azt hinni, 
hogy ez a nagy fa könnyedén és munka nélkül hozza meg a bir­
tokosának az ő gyümölcsét. Először is szigorúan és szinte szószerint 
megköveteli, hogy a lába vízben ázzék és a gazdája folytonos küz­
delemben áll az elhomokosodó környezettel, hogy a vízcsatornái 
tönkre ne menjenek és a fája ki ne vesszen, azután pedig a datolya­
pálma a világ egyik legkényesebb gyümölcsfája, ami a beporzást 
illeti. A termőpálma virágainak beporzását a gazda nem hagyhatja 
a véletlenre, a természet közvetítő eszközeire, mert akkor azok hol 
meg lennének termékenyítve, hol pedig nem és neki is aszerint 
egyszer lenne ennivalója, máskor nem. Le kell vágnia a porzós 
virágok gályáit az egyik fáról, azután fölkúszni a másikra és 
mesterséges utón végezni a termő virágok beporzását, akkor lehet 
csak bizonyos afelől, hogy MLZ tényleg megtörtént. Mikor azután 
féltő gonddal gondozta a fáját a szegény arab és annak megérett a 
termése: még mindig nagy kérdés, hogy neki érett-e az meg, vagy 
másnak. A puszták rablótörzsei a datolyaszüret idején szokták volt 
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megrazziázni az oázisokat; talán nem visznek el mindent, de terhes 
és könyörtelen harácsot hajtottak be — és ha tehetik, hajtanak ma 
is — a letelepedett életet élőkön. 

Egyszóval, az oázisok szegény lakójának az élete inkább nyo­
morúság, mint élet. A mocsárláztól, meg egy csomó más betegség­
től kínoztatva, amik különben jórészt saját tisztátalanságuknak és 
gondatlanságuknak a következményei, a piszkos fehér ruhájukban, 
fájós szemükkel, a nélkülözés kifejezésével az arcukon úgy imbo­
lyognak ezek a szegény emberek az ő királyi pálmafákkal ékes siva­
tagi börtöneikben, mint az árnyak. Inkább árnyai az embernek, mint 
valóságos emberek. És ezért nem tudtam megszeretni az oázisokát 
és hagyott hidegen a szépségük, mert csak ilyen életet, az életnek 
ilyen szegényes, alsóbbrangú formáját tudják produkálni és nem 
az igazit. 

Mindaz azonban, ami általában a sivatagi oázisokról mondható, 
nem áll okvetlenül Figuigről is. Ennek a helyzete és a szépsége is 
elütő azoktól a szétszórt zöld foltoktól, amelyek együtt, mint egy 

A hullámzó zöld tenger felülről nézve. 
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zöld levélkoszorú, a (cPálniafák útja» vannak ráterítve a sivatag 
nagy halotti maszkjára. A figuigi oáziscsoportnak valami sajátságos 
bája van, ami városkáinak, ksour-jainak szurtossága mellett is föl­
emeli a világ nagy látnivalói közé. Az teszi ezt, hogy a vizeinek 
forrása nem mélyen fekszik, dünák közötti depresszióban, hanem 
magas fensíkon, ahol a bőségesen fakadó forrásvizek nem terülhet­
nek el egészségtelen mocsarakban, hanem szikláról-sziklára zuhanva, 
sietnek le a völgybe és amerre elhaladnak, sziklatetőt és völgyet 
egyetlen nagy pálmaerdővé varázsolnak. Víz van itt, eleven folyó­
víznek a bősége, ami olyan nagy ritkaság ebben az örökké szomjas 
világban és meg is látszik a munkája; itt nem tizével vagy százá­
val, hanem tízezrével számolják a pálmákat. A figuigi oázis az ő 
sziklacsoportjaival, a fensíkok közötti mély hasadékaival, kaszkád­
jaival, rohanó patakjaival, százezer pálmájával és a körülvevő kopár 
begyekkel egy sajátságos hibridképződés: egy darab Svájcz vagy egy 
japán tájkép áttelepítve a Szahara nagy országútjára. Ha az utas az 
el-oudaghiri forráscsoport rózsás leánderbokrai, nehéz gyümölcstől 
hajladozó pálmái és csobogó kaszkádjai közül kijőve, megáll a feli­
sík meredek szélén és végigtekint az előtte kibontakozó széles 
völgyön, mélyen maga alatt, messzeterjedően egyetlen nagy hullámzó 
haragoszöld tengert lát: a pálmák mozgó koronáit, amelyekből itt-
ott mint "fehér pontok villognak ki a dzsámák, a mecsetek tornyai 
és az apró városkák lapos háztömegei. Ellentétben az előttünk el­
terülő gyönyörű képpel a plató széle, ahová két helység is van 
építve, kopár, napverte, fűszál nélküli kőtömeg; mintha sajnáltak 
volna e két emberlakta hely számára csak valamit is elvenni az 
oázistól. Csak hadd nőjjön ott fa — gondolhatták; — az embernek, 
annak az egynéhány ezer sovány, szikár, koravén proletárnak, aki 
a maga szurtosságával ezeket a sárfalakat benépesíti, jó a kopár 
sziklatető is. Ami a lakosságot illeti, igazán meglepődtem azon, 
hogy az aránylag kisszámú, tekintélyes külsejű, jól öltözködött és 
jól táplált városlakó mellett mennyi nyomorúságos, igazán földhöz 
ragadt szegény ember van ebben a gazdag oázisban is. Meglátszott, 
hogy a szociális bajok, a pauperizmus épen úgy megvannak itt is, 
mint akár minálunk, sőt az okai is körülbelül ugyanazok, mint mi­
nálunk. A különbség az, hogy itt még nem írnak róla könyveket és 
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nincsenek meg a szép tudományos elnevezések, mint kapitalizmus, 
centralizáció, a nagytőke abszorbeáló törekvései stb., itt csak azt 
tudják, hogy a sok szép zöld pálmafa aránylag kevés embernek, a 
nem nagyszámú kisbirtokoson kívül egynéhány száz nagybirtokos­
nak bólintgat a súlyos gyümölcstömegeiyel; ezek a régi marokkói 
családok; a szegény emberek nagy tömegének azután aránylag kevés 
jut a birtokból és ami azzal lényegesen összefügg: a vizből. Sze­
rencse még, hogy a patriciusosztály ezen a helyen sedentár; ő 
maga is itt lakik a városokban, persze jobb és kívülről is mindjárt 
megkülönböztethető házakban, mert odalenn, a déli oázisokban 
vannak különösebb állapotok is. Ott gyakori eset, hogy a letele-
pülteknek, a tulajdonképeni oázislakóknak nagyrésze csak zsellér, a 
tulajdonképeni birtokosok nomádok, akik az esztendő legnagyobb 
részében odakünn vannak a pusztában, á vadászterületeken és csak 
a datolyaszüret idejére jönnek be, hogy a termésből kivegyék a 
maguk, mindenesetre oroszlánrészét. A jogi viszony ezen nomád 
birtokosok és a tulajdonképeni oázisművelők között nem egészen 
világos, valaminthogy az sem, hogy mennyi illeti meg őket a ter­
mésből; csakhogy persze a sivatagban a jogi kérdéseket, ha föl­
merülnek, nem bírákkal és törvénykönyvekkel döntik el, hanem 
karddal, ehhez pedig a férfias szépségű, erős fizikumú sivatagjáró 
vadász jobban ért, mint az oázislakó, elkényszeredett szegény ember. 
A földbirtok egyenlőtlen eloszlásán kívül a nagy szegénység másik 
oka szintén hasonló természetű; a figuigi oázis igen sokat köszön­
het a közvetítő kereskedelmének, csakhogy az, amennyiben szintén 
nem egynéhány hatalmas marokkói családnak, mint karavánrende­
zőknek kezén megy keresztül, jórészt az ezen a helyen föltűnően 
csúnya, szemita jellegüket szinte elvesztett kabil arctipusú figuigi 
zsidók kezében van. 

A mi házigazdánk szintén egy zsidó kereskedőcsalád volt ezen 
a napon. A beni-ounifi katonai hatóság, a Bureau arabé, amely a 
lovakat és a kisérő katonákat adta, ajánlott ide is, aminthogy való­
színűleg minden utazó ide kerül abból az egyszerű okból, mert itt 
európai utasnak való egyéb megszálló hely nincsen. A déli órákban, 
tizenegytől háromig oly pokoli forróság van, hogy napszúrás vesze­
delme nélkül nem lehet odakünn maradni; valami árnyék után kel-
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lett nézni. A pálmáktól messzire eljöttünk, meg különben is azok 
többnyire bekerített kertekben állanak ; pihenő- és ebédelőhely kel­
lett magunknak Is, meg az állatainknak is5 tehát beállítottunk a 
kapott címre. Ott abban a kellemes meglepetésben részesültünk, 
hogy a háziasszony jól tudott franciául; a pasa tolmácsán kívül az 
egyetlen ilyen becses tudomány birtokában lévő lény az egész nagy 
területen. így legalább közérthető nyelven hamar jutottunk annak a 
megértésére, ami reánk nézve a legfontosabb volt: hogy tekintettel 
a magas helyről jövő ajánlásra, igen szívesen látnak bennünket de 
nem adhatnak semmit pénzért sem. Szobát nem, mert az nincs; 
ételt nem, mert szombat van és így nekik nem szabad tüzet gyúj­
tani. Nem lepett meg túlságosan a szállóhelynek ilyetén való fogya­
tékos vendégfogadási képessége, mert hiszen immár marokkói terü­
leten voltunk, Marokkó pedig hírhedt az utazási kényelmetlensé­
geiről. Ám ez az ilyen karavánszerálybeli fogadtatásra elkészült utast 
nem hozza zavarba; részint előszedi a saját holmiait, részint pedig 
az embereivel nekiindul ugyancsak jó marokkói szokás szerint 
«-razziá))-t tartani, szerezni azt, ami van és attól, akitől épen lehet 
A lovak számára az istállóban hamarosan találtunk szénát és azt 
rövid utón birtokba vettük, azután nekiálltunk a magunk jólétéről 
gondoskodni. Találtunk tüzelőanyagot és vizet; mi kellett több? 
A hozzávalót megadták a konzerves dobozaink. Amikor a házi­
asszonyunk megint előkerült, meglepetve látta, hogy a konyhájában 
egész otthoniasan berendezkedtünk és hogy javában főzzük a Maggi-
kockákból a húslevest és a komprimált teatablettákból a teát 
A többi ételeinkhez a világért nem nyúlt volna senki, sem zsidó, 
sem mohamedán, mert ki tudja, mi van a roumik ételében? Hátha 
valami formában disznóhús van benne, azt pedig sem az egyiknek, 
sem a másiknak a hite szerint nem szabad érinteni. De a levesünk­
ben meg a teánkban megbíztak a katonáink meg kiváló háziasszo­
nyunk is; nagy érdeklődéssel nézték az elkészültét és nagy öröm­
mel vették a kínálást Még ebéd alatt híre ment a ritka menünek 
a szomszédságban és a feketekávénál már marokkói vendégeink is 
voltak. Nem szóltak semmit, csak komolyan és nagy szálem-ek 
között köszöntöttek be a mi két emberünkhöz, de sejteni lehetett, hogy 
mi hozta őket és kedvükért még egyszer elkészítettük az ördöngös 
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kockák italát. Hálásan vették a jó emberek és viszonzásul meg ők 
tanítottak megbennünkct marokkói teát főzni zöld teából és friss 
mentalevelekből. Nagyon jó hűsítő ital, kivált az ilyen lehetetlen 
forróságban, amikor az ember egyébként folyton vizet volna haj­
landó inni, ami pedig nem okos dolog. Szóval, egészen kedélyesen, 
szinte családiasán teltek el a déli pihenő órái, azzal a humoros hozzá­
adással, amit a folytonosan tolmács útján való konverzáció magá­
val hozott és azzal a további kellemetlen hozzáadással, hogy mindez 

a kedélyesség árnyékban negyvenöt Celsius fok melegben és millió 
légy zümmögése és hessegetése között esett meg. De hát azzal ter­
mészetesen előre .tisztában kell lenni mindenkinek, hogy Figuig 
nem alpesi üdülőhely és különösen nyáron nem az. 

Amikor a tikkasztó déli hőség valamennyire enyhült megint 
sorra lehetett venni az oázisokat és szemügyre venni azoknak 
primitív voltukban is csodálatos vízmüveit. Előbb természetesen 
csengő frankokkal enyhítettük házigazdánknak a megrazziázáson 
érzett netáni fájdalmait, azután bepillantottunk a városka néhány 
görbe utcájába, sőt a házakba is, de európai ember hamar visszahőköl 
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attól a látványtól ami ott a szeme elé tárul. Szűk, piszkos helyi-
ségekben tanyáznak összezsúfoltam a házak nyomorúságos lakói; 
főznek, esznek, házimunkákkal foglalkoznak, de annyi a lakásban a 
szenny, hogy az ember nem tartja ki sokáig. Van oka mihamarabb 
kimenekülni a szabadba, mert a lakás tele van élősdiekkel és a 
látogató kellemetlen emlékeket vihet magával Sőt veszedelmeset 
is: sok a trachomás beteg, a rettenetes gondatlanságuk folytán 
némelyik már félig meg van vakulva és az ember joggal félhet, 
hogy a mindenfelé nyüzsgő legyek átviszik a trachomás szem vála­
dékát az ő egészséges szemére is. 

Azután megint elmerültünk a kertfalak útvesztőjében. Most jól 
lehetett látni, hogy minő az oázislakók vízvezetési rendszere, a 
foggarák, vagy az arabs többesszámában feggaguir. Földalatti csator­
nák ezek, amelyek a források vizét a kertekbe elvezetik és csak 
helyenként vannak szellőző nyílásokkal ellátva. Kevesebb a nyilt 
csatorna, a séguia; az óriási hőségben, amivel számolni kell, a. 
fedett csatornákban vezetett víz meg van óva az elpárolgás okozta 
veszteségtől. Az egész egy nagyszerű vízépítészeti rendszer, amelyea 
át az olyannyira szükséges víz megtalálja az útját az utolsó öntözni 
való földfoltig is és a néző nem egyszer joggal kérdheti, hogyan 
tudták azt a megépítői a rendelkezésükre álló primitív eszközökkel, 
létrehozni. Az öntözésre szolgáló víz fontosságára jellemző, hogy x 
messze déli oázisokban, ahol alig lehet valamiféle rendszeres poli­
tikai vagy közigazgatási szervezetről beszélni, a franciák eljövetele 
előtt egyetlen nyilvános funkcionárius volt: a Kil-él-md, szószerint: 
a vízosztó. Ennek kellett ismernie a forrásnak a különböző év­
szakokban való vízbőségét, az összes öntözésre szoruló területek 
vízszükségletét, hogy mennyi vizet bocsájthat az egyik főcsatornába^ 
anélkül, hogy a többi elapadna. Az egész oázis életét föntartó-
fontos elemmel való foglalkozása hozta meg neki a nagy tekin­
télyét. Ma már természetesen ezen a téren is sokszorosan meg­
érződik a franciák keze; itt a figuigi oázisokban a régi vízosztók, 
helyét a francia vízimérnökök foglaltakéi; az el-oudaghiri fensíkról. 
egy nagyon meredek,-kopár lejtőn bocsájtkoztunk le a zöld pálma­
tengerből kitűnő Zenaga városa felé és az ahhoz tartozó oázisba„ 
belépve,'-az első látvány egy nagy beton medence volt, amelynek. 
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sima víztükre fölé gyönyörű 
pálmakoronák levélsátra bo­
rult. Ez már a franciák műve 
volt és így a következő is, 
ahol a régi egyszerű épít­
ményt átalakítottákés zsilip­
pel szabályozható betonszer­
kezettel cserélték ki a mér­
nökök. De odalenn a délen 
még sokáig a kil-el-má, a víz­
osztó ember lesz a legnagyobb 
tekintély, nagyobb még a 
«frenk szul táninál , a köztár­
saság elnökénél is. 

Egy tekintélynek azon­
ban mindenesetre vége van 
ezen a helyen minden időkre. 
Ez a serifi Felség, a marok­
kói szultán és az ő itt rezideáló 
képviselője, a pasa. Ennek a 
jó embernek nem valami há­
lás szerep jutott: ő képviseli 
a marokkói szuverenitás el­
vét és ezt mutatja a reziden­
ciája fölé fölhúzott vérvörös 
serifi lobogó meg az az egy­
nehány fekete-barna képű, 
ugyancsak vörösbe öltözött 
katona, akik a kasbah bejá­
ratát őrzik. A franciáknak 
egyelőre így a legkényelme­
sebb, hogy respektálják az 
isly-i békekötés betűjét és 
fönntartják ezen a helyen 
Marokkó szuverenitásának az 
elvét; hogy a pasa, aki itt 
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-tulajdonképen kormányzó volna, hogyan fogja fel ezt az elvet, azt 
nem tudom. Hogy hogyan fogja fel más, azt volt alkalmam meg­
ismerni akkor, mikor ellovagoltunk a rezidenciája előtt és az egyik 
katonánk, pedig maga is marokkói származású, félig-meddig szána-
kozóan szólt: 

— Kasbah meskina! — Amivel körülbelül azt akarta mon­
dani, hogy: Szegényes uraság! 

Ám nem lehetetlen, hogy a pasa komolyan veszi a dolgát és 
tényleg kormányzónak tekinti magát; legalább is a méltóságos 
viselkedése olyan, mintha ő volna a terület és a helyzet igazi ura. 
Holott a helyzet csak átmeneti; olyan, mint ahogy az néha" az 
öreg Európában is megesik, mikor valamely hivatal vezetése a 
magasabb politika érdekeiből a főnökről a helyettesre marad. Az új 
méltóságába belecsöppent helyettes azután kiváló éleselméjűséggel 
csakhamar rájön arra, hogy jobb dolog kormányozni, mint kormá­
nyoztatni és kitűnő étvágya támad az előbbihez, sőt iparkodik apró 
horgonyait is elhelyezni, hogy kis hajócskája megússza a bekövetkező 
apályt. Nem veszi észre, amint marokkói kollégája sem, hogy ami 
ők lebocsátottak, az nem viharálló vashorgony, hanem — csakúgy, 
mint ők maguk és egész helyzetük — ruganyos kötélcsomó, puffer, 
ami arra való, hogy a viharos tengerről a békés kikötőbe törekvő 
nagy hajók, nagy érdekek hordozói, ne ütközzenek össze egymással. 
Amikor ez a jó szolgálat megtörtént, akkor a ruganyos csomókkal 
ékes kis kikötői gőzös békésen hazamegy, a pufferek pedig vissza­
kerülnek a kikötői szolgálat egyéb rekvizitumai közé, de sohasem 
húzzák fel azokat zászlónak a főárbocra. Ilyen ccpuffen) ezen a helyen 
a. marokkói pasa; az összelövöldözött Zenagának még el nem 
mullott csorbái mutatják, hogy a franciáknak még szükségük van 
<az ő jelenlétére, de amily mértékben halad előre a francia érdek 
érvényesülése a pálmafák nagy útján és legeslegujabban magában 
Marokkóban is, olyan gyors léptekkel lesz minden diplomáciai 
fikció nélküli úrrá ezen a határállomáson is a serifi szultánság 
fiatal örököse, a francia köztársaság. 
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UGUSZTUS elseje van, keddi nap estéje, lenn, messze lenn 
délen, a világ végén egy kis sivatagi katonavárosban, 
Colomb-Bécharban. Igazán a világ vége: ez nem a nagy 

karavánút, nem a Pálmafák útja, nem az emberi lakások, még csak 
nem is az emberi közlekedés útja. Legalább is nem azoké az 
embereké, akik jó szándékkal járnak a sivatag útjain, hanem azoké, 
akik rosszal; amolyan rablóbúvóhely, sivatagi haramiákjárta csapás. 
Tulajdonképen nem is francia terület többé, hanem marokkói; el­
hagytuk az egykori határjelző hegységet, a Dsebel Béchar-t és 
mélyen benn vagyunk Marokkóban. Az út, amelyen Beni-Ouniftól 
és a figuigi karavánúttól eltávolodva, idáig eljöttünk, a legkiáltóbb 
sivatag; naptól repedezett sárga sziklák, élettelen nagy kövekkel 
teleszórt hammadák, rovátkás sziklafalak, amelyekről mint millió 
tüzes szurony tűz vissza a napverés, azután változatosságnak homok, 
nyugvó homok, futó homok, reg-ek és dűnák, — ezek között folyt 
le az egész út, amíg végre ide megérkeztünk. 

De hát hogyan kerül ide ember? kérdezheti valaki. És mi 
szüksége volt az embernek ide eljönni; mit keres a hódító fehér ember 
ezen az elátkozott területen, amely nem terem neki semmit, távol 
esik az útjától és még csak nem is az övé? 

A felelet megint ugyanaz: mert kénytelen volt vele. A foglaló 
európai kénytelen volt eltérni az ő eredeti irányától, lejönni az ő 
természetes útjáról és behatolni ebbe a. rablófészekbe, sőt még 
vasutat is építeni bele és véglegesen megfészkelni magát benne, 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 17 
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épen azért, inert eddig rablófészek volt ez a hely. Azért, hogy ne 
lehessen többé az. 

A nagy karavánét, az oázisok útja — nem mintha az is valami 
gyönyörűségekkel telehintett hely volna, hiszen azok a szegényes 
oázisok sokszor egy-kétszáz kilométernyire esnek egymástól — itt 
vonul el, aránylag nem messze, párhuzamosan velünk, a délnek 
tartó Zousfana folyó mentén. Sokáig úgy volt, hogy senki sem 
kereste, kié az az út; azé volt, akié az egész sivatag, amin keresztül­
vitt: mindenkié. Mikor azután a franciák belefészkelték magukat 
messze délen a Tidikelt, a Tuat és a Gurara oázisaiba és elkezdték 
«fölgombolyítani a fonalat)), hogy visszafelé haladva jussanak ennek 
az értékes útnak birtokába, akkor valamiféle diplomáciai fikcióval 
itt, Marokkónak a legdélkeletibb sarkában, a határjelzéseket hírük­
ből sem ismerő vad vidékeken is meg kellett állapítani, hogy hát 
voltaképen hol végződik az egyik ország és hol kezdődik az, amihez 
az új foglalók formálnak jogot. A franciák udvariasak voltak és 
lemondtak egy nagy csomó szanaszét heverő kőről meg egynehány 
vízmosásról, amihez még jogot formálhattak volna és azt mon­
dották: a Dsebel Béchar, a Béchar-hegység gerince a határ; ami 
azon innen van, az francia érdekszféra, ami túl van rajta, az a leg-
szuverenébb Marokkó, ahhoz az európai rendcsinálónak semmi köze. 
Valószínű ugyan, hogy nem épen Marokkó esetleges érzékenysége 
miatt voltak ilyen udvariasak a határkimérő franciák, hanem azért, 
mert jól tudhatták, hogy a kedves Berlinben ideges féltékenységgel 
kisérnék minden ujabb terjeszkedő mozdulatukat. Megállapították tehát, 
hogy a karavánút legfelső szakaszában az azzal párhuzamosan futó 
Béchar-hegység képezi a határvonalat, azt francia katonának átlépnie 
nem szabad, még ellenség vagy rablócsapat üldözése közben sem. És 
nehogy valamelyik hevesvérű katonatiszt túlbuzgósága keresztül­
húzza a diplomáciának finoman kieszelt számításait és kellemetlen 
konfliktusokba sodorja a kormányt: a legszigorúbb katonai bün­
tetéseket, haditörvényszék elé állítást és lefokozást helyeztek kilátásba 
annak számára, aki ezt a rendelkezést megszegni merészelné. így 
azután az európai, illetve afrikai egyensúly megóva maradt és a 
határkérdés rendezve volt — papíron, a valóságban azonban meg­
ismétlődött a figuigi tragikomédia és a legfurcsább helyzetek 
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állottak elő. A tisztelt rablópublikum nagyon hamar észrevette, 
hogy itt számára pompás menedékhely nyílott és pedig nemcsak 
éjjeli, hanem az idő minden szakára való; egy-egy karaván meg­
támadása után a tetteseknek elég volt a Béchar gerincéig mene-
külniök, annak a túlsó oldalán már tökéletes biztonságban érez­
hették magukat. Az üldöző katonák fogcsikorgatva voltak kény­
telenek visszafordulni, ami egyrészt nagy morális veszteség volt a 
hadsereg szellemére, mert különösen a légionárius olyan vadász-
gyönyörűséggel megy a pusztai haramia után, mint a véreb az 
üldözött vad nyomán és a magas politikához nem értve, tehetetlen 
dühvel látta, hogyan siklik ki a rabló — és vele együtt a jutalom­
ból az ő reá eső rész — a kezéből, másrészt a rablóipar fényesen 
föllendült ezeken a széleken. Az állami szállítmányok sem voltak 
biztonságban, például az 1901—1903. években a beni-abbési, kerzaz-i 
és a többi, ezen az útvonalon lévő helyőrségeknek szánt élelmi­
szereket állandóan nem kevesebb, mint három, teljes hadilétszámú 
század fedezete alatt lehetett csak útnak indítani. A századok teljes 
hadirendben, elő- és oldalvédekkel meneteltek nappal és hadi­
formációban, a fegyvereket kéznél, a tüzeket kioltva és a teher­
hordó tevéket középre véve táboroztak éjjel. Es mindezt azért, hogy 
«egynehány zsák lisztet juttassanak el a helyőrségekbe)). 

Magától értetődik, hogy ez az állapot nem tarthatott örökké, 
de még sokáig sem. Az élet megint eresebbnek bizonyult a 
paragrafusnál és a diplomáciai finesse-knél, vagy talán épen az volt 
a finesse: ad absurdum vinni a dolgokat és kézzelfoghatóan 
demonstrálni a féltékenykedő Európának, hogy Franciaország leg­
békésebb intenciói mellett sem kerülheti el, hogy marokkói terü­
letet ne okkupáljori. Az bizonyos, hogy az éveken át a Dsebel 
Béchar sziklái közé menekülő marokkói haramiák legalább is olyan 
jó szolgálatot tettek Franciaország legtitkosabb marokkói politiká­
jának, mint a figuigi lövöldözők; megadták a jogcímet a behato­
lásra. Az üldöző csapatoknak tehetetlen méreggel kellett megállniok 
a ((frontiére idéale du Maroc» előtt, ahogyan akkoriban azt a helyet 
nevezték, de valószínűleg ugyanakkor az ain-sefrai hadtestparancsnok 
szorgalmasan gyűjtötte a csapatok parancsnokainak jelentését minden 
egyes esetről és hűségesen küldözte föl az algeri kormányzóhoz, az 
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pedig tovább Parisba. A sohasem nyugvó diplomácia megint 
intenzív működésbe lépett, titkos írású táviratok jöttek-mentek 
Paris, Berlin és London között; piros, sárga és kékkönyveket 
osztottak szét a különböző parlamentek tagjai között és egy szép 
napon megérett a gyümölcs: a frontiére idéale-ra, az elméleti határ-
vonalra ki volt mondva a halálos ítélet. 

A katonák és a marokkóiak odalenn persze mindebből nem 
sokat tudtak; ők csak akkor vették észre a nagy változást, mikor a 
legelső alkalommal a tiszt nem vezényelt megállást a katonáknak 
az eddig átléphetetlen hegységben, hanem tovább folyt az üldözés, 
amíg rá nem találtak a túlsó oldalon a rablókra, akik már 
nyugodtan osztoztak a zsákmányon. Mielőtt magukhoz térhettek 
volna a meglepetésből, élesen felhangzott a rohamra hívó trombita 
hangja: 

II y a la gouíte á bőire lá-haut! 
Ii y a la goutte a bőire!... 

És a legionáriusok, mint a felszabadított ördögök rohantak 
«á bőire la goutte», meginni azt a cseppet, a régen szomjúhozott ellen­
ség vérét. Mielőtt a rablók elmenekülhettek volna, már rajtuk vol­
tak a rohanó csapatok és olyan jól sikerült szuronyrohamot adtak 
nekik, aminőre a legöregebb haramiaükapák sem emlékeztek. Nem 
csak ez az elégtételük volt meg a sokat szenvedett katonáknak, de 
az is, ami egy légionárius előtt nem csekélység, a jutalom, ami az 
elrablott jószágok visszaszerzéséért jár. A tulajdonosoknak ugyanis 
meg kell elégedniök azzal, hogy az elhajtott tevéik vagy egyéb-
állataiknak a körülmények szerint kétharmadrészét vagy felét kapják 
vissza, a többi az üldözőké. Amikor ott jártam, tudtam is a kulcsot,, 
amely szerint a tisztek és a legénység osztoznak az állatokon vagy 
azoknak az árán, de nem jegyeztem föl és így ma már, sajnos, 
nem tudom megmondani, hogyan osztódnak fel ezek a teve-
tantiémek. 

A bűvös vonal tehát át volt törve és a rendcsináló hatalom 
hozzáláthatott a veszedelmes rablófészek teljes kitisztításához. 
Óvakodott formális háborúba keveredni Marokkóval, épen azért 
nem foglalt területei, legalább is jogilag.nem, csupán (chatárt szabá­
lyozott)) és békésen okkupált, már amennyire az ilyen békés. 
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okkupáció idelenn a sivatagi erkölcsök hazájában lehetséges. Magának 
Béchar varosának a «pacifikálása» ezerötszáz bennszülöttnek az 
életébe került; a városlakók, akik utóvégre is saját hazájukban, 
marokkói területen voltak, elkeseredetten védték magukat a behatoló 
idegenek ellen és véres utcai harc fejlődött ki a szűk sikátorokban. 
Úgyszólván minden kertfalat és minden házat külön kellett meg­
ostromolni és a légiónak is sok emberébe került ez a nap, de annál 
borzasztóbb volt az a vérfürdő, amit véghez vittek, mikor végre 
megtörték az ellenállást Bécharral együtt nagy darab marokkói 
terület esett a franciák kezébe, idővel egészen magukhoz is csatolták 
azt és uralmuk biztosítására kiépítették a katonai vonatot Beni-
Ouniftól egészen idáig. Ez eltérés volt az eredeti iránytól, mert 
most a vasút, ahelyett hogy a délkeletnek húzódó nagy karaván-
utat követné, befordul délnyugatnak erre a volt marokkói területre, 
de majd ha tovább kiépítik, megint visszamehet az egyedül helyes 
irányba, Igli és Beni-Abbés felé, a Saoura-völgyi karavánútra. 
Egyelőre ez az utolsó állomása, Colomb-Béchar; a régi arab város 
mellett gyorsan felnövekedett európai városrész egy francia katona­
tiszttől kapta a nevét, aki ezt a területet annak idején elsőnek 
bejárta. 

Itt álltunk tehát a vasútnak és azzal együtt a Szaharában a mi 
európai életünknek a végső pontján. Ami ezentúl van, az katonai 
szempontból: bizonytalan vidék, közlekedési szempontból pedig. . . 
no, azt nemsokára megadatott megtapasztalnunk, hogy mi ? Egyelőre 
iparkodtunk magunkat minél hamarabb beleélni a civilizáció ezen 
utolsó, a sivatagba vesző végvárának életébe és úgy találtuk, hogy 
épen ünnepnap előestéjére érkeztünk. Nem ugyan naptári ünnepére, 
hiszen a naptár szerint szürke hétköznap volt, csakhogy itt nem­
csak a kalendárium szerint igazodnak az ünnepek. Itt az ünnnepeket 
a vasút csinálja, a posta meg a karavánindulások; ezekből, meg a 
katonaságból él az egész város, nem csoda, ha azok a napok érde­
kelnek mindenkit a legjobban, amikor ezek egyike érkezik vagy 
indul. Eszerint pedig hármas ünnepnap volt ma ezen a helyen: 
keddi nap, amikor vonat érkezik felülről és holnap korán reggel 
mindjárt vissza is indul; ugyancsak a máról holnapra forduló éjjel 
indul a lovasposta le dél felé és végül, ami a legfontosabb: ma éjjel 
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megy innen egy karaván, a kéthetenkinti convoi civil mélyen be 
Marokkó szivébe. A vonat háromszor jön egy héten; meghozza a 
postát és ami legalább is ugyanolyan fontos az európaiaknak: az 
orani jéggyárból a jeget. A fele elolvad ugyan az úton, de a meg­
maradt fele annál nagyobb kincsszámba megy; azok, akiket illet, 
már odakünn várják a pályaudvaron és sietve veszik birtokukba a 
drága terhet. Mások a postazsákokat vivő kordét fogják körül és 
a katonatisztek már a vasútnál leszedik róla az újságjaikat, a 
levelekért pedig ott csoportosulnak az emberek a postaépület előtt 
és várják az osztályozást. Mert könnyű volna a postának, ha minden 
levél ideszólna, de nem úgy van; itt kell kiválogatni azokat amelyek 
lovaspostával mennek le délnek, azokat ma éjjel indítják. De ugyan­
csak türelmetlenek az ideszóló levelek boldog tulajdonosai is, főleg 
a spanyol üzletemberek; ágaskodva nyújtogatják a nyakukat a szép 
Castiliából érkező, Don Jósé. . . Don Diego . . . címzésű levelek után, 
mert hátha olyasvalami van bennük, amire sürgősen kell felelni, 
akkor pedig azonnal meg kell írni a választ, hogy még elvihesse 
a holnap reggeli vonat. 

Mindig és mindenhol nagyon érdekes megfigyelni, hogy az 
emberi gondolat közlekedésének, szabad járás-kelésének ezt a mód­
ját, a levélpostát, amelynek kifejlett technikája nélkül kultúránk 
nem volna az, ami ma, a különböző nemzeteknél és helyeken 
hogyan bonyolítják le? Különösen olyan helyeken tanulságos a 
megfigyelés, ahol messze útról érkező postát fogadnak vagy messzire 
elmenőt indítanak, vagy ahol a közvetítés különös nehézségekkel 
jár. Ebből a szempontból egyike a legérdekesebb látványoknak, hogy 
milyen gyorsasággal és ügyeséggel dolgozik az amerikai posta, a 
hires U. S. Mail, amikor a new-yorki kikötőbe befutó hajókról az 
európai postát átveszi. Kis gőzösével, melynek egész belseje a posta­
zsákok befogadására van berendezve, odasurran a megérkezett nagy 
hajó alá, még mielőtt az kikötött volna és nagy vászontömlőt feszít 
ki a két hajó között, amelybe felülről egyszerűen belevetik a leveles 
zsákokat és azok szédületes gyorsasággal követve egymást, egymás­
után csúsznak le és hullanak bele a kis hajó gyomrába. Amint az 
fölvette szállítmányát, sikolt egyet, elgőzöl és a levelek sokkal 
korábban vannak parton, mint az utasok. Ugyancsak imponáló lát-
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vány a nagv kikötővárosok fopostáinak mozgalmas élete a különböző 
irányokba menő postagőzösök indulása előtti éjjelen; mint egy 
tökéletes gépezet dolgozik a sok száz emberkéz és egy-egy kéz­
mozdulat ezer és ezer mértföldet, tengereket és világrészeket jelent 
a levelek irányításában; másnap olyankor már más és más zászlók 
alaít, sok száz mértföldnyire egymástól fognak sietni különböző 
céljaik felé a most még egymásmelleit heverő levelek. Mindezen 
nagyszerű arányú berendezkedések fölött képzeletben mindig ott 
láttam lebegni a sohasem nyugvó és a fizikai távolságokat legyőző 
emberi gondolatot, amely nem tűr sokáig akadályt maga előtt és 
előbb-utóbb legyőzi azt, hogy magát másokkal is közölhesse. 
Az emberi gondolat szabadságának és az egész világra szólásának 
az apotheozisa a posta és ehhez a nagyszerű képhez nem az utolsó 
illusztráció az a kis földszintes épület, ami itt Colomb-Bécharban 
azt a felírást viseli: Postes et Telegraphes. 

Mikor beléptem a helyiségébe, tele volt emberrel. Külön tábla 
figyelmeztette a közönséget, hogy miután ma postaindítás van, a 
hivatal esti tíz óráig van nyitva és hogy addig lehet feladni leve­
leket. Láttam is, hogy sokan iparkodnak igénybe venni az alkal­
mat, kereskedők és legionáriusok írták az iróállványokon és ablak-
deszkákon leveleiket; különösen ez utóbbiakéról lehetett sejteni, 
hogy azok a világ minden nemzetének hazája felé szólnak. De nem 
ez volt az, ami megkapott, hanem egy néhánysoros hirdetmény a 
falon. ccMa éjjel indul a levélposta Igli, Beni-Abbés, Kerzaz, 
Timmimoun és az azontúl fekvő helyek felé.)) Mondhatom, ez a két­
soros hirdetmény jobban megkapott, mint az a másik odaát New-
Yorkban, pedig az is impozáns, amikor Mr. Morgan, a Postmaster 
General, minden hét elején kiakasztja a maga hirdetményét, egy 
hosszú listát, hogy ezen a héten ezek és ezek a postahajók indul­
nak Európa különböző országai, azután Középamerika, az Antillák, 
Brazília, Argentína, az óceáni szigetek, mások meg az afrikai nagy 
kikötők felé. Abban a hirdetményben benne van az egész világ. 
De ebben a colomb-béchari hivataléban benne van az egész,, immár 
az emberi kultúrának meghódított sivatag, le mélyen a sivatag 
szivéig, In-Salahig. Az a két bronzszínű lovas, aki fehér humuszában 
útra készen, a Lebel karabint a falhoz támasztva, a vacsoráját főzi 
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most a postaépület udvarán, az két kinyújtott antennája és egyúttal 
öntudatlan hőse a mi kultúránknak: az összegyűlt leveleket ők 
fogják nagy bőrtáskákban a lovaik nyeregkápájára csatolni, azután 
egy tömlő vízzel, egy abrakostarisznyával a lovaiknak és egy­
nehány marék datolyával meg liszttel a burnuszuk kámzsájában ma 
éjjel nekivágnak, minek? Sohasem lehet tudni. Az éjszakának, a 
sivatagnak, a rémek orszá gátjának, ahol nem lehet tudni, a nappal 
rettentőbb-e az ő gyilkoló 
hőségével, epesztő száraz­
ságával, homokviharaival 
és a leselkedő szomj halál­
lal, vagy az éjszaka az ő 
fantasztikus árnyszörnye­
tegeivel és véres kisér-
teteivel, az eltévedés ve­
szedelmével és a sivatag 
vérszomjas kalózaival, a 
fátyolozott képű tuareg 
rablókkal. És mégis men­
nek. A sivatagot meghó­
dító kultúrállam az em­
beriség iránt való köte­
lességének ismeri, hogy a 
mi kultúránk egyik leg­
nagyobb áldását, a távol­
lakó embereknek írás út­
ján való érintkezését ide is 
kiterjessze és azért fönntartja ezt a szolgálatot, a derék barna legények 
pedig, akik katonai fegyelem alatt állanak, igazi muzulmán becsületes­
séggel végzik a vállalt munkájukat és inkább az életüket adják oda, mint 
hogy azt a levelestáskát maguktól elszakíttatni engednék. Amíg a kar­
juk a Lebel-karabélyt emelni bírja és amíg töltényük van, addig a rájuk 
bízott küldeményt el nem ragadja tőlük senki. Nem egy példa van 
rá, különösen a régebbi évekből, hogy a postát vivő két lovas jó 
lovaival és pompás, messzehordó francia fegyverével egész rabló­
bandákon verekedte magát keresztül és sebesülten, golyóktól át-

A szaharai posta. 
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lyukasztott véres ruhában, a maga és lova utolsó erejének fogytán, 
de mégis csak meghozta a postát. Hát ez egy igazán tiszteletre­
méltó és meghajolni késztető kulturakép volt, amiről a colomb-
faéchari postahivatalban ez a rövidke hirdetmény beszélt, hogy ma 
már — mindenesetre váltott lovakkal és emberekkel — olyan 
messze délen fekvő állomásokra is eljut a szabályosan, hetenkint 
kétszer közlekedő posta. Sajnáltam, hogy egy név még hiányzik a 
hirdetmény végéről: ez Timbuktu neve volna, a nagy szudáni 
kereskedővárosé, a karavánok végső céljáé; de bár elméletben nem 
volna lehetetlen a postaszolgálatot odáig is kiterjeszteni, sőt az ezen 
irányban meharikkal, gyorstevékkel történt kísérletek igen szépen 
beváltak, a kérdés gyakorlati megoldása mégis csak a valamikor 
megépülendő, a Szaharát átszelő vasúttal, a Transsaharien-nel kap­
csolatban lesz lehetséges. 

Ám ez idáig még mind csak theoretikus gyönyörűség volt. 
Igen érdekes volt megfigyelni a.kis katonaváros nyüzsgését ezen a 
nevezetes napon és a posta indítását, de sajnos, még nem nyilt 
semmiféle kilátásunk abban az irányban, amiért mi magunk tulaj­
donképen ide eljöttünk: hogy hogyan juthatnánk innen tovább? 
Már pedig tovább akartam jutni mindenáron, akármerre, a fő az, 
hogy bele a legérintetlenebb sivatagba, ahol nincsen az újonnan 
belekerült kultúrának annyi nyoma sem, amennyi a hosszan futó 
sínpár között elfér, ahol nincs vasút, nincsenek erődített őrházak, 
nincsen még oázis sem, hanem egyesegyedül az, amiért tulajdonképen 
jöttem, El Sabra, a sivatag! Igaz, hogy ezen a helyen, a beléjevezető 
vasút végső állomásán már pontosan 750 kilométernyire voltunk a 
tengerparttól; tekintettel arra, hogy a Szahara nyugati részén átvezető 
vasútvonal, a TranssaharienOrantól Timbuktuig mintegy 2800 kilo­
méterlenne, ez a 750 kilométer az útnak több mintáz első negyedrésze. 
Tehát elég mélyen benne voltunk a Szaharában és ennyiben meg 
lehettünk magunkkal elégedve; a valóságos sivatagi képben sem 
volt hiány, hiszen Ain-Sefrától kezdve egyebet sem lehet látni és 
itt is, ha valaki negyedórát megy a városon túl, már benne van a 
dűnákban; de mégis, még mindez nem elégített ki. Oázisok és 
katonavárosok, még mindez túlságosan sok volt a civilizációból; 
valami olyan kellett, ahol mindebből nincsen semmi, hanem csakis 
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a sivatag maga az ő halálos csendjével és ebből a csendből kibon­
takozó szépségeivel. Tudtam, hogy erről a helyről, mint a vasút 
végső állomásáról havonkint kétszer, a hó elsején és tizenötödikén 
indul az úgynevezett 'convoicivil, amit talán úgy lehetne fordítani, hogy 
fedezettel utazó karaván, s amely ellentéte a convoi militaire-nék, a 
katonai szállítmánynak, jó magyarul, a trénnek. Ehhez az utóbbihoz 
csak igen kiválasztottaknak, hivatalos minőségben, például geológiai 
vagy egyéb kutatásban kiküldött francia állampolgárnak adatik meg 
csatlakozni, de a convoi civil-el elmehet más halandó is; polgári 
egyénekkel, kereskedőkkel utazik együtt, de katonai kiséret mellett 
Ain-Sefrában a legsürgősebb dolgom volt a katonai parancsnokság­
tól az erre való engedélyt kérni, ám nagy szívfájdalmunkra nem 
adták meg. Próbáltam alkudni, hogy legalább Taghit-ig engedjenek 
menni, ami százhatvan kilométer Colomb-Béchartól és épen olyan 
nevezetes csatatér, mint az útba eső El-Mungar, de nem használt 
az alkuvás sem. Az ügyet intéző ezredes igen udvarias volt, de ki­
jelentette, hogy idegen állani polgáraival szemben a francia ható­
ságok nem vállalhatják azt a felelősséget, amit a maguk embereiért; 
az út arrafelé még mindig bizonytalan, túlerővel való támadás jöhet, 
amikor még a katonai kiséret sem biztosít cecontre les accidents» 
(ilyen szép szóval fejezte ki dz agyonveretést), odahaza az nagy 
reszenzust keltene stb. stb., szóval a francia kormányui-em teheti ki 
magát esetleges diplomáciai kellemetlenségeknek. Még mindig ipar­
kodtam megnyugtatni a colonel-t, mondván, hogy ami az én 
«accident»-omat illeti, annak következményei felől legyen egészen 
nyugodt; szűkebb hazámban, a szép Duna partján az, elég szép 
számú honfitársamnál a szomorúsággal épen ellenkező érzést vál­
tana ki és csöndben sokan áldanák őt, amiért elengedett a kara­
vánnal, a wien-i Ballplatz urainak pedig egyéb dolguk is van, mint­
hogy egy a Szaharában agyonvert magyar professzor után érdeklőd­
jenek. Még ha tudomásukra jutna is, valószínűleg azt mondanák: 
Úgy kell neki, miért nem jött inkább ide Wienbe, kultúrát tanulni. 
Az ezredes finoman mosolygott, de hajthatatlan maradt; mindössze 
egynehány oázisban tudtunk kiegyezni és innen valók voltak az 
oda szóló katonai kiséretek. 

Hivatalos úton tehát nem sokra mentem és így Colomb-
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Bécharba megérkezve, a másnap visszainduló vonattal akár mindjárt 
magunk is visszafordulhattunk volna, ha . . . az atyáskodó katonai 
hatóság ez esetben nem keményfejű magyarral akadt volna össze, 
aki fejébe vette, hogy akárhogyan is, de bemegy a sivatagba, ha nem 
lehet engedéllyel, hát anélkül. Az bizonyos, hogy háborús időkben 
meg bizonytalan tájakon a hatóságok nem nagy örömmel látják az 
utazókat és lehetőleg távol iparkodnak tartani őket a még nem 
egészen biztos utaktól; máskor megint politikai okok játszanak 
közre, csakhogy ha az utazók mindig ehhez tartanák magukat, akkor 
Hédin Sven sohasem jutott volna be Tibetbe, sem a mi Vámbérynk 
Belső-Azsiába. Ez a készülő kis kihágás ugyan igen csekély dolog 
volt az idézett két nagy kutatónak a maguk akadályaival való 
küzködéséhez képest, de nekünk elég fejtörést okozott. Itt Colomb-
Bécharban volt az utolsó alkalom, hogy valamely karavánhoz csat­
lakozunk, de hogyan? 

Ilyenkor az ember előveszi azt a tudományát, ami May Károly 
regényeinek az olvasásából ragadt rá, ahol ez a kiváló képzelő-
tehetséggel megáldott német az ő képzeletben megtett exotikus 
útjain a leglehetetlenebb helyzetekből végre is mindig fényesen — 
és az olvasó diákok igaz örömére — kivágta magát. Próbáljuk meg 
mi is az ő receptjét és járjuk be a bazárokat álljunk össze egy­
nehány lókötöképű spanyollal, majd megint légionáriusokkal, 
szólítsunk meg minden második arab tevehajcsárt hátha a sok 
közül akad valaki, aki valami útbaigazítást tud adni, amibe azután 
belekapaszkodhatunk ? 

Tényleg az egész estét ilyen célú bolygassál töltöttük el es­
nem eredmény nélkül. Ugyan nem egy helyen érezhetően kellett 
tapasztalnunk, hogy már ugyancsak mélyen benne vagyunk a 
Szaharában; a francia nyelv már csak kevés helyen volt jó, sőt a 
rövid arab nyelvű kérdésekre sem reagált minden megszólított. 
Elsőnek egy fekete katonát állítottam meg, aki a város végéről, a 
szenegáliak tábora felől jött, hogy merre lakik a kapitányuk? Ahhoz 
ajánló levelem volt. A kérdezett igen barátságosan " mutatta a szép 
fehér fogait és felelt valami ismeretlen nyelven, ami sem francia 
nem volt, sem arabs, úgy hogy lemondóan kellett válaszolnom: 
Bocsánat, fekete polgártárs, de nem tudok szenegáli nyelven! Később 
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meg a város főterén pihenő karaván egy emberén kellett tapasz­
talni, hogy nem reagál az arabs nyelvű kérdésre; ez, a vonásai után 
is itélve, még tiszta berber lehetett. Hosszan róttuk ilyen járatban 
a kettős városka utcáit és néprajzi tanulmánynak nagyon jó volt 
ez; franciák, arabok, mindenféle nemzetből való legionáriusok, 
spanyol üzletemberek, marokkói hajcsárok, szenegáli katonák és 
azok feleségei tarka összevisszaságban jártak a nap leszálltával 
kissé tűrhetőbb levegőjű utcákon a fehérre meszelt, laposfedelü 

Homokdünák Colomb-Béchar határában. 

földszintes házak között; az utcákon persze bokáig érő homok, 
az utak szélesek, hely van bőven, annyira, hogy a főtéren, az 
árkádos házak előtt két-három kisebb karaván számára jut hely 
lepihenni. A lenyergelt állatok ott feküdtek a homokban és élvezték 
a semmittevést, ami a tevének ép olyan drága jó dolog, mint amilyen 
jó a kéf, a nyugalom az ő arabs gazdájának; csak akkor tört ki 
egyik-másik állat a tevének jellemző, rettenetesen csúnya panaszos 
bőgésébe, ha a hajcsárja felállásra akarta kényszeríteni. A datolyás 
kötegek nem túlságosan étvágygerjesztő* módon összepréselve, 
a sókockák, az összegöngyölt szövetek, meg a sivatagi kereskedelem 
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egyéb kincsei ugyancsak a homokban feküdtek felhalmozva, amint 
azokat a pihenő állatokról leszedték. 

A keresett információt azonban nem itt kaptuk meg, hanem 
a szállodánknak, a magát kiáltó humorral «Grand Höteb-nek 
nevező vendégfogadó terraszán. Az igaz, hogy az épen olyan 
kevéssé volt terrasz, mint ahogyan a hat darab pálmalevél-
mennyezetes, ablaktalan vendégszobával ékeskedő pajta nem 
volt hotel; egyszerűen az utca homokja volt, ahova a spanyol 
házigazda esténkint a családja segítségével kihordta az asztalokat, 
de megvolt az a jó tulajdonsága, hogy esténkint itt adott egymás­
nak rendez-vous-t «tout Colomb)>, az egész francia kolónia. 
Legnagyobbrészt katonatisztek, kívülük még egynehány postás és 
vasutas; a hölgyközönség teljesen hiányzott. Lehet, hogy az egy­
két családos tiszt otthon étkezett, de valójában inkább úgy áll a 
dolog, hogy kevés olyan asszony van, aki ebbe a nőnek hihetet­
lenül unalmas sivatagi fészekbe elkísérné a férjét. Otthon marad 
Franciaországban, már csak a gyermekek neveltetése miatt is és 
kivárja azt az időt, amíg férjét visszahelyezik az anyaországba. 
Az urak asztalait az különböztette meg az egyszerűbb elemétől, 
hogy az előbbiek le voltak terítve, emezek pedig nem; miután meg­
találtam a szenegáli kapitányomat és megbeszéltem vele, hogy 
mikor lehetne megnézni a fekete katonáinak a táborát, három fel­
tűnő alakot fedeztem fel a demokrata asztalok mellett és 
iparkodtam azok közelébe jutni. Három vasutas volt, de nem 
ez volt az érdekességük, hanem az, hogy mind a hárman 
mélyen elmerülve olvasták a legvadabb szocialista újságnak, a 
«Guerre Sociale»-nak most érkezett számait. Ez annyira vörös 
szocialista és forradalmi meg katonaságellenes lap, hogy még a 
radikális Franciaországban is egy évi börtönt jelenthet annak a 
katonának, akinél megtalálják; de ezek a vasutasok, bár állami alkal­
mazottak voltak, nyugodtan olvashatták ott a katonatisztek szeme 
előtt. Úgy látszik, az apostoluk, Monsieur Hervé, aki ezidőszerint 
börtönben ült és onnan csempészte ki cikkeit, megint valami külö­
nösen tüzes cikkben hirdethette az átkos burzsoának és a katona­
ságnak közeli végét, mert nagyban bólingattak hozzá és utóbb 
élénken vitatkoztak rajta. Az elveikre nem voltam kíváncsi, de 
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mert érdekes alakok voltak és bőbeszédűek, hozzájuk fordultam, 
hogy a ma éjjel délnek induló convoi civil-en kívül nem tudnak-e 
e napokban valamely más -karavánról, amely bármely irányban el­
indulna a városból? Készségesen feleltek, hogy ugyancsak ma éjjel 
megy egy másik szállítmány is, de az nem délnek, hanem nyugat­
nak, be Marokkóba. 

— És szabad-e azzal idegennek is mennie? 
— A szabad járás-kelés az emberi jogok közé tartozik és 

nincsen nemzetiséghez kötve! — felelte a Guerre Sociale lelkes 
olvasója. 

— Igen, igen —- gondoltam magamban — hiszen ha Monsieűr 
Hervé volna itt a disponens, ő minden további nélkül megengedné, 
hogy oda menjek, ahová akarok és hogy ott vágassam le a nyaka­
mat, ahol legjobban esik, de miután az ő országa egyelőre még 
nem érkezett el és épen ezen a helyen nagyon is a militarizmus 
uralkodik, nagy kérdés, hogy mit fog szólni a vállalkozáshoz a 
colomb-béchari Bureau Arabé, ha megtudja? 

Szerencsére e pontban nem túlérzékeny lelkiismeretem meg­
nyugtatása gyorsan ment. Először is, a Bureau Arabe-nak nem kell 
okvetlenül megtudnia a dolgot, ráér azzal akkor is, ha vissza­
jöttünk, — azután meg az ain-sefrai ezredessel a déli útirányról 
tárgyaltunk és arra mondta, hogy az veszedelmes és hogy arra 
semmi szín alatt sem szabad menni. Honnan vagyok én köteles 
tudni, hogy mit szabad vagy mit nem szabad nyugat felé? 

Amint az elvi kérdésen hamarosan átestünk, hasonlóképen 
gyorsan lebonyolítottuk az ügy anyagi oldalát is. Az öreg spanyol 
öszvércsiszár, aki Colomb-Béchar és Bou-Denib marokkói város 
között a kéthetenkinti járatokat ellátja, némi aggodalmaskodás után 
hajlandó volt bennünket fejenkint száz frankért odaszállítani és 
onnan visszahozni. Tout compris: mindent beleértve, elsőosztályú 
utazást és ellátást az úton. Lelkünkre kötötte, hogy éjfélkor legyünk 
ott az indulás helyén. A kisérő katonaság — félszázad légionárius — 
épen ekkor indult előre; dobpergés nélkül, zajtalanul vonult ki a 
városból és néhány perc alatt eltűnt az éjszakában. 

Az indulásig hátralévő két óra hamar telt el; becsomagoltuk az 
előttünk álló tizenkét napos karavánútra szükséges holmikat, a 
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többit otthagytuk a vendégfogadóban a címünkkel és arra az esetre, 
ha valami baj lenne, az orani osztrák-magyar konzul címével együtt, 
azután örvendve, hogy megszabadultunk a pálmaleveles szobáktól, 
nekivágtunk podgyászunkkal a sötétségnek és a szomszédság összes 
kutyáinak ugatásától kisérve, elbotorkáltunk a spanyol tanyájáig. 

Ott már eleven élet folyt: három nagy kordé állt a ház előtt 
félig megrakodva; a többi terhet most rakták fel rájuk fáklyavilág 
mellett Nagyon furcsa alkalmatosságok voltak: két óriási nagy, 
embermagasságnyi kerék hordott egynehány szál erős deszkát és 
ezek ' emeletmagasan voltak megrakva mindenféle holmival, hordók­
kal, zsákokkal és csomagokkal. Az egyensúlyozás művészete volt 
úgy terhelni meg a kordét, hogy annak terhe se előre, se hátra ne 
bukjék; egyúttal jól összevissza kellett kötözni a rakományt, hogy 
az a várható, nem épen enyhe zökkenésekkor szét ne hulljon. 

Hogy miféle útra volt kilátás, azt a legjobban mutatták a 
keréktalpak és a fogat. A keréktalpak széles alkotmányok vol­
tak, egyrészt homoktaposásra szánva, másrészt arra, hogy meg­
akadályozzák a jármű felborulását, ha az ferdén menne. Hamar 
észrevettük, hogy nagy szükség volt az ilyenfajta berendezkedésre; 
tényleg csak ilyen elefánttalpak mellett érthető, hogy az egész 
készség százszor fel nem dőlt a dűnák között. A húzóerő minden 
kocsinál hét-nyolc erős öszvérből állott, amelyek persze nem rúd 
mellé, hanem egymás elé fogva húzták a kordét. Olyan hosszú 
rúd nincsen, ami ezeknek elég lett volna, hanem a gyeplőknek 
kellett olyan hosszúaknak lenniök, hogy a kocsis valamennyi 
állatot igazgatni tudja. 

Mindez idáig csak exotikus dolog volt, amit az. aki először 
látott ilyen homoktaposásra való berendezkedést, kellő bámulattal 
nézett végig. Hanem ezután következett az egésznek a humoros 
része. A jeles járómű ugyanis egyúttal személyszállításra is szólt, 
sőt az egyezség szerint, hálóhelyhez is volt jogunk. Érdeklődni 
kezdtünk tehát, hogy hol van az a waggon-lits ? A gazda megmu­
tatta, hogy: ott fönn, csak tessék elfoglalni és mindjárt buenas nochesr 

jóéjszakát is kivánt hozzá. 
— Az ám, buenas noches, de hogyan jutunk oda föl, hiszen 

ahhoz létra kellene? 



KARAVÁNNAL MAROKKÓBA. 273 

A derék spanyol megnyugtatott, hogy az fölösleges; a többi 
senor is úgy mászott föl és már jóízűen alszik. 

Elismerőleg kellett nyilatkoznom az utazási komfort térhódítá­
sáról, hogy nemcsak Amerikában lehet előre befeküdni az éjjel 
induló vonatok sleeping-carjába, hanem itt is fel lehet jó előre 
kapaszkodni a zsákok tetejére és sok tornázással felvergődtünk. Ám 
odafönn az a meglepetés várt, hogy a «többi senor» nemcsak hogy 
fönn van. hanem alaposan elfoglalt minden helyet, úgy hogy az 
utánuk következő senoroknak, már mint nekünk, nem maradt 
semmi. Persze, itt nincsenek a helyek számozva. Fölöslegesnek tar­
tottuk felkelteni őket, majd elvégzi ezt maga a jármű, mihelyt 
megindul; a két nagy iromba kerék legelső mozgolódásaiból sejteni 
lehetett, hogy miféle utazásra van itt kilátás. 

Még egy negyedóra telt el az utolsó előkészületekkel, amely idő 
alatt a városka összes kutyái Chopin gyászindulóját adták elő tisz­
teletünkre; sakált éreztek-e a közelben vagy a vöröslő fáklyafény 
riasztotta-e meg őket annyira, nem tudom, de az bizonyos, hogy 
valami szokatlan ijedt hangú, félelmes hangversenyt csaptak, ami 
kísértetiesen visszhangzott a sivatagi éjszakában. Végre elindult a 
karaván. Tevék egyelőre nem jöttek velünk, ami nagyon jó volt, mert 
különben azoknak a rekedt bőgésétis kellett volna hallgatnunk; a teve­
karaván majd holnap csatlakozik hozzánk, az első pihenőnél. Egyelőre 
4iz öszvérfogatok indultak útnak; azért éjjel, mert a nappali hőség­
ben elviselhetetlen az utazás, a karaváncsapást pedig a vezetők meg­
találják a csillagfénynél is. A hajcsárok megpattogtatták a hosszú 
ostoraikat, a gazda sapkáját lengetve, huon viajol-t, szerencsés utat 
kiáltott, a hosszú sor öszvér nekifeszült, azután nagy kiabálás és 
ostorpattogás között megindult a különös menet. 

Az első negyedórában kiderült, hogy milyenfajta utazás ez? 
Egynéhány száz métert, amig a városból kiértünk, a kordék még 
sík és kemény talajon tettek meg, hanem azután rákerültünk a 
karaváncsapásra, bele a homokba és akkor... ó, emlékezet, segíts! 
Össze kell szednem mindazokat a helyváltoztatási módokat, amelyek 
a nyájas olvasó előtt mint rosszak és kényelmetlenek ismeretesek, 
azokat fölfokozni az elképzelhető, vagy inkább el nem képzelhető 
legmagasabb hatványra, ezeket a hatványokat összeadni egymással, 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 18 
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megkoszorúzni az elkeseredés humorának vadvirágaival és ez lesz: 
valamelyes fotográfiája az érzelmek ama tengerének, amelyeken a. 
tapasztalatokra vágyó utas áthajókázik, ha először életében az álta­
lunk használt alkalmatosságra bizza magát. A budapesti közúti 
villamos pótkocsijai hirtelen megállásoknál, az Ungaro Croata-tár-
saságnak Fiume és Ancona közt közlekedő és a hiszékeny publikum 
által makacsul «tengeri hajó»-nak tartott vizi járművei a leg-
csunyább bóra táncában, a városligeti hullámvasút, a ne-nekedfalvai 
vicinális tolatás közben, az Andrássy-uti emeletes omnibusz, ha részt-
venne az alagi ügetőversenyen... ezekből az elemekből méltóztassék 
a képet összeállítani; nem külön-külön, hanem valamennyiből kivéve 
a legélvezetesebbet és azt hozzáadva a másikhoz, úgy példának 
okáért, mintha az embernek, ezen hátgerinccel és törékeny bordákkal 
biró lénynek a jó horvát bóra hullámain a budapesti közúti pót­
kocsikban, de az Ungaro Croata-hajó olajos bűzében kellene föl-le 
száguldania, vagy a vicinális kigyózna végig kápráztató fordulatokkal 
a városligeti hullámpályán. Az omnibuszról való kép csak annyiban 
jó, hogy annak az emelete is ugyanolyan magas, egyébként nem talál, 
mert négy kereke van és feldűlne az első két kerékfordulás után. 
Ez a spanyol-marokkói instrumentum ellenben állandóan a feldőlés, 
határán mozog, de az utolsó másodperc második felében mégis 
visszarándul; abban a félpillanatban akkorát zökken a másik oldalra,, 
hogy nincs ideje neki feldőlni, egyébként a jóindulat teljes mérték­
ben megvolna hozzá. Végigtáncoltam már jó egynehány vihart a 
különböző tengereken, az Atlanti-Óceán januári viharjaitól a dél-
kínai tenger tájfunjáig és kitapasztaltam mindeféle exotikus hely­
változtatási módot: tevehátat, elefánthátat, japán riksát és kinai 
palankint, de erről a fajta utazásról még nem volt megfelelő fogal­
mam. Egy emeletes torony tetején, zsákokra és csomagokra terített 
pokrócokon tanyáztunk és ez a torony olyan bakugrásokkai járt 
alattunk, mint a viharverte tengeren a kevéstonnájú hajó; amellett 
ugyancsak lehetett érezni, hogy nem puha elembe sülyed bele, hanem 
az eléggé ellenálló homokba. Az a két szélestalpú kerék megakadá­
lyozta, hogy a kocsi agyig merüljön el és a roppant erővel vontató­
hét öszvér aránylag elég gyorsan ragadta az egész készséget magá­
val. Amig az ember meg nem szokta ezt a torony tetején való-
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ingást, addig állandóan az a félelem tartotta lenyűgözve, hogy mikor 
dőlünk fel mindenestől, vagy legalább is mikor repül el valamelyi­
künk széles ívben, mint egy hullócsillag a sötétségbe. Az ember 
ösztönszerűleg kapaszkodott kézzel-lábbal; ha hanyatt feküdt, úgy 
látta, mintha bál volna az égben és a csillagok csárdást táncolná­
nak, közöttük pedig ott vigyorgott a vén spanyol kaján arca, amint 
azt kiáltja: Buon viajo! 

Ám a fáradtság nagy úr; ahogyan a viharos tengeren szépen 
hozzá lehet szokni a minden izében recsegő hajófülkében való 
alváshoz, úgy itt is. A keringő égbolt mindjobban összefolyt, még 
annyit láttam, hogy egy öreg csillag ravaszul hunyorgott egy félén­
ken pislogó kicsikére, azután összefogództak és táncraperdültek.. * 
a kerekek nyikorgásából a szférák andalító zenéje vált, a kezem 
erősen markolta a legközelebbi kötélcsomót és a többi már a jóté­
kony álom országában folyt le. Hogy ilyenkor csupa viharos tengerről, 
a Niagara örvényeiről, meg ehhez hasonlókról álmodik az ember, 
az természetes. 

Ami valamennyiünket felébresztett, az egy nagy zökkenés, hir­
telen megállás és a hiábavaló erőlködés volt, hogy tovább jussunk. 
Mint ahogyan a vasúti hálókocsikban is nem a rázás, hanem az 
állomásokon való megállás ébreszti föl az alvót. 

— Halló, mi az, zátonyra jutottunk? — kiáltott az útitárs. 
Amiből kitűnt, hogy ő is a távoli tengereken cirkált az éjszaka. 

Már hajnalott és a pirkadó, gyenge fénynél kitűnt, hogy 
milyenfajta az a zátony, amelyen kétkerekű hajónk megfeneklett. 
Ez is homokzátony volt, de milyen tengeren! Maga a tenger is körös­
körül csupa homok. És pedig nem a reg-nek, a sima homokpuszta­
ságnak egyforma, nagy lapos területe, hanem egymásra tornyosodó, 
hatalmas homokhegyek, mély hullámvölgyek; egészen olyan kép,, 
mintha egy nyugtalanul eltöltött éjszaka után a kabinja ablakán 
kitekint az utas és mindenfelé, messze a látóhatár széléig az ágas­
kodó, fehércsipkés hullámok képe köszönti. Ez is ugyanaz a szagga­
tott, hullámos kép volt, csak a szine volt más: nem ólomszürke­
alapon fehér csipkék, hanem valami bizonytalan homályos sárga 
szín, amely percről-percre világosodott a kezdődő megvilágítás alatt 

Benne voltunk a dünák birodalmában. A fönakadás onnan: 
18* 
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támadt, hogy egy nagy homokhegy lejtőjén jöttünk lefelé, amely­
nek az aljában nagyon felgyülemlett a dünáról lefújt és lepergett 
linomszemű homok; az állatok lábai és a széles kerekek is mélyen 
belemerültek és a jármű megakadt Hiába kínozták a hajcsárok az 
öszvéreket, ezek megfeszített erőlködéssel sem voltak képesek kivon­
tatni a kordét; végre is az előttünk haladónak, amely kevésbbé 
volt megterhelve, a fogatából kellett kifogni egynéhány öszvért és 
azokat is segítségül venni; így azután nagynehezen kijutottunk a 
kátyúból. Az emeletes alkotmány azonban olyan veszedelmesen 
ingott az egész művelet alatt, hogy jobbnak láttam leszállni a 
bizonytalan magasságból, ami nehezen menne, ha az ember az 
összes hordókon és egyéb akadályokon keresztül részletekben akarná 
megtenni ezt a lefelé való utat. Egyszerűbb dolog egy elhatározó 
lépést tenni az űrbe: <cEgy ugrás és vége a komédiának!)) Az ember 
nagyot puffan a homokban és azzal talpra áll; gondolom, kezdő 
aviatikusoknak nagyon jó, veszedelemnélküli gyakorlótér volna az 
ilyen homokbirodalom. 

A karavánúton. 
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De nem az utazás apró bajai voltak azok, amelyek innen kezdve 
foglalkoztattak. Egészen más, sokkal nagyobbszerű tárgy bontakozott 
ki itt percről-percre élesebben az emberi megismerés és gondolat 
számára, ami feledtetett minden hányattatást, amivel idáig el­
jutottunk. 

Benne voltunk a legtökéletesebb sivatagban, aminőt csak az 
emberi képzelet magának megalkothat és annak a szépségei a foly­
tonosan növekvő megvilágításnál egyre nagyszerűbben kezdtek 
kibontakozni előttünk. 

Voltaképen helytelenül mondom: aminőt az emberi képzelet 
megalkothat. A természet nagy szépségeit fokonként megismerve, 
emberi erőtlenségünkön való szégyenkezéssel, de legalább őszintény 

egyre mélyülő meggyőződésként gyökeresedett meg bennem az a 
tudat, hogy az emberi képzelet voltaképen igen keveset tud alkotni 
azokból a szépségekből, amelyek a természetéi. Sőt még reprodukálni 
is csak gyengén tudja azokat Meg vagyok győződve, hogy nincsen 
az a lobogó művészi fantázia, amely a valósággal egyenlőrangű 
képet tudna magának alkotni arról a csodás, minden emberi fogalom 
fölötti szépségről, ami egy napfölkelte a Himalayában, a nyolcezer 
méteres, tűzben égő jégcsúcsok között. Oda el kell menni, azt látni 
kell; akkor lesz a szemlélőnek egy egész életre való emléke a. 

fenséges-röl, de reprodukálni, úgy ahogy látta, akkor sem fogja tudni, 
soha, sem írásban, sem képben. Hasonlóképen nem lehet megfele­
lően visszaadni egy dühöngő tájfun borzalmas nagyszerűségét, egy 
tropikus őserdőt vagy ezt, ami most előttem, mint egy kínyiló 
nagy képeskönyv, szétgöngyölődött, a sivatagot. A természet, ez a 
képzeletnek kis játékain túl az emberi lélekbe a realitások nagy 
erejével belemarkoló szuverén úr a léleknek sokkal több húrján 
játszik itt egyszerre, hogysem ezt a szimfóniát a maga teljességé­
ben lekottázni lehetne. 

Egy dünasornak a gerincén állottam, messze elmaradva a 
többiektől. Alattam széjjelterülve, mint egy sok százlevelü nagy 
sárga rózsa, a hullámzásában megállott homok. Az, amit el üreg­
nek, a dünák területének neveznek, ahol végeláthatatlan sorban 
nem következik egymásra egyéb, mint homokhegy és mély völgye­
lés, ,azután megint hegy és völgy, úgy mint a tengeren. Nem volt 
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Pihenő. 

az egész képen más, mint homok; a messze távolban, a látó­
határnak egészen a szélén vonult egy sötétebb vonal, az a hegység, 
melynek irányában a karavánunk igyekezett és mögöttünk el­
maradva állt egyedül a pusztában egy fantasztikus alakú szikla, a 
többi mind csupa homokredő. De ezek a redők, amelyeket a siva­
tagnak örökké mintázó nagy művésze, a szél alkotott meg, nem 
voltak egyformák, sőt még egyhangúak sem: az egyik helyen kacér, 
apró kis halmok voltak azok, mintha azon a helyen finom csipké­
ket vert volna vagy kedves, aprózó lépésekben menüettet járatott 
volna gyermekeivel a szél. Máshol megint mély szakadékok hasí­
tották át a terepet, amikből meredek homoktorlaszok emelkedtek 
góth katedrálisok tornyainak a magasságába; úgy állottak az impo­
záns tömegeikkel egymás mellett, mint az amerikai nagyvárosok 
felhőkarcoló palotái. Meglátszott rajtuk, hogy a pusztán végig­
nyargaló vihar fergeteges ereje rakta ezeket a hatalmas torlaszokat: 
a szél felőli oldaluk lankás, menedékes volt, a tetejük hegyes, éle­
sen csipkézett csúcs, a másik oldalukon pedig meredeken, szakadó-
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zottan törtek le, mint ahol már megtörött a vad építészük ereje és 
.a magával hurcolt homoktömegek saját súlyuk alatt szakadtak le. 
Olyan volt ez az egész óriási terület, mint a vihartól felkorbácsolt 
és hullámzásának tetőfokán megrögzült tenger; nagy, hömpölygő 
hullámok és azok tetején nyargaló éles kis hullámtarajok, mintha 
a fotografáló gép számára állottak volna meg egy másodperc három­
századrészére . . . 

De ami még csodásabb volt ennek a megrögzült viharnak a 
bullámalakjainál, az a szine volt Most még jobban megértettem a 
Szahara festőjét és rajongóját, Fromentin-t, aki idejött szineket 
keresni. Hiszem, hogy megtalálta a nagy szinhatásokat, amiket kere­
sett, hiszen elragadtatással ír róluk a könyvében, de nem hiszem, 
hogy azokat otthon a maguk teljességében felhasználhatta volna. 
Kinevették volna érte és nem hitték volna el neki, hogy a termé­
szetben ilyen szinek igazán létezzenek. Aminthogy nem is hiheti 
valaki a tüzesen sziporkázó földet és a lángoló levegőt, aki maga 
nem látta a homoknak ezt a tüzes poklát a dél legforróbb óráiban 
izzani és nem lehet fogalma a napkeltének arról az afrikai pompá­
járól, amit csak ez a nagy sivatag tud mutatni. Az ezeregy éjsza­
kára következő hajnal fellobogása az a negyedóra, ami itt a Nap 
felkeltét megelőzi és ami túljózan, szürke európai nyelvük szegény 
ahhoz, hogy ezt a szinpompát kifejezze; a keleti embernek a virá­
gos nyelve kellene hozzá. Emlékeztet a Himalaya hajnalának a 
földöntúli szépségeire. Amint ott a hindusztáni alföld fölött emel­
kedő gránitbástya legtetején, a még sötétségbe borult India fölött 
egyszerre egy sziporkázó gyémánt, a világ Kohinoorja, a Mount 
Everest tűzbe borult jégcsúcsa jelenik meg: úgy itt millió és millió 
apró kvarckristály az, amire a felkelő Nap első sugarai esnek, hogy 
azokon megtörjenek. Ezek is úgy hatnak, mint egy-egy kristály­
prizma a fénysugár útjában; felfogják, megragadják azt és szétbont­
ják a színkép összes színeire. Vörös, sárga, narancsszin, viola és 
ezeknek mindenféle árnyalatában sziporkáznak a halmok az egyik 
percről a másikra változóan, — odalenn a szakadékos völgyekben 
pedig lassan húzódik el az árnyék, ami még az éjszaka öröksége­
képen maradt meg bennük. Mintha a sivatag gonosz éjszakai 
szellemei, a dzsin-ek menekülnének a nappal elől vissza a bagoly-
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várukba: úgy húzódik az árnyék a nagy fekete szikla felé, amely 
évezredek napveresétől és karcoló homokszemecskéitől megtépázot-
tan, mint egy fantasztikus várrom áll a pusztaság szélén. Az egész 
vidéken a halál csendje ül; nem hallatszik semmi egyéb, mint a 
hajnali szellő, amely a napkeltével együtt támad és az éles, vékony 
hangján itt susog körülöttem a düna gerincén, hogy apró forgatagok­
ban kergesse a homokszemeket 

Megragadóan szép ez az óriási, hangtalan terület, ez a szét­
bontott napfény színeiben sziporkázó nagy hullámtenger, ahol a 
napfölkelést nem köszönti egyetlen fűszál susogása, egyetlen madár 
hangja, ahol a homok zizegése az egyetlen hang. És mégis végte­
lenül szomorú; hiában gyúl ki ebben a pillanatban a Nap az egyik 
domb fölött és önti el égő pirosság az egész vidéket: a szépsége 
mégis csak olyan marad, mint a kivilágított temetőé. És valóban az 
is ez az egész kép: temetőé, az élet nagy ellentétének, a halálnak 
a képe; úgy tetszik, azt akarta ezen a helyen a világ 'mindenfajta 
életének nagy alkotója megmutatni, hogy milyen volna ez a mi 
földünk, ha Ő, az Úr, az élet csiráját abban el nem vetette volna. 
A csillagászati távcső ma már egészen közel, szinte közvetlenül a 
szemeink elé hozza azt az égitestet, amelyről egészen bizonyosan 
tudjuk, hogy az kihűlt és hogy nincs rajta élet, a Holdat; annak 
az üres szemekkel meredő kihűlt kráterei és nagy kopár felületei 
az az ijesztő csontvázarc, amely közelről mutatja nekünk, hogy 
micsoda borzalmas dolog volna a Földnek életnélküli léte. A másik, 
közelebb eső illusztráció pedig emez a kép, a Szahara képe; ha 
ezt látja az ember, itt is leborul a megsejtett Isten nagysága előtt, 
mert az Ő végtelensége tükröződik vissza ebben az imponáló, vég­
telennek látszó sivatagarcban is, — de egyúttal megköszöni az élet 
Alkotójának, hogy a mi világunk arcát nem hagyta ilyennek, hanem 
megformálta azt a maga képére és hasonlatosságára, ami az élet és 
az életnek a teljessége: az Isten. 

A homokhegyek között az emberi forgalomnak egyetlen kes­
keny útja vezetett tovább: a karaváncsapás. Ez a kanyargó, vékonyka 
élet-ér az egyetlen, ami arról tesz bizonyságot, hogy még a halál­
nak ebben a birodalmában is van valamiféle élet: a mozgó emberé. 



c 

o 



2 8 2 KARAVÁNNAL MAROKKÓBA. 

aki utat tört magának a sivatagon keresztül, hogy elvigye portékáit 
oda. ahol hiszi, hogy jobban megfizetik. Az üzleti nyereség érdeké­
ben vág neki minden karaván itt is, meg egyebütt is, a sivatag 
halálos veszedelmeinek, de ugyancsak jól vigyázzon, hogy le ne 
tévedjen az előtte jártaknak nyomairól, mert a sivatagban az eltéve­
dés annyi mint a halál. És pedig a halálnak egyik rettenetes 
— legalább úgy gondoljuk, hogy rettenetes — módja, a szomjan-
halás. A karaván út mellett vannak kisebb-nagyobb távolságra a 
kutak; sokszor meg sem igen érdemlik azt a nevet, hogy kút; 
piszkos, poshadt vizű, a nomádok gondatlanságával félig tönkretett 
pocsolyák, de mégis csak az van bennük, ami a körülvevő fojtogató 
homokhoz képest élet és életet ád: víz. Ezeket kell egymásután 
.sorba ejtenie a karavánútnak úgy, hogy minden napra, vagy 
legalább minden második napra essék egy és a napi pihenő kút 
mellett legyen. Ezért kanyarog a karavánút annyira és tesz nagy 
kitérőket is, csakhogy az embernek és állatnak annyira szüksé­
ges vizet útbaejtse. Egyazon nyomon megy minden karaván, hiszen 
nem is mehetne máson; csak a sivatagot nagyon jól ismerő rablók 
harkái és az őket üldöző lovaskatonák, a spahis sahariens, vagy a 
gyors tevéken járó méharisták tehetik azt meg, hogy mint a kalóz­
hajók és azokat üldöző cirkálók, más irányokban is neki merjenek 
vágni ennek a látszólag irány talán tengernek. A karavánok olyanok, 
mint az Óceán nagy közlekedési vonalain járó kereskedő hajók; 
amint a mi kontinensünk és az újvilág között minden hajósválla­
latnak megvan a maga állandó útvonala, szinte azt lehetne mon­
dani, kitaposott útja, úgy a sivatagban is az egy helyre menő 
karavánok ugyanazt a nyomot tapossák mindig, míg végre az 
rákerül a térképre is mint út, anélkül, hogy valaha valaki csinálta 
volna. 

Ez az út, vagy csapás kanyargott előttem is; egy darabon még 
lehetett látni a folytatását, azután eltűnt a dünák között. Ideje volt, 
hogy visszatérjek reá és utóiérjem a karavánunkat; a sivatagi utón 
nem jó egyedül maradni. Messze mögöttem hangok hallatszottak; 
ugyanezen a csapáson egy dombról egynehány teve jött lassan 
mozgó sorban lefelé, mögöttük a hajcsárjaik. Jobb volt be nem 
várni őket; a sivatagban, ahogyan az egyedüllét, úgy a váratlan 
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találkozások sem kívánatosak. Az emberek köszöntik egymást, de a 
fegyver a kezükügyében van, használatra készen, amíg a másik 
egészen el nem ment. Ez a hely nem alkalmas arra, hogy az 
emberek előlegezett bizalommal legyenek egymás iránt; túlságosan 
nagy az alkalom és erős a kísértés arra, hogy a közömbös emberből 
is támadóan fellépő rabló váljék, aminthogy a nomádot itt mindig 
csak egy lépés választja el a haramiától Nem volt. nehéz utóiérni 
a karavánt; itt, a legnagyobb homokhegyek között többször meg 
kellett állnia, az utat pedig nem lehet eltéveszteni: még ha viharok­
kor be is fújná a homok, ott maradnak az út mentén a Szahara 
karaváncsapásainak borzalmas útjelzői, az elszórt teve és öszvér­
csontvázak. Errefelé is sűrűn fehérlettek az út mentén; hol egy 
egész csontváz, hol egy koponya, azután távolabb egynehány darab 
csont, ahogy a kidőlt állat hulláját egy helyen lakmároztak föl vagy 
széthurcolták a rablómadarak. 

A karaván állt, amikor utóiértem és már nagyban vártak, mert 
kellemes programmpont következett: a reggelizés. Igaz, hogy csak 
olyan sivatagi reggeli: friss víz a kerekek mellett lógó nagy kecske­
tömlőkből, erősen keverve abszinttel és egy-két darab kétszersült, 
de ilyen mozgalmas éjszaka és a reggeli homoktaposás után ez is 
nagyon jó. Utána megint elkezdődik a menetelés; részemre legalább 
ez volt, mert kellemesebbnek találtam a kordék mellett gyalogolni, 
mint odafönn a zsákok tetején újra kezdeni a keserves himbáló-
zást. A gyaloglásban társamul egy bou-denibi kereskedő akadt, 
francia ember, aki ezideig lovon követett bennünket, de most át­
engedte a lovát az utazótársaság egy hölgytagjának, egy előkelőbb 
berber nőnek. Ez eddig a másik kordé tetején, a «hölgyszakaszban» 
utazott, de a szokatlan hányattatástól közel járt a tengeri betegség­
hez, amire az udvarias francia felajánlotta neki a lovát. Ezt pompá­
san megülte és messzire előre lovagolt; azután következett a kara­
ván a már nehezen fújó öszvérekkel és leghátul a néhány tevével 
érkező csoport, amely szintén hozzánk készült csatlakozni. 

A dünák lassankint megszűntek és megint reg, egyenletes sík 
talaj volt az, amin keresztülhaladtunk, gorombább szemű homokkal. 
Sőt növényzet is volt rajta, egy nagy zuzmófaj, amely most, nyár 
derekán, természetesen teljesen ki volt száradva és mint a pöfeteg-
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gomba, porzott szét az ütés alatt, de a bou-denibi kereskedő tanu-
sága szerint, aki évenkint többször megteszi ezt az utat, tavasszalT 

amikor esőt kap, nagy területeken zöld ettől a zuzmótól a reg és a 
nomádok állatai szívesen legelik azt. Egyáltalában, nem szabad az 
egész Szaharát kietlen és terméketlen sivatagnak tekinteni; igazt 

hogy Európában ez róla az átlagos vélemény, csakhogy ez helytelen. 
Bizonyos az, hogy vannak benne igen nagy területek, a melyek 
teljesen terméketlenek, de nem csekély az olyan területek terjedelme 
sem, a hol a vegetáció intermittens: tavasszal, mikor a hegyekben 
esett az eső és az ouedekben valóságos záporpatakok rohannak le, 
akkor a sivatagnak egyébként kihalt térségein helyenkint egész 
nagy zöld területek jelennek meg és ilyenkor van jó dolguk a 
legeltető nomád törzseknek. Most természetesen sivár és kiégett 
volt minden. 

A menetelésünk mélyen belenyúlt a délelőttbe és közeledtünk 
a mai napra kiszabott utunk végéhez. Ideje volt, hiszen éjfélkor 
indultunk és már csaknem félnap óta voltunk úton; a délelőtti 
tizenegy órához jártunk közel, a mely időn túl a hőség miatt már 
veszedelmes az utazás; sem ember, sem állat nem bírja a déli órák­
ban az utat a kidőlés veszedelme nélkül. Ám közel volt a mai napi 
útnak a végső pontja; megint egynehány dombon kellett keresztül­
jutni és azokon túl, teljesen lapos síkság közepén fehérlettek az 
előttünk régen megérkezett katonaság sátrai és az, ami a katonai 
térképen El Mórra állomás névvel volt jelezve: két csenevész pálma 
és azoktól néhány lépésnyire egy kút. 

Ennyi volt az egész; nem több és nem is kevesebb. Ez volta 
sivatagi állomás összes szegényes gazdagsága, amivel fogadhatott 
bennünket és aminek már érdemesnek találták nevet adni és a tér­
képre is felrajzolni azt. Más helyen komikum számba ment volna 
ez, de itt, a körülvevő halálkép közepette valóságos oázis volt az a 
két pálma, ami a földalatti vizér mentén küzdötte ki magát ebből 
a sziklaridegségű talajból és az útnak, tehát a közlekedésnek, a 
kultúrának a vára ez a kút, megérdemlik hát, hogy rákerüljenek a 
térképre. 

Amikor mi odaértünk, azt láttuk, hogy már elég nagy utazó­
társaság verődött össze ezen a sivatagi találkozó helyen; mindazok, 
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akiknek útjuk volt errefelé Marokkó belsejébe, iparkodtak igénybe 
venni a kedvező alkalmat, hogy a katonai kísérettel biztonságban 
utazhassanak. Voltaképen a Fez felé vezető egyik fontos karaván-
úton voltunk és azért volt olyan nevezetes hely ez a kút; innen 
tovább haladva, később az Oued Guir, a Guir folyó mentén megy 
felfelé a karavánút és Bou-Denib városánál kettéválik. Az egyik irány­
ban tovább megy az út a folyó mentén az egész Marokkót nyugat­
keleti irányban átvágó nagy vízválasztónak, a Magas-Atlasznak egyik 
hágójáig; mikor azt átlépte, akkor a Muluia folyó felső szakaszán 
és a Közép-Atlaszon kell keresztülvágnia és így elér az ország fő­
városát, Fez-t körülvevő termékeny síkságra. A Bou-Denibnél elágazó 
másik irány pedig lefelé fordul délnek és hamarosan eléri Marokkó 
másik legtermékenyebb részét, a nagy Tafilelt oázisokat. Ezért volt 
érthető a sűrű közlekedés ezen a vonalon; napközben is egymás­
után érkeztek az ujabb csoportok, amelyek először is mind a kutat 
-vették ostrom alá. 

Nos, erről a szegény kútról, amely minden dísztelensége mellett 
-ezen a népes karavánúton a közlekedésnek olyan fontos tényezőjévé 
nőtte ki magát, érdemes külön írni, mert a létezése belevilágít a 
.sivatag hidrografiájába és azoknak a titkos vízereknek a hálózatába, 
.amelyek ezt a kiszáradt, sivatagos felszínt kisebb-nagyobb 
mélységben keresztül j ár j ák. A katonai térképen tulajdonképen 
nem is fest olyan csúnyán ez a vidék; erre a helyre, ahol most 
vagyunk, egy kanyargó kék vonal van rajzolva és melléje írva a 
folyó neve: Oued Talzaza. A valóságban azonban a folyó nincsen 
.sehol, még a medre vagy a vízmosás valamely nyoma is alig 
látható. Hogy merték hát mégis fölvenni a pontosságáról híres 
katonai térképre, amelynek a vízrajzi adatai százszorosan fontosak 
itt, a sivatagban? A felelet: úgy, hogy ezt a térképet olvasni kell 
tudni. Az a kék vonal, amely azt mondja, hogy ettől a helytől 
északkeletre, a Szaharái-Atlasznak errefelé lejtő nyúlványában több 
forrás fakad és ezek egyesülve, mint oued, mint folyóvíz jönnek le 
•délnek, hogy azután egyesüljenek a sokáig a felszínen folyó és jól 
látható Oued Guir-rel: igazat mond, csakhogy nem jelenti okvetlenül 
-azt is, hogy ezek a kis folyók okvetlenül felsütni folyóvizek. Nem is 
kiszáradt folyómedrek, vádi-k9 amelyekben csak tavasszal, talán csak 
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egynehány héten át van víz; az megint másfajta vízjárás és a tér­
képen is másképen van jelölve, ezek valóságos folyóvizek, csakhogy 
földalattiak. Nemcsak a nagy mészkőhegységeknek, például a Karszt­
nak vannak meg a maguk búvópatakjai és földalatti vizei; a ter­
mészet az ő nagyszabású és célszerű, tehát a legmagasabb elrende-
zőnek intelligenciájára valló berendezkedésében gondoskodott ilyen 
földalatti vizekről ott is, ahol elsősorban.szükségesek, a sivatagban. 
Hogy ma ennek, az azelőtt teljesen értéktelennek hitt nagy terület­
nek a birtokosa számára értéke, sőt, mint egy világrész két fele 
közötti szárazföldi összekötő útnak jelentékeny jövője van, azt jórészt 
ezeknek a földalatti folyóinak köszönheti. Ezek valóságos folyóvizek,, 
illetve, a hekyes vízrajzi nevükön, áramlások, amelyeknek a kútfeje, 
úgy mint egyéb forrásoké, ott van a hegységek lejtőin vagy a hegyek 
lábánál; ott tör ki vagy esetleg, ami még érdekesebb, ott sem tör 
ki a felszínre, csak nagyon közel jön hozzá és ott vehető először 
észre az áramló víz, amely azonban a felszíni és ' ahho^ közeieső-
homokrétegeken, mint természetes szűrőkön keresztül csakhamar 
megint lehúzódik a mélybe, amíg vízátnemeresztő réteget talál 
Ennek a hajlásait, gyűrődéseit követve, megakadva bennük és irányt 
változtatva vándorol azután ez a titkos vízér tovább a pusztában; 
ahol közel jön a'felszínhez, ott baci-t, vagy bir-t, szóval kutat nyitnak 
hozzá és az utasok meríthetnek a vizéből. Nem mintha minden 
kút ilyen eredetű volna a Szaharában és főleg nem az oázisokban;, 
vannak jelentékeny számmal saját forrásokkai bíró kutak, amelyek­
nél jól lehet látni, hogyan tör fel a kút fenekéről a gyöngyöző víz. 
Ezeket az arabok rára-nak hívják, ami tulajdonképen szemet jelent 
és költői kifejezés, mert a vízforrás többnyire egy lyuk a földben 
és úgy csillog ott, mint a szem. Vannak bir-ek és haci-k is saját 
forrásokkal, de jelentékeny részüknek egy-egy ilyen földalatti oued 
a táplálója, Természetesen a földalatti oued is erősen megérzi az 
évszakok változását; télen, amikor a hegyekben esett az eső, sőt a 
Magas-Atlasz csúcsain sűrű hótakaró feküdt, a kiszáradt folyómedrek 
rohanó vizekkel telnek meg, a földalatti folyók kútjaiban pedig a 
kút pereméig emelkedik a víz. Nyár derekán alighogy szivárog a 
talajban az áramlás és csak nagy jóakarattal lehet azt földalatti folyó­
nak nevezni, de az ritkaság, hogy egészen kifogyjon belőle a víz. 
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Ilyen sivatagi kút volt az is, amely mellett most megállottunk. 
Régen áshatták; valamikor errejáró nomádok vehették észre, hogy 
itt nedves a föld és fölásták a helyet Két-három méternyire vízre 
akadtak, megitatták az állataikat, azután tovább mentek. Akinek 
utánuk megint szüksége volt a vízre, még jobban feltárta a kutat, 
kitisztította azt a homoktól, talán kövekkel is körülrakta, hogy az 
utazók messziről felismerjék. így szokták azt tenni az emberek itt 
a sivatagban; vannak gondatlanok, akik elrontják a kutakat, nem 
bánják, ha az állataik összetapossák azokat, azután vannak jó emberek, 
akik gondolnak az utánuk jövőkre is és ha már ők felüdültek a 
forrás vizétől, védő kövekkel rakják azt körül, hogy a homok be 
ne fújja és öröme legyen benne másnak is. Idővel általánosan 
ismertté lesz az új bir, a sivatag vándorai szájról-szájról adják a 
jhirét és azt is, hogy jó-e a vize vagy épen csalr hogy iható. Végre 
nevet is kap a kút valami jellemző tulajdonsága után; így lesz 
például Ain-Taiba=zZ jó forrás,, ha nagyon jó a vize; Haci-Gha^al = 
a gazellák kútja, mert azoknak a nj^omait vették észre a víz mellett; 
Ain-él-Hadsads = a hadzsik (zarándokok) forrása, mert arrafelé visz 
a Tripolin át Mekkába zarándoklók útja. Ez az itteni nem valami 
biztató nevet kapott: El-Mara, vagy El-Morra, a keserű. Az igaz, 
hogy nem is érdemelt jobbat A mostani formája a légionáriusoktól 
•való, azok építették meg, mikor itt táboroztak; egy, a falába helye­
zett kis tábla mondja el, hogy melyik bataillon hányadik cornpagnie-]& 
végezte a hasznos munkát. Az egyes legionáriusok természetesen 
nem állták meg, hogy a saját nevüket is meg ne örökítsék a 
művükön; többnyire jó német nevek vannak bevésve a fehér 
kövekbe. 

Ennyit a kútról, amelyet alaposan körüljártunk, megvizsgáltunk, 
lefényképeztünk, mert hiába, itt a sivatagban ez a legnagyobb neve­
zetesség. De azt már bajosabb volna leírni, hogy a kút körül milyen 
eleven élet fejlődött ki, mikor a karavánunk és nemsokára az 
utánunk baktató tevéscsoport is megérkezett. Alig győzi ilyenkor a 
kút a vizet adni a sok szomjas élőlénynek; főleg a tevék azok, 
amelyek hihetetlen mennyiséget képesek meginni, A legmohóbbak 
a karavánt kisérő kutyák voltak; ezek a szegény állatok már régen 
Jkilógó nyelvvel futottak a menet mellett és most, hogy megérkez-
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ünk, örvendező csaholással futottak a kúthoz, beleugrottak a nagy 
itatóvályúba és mohón habzsolták a vizet, amíg ki nem kergették 
őket onnan, hogy elégedjenek meg a lefolyó vízzel A hajcsárok 
sorra megitatták a kimerült öszvéreket, azután felütöttük a tábort 
vagy száz lépésnyire a katonákétól. Sajnos, a két pálma alja, az 
<coázis)> már okkupálva volt és irigykedve nézhettünk a boldog 
foglalókra, mint Budapest környékén a homokban nyaralók azokra, 

Bou-Denib. 

akik elég szerencsések egy-egy csenevész akácfa árnyékába, a cdiget-»be 
betelepedhetni. Számunkra már nem volt más hátra, mint a sík 
homok; ez máris kegyetlenül égetett, hát még mi lesz itt délután, 
amikorra a homok egészen átizzik! A karaván vezetői iparkodtak 
annyi árnyékot teremteni, amennyit csak lehetett; kegyetlen kín­
zónk, a Nap szabadon támadott mindenfelől, hát ponyvákkal tere­
gették be a leszerelt kocsik közeit, az öszvéreket külön hajtották és 
így jutottunk valamelyes árnyékhoz a szekértáborban. Amíg az 
ebédet főzték, körüljártam a legionáriusok táborát, de itt már nagy 
csend volt; a katonák egész éjjel meneteltek, már túlestek az étke-

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 19 
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zésen és most aludtak. A tábor közepére terelve, elnyújtott nyakkal 
feküdtek a földön a podgyászhordó tevék, a napfényben messzire 
csillogtak a gúlákba rakott fegyverek, derék védelmezőink pedig 
békésen aludtak a sátrak alatt, csak a kiállított őrök jártak föl-alá. 
Félszázad légionárius volt velünk és ha jól láttam, egy szakasz 
spahi; támadás esetére tehát elég jól el voltunk látva, de ez még 
nem biztosított az ellen, hogy az ellenség golyói be ne fütyüljenek 
a mi táborunkba is. 

Az ebédünk a spanyol konyha terméke volt ct Ja maítre 
d'hótel, miután a gazdáink, a karavánvezetők főzték; egyébként 
előrelátható volt az egész heti programm: birkahús burgonyával 
vagy hosszú metélt tésztával, csak a lé változott, amiben az az asztalra 
volt kerülendő. A magunkkal hozott ingredienciákból Ítélve, borsos, 
paradicsomos és paprikás levek voltak kilátásban, mint változatosság. 
Az asztal természetesen csak képletesen értendő; mindenki meg­
kapta a maga tányérját, merített a kondérból, azután letelepedett 
oda, "ahová neki tetszett. Asztal is, szék is volt hozzá bőven, a jó 
puha homok. 

Azután következett a pihenés, az áldott kéf, amit az egész 
keleti világ olyan nagyra becsül és amit a földi jók legnagyobbikának 
tart, az édes semmittevés. Több ez, mint a mi európai, ebédutáni 
pihenőnk, még az olasz <csiesta»-nál is több: a kéf az abszolút 
semmittevés. Aki a kéf-et a maga igazi, keleti teljességében élvezni 
akarja, az nem tesz semmit, de egyáltalában semmit; még csak 
nem is dohányzik, nem gondolkozik, mert ez mind munkával járna. 
Amennyiben nem alszik, hát ül vagy fekszik az árnyékban és nyitott 
szemmel álmodik, tőle foroghat jobbra vagy balra a világ, történ­

he t ik körülötte bármi, az mind tökéletesen közömbös az abszolút 
nyugalom boldog élvezőjének. Sajnos, a baj ott van, hogy az ilyen 
tökéletes boldogság eléréséhez és élvezéséhez keleti idegrendszer, 
helyesebben, az idegrendszer működésének szünetelése kellene; ami 
európai életünktől megviselt idegeink azonban túlságosan mozgé­
konyak, megviseltek és mégis felajzottak ahhoz, hogy nekünk ezt 
a boldogságot megengedjék. Igen, megpróbáltam én is a kéf-et ezen 
a délutánon, az El-Morra, a keserűség kútjánál, amikor a birka­
paprikás-menü véget ért és az útitársak, jó nyugalmat kívánva egy-
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másnak, elvonultak, ki a hevenyészett sátrába, ki pedig a letakart 
kocsik árnyéka alá. Hogy nem sikerült, arról nem a jó meleg homok 
tehet, amely a ráterített szőnyeggel puha nyugovóhely volt, sem az 
.árnyékos kocsialja, ami szaharai fogalmak szerint hűs pihenő hely 
számba ment, hanem az európai ember idegei, amelyek úgy látszik, 
nincsenek arra berendezve, hogy árnyékban jo° C. — ennyi volt a 
maximum délután 2 és 4 óra között — mellett nyugalmi állapotba 
helyezkedjenek. Ellenben igen érdekes megfigyeléseket lehetett tenni 
az óriási hőség hatásáról a környezetre és az élő szervezetekre; ha 
már az ember nyugodni nem tud, iparkodik magát valamiféle mun­
kával elfoglalni és annak legjobb az olyan türelemjáték, aminő a 
temperatura megfigyelése. Kifüggeszti az ember a műszereit, a 
hőmérőt és a nedvességmérőt az árnyékban, megfigyeli a hőmérő 
higanyoszlopának lassú, de folytonos emelkedését, azután a vissza­
húzódását. Ez délutáni négy óra felé állt be, amikor a Nap sugarai 
már ferdén kezdtek esni; a maximum ugyanaz volt, mintBiskrában 
a szirokkó utáni napon, ötven fok Celsius és még egy kis tört 
azonfelül. A napra kifüggesztve vagy az izzó homokba beletéve a 
hőmérőt, természetesen jóval magasabb az eredmény. Az is termé­
szetes, hogy a levegő nedvességének mérője nem mutatott semmit, 
illetve változatlanul állott egy helyen és a legnagyobb szárazságot, 
a páratartalom minimumát jelezte. Meg is látszott, nem csak érző­
dött, hanem a szó egész értelmében meglátszott a levegőn, hogy 
mennyire át van tüzesedve: a szokásos fata morgana tüneményeken 
kívül, amelyek a messze távolban csalóka víztükröket stb. mutattak, 
.a közvetlen közelben is szemmelláthatóan rezgett a levegő. Úgy 
táncolt, mint az olvasztó kohók ajtaiban és vele együtt termé­
szetesen rezegtek a csak kissé távolabbi tárgyak képei; a légionárius 
tábor, a két pálmafa és az egés^ környék. Egyébként fekete szem­
üveg nélkül nem is volt tanácsos sokáig nézni ebbe a körülvevő 
vakító fehérségbe; a tábor körül járva, fel kellett tenni a homályos 
üveget, nehogy szemgyulladást kapjon az ember. 

Az emberi szervezetre is jellegzetes hatása van az ilyen abnormis 
hőségnek: a test, minden mozgás nélkül is úgy transzpirál,ahogyan 
csak a pórusok győzik. Az összes pórusok megnyílnak és valósággal 
ontják a verejtéket; ennek a nagy nedvességveszítésnek megfelelőea 
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Boti-Denib előtt. 

az ember állandóan szomjas és a vízfogyasztásban hihetetlen rekor­
dot ér el. Amennyire utólag össze tudtam számolni, ezen a napon 
megittam nyolc liter vizet. Tulaj donképen nem volna szabad ilyet 
tenni; az ember ugyancsak rosszul járhat a nagy vízmennyiségtől, 
főleg ezeknek a pusztai kutaknak a vizétől, de az utas az első napon 
még nem ismeri a szaharai diétát, a másodikon már óvatosabb. 
És micsoda víz volt az! Egy ideig csak tartott a hazulról hozott 
készlet, de olyan nagy volt a kereslet, hogy hamar elfogyott és 
rákerült a sor a kút vizére. Állott, meleg, salétromos víz volt az, 
átjárva ásványi anyagokkal; a kecskebőrtömlők, amelyekbe öntötték, 
nem járultak hozzá, hogy jobbá tegyék. Az arabok persze itták, úgy 
ahogy volt, de európai embernek kevés abszintet kellett hozzá-
öntenie, hogy valamennyire élvezhetővé tegye és mégis! Micsoda 
boldogság, hogy legalább ilyen vizünk volt! A legnagyobb csapás, 
ami a karavánt vagy egyáltalában a sivatagban utazót érheti, az el­
tévedés mefiétt az, ha elfogy a vize. Különben a kettő gyakran jár 
együtt. Hogy milyen lehet a szomjhalál, azt persze legautentikusabban 
azok mondhatnák el, akik már keresztülmentek rajta, de ilyenektől 
eddig nem sikerült nyilatkozatot beszerezni. Mégis elég jó tanú az 
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€gyik hires Szaharautazó, Barth, aki az egyik útján elmaradt a kara­
vánjától és a sivatagban eltévedve, majdnem szomjan halt. A gyilkos 
hőségben három napig volt ital nélkül és már az első huszonnégy 
óra leverte a lábáról. Két napig mozdulatlanul feküdt, amíg végre 
ráakadtak; a csodálatos az, hogy még élve találták, de annyira 
gyenge volt, hogy bár a keresői két éjszaka gyújtottak a közelében 
nagy tüzet, nem volt ereje oda eljutni, sőt ahhoz sem, hogy tűz-
jellel feleljen nekik, bár volt nála száraz fa és tűzi készség. Az ő 
tanúságából és egyéb dokumentumokból azt lehet megállapítani, 
hogy a szomjanhalás nem olyan fájdalmas, mint ahogyan azt mi 
itt Európában elképzeljük. A Szaharában kétségkívül elég gyakran 
fordul elő; így a többször említett E. F. Gautier mond el saját 
tapasztalatából egy esetet, amidőn egykúttoT^miiitegy ezerötszáz 
méternyire három holttestet talált, vándor kereskedőkéit,akik szomjan 
haltak meg. A sivatag száraz, meleg levegője jól konzerválta a 
testeket; kiszáradtai), mumiaszerűen feküdtek egy szikla árnyékában, 
ahová utolsó pihenőjükre ledőltek, de az arcokon nemtyolt halálos 
torzulás, amit az utolsó órák kínja hagyott volna rajtuk, inkább a 
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Bou-Denib főkapuja. A mecsettornyon jól láthatók az ágyúgolyók nyomai. 
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fáradt vándor nyugodt békéje, aki ledőlt egyet piheni és nem ébredt 
föl többé. Ezek az emberek, mikor a vizük elfogyott, utolsó erejük 
megfeszítésével törtettek a távoli kút felé, a melyet talán már 
napok óta kerestek; amikor ahhoz a sziklához értek, egészen bizo­
nyosan kellett látniok onnan a kutat, de nem volt elég energiájuk 
az odáigvaló utat egyfolytában megtenni. Leültek pihenni és ott a 
halálos fáradság véglegesen erőt vett rajtuk: tagjaik elzsibbadtak, 
szemükre ólomsúllyal feküdt rá az utolsó álom, amelyből nem 
volt felébredés. De úgy az eltévedt európai utazónak visszaemlé­
kezései, mint ezeknek a múmiáknak a nyugodt arca azt tanúsítják^ 
hogy a szomjúság okozta kín lehet — aminthogy az is — nagyon 
intenzív az első órákban, de később tökéletesen apatikussá lesz a 
szenvedő és mint aki a hóban alszik el, a tudathoz férkőző fájda­
lom nélkül lépi át az élet és halál határát 

Végre egészen ferdére dőltek a Nap sugarai és eltompultak a 
kora délelőtt óta kínzó tüzes nyilak. Úgy fél hét óra felé volt; 
újra elevenség támadt a táborokban, —amire a mienk hosszúra nyúlt 
pihenéséből felszedelőzködött, a katonák sátrai között már eleven sürgés 
folyt. A nekigyürkőzött legények sűrűen jártak a kútra vízért, csopor­
tosan vezették a lovakat is az itatóvályúhoz és a fehér sátrak és a 
gúlába rakott fegyverek között nemsokára kis piros lángnyelvek 
lobogtak föl. Eleinte gyenge, fénytelen volt a lobogásuk, de lassan-
lassan, ahogy egészen lement a nap és a kezdődő szürkület terjen­
gett szét az óriási térségen, vígabban, huncutabban táncolt a sok 
kis tűz, pompás sülő hús illata terjengett a levegőben és jókedvű; 
legionáriusok forgolódtak az üstök körül. A mi táborunkban is 
megindult az élet és estére kelve, mindenfelé mozgalmassá vált a 
kép; jelentékenyen megenyhült a hőségés az apró tábortüzek 
világánál nyüzsgő életről ugyancsak nem lehetett volna ráismerni 
arra a halálos álmosságra, ami egy-két órával előbb a két táboron 
feküdt. A légionárius táborból zeneszó hallatszott; de ezúttal nem 
az ismerős katonai zene volt az, hanem apró harmonikák, fuvolák 
kerültek elő a legénységi zsákokból és azoknak a hangja sírta el 
az afrikai estében, az el-morrai kútnál azt a sok-sok mondanivalót, 
amit egy-egy szőke svájci vagy elzászi fiú ahhoz a rezgőhangú 
muzsikához hozzágondolt... A hadnagyuk átjött hozzánk diskurálni, 
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körüljárta a táborunkat, amely estére ismét megszaporodott ujabb 
érkezőkkel; azt akarta látni, hogy hány embert és mennyi szállítmányt 
kell neki a csapatával biztonságban végigkísérni ezen a bizony­
talan pusztaságon, amelyen még egészen frissek az utolsó harcok 
emlékei. Máris elég messze benn voltunk Marokkóban; holnap 
megint tovább megyünk egy állomással, a harmadik napon egy kis 
helységben leszünk, Bou Anan-ban, az ötödik napon pedig elérünk 
Bou-Denib-be, amelynek falain és mecsettornyán még jól láthatók 
a három év előtti francia ágyúgolyók nyomai. Ott már mélyen benn 
leszünk ebben a barbárul érdekes országban, amelyen az elmúlt év­
tizedek nagy utazói csak álruhában és folytonos életveszedelem 
között lophatták magukat keresztül, egy olyan lakosság közepette, 
amely, mint a neve — beraber, berber — is mutatja, távol esett az 
Izlam eredeti zászlóvivő fajától, az arabtól, de amely fanatizmusban 
és a keresztények izzó gyűlöletében idővel felülmulta hittanítóit, az 
arabokat is. 

Igen, így képzeltük mi azt el magunknak ezen az estén, a 
pislákoló tábori tűz mellett, a sivatagi kútnál, amely körül a kez­
dődő éjszaka csöndjében indulási rendbe szedelőzködött a karaván,, 
hogy a vezető katonatiszt vezényszava készen találja. Mert most 
már katonai vezénylet alatt állott az egész menet, nemcsak a kisérő 
csapat, hanem maga a karaván is; a katonaság parancsnoka szabta 
meg az indulás óráját és a menetrendet, mert ő volt felelős a biz­
tonságunkért. Az éjszaka az ő hüsével nagyon jó az utazásra és a 
csillagok fénye a tapasztalt vezetőnek elég világosság ahhoz, hogy 
ne tévessze el a kanyargó karaváncsapást, de ugyanez a félszemű 
homály a legjobb szövetségese valamelyik elszánt marokkói ban­
dának ahoz, hogy oldalvást, csekély távolságból, a hangfogó puha 
homokon kövesse a karavánt; őt ne lássa senki, de ő maga lásson 
mindent és a magas dűnák közé érve, akkor támadjon, amikor a 
legnehezebb a megrohanás ellen védekezni. Épen ezért, az éjszaka 
beálltával eloltották a tábortüzeket egynek a kivételével, hogy ne 
szolgálhassanak esetleges célpont gyanánt és kettőzött őrök jártak 
a tábor körül. Félelmetes és mégis nagyszerű volt ez a sivatagi 
éjszaka a maga végtelen csendjével, amelyben nem hallatszott más, 
mint a járkáló őrök fegyverének egy-egy csörrenése, meg néha egy-
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egy gyenge zizegés, amint az éjszaka lehelletében vándorló homok­
szemek megmozdultak,— vagy ki tudja? talán a sivatag éjszakai 
gyilkosa, a szarvasvipera járt a titkos útjain, hogy egy ártatlan ugró­
egeret megkerítsen. 

Egyszerre lónyerítés hallatszott a légió táborából. Először egy, 
azután kettő, három rövid időközökben egymásután. Türelmetlen, 
ideges nyerítés, aminőt ezek a tisztafajú, igazi berber lovak olyankor 
hallatnak, ha valami nagyobb izgalom éri őket: indulás van, vagy 
valami egyéb mozgalom támad körülöttük. A sivatagi őrtoronyból, 
az indulásra készen álló kocsi tetejéről figyeltem és vártam azt a 
másik hangot, amelynek az elsőt hamar kellett követnie: a felállásra 
kényszerített podgyászhordó tevének azt a rettenetesen csúnya, 
rikoltó bőgését, amellyel nyugalmának megháborítása ellen tilta­
kozik és amiről meg lehet tudni, hogy indulás van. De ez a hang 
nem hallatszott, ellenben annál gyakoribb lett a nyerítés, most már 
több ló is nyugtalankodott. Mi lehet ennek az oka? Csak a lovakat 
indítanák és a kis spahicsapat előttünk indulna ki az éjszakába? 
Lehet. De más oka is lehet a lovak nyugtalanságának. Talán érez­
nek valamit, más lovakat és lovasokat a közelben... Még egy 
pillanatnyi hallgatózás és kiderült, hogy ez a második ok az igazi; 
lovak dobogása hallatszott, idegen lovascsapat közeledett hozzánk* 
Nem egészen egy perc és a dobogás megszűnt; a vágtató csapat 
megállott, ellenben egy tompa kiáltás hallatszott a tábor legszé­
léről, az őrszem qui vive?-]e9 amint kérdezte a jelszót Pillanatok 
voltak csak ezek, de feszítő izgalommal tele; az őrszem megállj! 
kiáltására csak két dolog következhetett: vagy jó barát a közeledő 
lovascsapat és akkor egy-kettőre itt lesz közöttünk a táborban, vagy 
pedig gyanúsnak találja az őr a közeledőket és akkor a figyel­
meztető lövés, a Lebel-puska éles szopránja fogja felriasztani a 
tábort, hogy azonnal fegyveréhez kapjon mindenki. 

Igen kellemes érzés volt, hogy nem a második eset következett 
be, hanem az első. A következő percekben a nagyon gyenge fény­
nél olyasfélét lehetett látni, vagy inkább a hangokból sejteni a 
sötétségen keresztül, hogy az újonnan érkezett lovascsapat megáll 
a tábor szélén, a lovasok lenyergelnek és karókat vernek a földbe, 
hogy lovaikat azokhoz kössék. Azután megint csend lett, de két-
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három alak különvált a tábor szélén és amint az odaát égő egyetlen 
tüz fénycsíkjába kerültek, látszott rajtuk, hogy felénk tartanak, meg­
állnak tanácskozni, azután megint megindulnak a mi tanyánk felé. 
Vagy száz lépés volt a távolság a két tábor között és mikor ennek 
a távolságnak az utolsó harmadába értek, mifelőlünk is eléjük vilá­
gított egy kocsilámpás, aminek a fényénél eddig két-három öszvér­
hajcsár kockázott. Egyszeriben fel lehetett ismerni a közeledőket; 
.a mi vezető hadnagyunk volt és egy másik katonatiszt és ugyan-

Bou-Denib : az őrtorony. 

akkor a jó sejtelmem már súgta, hogy ezeknek alighanem velünk 
kettőnkkel lesz beszélnivalójuk. Nem is csalódtam; a táborba érve, 
az első szavakból meg lehetett érteni, hogy a két idegen utazó után 
tudakozódnak és a kocsilámpás imbolygó fénye nemsokára meg­
indult az indulásra kész jármű felé, amelynek a tetején mi trónoltunk. 
Most már bizonyos volt, hogy rájöttek az expedíciónkra, de még 
reménykedtem, hogy nem lesz semmi különös baj; talán hivatalosan 
megintenek bennünket, amiért nem jelentettük be az utunkat a 
katonai hatóságnál és igazolásra szólítanak föl, azután mehetünk 
tovább. De sajnos, ezek a rózsaszínű remények hamar szertefosz-
Jottak a Szahara csúnya fekete éjszakájába. A közeledők megálltak 
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a kocsi alatt, egy Idegen katonatisztnek a hangja szólalt meg 
és kurta parlamentirozás folyt le a ml várunk és a támadó fél 
között: 

— Deux sujets étrangers lá-haut? (Két idegen alattvaló oda­
fönn?) 

— Précisément I Deux sujets hongrois. (Úgy van, két magyar 
alattvaló.) 

Hamar jött az ultimátum: 
— Ez esetben parancsom van önökkel közölni, hogy nem 

folytathatják útjukat annak veszélyessége miat t Kérem önöket, hogy 
jöjjenek át táboromba, a podgyász átszállítása iránt intézkedem. 

Ez katonás beszéd volt és in optima forma való elfogatási 
jelentett Útitársam, aki nem nagy örömmel ment bele az expedícióba 
és aki már idáig is nagyon megelégelte a karavánutazás gyönyörű­
ségeit, egyszeriben nagyon vidám fogoly lett és csendben örven­
dezett, hogy: 

— Ennél okosabbat sem tehettek volna a franciák! 
Én bizony nem örültem a dolgok ilyetén fordultának, de mivel 

katonai regula ellen nem lehet okoskodni, azt feleltük a spahi-
hadnagynak, hogy készek vagyunk rendelkezéseit teljesíteni és szépen 
letornásztunk a kocsiról. Ezzel a hivatalos aktus véget ért; a többi,, 
ami következett, az gentlemanlike bemutatkozás volt, ami egyformán 
kötelező marad két idegen úriemberre nézve, még ha a Szaharában 
kerülnek is össze, éjszaka és ilyen körülmények között is. A had­
nagy típusos udvarias francia volt, aki magánbeszélgetésben azonnal 
élénk sajnálatát fejezte ki, hogy egy kellemetlen missió teljesítése-
közben kellett egymással megismerkednünk, de a parancs hiába,, 
parancs és a francia hatóság nem vállalhatott felelősséget a külföldi 
alattvalók életbiztonságáért 

•— Mon lieutenant — feleltem neki — nem akarok vitatkozni^ 
hiszen annak a jelen körülmények között semmi értelme sem 
volna, de mégis szeretném tudni, hogy akkor mi értéke van ennek 
a félszázad légió kiséretnek és hogyan lehetnek a karavánban 
spanyolok? 

A francia szeret disputálni és a hadnagy hamar készen volt a 
válasszal: 



KARAVÁNNAL MAROKKÓBA. 299 

— Epén az bizonyítja az út veszélyességét, hogy hatvan fegy­
veres embert kell adni kiséretül, mert kisebb szám nem volna 
elegendő. Hiszen én is húsz lovassal jöttem önökért! Vad hely ez 

A bens2ÜlÖtt lovascsoport francia tisztjével. 

nagyon, ahol sohasem tudhatja az ember, hogy mikor törnek 
rajta, azután micsoda kellemetlenség lenne, ha épen két külföldivel 
történnék meg a baj ? 
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— De hát a karavánban maradtak még idegenek? — kérdeztem. 
— Ah, ce sönt des espagnols! — felelte a tiszt és a mozdulat­

ból, amellyel ezt a mondást kísérte, meglátszott, hogy nem sokra 
becsüli a hidalgók nemzetét sem ő, sem a kormánya, amely nem 
fél diplomáciai bonyodalmaktól, ha a senorok közül Bou-Denibig 
egynehánynak el is vágnák a nyakát. A dolognak a tulajdonképeni 
csomója azonban ott volt, hogy ezek a spanyolok az alsó nép­
osztályhoz tartozó mindenféle üzérek, csiszárok, akik évek óta 
tanyáznak már ezeken a területeken és a francia katonaság után 
•elsőknek nyomulnak be az okkupált marokkói területekre is minden­
féle üzleteket csinálni. Egyrészük naturalizálódik franciának, más­
részük mindenkorra megmarad spanyolnak. A franciáknem igen szeretik 
és alsóbbrangű népelemnek tekintik őket, akikért nem nagy kár, ha 
történnék is velük valami az úton. Hogy ami épségünkért annyira 
.aggódtak, az mindenesetre igen megtisztelő volt ránk nézve, hiszen 
még táviratváltás is folyt miattunk Colomb-Béchar és Ain-Sefra 
között! — de a nagy érdeklődés oka minden valószínűség szerint 
nem a mi féltésünk, hanem a magas politika volt Javában tartott 
a marokkói krizis és a foglaló franciáknak nem állt érdekükben, 
hogy külföldiek is lássák, amit ők odalenn Marokkó déli részében 
csinálnak. Hogy amikor fönt északon meg északnyugaton, a tenger 
partján az irigykedő többi hatalmak akadályozzák őket a kedvüksze­
rinti gyors behatolásban, akkor ők itt lenn, az ellenőrizhetetlen déli 
részeken fészkelik be magukat egyre erősebben. Ezt nem jó volt 
látni hivatatlan szemeknek és valószínűleg ez is erősen hozzájárult 
a rólunk való féltő gondoskodáshoz. 

A karavánutazásnak tehát vége volt; új gazdánkkal, aki sietett 
kijelenteni, hogy tekintsük magunkat vendégeinek, átmentünk az ő 
táborába, a marcona magh^en lovasok közé és ott letelepedtünk a 
tábori tűznél készülő feketekávéhoz. Az utunk a légiónak már fel­
bontott táborán vezetett keresztül; itt minden készen állott az indu­
lásra, még egynehány teve rikoltozott és dühösen köpködte a nyálát 
a hajcsárjára, amiért felzavarták fektéből és újra megterhelték a 
podgyásszal, egyébként a legnagyobb rendben várta mindenki az 
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indító parancsot Egynehány légionárius kíváncsian nézett végig 
rajtunk; szőke német fiúk voltak, akik «landsmann»-okat sejtettek 
bennünk és bizonyára élénken sajnálták, hogy az útközi pihenőkön 
nem beszélgethetünk (és Bou-Denib-be érve, elesnek egynehány 
üveg spanyol bortól); mi is elestünk egyebek közt egynehány jó 
légionárius-történettől, de az elválás perce már eljött. A convoi-t 
vezető hadnagy lovára ült és egy csendes vezényszóra épen olyan 
csendben, alig észrevehetően fölkerekedett az egész tábor és körül­
fogva a megnövekedett karavánt, azzal együtt eltűnt az éjszakában. 
Még egynehány percig hallatszott a kerekek csikorgásának távolodó 
hangja, azután elnyelte az egész menetet a sötétség és a puszta. 
Tíz perc múlva a sivatag útjaival nem ismerős ember képtelen volt 
megmondani, hogy merre tűnt el az egész nagy ember- és állat­
csoport, csak egynehány széttaposott tűznek a helye mutatta, hogy 
itt tanyázott. 

Az éjszakának hátralévő része feketekávéfőzéssel meg alvási 
kísérletekkel telt el, amelyek azonban igen mérsékelten sikerültek,, 
mert a tüzesvérű berber lovak minduntalan kitépték a földbe vert 
karókat, amelyek a köteléküket tartották és föl-alá kezdtek nyarga­
lászni a táborban. A burnuszaikba burkolt, a földön hosszan elnyúlva 
fekvő alakok, a katonák ilyenkor fölugráltak és befogták az el­
szabadult lovat, újra lecövekezték, azután tovább pihent, úgy ahogy 
tudott, a kis csapat. Csak a kiállított őrszem járt föl-alá a tábor 
szélén, puskáját átvetve a fehér burnuszon, komolyan, szabályszerű 
lépésekkel, úgy mint akármelyik európai katona. Néha egy elszáradt,, 
tüskés sivatagi kórót vetett a pislogó tűzre, azután zajtalanul járt 
tovább, valami sajátságos, síró melódiájú dalt dúdolva magában. 
Az éjszaka mullott és lassankint megint feltűnt a látóhatár 
szélén az első világos csík, azután feljebb terjedt; a szürkés, fény­
telen derengésben megjelent a fehér kőkút, a két pálmafa, majd 
egymásután a többi tárgy, a karaváncsapás, egy fehérlő tevecsontvázr 

a távoli halmok — mindaz a szegényes látnivaló, amit egy ilyen 
elhagyott pusztai táborhelynek a környéke a hajnal első sugaraiban 
mutathat. A napkelte csodásan szép volt megint, de itt, a nagy 
lapos r^-ben hiányoztak a dűnák, hogy csillogó kis homok­
szemeikkel visszasziporkázzák a kelő Nap első sugarait. Ahelyett 
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mást láttunk: a maghzen, a lovascsendőrség derék katonáinak a 
reggeli imáját, amint a Mekka felől kelő Nap irányába fordulva, 
egymásután borultak le a földre és akinek volt a kezeügyében vize, 
azzal, akinek nem volt, az a próféta engedélyével élve, homokkal 
végezte el a rituális mosakodását. Közben az ajkuk félhangosan 
mormogta a hivő muzulmánnak egyszerűségében olyan megható 
Credo-ját: Nincs más úr az egy Istenen kívül. . . Mi hárman, keresz­
tények egymásmelleit álltunk és megilletődve néztük ezeket az egy­
szerű, hivő és becsületes embereket, akik voltaképen testvéreink 
voltak egy nagy eszmében: az egy Isten megismerésében és híve­
sében. Az ő hitvallásuknak és a miénknek az első sora egy és 
ugyanaz: a Credo in unum Deiim és a Lá iláha ill'Alláhu* egyazon 
rendíthetetlen hitet fejezik ki az egy és uraságában senkivel sem 
osztozó Istenben; a sivatag, amely állandóan a végtelen képét látja 
maga előtt, nem lehet — legalább is tartósan —-más , mint 
monotheista. 

Nos, ez mind igen szép és megható volt ezen ugyancsak 
melegnek ígérkező augusztusi nap kezdetének, hanem a folytatása 
annál kevésbbé volt szép. A közvetlen folytatás az volt, hogy a 
hadnagyunk kiadta a rendeletet: induljunk minél korábban, hogy 
még a hőség beállta előtt minél nagyobb utat tehessünk meg. Lóra 
kaptunk és öt perc múlva bekövetkezett az első esemény — a szó 
legszorosabb értelmében vett ocesemény» —: az én lovam, egy tüzes 
berber katonaló, amelyet idáig vezetéken hoztak, ahogyan meg­
érezte, hogy nem a gazdája ül a hátán, vidám szabadságot vett 
magának, belenyargalt a többi lovak csoportjába és harapni kezdte 
azokat. Mikor meg akartam fékezni, magasan felágaskodott és én a 
maghzen csöndes derültsége mellett nagy ívben röpültem le a jó 
puha homokba. Ilyenkor tűnik ki, milyen jó az, hogy a Szahara 
országútjai nincsenek kövezve. Mivel azonban a homokkal sem volt 
kedvem tovább ismerkedni, egy békésebb állatot adtak alám, azután 
csendes ügetésbe kaptunk, neki a távoli dűnáknak. Azontúl az egész 

* Helyesebben: Iá iláha üla'lláhu = nincs isten az Istenen kívül. Ünnepélyes tiltakozás 
a polytheismus ellen: Nincsenek istenek (itt az egyesszámú <dláha» értelme az, ami a 
héber többesszámú «elohim»-é volna) a% Istenen (Al-láh) kívül. — Lá = tagadószócska; 
illa = kívül. 
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napról nincsen egyéb írnivaló, mint hogy késő délután, mikor a két 
tízperces pihenővel, a leggyilkosabb hőségben megtett ötvenkilo­
méteres sivatagi lovaglás után feltünedeztek Colomb-Béchar kis sár­
házikói, odaszóltam a mellettem lovagló hadnagynak: 

— Mon lieutenant, ebben a percben a legtökéletesebben át 
tudom érezni azt, amit a zsidók éreztek, amikor a pusztából kiérve 
az igéret földjét megpillantották. Nem hiszem, hogy Kánaán nekik 
szebb lett volna, mint nekünk most Colomb-Béchar. 

Lá iláha illa'lláhu! . . . A Ramad'áh böjtöt befejező nagy közös ima. 

A hadnagy csak mosolygott a napszúrás ellen védő nagy fej ken­
dője és a fekete szemüvege alatt; nem szólt semmit, de a mosolya 
körülbelül azt mondta: 

— Ti is meg fogjátok gondolni, hogy a Bureau arabé tudta 
nélkül mégegyszer bemenjetek-e valahol a sivatagba, hogy azután 
szolgálati utón, egyfolytában való csapatlovaglással szállítsanak 
onnan haza? 

Az bizonyos, hogy mikor a tanyánk, a hat vendégszobával 
•ékeskedő «Grand Hőtel» Mestre előtt leszedelőzködtünk az ugyan­
csak lecsöndesedett, fáradtan fújó lovakról és lehámoztunk magunk-
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ról parafasisakot, nyakszirtvédőt, -lovaglócsizmát, nem lett volna 
földi hatalom, amely az egész Bou-Denibért rábirt volna, hogy 
aznap este, akár engedéllyel is, mégegyszer az elhagyott karaván 
után eredjünk. Az ilyen erőltetett lovaglás, hozzá még nyár derekán^ 
a legperzselőbb sivatagon keresztül nagyon jó lehet sová­
nyító kúrának, de mint tapasztalatot, nem kívánja az ember 
egyhamar vissza. Egy értékes tapasztalatunk azonban maradt 
belőle: megláttuk működés közben a franciák híres szaharai 
lovaskatonaságát, amely különböző formáiban, akár mint spahis 
sahariens, akár mint goum-ok, akár mint ahogyan itt, a 
marokkói határon nevezik: maghzen, kitűnő szolgálatokat tesz a 
közbiztonság fentartására. Legfeljebb azt sajnálhattuk még, hogy a 
híres méharistákat, a gyorstevéken nyargaló sivatagi csendőrséget 
nem láthattuk, de azok lejebb vannak, délen, a tuaregek hazája 
felé; itt még el lehet látni a szolgálatot lovon is. Ahelyett azon­
ban jó alkalmunk volt itt is, mint Beni-Ounifban, megismerkedni 
a szenegáli tirailleur-ökkel; ez olyan nevezetes berendezkedése a 
francia gyarmati katonaságnak, hogy érdemes róla külön fejezetben 
szólni. 

Az egész, érdekesen lejátszódott epizódot egyébként az est­
ebédnél nagy francia-magyar barátkozás fejezte be, amelynél elő­
került a pálmalevélfödeles és egérrágta ccGrand Hőteb) jégszekré­
nyéből az ott rejtőzködő pezsgő is; ennek a szép, gyöngyöző 
buborékai mellett köszöntük meg mi, immár szabadlábra helyezett 
foglyok az elfogónknak és a Bureau arabé másik tisztjének a rólunk 
való gondoskodást, de annál csúnyábban néztek ránk a demokrata 
asztaloktól a tegnapelőtti társaság tagjai, Hervé apostol követői. 
Most is vörös bor volt előttük, a ccGuerre sociale»-t olvasták, a 
fapipájukat szítták hozzá és magukban bizonyosan szidtak bennünket, 
ccces maudits étrangers», akik a szoldateszkával barátkoznak. De hát 
nem tehet az ember mindenkinek egyformán a kedvére, még 
Colomb-Bécharban sem. 



I 

A SIVATAG EPOSZA. 

fM^^MÉREU mindazokat, akik elölről kezdik ezt a könyvet olvasniy 

l (P^^r hogyha idáig eljutottak benne és nem érdeklődnek különö-
flg^SSfcil sebben a mi Földünk legnagyobb sivatagának, a Szahará­
nak földrajza és természetrajza, meg azon törekvések iránt, amelyek­
kel az örökké nyughatatlan emberi szellem ezt az óriási területet 
mindenkor megismerni és magára nézve valami módon hasznossá 
tenni iparkodott: legyenek szívesek ezt a fejezetet el nem olvasni, 
hanem mindjárt átlapozni a következőre, mert ami most itt követ­
kezik, arra talán joggal mondhatják, hogy ezek szakdolgok, amelyek 
nem érdeklik az olvasó közönség szélesebb rétegeit. Azt a fiatal bará­
tomat pedig, aki az iskolai könyvtár polcáról veszi le ezt a könyvet, 
ahová a földrajztanár protekciójával jutott be, és jó diák szokás 
szerint nem az elejét nézi, hanem úgynevezett stichpróbákat tesz 
benne, hogy elég érdekes-e és hogy érdemes-e kivenni; ha vélet­
lenül itt nyitotta volna ki, sürgősen kérem, fordítson másfelé, 
előre vagy hátra, akkor kedvezőbb lesz az ítélete. Ott talál 
szép háborúskodásokat, csete-patét, legionáriusok elbeszéléseit, 
amelyeknek kedvéért végül talán az egész könyvet is elolvassa* 
Míg ha ezen passzus után itél, öt perc múlva sietve adja vissza 
a könyvtárosnak, hogy adjon érdekesebb könyvet, hiszen ebben 
csupa erózióról, sivatagképződésről meg egyéb, nem ebbe a világba 
való dolgokról van sző; talán éppen abból szekundázott be annak 
idején a fizikai földrajzban és nincsen kedve a fájó emlékeket 
mégegyszer feleleveníteni. Részben igaza is van, mert minden 
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•szaktudomány száraz és annak a beadagolása olyan, mint a mester­
séges táplálás: fenntartja az életet, de nagyon kellemetlen procesz-
•sziis. A szellemi konyhaművészet is abban áll, az emberi tudás 
pozitív értékeit, ezeket a szellemi fehérnyéket és szénhidrátokat 
-valamiféle élvezhető formában tálalni fel úgy, hogy táplálóanyag is 
legyen az ételben, másrészt a táplálkozás ne legyen penitencia, 
mint valami amerikai absztinens-banketten. Miután azonban ez elég 
nagy művészet és az emberi erők nagyon végesek, de meg mert 
mindenkinek az ízlését eltalálni tisztára lehetetlen és végül, mert 
ilyen kényes dologban, a tudomány népszerűsítésében jobb mentől 
kevesebb kritikussal dolgozni: nem invitálok senkit ide a csillag alá; 
aki jön, magától jön és ő lássa, hogyha unottan, vagy ami a másik 
rossz: éhesen kel föl. 

Az emberi szellemnek sajátságos, éppen szellemi voltából 
eredő tulajdonsága, hogy sohasem áll meg véglegesen a materiális 
akadályok előtt. Ha a térnek, az időnek, az útjába toluló fizikai 
akadályoknak nagy tömegei halmozódnak fel az ember előtt, aki 
boldogulását reméli megtalálni azokon túl : csak egy időre fordít­
hatják őt vissza, amíg jobban összeszedi magát, jobban nekikészül 
az akadályok legyőzésének, azután megint nekivág az útnak, amit 
egyszer megkezdett Nem kell okvetlenül, hogy a második vállal­
kozó is ugyanaz legyen, aki az első volt; sokszor egy emberéletből 
nem futja ki a második kísérlet, vagy el is pusztult az úttörő az 
ő kísérletezése közben, — hosszú munka után is csak az igéret 
földjének határán tornyosodó hegyekig jutott el és nem adatott meg 
neki arra a földre bemenni, de mégsem élt hiába. A teste meghalt, de 
a szellemét hátrahagyta; egy nyugtalan, kutató szellemet, amely már 
nem hagyja nyugodni az utána következő generációt. Beledobott egy 
kérdést a világba: Mi van ezeken a határokon túl? És megnevelt 
egy nemzedéket, amely azt mondja: Megyek és megnézem. így volt 
e a többi nagy földrajzi kérdéssel is, amelyek a továbbjutni vágyódó 

embernek részint a tudásvágyát, részint a gazdasági előrehaladás 
iránt való kivánkozását izgatták; az óceánok útjainak megismerése, a 
Föld pólusaihoz való eljuthatás, Ázsia és Afrika nagy belső térségei­
nek kikutatása mind nem az első próbálkozó által történt; a győzel-
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mes nagy kutatók és felfedezők már csak eredői voltak azoknak az 
erőknek, annak a temérdek energiának, amit előttük mások, egyes 
emberek és nemzedékek, helyes vagy hibás irányban, de nagyjából 
mégis csak ebbe a megismerési irányba kívánkozva, kifejteitek. Vasco 
•de Gamanak és Columbusnak éppen úgy megvoltak a maguk elő­
futárja!, mint a mai északsarki felfedezőknek vagy Sven Hedinnek. 
Igen szép és megnyugtató momentum van ebben; az, hogy az 
emberi szellem munkája nem vész kárba, hogy az a sok kicsiny, de 
közelítőleg egy irányba röpített erőegység a szellemi élet dinamikájá­
nak törvényei szerint végre is egy, vagy egynehány olyan hatalmas 
•eredőt ád, amely eljut, vagy amelyek eljutnak a kívánt célhoz. 

Ez történt a Szaharában is. Az emberi tudnivágyást csakúgy, mint 
a hatalmi vágyat és bizonyos jobb létfeltételek megszerzése utáni 
kívánkozást nagyon régi időktől fogva bántotta az, hogy van itt, az 
egyik legrégebben ismert földség közepén egy óriási terület, amely 
-ellenáll a behatolási kísérleteknek; önmaga, az onnan érkező szórvá­
nyos hirek szerint, nem jó arra, hogy rajta az ember megélhessen, de 
még azt sem akarja megengedni, hogy rajta keresztül másfelé el 
lehessen jutni, hogy használható út legyen más, boldogabb helyek 
felé. Megpróbálta tehát az ember, hogy behatoljon ebbe az elzárt 
területbe, amelyet a mennyei birodalmat védő falgyűrünél jobban 
védett az ő rettenetes hire, a Számum és a szomjanhalás rémei, 
amelyek az első lépéstől ott leselkedtek a behatolók körül. Nem a 
rómaiak és az afrikai birtokaikban reájuk következő bizánciak voltak 
az első behatolók; az ő kultúrájuk túlságosan finom, a felhasznál­
ható emberanyaguk túlságosan értékes és kevés volt ahhoz, hogy 
ilyen drága kísérleteket tehessenek azzal; ez a kettő megelégedett 
azzal, hogy védekezett a sivatag ellen. Limes-t húzott az afrikai bir­
tokai körül, amelyet nem lépett át a sivatag felé, de arráíis vigyázott 
hogy a sivatag ne jöjjön át ő hozzá. A limes-en túl nyugodtan 
élhették primitív, minden láthatq, államszervezet nélküli pusztai éle­
tüket Massinissa király korának változatlanul megmaradt emberei, a 
berberek, numidák, tuaregek, zenéták és mindaz a külömböző elneve­
zések alatt tovább élő, az ethiópiai fajtához tartozó embercsoport 
.amely két világnak, a-feketének és a fehérnek ezt a nagy elválasztó 
határát, a sivatagot, úgy ahogy, benépesítette, 

20* 
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Ekkor jöttek az arabok. Az a nagy raid, az a maga nemében 
páratlanul álló lovasroham, amelyet Sidi-Okba vitt véghez az egyik 
óceán partjaitól a másikig és amely, természetét tekintve, inkább 
hasonlított egy óriási arányú razziához, mint rendszeres hadviselés­
hez, volt a kezdete annak a folyamatnak, hogy új, mozgalmasabb­
életet élő népelemek kerültek be, mint a kelesztő kovász, a sivatag­
nak eddigi elzárt életébe. Maga a Sidi, a legendás vezér eleshetett 
később a Biskra melletti oázisban Koceila berber főnöknek és embe­
reinek csapásai alatt, de az arab invázió már feltartóztathatlan volt a 
sivatag felé. Az arab természeténél fogva nyugtalan, vándorló nép; a 
legelő után járkáló nomád törzsei csak úgy nem maradnak sokáig 
egy helyen, mint a többi vándorló egységei ennek a mozgékony 
szemita fajnak, a hódítói, a kereskedői, a zarándokai, a hadzsik és 
a vándorprófétái, a marabúk. Az arab invázió csodálatos gyorsaság­
gal formálta át az őslakosság nyelvét és vallását; az arab nyelv, ha 
nem is szorította ki mindenhol, mint az északi részeken, az ősi 
berber idiomákat, de a messze délen is legalább is kétnyelvűvé 
tette az oázisokat, magának a Szaharának pedig lingua franca-'ykvk 
lett, amellyel a kereskedő nyugodtan lemehetett Timbuktuig, letár­
gyalhatta a maga üzleteit a taudeni-i sóbányákban csak úgy, mint 
In-Salahnak vagy a tuggurti medencének, a ccsivatag gyomrá»-nak 
nagy datolyapiacain. Ami pedig a vallást, az Izlámot illeti, azt a 
következő századokon keresztül egyforma győzelmes erőszakossággal 
terjesztették a hódító-kereskedők és a vándor marabúk; lenn a 
Szudánban, a Niger hatalmas folyamának északi könyöke és a 
Csád-tó közé eső óriási füves területeken, meg azoktól keletre sorra 
keletkeztek a fekete fajú szultánokkal biró, de arab elemekkel át- és-
átszaturált mohamedán birodalmak és ugyanezen korszaknak a 
végén, a mi XV. századunkban, a ((pálmafák útja» oázisainak izla-
mizálását tökéletesen befejezték az Izlámnak legfanatikusabb ter­
jesztői, a Marokkóból átjött marabúk. Végtelenül érdekes és esemé­
nyekben gazdag ez az átgyúródási processzus, akár lenn a Szudán­
ban, akár a tulajdonképeni Szaharában nézzük azt, de itt természetesen 
nincsen hely arra mégtávolról sem kiterjeszkedni; csak egyetlenegy, talán 
legérdekesebb momentuma gyanánt érdekes fölemlíteni azt a szinte para­
doxon számba menő, de kétségbevonhatatlan történelmi bizonyossággal 



A SIVATAG EPOSZA. 309 

álló tényt, hogy a Marokkótól délkeletre eső termékeny gurarai és 
tuat-i oázisokban/ először egy erős zsidó beszivárgás történt és igen 
•erőteljes zsidó társadalom alakult ki és csak ezután következett a 
mohamedán. Szemmell átható, hogy hogyan tolták egymást az egyes 
fajok; a diasporába oszlott zsidóság nyomon követte a hódító 
hatalmas szemita rokont, az arabot és mindenütt megtelepedett 
annak a nyomán; az egész északi Afrika partvidékén csakúgy, mint 
Spanyolországban és a szélső Nyugat félvad országában, Marokkó­
ban. Az arab átformálta inkább és fanatikus mohamedánná tette, 
mint meghódította az őslakó berbert, a zsidóság pedig, nem valami 
nagy népszerűségnek örvendve, de meglehetősen tűretve meghúzó­
dott az Izlam árnyékában a régi berber országokban épenúgy, mint 
odaát a tengerentúli mór birodalomban. Az alatt a háromnegyed 
évezred alatt, ami a Xeres de la Frontéra melletti ütközettől Granada 
visszafoglalásáig eltelt, a spanyolországi mór uralom idejében a 
marokkói zsidóságnak egy része lehúzódott a nagy karavánút mentén 
fekvő oázisokba és ott nemcsak hogy elég virágzó kultúrát terem­
tett, de valóságos autonómiára is tett szert. Nemcsak a kereskedés 
•volt a kezében, de annyira meggyökeresedett, hogy ő képezte az 
arisztokráciát és ezeknek az oázisoknak tradíciói között ma is él 
még az emléke annak, hogy ott valamikor zsidó hegemónia volt, 
kultúrájukról pedig irásos emlékek tanúskodnak. Mikor azután 
Katholikus Ferdinánd alatt a mór uralom Andalúziában véglegesen 
megdőlt, ennek nagyon sajátságos visszahatása támadt Marokkó 
•délkeleti részén és az ahhoz kapcsolódó oázisokban: fanatikus 
marabuk raja lepte el az oázisokat és a legnagyobb türelmetlenség­
gel terjesztette el ott az Izlamot. Miután a propagandájuk Európá­
ból végleg kiszorult, Afrikának erre a részére vetették magukat; 
keresztül-kasul járták az oázisokat és az Izlam ekkor jutott el tulaj-
•donképeii a sivatag szivébe. Természetesen, sok erőszakosság árán; 
.a tuat-i oázisokban most is jóformán egymás mellett lehet látni a 
-sok fehér kubbá-t, a marabúk sírjait jelző kis agyagkupolás építmé­
nyeket és azokat a nagy kőrakásokkal jelzett tumulusokat, amelye­
ket a nép tradíciója a tömegesen lemészárolt zsidók sírjai gyanánt 
jelöl meg. 

Mindezek a legkülömbözőbb indítóokokból létrejött események 
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végső eredményükben egyre voltak jók: a nagy sivatag jelentéke­
nyen ismertebbé vált. A rabszolgakaravánoknak fehérlő emberi-
csontokkal jelzett útjai és a fanatikus vándorpróféták csatangolásai 
önmagukban bármily visszataszitóak legyenek is: megannyi itine-
rárium, útinapló, amit az el nem pusztultak, a visszatértek otthon. 
élőszóval elmondottak és az utánuk következő generációk köz­
kincsévé tették az ő úti viszontagságaik helyének az ismeretét,. 
főleg pedig azt, amit a sivatagban utazónak legelsősorban kell 
tudnia, hogy merrefelé van kút vagy legalább is, hogy hol lehet 
csekély fáradsággal vízre akadni. A sok Haci-el-Hads, a ((zarándok 
kútja». elnevezés mutatja, hogy mennyit köszönhet ebben a tekin­
tetben a sivatag útjainak megismerése a vallás prófétáinak. Ezeken 
az adatokon épültek fel azok az Írásos ismertetések és az a primi­
tív térképezés is, amit a Szaharáról a XIX. századig El-Bekri, Edrisi,. 
azután Leo Africanus, Thomas Shaw, Rennel és mások műveiben a 
földrajztudomány produkált 

Ez volt az állapot egészen 1830-ig. A francia foglalás termé­
szetesen igen nagy lendületet hozott a Szaharának megismerésére 
és kikutatására irányuló törekvésekbe is, bár ez a hivatalos francia 
gyarmati politikának hosszú ideig egyáltalában nem volt célja. Más. 
helyen volt arról szó, hogyan kényszerítette bele ezt a politikát az. 
események folyása abba, hogy akaratán kívül is a hódítás útjára 
lépjen a sivatagban; a tudomány szempontjából értékes eredmény 
az, hogy a politikai terjeszkedéssel együtt járt a Szaharának immár 
a pozitív geográfia módszerei szerint való megismerése is. Mindaz,. 
amit a legújabb időkig az emberiség Földünknek erről a legnagyobb 
sivatagáról tudott: a kereskedőkaravánok és a zarándokok elbeszé­
lései és az azok alapján készült dokumentumok tisztára a kritikai 
földrajz birodalmába tartoztak. A nagyközönség tudatába a víznélküli 
óriási homokterületek, a Számum borzalmai, a gyomrukban meg­
tartott vizért levágott tevék stb. úgy mentek át, ahogyan előadat­
tak, a tárgyilagos földrajzi tudománynak azonban nagy óvatossággal 
kellett fogadnia ezeket az információkat, amelyek a földrajzi kuta­
tás eszközeivel és módszereivel távolról sem ismerős, ellenben 
keleti fantáziával annál bővebben megáldott utazók révén kerültek 
hozzánk. 
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A politikai helyzet megváltozásának első következménye az 
volt, hogy lehetővé vált más, mint az Izlamhoz tartozó 'ember 
számára is a sivatagba való behatolás. Addig azt keresztény ember 
vagy egyáltalában nem, vagy csak a legnagyobb életveszéllyel tehette 
meg. Most már európai ember is elindulhatott ezeken a végtelen­
ségbe vesző utakon, hogy szemébe nézzen az örök titokzatosságba 
burkolózott Sfinxnek; először merész katonai lovaglások voltak 
azok, amelyek nekivágtak a tulajdonképeni Algéria és a sivatag 
határán fekvő ismeretlen helyeknek, később valóságos katonai expe­
díciók, amelyek a kitűzött stratégiai vagy közbiztonsági cél mellett 
a tudományos kutatás céljait is szolgálták. Ilyen volt a többi közt 
1847-ben Cavaignac tábornok expedíciója, amely Áin-Sefrán túl,. 
egészen Moghar Tahtani-ig hatolt és magával vitte Jacquot Félix. 
doktort, aki azután könyvben dolgozta fel az expedició tanulságait. 
Nyomait mások is követték, így Daumas, aki 1848-ban egy rab­
szolgakereskedőnek, Hadzsi Mohámmednek az útját dolgozta feU 
A megtett út igen nagy terület fog át: délkeleti irányban vágja át 
a Szaharát, az Ahaggar (Hoggar) hegyein keresztül le a Szudánba,, 
ahová ez az embervadász háromszor tette meg a hosszú utat, hogy 
Haussa-négereket hozzon fel az észak-afrikai rabszolgapiacokra. Bár 
ennek az itineráriumnak nyomán Mac Carthy 1:10,000.000 arány­
ban le is térképezte az egész Szaharát, ez még mindig csak indirekt 
értékű okmány volt, amelyet csakhamar ki kellett szorítania a sokkal 
értékesebbnek, az egész nagy sivatagot közvetlen tapasztalásból meg­
ismert tudományos kutatóénak. 

A dicsőség, hogy ezzel a világot elsőnek megajándékozza, nem 
franciának jutott osztályrészül. A német Barth Henrik, a tudomá­
nyos Afrikakutatás egyik úttörője és legkimagaslóbb alakja volt az, 
aki 1850-től 1855-ig tartó felfedező utazásaival a művelt világ számára 
ismertté tette a Szaharát és Szudánt. Az ő útjai, amelyekkel az egész 
Szaharán keresztül a Csád-tó környékére jutott el, azt eredményez­
ték, hogy végre pontos földrajzi leírást kaptunk ezekről a területek­
ről, úgyszintén igen értékes adatokat azok lakosságának néprajzáról 
és történelméről. O utána megint francia részről következtek igen 
értékes kísérletek; különösen termékeny volt Randon marsall 
algériai kormányzó hivatali működésének ideje 1851-től 1858-ig, aki 
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arra törekedett hogy rendszeres karavánösszeköttetéseket létesítsen 
Algéria és a Szudán között. Ebbe az időbe esnek Colomb és Duvey-
rier expedíciói; neveiket újonnan épült városok örökítették meg 
azokon a területeken, amelyeket elsőknek bejártak. Számos expedíción 
kívül, amelyeknek kezdeményezése Randon nevéhez fűződik, nagyon 
szerencsés gondolata volt a marsallnak, hogy a franciák szövetsé­
gesévé tudta tenni a Ouled-Sidi-Sheikh törzsnek hatalmas főnökét, 
Si Haniza ben bou Bekeur-t, akinek nagy befolyása volt a Szahara 
egész északi részében és az ő közvetítésével egy ugyancsak nagy 
befolyású tuareg főnököt, Othman sejket. Si Haniza, akinek uralko­
dási ambíciói egészen Timbuktuig. terjedtek, a franciák támogatá­
sával nemsokára a khalifa cimet vette föl és tényleg jelentékenyen 
kiterjesztette hatalmát, de mindenütt mellette volt Colomb hadnagy, 
majd kapitány és rövidesen ezredes, aki a khalifa tekintélyét úgy 
tudta felhasználni és-irányítani, hogy a franciák javára szolgáljon. 
A tuareg sejket, Othmant pedig rábírták, hogy jöjjön el Algerba és 
nézze meg új barátainak duarját, sátortáborát, ahogyan a sivatagi 

Felvételek a vasúti kocsi ablakából: Steppe I. 
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Steppe II. 

ember azt magának eleinte képzelte. Természetesen, mikor a sejk 
meglátta a nagyszerű várost, a tengeri hajókat és mindazt a meglepe­
tést, amit Alger már az ötvenes években a pusztából feljött embernek 
nyújtani tudott, nagyot nőtt a büszkeségtől, hogy ő ilyen hatalmas 
törzzsel kötött szövetséget. Hát még mikor néhány év múlva Parisba 
is elvitték a sejket és ott bemutatták III. Napóleonnak! Amilyen 
meglepő hatással voltak a sivatagi harcosra a megismert új világ 
csodái, olyan bizonyos, hogy visszatérte után még hosszú évekig 
meséltek azokról az ő törzsének sátrai alatt és a tábortüzeknél és 
a franciák ezzel és hatalmuk egyéb ügyes megcsillogtatásával elérték 
azt, hogy az egész Szaharában, ahol csodálatos gyorsasággal terjed­
nek a hírek, mint a tengerentúli hatalmas és nagy törzset tekintették 
<őket, amellyel érdemes jó viszonyban lenni. Ezen barátkozásoknak az 
eredménye lett az u. n. ghadamés-i szerződés, amelyet 1862-ben 
kötöttek meg a franciák és a tuareg törzsfőnökök egynémely kép­
viselői ebben a tripoliszi határvárosban és amelyben a főnökök az 
Algériából jövő karavánoknak szabad átkelést és védelmet biztosítot­
tak. A gyakorlati értéke a szerződésnek ugyan nem sok volt, mert 
hiszen egy olyan óriási területen elszórt és minden centrális háta-
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lomnak híjával lévő népnél, aminők az egyes tuareg törzsek, senki 
sem köthet általánosan kötelező szerződést; de egy haszna megvolt: 
az eszmének, a nagy sivatagon való rendszeres áthatolás eszméjének 
előrehaladását jelentette ez is. Ugyanezen időbe esik a német 
Rohlfsnak útja a Szaharán keresztül nyugat-keleti irányban; ő 
Marokkó déli részét két ízben járta be folytonos életveszedelem 
között, második útjában lement Marakkóból délkeletnek az Oued 
Saura mentén, átvágott az in-salahi csoporthoz tartozó oázisokon és 
így érkezett el Tripoliba. Útja nem volt olyan korszakalkotó, mint 
Barthé, de a maga nemében első; Rohlfs volt az első tudományos 
európai utazó, aki transversális irányban szelte át a nagy sivatagot 

A Szaharakutatásnak ezen periódusában, az ötvenes és hatva-
nas években egyéb figyelemreméltó események is történtek, amelyek 
közvetlenül vagy közvetve arra szolgáltak, hogy a használhatatlanul 
heverő óriási területet a körülményekhez képest lehetséges gazdasági 
kihasználásnak és a közlekedésnek megnyissák. Ilyenek voltak azok 
az artézi kút fúrások, amelyeket a kormány megbízásából Jus mérnök 
végzett a Szahara keleti felében, Biskra és Tuggurt, majd Tuggurt és. 
Ouargla között, az Oued-Ghir medencéjében. Megint fényesen beiga­
zolódott a Szahara földalatti folyóvizeiről szóló theoria; olyan helye­
ken, ahol a benszülöttek az ő primitív eszközeikkel nem voltak.képe­
sek többé az éltető vizet kicsalni a felszínre és a kiszáradt vízvezeté­
kek, a foggarák nem tudták többé táplálni az elsenyvedi, homokba 
vesző oázisokat, ott a franciák néhány heti fúrás után elérték a 
mélyebben fekvő, vízben gazdag rétegeket és mikor a fúró az utolsó 
akadályt is eltávolította, a vastag vízsugár magasan szökött fel, eget­
verő örömkiáltást fakasztva a kétségbeesett és már elvándorolni 
készülő lakosságnak az ajkáról. Az ilyen eseményeknek a hire 
azután messze elterjedt a sivatagban, le a Hoggar hegyes vidékeit 
lakó tuaregekig és a karavánok hírhordó népe által el egészen Tim-
buktuig és nagyban emelte a franciát tekintélyét abban a világban,, 
ahol a víz a legnagyobb kincs. Még egy igen sikeresen operáló 
embere volt ebben az időben a terjeszkedő nemzetnek, bár ez Afri­
kának más részében fejtette ki az ő nagyszabású szervező működé­
sét Ez Faidherbe volt, az ezen időbeli szenegáli kormányzó, aki 
arra törekedett, hogy a francia hatalom a Szudánban és a Csád-tó* 
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környékén megvesse a lábát és erről az oldalról nyújthasson kezet 
azoknak a törekvéseknek, amelyek Algériából kiindulva, karavánok­
kal, majd később más módon is a tengerpart és Közép-Afrika nagy-
közlekedő útjává akarták megtenni a közbeeső sivatagot, természe­
tesen francia zászló alatt 

A hatvanas évek végének nagy politikai feszültsége, majd a. 
bekövetkezett porosz-francia háború, amely a nemzet nagy életereit 
vágta át, természetszerűleg erősen éreztette visszahatását a kolo-
niális akciókban is és hosszú évekre megakasztotta a további ter­
jeszkedést idelenn délen. Örülni kellett, ha a már meglévő ered­
ményeket meg lehetett óvni; elég veszély fenyegette ezeket is. Az 
Ouled-Sidi-Sheikh-ek nagyhatalmú főnöke, a franciabarát khalifa,. 
Si-Hamza meghalt és fia, Si-Sliman, néhány évi gyanús viselkedés 
után végre nyilt ellensége lett a franciáknak. Az egész, hatalmas-
törzs lázadásban tört ki, marabúi a szent háborút, a dzsihádot 
prédikálták a frenkek ellen, magukkal ragadták az egész déli Oránt 
és a szomszédos marokkói törzseket és bizonytalanná tették a 
franciáknak egész dél-algériai uralmát akkor, mikor azok amúgyis* 
a legnagyobb bajban voltak odahaza. 1870-ben, amikor a franciák­
nak minden katonájukra szükségük volt otthon, mégis kénytelenek 
voltak Wimpffen tábornokot erős expedicióval az Oued-Guir 
marokkói területére küldeni és csakis ezen expedíció eredményének 
köszönhették, hogy a porosz háború meg azt követő 1871-iki 
algériai lázadás alatt déli területeik el nem vesztek. — A háború 
után is sokáig tartott még a stagnálás kora; az egyes kisérletekr 

amelyek a sivatagba való behatolásra mégis történtek, inkább más 
jellegűek voltak. így Lavigérie kardinálisé, aki a ccfehér atyák» szer­
zetének megalapítása után több sivatagi városban létesített misszió­
állomásokat és ezek egyikéből, Metliliből 1876-ban három misszio­
nárius indult el, hogy a Szaharán keresztül jussanak el a Szudánba,, 
az ottani néger törzsek térítésére. Az evangélium hirdetésének 
sikerei helyett a vértanúk koronája lett mindhármuk osztály­
része; tuareg vezetőik az inifeli kútnál legyilkolták a bátorlelkü 
misszionáriusokat. Szerencsésebben jártak Richárd és Kermabon^ 
ugyancsak a fehér atyák rendjébe tartozó szerzetesek, akik 1879-ben 
Ghadamésból indultak ki a tuaregek földjére és barátságos össze-
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köttetéseket létesítettek az egyes törzsekkel, valamint becses föld­
rajzi adatokat is hoztak haza. Ugyancsak érdekes kísérlet volt 
az is5 amely az 1872-ik és 1877-ik évek között Roudaire őrnagy 
kezdeményezésére a helyszíni tanulmányok hosszú sorát vonta maga 
után: hogy nem lehetne-e abba a nagy földrajzi depresszióba, a nagy 
sottok medencéjébe, amely a gabeszi öbölből kiindulva 375 kilométer 
hosszúságban terjed el Tunisz és Algéria déli határán, a Földközi­
tenger vizét bevezetni? Mindenesetre nagyszerű dolog lett volna, ha 
ez az eszme testet ölt; a tenger és vele együtt a partjain folyó élet, 
a közlekedés, sőt a klímának bizonyos fokig remélt megenyhülése 
vonult volna be vele a sivatag felső, északi részébe, de sajnos, az 
eszme nagyobb részében kivihetetlennek bizonyult; amit pedig meg 
lehetett volna belőle valósítani, arról kétséges volt, hogy megéri-e 
a ráfordítandó költséget. Sok tanulmányozás és vitatkozás után nem 
lett az egészből semmi. 

így merültek fel egymásután a külömböző eszmék a Szahará­
nak, amennyire lehet, hasznossá tételére; az egyik állandó karaván­
összeköttetéseket akart szervezni a tengerpart és a Szudán között, a 
másik az oázisok számát iparkodott mesterséges forrásokkal szapo­
rítani, a harmadik beltengert akart létesíteni a sivatagban. De a 
legmerészebb és a megvalósításához mégis a legtöbb jogot köve­
telni hivatott eszme Duponchel mérnöké volt. 0 az atyja annak a 
nagyszabású gondolatnak, hogy Algériát a Szudánnal vasúti vonallal 
kell összekötni; ez a vonal az, amely az eszmének első felvetése 
óta egészen a mai napig igen-igen sok vitatkozást, dicséretet és 
gáncsot, hosszú számításokat és lelkesítő cikksorozatokat, sőt egész 
irodalmat váltott ki. Ez az aranyszínű sivatagon keresztül kígyózó 
hosszú fekete vonal az, amely már eddig is sok vér és pénzáldo-
^atába került a nemzetnek, amely azt megalkotni akarja; egy nagy 
földrajzi és technikai misszió, a Flatters ezredesé, vérzett el az alkal­
mas vonal keresése közben a tuaregek lándzsái alatt, — de a gon­
dolat maga nem halt meg a sivatag legbelsejében, a tadsenuti kútnál, 
a Hassi Tadsenutnál, ahol a vakmerő kutatót és társait 1881 február 
16-ikán lemészárolták. Franciaország valóságos nemzeti gyásznak 
tekintette a katasztrófát, amely ezt a kiküldetést érte; a misszió 
tagjai közül egyetlen francia sem maradt életben, csak néhány 
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benszülött tudta az életét a visszavonulás rettenetes útján meg­
menteni, akik hallatlan nélkülözések között értek vissza Ouarglába.. 
A katasztrófa hosszú időre lelohasztotta a lelkesedést és megbéní­
totta az emberek cselekvőképességét; sokakat kishitüekké tett, akik 
le is mondtak arról, hogy valaha rendszeresen szervezett közlekedés 
fogja átszelhetni az emberi közlekedésnek ezt az ősidőktől kisértő 
nagy problémáját, a Szaharát. Szerencsére a csüggedések kora nem 
szokott örökké tartani és ma az emberi törtetés iránya megint ott 
tart, hogy megvalósítsa az újkor egyik legmerészebb álmát és ha 
lassan, részletekben is, de megépítse az óriás sivatagot átszelő 
vasútvonalat, rövid és az eszme hazájában közkeletű nevén: a. 
Transsaharien-t 

Kevés technikai eszme dicsekedhetik azzal, hogy úgy megtudta, 
volna mozgatni az emberek érdeklődését és annyi lelkesedést tudott 
volna kiváltani az eszme pártolóinál és viharos ellenzést a másik 
táborban, mint a Szaharán átvezető vasút terve. A szuezi csatorná­
nak és a Panama-csatornának tervei által felvert nagy hullámok 
hasonlíthatók ehhez a mozgalomhoz. Volt idő, amikor majdnem az. 
egész francia nemzet a Transsaharien-re esküdött; nagyszerű tervek 
készültek, hogy hogyan építsék ki a vasúti vonalat a legegyenesebb 
irányban, Biskrán és El-Goleán keresztül le In-Salah oázisáig és 
onnan egyetlen merész átlóval átvágva az óriási területet, le a 
kincses Szudánba és annak nagy kereskedő városába, Timbuktuba.. 
Azt mondották az eszme pártolói, hogy Franciaország, az emberi 
műveltség zászlóvivője nem maradhat el a fiatal Egyesült-Államok 
mögött; ha az át tudta hidalni vasúti vágányaival azt az óriási 
távolságot, ami az Atlanti és a Csendes-Oceán között elterül és át 
tudta vezetni vonatjait a Vad Nyugat prairie-in, Utah és Nevada 
szikes pusztaságain és a Kordillérák bástyáján, akkor a francia 
géniusznak sem szabad meghátrálnia a földrajzilag jóval kisebb 
távolság és a technikailag bizonyára szintén nem legyőzhetetlen 
akadályok előtt. Hiszen a francia mérnökök híresek a vasútépítő 
ügyességükről; csak magában Algériában elegendő megnézni a mű­
veiket, hogy milyen zsenialitással vezették át a vasúti pályát az. 
Atlasz hegyláncának legnehezebb részein; bizonyára meg fognak 
birkózni azzal a föladattal is, hogy a hammadák kősivatagjai és az: 
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crgek hoincktorlasxai között átvigyék az acélsínpárt Így mondották 
a hívok és lelkesedek. A kételkedők és hitetlenek pedig gúnyosan 
kiáltottak fok hogy minden vasátépítési technika ott szép és ott 
értékesíthető, ahol van mire építeni, de ki tud építeni a mozgó 
homokon? Ahogyan házat nem lehet építeni rajta, épp oly kevéssé 
lehet vasutat; a folytonosan újra formálódó dünaterület még rendes 
utat sem tür meg magán, nemhogy vasúti pályát. Alivei akarják 
lekötni és megrögzíteni a világnak ezt a legrosszabb talaját, amely 
semmiféle alépítménynek nem jó és amelynek egyetlen útja, ha 
annak lehet nevezni, a homokviharok után el-eltünő, majd megint 
felbukkanó karavancsapásr Meg azután, ha valahogyan meg is tud­
nák kötni a homokot annyira, hogy a pályát le lehetne fektetni reá, 
bizonyos az, hogy menne is azon a vonat? Hiszen a legelső számum 
betemetné az emberi kéz munkáját és megcsúfolna minden technikát; 
ügy kellene az odahordott homokhegyek alól kiásni a vonalat és 
vonatot, mint a Szent-Bernáthegy hófúvásaiból a betemetett utazókat! 

Azután rendre felsorakoztatta a többi érveit az egyik párt is, a 
másik is. Amikor a költségekről volt szó, a Transsaharien lelkes 
hivei elmondották, hogy talán az amerikai praerieket kivéve, sehol 
a világon nincs olyan olcsó vasútépítés, mint a sivatagban: a 
terület készen áll, vételre, kisajátításra nincs szükség, arra megy a 
vasút, amerre akar. Költséges bevágások, viaduktok, alagutak nem 
kellenek, miután a talaj jórésze sík; még az alépítmények javarészét 
is meg lehet takarítani, mert ahol a talaj szilárd, a reg-eken, a 
hammadákon, ott minden töltés nélkül egyszerűen a természetadta 
alapra lehet fektetni a talpfákat, nem kell víztől félni, ami kimossa 
azokat Hajlandók voltak a vasút pártolói akár arra is, hogy egy 
kis lelkiismeretlenséget tanuljanak az amerikaiaktól csak azért, hogy 
olcsóbbá és tetszetősebbé tegyék a vasút tervét. Különben is — 
mondották azután a nemzeti sovinizmusra appelláló büszkeséggel — 
akármennyibe kerülne is a vasút, ha a mozgó homoknak területein 
•való átvezetése, a több száz kilométeren át való védőfal vagy sövény 
megépítése nagy összegekbe kerülne is, talán ezzel a lehetetlenség 
elé van állítva a francia vállalkozás? Lám, a jenkik odaát a Csendes­
tenger partján, a Rocky Mountains és a Kordillérák éles gerincein 
.sok mértföld hosszú, drága faalagutakat építettek, hogy megvédjék 
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vasúti pályájukat az elhavazás ellen; ne tudná ugyanezt megtenni 
Franciaország, amelynek egész Európa az adófizetője és amely 
csupán értékpapírok szelvényeiből évenkint súlyos milliárdokat hoz 
haza a többi nemzetektől? A vállalkozás pedig megéri a pénzt — 
mondották a vasút pártolói — megérdemli, hogy a tőke foglal­
kozzék vele, mert hiszen a Transsaharien, amellett, hogy stratégiailag 
elsőrangú fontosságú és hogy nagyszerű dicsőséget hoz a francia 

Erodált sziklahegy a vasút mentén duveyrier-beni-ounifi szakaszon. 

névnek, pénzügyileg is jó vállalkozás lesz: fölöslegessé teszi a hossza­
dalmas tengeri utat és közvetlen, biztos és gyors szárazföldi össze­
köttetést teremt Franciaország és annak középafrikai gyarmatai közt. 

— A trópusok hat nap távolságra Paristól — kiált föl a Trans­
saharien egyik legékesebb szavú szószólója, Paul Leroy-Beaulieu — 
hat és fél napra Londontól és Brüsszeltől, hét napra Berlintől: a 
gazdag trópusi vidékeknek és a nagy gyarmatosító nemzetek fő-
óvárosainak ilyen összeköttetését nem lehet a földnek egyetlen más 
pontján sem megcsinálni, csak ezen az egyen, a Szaharán át! 
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A vasút ellenzői, a gúnyolódok és a szkeptikusok a lelkesedés­
nek ezen kitöréseire természetesen szellemes francia gúnyolódással 
vagy epés kétségeskedéssel feleltek. 

„ — Föltéve, hogy azt a vasutat egyáltalában meg lehet építeni 
és drága pénzen messziről odahordott vízzel és szénnel üzemben 
tartani, vájjon mit fog az szállítani? — kérdezték. Személyforgalmat 
is fog lebonyolítani? Vájjon a tuareg banditák el fogják hagyni 
gyorstevéiket, hogy ezentúl mint a francia államvasutak harmadik 
osztályú utasai induljanak razziáikra? Vagy a teherforgalom fogja, 
magát kifizetni? De miből állna ez a forgalom? Ugyebár azon 
árúkból, amelyeket eddig a karavánok szállítottak. Ámde ezeknek 
legjövedelmezőbb üzlete egészen egynehány évvel ezelőttig a rab­
szolgakereskedés volt Marokkóba meg Tripoliba. Tehát a francia 
állam újra fel fogja ezt a mesterséget támasztani és hivatalosan fog; 
foglalkozni rabszolgaszállítással? Egyszóval, a vasút ellenzői egyál­
talában tagadták, hogy ez a nagy terület alkalmas volna arra, hogy 
azon valami jelentékenyebb emberi művet lehetséges volna és-
érdemes volna létesíteni. 

Kinek van hát igaza? Vagy konkrétebben téve fel a kérdést: Mi a. 
Szahara tulajdonképen? Elveszett terület-e az emberiségre nézve,, 
ahogyan a közfelfogás tartja, vagy pedig eddig kevéssé ismert, illetve-
félreismert óriási terület, amely a gazdaságnak eddig ki nem aknázott, 
ásványi kincseit és fel nem használt jó közlekedési utakat rejteget 
azok számára, akik elég merészek a kiaknázásának nekivágni? 

Azt hiszem, hogy a helyes meghatározást először is egy negatív 
definícióval kell kezdeni: A Szahara nem az, aminek általában 
tartják. 

Nem az az óriási sík terület, amelynek képe a közfelfogásba, 
átment a maga mozgó homoktengerével, egyik szélétől a másikig: 
egymásra következő dunaival, karavánpusztító számumjaival, szór­
ványos oázisaival, feketefátyolos tuareg rablóival és a leölt tevék 
gyomrában vizet kutató, szomjan haló vándoraival. Az igaz, hogy 
mindezek előfordulnak a nagy sivatagban, de még távolról sem 
alkalmasak arra, hogy az egész, óriási területnek hű képét adják. 
Annyira nem, mint ahogy az egész Magyarországot nem lehet a. 
Hortobágy mintájára valami óriási kirgiz steppének elképzelni, ahol. 
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a külföldön rólunk elterjedt hihetetlenül téves fogalmak szerint az 
emberek egyebet sem tesznek, minthogy ccin der wildromantischen 
Puszta» kergetőznek, Paprikásán főznek, a nemzetiszínű pántlikás 
fokosaikat rázzák, jó Tokajer-t isznak és cigánymuzsika mellett 
csárdást ropnak a Kárpátoktól az Adriáig. Mi jól tudjuk, hogy 
ilyesmi, ehhez hasonló megtörténik egy szüreti mulatságon, hogy 
•ezek kiragadott (és részben elferdített) képei a magyar népéletnek, 
de nem adják találó jellemzését az egész ország természeti és gazda­
sági életének. Azt is jól tudjuk, hogy Magyarország nem Belgium 
az 6 nagyszerű iparával és sűrű vasúti hálózatával, nem is Német­
ország annak a kifejlett városi életével és intenzív kultúrájával, de 
az a furcsa valami sem, aminek epés németek az ő «In der 
ungarischen Puszta)) vagy lelkesülő franciák «Au pays des Tzigans»-
féle könyveikben leírják. Az igazság az, hogy ebben a nagy Duna-
Tiszamenti sík országban mégsem minden «puszta)); hogy itt 
nemcsak csikósok és gulyások laknak, hanem megvannak a szép 
nagy városaink a maguk városi népével és hogy az emberek nem­
csak jó bort isznak és csárdást táncolnak ebben az országban, 
hanem sok egyébbel is foglalkoznak, még könyvet is írnak — mint 
a mellékelt ábra mutatja. 

Valahogyan így van a dolog a Szaharával is. Az igaz, hogy 
itt nem olyan nagy a lényeget illető különbség ennek a nagy terü­
letnek a hire és a tényleges állapot között, mert végső eredményé­
ben pusztaság az, akár ergnek, akár hammadának vagy serir-nek 
nevezzék, de mégsem a sivatagnak az a rettenetes, a homokvihar­
jaival minden életet legyilkoló és a rendszeres közlekedést oly­
annyira megnehezítő formája, a mozgó homok az, ami a Szaharának 
a legnagyobb részét alkotja. Ellenkezőleg, azt lehet mondani, hogy 
a Szaharának aránylag kis részét, mintegy egykilenced részét borít­
ják a dünák. Ezek a területek azok, amelyek a térképeken Erg vagy 
a többes számban Areg névvel vannak jelölve; tuareg nyelven Igidi 
a nevük. A mi ezeken a dünaterületeken kívül a Szaharának leg­
nagyobb részét képezi, az vagy a ((reg)), a homoktorlaszok nélküli, 
teljesen sík homokpuszta, ez a síkságnak a sivatagi formája, vagy 
pedig a köves pusztaság, a hammada, amit a fensík sivatagi formá­
jának lehet tekinteni. A hammadák köves, sziklás térségein kívül,. 

Dr. Sebők I . : A Szaharában. 21 
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amelyek .1 sivatag legnagyobb részét alkotják, vannak a Szahara 
belsejében, a Iloggarban és Tibestiben valóságos nagy hegységek isr 

amelyek szinten teljesen sivatagi jellegűek, de ezekről, söt még a 
hammadákrol is aránylag kevesen tudnak; a nagyközönség képze­
letében rendesen a legjellemzőbbnek, a mozgó homoknak képe támad 
fel. mikor a Szaharára gondol 

Mik hát ezek a dünák és mi az eredetük? 
Ez a geográfusokat is élénken foglalkoztató fogas kérdés azr 

amely végre elvezet mindenkit ahhoz az első kérdéshez, hogy 
hogyan keletkezett és miért ilyen Földünknek ez a legnagyobb 
sivataga? Ha erre a kérdésre jól meg tud felelni a ma már nem a 
másodkézből vett ínformációk és a feltevések félhomályosságában 
tapogatózó, hanem az ismeretlenségből immár kikerült sivatagban 
is pozitív adatokkal dolgozó földrajz, akkor egyúttal meg tud felelni 
arra a másikra is: van-e remény arra, hogy az ember, az ő anyagi 
boldogulásra való törekvéseiben ezt az örök akadályát képező nagy 
területet legalább valami módon beállíthatja az előhaladásának 
programmjába? 

Hammada. (Köves pusztaság.) 
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Nem is olyan régen, mikor a Szaharát még nagyon kevéssé 
ismerték Európában, nagyon egyszerű feleletet tudtak adni mind a 
két kérdésre. A homok járt elől mindenkinek a feltevéseiben és azt 
mondották: Lehetetlen, hogy ez más legyen, mint szárazra került 
tengerfenék. A Szahara — mondották ezen időnek a geológusai is 
— egészen a Föld legújabb korszakaiig tengerfenék volt; még a 
diluvium korszakában is egyetlen nagy beltenger terült el a mai 
sivatag helyén, amely délre lenyúlt a már Szudánhoz közel eső 
Ahaggar hegyeiig, északon pedig az Atlasz csúcsai mint szigetek 
állottak ki belőle. Azután emelkedett a talaj és szárazra került a 
tengerfenék, de a mai napig mutatja tengeri eredetének képét. Meg­
erősítette ezt a felfogást három, a hatvanas években jónevü geológus­
nak déli Algériába, a sottok vidékére rendezett expedíciója, ahol 
több helyen tengeri kagylóknak, köztük a Cardium edulenak marad­
ványait találták és ezen leletekből teljesen bebizonyítottnak vették, 
hogy a Szaharát még a geológiai negyedkorban is tenger borította. 
Ugyancsak lelkes hivői voltak ennek az elméletnek azok között is, 
akik Roudaire őrnagy táborához tartoztak és készen állott mindjárt 
a gyakorlati következtetés is, amiről az előbbiekben volt szó: víz 
alá kell meríteni a tuniszi és dél-algériai sottok medencéit, így a 
Szahara, legalább részben, tenger lesz megint és ezen beltenger 
útján össze lesz kötve a világforgalom nagy útjaival. 

Ezeken a teóriákon és a reájuk épült terveken ma már mind túl 
vagyunk. Szépek, csillogók voltak, de az erősebb kritika megvilágí­
tásánál szétfoszlottak. Roudaire számításairól kiderült, hogy magas­
ságmérései nem voltak biztosak és ha terve egyáltalában keresztül­
vihető, annak megvalósítása esetén aránylag csak kis terület került 
volna víz alá, aminek vizi útul való megszerzése nem állt volna 
arányban a reáfordított költségekkel. A Szahara tengerfenék jelle­
gének megállapítása sem állta ki az ősiség próbáját; az kétségen-
kívül elfogadható, hogy a földkéreg mozgalmas korszakaiban, a 
Devonban, a Krétában és a harmadkorszakban egyideig tenger borí­
totta ezt a területet is, de a mostani formája nem onnan való. 
Az állítólagos diluviális Szahara-tenger legfeljebb a "Földközi-tenger­
nek a mai Syrtis öblök tájékán történt nagyöbbfokú kiöblösödésére 
szorítható össze, ellenben magának az* igazi Szaharának- óriási terű-
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léte a krétakorszak vége óta nem ment jelentékeny emelkedésen 
vagy sülyedésen keresztül, hanem mint szárazföld függött össze az 
afrikai földségnek magvát képező közép-afrikai őshegységekkel. 
Ezen az egész területen nemcsak a negyedkori, de még a harmad­
kori tengeri képződmények is hiányzanak; nivója pedig sokkal 
magasabb, mint a körülvevő tengereké. 

De mi volt hát a Szahara, ha nem tengerfenék és honnan van 
az a 'facies-z, amely a régebbi történetíróit arra indította, hogy oda­
sorozzák? 

A felelet az, hogy mélyen be kell menni ebbe a csodálatos 
formációjú sivatagba és jól megnézni ott, ahol már teljesen sivatagi 
jellegű és ott is, ahol még a dél-algériai füves steppékkel érint­
kezik és akkor megláthatja az ember, hogy hogyan képződött ki a 
sivatagi jelleg lefolyt hosszú évezredeken keresztül és hogyan kép­
ződik még ma is. # 

A Szahara, vagy legalább annak nagyobb része valamikor ren­
geteg nagy füves térség, steppeszerű terület lehetett, hasonlatos a 
mai Szudánnak északi részéhez. Megvolt neki a nagy steppéket 
jellemző flórája és ennek megfelelően az állatvilága is. Bizonyságai 
ennek a ma is meglévő, a sivatagban elszórt füves területeken kívül 
azok a sziklákba vésett rajzok, amelyek a mai sivatag őslakóitól 
maradtak reánk és amelyek jól kivehetően ábrázolják a vadászjele-
xieteket olyan állatokkal és olyan helyeken, amely állatok ma már 
nincsenek meg és legkevésbbé azokon a helyeken, amelyeken rájuk 
valamikor vadásztak. Nem is említve újra a tiuti és figuig-i oázisok 
mellett található sziklarajzokat, mélyen lenn délen, a tuaregek föld­
jén meg lehet találni a prehisztorikus művészektől eredő primitív 
rajzokat, amelyek a Bubalus antiquus-t, továbbá az elefántot és a reájuk 
vadászó embereket ábrázolják. Hogy mivel vadászták ezeket az 
állatokat, azért sem kell messzire menni: a sziklai rajzok szerint 
nyíllal és dárdával, csakhogy ezek a nyilak és dárdák még nem 
voltak vasvégüek. Kőfegyverek voltak azok, a történelemelőtti ember­
nek gyarló hadakozó és vadászó szerszámai és aki sokáig járja a 
sivatagnak az útjait az ma is igen szép gyűjteményt állíthat 
magának össze ezekből az ősrégi kőfegyverekből. Ilyen szép gyűjte­
ménye volt annak az öreg misszionáriusnak, akivel Karthágóban, a 
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A taghiti tábor és az oázis. 

fehér atyák kolostorában akadtunk össze; tizenhét évig volt lenn 
Ouarglában és három szekrényre való silex-et, kidolgozott kovakő­
fegyvert hozott haza, amit részint maga gyűjtött a pusztában való­
vándorlásaiban, részint az araboktól szedett össze. Volt abban -a. 
gyűjteményben mindenféle eszköz és fegyver: nyílhegy, lándzsavég,, 
kés, nyilvánvaló bizonyítékául annak, hogy ahol még évezredek 
múlva is ennyi vadászati eszköznek a maradványait lehet találni, 
ott a mai sivatag helyén valamikor jó vadászterületnek kellett 
lennie. 

Amik a Szaharát a mai jellegébe lassankint átformálták, azok 
nem geológiai, hanem meteorológiai tényezők voltak. Az ergek finom 
homokja nem valamely letakarodott tengernek a maradványa, hanem 
a szelek szárnyán járó finom omladéka azoknak az összefüggő 
nagyobb tömegeknek, amelyeket ez az itteni, folytonosan és fárad­
hatatlanul pusztító klima a maga égető, sziklákat megrepesztő és 
köveket elmállasztó napsugarával és az omladékokat egyre csiszoló 
és széjjelhordó pusztai viharaival ilyen apróra szétszedett. A víz­
nek aránylag kevés szerepe van ennek a sivatagi képnek a létre-
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hozásában: a Szahara ccbenne van a magas légnyomások zónájában))* 
és az esője kevés; nem mind ugyanazok a légköri tényezők kezdik 
ki p l az Ahaggar hegységnek vagy a Szaharái Atlasznak gerinceit 
és teszik azoknak sziklafalait rovátkosokká, mint amelyek, hogy 
közelről hozzuk a példát, a déltiroli Dolomitokat szétszaggatták, de 
azért az eredmény épen olyan hatalmas, ha nem impozánsabb. 
Hogy milyen félelmetes erővel és milyen fáradhatatlanul dolgoznak 
az erózió tényezői, ez esetben a napsugárnak és a szélnek az ereje 
az összefüggő tömegeknek a szétszedésén, azt akkor tapasztalhatja 
az ember, ha forró, verőfényes napon valamely sziklás vidéken, a 
hammadák kövei között jár, azután más alkalommal az éjszaka éri 
ugyanott. Nappal a kövek, rossz melegvezetők lévén, lassan, de a 
folytonosan fokozódó hővel átmelegszenek; a délutáni órákban el­
érik áthevülésüknek tetőfokát és szinte izzanak, sugároznak a hőtől, 
éjjel azután kisugározzák ezt a hőséget. A hammada, a köves 
pusztaság, éjjel olyanforma meleg, mint a lassan hűlő sütőkemence; 
az éjszakának egymásra következő óráiban fokonkint veszíti el azt 
a temérdek hőegységet, amit napközben fölvett De amint a legjobb 
kemence sem birja örökké a napról-napra, megszakítás nélkül válta­
kozó fölmelegedést és lehűlést, hanem megrepedezik bele, hasonló­
képen belepusztulnak a sivatagi sziklák is. Valósággal elpusztulnak; 
az erodált, szaggatott sziklahátak és a szétpattogzott, darabokba 
hullott kövek épen olyan holttestekként hevernek a sivatag útjai 
mentén, mint egy-egy nagy fehérlő tevecsontváz meg a széjjel­
hullott, elhurcolt apróbb csontok. Csakhogy azok nem élő szerve­
zetek romjai, hanem a hegyekéi. 

De nemcsak a rettenetes hőség omlasztja egyre ezeket az egy­
kor hatalmasoknak alkotott testeket. Van nekik egy másik ellensé­
gük is, ami legalább is olyan nagy erővel bomlasztja a kőzeteket 
és teszi egyre jobban sivatagos jellegűvé az eredetileg növényzettel 
borított területet, mint az égető napsugár és ez maga a homok. 
Ugyanazok a finom kis szemecskék, amelyek valamikor részeit 
képezték a szaharai nagy masszívumoknak, a hegyeknek és fensí-
koknak, — évszázezredek hosszú munkájával letördelve, lemállasztva 

* Dr. Cholnoky Jenő meghatározása. 
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azokról és a levegőbe szétröpítve, most a leghevesebb ostromlói 
eredetük helyeinek, a szikláknak és a még el nem temetett, füves 
térségeknek. Ez így leírva, színtelen ahhoz, hogy az olvasóval a 
.•szálló homoknak a szinte hihetetlenül nagy erodáló képességét 
•elképzeltetni tudja, de ha az ember a dünák szélére épült kis 
katonavárosok végén féléjszakákon keresztül végighallgatta azt az 
•egyetlen hangot, ami ott a halálcsendes éjszakában hallatszik: a 
vándorló homoknak a zizegését, a szakadatlanul, élesen hallatszó 
fürészelő hangját, azután a napvilágnál megnézte azt a barázdáló, 

Megerősített vasúti állomás a lövőrésekkel. 

rovátkoló munkát, amit az éles homokszemek a köveken végeztek, 
akkor meggyőződik arról, hogy a szálló homokszemek okozta foly­
tonos súrolás ezen a helyen egyik legjelentékenyebb tényezője a 
kőzetek lekoptatásának. Már pedig, amint kopnak a kőzetek, 
aszerint gyarapodik a homok is, egy-egy vihar újabb tömegeket dob 
föl a levegőbe és ezek előrehaladva, tért foglalva, iparkodnak olyan 
területeket is sivatagi jellegűekké tenni, amelyeken addig növényzet 
volt. Magában a sivatagban vándorolva még feltűnőbb a homok 
romboló munkájának nagy ereje; a magas dünák gerinczén éjsza­
kánkint olyan éles, fürészelő hangokat hallatnak a kavargó homok­
szemek, mint a szélben hajladozó kalásztenger; a homokhegyek 
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között még megmaradt egy-egy sötét sziklatömeg pedig olyan össze­
vissza tépázott, erodált roncs, mint az, amit az el-morrai kúthoz: 
mentünkben láttunk. 

Az évezredeken keresztül változatlanul hulló napsugár és a 
miriádnyi szálló homokszemecske a legfáradhatatlanabb munkása a 
sivatag előrenyomulásának. Mint millió apró véső, úgy dolgoznak 
ezek a repülő atomok a sivatag arcának kialakításán; a munkájuk 
meglátszik odafönn északon, a lybiai sivatag szélén a Cheops pira­
misának lecsiszolt kövein, a nagy Szfinksz összebarázdált, letördelt 
ábrázatján, és ugyanők azok a láthatatlan erők, amelyek idelenn, a 
Szaharában hosszú, mély rovátkákat húznak a szél irányába eso 
sziklafalakba. Jól lehet ezeken látni, hogy milyen irányból szokott 
állandóan a szél jönni; arról az oldalról csipkézettebbek és leköp-
tatottabbak a sziklák; amint a köveket szétpattogtató hőség ereje 
kikezdi a legkeményebb kőzeteket is, a folyton súroló homok foly­
tatja és bevégzi a munkát. Idővel szétmorzsolja a sziklát is apró 
kvarcszemekké és az egykor kemény kőből lassankint ugyanolyan 
finom, szitáló tömeg lesz, mint az volt, ami azt szétmorzsolta. 
A győzedelmes homok azután tovább megy a maga útján; kiszáradt 
folyómedreket, vádikat tölt be, vizenyős területeket, nagy sós mocsa­
rakat, a shebkákat teríti be sárga lepelével és veszedelmes, süppedő 
ingoványt csinál azokból, — végre ráveti magát a szegényes siva­
tagi élet helyeire, a steppékre és fojtogató ölelésével lassankint 
betemeti azokat. Mindenütt ahol a sivatag a füves térségekkel 
érintkezik, jól lehet látni ezt a küzdelmet; a homok mindenütt 
előre akar nyomulni, a kemény, szívós pusztai fű bokrai pedig a 
kétségbeesés erejével állanak ellen. Egy-egy csomó már egészen 
különszakadva áll a többitől és magára hagyatva küzd a körülfolyó 
homokkal; úgy áll ott az ellenséges tömeg közepette, mint 
Cambronne generális hires carré-ja a waterloo-i ütközet végén: 
mikor már minden el van veszve körülötte, a lefogyott csoport 
még mindig rendületlenül szegzi szuronyait az őt körülfogó áradat­
nak. — A küzdelem vége, sajnos, többnyire az, hogy a homok 
nyomul előre; így történt az számlálatlan évezredek óta és így 
lettek az eredetileg steppék gyanánt létezett óriási területek lassan­
kint sivataggá és csekély vigasztalás az, hogy hasonló körülmények 
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között ugyanez lett volna a sorsuk másutt is. Elisée Reclus mondja, 
hogy hasonló, magas légnyomás és ilyen állandó napverés mellett 
a Vosges-ek hegylánca is régen széthullott volna köves pusztasá­
gokká, hammadákká. Mi pedig hozzá tehetjük: és Normandia szép 
zöld legelőiből is olyan sivatag vált volna, mint ez itten. 

Nos ezt, az emberiség számára az évezredek folyamán elveszett 
nagy területet akarja á huszadik század embere ismét visszahódí­
tani úgy, hogy az gazdaságilag valami módon értékesíthető legyen. 
Attól már elkésett az ember, hogy a sivatagot ismét visszaformálja azzá, 
ami az, vagy legalább annak nagyobb része azelőtt volt. A klimatikus 
és meteorológiai tényezők a geológiai negyedkor eleje óta, amikor a 
Szaharának mostani elsivatagosodása elkezdődhetett, annyira állan­
dósultak ezen a helyen, hogy arra józanul gondolni sem lehet, hogy 
akár artézi kutak ezreinek fúrásával, akár a terület egy részének víz 
alá merítésével ezt a kihalt nagy sárga foltot zöldelő oázisok soro­
zatává vagy nagy füves területekké tudná az ember megint átalakí­
tani. Ami dicséretes erőfeszítés ebben az irányban történik, az nem 
új oázisok létesítésére, hanem a régiek megtartására való, hogy a 
sivatagon át most folyó közlekedés és kereskedelem legalább ezeket 
a mostani támpontjait és pihenőállomásait ne veszítse el. Az is 
meglehetősen vitás kérdés, hogy mennyit ér maga a szorosan vett 
Szahara, hogy mennyi ennek az óriási területnek a belértéke: hogy 
vájjon magáért ezért érdemes volna-e Franciaországnak az idegen 
legionáriusok csontjain kívül egyéb áldozatot odadobni a szomjan-
halásnak, a napszúrásnak, a tuaregek fegyvereinek és az örökké 
embervérre szomjas homok egyéb,borzalmas halálformáinak? Vannak 
dicsőítői, valóságos himnuszírói a Szaharának, mint pl. Paul Leroy-
Beaulieu, a francia akadémia tagja, aki könyvében* hosszasan írja 
le a Szahara nagy gazdasági kincseit, kezdve az igazán értékes, 
datolyatermő oázisoktól és a messze földön híres taudéni-i sóbá­
nyáktól le az összes kis vegetációkig és a tuaregek legeltető 
helyeiig, amelyeket a különböző expedíciók, a Fk\tters-féle misszió, 
a Foureau-Lamy-féle misszió és a többiek, utinapToTkBarTmegemlíte-

* Paul_Leroy-Beaulieu^ Le Sahara, le Soudan et les^chemips de^Jer^jranssahariens.^ 
^JParis, 1904. 
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nek. Mindenhol rámutat a föld felszínén lévő, ugyan, szegényes, de 
annak nyomán a föld belsejében sejtett annál gazdagabb ásványi 
kincsekre; a sivatag növényzetének feldicsérésében pedig annyira 
megy, hogy még a faleslez-t, (Hyosciamus fáleslez) sem hagyja ki, 
pedig áz mérges növény. És ismét vannak mások, akik Lord Salis-
bury egykori mondása nyomán ma is gúnyolódva emlegetik ezeket 
a cckönnyű, nagyon könnyűd földeket és szkeptikus vállvonogatás­
sal felelnek, ha bármiről van szó, ami a Szahara gazdasági értéke­
sítésével áil kapcsolatban. 

A valóság pedig és a helyes út, mint az ilyen sokat vitatott 
dolgokban a legtöbb esetben, itt is a két ellentétes felfogás között 
lesz. Ez a helyes felfogás pedig, amelyet Franciaország ezen nagy 
birtokának úgy barátai, mint ellenesei az események hatása alatt 
lassankint egyformán kénytelenek elfogadni, az, hogy a Szahara 
sem nem paradicsom, de túlnyomóan legnagyobb részében nem is 
produktív terület, amelynek a belső, nagyon csekély értékéért kár 
volna a számlálatlan milliókat beleölni. Távolról sem ér annyit, 
mint például Szibéria, amelynek csupán a belső értékéért, az. óriási 
lapályain produkálható termés jobb felhasználásáért érdemes volt 
az oroszoknak a szibériai vasutat megépíteni. A Szahara oázisainak 
összes datolyái és kecskebőrei nem érdemelnék meg, hogy a tiszte­
letükre drága vasúti pályákon robogó acéltengelyes kocsikat járas­
son a terület új gazdája; annak a szegényes gazdagságnak, amit itt 
a terület maga produkál, a továbbszállítására nagyon elegendő 
lenne az eddigi szállítási mód, a karavánok. — Ellenben van egy 
kettős, igen nagy értéke ennek a messze elterülő sivatagi világnak: 
az egyik az, hogy aki ezen a kezét rajta tartja — és pedig kell, 
hogy jó erős kezet tartson rajta — annak biztonságban vannak 
a szép algériai és északi szudáni gyarmatai és nem kell minden-
untalán féltenie azokat, mint annakelötte, a sivatagi rabló törzsek­
nek a betöréseitől. Quant aux nomades — mondotta a Szaharának 
egyik politikusa — on ne les tient pas par des forts: on les tient par 
Jeur venire. A rabló törzseket nem annyira a sivatagba beleépített 
katonai állomásokkal lehet féken tartani, — azok drágák és nem 
felelnek meg mindig a célnak; de ha az európai hatalom elfoglalja 
vagy a sivatagi szolgálatra berendezett gyorsjárású csapataival, a 
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méharistákkal erős ellenőrzés alatt tartja az oázisokat, ahonnan 
a sivatag kalózai az élelmiszereiket szokták beszerezni, akkor 
a rabló törzsek számára elvész a kalandozásaikhoz okvetlenül szük­
séges operációs bázis és kénytelenek a hagyományos rablóéletet 
abbahagyva, lassankint a települő, békés életmódra áttérni. Ez az 
egyik értelme a sivatag kikutatásának és birtokba vételének. 

A második lépés pedig még tovább megy és egészen eléri a 
célt, amelyet ezzel a nagy, terméketlen területtel egyáltalában el 
lehet érni: birtokba veszi a sivatagot azért a nagy értékéért, amelyet 

A Transsaharien ezidőszerinti végső állomása: a colomb-béchari pályaudvar. 

mint legrövidebb szárazföldi út jelent az anyaország és gazdag 
középafrikai gyarmatai között. Az a jelszó, hogy: a trópusok hat 
napi járásra Paristól! nem agyrém s nem is üres jelszó, hanem 
nagyon is életrevaló és megvalósítható, a magas politikába, úgy a 
gazdasági mint a hadi politikába nagyszerűen beleillő terv, amely­
nek egynegyedrésze máris meg van valósítva. Ahogyan az Atlanti 
és a Csendes-Oceán partjai Észak-Amerika testén keresztül, a Pacific 
vasút segítségével ma már csak négy, sőt három és fél napi útra 
vannak egymástól, vagy ahogyan Szent-Pétervárról az utas ma kilenc 
és fél nap alatt a szibériai vasút végső állomásán, Vladivosztokban 
lehet, úgy egy hét alatt fönn teremhet majd a Niger partjáról az 
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utas, a;: aru ts --- ami nem az utolsó gondolat ennek a vasútnak a 
megépítésénél — háború esetén a feketeszinű katona a Szajna part­
ján. Mindenesetre jelentékeny nehézségekkel kell megküzdeniök a 
vasútépítő mérnököknek ennél a vasútnál, különösen annak a 
középső szakasza megépítésénél de hát a jenkik számára sem volt 
gyerekjáték a vasútjukat a IvordiHérákon keresztülvinni és a francia 
mérnők nem ügyetlenebb amerikai kollégájánál, a francia pénz 
pedig győzi a vállalkozást. A francia géniusz, a szónak eredeti 
értelmében vett genie hatalmas akadályokat győzött le már az eddig 
kész egynegyedrésznek a megépítésénél is; a fő küzdelmei ott lesz­
nek, ahol mintegy ötszáz kilométernyi szakaszon, a legnagyobb 
dünák birodalmában a mozgó homok okozta nehézségekkel keli 
megküzdenie és azt hatalmas védőfalakkal megkötnie vagy távol­
tartani a pályatesttől. 

Amikor ezt a nehézséget is sikerült legyőzni és a végig kész 
Transsabarien-en keresztül az első fellobogózott mozdony berobog a 
«sivatag királynőjéének, Timbuktunak falai közé és egybe lesz 
kötve a Földközi-tenger partja a Nigerével: azon a napon végső 
strófájához ért ez a temérdek verejtékkel és vérrel megirott hős­
költemény, a sivatag meghódításának eposza. A szegény Fiatters 
szelleme és a többieké nyugodtan fog pihenni, mert Franciaország: 
egy örökzöld levéllel többet fűzött hozzá ahhoz a koszorúhoz,. 
amelynek szalagfelirata a versailles-i kastély főkapuja fölött hívja ki 
a folytatást: 

«d toutes les gloires de la Francé.)) 
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KÖVETKEZŐ lapok mind hivatalos jelentésekből vannak véve, 
olyan küzdelmek történetéből, amelyeket a franciák az ő 
hires és méltán hires szenegáli hadseregükkel küzdöttek 

át különböző szudáni birtokaik megvédésében: 
Ouessébougou a már 1890-ben francia védnökség alatt álló 

bambára négerek területének a határán feküdt és hires rablófészek 
-volt Ahmadu szultán katonái, a szófák egy harcias főnökük vezér­
lete alatt ebből a jól megerősített helyből jártak át a francia 
protektorátus alatt lévő területekre rabolni, úgy hogy a védő hata­
lomnak végre is közbe kellett lépnie és az örökösen fenyegető ellen­
séget saját területén megtámadnia. 

Április 15-ikén reggel nyolc órakor érkezett meg a falakkal 
jól körülvett város alá az expedíciós sereg, amely két század szene­
gáli tirailleurből és egy szakasz lovasból állott. Összesen 292 ember, 
akik közül huszonhét tiszt és altiszt volt európai. A kis seregnek 
volt két ágyúja is a rés lövéséhez. 

Velük szemben terült el a megerősített város; a földből vert 
vastag falak sok kilométernyi kerülettel vették azt körül és a 
párkányok védelmezőkkel voltak megrakva, akik nagyon harcias 
kedvben, a harci dob folytonos pergése mellett várták a rohamot. 

Ezt természetesen előbb elő kellett készíteni. A francia parancsnok, 
Archinard őrnagy vagy félkilométernyire a falaktól, védett helyen 
állította fel az embereit, azután próbalövéseket tétetett a két ágyúval, 
amíg eltalálta, hogy hol lehet a falon a legnagyobb valószínű-
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seggel jó rest lőni. A megérkezés után két órával rendszeres tüzelést 
kezdtek az ágyuk a kiválasztott pont ellen és délutáni egy órakor 
a tüzelést vezető hadnagy azt jelenthette a parancsnoknak, hogy az 
ostrom rés nyitva áll. 

A parancsnok olyan közel ment a helyhez, amennyire csak 
józanul lehetett és meggyőződött, hogy az ostromrés megvan 
ugyan, de a falvédők magatartása annyira fenyegető, hogy még nem 
volna okos dolog a rohamoszlopokat ennek az egyetlen szűk nyilas­
nak neki küldeni és meghagyta, hogy további ágyúzással tágítsák 
a rést. A háromszáz méternyire felállított két ágyú újra működésbe 
lép, a robbanó lövegek sisteregve vágódnak bele a falba és a nyílás 
két oldalán nagy darabok szakadnak le; a rés egyre nagyobb lesz. 
A falak védői messzebb húzódnak vissza és dühös ordítozással 
kisérik az ágyúk pusztítását, de eszükben sincs feladni a küzdelmet. 
Az ágyúk ellen tehetetlenek, de alig várják a pillanatot, hogy a 
kézifegyverre kerüljön a sor, ahol ember ember ellen küzd. 
A szünetekben folytonosan hallatszik a harci' dobnak, a tam-tamnak 
egyhangú, de gyors, lelkesítő pergése. 

Délutáni négy órakor a rés már olyan nagy, hogy el lehet 
rendelni a rohamot, amire már nagy szükség van, mert a város­
belieknek egyáltalában nem imponál az ágyútűz és bár védőfaluk 
lehullását meg nem akadályozhatják, minden módon kimutatják, 
hogy nem félnek a fehérektől. Állandóan ' nagy, fegyveres csopor­
tokban tartózkodnak a rés körül; az ágyútűz alatt iparkodnak a rést 
hevenyészett barrikádokkal ismét elzárni, sőt leugrálnak a falomla-
dékok közé, hogy a szétrobbant lövegek darabjaiból egyet-mást 
összeszedjenek és azokat a hosszú puskáikból visszalöjjék a tüzér­
ségre. Még a sötétség beállta előtt meg kell törni ezt a rendkívül 
makacs ellenállást, máskülönben éjjelre veszedelembe kerülne az 
egész expedíciós csapat. A parancsnokoló őrnagy kiadta a rendeletet, 
hogy álljon fel a rohamoszlop és innen kezdve beszéljen a hadi 
jelentés: 

«Az oszlop élén a veterán lövészek helyezkedtek el, középen 
voltak a segítségül vett irreguláris bambára csapatok, a végén 
pedig a rendes szenegáli sorkatonaság, amelynek az volt a feladata, 
hogy a réshez megérkezve, ott megálljon, ezt megszállva tartsa és 
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egyúttal megakadályozza a még ki nem próbált segítőcsapatok eset­
leges hátrálását. A rohamcsapat gyorsított menetben közeledik a 
réshez; a puska mindenkinek a vállán van és katonáink nem felel­
nek a lövöldözésre, amely őket a falakról fogadja. Fejük fölött 
gyors egymásutánban süvítenek el a tüzérség lövegei, hogy 
fedezzék a rohamot és lehetőleg távol tartsák a védőket a réstől; 
mikor a csapat ötven méternyire közeledett ahhoz, elhallgatnak az 
ágyúk, fölharsan a trombita, a dobok a rohamindulót verik, a 

Szenegáli tirailleurök kivonulása. 

szenegáliak egyetlen nagy kiáltásban törnek ki, az egész csapat futó­
lépésbe megy át és a következő percben benyomul a résen, 
Levasseur hadnaggyal az élén. 

De az előrenyomulás megakad. A falakon belül, a házak belse­
jéből gyilkos tüzelés fogadja a behatoltakat; a segítőcsapatok meg­
inognak, összetorlódnak a rés körül és nem tudnak beljebb jutni. 
Az ellenállás egyre elkeseredettebb lesz; Levasseur hadnagy súlyosan 
megsebesülve, összeesik és négy tirailleurt, akik tisztjükhöz sietnek, 
hogy azt felemeljék és kivigyék a tűzvonalból, közvetlenül a sebesült 
mellett lőnek le. Rögtön mások lépnek a helyükbe és ezeknek 
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sikerül a hadnagyot kivinni a tűzből és átadni a sebesültszállí­
tóknak. De ugyanezen idő alatt már két európai őrmester is elesett 
és Maugin kapitány, aki a szövetséges csapatokat vezényelte, halá­
losan megsebesült. 

Mindez nem akadályozza a szenegáliakat abban, hogy csapa-
tonkint egyre beljebb ne nyomuljanak a városba. Két hadnagy 
vezetésével harcolnak; ez a két fiatal tiszt, Lucciardi és Salvat, több 
sebet kapott már, de azért egyre tovább hatolnak a házak tömkele­
gében és a bátorságnak valóságos csodáit viszik véghez. Gyönyörűen 
viselkedik Bonnier kapitány is, a vezérkar feje, aki egy csapat 
szenegálival a házak lapos tetejére kapott fel és a háztetőkön, meg 
a házakat összekötő széles kertfalakon, a védők feje fölött halad 
előre a hely főerőssége felé mindaddig, amíg az égő házaknak 
egy csoportja meg nem állítja. Ott megtalálja a veteránoknak 
egy csapatját, akik mellől már minden európai tiszt és altiszt 
elesett; a saját csapatából egy őrmestert ád az élükre, megszállja a 
helyet, ő maga pedig megsebesülve visszamegy a parancsnokhoz, 
hogy jelentést tegyen annak a helyzetről. 

A jelentés azt mondja, hogy az ellenállás nagyon erős és bár 
a csapatok már kellőképen befészkelték magukat a falak közé, a 
város erődített helyét, az úgynevezett dionfutut nem lesz lehetséges 
az éjszaka beállta előtt elfoglalni. A parancsnok úgy rendelkezik, 
hogy az elfoglalt állásokat meg kell tartani; a veteránok őrzik a 
rést, a sorkatonaság pedig az eddig elfoglalt házak udvarait és tetőit 
megszállva, egy hosszú védelmi vonalat alkot, amelyet majd az 
egész éjszakán át tartania kell a várható éjjeli támadás ellen. 
Az egyik ágyút az erősséggel szemben állítják fel és az az egész 
éjjelen át szabályos időközökben tüzel az erősségre, hogy annak 
védőit ne hagyja nyugodtan. De a védelmezők sem hagyják nyugton 
a megszálló csapatokat; több-kevesebb hevességgel az egész éjszakán 
át folyik a tüzelés a védelmi vonalon kívül eső házak tetőiről, 
hajnali fél három órakor pedig az ellenség legválogatottabb csapatai 
törnek ki hirtelen az erősségből és a mieinkre vetik magukat. 
A harci dob szinte őrjöngő dühvel szól mindenfelől és az ellenség 
rohama ellenállhatatlannak látszik, de a szenegáli katonák halál­
megvetéssel küzdenek és fényesen verik vissza a támadást. 
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Amint az éjszaka elmúlt, a parancsnok összegyűjtötte a szövet­
séges csapatokat, szemükre vetette az előző napi lanyha viselkedé­
süket és hogy azt jóvátegyék, most őket küldte elsőknek rohamra az 
erődítmény ellen. A bambarák ezúttal jól megálltak a helyüket; 
egymással vetélkedtek a bátorságban és az erősségnek az éjszakai 
ágyúzástól erősen megrongált falain felkapaszkodva, visszaűzik azok­
nak védőit a belső udvarokba. Mások baltával esnek neki a főkapunak 
és az nemsokára beszakad; a védők egyre beljebb szorulnak, de a 

Szemle a szenegáli csapatok fölött. 

tam-tam még mindig dühösen szól egészen az utolsó pillanatig, 
amikor egyszerre csak egy nagy lángoszlop emelkedik az égnek, óriási 
dördülés és fekete füst mindenfelé: az erősség középső tornya a 
levegőbe repült. Ouessébougou védő seregének a fővezére így kerülte 
el azt a sorsot, hogy a franciák kezébe jusson. Az ostromnak vége; 
rendes csapatainknak 99 halottjába és sebesültjébe került a város 
bevétele, ami az egész létszámnak több mint egyharmadát jelenti)). 

* * * 

Még véresebb haditény volt a szudáni hadviselések további 
folyamán Sikasso városának ostroma nyolc év múlva ugyanezen a 

Dr. Sebők I. : A Szaharában. 22 
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napon, 1898. április 15-ikén kezdődve Audéoud alezredes vezérlete 
alatt, amit az ütközet leírója így beszél el: 

A várost kilenc vagy tíz kilométer hosszúságú fal veszi körül, 
amelynek átlagos magassága öt méter, szélessége pedig az aljánál 
hét méter. A város belső részében egy második, majdnem ugyan­
ilyen erős fal vesz körül egy egész városnegyedet és ennek közepén 
emelkedik egy egyedül álló meredek domb hatalmas erősséggel a 
tetején, amelyhez hasonló talán az egész Szudánban nincsen. Az 
erősség közepén távolról is ki lehet venni a dionfutu-núi, Bamemba 
király várkastélyának a körvonalait; itt szokott állandóan tartóz­
kodni a franciáknak ez az elkeseredett ellensége. 

A város lakossága mintegy harmincötezer lélek, a királynak 
rendes, hadserege pedig kétezer lovas és közel tízezer gyalogos, aki­
ket már számos ütközet tett harcedzettekké. Igazán vakmerőség volt 
a francia parancsnoktól, hogy ezzel a haderővel szemben a maga 
kétszáz főnyi rendes katonaságával és nyolcszáz emberből álló gya­
korlatlan, tüzet sohasem látott segítő seregével föl merte venni a 
harcot. 

Április" 16-ikán a parancsnokoló alezredes kitanulmányozta a 
terepet és másnap elkezdette a hely lövetését. Összesen négy ágyú 
állott föl hétszázötven méternyire a falaktól és rendszeresen lőni 
kezdte azokat és az erősséget, hogy az ostromhoz alkalmas réseket 
nyisson rajtuk A tüzérség munkáját azonban folytonosan födöznie 
kellett a gyalogságnak, mert a szultán katonái, a szofák állandóan 
és a legnagyobb vakmerőséggel támadták a tábort. Ezeknek a bátor­
sága igazán csodálatra méltó volt; százötven lépésnyi közelségbe 
jöttek a sortüzeinkhez és gúnyolódva fogadták az ágyúgolyókat, 
amelyek soraik közé hullottak, hogy megtizedeljék őket. Kitűnően 
ismerték a terepet és az egész idő alatt egy percre sem hagytak 
nyugodtan bennünket; a fegyvereik is jók voltak, csak a közös 
operációik hiánya volt az, ami nekünk lehetővé tette, hogy sikere­
sen ellen tudjunk nekik állni. Szenegáli katonáink remekül viselték 
magukat ezekben az ütközetekben és egyúttal segítettek begyakorolni a 
segédcsapatokat is, amelyek a két hetes ostrom végén immár tizen­
négy ütközet iskoláján mentek keresztül és így teljesen alkalmasak 
voltak a végső nagy akcióra. 
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Ez május hó elsején történt meg, A tüzérség három nagy rést 
lőtt a falakon és az utolsó éjjel még folytonos, az egész éjjelen át 
tartó tüzeléssel tágította azokat. A parancsnok reggel öt órakor 
fúvatta az általános rohamot és a csapatok három rohamoszlopban 
nyomultak be a városba. Az utcákon rettenetes küzdelem fejlődött 
ki, de a szenegáliak úgy verekedtek, mint az ördögök és délutáu 
fél háromra mind a há­
rom csapat egyesült a már 
erősen megrongált falú 
•erősség alatt. Ezt még egy 
külön rohammal kellett 
elfoglalni, de az már csak 
percek munkája volt. Ba-
memba király vitézül küzd­
ve ott esett el az utolsó 
védelmezők között és pont 
három órára meg volt törve 
minden ellenállás. A hely 
bevétele nekünk hatvan­
három halottunkba és száz­
hetvenhárom sebesültünk­
be került, a gyalogság kö­
rülbelül kétszázezer töl­
tényt lőtt el. 

* * * 

í g y v i s e l k e d n e k a Sze- Ostrom közberj/félig lerombolt falak. 
negáli katonák a harcban, 
amikor nagyobb csapatokban, európai vezetés alatt harcolnak; de jel­
lemük további megismeréséhez nem érdektelen egynehány olyan pél­
dát is látni, amikor az európai vezetés hiányzott és saját energiá­
jukra voltak hagyva. Amit ilyenkor tettek, azzal teljesen méltók­
nak mutatták magukat arra, hogy a legjobb európai katonák mellé 
boroztassanak. A fekete hadsereg dicsőséges tetteinek megírói 
elmondják egy szenegáli káplárnak és nyolc főből álló csapatának 
hősies viselkedését, amely csapat kíséretül volt beosztva a-hadi-

2 2 * 
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kincstárnak egy nagy, készpénzben százezer frankot vivő szállít­
mánya mellé és amelyet százhúsz ellenséges lovas támadott meg. 
Mindjárt az első lövésekre a kiséretnek három embere esett el, de 
a szenegáliak nem ijedtek meg a túlnyomó számú ellenségtől: 
szuronyt szegezve rontottak be a lovasok sorai közé, a lovak alá 
bújtak és szuronnyal hasították föl azok testét, hogy azután ledöf­
jék a lehullott lovasokat is; boszorkányos gyorsasággal dolgoztak 
egyszerre a lőfegyverrel, a szuronnyal és a puska tusával. A küzde­

lem vége az lett, hogy 
az ellenség zavarba jött 
és meghátrált. A táma­
dóknak 16 halottja maradt 
a csatatéren és a hadi­
kincstár meg volt mentve. 

. Egy másik szenegáli, 
egy közlegény, névszerint 
Samba Diop, egymaga 
vezetett egy élelmiszer­
szállítmányt, amelyet egy 
folyón való átkelésnél a 
sivatagi rablóknak egy lo­
vascsapata támadott meg. 
A hősies katona egy bok­
rok által födött helyre vo­

nult és a rendelkezésére álló egyetlen töltény csőm aggal hat haramiát 
terített le, majd, amikor fölfedezték rejtekhelyét, szuronnyal rontott 
közéjük és egymaga küzdve egy egész tömeg ellen, ott esett el. Az 
egyszerű fekete tirailleur valósággal Homérosz hőseihez méltó módon 
küzdött és halt meg: amikor holttestét megtalálták, hetvennégy 
kardcsapást számoltak meg azon és kilenc ellenséges holttest feküdt 
körülötte. 

S hogy még az asszonyok, a szenegáli katonák nejei sem marad­
nak hátra hősiességben a férjeik mögött, arra példa többek között 
az 1908-ik évi, Talmeust melletti ütközet, mely a Szahara észak­
nyugati részében, az ú. n. Mauretániában folyt le harmincegy sze­
negáli katona és egy kétszáz főből álló marokkói banda között 

! Szenegáli tábor bejárata. 
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A szenegáliak egy nagy teveszállítmányt kisértek és az egész csapat­
nak vezetője történetesen egy katonai állatorvos, tehát nem valami 
nagyon kombattáns ember volt; a helyzetet már szinte elveszett­
nek lehetett tartani, mert a marokkóiak már nyolc óra hosszat 
szakadatlanul tüzeltek a homokdombok között fekvő kis csapatra, 
amelynek lőszerkészlete fogytán volt, a tábor közepén, a lehajtott 
nyakkal fekvő tevék között bujkáló hajcsárok pedig nem mertek a 
katonáknak a lőszeresládákból új készletet vinni; féltek, hogy őket 

A szenegáli tábor mellől: vizén menő katonák. 

érik a fejük fölött folytonosan átcikázó golyók. Ekkor a szenegáliak 
feleségei vállalkoztak a rövid, de életveszélyes útra; kinyitották a 
töltényesládákát és kötényüket teleszedve azok tartalmával, az ellen­
séges golyók zápora között a katonákhoz futottak és ellátták azokat 
a megfelelő töltényekkel. A fekete Dobó Katicák közül egy elesett 
és kettő megsebesült, de a szenegáli csapat ismét képes volt magát 
tovább tartani addig, amíg a csapatnak egy, az előző napon hátra­
maradt része megérkezett és két tűz közé fogva a marokkóiakat, 
sikeres szuronytámadással megszalasztotta őket. A szállítmány 
vezetője, az állatorvos az ő jelentésében még elmondja, hogy a 
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végső küzdelmet a szenegáli altisztek kizárólag a saját csatater­
vük szerint intézték és. oly ügyes manövrirozással, hogy a túlnyom6 
számú ellenség végre is menekülni- volt kénytelen. 

íme, ez az a hadsereg, amelyet Franciaország közép- és észak­
afrikai birtokainak védelmére az európai és algériai csapatok mellett 
az idők folyamán fölállított és most egyre nagyobb mértékben ki­
fejleszt Nagy ok készteti erre az anyaországot; az, hogy stagnáló* 
népességszáma miatt, még az idegenlégiónak segítségülvétele mellett 
is, nem képes gyarmatait elegendő számú fehér hadsereggel ellátni.. 
Ezért hívta segítségül a fekete fajt. Az európai nemzeteknek Afrika 
belsején történt osztozkodásánál Franciaország ebben a tekintetben. 
nagyon jól járt; a belga Kongo-birodalom újságíró-alapí­
tója, Stanley éles szemével észrevette ezt, amikor azt mondta,. 
hogy a franciáknak jutott a legjobb rész, mert az övék lett a 
«katonákat termő föld)). A szenegáli gyarmat és főleg az óriási 
kiterjedésű Szudán azok a területek, amelyek ezt a kitűnő, harcra 
termett és folytonos harcokban edződött emberanyagot szállítják. 
A fizikai előfeltétel, a rátermettség, az erős testalkat a faji sajátsá­
gok közé tartoznak ezeknél a törzseknél, a harcban való gyakorlott­
ságot pedig azokban az évszázados küzdelmekben szerezték meg, 
amelyekkel ezeknek a törzseknek folytonos mozgolódása, új elhelyez­
kedése, az efemer néger birodalmak, új szultanátusok keletkezése és 
összeomlása szükségképen együtt járt. Természetesen véres, kegyet­
len küzdelmek voltak ezek, amelyeket támadók és védekezők a bar­
bár emberek minden vérszomjával és állatiasságával küzdöttek 
végig; időről-időre egész nagy vidékek pusztultak ki és néptelened-
tek el általuk, de egy eredményük megmaradt: a szenegáliaknál, a 
különböző szudáni törzseknél és a felső Dahomey-t lakó haussa-
négereknél a harcra készség olyan öröklődő, szinte faji tulajdonság 
lett, amelyet egy irányítani tudó európai hatalom kitűnően használ­
hat föl a maga magasabb céljaira. 

És ezt a magasabb politikába vágó tömegtoborzást és szerve­
zést végzi most ezeken a katonatermő vidékeken Franciaország. 
Voltaképen nem fedezett föl új eszmét vele; hiszen megtette azt 
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régi időktől kezdve minden gyarmati hatalom, hogy kis számú 
fehér haderejét a helyszínén kínálkozó színes anyagból kiegészí­
tette. Ami különösen Afrikát illeti, a németeknek csakúgy megvan 
a gyarmati fekete katonaságuk, mint a belgáknak vagy a portugá­
loknak, de egyiké sincsen annyira céltudatosan kifejlesztve, mint a 
franciáké. Az utazó itt az északi Szaharának kis katonavárosaiban lát­
hatja ezeket az eredeti hazájukból ide fölhozott és előretolt szene­
gáli zászlóaljakat és megfigyelheti azt a gondosságot, szinte kényes 
gondozást, amelyben a katonai vezetőség ezeket a kitűnő katonákat 
részesíti; külön táborokat épít nekik, ahová fehér katonának (főleg 
a veszekedő légionáriusnak!) belépnie nem szabad, gondoskodik 
arról, hogy az idegen környezetben is tovább élhessék megszokott 
családi életüket és épen ezért a táboron belül nem kaszárnyákban, 
hanem egyforma kis házakban helyezi el őket, ahol helyet találnak 
családjaik is. Nagyon érdekes egy-egy ilyen szenegáli tábort végig­
nézni, különösen az esti órákban, amikor a vacsora főzése kezdő­
dik; az asszonyok, fejükön a vizes edénnyel, hosszú sorban men­
nek a kútra vizért, azután visszatérve, megrakják a tüzet és a 
katonai élelmezés által kiosztott adagokból meg a maguk kis ház­
tartási kincseiből elkészítik a vacsorát. A beálló sötétségben a hosszú 
sor apró házból kivilágló tűzfény úgy fest, mintha igazi tábortüzek 
égnének itt a mesterséges szenegáli faluban, mint odalenn a Niger 
meg a Szenegál partján, ahonnan ez az egész fekete kolónia ide 
felkerült. Vacsora után pedig előkerül a tam-tam és az egyhangú 
néger muzsika, meg az asszonyok végetnemérő fecsegése — a 
néger általában javíthatatlan fecsegő — teszi elevenné a tábort a 
késő éjjeli órákig. 

Mindezzel a berendezkedéssel pedig az a célja az okosan gyarma­
tosító nagy köztársaságnak, hogy ezeket az igazi őserővel biró bar­
bárokat, egyébként nagy, naiv gyermekeket minél szorosabban magá­
hoz láncolja, — hogy szívesen katonáskodjanak akkor is, ha a 
szolgálatot nem odalenn, az ő megszokott hazai viszonyaik között, 
a nedves, meleg, gazdag növényzetű Szudánban, hanem idefönn, a 
barátságtalan sivatagban kell is teljesíteniök. Jó lesz rnegszokniok 
az idegen klímákat is, mert lassan-lassan majd csak elkészül a 
csapatokat szállítani hivatott Szaharái vasút és akkor — vérmes 
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reményű katonai irók és politikusok szerint. — akkor.. . hátha a 
nagy revanche és a nagy európai leszámolás napján ezekre a nagy, 
naiv, a halált semmibe sem vevő óriásokra, akik otthoni harci kiáltá­
sokkal és a fegyverüket a fejük fölött lóbálva rohannak a leggyil­
kosabb szuronycsatába, épen a Rajna partján lesz szükség és a 
germán ősellenség rohama a legifjabb és legfeketébb francia polgár­
társaknak, a szenegáli tirailleur-öknek széles, kemény mellén fog 
megtörni ? 
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SIVATAGI utunk véget ért Még Colomb-Béchar környékén 
néztünk egy kissé széjjel, azután, látva, hogy errefelé nagyon 
őrzik a marokkói határt és nem lévén kedvünk magunkat 

még egy el-morrai kényszerlovaglásnak kitenni, szépen belenyugod­
tunk abba, hogy erről az oldalról ezidőszerint nem lehet a sivatagba 
a lelövetés közvetlen veszedelme nélkül továbbhatőlni és megeléged­
tünk az eddig a tengerparttól megtett mintegy nyolcszáz kilométerrel.. 
A folytatását talán majd legközelebb, ha megint lekerülünk ide. Most 
elégedjünk meg a Szaharából annyival, amennyit láttunk és fordul­
junk megint vissza északnak, a tenger partjára, ahol békésebb a világ 
és ahol nem kell fegyveres kísérettel végezni a vándorlásainkat. Az 
egyik vonatindulási napon megint elhelyezkedtünk a keskeny vágánya 
katonai vasútnak most már visszafelé induló vonatjában, hogy egy­
folytában tegyük meg a hosszú utat a vasútnak majdnem a kiinduló 
pontjáig, oda, ahol az elágazik Orantól nyugatra, az északi Marokkó 
felőli utolsó határállomás felé. Nem voltunk egyedül: a szomszédos 
kocsiban vagy egy tucat fogoly légionáriust vitt a kisérő őrség minden­
féle katonai vétségekért az orani haditörvényszék elé. Szökési kisérlety 

' a bajtársak meglopása és ehhez hasonlók voltak a bűnlajstromukon; 
a kezük.meg volt bilincselve, de nem annyira, hogy a kellemetlen acél 
az elválhatatlan cigarettájuktól megfosztotta volna őket. 

Nekünk még egy kívánságunk volt. Az, hogy meglássuk a le­
nyugvó Nap országát, Marokkót arról a részéről, ahol a lassan, szinte 
észrevétlenül foglaló franciák ezúttal változatosság okáért északkelet-
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Mansourah romjai. I. 

ről hatoltak bele. Láttam már Marokkót annakidején a legnagyobb 
internacionális kikötője, Tanger felől; most a délkeleti részéből jöt-

Mansourah romjai. II. 
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tünk viss/a; hatra volt még, hogy arról a határáról tekintsünk bele, 
ahol 1844-ben Bougeaud marsall és a marokkói szultán fiának 
seregei között a véres isly-i ütközet lefolyt és ahol Algériának sorsa 
hossza időkre eldőlt. 

A Marokkó szélén lévő határvárosból, Lalla Maraiából indul­
hat az otas erre az útra. Mielőtt odaér, a sivatagból fölfelé való 
injában ismét átvágja a szaharai Atlaszt és a Teli fensíkját, azután a 

Kocsink az Oudjdába vezető úton. 

tengerparthoz közel nyugatnak fordul, elhagyja Sidi-Bel-Abbést és 
Tlemcent, elhalad a régi merinida szultanátus egykori fővárosa, a 
most már csak romokban álló Mansourah előtt és a marokkói határ 
előtt véget érvén a vasút, megállapodik az utolsó határvároskában, 
hogy valami más alkalmatosság után nézzen. 

Ez az utolsó határváros az említett Lalla Marnia, vagy másképen 
irva Lalla Maghnia; tulajdonképen azonban egyik kiirásmód sem fedi 
ennek a nehezen kiejthető hangzónak a helyes kiejtését, amely sem nem 
r, sem nem gk hanem egy, az arab nyelvtanokban f-rel jelölt, 
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európai embernek szinte ki­
mondhatatlan torokhang. 

Lalla-Marnia egyébként 
kétezerötszáz főnyi, háromötöd 
részében európai lakossággal 
biró kis város, amelynek a 
spanyol lakosai elég élénk 
üzleti forgalmat tudtak terem­
teni a két ország határán. 

A kis városból kocsik in­
dulnak el reggelenkint a ha­
tárontúli marokkói város, 
Oudjda (Udzsda) felé; hogy 
az utas ezek valamelyikéhez 
hozzájusson, az éjszakát az 
egyik lalla-marniai szállóban 
kell töltenie. Persze a szálló­
hoz fűzött igényeket itt is le 
kell fokozni, mert az inkább 
karavánszerály, mint európai 
értelemben vett szálloda; az 
étterme meglehetős, hanem a 
szobák egy nagy, tágas udvarra 
nyilnak, amelyen féléjszakán 
keresztül hallatszik az oda. 
beterelt lovak, öszvérek meg 
azok hajcsárjainak a zaja, 
mozgolódása. Alighogy virrad, 
egyik csoport a másik után 
készülődik föl és indul, nem­
sokára rákerül a sor a mi 
indulásunkra is. Nehéz, dili-
zsánszféle járómű a kocsink; 
eredetileg csak négyen volnánk 
rajta, mi ketten, a magunkkal 
hozott vezető meg a kocsis, 
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de közvetlenül az indulás előtt még egynehány arab kapaszkodik föl 
a bakra meg a kocsi hátuljába és az Irgalmasság nevében helyet kér­
nek, hogy ne kelljen a hosszú utat gyalog megtenniök. Nagyon 
szépen, nagyon alázatosan kérnek és mutogatják, hogy még volna 
..a számukra itt is, meg ott is hely; majd meg a terhükre mutogat­
nak, hogy nagyon sokat kellene cipelniök a hosszú úton, hogy kö­
nyörüljünk meg rajtuk és vegyük föl őket ingyen utasoknak. Meg-

Az isly-i csata színhelyén* A határállomás Franciaország és Marokkó kőzött. 

•szánjuk a jámborokat és fölvesszük abban a jó reménységben, hogy 
útközben valahol nem fogják a nyakunkat elvágni. 

Az út Oudjdáig poros, egyhangú; ott van némi érdekessége, ahol 
vagy kétórai kocsizás után a marokkói határt átlépjük. Egy kis útszéli 
korcsma áll ott, ahol vörösbort és persze abszintet mérnek. Egy kevés­
vizű forrás van mellette a földben; abból egy motorral hajtott kis 
szivattyúzökút húzza ki egyhangú pöfögéssel a vizet és ebből töltik 
meg a kerek agyagkancsóikat az arabok, mig az európai népség 
inkább a prófétától tiltott ital forrását keresi föl odabenn a primitív, 
széknélküli söntésben. A határszéli megállóhely előtt találkozót ád 
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egymásnak mindenfajta jármű az egyszerű arab kordétól és a nehézkes 
kocsitól a katonai automobilig, amely vasút hiányában az odaát állo­
másozó katonaságnak szállítja az élelmiszerét. Nemsokára lesz már 
vasút is és akkor a szegényes megállóhely elveszíti mostani vendé­
geinek javarészét. 

Nevezetesebb látnivaló egy kis marokkói őrház, meg az Isly 
folyó melletti egykori csatatér; hullámos, lankás vidék az, ame-

Zuáv őrség Oudjda kapujában. 

lyen a nevezetes ütközet lefolyt s ahol Bougeaud marsall vete­
ránjai áttörhetetlen négyszögeket formáltak a meg-megujuló roha­
mokban rájuktörő marokkói lovasság ellen. A tüzet és halált szóró 
szuronyerdőkön megtört a negyvenezerfőnyi marokkói seregnek 
majdnem négyszer akkora ereje és az végre is rendetlen futásban volt 
kénytelen visszavonulni, zsákmányul hagyva a győztes franciáknak a 
zászlóit, a tábori fölszerelését és azt, amit a győzők ha nem is a leg­
értékesebb, de a legérdekesebb győzelmi emléknek tekintettek: a 
szultán fiának a — díszes napernyőjét. 

Ekkor került Oudjda először francia kézre. A békekötés után a 
franciák kiürítették, azután 1859-ben újra elfoglalták és megint kiürí-
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tettek, vc^re 1907-ben ismét bevonultak, ezúttal kardcsapás nélkül és 
most már benne maradnak véglegesen, hiszen azóta az övék lett az 
iCcsz Marokkó. 

Maî i a város sem nem érdekesebb, sem nem érdektelenebb, 

Zuávok katonabandája. 

mint minden e fajta keleti város,"amelyek utóvégre mind egy tipus 
szerint vannak építve. Mielőtt a franciák belejöttek, hihetetlenül pisz­
kosak voltak az utcák; most-már lehet járni,rajtuk anélkül, hogy az 
ájulás környékezné az európai embert és amellett megmaradt az érdekes­
sége is. Megvan a városfal a.a szép .kapuival, amelyekben fegyveres zuávok 
állanak őrt, megvan az eleven élettelnyüzsgő vásártere a hangos szavú 
elárusítóival, a vontatottan éneklő mesemondóival, sőt néha egy-egy 
kígyóbűvölő is akad a tömeg szórakoztatására. A marokkói nép számára 
ez az utóbbi a cirkusz, vagy ha úgy tetszik, a mozi; van a kettő között 
valami közös vonás, amennyiben a fölizgatott vipera is csaknem 
olyan boszorkányos gyorsasággal forog, mint a mozgófényképek és 
szintén nem egészen veszélytelen spektákulum: a mozi kigyúlhat, a 
vipera meg belekaphat a nézőpublikum lábaszárába. Annál könnyeb­
ben megteheti ezt, rpert ezen a nézőtéren nem kötelező a lábbeli vise­
lése. Európai embert állandóan idegesít egy kissé, amikor a hideg, 
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halálos nézésű hüllő a zene hangjaira ott ugrál és forgolódik a 
lába előtt; mindig az jut at ember eszébe: hátha épen most hagyná 
el a veszedelmes állatot a zene okozta szuggesztió és felizgatott 
állapotában támadásba csapva át, épen valamelyikünket szemelné ki 
a két nagy méregfoga célpontjául? 

A falakon kívül kertek vannak és négy kilométernyire a váro­
son túl egy kedves kis liget a Sidi-Yahia folyócska mellett,; ahová 
ki lehet rándulni a forró órák. elmultával. Mi; teknosbékákát; fog­
tunk a sekély vízben, azután egy marokkói sátor gazdájánál letele­
pedtünk egy csésze zöld fodormentás marokkói teára, végül pedig 
erősen egyezkedtem egy barnabörü fiúnak velünk jövetele iránt, hogy 
az majdan itthon az arab nyelvtanítóm legyen. Itt és ezúttal nem 
sikerült megkötni az egyezséget; a kiválasztott jelölt szép hegyes-

Vásártér Oudjdában. I. 

fejű berber tipus volt, Mohammed névre hallgatott és egyetlen 
vagyonát, a fehér burnuszt magával hordozva, már második napja 
követett bennünket és önkénteskedett körülöttünk abban a jó 
reménységben, hogy elvisszük magunkkal, a tengerentúl lakó frenkik-
nek messze hazája felé. Ámde, bár a következő napokon vissza-

Dr, Sebők I,; A S^h^ában, 25 
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térve francia területre, Mohammed már egészen Tlemcenig eljött 
velünk, mégis úgy fordult, hogy túlságosan körülményesnek bizo­
nyult volna magából a lenyugvó Nap országából, el Moghreb-ból 
hozni el ezt a berber fickót. Főleg a francia orvosnak, aki megvizs­
gálta, voltak aggodalmai, hogy kibirná-e a jóval melegebb éghajlat­
hoz szokott szervezet a közép-európai klimát. 

így azután Mohammed, az ő igen nagy fájdalmára, visszament 
a napsütötte hazájának fehér agyagházikói közé, az utódja pedig, 

Vásártér Oudjdában. II. 

szolgálattevői és egyúttal arabs tanítói minőségben egy másik 
barnaképű fickó lett, aki a kabii hegyek közül, tehát hidegebb vidék­
ről való volt és egy vagy két esztendeje a cipők tisztításának tiszte­
letreméltó mesterségét folytatta Algernek az egyik főterén. Itt 
fedeztem őt föl egynehány nap múlva és itt egyezkedtem meg az 
apjával az emberséges Khlifi Tahar ben Ali-val, aki a Khelifi-k 
nemzetségéből és a constantine-i Mansourah városából való volt és 
aki egynémely szép kékhasú papirosfrankok láttára meg az érdekelt 
fiú élénk ösztökélésére belenyugodott abba, hogy a fia egynehány 
esztendőre elszakadjon a napfényes, szép afrikai partoktól és el-
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menjen a messze tengerentúli Madzsarisztánba. A legjobban érde­
keltnek, a Khelifik nemzetségéből való ifjú sarjnak természetesen 
csakúgy, mint „egész atyafiságának, halavány fogalma sem volt arról, 
hogy hova viszik őt most tulajdonképen, de azért nagyon büszke és 
nagyon boldog volt, mikor az új, immár európai ruhájában és messzi­
ről pirosló új fezzel, seschiá-val a fején, a cipőtisztító volt kollégái­
nak nagy és zajos díszkisérete mellett kivonult a hajóhoz és onnan 
mosolyogva integette az utolsó üdvözleteit a fehér turbánkendőjét 
lengető apjának meg a testvéreinek. Az elegáns, karcsú francia 
gőzös, a «Ville d'Alger» fölszedte a horgonyláncait, hosszút, ele­
sett sípolt és Algernek gyönyörű tengerparti palotasora alól ki­
kanyarodva a sík tengerre^ neki-vágott a :iriarseille-i, vagyis európai 
útnak, csakhogy most mM nem .ketten voltunk útitársak, mint 
amikor jöttünk, hanem a virgonc arab kölyökkel, ezzel az eleven 
afrikai emlékkel együtt hárman. 

Lassankint elhalt a nagy tengeri kikötő zsibongó életének a 
zaja; nem messze tőlünk egy zuávezredet hajóztak be a marokkói 
harctérre és kevéssel utánunk elindult a csapatszállító hajó is. Egy­
nehány percig még az útnak indult legénység jókedvű kiáltozása 
hallatszott a távolból, azután sokáig egyetlen hosszú fehér sáv lát­
szott: a mesésen szép tengeri városnak, Algernek kilométerekre 
hosszan elnyúló házsora, amely lépcsőzetesen emelkedett föl a 
mögötte lévő hegyre és mint a nagy, kék tengernek fehér csipke­
habja, tündöklött a látóhatár szélén a ráverődő éles napsütésben. 
Azután elhomályosodott ez is; eltűnt az utolsó afrikai kép és csak 
az arabs gyerek maradt meg emlékeztetőnek az elmúlt hosszú útból. 
Ez az eleven emlék itt van még ma is; megtanulta új hazájának, 
Madzsarisztánnak nyelvét és bizony ma már nagy kérdés, hogy 
van-e még igazi kedve visszamenni a régi hazájába, a nagy siva­
tagnak kapujában őrtálló kabil hegyek közé? 

Mi, a sivatag hazatért vándorai is itt vagyunk megint a 
Nyugatnak ebben a józan, hideg világában; azóta megjöttem abból 
a másik útból is, ahol ennek a könyvnek egy része készült és a 
befejező sorok megint ugyanabban a környezetben íródnak meg, ahol 
az első gondolat felvetődött. A visszatért második télen, egy ködös, 
napfénynélküii novemberi estén írom le az utolsó mondatot, 



ki UTOLSÓ ÁLLOMÁS. 3 57 

második évfordulóján annak az estének, amikor a Szaharái út gon­
dolata megfogamzott. Csak-a nagy sivatag, El Sabra, ragyog válto­
zatlanul a felhőtelen afrikai Napnak az évezredek óta reáhulló 
fényében és mint az örökös nagy szfinksz, várja azokat, akik még 
ezután fognak eljönni, hogy titokzatos, mély rejtélyeit megoldják. 
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