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Ko6szonetnyilvanitas

Mint a legtobb konyvnek, ennek is van egy szerzdje, azonban ha belegon-
dolok, hogy hany emberre, mennyi mindenre, s mindezek milyen szeren-
csés talalkozésara volt sziikségem ahhoz, hogy az itt kovetkezd szoveget
meg tudjam irni, elkezdek kételkedni abban, hogy vajon valdban az én
miivem-e ez a konywv.

A téma és a megkozelités iranti érdekl6désemet vitathatatlanul a hulli
egyetem angol tanszékének ,,A nok és az irodalom” cimii posztgraduélis
kurzusa keltette fel 1992-ben. Hazatérve lehet6ségem volt arra, hogy az
ezekkel a regényekkel kapcsolatos dtleteimet éveken keresztiill megosz-
szam egyetemi hallgatokkal, akik — még ha név szerint nem is lehet ezt
a tartozast elismerni — valészinfileg szdmtalan &tlettel, meglatassal jarul-
tak hozza ehhez a konyvhoz. Az ezért jaré koszonet hat szeminariumi
csoportomat illeti 1993 és 1998 kozott, s természetesen koszonet illeti a
KLTE Angol-Amerikai Intézetét, azon beliil az Angol Irodalmi Tanszéket,
hiszen itt mindig szabad kezet és teret kaptam s kapok arra, hogy az
éppen engem érdeklé téméakban ajanljak meg kurzusokat a harmad- és
negyedéves hallgatéknak.

Egy kényv megirasahoz azonban az is sziikséges, hogy elérhetéek legye-
nek a legtjabb forrasok, a szakirodalom, ami ebben az esetben elsésorban
az angliai konyvtarakat, illetve a sziikebb szakmai ko6zosséggel valo kap-
csolatot jelenti. Ebben segitségemre volt a British Council: 6k tdmogattdk
részvételemet az 1997-ben Leedsben rendezett Bronté-konferencian; részben
szintén a British Council, részben pedig a Miivel6dési és Kozoktatasi Mi-
nisztérium tdmogatta azt az oktatdi egyiittmiikodési programot, amelynek
keretében a Londoni Egyetemhez tartoz6 Royal Holloway and Bedford
New College-ban kutathattam. Az MKM Fels6oktatasi Palyazatok Irodaja
egy kutatasi és fejlesztési palyazat elfogadasaval (FKFP 0509/1997) jarult
hozza angliai kutatémunkam tovabbi anyagi tdmogatasahoz, valamint



egy, kutatdsi témamhoz szorosan kapcsol6dé nemzetkozi konferencia
megszervezéséhez. A legnagyobb anyagi segitséget a Soros Alapitvany
Research Support Scheme-jét6l (az alapitvany kutatdstdmogatéasi prog-
ramjatol) kaptam, hisz az itt elnyert egyéves 0sztondij tette lehet6vé a
még hianyzé szakirodalom megszerzését, valamint azt, hogy egy éven
keresztiil gondtalan nyugalomban élhettem. (This work was supported by
the Research Support Scheme of the OSI/HESP, grant No.: 860/1997.)

Mindezen tamogatason tul felbecsiilhetetlen értékii az a segitség, ame-
lyet a kézirat hivatalos és nem hivatalos lektorait6l kaptam: Friedrich Ju-
dittol, akinek rendkiviil alapos olvasasa nyoman remélhetdleg letisztultabb
szoveget vehet kézbe az olvasd; Abadi Nagy Zoltan sorozatszerkeszt&tol,
akinek megjegyzései ahhoz segitettek hozz4, hogy nyilvanvalébbé tegyem
az elemzett regények kozti kapcsolodasi pontokat; Bényei J6zsefnét6l
és Bényei Jozseftdl, akik elsGsorban nyelvi-stilisztikai, de szamtalan,
a tartalomra is vonatkoz6 jé tanaccsal lattak el. Koszonet illeti Marosi
Judit korrektort és Juhaszné Marosi Edit tordel6t odafigyel6 és pontos
munkajukért.

Mindez a segitség azonban hidbavalo lett volna, ha az anyaggytijtés
és a megiras id6szakaban nem kaptam volna meg a feltétlen és teljes
tamogatast csalddomtol: Bényei Tamastol, aki amellett, hogy a kézirat
minden egyes fazisanak segitGen kritikus olvaséja volt, kozos életiink
jelent6s terheit vallalta magara e honapok alatt; s kisfiamtdl, Bencét6l,
aki tizéves korat meghazudtol6 médon értette meg és fogadta el, hogy
anyukaja olykor-olykor faradtabb, a szamitogép vagy konyvei mellett iil,
és a megszokottnal talan kevesebb figyelemben részesiti.
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...SIRNI KEZD - A NOI HANG
MEGJELENESE
AZ ANGOL IRODALOMBAN

Virginia Woolf Sajdt szoba (A Room of One’s Own [1929]) cim{i esszéjé-
ben a kovetkez&képpen ir az angol néi irodalmi hagyoméany kezdetérél:

fgy a tizennyolcadik szazad végére olyan valtozas allt elS, melyet, ha tijra-
irndm a torténelmet, sokkal részletesebben irnék le, és sokkal jelentGsebb-
nek tartanék, mint a keresztes hadjaratokat vagy a rézsak habordjat. A ko-
zéposztalybeli ng irni kezdett. (92 — A d6lt bettis sajat forditas.")

Woolf feminista klasszikussa valt esszéjének ez a megallapitasa szolgal
e konyv kiindul6pontjaul, még akkor is, ha a legijabb irodalmi kutatasok
a n6i hang megjelenését, de legalabbis 1étét, ennél sokkal korabbra teszik
az irodalomtorténetben (és Woolf esszéje sem hirtelen, a semmibdl jo-
vonek tételezi ezt a jelenséget). Az is nyilvanval6, hogy a Woolf éltal a
homogén, patriarchélis diszkurzusrendszer felbomlasanak eredetpontjaként
kezelt id6szak nem jelenti azt, hogy ekkortél az 6nmagukban is sokféle
néi szemléletmddra és tapasztalatokra épiild torténetek az irodalom ré-
szévé valtak volna. Emellett az is kétségtelen, hogy a kézéposztdlybeli,
fehér n6 hangja nem tarthat igényt arra, hogy a néi hangot képviselje.

! Angolul: ,, Thus, towards the end of the eighteenth century a change came about which,
if I were rewriting history, I should describe more fully and think of greater importance
than the Crusades or the War of the Roses. The middle-class woman began to write”
(Room 84). A forditas azokon a helyeken, amelyeket tjraforditottam: ,ha torténész len-
nék, [...] kellene leirnom, [...] kellene tartanom” (92). Fontosnak tartom, hogy az erede-
tiben szerepld ,,jrairas” sz6 szerepeljen a forditasban, s azt is, hogy a Woolf alteregéja-
nak tekinthet6 narrator még feltételes modban se helyezkedjen bele a torténész szerepé-
be, hiszen jol ismert az ir6nd torténetirdssal szembeni szkepticizmusa. A maésik két
véltoztatast pedig a mondat logikdja sugallja: véleményem szerint a tobbjelentésii ,,should”
segédigének az egyszer( feltételes modja illik bele az esszé szovegkornyezetébe.
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Ennek ellenére tokéletesen egyet lehet érteni Woolffal abban, hogy
mégis valamiféle kezdetként kezelheté az a véltozés, amely a 18. és
a 19. szazad fordul6jan létrejott az irodalmi életben, ugyanis ez az az
id6szak, amikortdl kezdve az irodalom egyszer s mindenkorra megszi{int
egynemti, egyhangu lenni. Ezutan az iréndk is olyannyira szerves részét
képezik az irodalmi diszkurzusnak, hogy nem lehet e mdsféle hangtél
eltekinteni — jelenlétiikkel valamilyen médon szamot kell vetni, mert a
ndi irodalmi hagyomény kialakulasa sziikségszertien atrendezte az irodal-
mat. Az addig a dominans diszkurzus altal hallgatasra itélt n6i hang nem
pusztan toldalékként adédik hozzé az irodalmisaghoz, tagabb értelemben
pedig az irott kultirdhoz és a kozélethez, hanem — Woolf metaforajaval
élve — dtrendezi a konyvespolcokat: szamos polcot kellett nekik dtadni
a konyvtarakban, a kultira nyilvanos jelképeiben, minek kovetkeztében
atrendez8dott az irodalmisag egésze.

Az idézett részlet azonban azt is sugallja, ez az atrendezddés az
irodalomnal sokkal nagyobb tertileteket érint: Woolf szerint a kozéposz-
talybeli n6 irdsa szubverziv diszkurzusként nem pusztan a férfiak éaltal
uralt irodalomtorténetet rendezi Ujja, hanem a torténetet, pontosabban a
torténelmet. Ugyanis a n6i hang megjelenését nem valamely irodalmi
miinél itéli fontosabbnak, hanem azoknél az eseményeknél, amelyekre a
(férfikozpontu) torténetiras narrativajat alapitja: a nagy emberekre — ponto-
sabban férfiakra — és a nagy eseményekre,” hiszen addig (eltekintve néhany
arisztokrata holgynek, esetleg kirdlyi sarjnak a kozéleti szereplését6l®) a

2 Woolf, mint Jane Marcus ramutat, a csaladja révén teljesen koriil volt véve azokkal, akik
a torténelmet, a birodalmi Anglia térténelmét irtdk: politikus nagyapja nevéhez a jéindu-
latd birodalmisag fogalmanak megteremtése fiiz6dik (az 6 kifejezése az ,,anyaorszag”),
egyik nagybatyja a legfels6bb bir6sag birdja, az Indidra vonatkoz6 térvénykonyv kodifi-
kaléja volt, apja pedig a Dictionary of National Biography (,,Nemzeti életrajztar”) szer-
kesztésével jarult hozza Anglia torténelmi nagysaganak megorokitéséhez (80-85).

John Stuart Mill a n6k alavetett helyzetének okait elemz6 esszéjében (,,The Subjection
of Women” [1869]) irja, hogy semmi masnak nem tulajdonithaté a nék és a férfiak koz-
életi szereplése kozti kiilonbség, csak a nevelésnek és a kortilményeknek, s hogy a tor-
vények éppen attdl fosztjak meg a néket, amir6l véletlen folytan mar bebizonyitottak,
hogy alkalmasak — erre 1. Erzsébet kirdlynd a legjobb példa, aki csakis az oroklés vélet-
lenjének koszonheti, hogy kozszerepl6 lehetett: méasképp a legkisebb horderejii kozfel-
adatot sem véllalhatta volna (528-29).

w
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n6i hang a maganszférara korlatozodott, és az illendéség torvényei igen
szigordan szabalyoztak, pontosabban korlatozték a kozéposztalybeli nék
kozszereplését.

Amikor tehat Woolf Sajdt szoba cimii esszéjében megirja annak a tor-
ténetét, ahogyan a n6i irodalom megjelent, sajat rejtett, de meglehetésen
kajan megjegyzésével szemben nemcsak tijrairnd, hanem valdjaban tjra
is irja a torténelmet, kimozditva biztosnak tlin6 poziciéjabdl az 6Snmagat
objektiv tudasnak beéllitd, hegemonikus torténetirast, és olyan alternativ
torténelmet teremt, amelybe belefér — egy masik Woolf-esszé cimével*
— a homalyban maradottak élet(torténet)e is. Woolf az irodalomban latja
annak a beszédhelyzetnek a lehet6ségét, amelybdl szamtalan torténet
mesélhet6, s amelyb6l megszolalhat egy masfajta szubjektum is, a néi
hang, a ndi narrativa. Az idézett szovegrészben, de az esszé mas pontjain
is, az irodalom és a torténelem felcserélhetGségének a lehetésége azt
a gondolatot hordozza, hogy a torténelem is csak fikcid, s ha ebbdl a
szemszogbdl tekintjiik az irodalom és a torténelem Gsszefiiggéseit, akkor
megkérddjelez6dnek az igazsag és a képzelet, a valosag és a fantazia
bindris ellentétei is, megkérddjelezve egyttal a torténetirds és a fikcié
hierarchikus viszonyat is.

Woolf narratora azonban tokéletesen tisztaban van azzal is, hogy a
torténelem, de mindenféle nyilvanos diszkurzus hataranak atlépése egy n6é
szamdra olyan transzgressziv tett, amely tilmegy az illendéség hataran,
igy az 6 ,,szanaszét szort” életiiket ,valami olyan feltinésmentes cim
alatt [kellene megirni] persze, hogy a nok is illedelmesen helyet foglal-
hassanak benne” (Sajdt 64, 65). Marpedig a nyilvanossag feltiiné dolog.
Koztudott, hogy az ir6onék szamara jéforman az egész 19. szézad soran
gondot jelentett neviik nyilvanos szerepeltetése. Az e konyvben elemzett
iron6k koziil Jane Austenrdl csak haldla utan deriilt ki kiléte, addig ,,Egy
holgy” (,,A Lady”) megjeloléssel jelentek meg regényei; Mary Shelley
Frankensteinje el6szor névteleniil jelent meg; a Bronté névérek elGszor
alnév alatt publikaltak, neviik kezd6betliibe kédolva magukat (Currer,
Ellis és Acton Bell, azaz Charlotte, Emily és Agnes Bronté); Marian Evans
alias George Eliot valds kiléte felfedése utan is sokkal kényelmesebben

4, The Lives of the Obscure” (Common 146-67).
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érezte magat irénéként a férfi dlnév mogott; Elizabeth Gaskell pedig, akit
sajat koraban csakis Mrs. Gaskellként ismertek, a tisztességes asszony,
azaz feleség és anya kell6 védelmet nyujté pajzsa mogiil irta regényeit.

A nyilvanos beszédhelyzet, az irodalomban vallalt szerep, a megszélalas
lehet6sége lathat6 gondot okozott ezeknek a mara kanonizalt irénéknek,
de kozvetlen hozzatartozo6iknak is. Jane Austen posztumusz kiaddsban
megjelend két regényéhez batyja, Henry irt el6szdt, pontosabban ,,életrajzi
megjegyzést a szerzor6l”,> és ebben fedi fel elszor annak az irénének
a kilétét, akit6l addigra mar négy igen népszerii regény is megjelent.®
Az ,életrajzi megjegyzés” — és vele egylitt Austen sirfelirata’” — kivald
példaja annak, milyen, szinte athidalhatatlannak tetsz6 szakadék volt
akozott, hogy mit tartottak kell6 néiességnek, és hogy mit jelentett az
irds, a publikalas. A sirfeliraton egyetlen sz6 sem utal arra, hogy az ott
nyugvoéra barmi masért is emlékezniink kellene azonkiviil, hogy George
Austen tiszteletes leanya volt, aki keresztényi tiirelemmel és reménnyel
viselt hosszu betegségben halt meg, nagy tiszteletnek és szeretetnek or-
vendett kornyezetében, s hogy a maga mogott hagyottak egyetlen vigasza
az lehet: hite és tisztasdga miatt bizonyara kedvezden fogja megitélni a
Megyvalté.

Az ,életrajzi megjegyzés” funkciéjanal fogva nem kertilheti meg azt
a kérdést, hogy ez a negyvenegy éves koraban elhunyt hajadon regénye-
ket is irt illend6en eseménytelen életében. Hogy azonban ez mennyire
inkongruens, mennyire nehezen vallhat6 be, j6l mutatja a fivér széve-
gének retorikdja. Mig egy férfi irérél szélva minden bizonnyal az elért
irodalmi teljesitmény kiemelése lenne a szoveg retorikai kdzéppontjaban,
addig Henry Austen lathatéan minél inkabb el akarja fedni az irodalmi
teljesitmény jelent6ségét Jane Austen életében. fgy hangzik a mésodik
bekezdés, amely retorikai keretként szolgal az ,életrajzhoz™:

> ,Biographical Notice of the Author” (Grogan 31-35). A széveg teljes terjedelemben ol-
vashato e konyv fiiggelékében (I.) — sajat forditas.

5 Sense and Sensibility (1811 — Ertelem és érzelem [1986 — ford. Borbas Maria]), Pride
and Prejudice (1813 — Biiszkeség és balitélet [1958 — ford. Szenczi Mikl6s]), Mansfield
Park (1816 — A mansfieldi kastély [1968 — ford. Réz Adam]), Emma (1818 — Emma
[1969 — ford. Csanak Dora]).

7 A sirfeliratot teljes terjedelemben idézi Margaret Kirkham (55).
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Rovid és konnyti lesz az egyszer( biografus feladata. Ez a hasznossagnak,
az irodalomnak és a vallasnak szentelt élet nem volt nagy jelentéségli. Azok
szamdra, akik e visszafordithatatlan veszteség miatt® keseregnek, vigaszta-
l&st nyjt az a tudat, hogy mivel Jane Austen soha nem szolgalt rd a megro-
vésra, csaladja és baratai korében soha nem is részesiilt feddésben; hogy
kivansagai nem csupén ésszertiek voltak, hanem be is teljesiiltek; és hogy
az emberi élettel egyiitt jaré kis csalédasokat soha nem tetézte, egyetlen
percre sem, senki részérél, aki csak ismerte 6t, a jéindulat csokkenése.
(Grogan 31 — sajat fordités)

Masok jéindulata nem csokkent Jane Austen irant (miért is csokkent
volna? csak nem azért, mert illetlen moédon regényeket irt?), Henry
szovegének kozponti gondja viszont lathatéan az, miképp csokkentse
higa irodalmi jelent6ségét, s éppen olyan helyen, ahol normaélis esetben
azt hangstlyozni kellene. Austen irodalmi izlésének kifejl6dését, nyelv
iranti fogékonysagat az apa hatasanak tulajdonitja; a kialakult kép szerint
Jane Austen annyira nem bizott sajat értékitéletében, hogy alig lehetett
meggy06zni regényei kiadasardl (akkor vajon miért folytatott levelezést
kiaddjaval, regénye megjelenését siirgetve?); s lathatéan igen nehezen
tudja a biografus megmagyarazni, hogy a nem is rejtetten ironikus hangi
regényiron6 hogyan lehetett a valds életben elbiivol6 és senkit meg nem
banto, tokéletes modord ifjd holgy, akinek legfébb jellemzgje a keresztényi
szeretet, a megértés és megbocsatas volt, s akinek artatlan életszemléletét
gyakori elpirulasai fejezték ki legjobban.

Ezt az ,életrajzi megjegyzést” kétféleképpen lehet olvasni: ugy is,
hogy Henry és a csalad valéban igy latta Jane Austent, illetve Margaret
Kirkham érvelésének megfelel6en, miszerint Henry ezzel védelmezni
akarta hugat, akinek a regények mogott meghtizodd elvei talan nem is
olyan egyértelmiien a feminin illenddséget tiikrozik (53-58). A Henry
altal rajzolt Austen-portré viszont mindkét esetben jelzésértékii: csakis
a csaladja sziik korében boldogsagra és tokéletes megelégedésre talald,
ajtatos leany, n6vér és nagynéni, a masoknak, a jotékonysagnak él6 n6
alakja menthette azt a transzgressziv tettet, hogy Austen egyuttal irén6
is volt, aki — paradox moédon — ,,egy holgy” névtelenségébe burkolézva
irta regényeit.

8 Ertsd: Austen halala miatt.
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Robert Southeynak Charlotte Brontéhoz irott levele® iskolapéldaként
foglalja 6ssze a 19. szazadban oly jellemz6 kettGs kritikai megitélés 1é-
nyegét — miszerint mas mércét alkalmaztak a kritikusok, ha férfi, illetve
ha nd irasat, irdasmaédjat, irodalmi ambicidit itélték meg.'® Southey ekkor
(1837) az abszolit irodalmi hatalom pozici6jabol beszél, 6 a koszorts
udvari kolt6, s ebben a helyzetben vindikalja maganak azt a jogot, hogy
tandcsot adjon az akkor még ismeretlen Charlotte Bronténak, pedig ¢ nem
a tanacsara, hanem verseir6l mondott véleményére lett volna kivancsi.
De még a tanacs sem lenne baj, ha nem a kovetkez6t jelentené ki egy-
értelm{ien: ,,Az irodalom nem lehet egy n6 életpalydja, és ne is legyen
az” (Shaw 197-98). Ennek a gyakran idézett sommas kijelentésnek az
indokléasa talan még érdekesebb. Fokozatosan, lépésenként kozelit ehhez
az éallitashoz: el6szor elismeri ugyan, hogy Charlotte-nak kétségtelentil
van kolt6i vénaja, mégis dvja a csalédastél, mondvan, hogy nem ritkasag
az efféle tehetség; majd példanak hozza fel sajat, teljesen a koltészetnek
szentelt életét, amelyet soha meg nem bant, de minden fiatalembert évna
hasonlé veszélyes 1épést6l; csak e kell6 el6készités utan (mely szerint 6
tulajdonképp mindenkit lebeszél arrél, hogy koltd legyen) tér rd a nék
és az irodalmi hirnév osszefliggéseire:

Ha sajat boldogsagara hallgat, nem a hirnév reményében 4dpolja tehetségét.
Almodozasai, amelyekbe minduntalan belefeledkezik, zaklatott elmealla-
potot eredményezhetnek; és amilyen aranyban unalmasnak és haszontalan-
nak tlinnek majd 6nnek a vilag szokasos dolgai, olyan ardanyban vélik 6n
alkalmatlanné a szokasos dolgokra, anélkiil hogy barmi masra alkalmassa
vélna. (Shaw 197)

Mint a levél tovéabbi részébdl kidertil, a vilag szokasos dolgai termé-
szetesen az asszonyi élet kotelességei, amelyek teljes és mindenekfeletti
elsébbséget kell, hogy élvezzenek, s Southey szerint mihelyt erre az életre
szolittatik a levél cimzettje, igysem a képzeletben fog izgalmakat keresni.

9 Alevél teljes szovege megtalalhato e konyv fiiggelékében (I1.) sajat forditasban.

10 Miutan kideriilt, hogy a Jane Eyre-t és az Uvolts szeleket nék irték, az addig sem egyér-
telmd kritikai fogadtatas teljes elitélésbe csapott at: ir6nétdl elfogadhatatlan volt az
ezekben a regényekben megszo6lal6 hangnem.
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E két szféra tehat Osszeegyeztethetetlen, s egy né életében nincs is va-
lasztasi lehet6ség, hiszen mint az idézet utolsé tagmondata egyértelmiivé
teszi, a ,,szokasos dolgok” megtagadasa sem jelenti azt, hogy egy nének
esélye lenne arra, hogy masra alkalmas legyen. Mint arra szamtalan kri-
tikus is ramutat, a siker és a néiség kizarja egymast a viktorianus korban:
a férfiak privilégiumainak szamit6 szférakban a sikeres nd egyszertien
fogalmi 6nellentmondas.

Elgondolkodhatunk azon, mi lett volna, ha még 1837-ben, regényeik
megirasa, megjelenése elétt tiz évvel megfogadja a koszorus kolt6 — talan
valéban jo szandékd — tandcsat a harom Bronté névér, s mas irondk is,
akiket minden bizonnyal hasonlé tanacsokkal latott el a kdrnyezetiik.
,On nem nd. Megprdbélhatja, de sohasem fogja tudni elképzelni, mit
jelent az, ha egy férfi langelméjének az erejét érzi magaban, és mégis
a lanysors rabszolgasagat kell elszenvednie”, mondja az egyik szerepl6
George Eliot kései regényében, a Daniel Deronddban (694 — sajat for-
ditads). Ez a mondat hiven tantskodik arr6l, mennyire problematikus az
irénd szamara a nemek tarsadalmi meghatarozottsaga, a tehetség és a noi
nemi szerepek viszonya. A mondat képei (,langelme ereje”, ,lanysors
rabszolgasdga”) nyilvanvaléan kibékithetetlen oppozicidt tételeznek a
kett6 kozott, amelyben a hatalom, az er6 szemben all az alavetettséggel
és a gyengeség, a legvégsd kiszolgéltatottsag képével.

Hogy a mindennek ellenére val6 megszolalas olyan konfliktusokat
teremtett, amelyeket kimondani is alig lehetett, arra példa George Eliot
rejtélyes elbeszélése, ,,A follebbentett fatyol,”! amelynek egyik kézpon-
ti kérdése a néi kreativitds lehet6sége. Osszebékithet6-e a néiség és a
tehetség? A nék hagyomanyos irodalmi megjelenitéseinek vajon milyen
kovetkezményei vannak az ir6va valni akar6 nére? A meglévé megjele-
nitési modot vajon miképpen tudja (tudja-e) egy irénd sajat életmiivébe
beilleszteni?

T A szoveg megtalalhato a fiiggelékben (IV.) — sajat forditas. A forditas alapja: ,,The Lifted
Veil”. Gilbert és Gubar, Norton 763-97. Az elemzésben megadott oldalszamok erre a
kiadasra vonatkoznak.
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Az elbeszélés kozponti motivuma a fatyol, amely kétértelmd, 1évén
elfed és felfed; a fatyol jellegénél fogva a lathatdsagnak és a lathatatlan-
sagnak, azaz a megjelenités lehet6ségének és lehetetlenségének hataran
all; ugyanakkor a fatyol a n6rél alkotott férfifantazia jelképe is: a ng férfi
altali birtoklasanak emblémadja. A romantikus kolt6k szerint a fatyol fol-
lebbentése a talany felfedése, de egyuttal a taldny megsziinése, amelynek
ezaltal megsziinik vonzereje a férfiak szamara, s nem feltétlentil azért, ami
a fatyol mogott van, hanem egyszertien azért, mert ami addig a fantazia
korlatlan vilagat jelentette, az most annak valamely megtestesiilésére
korlatozodik. A fatyol tehat a néiességhez — nem a biolégiai ndiséghez,
hanem a patriarchdlis normak szerint konstrudlt, tarsadalmi n&iesség-
fogalomhoz — kapcsol6dé szimbolum.

,»A follebbentett fatyol”-nak az az egyik kozponti kérdése, hogy milyen
fatyol lebben f6l, kié, és mi torténik, ha a fatyol féllebben. Sandra Gilbert
és Susan Gubar az elbeszélés mogott Eliotnak azokat az aggodalmait
sejtik, amelyek megel&zték leleplez6dését, azaz azt a pillanatot, amikor
(1859-ben) tudatta a vilaggal valédi nevét (Madwoman 446). A széveg
azonban emellett és ezen tullépve egy sokkal altalanosabb kérdést is
feszeget: azt rejti kodok mogé, hogy az ir6oné hogyan viszonyulhat sajat
neméhez és alkotévagyahoz, és hogyan tud megbirkézni és megbékélni
az er6s nd megjelenitésének (maszkulin) hagyoméanyaval.

Latimerhez és Berthdhoz kapcsolddik a szovegben a tarsadalmi
nemfogalmaknak, az alkotdsnak és a megjelenitésnek a problematikdja.
Latimer biolégiai neme szerint férfi, ugyanakkor néies vonasokkal ren-
delkezik. Tobb szempontbdl is kiri tarsai koziil: mind fizikai, mind pedig
mentdlis alkata rendkiviili (rendkiviili?). Sdpadt, vékony csontozata van,
gyermekkoraban mindig is utélta a fius jatékokat, viszolygott a tudoma-
nyoktol, ehelyett sokkal inkdbb kedvelte gondolatai szabad csapongasat.
Sziilei koziil sokkal jobban kotédik anyjahoz, mint apjahoz, és altalaban
ndies tulajdonsagai vannak: érzékeny, a jovébe 1at, s a n6khoz hasonléan
igen szigoru feliigyelet'? alatt n6 fel. Mindennek eredményeképp majdnem

12 A szoveg a ,surveillance” szot hasznalja, amely ma renddri feliigyeletet jelent elsGsor-
ban, de a 19. szazadban a néket feliigyel6 komplex rendszerre hasznaltak.
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az allanddan betegeskedd viktorianus né jellegzetes példaja lesz, aki at-
adja magat a mindennapos fejfdjasoknak, betegségeknek és szenvedésnek:
megvolt benne

...a koltd érzékenysége a kolt6i hang nélkiil — az a koltdi érzékenység,
amely csak konnyekben tud kifejez6dni a napfényes folyéparton, amikor a
déli napfény megvillan a vizen, vagy egy hideglel6s Osszerezzenésben,
amikor bantdan éles emberi hangot hall, vagy egy hideg emberi tekintettel
taldlkozik —, s ez a néma szenvedély a 1élek végzetes maganyat hordozza
magdaban embertérsai kozott. (767)

Latimer ennek a résznek az alapjan értelmezhet6 a kolt6n6 emblematikus
megjelenitéseként: a nyelvi, irodalmi, k6lt6i artikulaciéhoz valé problemati-
kus viszonya miatt alkotéenergiai elfojtddnak, és csak teste, testnyelve altal
tud kommunikalni, hiszen nem irni, hanem — Weores Sandor lannya valé
galagonyéajahoz hasonléan — sirni kezd. Latimer elidegenedése, maganya
azonban két mésik iranyba is mutat: jelentheti abnormalis férfiatlansagat,
de ugyanakkor értelmezhet6 a romantikus kolt6 archetipikus képeként
is, amint a vilagtol elidegenedve belemeriil a fenségesség élményének
transzcendentalis megtapasztaldsaba.

Latimer ugyanis nem kizarélag feminin vonasokkal rendelkezik, el-
lenkezdleg: kiilonosen mint kolt6i tehetséggel megéldott ember, férfias
jegyeket is hordoz. Nyilvanval6an apja/az Atya helyét akarja elfoglalni:
szimbolikus médon megprobal az & székében {ilni, megprobal kitérni a
masodsziilott fiti feminizalt helyzetébdl, és ez batyja halala utan sikertiil is
neki. O lesz az 6rokos, bar hangsiilyozottan nem a patriarchalis 6rokség
folytatoja: Berthaval kotott hazassaga teljes elidegenedéssel végzadik, és
gyermekiik sem sziiletik.

A Latimer alakjahoz kapcsol6do, egyméasnak ellentmond6 vonasok nyil-
vanvalo ellentétben allnak a viktorianus kor esszencialista nemfelfogasaval,
amely egyértelm és kizarolagos Osszefiiggést tételez a bioldgiai és tarsa-
dalmi nemek kozott, azaz bizonyos élesen elkiiloniilé nemi szerepeket és
jellemvonasokat tulajdonit a férfiaknak és a néknek. Latimer tarsadalmi
beilleszkedésre val6 alkalmatlansdga, méssaga, nonkonformitasa — a
biologikum és a szocidlis tulajdonsagok elvalaszthatatlan Gsszefiiggését
kifejezendd — testi fogyatékossagként jelenik meg rajta. A frenoldgia
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»tudomanyéanak” a korban divatos gyakorlatat hasznélja fel a szoveg arra,
hogy ramutasson, hol van Latimerben a ,,f6l6s”: deformitésa a testére
van irva. Massaga egy minden ,,objektiv” alapot nélkiil6z6 normatdl vald
eltérésként fogalmazodik meg, hasonléan ahhoz, ahogy a viktorianus
szexoldgia a nék testét a férfitesttél vald devianciaként definialja.'* Mivel
a ndi massag a testben testesiil meg, ezaltal ahhoz szervesen hozzétar-
tozénak és lekiizdhetetlen hidnyossagnak itélték meg, s ez szolgaltatott
alapot egy olyan diszkurzusrendszernek, amely a néket sok mindenre
alkalmatlanné és képtelenné nyilvanitotta, végsd soron pedig egy egész
életre beteggé tette.

A masodsziilott Latimer — a n6khoéz hasonléan — passzivitasba és
allando6 betegeskedésbe menekiil beilleszkedésre valo képtelensége eldl.
Ugyanakkor, mivel bioldgiailag férfi, olyan maszkulin kornyezetbe is
keriil, ,,mely képtelen volt arra, hogy el6segitse egy ilyen ifji boldog,
egészséges fejlodését” (766). Az ellentmondas Latimer biolégiai és tarsa-
dalmi neme kozott, de még inkabb az ellentmondas ambivalens jelleme
és a kozott a rendszer kozott, amely korlatok kozé akarja szoritani, a
nemfogalom esszencialista felfogdsdval szembeni fenntartdsokra utal.
A viktoridnus tarsadalmi nemfelfogas ugyanis lathatéan nemcsak a néket
zarta korlatok kozé, hanem — mas médon ugyan — a férfiakat is, és sok
esetben nem adott teret arra, hogy az egyén kibontakoztathassa a benne
levé sokféleséget, hogy ,.felszinre hozza, minden egyes személy egyedi-
ségével egyiitt, mi tobb, minden egyes ember lehetséges azonosuldsainak
sokféleségével egyiitt [...] — az egyén mind szimbolikus, mind pedig
biolégiai létének viszonylagossdgdt, a szimbolikus képességeiben rejlé
valtozatoknak megfelel6en” (Kristeva 210).

Latimer esetében a korlatozottsag kiilonosen fontos abbdl a szempont-
bol, hogy miként jut ahhoz a hatalomhoz, tudashoz, amelyre sziiksége
van, azaz az irodalomhoz: ,lopva” (766). Az irodalom a szévegben
férfiatlanként tételezddik — tehat nem a ,férfi” Latimernek valoként.

13 Ezen alapult tobbek kozott a hisztéria oly divatos 18-19. szdzadi teéridja, miszerint a
hisztériat a vandorlé méh okozza a nékben, s az a felfogas is, hogy a nék azért olyan
labilisak, mert egyébként sincs egyensiily a néi szervezetben, hisz annyi a ,,gyandis moé-
don foly6” felesleges testnedv (Showalter, Female 1-22).
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Ugyanakkor ez a lopott tudas, lopott hatalom annak a leképezése, aho-
gyan a nék — szinte térvénytelen médon — hatalomhoz (mert tudashoz,
irashoz, irodalomhoz) jutnak. Ez a térvénytelenség azonban megbosszulja
magét (felidézhetnénk Southey levelét is): nem lehet igazi alkotderd, csak
frusztralt, csonka alkotasban végzdédhet, amely rombolassa valik. Latimer
jovébe 1até képessége csak arra jo, hogy eldre jelezze a tragédidkat:
masok és a sajat halalat.™

A jovebe latas adottsaga masrészt viszont egyfajta képzelGerd lesz, a
torténetmesélés egy madja, azaz masok narrativai feletti hatalom. Fontos,
hogy ehhez a hatalomhoz akkor jut, amikor hosszii (n6ies) betegsége
alatt apja apolja, azaz 6 gyogyitja ki bel6le, tehat hatalma apai/atyai
orokségként olvashaté — ez az 6rokség azonban minden esetben pusztito.
Els6 latomasa Praga, amely 6si és eldtkozott — vagy talan &si és ezért
elatkozott — varosként jelenik meg. Jennifer Uglow értelmezése szerint
ebben a Pragaban

Latimer a megkovesedésnek egy még 6sibb jelképét talalja — az életbeli
halalt, amelyet a zsid6 zsinagdga besziikiilt fényei vilagitanak meg, s ahol
Osszeborzad, amint a Térvény konyvébdl valé felolvasasra figyel. Ezt az
életet a szokasok, valamint az igazsag és a biintetés szigoru fogalmai szaba-
lyozzék, [...] az élethez valo férfias viszonyulas jellegzetességei. (119)

Ezen a latoméason kiviil Latimer el6re latja els6 talalkozasat Berthaval,
az elragad6 fiatal holggyel, akibe nem lat bele, igy vonzé targy marad
szamara, majd eldrevetit egy késébbi jelenetet, amelyben Bertha mint
sajat felesége jelenik meg, aki férje halalat kivanja. E latomdssal — ha
nem is kozvetleniil — Latimer megjosolja batyja halalat is, amelynek ré-
vén 6 maga kertilhet az els6sziilott fitt megilletd helyre, azaz birtokba és
hatalomra; ezenkiviil sajat halalét is el6re latja, a legaprébb részletekig.
Ha elemezziik ezeket a beteljestil6 vizidkat, azaz narrativakat, akkor azt

4 Magyarul visszaadhatatlanul jatszik a nyelvekkel a németiil kivaléan tudé, német filozo-
fusokat fordit6 Eliot ezen a ponton: a jov6latas adomanyat/adottsagat az angol szoveg-
ben a ,,gift” fejezi ki (amelynek tovében az ,,adni” sz6 valéban benne van), viszont né-
metiil a ,,Gift” azt jelenti, ,méreg”, s Latimer minden vizi6ja halalt hoz, de felesége,
Bertha és annak szobaldnya is haldlos mérget készit, tervez, ,,vizional” az 6 szamara.
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latjuk, hogy ez a narrativ hatalom elvélaszthatatlanul tarsul a patriarchalis
fogalmakhoz, ugyanakkor minden esetben halalt jelent.

Latimer Bertharél a talanyos, megfejthetetlen asszony, a romantikus
femme fatale, a végzet asszonya képét alkotja meg, azét az asszonyét,
akinek hatalma van a férfi felett. Ennek ellenére a szovegben Berthanak
szinte semmiféle autondm léte nincs, kizarélag Latimer latomdsain keresz-
tiil jelenik meg. Ujabb ellentmondasként azonban Latimer nem l4t bele az
asszony gondolataiba — a fatylat nem lebbenti f6l. Ekképp Bertha maga
a fatyol mogotti talany, viszont épp ez a talany adja erejét: azt az erdt,
amelyet a férfiképzelet teremt, s amelynek legf6bb vonzereje a testetlenség
és a lathatatlansdag, illetve a tiltott, pillanatnyilag elérhetetlen és beteljesii-
letlen testiség, hiszen hazassaguk el6tt — de leginkabb még batyja életében,
amikor Bertha természetszeriien tabu volt szamdra — rendkiviili médon
hatott ra Bertha jelenléte, érintése, mosolya. Mihelyt azonban Latimer
narrativ hatalma (latomésa) valésagga valik, azaz Bertha a felesége lesz,
megsziinik ez a vonzerd. Mi tobb, még egy fatyol f6llebben, mert kidertiil
a haldlos titok, hogy Bertha és a szobalanya cselszovést tervez Latimer
ellen, meg akarjdk mérgezni — klasszikusan n6éi médon tervezik a halalat.

Vajon hogyan értelmezhet6 mindez? A nék hatalma csakis mérgezd és
halélos lehet? Kire haldlos? George Eliotot ezen a ponton igen kénny(
lenne négytilolé alldsponttal vadolni, hiszen egyébként sem egyértelmi
a viszonya nembéli tarsaihoz, s kiilonosen nem a tobbi ir6n6hoz: elég
beleolvasni ,,Silly Novels by Lady Novelists” (,,Ostoba regények holgy-
iroktoél” — Selected Critical Writings 296-321) cimii esszéjébe. Gilbert és
Gubar amellett érvel, hogy ezen a ponton George Eliot és Latimer kdzott
nyilvanvaléan kiilonbséget kell tenni, mar csak ez utébbi férfiassdga miatt
is, mivel ekkor Latimerben el6térbe keriil a néi nemtdl vald félelme és
négytlolete (Madwoman 458-59). E tavolitassal a két kritikus egyértel-
miien menteni akarja George Eliotot a négytilolet vadja aldl.

Latimer azonban ezen a ponton is értelmezhetd Eliotnak, a viktoridnus
irénének az alteregdjaként. N6gytilolete, s ami ezzel jar, Bertha férfigy(-
l6lete, elkertilhetetlen velejaréja Latimer narrativainak, amelyek ezen a
ponton a nékrdl alkotott maszkulin fikciok. Fontos ugyanis, hogy Latimer
igenis hatalomhoz jut, és (ezaltal) képes arra, hogy élettorténeteket irjon.
Az 4ltala formdlt élettorténetek azonban csak a patriarchdlis torténeteket
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tudjak djra és ujra megirni (nem pedig tjrairni), hiszen ez van beleké-
dolva a hatalom természetébe. Azaltal, hogy az els6sziilott fii 6rokébe
lép, birtokba veszi a nét és torténetét is, viszont a felette kétségtelen
hatalommal biré nét csakis a fatyol mogotti talanyként tudja értelmezni
— azaz valdjaban mégsem tudja értelmezni a n6é hatalmat. Ugyanakkor
Bertha 6nmagérdl irott narrativdja a Latimer szabta keretek kozott csakis
rombol6 és gyilkos cselekmény és cselszovés'® lehet.

Ezaltal Eliot elbeszélése azt az alapvetd kérdést veti fel, hogy lehet-e
valaki n6 — és egyben erds, hatalommal bird, vagy forditva: erds, hata-
lommal biré — és egyben n6; hogy miként lehet olyan torténeteket irni,
amelyek a né hatalmat képesek masképp is latni és lattatni, mint fatyol
mogotti talanynak vagy haladlos méregnek. Az ezekre a kérdésekre adott
valasz a szovegben elég ijeszt6: Latimer, aki ndies, de férfi, a hatalom
birtokéban van, de alkotéenergiai benne rekedtek, halalra van itélve, hi-
szen a hatalmi helyzet lényegénél fogva maszkulin, tehat nem megfelel6
pozicié arra, hogy femininitdsa onnan szélaljon meg, viszont magahoz
a megszodlalashoz hatalomra van sziikség. Masrészt viszont a szoveg
tanusaga szerint az erds norél szolo fikcidk kizarolagosan a férfifantazia
alkotésai, és ezért részben nem testesiilhetnek meg, részben pedig nem
megfeleléek arra, hogy egy ir6on6 — a paradigmatikus er6s n6é — ezekben
a torténetekben nyilvanuljon meg, ezekbe a torténetekbe irja bele magat.

Kérdés akkor, hogy hol van az a hely, amelyet elfoglalhat a ,férfi
langelméjének az erejét” magaénak tudo ir6né? Miféle, szdmadra is lakhato,
benépesithetd torténetek allnak a rendelkezésére az erds nékrol? A vélasz
latszolag az: semmilyenek. S ebben az értelemben George Eliot nem az
alnevérdl emeli fel a fatylat ebben az elbeszélésben, hanem az iréndi lét
legy6zhetetlennek tin6 probléméajarél: az athaghatatlan korlatokat jelent6
viktoridnus nemkonstrukciékkal, a néiességgel, a n6i kreativitasrél sz6lé
felfogasokkal val6 alland6 és véget nem ér6 harcarol. Kovetkezésképp
»A follebbentett fatyol” azt jelzi, hogy a néiesség patriarchalis korlatai
kozé szoritva nincs olyan beszédhelyzet, amelybdl az ir6né megszolalhat,
ahol alkothat, csakis a tarsadalmi nemfelfogas lebontasa éltal, amely alko-
totereket nyithat meg a nék szamara (is). Kicsit optimistabban végiggon-

15 A két sz6 angol megfelelGje ugyanaz: ,,plot”.
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dolva azonban azt is mondhatjuk, hogy éppen az iréndk léte és hangjuk
megjelenése jelzi azt, hogy a hallgatdsra kényszeritettséggel szemben
bizonyos pszichoszocialis terek mar megnyiltak a 19. szazadban, még
ha lényegiiknél fogva problematikusak és kétségesek is — olyan terek,
ahol mar nemcsak mérget lehet keverni, olyan terek, ahol mar nemcsak
pusztitdsba és onpusztitasba fordulnak a viziok.

Az ironék beszédhelyzetei tehat érzékelhet6en allandé mozgasbdl és
oszcillalasbél erednek, abbdl a helyzetbdl, amelynek osszetettsége ndi-
ségiikbdl és a megszolalasban rejlé hatalombol, valamint a mar meglévd
dominéns (férfi)irodalmisaghoz valé viszonyukbdl, azzal kényszeriien
folytatott parbeszédiikb6l ered. John Stuart Mill irja a nék helyzetérél
sz616 esszéjében, hogy ,,[h]a a n6k mas orszagban élnének, mint a férfiak,
és soha nem olvastdk volna ez utébbiak egyetlen irdsat sem, akkor sajat
irodalmuk lett volna” (548). Mill kétségtelen éleslatassal mutat ra arra
is, ami ennek az allitasnak ellentéte, vagyis arra, hogy a tobb évezredes
lemaradés az irodalmisdgban igen nehézzé teszi egy valéban autoném
ndi irodalom kialakulésat, hiszen ez kényteleniil is ,csak” reagal a mar
meglévd formdkra, s ezért van az, hogy Showalter a ndi irodalmi hagyo-
manyrol sz6l6 elsé nagy osszefoglalasaban azt éllitja, hogy az 1880-ig
terjed6 id6szakban az ir6nék elsésorban utdnoztdk, magukéva tették a
férfiak altal meghonositott irodalmi formakat (Literature 13).

Azonban mar ekkor is felfedezhet6 és igen hangstlyozottan jelen van
az a torekvés, hogy a meglév6 formdakat, miifajokat Gjrafogalmazzak,
Ujraformaljak, akarcsak Woolf Sajdt szobdjanak a narratora szerint Mary
Carmichael, az esszében a narrator altal elemzett fiktiv irénd:

fgy hat izlelgetni kezdtem egy-két mondatot. Régtén kideriilt, hogy nincs
minden egészen rendben. A mondatok sima hulldmz4sa megtort. [...] Mary
megkeveri az elvart sorrendet. Az el6bb a mondatokat tordelte szét, most
meg a sorrendet. (113-14, 115)

Mary Carmichael kétségteleniil az {réné paradigmatikus alakjanak
tlinik, hiszen sz6vege mogott ott lebeg az a modell, amelyet minduntalan,
minden mondataval, az események egymast kovetd sorrendjével minden
ponton megkérddjelez, de ugyanakkor a sajat sziikségleteinek megfelel6en
atalakit, ujrair, tjrafogalmaz.
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Az itt kovetkezd elemzések is elsésorban azt a kérdést teszik fel a
szovegeknek, hogy miként viszonyulnak a regényirodalom mar meglévd
paradigmaihoz, miként fogalmazzak azokat tjra, melyek azok a pontok,
ahol eltérnek a meglévé miifajok sajatossagaitol, és mi ezeknek az el-
téréseknek a jelent6sége — els6sorban abbol a szempontbodl, hogy ezen
valtozasok dltal milyen tekintetben valtak a rendelkezésre all6 fiktiv terek
az irén6k narrativai szamara lakhat6va, lakhatébbd, milyen mértékben
valtak az atirt paradigmdk alkalmasabbakka arra, hogy mdas — a néi
szempontoknak jobban helyet ad6 — torténetek fogalmazédhassanak meg.

Elemzéseimben mindvégig a feminista irodalomelmélet és irodalomkri-
tika szempontjait és eszkozeit, valamint a feminizmus egyéb tertileteinek
elméleteit alkalmazom olyan 19. szazadi angol regényekre, amelyek
koziil mindegyik hozzaférhet§ magyarul — még ha bizonyos esetekben
a forditas kivannival6t hagy is maga utdn. A regények kivalasztasakor
két tovabbi szempontot tartottam szem el6tt: egyrészt olyan szovegeket
akartam djraolvasni feminista szempontbol, amelyek t6bb (részben kétes
értékii) valtozatban is ismertek a magyar olvasé- és filmnézé kozonség
szamdra, mint Charlotte Bronté Jane Eyre-je (Jane Eyre [1847]) és Emi-
ly Bronté Uvélté szelekje (Wuthering Heights [1847]). Az ilyen ismert
szovegek tjraértelmezése ugyanis alkalmat ad arra, hogy egyértelmiivé
tegye a feminista értelmezésekben rejlé lehetGségeket, a kozelités mas-
sagat és jellegzetességeit. Masrészt azonban tudatosan valasztottam olyan
regényeket is, amelyek kevésbé kultusztargyak, kevesebb feldolgozasban
lehetnek ismertek a magyar (olvas6)kozonség el6tt: Jane Austent6l A Klast-
rom titkdt (Northanger Abbey [1818]), Mary Shelleyt6l a Frankensteint
(Frankenstein [1818/1831]) — amely, ironikus médon, éppen legkevésbé
regényként él a koztudatban —, George Eliottél A vizimalom (The Mill
on the Floss [1859]), Elizabeth Gaskellt6l pedig A kisvdros (Cranford
[1851-53]) cimii regényt, hiszen a feminista szempontu irodalomkritika
egyik alaptétele, hogy meg kell prébalni felnyitni az elveszettnek hitt —
nem olvasott — szovegeket is.

Az elemzések szempontrendszere szamtalan esetben kilép a sziik
értelemben vett irodalmisdg hatarai koziil, hiszen ezek a regények igen
szorosan kotédnek ahhoz a 19. szézadi angol kultirahoz és tarsadalomhoz,
amelyben létrejottek, tehat a szévegek bizonyos rétegeinek értelmezésé-
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hez elengedhetetlentil tdmaszkodni kellett a kultiira tdgabb fogalmaira
és jelenségeire is. De éppen ezen a ponton valik vildgossa az is, hogy
amikor a kozéposztalybeli n6 irni kezdett, akkor amellett, hogy bizonyos
irodalmi formakat, miifajokat és nyelvet részben tjrafogalmazott, elindi-
tott egy ennél sokkal messzebbre mutaté parbeszédet is: a n6i hang az
elnémitott diszkurzusbdl visszavonhatatlanul hallhatéva valt, szubverziv
hatalma lett a dominans diszkurzussal szemben — s ezéltal kezdddhetett
el egy olyan tdrsadalmi és kulturdlis parbeszéd is, amely talan valéban
fontosabb, mint a keresztes hadjaratok vagy a rézsak habortja.
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OTTHON A REGENYBEN —
JANE AUSTEN: A KLASTROM TITKA

»Senki sem gondolta volna, aki gyermekkordban valaha is latta, hogy
Catherine Morland hésnének sziiletett” (5) — ezzel a mondattal kezd6dik
A Klastrom titka, kell§ kezd6hangot adva Jane Austen leginkabb onreflexiv
regényének, amelyet — talanyos kiadastorténete alapjan — tekinthetiink
Austen els6, publikalasra szant regényének, s ekként az austeni regény
metafikciés definici6janak, de akar az életmi lezarasanak, az abban rejl6
tendencidk 6sszegzésének is.

A Jane Austenhez egész életében legkozelebb &ll6 testvér, Cassandra
szerint az els6 szovegvaltozat, Susan cimmel, mar 1798-99-ben elkésziilt,
majd 1803-ban Austen 10 fontért eladta a kéziratot egy Crosby nevii
kiadénak, aki hirdette is annak megjelenését, de végiil soha nem adta
ki.'® Austen 1809-ben, Mrs. Ashton Dennis alnéven érdekl6dott a kézirat
irdnt, de a kiad6 csak a kovetkez6 valaszra volt hajlandé:

Asszonyom, — Kézhez kaptuk foly6 hé 5-i levelét. Valo, hogy az emlitett
idépontban megvasdroltunk egy Susan cimii kéziratot Mr. Seymourtdl, és
10 fontot fizettiink érte, melynek ellenében rendelkezésiinkre &ll a pecsétes
elismervény. Azonban a szerz6dés nem kototte ki a kiadds idejét, és nem is
hajlunk a kiadasra. Ha 6n vagy barki mas megkisérelné ezt, megtessziik a
kell6 1épéseket, hogy megakadalyozzuk az arusitast. A kézirat ugyanannyi-
ért az 6né lehet, mint amennyit mi fizetttink érte.
Crosby & Tsa nevében,
Tisztelettel, stb.,
Richard Crosby
(Grogan 241)

16 V6. Grogan 10, Kirkham 66-73.
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Austennek 1916-ban, az Emma megjelenése utan médjaban allt vissza-
vasarolni a kéziratot, de a regény csak haldla utan, 1818-ban jutott el az
olvas6hoz, a Persuasionnel (Meggy6z6 érvek [1980 — ford. Réna Ilona])
egy kotetben. A kiadashoz mellékelt ,Hirdetésben”!” viszont még maga
Austen is flizott némi meglehetdsen vegyes hangvételli megjegyzést a
regényhez: a szerz6i menteget6zés klasszikus miifajanak a latszata mogé
btjik, miszerint a széveg kiadasanak tizenhdrom évi késlekedése miatt
mar kevésbé érthetéek a regénybeli utaldsok kortars regényekre, szoka-
sokra, szinhelyekre stb. Ugyanakkor az adott id6szakban nem valtoztak
olyan mértékben sem a viselkedés alapvet6 szabalyai, sem a szovegben
utaldsszer(ien jelen 1évd regények nem voltak olyan ismeretlenek az ol-
vasok szamara, hogy az ilyesfajta menteget&zés feltétleniil sziikséges lett
volna. A ,Hirdetés” ezen megjegyzései lirtigyként szolgalnak csupan: a
sorok koziil sokkal inkdbb az a sért6dottségtél sem tavol allo csodalko-
zas olvashaté ki, amelyet a szoveg hosszu és érthetetlen mell6zottsége
okozott Austennek.

A kritikusok tobbféleképp értelmezik ezt a valéban talanyos kiadas-
torténetet. Park Honan feltételezése szerint a kiadé azért nem jelentette
meg, mert 6k adtdk ki Ann Radcliffe regényeit is, és mivel A Klastrom
titka olvashat6 a szentimentalis és a gotikus regény'® parodiajaként, Aus-
ten miivének megjelentetésével 6Snmaguk piaci poziciéjat astdk volna ala
(idézi Grogan 12). Margaret Kirkham ezzel szemben gy vélekedik, hogy
a kiadas késleltetésének sokkal tobb koze volt ahhoz, hogy a szévegben

17, Advertisement by the Authoresss to Northenger Abbey” (Grogan 38). A sz6veg megta-
lalhat6 a fiiggelékben (I.2.) — sajat fordités.

18 A gotikus regény a 18. szazadban igen elterjedt miifaj volt: 1étrej6ttét Horace Walpole
The Castle of Otranto (,,Az otrant6i kastély” [1765]) cim{ regényéhez kotik, s keletke-
zése szoros kapcsolatban all a 18. szazad masodik felében kialakul6 uj izlésvilaggal,
amely a klasszicizmussal szemben sokkal inkabb a romantikaval hozhat6 6sszefiiggés-
be. A gétikus regény a kozépkor — elsGsorban a gotika — felé fordulasban gyokerezik, s
altalaban mind idében, mind pedig térben tavolitja a regény cselekményét a kortars Ang-
liatol: a kozépkori, vagy inkabb kozépkorinak vélt Italia és Franciaorszag zegzugos, ki-
sértetjarta kastélyai és kolostorai e regények szinhelyei, amelyekben a cselekmény rej-
telmessége, a sotét titkok és az er6szakossagok miatt napjaink rémtorténeteinek el6képét
(is) lathatjuk. A gotikus regények igen népszeriiek voltak, de kiilondsen nagy olvasott-
sagnak orvendtek Ann Radcliffe regényei.
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Austen tobbé-kevésbé nyiltan tdmogat olyan — Mary Wollstonecraft el-
képzeléseihez is kozel allg, feminista — elveket, amelyek az 1800-as évek
elején kedvezdtlen visszhangra talaltak volna. Ezenkiviil Kirkham legalabb
olyan fontosnak tartja a kézirat kiadasanak késleltetése szempontjabél a
regény narratoranak azon onreflexiv megjegyzéseit, amelyek az ir6nék
mell6zottségére, lesajnalasara, a kettds irodalmi megitélésre vonatkoznak
(Kirkham 66-67).

Mint lathatd, A Klastrom titka kiadastorténete valamiféle szimbolikus
keretbe foglalja az austeni életmiivet, és szamos ponton érintkezik az
irodalmisaggal, hiszen ravilagit a kortars irodalmi kozélet legalapvetébb
vitdira, konfliktusaira, nem nélkiilozve a tdgabb irodalomszociolégiai
osszefiiggéseket sem. (Ne felejtsiik el, hogy ehhez a kett6s kiadashoz
irta Henry Austen a bevezetésben elemzett ,Eletrajzi megjegyzést”.)
A regény kritikai megkozelitései ugyanakkor kivétel nélkiil hangstlyozzak
a mii metafikcios jellegét. fgy a szoveg kezdémondatat parafrazealva azt
is mondhatjuk: senki nem gondolta volna, aki valaha is értelmezte, hogy
A Klastrom titka nem irodalmi regénynek sziiletett.

A szoveg onreflexivitdsanak értelmezése azonban igen eltéré a kiilon-
boz6 olvasatok szerint. A teljesség igénye nélkiil kovetkezzék egy rovid
kritikatorténeti attekintés a legelterjedtebb értelmezésekrdl. Mary Lascelles
szerint ,minden jel arra mutat, hogy maga a szerzd magyardzza tiszta,
fiatalos, lelkes hangon, hogy a nyit6jelenetnek miképpen kell tovabb-
fejlédnie a fikci6 vildganak torvényszeriiségei szerint. Mivel Catherine
Morland a hésné, az 6 dolga, hogy beleilleszkedjék feladataba, hogy
vetélkedjen Mrs. Radcliffe, Mrs. Roche és masok hdsnéivel”, s ez az a
feladat, amelyet Catherine nem teljesit, ,,azonban (a szerz6 ezt sugallja)
reménykedni lehet, hogy a tobbi szereplé jobban tudja kotelességét”.
Viszont a legtobb, amit Henry Tilney tehet, hogy ,,bemutattatja magat
Catherine-nek a cereméniamesterrel, s igy, igen leleményesen, az irén6
atadja a frissen érkezett hésnek az értelmezd szerepét: mostantdl & lesz
az, aki figyelmezteti Catherine-t h6sndi kotelességeire, valamint ramutat
a kiilonbségre akozott, hogyan kellene helyzetének véltoznia a fikci6
torvényei szerint, és hogyan valtozik val6jaban” (Southam 62-64).

Marvin Mudrick ezzel szemben az ir6niara és a gétikus regény elemeire
helyezi a hangsulyt: értelmezése szerint ,,az irénia nyiltan szembeallitja
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egymassal a gétikus regény vilagat és a polgari vilagot, és hagyja, hogy
egymast értelmezzé€k. [...] A rémregény karaktertipusainak és helyzeteinek
felhasznalasa helyett Austen megteremti azok valos életbeli ellentipusait, és
ezeket rendezi egy olyan, a mindennapi polgdri léthez kozeli narrativaba,
amely vagy parhuzamos a gotikus torténettel, vagy metszi azt, de minden
egyes pontjan meg akarja semmisiteni a gotikus torténetet, amelyre oly
kitartéan hivatkozik” (74-75).

A regény bevezet6jében Henry Ehrenpreis szélesebb alapokra helyezi
az értelmezést, és ramutat, hogy A Klastrom titka ,egy éles szemii kri-
tikusnak a kortars népszerii irodalomrél adott itéletét adja”. Szerinte a
regény nemcsak a goétikus regénynek, hanem a szentimentalis regénynek
is a parodidja, amelynek mesterkéltségére a kinevetés megsemmisitd
erejével reagal. Ehrenpreis hozzéf{izi még, hogy Austen megjegyzései az
irénonek a , kortars irodalom abszurditasai iranti 6szinte undorat tiikrézik”,
és azt bizonyitjak, hogy Austen tudatosan vette szamba az elkeriilend6
hibékat (8-9).

A feminista kritika kitiintetett figyelemben részesiti az ironék miiveiben
el6forduld gotikus regénybeli elemeket azéta, hogy Ellen Moers megal-
kotta a ,,n6i gotikus regény” fogalmat, mint olyan mtifajét, amely a nék
rejtett, kimondhatatlan félelmeinek, vagyainak és legbelsobb tiltakozasanak
kifejez6eszkozeként szolgalhat (90). Erre a felfogasra alapozva érvel amel-
lett Gilbert és Gubar, hogy a Bildungsroman és a burleszk ketts kereté-
ben Catherine Morland olyan fikcionalizalé folyamaton megy keresztiil,
amely a n6i beavatastorténet két hagyoményos helyszinén zajlik: a bathi
bélteremben és a gotikus klastrom sziik folyoséin. Viszont Catherine nem
tudja teljesiteni a népszerti eszményektdl elvart meglehet6sen hihetetlen
feladatokat, igy sajat élettorténetének keresése kozben olyan narrativak
csapddjaban taldlja magat, amelyek az altala olvasott és egytttal az 6t
mint hosnét ir6 fikcidok csapdai, s ezek azok, amelyek megfosztjak sajat
elsébbrendiiségétél (Madwoman 128-45).

Tony Tanner, bar explicit médon nem utal Gilbert és Gubar olvasa-
tara, tovabb elemzi Catherine olvasmanyainak torzité hatdsait. Szerinte
,Catherine val6jaban az életet egy hosszi idézetsorozatta akarja valtoz-
tatni. Ily médon fennall a veszélye, hogy eltorzitja a valésagot, tehat az
egyik megtanulandé dolog az, hogy mindenest6l kitérjon az idézetekbdl,
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és felfedezze a konyvolvasas és a vilag olvasasa kozotti 6sszetett kap-
csolatrendszert” (45).

Az a kozos vonds ezekben az értelmezésekben, hogy mindegyik refe-
renciaként tételez egy irodalmi paradigmat, amelyhez A Klastrom titka
valamilyen médon viszonyul. Igen eltéré viszont annak az értelmezése,
hogy a regény cselekményének, s elsésorban Catherine Morlandnek, a
hésnének, kell-e hasonulnia ahhoz a modellhez, amely az értelmezé szerint
akar utalasok, akar nyilvanval6 magyarazatok formdjaban mindvégig jelen
van a szovegben. Ezen tul az értelmezések kiilonb6z6 médon tételezik a
fikcié és a ,,valés vilag” viszonyat. Mig Mary Lascelles értelmezésébol
a meglévé paradigméahoz val6 alkalmazkodas kényszere sejlik fel, addig
Gilbert és Gubar, valamint Tanner olvasata szerint éppen a rendelkezésre
allé modellek jelentik azt a kényszerpalyat, amelybdl mindenképpen ki
kell toérnie a h6snének. Abban is eltérnek a vélemények, hogy miképpen
definidljdk azt az alapot, amelyet A Klastrom titkdban Austen tjrair,
megkérddjelez, kimozdit magatol értet6édének vett pozicidjabol: a goti-
kus regényt6l a szentimentalis regényen, a ndi beavatastorténeten és a
romancos torténeten (romance) keresztiil a nevel6dési regényig terjed
az a skala, amelynek egyes elemeit vonatkozasi pontként értelmezik a
kritikusok. Tovabbi interpretacios kiilonbség az, hogy a meglévé fikcios
modellekt6l vald eltérést a ,,valos vilag” megfelel6 olvasatanak vagy pedig
egy masfajta irodalmi paradigma megteremtésének tekintik-e.

A regénynek ezek a radikalisan eltérd, de mégis annak metafikcionalita-
sara vonatkozd értelmezései arra utalnak, hogy A Klastrom titkdban Gsszetett
modon van jelen a 18. és a 19. szazad fordul6janak regénytorténeti proble-
matikdja; s arra is utalnak, hogy az austeni életm{i egyfajta paradigmavaltast
jelez, amelynek leginkabb tudatos meghatarozasa, elkiiloniilése ebben a
regényben kovethet§ nyomon. Olvasatomban A Klastrom titkdt a kortars
regénytipusok komplex vonatkozasrendszerében, a narrator onreflexiv
megjegyzései alapjan fogom értelmezni, s igy prébalom elhelyezni Austen
regényét — s részben az austeni regényt — abban az irodalomtdrténeti kontex-
tusban, amelyben a regénytipolédgiai valasztasok egyben vilagképi, politikai
hozzaéllast is sejtetnek. Olyan hozzadllast, amelyben hangsilyosan jelen
van nemcsak a Richardson-féle szentimentalis regény és a Fielding-féle
pikareszk koriil zajl6 — politikai felhangoktél sem mentes — esztétikai vita,
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hanem a 18. szazad utols6 évtizedének Wollstonecraft-vitaja is; jelen van
a regény mint szépprozai és szorakoztaté miifaj esztétikai megitélése, ezen
beliil a gotikus regény mint specifikusan néi olvas6k6zonség szamara irt
regény; s jelen van a né mint szerzd tarsadalmi elfogadottsdganak kérdése
és a(z on)tudatos ir6ndi regényhagyomany létrejotte éppigy, mint annak
ambivalens fogadtatdsa a kortars kritikdban. A Klastrom titka és annak
narratora mindezen kérdéseket dnmagara vonatkoztatva, intertextualis
utaldsok &ltal hatdrozza meg azt az esztétikai és politikai helyet, ahol a
szoveg létrejon, s amely értelmezésemben jelent&sen eltér attél az Austen-
képtol, amely az ironét a kozéposztalybeli vidéki élet szinte jelentéktelen
mikrokozmoszéanak &brazoléjaként és a konzervativ politika status quot
védelmez6 allaspontjanak képviselGjeként értelmezi. A Klastrom titkdban
Austen narratora az otthonteremtés ¢romével rendezi be maganak azt a
helyet, amelyben a (ki)nevetés szubverzivitasaval szabadul meg a szdmara
haszontalan és hasznalhatatlan 6rokségtél, de gondosan meg6riz minden
olyan, s elsésorban irénétarsaitél 6rokolt aprésagot, amely késébbi ott-
hondban még hasznos lehet.

Az elbeszélo és (anti)hésndje

Jane Austen regényeinek mindentud6 narratorai Andrew H. Wright elem-
zése szerint kiilonbozo attitlidokkel és nézépontokkal azonosulnak az
elbeszélés soran: kozvetlen vagy kozvetett megjegyzéseket tesznek, ma-
gukra 6ltik a dramair6 vagy a torténetmeséld szerepét, elhallgatnak vagy
elmondanak bizonyos informaciékat, kiilonb6z6 szerepl6k szemszogével
azonosulnak, s ebbdl a sokszintiségb6l adodik az austeni narracié alaphangja,
a dramai irénia (vo. 44-89). A Klastrom titkdban is ilyen narrétor teljesiti
az ebben a regényben neki szant feladatot: egy tudatosan és nyilvanval6an
ndi narratori hang allandéan megjegyzéseket tesz a ,,h6sn6”, a ,,h6s” és
a tobbi szereplé mint fiktiv szerepld viselkedésére, a cselekmény mint
cselekmény alakulasara és tudatos alakitasara, a szerepl6k olvasményaira
és olvasashoz val6 viszonyéara, valamint énmaganak mint narratornak az
elbeszélést alakito, a fikcidt létrehozé szerepére, 6nmagat a regénybeli
fiktiv — és hangstilyosan fiktivnek tételezett — vilag abszolit urdnak, meg-
alkotdjanak szerepébe helyezve.
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A Klastrom titka narratoranak a szerepét elemezve ugyanakkor Wright
azt allitja, hogy ,néha (habar meglehet6sen ritkan) Jane Austen sajat
magéat helyezi a narrativaba”, de sokkal tobbszor a szentimentalis regény
iréjanak vagy olvaséjanak, illetve a gotikus regény irdjanak poziciéjaval
azonosul (vd. 72, 49, 58-59). Ezzel szemben a regényben az énreflexiv
narratornak az altala létrehozott szoveghez valé viszonya homogénnek
tekinthet6: a narrator olvashat6 a regényir6é Austen alteregdjaként, aki az
életm{i kezdetén, e korai regényben tisztdzza 6nmaga szdmara is sajat
regényvilaga legalapvet6bb jellemzéit, és Fielding Tom Jonesanak el6l-
jaré beszédeihez hasonléan — bar sokkal inkébb az utalasok és tagaddsok
implikacidi éaltal — reflektdl sajat és masok fiktiv vildgaira. Soha nem
azonosul azonban sem a szentimentalis, sem pedig a legnyilvdnvalébban
gotikusnak tekinthetd narrativak paradigmajaval (példaul azzal a Catherine
altal a gotikus Klastrom koré fiizott, kitalalt torténettel, hogy Tilney
tdbornok meggyilkolta a feleségét). Ez a két paradigma mindig csupan
ellenpontként szerepel a szovegben, olyan fiktiv rendszerként, amelyhez
képest és amellyel szemben az austeni narrator definialja sajat h6sngjét és
cselekményét. A két regénytipus csakis alluziéként van jelen a szovegben,
mutatvan, a narrator tisztdban van vele, hogyan kellene alakulnia a h6sn6
sorsanak, azonban éppen ennek a ,kellené”-nek az ellenében alakitja 6 a
sajatjanak a torténetét. Ennek az ellenponton nyugvo elbeszéléi techni-
kénak egyik példaja Catherine hazatérése a sziil6i hazba:

Midén a hésné palyafutasa végeztével hazatér sziil6falujaba, hirneve régi
fényben tiindoklik, diadala, méltésaga vérbeli grofnére vall, kiséretében
nemes rokonainak hoszszu sora halad szamos hintaikon, harom komornéja
pedig négylovas batdron — ilyen eseményeknél bizvast élvezettel id6zik
barmely regényfabrikalé tolla; becsiiletére valik minden befejezésnek, s a
szerzd joggal osztozik az dltala oly békeziien mért dicséségben. Hanem az
én esetem egészen mas; h6snémet maganyos megalaztatdsban viszem haza,
otthonaba, s a szellem semming édes emelkedettsége nem vezérelhet b6
részletezésre. Hosn6 kozonséges postakocsin — oly csapas az érzeményre,
aminG el6tt meghatralasra kényszertil a pompa és a patosz minden kisérlete.
Hajtson hét sebesen &t a postakocsis a falun, a vasarnapi bamészkodok cso-
portjai mentén, és szélljon le réla sietve 6 maga. (202-3)
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A Klastrom titka narratoranak ez a jellegzetes attitlidje: a cselekmény
minden lényeges fordulépontjan felidézi azt a sémat, esetleg sémakat,
amelyeket felhasznalhatna, mintegy mutatva, hogy tisztdban van vele,
mit is csinal: annak ellenében teremt valami mast, szamtalan esetben
gyokeresen ellenkez6t. Mindvégig dial6gust folytat a kortars regényti-
pusokkal, és minden ponton megkérddjelezi azok konvencioit, kliséit,
bizonyos hatarokon beliil radikalisan tjrairva azokat a maga szdmadra, s
ekként teremt egy olyan fiktiv teret, amely késébbi regényeinek hésnéi
szamara lakhaté, otthonos tér lesz, s amelyben a narratornak mar nem
kell més regénytipusok ellenében megteremtenie a regény modelljét.'

Azt a dialogust, amelyet Austen folytat A Klastrom titkdban a kortars
regényekkel, hiven jellemzi a retorika szintjén a regény elsé mondatanak
szerkezete: ,,No one who had ever seen Catherine Morland in her infancy
would have supposed her to be born a heroine” (Austen, Complete 977);
azaz: ,Senki nem gondolta volna, aki gyermekkoraban valaha is latta, hogy
Catherine Morland hésnének sziiletett” (5). A mondat tagadassal kezdddik
(a forditasban a magyar nyelv természetébdl adéddan kettds tagadassal, s
ez érdekes médon még jobban kifejezi a regény teljes szerkezetét), amelyet
kovet egy feltételezés, majd tomor allitassal, kijelentéssel végzddik. Ez
a struktira parhuzamba éallithaté az egész regény tematikajaval és szer-
kezetével: a kortars regényparadigma implikalt elvetését, de ugyanakkor
az annak keretein beliil val6 két kisérletsorozatot koveti az austeni hésn6
és az austeni cselekmény ,,megsziiletése”.

A kezd6 mondat éllité6 tagmondatnak felfoghaté részében (,hogy
Catherine Morland hésnének sziiletett”) a kulcsszé a hésné — még akkor
is, ha az &llité tagmondatot a f61é rendelt fémondat ki is mozditja a stabili-
tasabol. A hdsné tehat a regény els6 mondataban egyszerre kérddjelez6dik
meg, de ugyanakkor 1étre is jon allitds formdajaban, s igy leképezése a
regény tematikus szerkezetének: a hdsné mivolta, a fikci6 fogalma és a

19 A'sors — és a kiadd — fintora, hogy A Klastrom titka késébb jelent meg, mint barmely més
befejezett Austen-regény, az olvasok tehat nemigen voltak annyira tudatdban annak,
hogy az austeni regényvilag alapkoncepcidjaban eltér a korban dominans mas regényti-
pusoktdl. Mindorokre megvélaszolhatatlan kérdés marad, hogy miképp fogadta volna az
olvas6kozonség Austen regényeit, ha nyilvanval6bb meglehetdsen megsemmisit6 viszo-
nya a kozonség altal kedvelt regények nagy részéhez.
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fiktiv regényvilag megalkotasanak folyamata all a regény kozéppontjaban.
Mary Wollstonecraft azt éllitotta, hogy a szentimentdlis és a romantikus
torténetek ,,a néket sokkal mesterkéltebb és gyengébb jellemiivé alakitjak,
mint amilyenek egyébként lennének” (92). A Klastrom titkdban Austen
egyrészt mintha ennek a wollstonecrafti allitasnak az igazat bizonyitana,
mads szinten viszont mintha ugyanezt a kérdést tenné fel a regények
hésndivel kapcsolatban: vajon nem a regényhagyomanynak kdszonhe-
t6-e az, hogy a hésn6k mind fizikailag, mind pedig lelkileg gyengék és
kiszolgaltatottak?

Az mindenesetre nyilvanvalonak latszik, hogy a narrator elégedetlen
mind az el6dokt6l orokolt regényhagyoméannyal, mind pedig a kortars
regényformakkal: az els6 fejezetben szubverziv médon étirja, Gjrateremti
a hésné fogalmat. A hdsnd az ellentét és a tagadas retorikajabol épiil fel,
olyan elemekbdl és kellékekbdl, amelyek aldassak annak a lehet&ségét is,
hogy a regény hdsndjét a szentimentdlis, a gotikus, de akar a pikareszk
regény idealizalt hésndjeként foghassuk fel, s6t minden jellegzetessége
azok kliséinek tagadasabdl épiil fel. A klisékkel ellentétben ,[a]z életben
elfoglalt helyzete, atyjanak és anyjanak jelleme, a maga személye és
hajlandésaga — ellene szélt egyarant” (2), azaz ellene mint hdsng ellen.
A szoveg elsé bekezdésének megéallithatatlan aradaséban a hdsné a
regényhagyomany sémadinak tagaddsabol, az abba val6 be nem illeszke-
désbdl jon létre:

Atyja lelkész volt, de sem elnyomott, sem szegény, s habar Richard névre
hallgatott, igen tiszteletremélt6 férfiti — szép pedig nem volt soha. Tekinté-
lyes magénvagyonnal és két jovedelmezd stallummal rendelkezett — s a
legcsekélyebb mértékben sem hédolt annak a szenvedélynek, hogy lakat
alatt tartsa leanyait. Catherine anyja kivalé j6zan észnek, j6 kedélynek, s
ami még sajatosabb: j6 egészségnek orvendett. Catherine el6tt mar harom
gyermeket hozott a vilagra, s ahelyett, hogy lednydnak sziiletése — ahogy
mindenki elvarhatta — sirba vitte volna: 6 csak élt tovabb; megélte, hogy
még hat gyermeke sziiletett — s megélte, hogy kicsinyei mind felcsepered-
tek, neki magéanak pedig kitlinGen szolgélt az egészsége. Tizgyermekes csa-
ladot, ahol a gyermekek szdmdval ardnyos a fejek, a karok, a labak szama
is, mindenkor szép csalddnak neveznek; a Morland csaldd azonban nem-
igen szolgalt rd erre a jelzOre, mert altalanossagban igen csunyék voltak, s
életének sok esztendején 4t Catherine maga is csakoly cstinyacska, mint a
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tobbi. Vézna, esetlen alakja volt, fakd, szintelen bére, merev szalu fekete
haja és éles vondsai — ennyit a kiilsejérdl; s elméjét tekintve sem szolgélt ra
jobban a hésnéi cimre. (5)

A hésné e csaladi hattere minden egyes pontjan csufolni latszik az
oroklott kliséket, amelyekb6l mind a szentimentalis, mind pedig a gétikus
regény épitkezik, s amelybdl narrativ energiait nyeri (a h6sné hanyattatott
gyermekkora, atyai kegyetlenség, az anya halédla, ugyanakkor a h&snd
ragyogo szépsége stb.). Kiilon figyelmet érdemel az, amit a szoveg is
kiemel, 1évén ,,még sajatosabb”: az anya fizikai és lelki egészsége. Mint
Janet Todd ramutat, az érzékenység koraban a néi test 4j jelentéseket nyer:
,»a hatdsokra kiilonosen érzékeny szervezetként konstitualédik. A nékrél
azt tartottak, hogy érzelmeiket sokkal inkabb és sokkal spontdnabb médon
a testiikkel fejezik ki — ebbdl ered sirasra, elpirulasra és &julasra vald
hajlamuk.” Ugyanakkor az ilyen érzékeny szervezetet sokkal hajlamo-
sabbnak tartottdk a kiilonféle lelki betegségekre is: ekkor lett a hisztéria
tipikusan néi betegség (férfiaknal ennek megfeleldje a melankélia vagy
a hipochondria), amelyet a tdlzott fizikai érzékenységnek tulajdonitottak
(Sensibility 19).

A szentimentalis regény létrejottéhez ez a fajta diszkurzus jelentGsen
hozzajarult, de mind a (féleg szadzadvégi) kortarsak, mind pedig mai
értelmez6k szerint maga a szentimentalis regény is visszahatott a ndi-
esség fogalmara. A féként nék altal olvasott regénytipust sokan okoltdk
azért, mert olyan idedlokat &llit olvaséi elé, amelyek az egészségteleniil
érzékeny, tehat beteg néi testet részesitik elényben, s olyan nevel6dési
modelleket ad, amelyek arra hajlamositanak, hogy a nék énmagukban
meriiljenek el, s fantdziaikban éljék ki magukat. Todd szerint ezt a fajta
érzékenységet a 18. szazad vége felé egyre inkabb a kozdsséggel, annak
érdekeivel szemben allonak tekintették, bar az érzékenység regényének
és filozofidjanak létrejottekor annak hatterében a masokkal val6 egyiitt-
érzés képessége hizodott meg. A szézad utolsé évtizedében azonban a
felel6sség elharitasat, s a nék esetében a legfontosabb (anyai és feleségi)
kotelességek teljesitésének képtelenségét és a racionalitassal valé szem-
benallast jelenti (Sensibility 134—40).
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Ha ebbe a kontextusba helyezziik Mrs. Morland szinte robusztus
egészségét és azt, hogy tulélte tiz gyermeke sziiletését (ami a szociol6-
giai adatokat: a csecsemé- és gyermekagyi halalozasi aranyokat tekintve
is figyelemre méltd), valamint azt, hogy meglehetGs racionalitassal és
természetességgel még fel is nevelte 6ket, akkor Mrs. Morland alakjat a
betegesen érzékeny ndi test szinte mitikusra névesztett ellenpontjanak is
tekinthetjiik, hiszen a realis valdsziniiségen is tulnéve tagadja az érzé-
kenység regényének paradigmatikus ndalakjait.

Mrs. Morland egészségének méltd folytatéja lanya, Catherine, akinek
egész gyermekkora, neveltetése olyan kérdéseket vet fel bijtatott médon,
amelyek a 18. szdzadban politikai, erkolcsi vitak alapvetd részét képez-
ték, s emellett részei voltak annak a folyamatnak, amely létrehozta a
19. szazadi Anglia tipikus kozéposztalybeli néalakjat, a csalddjanak é16
polgarasszonyt (domestic woman), szemben a gazdasagban résztvevo
férfival (economic man). Szamtalan, elsésorban fiatal lanyok nevelte-
tését, annak elveit alakito, tag értelemben vett illemtankényv (conduct
book) sziiletett, amelyek igen nagy teret szenteltek erkdlcsi kérdéseknek.
Ezeknek a konyveknek a hatdsara, mint Nancy Armstrong ramutat, mar
»a 18. szazad els6 évtizedeiben szazadokon keresztiil allandénak tartott
fogalmak mentek 4t igen gyors valtozasokon. [Az illemtankonyvek]
olyan népszertiek voltak, hogy a szdzad masodik felében gyakorlatilag
mindenki tisztaban volt azzal az idedlis n6iség-fogalommal, amelyet ezek
a konyvek hoztak létre, [...] és az e konyvekben lefektetett, a nemek
kapcsolatat szabalyozo elveket mar magétol értetédének lehetett venni.
igy Austennek csak utalnia kellett rdjuk, mig Richardsonnak, aki a nemek
kozotti kapesolatok koradbbi fogalmaival széllt szembe, tébb szaz oldalt
kellett ennek szentelni” (Desire 98, 100).

Ennek a kulturélis ikonnak a léte azonban nem jelenti sem azt, hogy
a korban senki nem kérd6jelezte meg, sem pedig azt, hogy Austen az
utaldsokkal egyértelmiien belehelyezkedett volna abba rendszerbe, amelyet
alland6 referenciaként hasznal. Ellenkez6leg: mint hdsnéje, Catherine
Morland neveltetésének leirasabdl kitlinik, ez a referencialis keret hat-
térként szolgal ahhoz, amivel szemben a narrator létrehozza a hésnét:
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Kedvelte a fits jatékokat; sokkal lelkesebb hive volt a krikettnek, mint a
babuknak, s6t jobban szerette még a gyermekkor amolyan regényesebb
oromeinél is, mint a kerti pele dédelgetése, kanarimadar etetése, r6zsabokor
locsolgatasa. Mi tobb, Catherine egyaltalan nem lelte kedvét a kertészke-
désben; ha viragot szedett, csak a csinytevés rome vitte ra — erre kovetkez-
tethetiink legalabbis abbdl, hogy mindig szivesebben tépte le a tiltott vira-
got. Ilyenek voltak hajlamai, és képességei sem kevésbé sajatsdgosabbak.
(5-6)

Neveltetése soran a tovabbiakban némi oktatdsban részesedik — illetve
kellene részesednie — mindazokon a teriileteken, amelyek a csiszolt modor
és konnyed tarsasagi elegancia elengedhetetlen kellékei: tanitanak neki
némi irodalmat, zenét, francia nyelvet, rajzolast, széval mindazt, amire
egy kivanatossa valni szandékoz6 hésnének vélhetGen sziiksége lehet,
de egyik kisérlet sikertelenebb, mint a masik. A narrator ekképp vonja
le a kovetkeztetést:

Mily kiilonos, kifiirkészhetetlen jellem! hiszen mind e karhozatos tiinetek
dacara nem volt sem rossz indulati, sem rossz természet{i; ritkan volt ko-
nok, joforméan sohasem civodott; kistestvéreivel gyengéden bant, csak né-
ha-néha ragadtatta magat zsarnokoskodasra; ezenfeliil hangos volt és szer-
telen, gytilolte a szobafogsagot meg a mosakodast, és semmit a vilagon
annyira nem szeretett, mint ha a haz mogott hengerg6ézhetett a gyepes
domboldalon. (6)

Catherine Morland, a h6sn6 neveltetésének ez az artatlannak tin6 — és
a megel6z6khoz latszélag nem minden ponton kot6dé — osszefoglalasa
esztétikai, erkolcsi és politikai kérdéseket rejt magaban. Az idézett részben
jelenik meg ugyanis a szovegben az erkdlcsiség kérdése, els6 pillantasra
inkoherens modon, hisz Catherine kiils6 leirasdnak és neveltetésének
osszefoglalasa és ezen elemek kozott nem nyilvanvald az a fajta logikai
kapcsolat, amely a szovegben megjelenik, azaz az egymasbol kovetke-
z€s. Azonban épp ez az a pont, ahol jelent6séget kap az, hogy Catherine
tudatosan alakitott h6sné. Ugyanis a szentimentalis regényben ,,a szép-
ség és a jo neveltetés egyarant sziikséges. A Shaftesbury kialakitotta
szoros osszefiiggés az etika és az esztétika kozott a kozgondolkodasban
majdhogynem gy jelent meg, hogy a ndi szépséget egyuittal az erkolcsi
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érdem jel6l6jének tekintették, aminek velejardja a néi test kommunikativ
képességeinek hangsilyozéasa” (Todd, Sensibility 118-19).

Catherine alakja viszont éppen ennek az egyértelmiinek és magatdl ér-
tet6d6nek vett 6sszefiiggésnek a kiforditasa, hiszen Catherine szépségének
és miiveltségének a hianya a kor érzékeny olvasatdban az erkélcsi érdem
hianyénak a jele kellene, hogy legyen. O viszont a narrator kommentarja
szerint nem arul el erkolesi romlottsagra utalé jeleket. Catherine antih6sn6
mivoltdhoz hozzdjarul még az, a szoveg elsé harom oldalan haromszor
is hangsulyozott tény, hogy teste nem érul el olyanfajta érzékenységet,
amely kellen femininné (és idedlis szentimentalis regényh6snévé) tenné.
Testének a jelrendszere nem a kotelez&en néiesnek konstitualt, passziv,
de empatikus és ttlérzékeny modon reagald néi test kommunikaciojanak
felel meg, hanem épp ellenkezdleg, olyan, mint az anyjaé, az egészséges
noi testé. Azé a ndi testé, amelynek az egészséges volta szinte szabaly-
talan mind a szentimentélis regény paradigmaja szerint, mind pedig a
kor kifinomult esztétikai-etikai megitélése szerint. S ennek a néi testnek
elengedhetetlen velejaréja az a fajta lelki egészség, amely az irraciona-
litdssal és a mesterkélt és tulzott aggodalmakkal szemben a jozan ésszel
és a racionalitassal parosul.

A racionalis vagy legalébbis jézan ésszel megaldott n6 fogalma —
szemben az érz0, érzékeny, empatikus n6 kulturédlisan elfogadott alakjaval
— szinte logikai lehetetlenségnek, de mindenképpen politikailag szubverziv
elgondolasnak szamitott. Anne K. Mellor egyenesen tigy értelmezi, hogy
Austen (s vele egyiitt Maria Edgeworth, Helen Maria Williams, Mary
Hays, Susan Ferrier és Mary Brunton) ,,0lyan regényeket irt, amelyek azt
a forradalmi elgondolast kozvetitik, hogy a néknek gondolkodniuk is kell,
nemcsak érezniiik, hogy megfontoltan kell cselekedniiik” (Romanticism
40). Forradalminak tekinthetd ez az elgondolas, kiilongsen, ha figyelembe
vessziik, hogy Wollstonecraft a valédi demokracia kifejlédésének legfébb
gatjat a nemek egyenl6tlenségében latta, és dsszefiiggést fedezett fel a n6k
oktatasanak mell6zése és a né mint tarsadalmi entitas tagadasa kozott.
Nyilvanvalé modon vetette el azt a tarsadalmilag és kulturalisan konstrualt
nemfelfogast, amely a néket lényegiikb6l adédéan emocionalisnak, intui-
tivnak, illogikusnak, erkolcsi itéletalkotasra alkalmasnak, racionalitasra
viszont alkalmatlannak tartja (Mellor, Romanticism 31-39).
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Nemcsak a szentimentdlis regényekbdl és illemtankdnyvekbdl kiol-
vashat6 ideolégia szerint, hanem Wollstonecraft felfogasaban is szoros
Osszefiliggés van a test, a testi erd, a test egészsége és bizonyos képességek
kozott, csak éppen az 6 elméleti keretében az egészséges ndi test érté-
kel6dik fel, és nem a tulérzékenységgel, hanem a racionalitassal fonddik
ossze: ,megfigyeléseim szerint a legtdbb olyan nének, aki racionalis 1ény-
ként cselekszik, vagy az intellektus jelét mutatja, megengedték — véletlen
egybeesés —, hogy szabadon szaladgéalhasson”, és 6va inti a sziil6ket,
hogy ha azt mar nem is lehet elvarni téliik, hogy lanygyermekiik testét
erdsitsék, legalabb ne tegyék tonkre szervezetiiket (107, 123).

Ebbél a szemszogbdl olvasva Catherine Morland oly hangstilyosan
természetes és természetkozeli neveltetését, amelynek a szabadban jat-
szas és mozgas fontosabb és élvezetesebb része, mint a csiszolt modor
alapelemeinek elsajatitasa (,tizennégy esztendds fejjel jobban kedvelte a
krikettet, a baseballt, a lovaglast meg a kornyéken val6 koéborlast” [7]),
meg lehet kockaztatni azt a kijelentést, hogy Catherine alakjaban nem
csupan a szentimentalis regény hésnéje valik kérdésessé, hanem poten-
cidlisan — és radikalis szempontbdl — megkérddjelezédik a lanygyermekek
neveltetésének elvi alapja is. Egyet lehet érteni Alison Sullowayjel, aki
szerint A Klastrom titka ,legalabb annyira az ortodox illemtankényvek
tiszteletlen kigtinyolasa az olyan bezart néi tereket illet6en, mint pl. a
baltermek, tantermek, nappalik és a kertek, mint amennyire a gotikus
regény parddidja” (198).

Catherine kiils6 tereken és aktivitasban, testmozgasban megnyilvanu-
16 neveltetésében még egy szempont van, amely a 18. szdzad alapvet6
nemkonstrukcigjat érinti. Catherine kinti jatékai az els6 emlitéskor ,,fids
jatékokként” tételez6dnek, s egynttal a tiltott hatar atlépésével is Osz-
szefiiggésbe keriilnek. A babdk helyett a krikettet kedveli, s az olyan
elfogadhat6, lanyos elfoglaltsagok helyett, mint a kisallatok etetése vagy
a virdgok locsolasa (tehat ahelyett, ami el6késziti késébbi gondoskodo
szerepkorére), Catherine inkabb a ,tiltott viragot” tépi le, s kés6bbi szabad
kéborlasaival is atlép egy olyan szféraba, amely — hasonlé metaforaval
— tiltott gyiimélcs. Atlépi tehdt azt az abszolitnak tartott hatart, amely a
lanyok és a fidk szigorian elkiiloniil6 neveltetése kozott van. Janet Todd
szerint az a rousseau-i elvekben eredeztethet6 nemspecifikus nevelési
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rendszer, amely szerint a lanyokat kiilon csoportként kell kezelni, hiszen
masfajta feladatokra kell felkésziilnitik, a kortars illemtankonyvekben
teljes passzivitasra 0sztonzd nevelési elvekben jelenik meg, amelyeket
Austen nemcsak A Klastrom titkdban kérd6jelez meg. Nem lehet véletlen
ugyanis, hogy a Biiszkeség és balitéletben a Bennet lanyokat az alszent
Collins tiszteletes annak a James Fordyce tiszteletesnek az illemtankoény-
vébol probalja — teljesen sikerteleniil — kioktatni, akinek ,,szentimentalis
vallasossaga megtalalta az utat a kor szentimentalis regényébe” (Todd,
Angellica 117-18). A regény ugyan nem idézi a konyvet, de tudjuk,
Fordyce tiszteletes ekként képzeli a férfi védelmére szorulé fiatal ndket:

Tekints e mosolyg6 angyalokra, kiket legszebb ajandékaimmal aldottam
meg, és védelmed al4 rendeltem Sket; tekints rdjuk szeretettel és tisztelettel;
kezeld 6ket gyengédséggel és becsiilettel! Félénkek és védelemre szorul6k
6k. Torékenyek 6k; 6, ne hasznald ki gyengeségiiket! (idézi: Kirkham 43)

Dr. Fordyce-nak a néket angyali artatlansagba, gyengeségbe, tehetet-
lenségbe, a férfiak védelme ala kényszeritd idedlja a lanyoknak a fitktol
elkiiloniilé neveltetésének végletekig eltilzott kovetkezménye, s ez az,
amire Austen meglehetds rosszindulattal tekintett, mint azt unokahtgéhoz,
Fanny Price-hoz irott levele tantsitja: ,,a tokéletesség képe, mint tudod,
undorité szamomra, és rosszindulativa tesz” (Chapman 486—87). Catherine
Morland mint hésné tehat minden jel szerint tudatosan ezzel az angyali
ndidedllal szemben teremt&dik meg A Klastrom titkdban. Susan Morgan
Catherine-t antihsnének tartja (52). Kétségtelen, Catherine nem az a
fajta h6snd, aki a szentimentalis és gotikus regények cselekményében
tilérzékenysége és gyengesége miatt aldozatta valik, valhat, s csak a hés
mentheti meg a bukasto6l. Catherine-t azonban csupéan ennek a regénypa-
radigmanak a szempontjabol lehet antihGsnének tekinteni, és véleményem
szerint félrevezetd Byron Don Juanjaval mint antih6ssel teljes parhuzamba
vonni, mint ahogy Morgan teszi (52). Annyiban jogosult ez a parhuzam,
hogy mindkét esetben megkérddjelez6dik az a paradigma, amellyel in-
tertextudlis parbeszédet folytatnak a szovegek. Mig Don Juan esetében
azonban az antihGssé vélas az aktivitds és az 6nmaga fiktiv élettorténete
feletti uralom elvesztését jelenti, addig az antih6snévé valas folyamata
Austen regényében éppen ellenkezd dinamikat jelez. A h6sné e folyamat
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soran passziv dldozatbdl aktiv cselekvévé valik, a betegesen érzékeny néi
testbdl kovetkezd narrativ dinamika az egészséges néi test dinamikajara
valtozik, az érzelem, az intuici6, az irracionalitds abszolit dominancidja
helyett a jozan ész és a racionalitas lesz meghatarozo, s mindezek é&ltal
a hdésnd bizonyos fokt uralmat szerez a fiktiv torténet alakulasa felett.
Paradox médon tehat — mivel Morgan antih6sné fogalma implikaltan a
hdsno passzivitasat tételezi — a Catherine Morland-féle antih6sné éppen a
,h0sn6” jellegzetes tulajdonsagainak és viselkedésmodjanak megforditasa
révén mozdul azoknak az elveknek az iranyaba, amelyek férfi parjanak,
a hoésnek a strukturalis helyéhez viszik kozelebb. Ezéltal Austennek a
szentimentalis regény hdsndjével szembeéllitott ,,antih6sndje” olyan hés-
nétipust hoz létre, amelynek tipolégidjaban a tdrsadalmi nemfogalmak
alapvet6 vonasainak megkérddjelezése tlinik a legfontosabb elemnek.

Az elbeszélo és a (férfi) irok

Catherine betoltotte tizenhetedik életévét, am egyetlen szeretetremélt6 ifjtit
sem ismert meg, aki felébreszthette volna szunnyado érzelmeit: egyetlen
igaz szenvedélyt sem lobbantott langra, és nem keltett semming, ha mégoly
szerény és miilé csodalatot sem. Ez mar valéban kiilénos! Am a kiilonos
dolgoknak rendszerint okat adhatjuk, ha tiizetesen felkutatjuk az eredetii-
ket. A kornyéken egyetlen arva grof, de még baré sem akadt. Ismeretségiik-
ben egyetlen csalad sem volt, amely kiiszobon lelt fidgyermeket nevelt és
tamogatott volna — egyetlen ifji sem, kinek szarmazasat homaly boritana.
Catherine atyjanak nem volt gyamfia, a kozség foldesurat pedig nem aldot-
ta meg gyermekkel az Eg.

Am ha egy ifji holgy hésnének rendeltetett, negyven kornyékbeli csalad
megatalkodottsaga sem allhatja az utjat. Valaminek torténnie kell — és fog is
torténni, hogy hésnénk ttjaba vesse a hdst. (9)

A narréator ezekkel a szavakkal inditja el Catherine Morlandet azon az
uton, amely neki mint hsnének ,elrendeltetett”: a regény narrativajat
az viszi els6dlegesen elére, hogy Catherine-nek végig kell jarnia azo-
kat a fiktiv tereket, amelyek a rendelkezésére allnak, azokban és azok

ellenében kell kiprobalnia magat. ,,Probatételei” éltal 1étrejon egy olyan
cselekményszerkezet, amely részben a meglévé fiktiv terekbdl épitkezik,
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részben pedig atirja azokat. A regény miifaji besoroldsa is ezért nem
egyértelm(i, és nem is lehet az, hiszen jelen vannak benne a nevel6dési
regény, a beavatastorténet, a romancos torténet, a szentimentalis, vala-
mint a gotikus regény elemei, de mindennek a parddidja is, s bel6liik
jon létre — ebben a regényben még csak implikalt médon — a jellegzetes
austeni regény, a tarsadalmi vigjaték szépprézai megfelelGje, amelyet
talan tdrsasdgi regénynek (novel of manners) lehet magyarul nevezni.
Mindezen cselekménytipusok azonban alapvet6en két diszkurziv keretbe
illeszkednek bele, a szentimentélis és a goétikus regényébe, élesen, de
a szerkezeten beliil szimmetrikusan elkiiloniil6é helyszineken: a divatos
kortéars tarsadalmi élet egyik leghitelesebb szinhelyén, Bathban, illetve a
gotikus Klastromban, a Tilney csalad otthonaban.

Ezt a valtast szamos kritikus a regény szerkezeti hibdjaként réja fel,
indokolatlannak tartva a latszélagos inkoherenciat. Ha azonban a két
szinhelyet és a hozzajuk kot6d6 két regénytipust olyan beszédmodokként
fogjuk fel, amelyek a népszer(i kortars narrativak két alapvet6 tipusat rep-
rezentaljak, méghozza két olyan tipust, melyekben a hdsné jellegzetesen
aldozatta valik, vagy legalabbis valhat, amelyekben &lland6 fenyegetettség-
nek van kitéve, akkor A Klastrom titkdnak ez a latszélagos inkoherenciaja
valdjaban olvashaté dgy is, mint ami felszinre hozza a szentimentalis és
gotikus regény kozotti tematikus és szerkezeti hasonlésdgokat — de mint
latni fogjuk, a kiilonbségeket is. A Catherine Morlanddel és a lehetséges
narrativakkal szembeni kérdés tehat akként vetédik fel, hogy vajon mi
torténik, ha a ,hdsndietlen” hdsnd egy szamara idegen narrativaba kertil,
képes-e és vajon miképpen képes neki ellendllni és alternativ narrativat
létrehozni, illetve, hogy a narrator onreflexiv, metafikcidos megjegyzései
és intertextualis utaldsai miféle fikcios teret teremtenek.

Erdekes médon az 6nreflexiv narrator sokkal érezhetSbben jelen van az
els6 részben, Bathban. Ez valdsziniileg annak tudhat6 be, hogy a széveg
metafikcios jellege nehezebben hozhat6 1étre és tarthat6 fenn abban a fiktiv
kozegben, amely kozelebb all a fikcié altal leképezett val6saghoz — azaz
a bathi tarsasagi élethez —, igy nagyobb sziikség van a minduntalan be-
avatkoz6 és kozbesz6l0, értelmezd narratorra ahhoz, hogy ezt a vilagot az
olvas6 mindvégig fiktiv vilagként értelmezze, hogy Catherine Morlandet és
a vele torténd eseményeket ne a val6saggal, hanem a lehetséges fikciokkal
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szemben olvassuk. A narrator megjegyzéseinek egész sora vonatkozik
Catherine-nek mint h6snének nem ,,kell6en” h6snoéi viselkedésére, illetve
a cselekménynek az elvart kliséktdl eltér alakuldsara. Amikor példaul
Catherine véletleniil meghallja, hogy két tr csinos lanynak tartja, ,,nyom-
ban kellemesebbnek érezte az estét, mint azel6tt — szerény hitsagat érte
bék —, s halasabb volt a két fiatalembernek ezért az egyszer(i dicséretért,
mint egy vérbeli h6snd lett volna a bajait dics6itd tizenot szonettért™ (15).
A narrétor szintén a szentimentalis regény cselekményének jellegzetessé-
gére utal indirekt modon, amikor megjegyzi: ,,h6sném — lett 1égyen ez
barmennyire természetellenes — allhatta igéretét, habar maganak a hésnek
kotelezte is el magat” (92). A narrator hasonl6képp a fikcié — nem pedig
a valés élet — kodjai szerint aggdodik amiatt, vajon ill6en viselkedik-e a
hésné azutan, hogy a neki szant héssel tancolt:

Vajon Catherine olyan sokat gondolt-e tdncoséara, mig megitta higitott for-
ralt borat, s agyba késziilt, hogy mire odakertilt, lmodott is réla — nem
tudhat6 bizonyosan; 4&m remélem, hogy ha tigy tortént is, csupan konnyt
szender soran, legfeljebb reggeli féldlomban; mert ha igaz, amit egy tinne-
pelt ir6 allit, hogy egyetlen ifju holgynek sincs joga szerelembe esni, amig
az Ur a maga szerelmét meg nem vallotta, bizonyara nagy illetlenség, hogy
egy ifju holgy egy trr6l almodjon, miel6tt nyilvanval6va valnék, hogy az
illetd ur réla dlmodott. (20-21)

A regény egyetlen, Austen altal irott (de a magyar forditasbdl hianyzo)
labjegyzete ehhez a részhez flizédik: az emlitett tinnepelt ir6 Richardson,
az angol szentimentdlis regények paradigmatikus iréja, az ifju holgy
alméanak illetlenségérdl szol6 megjegyzés pedig egy, a Ramblerbe irott
levélbdl valé. Talan nem véletlen, hogy a Richardson-regényre valé szam-
talan, kimondatlan és kimondott utaladson til Austen egy ilyen ,tud6s”
megjegyzést is sziikségesnek tartott a szoveghez fiizni, és ily médon is
rdirdnyitani a figyelmet a szoveg intertextualitdsara. Ezaltal az a kérdés
is folmeriil, hogy — a h6sné mar targyalt jellegzetességein til — milyen
egyéb elemei vannak a szentimentalis regénynek, amelyeknek ellenében
A Klastrom titka létrejon, s azoknak mi a lehetséges esztétikai és politikai
jelentésiik. A szentimentélis regény és az érzékenység kultuszanak moralis
és ideoldgiai nézetei nem 6nmagukban éallnak, hanem részei a 18. szazadi
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Anglia egyéb irodalmi, esztétikai és politikai jelenségeinek, tehat ebben
az Osszefiiggésrendszerben kell megvizsgalni A Klastrom titkdnak a cse-
lekményét, narracidjat és intertextudlis utalasait ahhoz, hogy feltaruljon
Austen regényvilaganak esztétikuma és politikuma.

18. szazadi létrejottekor a regény, mint koztudott, nem tartozott a nagyra
tartott miifajok kozé a kor esztétikai mércéjével mérve, mivel nem illett
bele abba az esztétikai idealba, amelyet a klasszicizmus programszeriien
el6irt. De még e kétséges helyen beliil is voltak eltérések akozott, ahogy
példaul Samuel Johnson, a kései 18. szdzad mérvado esztétaja, a kiilon-
bo6z6 regénytipusokat megitélte. Margaret Kirkham hivja fel a figyelmet
arra, hogy a szazad kozepén zajl6 esztétikai vita a ,,vegyes jellemekrél”,
amelyben Johnson egyértelmiien a ,tiszta jellemek” mellett, s egyuttal
Fieldinggel szemben Richardson mellett foglalt allast, nem nélkiilozi a
ndies és férfias szférak tokéletes elkiiloniilésének problematikajat sem.
Johnson ugyanis egyértelmtiien a richardsoni vilag mellett foglal éallast,
amelyben vildgosan szétvalnak mind a j6 és a gonosz szerepl6k, mind
pedig a férfiak s n6k szerepei és kotelességei, s ezzel egyiitt soha nem
kérddjelez6dik meg a patriarchalis atyai tekintély és az elsésziilott orok-
lési joga. Ez koncepcionalis vaz ugyanakkor ellentétben éll Fielding Tom
Jonesaval, amelyben a cimszereplé éppen ezeket a fogalmakat lenditi ki
biztos alapjukrél, amiért Johnson soha nem tudott Fieldingnek megbo-
csatani. A vegyes jellemek regényekbeli 1éte ugyanakkor potencialisan
a kor alapvetd szexualpolitikai berendezkedését is érzékenyen érintette:
erre utal az, hogy a néi olvaséknak nem illett tetszésiiket kifejezni a
Tom Jonest illet6en, sokkal inkdbb megddbbenésiiknek kellett hangot
adniuk, de talan a legillébb dolog az volt, ha nem is olvastdk a regényt
(vo. Kirkham 16-22).

A Richardson—Fielding vitdnak ugyanakkor van egy masik vettilete is:
kettejiiket mint feminin és maszkulin irét is szembedllitottdk, s e szem-
beéllitdsban Fielding képviseli az objektiv, maszkulin, személytelen, a
nyilvanossag szférajahoz tartozé hangot, s egyuttal azt a fajta autoritast,
amely a narratornak abszolut hatalmat ad fiktiv vilaga felett. Richardsont
ezzel szemben a szubjektiv és személyes hang képviselGjének tartottak,
akinek regényeiben olyan témdék jelennek meg (csabités, hazassag, erkolcsi
megkiilonboztetés), amelyek sokkal inkabb az irénék regényeinek lesznek

45



tipikus elemei. Richardson ,,feminin” mivoltdhoz jarult hozza még az is,
hogy regényei fikci6ja szerint 6 csupan nék levelezéseinek, tehét klassziku-
san ndi mifajnak a kiadoéja. Tobbek kozott ezért is tiamadtak Richardsont
és dltalaban az érzékenység kultuszat azzal, hogy feminizalta Angliat,
mivel tulzott jelent6séget tulajdonitott a néknek és a feminin vonasok-
nak. A levélregényt mint miifajt ugyanakkor az ironikus tdvolsagtartast
lehet6vé tevd harmadik személyli elbeszéléssel szemben az érzékenység
onkozpontisaganak egyik megnyilvanulasi modjaként értelmezték annak
ellenz6i (vo. Todd, Angellica 139-145, 233, Sensibility 133).

Eszerint tehat Fielding és Richardson alapvet6en két, egymaéssal
ellentétes regényparadigma megteremt6jeként és képviselGjeként értel-
mezhetd. Patricia Meyer Spacks szerint azonban van egy pont, ahol a
kett6 taldlkozik, s ez a pont egy masfajta kategorizalasra ad lehet6séget.
A 18. széazadi regények cselekményét és azok szexualis alapfeltevéseit
vizsgélva Spacks felallitott egy tipologiat, amely szerint Fielding Tom
Jonesa és Richardson Clarissdja egyarant a hatalom diszkurzusabél jon
létre, tehat a hatalom dinamikaja altal konstrualt, jol megszerkesztett
cselekménytipust reprezentdl, szemben a kés6bbi szentimentdlis regé-
nyekkel, amelyekben a cselekményben a kauzalitas helyét a koherenciat
nélkiil6z6 epizédok sora, a toredékesség és az onkényes elrendezés veszi
at, s értelmezése szerint e két alaptipust a racié és az érzelmek, illetve a
maszkulin és a feminin fogalmaival is lehet értelmezni. Tipolégidjaban
e tézisként és antitézisként is felfoghatd két modellt a szazad vége felé
koveti Scott és Austen alapjaiban azonosnak felfoghaté modellje (ami
a két regényvilagot szembedllité hagyomanyos értelmezésekhez képest
alapvet6en 4j felfogas), amelyben szerinte strukturalis egyensulyba kertiil
a hatalom és a valakihez/mihez tartozéas dinamikaja altal vezérelt kétféle
cselekményszerkezet, az észé és az érzelemé, a maszkulin és a feminin
(Spacks, 6-7, 188-89).

A 18. széazadi regény kiilonb6z6 tipusait tehat szdmtalan médon lehet
tipologizalni attél fiiggéen, hogy milyen ideologiai alaprol kozelit hozzajuk
az értelmez6, s az értelmezésekbdl 1étrejon egy olyan értelmezési halg,
amelyben az egyes regénytipusok, irok, s6t egyes regények egészen eltéré
viszonyban is allhatnak egymaéssal. Szemléletes példa az irodalom meg-
itélésének politikumdra a szentimentalis regény értelmezése a 18. szazad
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végén, ami egészen kozvetleniil a politika részeként zajlott, és a meg/
elitélés szempontjai politikai érveket tiikroztek. Claudia Johnson mutat
ra, hogy ,,az érzékenység a reformistak kedvenc jelszava, a konzervati-
vok viszont leszo6ljak, mert azt tartjdk réla, hogy hozzajarul az erkolcsi
relativizmus veszélyes terjedéséhez, hogy felértékeli a nyughatatlan —
altaldban szexudlis — energidkat, és taplalja a radikalis individualizmust
ahelyett, hogy a tarsadalmi kontrollnak val6 engedelmeskedést sugallna.
De az érzékenység a burke-i reakciosok jelszava is, akik az 6nallé6 gon-
dolkodéassal szemben a csalad keretein beliil apolt érzéseket és érzelmeket
tartjak becsben” (xxii).

Mindehhez a politikai értelmezéshez hozza kell tenni a szazad utolsé
évtizedében a Catherine Macaulay és Mary Wollstonecraft altal képviselt
korai feminista elveknek az érzékenységhez, a regényekhez, a regény-
olvasashoz, a szentimentélis regényekben megjelené néidealhoz valo
alapvet6en negativ viszonyat, valamint az ir6ndk altal irott regényeknek
és maguknak az iréndknek a tarsadalmi statusat, hisz explicit vagy implicit
moédon mindezen, sokszor egymassal verseng6 felfogasok jelen vannak
A Klastrom titkdban. Nem tulzas tehat Todd allitasa, miszerint ,,valami-
lyen mdédon mindegyik miifaj atpolitizalodott: a miifajvalasztds 6nmaga
politikai kijelentéssé vélt, és mindegyik fiktiv cselekménynek és irodalmi
eszkoznek volt valami politikai implikaci6ja” (Angellica 224). A kérdés
tehat a tovabbiakban az, hogy A Klastrom titka a narracié6 modja és a
narrator metafikciés megjegyzései eredményeképp milyen helyet foglal
el ebben a bonyolult irodalmi-politikai rendszerben.

Mint mar a hésné értelmezésébdl kideriilt, a regény leginkdbb a
richardsoni regényhagyomannyal szemben definialhatd, ez a szembenallas
azonban szamos egyéb ponton is tetten érhetd. Tobb jel is arra mutat,
hogy a tiszta és vegyes jellemeket illet6 Richardson—Fielding vitdban az
austeni regényvilag a vegyes jellemek esztétikai értékét képviseli. Ennek
legegyértelmiibb jele maganak Catherine Morlandnek az alakja, aki — a
mar idézett, a tokéletesség undort kelt6 hatasarél szolé Austen-levéllel
osszhangban — egyéltaldn nem a tokéletes hdsnot testesiti meg, s ugyanigy
nem csak ,,j6” Henry Tilney sem. A Catherine-t majdnem aldozatta tevd,
a szentimentalis regény eszkozkészletébdl kolcsonzott mellékszereplok
viszont mind ,gonoszak”: Isabella és James Thorpe, s Tilney tabornok
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is. Ok azonban mintha a szentimentalis regény fokozatos kiszorulasat
jeleznék, a torténet végére teljesen eltlinnek, marginalizdlédnak, illetve
a tabornok a csak feketén-fehéren latas helyett képes meglatni a sziirkét
is, ekképp valva alkalmassa arra, hogy a narrativa része maradjon. A ve-
gyes jellemek melletti tudatos allasfoglalas jelének tekinthetd az is, hogy
Henry Tilney Catherine-nel val6 egyik beszélgetése soran a vegyes jellem
kifejezést is haszndlja — pozitiv értelemben és értelmezésben.

A szoveg a tiszta jellemek” periféridra szoritdsa mellett bizonyos,
a szubverziv diszkurzusra jellemzd retorikai eszkdzokkel leplezi le a
Richardson-féle szentimentalis regény cselekményének és stilusanak
mesterkéltségét: ellenpontozassal, elhallgatassal és sziikszaviisaggal. Ezek
a retorikai eszkozok alkalmasak arra — mint a feminista kritika szamta-
lan elemzésben bizonyitotta —, hogy latszélagos nemlétiikkel aldassak a
dominans diszkurzus erejét és hatalmat, ezéaltal bomlasztéan hassanak
annak hegemonidjara. A Klastrom titkdban Mrs. Thorpe elsé mondatanak
megallithatatlan dradasa ellenpontjaként all Miss Tilney: az 6 kijelenté-
seinek ,,érdeméiil emlithetd, hogy minden szavuk Gszinte volt és igaz”
(60). A szentimentalis regény érzelmileg tulfiitott és finomkodo, gyakran
puszta retorikaban kimertiil6 stilusat parodizaljak — s vetik el egyben — azok
a részek, amikor a narrator a retorikai hagyomany tudataban, de annak
ellenében vélasztja a sziikszavisagot és az elhallgatést:

E rovid beszdmol6 a Thorpe csalddrél potolni hivatott magénak Mrs.
Thorpe-nak hosszadalmas és részletes elbeszélését multbéli hanyattatasai-
16l és szenvedéseirdl, amely egyébként sziikségszerlien megtoltott volna
tovabbi harom-négy fejezetet, b6ségesen taglalva a nagyurak és jogaszok
érdemtelenségét, valamint aprora részletezve hisz évvel ezel6tt elhangzott
beszélgetéseket. (24-25)

Az elhallgatas retorikai eszkdzének még nyilvanvalobb alkalmazasa
annak a jelenetnek a (nem) leirasa, amelyben Catherine és Isabella, a két ,,j6
bardtnd” a regény egyik dramaturgiai csticspontjan, Catherine Northangerbe
indulasa el6tti estéjén elbucsizik egymastol — olyan jelenet, amelynek
részletes leirasat érzelmi toltésénél fogva nem lehetett volna elhallgatni egy
szentimentalis regényben: ,,a blicstizkodo szép holgyek csokjait, konnyeit,
igéreteit elképzelniink nem lehet nehéz” (132). A regény egész cselekmény-
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szerkezetére jellemzd ez a retorikai megoldas: a valoéban fontos, tehat a
nagyjelenet lehet6ségeit magukban hordozé jelenetek tompitott, szinte
elhallgatott formaban vannak jelen a szévegben, mint példaul Catherine
kifizetése a Klastrombdl vagy Catherine és Henry hazassagkotése: ,egy-
bekeltek, szoltak a harangok, és mindenki 6rvendezett” (219) — pedig a
cselekmény dinamikdja mindvégig efelé mozog.

A szubverzi6 masik, s a regényben talan legjellegzetesebb formaja
az, amikor a szentimentélis regény mesterkélt és cselszovésre éptil cse-
lekményszerkezetének szovegbeli leképezése ellenében Catherine-nek és
vilaganak egyszertisége és egyértelmiisége all. Ilyen esetekben egy majdnem
kovethetetlen kérmondatot kévet néhany egyszerti, kozvetlen allitas, mint
példaul Catherine Bathba indulasa el6tt:

Az elutazas ordja kozelegvén, Mrs. Morlanden, ugy vélhetn6k, mind job-
ban eluralkodott az anyai aggodalom. Szivét bizvéast keservesen fojtogatja a
szeretett Catherine-jét6l valé szomord vélés ezernyi gonosz, riaszt6 eléér-
zete, s egyiittlétiik utolsd két napjan kénnyeinek arjaban fiirdik minden bi-
zonnyal; mi sem természetesebb, mint hogy az anya szobacskéjaban tartott
végs6 tanacskozasukon felette fontos és haszonnal alkalmazhaté intelmek
aradata patakzik bolcs ajkairdl. Ily pillanatban a csordultig telt anyasziv
megkonnyebbiil, ha éva inthet heves véri nemesurak és lovagok ellen, kik
abban lelik gyonyoriségiiket, hogy ifji holgyeket erGvel elcsalnak holmi
tavoli tanyahazba. Hogyan is lehetne méasképp? Mrs. Morland azonban oly
keveset tudott grofokrol és barokrol, hogy az éltaldnos gonosz hajlandésa-
gukkal kapcsolatos gondolatok meg sem jartdk az eszét, és fel sem otlott
benne olyas gyanti, hogy a mondott urak iizelmei netan lednyat fenyegetik.
Intelmei a kovetkezd pontokra korlatozodtak: — Kérve kérlek, Catherine,
mindig bugyolald be j6 melegen a nyakadat, amikor este kilépsz a Kaszin6-
bdl; és szeretném, ha szamon tartanad, mennyit koltesz — erre a célra neked
adom ezt a konyvecskét. (10)

Hasonl6 ez a jelenet ahhoz, amiképp Catherine a mar idézett részben a
Klastrombol hazakeriil a sziil6i hazba: mindkét esetben fesziiltséggel teli
varakozast hoz létre a felvezetd szovegrész, majd az antiklimax ironikus
viszonyt teremt a két stilus és diszkurzus kozott. Retorikai eszkozként az
antiklimax a cselekmény minden forduldpontjan jelen van, és alapvet6en
kétféle funkciot tolt be: egyrészt hatdlytalanitja a szentimentélis regény cse-
lekményszerkezetét, mint a fenti példakban, masrészt annak is része, hogy
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Catherine mint hésné fokozatosan képes legyen a maga erejébdl atlatni
az 6t koriilvevo fikciok veszélyességét. Bathban elsésorban John Thorpe
jelenti ezt a veszélyt, amely tokéletesen megfeleltethetd a szentimentalis
regények hésndinek erkolcsi bukasat okozé veszélynek. Catherine-nek a
vele vald kikocsizas alatti és utani gondolatfutama jelzi a fikcidknak azt
a labirintusat, amelybdl ki kell, és ki is fog kertilni, akarcsak ebben az
esetben, mihelyt a gyantinak a gyandja bizonyossagga valik:

Catherine ugyan nem szokta még meg, hogy a maga feje szerint itéljen,
nem is igen alakult még ki a véleménye arrél, milyenek is legyenek a férfi-
ak — mégis, mig néman tlirte ttitarsa végtelen magahittségét, 6hatatlanul
kétely tamadt benne afeldl, hogy Mr. Thorpe valéban olyan tokéletesen kel-
lemes fiatalember-e. Merész gyant volt ez, 1évén Mr. Thorpe Isabella baty-
ja; meg aztan Catherine-nek maga James mondotta, hogy Thorpe modora
kedves az egész néi nem szemében; mindezek ellenére azonban annyira
untatta a tarsasaga, s ez az unalom alig egydranyi kocsikazés utdn annyira
elhatalmasodott rajta s oly mértékben és sziinteleniil fokoz6dott, hogy mire
visszaértek a Pulteney utcdba, ha médjéaval is, arra 6sztokélte Catherine-t:
ne higgyen e mégoly szavahihetd forrasoknak, s ne bizzék abban, hogy
Mr. Thorpe kozkedveltségnek 6rvend. [... Majd eldontotte, hogy] a kocsi-
kazés egyéltalan nem volt kellemes, maga John Thorpe pedig egyenesen
kellemetlen. (55-56, 58)

Nemcsak a richardsoni cselekmény minden fordul6ponton valé megfor-
ditasa, de legalabbis letompitdsa mutat abba az iranyba, hogy az austeni
,N0sn6” szamara a szentimentalis regény paradigmaja nem lakhat6 fiktiv
tér, hanem a narracié maédja is: A Klastrom titkdban az allandéan jelenlévd,
mindentudé narratori hang valtja fel a szentimentalis regény jellegzetes
formadjét, a levélregényt, amely Todd véleménye szerint a tekintélyelvii
itéletalkotds elutasitasanak, de ugyanakkor az érzékenység onkozponti-
saganak is a jele (vo. Sensibility 148, Angellica 233). A mindentud6 és
onreflexiv, a szoveget tudatosan alakitd, a fieldingi hagyomanyt kaovet6
narrator tokéletesen beleillik abba a tendencidba, amely a 18. szazad
végi regényre jellemz6: mindazok, akik megkérddjelezték az érzékeny-
ség regényének erkolcsi és politikai implikacidit — akar radikalis, akar
konzervativ nézépontbol —, el@szeretettel fordultak a harmadik személyt
elbeszél6i formahoz (vo. Todd, Angellica 227-35).
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A vegyes jellemek, a patetikussag elkertilése és a narraci6 alapjan ugy
tlinik tehat, hogy Austen egyértelmiien a fieldingi paradigmat koveti a
richardsonival szemben, vagyis azt a vilagot, amely a feminin értékek
felértékelésével és a klasszikusan ndi problematikdnak a cselekmény
kozpontjaba allitdsdval szemben az objektiv, maszkulin, személytelen
hangot képviseli. Ezt a latszélagos azonosulast azonban szubverziv moé-
don aldassa Fielding és Richardson regényeinek intertextudlis jelenléte
A Klastrom titkdban. A regény egyetlen szerepldje, aki olvasta és nagyra
tartja a Tom Jonest, az a John Thorpe, aki anélkiil nyilatkozik az (ir6nék
altal irt) regényekrdl, hogy olvasta volna Gket:

— Olvasta Udolphét, Mr. Thorpe?

— Udolphét? Egek Ura, dehogy; nem olvasok én regényt, okosabb dol-
gom is van.

Catherine, megaldzva, szégyenkezve, mar épp menteget6zni akart a kér-
désért, Thorpe azonban megel6zte, mondvan:

— A regényekben mas sincs, mint ostobasdg meg szdszaporitas; a Tom
Jones 6ta még egyetlen tlirhetéen tisztességes regény se jelent meg, csak
A szerzetes; azt épp a minap olvastam; hanem ami a tobbit illeti, a teremtés-
ben nem akad néluk ostobabb.

— Ha elolvasnéd az Udolphdt, bizonyéra tetszene dnnek; olyan nagyon
érdekes!

— Nekem ugyan nem! Mas regényt én, mint Mrs. Radcliffe-ét a kezembe
se veszek; az 6 regényei elég szorakoztatok; azokat érdemes elolvasni;
azokban akad egy kis méka meg természetesség.

— Udolphdt Mrs. Radcliffe irta — mondta kissé tétovazva Catherine; félt,
hogy meg talédlja bantani Mr. Thorpe-ot. (38).

Ez az utalas a Tom Jonesra értelmezheté tigy is, mintha a narrator
tudatosan azonosulni akarna azzal a mar emlitett iratlan illemszabéllyal,
miszerint ez a regény a férfiak olvasmanya, és illedelmes nének nemhogy
beszélni rola, de olvasni sem illik. Ugyanakkor nem tlinik véletlennek,
hogy nem a narrator esztétikai itéleteivel azonosuld, a regény hdsének
tekinthet6 Henry Tilney, hanem az a John Thorpe emliti idealizalva a
regényt, aki egytttal a Bathban potencialisan lejatsz6dé szentimentalis
regény azon férfiszerepl6je, akinek Catherine dldozatava valhatna. A Tom
Jonesra tehat nem olyan kontextusban utal a regény, mintha feltétleniil
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annak a hagyomdanynak a folytat6jaként kellene olvasni. Erre enged ko-
vetkeztetni az is, hogy a regény elsd oldalainak intertextudlis utalasaiban
a hésnd elé (nem) &ll6 lehetséges hésok és a hésnére (nem) leselkedd
csapdak felsorolasaban (a mar idézett szovegrészekben [9, 10]) nemcsak
Richardson, hanem Fielding cselekményelemeinek legjellegzetesebb
kliséit is kizarja A Klastrom titka lehetséges narrativai koziil a narra-
tor. Ugyanakkor, érdekes médon, van egy Richardson-regény, amely A
Klastrom titka kontextusdban pozitiv elGjellel szerepel: ez a Sir Charles
Grandison, amely Mrs. Morlandnak szokasos olvasménya, ugyanakkor
Isabella Thorpe legjobb baratndje képtelen végigolvasni.

Ezeknek a direkt és indirekt utaldsoknak az alapjan els6 latasra megle-
het6sen zavaros kép bontakozik ki arrdl, hogy A Klastrom titka miképpen
is viszonyul a megel6z6 férfi irok esztétikai és politikai hagyomanyéhoz.
Patricia Meyer Spacks tipologidjat felhasznalva azonban sokkal egysége-
sebbnek itélheté meg az intertextudlis utalasok alapjan Austen viszonya a
Fielding és a Richardson képviselte regényparadigmakhoz. Spacks mind
Fielding Tom Jonesat, mind pedig Richardson Clarissdjat ugyanannak a
cselekménytipusnak a komikus és tragikus valtozataként tartja szamon,
amelyet a hatalom diszkurzusanak nevez, s amelynek legfébb rendez6
elve, hogy a maszkulin hatalom hegemoénidhoz, s a hatalommal val6
visszaéléshez vezet (Desire 6-7). Ebben a cselekménytipusban az aktiv
principiumot képviseld férfival szemben a passziv n6 — hésné — tragikus
aldozatta valhat; ez az a cselekmény, amelynek 1ényegét Maria Edgeworth
roviden a ,,gonosz férfiak és tonkretett leAnyok™ kifejezéssel foglalta 6sz-
sze. A Sir Charles Grandison elbeszél6i dinamikéja ezzel szemben nem
a hatalom diszkurzusanak t{inik**: a f6hds rendelkezik ugyan mindazzal
a hatalommal, amellyel val6 visszaélés a Clarissdban Lovelace-t negativ
h&ssé teszi, ebben az esetben azonban Richardson nagyon tudatosan ,,a
jo férfi” modelljét akarta megalkotni (v6. Todd, Sensibility 69). Amikor
tehat a szentimentalis regény negativ héseként olvashaté John Thorpe
Fielding Tom Jonesét, a lanyat az alattomos szandékkal kozelit6 grofok-
tél és baréktol nem félté Mrs. Morland pedig a Sir Charles Grandisont

2 Nem lehet véletlen, hogy esztétikailag taldn ez Richardson legkevésbé sikeres regénye:
mintha nem tudott volna mit kezdeni egy masfajta rendezettséget igényl6 cselekménnyel.
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olvassa, akkor talan nem a Richardson vagy Fielding kozotti véalasztéas
kérdését kell kiolvasnunk A Klastrom titka intertextualis utalasaibél, hanem
sokkal inkabb a hdsné kiszolgaltatottsagat tovabbvive és megszilardito
hatalmi diszkurzus elvetését.

A Klastrom titka richardsoni és fieldingi hagyomanyokkal parbeszédet
folytat6é utaldsaibol tehéat egyértelmiinek tlinik, hogy a regény — a klasz-
szicista felfogassal ellentétben — a fieldingi hagyomanybdl elfogadja a
»vegyes jellemek” esztétikajat, valamint a harmadik személy(i, minden-
tudo, onreflexiv elbeszél6i hangot, amelyet arra hasznal, hogy tudatosan
létrehozza a sajat — mint latni fogjuk, jellegzetesen néi — regényparadig-
majat a meglévd regényhagyomany elemeinek parodidjabél, tagadasa-
bol. Egyuttal elvetni latszik Richardson regényeinek ,tiszta jellemekre”
épiilé cselekményszerkezetét és a tavolsagtartasra és az abbdl eredd, a
narratori hang sokféleségére lehet6séget nem ado levélregény-format.
A jelek szerint ugyanakkor nem hajland6 azonosulni a fieldingi regény
azon aspektusaval, amely éppen a richardsoni regénnyel tart rokonsagot:
a hatalom diszkurzusat reprezentalé cselekményszerkezettel, és annak
ellenében keresi a lehetséges modelleket.

Az elbeszélo és az ironok

Catherine Morland mint hésné szamara a Richardson és Fielding kép-
viselte narrativakon kiviil 1éteznek masfajta bejarhaté fiktiv terek is
A Klastrom titka referencialis rendszerében: egyrészt a (n6i) gétikus
regény, masrészt pedig a Fanny Burney és Maria Edgeworth nevéhez
fliz6d6, a csaladi eseményeket komikus formaban megjelenit6 regényti-
pus (domestic comedy). Mindkett6 hangsulyosan jelen van a szévegben,
hisz Ann Radcliffe The Mysteries of Udolpho cimii regénye a hésnének
harom szereplével folytatott beszélgetésében is felmeriil (Isabella, John
Thorpe és Henry Tilney), s a kritikusok is altaldban a gotikus regény
valamiféle Gjrairasaként olvassdk A Klastrom titka mésodik szakaszt.
De az ir6nék (Burney és Edgeworth) regényei sem kevésbé kitiintetett
helyet foglalnak el a regény tematikajaban, hisz a nevezetes passzusban,
amelyet — Shelleynek ,,A koltészet védelmében” irt apologiaja alapjan — ,,a
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préoza northangeri védelmének” neveznek, felttind médon csakis ironék
regényeire utal a narrator, mégpedig olyan regényekre, amelyeknek a
cimét a h6sné neve adja.

A kérdés az, hogy a narrator, valamint a regény cselekménye és a h6snd
mi médon viszonyul ezekhez a szintén 1étezd fiktiv terekhez. A Klastrom
titkdnak a gotikus regényhez vald viszonyaban elsésorban azt a kérdést
kell megvizsgalni, hogy van-e kapcsolodasi pont a gotikus regény és a
szentimentalis regény kozott, illetve van-e kiillonbség a férfiak és a nék
altal irott gétikus regények paradigméja kozott. Tovabbi kérdés, hogy vajon
valéban egyértelmiien parodizalja-e a regény a gétikus hagyoméanyt, és
hogy miképpen véltozik az 6nreflexiv narrator szerepe a gétikus regényt
illeten. A gdtikus regény intertextualis jelenlétének feltett végso kérdés
pedig talan az, hogy miképpen értelmezi at és hasznélja fel A Klastrom
titka a n6éi gotikus regény szubverzivként is értelmezhetd elemeit.

Mint lattuk, a szentimentalis és a gotikus regény tekinthetd annak a
két regénytipusnak, amely A Klastrom titka cselekményének sok kritikus
szerint kettéhasadt modelljét adja. A kett6 teljes kiilonvalasa és szem-
bendllasa azonban csak latszolagos, bar a kozottiik levé dsszefiiggéseket
tobbféleképp lehet megkozeliteni. Todd szerint az, ami a szentimentalis
regényben érzékenységként jelenik meg, a gétikaban érzéki és felnagyitott
formaban tlinik fel (Sensibility 9). Elizabeth MacAndrew szerint a gétikus
regény a szentimentalis regényben megjelend joindulati érzéseknek a
visszdjat hozza a felszinre (idézi Fleenor 9). Tania Modleski tugy latja,
hogy ez a kétfajta, mar Austen koraban is populérisnak szamité miifaj,
amelyek folytatasat ma a Harlekin-regényujsagokban és a rémtorténetekben
lathatjuk viszont, az udvarlas és a hazassag fantazidjanak a miifajaként
olvashat6, és mindkettében részben a nék kiszolgaltatott helyzetébdl
eredd félelmek, részben pedig, szubverziv mdédon, az abbdl valé kitorés
lehet6sége fogalmazodik meg (11-34).

A Klastrom titka szerkezeti sajatossagai a szentimentalis és a gétikus
regény kozotti szoros kapcsolatot sugalljak, ugyanis 1ényegileg azonosak
azok a Bathban és Northangerben jelen 1év6 fikcidk, amelyeknek elle-
nében Catherine-nek meg kell taldlnia magat és a szamara lakhat6 fiktiv
teret. Mindkét helyen majdnem éldozatta valik, mégpedig a férfiak rola
sz610, de kitalalt torténeteinek aldozatdva. Mindkét helyen és narrativa-
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ban szemben 4all vele egy-egy negativ hés: Bathban John Thorpe, aki
tobbféleképp is veszélybe sodorja, Northangerben pedig Tilney tabornok,
aki viszont John Thorpe Catherine-r6l sz6l6 fikci6jét irja tovdbb a maga
szdja ize — és érdeke — szerint. Mindketten ki akarjak sajatitani és tdjra
akarjak irni Catherine-t és élettorténetét, hiszen a (sokszorosan felnagyitott)
hozoményarol szol6 torténet teleolégidja abba az iranyba mutat, hogy
ezaltal Catherine még jobban kisajatithat6va valik, még jobban targyiasul
Thorpe és Tilney tdbornok szemében. A réla sz616 torténetek a(z anyagi)
vagy targyava teszik, megfosztva 6t szubjektivitasa és autoném torténete
lehet6ségétol.

A Northangerben jatsz6d6 gétikus regény tehat nem kiilonbozik
alapvet6en a bathi Clarissa-tipust cselekményt6l, hisz mindkettének az
alapvet6 dinamikajat — Spacks terminusdval — a hatalom diszkurzusa
adja, illetve adnd, ha a két negativ hdésnek sikeriilne Catherine torté-
netét teljesen iranyitasa ala vonni. A két helyszin is lényegileg azonos:
a goétikus klastrom belsé terei és szellemjarta lakrészei csak latszolag
veszélyesebbek Bathnal, hisz mindkett6 alapvetéen klausztrofébidsan
zart tér — ez aldl, nem véletleniil, csak a Henry Tilneyvel és testvérével
tett kirdndulas kivétel. Mind Bathban, mind pedig Northangerben nem-
egyszer megakadalyozza Catherine-t a két negativ hgs abban, hogy oda
menjen, ahova kedve tartja: Bathban kétszer is megakadalyozza Thorpe,
hogy a Tilney testvéreknek tett igéretét teljesitse, és veliilk menjen, s a
Thorpe altal teljes mértékben kontrollalt és rakényszeritett (élet)itként —
és torténetként — értelmezhet6 az a kikocsizas is, amikor ki sem szallhat
Catherine abbdl a Thorpe vezette kocsibol, amelyet a legelemibb szinten
is veszélyesnek érez magéra nézve. Es mindaz, ami a bathi helyszinen,
ezen a nyilvanos téren csak utalasok szintjén létezik, az a northangeri
klastrom eldugott zugainak és folyosodinak személyes terein részben ko-
dolt formaban, részben pedig nyiltan és felnagyitva jelenik meg. Igaz,
hogy latszélag Catherine maga fantazidl Tilney tdbornok biinérél, azaz
a felesége meggyilkolasarol, tehat ugy tlinik, hogy olvasmanyai alapjan
sajat magat meriti el egy olyan vildgban, amelynek semmi koze a neki
megfelel6 fikcidhoz, azonban, mint a szoveg is egyértelm{ivé teszi az oly
sokat idézett mondatban:
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Catherine mindenesetre eleget hallott ahhoz, hogy tgy érezze: amikor
Tilney tabornokot a feleségének meggyilkoldsaval vagy bebortonzésével
gyanusitotta, aligha vétkezett a jelleme ellen, vagy becsiilte til a kegyetlen-
ségét. (215-16)

Ez a mondat kulcsot ad ahhoz, ami a n6i gétikus regény talan legfon-
tosabb jellemzgje: a gotikus fikcié A Klastrom titkdban is csupan kédolt —
felnagyitott, athelyezett — megjelenési formaja annak, ami kimondhatatlan
a nyelv (a néi szerepl6 nyelvének a) szabalyai szerint. A nyelv szokdsosan
hasznalatos jelrendszerének szabalyai és tarsadalmi szabalyozottsaga mi-
att Tilney tdbornokot Catherine nem olvashatja nyilvdnvaléan tigy, mint
akinek a kegyetlensége vele szemben is potencialisan végletekig mend és
pusztit6 lehet. Hiszen John Thorpe-ot sem értelmezhette kellemetlennek,
csak hosszas vivodas utan, melyben a legf6bb szerepet az jatszotta, hogy
vajon gondolatban ellent merjen-e mondani fivére, James, Thorpe-rol
alkotott véleményének. Catherine 6ndll6 (és negativ) véleményalkotasa
Tilney tabornokrdl pedig még nagyobb képtelenség, hisz a regényben 6
az autoritashoz legegyértelmiibben kapcsolodé figura, aki fel van ruhazva
a patriarchalis hatalom minden jelével és jelképével, s akinek alakjaban,
mint arra Claudia Johnson felhivja a figyelmet, az elnyomé apa egyesiil
a konzervativ ideol6giaji nemzeti biztonsag megszallott védelmezdjével
(35, 40).

Catherine félelmeit tehat csakis a gétikusregény-fantzia félelmeibe
kédolva tudja artikulalni a maga szamara is, de tegyiik hozza, ez a kddo-
las alig-alig fedi el a mogottes tartalmat. Catherine a gétikus fantaziaban
ugyanis az attdl val6 paranoid félelmét éli meg, hogy mi torténhet vele,
ha hézassdga az apa — barmelyik patriarchalis apa, az Atya — fikcidja,
torvénye szerint zajlik, hogy mi torténhet vele, ha megtagadjak téle sa-
jat torténetét. Hisz, mint Gilbert és Gubar ramutat, igen kétséges Henry
Tilney megnyugtatonak szant érvelése, miszerint az angol szokasok és
jogrendszer a feleség meggyilkolasat nem hagyja biintetlentil, mert az nem
ad tobbet a minimalis biztonsagnal: a kecses és elegans feliiletek mogott
kegyetlen titkok rejt6znek (Madwoman 136). Ezek a kecses, elegans,
mindent elfedd feliiletek viszont a kozépkori feudalis, tobb értelemben
is patriarchdlis tdrsadalmi berendezkedés jelképének tekinthetd gétikus
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épitményeken talalhatok, a Klastromon és a klastromokon, amelyek ily
moddon a hatalom diszkurzusanak a szimb6luméava valnak. A regény
cimének sokat vitatott megvaltoztatasa a hosn6 nevérdl a Tilney csalad
Klastromara tehat a hangsulyt arra a szimbolikus helyre teszi, amely (talan
eltdlzott és kodolt) kifejezéje mindazoknak a maszkulin diszkurzusoknak,
amelyek 4ldozatta tehetik Catherine-t, s amelyekkel szemben Catherine-
nek meg kell taldlnia a szdmaéra lakhato fiktiv teret.

Ezeket a kegyetlen — a patriarchalis berendezkedést kozvetlentil érint6 —
titkokat viszont nem lehet kozvetleniil kimondani, ezért kell Catherine-nek
is a sajat maga altal krealt gotikus fikcid jelrendszerén keresztiil kifejezni
a masképp kifejezhetetlent. Valdsziniileg a nék onkifejezési lehetGségeit,
jelrendszerét megkot6 tabuknak tulajdonithaté az, hogy a gotikus regény
tipikusan néi olvasokdzonség szamara és néi olvasokozonség altal olvasott
miifaj lett annak ellenére, hogy a miifaj kialakulasaval kapcsolatban Horace
Walpole-t és Matthew Gregory Lewist szoktak emlegetni. A férfiak és
a nok altal irt gotikus regény jellegzetes cselekményszerkezete azonban
egy kulcsfontossagt ponton eltér egymastdl: a férfiak altal irott, csabi-
tastorténetként is olvashaté gotikus regények végkifejletében az dldozatta
valé hésné vagy meghal, vagy pedig az utolsé pillanatban megmenti a
hés. Ezzel szemben a néi gotikus regényekben a hésné sokkal énallébb
és kezdeményezo6bb: sajat maga is jelentOs szerepet jatszik abban, hogy
kiszabaduljon abbdl a helyzetbdl, amelyben végérvényesen aldozatta
valhat. Ez utébbi cselekménytipusnak — bizonyara nem véletleniil —
legjellegzetesebb példaja Ann Radcliffe The Mysteries of Udolphdja, az
a regény, amely mind a szerepl6k fontos olvasmanyaként, mind pedig
cselekményelemek formajéban rendszeresen visszatér A Klastrom titkanak
a szovegébe: Catherine az Udolpho egyik kozponti jelenetét — a fekete
fatyol felfedését — felidézve kozelit a halott Mrs. Tilney szobdja felé, azaz
az Udolpho jelen van Catherine-nek abban a fantaziijaban, amelyben a
Tilney tdbornok feleségének meggyilkolasarol alkotott torténetben mondja
ki a sajat maga elvesztésétdl vald félelmét.

Ugyanakkor a regény intertextudlis utalasrendszerén beliil szintén je-
lentéssel bir6 elemnek tlinik az, hogy a férfi ir6k gotikus regényei koziil
egyediil John Thorpe emlit meg egyetlenegyet: Lewis The Monkjat (,,A
szerzetes”), amely viszont tipikus példdja annak a mar emlitett cselekmény-
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tipusnak, amelyben a hsn6 csak aldozat lehet, vagy legfeljebb passzivan
varhatja, hogy megmentsék — vagyis amely végletekig viszi a feminin és
a passzivitas, valamint a maszkulin és az aktivitds 6sszekapcsolasat. Ez a
két asszociacids kapcsolat egyittal a né majdnem elkeriilhetetlen dldozati
szerepét és a férfi potencialis agresszidjat is jelenti, azokat a szerepeket,
amelyek A Klastrom titkdban John Thorpe és Tilney tdbornok Catherine-
16l sz6l6 fikcidiban meg is valésulhatnanak.

Az a mod tehdat, ahogy Catherine Morland a gotikus fantazidban
fikcionalizalja magat, egyértelmiien a ndi gotikus regény implikaciéihoz
koti, hiszen az csupan ldtszélagos, hogy Henry Tilney (a hds) megsza-
baditja az altala Catherine puszta képzel6désének titulalt rémtorténettol.
Kideriil azonban, hogy Catherine csak ezutan vélik valéban a tabornok
aldozatava, amikor — Tilney tabornok egy éltala konstruélt tijabb és hamis
fikci6 hatasara — kiutasitja a lanyt a Klastrombdl, és a legelemibb segitség
nélkiil magédra hagyja. Ebbdl a helyzetbdl pedig Catherine-nek maganak
kell megtalélnia a kivezet6 utat, akarcsak a néi gotika hésnéinek, s ez
az utkeresés és a (hazafelé vezetd) ut megtalalasa akként értelmezhe-
t6, hogy Catherine is belép azoknak a hdésnéknek a sordba, akiknek a
majdnem éldozatta valasbdl val6 kiszabadulasuk felfoghat6 egytttal n6i
nevelddési regénynek és a réluk szol6 férfifantazidkbol valo kilépésnek
is. Nem véletlen, hogy Mrs. Morland lanya hazatérését igy kommentalja:

— Nos — folytatta bolcselked6 hajlamu anyja —, oriilok, hogy nem tudtam
elébb az utazasodrol; de most, hogy véget ért, talan nem tértént nagy baj.
Mindig jot tesz a fiataloknak, ha meg kell er6ltetniiik magukat, és tudod,
draga Catherine-em, te mindig olyan kelekdtya kis joszdg voltdl; most azon-
ban kénytelen voltdl el6venni a jobbik eszedet, ezzel a sok dtszdlldssal meg
a tébbivel; és remélem, nem dertil ki, hogy barmit is ott felejtettél a kocsi-
ban. (204-5 — sajat kiemelés. A ,kelekdtya” sz sajét forditas. Borbas Ma-
ria forditdsaban: ,haszontalan kis szeleburdi”; angolul: ,shatter-brained”
[Austen, Complete 1098].)

Catherine maga taldlja meg az utat hazafelé, sajat jézan eszére, sajat
itéleteire tdmaszkodva és baj nélkiil jut vissza arra a szinhelyre, amely
otthona, azaz sajat fikcios tere. Catherine hazatérésének modja tehat
egyrészt a szentimentalis és (férfi) gotikus regény kliséinek tagadasabol
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jon létre, masrészt pedig a n6i gétikaba kddolt nevel6désregény modelljét
koveti, amelynek része az a wollstonecrafti — a korban némileg meghdk-
kent6nek tartott — elgondolas, miszerint a n6k nemcsak érzelemre, hanem
gondolkodasra is képesek. Henry megjelenését és a lanykérést sem lehet
ugy értelmezni, mint a h6snét megmenté hés megjelenésének toposzat,
hisz Catherine addigra mar ,,meg van mentve”, mar nem része az 6t atiré
fikcioknak. Akinek azoktdl meg kell szabadulnia, az éppen Henry, aki
Catherine-t Bathban teljesen egyértelm{ien — és meglehet6sen infantilizalva
és lekezel6 moédon — a szentimentalis regény naplo- és levélirogatd hos-
ndjeként olvassa. Miutan Henry tudatosan és (6n)ironikusan végigjarja a
csiszolt modor éaltal el6irt, de teljesen iires és mesterkélt kérdések sorat,
amelyeket a szabalyok szerint a hdsnek fel kell tennie, megszoélal:

— Most pedig negélyesen el kell mosolyodnom, aztén visszatérhetiink a
jozan beszédhez.

Catherine elforditotta fejét; nem tudta, vajon elnevetheti-e magat.

— Latom, mit gondol fel6lem — mondotta komolyan a fiatalember. —
Ugyancsak szanalmas figura leszek holnap a napléjéban.

— A naplémban?!

— Szinte l4tom, mit ir majd: ,,Pénteken elmentem az Alsé kaszindba; kék
szegélyli, babos muszlinruhamat viseltem — sima fekete cip6t — igen el6-
nyos volt a megjelenésem; de kiilonos modon zaklatott egy fura, egyiigy(
ember; kényszeritett ra, hogy tancoljak vele, és ingerelt az ostobasagaival.”

— Ilyesmit ugyan nem fogok irni.

— Megmondjam, mit kellene irnia?

— Am tessék.

— ,Tancoltam egy f6lottébb kellemes ifju emberrel, akit Mr. King muta-
tott be; sokat tarsalogtam vele — egészen kiilonleges langésznek tetszik —
remélem, kozelebbrél megismerhetem.” Nos, kisasszony, 6hajom szerint
ezt kellene irnia.

— Taldn nem is vezetek naplot!

— Taldn nem is iil ebben a szobaban, és én nem {ilok kegyed oldalan —
ebben is épp annyi joggal kételkedhetiink. Nem vezet naplét! Napl6 nélkiil
hogyan is értesiilhetnének tavollévé kuzinjai a kegyed bathi életvitelérdl?
Hogyan szamolhatna be érdemiik szerint minden egyes nap bajcsevegésé-
6], békjairél, hacsak minden este fel nem jegyzi a napléjaba? Hogyan em-
1ékezhetnék valamennyi ruhdjara, hogyan irhatné le arcbérének mindenko-
ri drnyalatat, hajanak véltozatos fodoritasat, ha nem hagyatkozhatnék min-
denben a napléjéara? (17-18)
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Részben jogos is, hogy Catherine-t Henry sokdig a szentimentdlis
regények butuska ifju hésndjeként értelmezi, ekkor azonban Henry sem
kiilonb6zik semmiben azoktol a hdsoktdl, akik éppen a butuskasaga miatt
szeretnek bele a hésnébe, hisz, mint a narrator megjegyzi:

Egy szerz6tarsnénk jeles tollabol mar olvashattunk a szép lany természet
adta oktondisaganak elényeir6l; az 6 el6addséhoz csupan annyit fizok hoz-
za, a férfiak iranti méltanyossagbol, hogy bar a férfinem nagyobb szamii és
komolytalanabb részének szemében a n6 csacskasdga ugyancsak fokozza
személye vonzderejét, egy rétegiik tilsdgosan értelmes és tulsagosan tdjé-
kozott ahhoz, hogysem a nében barmi egyébre vagyna, mint tudatlansagra.
(96-97)

Henry Tilneynek is meg kell tanulnia masfajta h6snek lenni, és masfajta
hésndként olvasni Catherine-t. E folyamat legfontosabb fordul6pontja az,
amikor Henry megtagadja az apja parancsanak és akaratanak valé enge-
delmeskedést. Henry ekkor elutasitja az apa éltal konstrualt torténetet,
6 is elhagyja az apat és az 6 narrativajat jelképezd Klastromot, és ezzel
egyszerre jelenti be, hogy a tiltas ellenére megkéri Catherine kezét. Ek-
kor lesz Henry kizérélagos lakhelye Woodston — tavol az 6t is iré bathi
és northangeri fikcioktdl —, az a fiktiv tér, amelyen majd Catherine-nel
is osztozik.

A Klastrom titkdnak narracidja és narratora (akinek a jelenléte és tudatos
cselekményformélésa a regény végkifejletében igen hangstilyos szerepet
kap) tehat minden jel szerint nemcsak elutasitja a szentimentélis regény
konvencio6it, és nemcsak explicitté teszi a n6éi gotikus regény lehetséges
pszicholégiai olvasatat azaltal, hogy a rendesen egzotikus kortilmények
kozott zajlé rémtorténetet visszahelyezi Anglidba,>’ hanem ugyanakkor
Ujrairja a romancos torténet és még a néi gotikus regény végének kon-
vencidit is: a boldog befejezéshez nemcsak a hdsnének, hanem a hdsnek
is dt kell alakulnia, és ebben az atalakulasban mindketten olyan norma-

21 Eva Figes hivja fel rd a figyelmet, hogy Austen ,kritizalja Radcliffe-et azért, mert tavo-
lité eszkozoket haszndl: egy valésziniitlennek tiin6 16. szazad fantaziabeli szinhelyét,
ami az olvaséban megnyugvast és biztonsagérzetet kelt. [Ezzel szemben A Klastrom
titka] a kortars valésdgban gyckerezd rémtorténet, mint a cime: North-anger [Eszaki
diih] sugallja” (Figes 82, 90).
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kat kérd6jeleznek meg, amelyek a patriarchdalis hatalom diszkurzusanak
alapvetd részei.

A Klastrom titkdnak narratora ugyanakkor nem pusztan a ndi gotika
hagyomanyéara tdmaszkodhat. Az irodalomtorténetek kevésbé emlegetett
ténye, hogy a 18. szazad utols6 évtizedében legalabb harom-négyszaz
iréné adott ki regényeket Anglidban (Todd, Angellica 218). Pedig ir6-
nének lenni, és azt a nyilvanossag el6tt vallalni még ekkor is jelentds
politikai tett volt, hisz ellentmondott a kor ndiségrél és ndiességrél vallott
alapvetd felfogasanak: ne felejtsiik el, hogy Austen regényei névtelentil,
illetve ,,Egy holgy” megjeloléssel jelentek meg életében. frénének, Samuel
Johnson jellegzetesen kétéli kifejezésével: ,a toll amazonjanak” lenni
(idézi Todd, Angellica 125), nyilvanosan megszoélalni, véleményt nyilva-
nitani — a Wollstone-craft-botrany utan tjra, fokozottan* — a ,,nemtelen
ndszemélyekkel”* val6 azonositas veszélyét hordozta magaban, szemben
az erény eszményeivel. Nem csoda tehat, hogy az ir6n6k rendszeresen
bocsanatkérések kozepette magyarazzak regényeik el8szavéaban, hogy
vagy a haldoklo férj, sziild, beteg gyermek agyanal vald virrasztas vitte
rd Gket az irasra, vagy pedig a pénz sziiksége késztette Gket arra, hogy
ennyire nietlen modon szolaljanak meg, de ebben az esetben sem felejtik
el bizonygatni, hogy asszonyi kotelességeiknek példasan eleget tesznek
(Todd, Angellica 126-27).

22 Mary Wollstonecraft haldla utan férje, William Godwin kiadta feleségérél irott memoar-
jat, amelyben nyiltan leirja a n6k egyenjogtisagaért kiizdé Wollstonecraft meglehetésen
szabados szexudlis életét, tobbek kozott azt is, hogy a francia forradalom alatt térvény-
telen gyermeke sziiletett egy amerikait6l. Ennek kovetkeztében a koztudatban 6sszefo-
nodott a francia forradalom — amelynek politikai hatasatol rettegett a konzervativ Anglia
— és anok oktatasanak és politikai egyenlGségének a kérdése a szabados néi szexualitds-
sal mint elengedhetetlen kovetkezménnyel. Wollstonecraft barmiféle gondolataval vald
azonosulds tehat az alapvetd szexuélpolitikai berendezkedést veszélyeztette.
Wollstonecraft jelzdje a botrany kipattanasa utan: ,,Unsex’d Females” (Kirkham 48).
A kifejezés azért is roppant érdekes, mert éppen szexualitasa véllaldsa miatt nevezik
nemtelennek, azaz a kifejezés — és a tarsadalmi gondolkodas — forditott logikaja szerint
noének lenni szexualitas-nélkiiliséget jelent.
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A Klastrom titkdban azonban jelen van az ironék akkor mar tagadha-
tatlanul 1étez6, bar el nem ismert hagyomanyénak az igenlése, s6t egyfajta
»Szerzotarsnéi” tudatos egybetartozas igénye a narrator megfogalmaza-
saban:

Igen, regényt — én ugyanis nem veszem fel regényirdinknak azt az oly gya-
kori, kicsinyes és oktalan szokasat, hogy megvetd rosszallasukkal épp ama
terméket alacsonyitjak le, amelynek a szdmat 6k maguk szaporitjak, és es-
kiidt ellenségeikkel versengve halmozzak el az efféle miiveket a legkimé-
letlenebb jelz6kkel, a tulajdon hésndjiiknek pedig jéforman meg sem enge-
dik, hogy ilyesmit olvasson, s ha netdn mégis a kezébe vesz egy regényt,
egészen bizonyos, hogy utélattal forgatja izetlen lapjait. O, jaj! ha az egyik
regény hésnéje nem remélheti egy masik regény hdsnéjének partfogasat,
kit6l varhat vajon oltalmat és figyelmet? Ezt sehogy sem helyeselhetem.
Hagyjuk a miiitészekre, gyaldzzék kedviikre a képzeletnek effajta dmlengé-
seit, emlegessék minden j regény tiriigyén a sajtot fojtogato fércmiiveket,
ne hagyjuk cserben egymast; érezziik sértve magunkat testiiletileg. Noha
termékeink altalanosabb és észintébb élvezetet nydjtanak, mint a vilag bar-
melyik egyéb irdstudé testiilete, az iroméanyoknak semmi egyéb fajtdjat eny-
nyire el nem marasztaljak. [...] — ,Jémagam nem vagyok regényolvasé.”
— ,Ritkan pillantok regényekbe.” — ,Ne gondolja, hogy én gyakran olvasok
regényt.” —,,Ahhoz képest, hogy regény, igazan nagyon j6.” — Ilyen az élta-
lanos vélemény. — ,,Hat kegyed mit olvas, [...] kisasszony?” — ,,0, csak egy
regényt!” — vélaszol egy ifjii dama, és tettetett kozonnyel avagy pillanatnyi
szégyenérzettel teszi le konyvét. — Csak Cecilia, vagy Camilla, vagy Belin-
da — vagyis, roviden, olyan mii csupan, amelyben a vildg legnagyobb er6it
vonultatjdk fel, amelyben a vilag legcsiszoltabb nyelvén kozvetitik az em-
beri természet legalaposabb ismeretét, véltozatainak legszerencsésebb fog-
lalatét, a szellem és a humor leggazdagabb aradésat. (27-28)

A regény e ,northangeri védelme” egyértelmiien a mellett az alacsony
irodalmi elismertségli miifaj mellett érvel, amelynek révid torténete so-
ran, a 19. szazad elejéig, els6sorban a klasszicista esztétika elveivel és a
koltészettel szemben kellett elfogadtatnia magat. A ,,védelem” masodik
jelentésrétegébdl ugyanakkor az is nyilvanvalo, hogy a széban forg6 re-
gény mint miifaj azért is szamit alacsonyabb rend{inek esztétikailag, mert
mind irasuk, mind olvasasuk, mind pedig témajuk els6sorban a nékhoz
kapcsolddik, tehat a kor el6feltevései alapjan eleve nem lehetett még csak
Osszemérni sem az idézetbdl kihagyott részekben emlegetett Miltonnal,
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Pope-pal, Priorral vagy a Spectatorrel. A Klastrom titkdnak narratora ezzel
szemben a regény mint miifaj értékeinek abszolut prioritdsat koveteli és
hirdeti — defenziv pozicidjanak megfelel6 hangnemben —, s ugyanakkor a
miifaj nemekhez kapcsol6do asszociacidit is nyilvanvaléva teszi. A kortéars
olvasé szdmdra az utalasok konnyen értelmezhetdk, hisz Fanny Burney
Camilldja és Cecilidja, valamint Maria Edgeworth Belinddja akkor igen
elterjedt, kedvelt regények voltak, és mind a mai napig fenn is maradtak.

Az e regényekre valé hivatkozas — annak a mar emlitett tobb szaz
ironének a szamtalan regénye koziil — Austen esztétikai értékitéletét is
mingsiti, de mast is jelez. Fanny Burneynek és Maria Edgeworthnek a
csaladi vigjaték vonulataba tartozo6 regényei tekintheték olyan modellnek,
amelyben Austen a maga szamara kovethet6 elemeket latott. Margaret
Kirkham véleménye szerint ,ezek az irénék ott folytattdk, ahol a Sir
Charles Grandison abbahagyta. [...] Burney a csaladtorténetet csaladi
vigjatékka valtoztatja, és elkezdi megmutatni, miképpen néz az ki néi
szemszogbdl” (Kirkham 34-35).

A Fanny Burney és Maria Edgeworth regényeire val6é hivatkozassal,
a tudatos irénd(vér)i hagyomany és iréndi intertextualitds megteremté-
sének igényével, azzal, hogy ugyanakkor sajat h6snéjével a narrator egy
irén6é (Ann Radcliffe) regényeit olvastatja, és a néi gotika cselekményét
irja tovdbb a maga szamara, mégpedig a hésnd alakjat, neveltetését és
fejlédését nézve a Mary Wollstonecraft altal hangoztatott nevelési elveket
visszhangozva, Austen A Klastrom titkdban nem csupan borleszket ir, és
nem is pusztan a szentimentélis és a gotikus regényt parodizalja. A meta-
fikcios és intertextudlis utalasrendszer segitségével igen tudatosan szamot
vet a regény kortars paradigmaival, a férfi és a néi irék altal hasznalt
és kedvelt narrativ megoldasokkal, és mindezek alapjan megteremti azt
a — mint lattuk, politikumt6l sem mentes, és konzervativnak egyaltalan
nem nevezhet — 14tas- és elbeszélésmaddot, amely késébbi regényeinek
legfébb meghatarozé eleme. A ndi gotikus regény meghatarozd jellegze-
tességeinek kihasznélasaval pedig megerdsiti az e regénytipusban rejlé
szubverziv lehet6ségeket, a kimondhatatlan kédolasédnak lehet8séget.
Ezaltal A Klastrom titka nemcsak az austeni életmii kulcsszovege, hanem
olyan, latszélag t6le teljesen idegen szovegek felé is teret nyit, mint Mary
Shelley Frankensteinje.
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A SZORNY(USEG) KIBENLETE —
MARY SHELLEY: FRANKENSTEIN,
AVAGY A MODERN PROMETHEUSZ*

Es most ismét titjdra bocsatom rit ivadékomat,” hadd boldoguljon. Sze-
retettel viseltetem iranta, 1évén boldog napok sarja, amikor a haldl és a
banat csupan szavak voltak, s nem leltek igazi visszhangra szivemben.
E koényv szamos oldala szél a sok sétarél, sok beszélgetésrél, amikor nem
voltam maganyos; tarsam az volt, akit ezen a vildgon mar soha tobbé nem

2 A regény rendelkezésre all6 magyar kiadasai (Mary Shelley: Frankenstein, Budapest:

2

by

Kozmosz Konyvek, 1977 és Mary Shelley: Frankenstein, Bram Stoker: Drakula grof
vdlogatott rémtorténetei, Robert Louis Stevenson: Dr. Jekyll és Mr. Hyde kiilonés esete,
Budapest: Gléria Kiado, é. n., Szeged: Szukits, é. n.), amelyek Goncz Arpéd forditasa-
ban jelentek meg, minden valdsziniiség szerint nem hiteles szoveget vettek alapul
(Almat Publishing Corporation: Pyramid Books, 1957). Két magyar kiadasbol elmarad
ugyanis a regény alcime (avagy a modern Prométheusz), mindhdrombdl hianyzik a John
Milton Elveszett Paradicsomabdl vett mottd (,,Kértelek, Teremtd, / hogy sarbél emberré
gyurj? Esdekeltem, / hogy a sotétb6l hivj el6?” X. konyv, 743-45. sor, ford. Janosy Ist-
van), s ezaltal a regény sokat veszit metafizikai és intertextudlis jellegéb6l. Ezenkiviil a
szoveg tobb helyen csonkolt — tigyannyira, hogy bizonyos részek kihagyasa miatt azt
sem volt konny{i megallapitani, vajon a regény 1818-as vagy 1831-es valtozatanak for-
ditasa all-e a magyar olvasé rendelkezésére. Véleményem szerint — kihagyasokkal bar,
de — inkabb az 1831-esé, ezért elemzésemben én is ezt a szoveget hasznalom, bar a két
szovegvaltozatrol folyo kritikai vita ujabb allaspontja szerint az 1818-as szoveg hitele-
sebb és sok szempontbol radikélisabb (I. Anne K. Mellor: ,,Choosing a Text of Franken-
stein to Teach”). A rendelkezésre 4ll6 magyar sz6veg — illetve a forditas alapjaul szolga-
16 angol eredeti — tovabbi furcsasaga, hogy ugyan inkabb az 1831-es véltozatnak tekint-
het6, Mary Shelley elészava azonban kimaradt beldle, pedig ez szerves része az 6sszes
hitelesnek tekintheté 1831-es szovegnek; olvashaté viszont az 1818-as kiadashoz Percy
Bysshe Shelley éltal irt, név nélkiil megjelend el6sz6, amelyet megtartott az dsszes ki-
adas. Igy azonban, hogy a magyar széveggel csak ez utébbi el3szét olvashatjuk, a szo-
veggondozas érdekes, és talan nemspecifikus adalékaként is értelmezhet6 a magyar és a
leforditott angol kiadas. Mivel elemzésemben t6bbszor utalok Mary Shelley el6szavara,
az angolul nem olvasok kedvéért e konyv fiiggelékében (II1.) megtalalhat6 a szoveg
teljes terjedelemben — sajét forditas.

Az angol eredeti a ,,progeny” szo6t hasznalja, amelynek jelentése egyarant ,sarj, ivadék,
leszarmazott, ut6d” és ,»gyiimolcs«, termék, mi”.
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lathatok” (TGS 264),%® irja Mary Shelley a szoveg 1831-es elGszavaban,
tizenharom évvel a regény elsd, névteleniil megjelent kiadasa utdn, ame-
lyet sokaig Percy Bysshe Shelleynek tulajdonitottak: talan Percy Shelley
névtelen elszava miatt is, de minden bizonnyal f6képpen ama dedikaci6é
miatt, amely a kolt6 radikalis elméleti gondolatainak egyik ihlet6jéhez,
William Godwinhoz sz6l — aki mellékesen Mary Wollstonecraft-Godwin-
Shelley apja volt.

A Frankenstein kiadastorténetének e kerete, az elGszavak és azok
torténete érdekes kérdéseket vet fel a szerz6ségrél, az olvasasrol, a szo-
vegbeli és amogotti rejtézkodésrol, s a rejtézkodés, a mimikri poziciéjabol
irott szovegben rejlé kddolas lehetdségeirdl. Teljesen nyilvanval6 legelsé
kozelitésre is, hogy a Frankenstein rémregény, a Jane Austen altal is
felhasznélt és tjrafogalmazott gétikus regény miifajaba sorolhat6, még ha
nem is vegytiszta formaban vannak meg benne a miifaj kellékei. Kérdés
azonban, hogy mennyiben felel meg a néi gotika fogalmanak, mennyiben
alkalmas ez a szoveg olyan félelmek és vélemények kimondasara, amelyek
més moédon elmondhatatlan tabuk lennének, mert a 19. szdzadi Anglia
legalapvet6bb mitoszainak némelyikét és szexualpolitikai berendezkedését
kérdgjelezik meg kritikus és specifikusan néi szemszogbdl.

A Frankenstein szovegének értelmezéséhez, éppen annak hihetetlen
gazdagsagabdl és sokszoros kodoltsagabol kovetkezden, szamtalan kulcs
létezik. Ebben az elemzésben — a regény feminista, pszichoanalitikus
értelmezéseinek, valamint feminista tudoméanyelméleti irdsoknak a segit-
ségével — elsGsorban a szereplSk és a terek viszonya éll a kdzéppontban,
majd tovabbmenve az a kérdés, hogy részben a pszichikai terek kovet-
keztében hogyan jon létre a Frankensteint a tobbi szereplével (Waltonnal,
Elizabethtel, Clervallal és a Teremtménnyel) 6sszekoté hasonmdsi, illetve
mdssdgi kapcsolatrendszer. E kapcsolatrendszer osszefiigéseinek felta-
rasaval talan megvalaszolhat6 az is, hogy miképpen johetett létre az a
kulturdlis ikon, amely azonositja a Teremtményt alkotdjaval, azaz miért a
Szornyhoz tarsitjuk Frankenstein nevét, s ami ezzel szorosan osszefiigg:
kiben rejlik a Frankenstein szorny({i)sége — a Szornyben, az alkot6ban

% Az oldalszamok a Frankenstein Three Gothic Stories cimi kotetben megjelent szovegé-
re vonatkoznak (TGS).
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vagy mindkett6ben —, s melyikben milyen médon. Nem t{inik véletlennek
ugyanis, hogy Szoérny és megalkotdja 6sszemosddott, s emdgott olyan
lehetséges jelentések bijnak meg, amelyek nem pusztan a felel6tlen tudos
kritikdjaként olvashatok. Egyrészt a ,,tudés” jelentésmezdje kitagithatd
a Percy Shelley-féle romantikus alkot6 géniuszra is, masrészt a szoveg
ezen alkoté géniusz feminista kritikdjaként is értelmezhetd. Ezen — Mary
Shelley szamara igen fajdalmasan kimondhat6 — értelmezési lehetGségek
ugyanakkor a szovegben csak tobbszoros rejt6zés, mimikri, kddolas
formajaban jelennek meg.

Ezen tartalmak eléréséhez fel kell nyitni a tobbszorosen keretes
szerkezetli, Joseph Kestner éltal ,strukturdlisan narcisztikus szovegnek”
(Kestner 70) tartott szoveg kinai dobozkait. A Frankenstein narraci6janak
legszembet{inébb jegye a tobbszoros elbeszélsi kozvetitettség: az Esza-
ki-sark ember altal még meg nem hdditott tertileteire vagyakoz6 Walton
névérének irt, de minden val6sziniiség szerint soha nem postazott, ily
moédon narcisztikusan 6nmagéanak beszéld leveleiben szamol be sajat
vallalkozasardl, illetve Frankensteinnel valé talalkozasardl a jég vilagaban,
aki viszont elmeséli neki sajat torténetét, valamint felidézi a Szorny sajat
szavaival elmondott torténetét; s ez a szoveg agyazddik be tovabb Percy
Shelley el6szavaba és Mary Shelley bevezetGjébe. Ily modon jon létre
az a szoveg, amelyben minden egyes torténet és a keretszoveg értelmezi,
tiikrozi a masikat, részben narcisztikus tiikorképként, részben pedig ironi-
kus ellenpontként, s ezek egyiittes miikodésébol és egymadsra hatasabdl,
egymast értelmezésébdl olvashato ki az a n6i szempontu kétkedés és szo-
rongas, amely az 6nmagat elkertilhetetleniil maganyossa tevé romantikus
alkot6 — emberi kapcsolatok elpusztitdsara is determinalt — képére és a
romantikus miivészet egyik kozponti kategoridjara, a fenségesre iranyul.
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A tudos és tudomanya

Frankensteint a kritika a transzgressziv, a torvényeken atlépd, athago, a
legitim és legitimalhaté emberi tudas hatarait probalgato, azt elér6 és azon
tullép6 tudosként tartja szamon. Olyan tuddsként, akit csillapithatatlan
tudasvagya arra sarkall, hogy — mint a szoveg intertextudlis utaldsa is
sugallja — Coleridge Vén Tengerészéhez hasonléan, ember létére beavat-
kozzon a metafizikaiba:

En az ég és a fold titkait szerettem volna megismerni; és akar a dolgok ki-
felé megnyilvanul6 lényege, akar a természet szelleme, akar az ember titok-
zatos lelke foglalkoztatott, kutatdsaim mindig a vilag metafizikai, vagyis
legmagasabb értelemben vett fizikai titkaira iranyultak. (33)

A szovegben szamtalan utalast talalunk az ember teremtésének bibliai
torténetére: Frankenstein és a Teremtmény parbeszédének egyik alap-
motivuma a Teremtd és Adam kozotti viszony parhuzamossaga (ezért is
fontos lenne, hogy a magyar olvas6 figyelmét mar a motté is a széveg
metafizikai aspektusaira irdnyitsa). Ugyanakkor Frankenstein azaltal,
hogy Isten szerepét és hatalmat vindikalja magéanak, a tiltott hatarok
athagasanak bilinébe esett Vén Tengerésszé valik: Frankenstein is meg-
oli a maga albatroszat, de az 6 esetében nincs lehetGség a keresztényi
biinbanatra sem. Coleridge Vén Tengerésze megbanasa kovetkeztében,
a vilag organikus és harmonikus 0Osszefiiggésrendszerének és a szeretet
hatalméanak felismerése utan biintetésként és jutalomként egyarant arra
itéltetik, hogy ennek a tudasnak a birtokéaban jarja a vilagot és profétaként
tanitsa masoknak azt, amire neki a vilag metafizikai rendjének megsértése
utan kellett raébrednie. A Vén Tengerésznek a vildggal valo dialogikus
viszonya tehat alapvet6en megegyezik azzal, ahogy Frankenstein elmeséli
sajat torténetét Waltonnak, hisz Frankenstein is minden emberi kotelékbdl
kiszakitottan, a Szorny tildozése kdzben taldlkozik Waltonnal, mint ahogy
a Vén Tengerész sem tartozhat soha tobbé egyetlen emberi k6zosséghez
sem, s csak utja egyik alloméasan talélkozik a ,lakodalmas vendéggel”.
Mindketten erkolcsi tanmeseként értelmezik sajat torténetiiket, kettejiik
kozott azonban alapvetd kiilonbség, hogy a Vén Tengerész regéje kovet-
keztében a lakodalmas vendég
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Elkabult, mint akiben nagy {itést
kapott a sziv, az agy,
s masnap egy bolcsebb, szomortibb
emberre kelt f6l a Nap.

(Rege a vén tengerészrél*’)

Ugyanez a hatds azonban nem mondhat6 el Frankenstein és Walton
esetében, s mint késébb latni fogjuk, ez elsésorban, bar nem kizéarélag
Frankensteinnek mint hitetlen és hiteltelen préfétanak tudhat6 be. Fran-
kenstein ugyanis Walton megismerésekor igy kialt fel: ,,Boldogtalan
ember! Hat 6n is osztozik driiltségemben? A részegitd italbol 6n is ivott?
Hallgasson meg — hadd mondjam el az én torténetemet, akkor majd el-
hajitja ajkatol e poharat!” (21). Ezaltal Walton Frankenstein narcisztikus
hasonmasaként jelenik meg a szévegben, akit Frankenstein latszolag meg/
el akar tériteni. Amikor azonban Walton ellen fellazad a legénység, és arra
akarja kényszeriteni, hogy térjenek vissza reménytelen és istent kisérté
vallalkozasukrdl, Frankenstein ugyanarra az onpusztitas lehetGségét nem
tekintd keménységre szoélitjia a hajo legénységét, amely sajat torténete
szerint dnmaga pusztulasat is okozta. Ezaltal valik mind a torténete, mind
pedig 6 maga mint megtért proféta hiteltelenné.

Kérdés, hogy a Vén Tengerésszel ellentétben Frankenstein miért nem
valhat hitelessé, mi az az elvrendszer, amelybe Ingolstadtba indulasakor
lépett, és amelybe végletesen be is zarta magat, és hogy a kritikus pillanat-
ban miért képtelen kilépni belGle: miért van az, hogy 6nmaga bevallottan
elkertilhetetlen kudarca ellenére is éppen arra biztatja Waltont és tarsait,
ami az 6 pusztuldsdhoz vezetett. Ennek részbeni megvalaszolasdhoz meg
kell vizsgalni, miben is all Frankenstein tudomanya: milyen fogalmakkal
és metafordkkal, milyen kapcsolatrendszerben definiélja a szoveg a Fran-
kenstein éltal megjelenitett tuddst, és hogy tudomanya miként illeszkedik
a természettudomany torténetébe s a tudomany onmeghatarozasa mogott
fellelhet6 természetszemléletbe.

Anne K. Mellor tanulmanyéaban osszefliggésbe hozza Mary Shelley
szovegét és Francis Bacon hiressé-hirhedtté valt mondatat, amelyben
Bacon nemspecifikus metaforaval hatarozza meg a modern tudos attittidjét:

¥ Szab6 Lérinc forditasa.
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»Magaban az igazsdgban jovék, s hozzad vezetem a Természetet min-
den gyermekével egyiitt, hogy szolgalatodba lancoljam és rabszolgadda
tegyem” (idézi Mellor, ,,Feminist” 107). A mondat angol valtozataban a
Természet nénemd, s e néi mivoltdt még a mai koéznyelv is 6rzi, hason-
l6an a magyar nyelv olyan metafordihoz, mint ,a természet lagy ole”.
Mellor szerint Mary Shelley ,az els6k kozott értette meg és abrazolta
azokat a veszélyeket, amelyek lényegiiknél fogva benne rejlettek a 17.
szazad tudomanyos forradalméanak efféle nemspecifikus metafordiban”
(,Feminist” 107). E tanulményban Mellor azt allitja, hogy ,,Mary Shelley
megkiilonboztette a j6 tudomanyt (a természet miikodésének részletes
és azt tiszteld leirdsat) att6l, amit rossz tudomanynak tartott: a termé-
szet elemi er6inek emberi hiibriszt6] athatott manipuladlasat az ember
személyes céljaira” (,,Feminist” 107). A tanulmany ezen alapallitasaival
tokéletesen egyet lehet érteni, megkérddjelezhetd viszont az az érvelés,
miszerint Frankensteinnek mint tudésnak az f6 biline, hogy nem vette
figyelembe a Mary Shelley altal is ismert és ,,j6 tudomanynak” tartott
alapelveket, melyeket Erasmus Darwinnak — Charles Darwin nagyapjanak
— evolucios elmélete képviselt, igy a természet nmagabdl eredd elveinek
figyelmen kiviil hagyasaval Frankenstein er6szakos médon beavatkozott a
természet korforgasaba. Marilyn Butler is teljesen a kortars tudoményos
vitadk kontextusaban véli megtalalni a magyarazatot arra, mi az oka Fran-
kenstein elkeriilhetetlen kudarcanak. Butler szerint a regény hatterében
az az 1816-ban (a regény irdsanak évében) fellangold vita volt, amely
materialista—spiritualis vitalista vita néven valt ismertté, s amelynek a
lényege az volt, hogy vajon az elektromossag, a galvanizmus és hasonlok
alkalmasak-e arra, hogy életre keltsék az élettelen anyagot, azaz hogy
Eletet hozzanak létre. Butler megitélése szerint e vitdban Mary Shelley
a regénnyel azt az 4llaspontot tdmogatja, amelyet férje orvosa, William
Lawrence képviselt a materialistak oldalan (,,Radical Science” 302-12).

Noha minden valésziniiség szerint mindezek az értelmezések is relevan-
sak a szoveg altal teremtett tudos képének és motivumainak megértéséhez,
talan kozelebb visz a kérdés megvalaszoldsédhoz, ha a regényben explicit
modon jelen 1évé és hangsulyosan visszatérd, egymassal ellentétben allé
tudomanyfelfogasok jelentéstartalmait vizsgaljuk meg. Az els6 tudos,
akit a szoveg megnevez, Cornelius Agrippa, majd 6t kdveti Paracelsus
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és Albertus Magnus. A szovegbdl kidertil, hogy Frankensteinnek nem ez
az elsd taldlkozéasa a természettudomannyal, de

...a modern bolcsel6k sosem elégitett[é]k ki, minden iparkodasuk és sok
csodalatos felfedezésiik ellenére sem. Hisz Sir Isaac Newton is, mint mond-
jak, elismerte, Ggy érzi magat, mint a gyermek, aki kagylokat szedeget az
igazsag hatalmas és folfedezetlen 6ceanjanak partjan. (35)

Tehat mar a tudomany els6é emlitésekor jelen van az ellentét egy régi,
Frankenstein apja altal elavultnak tekintett tudomanyszemlélet és akozott,
ami atvette a helyét a modernitasban, s amit Francis Bacon és Isaac
Newton neve fémjelez. Ebben a pillanatban Frankensteint — az apja tiltasa
és lekicsinylése ellenére vagy talan épp amiatt — elbiivoli az Agrippa
konyvébdl drad6 szemléletmdd, hiszen vele szemben a modern bolcseld,

ha sikertil is megsejtenie valamit a Természet fatyol fedte arcarél, annak
megannyi halhatatlan vonésa tovébbra is csoda és titok marad. Lehet, hogy
a tudés metél, boncol, és neveket ad, de még a masodlagos és harmadlagos
okok is rejtve maradnak el6le, nem is sz6lva az 6sokrél. (35)

Onéltaté mimikriként Frankenstein elbeszélésében az ,,6si” tudoményo-
kat okolja sajat romlasaért, végzetesnek nevezve az altaluk megmutatott
iranyt (35). Az 6nmaga torténetét elbeszél Frankenstein értékelésében
azonban elfeledkezni latszik arrol, hogy egy hatalmas vihar és villamcsa-
pas hatéséra nemsokara tokéletesen elfordult az Agrippa, Paracelsus és
Albertus Magnus képviselte természetbolcselett6l, s a modern tudomanyok,
a matematika, a galvanizmus és a kémia vették 4t azok helyét. Ez az a
tudomany, amelynek rendkiviil tehetséges — professzorai tanisaga szerint
felilmulhatatlan — miivelGje lesz, s ennek a tudomanyszemléletnek a
hataséara alkotja meg a Szornyet — még akkor is, ha ,romlasaért” 6 maga
a hermetikus természetbolcseletet okolja.

Ha megvizsgaljuk a hermetikus és a modern tudoményokat athaté
természetfelfogasok kiilonbségét, akkor valaszt kaphatunk a feltett kér-
désre: miben rejlik Frankenstein tudomanyénak lényege, s ez milyen
szemléletmddot feltételez. A tudomanyfelfogdsok értelmezése soran arra
a kovetkeztetésre juthatunk, hogy Frankenstein kudarca a modern tudo-
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manyszemlélet 1ényegébdl adododik: az dsszehasonlitas altal ugyanis a
szoveg olvashato tigy is, mint a modern tudomdnyszemlélet specifikusan
néi szemponty, feminista kritikaja, és nem csupan egyfajta modern tu-
domany kritikdja. Reflections on Gender and Science (,,Gondolatok a
tudomanyrél és a tarsadalmi nemekrdl”) cimi, tudomanyelméleti kony-
vében Evelyn Fox Keller elemzi azokat a nemspecifikus kiilonbségeket,
amelyek a hermetikus és a 17. szazadban létrejové tudomanyszemlélet
metaforarendszerében rejlenek. Ervelése szerint az alkimistak, a hermetikus
tudomanyszemlélet metaforarendszerében a kulcsmetafora a hazassag, a
koitusz, a szellem és az anyag egyesitése, a néi és a férfi elvek dssze-
olvaddsa volt. Ez a szemlélet a szimmetria elvén alapulva harmonikus
viszonyt tételezett a Nap és a Hold, forma és szubsztancia, lélek és
anyag, szellem és természet kozott. Agrippa metaforaja szerint a tudos
tudomanya ,,az elemekkel vald egyiitt halasbdl” ered, és szamukra a né
életad6 képessége az isteni kegy jele volt. Thomas Vaughan, a paracelsusi
hagyomadny hive pedig arra inti a tudésokat, hogy a ,,sziv megértésével
figyeljenek” a természetre (48-53). A hermetikus tudomanyszemlélet
szerint tehat a vilag, a természet és mindennek a szemléletmddja nem
oszlik egymast kizaré binaris oppoziciokra, amelyeknek tagjai kozott
csak vagylagos viszony tételezhet6. Sokkal inkébb leirhat6 ez a szem-
lélet az ,,is-is”-féle elfogadd, befogadd, holisztikus, a részek egymassal
val6 Osszefiiggésrendszerét tisztel6, azokat nem elvélasztd, Frankenstein
szavaival nem ,metél6, boncold, neveket ad6” elvekkel.

Frankenstein kudarca a modern tudomanyszemlélettel val6 azonosulas-
nak koszonhetd, amelynek kulcsmetaforaiban egyértelmiien kimutathaté
a maszkulin és a feminin, az objektiv és a szubjektiv, a hatalom és a
szeretet (Keller 8) végletes és kibékithetetlen — s a Frankenstein tanisaga
szerint tragikus — szétvalasztasa. Ez lathat6 Francis Bacon maér idézett
mondataban, amelyben a férfiprincipium abszoltit mértékben uralkodik
a néi principium felett, azt teljes passzivitasba és a maszkulin 1étmod
szolgalataba kényszeritve. Keller szerint a modern tudomany kodzponti
metafordja a tudoméany mint hatalom, amely kell6en férfias er6 ahhoz,
hogy behatoljon a természetbe és leigdzza azt, s a tud6s hatalma a szellem
és a természet szétvalasztasabdl ered, amelynek kovetkeztéban viszont
lehet6vé vélik a természet — a ndi principium — targyiasitasa, targyként
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kezelése, ezaltal minden szellemi (isteni) elvt6l valé6 megfosztasa. Keller
elemzése szerint a ,,hermafrodita” hermetikus szemléletet felvaltotta egy
kizarélagosan maszkulin, erészakosan virilis szemlélet, amelyben nincs
helye a feminin elveknek. Ervei alatdmasztasara Glanvillt, a hermetikus
tudomanyt tdmadoé 17. szazadi tudést idézi, aki ekként intette tarsait:

[nehogy] érzelmeink atvegyék a hatalmat oly kénnyen elcsabulé Megérté-
siink felett. [...] Maga Jupiter sem lehetett egyszerre bolcs és szerelmes.
[...] Ahol a Vagynak és a Szenvedélynek van dontd szavazata, az Igazsag
helyzete kétségbeejtd. [...] A benniink él6 N6 még mindig becsapdsunkra
tor, akképp, ahogy az elkezdédétt az Edenben; és Ertelmiink még mindig
Evdhoz van kétve, s ez éppoly végzetes, mint bajaink Osanyja. (Idézi Keller
52-53 — sajat kiemelés.)

Egy lépéssel tovabbmenve ekképp fejezi be érvelését Glanvill: ,,Amikor
az Erzelmek hordjak a kalapot és a N6 uralkodik, nincs esélye az igaz-
sagnak” (Keller 53) — s ez az a metaforarendszer, amely kifejezi és alap-
vet6en befolyasolja a modern tudomany létrejottét és annak szemléletét.

A Frankensteinben nyilvanvaldan jelen 1év6 hermetikus és modern tudo-
manyok viszonyanak a tudomanyt athaté metaforarendszer szemszogébdl
valé elemzése Mellor allaspontjatol eltér6é kovetkeztetésekre vezethet azt
illetéen, vajon a szoveg kontextusdban mi is tekinthet§ ,,j6” és ,rossz”
tudomanynak, s miben is rejlik a szovegben a tudomany feminista kriti-
kdja. A Frankenstein ugyanis a szoveget athat6 metaforarendszer alapjan
sokkal inkébb olvashaté a kizadrélagosan maszkulin és a természethez
valé viszonyaban agressziv attitlidot képviseld, a modernitasban létrejové
tudomanyszemlélet kritikdjaként, mint valamely kortdrs tudds vagy tj
tudomany elveinek megjelenitéseként (vo. Mellor, ,,Feminist” és Butler,
»Radical Science”).

Elemzésében Keller ezt a paradigmavaltast két tagabb osszefiiggésben
is vizsgalja: egyrészt szocioldgiai szempontbdl, masrészt a pszichoanalizis
szemszOgébdl, s a Frankenstein szovegének értelmezése szempontjabol ez
utébbi tlinik relevansabbnak.?® Bacon tudomany-metafordi kit(ing alapot

% Szocioldgiai szempontbdl Keller a modernitasban 1étrejovo ideologikus nemfelfogast, a
hozza kapcsol6dd metaforarendszerrel egyiitt, kozvetitéként értelmezi a modern termé-
szettudomdny sziiletése és az azzal parhuzamosan zajlé gazdasagi és politikai atalakula-
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szolgaltatnak az efféle értelmezésre. Egy masik jellegzetes és hiressé
valt képe szerint a természettudomanynak ,,hatalmaban &ll meghdditani,
leigazni, és alapjaiig megrengetni a Természetet [a n6t]” (idézi Keller
36). E képi megfogalmazasok elemzése soran Keller arra a megallapitasra
jut, hogy a baconi metaforak ,,magukba siiritik azt a kettdst vagyat, hogy
kisajatitsak és egyben megtagadjak az anyai, n6i principiumot, s ezéltal
parhuzam vonhat6 a fiigyermek 6dipdlis vagyaval. Ez a vagy egyszerre
haladja meg azt, amit az anya képvisel, karpotol annak elvesztéséért,
valamint az anya nélkiili 1ét egy mdédjat is jelenti. A mindenhatésagot az
apaval val6 azonosuléas biztositja, s ugyanakkor ez teszi lehetévé a noi
kisajatitasat és tagadasat.” A femininnek mint szubjektumnak a tagadasa
mogott pedig, folytatja Keller, a néi principium egyszerii tagadasanal
annak sokkal agresszivabb elutasitasa all (41-42).

Mihelyt Frankenstein a tudoményhoz, a tudashoz és az 6t koriilvevd
természethez val6 viszonyarol kezd Waltonnak beszélni, ellenpontként, és
specifikusan ndi ellenpontként az els6 mondattél Elizabeth vilagszemlé-
lete — a Frankensteint koriilvevé emberi viszonyrendszer egyik alapvet6
eleme — all vele szemben:

Elizabeth dertisebb volt nalam, és dsszefogottabb természetii; mig én, min-
den hevességemmel egyiitt, odaadobb figyelemre voltam képes, és sokkal
mélyebben megcsapott a tuddsszomj. [...] Mikozben tarsam komoly és elé-
gedett 1élekkel a dolgok csoddlatos megjelenési formdin elmélkedett, én
azok okdnak vizsgdlatdban leltem érémém. A vilag titok volt szdmomra,
melyet megsejteni®® vagytam. Legels6 élményem, amire ma is visszaemlék-
szem, az a kivancsisag, komoly kutatas, amely a természet rejtett torvénye-
inek megfejtésére iranyult, s az a mamorral hataros boldogsag, amit akkor
éreztem, ha foltarult el6ttem valamelyik. (31)

sok kozott, minek kovetkeztében polarizal6dtak — és tegyiik hozza: hierarchizalédtak —a
mar emlitett bindris oppozicidk, s e folyamat kvetkezményei elengedhetetlenek mind a
tudomany, mind pedig a nemi szerepek megértéséhez (44).

» Az angol sz6vegben a ,,divine” sz6 szerepel, amelynek igei jelentése elvéilaszthatatlan a
melléknévitdl: ,isteni”, s ezzel a tudosként Gnmagat el6szor definialé Frankenstein egy-
uttal a metafizikaival val6 kapcsolatara is utal.
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A szovegrészlet dolt betlis része sajat forditas: a megjelent forditas ezen
részeiben elveszni latszik az eredeti szovegben meglévd, a (szexudlis)
vaggyal és orommel Osszefiiggé konnotacié (vo. Fr 31 és TGS 295),
amely a szovegben a késébbiekben Frankenstein tudas- és tudosvagyat
mar a denotaci6 szintjén jellemzi. Az, ami itt csak a titok megsejtésének
vagya, késébb a természet titkaiba val6 behatolds irdnti sovar vaggya va-
lik (35), mivel a tudomany addigi eredményei csak ,, elégedetlenséget és
kielégitetlenséget” (sajat forditas; vo. Fr 35 és TGS 298) hagynak benne.
A Frankenstein altal teljesen elfogadott Waldman professzor szerint viszont
a modern tudésok ,,behatoltak a természet rejtett zugaiba, s megmutattéak,
miként is miikodik az a rejtekhelyein” (45). Frankenstein tudasvagyanak
metaforarendszere tokéletesen rimel a baconi képekre: a ,,behatolas” (angol:
»penetrate”) sz6 amellett — illetve amiatt —, hogy egytttal azt is jelenti:
Hatszur, befurddik, athatol”, igen erds szexudlis konnotacidt is hordoz:
egyértelmi{i asszocidciés kapcsolatban all a ndi testbe valé behatolassal,
igy a n6 megerészakolasaval is, azaz a férfi vagyanak a nére tekintettel
nem levd kielégitésével, tovabb vive a gondolatot, a néi principium és a
ndi szubjektum tagadasaval. Frankenstein, rajéve az élet titkara, ekképp
irja le a pillanat 6romét: ,to arrive at once at the summit of my desires
was the most gratifying consummation of my toils” (TGS 312), amely a
forditasban igy hangzik: ,,Az, hogy egyszerre vagyaim netovabbjat értem
el, faradozasaim joles6 jutalma volt” (52). Talan jobban vissza lehet adni
a szavaknak mind denotativ, mind pedig konnotativ jelentését, ha azt
mondjuk: ,,az, hogy egyszerre elértem vagyaim csticsara, faradozasaim
leginkébb kielégiilést nyujto beteljesedése volt”, de még akkor is elvész
a ,consummation” szénak a ,,(hazassagot) elhal” jelentése, amely a szii-
zesség elvételével/elvesztésével, az érintetlen ndi testbe valé behatolassal
all asszociaciés viszonyban.

Frankenstein tudoési ,,teljesitménye” még egy ponton mutat tagadhatatlan
kapcsolatot azzal a szexudlpolitikai rendszerrel, amely 4thatja a modern
tudomanyszemléletet. Réla is el lehet mondani, hogy nem pusztan meg-
tagadja az autoném néi elvet, hanem annak tagadasaval parhuzamosan
kisajatitja magéanak. Erre utal az a képzetrendszer, amellyel a Teremtmény
megalkotasanak a folyamatat leirja: ,,my person had become emaciated
with confinement, [...] and the moon gazed on my labours, while, with
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unrelaxed and breathless eagerness, I pursued nature to her hiding-places.
[...] Winter, spring and summer passed away during my labours” (TGS
314, 316 — kiemelés t6lem). A magyar forditds nem tudja visszaadni a
szovegben rejl6 kettds értelmet: ,testem kiaszott az 6rokds bezdrtsdgtol,
[...] a hold latta csak éjféli fdradozdsomat, amint ernyedetlen buzga-
lommal, 1élegzet-visszafojtva hallgattam btvoéhelyein a természetet. [...]
igy, munkdban telt el a tél, a tavasz és a nydr” (54, 56 — sajat kiemelés).
A ,confinement” és a ,labour” szavak ugyanis a forditdsban meglévd
jelentés mellett egyértelmiien kapcsolédnak a terhesség kihordasahoz,
a gyermekagyhoz, a vajudashoz, a gyermek (anyai) életre hozasahoz (a
szoveg mas pontjan ez még jobban foler6sodik a ,,painful labour” — ,,faj-
dalmas vajudas” kifejezésben, amely szintén Frankenstein munkajara utal).
Taldn még az sem véletlen, hogy a Teremtmény létrehozasahoz harom
évszakra, azaz kilenc honapra van sziikség. Ezt a latszélagos azonosu-
last a néi principiummal azonban teljesen mas megvilagitasba helyezi a
»pursue” szo: ellentétben a magyar forditas ,,hallgatas” szavaval, amelynek
nincsenek er6szakos konnotacioi, az angol eredeti els6 jelentése (,,iildoz,
iz, hajszol”) a behatoléssal, az er6szakkal 4ll asszociaciés kapcsolatban.
Tehat Frankenstein esetében sem a ndi principium tiszteletérdl van szo,
hanem annak kisajatitasarol, magaéva tételérél. A cselekmény szintjén
egyértelmiien erre utal az is, hogy Frankenstein a heteroszexudlis kap-
csolat teljes kizarasaval, azaz a masik elv tagadasaval akarja létrehozni
Teremtményét, gyermekét.

Mindezen szexualis metaforarendszer, amely Frankenstein tudomany-
szemléletét, illetve a természethez vald viszonyat érzékelteti, tokéletesen
beleillik abba a nemspecifikus ideol6giarendszerbe, amely Keller elemzése
szerint a hermetikus tudomanyokkal ellentétben a modern természettudo-
manyos szemléletet jellemzi. Frankenstein metafordiban a kizar6lagos és
er6szakosan dominéans férfiprincipium az aktiv elv, a természet mint noi
elv passzivitasba van kényszeritve, s a férfivagy targyaként objektivalodik.

Ugyanakkor nemcsak a tudomany frankensteini elve, hanem a ,,tudo-
manyos eredmény” létrehozdsanak mddja is megfelel a modernitdsban
létrejové természettudomany leirt modszerének. Frankenstein latszolag épp
a forditottjat teszi annak, mint amiként 6 maga leirja a tudés munkajat:
»a tudés metél, boncol és neveket 4d” (35), hisz metélés és boncolas
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helyett 6 egy emberi test megalkotasara késziil, latszolag tehat éppen a
boncoléds eredményét akarja érvényteleniteni. AlapvetGen mégsem tesz
mast, mint a tobbi természettudos, hisz (fizikailag is) grandidzus terve
létrehozasakor két alapvet6 ponton is megsérti a holisztikus szemlélet-
modot. Egyrészt a Teremtmény részeit képtelen Gsszefiiggésiikben latni
(még akkor sem, ha mechanikus médon végiil mégiscsak Osszeilleszti a
részeket), masrészt pedig nem képes arra, hogy elére atlassa: ,,tudoma-
nyos eredménye” mennyire lesz képes beilleszkedni a vildg mar meglévd
rendszerébe, mennyiben lesz mas, illetve az a rendszer mennyire lesz
hajland6 ezt a massagot toleralni.

A Teremtmény szorny-mivoltanak elsédlegesen két oka van: fizikai
nagysaga és a részek diszharménidja, és mindketté Frankensteinnek mint
tudésnak a kudarca. A nagysagrél ezt mondja Frankenstein: ,,Mivel a
részek kicsinysége nagyon meglassitotta volna a munkamat, elhataroztam,
hogy kezdeti szandékommal ellentétben 6rias termet(i embert hozok létre”
(53). Vagya miel6bbi kielégitése érdekében tehat egy oriasi, két és fél
méter magas Teremtményt bocsat a vilagba. Ugyanakkor hidnyzik bel6le
a rendszerszerli szemlélet: a Teremtmény részeit uigy valogatja ossze,
hogy kiilon-kiilon mindegyik szép és ardnyos, ugyanakkor & dobben
meg legjobban, amikor megpillantja alkotasat, mert a ,,pompas részletek”
(58) ellenére a teremtett egész teljesen diszharmonikus — ,szanalmas
szornyeteg” (53) —, annak eredményeképp, hogy Frankenstein képtelen
a rész és az egész Osszefiiggéseiben gondolkodni. Arra a feltett kérdésre
tehat, hogy kiben is lakozik a szorny({iség), az a valasz is adhato, hogy
a szorny szorny(li)sége a Frankenstein-féle tudomany egyenes és elke-
riilhetetlen kdvetkezménye és a Frankensteinben mint tud6sban inherens
moédon meglévo hibak kivetiilése.

A tudos és terei

Frankenstein tudomanyanak elemzése azonban csak részleges valaszt ad
Frankenstein és a Szorny viszonydra. A tovabbiakban Frankenstein tere-
inek értelmezése révén az a kérdés vetddik fel, hogy ezek a terek miféle
pszichikai struktirdknak a kifejez6i, s a szovegben megjelend masfajta
pszichikai terek milyen viszonyrendszerben allnak Frankensteinnel.
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A Frankenstein olyan szoveg, amely megragadja az olvasé vizualis
képzeletét, és tigy tiinik, hogy ez nem a szdmtalan filmvéltozat kovetkez-
ménye (inkabb a filmvaltozatok sokasaga értelmezhet6 annak tiineteként,
hogy mennyire a térbeliségen és a vizualis fantazian keresztiil hat a
regény), hanem — paradox moédon — a szovegben levd terek, beleértve a
szerepl6ket, bizonytalan fizikai meghatarozottsdganak az eredménye. Az
olvasénak az az érzése, hogy tiszta képe van a szerepldkrdl és terekrdl, a
szoveget kozelebbrdl megvizsgalva azonban kidertiil, hogy a cselekmény
ezen elemei csupan kulturdlisan meghatarozott, szinte kozhelyszerd iko-
nok sorat alkotjak. Frankenstein apja a felvilagosodas humanus, érzé és
jéindulatd rousseau-i alakja, aki a legnagyobb felel6sséggel gondoskodik
csaladjérdl; Caroline Beaufort, Frankenstein anyja és Elizabeth Lavenza a
néi érzékenység, szerénység, gondoskodas és onfeladas jelképei; Clerval az
odaado6 barat, aki szinte homoerotikus szeretettel apolja baratjat és kiséri
el utjara még onmaga terveinek feladasa aran is. Christopher Small-lal
szemben tehat szerintem nem Frankenstein az egyetlen, aki nem ,,testestil
meg” a regényben (v6. 205-7): a Teremtmény kivételével egyik szerepld
sem definidlodik testiségében, fizikailag, pedig mint 1atni fogjuk, a meg-
testesiilés és a vagy dialektikaja a szoveg egyik kulcskérdése.

A szerepl6k megtestesiilésének feltling hianyahoz hasonléan a szoveg
a tereket is meghatarozatlanul hagyja, s e vonas annal inkdbb elgon-
dolkodtat6, mert egész sor valésagosan is 1étezd helyet lehet felsorolni,
amelyek a szoveg térbeli kereteként miikodnek, illetve miikodhetnének.
Mégis, az Alpokon, a Jeges-tengeren, a Rajna volgyén és a Teremtmény
btvéhelyén, a Lacey csalad hazdhoz kapcsol6d6 kunyhon kiviil egyetlen
hely sincs részletes leirdssal megjelenitve a szévegben. Az 6sszes tobbi
helyszin sokkal inkébb az utikonyvek helyleirasainak pardédiajaként hat.

Felmeriil a kérdés, hogy miért csak egyes esetekben hasznélja ki a széveg
azt a lehet6séget, amely a potencialis helyszinekben rejlik, s amelyek a
kortars esztétika kulcsfogalmaival — fest6i, szép, fenséges — megragadha-
téak lennének. A fizikailag meghatarozott helyek szorosan kapcsolodnak
Frankensteinhez és narcisztikus masahoz: Waltonhoz; nem azonos hason-
masahoz: Clervalhoz; illetve Méasikjdhoz, a Teremtményhez.

A szoveg legegyértelmiibb sikjan Frankenstein tudés, méghozza kivalo
természettudos, akinek egy id6 utdn nincs mit tanulnia neves professzo-
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raitél, s aki olyan kérdéseket tesz fel a Természetnek, amelyek a fizikai
és a metafizikai létezés hataran fogalmazédnak meg: miben all az élet
lényege, hogyan lehet é16 anyagot létrehozni. Eltavolodik didktarsaitdl,
professzoraitél, s az egyetemi laboratérium helyett, mint Waltonnak
meséli, ,,[e]gy maganyos kamraban vagy inkabb celldban, a haz tetején,
amelyet egy folyoso s egy 1épcséhaz valasztott el a haz tébbi szobéjatol,
rendeztem be a teremtés mocskos miihelyét” (55).

Anne K. Mellor a laboratérium leirdsat a szévegben homalyosnak,
elnagyoltnak tartja, s ezt Mary Shelley természettudoményos képzettsége
hidnyanak, valamint naivitasanak tudja be (,,Feminist” 108). Mellor vadja —
amennyiben elfogadjuk ezt a vadat, amelyben egy realisztikus leiras iranti
igény bujik meg — igazan enyhe: a laboratérium (csakigy, mint a szoveg
tereinek tobbsége) semmilyen m6don nem jelenitédik meg, nincs értelme
tehat a nem létezd leirast kritizalni. Helyette sokkal inkabb azt a kérdést
érdemes feltenni, miért ilyenek Frankenstein legjellegzetesebb terei.

Ez a mindent6l, mindenkit6l, minden emberi kapcsolattél elzart helyszin
aregény egyik olyan tértipusa, amely sokszorosan Frankensteinnek, illetve
Frankensteinnek, a tuddsnak az archetipikus tere. Ingolstadtba, tanulma-
nyai és a Teremtmény létrehozasanak szinhelyére indulva még képtelen
elszakadni apjatol, baratjatol, Clervaltdl és Elizabetht6l, s mindattél, ami
kapcsolddast, emberit és ndit jelent az életében (42). Mihelyt azonban
beszall a postakocsiba, megkezddédik az a folyamat, amely végleges és
visszafordithatatlan elidegenedést jelent mindettdl, s ennek a lelki tere a
klausztrofébidsan bezart, pontosabban énmagara zért tér. Uton Ingolstadtba
a postakocsiban a szoveg szerint egyediil marad, s ez egy ideig ,,banatos
toprengéssel” (42) tolti el, de az tuticélhoz kozeledve, mint Waltonnak
meséli, ,égtem a vagytol, hogy tudasra tegyek szert” (42). Ez abban a
pillanatban Frankenstein tudataban a vilag feltarulasat, kitagulasat jelenti,
azonban, ironikus médon, ingolstadti tartézkodasanak egyetlen tere az a
»maganyos lak”, ahova az els6 este vezetik, ,,hogy ugy téltse[m] a ked-
vét, amint tetszik” (42 — sajat kiemelés). Ez a szoba s az ehhez hasonl6
terek lesznek a regényben Frankenstein narcisztikus, szolipszisztikus
és transzgressziv vagyainak terei. Itt hozza létre a Teremtményt, ehhez
hasonl6é a kunyho, ahol a Teremtmény elmeséli neki sajat torténetét,
azaz ahol szembesiilni kényszeriil vigya megtestesiilésével, hasonlé az
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a kunyho is, ahol életre akarja kelteni a Teremtmény néi parjat, ilyen
a borton, ahova Clerval meggyilkolasanak vadja miatt kertl, illetve az
oriiltek haza, ahova Elizabeth halala utan viszik, s mindkettd értelmez-
hetd Frankenstein transzgressziv ,tudasvagyanak” és alkot6i vagyanak
kozvetett kovetkezményeként. Ugyanilyen az a tér is, ahol Frankenstein
Waltonnak meséli torténetét: a jég fogsagaba zart hajo kis kabinja, ahol
Frankenstein agyhoz kotve és sajat kudarca teljes tudataban is arra biztatja
Waltont, hasonmasat, hogy ,,dicséséges expedici6jarél” dolgavégezetlentil,
szégyenteljesen ne forduljon vissza, inkdbb véalassza a halalt, azt a halalt,
amely Frankenstein szdmadra is Ingolstadtba indulasakor kezdédott, a zart
postakocsiban, s Walton hajékabinjaban teljesedik be.

Ezek a bezar6, minden és mindenki mas jelenlétét kizaro, szolipszisztikus
terek Frankenstein — a férfi és a tudés — pszichikuméanak megfelel6jeként
értelmezhet6k. Nancy Chodorow pszichoanalitikus fogalmaival leirva a
az anyahoz valé masféle preddipélis és odipalis viszonybdl adéddan —
alapvet6en masképp jonnek létre. The Reproduction of Mothering (,,Az
anyasag djratermelése”) cim{ konyvében azt elemzi, mik a pszichoanali-
tikus okai annak, hogy patriarchalis csaladban tigy termel6dnek tjra azok
a lelki strukturdk, amelyek kovetkeztében a nék sokkal inkabb képesek
az érzelmi, affektiv viszonyok fenntartasara és megteremtésére, ezaltal az
anyasagra, mig a férfiak sokkal hajlamosabbak arra, hogy elfojtsak ilyen
vagyaikat, s ezaltal egy sokkal elidegenedettebb vilag részeivé valjanak.
Ervelése szerint ,,a néi személyiség, [...] az anydhoz fiiz6d6 precdipélis
viszony részbeni megtartasabdl adédoan, masokkal val6 kapcsolatdban
érzékeli és hatdrozza meg magat; ugy tapasztaljak, énjiiket sokkal rugal-
masabb és atjarhatébb egohatarok veszik koriil. A fitik ezzel szemben
onmagukat sokkal inkabb elkiiloniilve és elhatarolva hatarozzdk meg,
az elkiiloniilés nagyobb tudataval és merevebb egohatarokkal. A n6i én
alapvet6en masokhoz kotédésében hatdrozza meg magat, mig a férfi én
az elkiiloniilésben” (169).

Ebbdl a szemszogbdl olvasva a regény tereit, azokat értelmezhetjiik tigy
is, mint Frankenstein tipikusan és extrém médon férfias személyiségének
hatérait, egy olyan egéét, amely nem all semmiféle kapcsolatrendszerben
a kornyez6 vilaggal, s6t, amely éppen azoknak az érzelmi viszonyoknak a
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tagadasabol és tokéletes elfojtasabdl formalddott, amelyek a ndit, a néiest,
az anyahoz val6 (preddipalis) kot6dést jelentették, azaz a kapcsolatterem-
t6 és -fenntarté képességet. Szimbolikusan, Ingolstadtba indulasakor az
utolsd, aki elbucstzik t6le, Elizabeth, aki kimegy a postakocsihoz, ,,hogy
Ujra kérleljen, irjak gyakran, s engem, baratjat és jatszétarsat még utol-
jara megajandékozzon néi figyelmességével” (42), de ezzel Frankenstein
végleg elkdszon attol a vilagtol, amelyben hajlandé és képes volt affektiv
kommunikéciéra. Kérdés, hogyan jott 1étre Frankenstein végletesen zart
pszichikai tere. Ennek értelmezéséhez kulcsot adhat Frankenstein személyi-
ségfejlédésének pszichoanalitikus értelmezése, kiilonosen két meghatarozo
emberi kapcsolaté — az anyjahoz és az Elizabethhez f{iz6d6 —, mert ezek,
illetve fokozatos elutasitasuk, megtagadasuk alapvet6 szerepet jatszott e
pszichés szerkezet kialakuldsaban.

Frankenstein individuummaé valasanak folyamataban talan a legfonto-
sabb szerepet az anya haldla jatssza. Amennyiben elfogadjuk a pszichoana-
lizis felfogasat arrdl, hogy a fiigyermeknek el kell fojtania az anya iranti
preddipalis és odipalis vagyat is ahhoz, hogy elnyerhesse éntudatat és helyét
az apa torvényei szerint, hogy le kell valasztania magat mindarrol, ami
anyai, ahhoz, hogy autoném lényként hatarozhassa meg énmagat, akkor
torvényszertinek és elkeriilhetetlennek kell tartani azt, hogy Frankenstein
Ingolstadtba indulasa elétt Elizabeth skarlatos lesz, minden tanacs ellenére
Victor anyja apolja, majd 6 is megbetegszik és meghal. Elizabeth Bronfen
is amellett érvel, hogy ,Frankenstein anyjanak a haldla ugyan hétréltatja
a fit egyetemre kertilését, de halala bizonyos értelemben el is inditja a
fii szimbolikus tevékenységét” (132).

Az anya halédlaval ugyanakkor visszavonhatatlanul, véglegesen és
visszafordithatatlanul elvész Frankenstein szamara mindaz, amit az anyai
szimbolizal, pontosabban az anya haladla oda-vissza olvashaté ok-okozati
viszonyban all Frankenstein egyetemre menésével. Nem véletlen, hogy
apai dontés kovetkeztében jelolik ki Frankenstein elutazadsanak idépontjat,
de sajat értelmezése szerint ,,miel6tt még a kitizott nap elérkezett volna,
bekovetkezett életem elsé szerencsétlensége — szinte azt mondanam,
késébbi nyomortisagom baljés eléjele” (39).

A cselekmény szintjén az anya haléla ,,csupan” a csaladtagok és baratok
soranak késébbi halélat vetiti elére. A pszichoanalitikus olvasat szintjén
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azonban az anyahoz fiz6d6 primer kapcsolatnak a teljes mértékii tagadasa
azt jelentheti, hogy a feln6tt személyiség képtelen mindenfajta affektiv
kommunikéaciéra, igy szamara megsziinik mindenki masnak a létezése,
identitdsanak alapvet6 vonasa a masokat s ekképpen 6nmagét is pusztité
magdba zértsag, amelynek kifejez6dése az a zart tér, amelynek falai tel-
jesen athatolhatatlanok. Eppen ilyenek a tudés Frankenstein 1étezésének
terei: annyira zartak, hogy beliilrél leirhatatlanok, a szévegben nincs
belsejiik, teljesen meghatarozatlanok, mert meghatarozhatatlanok még az
elsé személyli elbeszél6 szamara is, nem tarulnak fel senkinek: csakis
onmagara iranyul6 és onmagukba fordulé vagyainak adnak teret, de ezek,
éppen torvénytelenségiik és transzgressziv mivoltuk altal, kimondhatat-
lanok. Ebben az olvasatban Frankenstein ,késébbi nyomortisaga” tehat
nem els@sorban a csaladtagoknak a cselekmény szintjén bekovetkezd
haléléban rejlik, hanem abban, hogy mindaz, amit az anya haléla jelent,
egyben oka és elkeriilhetetlen kovetkezménye az 6 végletesen maszkulin
individuummad valasi folyamatanak, amelynek feltétele és eredménye
mindannak a tagadasa és tokéletes elfojtasa, ami feminin, ami kapcsola-
tokban és érzelmi kotédésekben definidlja 6nmagét.

Nem véletlen tehat, hogy az anya haladla mellett Elizabeth is halélos
veszélyben van betegségében, sét, teljesen egybeolvad a halott anyaval
Frankenstein dlmaban azon az éjszakan, amikor a ,,tud6s” szolipszisztikus
vagya beteljesedik, azaz a Szorny életre kel. Mar-mar kritikai kozhely
ugyanis a Frankenstein-szakirodalomban, hogy Elizabeth Lavenza tulaj-
donképp (bar az 1831-es szdveg szerint ,csak” Frankenstein sziileinek
orokbe fogadott lanya) Frankenstein hiiga (az 1818-as véltozatban sz6
szerint is az), azaz kapcsolatuk vérfert6z6. Kétségtelen, a két gyermek
baty-hig kapcsolatban n6 fel:

Elizabeth Lavenza sziileim hazénak lakdja lett, s nekem minden 6réomoém
szép és imadott tarsa — higomnal is tobb.

[...] El6tte valo este, hogy elhozta volna hozzank, anyam jatékosan azt
mondta volt: ,,Szép ajandékom van Victor szamdra. Holnap megkapja.”
S masnap, mint a megigért ajandékot adta at nekem a kislanyt. En gyerme-
ki boldogsaggal sz6 szerint vettem, amit mondott, s magaménak tekintet-
tem Elizabethet, a magaménak, akit védelmeznem, szeretnem és kényeztet-
nem kell. Ha 6t dicsérték, ugy fogadtam, mintha én kaptam volna altala a
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dicséretet. Kuzinnak szolitottuk egymast, csaladiasan. Nincs sz6, nincs ki-
fejezés, ami pontosan visszaadnd, szdmomra mi volt § — testvérnél is tobb,
aki holtig csak az enyém. (30)

A szoveg olyan szoros kapcsolatot sugall kettejiik kozott, amely a
kimondhatatlan hatdran mozog, annak a kimondhatatlannak a hatéran,
amelyet a torvényes, tarsadalmi létmédon beliil nem lehet kimondani,
mert az emberi kultira legalapvet6bb tabujat, az incesztust kellene ki-
mondani, ezért nem lehet meghatarozni azt, mit is jelent a ,testvérnél is
tobb”. Olyan kizar6lagossaggal veszi birtokba Frankenstein Elizabethet,
amely mdr megsziinteti a masik massagat, amelyben egybeolvad a kettd,
ahol elmosddnak a hatdrok az én és a te kozott, akarcsak a szexualis
egyiittlétben.

Ez a szovegrészlet ugyanakkor Frankenstein szexualitasanak, s egyben
személyiségének egy alapvetd vondsara is ramutat: kizarélagos, a masikra
tekintettel nem levé birtokvagyara, arra a vagyra, amely egyszerre 1ét-
rehozdja és eredménye végletesen maszkulin személyiségstruktirajanak.
Az Ingolstadtba indul6 Frankenstein bticstja és az azt kovet6 események
klasszikusan a feminin és a maszkulin pszichikum aszimmetridjanak
megjelenitéseként olvashatok. Elizabeth utolsé gesztusa az adas (,,meg-
ajandékozzon néi figyelmességével”), a masik utan valo kinyulas, nytjtoz-
kodas, a kapcsolat valamilyen m6don val6 megtartdsa, még akkor is, ha a
kozvetlen, fizikai kapcsolat elkeriilhetetleniil egy elvontabb, éttételesebb
szintre, a nyelv, illetve az iras szintjére kell, hogy attev6djon. Frankenstein
viszont mihelyt beszall a postakocsiba, maganyossa valik, magéara zarja
a vilagot, s megtagadja Elizabetht6l és minden otthon maradottél még a
levélbeli kommunikdciét is, ezéltal elvagja mindazt az érzelmi kapcsot,
amely a femininnek, a néiesnek akéar a nyomat is Grizné.

Margaret Homans jegyzi meg, hogy ,van valami szornytiséges a
szolipszisztikus ember szexualitdsaban” (Bearing 102). Igen, mert min-
den vagya narcisztikus médon énmagéra iranyul, minden vidgya a masik
lényének, 1ényegének végletes tagadasabol, végsd soron meggyilkolasabdl
ered. Frankenstein is mindenkit kizar6 és teljesen magaba fordulé vagya
beteljestilésekor hajtja végre dlmaban Elizabethnek, 6nmaga masikjanak
a ritudlis meggyilkolasat azaltal, hogy a halott anyaval azonositja, s a
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lany cselekménybeli haldla a naszéjszakan csak még explicitebb kifeje-
z8je annak, hogy Frankenstein csak a masik tagaddsa aran tudja a maga
szornyliséges vilagat fenntartani. Anne K. Mellor is rdmutat arra, hogy
,Victor akkor vagyakozik leghevesebben menyasszonya utan, amikor
az mar halott [...], és ez jelzi Victor legmélyebb erotikus vagyat, a
nekrofilids és incesztuézus vagyat a halott n6, az elveszett anya birtok-
laséara” (,,Possessing” 280). Ugyanezt a heves vagyakozast a halott n6é
utén azonban ugy is lehet értelmezni, mint olyanfajta birtokvagyat, amely
megsziinteti a birtokot (ahogy a gyermek Frankenstein sajat tulajdond
ajandékként, birtoktargyként értelmezte Elizabethet), igy végsé soron
Frankenstein ,heves vagya” a n(i) és az anya(i) halala utani vagyakozas,
s ennek tokéletesen megfeleld pszichikai tere a kiilvilaggal semmiféle
kapcsolatot nem tarté végletesen kicsi, beliil joforman tires és zart tér.

Ezek a terek kivetiilései egy extrém moddon maszkulin pszichikumnak,
amely Keller elemzése szerint autonomiat, elkiiloniilést és tavolsagot,
valamint a targy és a szubjektum barmiféle 6sszemosasanak radikalis
elutasitdsat hordozza magaban, s ez kizarja a kreativitds, szeretet és
jaték lehet6ségét, mert annak a helye az én belsd pszichikai tere és a
nem-én kiils6 tarsadalmi tere kozotti potencialis térben lenne (79, 83).
Frankenstein esetében viszont éppen ez a tér nem létezik, mivel 6nma-
gaba forduldsa, bnmaga vagyanak semmi mast nem tekint6 kielégitése
semmilyen masfajta térnek nem ad lehetdséget a létezésre. Mértéktelen
és maszkulin szolipszizmusa az oka annak, hogy nem tud igazan kreativ
lenni, hogy véagya szornyet hoz létre: ,,Olyan lazasan vagytam ra, hogy
az messze tulhaladta a mérséklet hatarait, de most, amikor elkésziiltem,
elszallt az dlom szépsége, s nem maradt utdna mds a szivemben, csak
lélegzetelallité undor és iszony” (59). Ebben a pszichikai térben nincs
szeretet, csak vagy, nincs interperszonalis kapcsolat, csak szolipszizmus,
nincs mas autoném szubjektum, csak az én, és semmi nem testesiilhet
meg, csak a férfiképzelet miikddhet.
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A géniusz és terei

Frankenstein ugyanakkor nem csupan tudés, és nem csupan a végtelentil
kicsi és végletesen elzart terekben definidlja 6Gnmagat, hanem annak lat-
szblag tokéletes ellentétében, a végtelen kiterjedésti, belathatatlan terekben
is. A két tértipus, amelyek pszichikai térként is miikodnek, egymasnak
ellentmondani latszik, de mint George Levine is rdmutatott, ,,még akkor is,
amikor Frankenstein az Alpokban vandorol, Skécia északi szigeteire vagy
a Jeges-tenger befagyott sivarsagaba tart, a Frankenstein klausztrofobias
regény. Nem a vilagnak, hanem egyetlen elmének a tajait mutatja be”
(213). A kérdés az, hogy e két tértipus miképpen olvashaté ugyanannak a
pszichének a tereként, mi az a pont, ahol a két tér értelmezése Gsszefut,
és ez hogyan modositja a szoveg, illetve a Frankenstein-jelenség interp-
retaciés lehet6ségeit, azaz miképpen ad vdlaszt arra a kérdésre, miért
valik Frankenstein hiteltelen profétava.

A tudés Frankenstein, mint 1attuk, zart pszichikai terekben létezik és
hozza létre teremtményét. Ugyanakkor 6 maga mondja, hogy nemcsak
a fizikai, hanem a metafizikai vilag is vonzza — tulajdonképp igy értel-
mezhetjiik azt is, hogy a tudomanyban is a metafizika egyik alapkérdése
érdekli: az élet és a haladl mibenléte, célja pedig az élet létrehozasa.
Ennyiben megkérddjelezhetetleniil utédja és 6rokose az alkimistdknak, s
kudarca igazabdl abban rejlik, hogy megsérti a természetbdlcselet elveit.

A szovegben megnyil6 végtelen terekkel valo kapcsolata, azok altal
valé meghatdrozottsaga miatt azonban Frankensteinnek a metafizikaval
valé kapcsolata egészen mas sikra cstszik at: legyen bar az Alpokban,
az orosz sztyeppék végtelen siksdgan vagy a befagyott Jeges-tenger jég-
hegyei kozott, mindezen terek szdvegbeli leirdsa tokéletesen megfelel a
fenséges romantikus esztétikabeli kategéridjanak. Mi tobb, a két tér nem
elvéalasztva, egymasmellettiségben vagy -utdnisdgban létezik, hanem a
szoveg kulcsfontossagu jeleneteiben egyiitt, egymasban, egymas altal.
A narrator Frankenstein ingolstadti tartézkodasabdl példaul a kis szobaval
egytitt emliti az Alpok csucsait felidéz6, magas, fehér templomtornyot;
ugyanigy a végteleniil tagas és sziik terek egyiittlétezését sugallja az a
kunyho, ahol Skdcidban a Teremtmény ndi parjat akarja megteremteni;
de talan ennél is fontosabb, hogy mindkét esetben, amikor Frankenstein
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athagasanak, torvénytelen alkotdsanak a torténetét mesélik (6, illetve a
Teremtmény), akkor is ugyanezen terek veszik 6ket koriil: a kis kunyhd
az Alpok fenséges csucsai kozott, valamint Walton hajéjanak kabinja a
jéghegyek kozé zarva, a tengerbe fagyva.

A kétféle tér meghatarozd volta és a benniik rejl6 mogottes tartalmak
miatt Frankenstein értelmezhet6 nem csupéan transzgressziv tudosként,
hanem romantikus géniuszként is, annak a principiumnak a képvisel6je-
ként, amelynek valos életbeli egyik legismertebb alakja nem volt mas,
mint Percy Bysshe Shelley, Mary Wollstonecraft Shelley férje (a regény
irdsakor még ,térvénytelen” tarsa), illetve Lord George Gordon Byron,
akivel éppen a regény irdsakor igen szoros baratsagban egyiitt éltek
Genfben, s akinek kihivaséra irta meg Mary Shelley a Frankensteint.

A fenséges fogalma és ezek a végtelenbe nytlo, ember szamara be-
lathatatlan terek szamos ponton érintkeznek Frankensteinnek, a tudésnak
a metaforarendszerével. Az Alpok végtelennek tiin6, egekbe nyulé terei
éppolyan magényosak, és 1ényegiikb6l adéddan ki is zarjak barki masnak
a jelenlétét, a massal egyiitt 1étezést: ,,hisz a mas jelenléte semmivé tenné
a kép maganyos nagyszertiségét” (108). (Felidézhetjiik, hogy a regény
iradsakor a két kolt6-géniusz Mary Shelleyt otthon hagyva ttrara indult
az Alpokba.) Frankenstein azt is megjegyzi: ,,[m]inthogy az 6svényt jol
ismertem, elhatdroztam, vezetd nélkiil megyek” (108), egészen hasonléan
ahhoz, mint ahogy egy id6 utan nem volt sziiksége professzorai tanacsara
sem, s egyediil vagott neki ,,az ttnak”, a Teremtmény létrehozésanak.

Tovabbi parhuzam a tudés Frankenstein és a fenséges vildganak
Frankensteinje kozott az a metafora, amellyel birtokba veszi az Alpok
hegyeit: ,,a hegycsicsok stirli kddbe burkolddztak [sic], s igy nem lat-
hattam roppant barataim arcat. De én akkor is athatolok parafdtylukon, s
folkeresem 6ket felhés buvohelyiikon” (108 — a délt betiis sajat forditas:
e parafiiggonyon” helyett). A képek egyértelmiien folidézik a tudés Fran-
kenstein metaforait: a felfedezés és az dt ugyantigy behatolas, mégpedig
a lefatyolozott ndi testbe vald behatolas (ezért fontos a ,,fatyol” szé és
a hegyek és a kodfatyol kozti birtokviszony megtartdsa a forditasban),
amelynek sordn annak legrejtettebb, féltve védett titkai is feltarulnak.
Hasonl6 az is, ami vagyai szerint e titokban megnyilvanul: ,,a néman
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munkalé 6rok torvények” (108), akarcsak akkor, amikor a tudés a fizikai
és metafizikai vildg hatdran az élet és haldl torvényeit keresi.

Az Alpokban azonban a fizikai és a metafizikai koziil egyre inkabb a
metafizikai nyer jelent6séget azdltal, hogy Frankenstein tere a fenséges:

A kedélyemet terheld stly, amint egyre mélyebben és mélyebben hatoltam
be az Arve szurdokéba, érezhet6en konnyebbedett. A roppant hegyek és a
mindenfelél folibém magasod6 meredek falak, a szikldk kozt tombolé fo-
ly6 hangja, koros-kortil a vizesések robaja — mind a Mindenhaté roppant
erejérdl vallott. [...] S a volgy, amint magasabbra-magasabbra hagtam, egy-
re fenségesebb, egyre bamulatosabb képet 6lt6tt. Varromok iiltek a meredé-
lyek tetején. A féktelen Arve s a fak koziil itt-ott kikandikalo tanyak parat-
lanul béjos képet nyujtottak. De ezt hatalmasra névesztették, fenségessé
tették a roppant Alpok piramisai és kupolai, melyek folébe emelkedtek
mindennek, mintha mas f61dhéz tartoznanak, ahol masfajta lények laknak.
(104-5)

E t4j folott pedig a fenséges képzetének elérhetetlen megtestesiilése,
a Mont Blanc emelkedik ,,félelmes méltésaggal” (110). A szdvegben az
Alpok hatalmas, az ész szdmara a végtelenség képzetét és a metaforikus
kifejezések éltal (is) — ,,piramisok, kupoldk, masfajta 1ények lakhelye” —
transzcendentalis jelenlétet sugall6 és egyben félelmet keltd ormai a fizikai
és a metafizikai vilag kozotti atjarhatésagot, az egymasba valé atmenet
lehet6ségét idézik fel: a természeti nagysag/hatalmassag ebben az esetben
is képes arra, ami Kant szerint a fenséges legfontosabb attribtituma: ,,a
tetszés a fenségesnél a mennyiség megjelenitéséhez kapcsolédik. [...] [F]
enségességrol egy formatlan targy esetében is beszélhetiink, amennyiben
magan a targyon vagy a targytol indittatva hatdrtalansdgot jelenitiink
meg, de ehhez a hatartalansaghoz hozzagondoljuk egyuttal totalitasat
is” (162), azt a fajta totalitdst, amely a transzcendentdlis sajatja. A fen-
séges ugyanakkor elsésorban nem a vallashoz kapcsolodé fogalom: ez a
transzcendentalitas, mint Thomas Weiskel kimutatja, éppen azaltal jott létre,
hogy ,.els6 1épésként, a 17. szazadban megtortént az istenség hagyomanyos
tulajdonsagainak — végtelenség, hatalmassag — azonositasa azokkal a ha-
talmas terekkel, amelyeket az éppen létrejove csillagaszat akkor fedezett
fel. A hagyomanyosan vallasos érziiletek hamarosan athelyezédtek az

87



istenségrol, és el6szor a hatalmas terekkel kertiltek asszociacids viszony-
ba, majd azokkal a természeti jelenségekkel, amelyek a latszat szerint
megkozelitik ezt a hatalmassagot (6ceanok, hegyek)” (14). Ugyanakkor,
mint az egyértelm{i mind Burke, mind pedig Kant értelmezésébél, a
fenséges fogalma szorosan dsszefonédik a félelemmel (Burke 36), illetve
a félelmetessel (Kant 180-82). De mindketten hangsulyozzdk, hogy a
fenséges akként lehet vonzo, hogy e félelmetesség bizonyos tavolsédgra
van, a szemlél biztonsagban érezheti magat t6le (Burke 36, Kant 181),
s6t Kant szerint e tavolsag és biztonsdgérzet az el6feltétele annak, hogy
valamely jelenséget fenségesnek itéljiink:

[E]sztétikai itéletiinkben a természetet nem annyiban itéljiik fenségesnek,
amennyiben félelmet kelt, hanem azért, mert feléleszti benniink az er6t
(mely nem természet) arra, hogy kicsiségnek tekintsiik mindazt, ami irant
aggodalmas torddéssel viseltetiink: a javakat, az egészséget és az életet, s
hogy a természet hatalmat, melynek ezek tekintetében ald vagyunk rendel-
ve, bnmagunkra és személyiségiinkre nézve mégse tartsuk olyan hatalmas-
sagnak, amely el6tt meg kellene hajolnunk, amikor legf6bb alaptételeinkr6l
van sz6, amikor ezek érvényesitése vagy elvetése a kérdés. Itt tehat pusztan
azért mondjuk fenségesnek a természetet, mert a képzelGerdt olyan esetek
abrazolasaig emeli, amelyekben az elme a maga szdmara érezhetévé tudja
tenni mivoltanak sajat, a természetnek is felette all6 képességét. (182)

E szerint az értelmezés szerint a fenséges képzetében mar nem egy
transzcendentalis 1étez§ mindenhat6sdgarél van szé, hanem az emberi
képzelGer6érdl, amely onmaga lényegénél fogva képes arra, hogy a szub-
jektumot sajat hatdrain tilemelje, kiléptesse a mindennapi létezésbdl, s
ezaltal a transzcendentalis, metafizikai 1étezés részévé tegye. Az Alpok
hegyeinek, gleccsereinek, szakadékainak latvanya éppen ilyen hatast tesz
Frankensteinre:

Még emlékeztem, milyen hatést tett elmémre, mikor el8szor pillantottam
meg, e félelmes és soha nem pihend gleccser latvanya. Magasztos mamor-
ral toltott el, szarnyat adott lelkemnek, s a homdlyos vildgbdl a fény és 6rém
hondba szdrnyaltam fol. Annak latasa, ami a természetben félelmesen szép
és fonséges, mindig is tinnepi érzelmeket keltett bennem, s elfeledtette ve-
lem az élet futé gondjait. (108 — sajat kiemelés)
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Ezen a ponton azonban Frankenstein mar igen kevéssé értelmezhet6 a
tudés archetipikus alakjaként: sokkal inkabb ,,a fenséges paradigmatikus
kolt6jének” figurdjaval azonosithato, aki Angela Leighton jellemzése
szerint ,,maganyosan, sz6 nélkiil és elragadtatva all a szemlélt targy, tj
vagy eszme el6tt” (21). Az irodalomtorténet szerint ugyanakkor a fenséges
fogalmanak egyik legparadigmatikusabb kolt6je Percy Bysshe Shelley,
aki — szintén Leighton szerint — éppen 1816 nyaran, Byron tarsasagaban
az Alpokban tett 1itja, s els6sorban a természeti nagysag hatasara kezdi el
kidolgozni az alkotés esztétikdjat, s olyan esztétika vonzza, amely ideali-
zalja a taj immaterialis és numin6zus jellegét, latni akarja a lathatatlant,
és képzeletbeli jelenléttel népesiti be az iires tdjat (vo. Leighton 36, 40,
42). Szintén 1816 nyaran irt verse, a ,Mont Blanc” pedig mind képeiben,
metaforaiban, mind pedig a képek éaltal sugallt jelentéstartalmaban megfelel
a Frankenstein altal megtapasztalt és értelmezett fenséges-fogalomnak:

mind, mi mozog, van, széba, harcba kezd
s sziiletik, meghal: — kel, hull, véltozik.
Az er6 honaban lebeg fenn:

messzi, tinnepi és elérhetetlen;

s ez, a fold csupasz arca, ez a taj,

mit nézek, ez a sok hegydrias

tanitja figyelmes elménk. A gleccser

— zsakmanyt lelt kigy6 — gytiriizik a forras
fel6l, tavolrol; s szirtek, miket a Nap

s a Fagy a romlas hatalmat nevetve
szétszort: piramist, tornyot, kupolat,

A dolgok titkos ereje, az ember

elméjén tr, égi kupolat

torvényként megszabd, lakik tebenned!

S te is mi volnal, s mi a csillag, a tenger,

a fold, ha ember-almu képzeletnek

csak {ir nyilna a maganyban s a csendben?
(Orbdn Ott6 forditdsa — részletek)*

3 All things that move and breathe with toil and sound
Are born and die, revolve, subside and swell.
Power dwells apart in its tranquillity
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Mindezen képzetbeli és a képzetekhez kapcsol6dé eszmetarsitasokbol
kovetkezden tigy tilinik, hogy Frankenstein figurdjanak csupan természettu-
désként valo értelmezése altal elvész a szovegnek egy jelentds rétege, az,
amelyet a Frankenstein altal elfoglalt terek értelmezésébdl lehet felfejteni,
illetve forditva: a terek értelmezése altal nyilik meg az az értelmezési le-
het6ség, amely a tudés alkotdt lényegileg azonositja a romantika fenséges-
fogalmat képviseld paradigmatikus koltével. Ezaltal viszont a regény nem
csupan a modern természettudomany szemléletének, hanem a romantika
fenséges-fogalmanak, illetve a Percy Bysshe Shelley altal (is) képviselt
kolté paradigmdjanak kritikajaként is olvashat6, hiszen mind a ,,tud6s”-,
mind pedig a ,,kolt6”-Frankenstein terei 1ényegileg azonosak: szolipszista
modon kizarjak minden mas ember és a mindennapi emberi jelenlétét,
kizérolag a metafizikaira vagynak, mégpedig — a szoveg metafordinak
értelmezése alapjan — akar er6szakos athagas aran is.

Remote, serene and inaccessible:

And this, the naked countenance of earth,

On which I gaze, even these primeval mountains,

Teach the adverting mind. The glaciers creep

Like snakes that watch their prey, from their far fountains,
Slowly rolling on; there, many a precipice

Frost and the Sun in scorn of mortal power

Have piled — dome, pyramid and pinnacle,

... The secret strength of things

Which govern thought, and to the infinite dome
Of heaven is as a law, inhabits thee!

And what were thou, and earth, and stars, and sea,
If to the human mind’s imaginings

Silence and solitude were vacancy?

(Percy Bysshe Shelley, ,,Mont Blanc” — részletek)
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A szépség és a szornyeteg

Ezen a ponton folmertil a kérdés, hogy a szoveg ajanl-e a Frankensteinével
szemben humanus, ember éltal lakhato pszichés tereket, illetve a fenséges
esztétikdjaval szemben olyan esztétikai kategoridt, amely nem kizaro,
hanem befogad6, és a mésik jelenlétét is megengedi. A terek elemzésébdl
kiindulva még tovabb lehet értelmezni Frankenstein relacioit, a kortilotte
levé hasonldésag/ellentét/hasonmas-rendszert, mégpedig Clervalon és a
Szornyon keresztiil. A szovegben mindkettejiikhoz kotédik egy jelleg-
zetes tértipus, és ezek a tértipusok éppannyira értelmezhet6k pszichikai
terekként, mint Frankenstein esetében. A terek énmagukban is kifejezik
a szerepl6k kapcsolatrendszerét, kapcsolatteremtd képességét, vagyat a
masik emberre, az intim létezésre, illetve mindezek hidnyéara. A terek
altal valé meghatarozottsag esetiikben is olyan hangstlyosnak tlinik, hogy
pusztan pszichikai tereik alapjan is értelmezhet6 Clerval Frankenstein nem
azonos hasonmadsaként, a Teremtmény pedig Frankenstein Masikjaként.

1. A szépség

Clerval, Frankenstein gyerekkori baratja tlinik — meglehet6sen szubverziv
modon, szinte figyelemelterel6ként — a szévegben a koltének, Franken-
steinnel, a tuddssal szemben. Val6jaban azonban kétfajta esztétika, illetve
kétfajta esztétikai minéség vitdja zajlik kettejilk kozott — s mindkettd
emberi viszonyok kifejez6déseként értelmezhets. Az Alpok fenséges me-
redélyeivel szemben Clerval a fest6i és a szép fogalmaival jellemezhet6
tdjakkal hatarozza meg onmagat:

A Rajna folyasa Mainzon tdl sokkal fest6ibbé valik. Vize meggyorsul, s
nem magas, de meredek oldaldi, gyonyort formdju hegyek kozt kanyarog.
Sok, sotét erdével koriilvett, magas és hozzaférhetetlen meredély szélén
allé varromot lattunk. E szakaszan a Rajna igazan fest6i képet nyujt. Egy
helyt az ember sziklas hegyeket, félelmes lejt6kon letekint6 varromokat lat,
amelyek 1abanal sotéten rohan a Rajna, majd hirtelen megkertil egy hegyfo-
kot, s a szeliden lejt6é zold parton gyonyort széldskertek, a kigyoként ka-
nyarg6 folyd és népes kisvarosok toltik be a szint. [...] Svajc hegyei fensé-
gesebbek s idegenebbek; am e csodaszép foly6 partja csupa béj, ehhez fog-
hat6t még sose lattam. Nézd azt a varat amott a meredélyen, s nézd amazt a
szigeten: szinte elrejti a dis lomb. S azokat a munkésokat, akik széleik kozt
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jottek lefelé, s a falut, mely félig megbiivik a hegy zugaban. O, a szellem,
mely e tajat lakja és 6rzi, jobban érti az ember lelkét, mint amaz, mely fol-
torlasztja a jégfolyokat, vagy meghizodik hazank megkozelithetetlen he-
gyeinek ormain. (182-84)

Ha nem lenne nyilvanvalé médon ellenpontként benne a leirdsban az
utalas az Alpok szirtjeire, akkor is egyértelmi lenne, hogy a Clerval-féle
természet alapvetden kiilonbozik Frankensteinét6l szinte minden ponton.
Igaz, Clerval is valamiféle szellemi létez6 jelenlétét 1atja a természetben,
azonban ez a létez0 és ez a természet nem félelmet kelt, hanem 6romet,
s ezt az 6romet nem egyfajta mennyiség és akar formatlansag valtja ki,
hanem az 6nmaga mindségéért valo tetszés. Pontosan illik e leirasra,
amiként Kant jellemzi a szépet a fenségessel ellentétben:

A széppel ugyanis kozvetleniil egyiitt jar az élet elémozditasanak érzése, s
igy a szép feletti tetszéssel Osszeférnek a vonzo ingerek és a képzelGerd
jatéka; [...] a természeti szépség (az onallé természeti szépség) célszertisé-
get hordoz formdjaban, mialtal a targy mintegy eleve a mi itélGer6nk sza-
mara rendeltetettnek latszik, és hogy ekképp a természeti szépség Gnmaga-
ban targya a tetszésnek. (162—-63)

Clerval tere 6nmagaban elégséges arra, hogy az 6rom érzetét keltse,
nem a reflektdlé tudat, nem az ész hozza létre a szépség érzetét, s e
szépség homogén olyan szempontbol, hogy csak vonzé, nem pedig a
vonzas és a taszitas dinamikajat hordozza. Szintén a szép kategdridjara
utal a nyugodt szemlél6dés, hiszen ,,mig ... a szép iranti izlés az elmét
a nyugodt kontemplacio allapotaban levéként el6feltételezi, s abban meg
is tartja, addig a fenséges érzésével jellege szerint egylitt jar az elmének
a targy megitélésével 6sszekapcsolodd mozgdsa” (Kant 165-66). Clerval
természetszemlélete, s ezdltal pszichikai tere, a fenséges Shelley-féle kol-
t6jével szemben a wordsworthi panteizmushoz all legkozelebb,* ahhoz
a szemlélethez, amelynek egyik legismertebb verséb6l® idéz e helyiitt

3 Ez a vélemény szemben all Margaret Homans allaspontjaval, miszerint Clerval és Fran-
kenstein alakjaban Dorothy és William Wordsworth — és 4ltaldban a romantikus kolt6k
— természetszemléletének ellentétét kellene latnunk (Bearing 102).

3 Wwilliam Wordsworth: ,,Sorok a tinterni apatsag folott” — ford. Szabé Lérinc.
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a Frankenstein szovege. Ha csak abbdl a szempontbdl hasonlitjuk 6sz-
sze Percy Bysshe Shelley ,Mont Blanc”-jat és Wordsworth ,,Tinterni
apatsag”-at, hogy a teriik mennyire zarja ki, illetve mennyire fogadja
be a szemlél6n, a lirai énen kiviili masikat, akkor teljesen egyértelmiien
kitlinik, hogy a ,,Mont Blanc” terébe ugyantgy senki mas jelenléte nem
fér bele, akarcsak Frankensteinébe. Ugyanakkor Clerval vilagszemlélete
ugyanugy elfogadé és befogadd, mint ahogy a ,,Tinterni apatsag” elején
a természettel tokéletes harmoniaban képes élni az ember: a ,,pasztor” és
a ,remete” jelenléte nem zavard, 6k képesek organikusan egyiitt élni a
természettel, ember és természet hatdra meg sem hizhatd (,,ajtajukig fut
a zold”); a vers végén pedig a természet, illetve a természetben létez6
szellemi principium nem énmagaért vagy a lirai én szamara létezik, hanem
igazi jelentését abban nyeri el, hogy utat jelent a masik emberhez (a draga
barathoz, Coleridge-hoz és a draga highoz, Dorothy Wordsworthhoz).
Clervalnak ezt a viszonyokban, emberi relacidkban valé létmodjat fejezi
ki els6 érdekl6dése: Clerval ,,a dolgok moralis viszonyaival foglalko-
zott” (33), éppugy mint ahogy a ,, Tinterni apatsag” lirai énje szamara a
természet alapvetd principiuma ,erkolcsi volt[a] lelkét” jelenti — megint
éles ellentétben Frankensteinnel, aki viszont a Teremtmény létrehozasakor
éppen ezt hagyja teljesen figyelmen kiviil, és éppen az efféle gondjait
akarja maga mogott hagyni az Alpokban.

Hasonl6 ellentétet arul el kettejiik irodalmi izlése: Clerval a keleti
irodalmakat, nyelveket tanulmanyozza, s a Teremtmény megalkotéasa utan
Frankenstein szamara is jelent valamit ez a kultura:

nemcsak tanulsdgot, hanem vigaszt is leltem az orientalistdk miiveiben.
Nem is igyekeztem, mint 6, mélyebben megismerkedni e nyelvekkel, hisz
eszembe sem jutott, hogy valaha hasznukat vehetném, az 4tmeneti szérako-
zason tdl. [...] De ha ezeket az irasokat olvastam, tigy tetszett, az élet nap-
stitotte rozsakert — becsiiletes ellenfél mosolya és Gsszevont szemoldoke,
vagy tliz, mely elemészti az emberi szivet. Mennyire mds ez, mint a goro-
gok és a romaiak férfias és hosies koltészete! (72-73)

Az, ami ebben a szovegrészben csak a keleti és a nyugati irodalom

ellentéteként mutatkozik meg, sokkal alapvetébb ellenpontokat rejt ma-
gaban: a nyugati kultirkor kibékithetetlen binéris oppoziciokban és azok
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altal valé vilagszemléletét, szemben egy sokkal megengeddbb, befogaddbb,
nem a kettsségek harcdra épit6 keleti vilagszemlélettel (s e tekintetben
parhuzam vonhaté a mar elemzett kétféle tudomanyszemlélet kiilonbsé-
geivel). Ugyanakkor ez az ellentétpar implicit médon nemspecifikussa
is valik: a nyugati kultiira a maszkulin vilagszemlélettel azonosul, mig a
keleti a binaris oppozicié logikaja altal a femininnel, s szintén e logika
altal egyben az oppozicié egyuttal hierarchizaltta is valik a narrator ér-
tékelése altal. Bar ,,atmeneti szorakozasnak” és ,vigasznak” megteszi, 6
amellett kotelezi el magat hosszu tavon, ami ennek éppen az ellentéte, s
csak addig hajlando elfogadni egy masfajta kultiranak, gondolkodasnak,
a Masiknak az elveit, amig maga is — betegségében — feminizalt, passziv
helyzetbe kényszeriil, amikor amtigy sem képes teleologikus és aktiv —
azaz maszkulin — elveinek megfelel6en élni.

Frankensteinnek tehét a sajat elvei lényegébdl adédéan meg kell ta-
gadnia és el kell hagynia baratjat: az emberi 1étr6l vallott elveik, amelyek
esztétikai és természetfelfogasukban oly eltérének mutatkoznak, sziik-
ségszerlivé teszik elvalasukat. Frankenstein maga vallja be: ,A tarsasag
terhemre volt; ha magamra maradtam, elmémet a menny és a fold képei-
vel tolthettem meg. [...] Ugy lattam, athaghatatlan sorompé emelkedik
koztem és embertarsaim kozott” (186). Clerval késébbi haléla éppigy
elkertilhetetlen: akarcsak William és Justine halala esetében, Franken-
stein bevallja, hogy 6 kovette el a gyilkossagot, hisz mindharmuk halala
pusztan mindazon életelv tagadasanak a szimbo6luma és kovetkezménye,
amit Clerval életszemlélete képvisel. S ennek a forditottja is igaz: ha-
laluk mindannak a végletesen elidegenedett 1étmddnak és -szemléletnek
a kifejezése és kozvetlen eredménye, amit Frankenstein filozéfiailag és
esztétikailag képvisel. Clerval tehat sokkal inkabb tekinthetd Frankenstein
nem azonos hasonmasanak, mint annak, akinek Frankenstein szeretné
latni: 6nmaga fiatalkori énjének.

2. A szornyeteg

Frankenstein igazi Mésikja (nem pedig ,,narcisztikus hasonmasa” [Kestner
68-80]) azonban mégiscsak a Teremtmény, a Szorny, akivel — nem vélet-
leniil — a kéztudat azonositja: a Szorny maga Frankenstein, s Frankenstein
a Szorny. Ennek természetesen nem pusztan az az oka, hogy a Teremt-
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mény névtelen, s ezéltal az alkotd neve athelyezddik ré is, akarcsak a
patriarchélis csalddmodellben; sokkal inkabb az, hogy a szérnység, a
szornyeteg mibenlétének — pontosabban kibenlétének — a kérdésére adott
valasz, azaz az olvasat, az olvas6 nézdpontjatol fiigg, s ez esetben a sajat
torténetét mesélé Frankenstein és a (feminista) olvasé olvasata igen tavol
latszik esni egymastol.

Frankenstein és a Szorny viszonya a szoveg értelmezésének alapkér-
dése. Mivel Frankenstein vagya és a Szorny megteremtése ok-okozati
viszonyban all, a szoveg egyik legfontosabb kérdése a vagy természete
és annak sajat beteljesiiléséhez valé viszonya. Ebbe a kérdésfeltevésbe
agyazodik bele az a két metaforarendszer, amelyek altal a szoveg kodolja
a Frankenstein vagyanak szornytisége és a Teremtmény szornytiségessége
kozotti lehetséges viszonyt: Frankenstein vagya egyrészt a tudds (tudo-
many) vagya, masrészt a romantikus kolt6 (miivészet) alkot6i vagya.
Mint lattuk, a tudés vagyaként a vagy a modern tudomanynak a vilaggal
szembeni agressziv és birtokolni akard, targyiasito vagyaként jelenik meg,
megtestestilése tehat csakis monstruézus lehet. A kérdés masik része, amely
az alkotoi vagy és a szorny kapcsolatara vonatkozik, a kovetkezéképpen
fogalmazhat6 meg: ha elfogadjuk, hogy Frankenstein nemcsak tudés, ha-
nem egyben a paradigmatikus romantikus kolt6 is, akkor vajon a Szorny
olvashat6-e az 6 miiveként? Még tovabb menve: ha a Szérny valéban
miialkotés, akkor szérnyliséges volta vajon minek koszonhet6? Azért
szornyliséges a mii, mert Frankenstein kudarcot vall (vagyis mégsem felel
meg a Percy Shelley-féle esztétika alapelveinek), vagy pedig azért, mert
Frankenstein nagyon is sikeres (vagyis a Teremtmény szornytiségessége
a romantika fenséges-fogalmanak logikus megtestesiilése)? Olvashat6-e
tehat a Szorny a romantikus esztétika Mésikjaként?

Ha a Teremtmény esetében is a tereket vizsgaljuk, akkor Frankenstein-
nek mind zart, mind pedig végtelen, de mindkét esetben szolipszisztikus
terei egyarant ellentétei a Teremtmény legtipikusabb terének, a de Lacey
csalad tanyajahoz tapadé kunyhénak. Mig Frankenstein szamara a ma-
sokhoz kapcsolodas és csatlakozas szornyliséges, a Teremtmény, azaz a
Szorny szamara ez az egyetlen elfogadhaté — Frankenstein szempontjabol
pedig szorny({i)séges — 1étmod, amelyet kell6en kifejez a kunyhé (a for-
ditds mas helyein ,,61”) és a tanya fizikai 6sszekapcsolédasa, amelyben a
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Teremtmény vagyakozik a tobbi ember utén, hiszen ellenallhatatlan vagy
hajtja, hogy elfogadott tagja legyen egy emberi kozosségnek. E két épiilet
egymashoz valé viszonya, valamint a Teremtménynek a de Lacey csalad
utdni vagyakozasa leképezése — és kényszeres megismétlése — annak a
gesztusnak, ahogyan a Szorny életre jotte pillanataban kinyujtja kezét
alkotoja felé, ,lathatélag, hogy [6t] visszatartsa” (59). Kapcsolatokat
keres, fizikai kapcsolatot, de ugyanakkor olyan kapcsolatot is, amelynek
mordalis implikdciéi vannak, amely feltételez valamiféle minimalis er-
kolcsi felelGsséget, s feltételezi azt a fajta, feltételek nélkiili egyméshoz
tartozast, amelyet egy ujsziilott és az anya viszonyaba olvasunk bele.
Frankenstein azonban elmenekiil el6le,*® nem véllalja ezt a kapcsolatot,
azaz nem vallalja vagya megtestesiilését.

Vajon miért van az, hogy Frankenstein azonnal elmenekiil attél, amire
vagyott? Miért van az, hogy Frankenstein — sajat vagyanak beteljesiilé-
se utdn — a Szornytdl is megtagadja vagya megtestesiilését: az utolsod
pillanatban abbahagyja a Teremtménynek megigért nénemii 1ény életre
keltését, és darabokra vagja? Miért fél ennyire a vagyak beteljestilését6l?

A szovegben kozvetleniil azel6tt, hogy Frankenstein megpillantand a
Teremtményt, azaz abban a pillanatban, amikor vagya legkdzelebb all a
beteljestiléshez, de még nem teljesiil be, tehat akkor, amikor a tudds/a
romantikus kolt6 vagya legintenzivebb, dlmaban megjelenik Elizabeth
»,egészsége viragaban”, majd arca atuszik Frankenstein halott anyjanak
képébe, s ebbdl az alombdl felébredve Frankenstein rogton megpillantja
szornyliséges Teremtményét. Amellett, hogy ez az alom szinte kénysze-
resen megismétli az anya halélat (s ezzel az ismétléskényszerrel bevallja
annak traumatikus és a psziché szamara feldolgozhatatlan voltat), egy-
uttal el6re vetiti Elizabeth halalat, s az 6sszes no halélat és ezzel a noi
principium végét a regényben, s ezaltal mindannak az elutasitasat, amire
viszont Frankenstein vagyanak megtestesiilése, azaz a Szoérny vagyik.

3 Mivel jelen értelmezés szempontrendszerét széttérdelné, itt csak utalok arra a rendkiviil
izgalmas interpretacids lehetdségre, mely szerint a Frankenstein a Szorny megteremté-
sével a terhességgel és az anyasaggal kapcsolatos, a 19. szazadban kimondhatatlan tabu-
nak szamit6 n6i félelmeket bijtatja a tobbszoros kodolas és a szovegbeli rémregénysze-
rli elemek mogé, s e szerint az olvasat szerint az, hogy Frankenstein rogton a ,,sziilés”
utan cserbenhagyja ,,gyermekét”, a lélektani és kriminologiai szakirodalombol is jol is-
mert sziilés utani depresszié megnyilvanuldsa. (Moers 90-99)
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A Szornyet éppen fizikai megtestesiilése és fizikai léte, a testen keresztil
val6 létezése, valamint az a vagya, hogy érzelmi és moralis viszony éaltal
létezzen, teszi szornyliségessé Frankenstein szdmdra. Megteremtésekor
a Szorny legfébb ,biine” testi szornylisége, mondhatnank a test biine,
a megtestesiilésé, a frankensteini idea és vagy megtestesiiléséé, mivel,
Margaret Homans szavaival, ,,a romantikus vagy nem vagyik arra, hogy
beteljestiljon; [...] a fit nem vagyhat arra, hogy a figurativ helyettesit6k
megtestesiiljenek, mivel barmely test tilsagosan is emlékeztet az anyara,
s ekképp a fit szdmara fékezhetetlen” (Bearing 107).

Az alom és a Szorny életre kelésének egybeesése azonban mas 6sz-
szefiggésekben is értelmezhetd. A Szorny mint Frankenstein vagyanak
megtestesiilése ironikus viszonyban all magéaval a vaggyal, amennyiben
elfogadjuk, hogy a (romantikus férfiképzelet) vagya lényegénél fogva
nem teljesedhet be, mert minden beteljesedés a vagy végét jelenti, tehat
szornyliséges. Ezaltal viszont a vagy mindenféle megtestesiilésének elke-
rlilhetetleniil szornytiségesnek kell lennie. A Frankenstein szovege szerint
a Szorny életre kelésekor ,.elszallt az dlom szépsége, s nem maradt mas
utdna szivemben, csak 1élegzeteldllité undor és iszony” (59).

Frankenstein vagya ezen a ponton a tudés vagyanak metaforarendszerébe
agyazédik, s mint lattuk, a tudésnak és tudomanyanak kép- és fogalomrend-
szere, annak vilagszemléleti implikacidival, a vagy megtestesiilését eleve
kudarcra itéli. Mi torténik akkor, amikor a vagy athelyezddik a romantikus
kolté képiségébe, amikor a test, a Szorny teste, Frankenstein vagyanak
megtestesiilése attevédik a romantikus kolté paradigmatikus terébe, a
fenségesbe? Amikor Frankenstein az Alpokban atadja magat a hegyek
hatédsénak, amikor méar azon a ponton van, hogy magaval ragadja az az
orom, ami a fenséges reflexiv megtapasztalasabol szarmazik, azaz amikor
majdnem elér vagyai csticsara, tehat amikor pszicholégiailag ugyanolyan
allapotba kertil, mint a tudés-Frankenstein a Teremtmény életre kelése el6tti
pillanatban, akkor valahol a tdvolban megjelenik a Teremtmény:

Folotte a Mont Blanc emelkedett félelmetes méltosaggal. Megmaradtam a
szikldk zugéban, onnét bamultam a débbenetesen szép képet. A jégtenger
vagy inkdbb roppant jégfolyé meredek hegyek kozott kanyargott, s ezek
légies csicsai, beszogellései folébe szoktek. A csticsok jegesen sziporkaz-
tak a nap fényében a felhék folott. Kordbban banattal teli szivem mar-mar
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valami boldogsagfélétél dagadozott. fgy kiéltottam fel: ,,Kébor lelkek, ha
igazan koéboroltok, s nem pihentek keskeny agyatokban, adjatok meg ne-
kem ezt a szerény boldogsagot, vagy tegyetek tarsatokkd, ragadjatok maga-
tokkal az élet 6romei koziil!”

Ahogy ezt kimondtam, egyszerre egy alakot lattam kozeledni hozzam,
elég messze még, de emberfolotti sebességgel. Egyre-masra ugrotta at a jég
hasadékait, amelyeket én oly dvatosan keriilgettem. Ahogy kozeledett, 14t-
tam, termete is meghaladja az embernagysagot. Elfogott a rosszullét. Elko-
dosodott a tekintetem, tigy éreztem, elalélok, de rogton életre keltett a jeges
szél. Amint az alak kozelebb keriilt hozzam (félelmetes és iszonyu lat-
vany!), megértettem, hogy ez az a nyomorult, akinek én adtam életet. Resz-
kettem a diiht6l és az irtézattol, s igy hatdroztam, megvarom, aztan megvi-
vok vele életre-halélra. (110)

A leirasbdl — anélkiil, hogy meg kellene ismételni a fenséges teré-
nek részletes elemzését — nyilvanvaldan kidertil a fenséges terének és
esztétikdjanak, valamint a testnek kett6s viszonyrendszere. A fenséges
abszolut mértékben tagadni latszik az emberi test létjogosultsagat, a
megtestesiilt ember és megtestestilt vagy jelenlétének legitimitasat. Abban
a pillanatban, amikor a fenségessel azonosulni vagy6 Frankenstein az
»élet oromeinek”, azaz testének megtagadasa ardn mar-mar éterivé valik,
tehat amikor vagya beteljesiilni Ildtszik, akkor ugyanugy megjelenik a
Szorny, mint a tudds anyait, azaz anyagit ,,megol6” alma utan. Ebben a
jelenetben Frankenstein teste éppolyan metamorfézison megy keresztiil,
mint a Szorny teremtésekor. Mikozben testet ad a Teremtménynek, sajat
testét tagadja meg és veszti el: lefogy, s mint maga mondja, ,,arcom be-
lesapadt a tanulasba, testem kiaszott az 6rokos bezartsagtol, [...] [majd]
elbdgyadtam, gyongeségemben kis hijan a foldre roskadtam” (54). Sajat
teste szimbolikusan attevédik a Teremtmény testébe, abban testesiil meg,
és sajat testét megtagadni latszik. A test, a megtestesiilés, a vagyak be-
teljesiilése azonban elkeriilhetetlen, a testi, a fizikai teljes kirekesztése
és megtagadasa pedig egylitt jar a testi beteljestilés iranti undorral és
szornyliséggel. Kiilonosen érvényesnek tiinik ez a fenséges romantikus
esztétikajara, amely a fogalom mibenléténél fogva tagadja az anyagit, a
testit. Ezért valik a Teremtmény ,,visszataszitd szornyeteggé” (111): a
fenséges tere nem az 6 tere, ¢ ott mindvégig folt marad, idegen test —
hiszen definici6jabdl eredden a test itt csak idegen lehet.

98



A Szorny szorny(li)sége ebben a metaforarendszerben nem csupan a
vagy megtestesiilésének a szornyliségét, s ezaltal az undor nélkiili be-
teljesiilés lehetetlenségét jelzi, hanem annak az esztétikai rendszernek,
a fenségesnek az — emberi viszonyok szempontjab6l mért — kudarcat,
amely csakis a fizikai, a testi, az anyagi és anyai teljes megtagadasaval
tudja konstitudlni 6nmagat. Ebben a viszonyrendszerben a Szérny a fen-
séges esztétikajanak elveibdl logikusan kovetkezd Masik, aki a fenséges
esztétikajanak megtestesiilése, (mii)alkotéasa, s éppen ezért Frankenstein
és a Szorny viszonyéat a szovegben mindvégig a vonzds és a taszitas di-
namikaja jellemzi. A Szérnyben az kel életre, aminek — vagya tantsaga
szerint — a teljes megsziintetésére torekszik, s a Szorny életre jottében
éppen ennek a megsziintetésnek a lehetetlensége fejez6dik ki. Egyet lehet
érteni Elizabeth Bronfen értelmezésével, mely szerint

Mary Shelley dekonstrudlja azokat az elveket, amelyeken a mesterséges
alkotas alapszik, s ezéltal felfedi, hogy a miivésznek — azért, hogy elszakit-
sa magat a kontextustdl és a jelolttél — a szimbolikus érdekében meg kell
tagadni az anyagit, és el kell szakadnia az anyaitdl, hogy létrehozza 6nma-
gat mint autondm lényt. (Bronfen 131)

Ezért kell Frankensteinnek végetérhetetleniil iild6znie a Szérnyet, pon-
tosabban a vagya akkor nem lathato, tehat nem megtestesiilt targya altal
hagyott nyomokat. fgy jon létre az a halalig tart6 hajsza, amelyben a vagy
soha nem teljesedik be, mert a megtestesiilés minduntalan athelyezédik a
Szorny altal hagyott jelekre, de mihelyt megpillantja Frankenstein ezeket
a jeleket (azaz mihelyt fizikailag megtestesiilnek), Frankenstein vagya
azonnal athelyezddik a kovetkez6, még lathatatlan jelre, végsd soron
pedig a soha el nem érhet6 Teremtményre. A Szérny meg nem testesiilt
mivoltaban, allandé6 atcstszasaban a vagy targya lehet, de a vagy ilyen és
véget nem ér6 hajszolasa a regény tanisaga szerint csakis végzetes lehet.
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A szornyliség vége?

Frankenstein vagya — amellett, hogy a vagy lényegébdl addddéan soha
nem teljesedhet be — alapvet6en narcisztikus, semmiféle masra iranyult-
sagra nem képes, mert Frankenstein pszichikuma 6nmagaval teljesen
zart rendszert alkot. Ezért nem iranyulhat Elizabethre sem, aki nyilvan-
valéan Frankenstein djabb Masikja, s aki éppen a naszéjszakan , testesiil
meg”, azaz valik — illetve kellene valnia — a férfivagy elérhetd targyava.
A szovegben Elizabethnek az az egyetlen funkcitja, hogy kivarja léte
e beteljestilését, s a Szorny altali haldla annak a tragikus beismerése,
hogy a szolipszisztikus és narcisztikus férfivagy csakis pusztité lehet.
Ez a vagy sokaig ,,csak” Elizabeth vagyanak artikulalhat6sagat tagadta,
e pillanatban azonban a n6 vagyanak teljes viszonzatlansadga a n6 létének
legteljesebb tagadasdhoz, azaz haladldhoz vezet. S a Szorny kezétdl kell
meghalnia, hisz a Szorny ekkor értelmezhet6 Frankenstein maga kortil
mindenkit elpusztité vagyanak szornyliséges megtestesiiléseként is, melyet
semmiféle masra irdnyuldst nem tiir6 vagyak hajtanak.

Frankenstein vagya a szovegben csakis Waltonra, 6nmaga tokéletes
hasonmaéséra irdnyulhat, s csakis altala mint narcisztikus tiikor altal tiik-
roz6dhet vissza. Walton tere Frankenstein tere (a jéghegyek altal kortilvett
hajé sziikos kabinja), és Frankensteinhez hasonl6an 6 sem csak a természet
meghdditojaként (felfedez6jeként) definialdédik. Walton a legdirektebb mo-
don, Coleridge-ra és a Vén Tengerészre valo utalassal fejezi ki az emberi
és a harmonikus vilag térvényein atlépés esztétikajahoz val6 kot6dését:

Lehetetlen éreztetnem veled azt a reszketeg, félig gyonyoriiségbdl, félig
félelembdl fakadd varakozast, amivel késziilédom az indulasra, a felderitet-
len tajakra, a ,,kod és h6 honaba”. [...] Vonzalmamat, szenvedélyes lelkese-
désemet, amelyet az 6cedn veszedelmes titkai irant érzek, nemegyszer neki,
a legelevenebb képzeletli modern koltének [Coleridge-nak] tulajdonitom.
Valami olyasmi munkal a lelkemben, amit nem értek. En voltaképpen szor-
galmas munkdsember vagyok — valdsdggal kicsinyes; munkasember, aki
szorgalmasan és lelkiismeretesen végzi a munkajat, de emellett ott él ben-
nem a csodak szerelme, a hit a csodaban, s ez szovi at minden tervemet, ez
térit le a szokott emberi dsvényrdl, kerget ki a vad tengerekre, ember nem
latta vidékekre, amelyeket annyira szeretnék folderiteni. (13—14)
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A szoveg Walton névéréhez sz6l, figyelemre mélté tehat az elsé mon-
data: nem is feltételezi, hogy levele cimzettje megérthetné, atélhetné a
fenséges esztétikuméanak élményét, mert ez nem a néi vilag. A két vilag
kozott nincs atjaras: a névér — néiségénél fogva — nem értheti meg Walton
vilagat, ki van zarva bel6le, de ugyanakkor Walton levelei is be vannak
zarva a sajat vildgukba, csak 6nmagukhoz beszélnek (maga Walton nem
feltételezi, hogy ezek a levelek valaha is eljuthatnanak Mrs. Saville-hez),
akéarcsak Frankenstein torténete Waltonhoz, azaz 6nmagahoz.

Frankenstein torténetmesélése latszolag megismétli azt, ahogy és
amilyen céllal neki mesélte el a Szérny a maga torténetét: mindkette-
jlik torténetének célja van — akarcsak a Vén Tengerésznek —, mégpedig
az, hogy sajat torténetiikbdl kiindulva valamilyen médon meggy6zzék,
megtéritsék a masikat. A Szorny arra akarja rabirni Frankensteint, hogy
teremtse meg ndi tarsat, Frankenstein pedig latszolag arra akarja ravenni
Waltont, hogy forduljon vissza arrél az expediciorol, amely ugyanugy
a természet megerdszakolasanak tlinik, mint Frankenstein tudomaénya:
»Jollakathatom (Kielégithetem) izz6 kivancsisagomat a vilag egy oly
részének latvanyaval, amelyet emberszem még sose latott, s olyan foldet
taposhatok, amelyet emberi 1ab még soha nem tapodott” (9 — a d6lt betiis
sajat forditas). E céljuk alapvet6en megegyezik a Vén Tengerészével, csak
éppen mindkét torténet és mindkét cél egy ponton elvalik a coleridge-i
torténettél, amelyben a transzgressziv vagyat a blin megbanasa koveti —
ezaltal valhat a Vén Tengerész hiteles préfétava.

A Frankenstein szovegét athaté Vén Tengerész torténete azonban
lényeges pontokon kiilonbozik a Szornyétél. El6szor is a Szérmy nem
kivalasztott, 6 a kivalasztott Masikja, maga nem héagta at a legitim és ille-
gitim tudéas hatarat, illetve az ¢ tudasa mindenképpen illegitim, hiszen
szinte lopva szerezte, a de Lacey csalad kihallgatasaval. O — mindenfajta,
szintén illegitim mo6don szerzett — ékesszdlasa ellenére is ki van zarva
a szimbdlumok, jelolék vilagabdl, azok az 6 esetében nem miikodnek,
féleg mivel az, akihez beszél, Frankenstein, nem hajlandé az ¢ vagyait,
illetve azok jel6l6it a torténetmondd céljai szerint értelmezni. Olyan
diskrepancia van torténetmond6 és -hallgatd kozott (beleértve azt, hogy
a Szorny kétszeresen is be van zarva Frankenstein jellegzetes tereibe),
hogy nem miikddhet a transzferencia, a vagyak kivetithetetlenek: a Szérny
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is képtelen atlépni a szimbolikus és a szomatikus kommunikacié hatarat:
mint Peter Brooks jelzi, kibékithetetlen ellentét van ,,a szérny(i test és a
meggy6z6 nyelv kozott” (201).

Frankenstein és Walton esetében a torténetmondas mindkettejiik
kozos terében zajlik, a torténetben elrejtett frankensteini vagyak atvite-
lének tokéletes tere van: hogy Walton mennyire hasonmasa, az éppen
a torténetmondas sordn és hatdsaban mutatkozik meg. Kettejiik kozott
egyre inkabb létrejon egy homoerotikus kapcsolat, az egyetlen, amelynek
megtestesiilése egyben narcisztikus voltabol kifolyolag nem teremti meg
onmaga szornyét:

Hat muszdj elveszitenem ezt a csodalatos embert? Mindig baratra vagytam.
Kerestem valakit, aki szeret, és egyiitt érez velem. Es 1am, e néptelen tenge-
ren megtalaltam, de sajnos csak addig, amig értékét f6l nem ismertem, s
mindjért el is veszitem 6t. (254)

Ebben a kedvez6 transzferencialis helyzetben Frankenstein énmaga
szamdra bevallott célja, hogy Waltont eltéritse utjatdl, utols6 mondata
azonban ezt megsemmisiti, érvényteleniti: ,En csalatkoztam reményeim-
ben, de masnak talan sikeriil” (263). Walton, a torténet hallgat6ja ennek
megfelel6en ,tanul” a torténetbdl. Latszolag visszatér Anglidba, visszaté-
rése azonban nem a torténet vagy sajat belsé6 meggy6z6dése eredménye,
hanem a legénység lazadasanak kiils6 kényszeréé. Azé a legénységé, akik
a befagyott tengerbe zarva, jéghegyek szoritdsaban nem képesek meglatni
a fenségest, akik csak a félelmetest latjdk benne, nem pedig a magukban
levé er6t, ami ezen feliilemelhetné Gket, s ezaltal nem latjak benne az
orom és a félelmetes, a vonzas és a taszitas allandé és egyiittes jelenlétét.
Ezéltal viszont Frankenstein tudési és esztétikai vagyainak az ellentétét
képviselik, azaz egy emberibb, lakhatobb pszichikai teret. Walton vissza-
térését ugyanakkor nem lehet gy értelmezni, mint aki belatta volna azt,
hogy vallalkozasa lényegébdl fakaddan szornyiiséges, embertelen és em-
berellenes. Nem azt tartja kudarcnak, amit az expedicié befejezése jelentett
volna (valdsziniileg ugyanigy sok ember halalat, akarcsak Frankenstein
esetében, s ugyanigy Walton vagyainak kozvetlen eredményeképp), hanem
a visszatérést, az egyetlen emberi 1éptékii megoldast:
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A kocka el van vetve. Megigértem, ha nem pusztulunk el, visszafordulunk.
Reményeim tehit megfeneklettek a gyavasagon és a hatarozatlansagon. Tu-
datlanul és csalédottan térek vissza. Ahhoz, hogy ezt az igazsagtalansagot
tirelemmel viseljem, tobb bolcsességre lenne sziikségem. (259)

Azt tekinti tehat csalédasnak, amire Frankenstein latszélag ra akarta
volna beszélni, de aminek igazdban a szoveg logikaja folytan, a sajat
tudattalan vagyai folytdn végig az ellentétét sugallta. S épp arra a fajta
bolcsességre lenne Waltonnak sziiksége, aminek az atadasara a Vén
Tengerész — egyszerlien hiteles, mert megélt torténetmondasa folytan —
képes volt, s aminek a hatasara ,,egy bolcsebb, szomortibb / emberre kelt
fol a Nap”. Frankenstein torténete azonban a Vén Tengerész megbanasa
helyett mind az utolsé pillanatig nem tagadja meg a Szorny teremtésé-
nek a torténetét, a Szorny létezését, azaz sajat transzgressziv vagyat és
annak elkeriilhetetlen kovetkezményét, mint ahogy Walton sem tagadja
meg sajat vagyat, egyszerlien csak feladni kényszeriil.** Frankenstein
alteregdja tehat tovabb él, valtozatlanul, és barmikor képes életre kelteni
a sajat magaban is lakozé Szornyet — aki sajat haladlar6l beszél ugyan,
viszont egyszerlien csak belevész a sotétségbe és messzeségbe. Onnan
pedig barmikor el6hivhato.

Alarcok és elszélasok

A regény szovegének terei ezzel most bezarulnak, viszont tovabbi értelme-
zési terek nyilnak a Percy Shelley éltal 1817-ben irott, de névteleniil megje-
lend el6szdban, Percy Shelley szintén névtelentil megjelend recenzigjaban
és Mary Shelley 1831-es bevezet6jében — ezeknek a regény szovegéhez
és egymashoz vald viszonyéaban. Ezek a terek annal is érdekesebbek, mert
ugyan nem szandékozom Mary és Percy Shelley (6n)életrajzi eseményeit

3 Mary Poovey Walton visszatérését a kovetkezéképp értelmezi: ,,Walton azon képessége,
hogy le tud mondani 6nz6 vagyairdl, és annak helyét a masok iranti aggodalom foglalja
el, [Mary] Shelley legnyilvanvalébb kritikdjanak téinik Frankenstein vagyainak képzelet-
beli kielégitése irant” (Proper Lady 132). Szerintem viszont Walton sem képes pozitiv
alternativat adni a Frankenstein-féle szolipszizmussal és egoizmussal szemben, igy a
szoveg sokkal reménytelenebb és kritikusabb végkicsengésti, mint ahogy azt Poovey latja.

103



értelmezni a regény szovege éltal, mégis tagadhatatlannak tlinik a Percy
Shelley-féle esztétikum (és emberi magatartas) jelenléte a regényben,
valamint tagadhatatlanok bizonyos, Mary Shelley éaltal nagy valészinG-
séggel érzékelt ideologikus nemfogalmak, amelyek megkérdGjelezése
és problémaként valé felvetése a 19. szézad els6 évtizedeiben (és nem
csak akkor) egy iréné tollabdl kédolatlanul nem jelenhettek volna meg.

Az el6sz6 és a bevezetés egyarant jatszik az olvasoval: alarcba 61t6zik,
kozben nemet is valt, bijocskazik és szembekotdsdit jatszik. Tobbszoros
szerepcserén keresztiil miikddnek ezek a szdvegek, hiszen a névtelentil
jelen (nem) levé Mary Shelley alarca mogott irta Percy Shelley annak
a regénynek az el@szavat, amelyet azutan el6szor neki tulajdonitottak, s
amelybe 6 maga is beleir6dott. Némi bujocskanak tekinthetd recenzidja
is, amelyet a névteleniil megjelend regényrdl ir, azt tettetve, hogy nem
ismeri annak szerzgjét. Nem kevésbé talanyos — amennyiben megfejtésre
var — a bevezetés, amiben Mary Shelley a legitimalhat6 ir6(n6)i szoveget
probalja meg a kolté-férj mellett eltoltott évek idealizalasaval definidlni.
Ebben a bevezet6ben egyarant fellelhet6 a Mary Poovey éltal ,,illemtudé
holgynek” és a ,,viktoridnus kor példaszer(ien hazias ndisége” képvisel-
jének (Proper Lady 116) tituldlt Mary Shelley alarca is, de emdgiil — a
szoveg tudatalattijanak elszolasaibol — kibijik a méasik Mary (avagy
Mary Masikja), ,,az als6szoknyés hiéna”,*> Mary Wollstonecraft lanya is.

% Horace Walpole, az els6 gotikus regény irdja tette azt a megjegyzést Mary Wollstone-
craftrél, hogy ,,als6szoknyas hiéna”: Wollstonecraft radikalis, a francia forradalmat ta-
mogat6 és feminista elveivel érdemelte ki ezt a jelz6t (vo. Woof 1). A Wordsworth Trust
1997-es, Mary Wollstonecraftot és Mary Shelleyt bemutat6 kiallitdsa cimében (Words-
worth egykori haza, a Tvidéken levé Grasmere Dove Cottage-a adott neki helyet) ezt a
jelz6t kiterjesztette Mary Shelleyre is: ,,Alsészoknyas hiénak”, ekképp vonva parhuza-
mot anya és lednya nézeteinek alapvet6 hasonldsaga kozott. A hiéna-metafora azért is
érdekes, mert sokat elarul a feminizmushoz valé viszonyrol, annak megsziiletése pilla-
natdban: a hiénakrél ugyanis sokdig azt tartottdk, hogy nincs ndstényiik. Mint késébb
kidertilt, csikl6juk annyira megnagyobbodott, hogy teljesen himtagnak latszik. A hiéna-
kat ugyanakkor tisztatalan allatnak tartottak, s nemcsak a dégevés miatt, hanem hibrid-
nek képzelték 6ket: szexudlis mimikrijiiket hermafroditizmusnak értelmezték, azonkiviil
a kutya és a macska keverékének gondoltdk. Mindezek a tulajdonsdgok érdekes adalék-
kal szolgalnak ahhoz, milyen diszkurziv kozegben létezett a feminizmus els6 angolszasz
képvisel6je, Mary Wollstonecraft. (K6szonom Bényei Tamésnak, hogy felhivta figyel-
memet a hiénak viselt vagy nem viselt dolgaira.)
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Percy Shelley elGszava (5-6) sokszoros rejtézkodésként és kddolasként
olvashat6. Klasszikus apolégia, a szerz6 maga védelme, amelyben azon-
ban a névtelen szerz6 alarca mogott kiolvashatok bizonyos hierarchikus
viszonyok a miifajokrdl, a miinemekrél, a tudomany, az irodalom és a
szerz6 viszonyarél. A kortars tudomany életet létrehozo6 tedridja csak
mint elmesziilemény, mint a szoveg létrejottéhez csupan ,,tapot ad6”
kiindulépont jelenik meg, amely megmenti a torténetet a rémhistoriak
héatranyaitél. Ezzel a széveg kétszeres vonatkozasrendszerbe agyazodik
bele: az irodalom és a tudomany viszonyaba. Az irodalom vonatko-
zasrendszerén beliil kiemelked6 helyet foglal el az irodalmi miifajok
hierarchidja, amelynek ,,magasabbrendi” értékei szintén jelen vannak az
elészéban: az Ilidsz, a Szentivdnéji dlom, a Vihar, az Elveszett paradicsom
mint kovetendé modell jelenik meg.>* A Frankenstein tehat egy esztéti-
kai, irodalmi értékskala része lesz, amelyben nemcsak bizonyos miivek
keriilnek hierarchizalt viszonyba, hanem miinemek is — s itt a koltészet
egyértelmiien magasabbrendi miinemként konstitualodik:

a szerény regényironak, aki munkdjaval oromet kivan szerezni masoknak
és onmaganak, minden hivalkodds nélkiil jogéban 4ll élnie e szabadsaggal,
vagy inkabb pr6zai miivére is értelmezni e szabélyt, mely az emberi érzel-
mek pompas kombinacidi révén mar oly sok csodélatos kolt6i alkotast
eredményezett. (5)

A Frankenstein tehat mint regény elkertilhetetlentil belehelyezkedik egy
hierarchidba, és semmiképp sem tekinthet6 a koltészettel egyenrangtinak,
s legfeljebb a ,,jatékos utdnozhatnék” vehet ra komoly irodalmat miivel6t,
hogy ilyen irdséra vetemedjen.

Maga a (fiktiv és a hires-hirhedt kolt6 altal megszemélyesitett) regény-
ir6 is alarendelédik: a név nélkiili utalds akar Byronra, akar Shelleyre
magara (ki is irja az el6sz6t?) épp azt a hierarchiat hozza létre, amely
magaban a regényben megkérddjelezddni latszik: ,,Két baratunk (egyikiik
tollabdl a kozonség szivesebben fogadna barmi mesét, mint akarmit,

% Ebb6l a szempontbdl kiilonosen érdekes az az értelmezés, amely Milton Elveszett para-
dicsomanak feminista Gjrairasaként — nem pedig modellként vald kovetéseként — értel-
mezi a Frankensteint (Gilbert & Gubar, Madwoman 213-47).
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amit én valaha is irni remélhetek) és jémagam megallapodtunk, ki-ki
megir egy, természetfolotti jelenségeken alapuld torténetet” (6). A Mary
Shelley mint névtelen szerz6 alarca mogé bujo, a néi szerzot bujtatd
Percy Shelley el6szavaban tehat — akar azért, mert regényir6 ,,6nmaga”
szerény apologetikusaként alcazza onmagat, akar azért, mert a kolto
Shelley megkérddjelezhetetlentil biztos énmaga és koltészete felsébbren-
diiségében — megteremti, Gjrateremti, megerdsiti azt a rendszert, amely
dominans, de megkérddjelezett diszkurzusként a regény kézéppontjaban
all. A szerz6ség (amelynek angol megfelelGje autoritast is sugall) tovabbi
kérdése a nem: err6l az el6sz6 semmit nem arul el, nem talalunk benne
erre utalo jeloldket, viszont a regényrdl irott recenzioban a szintén név-
teleniil megjelend recenzens Percy Shelley magatol értet6donek tartja a
szerzd, az ,autor” nemét: a személyes névmasok vilagosan férfi szerzdre
utalnak (,,On Frankenstein” 186).

Az el6sz6 és a szoveg tehat ironikus viszonyban all egymaéssal,
amelynek tovabbi eleme a torténet Percy Shelley éltal val6 értelmezése.
Az el6sz6 ekképp hatarozza meg a szoveg céljat: ,,legfébb célom ebben
a tekintetben arra korlatozddott, hogy elkeriiljem napjaink regényeinek
élettelenségét, és hogy bemutassam a csaladi érziiletek szeretetre mélto-
sagat, valamint az erények mindent athat6 kivalosagat” (sajat forditas®).
Percy Shelleyben a jelek szerint fel sem meriilt barmiféle olyan olvasat
lehet6sége, amely a szorny(iséget nem a Szornnyel azonositotta volna — s
csak hogy a szerepek és alarcok valtogathatsdga még érdekesebb legyen,
errdl tanuskodik a regényrdl irt recenziéja is (,,On Frankenstein” 185-86).
Az el6sz6 idézett mondata olyan tavol esik a szoveg vilagatdl, hogy a
kett6 viszonya joforman értelmezhetetlen, teljesen elbeszélnek egymas
mellett. A recenzi6, bar ugyanigy fontosnak tartja a tiszta érzelmeket

¥ A forditasban megjelent szovegrészlet félreforditas. Vo.: ,,yet my chief concern in this
respect has been limited to the avoiding of the enervating effects of the novels of the
present day, and to the exhibition of amiableness of domestic affection, and the excellen-
ce of universal virtue” (TGS 268), illetve ,,de mindenekel6tt arra torekedtem, hogy elke-
riilijem napjaink regényeinek ernyeszté unalmat, a békés csalddi szeretet és a mindent
dtlengd erkélcsosség dbrdzoldsat” (Fr 6 — sajat kiemelés). A fordité lathatéan maga sem
hitte el, hogy val6ban tokéletes ellentét van az el¢szoban megjel6lt téma és maga a szo-
veg kozott.
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(»az érziiletek oly szeretetteljesek és artatlanok™), més vetiiletét is felve-
ti a szovegnek: ,,Banj rosszul egy emberrel, és gonosz lesz. Ginyosan
utasitsd el az érzelmet — valassz ki valakit, barmely oknél fogva, hogy
6 legyen faja szemétje —, valaszd el, 6t, a tarsasagi lényt, a tarsadalom-
tél, s ezaltal ellenallhatatlan kotelességet haritasz ra: rosszindulatot és
onzést” (186). A recenzens természetesen a Szornyrdl beszél. De némi
rosszindulattal megjegyezhetjiik: lehet, hogy Percy Shelley pontosan latta
a regény lehetséges olvasatat, amely a romantikus géniuszt tekinti szor-
nyliségesnek, csak éppen elhéaritotta, kivetitette, masban testesitette meg?
A fenti mondat minden éallitasat csak visszahatova, 6nmagara iranyul6va
kell tenni: utasitsd el magadtdl az érzelmet, valaszd ki magad, valaszd
el magad a tarsadalomtdl, s ezaltal 1étrehozod — nem a Szorny, hanem
Frankenstein szorny({i)ségét.

A szerz6ként, azaz az autoritas pozicidjabol beszélé Percy Shelley
hangja utan csak tizenharom évvel késébb, évekkel annak halala utan, a
bevezetd tanisdga szerint a kiad6 rabeszélésére vallalta Mary Shelley a
megszolalast (TGS 259). A bevezet6ben megnyilatkoz6 szerzd szovegében
az onmagaban, énmaga képességeiben nem bizo, értékeit alabecsiild, a
masok, a koriilotte levo hirességek altal teremtett szerzé és ugyanakkor
a sajat magaban biz6, énmaga kreativitasat vallalo szerzé vitatkozik
egymassal, s e ,vitdban” kulcsfontossagu az elismert autoritasokhoz,
Mary Wollstonecrafthoz, William Godwinhoz, Percy Bysshe Shelleyhez
és Lord George Gordon Byronhoz f{iz6d6 fikcionalizalt viszony. Tisztan
kiolvashat6 a szovegbdl az a fajta szorongas, amely a sziilék, a férj és a
baréat kozelségébdl ered, hisz férje ,,az elsd pillanatt6l fogva azon volt,
hogy bebizonyitsam, megfelelek szdrmazdsomnak, és beirom magam a
hirnév konyvébe” (TGS 260); s kiolvashaté belSle az a szorongas is,
amely valamilyen médon minden reggel megkérdezi: ,kigondoltad-e
mar a torténetet?”

A bevezetSben az dnmagat, dnmaga kreativitasat, kezdeményezdkés-
zségét megtagado, letagadd, semmisnek vevd fiktiv hang all a retorikai
kozéppontban. Ez az a hang, amelyik vonakodik attél, hogy 6nmagéaval
hozakodjon el6 nyomtatasban, amelyik tart a személye el6térbe helyezé-
sét6l, amelyik képzelete és irasai, képzelete és sajat élete kozott athidal-
hatatlan szakadékot érez. Ez az 6nmagat lekicsinyl6 szerzé hangja, aki
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sajat miineme, a préza miivelését lapossdga miatt nem tartja az tinnepelt
kolték szamara megfeleld feladatnak, aki az irdsra val6 6sztonzést csakis
kornyezetének tulajdonitja: hisz Byron 6tlete volt, hogy mindnyédjan ir-
janak egy rémbhistériat, és Percy Shelley az, aki minden reggel rdkérdez,
megvan-e mar a torténet, s aki az el6széban vallalja is a szerzoséget — s
ebbdl a perspektivabol értelmezve mintha magat tekintené az ,anyag”
szellemi Osztonzéjének. Ez az dnmaga jelent6ségét lekicsinylé hang
osszefon6dik azzal a hanggal, amelyet Poovey az illemtud6 viktoridnus
holgyével azonosit: a férjét gyaszold ozvegy hangjaval, akinek torté-
netében a ,konyv szamos oldala sz6l a sok sétardl, sok beszélgetésrdl,
amikor nem voltam magdanyos; tarsam az volt, akit ezen a vildgon mar
soha tébbé nem lathatok” (TGS 264).

Ezzel a hanggal szemben, szerkezetileg ez altal keretezve, s igy buj-
tatva, elrejtve, majdnem megsziintetve hallhat6 az a masik hang, amelyik
szerint Mary Shelley élete els6 pillanatatél kezdve hitt sajat képzelGere-
jében — s a Frankenstein-torténet ennek a képzeletvilagnak csak az egyik
eredménye. Idetartozik az a hang is, amelyik kijelenti, hogy kitalalta a
torténetet, s azt is, hogy a szovegben egyetlen esemény, egyetlen érziilet
sem tulajdonithat6 masnak, csak neki.

S e két hang kozotti térben helyezkedik el az a hang, amelyik talan a
Frankenstein szovegének is legjellemz8bb hangja, az a szubverziv hang,
amelyik, mikézben nosztalgikusan visszaemlékezik a sétdkra, amikor nem
volt magényos, bevallja azt is, hogy mégiscsak egyediil volt: ,,Szamos és
hosszt beszélgetést folytatott Lord Byron és Shelley, melyet én majdnem
sz6tlan odaadassal hallgattam” (TGS 262). A hires nagy emberek — férfi-
ak — beszélgetésébdl kizart, de ugyanakkor az 6 vagyaiknak megfeleld,
megfelelni akard, az 6 rendjiikbe beilleszkedni szdndékozo, de annak
mégsem megfelel6 n6 alakja felidézi annak a Szimbolikus rendbdl kizart
masiknak, a Masiknak, a Teremtménynek az alakjat, aki fizikai szornytisége
folytdn nem képes atlépni a nyelv szimbolik4jaba, mert amit kimondana,
az monstruézus, igy kozvetithetetlen — ahogy kozvetithetetlen a néi fan-
tazia vildga is. Margaret Homans masfajta, szintén relevans kapcsolatot
lat Mary Shelley és Percy Shelley vagyai, valamint a regényben levé
problematika kozott:
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ugy tlinik, Percy Shelley szamara stlyos csal6dast jelentett Mary anyagisa-
ga, s ebbdl kovetkez6en nem megfelel§ volta arra, hogy beteljesitse az 6
képzeletének vagyait. A Frankenstein annak a torténete, milyen érzés a ro-
mantikus képzel6eré nemkivanatos megtestesiilésének lenni. (Bearing 108)

Masképpen olvasva ezt a lehetséges Gsszefiiggést viszont azt is mondhat-
juk, hogy a Frankenstein annak a torténete, milyen érzés latni a romantikus
képzel6erd vagyainak szornyliségét, szolipszizmusat, athatolhatatlan zart
rendszerét, s ugyanakkor tudni, hogy ez a szorny(iség csakis sokszorosan
— rémtorténetbe — kodolva jelenithetd meg, amelynek a kddjai, mint Percy
Shelley el6szavabdl és recenzidjabol latszik, talan épp azoknak nem nyil-
nak meg, akikrél és akikhez szélndnak. A Frankenstein ekképp annak is
a torténete, milyen érzés olyan Szoérnynek, Teremtménynek lenni, akinek
vagyait és torténetét eleve nem értheti meg teremt6je abban a bizonyos
kis kunyhéban, az Alpokban, mert tereik nem taldlkozhatnak, igy csakis
elbeszélhetnek egymas mellett. Percy Shelley a kovetkezd megjegyzést
tette egyik levelében, amikor Mary Shelley regényét védte azzal a vaddal
szemben, hogy nem is 6, hanem Percy irta: ,,ez tavolléteim konyve”. Ez-
zel a kijelentéssel 6 természetesen csak arra akart utalni, hogy a regény
irdsakor 6 ott sem volt — mint tudjuk, részben éppen Byronnal kéborolt
az Alpokban. Ez a kijelentés azonban egytittal tokéletes elszolasként is
értelmezhet6. Amennyiben ugyanis elfogadjuk azt, hogy a Frankenstein
a romantika fenséges-fogalméaban és a Percy Shelley-tipusi romantikus
kolt6 vagyaiban rejt6z6 szorny(li)ségrél szol, amelyben a legalapvet6bb
emberi kérdés az elzarkdzds, a szolipszizmus, a méasok — az anyai/
anyagi — kirekesztése, valamint az iires és zart terek altal lehet6vé valé
tavollét, akkor elgondolkodhatunk azon, hogy talan nem is csak a legkéz-
zelfoghatobb szinten értelmezhetd a regény Percy Shelley tavolléteinek
konyveként, hanem annak a néi szorongasnak a kddolt kifejezése, amely
a nemi meghatarozottsagl pszichoszocialis folyamat eredményeképp
létrejove, férfiakra és ndkre jellemz6 lelki strukturadk kibékithetetlennek
tlind ellentétébdl fakad.
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A NEVELONO HANGJA —
CHARLOTTE BRONTE: JANE EYRE

1847-ben, az angol préza annus mirabilisében, amikor Charlotte Brontétol
a Jane Eyre, Emily Brontétél az Uvélté szelek, Anne Brontétdl az Agnes
Grey, William Makepeace Thackerayt6l A hitisdg vdsdra megjelent, s
ugyanekkor (1846-48) adtak ki folytatasokban Charles Dickens Dombey
és Fidt, Charlotte (és Emily) Bronté regényét nem oly moédon fogadta a
kritika, mint ahogy masfél évszazad tavlatabol, e két regény azota kiala-
kult kultuszabdl feltételeznénk. A kétségtelen elismer6 hangok mellett®®
az elitéld kritikdk koziil talan azok a legfigyelemreméltobbak, amelyek
a regény illetlenségét, a kifejezés szabadsagat, a durvanak nyilvéanitott
hangnemet kifogasoljak.

A regény Jane Eyre onéletrajzaként jelent meg, és Charlotte Bronté
még szerkesztéként is csak dlnéven, Currer Bellként szerepelt a cimla-
pon, de 1847-ben ez a Defoe-féle megoldas mar nem tévesztette meg
a kritikusokat: lathatéan senki sem tekintette a regényt onéletrajznak.
A se nem egyértelmiien férfi, se nem egyértelmtien néi nevii ,,szerkeszt6”
azonban gyanut ébresztett: mivel a korban a legtébb irond férfidlnév alatt
jelentette meg irdsait (vo. Showalter, A Literature 37-73), a kritikusok
megitélésében egyértelmiien szerepet jatszott az, hogy sejtésiik szerint
Currer Bell neve mogott irénd rejt6zott. Azon az alapon, hogy a regény
,»a NOi élet misztériumait olyan jartassaggal irja le, amilyenre férfi nem
lenne képes” (Allott 58), a Christian Remembrancer kritikusa irénére

% Thackeray, akinek Charlotte Bronté a regényt dedikalta, s akinek a képe ott fiiggott a
haworthi paplak nappaliszobajanak falan, tehét az 6 szimbolikus jelenlétében irta a ha-
rom névér a regényeket és verseket, egy teljes napra belefeledkezett a regény olvasasa-
ba, pedig épp neki is nyomdai munkakra kellett volna kéziratot el6késziteni (vo. Allott
43); George H. Lewes, George Eliot kés6bbi élettarsa a Fraser’s Magazine-ban igen el-
ismerden nyilatkozott a regény realizmusarol, s a jellemabrazolést rendkiviilinek tartotta
(vo. Allott 52-56); s az Examiner recenzense is erételjes, eredeti konyvnek tartja a Jane
Eyre-t (vo. Allott 50-52).
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kovetkeztet, ami 6nmagaban helyes sejtés, csak éppen erre az éllitasra
alapozva mint ir6nd regényét itéli meg a Jane Eyre-t. Ezért azt a meg-
itélési szempontot alkalmazza, amelyet Elaine Showalter kettds kritikai
megitélésnek nevez; eszerint az irén6k miiveit egyértelmiien a ndies,
illedelmes, feminin hang megléte alapjan itélték meg, azaz egy ir6nd
regénye jo lehetett mint feminin regény, ami azt jelentette, hogy egyrészt
csak bizonyos témakorok meriilhettek fel benne, masrészt kizarélag a
nékhoz ill6, télik elvart hangon szélalhatott meg (Literature 73-100).
A Christian Remembrancer kritikdja iskolapéldaja ennek a tipust kritika-
nak, hiszen leginkabb a regénynek a ,,férfias keménységgel, nyerseséggel
és a kifejezés szabadsagaval 6tvoz6dé maszkulin erejét, nagy latokorét és
tisztanlatasat” kifogasolja, s ezeknek a vonasoknak a jelenlétét a regény-
ben egyértelmiien a forradalmakhoz hasonl6 veszélyhez tarsitja: ,,minden
oldalat az erkolcsi jakobinizmus fiiti” (Allott 58).

Ehhez hasonléan egyértelmiien a regény hangnemét, tonusat, nyelvét
kifogasolja Elizabeth Rigby a nagy presztizsi Quarterly Review hasab-
jain: ,,a nyelvezet nyersesége és a hangnem olyan fellazulasa nyomja ra
bélyegét, amelyre korunkban nincs mentség. Igazan figyelemre mélté
konyv: nem emléksziink hasonléra, amely ilyen eredetiséget ilyen szorny(
izléssel parositana” (Skilton 65), s tovabbgondolva a regény implikacidit,
a Christian Remembrances kritikusdéhoz hasonlé véleményre jut:

Nem habozunk kijelenteni, hogy az a hangnem és gondolkoddasmaéd, amely
kiilf6ldon a hatalom megdontésére is képes volt, és megsértett minden em-
beri és isteni torvényt, itthon pedig a chartizmust és a lazadast taplalta,
ugyanaz, mint ami a Jane Eyre-t 1étrehozta. (Skilton 66).

Végs6 kovetkeztetésként pedig ezt vonja le:

[Jane Eyre] hatdrozottan vulgéris gondolkodéasu nd, akit nem szeretnénk
ismerd6siinknek, akit nem kivannank baratunknak, akire mint rokonunkra
nem vagynank, és akit gondosan elkeriilnénk mint nevel6nét. (Skilton 67
— sajat kiemelések)

Mint e két példabol kitlinik, a regénnyel kapcsolatos kifogasok két
problémara 6sszpontosulnak: a hangnem és a ndiesség viszonyara, illetve
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ennek a hangnemnek a forradalmi potencialjara, még pontosabban e két
teriiletnek az Osszefliggésrendszerére. Mar e két (meglehetésen konzer-
vativ politikai allaspontbdl irott) recenzié alapjan is sejteni lehet, hogy
a Jane Eyre valami olyan hurt penditett meg a viktoridnus viladgban,
ami rendkiviili hatast keltett. Az angol kozéposztaly évszazados, de a
francia forradalommal feler6s6d6 rendpartisagat hivta el6 a kritikusokbol
egy olyan regény, amelyben semmi olyan dolog nincs, még csak utalés
formajdban sem, aminek kozvetlen koze lenne ahhoz, amit nagypoliti-
kanak, torténelemnek, torténelmi valtozasnak lehetne nevezni, hiszen a
Jane Eyre latszo6lag egy arva kislany romancban végz6d6 fejlédésregénye
a ,gonosz mostoha” hazat6l a jotékonysagbol miikodtetett iskolan és a
nevel6néségen, taniténdskodésen &t a csaladra talalasig.

E két kritikus ugyanakkor nagyon pontosan ratapintott a regény radikalis
mivoltara, amennyiben egyrészt — burkolt médon — szinte megel6legezik
azt a feminista szlogent, miszerint a személyes egyben politikai is, azaz
a kett6 nem valaszthatd el egymast6l, tehat minden, ami az egyénnel
torténik, az egyben érinti azt, amit attél a kézgondolkodas el szokott
valasztani, azaz a politikumot, hiszen Jane Eyre ,,6néletrajza” egy rendet
kérddjelez meg. Masrészt egyértelmiinek tlinik a két recenziébdl, hogy a
regénynek ez az altaluk forradalmian veszélyesnek tételezett ereje abbdl
ered, hogy egy bioldgiai neme szerint néi hang — legyen az Currer Bell
a Christian Remembrances kritikusa szerint, vagy Jane Eyre Elizabeth
Rigby szerint — maszkulin m6don szélal meg. Ezaltal pedig megsérti
a viktorianus kédrendszernek a nemeket, azok mindenféle szempontu
létezését igen szigoru szabéalyok kozé szoritd, iratlan szexualpolitikai
el6irdsait. A regény e két recenzid tantisdga szerint ugyanis nem azért
felhaborité és minden izlés ellen val6, mert nyerseség és széles latokar,
tisztanlatas jellemzi, hanem azért, mert mindez egy feltételezett n6i be-
szél6 hangjan szo6lal meg.

A regény hangnemét azonban nemcsak a kortars viktorianus kritikusok
tartottak illetlennek. A Jane Eyre-t és az Uvolts szeleket 6sszehasonlitva
még Virginia Woolf is kifogasolja annak az egész fiktiv vilagot atfogd,
domindns ,,én”-nek a jelenlétét — egy nevel6né énjének a jelenlétét —,
amely a Jane Eyre alapvetd hangnemét megadja, szemben az Uvéltd
szelek két narratoron keresztiil kozvetitett vilagaval (Common 196— 218).
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A néi hang, a n6 megszélalasa mar énmagaban is problematikus a
patriarchalis kultdrdkban — és ehhez még csak a femininnek konstrualt
beszédmodd kodjait sem kell megsérteni, hisz ,,asszonyoknak disze a
hallgatas” (Szophoklész 41). A feminista (irodalom)elmélet szamtalan
aspektusbdl kozelit ehhez a problémakorhoz: a teoldgia, a pszichoanalizis,
az irodalomszocioldgia, a nyelvszociolégia szemszogébdl — éltaldban a
patriarchalis diszkurzusok hang- és beszédfelfogasanak az atértelmezésé-
vel, azok megkérddjelezésével, illetve a nemekkel szembeni latens el&ité-
leteket kimutat6 4j elemzési szempontok bevezetésével. A teljesség és a
részletes kifejtés igénye nélkiil emlitek meg néhany olyan megkdozelitési
madot, amely a Jane Eyre-ben jelen 1év6 hang radikalis voltara utal, és
megvilagitja, hogy miért lett a hang a ndi irodalom egyik kozponti kérdése.

A keresztény teoldgia a hangot lényegénél fogva transzcendensnek
tételezi, 1évén ez Isten megnyilvanulasi formaja, aki hangja altal jelenik
meg az embernek, 6 az Ige, a sz6, és 6t is sz6 altal lehet elérni: imaval,
konyorgéssel, amelynek autentikus kozvetit6i az emberi mivoltukban is
transzcendensebbnek tekintett férfiak, szemben az immanenciat képviseld,
Htisztatalan” nékkel, akiket, mint mindenki j6l tudja, sokaig alkalmatlan-
nak tartottak arra, hogy papi funkcidkat lassanak el. (A Bronték koratdl
nem is olyan tdvol 4ll6 Samuel Johnson emlékezetes szavaival a néi
prédikator olyan, mint a hatsé laban tancol6 kutya.) A hang, a beszéd
tehat transzcendentalis principium, amelyhez a masodlagosan — a Biblia
teremtésmitosza szerint a férfi bordajabdl — teremtett né csak kozvetetten,
kozvetitéssel férhet hozza. Binaris oppozicidkra épiil6 vilagképiinkben a
szellemmel, az anyagtalan Igével, hanggal szemben a né immanens, az
anyagi vilaghoz tartozo, s ekként a transzcendentalis 1étb6l, az Igével
valé kozvetlen kapcsolatbdl ki van zérva.

A pszichoanalizis freudi és lacani elméletei szerint a férfiak és a nék
nyelvhez val6 viszonya alapvet6en kiilonboz6, a két nem ugyanis eltéré
viszonyban &ll a szimbolikus rendet és szignifikaciét jelképezd fallosszal,
s szerintiik a n6k belépése az atyai/szimbolikus rendbe sohasem lehet
olyan teljes, mint a férfiaké. A freudi rendszerben ez a tarsadalmi, erkolcsi
normakat megtestesitd szuperego nyilvanvaléan gyengébb megnyilvanu-
lasat jelenti a nék esetében, a lacani rendszerben ugyanakkor ez a nék
nyelvhez és szimbolikus rendszerekhez valé problematikusabb viszonyat, s
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egyben szubjektummaé valdsanak a nehézségeit jelzi. Ezeket az elméleteket
kérdgjelezik meg azok az els6sorban francia feminista teoretikusok (Julia
Kristeva, Héléne Cixous és Luce Irigaray), akik a férfias beszédmaoddal,
a szimbolikussal szemben keresik a néies beszéd- és irasmod (,,écriture
féminine”) és a testiras (,,writing the body”) lehet6ségét, ennek a lehe-
t6ségnek a pszichoanalitikai helyét.

Az irodalomszocioldgia 6nmagaban is tobb szempontbdl vizsgalja a ndi
hang megjelenését, megjelenési forméajat. Tillie Olsen esszéi a ndi hang
hidnyat idézik fel, azokat a természetellenes csendeket és hallgatasokat,
amelyek nem az alkotas természetes velejar6i, hanem a megsziiletésért
harcold, de megsziiletni képtelen hangok hianyat jelzik, s ezeket a csen-
deket helyezi olyan kortilmények matrixaba, amelyek magukba foglaljak
a nemek, borszin szerinti tipusok és tarsadalmi osztalyok helyzetébdl
eredd specidlis okokat (v6. Olsen). Ugyanakkor az irodalomszociolégia
torténetiségében is vizsgalja az irodalomban a néi hang megjelenését: a
nyilvanossag és a maganélet szférai kozotti éles hatarvonal miatt a ndi
hang el6szor csak a 18. szazad végén, 19. szazad elején jelenhetett meg
az angol irodalomban, de akkor is sokaig elsésorban csak a magéanélethez
tartozonak tekintett, esztétikai szempontbdl lényegtelennek tartott miifa-
jokban: onéletrajzokban, naplékban, levelezésekben, gyermekversekben,
tiindérmesékben (v6. Donovan), majd szépprozai miivekben, de teljesen
kiviil rekedtek a 19. szézad els6 felében uralkod6 romantikus koltészeten
(v6. Homans, Women Writers 1-35, Montefiore 1-26).

A n6k beszédhez, megszdlalashoz valé viszonyanak bizonyos as-
pektusait természetesen a nyelvészet is vizsgalja: a pszichoanalitikai
és posztstrukturalista ihletésli elméleti nyelvészet mellett els6sorban a
szociolingvisztika. Ezekb6l a kutatasokbol a Jane Eyre-ben megjelend
nGi hang elemzéséhez talan a férfi-n6i interaktiv kommunikaciot, a kiilon-
b6z6 — nemspecifikus — kommunikaciés médokat vizsgalé tanulmanyok
(Fishman), valamint a férfiakra és nékre jellemzd beszédmodok, meg-
engedettnek és tabunak tekintett nyelvi és metakommunikaci6s médok
elemzése (Jones) tlinik olyan elméleti keretnek, amelynek segitségével
kimutathaték azok a pontok, ahol a regényben megtdrnek bizonyos tabuk
és elfogadott kommunikaciés modok.
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A fent vazolt elméleti megkozelitések segitségével felszinre hozha-
té, hogy mi a hang, a beszéd jelent6sége a Jane Eyre-ben, hol, miben
lokalizalhat6 az a hangnem és beszédmdd, amelyet a kortars kritikusok
veszélyesnek, ndietleniil nyersnek és forradalminak tartottak. Feltarul
az is, hogy a beszédmdd mennyiben tiikrozi a beszélék kozotti hatalmi
viszonyokat, illetve mi a jelent6sége annak, hogy Charlotte Bronté fiktiv
onéletrajz formajaban irta meg els6ként megjelend regényét.*> Tovabb-
menve, elemezhet&vé vélik egy, az utébbi kérdéssel részben 6sszefiiggd
probléma is: hogy mennyiben valik Jane Eyre a rdla szél6 torténetek
targyabol azok alanyava, szubjektumma, s e szubjektum mennyiben ir6-
dik a kiilonb6z6, réla szo6ld, ra haté szovegek altal. Kérdés az is, hogy
a regény végén megjelend Jane Eyre és Rochester kommunikaciéjaban
miképpen véltoznak meg a hatalmi viszonyok, s a létrejovd diszkurzus
az eredetileg fennall6 hatalmi relaciok megforditasaként olvashaté-e,
vagy pedig egy lényegében mas tipusti kommunikacié 1étrejottét jelzi-e.

A vadmacska

Susan Sniader Lanser a Jane Eyre narratoranak hangjat elemezve a ko-
vetkez6képpen hatdrozza meg a regény narrativ dinamikajat:

minden narrativ fordulat arra a trépusra épiil, hogy Jane elutasitja méasok
rola szél6 torténeteit ,,egy djfajta beszéd” kedvéért, amely sajat érzékelése-
in, érzelmein és tapasztalatain alapul — azaz, végs6 soron a romantikus te-
kintély elvén. [...] Jane tehat nem azért kiizd, hogy megtalélja a hangjat,
hanem azért, hogy megtartsa az 6t megadasra kényszeritd, egyre csabitobb
nyomas ellenére is. (183)

Tokéletesen egyet lehet érteni ennek a megallapitasnak az els6 felével,
miszerint a regény egy lehetséges olvasata az énmagarél sz6l6, 6nmaga
altal alkotott narrativa létrehozasa minden mas, réla szél6 torténetval-

3 Charlotte Bronté a The Professort (A kiilénds tanitvany [1992]) a Jane Eyre elétt irta, de
nem talalt ra kiadét, viszont a Jane Eyre megjelenése és nagy olvasottsaga utan A kiil6-
nds tanitvdny is hamarosan megjelenhetett nyomtatasban.
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tozattal szemben (ezért fontos, hogy a regény fiktiv onéletrajz, tehat a
nem fiktiv 6néletrajzként felfogott egyes szam els6 személy(i narratornal
is jobban hangstilyozza a beszél6 ént, annak autoritasat). Igen kérdéses
viszont a megallapitds masodik része, mely azt implikalja, mintha Jane
Eyre mar a szoveg elején — ami egybeesik gyermekkoraval — tokéletesen
birtokdban lenne annak a hangnak, amelynek csak a megtartdsa, nem
pedig létrehozasa, artikulalasa lenne a szoveg egyik kozépponti kérdése.
A Jane Eyre sokkal inkabb annak a hangnak a megtalalasar6l, megal-
kotasardél, birtokba vételérdl szél, amelynek eredményeképp Jane Eyre a
szoveg végén onmaga artikuldlt torténetének valéban alanyava valhat.*
Ezt a narrativ dinamikat fogom a regény kulcsfontossagu jeleneteinek
elemzése révén kimutatni, végighaladva azoknak a 1épéseknek a soran,
amelyeket a szoveg értelmezdi hagyomanyosan Jane Eyre fejl6désre-
gényének elkiilonithetd, de egymassal Osszefliggd, a regény kiilonb6z6
szinhelyeivel azonosithat6 1épéseiként, fazisaiként szoktak értelmezni (vo.
Moglen 105-51, Gilbert és Gubar, Madwoman 336-71, Rowe 69-89).
Gatesheadben, Mrs. Reed hazaban az akkor még névtelen, egyes szam
els6 személyl elbeszél6 a szovegben feltett els6 kérdésére, miszerint
,Bessie szerint mit csinaltam?”,* nevel6anyjatol a kovetkezg valaszt kapja:

— Nem szeretem a sz6rszalhasogat6 és folyton kérdez6skodd gyermekeket,
Jane; kiilonben is visszataszité az a gyermek, aki ilyen hangon beszél a
felnéttekkel. Ulj le valahol, és amig nem tudsz tisztességes hangon beszél-
ni, maradj csendben. (7-8)

Mind a kérdés, mind pedig a valasz fontos kiindulépontul szolgal a
szoveg egészének szempontjabol, hiszen Jane Eyre els6 kérdése magaban
rejti azt az olvaso altal soha meg nem ismert torténetet, amelyet Jane fel-

40 Janet H. Freeman szerint is ,Jane-nek sziiksége van arra, hogy tapasztalatat szavakba
ontse”, mert ,torténete sajat tulajdona” (683).
Sajat forditds. Angolul: ,What does Bessie say I have done?” (1); a forditasban: ,,Mit
fogott ram Bessie, hogy mit csindltam?” (7). Mivel az angol és a forditasban megjelent
mondat kozott 1ényeges hangnembeli kiilonbség van, fontosnak tartottam ezt korrigalni,
hiszen Jane Eyre-nek egy semleges hangnemi — ha nem is éppen udvarias — kérdésére
reagdl Mrs. Reed. Sajnalatos médon a forditas sok kivannivalét hagy maga utdn, igy
szamtalan sz6vegrészletet sajat forditasban idézek, de ezeket mindig jelolom.

4
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tételezése szerint Bessie mesélt rola a nevelGanyanak, és ez az a torténet,
amelynek kovetkeztében Jane véglegesen kiviil kertil azon a bels6, meghitt,
csaladi koron, amelyben ,,csak megelégedett, boldog gyermekeknek lehet
résziik” (7). Az idegen torténet és a kirekesztés ok-okozati Gsszefiiggésben
all egymassal: a regényben Jane Eyre sajat hangjanak megtalalasa tehat
tilmutat 6nmagan, hiszen ezaltal nemcsak sajat torténetének — sorsanak
— valhat aktiv formaléjava, hanem éltala az 4llandé kiviilrekesztettséget
is felcserélheti a valahova tartozassal. Nem véletlen tehét a regény cse-
lekményének az a dinamikaja sem, mely szerint egy igazinak semmiképp
sem nevezhet6 csaladbdl valé kikertilés utan a regény minden egyes fazisa
egy Uj csalad, uj intim kotelékek megteremtése irdnyaba halad, s hogy
a regény végére — hangjanak megtalalasaval és artikulalasaval egyszerre
— Jane Eyre kétféle médon is kot6dik kétfajta csaladmodellhez, illetve
kétféle, erotikusként is értelmezhet6 vagya is beteljesil.

Az idézett kezd6 parbeszéd Mrs. Reed és Jane Eyre kozott mas szem-
pontbdl is figyelmet érdemel. Jane Eyre valéban nem udvariaskodo, de
nem is udvariatlan kérdésére Mrs. Reed olyan letorkold hangon vélaszol,
hogy abban a kérdés és a valasz els6dleges jelentésénél 1ényegesen tobbet
kell sejteniink, s ehhez a kulcsot az idézett rész befejezése adja meg:
,Ulj le valahol, és amig nem tudsz tisztességes hangon beszélni, maradj
csendben” (7-8 — sajat kiemelések). Jane kérdése val6jaban nem is ,,sz6r-
szalhasogat6”, de Jane szamara mindenféle, Mrs. Reeddel direkt médon
beszélgetést kezdeményezd megnyilvanulas lehetetlen, mivel kettejiik
hatalmi viszonya kizarja, hogy Jane legyen az, aki uralja a parbeszédet,
s altala a helyzetet. Sz6rszadlhasogaténak pedig csakis azért nevezhetd,
mert a kérdésben benne rejlik a Jane-r6l sz6l6 Bessie-féle torténet auten-
tikussaganak megkérddjelezése. Jane helyzetében megengedhetetlen az a
gyanu, hogy akdar tobb torténet is létezhet, és nem biztos, hogy a Mrs.
Reed altal elfogadott, s ezaltal dominanssa és hatalommal biréva valé
torténet a kizardlagosan igaz és elfogadhat6. Ha tehat a kérdés efféle
értelmezési lehet6ségeit tekintjiik, akkor ,.érthet6vé” valik Mrs. Reed
valaszanak hangneme, hiszen a kérdéssel Jane azt az abszoltit uralmat
kérdGjelezi meg, amelyre a Mrs. Reed altal képviselt tarsadalom épiil.
Az a hegemonikus diszkurzus kertil ki biztosnak tételezett pozicigjabdl,
amelynek a megtorését6l annyira féltik a Jane Eyre kortars kritikusai az
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angol tarsadalmat, s amelyben Jane-nek mint a rendszerbdl kitagadottnak,
kiszorultnak (bizonyos szempontbol térvénytelen, mivel arva, tehat nincs
legitimalt csaladi kot6dése), mint kislanynak nincs helye, tehat nincs be-
szédlehetGsége, s ami ezzel a szoveg szerint Osszefiig, mozgastere sincs:
hangjat6l és mozgasatél megfosztva, csendben kell {ilnie, egy helyben
kell maradnia.

Gatesheadben azonban Jane Eyre-t6] nemcsak Mrs. Reed tagadja meg
a megszolalas, a hang lehet6ségét: ebben a fazisban Jane Eyre-nek nincs
is olyan hangja, amely altal kell§ erével és médon tudna reprezentalni
onmagat. Ekkor még csupan keresi ezt a lehet6séget a kiilonb6z6 narra-
tivdkkal valé azonosulés utjan, valamint djabb kisérletet tesz arra, hogy
ellendlljon az 6t magéaba foglalni akar6 és diszkurziv hatalmuk altal 6t
iro, alakit6 szovegeknek.

A csalad mikronyilvanossaga el6l menekiilve Jane behtzo6dik az ab-
lakfiilkébe, ahol — mint Gilbert és Gubar érzékeny elemzése ramutat — az
onmaga kettGs természetét jelképezd tliz és jég, hideg és forrd kozott
foglalja el helyét, azt az egyetlen helyet, amely ekkor valéban otthonos
lehet szdmara, de ez ugyanakkor bezartsagot jelent, amib6l valamelyik
iranyba elengedhetetlentil ki kell 1épni (Madwoman 339-40). Bewick
Anglia maddrvildga cimi konyvének olvasasat a menekiilés, a szabadsag
vagyaként szoktak értelmezni, s kétségtelen, hogy az északi szirteken
tanyazo6, maganyos madarakkal valé azonosulas Jane elvagyodasaként
értelmezhetd. A madaras konyv képei azonban nemcsak e statikus képek
miatt érdekesek, hiszen az ablakfiilkében Jane torténeteket idéz fel:

Valamennyi kép egy-egy torténetet mondott el; fejletlen értelmem és toké-
letlen érzelmeim szadmdra gyakran érthetetlen és mégis érdekes torténetet;
éppen olyan érdekeset, amilyeneket Bessie mesélt néha, téli estéken, ami-
kor véletleniil j6 hangulatban volt. Ilyenkor behozta a vasal6asztalt a gye-
rekszoba kandalléja mellé, megengedte, hogy koréje iiljiink, s mialatt Mrs.
Reed csipkefodrait vasalgatta s a hal6fékoték szegélyét kolmizta, élénk
fantazidnkat régi tiindérmesékbdl vagy még régibb balladakbdl vett szerel-
mes és kalandos torténetekkel taplalta, vagy pedig (amint késébb rajottem)
a Pameldbdl és Henry, Morland grofjabdl vett részletekkel.

Bewick konyvével a térdemen, most boldog voltam: boldog, legaldbbis
a magam modjan. (9)
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Az elbeszélés idejének kiilonboz6 rétegei ezen a ponton dsszefolynak:
nem lehet elddnteni, hogy csak a visszagondolo, onéletrajziré Jane Eyre
emlékezetében létezik-e egyidejlileg a két régi emlék, vagy ugyanez
az asszociaciés kapcsolat a kislany Jane Eyre tudatdban is megvolt-e.
Sokkal lényegesebb azonban, hogy az els6 fejezetek egyetlen olyan
pillanata, amely a kizartsaggal, mindentdl valé megfosztottsaggal szem-
ben boldogsagot és intim kapcsolatot jelent, az a torténetmondassal, a
kislanynak sz616, érzelmi azonosulasra alkalmas torténetek mesélésében
nyilvanul meg. Kétségtelen, hogy e torténetek ekkor még érthetetlenek
és egyben artikulalhatatlanok szamara, azonkiviil félelmetesek is (részben
érthetetlenségiiknél fogva), mégis annak a lehet6ségét hordozzak, hogy
Jane érzelmileg azonosuljon valamiféle narrativaval.

A torténetek ugyanakkor mas szempontb6l is kétértelmiiek, hiszen
Bessie torténetei (akit altalaban az egyik pozitiv n6i modellként, a mos-
tohaval szembeni j6 anyaként szoktak értelmezni) kétfélék és kétéliiek.
Egyrészt jelentik azt a fajta meghittséget és otthonossagot, amelyben a
gyerek — atélt szorongésaival egyiitt is — tokéletes biztonsagban érezheti
magat (vo. Bettelheim 9-31); masrészt viszont Bessie Jane-rél sz6l6
torténete Mrs. Reedet — a regény mesei szerkezetében a gonosz mosto-
hat — és az 6 hatalmat szolgalja. Jane Eyre-nek a masok torténeteihez
val6 meglehet6sen szkeptikus viszonya véleményem szerint ebben a
kett6sségben eredeztethetd: egyrészt intimitast, azonosulast, valamint sajat
erejének, hatalmanak, képességeinek megismerését teszi lehet6vé, masrészt
a torténet (autoritas) altali bekebelezettség fenyegetését jelenti, mivel a
torténetmondas és a torténetmeséld hangja hatalomként konstitualédik,
amely diszkurziv erejénél fogva igen eltérg vilagok létrehozasara képes.

Gatesheadben Jane teljesen ki van téve ezeknek a kétélli, de szamara
legtobbszor mégis erdszakos, szubjektuma és narrativ ereje teljes meg-
semmisitését jelentd torténeteknek, amelyekkel szemben az 6 valtozatai
er6tlenek és hatastalanok. Bewick konyvének nézegetése — tehat autoném,
altala formalt torténetek elképzelése — kozben tor ra Jane-re John Reed az
ablakfiilkében, és tagadja meg t6le a konyvhoz valo6 jogot azon az alapon,
hogy birtokon kiviili, nincstelen ebben a hazban. Jane valésziniileg azzal
koveti el a legnagyobb hibat — s vonja magéra a voros szobaba zarast —,
hogy visszavagasként éppen a kulturdlis hagyomany birtokan beliiliségét
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akarja bizonygatni, és a patriarchélis diszkurzust forditja nyiltan John
Reed ellen:

— Kegyetlen, gonosz kolyok! — kiéltottam. — Te gyilkos, te rabszolgahajcsar
— olyan vagy, mint a romai csaszarok!

Olvastam Roma torténetét, Goldsmitht6l, és megvolt a véleményem Né-
rérél, Caligulardl és a tobbiekr6l. Magamban parhuzamot vontam kozottiik,
de sohase hittem volna, hogy egyszer majd hangosan is el merem mondani,
mit gondolok réluk. (12)

Nyilvéanvalo, hogy a torténelem nagy torténeteinek, tanulsagainak sa-
jat hasznéra forditasa, sajat érvelésébe épitése, valamint a konyvtar — a
tudas, az irott nyelviség, a maszkulin privilégiumként tételezett kultira
— lényegének, nem pedig targyanak birtoklasa és e birtoklas egyértelmt
kinyilvénitasa az, ami — 1évén, hogy Johnnak ezzel szemben semmiféle
érve nem lehetett — az erészak, a kényszer legvégs6 formdjahoz, a fizikai
er6szakhoz és a bezardshoz vezet.

Ez a jelenet hiven jelzi Jane megszolalasanak, onallé hangjanak, sajat
olvasatt torténetének lehetGségét, pontosabban lehetetlenségét: a fizikai
er6szakra mar csak a test felelhet, ,,a vadmacska” (12), illetve a teljes
ontudatlansag. Mikozben a voros szobdaba viszik, Jane tugy érzi, ,,magan
kiviil van” (13), azaz nem ura énmaganak, teljesen hatalmuk ald vontdk
mindazok az er6szak-mechanizmusok, amelyek csakis John Reed narra-
tivajat képesek és hajlandéak hitelesnek elfogadni, vagyis azt, hogy Jane
tdmadt rd, nem pedig forditva.

A voros szobaba valé bezartsag motivumai és Bertha Masonnek a
padlasszobaba valé bezarasa kozott szoros parhuzamok vonhaték, mint
erre szamtalan kritikus ramutatott mar.*> A narrator hangjanak és a torténet
altala val6 artikulaci6janak szempontjabdl a voros szobaban torténtek azért
tlinnek lényegesnek, mert Jane hangja ekkor csak egy sikitasra redukal6dik,
és szavak helyett a teste beszél, ez erejének legvégsd és legkétségbeeset-
tebb forrasa, ugyanakkor mégis valamiféle erd, hiszen Jane patologikus

42 Az osszehasonlitas alapjaul elsGsorban a szinek szimbolizmusa, a kényszerité és 6nké-
nyes, a patriarchdlis ideol6gian alapul6 erészak és az Oriiltség motivuma szolgél (az an-
gol sz6vegben a ,,vadmacska” ,,mad cat”-ként [7] szerepel).
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szempontbdl is hisztéridsnak nevezhet6 rohama utan kinyilik az ajto, tehat
sikitasa révén kicsikart kdrnyezetébdl egy kommunikacids viszonyt — még
akkor is, ha ez is csak rovid ideig, Mrs. Reed megjelenéséig tarthat: ,,csak
azzal a feltétellel bocsdtalak szabadon, ha tokéletesen engedelmeskedsz
és csendben leszel. [...] Hallgass! Utdlom ezt az er6szakoskodast” (19
— a dolt betlis sajat forditas*). Mrs. Reed feltétele ismét egyértelmiivé
teszi a Jane Eyre szdmara elképzelhetd szabadsagot: Jane beszéde, hangja
elviselhetetlen erdszak, tehat ,,szabadsaga” csakis a Mrs. Reed elképzelte
keretek, narrativak kozott johet 1étre, a tokéletes onfeladas, megadas,
megalazkodas, engedelmesség (,submission”) aran. Erre Jane ismét
csak a testével felelhet: elveszti eszméletét — tudatat, tudatos kontrolljat
—, s az addig pszichikus tlinetek helyét atveszi a szoma. Valéban meg
is betegszik, s hangtalan hangja éaltal tGjabb beszédhelyzetet kényszerit
ki a koérnyezetébdl, hiszen legalabb Bessie dpolja és valamilyen m6don
gondoskodik rola, azaz a figyelem kozéppontjaba keriil — ez a tudattalan
célja a viktoridnus korban els6sorban a kdzéposztalybeli nék kozott oly
széles korben elterjedt, pszichoszomatikus eredet{i betegségeknek —, s
ezaltal valamennyire tjra a haz részévé valik a teljes kirekesztettségbdl.

Labadozésa, gyogyuldsa soran azonban megvaltozik viszonya a me-
sélt, olvasott torténetekhez — nem talélja sem a konyvekben, sem Bessie
dalaiban a maskor meglévé otthonossagot:

Mégis, ahogy most ezt a dédelgetett konyvet [Gulliver utazdsait] kezembe
kaptam és csodalatos képeiben azt a varazslatot kerestem, melyet iddig min-
dig megtaldltam benne — most sivar volt az egész és hatborzongat6. Az 6ria-
sok riaszté 6rdogok, a torpék gonosz és félelmetes manok, Gulliver egy rém-
séges tajakon kéborld, maganyos vandor. Becsuktam a konyvet, nem mertem
tovabb olvasni, odatettem az asztalra, az érintetlen siitemény mellé. (22)

4 Angolul: ,,it is only on condition of perfect submission and stillness that I shall liberate
you then” (14). A forditasban: ,,csak akkor engedlek ki, ha sz6t fogadsz és csendben le-
szel” (19). Azért tartottam sziikségesnek a megjelent forditas helyesbitését, mert a ma-
gyar szoveg hangneme elképzelhet egy ,,normalis” sziil6-gyerek kapcsolatban (amely
természetszeriileg valamiféle hatalmi viszony), ellenben az angol mondatnak mind a
szerkezete, mind pedig szohasznalata idegen mindenféle meghittségt6l és csaladi kap-
csolattol: jogi, politikai szovegekre emlékeztet, teljesen formalis, személytelen és elvont
fogalmakkal operdl, s ezt az én forditdsom sem tudja visszaadni.
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Béar a Gulliver utazdsai nem vonatkoztathatd kozvetleniil Jane sajat
torténetére, a konyv hirteleniil tdmadt idegensége jelzi azt a 1étallapotot,
amely ekkorra tudatosult Jane-ben: a mindenhonnan valé idegenséget,
az allandé6 vandorlasra, keresésre, kitaszitottsagra vald kényszeritettséget,
hiszen a Gulliver utazdsainak idegenségét felerésiti a regény szovegében
jelentéssel biro, érintetlentil all6 étel — a szeretet és otthonossag hianyanak
jele — és Bessie dalai. Bessie egyik dalanak a szovegben megjelend két
sora a koborlasra utal, masik dala pedig egy szintén bolyongo, az eltévedés
rémétdl rettegd arvardl sz4l — Jane rd is ismer magéra e torténetben, amely
sajat életének egyik olyan lehetséges narrativaja, amelyben a beszélének
semmiféle hatalma sincs sajat torténete, annak irdnyitasa felett.

Jane viszont éppen erre tesz kisérletet, amikor megjelenik a hdzban Mr.
Lloyd, a patikus, aki — kivételesen — nem a masok Jane-r6l sz616 torténeteit
akarja hallani, hanem Jane sajat elbeszélését. Els6 kérdésére még Bessie
felel ugyan, s késébb is tobb esetben Bessie akarja elmondani a betegséget
és az azt megel6z6 torténéseket, azok hivatalos véltozatéat, azonban Jane
egyre hatarozottabban képes hangot adni a sajat valtozatanak (ha nem is
vildgos megfogalmazasban), s ezaltal olyan narrativ tekintélyre tesz szert,
amely egész tovabbi sorséara kihat, hiszen a patikus a beszélgetés hatasara
keresi fel Mrs. Reedet azzal a javaslattal, hogy kiildje a kislanyt intézetbe.
Figyelemre mélté Mr. Lloyd és Jane beszélgetése, hiszen a patikus Jane
torténetének lényegével (,,Azért sirok, mert el vagyok keseredve” [24])
szemben felsorolja mindazokat az ellenérveket, amelyek szerint latsz6lag
boldognak, megelégedettnek és haldsnak kellene lennie Jane-nek, azaz
megprobalkozik mindazon narrativak alapkoncepcidival, amelyekkel szem-
ben Jane-nek meg kell fogalmaznia a sajat torténetét. Ez esetben — lévén
Mr. Lloyd valéban odafigyeld, Jane jeleit értékelni és értelmezni tudd,
figyelmes és empatikus hallgat6* — a kislany narrativdjanak hatalma is
van, még akkor is, ha nem tudja olyan médon elmondani, ahogy szeretné:

4 Ezen a ponton nem értek egyet Carla Kaplannal, aki a patikus ,,ellenérveit” gy értékeli,
mintha azok valéban a patikus meggy6z6dését tiikkroznék, hiszen a beszélgetés végén
meghajol Jane érvei el6tt, és pontosan latja, hogy Jane milyen rossz idegallapotban van
(v6. 78-79).
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Hogy szerettem volna mindent elmondani! De olyan nehéz volt a vélaszt
megfogalmazni. A gyermek érez, de érzéseit nem tudja elemezni; és ha gon-
dolatban talan elemzi is érzéseit, az eredményt nem tudja szavakba foglalni.
Milyen jé lenne konnyiteni szivemen és megosztani banatomat valakivel!
Nem szalaszthatom el ezt az els6 és egyetlen alkalmat! Egy darabig zavar-
tan hallgattam, aztan, ha nem is bébeszédiien, de Gszintén nekivagtam a
feleletnek. (25)

Az els6 sikeres torténet nyoman feltarul Jane el6tt az autonom tor-
ténetmesélés minden lehetséges hatdsa: tudatosulnak benne akar sajat
maganak is bevallatlan 6sszefiiggések, az elbeszélés hatassal van jovojére,
de ekkor tudja meg csalddja, addig elhallgatott, elhallgatasra itéltetett
sziilei torténetét is. Az egybeesés latszdlagos, hiszen Jane véletleniil
hallja meg Miss Abbot és Bessie beszélgetését, azonban ha a narrativak
szerepét tekintjiik a regényben, akkor gy is lehet értelmezni ezt a vélet-
lent, hogy az éltala megtalalt hang erejénél fogva Jane kiterjeszti narrativ
hatalmat, és addig elrejtett titkokhoz jut el, az eredethez. Ennek egyrészt
természetesen gyakorlati haszna van a Jane Eyre-t6rténet szamara, de a
narrativa szempontjabol legalabb olyan fontos, hogy ezaltal Jane 6népit6é
elbeszélése eredetponthoz jut.

Hangja potencidlis erejének megtapasztaldsa Jane-nek tovabbi hatal-
mat ad. Ez az a pont, amikor nyiltan és sikeresen képes sajat torténetét
szembeszegezni Mrs. Reedével, aki kettejilk szocsatdja nyoman annyira
tehetetlenné valik, hogy erészak helyett hizelgéssel, kedvességgel akarja
Jane-t eltériteni sorsa sajat maga altal kialakitott olvasatat6l,* nem 1é-
vén mas eszkdze, mint Jane legaldbb ilyen m6don valé birtokba vétele,

4 A forditds ismét nem adja vissza pontosan a parbeszédet. Angolul: ,,‘But you are
passionate, Jane, that you must allow: and now return to the nursery — there’s a dear —
and lie down a little.” ‘I am not your dear; I cannot lie down: send me to school soon, Mrs
Reed, for I hate to live here’” (38). A forditasban:

,»— De azt el kell ismerned, Jane, hogy hirtelen természet(i vagy. Most menj vissza a
gyerekszobaba. Légy jo kislany, fekiidj le egy kicsit.

— En nem akarok j6 kislany lenni és nem tudok most lefekiidni. Kiildjon el minél
elébb az iskoldba, mert gyGilolok itt €lni” (39).

Mrs. Reed be sem fejezett, kedveskedésnek szant (és ezért befejezhetetlen) ,there’s
a dear” félmondatat a forditas teljes mondatt, artikulalt felszolitasként kezeli, s ezéltal
elvész Jane mondatainak Mrs. Reedre tett elbizonytalanitd, elgyengit6 hatdsa.
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valamint infantilizdlasa. Megprébaélja visszakiildeni a gyerekszobaba, az
6t megillet6 helyre, s a neki rendelt helyzetbe (azt akarja, hogy fekiidjon
le), mozdulatlansagra itélve. Mrs. Reed és Jane els6 6sszecsapasabol még
egyértelmiien Mrs. Reed keriilt ki gy6ztesen, a hangja erejét megtalalo
Jane azonban ekkor mar teljesen hatalmaban tartja kettejiik parbeszédét:
Mrs. Reed mindvégig csak reagdl, de sohasem 6 az, aki irdnyitja a par-
beszédet — s ez jelzi a ,,csata” kimenetelét is.

Nem véletlen a szoveget ekkor athaté meglehet6sen militans meta-
forarendszer:

Egyediil maradtam, gy6ztesként a porondon. A legstilyosabb harc volt,
amelyet valaha végigkiizdottem, és az els6 gy6zelem, amelyet arattam. Egy
darabig ott dlltam a szényegen, és élveztem gy6ztes maganyomat. (40)

A Jane és Mrs. Reed kozotti viszony 1ényegébdl adddik, hogy a tor-
ténet és annak birtoklasa csakis kizarélagos — és egymast kizar6 — lehet,
mivel az abszoltt hatalomra és annak velejaréjara, az abszolit megadasra
épiil. Jane sajat késébbi narrativajanak alakitdsa szempontjabol azonban
fontos megjegyezni, hogy az efféle, a masik felett teljhatalmat nyerd,
a hatalmi viszonyok teljes megforditasan alapul6 ,,gy6zelem” szdméra
nem jelent 6romet:

Eletemben elGszor kostoltam bele abba, amit bossztallasnak hivnak. Elein-
te olyan ize volt, mint valami erds, zamatos bornak. Utéize azonban undo-
ritd, fémes, poshadt, mintha mérget ittam volna. (40)

Mégis ennek a széparbajnak az eredménye, hogy Jane, mint Bessie
megjegyzi, ,,ma egészen mds hangon beszél, mintha kicserélték volna.
Mitél olyan bator?” (42 — sajat kiemelés), s ennek eredménye, hogy Jane
még egyszer otthonosan tudja érezni magat Bessie meséinek és dalainak
a vilagaban.
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A hazug

Jane narrativ hatalma azonban csak rovid ideig tarthat, mint 6 maga is
sejti: ,,[r]ovidesen masoktol kell majd rettegnem” (42), s e rettegés el-
s6dleges oka ismét egy rola szdl6 torténet, amely eredetileg Mrs. Reed
torténete, viszont Mr. Brocklehurst, a lowoodi intézet teljhatalmi ura
feltétel nélkiil magaéva teszi, fel sem tételezve, hogy mas torténet is
lehetséges. Az pedig végképp elképzelhetetlen, hogy az a masik torténet
esetleg a kislany 6ndllé narrativdja lehet. Mi tobb, Mrs. Reed torténetét
Mr. Brocklehurst még ki is egésziti a sajat ideoldgiajaval, pontosabban
a kettd tokéletes, egymast erdsitd és kiegészitd tsszhangban van. Mrs.
Reed Jane Eyre-r6l sz616 sommads narrativaja szerint ugyanis

ennek a kislanynak a jelleme és magaviselete nem olyan, amilyennek kelle-
ne lennie. Ha folveszi 6t a lowoodi iskoldba, nagyon megkérném, hogy az
igazgaténd és a taniténdk szigordan tartsék szemmel. Legnagyobb hibdja
az, hogy hazudik és kétszinti. Ezt el6tted mondom, Jane, nehogy Mr. Brock-
lehurstét is félrevezesd. (35)

Mr. Brocklehurst e bemutatésra kell valaszként elévesz egy konyvet,
A gyermek utmutatdjat ,,a széfogadatlan, hazug és alattomos Martha G.
szornyliséges, hirtelen halalar6l” (37). Mr. Brocklehurst eleve a gyerek
»hazugsagara” szamitott tehat, és ezzel mintegy elismeri azt, hogy a sajat
torténetét irni akard gyermek(lany) és az 6t kényszerit keretbe foglalo
ideologia igazsaga torvényszeriien 6sszebékithetetlen, csakis egymast kiza-
16, vagylagos viszonyban, az igazsag és a hazugsag viszonyaban létezhet.

A hazugsag és a kétszinliség Mrs. Reed altal elbeszélt vadja az a
legfenyegetébb narrativa, amellyel szemben Jane-nek Lowoodban meg
kell fogalmaznia a maga torténetét, hogy annak ne elszenveddje, targya,
hanem cselekvd részese lehessen. Jane tisztdban van Mr. Brocklehurst
torténetének hatalmaval: ,,Nap mint nap féltem az »eljovend6«-t6l, akinek
miiltamra és beszédemre vonatkozé tuddsa mindérékre rossz gyermeknek
fog bélyegezni” (64 — a dolt betlis sajat forditas*). A magyar forditasban

4 Angolul: ,,I had been looking out daily for the ‘Coming Man,” whose information re-
specting my past life and conversation was to brand me as a bad child for ever” (68); a
forditasban: ,,nap mint nap féltem az ,,eljovend6”-t6l, aki meg fog bélyegezni, mint egy
javithatatlan, rossz gyermeket” (65).
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megjelent mondatbdl két elem is elvész az angolhoz képest: egyrészt
aszerint nem az informdaciénak, hanem Mr. Brocklehurstnek kozvetleniil
van hatalma Jane felett (a magyar forditasbdl egy félmondatnyi ki is ma-
radt), masrészt hidnyzik bel6le az az elem, ami Jane legnagyobb félelme,
azaz hogy ez a t6le idegen, 6t hamisan reprezental6 narrativa véglegesen
determinisztikus er6vel hathat, egész tovabbi sorsat meghatarozhatja. Pedig
mindkett6 lényeges, hiszen Jane-ben éppen ekkor — sajat torténetének
hatésat latva — tudatosul a hatasosan elbeszélt torténet diszkurziv ereje.

Mr. Brocklehurst a Jane-rél sz6l6, megbélyegzd torténetet a néi test
megbélyegzésének hatékony eszkozével, a pellengérre allitassal parositja.
Judith Okely elemzése szerint a kozszemlére tétel a bentlakdsos lanyis-
koldkban a legmegalazobb biintetési mad volt, mivel a lanyokba ezekben
az iskoldkban nem a lathatéva valasra torekvés kodjat nevelték bele,
hanem a ndies visszahtizodast és tartézkodast, ennek pedig ellentmond a
nyilvanossag el6tti lathatosag, amelynek legvégs6 forméja majdnem az,
aminek Jane-t is kiteszi Mr. Brocklehurst: a székre, asztalra allitas, hattal
a tobbieknek (v6. Okely 125-2747) — ez utébbi az az elem, amely Jane
biintetésébdl hidnyzik. Brocklehurst tehat, amikor a Jane hazugsagarol
sz616 torténetnek a pellengérre allitassal akar még nagyobb nyomatékot
adni, tokéletesen hasznalja ki a femininitas kédrendszerében rejl6 lehe-
t6séget. A helyzeténél és neménél fogva lathatatlanségra (és hallgatasra)
itéltetett Jane-t latotta tevéssel akarja megfosztani attdl a lehetdségtdl, hogy
barmilyen mddon 6ndlléan megnyilvanuljon. Ebben a pillanatban Jane
teljesen targgya valik: felteszik a székre, ott hagyjak, nem tud mozdulni,
a torténet, a megjegyzések és a tekintetek targyava valik.

Ugyanakkor ez az a pillanat, amikor egy szubverziv és k6zosségi narrati-
va lehet6sége is létrejon. Gilbert és Gubar hosszan elemzi Mr. Brocklehurst
szemiotikajat: fekete oszlopszerd, fenyeget6 és fallikus jelenlétét, amely
nemcsak a hatalmat, hanem klasszikusan a nGiességet és néiséget elfojto,
megsemmisitd, agresszivan maszkulin hatalmat jelképezi® (Madwoman

47 Okely elemzésében hangstilyozza, hogy a fidiskoldkban, mivel a tobbiek koziil vald ki-
tlinés nemhogy negativum volt, hanem elérendd cél, az ilyenfajta biintetés nem is volt
annyira elterjedt, mivel hatastalanabb lett volna (125).

“ A hatalom maszkulin jelentése természetesen jelen van mar a gatesheadi jelenetekben is,
ahol a John Reeddel valé osszetlizésben az angol ,,master” sz6 kett6s jelentése — ,,urfi”
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343-44). Jane-t azonban hidba éllitja pellengérre Mr. Brocklehurst, az
eredmény éppen a forditottja lesz annak, amit el akart vele érni. Ahelyett,
hogy narrativaja hatasaként kikozositenék (a biintetés letelte utan ettdl fél
Jane: ,, Tarsaim is kedvesen fogadtak, magukkal egyenrangtinak tartottak,
senki sem béntott. Es most megint idejutottam, eltiportak, tonkretettek.
Vajon fel tudok-e kelni még valaha?” [71]), éppen ezaltal talal kozosségre
és baratokra. Biintetése utan Helen Burns megy oda hozza a regényben
a szeretetet jelképezd étellel, és most 6 szdlitja meg.

Nem ez Jane és Helen els6 beszélgetése, de az el6z6 alkalmakkor egy-
értelm{ien Jane a beszélgetés kezdeményezdje: ,,éreztem, hogy vakmerdség
egy idegent megszdlitani, ilyesmi nem is volt szokdsom, természettdl
fogva félénk és bizalmatlan voltam” (52), s kés6ébb: ,,most talan rd tudom
venni, hogy beszélgessen, gondoltam” (57 — a ddlt betiis sajat forditas®).
Jane-nek ezek az 6nmaga szamara is szokatlan kommunikacios gesztusai
két dolgot fejeznek ki. Egyrészt azt, hogy tudataban van a sz, a beszéd
erejének, masrészt ez az elsd olyan pillanat, amikor a beszédaktus nem
feltétlentil a hatalmi harc megnyilvanulasi formaja, mint volt mindvégig
Gatesheadben Mrs. Reeddel és John Reeddel szemben, hanem a valakihez
vald tartozas erotikus vagyanak szublimdci6jaként tekinthet6. Jane és
Helen els6 parbeszédében Jane-nek tulajdonképp nemcsak azon kellene
csodalkoznia, hogy 6 az, aki megszolitja a masikat, hanem azon is, hogy
miket kérdez téle, illetve a kérdések milyen iranyba haladnak. Kettejiik
beszélgetését Jane részér6l ontudatlanul is a masikhoz kozel keriilés
vagyanak dinamikdja hajtja: azért szélitja meg, mert az altala olvasott
konyvet ,,vonzénak” talalja, mert a masik kislany olvasasa ,,rokon hurt
penditett meg a lelk[é]ben” (42), és minden tovéabbi kérdésében masok
cselekedeteinek motivaciojaként a szeretetet feltételezi, igyhogy Helennek
kiilon el kell magyaraznia az intézet miikodésének mechanizmuséat. Jane-t
viszont tovabbra is az emociondlis kapcsok érdeklik: hogy Helen szereti-e

és ,,gazda” — megkiilonboztethetetleniil 6sszefolyik, a magyar forditas viszont hol az
egyik, hol a masik értelemben tudja csak visszaadni a sz6 jelentését, tehat elvész a sz6
ambivalencigja.

4 Angolul: ,,‘Now,” thought I, ‘I can perhaps get her to talk’” (60); a forditasban: ,Most
talan hajlando lesz egy kicsit beszélgetni, gondoltam” (57). Az angol mondat miiveltetd
szerkezetében sokkal nagyobb Jane aktiv, provokativ részvétele a kommunikaciéban.
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a tandrait, illetve, hogy a masik lany boldog-e az intézetben.>® Ez az a
kérdés, amelyet Jane az egész parbeszéd soran elrejtve, de folytonosan
kérdez, illetve valdsziniileg még ez is csak helyettesitGje a beléle aradni
akar6 vagynak, és Helen ezt pontosan megsejti, hiszen ez az a pont,
amikor leéllitja: ,, Tul sokat kérdezel. Egyel6re elégedj meg ennyivel, én
most mar szeretnék tovabb olvasni” (54).

Ez a vératlannak t{in6 félbeszakitas azonban pontosan érthet6 Helen
részérdl: 6 azt az ,,0nfeladast és mindent felemészt6 lelkiséget” (Gilbert
és Gubar, Madwoman 346°") képviseli, amely vagyainak — akarata, tudata
szerint teljes — elfojtasabol ered, azonban éppen végletes onmegtagada-
sabol adoddan 6 az, aki rendre torekvésének ellenére rendre a legren-
detlenebb, hisz 6 az, akit allandéan feledékenységb6l — a tudattalanbol
— eredd ,Jlompossagaért” szidnak. Tudatos elfojtasat tehat rendszeresen
attori a vagy, kdoszt okozva az akarattal kontrollalt rendben. Alland6an
rendetlenség van a fidkjaban, a figyelme sokszor elkalandozik az éran,
csampasan all, és nem tisztitja meg a kormét. Mindezek csak jelek,
annak a jelzései, hogy Helen hiaba adja at magat tudatosan a lemondas
és a béketlirés doktrindjanak, vagyai ellendllnak és minduntalan lyukat
titnek a felszini renden (a harisnyan), de ezeket minduntalan 6nmaga is a
dominans diszkurzus fogalmaiként ismeri el. Amikor tehat Jane megkér-
dezi, boldog-e az intézetben, erre nem valaszolhat, hiszen igy éppen az
altala ki nem mondhaténak, el nem ismerhetének adna hangot: vagyanak
s annak a hidanynak, amit vagya beteljestilésének lehetetlensége jelent.

Helen azonban nem mindenkihez viszonyul olyan tudattalan ellenal-
lassal, mint a dominadns (Mr. Brocklehurst alakjan keresztiil maszkulin)
rendet jelképezd Miss Scatcherdhéz. Miss Temple-hoz valé viszonyaban
a nyelvi kommunikéci6 erotikus tartalommal telitédik, a nyelv vagyak

% A magyar forditds ismét nem tudja visszaadni a szoveg kett6s jelentését. Angolul: ,,Are
you happy here?” (55); a forditasban: ,,Szeretsz itt lenni?” (54), s ezaltal elvész az els6d-
leges jelentés: ,,Boldog vagy itt?”.

1 Magyarul visszaadhatatlan Gilbert és Gubar sz6jatéka: Helen tiid6beteg (,,consumptive”),
de ugyanakkor énmagat emészt6 (,consuming”). Az angol széjaték mogott viszont ott
van az a metaforikus jelentés, amelyet Susan Sontag is tulajdonit a tiid6betegségnek,
amely alland6 h6emelkedéssel, tehat valamiféle lassu onégetéssel, de ugyanakkor felfo-
kozott érzékenységgel és lelkiséggel jar (Sontag 15-25).
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kifejez6jévé, hordozoéjava vaélik: ,az, ahogy 6 beszél/az 6 nyelvezete
egyediildlléan/rendkiviili médon kellemes szadmomra/illik hozzdm, és
legtobbnyire éppen azt mondja, amit szeretnék hallani (60 — a d&lt betiis
sajat forditas®?). A kettejiik kozti kommunikaciés méd leginkabb Carla
Kaplan fogalmaval, a beszéd erotikdjanak nevezett tropussal irhato le,
mely ,,a modern tarsadalmi szervezettség jelen feltételei mellett nem
megvaldsulhat6 intimitas, kolcsonosség, egyenldség, egymas elfogadasa
és a massag iranti tisztelet szovegbe irottsaganak feltérképezésére is hasz-
nalhat6” (3—-19). Ekképp miikodik Helen és Miss Temple kommunikacioja,
hiszen a kettejiik kozotti nyelvben nincs ala- és folérendeltségi viszony.
Amikor Miss Temple meghivja Helent és Jane-t vacsorara, Miss Temple
és Helen kozott tokéletes az a kolcsonosségen és feltétlenségen alapul6d
0sszhang, amelynek eredményeképp Helen ,lelke kiiilt az ajkara, 6mlott
beldle a sz6, hogy milyen forrasbol, azt nem tudndm megmondani” (77).
Ok tdrsalognak,” és Jane ezt kiviilalloként, szemléléként figyeli. O soha-
sem képes Miss Temple-lel ilyen viszonyba keriilni, hiszen Brocklehurst
vadja aldl is csak ugy tudja felmenteni magat, hogy Miss Temple kiils6,
»objektiv” tekintélyhez folyamodik Jane sajat narrativdjanak igazolasaért,
a patikus Mr. Lloyd altal elbeszélt Jane-torténethez. Ennek ellenére a Miss
Temple és Helen kozotti kommunikacié modellértékii Jane szamara a
tovabbiakban, s Jane valami hasonld, nem hatalmi diszkurzuson alapulé
kommunikéci6 része lesz Mr. Brocklehurst biintetésének — meglehet6sen
szubverziv — eredményeképp, s ez az a kommunikaciés modell, amelynek
elérésére ezentll mindvégig torekedni fog.

Amikor Jane ott 4ll a széken kipellengérezve, képtelen lenne 6nmagat
szavak dltal kell6képpen képviselni: ,,hogy mit éreztem, meg sem kisérlem
elmondani” (70). Ekkor azonban — a gatesheadi sikitashoz hasonl6an —
egy masfajta nyelv szélal meg, a test nyelve, s ez az a szubverziv be-
szédmod, amely képes Mr. Brocklehurst hegemonikus hatalmat megtorni.
Amig Jane ott all, ketten is elmennek mellette az intézeti lanyok koziil,

52 Angolul: ,her language is singularly agreeable to me” (63); a forditasban: ,,az 6 el6ada-
sait nagyon szeretem” (60).

% Az angol szovegben: ,,conversed” (82), a forditasban: ,,beszéltek” (77); a tarsalog talan
jobban kifejezi azt a kélcsondsséget, valakihez kapcsolédast, valamiben elmertilést, ami
az angol sz6 etimolégidjaban rejlik.
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s az egyikdjlik egyszerien csak felnéz ra, de fény sugéarzik a szemébdl,
a masikojuk pedig Helen Burns, aki ra is mosolyog, s e mosoly jellem-
z6 modon egyttal a rend megsértésével parosul, hisz egy Miss Smith
szerint butanak itélt kérdés feltevése miatt halad el Jane mellett, és Miss
Smith le is inti miatta. Jane pellengérre allitdsa tehat a Mr. Brocklehurst
szandéka szerinti kikozosités helyett egy altala kontrollalhatatlan — vagy
legalabbis csak csonkolassal kontrollalhaté (az egyik vords és gondor
haju lany hajét tovig nyiratja Mr. Brocklehurst épp Jane megszégyenité-
se el6tt) — és feminin kozosségi kommunikacioba val6 belépést jelenti.
A testnyelv ebben a pillanatban nem a gatesheadi kétségbeesett sikoltas
és segélykérés, hanem egy tamogato, megért6 kozosséghez valo tartozast
jelent, amely felett Mr. Brocklehurstnek nincs teljhatalma, hisz a haj
Ujra fog néni, s a lanyok fintorait sem veszi észre. Ezek a jelek azon-
ban megtarté erdt jelentenek, akarcsak a jelképes — a testet taplalé (de
ugyanakkor a krisztusi testre és szenvedésre is utalo) — kavé és kenyér,
amelyet Helen visz Jane-nek a biintetés utan.

Jane ,megszégyenitése” tehat beavatasi ritusnak is tekinthetd, amely
utdn része lesz annak az elzart n6i szubkultirdnak, amely létrejon
Lowoodban, féleg a tifuszjarvany kitorése utan, amikor Mr. Brocklehurst
be sem meri tenni a labat. Ekkor az 4ltala felallitott szabalyok is jelen-
tésen meglazulnak, és nem az el6irasok szabalyozzak az életet, hanem
sokkal rugalmasabb, az igényekhez és lehet6ségekhez igazodé életritmus,
amelynek 6 irdnyit6ja Miss Temple. Tagadhatatlan, hogy ez az utdpia-
csira mar 6nmagaban halalra van itélve, hiszen magabdl a halalt hozo
betegségbdl n6 ki. A betegség egyrészt Mr. Brocklehurst szabalyainak
eredménye, amelyek miatt a lanyok szervezete végletesen legyengiil,
jelzi tehat Mr. Brocklehurst hegemoniajanak pusztit6 mivoltat, masrészt
azonban a betegség maga is szubverziv, hisz abba bukik bele maga
Brocklehurst is, akit levéaltanak a jarvany utan — igaz, addigra a tifusz
végigtarol az intézeten. Fontos azonban, hogy Jane a jarvany alatt (egyben
Helen haldoklésa idején) kialakit egy 4j baratsagot:

A k6 elég széles volt ahhoz, hogy egy masik lany, akkori valasztott tarsam
és én elférjlink rajta — egy bizonyos Mary Ann Wilson; okos, éles szemi
egyéniség volt, akinek tarsasdgaban 6romomet leltem, részben azért, mert
szellemes és eredeti volt, részben azért, mert modora megnyugtatéan hatott
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ram. Lévén néhany évvel idGsebb néalam, tobbet tudott a vilagrdl, és sok
olyan dologrél tudott mesélni, amit szivesen hallgattam: vele a kivancsisa-
gom kielégiilt; hibdAimmal szemben pedig nagyon is elnézg volt, és soha
nem tartott korddban, nem zabol4zott meg, barmit is mondtam. J6 érzéke
volt a meséléshez, nekem pedig az elemzéshez, 6 szeretett tudast adni, én
pedig kérdezni; igy aztan remekiil kijottiink egymadssal, és ha sokat nem
fejlédtiink is, kitlin6en szérakoztunk e kolcsonos egytittlétek soran. (88 —
sajat forditas>)

Mary Ann Wilson helyettesiti azt, amit Helen tarsasdga — éppen az
elfojtasok kovetkeztében — sohasem tud Jane-nek megadni: a felszabadult,
gatlasok nélkiili tdrsalgast, annak a verbalis érintkezésnek az Gromét,
amely feltétlen bizalomra és kolcsondsségre épiil. Kettejiik kozott szabadon
aramlanak az energiak, mint ahogy 6k is szabadon kéborolnak a kozeli
erd6kben. Jane Eyre fejlédésregényében és hangja megtalalasaban egyarant
legalabb olyan pozitiv szerepe van ennek — a szakirodalomban teljesen
elhanyagolt — kapcsolatnak, mint Jane-t a Helenhez és Miss Temple-hoz
flizének. Veliik ellentétben a Mary Ann Wilsonnal valé6 kommunikdaci6
Jane szamara kozvetleniil teszi lehet6vé azt a fajta tarsalgasi lehetéséget,
amelyben a vagyak szabad aramlasat nem gatolja semmi (ellentétben a
Helen és Jane kozotti beszélgetésekkel), és nem is kiviilalloként szemléli
azt (mint Helen és Miss Temple tarsalgasat).

Beszél8 és hallgaté tokéletes 6sszhangjanak a megtalalasa kell ahhoz,
hogy Jane ebbdl a zart, intézeti korbdl kilépve masokkal, a nagyvildggal is
kommunikéciés viszonyt létesitsen, mégpedig a sajat hangjan. Kétségtelen,
hogy ebben a folyamatban legalabb olyan fontos az a nyolc év, amelyet

% Angolul: ,,The stone was just broad enough to accommodate, comfortably, another girl
and me, at that time my chosen comrade—one Mary Ann Wilson; a shrewd, observant
personage, whose society I took pleasure in, partly because she was witty and original,
and partly because she had a manner which set me at my ease. Some years older than I,
she knew more of the world, and could tell me many things I liked to hear: with her my
curiosity found gratification: to my faults she also gave ample indulgence, never impos-
ing curb or reign on anything I said. She had a turn for narrative, I for analysis; she liked
to inform, I to question; so we got on swimmingly together, deriving much entertain-
ment, if not much improvement, from our mutual intercourse.” (88). A forditasban a
szoveg a 81. oldalon talalhat6. Mivel tobb ponton hibés a fordités, és til hosszu a szoveg,
nem tartom érdemesnek idézni.
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Jane Lowoodban tanulassal és tanitassal tolt el, hisz tudésa, tapasztalata,
gyakorlata annak a hatalomnak a része, amely er6t ad ahhoz, hogy kilépjen
az intézet falai mogiil. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy Jane els6
gesztusa a vilag felé verbalis, provokativ és nyilvanos onreprezentacio:
a feladott allashirdetés. M. Jeanne Petersonnak a nevel6nok helyzetét
elemz6 cikke hivja fel a figyelmet arra, hogy a jobb hazakba els6sorban
informalis, csaladi kapcsolatokon keresztiil, kell6képpen leinformalhaté
maddon szereztek neveldnét, és csak akkor fordultak a kozéposztalybeli
csalddok munkakozvetit tigynokségekhez vagy allashirdetésekhez, ha
ilyen forras nem allt rendelkezésre, s kiilonosen ez utébbi ,,nem Grvendett
kozkedveltségnek, részben mivel nyilvanos volt, részben pedig mivel a
jonevii munkaaddok nagy valésziniiséggel nem ehhez a lehetéséghez fo-
lyamodtak” (7). Amikor tehat Jane az allashirdetés feladdsa mellett dont,
a teljesen nyilvanos megszdélalast vallalja, olyan hangot, amely szinte
onmagaban strolja a viktoridnus illend6ségnek a nék szamara kédolt
hatérait. Jane maga is tisztdban van a kis hirdetés jelent6ségével, mivel
tapasztalatai megtanitottak arra, mit jelent az, ha nem megfelel6en olvassak
onmagarol szo6lé elbeszélését — aminek e rovid allashirdetés felfoghato:
»titkolt félelem kisértett, hogy ekképp — sajat magamat képviselve, sajat
magamtol vezérelve — azt kockdztatom, hogy kellemetlen helyzetbe kerti-
16k” (sajat forditas — 101%).

Jane ,szerencséje”, azaz Mrs. Fairfaxnek a hirdetésre irt megnyug-
tato valasza értelmezhetd Jane-nek a ndiesség hatarait attoré diszkurziv
hatalmaval, amely képessé teszi arra, hogy kilépjen az adott keretekbdl.
A nyitott ablakon keresztiil fohdszkodik szabadsagért — de legalabbis
egy Uj szolgasagért. Ez a nyitott ablak csak a Lowoodot korbevevé he-
gyekre nyilik, az ¢ hirdetése azonban képes ezeken athagni, atlépni, és
kezdeményezd, aktiv — tehat nem feminin — médon beszédbe elegyedni
a nemcsak térbeli, hanem elsésorban pszichikai és kulturalis korlatokon
tul 1étez6 vilaggal.

% Angolul: ,,a private fear had haunted me, that in thus acting for myself, and by my own
guidance, I ran the risk of getting into some scrape” (101); a forditasban: ,,6szintén sz6l-
va féltem att6l, hogy becsapnak vagy valami kellemetlenségbe keveredem” (92).
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A nevelono

Thornfieldben — ellentétben Lowooddal — Jane a réla sz6lé narrativak
szempontjabdl ,tiszta lappal” indul: nincs olyan torténet, amelynek ha-
talma lenne fo6lotte, és a Thornfieldben lakok sem hajlamosak arra, hogy
torténeteket széjenek: ,[v]an-nak emberek, akik képtelenek egy személy
vagy egy targy jellemzd tulajdonsagait megfigyelni; Mrs. Fairfax ezek
kozé tartozott. Kérdéseim zavarba hoztdk, de a lényeget nem tudtam
beldle kihtuzni” (109). Grace Poole sem kiilonb ebbdl a szempontbol:

...megjelenése mindig lehfitotte a kivancsisagot, amelyet kiilénos hangjai
ébresztettek bennem. Tenyeres-talpas 1énye egyaltalan nem érdekelt. Néha
megprobéltam beszélgetni vele, de olyan sziikszavd volt, hogy semmire
sem mentem vele. (114)

Sophie pedig, a francia dada ,nem szeretett mesélni, és rendszerint
olyan egyligylien vagy zavarosan felelt, hogy elment a kedvem a tovabbi
kérdez6skodéstdl” (114). Kezdetben tehat tigy tlinik, hogy Jane nincs
kiszolgaltatva sem mar meglévs, sem ezutan irando, réla sz6l6 narrati-
vaknak, de ugyanakkor ez a szinte kommunikacios {ir a tdrsalgas hianyat
is jelenti. Az egyetlen, Mrs. Fairfax altal igen szigordan vett diszkurzus,
amibe Jane Thornfieldben belekertil, az a nevel6néi statusnak megfelelé
kommunikéci6s elvardsok mindenkori betartdsa. Ez azonban sziik savot
jelent, a thornfieldi mikrokozmosz ugyanis igen hierarchizalt szerkezetd,
s e hierarchikus viszonynak a fenntart6ja, hazvezet6n6je®® Mrs. Fairfax,
aki tisztaban van a beszélgetésben potenciadlisan meglévé hatalmi viszony-
rendszerrel, ezért nem lehetnek szamara a cselédek tarsalkoddpartnerek:
Htisztességes emberek, de tudja, mégiscsak cselédek, nem beszélhetek
veliik ugy, mintha magamfajtak lennének. Ha az ember tekintélyt akar
tartani, nem engedheti 6ket kozel magahoz” (101).

A cselédekkel szemben azonban a nevel6nd — és részben a hazveze-
tén6 is — azon a kényes savon hizdédik meg, amelyet Peterson ,status
inkongruencid”-nak nevez, amennyiben a neveléné sokszor szarmazasanal,
de neveltetésénél és funkciojanal fogva mindenképpen latszolag kozép-

% V6. ,housekeeper” (Gilbert és Gubar, Madwoman 348).
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osztalybeli holgynek szamitott (mivel a k6zéposztalybeli anya bizonyos
szerepeit vallalja magara), ugyanakkor fizetett alkalmazott volt, s a kett6
egytitt fogalmi onellentmondas (v6. 3-19 és Poovey, Uneven 126-63).
Helyzete emiatt ambivalens, és igen sziik az az adott tér, ahonnan be-
szélhet, mert ebbdl kovetkez6en minden megnyilvanulasa kétértelmtivé
valhat. A szoveg legnagyobb részét kitevd thornfieldi jelenetek soran
az a kérdés, hogy Jane Eyre, aki Lowoodban megismerte mind a hang
politikumaban, mind pedig a beszéd erotikajaban® rejl6 lehetGségeket,
mennyire képes azokat ki- és felhasznalni abban a szerelmi kapcsolatban,
amelyben egyrészt egyértelmiien a hierarchizalt hatalmi viszonyok jatsszak
az egyik f6@szerepet (a haz ura—nevelénd, férfi-nd, gazdag—szegény, id6s—
fiatal, tapasztalt-tapasztalatlan), masrészt viszont a vagy dinamikajanal
fogva ezeknek a hatalmi viszonyoknak a hatérait minduntalan athagja a
beszéd erotikaja, amely lényegénél fogva nem lehet konvencionalis és
hierarchizalt.

Jane és Rochester els6 taldlkozasdnak és beszélgetésének a keretét
a pszichoszociélis — és természetszerlileg nemspecifikus — fejlédéshez
sziikséges torténetek, a tiindérmesék elemei adjak. Mind Jane, mind pedig
Rochester a masik felbukkandsa el6tt az észak-angliai mesék szellemeivel
népesiti be képzeletben a tajat. Karen E. Rowe elemzésében a regénynek a
tiindérmesék szerkezetéhez hasonlité elemeire épit, és részletesen kimutatja,
miképp koveti a szoveg a Hamupipdke, a Csipkerdzsika, a Kékszakdllu és
A szépség és a szornyetegben rejlé archetipusokat, bar hozzateszi, hogy
»Jane Eyre, amikor elhagyja Lowoodot, sokkal kevésbé a feminin tiindér-
mese, mint inkabb a férfias kalandregény résztvevoje lesz” (v6. 69-89, 76).
A szoveg azonban ennél sokkal tobb és jelentGsebb ponton forditja meg
a tlindérmesék narrativ dinamikajat — és ebben a szubverziv szerkezetben
jelentds szerepe van Jane és Rochester elsé taldlkozdsanak —, ugyanis Jane
az, aki a mesék szegénylegényeinek és legkisebb kirdlyfiainak a szerepét

7 Carla Kaplan elemzésében (71-99) e két fogalom koziil a hang politikumat kevésbé te-
kinti fontosnak, legalébbis azzal szemben hangsulyozza az ltala bevezetett fogalomnak,
a beszéd erotikajanak jelentségét a szovegben. En olvasatomban a szoveget e két foga-
lom 6sszefiiggésében és metszéspontjaiban vizsgdlom, megpréobalva kimutatni mindket-
t6 funkcidjat abban, hogy Jane Eyre egyre inkabb rendelkezhet sajat hangjaval és torté-
netével.
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jatssza, 6 az, aki mindvégig sokkal aktivabb, 6 az, akinek szamtalan prébat
kell kiéllnia, és 6 az, aki végiil visszatér, hogy elnyerje Rochester kezét,
aki a tiindérmesék kiralykisasszonyaihoz hasonléan, mozdulatlansagra
kényszeritve varja megmentdje visszatérését.

Az els6 talalkozast, amikor a tiindérmesék lovagjaként k6zeledé Rochester
leesik a lovarol, megsériil, és Jane segitségére, sz6 szerinti tamogatasara
szorul (116-20), késébb pedig az esetet Jane boszorkanyos hatalménak
tulajdonitja (126), Gilbert és Gubar tigy értelmezi, hogy ezaltal Rochester
beismeri Jane erejét, és kettejiik kapcsolata kettés szalon indul. E két szal
egyrészt a kiralyfi és HamupipGke, valamint a Pamela-torténet modellje,
masrészt viszont e kezddjelenetben Jane és Rochester 1élekben egyenld
(Madwoman 352). A két kritikus tovabbi elemzésében elsésorban a két
f6szerepld — a szoveg bizonyos szintjén kétségteleniil meglévé — egyen-
16ségét hangsilyozza. Ha viszont a beszédszituaciokat, beszédaktusokat
tekintjiik, azt 1atjuk, hogy Jane-nek a thornfieldi jelenetek soran igen kevés
olyan lehet&sége van, amikor val6ban ura lenne a beszédhelyzetnek és a
narrativ szituacionak, még akkor sem mindig, amikor szavaival kettejiik
lényegi, lelki egyenlGségét probalja hangsilyozni. Kétségtelen ugyan,
hogy Jane és Rochester az elsd pillanattél fogva nem konvenciondlis
moédon kommunikal. Jane igazi vagybeszédét azonban nem az artikulalt
szavak kozvetitik, hanem Rochester padlasszobaba zart, ,,6riilt” feleségé-
nek — Jane hasonméséanak, doppelgdngerének — artikulalatlan hangjai és
testnyelve, jelezvén, hogy Jane Eyre Thornfieldben még nincs birtokaban
annak a nyelvnek, amely lehet6vé tenné, hogy Jane sajat torténetének
valédi alanya lehessen.

Az els6 talalkozas, amikor Jane még nem tudja, hogy a haz uréaval
beszél, valamint az azt kovet6 otthoni parbeszéd hiven jelzi a Jane és
Rochester kozotti kommunikaciés modellek sokrétiiségét. Jane, amikor
azon gondolkozik, hogy segitsen-e Rochesternek, egyértelmiien a romanti-
kus szerelmi torténetek és az illedelmes tarsalgas kdédjainak hidnya miatt,
azok ellenében dont ugy, hogy felajanlja segitségét:

Ha szép, el6keld, ifji hés lett volna, bizonyara nem merem ilyen fesztelentil
kérdezgetni, és nem merem neki kéretlentil felajanlani szolgéalataimat. [...]
Ha az idegen ram mosolyog és kedélyesen felel kérdéseimre; ha vidaman
megkdszoni és visszautasitja ajanlatomat, tovabb mentem volna és nem
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zaklatom tjabb kérdésekkel. De az utas 6sszerancolt szemoldoke, mogor-
vasaga fesztelenné tett, azért is ottmaradtam. (117-18)

Jane és Rochester elsd taldlkozasa tehat tokéletes ellentétben all a
tiindérmesék és romancos torténetek szerelmeseinek els6 talalkozasaval,
hiszen minden ponton azok narrativajanak tagadasaként jon létre, a kon-
venciok athdgasaval. Rochester els6 szavaban udvarias megszolitas helyett
kéromkodik; nem a hés segiti a hdsn6t, hanem forditva; s a rendesen
hallgatasra, legfeljebb feleletre kényszertil6 h6sn6 az elutasitas ellenére
is ragaszkodik mind verbalis, mind pedig valddi cselekvésbeli aktivita-
sahoz. A haz uraként hazatérve azonban Rochester az, aki egyértelmiien
kontrollalja, és sajat, elére kialakitott narrativdjaba prébélja beleolvasni
Jane-t, Jane pedig a lehet6ségekhez képest megprobalja elkeriilni, hogy
nyilt véalaszokkal, azaz sajat narrativajaval barmit is elaruljon 6nmaga-
rol. Ez azonban azt is jelenti, hogy Jane nem lehet alanya, alakit6ja a
torténetnek, lévén hogy ekkor mér egyértelmtien megindultak azok a
mechanizmusok, amelyekben Rochester akarata ellenére is csak hatalmi
poziciobol beszélhet.

Ugyanakkor beszélgetésiik — éppen a megel6z6, a dominans diszkur-
zusok szempontjabol tiresnek tekinthet6 helyen val6 taldlkozéas és a
kolcsonos, erotikus vonzalom eredményeképp — Mrs. Fairfax szamadra
olyannyira kiviilesik minden megszokott tarsalgas keretein, hogy zavaro-
dottan ejti 6lébe kotését és azt kérdezi magaban, hogy miféle beszéd ez.*
Semmiképp sem az a beszédmdd, amely a neveléné és a haz ura kozott
kodifikalva van, azonban nem is fesztelen tarsalgas, hiszen Jane mind-
végig védekezik, nyelvi formuldk mogé bujik (mint késébb is szamtalan
alkalommal Thornfieldben). Azaz bar a beszédaktusban meglévé hatalmi
viszonyokat minduntalan attori a beszéd erotikaja, minduntalan vissza is
tér a ,normalis” diszkurziv keretbe: ennek jele, hogy Mrs. Fairfax is tjra
meg Gjra ért valamit kettejiik beszédébdl. Ebben a hatalmi viszonyokon
alapul6 diszkurziv rendszerben viszont, amelyben Jane inkdbb a nevel6-
nének megfelel — mint lattuk, igen keskeny savban mozgo6 — beszédhely-

% Angolul: ,,seemed wondering what sort of talk this was” (143); a forditasban: ,,dmulva
hallgatta, hogy mit fecsegiink dsszevissza” (126).
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zetben hajlandé megnyilvanulni, Rochester csak a Jane tudatalattijanak
kivetiiléseként is felfoghatd, Jane festette képek megnézésével tud meg
valamit arr6l, milyen is a lany, mi az, ami benne van.

A nyelvi formulak mogé bujas, illetve altalaban a nyelv — és a csendek,
elhallgatdsok — elrejté funkcidja az, ami a thornfieldi nyelvhasznalatban
Ujdonsag Jane szdmadra, mert ez egy ujfajta beszéd- és hallgatasi mod
elsajatitasat igényli. Itt a beszéd és a kommunikacié sokkal dsszetettebbé
valik, a nyelv, a szavak, kifejezések elvesztik els6dleges jelentésiiket,
s azt a kozvetlen kifejez6 szerepet, amelyet szotari jelentésiik alapjan
tulajdonitani szeretiink nekik. Ezzel egyidejiileg a nyelvi kommunikacié
altal hagyott résekbe a testnyelv tovabbi funkci6i 1épnek be, és ez a
sokkal komplexebb kommunikacids szerkezet egyuttal egy bonyolultabb
interperszonalis viszony kifejezdje.

Jane és Rochester dnbujtatdsa azonban természetszerlien mashol
eredeztethetd: Jane egyrészt att6l valo félelmében nem beszél, hogy
kiszolgdaltathatja magat, masrészt biiszkeségbdl, hisz példaul amikor
Rochester raszoél, hogy beszéljen magar6l, mindegy, hogy mit, akkor
valasza hallgatas (137-39) — ekkor mar jol ismervén a beszéd hianyanak
a hatalmat. Rochester is tisztdban van Jane formalis nyelvének és kimért
mozdulatainak okaval:

Oszténosen fegyelmezi arcvonasait, mozdulatait, elfojtja a hangjat, és fél
viddman mosolyogni, feszteleniil beszélni, gyorsabban mozogni, egy férfi
— egy fivér, egy apa, egy fénok tarsasdgaban, vagy nevezzen, aminek akar.
De remélem, eljon az id6, amikor majd velem szemben is természetesen
viselkedik, mint ahogyan mell6z6k én is minden formasagot a maga tarsa-
sagaban. (143)

Az idézet egyértelmilivé teszi, hogy éppen az a kétféle diszkurziv
rendszer titkozik Jane esetében, amelyeket a hang politikumanak, illetve
a beszéd erotikdjanak lehet nevezni. A hang politikuma pedig a felsorolt
példak alapjan nyilvanvaldéan nem éltaldban a hatalomhoz mint olyanhoz
kotédik, hanem a nemi szerepek altal megszabott hatalmi poziciokhoz,
hiszen a hatalom poziciéjabol megnyilvanul6 beszélé az Gsszes felsorolt
példaban férfi — ez az egyetlen kozos vonas hatalmuk jellegében, bar
ezekhez szinte természetszerlien masfajta hatalom is tarsul.

138



Rochesternek latszolag a Jane-ét6l eltérd ok miatt kell a nyelv, a torténe-
tek és mindenféle mas szinjaték mogé bijnia: a padlasszobaba zart feleség,
Bertha Mason®® miatt, akinek 1étét Jane Eyre thornfieldi tartézkodasanak
elsd pillanatatol kezdve elhallgatas 6vezi, és csak helyettesiték révén van
jelen — Grace Poole-nak és sajat hangjanak metonimikus alakjaban (ne-
vetéseivel, sikitdsaival, majd Rochester visszatérése utan a tiiz és Mason
sebestilésének okaként). A padlasszobaba zart Oriilt asszony alakjat a kritika
sokaig nem is vette tudomasul, a regény romantikus tilzdsanak tartottak.
Kétségtelen, hogy gotikus elem a regény szerkezetében, de mint olyannak,
igenis jelentése van, s6t, ha elfogadjuk, hogy a néi gétikaban ezek az
elemek a leginkdbb tabunak tekintett jelentések kodolasara szolgalnak,
akkor éppen hogy fokozott figyelmet kell nekik szentelni.

Rochester nyelve is elsésorban az 6riilt asszony jelenléte miatt enigma-
tikus Jane szaméra, mint azt a lany szamtalanszor be is vallja: ., Oszintén
sz6lva egyaltalan nem értem ont, uram. Ez a beszélgetés meghaladja értelmi
képességeimet” (142); ,,— Fél t6lem, mert tigy beszélek, mint valami szfinx
[mondja Rochester]. — Rejtélyesen beszél, uram, az kétségtelen. De hogy
félek ontdl, az tulzas. Inkabb csak zavarba hoz” (143). Jane azonban méar
az els6 hosszabb beszélgetés soran megsejti, hogy Rochester enigmatikus
beszéde mogott a pusztan nyelvi jatéknal tobb rejlik, valami olyasmi, ami
a férfi — s talan nemcsak Rochester — 1étezésének lényegére utal:

% Gilbert és Gubar 19. szazadi (elsGsorban angol) irénéket elemz6 monografidja: The
Madwoman in the Attic — ,,Az 6riilt asszony a padlasszobaban” nem véletleniil ezt a so-
kaig pusztan romantikus, gotikus regényelemnek tartott motivumot vélasztja ciméiil,
ugyanis a patriarchélis csaladban a férj teljes onkényének kitett asszonyok (és lanyok: a
kés6 viktorianus korban Virginia Woolf intellektualis csaladjaban is volt egy padlasszo-
béba zart féltestvér, Laura — vo. DeSalvo 19-39) emblémajava valt. Mint arra szamtalan
tanulmany utal, az Oriiltség fogalma egyrészt problematikus, mert a norma, a normalis
eleve ideologizalt fogalom, masrészt pedig mert nem mindig veszik figyelembe azt a
diszkurziv gyakorlatot, amely ahhoz vezet, hogy valakit 6riiltnek nyilvanitsanak (vo.
Chesler; Showalter, Female 1-73, Ussher 63-96). A viktoridnus korban a padlasszobaba
zart, Oriilt asszony pedig egyaltalan nem volt ritkasag, hiszen Foucault és Showalter ta-
nulményabdl kivilaglik, hogy az elsé elmegyogyintézetek létrejotte el6tt (amikor az in-
tézményrendszerben még nem valt szét a borton és az elmegyogyintézet funkcidja) az
oriiltnek tekintett asszonyokat valéban a hdz valamely eldugott zugaban tartottak elzérva
(Madness 221-79; Female 67).
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Folalltam, mert semmi értelmét nem lattam e bonyolult és homéalyos be-
szélgetés folytatdsdnak. Arrél is meggy6zdédtem, hogy nem lathatok bele
Mr. Rochester lelkébe, legaldbb ma még nem, és ez a tudat kellemetlen bi-
zonytalansagi érzést ébresztett bennem. (143)

Jane bizonytalansagi érzése nem képzel6dés: a bezart 6riilt asszony, aki
miatt Rochester beszéde mindig mast jelent, mint amit els6sorban mond,
sokkal tobb pusztan romantikus gétikus elemnél®® — kifejez6je a férfi-
uralomra épiil6 tarsadalmi berendezkedésnek, amely Jane nehezen elért,
és ekkor még igen viszonylagos autonom létét fenyegeti. Jane-nel val6
kommunikéci6jaban ugyanis Rochester, mialatt Jane-t6l 6szinte megnyil-
vanulasokat var el, olyanokat, amelyekben a lehetd legkisebb az elcsuszas
a jelolt és a jelold kozott (ezért kivancsi annyira Jane festményeire), 6
maga minduntalan elfedi, visszatartja azt a Bertha Mason-torténetet, amely
éppen a hatalmi poziciébdl valé beszédmaod és a kdlcsonosségen alapulo,
a beszéd erotikajanak nevezett beszédmaod 6sszeegyeztethetetlenségét jelzi.

Ugyanakkor ironikus — de éppen az elfedés miatt természetes — médon
Rochester mindegyik 6nmagardl szél6 torténete Bertha Masonrdl szdl,
arr6l, amit 6 jeldl és jelent, arrdl a torténetrdl, amelyet Rochester mind-
untalan el és ki akar mondani, de a torténet kozvetleniil elmondhatatlan.
Rochester megujulé probédlkozasa a pszichoanalizisben ismert, szinte
hisztérids eredetli ismétlési kényszer klasszikus példajanak tekinthetd,
hiszen amit csinal

...tudattalan eredeti ellendllhatatlan folyamat, melynek révén a szubjektum
aktiv m6don hozza magéat kinos helyzetekbe, s ezéltal régi tapasztalasokat
ismétel meg anélkiil, hogy emlékezne annak el6képére, s6t, az a nagyon is
élénk benyomadsa, hogy teljes egészében aktudlisan motivalt dologrél van
sz6. (Laplanche és Pontalis 232-33)

A Bertha-torténet helyett meséli el Rochester Céline Varensnek, a fran-
cia balett-tancosnak a torténetét, ami énmagaban is meglepi Jane-t, hiszen
Céline Varens Rochester kitartott szeret6je volt (hasonléan két masik

% Bar nagyon sokaig, a feminista kritika olvasatainak megjelenéséig ezzel ellentétesen
értelmezte Bertha Mason alakjat szdmos kritika, mint a kovetkezd idézet is jelzi: ,,Azt is
mondhatjuk, példaul, hogy az 6riilt feleség felesleges gotikus besztirds” (Sherry 69).
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n6hoz), aki irant a férfi olyan szenvedélyes szerelmet (vagy legalabbis
erotikus vonzodast) érzett, amelyet 6 maga ,,grande passion”-nak hiv.
Ennek a kapcsolatnak a leglényegesebb vonasa az erotikus vonzalom
ellen hat6 hierarchikus fiiggéség, amely a kitart6 és a kitartott viszonya-
nak lényegébdl, rombol6 hatdsabdl ered. Rochester testnyelve azonban a
verbalis torténetnél is sokkal tobbet elarul, hiszen az elbeszélés kozben

folnézett a haz oromzatdra, olyan tekintettel, amilyet sem azel6tt, sem azota
nem lattam soha. Féjdalom, szégyenkezés, harag, tiirelmetlenség, undor,
megvetés viaskodott kitadgult pupilldjaban, sotét szemoldoke alatt. Vad via-
dal volt, de aztdan mas érzés kerekedett feliil: valami cinikus, makacs el-
szantsaggal erdt vett magdan és fegyelmezetten folytatta. [...] De volt valami
hatdrozottan furcsa abban az érzelmi rohamban, amely magdval ragadta,
amikor jelenlegi nyugodt kedélyét és a régi udvarhdzban és kornyezetében
ujonnan lelt 6rémét ontétte szavakba. (147 — a dolt betlis sajat forditas®)

Berthaval kotott hazassaga leglényegesebb elemét, a né hazassagon
beliili borténbe zartsagat, szabadsdganak elvesztését, vagyainak teljes
megtagadasat, és egyuttal annak Rochesterre val6 hatasat azonban leg-
teljesebben nem szavakkal, hanem egy esti szérakozas alkalméval — pszi-
choanalitikus terapiaként is felfoghat6 — pantomimszer( tarsasjatékkal
mutogatja el.®* Az eljatszando6 kifejezés az egyik legismertebb kortérs angol
borton neve: Bridewell (a sz6 jelentéssel bir: ,bride”—,menyasszony”;
Lwell”— kut”), a két jatszé fél pedig Rochester és Blanche Ingram, akit
Jane ekkor a férfi menyasszony-jeldltjének vél, a nézékozonségben pe-
dig ott van Jane Eyre. A pantomim sordn a hagyomdanyos eskiiv6i szint,
amelynek megfejtése ,bride”, metonimikusan koveti a ,,well” bibliai tor-
ténettel val6 megjelenitése:

& Angolul: ,,but there was someting decidedly strange in the paroxysm of emotion which

had suddenly seized him when he was in the act of expressing the present contentment
of his mood, and his newly revived pleasure in the old hall and its environs” (172); a
forditasban: ,,De az az érjongéssel hataros izgalom, amely elfogta, mikor mostani, nyu-
godtabb lelkidllapotar6l és a hazatérés oromérdl beszélt, az igenis, rendkiviili volt”
(151).
Gilbert és Gubar utal a szin jelentésére, de csak altalanossagban: , titkos tizenetet kozve-
tit: a konvenciondlis hazassag nem csupan misztikus kit, ahogy a padlasszoba sugallja,
hanem Bridewell is, borton, akdrcsak a Kékszakallu herceg folyoséja, a harmadik eme-
let” (Madwoman 350).

[
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A marvanymedence el6tt, a sz6nyegen, szines selymekbe burkolézva, tur-
bannal a fején, Mr. Rochester iilt. S6tét szeméhez, barna béréhez, pogény
arcdhoz pompésan illett a jelmez; pontosan olyan volt, mint egy keleti
kénytr, aki most kiildi el, vagy most kapja meg a selyemzsinért. Miss Ing-
ram is megjelent a szinen. O is keleti 6ltézéket viselt, derekan szines se-
lyemovet, halantékan megkotott, himzett selyemkend6t. Formas karja fe-
detlen volt, egyik karjat kecsesen a feje folé emelte, mert kékorsot vitt a
fején. Egész lénye a patriarkdlis kor valamelyik zsid6 hercegndjét sugal-
mazta; valoszinii, hogy azt is akarta dbrazolni. (188 — a d6lt betfis sajat
forditas®)

A patriarchalis kor természetesen nem ér véget a patriarkalis korral, és
ezt a jelentésréteget erdsiti a ,,well” abrazolasara vélasztott jelenet foly-
tatasa, amelyben a Rochester alakitotta figura a n6t — a késébb Jane-nek
adand6 gyémantldnchoz [,,diamond chain”] hasonléan — bilincsekre és
lancokra utal6 karkotékkel és karika formaju fiilbevalokkal halmozza el,
emblematikus jeleként a ndi 1ét patriarchatusbeli lényegének. Ezt erdsiti
fel a pantomim harmadik jelenete, amely — ha nem lenne egyébként is
egyértelmii — Osszehozza a sz6 két tagja kozotti jelentést a borton és a
lancra vert rab megjelenitésével.

Lényeges viszont, hogy ebben a jelenetben a megbilincselt dldozat nem
n6, hanem a Rochester jatszotta férfi, ami egyrészt értelmezhet6 ugy, hogy
Rochester nem tud megszabadulni attol a pszichoanalitikai értelemben vett
el6képtol, amelyet dllanddan és kényszeresen tjra és tjra meg kell kisé-
relnie elmondani, mésrészt azonban olvashatjuk tgy is, hogy az a nemek
kozotti viszonyrendszer rabba teszi a férfit is — bizonyos szerepek rabjava
—, akércsak a nét, és e két olvasat valdjaban ugyanannak a probléménak
a két oldalrél valé megkozelitése. Hiszen az a bizonyos elmondhatatlan
el6kép talan nem is a Berthaval kotott, valéban teljes egyenlGtlenségen,
a n6 elnémitasan alapul6 hazassag, hanem ez a hazassag is csak annak a
rendnek a jele, megjelenitése, jelol6je, amely a nemek kozotti mindenféle

% Angolul: ,,of the patriarchal days” (218); a forditasban: ,,az 6szovetség” (188). A forditas
egyértelmiien leszikiti az eredeti kifejezés jelentését, megfosztva attdl a jelentéstarta-
lomtol, amellyel a ,,patriarchal” sz6 férfiuralomra utal. A magyar forditds mindenképp
problematikus, mivel részben elkiiloniil a ,,patriarkélis” és a ,,patriarchalis” sz6 jelenté-
se: mig mindkett6 utalhat a hagyomanytiszteletre, az Gsiségre, az apajogusagot csak az
utdbbi jelentése foglalja magéaban.
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kommunikacié el6képeként minden kapcsolatot meghataroz, de amelynek
valés torvényei kozvetleniil kimondhatatlanok.

Jane azonban mindvégig odafigyel arra, amit Rochester kozvetit felé.
A férfi mondatat, miszerint ,,mint ahogyan én rdjottem, masok is rajonnek,
hogy magéanak nem az az erdssége, hogy 6nmagdrol beszéljen, hanem az,
hogy mdsokat meghallgasson, ahogy magukrdl beszélnek” (140 — a délt
betlis sajat forditas®), lehet ugy is értékelni, hogy Rochester elhallgattatja
Jane-t, s a sajat narrativajat helyezi a lanyé f6lé. Azonban ez a fajta hallga-
tas, amely ellen Jane maga sem tiltakozik (,,En ardnylag keveset beszéltem,
de élvezettel hallgattam 6t” [151]), a lany szamara nagyon fontos, hiszen
odafigyelésével tokéletesen megérti Rochester torténeteinek rejtett jelen-
téseit, és amikor a férfi vele akarja eljatszani ugyanazt a narrativat, mint
az Osszes tobbi szeret6jével, akkor Jane ez ellen ¢sztondsen tiltakozik.

Rochester ugyanis — annak ellenére, hogy, mint lattuk, éntudatlanul
mindig az eddigi, egyértelm@ien hierarchikus és elnyomé viszonyokra
épiilé szerelmi kapcsolatainak a nyomortsagat ismételgeti — nem képes
alternativ narrativaban gondolkodni és cselekedni, tehat tudattalan torté-
netmondasai és tudatos cselekedetei egymassal teljesen ellentétes irdanyba
mutatnak. Mihelyt Jane kimondja, hogy feleségiil megy hozza, Rochester
retorikdja egyértelmtien birtokba veszi — autoném identitasét jelz6 nevét
felcseréli a sajatjaval —, és infantilizalja Jane-t: ,,az én kis feleségem”,
,az ifjii Mrs. Rochester, Fairfax Rochester ldnyka-menyasszonya” (306,
309 — mindkett6 sajat forditas®). Kiilsejét is radikalisan atalakitana, és
tenné ezdltal, mint a képzettarsitasok sugalljék, rabba:

En magam fogom nyakad kéré illeszteni a gyémdntldncot, homlokodra pe-
dig a hajpdntot, [...] szaténba és csipkékbe Oltoztetem az én Jane-emet,
rézsat tlizok a hajaba és vagyont érd csipkefatyollal fedem be ezt az imadott
fejecskét. (264 — a ddlt betiis sajat forditas®®)

8 Angolul: ,,it is not your forte to tell of yourself, but to listen while others talk of them-
selves” (160); a forditasban: ,,maga nem szeret Gnmagarol beszélni, szivesebben hallgat
meg masokat” (140).

8 Angolul: ,,my little wife” és ,,young Mrs. Rochester—Fairfax Rochester’s girl-bride”
(306, 309); a forditasban: ,,En édes kis menyasszonyom!” és ,Rochesterné Gnagysaga.
Fairfax Rochester felesége” (261, 264).

% Angolul: ,,I will myself put the diamond chain round your neck, and the circlet on your
forehead. [...] I will attire my Jane in satin and lace, and she shall have roses in her hair;
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Rochester Jane-r6l elképzelt narrativaja egyértelmiien abba az irdnyba
tart, ahol Jane teljesen elvesztené 6nmagat, targgya valna, a férj tekinte-
tének targyava, a legklasszikusabb viktorianus ikonnd: a hazi angyalla®”
(,Nem vagyok én angyal, és nem is leszek, amig meg nem halok. En
leszek, Jane Eyre” [265]). Jane azonban teljesen er6tlen Rochester narrativ
kontrolljaval szemben: a férfi minduntalan elhallgattatja, de ekkor mar nem
azért, hogy hallgassa 6t, hanem azért, hogy teljesen hatalmaban tartsa:
,De 6 ram sem hederitett, folytatta a témat” (265); ,,Egyszerre valami
iresség, valami bizonytalansag torte le reményeimet. Mintha nem lenne
mar olyan hatalmam Mr. Rochester f6lott. Gépiesen engedelmeskedtem,
tovabbi ellenkezés nélkiil” (272). Rochester Jane feletti hatalménak ter-
mészetét leghivebben a keleti kényurakra valé hivatkozas képrendszere
fejezi ki, az, amellyel a pantomimban is eljatszottdk a férfi-né kapcsolat
lényegét, de ez az a narrativa, amely ellen Jane, aki eddig hiven hallgatta
Rochester burkolt célzasait, a leghevesebben tiltakozik: ,En semmikép-
pen sem fogom a haremet helyettesiteni, az ilyen beszédet hallani sem
szeretem” (275).

Rochester felett azonban ennél tobb hatalma nincs, ekkor nem is lehet,
Jane-nek nincs sajéat torténete, a hatalmi mechanizmusok tokéletesen mfi-
kodnek kettejiik kapcsolatdban: Rochester akkor hallgattatja el, amikor
akarja. Ennek legszembet{in6bb példai azok, amikor Bertha — akit ekkor
Jane még Grace Poole-lal azonosit — valamilyen médon megjelenik. Sem
Rochester dgyanak felgyujtasarol, sem Bertha fivérének megsebesitésérél
nem szabad Jane-nek beszélnie, kérdezdskodnie, azaz nem alkothatja meg
a maga torténetvaltozatat. Ez az elhallgattatds érthetd is, hiszen Bertha
Rochester maszkulin hatalmanak az aldozata, 6 maga is hallgatasra van
itélve,% csupan artikulalatlan nevetései, kialtasai, teste és cselekedetei
révén van jelen.

and I will cover the head I love best with a priceless veil” (310); a forditdsban: ,,A brili-
ans nyakéket én magam fogom a nyakara csatolni s a gyémantdiszes abroncsot én illesz-
tem a homlokara. [...] Selymekbe és csipkékbe 6ltoztetem az én Jane-emet, rozsat tlizok
a hajéba és vagyont érg csipkefatyolba burkolom ezt az imadott fejecskét” (264, 265).
Coventry Patmore The Angel in the House (,,A hazi angyal”) cim(i versének, a kor egyik
legkedveltebb és legismertebb olvasmanyanak, nagy kulturdlis hatdsa volt: meghatéro-
zott szerepet jatszott a viktoridnus kor egyik kozponti ikonjanak létrejottében.
% A Jane Eyre egyik legismertebb, 20. szazadi intertextje Jean Rhys Wide Sargasso Sea
(Széles Sargasso-tenger) cimi regénye, amely Bertha Mason, pontosabban Antoinette

6!
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Gilbert és Gubar mar idézett Jane Eyre-elemzése 6ta (Madwoman
336-71) kozhely a feminista kritikdban, hogy Bertha Mason Jane Eyre-nek
az egyik, talan legfontosabb hasonmaésa, doppelgdngere, aki els6sorban
Jane Rochester hatalma elleni diihének kivetiilése, aki Jane-hez hasonldan
és Jane helyett cselekszik (fel akarja gyujtani Rochester agyat, széttépi
a Jane identitdsat — mert arcat — elvevo, 6t teljesen a férfi birtokaként
konstituald, Rochester altal raerdltetett menyasszonyi fatylat az eskiivé
el6tti éjszakan, és aki végiil felgyujtja a Rochester patriarchélis hatalmat
jelképezd Thornfieldet, valamint szimbolikusan kasztralja Rochestert az-
altal, hogy a férfi elveszti fél karjat és latasat). Ertelmezésiikben Bertha
Mason egyértelmiien Jane ,legigazibb és legsotétebb hasonmadsa”, akinek
legfontosabb szerepe az, hogy 6vja a nevelénét, hogyan ne cselekedjen
(vo. 359-362).

Ha azonban Bertha Mason minden egyes megnyilvanulasat elemezziik,
akkor Berthanak, illetve metonimikus megjelenéseinek ennél 6sszetettebb
szerepet tulajdonithatunk. Jane szdmdara Bertha az elmondhatatlant, a
kimondhatatlant, az adott helyzetben artikulalhatatlant jelenti, mindazt,
aminek kimondasa ezt a kortarsak szdmara igy is elfogadhatatlanul re-
bellis regényt a ndies illend6ség megsértésének embléméajava tette volna.
Bertha ugyanis mindig olyankor jelenik meg — altaléban a ndiességet, a
néi szexualitast jelképez6 holddal egyiitt (s a hold szinének valtozasa is
szimbolikus jelent6ségii: amikor voros, akkor olvashaté igazan diihként)
—, amikor Jane tudattalanjdban valamely, a konvencionalis viselkedési
kddokat, a viktorianus nemfelfogast sérté vagy fogalmazédik meg — le-
gyen az a nagyobb mozgastérre, szabadsagra valé vagyakozas, legyen az
a Rochester iranti bevallhatatlan szerelme, a férfihoz kozelebb keriilve
annak agressziv szexualitasat6l vagy sajat identitasanak elvesztését6l vald
félelme, avagy a férfi hatalma elleni 14zadas diihe.

Bertha els6 megjelenése kétségteleniil a maszkulin hatalom egyik
archetipuséaval kapcsoldédik ossze: Thornfield architektirdjéban a Jane
szobdjat is magéban foglalé harmadik emelet folyos6jdhoz fiz6d6 els6

Cosway torténetének elbeszélése, de a n6é szemszogébdl, az 6 hangjan, alternativ olva-
satként a Rochester 4ltal konstrualt torténethez: ne feledjiik, hogy a Jane Eyre-ben min-
den, amit az ,,0riilt” asszonyr6l megtudunk, az csakis Rochester sz{ir6jén at, szemszogé-
bél fogalmazddik meg.
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asszociacio a Kékszakalli véara, amelyet a (be)csapd/csapdaajté® vélaszt
el Bertha Mason padlasszob4jatdl. Jane a harmadik emeleten jarva hallja
el6szor Bertha kiilonos nevetését, amely mintegy kifejezi, felerdsiti a Jane
tudatalattijdban meglévd, a hazzal asszocialédo, elérevetitett félelmeket.”
A harmadik emelet klausztrofébias bezartsagaval ellentétben (ahol
egyébként Jane Eyre rendszeresen fel-alé jarkal, Bertha Masonhoz hasonld
mozgassal, amikor valami bantja) a csapdajté tdloldala egyértelmiien
a szabadsaghoz, az elérhetetlen és transzgressziv szabadsdg vagyahoz
kapcsolddik: a haz oromzatéarél kitekintve mondja el magaban Jane sokat
idézett, akar noi fiiggetlenségi nyilatkozatnak is tekinthetd vagyat:

felmasztam a harmadik emeletre, felemeltem a padlés csapdajtajat, s a kor-
latot elérve kitekintettem, messze tul az elzart mez6kon és a hegyeken, vé-
gignéztem a latéhataron, és ekkor hatalméaba keritett a vagy: olyan erével
akartam latni, amely athatolhat e hataron, amely elérhet a nytizsg6 vilagba,
a varosokba, az életteli helyekre, amelyekr6l hallottam bér, de sohasem lat-
tam Oket; ilyenkor a meglévonél tobb gyakorlati tapasztalatra vagytam.
[...] Milliék vannak az enyémnél csendesebb sorsra karhoztatva, és milliok
lazadnak néman sorsuk ellen. [...] A n6ket altalaban nagyon nyugodtnak
tartjak, de a nék ugyanugy éreznek, mint a férfiak, és fivéreikhez hasonl6an
sziikséglik van képességeik gyakorlaséra, erdfeszitéseikhez pedig térre.
[...] Meggondolatlansag elitélni vagy kinevetni 6ket, ha tobbet akarnak
tenni vagy tanulni, mint amennyit nemiik szdmdra a megszokas sziikséges-
nek itél. (127-28 — sajat forditas™)

% Angolul: ,trapdoor,” amelynek jelentése ,,csapdajtd,” viszont a szoosszetétel elsd tagja
»Csapda”-t jelent.

70 A Kékszakallu torténete 6nmagaban az egész Jane Eyre-Rochester torténet intertextje,

amennyiben mindkett6 a patriarkdlisan kédolt, maszkulin szexualitds agresszivitasaként,
and és a ndi vagy megsemmisitéseként, a ng kizarélagos birtoklasara valo térekvésként
is olvashato6.
Angolul: ,I climbed the three staircases, raised the trap-door of the attic, and having
reached the leads, looked out afar over sequestered field and hill, and along dim sky-
line—that then I longed for a power of vision which might overpass that limit; which
might reach the busy world, towns, regions full of life I had heard of but never seen—that
then I desired more of prctical experience than I possessed. [...] Millions are condemned
to a stiller doom than mine, and millions are in silent revolt against their lot. [...] Women
are suppposed to be very calm generally: but women feel just as men feel: they need
exercise for their faculties, and a field for their efforts, as much as their brothers do; [...]
It is thoughtless to condemn them, or laugh at them, if they seek to do more or learn more
than custom has pronounced necessary for their sex” (127-28).

7
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E politikai manifesztumnak is felfoghaté, a transzgressziv vagy
retorikdajara épiild gondolatmenetet — mint az ©&néletrajzir6 Jane Eyre
felidézi — minden egyes alkalommal ,,Grace Poole”, azaz Bertha Mason
kiilonos nevetése és mormogdasa kiséri a hangosan kimondhatatlan, és
féleg megvalosithatatlan gondolat és vagy artikulalatlan kifejezéseként.

Rochester hazatérésével azonban e nevetéseknek és sikolyoknak
mas funkci6juk is van: 6vo-védd szerep, valamint a tudattalan félelmek
kifejezése. Bertha legkozelebb akkor hallatja hangjat, amikor Jane mar
felszabadultan viselkedik Rochester tarsasagaban, amikor valamennyit
mar hizott (mint emléksziink, az étel a regényben a szeretetnek, az
otthonossag érzésének kifejezdje, s a hizds egyben a pszichoszomatikus
eredet(i, tipikusan néi betegség, a ndi test és szexualitds megtagadasat
jelz6 anorexia nervosa ellenpontja). De e latszélagos kiegyenstilyozott-
sag ellenére Jane-t az a kérdés izgatja, hogy Rochestert eddig vajon
mi idegenitette el a hazt6l. Ebben a pszichikai helyzetben jelenik meg
Bertha, ezittal nemcsak hangja éltal, hanem a hozza kapcsol6dé tiizet
jelképezd gyertyaval, és gyujtja fel, mintegy Jane-t védve, mentve, az
alvo Rochester agyat.

Jane és Rochester fokozatos kozeledésének hatésara Berthdnak ezek a
kozbeavatkozasai egyre hatarozottabbak: Rochester ciganyasszony-maszk
mogotti feltarulkozasat koveti Bertha tdmadésa az 6 ,,eladasaban” vétkes
fivére ellen,”” majd az eskiive el6tti éjszakan, amikor Jane-t paranoias
félelem fojtogatja autondm léte elvesztése miatt, Bertha besurran Jane
szobdjaba, és kettétépi a szimbolikus jelentGségli eskiivdi fatylat, végiil
pedig a félbeszakadt eskiivi cereménia utdn fizikailag is megmérkézik
Rochesterrel. Ezek a megjelenések egyre nyilvanvalébb testi valdjaban
mutatjadk meg Berthat. A metonimikus kozvetitSket fokozatosan felvéltja
egy kifejezetten testisége altal meghatarozott lény, annak testbeszéde:
a fokozatok az 6t 6rz6 Grace Poole hangjatél kiindulva, a Jane ajtajan
alig hallhat6é neszen, a gyertya fényén, a felgyijtott 4gyon, a harapéason,
a szellemként megjelend testen at haladnak a Rochesterrel fizikailag
egyenl6ként megjelenitett Bertha Mason teljes testi valdjaig.

72 A férjhez adand6 n6 mint drucikk a magyar ,,eladé lany” kifejezésben is megjelenik, s a
hézassagi szerz6dés, amely a hazassag anyagi feltételeit rogzitette, nem a hazasulandé
felek, hanem a menyasszony apja vagy fivére és a v6legény kozott jott 1étre.
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Mindezek a fokozatok egytttal jelzik azt is, hogy Jane sokszorosan
eltitkolt, kodolt vagyai és félelmei — talan éppen Rochester kényszeresen
ismételt Bertha-torténeteinek hallgatasa és a tudattalan szintjén felfogott
»ertése” kovetkeztében — egyre hatarozottabb format/testet 6ltenek, s ha
a rochesteri torténet ellenében irt Jane Eyre-féle narrativa nem is arti-
kulalédhat a regénynek ezen a pontjan, Jane hasonmdasanak fokozatosan
er6sodo testnyelve olyan hatalmat jelent, amellyel szemben Rochester
torténete hatastalan: képtelen arra, hogy a lanyt maradésra, azaz az 6
narrativajaba val6 beilleszkedésre birja.

Valtozatok a feleségre

Hogy sajat narrativdjanak és sorsanak ura legyen, hogy onéletrajzat az
autoritas pozici6jabdl irhassa meg, hogy targybdl szubjektumma valjon,
ami Leigh Gilmore szerint a n6i 6néletrajzok legfontosabb eleme (vo.
Gilmore 12), ahhoz Jane Eyre-nek meg kell taldlnia — és meg kell tanulnia
haszndlni — azt a hangot, amely valéban képes artikulalni sajat torténetét,
és ehhez (s ebben egyet kell érteni Shoshana Felmannal [118]), nem elég
az Oriiltség, amelyet a feminista kritika el6szeretettel tekint a politikai
lazadas emblémajanak: nem elég Bertha Mason testnyelve és Oriiltsége.

A regény narrativ logikaja szerint ahhoz, hogy Jane végképp birtoka-
ban legyen hangjanak — a mesebeli h8s utolsé probajaként — meg kell
kiizdenie azzal a hanggal is, amely amellett, hogy férfihang, egytttal a
transzcendencidra val6 kizdrélagos torekvést is jelenti. Az a férfihang ez,
amely Jane-nek a hanghoz, pontosabban a hanghoz, az Igéhez val6 vi-
szonyaban feltétlen és kikeriilhetetlen kozvetit6ként konstitualja 6nmagat,
minek eredményeképp Jane a kozvetit6i lancolat legaljan, gyakorlatilag
hangtalanul, feltétlen alavetettségben taldlhatja magat. Ezt a hangot,
amely Jane auton6midjanak és narrativ hatalméanak teljes megsziintetésére,
teljes elhallgattatasara tor, s amely egytttal a transzcendentalis hatalom
és a birodalmi retorika’ elvalaszthatatlansdgat mutatja, St. John Rivers

73 Ezért vitatkoznék azokkal a posztkolonialis olvasatokkal, amelyek igen negativan értel-
mezik a regényt, és els6sorban Bertha Mason alakjat, mondvén, hogy a privilegizalt,
kozéposztéalybeli fehér né és a faji jegyek altal megkiilonboztetett, de ugyanakkor artiku-
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képviseli. St. John Rivers és hangja ekképp egy, a Rochesterétdl eltéré
diszkurzusok altal 1étrejove, de ugyantigy kizarélagosan férfiprivilégium-
nak tarthat6 narrativ hatalmat testesit meg: a keresztény transzcendenciaét

Jane Eyre és St. John Rivers kommunikacidjaban az els6 pillanatt6l
kezdve (ellentétben Rochester és Jane elsd talalkozaséaval) St. John Rivers
az, aki tokéletesen ura a helyzetnek. Szé szerint élet-halal ura, hiszen Jane
a tobbnapos bolyongéas utan a ldpon mar teljesen elcsigazott allapotban
van, és St. John konyériiletességének koszonheti a bebocsattatast a hazba.
St. Johnnak ez a feltétlen és kizar6lagos hatalma eldre vetiti, illetve teljes
mértékben leképezi kettejiik tovabbi viszonyat, amelynek legjellemz6bb
vonasa Jane elhallgattatasa, torténetének helyette valé mesélése és jovo-
jének St. John Rivers forgatokonyve szerinti megirasa.

St. John Riversnek a Jane feletti hatalma annal is veszélyesebb, mert
latszolag nagyon sok mindenben segiti a lanyt, hiszen befogadja hazaba,
s tobb szempontbdl is § szerez szamara fiiggetlenséget: a mortoni iskola
tanitéja lehet. Késobb & deriti ki, hogy a lany ¢rokséghez jutott, s ezéltal
Jane egy szamdra még az 0rokségnél is fontosabb birtokra: csaladra is
talal a harom Rivers testvérben (a harom Reeds testvér majdnem teljes
ellenpontjaként). Ennek ellenére St. John még Rochesternél is veszélye-
sebb, hiszen Jane-nek az 6 szemében pozitiv tulajdonsagai alapjan egy
olyan Jane-olvasatot és narrativat hoz létre, amely egyenesen Jane fizikai
megsemmisiilésében végzdédhet: ,,Ha a felesége lennék, megdlne. Mar
most is azon van” (424 — a dolt betlis sajat forditas™).

Annak a kulcsat, hogy Jane és az 6t a fizikai megsemmisiilést6l
megmentd St. John Rivers kapcsolata miképp jut el addig, hogy Jane a
férfit az 6 megsemmisitésével vadolja, talan St. John vélasza adja meg:
»Ajka, arca egészen elfehéredett. — Hogy én megolném — hogy mdr most
is azt teszem?! Ilyen szavakat nem lenne szabad haszndlnia: erészakosak,

lalatlan és allati vonasokkal felruhazott Bertha kozotti viszonyrendszerben egyértelmii-
en a birodalmi diszkurzus leképezését figyelhetjiik meg (vo. Spivak; Meyer; Lanser
190-93; Boumelha 62—-63). Bertha és Jane alakjanak dsszefiiggése ugyanis véleményem
szerint nem a nyugat-indiai n6 elhallgattataséra épiil, ugyanakkor Jane és St. John Rivers
,parharcdban” Jane egyértelmiien a férfi mindent sajat uralma ala hajté kolonialis retori-
kajaval szall szembe.

74 Angolul: ,,You are killing me now” (499); a forditasban: ,,Hiszen igy is tonkretesz” (424).
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nGietlenek és igaztalanok!” (424 — a d6lt betds sajat forditds”). Fontosnak
tartom, hogy a konyvbeli magyar forditassal szemben megmaradjon ennek
a felszolitasnak, pontosabban tiltasnak az id6sikja: nemcsak erre az egy
kijelentésre vonatkozik a nyelvi kédoltsag St. John Rivers altal megha-
tarozott imperativusza, hanem Jane minden nyelvi megnyilvanulaséra,
hiszen maskor is meglep6dik Jane nyelvén: ,Nem tudta elképzelni, hogy
van nd, aki ilyen hangon mer egy férfival beszélni” (384).

Ha végigkovetjiik Jane és St. John kommunikaciéjat, azt latjuk, hogy
St. John minden egyes esetben a sajat akaratat érvényesiti Jane felett,
még akkor is, ha olykor, mint példaul az 6rokség kideriilésekor ennek
jotékony hatdsa is van Jane életére. St. John az els6 pillanattél kezdve
birtokba szeretné venni Jane narrativajat: bar az 6 engedélyével talal Jane
fedelet, az els6 pillanatt6l koveteli Jane élettorténetét, akkor is, amikor a
lany még fizikailag képtelen a beszédre. Szintén St. John az, aki teljesen
semmibe véve Jane hatarozott kivansagat, miszerint alnéven akar élni,
mégiscsak kinyomozza igazi nevét és egész élettdrténetét — nem tisztel-
ve Jane sajat sorsa feletti uralmat. St. John segitségének feltétele Jane
torténetének birtoklasa: ,,De ha nem tudok magarol és sorsarél semmit,
nem is segithetek” (sajat forditas — 4187°).

Jane-t a legteljesebb mértékben, gondolatai legmélyéig birtokba akarja
venni, de gondolatai is csak azért kellenek, hogy a neki megfeleléket ki-
sajatitsa, az altala helytelennek tartottakat pedig a jovend6é missziondrius
hevével és kitartasaval kiirtsa. A széveg szerint St. John ,,mintha inkédbb
arra hasznalna a szemét, hogy masok gondolatait kifiirkéssze, nem pedig
arra, hogy sajat gondolatait elarulja” (355). Allandé hideg tekintetével
kiszemeli Jane-t maganak sajat missziondriusi segit6tarsaként, hetekig
figyeli, s a lany bizonyos tulajdonsagaiboél felépiti maganak azt a Jane-t,
akire sziiksége van, s ehhez — szimbolikusan — egy 4j, csak 6t érdekl6
nyelvet is rakényszerit’’:

7> Angolul: Your words are such as ought not to be used: violent, unfeminine, and untrue”
(499-500); a forditasban: ,,Ilyen szenvedélyes, nGietlen, igaztalan szavakat nem lett vol-
na szabad kiejtenie!” (424).

76 A magyar forditas az els6 személy(i 6sszetett mondat mindkét tagmondatat attette tobbes
szam els6 személybe (v6. 355).

77 V6. Freeman 692: a Jane-re kényszeritett nyelv az 6 értelmezésében is az elnyomas
nyelve.
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...bebizonyitotta, hogy 6nfeldldozd, dldozatkész 1élek. Abban a készségben
pedig, amellyel kivansdgomra abbahagyta a német nyelv tanulaséat — holott
a németet szivesen tanulta — és belekezdett egy masik nyelv tanuldsaba,
amely viszont csak engem érdekelt; abban a faradhatatlan szorgalomban,
abban a szivos kitartasban, amellyel ezt a nehéz, idegen nyelvet tanulja, én
biztositékat 1atom annak, hogy maga az, akit én keresek. Megvannak maga-
ban mindazok a tulajdonsagok, Jane, amelyekre egy missziondrius felesé-
gének sziiksége van: tanulékony, szorgalmas, targyilagos, hiiséges, kitartd,
bator; nagyon szelid is tud lenni, de ugyanakkor hés is. (414-15)

St. John tehéat Jane-nek ezeket a tulajdonsagait hasznélja fel ahhoz,
hogy megirja a maga Jane-torténetét, ugyanakkor teljesen figyelmen ki-
viil hagyja Jane-nek egyéb vagyait és narrativa-valtozatait. Rosszallassal
figyeli példaul (és szoban is helyteleniti), ahogy Jane nagy élvezettel
beleveti magat az otthonteremtésbe, a hazimunkaba, mindabba, ami St.
John Rivers szemében a transzcendencidval szembenit, a foldi létezés
oromét jelenti. Két honapban méri ki Jane-nek azt az id6t, amelyet erre
szanhat, azutan viszont kérlelhetetleniil atveszi felette az uralmat és az
6 nyelvének, a hindusztaninak a tanulasara kényszeriti. St. John azt az
aszketizmust kényszeriti Jane-re, amely miatt 6 maga is szenved (hisz
egyértelmiien kidertl, mit jelent az ,,6nkéntes” lemondas Rosamondrdl),
tehat egész léte a foldi 1ét és a vagy megtagadasarol szol — egy isteninek
tekintett (el)hivatottsag, a testetlen Ige, az isteni hang hivasa nevében.

A regényben rejl6 politikum egész logikajanak talan legnyilvanvalébb
kifejezése az, hogy St. John Rivers szdmara a hazassag az egyetlen olyan
intézményesitett mod, amely biztositja azt az abszoltit alavetettséget, ab-
szolit engedelmességet, amely a misszionariust segit6 tarstol feltétlentil
elvarhat6, s amely ezdltal a segit6t teljes mértékben kiszolgaltatottd és
fligg6vé teszi. St. John érvei amellett, hogy Jane csakis feleségként mehet
vele Indidba, csak részben arr6l szolnak, hogy mit szélnak az emberek,
ha egy fiatal misszionarius magaval visz egy még fiatalabb lanyt Indiéba,
és gyakorlatilag egytitt élnek. Ennél sokkal er6teljesebbek azok az érvek,
miszerint csakis igy lehet biztonsagban afel6l, hogy Jane — pontosabban
a feleség — feltétleniil és életre sz6ldan tdle fiiggden fog létezni:

151



Feleséget akarok, mert a feleség az egyetlen segit6térs, akire befolyést gya-
korolhatok, és aki mindhalélig kitart mellettem. [...] Isten nevében szoli-
tom harcra magét, az O zaszl6ja ald akarom besorozni. Félmegoldast nem
fogadhatok el az 6 nevében. [...] Es ne felejtse el, hogy ha visszautasitja,
nem engem tagad meg, hanem a Jdistent. Rajtam keresztiil Isten magasztos
hivatast tar maga elé, de ezt a hivatast csak akkor teljesitheti, ha feleségiil
jon hozzdm. (417-18, 420 — sajat kiemelés)

Jane sem az egyiitt dolgozo, 1étez6 fiatal férfit és n6t megitéld erkdlcs
ellen tiltakozik ellenérvében, hanem az autoném 1étét megsemmisit6
kisajatitas ellen:

Valészind, ha csak munkatérsa leszek, sokat fogok szenvedni mellette; tes-
tem jaromban gérnyed, de szivem, lelkem szabad lesz. En legalabb megma-
radok 6nmagamnak [sajat kiemelés], és maganyos pillanataimban befelé
nézhetek: oda, ahol természetes, bilincsbe nem vert érzéseim rejt6zkodnek.
Lesznek szivemnek zugai, ahova neki nincs bejdrdsa, ahova egyediil én
léphetek be. Es szivemnek ezekben a zugaiban nyugodtan &polgathatom
érzéseimet, amelyeket az 6 ridegsége nem fagyaszthat le. (419)

Jane azonban nincs egyediil a St. John Rivers kisajatité torekvései
elleni lazadasban, hiszen a két novérhez, Diandhoz és Maryhez teljesen
masfajta szalak fiizik, s kettejiik koziil egyértelmtien Diandhoz all koze-
lebb. Adrienne Rich mondja, hogy a két nGalak két archetipust személyesit
meg: Diana a gorog-romai kultirkor Artemisze, mig Mary a kereszténység
Sziiz Maridja (103). Talan az is jelzésértékd, hogy a St. John Rivers éltal
is képviselt kereszténységben Sziiz Maria nagy kultusza ellenére sem
istennd, de azt még fontosabbnak itélem, hogy Mary kozel sem jatszik
olyan védelmez6 szerepet, mint Diana, aki Artemiszként 6vja Jane-t.
A szoveg szamos ponton hangstilyozza, hogy Diana sokkal magasabb
Jane-nél, hogy védelmezve, beboritva atkarolja, hogy 6 az, aki az els6,
életmentd falatokat a szajaba adja, aki kijelenti, hogy Jane igenis veliik
fog maradni, és igy tovabb. Azt a szerepet jatssza tehat, amit a gorog
Artemisz, aki a ,férfiaktol fiiggetlen néi 1élek megszemélyesitése” (Bolen
46), a n6k, a gyengék segitdje, aki az oltalmazo, er6sebb névér szerepét
jatssza a nala gyengébb ndkkel valo kapcsolataban (vd. Bolen 43-70).
Diana Artemiszhez hasonléan 6néll6 gondolkodasu, s olyan er6 sugarzik
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bel6le, amelynek Jane szivesen engedelmeskedik. O az, aki éntudatlanul
egyértelm(ivé teszi a parhuzamot Rochester és Bertha, valamint Jane és
St. John Rivers Indidba menése, azaz hazassaga kozott: ,,6rﬁltség! Biztos,
hogy harom hénap alatt elpusztulnal az ottani éghajlat alatt. El ne menj,
Jane!” (427 — sajat kiemelés) —, mint ahogy Bertha Masonnek is Griiltség
és pusztulas a sorsa Rochester angliai éghajlata alatt.

Jane-nek a két névérhez f(iz6d6, a sz6 legszorosabb értelmében vett
névéri viszonyat jelzi az a mdd is, ahogy beszélni tudnak egymassal.
Mig a St. John Riversszel valé6 kommunikaciéban maga a megszdlalas
is nehézséget jelent, sokszor teljesen lehetetlen, s gyakran (el)hallgatasba
torkollik, addig a két névérrel valé beszédmod djra el6hozza és kiteljesiti
azt, aminek példajat latta Jane Lowoodban Miss Temple és Helen kozott,
illetve ami kozte és Mary Ann Wilson kozott tortént: ,,Diana hangja olyan
volt a fiillemnek, mint a galamb turbékolasa” (sajat forditds — 4157%), de
mindharman teljes harménidban vannak: ,, Természetiink osszeillett, és az
eredmény kolcsonos szeretet volt — a legerdsebb fajtabol” (sajat forditas
— 4237). Kommunikaciéjuk harmoéniaja mindenre kiterjed, és olyan kap-
csolat jon létre koztiik, amely nem hatalmi viszonyokon alapul, és f6leg
nem a narrativ hatalom fenntartasa koré rendezddik, hanem egyenlGségen
és kolcsonosségen alapul:

Barmit csinaltak is, Dianahoz és Maryhez mindig csatlakozhattam; annyit
beszélgettem veliik, amennyit csak akartak, és segitettem nekik, ahol és
amiben csak tudtam. Ujjaéleds éromét leltem ebben a kapcsolatban, amely-
nek az izét életemben most kostoltam el6szor: ez az 6rom az izlés, az érzel-
mek és az elvek tokéletes azonossagabodl fakadt. (422 — sajét forditas®)

8 A magyar forditas kihagyja a kommunikacié személyességét, a ,,Jane fiilére hangoltsa-
got” (v0. angol: ,,Diana had a voice, toned to my ear, like the cooing of a dove” [415];
magyar: ,,Diananak olyan volt a hangja, mint a galamb turbékolasa” [352].).

Angolul: ,,Our natures dovetailed: mutual affection—of the strongest kind—was the result”
(423); a forditasban: ,,Még inkabb 6sszehangolédtunk és nagyon-nagyon megszerettiik
egymast” (359).

Angolul: ,,I could join with Diana and Mary in all their occupations; converse with them
as much as they wished, and aid them when and where they would allow me. There was
a reviving pleasure in this intercourse, of a kind now tasted by me for the first time—the
pleasure arising from perfect congeniality of tastes, sentiments and principles” (422).
A forditasban: ,,Dianaval és Maryvel sokat beszélgettem, és ha megengedték, segitettem
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Jane-nek a St. John Rivershez, illetve a két névérhez f{iz6d6 kapcsolata
és a veliik valé6 kommunikéaci6 tehat teljesen eltér6 jellegii, mas gyokerti:
a n6vérekkel kialakit egy alternativ néi vilagot, amely lényegében meg-
felel annak az egymds tamogatasara épiil6, de erotikus felhangokt6l sem
mentes szubkultiranak, amelyet Carroll Smith-Rosenberg ,,a szeretet és a
ritudlé ndi vildganak” nevez, s amely elemzése szerint a beavatasi ritusok
altal végigvonul a néi 1ét 6sszes ciklusan (v6. 27-56). Gilbert és Gubar
szerint Jane érettségének a jele az, hogy St. John Riverst6l konnyebben
szabadul (Madwoman 366), azonban ha megnézziik, hogy ez az érettség
minek az eredménye, akkor a két névér, de els6sorban Diana &llandéan
tdmogatd, Jane-nel gondolkozd, helyzetét minduntalan vildgosan megfo-
galmazd, aggalyait szavakba 6nté hangjat halljuk. A Jane-t a névérekhez
fliz6 hang és altalaban kommunikaciés modell az, amely olyan er6t ad
neki, hogy hosszd engedelmessége ellenére is képes kitdrni a St. John
Rivers éaltal neki irt narrativabél, ez az a példa, amelynek alapjan képes
egy Uj, teljesen 6nalld, hangstilyozottan a St. John Riversétdl eltéré hang
artikulalaséra.

Rochesterhez — és egytittal sajat elfojtott vagyaihoz — valé visszatérését
két Gj hang jelzi: az egyik Rochester misztikus megszdlaldsa, a masik
pedig sajat imaja. El6szor Rochester hivé hangja sz6lal meg, majdnem
transzcendentalis modon — ezt Carolyn Williams is az isteni hang sze-
kularizdlodasaként értelmezi (241) —, igazi hivataséra szolitva Jane-t, s
ennek a ,transzcendentélis” hangnak Jane kdzvetleniil — St. John Rivers
vagy barki/mi mas kozvetitd segitsége nélkiil is — tud valaszolni. Jane
imajanak pedig az az egyik jellemzdje, hogy St. John felette gyakorolt
hatalménak teljes megtagadasabol, mi tobb, a hatalmi viszonyok megfor-
ditasabol fakad (amikor a férfi vissza akarja tartani, a lany kitépi magat
a kezébdl, s hatarozottan elkiildi a férfit, aki azonnal engedelmeskedik is
neki). Az ima masik f6 vonasa pedig az, hogy Jane mdsképpen, de éppoly
hatékonyan imdadkozik, hiszen eljut dltala egy Hatalmas Szellem kozelébe,
oda, ahova a férfi — és a keresztény teoldgia — szerint kdznapi n6éi hang

is nekik. Nem el6szor ért ez az 6rom az életben, hogy rokonlelkekre taldltam: izlésiink,
érzéseink, elveink teljesen megegyeztek” (358). — A leegyszertsités és a félreforditas
nem igényel kommentart.
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aligha juthat el. Jane-nek a St. John Altal kisajatitott és irt narrativabol
val6 kitorése tehat egyuttal olyan néi hang birtoklasat is jelenti, amely
mindenképpen 4ttori az eldirt korlatokat, hiszen altala egy alternativ
transzcendencia jon létre.

A regény befejezd részében, Jane visszatérése utan Ferndeanben ki-
bontakozik a Jane 4ltal elért, megteremtett, birtokba vett hang szimboli-
kajanak teljessége: Jane hangja hatalom, de olyan hatalom, amely nem
elnyomd, elhallgattatd, hanem gyo6gyité erd; a hang, a latas és a tapintés
1j osszefliggésrendszerbe kertil; és a beszéd nem hatalmi, hanem erotikus
diszkurzussa valik. Hangjanak ezen vonasai kovetkeztében lesz Jane ké-
pes arra, hogy torténete, sorsa iranyitasat kezében tartsa, azaz onéletirasa
szubjektumava valjon.

Jane tovabbra is — és talan még tudatosabban — elutasitja az 6t ir6
idegen narrativakat: Thornfieldbe visszatérve csak a leégett kastély rom-
jait talalja, amelynek jeleit képtelen olvasni, ezért raszorul a kocsmaros
torténetére, azonban ahanyszor a férfi a ,,nevel6n6” éltala értelmezett tor-
ténetébe fogna bele, Jane minduntalan hatarozottan leinti, jeleként annak,
hogy ura sajat sorsanak. Rochesterhez eljutva is mindvégig 6 irdnyitja a
beszélgetést és a torténetet, kihasznalva mindazokat az el6nyoket, ame-
lyek helyzetébdl erednek. Ezeket a — kétségtelentil hatalmi helyzetébdl
fakadé — el6nyoket azonban nem ugy hasznalja ki, mint annak idején
Rochester, aki a birtokaban levé informaci6 visszatartasaval, elrejtésével,
kétértelmii megfogalmazasaval kizardlag a sajat, meglehet6sen 6nz6 és
birtokvagy éltal hajtott céljait akarta megvalésitani (ilyen parbeszéd zajlott
le koztiik az els6 taldlkozasnal, és erre a mintara épiilt a Bertha-torténet
eltitkolasa). Ezzel a modellel szemben Jane informacié-visszatartasai, a
parbeszéd ilyen jellegli kontrollja egyértelm{ien Rochester gyogyulasat,
depresszios allapotbol valé kilenditését szolgalja, végsd soron pedig
mindkettejiik sorsanak olyan alakulasat, amelyre mindketten vagynak. Igaz,
hogy félbehagyott torténetével nem teljesiti a férfi vagyat, de egyuttal
meg is nyugtatja, hogy nem fog elmenni t6le; igaz, hogy Rochester tudta
és akarata ellenére hatol be a férfi vilagaba, igaz, hogy kegyetlenségnek
tlinik a féltékenység felkeltése benne, azonban csak ezekkel tudja elérni
azt, ami feltett célja, azaz Rochestert tijra emberré véltoztatni. Es Jane
latsz6lagos hatalmi pozici6jabol vald beszédét mindig alddssa a regény
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szimbolikdjanak egyik legjelentGsebb rétege, a szeretetet és az életet
jelképezd étel és a tliz, a melegség jelenléte, néha szinte raerdszakoléasa
a férfira.

Jane hangja nemcsak azért jelent 1ij mindséget, mert altala, ha mégoly
jotékony hatalmat is, de hatalmat szerez a férfi folott, hanem azért is,
mert a megvakult Rochester szamara Jane el6szor hangja altal jelenik
meg, a hangja vélik legfontosabb attribtitumava, azonosul hangjaval, altala
definialodik, éppen hangja dltal, amitél Rochester is meg akarta fosztani.
Ugyanakkor Rochester szdmara Jane megszilinik az a tdrgy lenni, amivé
a férfi tekintete akarta valtoztatni: valddi eskiivéjiikkkor Rochester maga
jelenti ki, hogy az ékszerek, amelyekkel az els6 alkalommal &t akarta
lényegiteni Jane-t, semmit sem szamitanak. A férfitekintet (,,male gaze”)
hatalma, a nét targyiasitd, a n6t a férfivagy targyava és birtokava tevd
hatésa,® illetve a tekintet és a hangban rejlé (de nem feltétleniil meg-
1év6) eltéré miikodési mechanizmus végigvonul a regényen, mégpedig
els6ésorban Jane-nek a Rochesterhez és St. Johnhoz f{iz6d6 viszonyan,
hiszen Jane és Rochester els6, Jane tudattalanja altal nem egyértelm{ien
pozitivnak értelmezett kozeledéseire a lany ekképp reagdl: ,,Ezt az dlmatlan
éjszakat kovetéen vagytam is arra, hogy lassam Rochestert, de féltem is
att6l: a hangjat ismét hallani akartam, viszont féltem a szeme elé keriil-
ni” (sajat forditas — 180%). St. John tekintete nem kevésbé félelmetes,
még ha masféle vagyak is hajtjak azért, hogy birtokba vehesse a lanyt:
»,maga St. John pedig [a kapura] konyokolt 6sszefont karral: dsszerancolt
szemoldoke, szinte nemtetszést kifejezd, komoly tekintete ram szegezd-

81 A férfitekintet pszichoanalitikai elméletének magja Freud irasaibol eredeztethet6: szerin-

te a szem az almokban és a mitoszokban a himtagot, a férfierdt helyettesiti, s ezért a
vaksag, a megvakulds kasztracioként értelmezhetd. Ezt a freudi elméletet alkalmazza a
Jane Eyre-re pszichoanalitikus olvasatdban Dianne F. Sadoff: ,Rochesternek, akar
Odipusznak, latasa elvesztésével kell fizetnie a lany-nevelénd irénti, metaforikus érte-
lemben vérfert6z6 vagyaért. Szimbolikus kasztracidja az uralkod6 gazda-apa megbiinte-
tése” (528).
Angolul: ,,I both wished and feared to see Mr. Rochester on the day which followed this
sleepless night: I wanted to hear his voice, yet I feared to meet his eye” (180); a forditas-
ban: ,, Az dlmatlan éjszakat koveté napon alig vartam, hogy Mr. Rochesterrel talalkoz-
zam, hallani akartam a hangjat, de féltem is a talalkozastdl” (157). A kényvbeli forditas
teljesen elmossa a férfi hangja és tekintete kozotti kiilonbséget: a tekintetével valo talal-
kozast visszahato, kdlcsonos cselekvésként kezeli.

8.
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dott” (sajat forditas — 435%%). Az 6 tekintete is objektivizalja, targyiasitja
a lanyt, figyelmen kiviil hagyva, éppen milyen érzelmek vannak benne:
Jane zokogasa kozben St. John ,,olyan volt, mint egy orvos, aki a tud6s
szemével figyeli egy el6re latott és régota vart krizis lefolyasat” (411).

A férfitekintet a regényben alapveten tehat targyiasit, és ezt a hatast
a targyahoz valo viszony, elsésorban a tavolsagtartas révén tudja elérni.
Amikor Rochester megvakul, elveszti a lanyt targyiasit6 hatalmat, és
ugyanakkor a latassal szemben egy sokkal nagyobb kozvetlenséget és
intimitést feltételez6 érzékszervére, a tapintasra van rautalva. Jane elGszor
ugyan hangként jelenik meg neki, de az anyagtalan hanggal szemben
Rochesternek sziiksége van arra, hogy megérintse a lanyt, csak igy tud
megnyugodni, megbizonyosodni annak valédisagar6l. Jane ekkor az
anyagtalan és az anyagi, a hang és a test olyan elvalaszthatatlan kett&s-
ségében képes létezni, amelyet a szévegben ezel6tt mindkét férfi meg-
tagadott t6le, s ez a kettGsség egyuttal megsziinteti a binaris oppoziciok
kizarolagossagat: nem anyagtalan vagy anyagi, nem szellemi vagy testi,
hanem a kett6 egyszerre, szinte utpisztikus modon.

Mint ahogy az is utépisztikusnak tiinik a ferndeani édenkert vilagéban,
hogy a latas képessége, amely Thornfield oromzatarol széttekintve Jane
szamara olyan elérhetetlen volt, s amely hatalom utani vagyaval fliggott
0ssze, a szoveg végén a sajatja lesz, mi tobb, Rochester is az 6 szemén,
tekintetén keresztiil és az 6 hangja kozvetitésével latja a vilagot — Jane
a tekintet targyabol a latds alanya, s egytttal a narrativa alakit6ja lesz:

Hazassagunk els6 két évében Mr. Rochester teljesen vak volt; talan ez ho-
zott benniinket olyan kozel egymashoz. En voltam a szeme, mint ahogy
maig is én vagyok az egyik keze. Sz6 szerint (mint ahogy sokszor mondo-
gatta) én voltam a szeme fénye. A természetet, a konyveket az én szemem-

8 A megjelent fordités teljesen kihagyja azt az elemet, hogy e tekintet a ldnyra szegezidik
(v6. ,,St. John himself leant upon [the gate] with folded arms; his brow knit, his gaze,
grave almost to displeasure, fixed on me” [435]; ,,St. John pedig karbafont kézzel az
ajtonak délt. Osszevont homloka, tekintete komolysagot, s6t nemtetszést fejezett ki.”
[370]).

8 Gilbert és Gubar is hangstilyozza a regény befejezésével kapcsolatban, hogy Ferndean a
tarsadalmon kiviili, aszocialis elszigeteltségével csakis egyéni, egyedi, nem pedig alta-
lanosan létrehozhat6 megoldéasként értelmezhetd (Madwoman 367).
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mel latta, és soha bele nem faradtam abba, hogy helyette is nézzem és 14s-
sam és szavakba is 6ntsem mindazt, ami elénk tarult [...] és hang segitségé-
vel mutassam meg neki mindazt, amit nem lathatott. (464—65)

Latasa és a latasbol ered6 narrativ képessége révén Jane autoném ha-
talmat szerez Rochester f6lott, mivel ezaltal sajat torténete egyértelmiien
a férfié folé rendelddik. Onéletrajza megirasahoz Jane-nek kétségteleniil
sziiksége is van arra a fiiggetlen, autonom hangra, amely a korban szo-
késos nevel6n6-regények hangnemével szemben sokkal hatarozottabb,
beleértve a regény szokatlan befejezését (vo. Lanser 177, 180, 185).
Sziiksége van hangjara ahhoz, hogy a regényben fel-felbukkano részleges
onnarrativak folé rendelhesse a ,teljes” torténetet (vo. Freeman 685); s
az is igaz, hogy csak Rochester megvakuldsa ad arra lehet6séget, hogy
Jane teljes hatarozottsaggal kijelentse, ki is 6 — J. E.: je, azaz franciaul
én — (Freeman 698).

Nem szabad azonban figyelmen kiviil hagyni azt, hogy bar sajat
onéletrajzat tekintve Jane az autoritas pozici6jabdl beszél, Rochester és
Jane kommunikacigjat tekintve nem a hatalmi diszkurzus dominal még
akkor sem, amikor Rochester Jane szemén és elbeszélésén keresztiil lat.
Kettejiik viszonyéara nem a hang politikuméban rejlé hatalmi harc jellem-
206, hanem a beszéd erotikumanak kolcsontsségen alapulé intimitasa, s
a kett6 ugy viszonyul egymashoz, mint a latas tavolsagtartasa az érintés
kozvetlenségéhez:

...orommel és kénnyedén beszéltem hozza a vacsora alatt, és még utana is
sokdig. Vele nem volt zavaro visszafogottsag, nem kellett elfojtani vidam-
sagom és élénkségem, mert vele teljesen feszteleniil viselkedhettem: tud-
tam, hogy illek hozz4 — barmi, amit mondtam, vagy megvigasztalta, vagy
életet ontott belé. Oromteli tudat ez! Egész lényemet életre keltette és a
felszinre hozta: az & jelenlétében éltem igazan, 6 pedig az enyémben. [...]
Beszélgetiink, azt hiszem, egész 4ll6 nap: az egymadssal tarsalgas csak a
gondolkozasnak egy élénkebb és hallhatobb forméja. Minden bizalmam
belé helyeztem, és 6 minden bizalmat belém fektette: jellemiink pontosan
illik egymaséhoz — az eredmény pedig tokéletes 6sszhang. (529, 546 — sajat
forditas®)

% Angolul: ,,...with pleasure and ease I talked to him during supper, and for a long time
after. There was no harassing restraint, no repressing of glee and vivacity with him; for
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Jane és Rochester e zar6 harménidjaban benne van mindannak az el-
lentéte, amitdl Jane-nek félnie kellett: hangjanak, torténetének, életének,
testének, gondolatainak masok altali kisajatitasa, megsziintetése. Ennek a
helyét olyan kommunikécios helyzet veszi at, amelyben az idedalis hall-
gato és az idedlis beszéld kozott 1étrejon a beszéd erotikaja, amely nem
hierarchikus hatalmi viszonyokat tételez alapként. Ahhoz azonban, hogy
ilyen beszédszituacio létrejohessen, Jane-nek le kellett rombolnia az 6t
kortilvevod, iro, alakité viktorianus diszkurzusrendszert, és teljesen mas
alapokra kellett helyeznie 1étét, megszodlalasait, és sajat narrativaja feletti
hatalmat. Szamtalan fokozaton keresztiil jutott el odaig, hogy Rochesterrel
valdéban egyenl lehessen, hogy hangjuk egymashoz val6 viszonya ne a
dominanciara és az aldvetettségre épiiljon. Jane Eyre mint onéletrajzir6
is csak a masik éltal elfogadott és figyelembe vett hanggal léphet ki a
vilagba. Viszont az ekképp magaéva tett hangnem az, amely meglepte,
sot felhaboritotta a viktorianus olvasékozonséget. Jane fejlédésregényé-
nek és romancos torténetének a lezarasa ugyanis ennek a hangnemnek
a birtoklasa miatt olyan ,forradalmi”. Hangjanak, torténetének iranyita-
saval Jane megsziinteti a nemek kozotti hierarchikus viszonyokat, ezzel
pedig teljesen ellentmond a viktoridnus nemfelfogasnak. Nem véletlen
tehét, hogy a kortarsak ugy érezték, a Jane Eyre veszélyességében csak
a francia forradalomhoz foghaté.

with him I was at perfect ease, because I knew I suited him; all I said or did seemed either
to console or revive him. Delightful consciousness! It brought to life and light my whole
nature: in his presence I thoroughly lived; and he lived in mine. [...] We talk, I believe,
all day long: to talk to each other is but a more animated and an audible thinking. All my
confidence is bestowed on him, all his confidence is devoted to me; we are precisely
suited in character—perfect concord is the result” (529, 546). A forditasban: ,,...a vacso-
randl feszteleniil és vidaman elbeszélgettiink, s6t még azutan is sokdig. Csodalatosan
konnyen eltaldltam vele a hangot, mert éreztem, hogy szeret, és hogy minden szavam
vigasztalja és felviditja. O, milyen boldogité volt ez a tudat! Az & tarsasagéban éreztem
csak igazan, hogy élek, benne élek, és 6 énbennem él. [...] Azt hiszem: reggelt6l estig
beszélgetiink; ez a beszélgetés nem egyéb, mint hangosan valé gondolkodas. En teljes
bizalommal tekintek ra, 6 teljes bizalommal fordul felém. Tokéletesen illiink egymashoz
s igy az eredmény: tokéletes egyetértés” (450, 464).
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TEREK, VAGYAK, BETEGSEGEK -
EMILY BRONTE: UVOLTO SZELEK

Ha vannak felfejthetetlen, minden értelmezési kisérlet utan is kérdojelek
sorat maguk utan hagyé regények az angol, s6t talan a vilagirodalomban,
akkor azok koziil az egyik minden bizonnyal Emily Bronté egyetlen re-
génye, az Uvélts szelek, amely 1847-ben, az iréné haldla elétt egy évvel
jelent meg. Kevés olyan mi van a viladgirodalomban, amelyet t&bbszor
dolgoztak volna fel valamilyen médon, elsésorban filmen, minek kdvet-
keztében végtelen szamu olvasata 1étezik, hiszen a kritikusokon kiviil
mindenkit, aki valaha is olvasta a szdveget, vagy latta valamelyik feldol-
gozast, megfogott és valamilyen szinten talan értelmezésre is késztetett.
A szbveg altalanos ismertsége akar segithetne is az értelmezdének, hiszen
feltételezhetné, hogy Jane Austen A Klastrom titka vagy Elizabeth Gaskell
A kisvdros cimii regényével szemben értelmezési kisérlete tobb olvaséhoz
sz6l, s olyanokhoz, akik j6l ismerik a szoveget.

Azonban ez az a pont, amikor azzal a nehézséggel kell szembenézni,
hogy az Uvélts szelek valamilyen médon kultusztarggya vélt — ha nem
is maga a szoveg, hanem annak feldolgozasai, és a feldolgozasok a szo-
vegre is ravetiiltek. A kultusztargyaknak pedig Umberto Eco szerint az a
legfdbb jellemzgjiik, hogy olyannyira klisék sorozatabdl épiilnek fel, hogy
az mar nem is hat klisészertien, hanem ellenkezdleg, mint a Casablanca
elemzésében ramutat, éppen a klisék egymassal valé parbeszédébdl ere-
deztethet6 esztétikai hatasuk, tehat az egy-két sztereotipiat felhasznalo
miivekkel szemben nem giccsesek (Eco 449). Ez a leiras réillik az Uvolts
szelekr6l szinte mindenkiben é16 képre, hiszen olyan sztereotipidkat, arche-
tipusokat, kulturalis oppoziciokat idéz fel a regénynek csak az emlitése is,
mint viharos érzelmek, szenvedélyes szerelem, tragikus kifejlet(i szerelmi
haromszog, réméalmok, szellemjaras, bosszuallas, vad er6szak, mindent
megsemmisiteni vagyo6 pusztitas, végtelen energiak, halélig, s6t azon tul
is tartd vagyakozas, tudattalan vagyak és tudatos dontések, a természet
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és a civilizacio ellentéte, mennyorszag és pokol, angyalok és 6rdogok,
s igazsagszolgaltatdsként a harmoénia és a civilizacié helyreallitdsa egy
4j generacioban.

Lehetetlen arra véllalkozni, hogy Emily Bronté regényét barki is meg-
tisztitsa a ratelepedett kliséktol, hisz egyrészt a felsorolt elemek valamilyen
madon valdban jelen vannak a regényben, masrészt pedig nem lehetséges
objektiv médon olvasni barmiféle szoveget. Ehelyett ez az értelmezés arra
tesz kisérletet, hogy megkérddjelezzen bizonyos, eddig szinte adottnak
vett, a regény kultusztarggya valasaval lathatéan Gsszefiiggd, s a regény
alapvet6 szerkezetére vonatkozoé ellentétparokat. A regény feldolgozasai
és értelmezései arra is hajlanak, hogy a szovegnek csak az elsé felére, az
els6 generacidra (az els6 Catherine-re és Heathcliffre) fektessenek kell6
hangstilyt. Ezzel szemben a szoveg masodik felét — egyben a mésodik
generaciot — legalabb olyan fontosnak tartom a regény vildgaban, s a ma-
sodik generaciét nem csupan az els6 er6tlen megismétléseként értelmezem.

Az az egyik alapvetd kérdés, hogy mennyiben dllja meg a helyét a
regény szerkezetének az a felfogasa, miszerint az a kdvetkez6 ellentétekre
éptil: civilizacié és fékezhetetlen természet, kulturalt viselkedés és vad
0sztonok. Hasonloképp kérdéses az az elképzelés, hogy ezek az ellen-
tétparok els6sorban Catherine két szerelmében, Heathcliffben és Edgar
Lintonban, illetve a regény térbeli vilagat képezd yorkshire-i lapvidék
két hazédban nyilvanulnak meg: Szelesdombon és Thrushcross Grange-
ben. Nem tagadva ezeknek az ellentétparoknak a regény vilagan beliili
részleges alkalmazhat6sagat, a szévegkdozeli olvasat arra vezethet r4, hogy
ne statikusnak és allandonak, hanem dinamikusan valtozonak tekintsiik
6ket, amelyek kozott a hatdrvonalakat meg sem lehet huzni, hiszen foly-
ton valtoznak, de ugyanakkor e terek kozott a hatarok atjarhatdsaga sem
allandé, és minden (beleértve a szerepl6ket) csak a masikkal, a tobbiekkel
valé komplex viszonyrendszerben és az altal 1étezik.

A regényben az egymasba atkodolhaté metaforarendszerek — koztiik az
altalam elemzési szempontnak valasztott tér-, haz- és testmetaforak — olyan
mértékben 6ssze vannak fonodva, hogy az egyiket értelmezve lehetetlen
nem beszélni a mésikrdl, hiszen hol egymassal teljesen egyiitt 1éteznek,
s egymas jelentését folyton értelmezik, valtoztatjak a szovegben. Ennek
kovetkeztében elkertilhetetlen, hogy az elemzés is bizonyos mértékig
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ezt a logikat kovesse, s ezeket a metaforarendszereket 6sszefiiggésiikben
probélja meg értelmezni.

Ezt az alland6an mozgasban 1év6 struktirat legplasztikusabban a két haz
egymashoz val6 viszonydnak és belsg atalakulasainak a valtozasai fejezik
ki, de ezek a szerkezeti atalakulasok parhuzamosan zajlanak azzal, ahogy
az egyes szereplék bioldgiai-fizikai hatdrai is megvaltoznak, megsériilnek,
atjarhatova valnak, azaz ahogy megbetegszenek és meggyogyulnak — vagy
éppen meghalnak. Az elemzések szinte kivétel nélkiil kitérnek arra, hogy
a regény narrativ keretét Lockwood betegsége szolgaltatja, hiszen az 6
betegeskedése és labadozasa alatt meséli el Nelly Dean a két csalad és
Heathcliff torténetét a hazat bérld, varosi idegennek. Nem kap azonban
kell6 figyelmet az, hogy a regényben a masodik Catherine-en és Hareton
Earnshaw-n kiviil mindenki megbetegszik hosszabb-rovidebb idére, s az
elbeszélt idének igen jelent8s részét teszi ki a betegdpolds, a betegség,
valamint a halél jelenléte. Kétségtelen, hogy a 19. szazadi szévegekben
a betegség és a betegapolas altaldban nagy szerepet jatszik, azonban az,
hogy az Uvélts szelekben ki, mikor, hol és miért betegszik meg, egyaltaldn
nem latszik véletlenszerlinek. A betegségek és haldlesetek részét képezik,
illetve kifejez6i mindannak a hatarokért, hazakért, birtokért, vagyakért,
csaladért, csaladfaért s eredetért foly6 harcnak, amely e csaladregényként
is olvashaté szévegnek a kozéppontjaban Aall.

Tovabbi kérdés, hogy vajon mindebben milyen szerepet jatszik, milyen
helyet, helyeket akar és tud elfoglalni a két kozponti néi szerepld, a két
Catherine, anya és lanya. Kettejiik koziil egyértelmiien az idésebbnek szok-
tak nagyobb jelent&séget tulajdonitani, pedig kettejiik mozgésa, lehetséges
mozgastereik s azzal egyiitt betegségiik és egészségiik dinamikaja arra ad
valaszt, hogy vajon mennyiben tekinthet6 ez a kronologikusan annyira
pontosan a 19. szazad elejére helyezett regény (a szdveg elsd szava az
évszam: 1801%°) olyan kisérletnek, amely a nékre vonatkozd kérdések
sorat veti fel. Vajon meddig terjednek a néi vagyak hatarai a szdzadban?

% A magyar forditas tipografigja eltiinteti a datum jelentGségét: mig az angol kiadasu szo-
vegek tipografiailag a regény els6 szavaként, a szovegbe épitve, a rakovetkez6 szavaktdl
csak gondolatjellel elvalasztva (,,1801 — I have just returned from my landlord”) kezelik
a datumot, addig a forditasban a datum felcsuszik a jobb fels6 sarokba, kikeriil hangsu-
lyos helyérdl, s ezéltal elsikkad.
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Mik azok az er6k, amelyek e vagyak teljesiilését befolyasolhatjak? Vajon
léteznek-e, s ha igen, fenntarthat6k-e a nék autoném vagyai? Mik azok a
rendszerek, amelyek befolyasolhatjak a vagyakat, s e befolydsok mennyire
keriilhet6k el? Ezaltal a regény egytttal arra is keresi a valaszt, vajon mi-
féle hatalommal birhatnak a nék ebben a vilagban, hiszen a két Catherine
latszélagos hasonlésaganak az a legfontosabb vonasa, hogy mindketten
valamire vagynak, valamit akarnak, s mig egyiké&jiik egyértelm{ kudarcot
vall, addig a masik a latszat szerint képes elérni azt a harmoniat, amelyet
szeretne. Kérdés azonban, hogy ez mennyiben tinnepelhet§ a néi vagy
beteljesiiléseként, mennyiben tekinthet6 vagya még a sajatjanak, nem
pedig az 6t koriilvevd, korbefonéd diszkurzusok ereddjének.

A masodik rész beleolvasasat a regénybe éppen az altalam valasztott
szempontrendszer teszi lehet6vé, hiszen az ifju Cathy és Hareton kettGse
az els6 Cathy és Heathcliff jelképezte teljesség megismétlésének tiinik,
am éppen a betegség, a terek és a testek szimbolikdjanak a vizsgalata
mutat ra arra, hogy ami a méasodik részben ismétlésnek tlinik, az val6jaban
inverzi6. Cathy és Hareton ismétlése, az 6 szimbolikus aktusaik (egymasba
fonodo tekintetiik, kéborlasaik) és tereik (példaul a 14p) mar az inverzi6
utani allapotot tiikrozik, s ebben a tiikorképben mindennek megfordul az
eljele, ekképp az els6 generacié negativ titkorképe jon létre.

Betegségek konyve

Az Uvilts szelek szévegét uralni latsz6 szenvedélyek, mozgdsok, elemi
energidk arnyékaban alig vessziik észre, hogy a regénynek van egy egé-
szen masfajta alaphangja is: a betegségé, a betegszobaé, a halalé, amely
éppugy végigvonul a regény egészén, hiszen Lockwood a Szelesdombon
tett latogatasa miatt betegszik meg, s a zaromondatok Heathcliff sirja felett
hangzanak el. Hasonl6képp, a kritikusok nagy odafigyeléssel elemzik a két
narrator, Lockwood és Nelly viszonyét az altaluk elmondott térténethez,
kevés figyelmet kap azonban az a tény, hogy Lockwood betegsége valé-
jaban mindvégig jelen van a szovegben, hiszen a Thrushcross Grange-ben
és a Szelesdombon €16 két csalad és Heathcliff torténete az 6 betegdgyanal
mondatik el, s erre rendszeres utaldsok vannak a regényben. Ami pedig az
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egyes szerepl6k betegségeit illeti, tagadhatatlan, hogy ezek némelyikének
elemzését — els6sorban az elsé Catherine haldlat megel6z6 betegséget —
beillesztik a kritikusok az értelmezésbe, azonban a szovegbeli betegségek
rendszerének, azok funkci6janak, 1étrejottének és kimenetelének rendszeres
attekintése hidnyzik. Pedig ha végiggondoljuk, kivilaglik, hogy a két
csaladbodl — hozzajuk véve a majdnem testvéri viszonyban felnévé Nelly
Deant (aki tejtestvére volt Hindleynek) és Heathcliffet (aki értelmezhet6
Catherine testvérének is, hiszen a meghalt legid6sebb fid nevét kapta, s
testvéri kapcsolatban néttek fel) — a regény befejezésében a jovot jelenté
paron kiviil mindenki sulyos és hosszan tarté betegségeken esik at, és
mindezt rajtuk kiviil Nelly kivételével senki nem is éli tdl.

E jelenség motivaciojaként természetesen lehet hivatkozni azokra a
kozismert életrajzi adatokra, hogy Emily Jane Bronté még haroméves sem
volt, amikor az édesanyja meghalt rdkban, s hogy két n6vérét temették el,
amikor azok tiz-, illetve tizenegy évesek voltak. Abba is belegondolha-
tunk, hogy a 19. szdzad Anglidjaban milyenek voltak a kozegészségiigyi
allapotok, milyen ardnyt volt a gyermekagyi, csecsem6- és gyermekha-
landdsag, s mindez milyen kiiléndsen nagy aranyban volt jelen a Bronté
csalad lakhelyén, Haworthben, ahol annyira rosszak voltak a halalozasi
aranyok, hogy 1850-ben kiilon parlamenti vizsgalatot inditottak a hato-
sagok az okok felderitésére.?” A betegség, a betegapolas és a haldl tehat
a mindennapi élet szerves része volt, s a Bronté testvérek esetében talan
még inkabb, hisz lanyszobdjuk ablaka a templomra s a templomkertre,
azaz a temetdre nézett.

Ennél sokkal érdekesebb azonban az, hogy hanyféleképp is van jelen
a betegség és a haldl a regény szovetében. Az Earnshaw csaladd torténe-
tében ott rejlik a halott elsdsziilott fit, akinek a nevét Heathcliff 6rokli.
Mrs. Earnshaw szinte nyomtalanul t{inik el a regény sz6vegébdl. Mr. Earn-
shaw pedig tigy hal meg, hogy lanyaval azt kérdezik egymastol, miért nem
tud a masik jo lenni, majd 6rok dlomra szenderiil. Hindley feleségének,

% Ennek eredménye lett a Babbage-vizsgaldbizottsag jelentése, amelyre azért volt sziik-
ség, mert Haworthben a gyerekek tobb mint 45%-a nem érte meg hetedik életévét, s a
vérhat6 élettartam huszonét év volt. A jelentés feltétleniil javasolja a szennyvizelveze-
tést, a vizvezetékrendszert, legalabb haromhazanként egy vizoblitéses WC-t, nyilvanos
vagohid felallitasat és a temetd azonnali bezarasat (Barker 635, 96).
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Francesnek a tiid6baja terhessége alatt kezdddik, s a gyereksziilés utan fél
évvel meg is hal. Hindley halalanak oka homalyos: a sz6veg Heathcliff
er6szakossagat sejteti mogotte. Cathy el6szor akkor betegszik meg, ami-
kor elsé alkalommal benéz a szomszédok, Lintonék ablakan; masodjara
akkor, amikor Heathcliff eltlinik (ekkor megfertézi a Linton sziil6ket,
akik bele is halnak a betegségbe); harmadjara pedig terhesen, Heathcliff
visszatérése utan. Isabella Linton betegségér6l nem igazan lehet tudni,
hogy mikor és hol kezd6dik, de mindenképpen Heathcliff-fel valo szokése
és valdszintileg terhessége kezdete utdn. Edgar Linton abban az id6ben
betegszik meg, mialatt a masodik Cathy az apa akarata és tudta ellenére
kapcsolatot tart fenn unokatestvérével; s az apa akkor hal meg, amikor
lanyéat Heathcliff mar er6szakkal hozzaadta az unokatestvéréhez, Linton
Heathcliffhez. Ez utébbi pedig a regény legbetegebb figurdja, aki csakis
gyengélkedve, szinte fokozatosan haldokolva van jelen a szévegben, s a
Cathyvel val6 hazassagkotés utan meg is hal. Heathcliff ugyanakkor Cathy
és Hareton Earnshaw (a mésik unokatestvér) hatalméat és egymashoz valo
vonzédasat latva adja fel kiizdelmét és hal meg. S még Nelly Dean is
agynak esik harom hétre egy szelesdombi latogatas utan, mert meghil az
atazott cipé miatt, pedig a szoveg szerint 6 a legegészségesebb szerepld.

Mindezek a betegségek — Lockwoodéval egyiitt — nem csupan emlités-
szerlien vannak jelen a regényben, hanem a betegségek, betegapolasok,
haldoklasok leirasa igen jelentGs részét teszi ki a szovegnek. A betegségek
tekinthet6k tehét olyan jelrendszernek, amely kiegésziti, értelmezi, talan at-
értelmezi azt a jelképrendszert, amelyet az Uvolts szelek legjellegzetesebb
motivumrendszerének szoktak tekinteni, azaz elsGsorban a természet és a
civilizacio, valamint a két haz ellentétpérjara épiilé jelképeket. A beteg-
ségeknek, a betegapolasnak, a halalos 4gynak ugyanis olyan szemiotikaja
jott 1étre a 19. szazadban, amely nem mentes a kort athaté ideol6gidktol,
diszkurzusrendszerekt6l. Athena Vrettos Somatic Fictions — Imagining
Illness in Victorian Culture (,,Szomatikus fikci6k — A viktoridnus kul-
tira betegségképe”) cimii kdnyve altalaban a betegségek széppréozabeli
jelenlétét, szemiotikajat, ideologikus dsszefiiggéseit elemzi, s ezen beliil
kiilonos figyelmet fordit arra, hogy ezek az 6sszefiiggésrendszerek meny-
nyiben értelmezik masképp a férfiak és a nék betegségének viszonyat.
Az Uvélté szelek értelmezéséhez megfeleld kiindulépontot szolgaltatnak
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Vrettos elméleti megjegyzései, amelyekre 6 maga is alapozza regényér-
telmezéseit, elemzései koziil azonban (meglepé médon) az Uvélté szelek
egy félmondatos utaléstdl eltekintve teljes mértékben hianyzik.

Az egészséget és a betegséget a 19. szazadban alapvet&en dinamikus
viszonyban képzelték el, s e viszony két alapvet6 eleme Gsszefiiggésben
allt a test 6konémidjaval: egyrészt a test minden egyes részét ugy kép-
zelték el, hogy az elkeriilhetetlen és kibogozhatatlan dsszefiiggésben all
a test minden egyes mas részével, beleértve az emberi lelket is, tehat a
megbomlott rendszer( 1élek megbetegitheti a fizikaibbnak tekintett részeket
is, és forditva. Masrészt pedig az egészség alapvet6 feltételének tekin-
tették azt, hogy a test ,bevételei” és ,kiadasai” allandéan egyensilyban
legyenek: az egyensuly egészséget, annak elvesztése pedig betegséget
jelentett (Vrettos 22—-23). Ugyanakkor maga a betegség tarsadalmi jelen-
tést nyert, s e szerint a betegséget nem pusztan fiziologiai jelenségnek
tekintették, hanem az identitas stabilitdsanak elvesztéseként értelmezték,
s ez nemcsak az egyéni, hanem a kollektiv identitasra is vonatkozott.
E koncepci6 szerint a betegség felnyitja a testet hatarol6 vonalakat, a test
hatérait, kiilonosen igy van ez fert6z6 betegségek esetén, s ezaltal veszé-
lyes modon atjarhatévéa véalnak a stabilnak hitt hatarok ember és ember
(s tegyiik hozza azt, ami a viktorianus korban még inkdbb szorongasok
forrasa: ember és nem ember), valamint kiilonb6z6 tarsadalmi osztalyok
és antropologiai embertipusok kozott. A test hatarainak instabilitdsa tehat
(amelyet olyan mindennapi cselekvésekben is megnyilvanulni lattak, mint
az eveés, szliilés, szeretkezés) tarsadalmi és kulturalis szorongasoknak és
fébidknak a kifejezgjévé valt (Vrettos 2, 3, 5, 85, 57).

Ennek megfelelGen a betegség-narrativdk ideoldgiai toltetet nyertek:
az ideges test retorikaja a kadosz és a kétség kulturalis ikonjava valt, a
betegség latvanya a betegség veszélyével valt azonossd, a jarvanyokat
példaul az alsébb osztalyokkal valé kapcsolat jelének tekintették. Az
identitas hatérait csak megfeleld akaraterével tartottdk megdrizhet6nek,
az egészség pedig a nemzeti és birodalmi kotelességtudat részévé valt,
amelyet Lord Roseburynek a bur hébortiba besorozottak rossz fizikai al-
lapota miatti hires mondata (1903) fejez ki legfrappansabban: ,,Birodalmi
faj nélkiil nincs értelme, hogy birodalmunk legyen” (Vrettos 9, 79, 82,
85, 87, 17, 124).
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Mindezeken til a n6knek a betegségekhez és a betegapolashoz valo
viszonya t6bb szempontbdl is bekeriilt a kor diszkurziv rendszerébe: egy-
részt mint betegek jottek szoéba, 1évén, hogy a néi testet a betegségekre
altalaban, de bizonyos betegségekre kiilonosen fogékonynak tartottak.
Evelyn Enders monografidjaban részletesen elemzi, miként vélik a ndi
test egész fiziologidja olyan szemiotikai rendszerré, amelyet a kortars
orvosi diszkurzus betegségekre, s els6sorban az érzékenységgel kapcso-
latos betegségekre hajlamosit, de az egész n6i biologikumot betegségre,
szenvedésre predesztinaltnak tekinti (31-32, 46). Masrészt pedig a n6knek
mint betegdpoléknak tulajdonitottak fontos szerepet, hiszen a betegségekre
valé hajlamossag masik oldalrél tgy értelmezddott — mint A Klastrom
titkat elemz6 fejezetben is lattuk, még a szentimentalizmusbol eredez-
tethetéen —, hogy a nék sokkal jobban képesek a test jeleit megérezni,
olvasni, értelmezni, s ezaltal alkalmasabbak a betegépol6 szerepére. Vrettos
szerint igy a betegapold egytttal a betegség — de tagabb értelemben a
szubjektum — privilegizalt helyzetben levé értelmezdje, forditja, tolmacsa
is egyben (15).%

A betegség 19. szazadi jelrendszere koriil kialakulé ezen értelmezési
lehetéségeket tekintve felmeriil a kérdés, miként is lehet értelmezni az
Uvélts szeleknek azt a jellegzetességét, hogy bizonyos szempontbdl a
regény betegségek konyveként is olvashaté, miként is értelmezhetéek,
miféle szemiotikai rendszerbe agyazodnak bele a regény sorozatos és
sokszor haléllal végz6d6 betegségei, s ezek a rendszerek miként viszo-
nyulnak a regény masfajta szimbdlumrendszereihez.

% Ebbdl a szempontbdl érdekes dsszefiiggésekbe kertil Florence Nightingale alakja, aki —a
betegapolas hivatasos foglalkozassa tételének néi apostolaként — az angol nemzeti mi-
tosz része, amint lampasaval jarja a krimi haboru sériiltjeinek kortermeit. Ugyanakkor a
betegépolas mint klasszikusan néi elfoglaltsag altala és vele vélt szubverzivvé, mivel a
n6 egyik leginkabb otthoni és legkizardlagosabban feminin szférajanak, a ,,hazi angyal-
nak” az egyik szerepe helyez6dott at a nyilvanossag és a hivatasossag szférajaba, s ezal-
tal éppen annak a néi emancipaciénak valt fontos elemévé, amely megkérddjelezi a hazi
angyal elkiiloniilt szférajat.
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A buldog és a szalon

Catherine Earnshaw el6szor Thrushcross Grange-ben lesz beteg: amikor
Heathcliff-fel egyik este hangoskodas miatt biintetésiil bezarjdk ket a
mosokonyhdba, 6k kiszoknek, hogy szabadon kdboroljanak,* s ekézben
gondolnak egyet, és elhatarozzak, megnézik, hogyan toltik a vasarnap
estét a szomszédos hazban, Thrushcross Grange-ben. Amint leselkednek a
félig befiiggonyozott ablakon at, elnevetik magukat, a haziak pedig réjuk
uszitjdk a buldogot, amely belekapaszkodik Catherine bokéajaba, s csak
a haziak tudjék kiszabaditani a lanyt a kutya fogai koziil. Meglatvan a
Catherine-nel lev6, sotét borti Heathcliffet, cigdnynak és rablok el66rsé-
nek gondoljak, igy elzavarjak, Catherine-t pedig ott tartjak 6t hétre — sz6
szerint labadozni. Csak karacsonykor engedik haza, akkorra viszont a vad
kislanybol kész holgy lesz.

Sandra Gilbert és Susan Gubar igen érzékenyen és meggy6zden értelmezi
ezt a kulcsfontossagu jelenetet. Meglatasuk szerint a jelenet Catherine erd-
szakos pszichoszexudlis bevezettetése a feln6tt — de legalabbis pubertaskori
— nbiségbe és ndiességbe. Thrushcross Grange els6 latasra meghittségnek
és otthonossagnak t{in6 bels6é rendjét erészak uralja, hiszen egyrészt a
leselked6 két gyerek elé tarulé masik, benti két gyerek éppen egy 6leb
miatt marakodik, masrészt pedig a Grange mennyeinek tiiné békéjét
buldog védi, s ez az a kankutya, amelynek harapasa nyoman Catherine
megsantul, megbetegszik, mozgéasképtelenné, hosszu tdvon pedig, mint
Gilbert és Gubar érvel, ,tarsadalmi kasztraltta” valik, s ezt az életre sz6l6
»mozgaskorlatozottsagot” kell§ szemléletességgel jelzi a tizenkét éves
Catherine vérz6 — a szovegben el6szor vérzé — laba (Madwoman 271-73).

Kétségtelen, hogy Gilbert és Gubar elemzése 1j perspektivaba helyezi
a regényt. Ertelmezésiiknek vannak azonban vitathaté pontjai. Annak el-
lenére, hogy hangsulyozzék: Catherine és Heathcliff részben Hindley és
Frances szerelmes turbékolasa elél menekiilve szokik ki Szelesdombrél
e nevezetes koborlas alkalmaval (Madwoman 271), a regény megszo-
kott értelmezéseihez hasonldan azt allitjak, hogy a két haz, Thrushcross

8 Angolul: ,to have a ramble at liberty” (55); a forditasban: ,,hogy kedviinkre sétalhas-
sunk” (61).
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Grange és Szelesdomb ,,minden egyes ponton egymas ellentétei, mintha
mindkettének — 6nmaga 1étének igazolasaként — tagadnia kellene a ma-
sik 1étét”, s tovabb folytatva a gondolatot, Lévi-Straussnak a nyers és a
fétt fogalmaira felépitett struktirdjat alkalmazzadk a két haz ellentétére
(Madwoman 273-74).

Azonban ha szovegkozelibb médon vizsgaljuk meg a két haz szerkezetét
és funkciogjat, akkor az deriil ki, hogy ez az igen latvanyos értelmezés
csak a szoveg bizonyos részeire lehet igaz — s még ott sem feltétlentil
jelent valodi kiilonbséget a latszat —, s hogy a két haz kozotti binéris
ellentét els6sorban Lockwood els6 latogatasai nyoman alakult ki. Ami-
kor Catherine-t foglyul ejti a Thrushcross Grange-i civilizacio, a két haz
kozott semmi olyan lényegi kiilonbség nincs, amelynek alapjan egymas
ellentéteinek foghatok fel. Eppen ellenkezéleg: Francesnek (Hindley
feleségének) a Szelesdombra koltozése utdn megvaltozik a haz bels6
felépitése, hiszen Hindley szamiizi Nellyt és Josephet a hatsé konyhaba,
s még igazi szalont is ki akar alakitani a felesége kedvéért. Frances lat-
szo6lag nem igényli ezt, azonban a ,,haz” val6jaban éppen tigy funkcional,
mint Thrushcross Grange szalonja, a civilizalt 1ét szinhelye. Mint abbdl
a ,,meghitt” jelenetbdl kideriilt, amelynek Catherine és Heathcliff is ta-
ndja volt, a Grange lak6i kozott épp olyan hatalmi harcok dilnak, mint
Szelesdomb lakoi kozott, és csupan erd és hatalom kérdése, hogy mikor
melyik kerekedik feliil: a meghittségnek tiing rend és harmoénia vagy pedig
az er6szakos hatalmi harc. Ironikus médon, ugyanebben a pillanatban be-
tekintve Szelesdomb ablakan, ott a meghitt polgari otthon képe uralkodik,
hiszen Hindley hatalmi sz6val szamiizte a rendbontdkat: Catherine-t és
Heathcliffet azért zarta a mosdkonyhéaba, mert a nagyszobaban zajongtak
vagy — Nelly szavaival — ,,valami hasonl6an enyhe vétséget kovettek el”
(sajat forditds — 54°°). A Thrushcross Grange-ben veszekedd két Linton
gyereket azonban csak Catherine és Heathcliff szubverziv nevetése lenditi
vissza a civakodasbol ,,normélis” 1étiikbe, mely szintén nem mds, mint
agresszio, hisz ekkor uszitjak rd Catherine-re és Heathcliffre a buldogot.

% A magyar forditasbél kimaradt az ,.enyhe” (,,slight”). Ez azért fontos, mert még Nelly
szavaibol is a biin és a biintetés aranytalansaga hallatszik ki, pedig 6t a Jane Eyre
Mrs. Fairfaxéhez hasonléan — Gilbert és Gubar kifejezésével — a férfiak altal uralt vilag
paradigmatikus hazvezet6jének lehet tekinteni (Madwoman 290).
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A szalon léte vagy funkciondlis 1éte azért jelents, mert a hazak
szemiotikdjaban ez az a tér, amely egyrészt publikus, masrészt a k6zép-
osztalybeli kulttira és jémodor paradigmatikus helye. Ugyanakkor, mint
Hindleynek a héaz atalakitaséra tett kisérlete mutatja, a szalon csak gy
johetne 1étre, ha bizonyos részeket levalasztananak arrdl a térrél, amelyet
,haznak”' neveznek. A ,haz” Szelesdombnak az része, amelyben bizo-
nyos életfunkcidok nem kiiloniilnek el, amelyben képes szervesen egyiitt
létezni a konyha, a szalon és a kutydk vacka. Frances talan megérzi a
kis szalonnal szemben a ,haz” 1ényegét: a ,,haz” ardnylag tagas tér, nem
jellemzi az a kifinomultsag, amely a kozéposztalybeli femininnek tartott
kultdra lényege, nem boritja a falakat és a foldet tapéta és szényeg (pedig
Hindley ily modon akarta atalakitani Szelesdombot). Ezaltal a szelesdombi
,haz” némi mozgasteret ad, s kevésbé sziikiti le a feminin létszférat.
Szelesdomb tehat nem a vadnak kikialtott Hindley miatt olyan, amilyen,
hanem éppen Hindley ellenére, Frances 6sztonds ellenkezésének hatasara
marad tagas, falai pedig fehérre meszeltek.

Hindleynek a szférak elkiilonitésére tett kisérlete tehat torzéban ma-
rad, hisz a hdz szimbolikus szerkezetében nem jelenik meg a szalon, a
Francesnek szant feminin tér, azonban ez nem jelenti azt, hogy Frances
valéban ki tudna térni a Hindley altal neki szant szerep el6l. Gilbert és
Gubar elemzése szerint ahogy Nelly a paradigmatikus hazvezetén6, igy
Frances a ,,modellszerti ifja holgy”, aki a pubertaskor hataran all6 Catherine
szamara kell6en elrettent6 médon szimbolizalja azt, hogy a n6iesség olyan
tarsadalmi betegség, amely egytttal ostobasagot és 6nmaga elemésztését
jelenti. Frances tiid6beteg — akarcsak Helen a Jane Eyre-ben —, azaz ,,con-
sumptive”, onemésztd, aki egyetlen funkcioja teljesitése, fia, azaz Hindley
orokosének megsziilése utan fél évvel meg is hal (Madwoman 267-69).
Naéla jelentéktelenebb haldla mér csak Mrs. Earnshaw-nak, Catherine
édesanyjanak van, amely csak egy mellékmondatban, és nem is a tény
kedvéért, hanem inkabb id6hatérozéként jelenik meg (50).

9 A magyar forditds nem hasznalja olyan kovetkezetesen a haz bels6 szerkezetére utald
szavakat, mint az angol: ami ,parlour”, az a Szelesdombon kis szobaként szerepel,
Thrushcross Grange-ben pedig ,,szalon”; a Szelesdomb ,,house” elnevezésii része pedig
,nagyszobaként” szerepel, pedig szerintem az angol sz6 lényege éppen az, hogy az ilyen
értelemben vett ,,hazban” nem kiiloniilnek el a funkciok, s a ,,nagyszoba” nem olyan &t-
fog6, mint a ,,haz”.
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Amikor tehat Catherine és Heathcliff megpillantja Thrushcross Grange
szalonjat, akkor olyan térbe latnak bele, amelyik semmilyen szempontbo6l
nem kiilonbozik sajat életteriikt6l. Pedig Heathcliff tantisaga szerint éppen
azért akartak bekukucskalni, mert egy alapvet6en masféle szervezettsé-
gli vilagba akartak belétni, és éppen azért nevették ki a bent civakodo
két gyereket, mert veliik szemben azt az erdszakelvet tették magukéva,
amelynek a kényszerit6 hatasa el6l 6k maguk megszoktek. A jelenetet
tekintve tehat nem Catherine és Heathcliff az, aki agressziv, hanem éppen
a civilizéltnak tartott Linton gyerekek, s ez az erészak, mint késébb latni
fogjuk, éppen annak a kultiranak a Iényegébdl fakad, amelynek részesei
a Linton gyerekek.

Hogy a Linton-haz kényszerit6 ereje el6l mennyire nem lehet me-
nekiilni, annak legnyilvanvalobb jele Catherine othetes fogva tartasa és
Heathclifft6l valo elkiilonitése — az, ami Hindleynek még erdszakkal sem
sikeriilt. Ha létezik a regényben olyan ellentét, amely egy pillanatra sem
bomlik le, nem sziinik meg, akkor az a kisldny Catherine és az 6t ma-
gahoz hasonitani akaré kornyezet ellentéte, amelynek a kislany egészen
a buldog harapésaig a legteljesebb mértékben képes ellendllni. Pedig a
szomszédos hazban tett latogatas el6tt mar tobben is kisérletet tesznek a
vadoc kislany megfékezésére: az Earnshaw haz két egymast koveto feje,
az oreg Earnshaw, az apa, majd Hindley, a fia, aki jogos 6rokosként még
az apanal is er6sebb férfiuralmat vezet be a hazban.

Catherine nem hajlandé belépni abba a rendbe, amely a pszichoszocilis
folyamat révén 6t kellen ndiessé tenné. Apjaval, az apai/atyai renddel
mindvégig harcban &ll, és kettejiik harcdban sz6 szerint is Catherine-é
az utols6 szé: az apja haldla el6tti parbeszédben el6szor az apa teszi
fel Catherine-nek azt a meglehetGsen tipikus sziil6i kérdést: ,,— Miért
nem tudsz mindig jé kislany lenni, Cathy?” Erre viszont Cathy teljesen
szimmetrikusan — de az adott helyzetben annal megdobbentébb médon
— visszakérdez: ,,— Miért nem tud mindig j6 ember lenni, apa?” (mind-
kett6 sajat forditas — 50-51%%), és ez Cathynek az apjadhoz intézett utolsé

9 Angolul: ,Why canst thou not always be a good lass, Cathy? [...] Why cannot you
always be a good man, father?”. A forditdsban: ,— Miért nem lehetsz mindig jo kislany,
Cathy? [...] — Miért nem vagy mindig j6 ember, papa?” (57). A forditasban elvész a
kérdések szimmetridja, valamint a tegezés-magdzas kiilonbsége.
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mondata, hiszen utdna éneklésével mar csak halélba altatja az apat. Ezt
a parbeszédet felfoghatjuk az apa abszolit hatalménak megkérddjele-
zéseként, az apa akaratdnak val6 ellenszegiilésként, amely igen szoros
kapcsolatban all az apa halélaval, hiszen, mint Nelly megjegyzi, Earnshaw
fizikai allapotanak hanyatlasat ingerlékenység kisérte, ,,minden aprosag
felizgatta, s magankiviil lett a legkisebb gyanira, hogy tekintélyét ki meri
kezdeni valaki” (53 — sajat kiemelés). Cathy utolsé kérdése tehat ennek
a folyamatnak — s egyben a kettejiik kozotti hatalmi harcnak — az utolsé
allomasa, s ebbdl egyértelmiien, még ha csak ideiglenesen is, Cathy kertil
ki gy6ztesen, hiszen kérdése nyilvanvalé megkérddjelezése az atyai rend
magatol értetddének tekintett autoritdsanak.

Az oreg Earnshaw betegsége ugyanakkor példaja annak, hogy a beteg-
ség nem pusztan fizikai hanyatlas, hanem egyuttal kikezdi a szubjektumnak
azt az dnmagarol kialakitott, imaginarius képét, amelyet azonban sajat
identitasa lényegének tekint. De ez forditva is érvényes: ennek a képnek
a megsériilése a szubjektum fragmental6dasahoz vezethet, ami egyiitt
jar az identitas hatarainak a felbomléaséaval, leomlasaval, azaz a betegség
allapotaval. Earnshaw tr haldla értelmezhetd tehat az 6nmagarol kialakitott
alapvetd kép, sajat identitdsa megsériiléseként, hiszen ennek a képnek
szerves részét képezte az a hatalom, amelyet 6 mint a patriarchalis csalad
feje természetes modon tulajdonitott Gnmaganak, és Cathy utols6 kérdése
éppen ezt az illuziot foszlatta szét, amely pedig apja 1étének lényege volt.

Az oreg Earnshaw haldla utan azonban Hindley sokkal nyilvanval6bba
teszi azokat az er6viszonyokat, amelyek ott bujkalnak a kdzéposztalybeli
csalad szerkezetében. Ebbdl a szempontb6l fontosnak tartom a haznak
azt a mar emlitett atrendezését, amelynek soran Hindley szamfizi Nellyt
és Josephet a héatsé konyhaba. Része ez ugyanis annak a védekezési
mechanizmusként is felfoghat6 folyamatnak, amelynek eredményeként
egyre kifinomultabb, egyre Osszetettebb és egyre biztosabb hatarokat
épitenek be hazaik architekturajaba a kozéposztalyba tartozok, Gnmaguk
mint egészséges testiilet védelmében, s ennek része az, hogy egyre jobban
elkiiloniilnek azok a szférak, amelyek a csalad nyilvanos életének részei,
s azok, amelyek — mivel a ,,maganélet” részei, azaz a szubjektum belsébb
rétegeit érintik — sériilékenyebbek. Egytttal elkiiloniilnek azok a szférak
is, amelyek barmiféle kontamindaci6 veszélyét vagy a veszélyes egybemo-
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sodas lehet6ségét hordozzédk — legyen az egészségbeli vagy tarsadalmi.
Ezért kell a szolgédknak eltlinniiik a hats6 konyhaba, és ugyanezért kell
Heathcliffnek és Catherine-nek kétszeresen is elvélniuk. Ok, akik még az
apa halala utan is egytitt aludtak, az illem és a tarsadalmi hierarchia — azaz
a tarsadalmi ,,egészség” — nevében véglegesen és végletesen elkiiloniilnek,
hiszen Cathy halészobaja kétfokozatnyival is eltdvolodik a Heathcliffnek
rendelt helytdl, a szolgaknak kijel6lt hatso konyhatdl. Kettejiik dgyanak
— a legintimebb és leginkabb transzgressziv helynek, incesztusszerd
kozelségiik terének — az elkiilonitése, s ezaltali megsziintetése azonban
csak az els6 1épés ebben a folyamatban. Ezt koveti Cathy Thrushcross
Grange-beli fogva tartdsa, majd Heathcliff elt{inése és Catherine Edgar
Lintonnal kotott hazassaga.

Heathcliff

Ahhoz azonban, hogy lassuk, mi a jelent6sége Catherine és Heathcliff el-
kiilonitésének, legalabb hipotézisszerien tisztazni kell Heathcliff alakjanak
lehetséges jelentését. Nemigen lehet alakjanak olyan jelentést tulajdonitani,
amely a regény szovegének egészére érvényes — hacsak nem fogadjuk el
Heathcliff ,,jelentéseként” azt a nagyon altalanos megallapitast, amelyre
szamos kritikus felhivja a figyelmet: mivel Heathcliff rendszeresen ajtok-
kal, kiiszobokkel, hatarokkal, szélekkel, terek margoival all asszociacios
viszonyban, épp a stabilnak hitt hatarok athagésat, atjarhatosagat ,jelen-
ti”, az ego és a legkisebb tarsadalmi test, a csalad hatéar-instabilitdsanak
megtestesitéseként értelmezhet6 (vo. Parker 184, Bersani 204, Kermode
52). S ha ezt a bomlaszté, allanddan a kiiszobonalld, fenyegetd jelenlétet
ravetitjiik a kor betegség-metaforajéara, akkor nyilvanvalénak téinik, hogy
Heathcliff ezéltal a regény szovegében a rogziiltnek hitt mindenféle haté-
rok stabilitasat ,,veszélyeztet6” legfébb agens, azaz a betegségek legfébb
el6idézdje. Egy masik betegség-metaforaval azonban azt is mondhatjuk,
hogy a regényben 6 fakasztja fel a keléseket, hozza felszinre a gennyet,
teszi lathatéva a bajt — s ez a két metafora nem mond egymasnak ellent,
pusztan kétféle szemléletmddot fejez ki: a megszokott és legitimnek vélt
hatarok lebomléasa kovetkeztében kialakulé 4j terektdl valo fobiat, illetve
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a mereven bezard és betegséget okoz6 hatarok jogossdganak megkérds-
jelezését.

Ugyanakkor azt is latni kell, hogy Heathcliffet az els6 Catherine-hez
masfajta viszony fiizi: 6 az egyetlen, akinek Heathcliff nem a betegsé-
get, nem az én hatdrainak teljes lebomlasat jelenti, hanem éppen annak
ellenkez@jét — Catherine sebezhetetlenségét, szubjektumanak integritasat
jeleniti meg. Kettejiiket tekintve az ismeretlen eredetli Heathcliff tekint-
heté Catherine maésikjanak, a Masiknak, aki annyira radikéalisan maés,
hogy akér az éllati vagy az élettelen vilaggal is dsszefiiggésbe hozhaté
(Bersani 210); értelmezhet6 a regény egdjanak tekinthet6 Catherine
idjeként (Bersani 204), vagy Catherine narcisztikus masikjaként, az én
hidnyzé masik feleként (Schapiro 40). Tekinthet6 annak az ostornak is,
amelyet Catherine a torténet mitikus-mesei kezdeteként a varosba indulé
apatol ajandékba kér, jeleként a hatalomtdl megfosztott lanygyermek ha-
talom utani vagyéanak, amelynek elnyerése létrehozza a szinte elérhetetlen
androgiin totalitast (Gilbert és Gubar, Madwoman 264-65). Barmelyik
értelmezést vessziik alapul, kétségtelen, hogy Catherine és Heathcliff —
tegyiik hozza: igen rovid ideig tart6 — teljessége athatolhatatlan burokkal
vonja be kettejiiket, és sebezhetetlenné teszi 6ket. Bersani 6v ugyan attol,
hogy kettejiiket az 0sszes tobbi szerepld ellenpontjaként olvassuk (204),
azonban mindaddig, amig a mesterséges-kulturalis elvalasztds be nem
kovetkezik, kétségteleniil egységet képeznek a tobbiekkel szemben. Igaz
ez még akkor is, ha Heathcliff megjelenése egyuttal azt is jelzi, hogy
Cathynek kiils6 tdmaszra, segitségre van sziiksége integritdsa megorzésé-
hez: mindaz az er6, amely eddig Catherine-bdl aradt, ekkor Heathcliff-fel
valé egységébdl szarmazik, s a torténet soran ereje egyre inkabb kiviilre
helyez6dik, pontosabban egyre inkabb megfosztjak téle.

Nelly jél érez ra kettejiik hatalméara, amikor meglehet6sen szentimen-
talisan idézi fel az Earnshaw halala utani éjszakat, amikor a két gyerek
képes egymds szamara olyan teljességet nytjtani, amelyet semmiféle hidny
nem torhet meg:

...nyugodtnak latszottak, és nem volt sziikségiik vigasztalasra. Szegénykék
sokkal iigyesebben vigasztaltak egymast, mint én tehettem volna. Soha nem
festette pap szebbnek az eget, mint ¢k, artatlan parbeszédiikben, s mikoz-
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ben zokogva hallgattam 6ket, nem tudtam megéllni, hogy ne kivdnjam, bar
mindnyéajan egyek lehetnénk ott, boldogsagban és biztonsagban. (58)

Nelly az ,,ott”-tal minden bizonnyal a mennyekre utal, azonban a széveg
természete szerint az ,,ott” legalabb annyira utalhat a gyerekszobara is, ahol
Catherine és Heathcliff valéban sebezhetetlen biztonsagban létezhetett,
illetve barmely olyan helyre, ahol egyiitt lehettek ebben az id6ben, még
Hindley ,hatalomatvétele” utan is: ,a kirétt biintetésen hovatovabb mar
csak nevettek, [...] megfeledkeztek mindenrdl, mihelyt egytitt lehettek
ismét és bosszijukon torhették a fejiiket” (60-61). Ilyenkor a lapon vi-
gasztalodtak: ,,Az volt a legnagyobb 6romiik, ha kiszaladhattak a lapra,
és az egész napot ott tolthették” (60). Ekkor tagadhatatlanul szemben
allnak mindenki méssal, s ez a szembenallas olyan teljességet ad, amely
nagyon sokdig ellendll a Catherine-t magadhoz hasonitani és 6t ndiessé
és bioldgiailag érett névé valtoztatni akard kultiranak.

Els6 sebesiilésiiket, kettévalasukat Hindley okozza azzal, hogy elvalaszt-
ja halohelytiket, azonban még ezutan is képesek megtalalni az ellenalld
teljességet. Ennek egyik legfontosabb jele, hogy Catherine mezitléb is
képes sériilések nélkiil versenyt futni Heathcliff-fel a lapon, azaz szerves
modon és egyenstlyban képes egyiitt 1étezni a lappal. Lintonék kertjében
azonban visszavonhatatlan fordulat kovetkezik be: épp meztelensége, azaz
testisége valik legsebezhet&bb pontjava, hiszen mezitelen laba szolgéltatja
Skulker, a buldog szamara a célpontot. Skulker harapasa azt jelzi, hogy
Catherine teste megsebzddik, atjarhatéva valik, hogy megtorik az az 6t
kortilvevo védéburok, amelyet Heathcliff alland6 — a kultira szempontjabdl
transzgressziv — jelenléte mindaddig biztositott szdmaéra.

Hogy mit is jelentett az a fajta teljesség, tokéletesség, amelyben
Catherine és sajat maga masikja, Heathcliff 1étezett, azt éppen a dolog
lényegénél fogva nem lehet megfogalmazni. Margaret Homans hivja fel ra
a figyelmet, hogy azok a mindenki éltal felidézett jelenetek, amelyekben
Heathcliff és Catherine szabadon kéborol a lapon, val6jaban nincsenek is
benne a szévegben (,,Repression” 9, Bearing 69). llletve, tehetjiik hozza,
csak nyomokban vannak jelen: Nellynek abban a mar idézett megjegy-
zésében, hogy a két gyerek akkor volt boldog, ha egész nap a lapon
lehetett; Catherine-nek a Biblia margdjara irt megjegyzésében, miszerint
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Heathcliff-fel elmennek ,,csatangolni egyet a lapon” (29); valamint ab-
ban a jelenetben, amikor Catherine egyik emlékét idézi fel halala el6tt.
Homans ezt azzal magyarazza, hogy Catherine szdmara a természetrdl
val6 irds és maga a természetben val6 csatangolas 0sszeegyeztethetetlen,
hiszen a természet 1ényegénél fogva megnevezhetetlen (,,Repression” 11,
16, Bearing 73), és ellen is all mindenféle olyan kisérletnek, amely azt
olvashatéva, szimb6lumma, a szimbolikus rend részévé tenné. Ennek az
ellenallasnak a jele a hévihar, amely majdnem Lockwood halalat okozza
azzal, hogy az ember é&ltal hagyott jeleket teljesen olvashatatlanna, deké-
dolhatatlanna teszi (,,Repression” 15).

A természet Catherine szaméra is a kimondhatatlant, a szimbolikus
moédon nem kozvetithet6t jelenti. Az altala megtapasztalt természetet a
szimbolikus jelrendszernek csak a margdjara lehet irni, mint térvénytelen,
szentségtorG firkalast. Ezek az emlékek a lapi koborlasokat felidézé mind-
hdrom mondatban Catherine-nek a renddel szembeni ellenallasat jelzik,
hiszen Heathcliff-fel az apa és Hindley ellenében élheti at a boldogsagot
a lapon; elvontabb és altalanosabb szinten ezt jelzi a Biblia margdjara
irt szoveg is, de ezt sugallja a Catherine haléla el6tti jelenet is, amikor
oriiltségében — rend(en)kiviili allapotdban — felidézi ezeket a koborlasokat,
amelyek a kimondhatatlan és a kimondhat6 hataran allnak, ezért csakis
ebbdl a poziciobol nevezhetk meg.

Szintén a megnevezhetetlen és a megnevezhetd, a kimondhatatlan és a
szimbolikus jellel jeldlhet6 hataran all Heathcliff és Catherine kapcsolata,
hiszen a minden kultdra altal tabuként kezelt és a kultira szempontjabol
athagast jelentd incesztusra utal. Ekképp Catherine és Heathcliff atyai
renddel szembenallé egysége parhuzamba éllithaté a Catherine-t a 1dphoz
fliz6 viszonnyal, hisz mindkettd a lanynak azt az éallapotat jelzi, amelyben
az elsédleges elfojtds még nem miikodik, amelyben még nem lépett be
a szimbolikus rendbe, s nem tagadta meg mindazt, amit a patriarchalis
rend veszélyesnek, rendbontonak tételez: testét, az (anya)természetet,
transzgressziv vagyait.

Skulker harapaséaval viszont Catherine bevezetédik a szimbolikus rend-
be, amelynek lényege szerint a n6iség definicidjahoz hozzatartozik a test
eltakarasa, a befedettség, a test olvashatéva valasa, a betegség, a mozgastér
hidnya, az illemtudés. Ett6l kezdve Catherine-nek csendben kell lennie
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a feleselés helyett, mozdulatlansdgra kényszeriil, s a férfiszemek csoda-
latanak kitett targgya valik, akit ajandékokkal halmoznak el. Ami nem
sikeriilt az apanak és Hindleynek, az sikeriil Thrushcross Grange-nek, a
szocializalds mindkét eszkozével: erészakkal és kényeztetéssel, hiszen
amikor Heathcliff visszapillant az ott hagyott Catherine-re az ablakon
at, mar nem a lapi vadocot, nem dnmaga masikjat latja:

De 6 nyugodtan lilt egy széfan. [...] A szobalany meleg vizet hozott, meg-
mosta Cathy labat; Linton ur egy pohdr frissit6t készitett neki, Isabella pe-
dig egész tal siiteményt szort az 6lébe, mikdzben Edgar tdtott szdjjal bd-
multa 6t a tdvolbdl. Majd megszaritottak és kiféstilték szép hajat, nagy pa-
pucsot hiiztak a labdra, s a tiiz mellé toltdk. (67 — sajat kiemelések)

Ettél a pillanattél van Cathynek sziiksége arra, hogy testét — mely
ekkort6l a tarsadalmi nemiséget meghatarozé diszkurzus éltal definialt
szemiotikai rendszerré valik — hangsilyozottan ruhékkal fedje, melyek
egyben meg is akadalyozzak abban a szabad mozgasban, amelynek részese
volt, s jelzik azt az éallapotot, amelyben sziikségesek a civilizaci6 altal
teremtett segédeszkozok. Cathy karacsonykor ugyanis nem gyalog fut haza,
ahogy jott, hanem — jelezvén életre szol6 korlatozott mozgaslehet6ségét
— lovon, de ez nem noveli szabadsagat, hanem csokkenti:

...kocos kis vadember helyett, aki szélvészként rontott volna a hazba, hogy
nyakunkba ugorva megfojtson csdkjaival, felette tiszteletreméltd személyt
lattunk leszéllni csinos, fekete pénijarol. Tollas hédszér kalapja alél barna
csigak omlottak ala, hosszt lovagléruhét viselt, melyet fel kellett emelnie,
hogy jdrni tudjon. Hindley segitette le lovdrdl. (68 — sajat kiemelés)

Catherine ,,meggyo6gyuldsa” tehat valdjaban csak a Skulker éltal okozott
seb allanddsulasa: egészsége valdjaban betegség, mint ahogy a Thrushcross
Grange-i incidenst megel6z6 egészsége mindenki mas szemszogébdl de-
vians aberracié — betegség volt. A Catherine testének, egészségének és
betegségének meghatarozasa folotti diszkurziv harc azonban Szelesdombra
val6 hazatérésével nem ér véget. A Heathclifft6l vald elvalasztas tovabbi
lehetséges jelentésrétegei keriilnek ekkor felszinre, egytittal finomitva a
Heathcliff mivoltarol-kilétérdl alkotott képet.
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Az atformalt Catherine-t meglatva Heathcliff elbyjik, és ,,nem minden
ok nélkiil rejt6zott a pad tamlaja mogé, mikor dnmaganak hasonmasa
helyett egy ilyen fényes és kecses kisasszonyt latott a szobaba 1épni” (69).
Mi az, amiben kiilénbdznek? Mi az, amit visszavonhatatlan massagként
élnek meg els6 pillantasra is?

— Milyen sotét és morc a képed! Milyen furcsa vagy és milyen cstinya! ...
Nos, Heathcliff, mar elfelejtettél? ... Miért duzzogsz? ...olyan furcsa vagy.
Ha megmosnad az arcod és megfésiilkodnél, rendben volna minden. De
olyan piszkos vagy!

— Miért nyultdl hozzdm? ... Ha nekem ugy tetszik, piszkos maradok.
Szeretem a piszkot, és piszkos akarok lenni. (70-71)

Visszavonhatatlan az elkiiloniilés, s ennek Heathcliff is tudataban van,
s talan annak is, hogy nem & az, aki valamit/valakit teljesen elfelejtett,
hanem éppen a kérdezd, Catherine felejtette el Heathcliffet: azt fojtot-
ta el magaban, amit 6 és furcsa, piszkos teste szimbolizal. Heathcliff
testének e két jellemzdje pedig egybeesik azzal, amit Allon White — a
bahtyini elméletre alapozva — a karnevélok legf6bb vonaséanak, s egyben
megsziinésiik legfébb okanak tart. Elméletiik szerint a karneval — és ami
vele jar: a groteszk test — a modernitdsban a polgarsag hegemonikus
diszkurzusanak eredményeképpen fragmentalddott és marginalizalédott,
hiszen mind a karnevalban részt vevd tarsadalmi osztalyok, mind pedig
maguknak a karnevaloknak a helyei a periféridra szorultak (vo. Bahtyin
30-40, White 159, 161).%® A karnevali, furcsa, groteszk test egyik legf6bb
jellemzdje ugyanakkor a piszok, ami a néies illem teljes tagadasa, illetve
a néies illem, a szemérem és a szégyen éppen a karnevali groteszk test
és életorom elfojtasanak eredményeképp jott létre. A karnevalok és ha-
sonl6 népi mulatsdgok torvényi szabéalyozasaban pedig végsd soron azt
a folyamatot kell latni, amely a testiség gazdag kulttraja feldl a textudlis
megjelenitések felé mozog, s ez a folyamat az ,,undor dgensein” keresztiil
fojtotta el a testet (White 164, 167, 160, 169).

9% Erdekesség: White a karneval foldrajzi marginalizalédasénak egyik helyeként a tenger-
partokat és azon beliil tobbek kozott azt a Blackpoolt emliti, amely nem messze van Li-
verpooltol, Heathcliff ,,szarmazési” helyét6l (162).
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Ha elfogadjuk White-nak ezt az elméletét és érvelését, és ezen ke-
resztiil elemezziik Catherine hazatérését, akkor Heathcliff-fel val6 ta-
lalkozasat tekinthetjiik a karneval tarsadalmi-térvényi szabalyozasahoz
hasonl6 folyamatnak — s ez is megerGsiti azt a nézetet, hogy az egyéni
test és a tarsadalmi test hatarainak, egészségének, betegségének kijelo-
lése mennyire hasonlé vonalak mentén zajlik. Catherine 6ndefinicidja
ugyan a szubjektumban zajlik le, az énmeghatarozas eredménye viszont
ugyanaz, mint a karneval elfojtasaé. Hiszen Catherine a patriarchélis
torvénynek engedelmeskedve és a feminin illendéség szabalyai szerint
szoritja nmagaban a perifériara azt, ami énmaga Heathcliff-része volt —
eddig onmaga szamadra lathatatlanul, természetes médon. Kdszonhet6en
azonban annak, hogy Thrushcross Grange-ben Cathyt megfosztottak attél
a természetességt6l, amellyel testéhez tudott viszonyulni, elkezd6dott
benne az a folyamat, amelynek eredményeképp a szubjektum létrehozza
onmaga abjektjét.** Catherine testének elfojtasa, feltorése, megsériilése, s
ennek kovetkeztében ruhakkal és cipékkel valé betakarasa tehat annak a
testnek a megtagaddsat jelenti, amely teljesként tudja elfogadni 6nmagat,
annak minden — transzgressziv — vagyaval és minden testfunkci6javal,
furcsasagaval, groteszkségével és mocskaval egyiitt is.

Heathcliff — illetve 6nmaga Heathcliff-fele — megtagadasaval azonban
Catherine éppen a testéhez és annak vagyaihoz valé kozvetlen kapcsolatot,
a jelrendszerek altal nem kozvetitett viszony lehet6ségét veszti el, minek

9:

€

»Minden tarsadalmi berendezkedés a nem-jeldlttel, a nem-strukturalttal szemben defini-
alja onmagat. A kultira mint szemiotikai folyamat folytonossagat azonban nem gy biz-
tositja, hogy szembeszegiil a Mésikkal, amellyel szemben 6nazonossagat meghatarozza,
hanem bels6, lehetetlen, paradox magként magaba foglalja azt. gy keriilnek tdrsadalmi
tilté kédok, a tabu szabalya ald a kultira margindlissé tett elemei: a szennyes, az undori-
to, a tisztatalan, a perverz, a heterogén. Ezeket a koztes, szimbolikusan nem rogzitett és
ezért nehezen jelolhetd, fenyeget6 elemeket takarja altalaban az abjekt terminus. Az
abjekt a szubjektumnak az a legarchaikusabb tapasztalata, amely még nem objektum és
nem szubjektum, de mar elkiiloniilést, differenciat artikulal azaltal, hogy a szubjektum
leendd helyét az undorhoz, a heterogénhez, az iszonytat6hoz, a kilokendéhoz képest ki-
jeloli. Az abjekt mindenekel6tt az a szubjektum szamdra, ami nem egyértelmdi, koztes,
és igy veszélyezteti a szimbolikus fixaciot és azon beliil a kialakul6 identitast. A szubjek-
tumot folytonosan leginkabb fenyeget abjekcié maganak a testnek a léte és érzete: ezt
az ellendrizhetetlen, aramlasokkal teli szerkezetet kell a betiinek, a diszkurzusnak telje-
sen el/letakarnia ahhoz, hogy a szubjektum 6nmagat homogén monadnak érezhesse.”
(Kiss 9)
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kovetkeztében minden egyes testfunkci6ja is kodok éaltal kozvetitetté
valik. Heathcliff piszkossagan és testének furcsasagan kiviil ennek f6
példaja a szovegben az, ahogy el6térbe kertilnek az étkezés illemszaba-
lyai. Vrettos szerint az étkezés — a betegséghez hasonldan — a test hata-
rainak atjarhatésagat sugallja, hiszen ebben is az emberi szubjektumnak
a kiilvilagt6l valo elkeriilhetetlen fiiggése nyilvanul meg (5). Ehhez
hozzatehetjiik Peter Stallybrass és Allon White meglatasat, miszerint az
étkezések kodifikalasaban és a tisztatalan étkezéshez fiiz6d6 hasonlat- és
metaforarendszerben (magyarul is: Ggy eszik, mint a disznd) egyarant az
arra val6 torekvés jelenik meg, hogy — szavaikkal — ,,a magas tarsadalmi
statusra toré ember kell§ tdvolsdgban tartsa magat mind az ételt6l, mind
pedig a szennyt6l” (164-65).

Masképp fogalmazva, az étkezés kodifikdlasa is annak a folyamatnak
a része, amely Altal tilt6 kodok és szabalyok uralma ald keriil mindaz,
ami a szubjektum szdmara az abjekt. Az els6 olyan alkalom, amikor a
Linton gyerekek atlépik Szelesdomb kiiszobét, kell6képpen példazza
egyrészt azt, hogy Catherine szdmara mindaz, ami Heathcliffhez koti,
még nem rogziilt abjektként, masrészt pedig azt, hogy ugyanakkor egész
kornyezete Heathcliff abjekt-mivoltat sugallja. A Linton gyerekek érkezése
el6tt Mrs. Linton egyetlen kérése az, hogy gyerekei nehogy érintkezésbe
keriilhessenek Heathcliff-fel: , kikototte, hogy kedveseit tartsék tavol attdl
a »csunya szju, gonosz gyerekt6l«” (71). Ennek a kérésnek Hindley,
talan nem véletleniil, éppen Heathcliff kulturdlatlannak mindsitett étkezési
szokasaira hivatkozva tesz eleget:

Farkasszemet néztek egymassal, és a gazda, akit talan bosszantott, hogy
csinosnak s vidamnak talalta [Heathcliffet], vagy talan azért, mivel meg
akarta tartani Lintonnénak tett igéretét, hirtelen l6ditott egyet rajta, és inge-
riilten parancsolta meg Josephnek:

— Ne engedjétek be a fickét a szobdba. Kiildjétek fol a padlaskamraba;
maradjon ott, amig vacsorazunk. Kézzel nytlkal a tortds talba, és megdézs-
malja a gylimolesot, ha csak egy percig is egyediil hagyjak. (76)

Heathcliff tehat akarmit csindl is (hiszen Nelly teljesen atalakitotta, tisz-

tara mosta, kicsinositotta), az a dinamikusan 1étez6 hatarvonal, amely altal
a kultdra valamit kényszertien abjektként, mocskosként, tisztatalanként
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hatéroz meg, dllanddan létezik a szimbolikus rendben. Hiszen az undorité
a dolog lényegénél fogva megsziintethetetlen, s megnyilvanulasi formai
végtelenek. Heathcliff pedig, tigy tlinik, épp ezt szimbolizélja, hiszen
minden torekvése ellenére sem tudja magat sz6 szerint szalonképessé
tenni: ha nem kozvetlentil a szennyel, akkor tisztatalan étkezési szokasaival
azonositédik. S mintha csak bizonyitani akarna az étel 1ényegéb6l ad6do
kontaminaci6 lehet&ségét: amikor Edgar sérté megjegyzést tesz Heathcliff
hajara — azaz furcsa, szabalytalan testére —, akkor Heathcliff az ételt
akként haszndlja, amiként Hindley szerint egyébként is tenné, azaz az
étkezési etikettnek teljesen ellentmondva, kifejezetten szennyként. Edgar
arcdba vag egy forr6 almamartassal teli levesestdlat, szinte igen szoros
értelemben véve szemléltetve és szembesitve Edgart dnmaga elfojtott, de
meg nem sziintetett masikjaval, az undoritéval, az abjekttel, amelyben
ugyanakkor benne rejlik az a lehet6ség is, hogy megsértse a szubjektum
egységét, hiszen a forré almamartas olyan sériiléseket is okozhat, amelyek
az én hatarait silyosan megsértik.

Hogy mindek6zben mit csinadl Catherine? Kell6képpen megosztva
figyeli a helyzetet: ,tandcstalanul allt ott, pirulva a torténteken” (77).
Pirulasa és zavara jelzi azt a bevallatlan tudast és megosztottsagot, amely
a szubjektum elkertilhetetlen jellemzdje, miszerint két kodot beszél az
ember: a testét és nyelvét. Nelly jegyzi meg, hogy Catherine Heathcliff és
Lintonék kozti megosztottsagaban arra kényszertiilt, hogy ,kétszin{i életet
éljen, noha senkit sem akart megtéveszteni” (88). Ennek a kett6sségnek
egyik jele, ahogy Heathcliff padlaskamraba zaratasara reagal: letil ugyan
a Linton gyerekekkel és Hindleyvel az asztal mellé, de ugyantugy mind-
untalan kisiklik az étkezési szabalyok al6l, mint ahogyan azt Heathcliffrdl
feltételezték. Catherine szdndékosan leejti villajat, s bemaszik utédna az
asztal ala, hogy elrejtse érzelmeit; majd kés6bb megtéveszté mddon, arra
hivatkozva, hogy a zenét a lépcsé legfels6 fokéan lehet legjobban hallani,
titokban ételt visz Heathcliffnek, s azt teszi, amit tiltanak a Linton gye-
rekeknek: érintkezik vele.

Catherine-nek Heathcliffhez fiz6d6 ekkori viszonya tehat azt az
allanddan valtakozé taszitast és vonzast latszik megtestesiteni, amely a
szubjektumnak az abjekthez val6 viszonyat jellemzi. Ugyanakkor egyre
jellemz&bb lesz Heathcliff eltavolitasa, szeparalasa, ami a jelek szerint
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nemcsak Catherine-re hat, hanem a Szelesdombon é16 masik ifjad holgyre,
Francesre is. Frances ugyanis, aki, mint lattuk, valamikor 6szténdsen
ragaszkodott ahhoz, hogy Szelesdomb ,hadza” ne sziikiiljon le a szdmara
sokkal sterilebb szalonra, hanem maradjon meg abban a heterogenitas-
ban, amelyet példaul a kutyak vacka jelent, éppen Heathcliff fokozatos
tavolitasa idején lesz beteg, esik teherbe, sziili meg gyermekét, majd hal
meg. Ertelmezésem szerint mindez sajat testének végletes médon vald
megtagadasa, pontosabban az a folyamat, ahogyan megfosztjdk testétdl.
Nelly a kovetkez6képp idézi fel a doktor szavait, amelyeket kdzvetleniil
a sziilés — a patriarchélis 6rokos, az els6sziilott fia, Hareton megsziile-
tése — utdn mond: ,De az orvos szerint az urnének vége. Azt mondja,
hénapok 6ta emészti a tiidébaj. Hallottam, amint megmondotta Hindley
urnak: és most, hogy semmi sincs, ami itt tartsa, ki fog mtlni szegény,
még a tél bedllta el6tt” (83-84 — a dolt betlis sajat forditas™). A jelek
szerint Szelesdomb (és egytttal Thrushcross Grange) térvényei és sza-
balyrendszere kizarélagosan csak azt fogadja el Frances — a n6 — testébdl,
ami az 0rokosodést biztositja, s mihelyt ennek a funkciénak megfelel,
testére — annak ellendrizhetetlen és szabalyozhatatlan funkcidira — mér
nincs is sziikség.

Nincs, ami Francest itt tartsa, mert nincs szamara tér, s egyre kevéshé
van koze dnmaga vagyaihoz: a Szelesdomb ,hdza” megmaradt ugyan,
de a leggroteszkebb jelenlét, a leggroteszkebb test — Heathcliff — szam-
izetett bel6le. Francesnek és Catherine-nek a latszat ellenére szamos
ponton parhuzamos sorsa tehat — azonkiviil, hogy Frances a niességet
mint ostobasagot és 6onmaga elemésztését ,tanitja” Catherine-nek — egy
madsik szinten ugy is értelmezhetd, hogy mindketten részesei annak a
folyamatnak, amely a kozéposztalybeli n6knek a sajat testiikhoz valé
viszonyat egyre inkabb a diszkurziv gyakorlatok terepévé teszi, minek
kovetkeztében annak a folyamatnak a részeseivé valnak, amelyet a ,,test
elfelejtésének” (Stallybrass és White 166) nevezhetiink, s amely a regény
szovegében Heathcliff és Catherine fokozatos tavolodasaban kovethet6
nyomon.

% Angolul: ,,;she’s been in a consumption” és ,,and now she has nothing to keep her” (75—
76); a forditasban: ,,a sorvadas” és ,,most mdr vége” (83-84).
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Heathcliff eltiinése (és megjelenése?)

A regény szinte matematikai pontossaggal kimért negyedénél zajlik az
a sokszor felidézett jelenet, amelyben Catherine megvallja Nellynek,
hogy Edgar Linton megkérte a kezét, s mikozben Nelly arrél faggatja
Catherine-t, hogy miért is menne hozza feleségiil, Heathcliff véletlentil
belehallgat beszélgetésiikbe, s csak ennyit kap el bel6le: ,,Magamat alacso-
nyitanam le, ha Heathcliff felesége lennék” (107), majd a folytatast meg
sem varva nyom nélkiil eltlinik évekre. Az a kérdés, hogy miképpen és
milyen szempontbdl érinti Catherine-t Heathcliff elt{inése és visszatérése,
s vajon az a Heathcliff, aki visszatér, 1ényegileg azonosnak tekinthet6-e
még azzal a Heathcliff-fel, aki elment azon a bizonyos viharos éjszakan.
Ennek megvalaszolasahoz elssorban azokat a szovegrészeket érdemes
megvizsgalni, amelyek sordn Catherine allapotdban — egészségében és
betegségében — jelent6s valtozasok kovetkeznek be. Ezek a kritikus,
valsagos allapotok minden esetben dsszefiiggésben allnak Heathcliff je-
lenlétével vagy hidnyaval, de a férfi jelenléte és hidnya nem feleltethetd
meg minden esetben Catherine egészségének, illetve betegségének.

A Thrushcross Grange-i buldogharapast kovet6en Catherine legk6zelebb
akkor kertil valsagos éallapotba, amikor Heathcliff elt{inik Szelesdombrél, s
Catherine — a cselekmény szintjén — a fitit hazavarva fel-ala sétal a kertkapu
és az ajté kozott, s a kitord vihar el6l sem keresve menedéket teljesen
megazik, minek kovetkeztében stlyosan megbetegszik. Catherine-nek
ezen a betegségén tobbnyire atsiklik a kritika (hisz nem is tesz ki tobbet
egy oldalnal), mégsem lehet eltekinteni t6le, ugyanis magan hordozza a
Catherine halalat okozé betegség 0sszes 1ényeges jegyét — részben annak
inverzidjaként —, ezenkiviil pedig parhuzamot és okozati 6sszefiiggéseket
teremt Catherine és a regény mas betegei kozott.

Catherine ekkori betegsége latszolag egyszeri meghtilésbél ered, azon-
ban igen kiilonos tiineteket mutat. Elsé szavaval ugyan val6ban csak a
meghiilésre hivatkozik, azonban az, hogy hozzateszi: ,ennyi az egész”
(sajat forditas —105°), némi gyanit ébreszt. Hasonloképp érdekes, hogy
amikor megkéri Nellyt — az adott szitudcidban érthet§6 modon —, hogy

% Angolul: ,that’s all” (105); a forditasban: ,.ez az egész” (115).
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zarja be az ablakot, magyarazatként azt teszi hozza: ,,I am starving” (105).
Ennek tajszéként valoban van olyan jelentése, hogy ,,megfagyok”, de nem
lehet eltekinteni a sz6 elsédleges jelentésétdl, az éhezést6l — ami Catherine
végs6 betegségében is kozponti szerepet jatszik. Tovabbi kételyek me-
riilnek fel a betegséggel mint egyszer(i ,,megfazassal” kapcsolatban, ha
annak lefolyasat is tekintetbe vessziik. Catherine allapota akkor fordul
igazan valsagosra, amikor Hindley azzal fenyeget6zik: ha Heathcliff nem
ment el, még ma 6 fogja elkiildeni a hazt6l, ha pedig elment, anndl jobb,
mert Catherine-t a jovében még jobban szemmel tudja tartani. Cathy erre
igy valaszol:

— Nem is lattam Heathcliffet a mult éjszaka — tort ki Catherine keserti zo-
kogéssal —, és ha elzavarod innét, vele megyek! De lesz-e még erre alkal-
mad? Azt hiszem, végleg elment.

Nem tudta tovabb tiirtéztetni kétségbeesését, mely kitort beldle, és most
mar csak értelmetlen hangokat hallatott. (117)

Ezt koveten pedig olyan allapotba keriil, hogy Nelly komolyan att6l
fél, a lany meg fog Oriilni, s ezt a veszélyt az orvos sem tudja eloszlatni,
hisz figyelmezteti Nellyt, vigyazzanak, Cathy nehogy levesse magat a
lépcs6rol vagy ki ne ugorjon az ablakon. Kezelésként eret vag rajta, s
meghagyja, hogy csak savon és vizbedaran tartsak.

Miként értelmezheté ez a furcsa betegség, amely latszélag egy me-
gazasbol ered, de semmiképpen sem egy meghiiléses betegség lefolya-
sara utal? A jelek szerint ugyanis sokkal inkdbb Heathcliff eltiinésével
van kapcsolatban, nem pedig a megfazassal. Heathcliff eltlinése pedig
egyenes kovetkezménye, végsé allomasa annak a folyamatnak, amely a
buldogharapassal kezdédott — s ,,gyogyitasként” most is vérz6 sebbe, az
érvagasba torkollik. Mi is torténhetett, hogy Catherine ebbe az allapotba
jutott? Az Oriiltség veszélye arra utal, hogy Catherine meghasonulni
latszik akozott, amit Edgar Linton és amit Heathcliff jelent szdmara, s
e meghasonlas a szubjektum teljes fragmentalodasara vezethet6 vissza.
Cathy Nelly kérdez6éskodésére ugyanis nemcsak azt valaszolja, hogy
Heathcliff feleségeként lealacsonyitana magat, hanem azt is, hogy 6 maga

185



Heathcliff, s az is kidertil, hogy Edgar Lintonnal kétend6 hazassagét ugy
képzeli el, hogy kozben nem kell lemondania Heathcliffr6l — ami nem
nevezhet6 a legkonvenciondlisabb megoldasnak, ha sz szerint vessziik."”

Ha azonban elfogadjuk az el6z6 fejezet megallapitasait, vagyis hogy
Heathcliff Catherine abjektjeként, Catherine megnevezhetetlen, szimboli-
kus rendszerek ltal kozvetithetetlen és kimondhatatlan testeként értelmez-
het6 a szovegben, akkor eltlinése tobb szempontbol is olvashat6. Egyrészt
amikor Nelly unszolasara Cathy megprobalja megfogalmazni, mit jelent
szamara Edgar és Heathcliff, akkor mintha annak mondana ellent, ami
éppen Heathcliff-hez — sajat testéhez — val6 kozvetitetlen viszonyanak a
lényege. Az amellett felsorakoztatott érvek, hogy miért is mondott igent
Edgarnak, kétségteleniil a szentimentalis regények parodidjanak is felfog-
hat6k, de kozelebbrél megnézve a Heathcliffhez f{iz6d6 viszonyat jellemz6
metaforarendszer sem kevésbé kozhelyes. S hogy tovabbi pontokon ellent-
mondjon annak az 6t a szimbolikus rendhez fiz6d6 viszonynak, amely
korébbi, ,,buldogharapas” el6tti 1étét jellemezte, mind a két fiatalembert
illet6 érzelmeinek metafordit a természetb6l veszi, ezaltal megsértve
azt a tabut, miszerint az 6t a természethez fiiz6 kapcsolat sz6 szerinti
kozvetlensége kizarja a természet figurativ, szimbolikus rendszerekben
valé jelenlétét. Cathynek tehat abban a tirddajaban, amelyben nemcsak
hogy megnevezi a természetet — s a megnevezés mar eleve figurativitast
tételez —, hanem azt egy még figurativabb szintre, a metaforak szintjére
helyezi, olyan mértékben valik a természet a szimbolikus diszkurzus
részévé, hogy ebbdl a pozicidbdl elkeriilhetetlen Heathcliff eltiinése,
hiszen Cathy ekkor visszavonhatatlanul és kétszeresen is eltdvolodik 6n-
maga Heathcliff-felétdl, s ezzel parhuzamos a cselekmény szintjén, hogy
Heathcliff ekkor mar nemcsak a hatsé konyhéaba szorul, hanem teljesen
el is hagyja Szelesdombot.

%7 Patsy Stoneman prébalja meg talan legteljesebb mértékben értelmezni Cathynek ezt az
elképzelését, s arra a kovetkeztetésre jut, hogy a dolog azért nem sikeriilhet, mert — el-
lentétben Percy Shelley példajaval, akinek esetében a nék kellGen egyiittmtikodnek ab-
ban, hogy a szerelem tobb pélust szabadsdga megvalésulhasson — Cathy esetében a két
férfinak a n6 iranti kizarélagos birtokvagya, azaz a vagy-vagy féle kérdésfeltevés nem
teszi ezt lehet6vé. Elemzésében Stoneman azt a kérdést feszegeti, hogy vajon mennyiben
a szexualitas nemspecifikus kett6s megitélésének problematikaja meriil fel a Cathy éltal
elképzelt megoldéslehetéségben (vo. ,,Catherine Earnshaw’s”).
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A Heathcliff és Edgar kozotti elkertilhetetlen vagy-vagy vélasztas
ugyanakkor felveti azt a kérdést, amellyel Francesnek is szembesiilnie
kellett, azaz a sajat testéhez vald viszonyt. Azzal ugyanis, hogy Catherine
igent mond Edgarnak, egynttal igent mond annak a diszkurzusrendszernek
is, amely a (n6i) testet megfosztja primatusatol, és jelentéssel latja el.
Ezéltal azonban igen kérdésessé valik annak a lehet&sége, hogy a szub-
jektum valéban homogén identitas legyen, hiszen az énmagarol kialakitott
imagindrius egység sokkal inkéabb illizid, mint val6sag. Catherine ezen
els6 ,,0riiltségében” éppen annak a jelei figyelhet6k meg, hogy mennyire
problematikus szamadra a szimbolikus rendbe val6 belépés: értelmes beszéd
helyett csak artikuldlatlan hangok jonnek ki a torkan. Els6sorban azért
jut valsagba, meghasonlottsdgba, mert nem képes lemondani arrdl, amit
Heathcliff jelent, nem képes elfogadni azt, hogy szubjektuma a latszat
ellenére fragmentalodott, s azt sem hajlandé elfogadni, hogy latszélagos
identitasanak feliigyel6je az a Hindley lesz, aki Catherine szeme lattara
tagadta meg és sajatitotta ki egy nd, a felesége testét, s aki valtig eskii-
dozik, hogy Heathcliffet elzavarja a haztdl.

Hogy a Heathcliff ,jelentette” groteszk test, a test, a szenny és he-
terogenitas elfojtasa és perifériara szoritdsa a tarsadalom testén miféle
nyomokat hagyott, arra Allon White kisérel meg valaszt adni. Szerinte a
karnevél szabalyozasaval és marginalizdlédasaval indult meg az a folyamat,
amely létrehozta a 19. sz4zad legjellegzetesebb n6i betegségeinek egyikét,
a hisztériat. Ervelése szerint a hisztériat a karnevali elemek elfojtasdbol
ered6 patologikus tiinetként lehet értelmezni, mely a ,,normalisan” el-
fojtott pélusok felszinre torését, a massagnak a hisztéria keretein beliil
valé megerdsitését jelzi. Ezen til szoros dsszefiiggést tételez a karnevalt
kovet6 bojt és a 19. szazadban (is) igen elterjedt masik jellegzetes n6i
betegség, az anorexia nervosa kozott (White 167—68, 164).

Catherine-nek a Heathcliff tdvozasat kovet6 tiinetei — és ami legalabb
olyan fontos: azok kezelése — kozott nem nehéz felfedezni sem a hisz-
tériat, sem pedig az anorexiat. Nelly panasza szerint szobdjaba felérve
Catherine ,jelenetet rendezett” — ami a hisztérids roham leirasanak
legjellegzetesebb kifejezése a laikusok leirasaiban. A mar emlitett ,,I am
starving” kifejezéssel pedig egyszerre fejezi ki betegségének lathaté okat
(azaz hogy fazik) és anorexias hajlamat: 6nmaga halalra éheztetését, ami
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az orvosok, pszichiaterek egybehangz6 véleménye szerint mindig a néi
szexualitas zavaraibdl, a testhez valé problematikus viszonybdl ered (vo.
Boskind-Lohdahl, valamint Caskey). S hogy a helyzet még érdekesebb
legyen: Kenneth doktor kiraként olyasmit javasol, ami csak fokozza
Catherine-nek az adott pillanatban meglévé anorexias tiineteit, hiszen
igen szigoru bojtolésre fogja — ami mindannak ellentéte, amit a karneval
és a test teljességének elfogadasa jelent. Kenneth doktor tehat — annak
ellenére, hogy (vagy talan inkabb éppen azért, mert) igen pontosan olvassa
Catherine testét — az érvagassal és a bojtoltetéssel jelentésen hozzajarul
ahhoz a folyamathoz, amelynek végeredményeként Catherine teljesen
elveszti a kdzvetlen viszonyt sajat testéhez.

Ami pedig Catherine betegapoldit illeti, mintha ironikus ellenpontjai
lennének azoknak az idealizalt és empatikus betegapoldknak, akik elvileg
érzékenyen olvassak a test jeleit. Szelesdomb vildgaban lathat6an nincs
arra méd, hogy azt a testet, Catherine testét, amelyre nyilvanval6an a néi
szexualitds és annak diszkurziv szabalyozéasa kozti harc nyomai irédtak,
barki is kell6 figyelemmel, tiirelemmel és megértéssel olvassa. Mint
Nelly maga is bevallja, Cathy szinte betegdpol6i ellenére gy6gyul meg:

Noha nem merném azt allitani magamrol, hogy a legszelidebb apol6 lettem
volna, s ugyanezt nem lehetett elmondani Josephrél és az trrél sem, s noha
betegiink olyan makacs és faraszt6 volt, amilyen beteg létére csak lehetett,
végiil mégiscsak legy6zte a bajt. (117)

De vajon legy6zte-e valéban? Mit jelent meggyogyulasa? Bizonyos
kételyek meriilnek fel, ha azt is figyelembe vessziik, hogy gyégyulasahoz
leginkédbb megint a Linton csalad jarul hozza, hiszen Lintonné sokszor
meglatogatja, a Idbadozas id6szakat pedig (kényszeres ismétlésként? meg-
ismételve az eredeti buldogharapas traumajat és az akkori ,,gyogyulast”?)
ismét Thrushcross Grange-ben tolti, s onnan visszatérve atadja magat
»sorsanak”, az Edgar Lintonnal kotott hazassagnak.

Catherine-nek azonban nem ez az utols6 betegsége és (nem) gyogyulasa
Thrushcross Grange-ben, s a harmadik — éppen azért, mert nyilvanval6o
modon megismétli az els6 kettd teljes paradigmajat — még egyértelmiibben
felszinre hozza az el6z6ekben rejlé implikacidkat. Az tijabb valsag azt kove-
téen kezdddik, miutan Edgar Linton embereivel megerdsitve, meglehetGsen
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erdszakos médon tavozasra kényszeriti Heathcliffet, aki tobbéves eltinése
utan uriemberként tér vissza a lap és a két haz vilagaba. Heathcliff ekkori
ellizésekor Lintonban — akit az olvasatok altaldban humanus, gyengéd,
er6szakhoz nem folyamod6 férjként, Heathcliff ellenpontjaként szoktak
értelmezni — egyesiil mindaz, ami Catherine el6z6 betegségében még
csak szétszort, s ezért kevésbé lathaté modon nyilvanult meg Nellyben,
Hindleyben és Josephben. Nelly joéakaratu figyelmeztetése, miszerint
Catherine val6sziniileg nem tudja, milyen kotelezettségek jarnak a ha-
zassaggal, azaz hogy nem tarthatja meg Heathcliffet is, ha férjhez megy
Lintonhoz, ebben az esetben Linton nyilt felszolitasava valik: ,,Nem lehetsz
jéban egyszerre mindketténkkel; kovetelem, mondd meg, melyikiinket
valasztod?” (158). Kovetelését pedig Hindley-féle er6szakkal tdmasztja
ala, s nem csak eskiidozik, hogy eliizi Heathcliffet, hanem val6jaban meg
is teszi. Catherine betegségével pedig ugyanigy nem foglalkozik, mint
odaat Szelesdombon annak idején Hindley, Nelly vagy Joseph. Kétségte-
len, Nelly magéara véllalja a vétek egy részét, mondvan, hogy napokig 6
sem vette komolyan a betegséget, s ezért nem értesitette Lintont, viszont
abban, hogy Linton napokig nem is latja a feleségét, s meg sem kérdezi,
mi van vele, mégiscsak azt lathatjuk, hogy ebben a pillanatban Linton a
biint jogosan biintetd, torvényosztd patriarcha szerepében tetszeleg, aki
semmiféle erdszaktdl sem riad vissza az altala felallitott torvény végre-
hajtasa érdekében.

Abban, hogy mindezek az elemek Lintonban egyesiilnek, két tendencia
fedezhet6 fel. Egyrészt alatdmasztja azt az érvelést, miszerint a két haz
valéjaban nem egymas ellenpontja, hanem lényegileg azonos. Méasrészt
még nyilvanvalébba valik, hogy Catherine vélasztasa Linton és Heathcliff
kozott olyan problémafelvetés eredménye, amelynek keretei nem Cathybdl
erednek, nincsenek vele 6sszhangban, hanem egy olyan abszoltt kove-
telmény® eredményei, amelyet az 6t koriilvevé kultira hoz létre. Eppen
ezért kérdéses a valédi gydgyulas lehetdsége, illetve megkérddjelezddik a
gyogyulas fogalmanak pozitiv jelentése. A gydgyulas ugyanis azt jelentené
az 6 esetében, hogy feltételek és meghasonlas nélkiil képes elfogadni azt,

% Az angol sz6vegben Linton mondata pontosan igy hangzik: ,I absolutely require to
know which you choose” (145 — sajat kiemelés).
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hogy kényszertien el kell fojtania 6nmaga legautentikusabb részét, testét,
s hogy az af6lotti hatalmat a kultira veszi at. Catherine betegségei nyil-
vanvalé médon osszefiiggenek. Allitélagos gydgyulasai csak latszélagosan
teremtik meg azt a bels6 egyenstilyt, amely a valodi egészség jellemzdje.
Az 6 esetében viszont a kimondhatatlan test megtagadasa, amelyet szim-
bolikusan Heathcliff tobbszori ellizése jelenit meg, csakis a szubjektum
latvanyos és lathat6 széttoredezését hozhatja magéaval. Nelly igen talalo
metaforaval jellemzi Catherine allapotat: ,,egy fél évig tehat a puskapor
olyan artalmatlan maradt, mint a homok, mert senki sem kozeledett felé
nyilt langgal, hogy felrobbantsa” (122).

A ,,puskapor” veszélyességét magyardzva Nelly allandéan Catherine
akaratossagat, kiszamithatatlansagat, irraciondlis szeszélyeit emlegeti,
kérdés azonban, hogy honnan fakad mindez. Catherine utolsé betegsége,
rohama el6tt nyilvanvaldva teszi akarata és a szoma oOsszefiliggését, s ezt
Nelly is tisztan latja:

— Beledriilok, Nelly! [...] Nelly, mondd meg Edgarnak, ha ma este latod,
hogy dgy érzem, stilyos beteg leszek. Bar igy is lenne a val6sagban! [...]
Meg akarom ijeszteni.

[...]1 De tigy gondoltam [értsd: Nelly], hogy aki mér el6re kiterveli, mint
hizhatna hasznot dithrohamaibdl, elég akaraterével rendelkezhetik ahhoz
is, hogy megfékezze magat. (156-57)

Catherine-nek ezt a teste, szomatikus miikodése feletti uralmat értelmez-
hetnénk gy is, mintha minden eddigi érveléssel ellentétben mégiscsak ura
maradt volna sajat testének, azonban a jelek szerint csak akkor tud teste
folott rendelkezni, ha arra betegségtiineteket irhat, s ismét jellegzetesen
hisztérikus tiineteket. Catherine tijabb 6riiltségi rohama teljesen megfelel
annak, ahogy a hisztériat a korban értelmezték: ,,a nék hisztériara valé
hajlamat magénak a test anyaganak tulajdonitottdk, azonban a betegség
forrasat a szervezet valamely nemesebb helyén keresték, példaul az agyban
vagy az idegrendszerben” (Enders 42). Catherine — Nelly értelmezése
szerint — onmagat megbetegit6 akarata valéban a test ,,nemesebb” része-
iben keresendd, azonban ez nem valtoztat azon, hogy Catherine pszicho-
szomatikus megbetegedése els6sorban Catherine-nek a sajat — de Linton
altal kizarolagosan birtokolt — testéhez val6 problematikus viszonyabol
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eredeztethet6. Heathcliff Linton altali elzavarasaval ugyanis szinte egy
id6ben dertl ki az, hogy Catherine terhes, s ha ebbdl a perspektivabol
vizsgéljuk Linton kérdését, vagyis a kényszert, hogy Catherine-nek
valasztania kell Linton és Heathcliff kozott, akkor a kérdést akként is
értelmezhetjiik, hogy abban a Catherine teste feletti kizarélagos jog vetédik
fel. A valasz valddi tétje pedig nem az, hogy a két férfi koziil kapja-e azt
valamelyik, hanem — ha elfogadjuk, hogy Heathcliff valéjaban nem egy
masik férfi, hanem Catherine kimondhatatlan részének a jele — a valodi
kérdés az, lehet-e joga Catherine-nek sajat testéhez, sajat szexualitdsdhoz
a Lintonnal kotott, egyértelmiien patriarchalis diszkurzusrendszer alapjan
szervez6d6 hazassagban. Ez pedig olyan kérdés, amely a 19. szdzadban
a n6 hazassagtorésénél vagy a szabad szerelem gondolatanal is szentség-
torébb kérdésnek szamitott.

S hogy ez a kérdés éppen az adott pillanatban meriil fel ilyen élesen,
az nem lehet véletlen, hiszen mint azt szdmos kutatas igazolja, a puber-
taskoron, azaz a n6i szexualitasba valé belépés koran kiviil a terhesség,
a sziilés az az allapot, amikor a szexualizalt testhez val6é problematikus
viszony eredményeképp valsdgos éllapotba keriilhetnek a nék. Ezek
azok az atmeneti allapotok, amelyek sulyos esetben lazhoz, ongyilkos
vagyakhoz vezethetnek (Bronfen 308), illetve anorexidhoz, amely az
ételnek, azaz a test taplalasanak megtagadasa révén azt a testet tagadja
meg — végletes esetben akar valéban fizikai megsemmisiiléssel fenyegetve
azt —, amely felett a beteg elvesztette az uralmat: a mas altal birtokolt
szexualizalt test felett.

Catherine meghasonlésat, toredezettségét, onmagahoz mint Mrs.
Lintonhoz val6 viszonyat pontosan jelzi az a jelenet, amikor tébbnapi
koplalas utan belenéz a tiikorbe, és nem ismeri fel magat. Gilbert és
Gubar szerint ez azt jelzi, mennyire nem képes mar Catherine megérteni
a kortilotte levé vilagot, s hogy a tiikérben azt latja meg, mivé lett a
vildg szemében (Madwoman 282-83). Kétségtelen, hogy amit nem tud
felismerni a tiikérben, az Mrs. Linton, az a test, ami Mrs. Lintonna valt.
A Catherine és Nelly kozott lezajlé parbeszéd azonban ennél sokkal
Osszetettebb problémat jelez: Catherine azért nem ismeri fel magat, mert
éppen azt gondolta, hogy otthon van szobéjaban Szelesdombon, s ahhoz
képest valik a tiikdrben rd visszanézg arc teljesen idegenné, ijesztévé.
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Nelly a legnagyobb joszandékkal akar segiteni, s letakarja a tiikrot egy
kend6vel — amivel csak rosszat tesz, ezzel ugyanis Catherine képzeletében
allandéan jelen levé és 6t iildoz6 szellemmé valik az az arc a tiikorben,
azaz sajat Mrs. Linton-arca. S ha az arcot letakaré kend6t értelmezziik,
akkor az éppen annak az arctalansagnak a réme, amelyet a neve, identitasa
elvesztése jelent. Nelly nyugtatasul a kovetkez6t mondja: ,,It was yourself,
Mrs. Linton: you knew it a while since” (152). A forditasban ez igy
hangzik: ,,Sajat magat latta, asszonyom, hisz tudta még az imént” (165).
Kétségteleniil ez a mondat egyik jelentése, azonban lehet igy is értelmezni:
,On maga volt az — Mrs. Linton: hisz tudja ezt egy ideje.” Marpedig ha
ekképp, a ,,Mrs. Linton”-t nem megszdlitasként, hanem magyarazatként,
az ,,0n maga” értelmezéseként tekintjiik, akkor Nelly mondata nem lehet
nyugtatgatas, és nem arra vonatkozik, hogy nincs szellem a szobéban,
hanem — ehelyett — Catherine 1j, de éltala elfogadhatatlan identitasanak
megerdsitése. S ennek a felismerésnek a borzalmara utal Cathy valasza:
»Akkor hat igaz? Hisz ez rettenetes!” (165).

Catherine masik emlékezetes (és ha belegondolunk, valéban igen
latvanyos) jelenete az, amikor feltépi parnajat, és két kézzel szorja ki
beldle az éltala oly jol ismert madarak tollat, szortirozza Gket, beszél
hozzajuk. A jelenet nyilvanval6an Cathy azon vagyéanak eljatszasa, hogy
vissza szeretne jutni abba az allapotba, amikor ,,rettenthetetlen, szabad és
vadoc” (168) volt, s ugyanez a vagy munkal benne, amikor ragaszkodik
hozz4, hogy nyissak ki az ablakot. Ezzel szemben mind Linton, mind
pedig Nelly automatikusan be akarja zarni az ablakot, amit Cathy azonnal
kikialt haléla okozéjanak. Dorothy van Ghent érzékeny elemzése (162)
ota nem lehet eltekinteni az ablakok értelmezésétdl a regényben. Itt most
csak arra az osszefiiggésre hivom fel a figyelmet, hogy amikor Catherine
Heathcliffet varva megézott éjszaka Szelesdombon, akkor — bar a két
betegség tiineteinek nagy része teljesen megegyezik — Catherine nem
azt kérte Nellytdl, hogy nyissa ki az ablakot, hanem azt, hogy csukja
be. Tehat mintha abban a pillanatban — annak ellenére, hogy teste akkor
is masként ,beszélt”, akkor is az ellen tiltakozott, hogy a szimbolikus
rend atvegye f6lotte a hatalmat — Catherine megadta volna magat, viszont
éppen ennek a megadasnak a problematikus volta tor el6 utolsé, halalat
is okoz6 betegségében. Ekkor azonban mar szavai és testnyelve ugyanazt
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mondja: az ablakot ki kell nyitni, s az ablak kinyitdsanak a jelentGségét
jatssza el szinte pszichomonodrama-szeriien a parna feltépésében, hiszen
az ablak éppen olyan illegalis, torvénytelen kilépési hely, mint a parnan a
hasadéas, amely &ltal kiszabadulnak a halott madarak; s hogy ez a kilépés,
kiszabadulas csakis er6szakos athagéassal érhet6 el, azt hiven jelzi a parna
feltépésének gesztusa.

Catherine azonban erre a mindent 4thag6, minden térvényt megszegd
gesztusra sajat életében mar nem képes: a latszat ellenére soha nem térhet
vissza hozza Heathcliff, az, amit 6 jelent. Ehelyett viszont korbefonja
mindaz, ami szokvanyos értelemben gyogyulas, gyogyitas ugyan, az 6
esetében azonban végzetes. E16z6 betegségében is az a Kenneth doktor
irta neki el6 az anorexiat er6sit6 bojtolést, aki most a gyogyulas feltételéiil
azt szabja, hogy Catherine-nek még inkabb ala kell vetnie magéat az 6
elGirasainak;” a betegdgy mellett pedig egy, a Catherine testének jeleit
valéban olvasni képes apold helyett Edgar Linton iil, akinek apolasaval
kapcsolatban Nelly elszélja magat Heathcliff el6tt. Edgar kotelességbdl
és emberségbdl teszi ezt — olyan alapon tehat, amelynek semmi koze
Catherine betegségéhez, hacsak nem annak kialakuldséhoz, hisz egy elvont
létmodra épiil, igy Catherine esetében csakis hatastalan lehet. S Nellynek
még az aradozésai is freudi elszolasként olvashaték: ,,Soha anya nem
apolhatta ugy egysziilott gyermekét, mint ahogy Edgar apolta Catherine-t”
(178 — sajat kiemelés), hisz Edgar terhes feleségét apolja, s feleségével
egylitt gyermekét, azaz egysziilott gyermekét, a masik Catherine-t.

Ismétléskényszer?

Az Uvélté szelek befogadasanak egyik legérdekesebb vondsa, hogy azok
a részek maradnak meg legélénkebben az olvasé tudataban, amelyek jofor-
man jelen sincsenek a regény szovegében, ugyanakkor a regénynek szinte
lapnyi pontossaggal kiszamitott masodik felére, azaz a masodik nemzedékre
sokkal kevesebben emlékeznek, és sokkal kevesebb értelmezési kisérletet

% Angolul: ,unless more submissive to his directions” (160); ,,ha el6irasait az eddiginél
pontosabban be nem tartja” (173).
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tesznek. A két rész ebben az értelmezésben sem keriil teljes egyenstilyba,
azonban a masodik részt — ugyanannak a szempontrendszernek az alapjan
és ugyanolyan elmélettel kozelitve — az els6 nem azonos masaként fogom
olvasni, olyan tiikérképként, mint amilyenbe az elsé Catherine tekintett
betegszobajaban. A kérdés az, hogy a regény két fele egymasra ismer-e,
hogy tekinthettk-e egymas szellemképeinek, vagy Catherine-hez hasonléan
elborzadnak-e egymastdl.

A regény értelmezésének kulcskérdése ugyanis a masodik rész felfejtése
— akar esztétikai, akar barmiféle politikai/ideoldgiai szempontbol kozeli-
tiink a regény vilagahoz. A két rész kozotti tilkorképszerti kapcsolatra Frank
Kermode hivja fel nagyon plasztikusan a figyelmet: a Szelesdombon a
Lockwood olvasta harom név (Catherine Earnshaw, Catherine Heathcliff,
Catherine Linton) balrol jobbra olvasva az elsé Cathy torténetét mondja
el, forditva viszont a masodikét, s ez a mozgas — hasonléan a két haz
birtokosvaltasaihoz — magéanak a szovegnek a legalapvet6bb mozgasat irja
le (51). Ezt a megallapitast el is lehet fogadni kiindulasi alapnak, a tovabbi
kérdés viszont az, hogy ezt a tiikorszer(, visszafelé iranyuld s egyben cik-
likus mozgast miként lehet értelmezni. Kermode maga dgy értékeli, hogy
a masodik Cathy és Hareton visszakoltdézése Thrushcross Grange-be azt
jelzi, hogy Szelesdomb 6nkénye muiltta vélik (53); J. Hillis Miller hason-
l6an itéli meg a regény végkifejletét: Hareton, aki a vadsagbodl visszatér
a civilizaciéba, megérdemli jogos 6rokségét és a viharoktdl mentes, hosz-
szan tart6 boldogsagot (Disappearance 205-206). Leo Bersani esztétikai
itélete szerint a masodik rész el van nytjtva, unalmas, hianyzik bel6le az
els6 rész eredetisége, s ezdltal a regény meg is tagadja 6nmagénak a mas
regényekhez viszonyitott radikalis kiillonbozdségét (222).

Anne K. Mellor viszont — egyfajta feminista allaspontrél kiindulva —
éppen a regénynek ezt a mas regényekhez val6 fokozatos hasonulésat,
az altala ,,maszkulin (byroni) romantikanak” nevezett vonas fokozatos
eltlinését értékeli Ggy, hogy ezaltal a narcisztikus romantikus szerelemmel
szemben az agapé, egy, a n6i vagyhoz kozelebb &ll6 principium gy&ze-
delmeskedik (Romanticism 191-205). Carol Senf is azt hangstilyozza,
hogy Hareton és Cathy jovendd hazassdga olyan modellt ad, amely
egymas kolcsonos elfogadaséra épiil, s ezaltal az egyenl6ségen alapul, s
a Szelesdombrol a Grange-be kolt6zéssel megszabadulnak a patriarchélis
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multt6l (203-211). A tekintetek (gaze) szerepét vizsgalva Beth Newman
is arra a kovetkeztetésre jut, hogy Hareton és Cathy tekintete kdzdsen
ellen tud allni Heathcliff hatalmanak, s kozos nevetésiiket Hélene Cixous
Meduszajanak nevetéseként — tehat alapvetéen a patriarchdlis rend feletti
gy6zelemként — értelmezi (,,Looker-On” 1036-38). Szintén feminista
alaprdl kiindulva Gilbert és Gubar viszont tgy itéli meg, hogy a masodik
Cathy azaltal, hogy megszeliditi, civilizalja Haretont, arra ébreszti ra
Heathcliffet, hogy hibat kovetett el. Szerintiik az ifju par visszaallitja a
patriarchalis rendet, de a periféridra szoritva azért ott kisért az els6 Cathy
és Heathcliff szelleme, készen arra, hogy barmikor megkérddjelezze a
civilizacié rendjét (Madwoman 301-302, 306). Lyn Pykett e kétféle,
egymasnak meglehetésen ellentmondé feminista olvasatot probélja dsz-
szebékiteni, amikor azt allitja, hogy Cathy a Szelesdombot a néi értékek
birodalmava véltoztatja, de hozzateszi, hogy ez a korlatozott tér egytt-
tal bortén is szamara (97). Homans ugyanakkor a két Catherine-nek a
nyelvhez val6 eltéré viszonyulasaban az irénének a figurativitashoz valé
problematikus viszonyanak megjelenitését véli felfedezni (Bearing 68-73).

Mint az értelmezések igen eltéré végkovetkeztetéseibdl is latszik, a
regény lezarasa igen talanyos, és szinte csakis az elméleti-politikai kiin-
duléponttdl fiigg, hogy a két Catherine sorsat miként lehet értelmezni.
A maésodik Cathyrdl szélva abban sincs egyetértés a kritikusok kozott,
hogy vajon az elsének a testi-lelki hasonmésa-e (Bersani 212), vagy
pedig ellenkezdleg: ,,a kultira gyermeke, sziiletett holgy”, mivel csupan
eljatssza a kis boszorkany szerepét, valdjaban azonban teljesiti mindazokat
a néi feladatokat, amelyek az idealis viktoridnus nét jellemzik (Gilbert
és Gubar, Madwoman 299-300), s ezaltal természetesen nem hasonma-
sa, hanem ellenpontja anyjanak. A két Cathy egymashoz valé viszonyat
illetéen a regény éltalam vizsgalt rétegeinek elemzése alapjan az utébbi
allaspont tlinik meggy6z6bbnek, mivel a masodik Cathynek a betegsé-
ge-egészsége, az apjahoz és Heathcliffhez valé viszonya, transzgressziv
ereje, a kultdraba val6 beilleszkedésének folyamata egyarant azt erGsiti
meg, hogy a méasodik Catherine anyjanak nem azonos hasonméasa (akar-
csak Frankensteinnek Clerval), s bar ugyanazon a vonalon mozognak
mindketten, a végeredmény nem ugyanabba az irdnyba tart — a tovabbi
kérdés csak az, hogy ez az eltéré mozgas hogyan értékelhetd.
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Ha a kis Cathy sziiletését és gyermekkorat tekintjiik, akkor azt mond-
hatjuk, hogy az anyjaval ellentétben, aki mindvégig szembenallt apjaval és
az altala képviselt hatalmi renddel, a kis Catherine apja ldnya. Sziiletése
el6tt tulajdonképp az apja hordta ki, hiszen § tartotta életben az anya testét
mindaddig, amig a terhesség el nem érte azt az id6t, hogy a sziiletend6
gyermeknek esélye legyen az életben maradasra (hét honapra sziiletett).
Ugyanakkor Catherine — mint lattuk — éppen anyja testének feldldozésa,
megtagadasa révén sziiletett meg, s ennek végletes kifejezése, hogy az
anya a sziilés utdn meg is hal. Az els6 Catherine testének egyetlen legiti-
malhat6 funkciéja a gyereksziilés volt — legalabbis Linton szempontjabdl,
bar ennek nem tett teljesen eleget, hisz, mint Nelly megjegyzi, Edgar
»fajdalma csak er6sodott, mikor megtudta, hogy orokos nélkiil maradt”
217), hiszen Cathy nem fid-, hanem lanygyermeket hozott a vilagra. Tehat
Catherine teste ,,megszoélalt” és ellendllt a patriarchalis 6roklés torvényének
(ennyiben kevésbé lehetett kisajatitani, mint Francest), a gyerek megszii-
letése mégis sziikségtelenné teszi a ,,veszélyes” anyai test tovabbi létét.

A kis Cathy tehat sziiletésekor bekertil abba a szimbolikus rendbe,
amelyben a legfébb szabalyként az apja utasitdsainak kell engedelmes-
kednie, az apja allitotta korlatokat kell tiszteletben tartania. Hogy ez
szamara kozel sem okoz olyan gondot, mint anyjanak annak idején, azt
jelzi Nelly megjegyzése: a kislany els6 tizenkét életéve alatt ,,egyediili
gondjaim [...] a kislany apré-csepré betegségeibdl szarmaztak, melyeken
at kell esnie minden gyermeknek, akar gazdag, akar szegény” (248).
Catherine ezt a kritikus tizenkét évet (ne felejtsiik el: anyja ennyi id6s
volt, amikor a buldog megharapta) tehat tgy éri el, hogy a ,,normalis”
betegségeken kiviil semmi baja nincs, a torténet tovabbi részében pedig
— anyjaval ellentétben — teljesen egészséges, s6t 6 az apoldja apjanak,
Linton Heathcliffnek és még Nellynek is.

Vajon mi az oka, hogy szamara nem jelent olyan stlyos valsagot a
pubertds, mint anyjanak; vajon mennyiben kiilénbozik anyjatél? A leg-
alapvet6bb kiilonbség, hogy a kis Cathy:

tizenhdrom éves kordig egyszer sem lépte at a kert kapujat egyediil. Nagy
ritkdn magéaval vitte 6t Linton egy vagy két mérfoldnyi tavolsagra, a sza-
badba; de ilyenkor sohasem bizta masra. Gimmerton neve nem jelentett
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szamara semmit: otthonan kiviil a kdpolna volt az egyetlen épiilet, melyet
ismert. Szelesdomb és Heathcliff nem is léteztek szdmara. (249 — sajat ki-
emelés)

Catherine tehat ott éli le élete elsd tizenharom évét (a kertkapu mo-
gott), ahova anyja csak akkor szorul vissza tehetetlenségében, amikor
megadja magat, és elfogadja, hogy le kell mondania mindarrdl, amit
Heathcliff jelent. Lanya esetében azonban eleve elfojt6dik, meghal, nem
létez6vé vélik az az anyai/ndi test, amely a patriarchalis renddel szembeni
ellenallas helye lehet. O mindvégig Linton szoros feliigyelete alatt all, s
talan — ha elfogadjuk, hogy a regény minden betegsége valamilyen m6don
pszichoszomatikus betegség — a minden gyermekre jellemz6 betegségek
azt jelzik, hogy valamilyen médon néha mégis negszdlalt teste, azonban
mivel ezek csak apré-cseprd betegségek voltak, azt feltételezhetjiik, hogy
Catherine nagy valsagok nélkiil beilleszkedett az atyai rendbe — ez viszont
gyokeres ellentétben 4ll azzal a pszichoszocidlis fejlédéssel, amit az anyja
esetében lattunk, aki az apjdhoz intézett utolsé kérdéssel is az apai rend
jogosultsagat kérddjelezi meg.

Az apai birtok kertkapuja és a kertet 6vezd falak hataroljak tehat azt
a mozgasteret, amelyben Cathy élhet, s ez elégséges is szamara mind-
addig, amig el nem éri azt a kort, amely anyja szamaéra is valsagos volt,
s ahhoz vezetett, hogy meghizza a hatarvonalat a ,lap”, vagy masképp
nevezve ,Heathcliff” és a ,kert” kozott. Lanya esetében azonban erre
nincs sziikség, hiszen a kett6t elvalaszté hatarvonal mar régen létezik.
A kérdés tehat, hogy ebben a forditottnak tiind pszichoszexudlis fejlédésben
vajon minden megfordul-e. A latszat szerint igen, hiszen Cathy egyszer
csak elkezd vagyakozni a kapun, a kert falan tulra, a természetbe. Vagya
azonban tobb szempontbdl is eltér attol, ami anyjat olyan kozvetleniil
flizte a laphoz, hogy az nem is volt atvihet6 a szimbolikus jelrendszerbe.

A kis Cathy — az anyjaval ellentétben — Nellynek sokszoros kulturdlis
kozvetitésen keresztiil mondja el athagasnak ting vagyat: Cathy vagyat
mesébe rejti, ami Bettelheim szerint a gyermek szocializacidjanak egyik
legf6bb eszkoze, s igy veszi ra Nellyt, hogy az tudta nélkiil segitse a kis-
lanyt abban, hogy a falon tulra juthasson — azaz abban, hogy sz6 szerint
athagja a korlatokat. Cathy vagya tehat megfogalmazhaté a kultira egyik
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legfontosabb kozvetitGje altal, s ugyanakkor — az anyjat a természethez
fliz6 kapcsolattal ellentétben — megnevezhet6 a vagy targya is: Penistone
meredek szikladi. Ha a Cathy altal kitalalt mesét tovabb elemezziik, azt
latjuk, hogy abban nem az a fajta céltalan, belefeledkezd koborlas van,
mint amit az anyja kislanykori barangolasairél sejteni lehet, hiszen a kis
Cathy célirdnyosan a szikldk felé tart, s maga a lapvilag, az anyai test
csak az atkelést szolgélja: ,,Egy reggel azzal keresett fel, hogy 6 most arab
kereskedd, aki atkel karavanjaval a sivatagon” (252). A mesét a valéban
megtett ttra vetitve azt latjuk, hogy a mese sivatagja tokéletes metafordja
a megfoghatatlan, értelmezhetetlen, alland6an valtozo, ezért jelentéssel
nem rogzithetd (anyai) testnek. Catherine szamara azonban a sivatag —
azaz az anyja szdmdra a transzgressziv vagyat jelent6 lap — nem létezik:
teljesen tires tér, amely nem lehet cél, amelyen csak tul akar lépni, hogy
eljuthasson a célhoz, az énmagaban is az atya/a szimbolikus hatalmat
sugall6 szikladhoz, amelynek még a neve is fallikus (Penistone). Talan
épp a kiindulépontnak (az apai birtoknak) és a vagy targyanak lényegi
azonossaga miatt van az, hogy Catherine athagasa mégsem jelent nagy
hatératlépést: egy szemtanu szerint ,keresztiilugratott a sévényen, ahol
a legalacsonyabb, és elvagtatott” (253). Catherine vagya tehat ebben a
pillanatban mér egyértelmiien a szimbolikus rend hatarain beliil marad,
még akkor is, ha Nelly nem gy6zi szidni a tiltott hataratlépésért. Vagya
ugyanakkor — mintha csak azt a freudi alaptételt illusztralna, hogy a lanyok
esetében mennyire problematikus az atyai rendbe val6 belépés — kozvet-
leniil nem teljestilhet: Szelesdombon megallitjak, és Hareton Earnshaw
(aki, ne felejtsiik el, a szoveg zardszavai szerint Catherine jévenddbelije)
onnantdl elkiséri, mert ,,a hegyi 1t elég veszélyes” (255) — mintegy el6-
revetitve azt, hogy Catherine-nek mint lanynak csakis kozvetetten, férfi
kozvetitése és segitsége altal lehet kapcsolata a hatalommal.

A kirandulas a Penistone-sziklakhoz ugyanakkor jelzi Catherine ébre-
d6 szexudlis vagyat is. A kirdndulas id6zitése nem lehet véletlen: akkor
jatszodik le, amikor Cathy apja elmegy Linton Heathcliffért, Heathcliff
és az id6kozben elhunyt Isabella Linton gyerekéért (Isabella is azon nék
kozé tartozik a regényben, akik szerepiik teljesitésével, az 6 esetében fia
pubertaskorig valé nevelésével, megsziinnek létezni). Linton Heathcliff
Cathy unokatestvére, s a fii megérkezése utan Catherine minden vagya
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attevédik a fitra, és csakis rd iranyul. Ez sem véletlen: mind térben, mind
pedig rokonsagi fokban Linton a legkozelebbi fit/férfi Catherine kornye-
zetében, akivel barmely kultirdban a vérfert6zés gyandja nélkiil 1étesithet
kapcsolatot, hiszen mint William R. Goetz Lévi-Strauss strukturalis antro-
pologiajat felhasznalva ramutat, nem egyszer(ien unokatestvérrél, hanem
ellenkez6 nem testvérek hazassagabdl sziiletett két unokatestvérrél van
sz6 — s a masik agon éppen ilyen rokonsagi fok van Catherine és Hareton
kozott is (372). Catherine vagyat tehat annak elsé megjelenésétdl fogva a
patriarchdlis kultira térvényei irjak, nem pedig sajat teste, s e torvények
a patriarchélis 6rokosodés szolgalataba allitjak.

Ketten is azt akarjak a regényben, hogy Catherine Linton Heathcliffhez
menjen feleségiil: a fid nevéhez illéen Linton is, és Heathcliff is, ami
érdekes kérdéseket vet fel, hiszen az anya Cathyhez val6 viszonyukban
teljesen eltér6 pdluson helyezkedtek el, azonkiviil van egy jelenet a sz6-
vegben, amely szintén azt sugallja, hogy Heathcliff az apaval ellentétes
oldalon all — nemcsak atvitt, hanem konkrét értelemben is. Tizenhat
éves kora koriil Catherine egyszer a kertfalon, azaz az apai birtokot és
a kinti lapvildgot elvélasztd fal tetején iilve nyujtézkodik, leesik a ka-
lapja, kimaszik érte, visszamaszni viszont nehezebb, mert magasabb és
csuszésabb a fal. Mialatt Nelly beliilrél azzal kiiszkodik, hogy kinyissa
az egyik kertkaput, Heathcliff éppen arra lovagol, s szdmon kéri, hogy
miért vetett Cathy véget annak a levelezésnek, amely a lany apjanak
tudta nélkiil és hatarozott tiltdsa ellenére zajlott nap mint nap Cathy és
Linton Heathcliff kozott, aki ekkor mar régen apjaval él Szelesdombon.
Heathcliff feddését és csabitasat, hogy Catherine latogassa meg Lintont,
a koriilmények figyelmen kiviil hagyasaval értelmezhetnénk akar tgy is,
hogy a lany vagya mégiscsak kilép az apja éltali torvény hatéasa aldl, s
azzé valik, amit anyja szaméra jelentett Heathcliff. Ertelmezésem szerint
azonban err6l sz6 sincs: ez a Heathcliff ugyanis mar régen nem az a
Heathcliff, aki az anya Cathy szubjektumanak a szimbolikus rendszerek
altal megtagadott részét jelenti. Ez a Heathcliff visszatérése 6ta ugyan-
annak a rendnek a része, mint Edgar Linton (s valéjaban ezért is lehet
azt mondani, hogy az eredeti jelentésti Heathcliff vissza sem tért, nem is
térhetett vissza soha az id6sebb Cathyhez). Igaz, hogy a fiatalabb Cathy
ndies illemtudasat jelképez6 kalap atesik a ttuloldalra, Heathcliff oldaléra,
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igaz, hogy Heathcliff olyasmire csabitja — pontosabban majdnem hatalmi
szoval felszdlitja —, ami az apa tiltdsa ellen vald, azonban ez nem jelenti
azt, hogy ezaltal visszaadnd Cathynek a sajat vagyaihoz, testéhez val6
jogot. Heathcliff csupan a sajat céljai elérésére akarja kihasznélni és
manipulalni Cathyt és annak vagyat, mint ahogy a Linton Heathcliff és
Catherine kozt zajlo, tiltott és titkos, tehat transzgresszivnek ting leve-
lezésben is az 6 keze volt, sz6 szerint is, hisz a levelek bizonyos részeit
0 irta, O terelte tehat a szdmara megfelel6 iranyba Catherine vagyait.

A lany és a lany vdgya egyértelmiien annak a hatalmi harcnak az
eszkozévé valik, amely a két apa, Linton és Heathcliff kozott zajlik
a birtokokért, a hazakért, a hatarokért, kozvetleniil pedig a birtoklas
agenseiért: magaért Catherine-ért és Linton Heathcliffért, akit a sajat
apja csak mint birtoktargyat nevez meg els6 talalkozasukkor. S Linton
Heathcliff valéban birtoktargy, amennyiben apja szamara 6 biztosithatja
mind Thrushcross Grange, mind pedig Szelesdomb birtoklasat. Nevének
— eredetének — furcsasagabol kovetkezden azonban nemcsak Heathcliff
birtokanak a biztositéka, hanem Lintoné is, hiszen ha Linton Heathcliff
tulélné sajat apjat, akkor a két birtok olyan kézben egyesiilhetne, amely
valamilyen médon Linton, még ha nem is kozvetlen férfi rokosként.

A birtokért, oroklésért folyd harcban Heathcliff igen tavol all attol,
amit az elsd Catherine szamaéra jelent a szdvegben. Egyet lehet érteni
Patricia Yaegerrel, aki szerint Heathcliff visszatérésében, megvaltozasaban
az els6 Catherine sorsanak férfi-véltozatat kell latni, hisz a jelek szerint
nem létezik ebben a kulttirdban masfajta beavatasi ritus a nék és a fér-
fiak szdmdra, mint amin — végletes formaban — Catherine és Heathcliff
keresztiilmegy (105). Kérdéses tehat Heathcliffet rombol6 szornységében
is feminin principiumkeént olvasni (Gilbert és Gubar, Madwoman 293-97),
hiszen mind médszereiben, mind pedig céljaiban tokéletesen megegyezik
Lintonnal. Sem a nyilt erészakot, sem a szublimaltabb er6szakot, a jogi
szabalyozast sem adja fel egyikdjiik sem, ha a patriarchalis geneal6gia és
oroklédés alapvet6 torvényeirdl van szd, hiszen csak az 6rokl6dés utjan
biztosithatjdk sajat transzcendencidjukat, s ehhez az 6rokléshez mind
fiaorokosre, mind pedig az eladhatd, csalddok kozott cserélhetd nore
sziikség van. Amikor tehat Catherine kalapja atesik a kert falan, akkor
Heathcliff Catherine-t nem dltaldban a patriarchdlis torvények athagésara

200



akarja ravenni, hanem csupan a sajat apja parancsdnak a megszegésére,
ami altal viszont Heathcliff kertilhetne a kettejilk kozotti kifejezetten
maszkulin harcban elényo6sebb helyzetbe.

A szoveg ezen részeiben Heathcliff és Linton csupan annyiban kii-
lonbozik, hogy kevésbé vagy jobban tudjak leplezni annak a kultura-
lisan kodolt harcnak az erészakossédgat, amely a csaladért, csaladfaért,
ez esetben a csaladregényért folyik kozottikk. A két haz kozotti ekkor
meglévo és alapvetének tiing kiilonbség, amelyet a f6tt és a nyers fo-
galmaival valéban meg lehet kozeliteni, 1atszélagosnak bizonyul, hiszen
a fott ételnek is a nyersanyag az alapja, tehat lényegileg azonos a kettd,
a kiilonbség csak ,,talalds” kérdése. S hasonléképp: ha a sziikség tgy
hozza, Szelesdombon is ki lehet alakitani Linton Heathcliff szdmara azt
a teret, amely klasszikusan a polgari kultira nyilvanos kirakatanak a
tere, azaz a szalont. S ha kettejiik koziil Heathcliff az, aki nyilvanvalébb
moédon erdszakos, annak az a metafizikai bizonytalansag az oka, hogy
az 6 csaladdregényébdl hidnyzik az eredetpont, amely legitimaciét és
identitast (Tobin 7), valamint jelentést adhatna neki a struktiraban (van
Boheemen 22). Heathcliff mindent lerombol6, megsemmisitd, latszdlag
csak a bosszuallasra tor6 tetteiben ezek szerint nem az irracionalis vad
természetet vagy osztonoket kell latni, hanem az 4j patriarcha metafizikai
bizonytalansdganak a jelét.

Linton és Heathcliff 1ényegi azonossaga viszont megkérddjelezi J.
Hillis Millernek azt a kétségteleniil nagyon tetszet6s megjegyzését, hogy
Linton Heathcliff neve onellentmondas, oxymoron, s ekképp nem is lehet
tulajdonnév (,,proper name”) (Fiction 57). Ebben az esetben a magyar
kifejezés jobban tiikrozi a fid szerepét: semmi mas, mint tulajdonnév, a
tulajdon neve, név, mely az atorokités eszkozeként potencialisan tovabb-
viszi a tulajdont. S mivel a latszélagosan lineéris fitagi 6rokosodés sem
olyan egyenes vonalu, Linton Heathcliff kétféleképp is 6rokithet: Heathcliff
tulajdonat is, de Lintonét is. Vér szerint Heathcliff fia, de ugyanakkor
nagybatyjanak majdnem azonos masa, s éppen ez a hasonl6sag az, amely
miatt Linton szinte belenyugszik abba, hogy helyét unokadccse fogja at-
venni, hogy énmaga tiikorképére hagyhatja lanyat, hogy lanya sajat apja
masahoz megy férjhez, s ezaltal a ,,csaladban marad” a birtok. A lany
csaladok kozotti cseréje tehat valdjaban csaladon beliil maradasnak tlinik,
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s mivel ebben az 4j csalddszerkezetben az apa helyét az ifju férj fogja
betdlteni, Edgar Linton — mihelyt elkezddédik lanya és Linton Heathcliff
elvileg tiltott, valjaban azonban Edgar Linton éltal is vagyott levelezé-
se — megbetegszik, s lassan eltlinik a vilagbdl, éppen akkor, amikor a
fiatalokat Heathcliff er6szakosan 0sszehazasitja.

Az viszont Gjabb kérdés, hogy Linton Heathcliff miért olyan beteges,
miért olyan életképtelen, s miért van az, hogy — ironikus médon — a széveg
szerint 6 van legtobbet a vele teljesen &sszeegyeztethetetlen természet-
ben. Linton Heathcliff nem azért tiinik életképtelennek, mert oxymoron,
nem azért, mert egymasnak gyokeresen ellentmondé elvekbdl sziiletett,
hanem azért, mert sziiletésének semmi koze ahhoz a vagyhoz, amely
kozvetleniil testi eredetd, hiszen Isabella azért ment hozza Heathcliffhez,
mert a romantikus regények byroni hését latta benne, Heathcliff pedig
azért vette el Isabellat, mert ezdltal szerezhette meg a szomszéd birtok
feletti tulajdonjogot. Mindkettejiik vagya tehat kizar6lagosan a kulttira
diszkurzusainak kozvetitésével irodik, gyerekiik is e kulttira gyermeke,
akinek végletesen beteg teste jol tiikrozi azt a folyamatot, melynek ko-
vetkeztében mar nyoma sincs az 6romot adé karnevili testnek — még
akkor sem, ha kiteszik a természetbe, hogy a kozvetlen érintkezés éltal
feltéltédjon. Linton Heathcliff halalat tehat lehet Ggy is értelmezni, hogy
az azért elkertilhetetlen, mert olyan mértékben nem létezik a teste, hogy
ezaltal teljesen megsziint sajat abjektje, ami pedig a szubjektum létrejotté-
nek egyik alapja, s ezaltal maganak a szubjektumnak a 1éte is megsziinik.
Ezt tamasztja al4, hogy Linton Heathcliffnek soha nincsenek aktiv, kifelé,
masra iranyul6 vagyai, az 6 elképzelése szerint a mennyorszag stagnalas
és passzivitas, azaz halal.

A szovegben a masodik Catherine és Hareton Earnshaw a narrator
meggy6zddése szerint a két gy6zedelmes ttlél6, akiknek a sorsa a jov6be
mutat: 1803. januar 1-jén lesz az eskiivGjiik. Az kétségtelennek tiinik,
hogy e csaladregényként is olvashaté regény befejezésében benne van-
nak mindazok az elemek, amelyek van Boheemen szerint a csaladregény
szerkezetéhez hozzatartoznak: a hazatérés, az eredethez vald visszatérés
és a kort bezar6 keresés motivuma (25), hiszen Catherine hazatérhet
Thrushcross Grange-be, Hareton visszatér a csalad eredetpontjahoz, mi-
vel nevében ismétlédik a csalad Gsatyjanak a neve, s mindkettejiik sorsa
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valtoztatasokkal ugyan, de korkorosen megismétli az elsé Catherine és
Heathcliff sorsat.

Az utolsé kérdés az, hogy ebben az tjonnan indulé kultirdban és
csaladregényben hol jeldltetik ki a n6 helye. Latszolag ugyanis Heathcliff
valéban azért hal meg, mert meg kell hatralni a két fiatal egymasba
fonddo tekintetének erejétdl, amelyek egyrészt éppen az elsé Catherine-
re emlékeztetik, de 6t kizarjak, s megfosztjak a két fiatal folotti min-
den hatalméat6l. S az is igaz, hogy Catherine olyan médon alakitja &t
Szelesdombot, ami a feminin kultira részeként értelmezhetd (példaul
viragokat {iltet), s terveik szerint az eskiivé utan &t is fognak koltozni
a ,vad” Szelesdombro6l Thrushcross Grange-be. Az is tagadhatatlan,
hogy Hareton megszeliditésében, civilizaldsaban Cathyé az els6dleges
érdem, hiszen 6 tanitja meg a fitt a kulturalt viselkedésre, az olvasasra,
a szamokra. Azonban pusztan azért, mert Cathy kezdeményezésére lesz
Hareton e kulttira részese, még nem lehet azt feminin kultiranak nevez-
ni. Sokkal inkabb tekinthet6 a patriarchdlis civilizacié 1ényegét elfedd,
betakaro, de lényegileg maszkulin Thrushcross Grange teljes mértékii
kiterjesztésének Szelesdombra, nem pedig egy lényegileg més, feminin
kultdra és torténelmi fazis kezdetének.

Cathy és Hareton latszélag boldog, egészséges tlél6i ennek a valto-
zasnak, s — Lockwood szavaival — ,;szembeszallndnak egyiitt a poklok
fejedelmének minden seregével!” (442). Lockwood szempontrendszere és
igenld itélete azonban a legkevésbé sem jelentheti egy alternativ, feminin
létmodra, a n6 vagyara épiilé kultdra tinneplését, hiszen Lockwood maga
is olyan torténetet hordoz magaban — ez el6l menekiilt a lapvidékre —,
amelynek kozpontjaban a néi vagy megtagadasa, a n6i vagytol valé
félelem all. Hisz 6 abbdl a traumaként megélt élménybdl akar kigyogy-
ulni, hogy egy fiird6helyen beleszeretett egy lanyba, amikor azonban a
lany visszanézett rd, viszonozta tekintetét (azaz nyilvanvaléan kifejezte
vagyat), Lockwood — akinek neve 6nmagaba zartsagot és élettelen fada-
rabot sugall — meghatralt, kihatralt a kapcsolat lehet6ségébdl is. Tobbek
kozott ez az, amiért kérdéses Lockwoodnak mint elbeszél6nek hitelessége,
hiszen az altala elmondott torténettel a sajat élettorténete meglehet6sen
ironikus viszonyban all.
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Miképp értelmezhetjiik akkor Lockwoodnak azt az ambivalens maga-
tartasat, hogy egyrészt iinnepli Catherine és Hareton kett6sét, masrészt
viszont bujkal eléliik, és nem tud veliilk szembenézni? S szintén kérdés,
hogyan értelmezhetjiik a regény zar6mondatat, mely Edgar Linton,
Heathcliff és az elsé Catherine sirjanal hangzik el:

Sokaig id6ztem a harom sir kortil, a szelid ég alatt; elnéztem a hanga és a
harangvirag koriil ropkodd éji lepkéket, a fiivet borzolé kénnyfi szellére fi-
gyeltem, és elt{in6dtem rajta, miért is hiszik az emberek, hogy nyugtalan az
almuk azoknak, akik odalenn alusznak ebben a békés foldben. (443)

Lockwood idilli képe a fiatal parrél és a harom sirrél egyarant azt su-
gallja, hogy mind az emberi vilag, mind pedig a természet visszaallitotta
azt a rendet, amelyet az els6 Catherine és Heathcliff kett6se megzavart,
felbolygatott. Ennek a rendnek a helyreéllitdsa Lockwood értelmezésében
egyértelmiien olyan valtozast jelent, amelynek eredményeképp 6, a varosi
idegen, a kultira embere, otthon érezheti magat azon a helyen is, amely
a szoveg elején akar pusztulasat is okozhatta volna, hisz végzetesen
eltévedhetett volna a 1api héviharban. Ebben a pillanatban ez a szdméra
addig olvashatatlan vilag is értelmezhet6vé valik, ami azt jelzi, hogy a
lap felett is ugyanaz a rend veszi at a hatalmat, amely Lockwood szdmaéra
lakhat6 és értelmezhetd kozeg. A ,rend” helyredllitdsa — pontosabban a
Lockwood éltal a rend helyreallitasaként értelmezett nyugalom — azonban
igen kétes értékd, hiszen ezaltal éppen az a rend allitédik vissza jogaiba,
amely az els6é Catherine 0sszes betegségét és halalat okozta, s amely
ezaltal inkabb nyugtalansagot kelt a szoveg olvasojaban.

Ennek a bizonyos szempontbél nyugtalanité nyugalomnak ugyanakkor
ellentmond az, hogy Lockwood nem képes szembenézni Catherine-nel
és Haretonnal, és hazatértiikkor a 1api koborlas utdn Lockwood kdszonés
nélkiil kisurran a hazbél. Elmenekiilésében az jatssza a fGszerepet, hogy
nem képes elviselni Catherine és Hareton egymdasba fonddé tekinteté-
nek erejét, annak a tekintetnek az erejét, amely Heathcliff haldldhoz is
nagyban hozzdjarult (v6. Newman, ,,L.ooker-On” 1036— 38). Catherine
és Hareton ekkorra valoban kialakitott egy olyan, az egymas iranti érzel-
mekbdl fakadd egységet, amely ellenall mindenki masnak, s amelyben
Catherine tekintetének legalabb akkora ereje van, mint Haretonénak.
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Ebben a kapcsolatban Catherine viszonozhatja Hareton tekintetét, s
mindkettejiik tekintete — Heathcliff szerint is — ,,6rdogien” hasonlit az
els6 Catherine-ére; Heathcliff ez el6l hatrdl meg, s menekiil a halalba.
Felidézve Lockwood tengerparti kalandjat, természetesnek tlinik, hogy
megijed Catherine szemétdl, hiszen (mint Nelly megjegyzései is sugalljak)
Lockwood el tudott volna képzelni egy romancos torténetet Cathyvel, s
amikor megijed a lany és Hareton kett6sétdl, akkor egyuttal sajat maga
vagya el6l is menekiil, akarcsak a tengerparti lany esetében.

Catherine és Hareton mind Lockwooddal, mind pedig a visszatérése
utdni Heathcliff-fel szembenall6 tekintete tehat a regény befejezésének azt
az értelmezését sugallja, hogy az ifjui par visszanyerte az anya Catherine
és a fiatal, még eltiinése el6tti Heathcliff szubverziv erejét, s ekképp a
fiatal Catherine sikeresen és egészségesen éli til az anyja tragédidba
fordulé dilemma4jat, amely a ,Heathcliff” és az Edgar Linton kozotti
valasztaskényszerben jelenik meg a cselekmény szintjén. A masodik
Catherine esetében is kérdéses azonban a ,,sikeres” megoldas. Hiszen,
mint lattuk, habar 6 vezeti be Haretont a kulturalis kédokat jelképez6
irds-olvasas tudomanyaba, mivel Hareton sajat csaladja ciklikusan meg-
ismétl6d6é csalddregényének eredetpontjat olvassa ki el@szor, az dj(ra
indul6) csaladregény lényegében most sem lesz mas. Nem lehet méas mér
csak azért sem, mert Hareton és Heathcliff kifejezetten 6dipalis apa-fia
rivalizalasban allnak, méghozza meglehet6sen ironikus médon, ugyanis
Heathcliff sajat bevalladsa szerint bosszubol ugyanolyan sorban akarja
tartani Haretont, amilyenben 6 volt valaha, igy akarja megismételtetni vele
a sajat ifjukori sorsat, de nem veszi észre, hogy éppen ennek a rivaliza-
lasnak a logikajabodl kovetkezden elkeriilhetetlen, hogy Hareton az ekkor
mar maszkulin hatalmat jelképezd Heathcliff teljes jogu 6rokose legyen.

Kételyek meriilnek fel Hareton és Catherine latsz6lag mindennel szem-
benall6, szubverziv egységével kapcsolatban mas okbdl is. Hiszen az els6
Catherine és Heathcliff ellendllasa teljesen egyértelmiien a patriarchalis
hatalommal szemben jon létre, mig Haretonéké ennek a hatalomnak a
teljes birtoklasaért, ami meg is valdsul, hiszen a fiatalok birtokba veszik
mindkét hazat, amelyekért Edgar Linton és a feln6tt Heathcliff versengett.
Igaz az is, hogy a lapon kéborolnak, ami Heathcliff és az anya Catherine
koszalasait idézi fel, azonban a fiatalok szerelmi torténete annak a ro-
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mancnak a narrativajat és jelképrendszerét idézi fel, amely sokkal inkabb
a kulttira altal teremtett szerelmi torténet kliséib6l épitkezik: azokbdl,
amelyek a szovegben Hindley és Frances, valamint Heathcliff és Isabella
szerelmi kettdseit jelzik.

Catherine és Hareton tekintetének szubverzivitdsa valik kétségessé
akkor is, amikor ,,6rdogi” szemiik tigyszolvan halalba {izi Heathcliffet,
hiszen Heathcliff ekkor tjabb 4talakuldson megy at. Minél erészakosabban
veszik at a hatalmat és a Heathcliff altal is annyira ahitott csaladregényt
a fiatalok, Heathcliff annal inkabb valtozik vissza eredeti 6nmagava,
kultiran kiviilivé, s keriil olyan allapotba, amelyben ujra eggyé valhat
Catherine-nel — s az eredeti, szubverziv hatalommal. Haldla (mint arra
Gilbert és Gubar ramutat [Madwoman 298]) szinte minden elemében
megismétli Catherine haladlanak modelljét, amelyben a legf6bb motivum-
nak a rend athagasa, amelyet a regény szimbolikus rendszerében nem az
ajton, hanem az ablakon vald kilépés lehetGsége jelképez. Mindketten
nyitott ablak mellett, beftij6 szélben, illetve be6zonl6 es6ben halnak meg:
e jelenetekben megsziinik az 6 értelmiikben vett lapi vilag és a bezart
tér kozotti pontosan kimért hatarvonal, s az emberi jeleket elmoso6 lap
veszi at a hatalmat, s koveteli vissza maganak mindkettejiiket. Ugyanigy
a kultdra szempontjabdl élesen elkiilonitenddnek tartott terek kozotti va-
laszfalat sziinteti meg a Heathcliff vagta — sirgyalazo, blaszfémiat idézd,
a legalapvetébb hatart: az élet és a halal kozottit megkérddjelezé — rés
Catherine és a sajat koporsojan, melyekkel Heathcliff csupan ,,ablakot”
nyit a koporson, amelynek embert és természetet, életet és halalt, va-
lamint testet és testet kellene elvalasztania. Haldlukban ezen a minden
tabun athago résen keresztiil egyesiilhetnek, s kisérthetnek a lapon. Ekkor
azonban a babondk, az értelem altal el nem fogadott és a kulttra altal
igazolhatatlan viziok kozé szamfizetnek: a lat6hatar és a lap szélére, a
periféridra, a margora, ahol sem Lockwood, sem Hareton és Catherine
kett6se nem vesz réluk tudomast, s ahol ezaltal nemlétezéként, a kultdra
megtagadott, kilokend6 és iszonytatd abjektjeként léteznek tovabb.
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ViZPROBA — )
GEORGE ELIOT: A VIZIMALOM

,»School parted us”'®

George Eliot leginkdbb onéletrajzi regénye, mint azt szamtalan kritikus
megjegyzi, igen nagy mértékben merit abbdl a szdmara meghatarozé
kapcsolatbdl, amely 6t batyjdhoz, Isaachez fiizte, illetve amelybdl kény-
szerlien, de tudatosan, harmincéves koraban Marian Evans (azaz George
Eliot) kilépett. Ekkor dontott tigy, hogy egytitt fog élni George Lewesszal,
jogilag hézassdgon kiviil, mivel a férfi nem tudott feleségétdl elvalni.
A bétyjédhoz fiz6d6 ambivalens és lelkileg soha le nem zart kapcsolata
(szakitasuk utan Isaac soha nem volt hajlandé hidgaval taldlkozni) ihlette
George Eliot 1869-ben irt szonettciklusat, és bizonyos mértékig A vizi-
malmot is, hisz — ahogy arra Elizabeth Ermarth felhivja a figyelmet — a
regény Maggie Tullivere ugyanabban az évben sziiletett, mint Marian
Evans, Tom Tulliver pedig akkor, amikor Isaac Evans (601). De ezen tdl
is kétségtelen a hasonlosag a rebellis, a viktoridnus modellekbe be nem
illeszkedd, intellektualis Maggie és George Eliot kozott — egyes kritiku-
sok szerint az elfogultsagig menden. A vizimalomban azonban mégsem
ez az Onéletrajzi ihletés domindl, hiszen Maggie Tulliver minden vagya
beteljestiletlen marad, szamara nem nyilik ki a tér, hanem élete szinte
ongyilkossaghoz hasonlithat6 onfeladasba'®* és végiil haldlba torkollik.
Ez értelmezhetd figyelmeztetésként is: mibe fulladhat (a regény befeje-
zése szerint sz6 szerint is) az a nd, aki vagyai és a benne levd tehetség
feladasa aran alkalmazkodik a viktorianus normarendszerhez és a ndiség
tarsadalmilag kodifikélt fogalmahoz.

100 George Eliot: Brother and Sister, XI. (Gilbert és Gubar, Norton 801). A sor mindkét le-
hetséges magyar forditasa értelmezhet6 a szonettciklusban is, és a regényben is: , Elva-
lasztott minket az iskola”; ,,Az iskola valasztott el minket”.

101 Ermarth értelmezésének cime: ,Maggie Tulliver’s Long Suicide” — ,,Maggie Tulliver
hosszu 6ngyilkossaga”.
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Ahhoz azonban, hogy Maggie Tulliver, a megfésiilhetetlen haju, éles
eszli, de mindenki altal korholt kislany lelki, szellemi és testi vagyai
feladasaig jusson, hosszu iskoldzdson kell tuljutnia, azon az iskolazason,
amely a szonettciklus szerint elvalasztotta Marian Evanst és Isaac Evanst, s
amely elvélasztja A vizimalombeli megfelelGiket, Maggie és Tom Tullivert
is. Ez az iskolazas természetesen nemcsak a sziikebb értelemben vett
iskoldt, a formélis tanulds intézményrendszerét (bar azt is) jelenti, hanem
azt a pszichoszocidlis tanulasi folyamatot, amelynek soran a két gyerek,
a kislany és a kisfiu, azonosul azokkal a tarsadalmi modellekkel, amelye-
ket néiesként, illetve férfiasként értelmez a kozfelfogés, s amelyeknek a
sajatjukként vald elfogadasa a személyiség meghatérozé elemévé valhat.

Ertelmezésemben a regényt kettds nevel6dési regényként olvasom: azt
a folyamatot elemzem, amely altal mind Maggie, mind pedig Tom azo-
nosul az elvart viselkedésmodellekkel, azonban ez mindkettejiik szamara
végzetes (s nemcsak Maggie szamara, mint azt altalaban hangstlyozni
szoktéak): k6zos haldluk a Floss aradataban elkertilhetetlen kévetkezménye
annak a nevel6désnek, amely mindkét nem szamadra csak kényszerpdlydkat
teremt. E kett6s Bildungsroman korai halalba torkoll6 befejezése ekképp
megsemmisitd kritika a folott a tarsadalmi szervezddés — a viktoridnus
tarsadalom, mas megkozelitésben a patriarchalis tarsadalom — folott,
amelyben a néi és a férfiszférak egymastol elkiiloniilve, latszolag egymast
kiegészitve, azonban sokkal inkdbb egymas kizarasara épiilve léteznek,
egy olyan létformat teremtve, amelyben nincs helye a szerepmodellekbe
nem ill6knek (mint Maggie-nek), de ugyanezek a 1étformak dehumanizél6
kényszerpalyat jelentenek még azoknak is (mint Tomnak), akik valamilyen
szempontbol képesek beilleszkedni és mozgasteret 1étrehozni a maguk
szamara.

A vizimalom és a nevelddési regény

A Bildungsroman lényegénél fogva feltételezi az egyén és a tarsadalom,
az egyén és valamely normarendszer parbeszédét, amelynek végered-
ményeképp — idedlis esetben — az egyén képes egy, a sajat vagyainak és
értékrendszerének megfeleld, ,,baratsagos” tarsadalmi térbe belehelyezkedni.
Ehhez azonban sziikséges, hogy az egyén
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...szabad emberként, nem fél§ alattvaléként, hanem meggy6z6déses pol-
garként, a tarsadalmi normékat sajatjaként fogadja el. Magukéva kell tenni
e normakat, és a kiils6 kényszert és a belsé impulzusokat egy olyan tij egy-
ségbe kell olvasztani, amelyben az el6z6t mar nem lehet megkiilonboztetni
az utébbitél. A Bildungsroman [...] ezt az egységet képviseli meggy6z6
er6vel és optimista vildgossaggal. [...] Itt nincs konfliktus az egyén és a
szocializ4cio, az autondmia és a normalitds kozott. Az egyén létrejotte ha-
sadasok nélkiil egybeesik a tarsadalmi beilleszkedéssel, egyszerlien az
egész részeként. (Moretti 16)

A Bildungsroman ezen szerkezete és alapvet§ narrativaja a felvilago-
sodas eszmerendszeréb6l eredeztethetd egyéni szabadsagjogok fogalma-
bol és egy, az egyén érdekeivel alapvetSen nem ellenkezd tarsadalom
(utépisztikus) sziikségességébol vezethetd le. Feltételezi az ember toké-
letesebbé vélasat és a torténelmi fejlédést, valamint egy olyan, az egyén
és a tarsadalom kozotti dialogikus viszonyt, amely azonban a 19. szazad
folyaman egyre problematikusabb lett, s ezdltal vélt problematikussa maga
a Bildungsroman mint miifaj is.

George Eliot Middlemarchéanak elemzésében éallitja azt Franco Moretti,
hogy Eliot és Jane Austen volt az, ,,aki elvetette az igazsdgoszto-tiindér-
mese végzddéseket [...], és valéjaban odaig ment, hogy magat a miifajt
vitte el természetesen bekdvetkezd befejezésééig” (214). Ugyanez elmond-
haté A vizimalomrdl is: a kett6s Bildungsroman kett6s halallal végz6d6
befejezése talan még képletesebb lezérasa egy olyan regénytipusnak,
amelynek — alapkoncepci6jandl fogva — a humanus beilleszkedés lehe-
t6ségérol kellene szo6lnia. A miifaj narrativajanak teret kellene adni arra,
hogy az egyéniség felépitse, megteremtse dnmagat, hogy 1étrejojjon az
individuum, de ehelyett csak elidegenedést, ellenséges tarsadalmi teret és
hasadt személyiséget tud a narrativa kozéppontjaba éllitani.

A vizimalomban George Eliot tjraértelmezi és egyben elveti a Bildungs-
romant mint miifajt, s mind az Gjraértelmezésnek, mind pedig az elvetésnek
a hatterében a viktoridnus szexudlpolitika alapelveinek megkérdGjelezése
all. Ugyanis Maggie és Tom pszichoszocidlis tereit egyértelmiien megha-
tarozzak, kijelolik és korlatozzak azok a normak, amelyek 1étrehoztk az
elkiilontil6 noéi és férfiszféra fogalmat. E két szféra azonban hierarchikus
rendszerben all egymassal, mivel ha az egyén vélasztési lehetdségeit tekint-
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jlik, akkor nem feleltethet6k meg egymésnak. A rendelkezésre allé terek
aszimmetriajabol kovetkez6en Maggie és Tom egymadssal parhuzamos, de
egymast alland6an ellenpontozé, egymast kilendité nevel6désében igen
er6teljesen jelen van az az ideolégia, amely a nemek tarsadalmi konst-
rukci6jat meghatarozta, igy a regény narrativ szerkezetében egyértelmiivé
valik az, ami a The Voyage In szerkeszt6i szerint a miifajban rejlé, a
nemek felfogasébdl eredd elfogultsagokrol tanuskodik:

...a kritikusok abbdl az alapfeltevésbdl indultak ki, hogy a térsadalom a
nék és a férfiak szdmdra ugyanolyan korlatokat allit. Valéjaban azonban a
férfi fészereplék egy olyan baratsagos kornyezet megtalalasaért kiizdenek,
ahol megvaldsithatjak vagyaikat, ezzel szemben a n6i f6szerepl6knek azért
kell kiizdeniiik, hogy egyéltalan kimondhassak barmiféle vagyukat. [...]
A Bildungsroman legtagabb értelmezései is a csak férfiak szamara elérhet6
tarsadalmi szerepek skaldjat feltételezik, és csak a férfifejlédést jellemzi a
tarsadalmi kornyezet feltardsa. (Abel, Hirsch és Langland 7)

A noi fejlédésregények narrativai ezzel szemben sokkal inkabb a
befelé fordulas iranyaba haladnak az aktiv beilleszkedés, lazadas vagy
tudatos visszavonulas helyett, és szamos esetben — a rendelkezésre allo
tarsadalmi szerepek kitagitasa helyett — a hagyomanyos néi szerepeket
szilarditjdk meg (Abel, Hirsch és Langland 7-8). Mivel a Moretti altal
a Bildungsromanban alapvet6nek tételezett mobilitds és individualiz-
mus (v6. Moretti 1-17) a n6k szdmdara nehezen jarhat6 utat jelent, a
férfifejlédésregény narrativ dinamikéaja nincs 6sszhangban a ndiség
pszichoszocidlis meghatérozasaval. Ekképpen maga a miifaj all meglehe-
tésen problematikus viszonyban nemcsak a 19. és a 20. szazad vildganak
valtoz6 valésagaval, hanem legalabb annyira a n6i nem szamaéra adottnak
tekinthet6 narrativakkal és a néies 1étszemléletb6l ad6dé értékekkel is.

Abel, Hirsch és Langland ebbdl kiindulva allit fel egy alternativ para-
digmat a n6i fejlédésregényre, amely a miifaj kifelé irdnyul6 férfivaltoza-
taval (voyage out) szemben a ndi fejlédésregény legfébb dinamikajaként
a befelé iranyul6 mozgést (voyage in) hatérozza meg. E befelé iranyul6
mozgas érvelésiik szerint 6sszhangban van a Nancy Chodorow altal fel-
allitott fejlédésmodellel, amely szerint a n6k sokkal kevésbé hatarozzak
meg magukat az elkiiloniilés és az autonémia fogalmaival. Ugyanakkor
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elismerik, hogy a bels6 életbe valé visszavonulas olyan veszélyekkel
jarhat, amelyek a Bildungsroman egyik alapvetd feltételét, a koherens ént
sodorhatjak veszélybe, hisz hallucinaciékban, lazban, halalban, s tegyiik
hozz4, ériiltségben végzddhet (v6. 9-14). A Bildungsroman paradigmaja-
nak atértelmezése teszi lehet6vé, hogy Maggie vizbefulladasat ,,szubjektiv
fejlédésének egyetlen lehetséges beteljesedéseként” értelmezze Marianne
Hirsch, annak ellenére, hogy Maggie nem ,,az elkiiloniilés, az autondmia
és a tarsadalmi beilleszkedés révén, hanem a sajat énjében talalhato fo-
lyamatossaghoz val6 ragaszkodasa révén teljesedik ki” (37—38). Hozzajuk
hasonléan ,,gy6zelemként és bossziuként” értelmezi Gillian Beer (Eliot
90) a regény végkifejletét. Lathato, hogy ez az értelmezés éles ellentét-
ben &ll mindazokéval, akik teljesen értetleniil alltak a regény befejezése
el6tt, amely Jerome Buckley szerint ,,nem meggy6z6” és ,nincs semmi
koze Maggie dilemmajahoz” (112, 114); Robert Liddal véleménye szerint
»talan nem is lehet miivészi befejezése e konyvnek” (71); Barbara Hardy
pedig amellett érvel, hogy ezen a ponton az addig meggy6z6 pszicholé-
giai regény elveszti e jellegét a gondviselésszeri — szerinte miivészileg
rossz — problémamegoldassal és lezarassal (177).

Ezek a meglehetGsen értetlen értelmezések mind a Bildungsroman
mint a férfinevel6désre jellemz6 regény paradigmajanak alapfeltevéseibdl
indulnak ki, illetve feltételezik azt, hogy a regény igazi megoldasa — mint
a néi Bildungsroman egyetlen autentikus befejezése — az lett volna, ha
Maggie nem megy vissza St. Ogg’sba, hanem férjhez megy Stephenhez.
Ezen alapfeltevéseket tekintve kétségtelen a miifaj tjraolvasasanak esz-
tétikai és politikai sziikségszeriisége és fontossaga. Ugyanakkor kérdéses,
hogy az én teljes 6nmagaba fordulasa, amely végeredményben dngyilkos,
de legalabbis pszichotikus lelki helyzetet hoz létre, mennyire iinnepelni
vald, mennyire lehet valéban szubverziv, mennyire olvashaté valamiféle
sikerként. Ezt a kérdést veti fel Susan Fraiman is elemzésében, amelynek az
az alapfeltevése, hogy Maggie nevel6dése ,,a hagyomanyos Bildungsroman
kritikaja”. Szerinte a két narrativa, egymashoz viszonyitott erejénél fogva,
»megprobélja egymast kilenditeni, megprobal egymadssal dsszeiitkozni és
megmérkézni, [minek kovetkeztében] Maggie narrativaja elveszi Tom
narrativajanak a kozponti szerepét, de nem helyettesiti teljesen”. Fraiman
elemzésében mégis Tom nevel6désének tulajdonitja a Bildungsroman
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névleges szerepét, amely Maggie lefelé hizé spirdljaval szemben felfelé
irdnyul6 mozgasban nyilvanul meg, igy végkovetkeztetése szerint hala-
lukkor a kettd ,végzetesen egybeolvad. Alig van tehat tinnepelni valg,
hacsak nem egy olyan torténet tagadasa, amelyet, mivel nem jarhato ut
Maggie szamara, véglegesen el kell vetni” (136-51).

Fraiman értelmezésében igen fontos elem, hogy Abel, Hirsch és Langland
nyoman elengedhetetlennek tartja a néi és férfi-Bildungsroman narrativ
dinamikéjanak a megkiilonboztetését, és végig hangsilyozza, hogy a
miifajra jellemzoének tartott cselekményelemek teljesen egyértelmiien a
férfinem iranti elfogultsagot rejtik magukban. De Fraiman szembenéz azzal
a kérdéssel is, vajon valoban a n6i massag sikereként kell-e tinnepelni
Maggie halalat. Ugyanakkor sz6hasznalataval maga Fraiman is djrateremti
a kétféle narrativa kétféle megitélését azzal, hogy mozgéasukat a pozitiv
és negativ konnotéaciét hordozo felfelé és lefelé iranyul6 mozgassal irja
le. Ezt tAmasztja ala az is, hogy Fraiman a Tom altal jart, kifelé iranyul6
mozgassal jellemzett férfi-Bildungsromant tételezi alapnak (Simone de
Beauvoir szavaval az Egynek), amelyhez Maggie (azaz a Mdsik) vala-
milyen médon viszonyul, s amellyel azonosulni szeretne. Ezzel Fraiman
leginkédbb a feminizmus els6é korszakat jellemezte, amikor is a legf6bb
politikai cél az emancipacio, a fennallé patriarchélis rendszer kereteibe,
intézményrendszerébe vald beilleszkedés volt. A The Voyage In szerkeszt6-
inek allaspontja és a befelé iranyul6 mozgas (végso esetben 6ngyilkossag
vagy halal) feltétel nélkiil sikerként értelmezése ezzel szemben talan leg-
inkabb a mésodik fazis alapallasahoz kozelithet6 ideoldgiailag: a méssag
tinnepléséhez, ahhoz az allasponthoz, amely szerint a néi értékek alapjan
egy elkiilontlo, alternativ kulturat lehet (és kell) létrehozni.

E két allasponttal szemben ez az értelmezés azt tekinti kiindulépont-
nak, hogy a szdveg tantisaga szerint sem Maggie narrativdja, sem pedig
Tomé nem értelmezhet6 a miifaj pozitiv paradigmdjaként, mivel — Tom
latszélagos sikerei és Maggie masokhoz fiiz6d6 kapcsolatai altal valé
létezése ellenére — mindketten klausztrofobias és onmagukat bezard
korokben léteznek. Mindkét narrativa egyrészt annak a kizérélagos
szubjektumformalasnak az eredménye, amely a biologiai nemeket kiza-
rolagos osszefiiggésbe hozza a tarsadalmi nemkonstrukci6val, méasrészt
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egy olyan nevel6désnek — Bildungnak —, amelyben nincs megfelel§ tar-
sadalmi (pszichoszocidlis) tér, s amely nem ad az egyénnek lehet6séget
arra, hogy képességeit kibontakoztassa, vagyait megvalositsa. A szoveg
ebben az értelmezésben egy olyan — a nemi szerepek kizarélagossagat
hangstilyoz6 — nevel6dési folyamatot és annak elkertilhetetlen eredményét
tarja fel, amelynek kifejletében végletes esetekben (mint Toméban és
Maggie-ében) nem is lehetséges semmiféle kommunikaci6 az elkiiloniilt
szférak kozott, s ezéltal egyik sem képes a kornyezetével val6 kapcsolat-
teremtésre. A tarsadalmi tér megsziinik az emberi 1étezés tere lenni:
Maggie szamara nincs olyan tér, amelyben lehet6sége lenne mobilitasra,
fiiggetlenségre és cselekvésre, Tom pedig végletesen kizdrja életébdl az
emberi kapcsolatokat és a masik ember és a massag irdnti nyitottsagot.
Amikor tehdt mindketten aldmeriilnek a mindent elmos6 dradatba, akkor
nem azért tlinnek el, mert Tom narrativaja nem elérhet6 Maggie szamara,
hanem azért, mert mindkettejiiké kizarélagos, és emiatt embertelen, még
ha més-més modon is az.

Determinizmus, evoliicio és
a Bildung lehetdsége

A Bildungsroman fogalma feltételezi azt, hogy az egyén és az 6t kortilvevd
tarsadalom kozotti viszonyban — bér egyértelmiien az egyén az, akinek
meg kell taldlnia a szamara lehetéséget ado teret — rendelkezésre all a
kedvezd pszichoszocidlis tér, és az ahhoz val6 fokozatos igazodas soran
a nevel6dési regény fdszereplGje nem kényszeriil olyan engedményekre,
amelyek mar onfeladast jelentenének. Ez a narrativa ,,az ént vitathatatlanul
sajat szerkezetének kozéppontjaba helyezi” (Moretti 11). Kérdés azonban,
mi torténik, ha a fiktiv vilag determinisztikussa valik, azaz

...az egyén egy korlatozott id6, hely és cselekvés felé halad, [amelyben] a
kapcsolatok olyan sorrendben rogziilnek, amely mindinkdbb hatarokat
szab, [...] és a menekiilés mdédjanak barmiféle keresése vagyalom és lehe-
tetlenség. (Beer, ,,Determinism” 81-82)
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A determinisztikus vilagkép — és regényvildg — ugyanis lathatéan el-
lentmond a Bildungsroman azon alapfeltevésének, hogy létezik egy olyan
tér, amelyben kibontakozhatnak az egyén képességei, mivel a determiniz-
mus ,,egy dnmaga lényegébdl ad6do és megfordithatatlan rendet képez,
amely képes arra, hogy minden jelenséget magaba foglaljon” (Beer,
»Determinism” 81). Ebben a determinisztikus vildgban azonban az egyén
és valasztasai mar nem éllhatnak a narrativ dinamika kézéppontjaban,
még kevésbé lehet beszélni egységes és koherens énrdl, hiszen azt fel-
valtja egy, a kiilénb6z6 diszkurzusok altal meghatarozott, pontosabban
allandéan és folyamatosan irott, darabokra hasadt vagy elidegenedett
szubjektum. Ebben a vilagban a talélés talan a darwini értelemben vett
legéletrevalobb tulélését jelenti, azonban A vizimalom — George Eliot
mas regényeivel egyiitt — ,,megkérddjelez minden evolucids elméletet,
amelyek vagy a haladéas valamely formajat tételezik, vagy pedig azt, hogy
létezik a természetben valamely megragadhat6 terv” (Shuttleworth 61).

Kérdés, hogy a George Eliot-i regényvilaggal kapcsolatban kozhelysze-
rien emlegetett determinisztikus vilagkép jelen van-e A vizimalomban, ha
igen, mik az 0sszetevdi, és ezek milyen hatéssal vannak Maggie és Tom
kett6s nevel6dési narrativajara. Gillian Beer a regény determinisztikus
elemei koziil Maggie gyermekkorat, a varosban folyo kereskedelmi életet,
multjanak torténetét és St. Ogg legendajat emeli ki (,,Determinism” 87).
Egyet lehet érteni ezek fontossagaval, hisz mindezen narrativak jelentGsen
hozzdjarulnak ahhoz, hogy a regény fojtogatéan sziik cselekvési teret
ado vilaga létrej6jjon, sokkal hangstilyosabban van jelen azonban az a
szlikebb kozosség, a nagycsalad, amely a két gyerek szamara kozvetiti
mindazokat a normakat, amelyeknek meg kell felelniiik, s amelyhez ké-
pest Maggie szinte alland6an devians, mig Tom szamara sokkal kevésbé
problematikus, de nem kevésbé rombolé a beilleszkedés.

Sokak meglepetésére — és latszolag a feminista szemléletnek ellent-
mondva, miszerint a tarsadalmi normék civilizaciénkban elsédlegesen
patriarchalis normak — a fennall6 rend legelhivatottabb védelmezdi ebben
a regényben sem a férfiak, hanem a nok, leginkabb a Dodson névérek:
Mrs. Glegg (Jane Dodson), Mrs. Pullet (Sophy Dodson), Mrs. Tulliver
(Bessy Dodson) és Mrs. Deane (Susan Dodson). A rend, amelyet kép-
viselnek, els6 latszatra nem feltétleniil férfias értékek alapjan miikodik,
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és az is igaz, hogy nem mind a négyen hallatjak egyforman hangjukat,
azonban mindnydjan (btin)részesek annak a rendszernek a fenntartasaban,
amely 6ket magukat is aldozattd és masodrangt lényekké teszi. Eppen
ugy viselkednek, ahogy Shirley Ardener szerint

...az elnémitott csoportok, akik ahelyett, hogy semmibe vennék a dominans
csoportot, vagy épp csak elviselnék annak elvérasait, annél akar tovabb is
mehetnek, és elfogadhatjdk egy olyan rendszernek a fenntartasat vagy fel-
igyeletét, amely, a szemlélének dgy tlinhet, szamukra igen karos. (,,Intro-
duction” 28)

Ardener még azt is hozzateszi: ,,Az 6sszes mechanizmus koziil, ame-
lyek »a n6t neki vald helyen tartjak«, talan az a nézet a leghatékonyabb,
miszerint a nekik rendelt hely a sajat és csaladjuk javat szolgélja” (,,In-
troduction” 29).

A Dodson novérek — s koziiliik is elsésorban a legidésebb, Jane — Idt-
szblag egy sajat maguk altal irdnyitott, ontdrvényl vilagot tartanak fenn,
ahol teljhatalommal rendelkeznek. Ennek a vilagnak az 6ntorvénytisége
azonban igencsak megkérddjelezhetd. Hatalmuk, amely nem terjed tovabb
azon a sziik szféran, ahol a klasszikus néi szerepeket jatszhatjak, még
ebben a vilagban is véltozik. Ha kronologikusan és egytttal hatalmuk,
erejiik nagysaga szempontjabol nézziik, hogy mit képviselnek, akkor
azt latjuk, hogy hatalmuk az id6 — és a kornyezd vilag — véltozasaval
fokozatosan csokken, és teljesen er6tlenné valik azzal parhuzamosan,
ahogy a férjek éltal megtestesitett preindusztridlis gazdasagot felvaltja a
merkantilizmus és a szabadverseny.

Margaret Homans szerint a Dodson névérek és a Dorlcote malom
egylittesen képviselik a régi kozéposztalyt, mig Maggie és a Guest és
Tsa. vallalkozas az tjat (,,Dinah’s Blush” 169-70), azonban ez megkér-
ddjelezhetd, hiszen Glegg néni — az oly sokszor hangsilyozott rokonsag
ellenére — aligha azonosithat6 barmelyik névérével, mint ahogy a Dorlcote
malom sem feltétlentil egy korabbi allapotot jelképez. Glegg néni, a
legid6sebb névér, mint arra Judith Lowder Newton ramutat, val6ban ,,a
kozéposztalybeli csaldd egy korébbi korszakra jellemzd kédjat képvi-
seli, amikor a kozéposztalybeli néket még tobbre tartottak a tarsadalmi
megitélés szerint, mert lathatéan hozzajarultak a csalad fenntartdsdhoz és
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jovedelméhez” (131). Neki maganak megmaradt némi, az apjat6l orokolt
vagyona, amellyel szabadon rendelkezik — szemben a viktoridnus hazassagi
torvényekkel, melyek szerint a feleség elvesztette minden rendelkezési
jogat a hazassag el6tti vagyona felett. Részben ennek a rendkiviili médon
rendelkezésére allo vagyonnak koszonheti, hogy beleszélasa van a csalad
tigyeibe, hogy példaul Maggie és Tom neveltetését illeten véleményét,
illetve anyagi hozzajarulasat kérik. Ennek ellenében azonban Glegg néni
megfellebbezhetetlen bizonyossaggal nyilatkoztatja ki a vilagat képez6
igazsagokat, azaz, hogy miképpen kell siiteményt és kankalinbort csinalni,
miképpen kell a sonkat és a poszmétebef6ttet tartdsitani, illetve kifinomult
jelrendszert dolgozott ki arra, hogy att6l fiiggéen, milyen vendéghajat
tesz fel, mindenki tisztdban legyen azzal, mekkora jelentGséget tulajdonit
az adott alkalomnak.

Mindezt fel lehet fogni komikusan is, mint ahogy kétségtelentil vannak
Glegg néniben karikaturisztikus vonasok. Azonban talan fontosabb azt
latni, hogy ezéltal egy olyan szemiotikai rendszer jon létre, amelyben
minden tilmutat 6nmagan, ugyanakkor a helyes és a helytelen, a j6o és
a rossz, az elfogadhaté és az elfogadhatatlan kozott olyan éles és meg-
fellebbezhetetlen hatarok jonnek létre, amelyek a legkisebb kihagast,
eltérést is biintetik, mert altala a rendszer léte valik bizonytalanna, hiszen
»a tarsadalmak elkiiloniilé fogalmak és meghatarozott hatarok alapjan
miikodnek. A hatarteriiletek vagy a nem egyértelmii besorolasok veszélyt
képeznek, mivel ambivalenciat és marginalizaciot eredményezhetnek”
(Hastrup 50), és ezaltal bizonytalansag- és nyugtalansagérzetet keltenek.

Glegg néni megfellebbezhetetlen alaptorvényei éppen ezt a bizony-
talansagot akarjak kizarni, és a fenndll6 rend védelmezését jelentik.
,»Torvényei”, amelyeknek alapjan magat a vilagrend legf6ébb letéteménye-
sének tartja, ugyanakkor soha nem terjednek til azon a szféran, amelyet
jellegzetesen elkiiloniilt ndi szféraként lehet meghatérozni. Glegg néni
minden torvénye a csaladhoz, a haztartdshoz és a helyes viselkedésmo-
dellekhez kotddik, de ez utébbin beliil is els6sorban a helyes néi viselke-
dés modelljéhez, hiszen Tom latszolagos transzgresszidja, amikor apjuk
betegsége idején szembeszall a nagynénik és nagybacsik gyiilekezetének
véleményével és sajat véleményének ad hangot, rogton megbocsattatik,
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ellenben Maggie athagéasai és massaga mindvégig a renddel szembeni
véteknek minésiilnek. Erdekes médon ugyanakkor éppen Glegg néni az,
aki Maggie-t ,,igazi bukasa” utan partfogasaba veszi: a rokonsagi, vérségi,
klansagi kotelék ndla jatssza a legnagyobb szerepet. Szemben a moderni-
tasra jellemzd, elidegenedettebb, egygeneraciés csaladmodellel, a Glegg
néni altal jelképezett klanfelfogds védéhalét is jelent, mivel az 6 vilagaban
a legfontosabb hatar a klanszer(i rokonsag és a nem-rokonsag kozott htizo-
dik. Ezéltal nyujthat védelmet Maggie-nek, aki ugyanebben a helyzetben
kirekesztend6nek bizonyul, ha valaki, mint példaul Tom, a modernitasra
jellemz6 gondolkodasmodot legjellegzetesebben képviseld figura, nem a
rokonsag koré hiizza meg a legfontosabbnak tartott hatarvonalat.

Glegg néni mellett — és vele szemben — a masik harom Dodson ngvér,
azaz nagynéni is meghatarozé szerepet tolt be abban a sziiknek bizonyul6
rendszerben, amely Maggie és Tom vilagat alkotja. Mrs. Pullet ugyan
Glegg nénihez hasonl6an megtarthatta vagyona egy részét a férje jovolta-
bél, azonban § teljesen masképp gyakorol befolyast kérnyezetére (Maggie
iskolaztatasanak tamogatasa, mint ahogy maga az iskolaztatas is, alig
mélt6 emlitésre a szovegben). Pullet néni ,.kevésbé Mr. Pullet gazdasagi
partnere, mint inkabb a férje gazdagsdganak jele és hordozdja” (Newton
132). Mrs. Tulliverrel egytitt nem kiilonbozik Glegg nénit6l abban, hogy
6 is pontosan tudja, mit jelentenek a dodsoni alaptérvények, azonban az
6 hatalma mar kirakatszer(i, sokkal inkdbb kozelit az egyik jellegzetes
viktoridnus n6éi modellhez. Pullet néni az orvossagosiivegei és kalapjai
altal 1étezik, azok gyarapodasa, szaporodasa jelenti az 6 jelentGségét,
csak azt tudja maga utan hagyni halala utan, ezért aggodik azon, hogy a
piruldk nem megtarthaté dobozban lesznek, s nem tudja iivegcséi szamat
novelni veliik. Mrs. Pullet 1étezésének és kornyezetére gyakorolt hatalma-
nak egyetlen megnyilvanulasi formaja betegsége és alland6 haléltudata,
jeleként egy olyan néiségnek, amely teljesen céltalan, steril létezés. Nem
véletlen, hogy az 6 haza az, ahovd semmiképp sem lehet piszkos cip&vel
belépni, s ahol minden lepergett morzsa vagy kiontott szorp alapjaiban
rengeti meg a rendet. (Itt pArhuzamként felidézhetjiik azt, hogyan valtozik
meg az Uvélts szelekben Catherine viszonya Heathcliff piszkossagahoz
a buldogharapésos szocializaci6 utan, amelynek eredményeképp ,,valodi
holgyként” tér haza.)
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Onmagéaba forduld, teljesen dncéld létezésének legkifejez8bb meg-
nyilvanulésa az a Maggie szamara beavatasi ritusként felfoghato jelenet,
amikor Pullet néni — szamos ajté kinyitasa, szamos kulcs megforgatasa
utan — léte legmélyebb szentélyébe vezeti be Maggie-t és Mrs. Tullivert, de
antiklimaxként ennek a szentélynek a mélyérol csak egy nagyon koznapi
és kiilonlegesnek semmilyen szempontbél nem mondhaté kalap kertil el6
(88-91), jeleként egy teljesen jelentéktelen, kitiresedett, de ugyanakkor
jellegzetes viktorianus noi létnek és a nék szamaéra tarsadalmilag kodolt és
onmaguk altal is fenntartott és feliigyelt illemrendszernek. Pullet néni és
Glegg néni gyermektelensége egyarant egyfajta lét fenntarthatatlansagaként
értelmezhetd: Glegg néni rokonsagi alapokon nyugvé létszemlélete egyre
kevésbé tekinthet6 modellnek (Bob Jakinnek 6t is sikeriil becsapnia),
Pullet néni pedig egyértelmiien az allandban betegeskedd, s6t betegsége
altal 1étez6, azaz nem egészséges néi modell 6ngyilkos mivoltat jelzi.

Mrs. Tulliver és Mrs. Deane — részben férjeik révén — sokkal inkabb
egy, a néi lét szempontjab6l még kérdésesebb idészakhoz, a moderni-
tashoz, de legalabbis egy atmeneti fazishoz tartoznak, s ennek tobbféle
jele és kovetkezménye van. Mrs. Tulliver ugyan még maga sz6tte ab-
roszait, és sajat pénzén vette kelengyéje egy részét, a sokat emlegetett
cukorfogéval kezdve, amelyet még tizentdt évesen vasarolt, azonban
részben szembeszallt Mrs. Glegg-gel és Mrs. Pullettel, amikor megvette
az aranyozott agacskéakkal diszitett porcelankészletet (204). A Dodson-
kéd ugyanis elsésorban a pottyds, csikos és kockas abroszok megfelelé
voltanak megitélésében és az agynemdtifehérités mikéntjében ad eligazi-
tast. Maganvagyona — és létének alapja — azonban megsziinik, amikor
Mr. Tulliver cs6dbe megy. Az 6 esetében minden, amit magéaval hozott
a hazassagba, a torvény szerint a férje vagyonanak része lesz, ekképp
Mrs. Tulliver minden rendelkezési jogat elveszti felette. Ezt a vilagot nem
a rokonsag, hanem az elvont torvény fogalmai rendezik tjja, s ezzel a
vilaggal szemben a rokonsagi kotelék aligha jelenthet barmi védelmet.
A névérek sem tudjdk a klan szamara megmenteni Bessy vagyonat, de
jellemzé modon Mrs. Deane nem is akarja: ,,— Nem banom — mondta
Mrs. Deane kissé gégosen. — Semmi ellenvetésem, hogy megvegyiink
egyet-mast a jobb holmibdl. A mi hazunkban van helye a f6l6s dolgoknak
is” (250). Mrs. Tulliver haztartasi targyai elvesztésével ,,6nbecsiilését és
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Dodson-énjét” (Norbelie 128), de anndl tdbbet is: 6nmaga elvesztését
siratja. Neve — pontosabban lanykori neve, Elizabeth Dodson — minden
egyes darabon rajta van, s ezek elvesztésével 6néllo, férjétdl fliggetlen
léte szlinik meg, az a 1ét, amely értelmezhetd, érthetd és lakhaté szamaéra:

Szegény Mrs. Tulliver, igy latszik, sohasem nyeri vissza tobbé régi énjét,
mely olyan békésen duruzsolt haztartasi teend6i kozepette. Hogy is lehetett
volna a régi? A targyak, melyek kozt elégedetten tett-vett és jarkalt, mind
eltlintek; hirtelen megfosztottdk kincseitdl, amelyek ezt a vilagot értelmes-
sé tették szamara negyed évszazadon keresztiil, amidta els6 bevasarlo utja-
ra indult, és megvette a cukorfogét; de megfosztottdk mindazoktdl a kis
reménykedésektdl, tervezgetésektdl és toprengésektdl, mindazoktol a kelle-
mes kis gondoktél is, amelyek e berendezési targyakhoz fiiz6dtek, s most
riadtan, megddbbenve allt ebben az tirességben. (331-32)

Vele szemben Mrs. Deane élete mar teljesen beleolvadt a férjéébe: az
6 héztartdsaban az eredeti, lanykori dolgok mar a kevésbé becsiilt, lené-
zettebb darabok kozé tartoznak, s Bessy holmijait sem azért veszi meg,
hogy a csaldd egységét megtartsa altala, hanem azért, mert megenged-
heti magéanak. Az 6 szempontjabol ezek a dolgok teljesen targyiasultak,
értékiik csakis olyan arucikként van, amely még jobban képviselheti
azt a statust, amelyet Mr. Deane révén Mrs. Deane és az egész csalad
élvez. Mrs. Deane 6nallé léte annyira jelentéktelen, hogy barmit mond
is, mindenért kikéri ut6lag férje helyeslését, nincs olyan nyelvhasznalata,
amely éltal elvalna férjétl. Lét nélkiili életének vége is annyira jelen-
téktelen, hogy csak felejtésként és jel nélkiili kitorlédésként van jelen a
szovegben: akkor, amikor a lanya el6szor jelenik meg nem gyaszruhaban
a St. Ogg’s-i tarsasagban.

A Dodson névérek tehat a néi 1étmad kiilénb6z6 valtozatait képviselik,
két dologban azonban teljesen megegyeznek. Ontudatlanul olyan hatarokat
vonnak maguk koré a Dodson-kdd éaltal, amelyekr6l azt gondoljak, hogy
belakhatd kereteket teremtenek 1étiikkhoz, azonban éppen ezek a keretek
azok, amelyek zart és megkérddjelezhetetlen, alternativat nem nyujtoé teret
hoznak létre a torvények kizarélagossdga miatt, igy a névérek nagyban
hozzajarulnak a regény determinisztikus vilagahoz. Ugyanakkor éppen
a megkotottségek, a kod alapszabdlyai miatt mindnyajan feloldédnak
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az 6ket metonimikusan koriilvevé kozegben: csakis azéltal tudjak meg-
hatarozni létiiket, de abban el is vesznek, és nem is tudnak semmiféle
mas vagyat artikulalni, sem pedig masféle vilagot, nézetet, szempontot
elképzelni. Hozzajuk hasonléan megfellebbezhetetlen elvek, hatarvonalak
és szabélyok alapjan szélal meg a regény végén ,,a vilag felesége”,'® a
kozvélemény néi hangja, amely a rend és a hatdrok betartasa, fenntartasa
és felligyelete érdekében sokkal szigorubban itéli meg Maggie bukasat,
mint a kozvélemény férfihangja. Maggie azaltal, hogy az & fogalmaik
szerint nem meghatarozhat6 statusban keriil vissza St. Ogg’sba, katego-
rizalhatatlan lesz, hatareset, se nem tiszteletet érdemld kisasszony (sziiz),
se nem férjes asszony, se nem bukott n6é — szexualitasa ,,a kdosz jele, po-
tencialisan fékezhetetlen és bomlaszt6” (Ardener, ,Introduction” 31). Ezért
lesz cserépszavazas a sorsa, miéltal a nék indirekt médon bizonygatjak
a férfitarsadalom el6tt, hogy 6k maguk viszont tudjak, mit6l maradnak
értékesek és értékek, az érték jelei a férfiak altal uralt tarsadalomban.'®3
A Dodsonok és a ,vilag feleségének” kédjai egybeesnek: ugyanarrél szol-
nak, hogyan konstitualédik az a n6k szamara adott — determinisztikusan és
klausztrofébiasan zart — tér, amely egyetlen valasztasként létezik Maggie
Tulliver el6tt is. Igazat kell adni Patricia Meyer Spacksnek, aki szerint
nincsen Maggie el6tt megfelel6 néi modell, de 6 hozzéteszi: a haladas
csakis mindezek elvetésébdl johet 1étre (Female 39). Véleményem sze-
rint viszont Maggie esetében nem az a kérdés a regényben, hogy mi az
alternativa, hanem az, hogy van-e egyaltalan alternativa.

Ha Maggie Tulliver ,,valasztasi lehet6ségei” a Dodson nGvérekben teste-
stilnek meg, akkor Tom Tulliver szdmara a Dodson névérek férjei jelentik
a szerepvaltozatokat. Amikor apja betegsége kezdetén Tom elhatarozza,
hogy munkéba 4all, tudatosan szamot vet azzal, hogy mi kozott valaszthat:

102 Az angol sz6vegben: ,,the world’s wife” (490), a forditasban: ,,a n6i vilag” (584), szerin-
tem azonban fontos az itéletben a férjek altali meghatdrozottsag, ezaltal az 6 rendjik
feltigyeletének lehet felfogni a feleségeknek a férjeiknél is szigoribb itéletét.

103~ A patriarchalis tarsadalom szempontjabol értéknek mindsiil6 ,,természetes” jelek meg6r-
zésére és nok altali feliigyeletére hoz megdobbent6 példakat Kirsten Hastrup ,,The
Semantics of Biology: Virginity” cimi tanulmanyaban.
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Tudta, hogy mindkét nagybécsija, Mr. Glegg és Mr. Deane is valamikor
nagyon szegény volt. Tom nem akart Glegg bacsirél példat venni, aki lassan
kuporgatta 6ssze szerény vagyonat, amellyel nyugalomba vonult. Inkdbb
Deane bécsit utdnozta volna; az volt az dlma, hogy allast kap valami nagy
cégnél, ahol gyorsan lehet haladni. [...] Glegg bacsi, biztosan tudta, kine-
vetné bator terveit, viszont nem tudott megszabadulni attél a homalyos gon-
dolattél, hogy Deane bécsi szamdara semmi sem lehetetlen. Apja mar sok
évvel ezel6tt mesélgetett arrdl, hogy Deane bacsi milyen ligyes ember;
szolgdlatait a Guest & Co. annyira értékelte, hogy végiil bevették a cégbe.
Maga is ezt az utat fogja kovetni, hatdrozta el Tom. Elviselhetetlen volt
szamdra az a gondolat, hogy vilagéletében szegény, lenézett ember lesz.
Tisztességesen akart gondoskodni anyjarél és higérdl, hogy mindenki azt
mondja réla: milyen kivalé jellem! Gondolatban igy ugrotta at az éveket, és
erds elhatérozdsa, erés vagya lobogéasa kozben nem gondolt a lassti percek-
re, 6rdkra, napokra, amelyekbdl az évek dsszetevédnek. (270)

Glegg bacsival, a megfontolt és biztos iizletre (legfeljebb 6tszazalékos
hasznot hozé befektetésre) épité gyapjikereskedével szemben Mr. Deane
egy masfajta életszemléletet képvisel: a vakmerd alomnak t{in6 jovét, a
gyors meggazdagodast, s az Galtala megjelenitett modell megfelel annak,
amit Moretti a Bildungsroman elengedhetetlen feltételének tart: ,,a mobili-
tasban és a belsé nyugtalansagban” testet 61td fiatalossag az, ami a moder-
nitas képét vetiti elénk, s ebben ,a fiatalsdg egy olyan vilag képe, amely
jelentését a jovoben, nem pedig a miltban keresi” (5). A Mr. Deane éltal
képviselt, a modernitasra jellemz6 életmdd és szemlélet tehat a Dodson—
Glegg-kddhoz képest athagasnak latszik, azonban a fenti szovegrészletben
Tom transzgresszivnak értelmezhet6 vagyat elemezve két dolog tlinik fel.
Tomnak is majdnem determinisztikus, vagy-vagy valasztasi lehetGsége
van — igaz, ezzel (Maggie-vel ellentétben) valéban teremt maganak egy
olyan lehet&séget, amely a Bildungsroman kontextusaban ,baratsagos
térnek” nevezhet6. Ugyanakkor az évek ,atugrdsa”, azaz a rendszerbdl
val6 latszolagos kilépés csak a rendszer kitagitadsa: nem az a kérdés, hogy
a napok, 6rak, percek haladtaval el lehet-e érni a vagyat, hanem csupan
az, hogy hogyan lehet elérni (a szévegrész angolul: ,,did not see how
they would be made up of slow days, hours and minutes” [225] — sajat
kiemelés). Ilyen szempontb6l Tom el6tt éppen ellenkezbleg vetddik fel
a kérdés, mint Maggie el6tt, hiszen ha igen sz{ik téren beliil is, de neki
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rendelkezésére 4ll a cselekvés és a vagymegvalositas lehetésége, csak a
modjat kell megtalalni, és az is bizonyosnak latszik, hogy a rendszerben
val6 megmaradassal, metonimikus haladassal minden vagya elérhetd.
Maggie szaméra viszont a rendszeren beliil nem létezik lakhaté tér és
eljatszhat6 szerep: 6 mindenképp transzgressziéra kényszertil.

Maggie massaga

Maggie Tulliver a Dodsonok éaltal képviselt, 1étrehozott és feliigyelt matrix-
t6l szinte minden szempontbdl kiilonbozik, sorsa tehat eleve elrendeltetett,
akarcsak a gyermekkori olvasmanyaban szereplé boszorkanyé:

O, mindjart megmondom, mit jelentenek. Ez szornyii kép, ugye? De nem
tehetek réla, mégis szeretem nézni. Az 6reg asszony ott a vizben — boszor-
kany. Azért dobtak bele, hogy kideriiljon, csakugyan boszorkany-e. Ha ki
tud uszni, boszorkany, ha meg belefullad, akkor persze meghal, de bebizo-
nyitotta, hogy nem boszorkény, csak szegény, bolondos any6ka. Csakhogy
mit ér vele, ha megfulladt, nem igaz? (19-20)

A boszorkany vizprobdja Maggie sorsanak — azaz Bildungsromanja
lehet8ségeinek — allegoridja: akar massaga miatt, akar hasonuldsa/hasonlo-
saga miatt, de mindenképpen gyilkos szamara az a kornyezet, amely sem
teret adni, sem tolerdlni nem képes Maggie-t massaga miatt. Deviancija
alapvet6en haromféleképp irddik bele: testébe, intellektusaba és ,,boszor-
kanysagaba” — s ez az a harom szempont, amellyel még megjelenése el6tt
a sziil6k parbeszéde jellemzi a kislanyt (12—13).

1. Maggie teste

»INem tudom elérni, hogy a koténye legalabb két 6raig tiszta maradjon. [...]
Ilyesmi soha nem fordult el az én csaladomban, hal’ istennek; senkinek
sem volt olyan barna bére; szinte olyan, mint valami félvér. [...] De a haja
nem akar csigaba allni, akdrmit csinélok vele, tombol, ha papirosba csava-
rom! Mennyi vesz6dségembe kertiil, hogy nyugodtan alljon, amig forré vas-
sal kisiitom!” (13-14)
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Mrs. Tulliver szdmara Maggie problematikussdga legel6szor a leg-
alapvet6bb szinten, fizikai mivoltaban jelentkezik — ellentétben Tommal,
akinek a teste joforman lényegtelen a szévegben:

Tom olyan kamasz volt, amilyenbe lépten-nyomon belebotlik az ember
Anglia minden tdjan; ezek a sihederek tizenharom éves korukban olyan
egyformak, mint a kislibak: hajuk vilagosbarna, arcuk tej és rézsa, ajkuk
duzzadt, orruk és szemoldokiik meghatarozhatatlan; fizimiskajukon nem
lehet félfedezni egyebet, mint a kamaszkor altaldnos jellemvonasait — nem
Ugy, mint a szegény kis Maggie arcan, amelyet a természet mintha hataro-
zott szandékkal formalt és szinezett volna ki. (37-38)

Maggie teste, els6sorban haja, szeme, bére és magassaga az egész
szovegben maéssaganak jeleként tételezdik. O egyértelmiien Tulliver,
az a veszélyes anyag, amely nem engedelmeskedik, amelyik megprébal
kitorni, ellenkezni, de nem sikeriilnek prébalkozasai. Apja, Mr. Tulliver
az a hibrid — azaz szorny —, aki megprébalja 4thidalni a Mr. Glegg és
Mr. Deane vilaga kozotti tavolsagot, aki, bar maga nem ért hozz4a, a tor-
vény elé viszi a malom sorsat, de ezéltal eleve bukasra itéli magat. Higa,
Mrs. Moss, Maggie keresztanyja az, aki legjobban hasonlit Maggie-re
fizikailag és lelkileg is. De 6 is vagyainak engedelmeskedett, s rosszul
ment férjhez, ezért egész életére szegénységre — a Dodsonok szerint tor-
vényen kiviili dllapotra — van itélve. Csakhogy Maggie szamdra ez még
igy is idedlis allapot, hiszen Moss nénikéjénél ,,Maggie mindig nagyon
barati megitélésben részesiilt: Ez volt az § Bergengdcidja, ahol azt tehette,
amit akart” (96) — az éltalam kiemelt szovegrész az angol eredetiben:
,where she was out of the reach of law” (80) — azaz pontosabban ,,ahol
nem érte el a torvény keze” (sajat forditas).

Maggie massaga, dacos kiilénbozése a legelemibb szinten a testére van
irva. A regény kezdetén Maggie kilencéves, abban a korban van tehat,
amikor mar kis holgynek lehet tekinteni, legalabbis a tarsadalmi (és biol6-
giai) néiség kiiszobén all. A ndi test, ellentétben a férfitesttel, ,tarsadalmi
allapotok jelzésére szolgdl, tarsadalmi jel6l6”, masképp fogalmazva, ,a
kiilonb6z6ség »természetes« jeleit a kategoridak kozotti fogalmi (és tarsa-
dalmi) megkiilénboztetésre hasznaljak” (Hastrup 60, 52). Maggie esetében
elsGsorban haja, bére és termete az, ami megkiilénbozteti az allandé el-
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lenpontként a hattérben mindvégig ott 1évé Lucy Deane-t6l, aki Maggie
anyjahoz (egy igazi Dodsonhoz) hasonléan mindig jo kislany. Maggie
hajanak elsé emlitésekor mérceként Lucy jelenik meg: ,Es ott van az
unokandvére, Lucy. Milyen szép fiirtés haja van, és sose kocos!” (14).
Ezek a ,természetes” jelek valnak a kettejiik kozotti kiilonbség jeleivé: a
mindig tiszta és engedelmes, rozsaszin-fehér, széke haju, gesztenyebarna
szemfi, a széken mindig rendesen megiilé Lucy éles ellenpontot képez
Maggie-vel szemben.

Maggie megfésiilhetetlen hajat Nina Auerbach gy értelmezi, hogy az
,»pusztité hatalmanak emblémaja, amelynek csak félig van tudatéban, és
nem is képes neki parancsolni” (Romantic 235-56), Deirdre David pedig
amellett érvel, hogy ,,gyonyorii fekete hajat azzal a reménnyel vagja le,
hogy okossaga nyilvanvalobban latsszék, [...] s neme jelének, rendkiviili
hajanak levagasaval agresszivan megmutassa intelligenciajat” (219). Bar
tagadhatatlan Maggie hajanak és szinte démoni hatalmanak 6sszefiiggése
(a szovegben levagott haja Mediza-féként jelenik meg Lucy sarba lokése
el6tt [98]), ez a hatalom nem feltétlentil pusztitd, és nem is feltétlentil
Maggie intelligencidjanak kimutatasaval fiigg 6ssze, hanem sokkal inkabb
Maggie bels6 erejével, vagyaival, vagyakozasaval, szabadsagvagyaval
és fiiggetlenségével, sajat Bildungja boldog befejezésével — mindazzal
ellentétben, amit a kislany kalapja és a megregulazott, bebodoritott gon-
dor fiirtok jelolnek:

Maggie-t stilyos csalddas érte: nem engedték meg neki, hogy elkisérje ap-
jat, amikor a kétkerekii kocsin elindult, hogy hazavigye Tomot a kollégium-
bdl. Mrs. Tulliver azt mondta, a reggel tilsagosan nyirkos ahhoz, hogy egy
kislany a legszebb sapkajaban [angolul: ,bonnet”, azaz inkabb ,kalap”]
kiranduljon. Maggie az ellenkez6 allaspontra helyezkedett, mégpedig szen-
vedélyesen. A nézeteltérés kovetkezménye az volt, hogy amikor anyja ép-
pen fésiilni kezdte Maggie makrancos fekete hajat, a kislany hirtelen kiug-
rott a keze aldl, és fejét bedugta a mellette levé mosdétalba azzal a bosszi-
allé elhatarozdssal, hogy hajbodoritasr6l aznap mar sz se lehessen.

— Maggie, Maggie! — sopankodott Mrs. Tulliver, és csak iilt kovéren,
tehetetlentil, a kefék az 61ében. — Mi lesz bel6led, te haszontalan? Megmon-
dom Glegg nénidnek meg Pullet nénidnek jové héten, ha eljonnek, aztdn
nem fognak tobbé szeretni. (27)
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Ez a részlet Maggie vagyai, akarata és a Dodson névérek — koztiik
Maggie anyja — altal képviselt normarendszer kozotti athidalhatatlan tavol-
sag allegéridjaként olvashatd: Maggie-t éppen annak a kalapnak a kotelezd
felvétele akadalyozza szabad (azaz nem feminin) mozgasaban, leghGbb
vagya elérésében (Tommal val6 talalkozaséban), amely illedelmes kislanyt
(»igazi” nét) csindl bel6le, s amely a regény szévegében val6jaban soha
nincs a fején: csakis akkor jelenik meg a kalap, amikor Maggie ledobja.
Ezzel szemben a féslinek nem engedelmeskedd és feltinden fekete, s
ezért szabalytalan haja szdmtalan kontextusban megjelenik, melyek koziil
kett6 érdemel kiilon figyelmet. Az egyik alkalommal, amikor éppen az a
dilemmaja, hogy Tom parancsdnak engedelmeskedjen és ne taldlkozzon
titokban Philippel az erdében, vagy pedig engedjen vagyainak és szalljon
szembe Tom akarataval, Philippel konyvekrél beszélgetnek:

— Nem olvastam végig a konyvet — vallotta be Maggie. — Mihelyt ahhoz a
laphoz értem, ahol a fiatal sz6ke holgy olvasgat a parkban, becsuktam, és
elhatdroztam, hogy nem olvasom tovabb. Mar eldre lattam, hogy az a vila-
gos borti lany elhéditja Corinne szerelmét, és boldogtalanna teszi. Elhata-
roztam, hogy nem olvasok tobb olyan konyvet, ahol minden boldogséag az
aranysz6ke néknek jut. Gy(ilolni kezdem 6ket. Adjon nekem olyan regényt,
amelyben egy fekete n6 diadalmaskodik, az helyre billentené a mérleget.
Meg akarom bosszulni Rebeccét és Flora MacIvort és Minnat meg a tobbi
boldogtalan feketehajtit. (396-97)

Az utalas Mme de Staél és Walter Scott regényeire vonatkozik, azokra
a néi Bildungsroman egyfajta véltozataként is felfoghat6 szerelmi torténe-
tekre, amelyekben a fekete haju, a széke haji hésnénél sokkal 6nallébb
gondolkodast, kevésbé onmegadd h6sné mindig alul marad vetélytarsnéivel
szemben. A hajszinre val6 intertextualis utalas pedig megerdsiti A vizima-
lomnak azon tendenciajat, hogy Maggie szamara nem lehet cselekvési tér
és hely ebben a determinisztikus fiktiv vilagban. A hajnak — Maggie haja
massaganak — szoros Osszekapcsolasa a szerelmi torténettel ugyanakkor
ismételten Maggie legelemibb vagyat, az 6t koriilvevs, meglévd, 6t ird
szovegekbdl valo kitorés igényét fejezi ki.

Maggie haja még egy alkalommal nyer kiilonleges jelentdséget: akkor,
amikor kétévi nevel6néskodés utdn visszatér St. Ogg’sba, és Lucy révén
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részévé valik a varoska tarsasagi életének. Maggie haja ekkor méar nem
megregulazhatatlan hajtémeg, latszdlag sikertiil keretek kozé szoritani, de
igy is atsugarzik rajta az az — akar démoninak is nevezhetd, ellenallha-
tatlan — er6, amely tagadhatatlanul benne van, s amely hatalmat ad neki:

Az els6 pillanatban Stephen alig tudta leplezni csodalkozasat, amikor meg-
pillantotta a suddr, fekete szemii nimfat, akinek éjsotét haja olyan volt, mint
egy hercegndi korona. [...] ,,Ebbe is belebtijt az 6rdog” — volt Stephen els6é
gondolata, s a masik, mikor Maggie is valami kézimunka f51é hajolt, koriil-
beliil igy hangzott: ,,Szeretném, ha tjra rdm nézne.” (447)

Fekete hajkorondja ebben a pillanatban szexualitdsa, ndisége erejének
a jelévé vilik, s ez az erd olyan feltlind, hogy nemcsak a férfiakra hat,
hanem a nék szadmaéra is a benniik 1évé — vagy vagyaik szerint benntik
1év6 —, de kifejezhetetlen er6t jeleniti meg, hiszen az els6 bal utan ,,tobb
ifja holgy azzal az elhatdrozassal ment haza, hogy 6 is fekete csipkével
diszitett rovid ujjui ruhat csinaltat maganak, s hajat széles koszortiba fonja
a feje bubjan” (475).

Maggie-nek nemcsak fekete haja és szeme, hanem barna bére is
ebbe a kultiraba nem ill6 erejével fiigg ossze: egyik legnagyobb ,,biine”
elkovetésekor is hangsulyosan jelen van bére szine: ,,Maggie megtette,
ami t6le telt — vadul el6relokte barna kis karjat, és betaszitotta szegény
Lucyt, a fehér-r6zsaszin tiindért, a tehenek dagasztotta sarba” (122 — sajat
kiemelés). Bérébe kodolt massagat anyja még akkor sem tudja elfogadni,
amikor Maggie felndtt koraban a csuf kiskacsab6l mindenki altal irigyelt
hattyuva valik: ,,De amikor én fiatal voltam, a barna bért nem tartottdk
szépnek jobb korokben” (456). Hasonl6képp mindvégig ,,zavard” az étla-
gosnal magasabb termete (,,Maggie is gyorsan nétt, olyan gyorsan, hogy a
nénikéi nem gy6zték kifogasolni” [185]), valamint szélesebb valla (,,— De
vallban sokkal szélesebb nalam, s ez nagyon kellemetlen — mondta Mrs.
Pullet” [455]). Felt{ing, lathat6 teste!'™ és testi tulajdonsdgai mindvégig

104 Fzen a ponton is visszakapcsolhatunk a mar olvasott szovegek egy részéhez: a Jane
Eyre-hez, ahol a néi test lathatéva tétele a patriarchalis diszkurzusban a pellengérre alli-
tassal volt egyenl§; illetve az Uvéltd szelekhez, ahol a regény egyik kulcskérdése
Catherine testének megjelenitése és kodolasa.
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a St. Ogg’s-i, dodsoni koddal valé szembendlldsdt hangsulyozzdak, hisz
sem kalapot nem tud a fejére tenni (a kalapot mindvégig a hajkorona
helyettesiti), sem a Stephen szamara oly vonzer6t jelent6 karja nem fér
bele Pullet néni ruhdjaba. Teste minduntalan kinévi és felnyitja azt a
rendszert, amelyet szabalyok, ruhak, kalapok kozé akarnak szoritani, de
teljesen hidbaval6an, hisz sokkal er6sebb mindennél — a felvett ruhdk is
mind 4talakulnak 1énye hataséra. ,,Nem értem, micsoda boszorkanysagnak
koszonheted, Maggie, hogy szegényes ruhdidban is olyan pompés jelen-
ség vagy” (372), mondja Lucy, és végsé itéletében a ,feleségek vilaga”
is Maggie testének massagaba helyezi veszélyességének forrasat: ,Miss
Tullivernek mar a kiilsé megjelenésében is volt valami, amibél a n6i koz-
vélemény kifinomult 6sztonével megérezte, hogy nem lesz jo vége” (585).

2. Maggie okossaga

,»-..Kétszer olyan okos, mint Tom. T6bb esze van, mint amennyi egy nének
kell, attél tartok — folytatta Mr. Tulliver, s fejét tlin6dve ingatta jobbra-bal-
ra. — Amig kicsi, semmi baj, de a nagyon okos asszony éppen olyan, mint a
hosszu farku juh, att6l még nem ér tébbet.” (13)

Maggie-nek nemcsak a teste, hanem az okossaga sem fér a norma, az
atlag altal el6irt és meghatarozott keretekbe, hisz tilné rajta, szétfesziti,
s ezaltal mind a keretre, mind pedig 6nmagara veszélyessé valik. Rész-
ben megforditva a négyfilolett6] sem mentes magyar mondast, miszerint
hosszu haj, rovid ész, a hosszu farkd birka (az oktalan éllat) felidézett
képe az abnormalités szorny({i)ségére utal. Hiszen nem normalis dolog,
hogy a természetesen rovid farokkal megaldott birkdnak hosszu farka
legyen, mint ahogy deviancidnak tekintik a ,természetellenes” — értsd:
okos — asszonyt is. ,,Egy nének nem szabad tul okosnak lennie! Nem lehet
jo vége, annyi bizonyos” (19), mondja Mr. Tulliver, aki pedig mindenki
koziil leginkabb biiszke lanya — szerinte t6le 6rokolt — eszére.

Marpedig Maggie ilyen birka, illetve birkdnak kellene lennie, de nem
az, hanem valamiféle aberracid, amely a Dodson-kéd semmiféle kontex-
tusaban nem értelmezhet6: rontja Maggie ,,piaci értékét”, hisz elére lehet
latni, hogy senkinek nem kell az okos né. Elizabeth Dodsont — Maggie
anyjat — azért vette el a férje, mert
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...nem volt tilsdgosan okos. Ritka szép lany volt, nem mondom, és olyan
csaladbél valé, amelybdl csupa j6 gazdasszony szarmazott. De a névérek
koziil 6t véalasztottam, nem véletleniil, hanem mert olyan oktondinak 14t-
tam, s azon voltam, nekem ne dirigaljon senki a sajat hdzamban. (22)

Mrs. Tulliverhez hasonl6an a regény masik néi szerepldje, aki a hazas-
sag piacan ,aruként” jelenik meg, azaz Lucy sem éppen okossagaval nyeri
el Stephen figyelmét. A legtobb, amit jovenddbelije ebbdl a szempontbol
mondani tud réla, az az, hogy nem ostoba:

[Stephen] talan azért tartotta helyesnek a valasztasat, mert Lucyban nem
latott semmi ilyen kiilénos tulajdonsagot. A férfi azt akarja, hogy felesége
csinos legyen. Ami ezt illeti, Lucy csinos volt, de nem &rjitéen szép. Egy
férfi tovabba azt kivanja, hogy a felesége legyen miivelt, szelid, gyongéd és
nem éppen ostoba — Lucynak mindezek a tulajdonsagai megvoltak. [...]
Fejébe vette, hogy Lucy lesz a felesége, senki mas, a draga kis teremtés
éppen olyan tipus, akire mindig hédolattal nézett. (440)

Lucy, a sz6ke haju, a romancos torténetek szerint mindig gy6ztes h6sn6
tehat minden szempontbdl Maggie ellentéte: kicsi, semmilyen szempontbdl
sem kiilonleges, éppen szép, de nem feltlinden; s ezzel parhuzamosan
éppen csak azokkal a legalapvetébb ismeretekkel és intellektudlis képes-
ségekkel rendelkezik, amelyek sziikségesek ahhoz, hogy jovendébelije ne
unatkozzon mellette. Ez azonban egészen masfajta képesség és hajlando-
sag, mint Maggie-é, akinek intellektualis vagya az adott keretek kozott
transzgressziv, hiszen olyan teriiletekre vagyakozik, amelyek évszazadok
6ta kizarélagos férfiprivilégiumok. O 4llandéan konyvek kozott él, és a
legelemibb viselkedési szabalyokat is megsérti, olyannyira elmertil abban a
kultdraban, amelyet a n6k szamara legfeljebb azért tartanak sziikségesnek,
hogy megszerezzék altala azt az igen felszines ,tudast”, amely sziikséges
a férjfogashoz. Maggie konyvekhez, képekhez, zenéhez kot6dése ezzel
szemben mindig athagés: egy alkalommal annyira elmertil az olvasottakon
valé gondolkozéasban, hogy beejti az értékes — értsd: draga — konyvet
a kandallé racsa mogé; a tisztasagmanias Pullet néniéknél pedig tgy
belefeledkezik egy nyomat nézegetésébe, hogy leejti a tortaszeletet, és
még ra is 1ép, majd rogton utdna, Pullet bacsi zenedobozanak hatdsatél
elvarazsolva, atoleli Tom nyakat, s ezzel rdonti a kankalinbort. Oly mé-
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don valik tehat a kulttira részévé, amely mindenképp ,,tilzés”, s ezdltal
athagas: az ilyen belefeledkezés, a kultira altal a mindennapi vilagbdl
valé kilépés férfiprivilégium.

Ez a privilegizalt — nem az intellektuélis képességeken, hanem a nemek-
hez ko6t6do elfogultsagokon alapul6 — helyzet valik teljesen nyilvanvalova,
amikor Tom elkertil Mr. Stelling iskolajaba. Ugyan Tomro6l még sajat apja
is elismeri, aki pedig ragaszkodik az iskolaztatashoz, hogy a fiti ,,nem
elég okos ahhoz, hogy dorzsolt fick legyen belSle. Attdl tartok, kissé
lassan fog az esze” (13), mégis az 6 tanuldsa az egyediil fontos: egy sz6
sem esik a szovegben arroél, hogy az okos Maggie miképp tolti el harom
évét a bentlakdsos iskoldban, mint ahogy késébbi nevel6néi munkajarol
is csak a munka letelte utan vagy a munkavéllalas el6tt értesiil az olvaso.
Ezek a hiatusok, elhallgatasok azt jelzik, hogy a tanulds és a csalddon
kiviili munka csak a férfiak életének szerves és elfogadott része ebben
a vilagban. Ugyanakkor, ironikus médon, Tom — a ratermettség hidnya
miatt — Mr. Stelling iskoldjaban néies vonasokat vesz fel, mert egy sza-
mara idegen rendszerbe kertl bele, amely nem kedvez a benne meglévé
képességek kibontakoztatasanak. (Ez a helyzet természetesen felveti azt
a kérdést, vajon mitdl is olyanok a nék, amilyenek, vajon azok a tulaj-
donséagok és viselkedésmodellek, amelyeket ,természetszer{ien” ndiesnek
tartunk, vajon valéban azok-e, vagy sokkal inkabb egy, a képességeknek
nem megfeleld diszkurzusrendszer kovetkezményei.)

Tommal lathat6an nem az elvont gondolkodasra sziiletett — sokkal in-
kéabb gyakorlati érzékkel van megaldva, s ezért a latinon és a matematikan
alapulé klasszikus oktatas, a jelek altal és mdsfajta jelrendszerekben val6
gondolkodas teljesen idegen t&le. Vele szemben Maggie — az életében
addig esetlegesen megtalalt konyvekhez hasonléan — teljes érdekl6dés-
sel mertil el Tom tankényveiben, amikor meglatogatja batyjat. Hogy ez
privilégium megsértése, hogy ez kulturalis kod athagasa, hogy egy lany
»természeténél” fogva nem lehet igazan okos, az mind Tom, mind pedig
Mr. Stelling megjegyzéseibdl nyilvanvalé. Maggie ajanlatara, hogy segit
batyjanak, Tom lekicsinyl6en vélaszol: ,,— Te akarsz nekem segiteni nekem,
te kis buta? [...] Tom pedig viszolygott Maggie tudalékossagatol” (175),
majd még egyértelmi{ibbé teszi a nem és az okossag altala természetes-
nek tekintett 0sszefliggését: ,,— De én okos asszony leszek — jelentette
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ki Maggie, s megint hatravetette a fejét. — En meg azt mondom, hogy
utdlatos és 6nhitt'®® leszel. Mindenki utal majd” (177), s ezt a vélekedést
Mr. Stelling szintén megfellebbezhetetlen itélete még megsemmisit6bbé
valtoztatja: ,,Azt hiszem, [a lanyok] mindenbdl f6l tudnanak csipni vala-
mit. [...] Van benniik jé sok feliiletes okossag. De elmélyedni mar nem
tudnak semmiben sem. Az esziik fiirge, de sekélyes” (150).

Maggie viszont Tomnal sokkal jobban érti mindazt, amit a fitinak
ekkorra mar tudnia kellene. Mi akkor 6? Valoban hibrid szorny, akiben
n6 létére nem ndies tulajdonsdgok vannak? Okossaga kétségtelentil atlép
a tarsadalmi nemkonstrukcié altal hagyomanyosan néiesnek és férfiasnak
tekintett tulajdonsagokat elvalaszt6 hatarvonalakon, tehat veszélyes, mert
marginalizalt, igy veszélyezteti a fixnek tekintett hatarokat, és képes tobb
rendszerben, masképp gondolkodni. Tom és a Dodsonok jellegzetesen
metonimikus gondolkodaséval szemben Maggie gondolkodasa apjaéhoz
hasonl6an'® metaforikus, azaz képes kilépni a sz6 szerinti, legnyilvanva-
16bb, metonimikus rendszerbdl, mint ahogy képes megérteni a masfajta

105 A dolt betiis rész sajat forditas. Az angol: ,,a nasty conceited thing” (146); a forditasban:
,szdjas kerepld leszel, még onhittebb, mint most” (177).

106 Mr. és Mrs. Tulliver els6 beszélgetésében, amikor arrél folyik a sz, Tomot hova kiildjék
iskolaba, Mrs. Tulliver gondolkodasat Mr. Tulliver egy metaforaval jellemzi, amelyet a
feleség képtelen atvitt értelemben felfogni: mindenképp sz6 szerinti értelmét keresi, s
ezaltal kettejiik beszélgetése a kommunikacio teljes — szinte becketti — csédjévé valik:

,»— De ne akadékoskodj a mosas miatt, ha nem talalunk elég kozel ilyen oskolat. Ezt
hibéztatom benned mindig, Bessy: ha egy szalmaszalat 14tsz az dton keresztben, mar azt
hiszed, nem tudsz rajta atlépni. Visszatartanal att6l, hogy folvegyek egy j6 kocsist, mert
szemolcs van az arcan!

— Dréaga szivem! — valaszolta Mrs. Tulliver enyhe csodalkozassal. — Mikor tiltakoz-
tam én valaki ellen csak azért, mert szemdélcs van az arcan? Inkabb azt mondandm, ked-
velem a szemolcsoket, hiszen a megboldogult szegény 6csémnek is volt egy a homlo-
kan! En bizony nem emlékszem, hogy valaha is fél akartél volna venni olyan kocsist,
akinek szemolcs van az arcan, Mr. Tulliver. Ott volt John Gibbs, akinek az arcén annyi
szemolcs sem akadt, mint a tiéden; én eréskodtem, hogy vedd fol. Meg is tetted, s ha
nem hal meg tiidégyulladdsban — éppen eleget fizettiink Turnbull doktornak a kezelésért
—, még ma is 6 hajtand a szekeret. Lehet, hogy volt rejtett szemolcse valahol, de én hon-
nan tudhattam volna, Mr. Tulliver?

— Nem, nem Bessy, nem éppen a szemdlcsre gondoltam. A személcs valami mdst
jelent, tigy értettem. Usse k6! Nehéz dolog beszélni, belezavarodik az ember.” (11 — sajat
kiemelés)
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jelrendszert (a latint és a matematikat, szemben Tommal,'?” aki szdmara tel-
jesen elképzelhetetlen, hogy valakik valaha latinul beszéltek, azaz masfajta
rendszerben gondolkoztak, tehat 1éteztek). S6t, ami talan a legfontosabb,
Maggie a nyelv tobbértelmiiségét is felismeri (a ,,bonus” sz6 potencialis
tobbféle jelentését). Tom késdébb teljesen egysikiva sziikiil6 szemléletével
szemben Maggie-ben a kezdetektdl fogva megvan az a nyitottsag, amely
képessé teszi a tobbféle nézGpontbdl valé gondolkodasra, a toleranciara.
Viszont éppen ez a tobbféle (masféle) rendszerekben val6 gondolkodas/
létezés képessége lesz az, amely hozzajarul tragikusan végz6dé ossze-
itkozéséhez azzal a szigoru renddel, a regény vilagaval kapcsolatban
kozmondasosan emlegetett ,nyomaszté korlatoltsaggal”,'*® amely — vele
ellentétben — nem tolerdl semmiféle massagot: determinisztikusan csak
egyfajta torténetet tesz lehet6vé, esetleg éltala el6irt, de ugyantgy végzetes
vagy-vagy valasztasokat.

3. Maggie ,,boszorkanysaga”

,En meg tigy latom, hogy sok dologban félbolondként viselkedik. Ha fol-
kiildom valamiért az emeletre, mire folér, mar el is felejti, minek is ment
fol. Esetleg leiil a padléra, a napra, kibontja a hajét, és énekelget magaban,
mint egy giigye [,,Bedlam creatur’” 13], én meg varhatom idelent.” (14)

Mr. és Mrs. Tulliver els6 beszélgetésében Maggie ttlzott okossaganak
és barna bérének felemlegetése kozé a fenti szovegrészlet ékelddik be —
0sszekoto és értelmezd kapcsot hozva létre a kett6 kozott, még ha ez els6
pillanatra nem tiinik is egyértelmiinek. Még kevésbé tiinik vilagosnak az,
hogy miként kotédik a viktorianus kor hires-hirhedt elmegyo6gyintézetének

107 FEzen a ponton teljesen egyetértek Jennifer Uglow-val, aki szintén Maggie metaforikus
gondolkozasat allitja szembe Toméval és az anyjukéval. Az az allitasa azonban kétsége-
sebb szamomra, hogy Maggie és apja a vilag megérthetetlensége miatt ,,egy olyan alom-
vilagba menekiilnek, ahol minden egyszer(i” (vo. Uglow 125, 128, 129). Kettejiik eseté-
ben, s els6sorban Maggie-ében ugyanis véleményem szerint nem a realitas és a képzelet
kettGsségének Osszeegyeztethetetlenségérdl van sz6, hanem két gyokeresen masfajta
vilagszemléletrol.

Sajét forditas; angolul: ,,oppressive narrowness” (272); a magyar forditasban: ,,perspek-
tivatlansag” (326).
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(Bedlam) lakéja Maggie démonikus erejéhez, azaz ,,boszorkanysagahoz”.
Az értelmezés kulcsat Pullet bacsi — és az Oriiltség és a boszorkanysag
Osszefiiggéseinek feminista elmélete — adja meg. Amikor Maggie els6
bélja el6tt Mrs. Tulliver, Mrs. Pullet és Lucy megfelel6 ruhadarabot ke-
res Maggie szamara Pullet néni ruhataraban, és kell6képpen lesajnaljak
Maggie (tdl) széles vallat, (til) kerek karjat és (tal) barna bérét, mondvan,
fiatalkorukban a barna bdrre a tisztességes emberek nem j6 szemmel
tekintettek, Pullet bacsi megszdlal: ,,Nem bizony. [...] Ambétor volt egy
dal egy di6barna lanyrél. Egyébként azt hiszem, féleszii volt, Gligye Ka-
tinak hivtak, ha j6l emlékszem” (384). A magyarra lefordithatatlan, mert
latszolag csak az artatlan ,,didbarna” jelentési ,,nut-brown” sz6 Maggie
barnasagat 6sszekoti a lany — Mrs. Tulliver szemszogébdl értelmezett —
félnotassagaval, kelekdtyasdgaval (a nutty vagy nuts jelentése: félnétas),
de ugyanakkor az egyik legismertebb viktoridnus néi ikon, Giigye Kati
(Crazy Kate) nevével és sorsaval is. Ahogy Giligye Kati egyszerre bar-
na és bolond, ugyanigy Maggie-ben, ,barnasdgdban” is megvan ez a
lehet6ség Pullet bacsi freudi elszolasa révén, hisz Maggie nonkonform
massaga, kiilonlegessége nemcsak azt jelentheti, hogy ¢ maga veszélyes
a Dodson-kod éles hatarok altal koriilvett, elkiilonitett kategdridkban
létez6 rendjére, hanem jelentheti ennek a megforditottjat is. Hiszen az a
diszkurzusrendszer, amely a szoveg éltal koriilveszi Maggie-t, éppen be
nem illeszkedése miatt stigmatizalhatja, er6szakosan sajat keretei kozé
szorithatja, akar még az egyik leger6szakosabb és legelnyomoébb vikto-
ridnus diszkurziv gyakorlat, az elmegyo6gyaszat stigmaja altal is.

Az elmegyo6gyészat akkori allapotat tekintve nem tlinik talzasnak
Dorothea Barrett Maggie-r6l tett allitdsa, miszerint ,,a kivételesség, azaz a
tarsadalmi szempontbdl valé meg nem felelés, elég ahhoz, hogy valakit az
oriiletbe kergessen” (57). Elaine Showalter The Female Malady: Women,
Madness, and English Culture, 1830-1980 cimii konyvében elemzi részle-
tesen azt a bonyolult 6sszeftiggésrendszert és diszkurziv gyakorlatot, amely
a betegesnek deklaralt és ezért elfojtott néi szexualitas, illetve altalaban
a frusztralt, fiigg6ségek, tarsadalmi és fizikai mozgashiany és korlatok
altal konstrudlt néiesség és az elmegyogyintézetek 1étrejotte kozott van,
beleértve azt is, hogy akkor (is) kimutathat6an és nagysagrendileg tobb
néi beteg volt ezekben az intézetekben, mint amennyi férfi. Hozza hasonld
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alapokrol indul ki Jane Ussher (Women’s Madness: Misogyny or Mental
Illness), s jutnak mindketten arra a kovetkeztetésre, hogy a viktorianus
kor 6rjongd, dithongd, oriilt asszonya, Gligye Katija nem mas, mint a
néi nem orvostudomanyi problémdva valasanak legklasszikusabb példaja,
az intézményesitett n6gytilolet megtestesitdje, eredménye annak a folya-
matnak, amely a hisztériat eredend6en néi, az anyaméh ,,vandorlasdban”
eredeztethet6 betegségnek tekintette.

Az oriiltség lehet6sége A vizimalomban (ellentétben a Jane Eyre-rel)
csak nyomokban van meg: Pullet bacsi elszélasaban, valamint Tom két
megjegyzésében, amikor Maggie-t azokhoz a bolondokhoz hasonlitja,
akiket az iskoldban meg szoktak dobélni didhéjjal (,,nutshell”) (64),
illetve amikor korholja Maggie-t, hogy ne dobaélja tigy a fejét, mert bo-
londnak tlinik. Sokkal meghatarozobb azonban az a képrendszer, amely
Maggie-t a boszorkanysaghoz koti: Maggie elsd nyilvanos — nem kiza-
rélag a csalddtagok altal hallott — megszdlalasa a mar idézett vizpréba
Defoe The History of the Deviljébdl (,,Az o6rdog histéridja”), amelynek
még pontosabb cime: The Political History of the Devil (v6. Barrett 57).
A ,politikai” sz6 hidnyzik a regénybdl, pedig a boszorkanysag és a bo-
szorkanyiildozések sok szempontbol politikai tildoztetések voltak, és nem
feltétlentil vallasi szempontbol. Jane Ussher meggy6z6 érvelése szerint a
boszorkdnnya nyilvanitas — a nék késébbi medikalizacigjahoz hasonl6an
— a be nem illeszked6 ndket illette: ,,a boszorkany és az Oriilt asszony
egymashoz hasonlatos helyzetet foglal el egy n6gy(ilold diszkurzuson
beliil, és egyéb, a ndket ellendrzés alatt tarté6 négytilolé gyakorlatok
kontextusaban kell vizsgalni 6ket” (61). Ussher a boszorkanyokat elemz6
fejezetben amellett érvel, hogy a boszorkanynak tartott nék els6sorban a
patriarchdlis szerkezetre jelentettek veszélyt, mivel olyanfajta tudast bir-
tokoltak (sokan koziiliik gyégyit6 javasasszonyok voltak), amely 1éténél
fogva megkérddjelezte egyrészt a keresztény teoldgiat (6si istenndket is
imadtak), masrészt sokszor a patriarchalis csalddmodellt (1évén sokszor
annak keretein kiviil, egyediil, fizikailag is a lakott — ellenérizhetd — te-
rliletek hataran éltek) (vo. 42-62).

A boszorkanysag értékelésének ezen felfogasat elfogadva tehat igen-
csak megkérddjelezhet6 Nina Auerbachnak az a meglatasa, hogy Maggie
démonizmusa rombolé aurdjanak része, hogy ,Maggie Tulliver démon-
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izmusa magéaban n&iségében gyokerezik, és olyan nét tar fel, akinek
6si néi vagya a szeretetre eggyé valik az 6lés és a halal 6sztonével”
(Romantic 236, 249). Olvasatdban Auerbach Maggie-t az 6ncélu 6léssel,
pusztitassal, Drakuldval és a vampirasszonnyal azonositja (vd. Romantic
238-40), meglep6 modon folytatva a boszorkdnysagot, az autoném és
er6s nét meglehetGsen négytilold szempontbdl felfogod, veszélyesnek
itél¢ diszkurziv gyakorlatot. Ezzel szemben Maggie ,,boszorkanysaga”
értelmezhetd tudasként:

— Most mar értem, hogy van az, hogy ismered Shakespeare-t, és annyi min-
dent tudsz, és annyi mindent tanultal, amiéta otthagytad az iskolat! Eddig
boszorkdnysdgnak tartottam, ami hozzatartozik egész rejtélyességedhez! —
mondta Lucy. (460 — sajat kiemelés)

Masrészt viszont boszorkdnysdga nem mads, mint a teste: ,,Boszorkd-
nyosan szép szeme van, és remek alakja, de kissé veszélyes és akaratos,
nem? (509 — sajat kiemelés), jegyzi meg Mr. Wakem, miutan el6szor
megpillantja a lanyt. Maggie boszorkanysdga azonban soha nem fordul
pusztitéan senki mds, legfeljebb 6nmaga ellen, mivel az a lany vagyai-
nak és végiil frusztralédé hatalmanak a goétikus regény képrendszerébe
kodolt megjelenitési modja. Csakis annak a lehetGségét jelzi, hogy ez a
determinisztikus fiktiv vildg nyomasztéan sziiknek is bizonyulhat, s kita-
gitasa a diszkurziv rendszer alapvetd normait kérdéjelezné meg. Maggie
azonban minden boszorkanységa ellenére — a kdzépkori boszorkanyokhoz
hasonléan — képtelen arra, hogy ellendlljon a normativ rendszernek, igy
a vizprobat 6 sem éli tdl, mert igazabol 6 olyan ,,Meduza”, akinek mar
kislany koraban ,lenyirtdk kigyofiirtjeit” (119): nincs meg benne az az
er6, amit a Meddza-mitoszban Héléne Cixous tinnepel, hogy valéban
bossziit alljon, és nevetése altal semmisitse meg a férfiak altal teremtett és
torvényeik altal ellen6rzott, szamara végzetesen korlatozott vilagot (255).

234



Iskolazas, avagy az etikai normak rendszere(i)

A vizimalom legizgalmasabb kérdése az, hogy a latszolag betorhetetlen,
megregulazhatatlan, korlatozhatatlan Maggie miképpen valik 6nfeladd,
onmegado6, vagyait elfojt6, az ,,onmegtagadasra alapitott békességben”
(457 — ,negative peace” [385]) él6 fiatal lanny3, illetve az, hogy a
Maggie Bildungsromanjdval parhuzamosan futé6 Tomé, aki, mint lattuk,
Maggie-nél sokkal kevésbé karakterisztikus, miért képes arra, amit a férfi-
Bildungsroman narrativ kényszere szerint (majdnem) sikeres végkifejletnek
lehet nevezni.

A legkézenfekvObb magyardzat az, ami tobb szinten meg is jelenik
a regényben: azaz, hogy Maggie a pszichoszociélis nevel6dési folyamat
és a rendelkezésre 4ll6 szerepmodellek korlatozott volta miatt képtelen
magdanak megfeleld helyet taldlni, hiszen — a széveg tantisaga szerint — a
nyugati kultira kezdetei 6ta masfajta szerepre kényszeriilnek a nék és a
férfiak, s a kett6t a mozgas és mozdulatlansag, a kint és bent, az aktivi-
tas és passzivitds, a hatarozott és hatarozatlan, az egységes és szétszort,
valamint a hatalom és megaddas bindris oppoziciéival lehet leirni.

Mig Maggie kiizdelmei jorészt a lelkében jatszodtak le, ahol armanysere-
gek hadakoztak egymassal, s a lekaszabolt seregek mindig tjra folkeltek,
Tom egy zajosabb csatdban vett részt, kavarg6 porfellegek kozott, sokkal
kézzelfoghatébb akadalyokkal birkézott, és hatarozottan diadalokat aratott.
fgy volt ez mindig Hekuba ideje 6ta, meg Hektor 6ta, aki szilaj lovakat
kényszeritett engedelmességre. A kapukon beliil az asszonyok kibomlé haj-
jal és égnek emelt kézzel konyorogtek az isteneknek, tavolrdl figyelték a
vilag csatdit, a hosszu, tires napjaikat emlékezés meg rettegés toltotte ki; a
kapukon kiviil pedig a férfiak ddazan tusakodtak isteni és emberi ellenség-
gel, kitlizott céljuk erés fénye elhomalyositotta emlékeiket, a gyors cselek-
vés hevében megfeledkeztek a rettegésrdl, még sebeikrél is. (365-66)

Ebben az 6sid6k ota torvényszertien elrendeltetett vildgban Maggie nem
léphet at azokon a falakon, amelyeket a szocializacié folyamata htzott
koré, vagyai azonban csakis az atlépéssel teljesiilnének. Egyet lehet érteni
Gillian Beerrel, aki szerint a regényben

235



...az Gj élet utdni vagyat nem lehet beteljesiteni a régi formak és a rogziilt
sztereotipidk keretei kozott. A (tudas, szexualitds és szabadsag iranti) va-
gyak semmiben nem kiilonboznek a férfiakétdl; a kiilonbség abban rejlik,
hogy néi vagyként valo elfogadasuk a vagyakra vonatkozo6 tabu megdonté-
sét jelenti. (Eliot 98)

Ennek a tabunak a megdontéséhez még Maggie boszorkanysaga is
er6tlennek bizonyul, s hogy ebben dontd szerepet jatszik Maggie neme,
azt bizonyitja, hogy a fal a masik irdnybdl részben atjarhaté. Philip
Wakem, aki testi hibaja miatt szintén lanyként nevelddik fel, atléphet ezen
a falon, és élheti a vagyainak leginkdbb megfelel, mindenféle hatarozott
célt nélkiiloz6 életet. Viszont & is egyértelmiien marginalizalt, mindenki
elszornyedve tekint ra és beszél réla, s Maggie-vel val6 barmiféle vi-
szonyéat természetellenesnek tartjadk. Nem véletlen, hogy szornyiisége és
massaga — Maggie-hez hasonléan — a testébe kodolva jelenik meg. Fontos
ugyanakkor, hogy ez nem vele sziiletett betegség, hanem balesetbdl ered,
ami tobbféleképp is értelmezhets: egyrészt, a regény fiktiv vilagdnak
szerepl6i szemszogébdl Philip ilyen eredetli deformaltsdga és massaga
megerdsitheti azt az esszencialista vélekedést, miszerint Philip szinte
transzvesztita massaga nem ,,természetes”. Masrészt viszont felveti azt a
kérdést, amely a tarsadalmi nemfelfogasok dekonstrukci6janak Simone de
Beauvoirig visszavezethetd elméletébdl ered6 alapallasa, azaz hogy nének
nem sziiletik, hanem azza lesz valaki — vagyis a ndiessé valas elsésorban
nem biol6giai adottsag, hanem a pszichoszocializaciés folyamat eredmé-
nye. Philip n6iessége tehat megkérddjelezi az esszencialis nemfelfogast
— akarcsak, mint lattuk, Latimer a ,,The Lifted Veil”-ben (,,A follebbentett
fatyol”), illetve maga a nem feminin modon intellektualis George Eliot
is. Ez némi reményt is adhat talan ebben a determinisztikus hatéarok éltal
létez6 vilagban, azonban nem szabad elfelejteni, hogy Philip — Maggie-vel
szemben — a férfi pozicidjabol vélik ndiessé: ebbdl az irdnybdl 1étezik
némi atjaras, igaz, hogy stigmatizacié és marginalizal6das aran, a forditott
oldalr6l azonban semmiféle androgiin 1étezés nem tiinik lehetségesnek.

Tom, Maggie-vel ellentétben, képes végigvinni azt, amit elhatéroz:
minden célja teljesiil, hisz kifizeti az ad6ssdgokat, ijra megvésarolja a
malmot, és még gondoskodik is a t6le fiiggd nbkrdl, anyjarol és hugardl,
ugy, ahogy apja a Biblidba irt végakaratdban meghagyta szdmara. Akkor
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mi a baj Tommal? Mindent teljesit, amit szamara el6irt a Torvény, az
fras, az apja frasa, amit az atyai hagyomany megkovetel. Miért itéltetik
mégis konnytlinek, miért mondhatd, hogy az 6 Bildungsromanja sem si-
keres, miért itéltetik 6 is haladlra Maggie-vel egyiitt? Talan éppen azért,
aminek sikereit koszonheti. Tom esetében — részben az Gjfajta gazdasagi
rendszer kovetkeztében, részben pedig a férfiassag nemkonstrukcidjaval
egyiitt jaro elkeriilhetetlen egoképz6dés eredményeképp — is reduktiv sze-
mélyiség jon létre, amely lényegében nem, csak formdjaban, megjelenési
maédjaban kiilonbozik a Maggie-t korlatok kozé szoritdé koncepcidktdl.
Amikor Tom els6 izben beszél Deane bacsinak nagyravagyo terveirdl,
Deane bdacsi sajat magat hozza példanak, miként lehet elérni a kitizott
célt: ,,Ha be akarsz bujni egy lyukon, csindlj labdat magadbol, masképp
nem megy” (275). Tom ezt komolyan is veszi, de olyan mértékben, hogy
az még Deane bacsinak is tilzasnak tlinik:

— Minél tobb munkat akarok, bacsikam. Mas nem is érdekel.
Kissé szomoru megjegyzés volt ez egy huszonharom éves ifju ajkarol,
ezt még Deane bacsi tizleti dolgokat kedveld fiile is észrevette. (474)

A kérdés az, hogy miként alakul ki Tom személyisége, és hogy va-
jon feltétleniil ,labdava kell-e vélnia” ahhoz, hogy ebben a vildgban
beteljesedhessen a férfi-Bildungsroman? Ezek a kérdések ellenpontként
magukba foglaljdk a Maggie-t érinté kérdéseket is: torvényszerii-e az,
hogy Maggie teljesen feladja vagyait, és hogy a két testvér Bildungja
teljesen eltér6, de a végsé megsemmisiiléskor mégis egybefolyé palyat
fusson be. Mindezeknek a megvalaszolasahoz harom, de egymassal
Osszefliggd, feminista szemponti elméleti keretre fogok tdmaszkodni:
Nancy Chodorow-nak a jellegzetes férfi és néi ego fejlédését elemz6
munkéjara (The Reproduction of Mothering), Carol Gilligannek a tar-
sadalmi nemkonstrukciok és az erkolcsi itéletek kozotti Osszefiiggések
vizsgalata soran feltart eredményeire (In a Different Voice) és Jessica
Benjamin konyvének a nemek és a hatalom viszonyat elemzd fejezetére
(,,Gender and Domination” 183-218).

Chodorow elmélete val6jaban freudi alapokrél indul ki, azonban a
Melanie Klein-féle targykapcsolat-elméletre épitve djraértékeli az anya-
gyermek, illetve altalaban a sziil6-gyermek kapcsolatokat, kiilongs tekin-

237



tettel az anyéahoz fiiz6d6 preddipalis kapcsolatokra és azok elfojtasanak
kovetkezményeire. Chodorow elméletének az az alapéllitdsa, hogy

...az anyahoz fiz6d6 preddipdlis kapcsolatok részleges meg6rzésébdl ado-
ddan a lanyok felnovekedve sokkal inkdbb masokkal valé kapcsolatukban
hatérozzdk meg és érzékelik magukat; énjiik hatérait sokkal rugalmasabb-
nak és atjarhatobbnak élik meg. A fidk elkiiloniiltebbnek és elvalobbnak
hatdrozzak meg magukat, szilardabb egohatdrokkal és az elkiiloniilés na-
gyobb érzésével. Az alapvetd ndies én kapcsolodik a vilaghoz, az alapvet6
férfias én elvalik attol. (169)

Chodorow elméletére alapozva vizsgalta Gilligan az erkolcsi dontések
folyamatat mind férfiak, mind nék esetében (illetve, ami A vizimalom
szempontjabol kiilonosen érdekes, tiz év koriili lanyok és fitk dontés-
mechanizmusat elemezte), és dolgozta ki elméletét, miszerint a nék és
a férfiak masféle mechanizmusok alapjan hozzdk meg dontéseiket, s a
jellegzetesen férfias itélettipusokat ,,az igazsag etikdjanak”, a nékre jel-
lemzdket pedig ,,a gondoskodas etikdjanak” nevezte el (174). A férfiak
és nok erkolcsi itéletei kozotti kiilonbségtétel azonban nem nala vetédik
fel el6szor. A preddipalis anyahoz valo hosszabb kotddést és a nem teljes
meértékii levalast nevezi meg Freud annak okaként, hogy a ndk ,,szuper-
ego6janak létrejotte sériilést szenved; nem lehet olyan erételjes és fiiggetlen,
amely megadhatna kulturalis jelent6ségét” (,,Femininity” 163). Ennek
az éllitasnak az implikaciéja egy masik esszében valik egyértelmiivé: ,,a
nék szaméra az etikai norma megitélésének a szintje mas, mint a férfiak
szamara. [A n6knek] alacsonyabb az erkolcsi érzékiik, mint a férfiaknak,
sokkal kevésbé hajlandoak aldvetni magukat az élet nagy kovetelményei-
nek, és itéletiiket gyakrabban befolyasoljak érzelmeik” (,,Some Psychical
Consequences” 335). Gilligan elemzése ezt a ndellenes, a nék erkolcsi
alacsonyabbrendiségét implikal6 freudi kovetkeztetést kérdGjelezi meg,
és valtoztatja szubverzivvé. Ervelése szerint ,,mivel a nék életciklusa és
egokoncepcidja masféle, masféle szempont szerint hoznak erkolcsi don-
téseket, és mas prioritasok szerint rendezik el az emberi tapasztalatokat”
(21-22). Ennek alapjan dolgozza ki a nemi kiilonbségeket figyelembe
vevd erkolcsfogalmait:
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Hogy a n6k az erkdlcsi kérdéseket inkdbb a gondoskodas és a kapcsolatok-
ban meglévé felel6sség probléméjaként itélik meg, és kevésbé a jogok és a
szabélyok problémajaként, az azt jelzi, hogy erkolesi érzékiik fejlédése szo-
ros osszefiiggésben van felelGsségiik és kapcsolataik valtozasaval — épp-
ugy, mint ahogy ,,az igazsag erkolcsének” a fogalma szorosan kotédik az
egyenl6ség és a kolcsonosség logikajan alapul6 fejlédéshez. Ennek megfe-
lel6en a gondoskodas etikdja mogott a kapcsolatok pszicholégiai logikéja
hidzédik meg, amellyel szemben az igazsag etikdja mogott a méltanyossag
formalis logikaja all. (99)

Chodorow és Gilligan elméletét, valamint Max Weber elemzését fol-
hasznélva éllitja Benjamin, hogy azok a jellegzetességek, amelyeket Weber
a modernitas jellegzetességeinek tart, valdjaban szorosan dsszefliggenek
a maszkulinitas koncepciéjaval. Weber elemzése szerint a racionalizalas,
amelynek eredményeképp az elvont, kiszamithat6 és személytelen kom-
munikéciés modok felvaltjdk a személyes kapcsolatokon és hagyomanyos
tekintélyen alapulé tarsadalmi szervezddéseket, formdlis (példaul jogi,
torvényeken alapulé) folyamatokon nyugszik, és elvont célok (mint
példaul profit) érdekében szervezédik. Ehhez Benjamin hozzateszi, hogy
értelmezése szerint ez a személytelenségen és eszkozorientaltsagon alapul6
tarsadalmi szervezédés maszkulin jellegl, igy a férfiuralom lényegénél
fogva hozzdjarult a tarsadalmi és kulturalis struktirdk kialakuldsahoz.
Szerinte ugyanis példaul a modernitasra jellemz6, akkor kialakulé au-
toném egyén fogalméanak az idedlja az elkiiloniilésnek és a fligg6ség
tagadasanak paternalis — a férfiego kialakuldsara jellemz6 — idedljat tes-
tesiti meg (185-87).

Mintha George Eliot az ezekben az elméletekben leirt maszkulin és
feminin pszichétipusokkal kisérletezne, mindkettét a végletekig vive:
A vizimalomban Maggie és Tom Tulliver nevelddési folyamatat az effajta
nbiességbe, illetve férfiassagba val6 belépésként lehet értelmezni. A re-
gényben a két gyerek kozotti els6 konfliktus éppen a nGiesség és férfiassag
fogalmaihoz kapcsol6d6 kédok konfliktusabol ered. Tom kicsit idGsebb,
és fit, igy 6 mar kintrél, a vilagbol tér haza, mikozben Maggie 6t varva
arr6l almodozik: ,ha [Tom] felnd, én fogom vezetni a haztartasét, és
egyiitt lesziink, amig csak éliink” (35). De ebben a pillanatban kidertil,
hogy mind egy szalig elpusztultak a nyulak, amelyeket Tom Maggie és
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Harry gondjaira bizott, mert elfelejtették megetetni Gket. Hazatérvén
Tom, ,,a becsiiletes legény”® elsGsorban Maggie-t, a higat biinteti meg
(Harryt sokkal kevésbé, és masképp), és nemcsak azért, mert fiatalabb,
hanem teljesen nyilvanvalva teszi, hogy azért, mert lany, akinek méasok a
lehetGségei és kotelességei. Tom nem elsésorban azért biinteti meg, mert
elpusztultak a nyulak (6 maga biiszkélkedik vele, hogy van pénze, tud
helyettiik masikat venni, és mivel felnéve férfi lesz, mindig is lesz pénze,
nem ugy, mint Maggie-nek), hanem azért, mert Maggie nem teljesitette
elsédleges kotelességét, azt, ami a legelemibb néi feladat — nem etette,
gondozta, nevelte a nyulakat.

Ebben a két gyerek kozotti elsé konfliktusban benne van minden ké-
s6bbi Osszetlitkozésiik csirdja. Maggie megsérti a néiesség pszichoszocialis
kédjat, de ugyanakkor a Tom iranti érzelmi kot6dés utan vagyakozik

»,— Mit ér az egész viladg, ha Tom mar nem szeret? — [...] az a kivansag,

hogy szeressék — a kis Maggie természetének leger6sebb vonésa” [42,
43]). Arra vagyik, biiszkesége aran is, hogy fenntartsa kettejiik kozott azt
a kapcsolatot, amely megadhatna neki a valakihez tartozas elégedettsé-
get nyujtd érzését, de ugyanakkor a barangolasok és horgaszasok altal
mozgast, szabadsagot és teret is jelenthetne (Tom ajandékként éppen
horgészzsinért hozott neki).

A kislany legbelsd vagyait jél ismerve Tom pontosan tudja, mivel tudja
legjobban biintetni higat. Els6 megnyilvanulasa a kovetkezo: , Téged
pedig nem szeretlek mar, Maggie. Nem jossz velem holnap horgaszni”,
s a kislany konyorgésére, aki sirva bizonygatja, hogy 6 mindent meg
tudna bocsatani Tomnak, ha a fiu elfelejtene valamit, a fid valasza: ,,De
én soha nem felejtek el semmit. Nem én!” (41). Maggie a gondosko-
das etikajanak megfelelGen viselkedik: Gilligan elemzése szerint ennek
jellemzdje az itélkezést6l valé vonakodas is; Tom viszont az énmagéat
tokéletesnek vél6, soha meg nem bocsatd, itéletet mondd, biintetéssel
sujt6 Isten szerepébe helyezkedik, az elvek és a becsiilet embereként (a
szovegben vele kapcsolatban visszatérd kifejezések: ,,a lad of justice”,

109 Sajat forditas. Angolul: ,,a lad of honour” (38); a forditasban: ,,olyan fia volt, aki tudja,
mi a becsiilet” (43).
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»a man of maxims” — azaz ,az igazsagos legény”, ,,az elvek embere”),
a Carol Gilligan szerinti maszkulin erkolcsi itéletre, az igazsag etikajara
jellemzé maédon.

Dontéshozatalaiban, problémamegoldasaiban Tom kétségteleniil ér-
zelmek nélkiil, raciondlisan, személytelentil cselekszik: a méltanyossag
és a jogossag alapjan — azokon az alapokon tehét, amelyek Benjamin
szerint mind a maszkulin autonémidara, mind pedig a modernitas tarsada-
lomszerkezetére jellemzéek. Igy viselkedik a nyulak elpusztuldsa miatti
konfliktusban is:

Tomnak nem volt ideje Maggie-re meg haragos szavainak hatdsara gondol-
ni. Erdeklédését tilsagosan lekototte minden egyéb. Hosszas beszélgetést
folytatott Luke bacsival, bejarta az egész udvart, bekukkantott mindenhova
kedve szerint, s dgakat farigcsalt minden kiilonos ok nélkiil, legfoljebb
azért, mert a kollégiumban nem volt alkalma agakat farigcsalni. Maggie-t,
igenis, meg akarta biintetni, de mihelyt ezt elintézte, figyelme mds dolgok
felé fordult, ahogy az praktikus emberhez illik. (43 — sajat kiemelés)

Mindekozben Maggie hangosan zokog a padlasszoba menedékében,
ahova megalaztatasai el6l szokott elbujni, és a Jane Eyre padlasszobaba
zart, Oriilt asszonyahoz hasonléan tolti ki mérgét és banatat — boszorkany-
hoz ill6en — a fétisként hasznalt fababun. Tomra viszont mindvégig — s
egyre fokozottabban — jellemz6 ez az érzelmi tavolsagtartas, hidegfejliség
és a tudatos elkiiloniilés az otthont6l és az érzelmekt6l. A csaladhoz csakis
az apjanak tett igéret, a csaladért vallalt anyagi, tarsadalmi és erkolcsi
felel6sség fiizi — kifizeti az ad6ssagot, visszaszerzi a malmot, s ezéltal
visszaallitja a csaldd tarsadalmi megbecsiilését is. Ezekben a kotelmek-
ben azonban a csalad semmiképpen sem mint a privat szféra jelenik
meg, hanem mint a nyilvanos szféra, a tarsadalom makroszerkezetének
része. Ezek a nyul-esetben is megfigyelt, Tomra jellemz6 tulajdonsagok
meghatarozo6ak nevel6dése és pszichéje tovabbi alakulasa szempontjabdl.
Hiszen ezéltal valik képessé arra, hogy kizarélagosan, minden masféle
kotédés nélkiil csakis a maga elé tizott célra koncentrdljon, az anyagi
gyarapodasban mérhet6 eredményre. Masrészt ezeknek a tulajdonsagoknak
a kovetkeztében jon létre az az atjarhatatlan, merev hatérokkal koriilvett
és az elkiilontilésben megnyilvanulé egoszerkezet, amelybdl tragikusan
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hianyzik ,,a gondoskodas etikajara” jellemz6 empéatia (soha még csak
gesztust sem tesz, hogy megprobdlja megérteni Maggi ,blineit”, azok
motivaciojat). Teljesen képtelenné valik az érzelmekre és azok kimutatasara
(csak sejteni lehet, hogy vonzddik Lucyhoz, de ez egy ajandékba adott
kutyan kiviil semmi médon nem nyilvanul meg), és mindenféle érzelmi
kotddést6l tavoltartja magat.

Ennek a folyamatnak szamos fokozata van. Az elpusztult nyulakkal
kezdddik, amikor ugyan azzal fenyegeti Maggie-t, hogy soha nem bocsat
meg neki, mégis képes visszatérni ahhoz az allapothoz, hogy Maggie-vel
tokéletes harmonidban létezzen:

Feliilkerekedett benne a gyengeség,"® mely sehogy sem fért Gssze azzal az
elhatarozéasaval, hogy megbiinteti Maggie-t, amennyire csak megérdemli.
Annyira engedékeny lett, hogy viszonozta csokjait és vigasztalni kezdte:

— Ne sirj mar, Maggie-kém! Gyere, egyél egy kis kalacsot.

Maggie zokogasa alabbhagyott, és odatartotta szajat, hogy harapjon a
kalacsbdl; azutdn Tom harapott egy falatot, csak éppen a jaték kedvéért;
azutdn egyiitt eszegettek, mikdzben egyméshoz dorzsolgették arcukat és
homlokukat meg orrukat. Akarmilyen megalazo is a kép, nagyon hasonli-
tottak két baratkozo pénira. (45)

Az allatvilagbdl vett hasonlat azt sugallja, hogy ezt a harmoéniat és
egységet nem lehet sokdig meg6rizni, és elkeriilhetetleniil elfojtédik
a szocializacios folyamat soran, bar Maggie-re szinte a regény végéig
talalunk olyan utaldsokat, amelyek képei az allatvilagbol (az elidegene-
dett pszichoszocidlis fejlédéssel szemben a természetbdl) vald képeken
alapulnak. Tom egoképzddésében a Freud altal is leirt modell szerint a
szuperego sokkal erdteljesebb szerepet jatszik. A masik emberrel, a Ma-
sikkal val6 6sztonos, a pillanat hatésa alatt 1étrejott egységet és harmoniat
a tudatos elkiilonolés és elvalas helyettesiti — a méltdnyossag és az adok-
veszek kolcsondsségi mechanizmusa szerinti cselekvés. Emlékezetes az
a jelenet, amikor a nyulak haldla utdn néhany nappal a barackos fankot
nem sikeriil gy kettévagni, hogy egyforman jusson mindkét felébe
lekvér, mire Maggie 6szintén felajanlja Tomnak a barackosabbat, de az

10 A délt betiis sajat forditas. Angolul: ,,weakness” (39); a forditasban: ,,gyongédség” (45).
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ragaszkodik a sorshiizdshoz, ami Maggie-nek kedvez. Tom viszont nem
képes ezt elfogadni:

— O, te falank béka! — mondta Tom, amikor Maggie lenyelte az utolsé mor-
zsat is. Tudataban volt annak, hogy nagyon korrektiil jart el, viszont elvarta
volna, hogy a hiiga mérlegelje ezt, és karpétolja valamivel. Az imént még
elutasitotta Maggie ajnlatat, de az ember allaspontja természetesen mas,
ha a maga részét mar elfogyasztotta. (54)

A kettejiik dontési mechanizmusai kozotti kiilonbség egyértelmii ebben
a helyzetben: Maggie Gszinte, a Tom iranti szeretetébdl fakadoé felajanlasa
— még akkor is, ha 6 egyértelmiien rosszabbul jarna — élesen kiilénbozik
Tom ko6lcsonosségi alapti igazsagérzetét6l, amely nem ismeri a sajat va-
gyak feladasan is alapul6 ,,gondoskodas etikajat”. Maggie viszont éppen
azért eszi meg a barackos fankot, mert a sajat etikajanak mechanizmu-
sat feltételezi Tomrdl is, pedig a fit az els6 pillanattol ragaszkodott az
»igazsagos” valasztashoz.

Pszichikai és szocidlis formalédasa tovabbi sordn Tom tdrsadalmi
beilleszkedése sikeresnek bizonyul ugyan, de autoném individuumma
csak érzelmi sivarsag és lelki megkeményedés aran valhat. Anélkiil, hogy
barmikor is megkérdezné Maggie-t, hogy miért tett olyat, ami Tom rosz-
szallasat valtja ki — éles ellenpontja ez ismét a gondoskodas etikajanak,
amely nagy hangsulyt fektet a kontextusra —, anélkiil, hogy barmikor is
rakérdezne, mi vezette a lany tetteit, Tom mindig a Térvényre, az frsra
hivatkozik. Amikor példaul rajon, hogy a tiltas ellenére Maggie rendsze-
resen taladlkozik Philippel az erd6ben, sajat itélete alatamasztasara apja
végakarata jatssza az abszolit torvény szerepét, mely szerint soha nem
szabad semmiféle kapcsolatot létesiteniiik a Wakem csaldddal, s ezen
tdl a patriarchalis torvényt és rendet jelképezd, mind az frast, mind apja
irasat tartalmazo Bibliét is segitségiil hivja, és arra tett kézzel esketi meg
Maggie-t. Utols6 konfliktusuk alkalmaval azonban, amikor Maggie hazatér
Mudportbdl, méar efféle kiils6 segitségre sincs sziiksége, hisz 6 maga a
haz Ura, s belemerevedve az elvek emberének fagyos vilagaba, vilagga
zavarja Maggie-t a kiiszobrél. Egyetlen kapocsként Maggie anyagi tamo-
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gatasa marad meg, nem mintha térédne Maggie-vel, vagy a gondoskodas
vagya 0sztondzné: csakis azért teszi, mert apjanak megigérte, szavat adta,
hogy sohasem engedi Maggie-t sziikséget szenvedni.

Az érzelmi kapcsolatok megtagadasa és a teljes lelki sivarsag ad ma-
gyarazatot arra, hogy Tom Bildungja miért nem lehet tokéletes még a
térfi-Bildungsroman paradigmajat tekintve sem, hisz azoknak a narrativaja
nem kiilonbozik alapvetden a tiindérmesékét6l. Mint ahogy a szamos
probat sikeresen teljesitd hés jutalomként elnyeri a kirdlykisasszony
kezét, tigy a férfi-Bildungsroman is hazassdgban végzddik, s a hazassag
a host tovabbi eredmények elérésére sarkallja (alapvetéen kiilonbozik
tehat a nevel6dési regény néi paradigmdjatél, melyben a szerelem be-
teljesiilése, a hdzassdg a cél, ott tehat a romancos torténet osszeolvad
a Bildungsroman narrativajaval). A narrativ dinamika szerint Tomnak el
kellene nyernie Lucy kezét — nemhidba szemléli Deane bacsi, Lucy apja
szomortan, hogy Tomot a munkan kiviil mas nem érdekli. A vizimalom
szovege azonban Tom esetében tulmegy azon a hatdron, ahonnan még
van visszatérés a kapcsolatokban létezéshez, a primer érzelmekhez. Tom
azaltal, hogy teljesen elmeriil a maszkulin vilagban, kiiiresedett automatava
valik. Pszichéjének formalddasa, a rendelkezésére all6 szerepmodellek
és tarsadalmi terek tokéletes harménidban vannak sajat vagyaval — és
apja végakaratdval. O mindenképpen feljebb akar jutni a nyilvanossag
szférdjaban a tarsadalmi ranglétran, s ez determinalja arra, hogy a mo-
dernitasra jellemz0, sikeresen vallalkozé iizletember mintaképe legyen,
de ugyanakkor ezt csak azon az aron érheti el, ha elfojt magaban minden
emocidt, ha egyénisége egysikuva valik: ha Deane bacsi tanacsat meg-
fogadva labdava gytrja magat. Viszont éppen ez az, ami megkérddjelezi
Tom Bildungjanak sikeres végkifejletét.

Maggie esete még izgalmasabb problémakat vet fel. Maggie ugyanis
mindennel szembeszéllva sokszor hatalomra és fliggetlenségre vagyik
— pszichoszocidlis fejl6dése, a feminin szerepmodellek és a néknek a
maganszféraba valé bezértsaga ellenére is. Ennek a beteljesiilés minden
valészinliségét nélkiiloz6 vagyakozasnak az elkeriilhetetlen bukasat jésolja
meg Mrs. Tulliver a mar emlegetett, elsé beszélgetésben Mr. Tulliverrel:
,»ott futkos fol-ala a viz mellett, mint valami kis vadallat. Egyszer még
beleesik” (14). A rendszerbe nem ill6 tulajdonsagai azt jelzik, hogy 6 soha
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nem tud labdava valtozni, 6 soha nem lesz és nem lehet olyan simulékony,
mint Tom, akinek, ne felejtsiik el, hozza képest jellegtelen fizikuma van.
Maggie teste, okossaga, ,,boszorkanysaga” mind nonkomformizmusara,
beilleszkedésre vald képtelenségére, engedetlenségére utal. Ezzel szemben
t6le a teljes mozdulatlansagot, engedelmességet, vagyai elfojtasat varjak,
akar elhallgattatdsa aran is: ,,— Csitt, Maggie, nem szégyelled magad? — szolt
rd az anyja. — Kérdésekkel nyaggatod az embereket meg fecsegsz? Ulj le
szépen a kis székedre és hallgass” (27). Maggie tehat a néi Bildungsromanra
jellemzden az a hésnd, akinek azért is meg kell kiizdenie, hogy barmiféle
vagyanak hangot adjon (v6. Abel, Hirsch and Langland 19).

A pszichikai kédolas eredményeképp a pubertaskor utani latszolagos
belehelyezkedés a feminin szerepekbe, mint Maggie esetében is, Gssz-
hangban van Chodorow elemzésével, miszerint a lanyokban ekkor fejlédik
ki teljesen a kapcsolatok dltali 1étezésnek a képessége, amely alkalmassa
teszi 6ket az anyasagra, a gondozasi, apolasi, nevelési feladatok ellatasara,
ami lényegénél fogva azt jelenti, hogy sajat vagyaikat masok érdekei ala
rendelik. A vizimalomban Maggie ekkor olvassa Kempis Tamas irasait,
akinek felfogésa azért talal benne visszhangra, mert addigra mar pszichéje
szerves részévé valt a vagyak feladasa, habar bevallasa szerint ,,olyan ez,
mint a halal. Nem szerethetek tobbé semmit, amit gyermekkoromban sze-
rettem. Le kell mondanom mindenr6l, ami valamikor kozel allt hozzam”
(359). Igaz, hogy apja cs6dbe jutasa a lathaté és kozvetlen kivalto ok,
amely miatt Maggie teljes dnmegtagadasba zuhan, s az is igaz, hogy vagyai
teljes elfojtasat Tom és az apai végrendelet — a patriarchélis torvények és
a maszkulin etika — kényszeriti r4, ugyanakkor teljesen 6nmagéaéva is teszi
ezt a viselkedésmintat, hisz amikor Philip egy masfajta élet lehetGségét
veti fol, igy valaszol:

Sokkal boldogabb vagyok [...], amiéta nem gondolok arra, ami kénny{ és
kellemes, s nem ztigolddom t6bbé, hogy nem lehet minden dgy, ahogy sze-
retném. Sorsunk el6re elrendeltetett. Lelkiinket az teszi szabadda, ha va-
gyainkr6l lemondunk, s csak arra téreksziink, hogy elviseljiik, ami reank
meéretett, s azt tessziik, amit megszabtak szdmunkra. (360)

Ez a fajdalmas lemondas, vagyainak ,sikeres” elfojtasa a regényben
tovabbi konfliktusok forrdsa: énmegtagadasa és onfeladasa csak igen
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kényes egyensulyban tarthat6 fenn, a legkisebb kisértés hatdsara is felbo-
rulhat, s ezzel maga is tisztdban van. Amikor Philip oda akarja neki adni
Walter Scott egyik konyvét, visszautasitja, mondvan ,arra inditana, hogy
megint beleszeressek ebbe a vildgba, mint régen, megint vagyat ébresztene
bennem, hogy sok mindent lassak és tudjak, aztan megint igazi élet utan
sovarogjak” (365). Végiil mégis engedelmeskedik vagyanak — és ezért a
kitorésért, kicstuszasért kell§ biintetésben: teljes eltiltdsban részesiti Tom.

A regénynek ,,A nagy kisértés” cimii fejezetében teljesedik ki Maggie
vagyainak artikulaldsa és a lemondas ,rossz szokasa” kozotti konflik-
tus, ,hiszen az elégedett lemondas hosszu évei utan visszacstszott'!! a
vagyak és kivansagok nyugtalansagaba” (445). Stephen Guest Maggie
esetében ugyanazt jelenthetné, mint Jane Eyre szdmdara Rochester: a néi
Bildungsroman romancos torténet altali befejezését. Maggie romanca
azonban a Jane Eyre-éhez hasonléan szamtalan gondot vet fel. Maggie
soha nem tudna olyan hatalomhoz jutni, amely 6t Stephennel egyenlévé
tenné. Stephen szemében — aki Judith Lowder Newton meglehetdsen
szarkasztikus megjegyzése szerint ,,a legjobb, akit egy hagyomanyos
romanc adni tud” (148) — Maggie mindvégig csodalt tdrgy, Stephen sza-
méra Maggie egyénisége és 6nallé akarata nem létezik. Az & szemében
Maggie-t a lany ,targyiasult és arucikké valt karja” (Homans, ,,.Dinah’s
Blush” 173) testesiti meg, s ennek megfeleléen a férfi az utolsé pillana-
tig nem is hiszi, hogy Maggie masképp fog donteni Mudportban, mint
ahogy a férfi vdgya azt diktalna. Stephen egyértelmiien olyan hatalmat
szerez Maggie felett, amely ugyan Maggie egyfajta vagyanak (szexualis
vonzalmanak) beteljesiilését jelentené, ugyanakkor egyet lehet érteni
azokkal a megallapitasokkal, amelyek szerint ha Maggie megadna magat
Stephennek és feleségiil menne hozza, sajat egyéniségét és autonomiajat
veszitené el.!'? Valoban erre utal az els6 olyan alkalom, amikor fizikai
kontaktus létesiil kozottiik:

A délt bettis sajat forditas. Angolul: ,slipped back” (374); a forditasban: ,,visszasiillyedt”
(445). Az angol kifejezés egyrészt nem tartalmazza a fent-lent oppozicidjdhoz tartozd
értékitéletet, masrészt az elszolasok freudi elméletével is osszefiiggésbe hozza a Maggie-
ben levé valtozast.

112 Dorothea Barrett elemzésében arra mutat ra, hogy a regény tantisaga szerint ,,a né
szexudlis vagya éppen elnyomasanak eszkoze, [és] paradox médon a szabadsag iranti
vagyatol fosztja meg” (68); Susan Ostrov Weisser egyenesen Richardson Pameldjaval
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— Nem nyugszom, amig meg nem tudok birk6zni mind a két evezével —
mondta [Maggie] —, s akkor én viszem majd magat meg Lucyt!

Orémté] sugarzé arccal lépett ki a csénakbél. Maggie, mint tudjuk, haj-
lamos volt arra, hogy gondolatai elkalandozzanak, s ne figyeljen arra, amit
éppen tesz. Most is rossz pillanatot véalasztott utols6 megjegyzésére. Laba
megcstszott, de Mr. Stephen Guest szerencsére erdsen fogta a kezét, és
fonntartotta. [...] Kellemes érzés volt, hogy ilyen kedvesen és természete-
sen vigyaz ra valaki, aki magasabb és erésebb nala. Maggie most talalko-
zott el6szor ezzel az érzéssel. (454-55)

A jelenet kulcsfontossagi Maggie és Stephen kapcsolataban, hiszen
autondmidara torekvésének a jele az, hogy Maggie evezni tanul, hogy tud
evezni, mint ahogy akarata elvesztését jelzi, amikor képtelen erre. Amikor
kisodorja Stephent és Maggie-t a dagély, Stephen evez, mik6zben Maggie
szinte ontudatlan allapotban, akaratatél megfosztva iil; ezzel szemben az
aradaskor Maggie két kézzel, teljes er6vel evez, hogy megmentse Tomot.
Jelképesnek tekinthetd, hogy éppen a sajat szabadsagat, fiiggetlen mozgasat
jelentd evezésr6l val6 dlmodozas kdzben csuszik ki aldla a laba, és valik
mozgasképtelenné, s csak férfisegitséggel allhat meg a ldban — jelezve,
meddig is terjedhet Maggie szabadsagrdl val6 fantazialasa. Ugyanakkor
kétségtelen, hogy Stephen szexuélis vonzer6t gyakorol ra: erés karja
(amelyre egy masik alkalommal is ratdmaszkodik, s amelynek segitségével
Stephen elviszi Maggie-t St. Ogg’sbol), erds fizikuma jelenti azt a fajta
férfias erét, amelynek nem tud Maggie ellenallni. Viszont ugyanez az er6
az, amely megkérddjelezi Maggie autoném akaratat, és a férfi vagyanak
megfelel6 engedelmességre kényszeritené.

Maggie szerelmi torténete azonkiviil, hogy a Maggie-féle néi Bildungs-
roman romancként val6 befejezésének lehetetlenségét jelzi, mivel ebben a
szerelmi torténetben sem teljesiilhetnének Maggie vagyai, Maggie dontési
mechanizmusanak a szempontjabdl is nagyon fontos. Maggie mind Philip,
mind pedig Stephen elutasitdsakor rokonsagi kotelékekre hivatkozik, a

von parhuzamot, hisz Stephen hasonloképp cselekszik: ,elviszi a logikus kovetkezmé-
nyig a helyzetbdl ad6do lehetGséget, hogy Maggie-re eréltetheti akaratat” (138); s hoz-
zajuk hasonldan vélekedik Newton, aki szerint ,a férfiakon keresztiil, a vezetésiikkel,
jovahagyasukkal vagy szerelmiik éltal vald identitaskeresés a [n6] hatalma feladdsanak
egyik modja, [mert] a szerelem és a keresés [quest] nem egyeztethetd 6ssze” (149-50).
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masokhoz f{iz6d6 kapcsolatéara, a tobbiek belé vetett bizalmara, és arra,
hogyan hatnanak rajuk dontései. Mindez, Chodorow és Gilligan szerint
egyarant, a néi létszemléletre és a ,,gondoskodas etikajanak” a mechaniz-
muséra jellemzé: ,,Akdrmit hozzon a holnap, nem akarom, hogy eltépje a
mult szélait. De a legerésebb szal mégiscsak az, amely a batyamhoz kot.
Nem tehetek semmi olyat, ami 6rokre elvalasztana t6le” (528) — és ezen
az alapon utasitja el Philipet. Amikor pedig Stephen akarja meggy6zni,
hogy el kell szakitaniuk minden régi szalat, Maggie igy vélaszol:

Az igazi kotelék azokban az érzelmekben és varakozasokban van, amelye-
ket masokban keltettiink. [...] Néha ugy gondolom, hogy az a helyes, ha
legmélyebb érzéseinkre hallgatunk. De ha ez az érzés sziinteleniil szembe-
keriil azokkal a kotelezettségekkel, amelyeket életiink kordbbi szakaszén
véllaltunk, azokkal a szalakkal, melyek masokat hozzank fliznek, hogy tép-
hetjiik el 6ket? (534)

Dontési folyamataban Maggie a gondoskodas etikajanak prioritasait —
Tom tulzott igazsagetikdjahoz hasonléan — tilzasba vive hangstlyozza.
Sajat vagyaival szemben 6nmagat sokszoros kapcsolat- és fiiggésrend-
szerbe helyezi (els6sorban Tomra, Lucyra és Philipre gondol), s dontése
eredményeképp még az arviz el6tt megsemmistil erkolcsileg St. Ogg’s
kozvéleménye el6tt. Ez a kozosségi itélet n6éi hangja ellenére lathatéan
maszkulin etikat képvisel, hisz nem Maggie dontési folyamatat, motiva-
ci6it kutatja, hanem, Tomhoz hasonléan, megrendithetetlen elvek alapjan
itélkezik felette. Ezaltal egyéni vagyait megtagadé dontése énmagaba
zarja Maggie-t, és tarsadalmi értelemben 6ngyilkossagot jelent, hiszen
annak ellenére, hogy 6 éppen a kapcsolatokat akarja megtartani, azok
altal akar 1étezni, teljesen egyediil marad. Philip és Lucy hisz ugyan neki,
s ezt titokban tudomasara is hozzak, de nem tarthat fenn veliik nyilvanosan
kapcsolatot, légiires térben marad mind a nyilvanossag szférdjaban, mind
pedig a maganéletben.

A mindent elmos6 arviz és a testvérek megfulladasa, mikozben atdle-
lik egymast, egymastdl végletesen eltér6 nevelédési folyamatuk negativ
beteljesedése. Egyikojiik sem élheti til az aradast, mivel mindketten
er6szakosan o6ltek ki magukbol egy olyan részt, amely az emberi ttlélés
feltétele. Maggie megtagadta vagyakoz6 énjét (s ugyanakkor egyetlen
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jarhato narrativa sem kinalkozott szdméra ebben a vildgban), Tom pedig
teljesen elfojtotta magdban az empétidra vald képességet. Egy olyan,
nemspecifikus pszichoszociélis folyamat végletes példai tehat, amelynek
eredményeképp a néknek az individualizacié folyamatdban tdmadnak
lekiizdhetetlen nehézségei, a férfiaknak pedig a kapcsolatokban val6 1éte-
zésben, és mindkett6 végzetes lelki deformaciékhoz vezethet. Olyan fiktiv
vilag fészerepl6i 6k, amely a nemek kozotti athidalhatatlan kiilonbségre
éptil, amelyben mind a néi, mind pedig a férfi-Bildung elkeriilhetetlentil
egymastol eltér6 irdnyba halad, s ezért, a regény tantsaga szerint, mind-
kettének lényegénél fogva meg kell semmisiilnie. Az Uvélté szelekben
meglével primer androgiin 1étezés A vizimalomnak a nemek megosztasara
éplil6 vildgaban eleve nem létezett: az én alapvetd egysége csak abban az
aradatban hozhat6 jra l1étre, amely elmossa az egész tarsadalmi létezést,
hisz ez ,,nem egyszer(ien a nemi megosztas megsziintetése, hanem a nemek
kiilonbségének mint e megosztas eredetének az eltorlése” (Jacobus 75).
Ezért aztdn még az Uvélts szelek ambivalens befejezésénél is kétségesebb
A vizimalom ,,Befejezés”-ében St. Ogg’s vilaganak ujraéledése, hiszen ez
az ujraéledés ugyanazt a létezést teremti meg ujra, amely elkertilhetet-
leniil vezetett Maggie és Tom halalahoz. Ebbdl a szemszoghdl tekintve
A vizimalom George Eliot megsemmisit6 kritikdja a viktorianus tarsadalom
legmeghatarozobb szexualpolitikai berendezkedése folétt: pedig olyan
fiktiv vilagot teremt, amelyben, egy levele tantisaga szerint (vo. Haight
xxi), minden sokkal letompitottabb médon jelenik meg, mint amilyennek
sajat tapasztalatai alapjan ezt a vilagot ismerte.
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AMAZC)NIA ES A CRANFORDI
SZOJARAS - ELIZABETH GASKELL:
A KISVAROS

» Hallgatélagosan megegyeztiink: nem ve-
sziink tudomdst arrdl, hogy a szegénység
megakaddlyozhat a kedve szerinti cselek-
vésben barkit is azok koziil, akikkel kolcso-
ndsen ldtogatjuk egymdst. '

A kisvdrosban — és a kisvarosban — visszatériink egy olyan vilagba,
amely tobb szempontbdl is igen kozel all Austen regényeihez. E kap-
csolat 1ényegét Ellen Moers abban latja, hogy szerinte Gaskell ,,alaposan
tanulméanyozta Jane Austen realizmusat” (Moers 20). Azonban Gaskell
az austeni regényvilag viktorianus folytat6jaként is olvashat6. A kisvdros
egyrészt arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy mi torténik a kézéposz-
talybeli nékkel, ha nem tudnak megfelelni életiik egyetlen tarsadalmilag
elfogadott narrativdjanak, azaz, mi torténik akkor, ha nem mennek férj-
hez azok a fiatal lanyok, akiknek Austen regényeiben a férjhez menés
nemcsak a szerelmet, hanem az anyagi biztonsagot is jelenti. A regény
masrészt abban is hasonlit az austeni vilagra, hogy a ,,cranfordi széja-
rds” (9) a vagyaknak mint kimondhatatlan tabuknak szévegbe kodolt
elfojtasaként olvashat6. A kisvdros olvasataban ezt a nyelvi kddot fogom
elemezni, amelynek alapvet6 funkcidja nem a vagyak kifejezése, hanem
minél teljesebb elfojtasuk, de az elfojtas mélyén mindig ott bijkéalnak a
kimondhatatlan vagyak, és minduntalan feltorik a latszélag jél miikodé
és megzavarhatatlan diszkurzus jelrendszerét.

A kisvdros szovegét gyakran illetik azzal a kritikaval, hogy szerkezete
tilsdgosan epizodikus, hogy hidnyzik a koherens cselekmény, a kell§

113 Sajat forditas. Angolul: ,,We had tacitly agreed to ignore that any with whom we associ-
ated on terms of visiting equality could ever be prevented by poverty from doing any-
thing that they wished” (4). ,,Hallgat6lagos megegyezéssel egyszer{ien nem vettiink tu-
domast arrdl, hogy egyet is azok koziil, akikkel kolcsonos latogatasi viszonyban alltunk,
barmikor megakadalyozhatott a szegénység abban, hogy kedviik szerint cselekedjenek”

).
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kauzalitds, s ezt annak tulajdonitjdk, hogy Gaskell nem regénynek ter-
vezte: a késobbi regény magjat képezd els6 két fejezet megjelenése utan
(a Charles Dickens szerkesztette Household Wordsben, 1851. december
13.), Gaskell Dickens javaslatara irta tovabb az eredetileg elbeszélésnek
szant szoveget (Dodsworth 132-33, 135). A szerkezet epizodikussaga
vitathatatlan, de éppen ez adja a szoveg belsé dinamizmusat, ugyanis
minden egyes epizédban valami rendkiviili esemény megbontja és ,,ve-
szélybe sodorja” azt a monoton ismétlédésre alapulé életformat, amelyet
A kisvdros id6s6d6 holgyei védekez6mechanizmusként alakitottak ki a
maguk szdmara, igy minden egyes epizdd egy pszichoanalitikai terdpias
folyamat részeként is felfoghatd. Miss Mattynek és Cranford tobbi laké-
janak szembe kell néznie traumatikus élményeivel és valamilyen médon
artikulalnia kell hosszu ideig elfojtott vagyait, amelyek, mint 1atni fogjuk, a
viktoridnus szexualpolitika és tarsadalmi nemkonstrukci6 alapvet6 elveibdl
erednek. Ennek kovetkeztében sikertil kilépnitik abbdl az embertelen és
elembertelenitd monot6niabol, amelynek kulcsszava az ,elegans dkoné-
mia” (9), azaz egyfajta redukalt, a vagyak barmiféle artikulacigjanak a
lehet&ségétdl is megfosztott, a hidnybol és a lemondasbol felépiild 1étmaod.
Ily médon a szdveg belsé dinamikaja az elfojtasbol kiindulva a kodok
felnyitasan at a vagyak bizonyos foku artikulaciéjahoz és elfogadasahoz
jut, azaz egy emberibb médon élhet6 torténet lehet6ségéhez.

Vénkisasszony-lét

A vénkisasszony-lét Jane Austen regényeiben még csak veszélyes lehe-
t6ség, amely ott lebeg minden eladésorba kertil6 lany feje felett, Gaskell
regényének azonban egyértelmiien ez alkotja tematikai kozpontjat. A prob-
lematika kozéppontba keriilése tobb mindent jelez. Részben jele ez annak
a tendencidnak, amelyben a roméncos (szerelmi) torténet helyét, amelyben
a cselekmény az ifji par egymasra talalasaval és az eskiivivel ér véget,
egyre inkabb a realisztikusabb abrazolasmod valtja fel. Ennek része, hogy
helyet taldl a regényirodalomban az a téma is (a vénkisasszony-lét),
amely addig legfeljebb a regények mellékszerepl6inek léteként lehetett az
irodalmi miivek része (pl. Mrs. Fairfax a Jane Eyre-ben), ellenpontként,
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de ugyanakkor lehetséges élettorténetként szolgélva a ndi sors kiteljese-
dését keres6 ifja hésnék mellett. A kisvdrosban azonban éppen az addigi
regényekben marginalizalt helyet elfoglalé (élet)torténetek alkotjak a
cselekmény vazat.

A téma kozponti kérdéssé valasa egy irodalmi miiben ugyanakkor tiik-
roz egy masfajta valtozast is: a vénkisasszony-lét a tarsadalmi diszkurzus
része is lett Angliaban a 19. szdzad kézepén, azaz éppen a regény irasakor
(1851-53). Az 1851-es népszamlalasi adatok nyilvanvaléva tették, hogy
félmillival tobb a nd, mint a férfi, és hogy ,,azoknak a néknek a szdma,
akik valdszintileg soha nem is mennek férjhez, allandéan né” (Nestor 3).
Széazalékban kifejezve ez azt jelenti, hogy a n6knek kériilbeliil 30%-a, a
férfiaknak pedig 25%-a soha nem kotott hazassagot, tehat bar csak 5% volt
a nok tdlsulya, a vénkisasszony-lét ugyanakkor a feln6tt n6knek majdnem
egyharmadat érintette, ami egyben azt is jelentette, hogy ,,a hdzassag mar
egyik nem szdmara sem volt kizarélagos létallapot” (Nestor 7-8).

Ez az éllapot természetesen els6sorban a nék szaméra jelentett alapvetd
problémat. Az egyediilall6 n6k ki voltak téve a rokonok kényének-ked-
vének, ugyanis nem volt 6roklési joguk, ha volt férfi 6rokos is, legyen
bar akarmilyen tévoli rokon. Ez az egyik legnagyobb gondja a Bennett
csaladnak Austen Biiszkeség és balitéletében, hiszen az apa halala utan
sem az anya,' sem az 6t lany nem részesedhet az 6rokségben, az elke-
riilhetetlentil Collins tulajdonéba keriil, s ennek a sorsnak a beteljestilését
latjuk Austen Ertelem és érzelem cimii regényében, ahol az anya és a két
lany kénytelen kikoltézni a hazbél az apa haldla utan. A férjhez menés
tehat a lanyok szamadra a tarsadalmi tulélést jelentette, mivel jéforman
semmiféle munkalehetdségiik nem volt. A lanyok tanittatasara ugyanis
sokkal kevesebb, illetve masféle hangstlyt helyeztek, mint a fiikéra (er-
re ad j6 példat A vizimalomban Maggie és Tom Tulliver iskolaztatasa).
A kozéposztalybeli n6k munkaba allasa ekkor mindenféleképp a tarsadalmi

114 Még az 6zvegyek sem 0rokolték az elhunyt férj tulajdonat, mi tobb, az éltaluk a hazas-
sagba vitt vagyont is elvesztették, s mindez csak a szazad utolsé évtizedében valtozott
meg. Az 1891-es torvény lehetévé tette, hogy az dzvegyek 6rokoljék férjiik vagyonat, az
1893-as szerint pedig a feleség teljesen szabadon, a férjtél fiiggetleniil rendelkezhetett a
hézassagba vitt vagyona felett. Sajat maguk dltal megkeresett fizetésiik felett azonban
csak 1907-t6] rendelkezhettek szabadon a férjes asszonyok (Branca 169).
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status elvesztését jelentette. Ha el is mentek pl. nevelénének, konyvta-
rosnak vagy taniténének (l. Jane Eyre vagy Maggie Tulliver), annak a
tarsadalmi megitélése sokkal negativabb volt, mint egy hazassagban é16
kozéposztalybeli asszonyé, a ,,hazi angyalé”. Mivel a vénkisasszony-1ét
a legtobb esetben — éppen az Oroklés torvényi szabalyozasa miatt —
anyagi (s igy tarsadalmi) lecstszast is jelentett, s ugyanakkor a néi lét
beteljesedésének tartott élettit teljes kudarcat, az egész életiikre egyediil
maradé ndk a lesajnalas, kinevetés és kicstifolas alland6 céltablai voltak,
ellentétben az életiiket szintén egyediil 1eél6 férfiakkal, az agglegényekkel.
(Ne feledjiik, a nyelvhasznélat miként jelli e nemi kiilonbséget. Mind
az angol, mind pedig a magyar kifejezésekben benne rejlik a tarsadalmi
itélet: a vénkisasszonyok esetében elkeriilhetetlen a negativ konnotacio,
amely hidnyzik férfiparjukébol, az agglegénybdl.)

A vénkisasszonyok kinevetése, kicstfolasa ugyanakkor azt is jelzi,
hogy kialakult a tarsadalomban egyfajta védekezémechanizmus, amely
viccé véltoztatja azt az agresszidt, amely egy potencidlisan bomlaszto,
,veszélyes” 1étmaod ellen iranyul, egy olyan 1étmod ellen, amely nem illik
bele a patriarchdlis tarsadalom rendszerébe. Hiszen a vénkisasszonyok
létrehozhatnak egy olyan alternativ 1étmédot, amelyet nem lehet megko-
zeliteni egy férfikdzpontd létszemlélet fogalmaival. A 19. szazad kozepe
tdjan — mint Nestor ramutat — megszaporodnak az angol tjsagokban az
effajta kérdések: Mit tegyiink vénkisasszonyainkkal? Mennyire lehet
megbizni a nékben férfifeliigyelet nélkiil? Milyen mértékben tekinthet6
egészségesnek a ndk egymas kozotti kapcsolata? Egyaltalan képesek-e a
ndk sajat nemiikon beliil baratsagra? (Nestor 4, 7). E kérdések azt jelzik,
hogy a vénkisasszony-létre (mint a szexualitds egy specilis teriiletére) is
alkalmazhaté Foucault leirasa, azaz megszlinni latszik a puritan szemlé-
letbdl fakadoé ,tabu, nemlét és elhallgatas”, s helyét atveszi ,,a diszkurziv
tény” s ,,a szabalyozas sziikségessége, de nem a tabu szigoraval, hanem
hasznos és nyilvanos diszkurzusok éaltal” (Sexuality 5, 11, 24).

A tarsadalmi kontroll aldl esetleg kikeriil6 és szubverzivvé valo vén-
kisasszonyok ,,veszélyesnek” tartott voltat jelzi, hogy a 19. szazadban
komoly vita targyat képezte az anglikdn apacakolostorok visszaallitasa,
ahol megfelel6 szabdlyozds mellett élhettek volna kozosségben a soha
férjhez nem men6 nék. Nina Auerbach elemzésében ramutat, hogy az
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ezen kolostorok létrehozasa mellett érvel6k ,igen vigyéaztak arra, hogy
sohase sértsék meg kozvetlen mdédon a csaldd szentségét, azt az apa-
carendekkel egyenrangu szentségnek ismerik el, s6t az apacarendeket
potlélagos csaladi kapcsolatok forrasanak tekintik” (Woman 113). Ugyan-
akkor egyet lehet érteni Auerbach azon véleményével is, hogy ,,minél
inkdbb hangstilyozza a szerz6i kommentar a maganyos né nyomordsagat
és érzelmektdl megfosztott életét, annal erésebben érezhet6 az, hogy az
effajta élet megkérddjelezi azokat a hatarokat, amelyek mellett hitet tesz
az implikalt olvasé” (113).

Tobbnyire kudarcba fulladtak azok a kisérletek, amelyek az egyediilalld
nék életmddjat patriarchalis ellendrzés alatt akartak tartani, és a szazad
masodik felében teljes 1étformavaltas jott létre. Ekkor az egyediilallo
nék az addig kizarélagosan férfiak szdmaéra fenntartott privilégiumnak,
a nagy eurdpai koritnak is a részesei lehettek, nem kototte 6ket a csalad
iranti kotelesség, igy szabadon mozoghattak. Ugyanakkor egy méasfajta
,NOVériség” idedja is kezdett megfogalmazddni, s ennek egyik f6 pro-
pagéldja Florence Nightingale, akinek érvei a viktorianus csaladmodell
legnyilvanvalébb megtagadasanak is tekinthet6k (Auerbach, Woman
124, 121). A viktoridnus csaladmodell, a csaldd szentsége és altalaban
a tarsadalmi nemkonstrukcidk ezen egyértelmii elutasitasanak ellenére
szamos kisérlet tortént arra, hogy fogalmi keretekbe szoritsak, definialjak,
ezaltal a rendszer részévé tegyék a vénkisasszony-létet. A val6sagnak tett
engedménynek tlinik W. R. Greg megkiilénboztetése az autentikus vén-
kisasszony és a ,természetes” n6 kozott, aki csak véletleniil nincs férjnél
(idézi Auerbach, Woman 146). Ez a definitiv megkiilonboztetés ugyanis
elismeri a masfajta (az implikacid értelmezése szerint ,,természetellenes”)
noket, akik nem is akartak soha beilleszkedni az adott rendbe, s igy
veszélyesek is rd. A kategorizalas ugyanakkor végleges kudarcként értel-
mezi azokat az élettorténeteket, amelyek az 6 olvasataban a patriarchalis
rendszerbe valo sikertelen beilleszkedés kovetkezményei, azaz azokat a
potencidlis austeni torténeteket, amelyek valami miatt nem hazassaggal, s
igy elkertilhetetlentiil tarsadalmi lecstuiszassal és stigmatizalassal végzddnek.

Ebbdl a szempontbdl olvasva kiilondsen érdekes Elizabeth Gaskell
A kisvdrosa, hiszen ebben a sz6vegben nem az ,autentikus” vénkisasszo-
nyok, hanem a ,természetes” nék véalnak szubverzivvé, s ezaltal kitagul
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azoknak a kore, akik potencidlis veszélyt jelenthetnek a viktoridnus
tarsadalom alapvet6 nemi berendezkedésére. A széveg végén olyan al-
ternativ kozosséget teremtenek meg a maguk szdméra, amely feminista
utépiaként is olvashat6, mivel ez a 1étmdd a patriarchélis vilag alapvet6
elveinek tagadasabdl, illetve azok ellenpontjaibdl jon létre. A kisvdros
tokéletesen megfelelni latszik Frances Bartkowski feminista utépia-fikcié
fogalmanak, amennyiben ,,a feminista azt jelenti, hogy a képzelet erejének
eredményeként a n6k mindennapi élete forradalmi modon atalakul; uté-
pisztikus, amennyiben a vagyakozast és a vagyat ujraformélja a remény;
és fikcid, amennyiben egy narrativa format ad ezeknek a vagyaknak és
atalakulasoknak, mégpedig tigy, mintha egy lehetséges jov6 belen6ne az
olvasé jelenébe” (9-10).

Amazonia és a kod

A feminista utépiakat amazonutépidknak is nevezik, azoknak a délnyu-
gat-azsiai mitikus harcos n6knek a hagyomanyat folytatva, akik a feltéte-
lezések szerint teljes életiiket a sportnak és a harcnak szentelték. Teljesen
elkeriilték a férfiak tarsasagat, csak néhany napra latogattak el a szomszé-
dos orszagokba, hogy teherbe essenek, és fiigyermekeiket visszakiildték
apjuknak, vagy egy masik valtozat szerint megfojtottak Sket."'> A férfiak
tarsadalmatdl valo teljes kiilonallasukra jellemzd, hogy nyelviik — azaz
kommunikaciés kodjuk — mindorokké megfejthetetlen maradt a szom-
szédos gorogok szamara.

A kisvdros els6 mondata efféle harcos amazonelkiiloniilést sejtet els6
olvasasra:

Azzal kezdem, hogy Cranfordot az amazonok tartjdk a birtokukban; egy
bizonyos hazbérszinten foliil a hazak bérléi egytél egyig nék. Ha a varos-
ban letelepedik egy uj par, a férfi hogy, hogy nem, eltiinik. Vagy egyszertien
halalra rémiil, 1évén 6 az egyetlen férfi a cranfordi esti 6sszejoveteleken,
vagy pedig azzal ,menti ki magat”, hogy ezredénél allomasozik, hajéjan
teljesit szolgalatot, vagy egész héten iizleti dolgai tartjak fogva Drumble-

15 Riaszté ez a szokasuk, de ha belegondolunk, ,pusztan” tiikérképe annak a sorsnak,
amelynek napjainkban is részesei a lednycsecsemd&k a vilag tobb orszagaban.
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ban, a szomszédos nagy kereskedévarosban, mely vastuton mindossze hiisz
mérfoldnyire van Cranfordtol. Egy szd, mint szaz, barmi torténik is a férfi-
akkal, egy biztos: Cranfordban nem talalhaték. Ugyan bizony mihez is kez-
denének, ha ott volnanak? Az orvos, igaz, jarja a maga harminc mérfoldes
korzetét, és az éjszakat Cranfordban t6lti; na de hat nem lehet mindenki
orvos. A cranfordi szépnem egyediil is elegendd arra, hogy mindig legyen,
aki teletiltesse az apolt kerteket szebbnél szebb virdgokkal, s gondoskodjék,
hogy egy fia gyom se éktelenkedjék kozottiik; hogy elriassza a racson at a
virdgokra sévéar szemmel bamészkodo kolykoket; hogy elhessentse a liba-
kat, melyek néhanapjan a kertbe szemtelenkednek a nyitva felejtett ajton;
hogy eldéntse az irodalom és a politika minden kérdését f6losleges érvek-
kel és okokkal val6 vesz6dés nélkiil; hogy tiszta és megbizhatd betekintést
nyerjen a varoska minden egyes lakéjanak tigyeibe; hogy csodalatos rendet
tartson a takaros szolgalélanyok kozott; hogy — némiképp diktatérikus mo-
don — istapolja a szegény népet, végiil pedig hogy gyongéden tapintatos,
igaz segitséget nyujtson bajba jutott tarsainak. (5-6)

A regény kezdémondata annak az amazonutopidnak a hangulatat su-
gallja, amely meghatarozo regényfajta lesz néhany évtizeddel késébb, az
1880-1890-es években, abban a korszakban, amelyet Elaine Showalter
»intenziv feminista korszaknak” nevez. Ekkor ,mind brit, mind pedig
amerikai irén6k a kizarélag nék lakta, és a férfiak vilagatol teljesen elkii-
16niil6 orszag témajaval foglalkoztak” (A Literature 4). Ez a leiras latszo-
lag illik Cranford vilagara: a férfiak és a nék mind térben, mind pedig a
tevékenységek szempontjabol teljesen elkiiloniilnek; az elkiiloniilés oka
és létrehozoja militans feminista hangulatot araszt, amelyet csak erdsit az
onmaguk szamadra elégségesnek deklaralt 1étmod. Ez a vilag azt sugallja,
hogy 6nmagéaban megéllo, teljes egész, amelyben minden vagy teljesil:
ez a jelenlét vilaga, amelyet nem zavarhat meg semmiféle hiany, vagy
vagy vagyakozas. A nyit6 bekezdés ugyanakkor egy masfajta perspektivat
is feltar: az elegend6 (sufficient) nem a béségesen elegendd értelemben
értendd, hanem annak negativ el&jeld jelentésében — egy redukalt, kor-
latozott, éppen csak elégséges 1étmdd leirasanak kulcsszava.

A kisvdros elsé mondata retorikai szempontbdl is figyelmet érdemel:
»Azzal kezdem, hogy Cranfordot az amazonok tartjak birtokukban; egy
bizonyos hazbérszinten foliil a hazak bérl6i egytdl egyig nék”, amely
hasonlésagot mutat Austen elsé mondataval a Biiszkeség és balitéletben:
,Altalanosan elismert igazsag, hogy a legényembernek, ha vagyonos,
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okvetleniil kell feleség” (7). Mindkét széveg egy éltalanos, megfelleb-
bezhetetlennek t{ing allitadssal kezdddik, ugyanakkor mindkét allitasrél
fokozatosan kidertil, hogy annak éppen az ellenkezdje az igaz. Tovabbi
lényeges kapcsolat a kett§ kdzott, hogy mindkét mondatban nagy arany-
ban talalhaték utalasok a tulajdonlasra, anyagi helyzetre, a birtokon
beliiliségre. A kisvdros els6 mondata az dnmagéaba zart és 6nmaganak
val6 elégségességet sugallja. Ezzel szemben a széveg éppen az alapvetd
allitas (,,az amazonok tartjak birtokukban”) mindkét részének megfordi-
tasaként olvashat6: a cranfordi kisasszonyok nem amazonok, legalabbis
a szovegnek ezen a pontjan csak igen moédositott értelemben tekinthet6k
annak; és nemhogy Cranfordot nem tartjak birtokukban a sz6 gazdasagi
értelmében, de még 6nmaguk — sajat torténetiik — felett sem rendelkeznek
semmiféle hatalommal, mert azt egy rajtuk kiviil all6, a vagyak elfojtasan
alapul6 rendszer alakitja.

A ,cranfordi széjaras” és annak egyik kulcskifejezése, az ,elegans
okonémia” annak a tobb szinten miikodé kdédrendszernek a két eltérd
rétegére utal, amely teljes egészében megszabja a vénkisasszonyok min-
dennapi 1étét, azaz torténetét és torténetének artikulalhatosagat. A kife-
jezés a nyelvi és a metakommunikaciés jelrendszer be nem vallott, de
tudatos onfegyelemre épiil6 jellegére utal. A kisvdros vilagat szigoru és
semmilyen koriilmények kozott &t nem haghat6, szaballya valt szokasok
hatdrozzak meg, amelyeknek a legkisebb megszegése is teljes kdoszhoz
és zavarodottsaghoz vezet. A egymadsnal tett latogatasok legfontosabb
szabalya példaul, hogy csak bizonyos id6szakban torténhetnek, azonki-
viil soha nem tarthatnak tovabb negyeddranal. Ennek kovetkeztében egy
varatlan id6pontban tett latogats hatdsara Miss Matty tigy zavarba jon,
hogy ijedtében két kalapot tesz fel egymas tetejére, s mintegy kétszeresen
védi magat a n6i tisztesség szimbdlumanak szamité — szinte véddsisakként
funkcional6 — ruhadarab segitségével a nehezen fenntartott rend megG6rzése
érdekében. Az onfegyelem az egyik legfontosabb szabdly: alland6an és
tudatosan énmagukra kell figyelniiik, nem szabad elengedniiik magukat,
és soha nem szabad elfeledkezni a j6 modor éltaluk alapvet6nek tartott
szabalyair6l. ,,Az id6t allanddan észben kell tartanod, kedvesem, nem
szabad megfeledkezned réla beszélgetés kdzben sem” (7), mondja Miss
Matty az akkor még aranylag fiatal narratornak, aki ezt a megjegyzést
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teszi: ,természetesen soha nem folyt a sz6 valami lebilincsel6 témardl.
Tereferénket témondatokra fogtuk, és pontosan tartottuk magunkat ki-
szabott idénkhoz” (7).

A cranfordi kisasszonyok nyelvhasznélatukban és szokasaikban egy-
arant bujocskat jatszanak mind énmagukkal és egymassal, mind pedig az
olvaséval. Az egyik, szintén ,,altaldnos, de be nem vallott szegénységben
€16” (8) holgynél tett latogatas alkalmaval a haziasszony ugy tesz, mintha
meglepddne annak a tortanak a latvanyan, amelyet 6 maga készitett, ,,pe-
dig tudta, és mi is tudtuk, és 8 is tudta, hogy mi tudjuk, és mi is tudtuk,
hogy 6 is tudja, hogy mi tudjuk, hogy egész délel6tt a szendvicsek és a
piskétatorta elkészitésével szorgoskodott” (8). Ez az egymas elétti elfedés,
eltakaras sokkal tobb és funkci6jat tekintve egészen mas, mint hogy egy-
szerli képmutatasnak lehessen nevezni: a tisztességes tilélés lehet6ségét
adja, illetve a tdlélés sziikségességébdl jott 1étre. Ebbdl kovetkezéen

...kozonségesnek tartottdk — borzasztd jelz6nek szamitott ez Cranfordban!
—, hogy barmiféle koltséges enni-innival6t adjanak esti Gsszejoveteleiken.
Ostya vékonysagu vajas kenyérnél meg piskotatésztanal egyébbel a nemes-
nemzetes Mrs. Jamieson sem kinalta vendégeit, pedig hat 6 Glenmire néhai
grofjanak volt a ségorndje, és mégis lizte ezt az ,,elegans 6kondmiat”.

,Elegans 6kondémia!” Milyen onkénteleniil visszazokken az ember a
cranfordi szdjarasba. Itt a takarékossag mindig ,.elegdns™ volt, és a kolteke-
zés mindig kozonséges és hivalkodé. A ,,savanyu a sz6l6” filozo6fidjanak ez
a vélfaja nagyon békéssé és elégedetté tett mindnyajunkat. (8-9)

Az evéssel (pontosabban sokaig a nem evéssel) dsszefiiggd — s ekképpen
a legalapvet6bb vagyra és vagykielégitésre utal6 — metaforarendszer a
szovegben mindvégig annak a mesterségesen, onfegyelemmel létrehozott
életmoddnak a cranfordi kisasszonyok éaltal dek6dolhaté kifejezése, amelyet
allandéan és minden aron védelmezve fenn kell tartani, kiilonben szétesik —
nemcsak a létmod, hanem a személyiség is. Az onfeledt, élvezetes étkezés
mindenképpen a repressziv normaként funkcional6 illem athagasa.''® A Mr.

16 Az étkezéshez vald viszony, mint lattuk, az elemzett regények koziil nem egyben szim-
bolikus jelent6séggel bir. A Jane Eyre-ben a melegséget, szeretetet, otthonra talalst jel-
zi az étel, mig az Uvélt6 szelekben az étel elutasitdsat egyben a néi test megtagadéasakeént
lehet értelmezni.
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Holbrooknal tett latogatas utan Miss Matty megjegyzi: ,,Nagyon kellemes
dolog egy agglegénnyel ebédelni. [...] De remélem, nem illetlen; olyan
sok minden illetlen, ami kellemes” (52-53). S hogy mi igazan illetlen?
Példaul a narancsevés, pontosabban narancsszop(ogat)as, ,,a narancseveés
élvezetének egyetlen maddja. Ez viszont kellemetleniil emlékeztetett arra a
ceremoniara, melyen a kisbabak gyakran atesnek” (42). Igy aztan a holgyek
narancsevésre minden esetben megfellebbezhetetleniil elvonulnak sajat kis
szobajukba: az étkezéssel 0sszefiiggd onfeledt (oralis) élvezet nem lehet
nyilvanos (mint ahogy a csecsemdk taplalkozasanak a mddjat, a szopast
sem lehet megnevezni). Amikor viszont atadjak magukat nyilvanosan is
az étel élvezetének, akkor ezzel egyuttal a cranfordi kédrendszer mas
tabujait, a merev kasztrendszer hatérait is athagjdk. Egyik alkalommal
Miss Betty Barker, a kaszton kiviili kalaposkisasszony kindlja a holgye-
ket rogyasig rakott talcdkkal és soha nem latott egzotikus ételekkel és
italokkal, amelyek hataséra teljesen elfeledkeznek magukrél (és a maguk
allitotta szabalyokrél). Maskor pedig a kasztrendszerben felettiik allo
Lady Glenmire (akit megszolitani sem tudnak el6szor — nem véletlentil:
semmiféle formalis megszo6litds nem tlinik természetesnek — mint ahogy
nem is az) képes arra, hogy az éltala adott fogadason kényelmesen (,,nem
pedig tinnepélyes-hivatalos helyzetben” [112]) érezzék magukat a kisasz-
szonyok, s dtadhassdak magukat egy kicsit az élvezetnek.

Az ,elegans 6konomia” tehat nem pusztan a pénzzel valé banasmodra
utal, hanem egyuittal a pszichikai energidk repressziv 6konémidjat is je-
lenti, amely igen kényes egyensulyt teremt a vagyak és a realitas kozott,
s ebbdl kovetkezden ez az egyenstly a rendszer legkisebb zavaréra is
teljes 6sszeomlassal fenyeget (mint lathat6 az eltérd idében tett latogatas
és a két kalap esetében). Barmilyen ,,veszély”, azaz barmi, ami nem illik
bele a rendszerbe, barmi, ami kiviilr6l vagy rejtett és elérhetetlen, kont-
rollalhatatlan zugokbdl érkezik, barmi, ami furcsa vagy idegen, felbom-
laszthatja a rendet, és legalabb részben felfedheti az elfojtott vagyakat,
ezaltal veszélyeztetve a kényes egyenstlyban tartott és véd6pajzsként is
hasznalt felszin nyugalmat.

A szoveg dinamik4jat azonban éppen ennek a szigort szabalyok altal
megkonstrualt rendszernek a fokozatos felbomlasa adja. Minden feje-
zetben torténik valami rendkiviili, ami betor ebbe a kiegyensilyozottnak
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hat6 ,,békébe és elégedettségbe”, s az adott esemény utan mar nem lehet
visszatérni az eredeti allapothoz. Minden egyes alkalommal egy Uj réteg
nyilik meg (els6sorban Miss Mattyben) — ezért nem linearis a regény
narrativdja, hanem sokkal inkabb koncentrikus koérokként foghatd fel, ame-
lyek egymashoz csak a kozéppont (azaz Miss Matty) altal kapcsolodnak.

Az elbeszélé mint idealis hallgato, terapeuta
és foltvarro’

A pszichikum rétegeinek felnyitdsdban jelentGs szerepet kap a narrator,
aki — kifejez6 médon — csak latogat6 Cranfordban, és a regény soran
mindvégig ingazik a szomszédos nagyvaros, Drumble és Cranford kozott.
A majdnem személyiség nélkiili, jo6forman névtelen narrator (neve csak
a regény vége felé dertil ki: Mary Smith, azaz Kovacs Mari, a leggya-
koribb vezeték- és keresztnév, tehat afféle noi ,,akarki”) kettGs kot6dését
és kozvetitd szerepét mar tobb kritikus is értelmezte. Shirley Foster
szerint a narratornak ez a kett6ssége Gaskell ambivalens viszonyulasa-
nak a titkre (172). Ennél meggy6z6bbnek tiinik azonban Susan Sniader
Lanser és Rowena Fowler elemzése, akik egyarant kétnyelviinek tekintik
a narratort, amennyiben csak 6 képes megérteni a cranfordi ,,n6vériség”
nyelvhasznalatat, és ezt az ,,amazoni” kddot leforditani a kiilvilag sza-
mara is értelmezhet6 nyelvre (vo. Fowler 719, Lanser 243-44). Lanser
ezen til még azt is hangsilyozza, hogy a narrator a rendelkezésére all6
diszkurzusok koziil csak két végletes valtozatot utasit el (vagyis egyalta-
lan nem integralja 6ket a szovegbe): Miss (Deborah) Jenkyns és a sajat
apja leveleit (Lanser 243). Ennek a kétféle beszédmodnak az elutasitasa
azonban nem véletlen: ezek képviselik legmarkansabban a Cranfordtdl
legtavolabb all6 beszédmodot, és ugyanannak a beszédmddnak a repre-

117 A foltvarrason nem az elszakadt ruha toldozgatasat értem, hanem azt a — feminista kriti-
kusok altal — legjellegzetesebben néi miivészetnek tartott kézimunkézast (patchwork),
amely latsz6lag semmibdl, a haztartasban keletkezd, értéktelennek tiiné rongyokbdl te-
remt gyonyor(i agyterit6ket, falisznyegeket, s amely Magyarorszagon is kezd elterjed-
ni, de a 19. szazadban a néi munka és otthonteremtés jellegzetes része volt mind Anglia-
ban, mind pedig Amerikaban.
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zentansai. Lansernek még egy megjegyzése érdemel figyelmet: ramutat
arra, hogy bar A kisvdros narratora hasonlit azokra a néi narratorokra, akik
»legalabb ideiglenesen belehelyezkednek abba a kozosségbe, amelynek
hangot akarnak adni, [Mary Smith] ugyanakkor nem teljes egészében
képviseli a kozosségi hangot” (241, 244).

A fenti elemzés megallapitasaival egyetértve azt lehet mondani, hogy
szovegbeli pozici6ja alapjan Mary Smith idedlis narrator, amennyiben
kozelit ahhoz a pozicidhoz, amelyet Carla Kaplan The Erotics of Talk
(A beszéd erotikdja”) cimli konyvében ideélis hallgatonak nevez. Az
idedlis hallgaté Kaplan meghatarozéasa szerint a beszéd erotikajanak ne-
vezhet§ diszkurziv kapcsolatban jon 1étre, amelynek lényeges része az
idedlis beszédhelyzet (a Kaplan idézte Habermas-meghatarozas szerint
»a kiilsé nyomast6l és bels6 torzitastél mentes parbeszédhelyzet” [9]),
amelyben megvaldsulhat az a fajta intimitas, melynek nem a diszkurziv
hatalomért foly6 parbaj a f6 hajtéereje, s melynek eredményeképp létrejon
egy olyan atalakulds a beszél6k kozott, aminek kovetkeztében egyikdjiik
sem marad meg eredeti pozici6jaban. Ennek a beszédhelyzetnek a kiala-
kuldsahoz legalabb annyira fontos a beszél6 szamaéra a hang megtalalasa,
mint az azt a hangot meghallani képes hallgaté jelenléte.

Mary Smith szerepe a szovegben megfelelni latszik az idedlis hallgaté
irdnti elvarasoknak. El6szor csak kivancsisagbol és kedvtelésbdl latogatja
meg a Jenkyns névéreket, késébb azonban megvaltozik a szerepe. Bér
soha nem kiviilrél és hatalmi poziciébdl kozelit a cranfordi kisasszonyok
vilagahoz, s6t, az els6 pillanatt6l azonosul veliik (a regény humora igen
messze all az irénia tavolsagtartasatol: a narrator hangja sokkal inkabb
azonosul az é&ltala elbeszélt vilagéval, mint akar Austen regényeiben),
mégis 6t hivjak, érte kiildenek minden egyes kritikus helyzetben a
cranfordiak. Szerepe megegyezni latszik a valsagos helyzetekben beavat-
kozé pszichiaterével, akinek a szerepe ezekben az esetekben elsGsorban
a cranfordiakkal valé azonosulds helyzetében val6 meghallgatas: régen
elfeledett és elfojtott torténetek, almok és vagyfantaziak mondatnak ki
ebben az intim beszédhelyzetben, amit jelenléte és azonosul6 odafigyelése
jelent. Ugyanakkor a Drumble és a Cranford éltal szimbolizélt kétfajta
vilag kozotti ingazasa képessé teszi arra is, hogy a legvalsagosabb pillana-
tokban aktivan is kdzbeavatkozzon (a bank csédjekor, a bolt beinditasakor,
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Martha ujsziilottjének bejelentésével, illetve Peter hazahivésaval). Ez a
kozbeavatkozéas azonban minden esetben csakis Miss Matty (és Cranford)
alternativ massaganak teljes megértésének és elfogadasanak alapjardl, tehat
az idealis hallgaté poziciéjabdl ered. A drumble-i kdd ismeretét kizarolag
eszkozként hasznalja ahhoz, hogy a felszinre hozott traumatikus élmények
feldolgozasa és az addig elfojtott vagyak bizonyos foku artikulacidja utan
Miss Matty (és Cranford) a sajat vagyai dinamikajanak engedelmeskedd
narrativat hozhasson létre.

Mary Smith — terapeutéhoz illéen — téredékekbdl, apré darabokbdl, frag-
mentalt részekbdl hozza létre ezt a hangstilyosan nem lineéris narrativat,
amely éppen tgy épiil fel, mint a cranfordiak élete.

Nemegyszer volt alkalmam megfigyelni, milyen iigyesen hasznositjdk
Cranfordban az apr6 hulladékokat, milyen leleményesen élnek egy-egy
apré lehetéséggel. A rézsaszirmokat dsszegytijtotték, mieldtt elperegtek
volna, hogy potpourri-t csindljanak bel6le valaki olyan szdméra, akinek
nincsen kertje; a levendulaviragok kotegecskéit meg elkiildték egy-egy va-
roslakénak, hogy hintse vele tele fidkjait, vagy egy beteg szobdjaban fiistol-
jék el. Olyan dolgok ezek, amelyeket sokan lekicsinyelnének, olyan csele-
kedetek, amelyeket latszélag alig érdemes megtenni, &m a cranfordiak fi-
gyelme mindezekre az aprésagokra kiterjedt. (26)

A narrator Mary Smithnek ez a megfigyelése akar a regény metanarra-
tivajanak is tekinthet6, hiszen az & narrativaja is éppen ilyen, mas éltal
akar értelmetlennek is tekinthetd, jelentéktelennek tliné aprésagokbol
all ossze. Egy tanulmanyéaban Elaine Showalter a foltvarras esztétikjat
elemzi, s arra a kovetkeztetésre jut, hogy a foltvarras a néi élettit sokszor
hasznalhatatlannak tliné darabjaibél 6sszetevéd6 egésze a paradigmatikus
ndi (élet)miivészet metafordja, amelyben a napi létezés morzsai adédnak
ossze 1j, de nem hierarchikus szervezettségben, és szerinte a néi(es) széveg
is ilyen idedlis ,verbélis dgytakard” (,,Piecing” 223-48). A kisvdros is
olvashato a foltvarras esztétikajanak szemszogébdl: a szoveg nemcsak a
terapias folyamat soran részletekben felszinre keriilé emlékek, traumatikus
élmények Osszege, hanem ugyanakkor a n6i létméd fragmentaltsagat is
esztétikumra valtja.
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A narracié médjanak mindezen jellemzéi kovetkeztében a szoveg
végén egy majdnem tiindérmeseszer(i, de legalabbis utépisztikus egyen-
suly és harménia jon létre, olyan amazonut6pia, amelyben mar nem az
»elegdns 6konémia”, hanem sokkal inkabb a pszichikus energidk szabad
aramlasa képezi a ,,cranfordi széjaras” alapjat, s ennek az éallapotnak a
létrehozasaban kulcsszerepe van a beszéd erotikdjanak felszabadité hatasat
létrehoz6 ideélis hallgatonak, azaz az ideélis narratornak, aki terapeutaként
és foltvarréként egyarant a néi pszichikum tartalmait és a foltvarrasban
rejl6 esztétikumot hozza felszinre.

Az elso rés: Brown kapitany és Dickens

A szovegben a cranfordi kéd fokozatos felbomldsa mindig egy férfi
szerepl6 megjelenésének a kovetkezménye. Ezek az 4thatolhatatlannak
tling jelrendszeren létrejovd repedések kiilonb6z6 format dltenek, azonban
minden esetben vagy a szegénységhez, vagy pedig a szexualits vikto-
rianus felfogasdhoz kapcsolhatok. Brown kapitany, az elszegényedett,
fél nyugdijbol él6, de ugyanakkor a Cranfordot Drumble-lal 6sszekoté
vasutnal dolgozé katonatiszt, aki jovevény Cranfordban, és a varoska
sz€lén telepszik meg két lanyaval, azzal ijeszti meg az els6 alkalommal
a cranfordi kisasszonyokat, hogy

...leplezetlentil beszélt szegénységér6l — nem meghitt barét eldtt suttogva,
nem becsukott ajtok és ablakok mogott, hanem a nyilt utcan! Harsogo, ka-
tonas hangon méghozza! fgy okolta meg, miért nem veszi meg ezt vagy azt
a hazat. (9)

Cranfordban szegénységrol beszélni tabunak szamit, a legalapvet6bb kod
megsértésének. Mégis, mint a narrator csodalkozva megjegyzi, miutan egy
évre szamiizték a nemes tarsasagbdl, a kapitany nemhogy bebocsattatast
nyer oda, hanem annak kozpontja lesz. Minden jel szerint a kapitanynak
sikertil attérnie a ,cranfordi szdjaras” taburendszerén, s ezéltal 1étrejon
az els6 repedés: az 6 megjelenése jelenti a tokéletesen zart rendszer elsé
megnyitasat.
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A szegénységrdl valo nyilt beszéden kiviil Brown kapitdny mds pon-
ton is szembehelyezkedik a cranfordi beszédmdéddal, pontosabban annak
megtestesit6jével, Miss (Deborah) Jenkynsszel, akit a széveg ,,az elhunyt
cranfordi rektor lanyaként” (16) hatdroz meg. Nem véletlen, hogy Miss
Jenkyns halédla utan a t6bbi cranfordi kisasszony nem tud majd mihez
fogni: ,,Miss Jenkyns olyan hosszi ideig jatszotta a vezet§ szerepet
Cranfordban, hogy most, amikor mar elkoltézott t6liink, az emberek
alig tudték, hogyan kell zstrt rendezni” (38). Kérdés, hogy mi az, amit
6 képvisel és tart fenn jelenlétével. A cranfordi lelkész lanyaként 6t
annak a patriarchalis rendnek az elhivatott és tokéletes fenntartdjanak
tarthatjuk, amelyet az apja képviselt. Nagyrészt az 6 — apjat6l orokolt —
nyelvhasznalatdnak tudhat6 be, hogy a cranfordi el6kelGségek repressziv
jelrendszere létrejott. Miss Jenkyns sajat magat ,,6hitlinek” definialja,
és nagyon biiszke arra, hogy tudja, hogyan kell pontosan kiejteni héber
eredet(i nevét, s ezt a tudasat természetesen apjatél nyerte, azaz az apja
ad neki nevet, létet, identitast. Otestumentumi, Birdk koényve-beli névro-
konahoz hasonléan tigy tlinik, hogy 6 az egyetlen néi ,,bir6”, aki feltétel
nélkiil kiall az ortodox hit — a regény kontextusdban az apja képviselte
patriarchalis rend — mellett, mert abban latja a ttlélés zalogat, s e meg-
gy6z0désébdl kiindulva megfellebbezhetetlen itéletet mond minden és
mindenki felett. A kapitany haldla utan példaul, amikor annak kisebbik
lanya kétségbeesetten probal valamiféle megélhetési modot talalni, Miss
Jenkyns kinyilvanitja, hogy ,,vannak emberek, akik nincsenek tisztaban
vele, micsoda rang egy kapitany lanyanak lenni” (33). Ebben az elma-
rasztald itéletben két elem érdemel figyelmet: egyrészt a lanyokat csakis
az apjukhoz val6 viszonyban képes latni, masrészt ebben az allitdsban
az emberi tilélés mint érték Osszeiitkdzésbe kertil egy megcsontosodott
és embertelen kasztrendszer fogalmaival. Miss Jenkyns értékitéletében
egyértelmiien az utébbi kerekedik feliil — amivel szemben, mint latni
fogjuk, a regény alapvetd tendencidja a hierarchizélt kasztrendszer fel-
bomléasanak irdnyaba mutat.

Miss Deborah Jenkyns éllitdsa ugyanakkor nem mentes a dramai
iréniatél, hiszen 6 nem latja azt, hogy kettejiik esetében az apai 6rokség
gyokeresen mast jelent. Miss Jessie Brown nemcsak akkor koveti apja
példajat, amikor képes nyiltan bevallani szegénységét, és munkalehetd-
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ségen gondolkozik (ami természetszeriileg magaval vonja a tarsadalmi
lecstiszast), hanem akkor is, amikor a fiktiv, mert tarsadalmilag konstrualt
kaszt (,,a kapitany lanya”) helyett az emberi tilélés mellett all ki.

A kapitany és Miss Jenkyns kozotti ellentét legjellegzetesebben a
nyelv legkiérleltebb hasznalati formajarol, az irodalomrél, pontosabban
az irodalmi stilusokrol folytatott vitdjukban mutatkozik meg. Deborah
szamara Samuel Johnson'® jelenti az abszolit tekintélyt, 6 az irodalom
megtestesitje, a mindenképpen kdvetendé modell. Az elékertiil6 levelek
tandisaga szerint Deborah Johnson szabdlyait koveti levelei szerkezeté-
ben, latinos sz6éhasznalataban, és erre rendkiviili médon biiszke. Ezek a
levelek azonban meglehet&s csalddast keltenek regénybeli olvasoikban,
Miss Mattyben (Deborah hiigéaban) és a narratorban. Mary Smith meg

is jegyzi, hogy

...hanyszor szerettem volna tényeket hallani reflexidk helyett! Két egész
esténket toltotték ki ezek a levelek, és mi tagadas, én arra hasznéltam f6l az
idé6t, hogy egy sor mas dologrél gondolkozzam, de azért minden egyes
mondat végére mar odafigyeltem. (71)

Ez az egyetlen — és nem véletlen — eset, amikor Mary Smith kiesik,
illetve tudatosan kilép az idedlis hallgat6 szerepébdl: ez az a jelrendszer,
amely szamadra is teljesen idegen, és beépithetetlen a narrativaba. Maga
ez a tény is mutatja, hogy a cranfordi vénkisasszonyok vildga nem ho-
mogén, hogy Miss Jenkyns és a tobbiek vilaga kozott athidalhatatlannak
tlinik a tdvolsag, hiszen nem is lehetnek ugyanazon diszkurzus részei.
Miss Jenkyns az apja lanya, s nemcsak neve altal. Apja stilusan kiviil
apjanak még az imait is masolja — hiven Milton lanyainak szelleméhez
—, 6s meg0lrzi az apja altal feldllitott értékrendet annak haldla utan is,
ekképp testesitve meg a halott apat. Mi tobb, apja haldla utan egy, az
ovénél szigoribb rendet és szabalyrendszert kényszerit a cranfordiakra,
szinte megjelenitve azt az antropolégiai tézist, hogy a halott apanak
nagyobb hatalma van, mint életében.

118 Valésziniileg nem véletlen, hogy Jane Austen ugyanezzel a Samuel Johnsonnal folytat
implikalt médon esztétikai vitat A Klastrom titkdban.
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Miss Jenkynsszel szemben a tobbi cranfordi kisasszony fokozatosan a
Brown kapitany képviselte elvek szerint kezd élni. Dr. Johnson formalis,
klasszicista, az eldirt szabalyoknak és retorikai fordulatoknak engedelmes-
kedd, fentebb stilt képvisel6 nyelvhasznalatdval szemben Brown kapitany
kedvelt irgja Dickens, legkedvesebb miive pedig A Pickwick klub. Pauline
Nestor amellett érvel, hogy Brown kapitany ,harsogo, katonas hangja-
val” és amiatt, mert ,,az utalatos (,,obnoxious” — a magyar forditasban,
helyteleniil, ,,szomszédos”) vastitvonalnal” kapott munkat, a maszkulin
er6szak képviseldje, olyan er6é, amelynek ezek a korosod6 hoélgyek nem
tudnak ellenallni (Nestor 53-54). Ebben az értelemben Nestor egyetért
Nina Auerbachhal, aki azt allitja, hogy a kapitany ,,a n6k hatalmanak a
behatol6 férfierd altali meggyengitését” képviseli, s ekképp a gondviselés
utja szerint leli halalat a vonatbalesetben. Auerbach azt is hozzateszi, hogy
a kapitany, ,,a n6gy(il6l6 hangnem{i A Pickwick klub kedvelGje, akinek
jéindulata férfias tarsasaga kudarcra itéli a kétségbeesett karikaturaszerti
vénkisasszonyokat, haldlra van itélve” (Communities 81-81). Hasonlé
véleményen van Foster is, aki szerint ,,a férfiaknak Cranfordban vagy le
kell gyengiilniiik, vagy el kell pusztulniuk” (168).

Egy masfajta olvasatban azonban Brown kapitanyt és A Pickwick klub
olvasasat masképpen is lehet értelmezni. Igaz, A Pickwick klubban szam-
talan, négytloletre utald jel van, viszont Dickensnek és irasainak ett6l
alapvet6en eltérd jelentése van a regényben. Dickens textualisan Samuel
Johnson ellenpontja, ellentéte, és ebben a szembedllitdsban Dickens egy
sokkal emberibb, humanusabb értékrendszert, egy sokkal érzelemtelibb
létmédot jelképez, ahol van tér a nyugodt beszélgetésre — ellentétben
a matematikai pontossaggal kimért negyeddranyi, témondatos beszél-
getésekkel. Val6 igaz, hogy Brown kapitanyt A Pickwick klub legijabb
kiadasanak olvasasa kozben iiti el a vonat, azonban ez két szempontbdl
is éppen a vonat (és Drumble) altal reprezentalt maszkulin értékrendnek,
nem pedig Cranfordnak a bossztjaként értelmezhetd. Egyrészt azért, mert
Brown kapitany val6jaban azért hal meg, mert éppen egy kislany életét
akarja megmenteni, aki a sinekre tévedt, s ez mas megvilagitasba helyezi
a kapitany halalat. Az én olvasatomban is a maszkulin er6szakot jelképezi
a vonat, de a kapitany haldla nem a gondviselés jogos bossztja azért, mert
a kapitdny betort a kisvaros életébe. Eppen ellenkezéleg: sokkal inkabb
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azért kell haldllal lakolnia, amit a narrator a kapitany ,,szive végtelen
josaganak” nevez. A sinekre tévedt kislany megmentése ugyanis nem
el6zmény nélkiili. A kapitany maskor is megment6ként értelmezhetd, hisz
lattdk, amint — az ,,el6kelé” cranfordi tarsasag nézépontjabdl meglehetGsen
kiilénc médon — ,,egy rendkiviil cstiszos vasarnapon kivette egy szegény
oregasszony kezéb6l az ebédjét” (18-19), nehogy az elcsisszon vele
és karba menjen az étel. A nemes kisasszonyok ekkor ezt még roppant
sértének talaljak, amiért (hiti) varakozasaik szerint a kapitdnynak mind-
egyikdjiikt6l elnézést kellene kérnie. A kapitany e cselekedete azonban
tokéletes tsszhangban van a kislany megmentésével, valamint A Pickwick
klub olvasasaval is. Annak a humanumnak a kifejezéseként értelmezhetd,
amely nem tesz kiilonbséget kaszthoz tartozas alapjan, s amelyet soha
nem mereven eldirt kodok és viselkedési szabalyok befolyasolnak, s eb-
ben tokéletes ellenpontja a Miss Jenkyns altal képviselt kodrendszernek.

Hogy Dickens szovege nem a ndgyiilolet jelképeként jelenik meg
A kisvdrosban, azt tdmasztja ald az a felvillantott kép is, amikor Deborah,
évekkel kés6bb (amikor — nagyrészt Brown kapitany halala és Jessie Brown
tovabbi sorsa miatt — tjra kellett értékelnie sajat szabalyrendszerét), Jessie
Brown kislanya, Flora Gordon tarsasagaban a Ramblert olvassa, valamint
Dickens Kardcsonyi énekét. Mindkét olvasmany arulkodik a benne (és
Cranfordban lezajlott) valtozasokrdl. A Rambler ugyan az angol klasszi-
cizmus koranak kulcsfontossagu folyoirata, azonban a Samuel Johnson-féle
merev el6irdsrendszerrel szemben mar cimében (,,Koborl6” — akarcsak
Miss Matty levelei: ,rambling”) is egy sokkal nagyobb teret add, szaba-
dabb diszkurzus lehet8ségét adja. Ugyanakkor azt is tudjuk, hogy éppen a
Rambler és a Tatler jarult hozza nagy mértékben ahhoz, hogy létrejojjon
az a kozéposztalybeli n6i olvasokdzonség, amelyet a cranfordi vénkisasz-
szonyok is képviselnek — azaz ezek a folydiratok is hozzajarultak ahhoz,
hogy a néi hang valamilyen médon a nyilvanos diszkurzus része lehessen.
Dickens Kardcsonyi éneke pedig még nyilvanvalébb mddon aldhtzza és
feler6siti Gaskell regényének atvaltozas-témajat: a Kardcsonyi ének is at-
valtozas- és megtérés-torténet, amelyben Scrooge, ,,a haracsolé vénember”
megtérésében — A kisvdros metafora-rendszeréhez hasonléan — a pénzzel
val6 fukarkodasrél valé éttérés a jolelkli adakozasra egyuttal a lelki ener-
gidk felszabaditasat, és ezaltal az emberibb modon élhetd torténetet jelenti.
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A naplé elsé oszlopa

Cranford elhunyt rektora arra szoktatta (kényszeritette) lanyait, hogy
mindennap naplot irjanak, mégpedig két oszlopban: az elsébe irjak le,
amit aznapra terveznek, aznap szeretnének csindlni, a masikat pedig a
nap végén toltsék ki azzal, ami valdjaban megtortént. Mint Miss Matty
megjegyzi a narratornak:

Némely ember esetében ugyancsak szomord médja lett volna az életiik el-
beszélésének — (itt egy konnycsepp hullott a kezemre) —, nem mondom,
hogy az én életem csupa szomordsagban telt el, csak olyan més lett, mint
amit vartam téle. (154)

Miss Matty ugyanakkor sokaig arra is képtelen, hogy felidézze a leg-
elemibb szinten is a napl6 els6 haséabjat: tudatabdl teljesen szamdizi,
elfojtja, megérinthetetlen és elérhetetlen traumatikus élményként hordozza
magaban, és csakis Miss Jenkyns haldla utdn mer vele szembesiilni.

Eletének legnagyobb kudarca, hogy nem mehetett férjhez kéréjéhez,
Mr. Holbrookhoz, akit az elhunyt rektor utasitott el, mivel a kér6 nem ért
fel tarsadalmi rangban a lanyahoz. Mr. Holbrook igy aztan — szimbolikusan
— a cranfordi vilagtol elkiiloniilve, a Cranfordtdl j6 néhany kilométerre
levé kis tanyajan éli le életét, és még vasarolni is egy masik kisvarosba
jar. Térbeli meghatarozottsaga igen hasonlé Brown kapitanyéhoz: egyi-
kdjiik sem lehet Cranford integrans része, mindketten annak a margéjan,
periféridjan helyezkednek el, onnan jelentve ,,az elfojtott visszatérésének”
veszélyét. Az els6é alkalom, amikor Mr. Holbrook ismét beteszi a labat
Cranfordba, csak Miss Jenkyns halala utan kovetkezik — mert csak akkor
kovetkezhet — be. A regény alapvet6 metaforarendszerét erGsiti a szin-
hely, ahol ekkor Miss Mattyvel talalkozik: egy boltban, ahol mindketten
onfeledten, elmélytilten vasarolnak (az ,elegans 6konémiat” mintegy
ellenpontozva), amikor megpillantjdk egymadst harminc-negyven év el-
teltével. Ez az els6é alkalom, hogy a narrator egyaltalan tudomast szerez
errdl az elfelejtett, pontosabban feledésbe szamiizott torténetrdl, pedig Mr.
Holbrook nemcsak Miss Mattyvel all kapcsolatban, hiszen egytittal egy
masik vénkisasszonynak, Miss Pole-nak az unokatestvére. Mégis, soha
ezel6tt nem ejtette ki a nevét senki sem, soha nem lehetett réla hallani,
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és soha nem lehetett elmondani — felszinre hozni, artikulalni — ezt a Miss
Jenkyns és apja szempontjabdl transzgresszivnek tekintett szerelmi torténe-
tet, amelyben, mint Dennis W. Allen is ramutat, ,,a szexualitas kiilonosen
veszélyes a tarsadalmi rendre, hiszen [...] 6sszehozhatja a rektor lanyat
a farmerral, s ezéltal a biologia egyetemlegességét sugallja, és egyuttal
leleplezi az osztalykiilonbségek mesterkélt mivoltat” (Allen 65).

Mr. Holbrook véletlen felbukkanasa talan a legfontosabb eleme annak a
folyamatnak, amely Miss Mattyben azt kovet6en lejatszodik. A pszichoana-
lizis a traumatikus élményt — a cranfordi sz6jaras elegans 6konomiajahoz
hasonl6an — 6konémiai, energetikai problémaként kezeli. Traumatikus az

...az élmény, amely r6vid id6n beliil oly erds ingertébbletet hoz a lelki élet-
be, hogy lehetetlen a szokasos médon elintézni vagy feldolgozni, aminek
eredményeképp tartds zavarok keletkezhetnek az energiatizemben, ... a lel-
ki késziilék képtelen annak levezetésére, [...] s az élmény mint idegen test
marad meg a pszichikumban. [Ehhez azonban sziikséges] egy olyan tényle-
ges helyzet — szocialis koriilmények vagy egy feladat kovetelményei —,
amely megtiltja vagy megakadalyozza a megfelel6 reakcidt (retencio), vé-
giil, s féként Freud szerint olyan pszichés konfliktus, amely lehetetlenné
teszi a tudatos egyén szamara a vele bekovetkez6 esemény integraldsat tu-
datos személyébe (elhéritas), [pedig ez ut6bbi éltal lehetséges csupan] az
oromelv miikodéséhez sziikséges feltételek helyredllitdsa. (Laplanche és
Pontalis 486-87)

Holbrook megjelenése — és a torténet elmondasa — Miss Matty tuda-
tanak elfojtott perifériajarol éppen azt a folyamatot inditja el, amelynek
soran lehet6vé valik Miss Matty szdméra élete traumatikus élményeinek
személyiségbe integraldsa, minek kovetkeztében egyrészt szétrepeszti a
Miss Jenkyns kddja altal koré vont ,,véd6pajzsot”, s ugyanakkor sajat
pszichikus energidi szabadabb dramldsanak, s ezaltal az 6romelv érvé-
nyestilésének a lehet6ségét is megnyitja.

A latszat szerint kis birtokan élve Mr. Holbrook a cranfordi vénkisasz-
szonyokhoz hasonléan teljes és 6nmagdanak elégséges életet él zoldségei
és konyvei kozott, hosszu életet toltve

...egy félrees6 és egyhangti tdjon, egyre novekvo gyonyort lelvén az év- és
napszakok valtakozasanak szépségében. [...] A csinos fogadészoba, mely a
kertre nézett, és falain mindeniitt a fak arnyai imbolyogtak, egyébként tom-
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ve volt konyvekkel. Fekiidtek a f6ldon, beboritottak a falakat, és szanaszét
hevertek az asztalon. A hdzigazda szemmel lathatéan félig szégyenkezett,
félig biiszke volt, hogy e tekintetben ilyen szertelen. Volt ott mindenféle
konyv, de a verseskotetek és a vad romantikus torténetek voltak tdlstlyban.
Lathatolag sajat izlése szerint valogatta 6ssze konyveit, nem pedig aszerint,
hogy az vagy az a konyv klasszikusnak szamit vagy az olvasok kedvence.
(50-51)

Holbrook vilaganak rendezetlensége és szertelensége tiinetként olvas-
haté: az elfojtott visszatérésének a jele, s ez esetben helyettesité képzdd-
ményként lehet felfogni az 6 esetében is, akinek az életében a lanykérés
elutasitdsa ugyantgy traumatikus élményként fixalédott. Holbrook vilaga
azonban alapvet6en eltér attdl, amit Miss Matty kényszerit6 koriilményeib&l
adéddan magara vett. Rendezetlensége a tudattalanban elfojtott vagyak
fel-feltorését és helyettesitését jelzi. A cranfordi létméddal szemben,
ahol a hazak kiilénb6z6 részeinek hasznalatat is szigortian vett szokasok
szabalyozzéak, Holbrook hazéban nincsenek hatarvonalak, szigortan elkii-
16niil6 és elkiilonithet6 funkciok (nem lehet meghatarozni, hogy bizonyos
helyiségeknek mi a rendeltetése, konyha vagy étkezd, fogadé- vagy pénz-
tarszoba''®: a narrator szdmara megnevezhetetlenek és definialhatatlanok),
de nem kiiloniil el a kint és a bent sem (a kert jelen van a szobaban,
mint ahogy a kertbe a versmondassal kikoltoznek a konyvek), de nincs a
butoroknak sem el6re meghatarozott szerepe, s mint a konyvek szétszort-
sagéabdl latszik, a lentnek, fentnek, oldaltnak sem. Minden egybemosddik,
és a szokasosnak tekintett hatarvonalak athagasabdl jon 1étre.

Konyvei kivalasztasaban is szabalytalan, nonkomformista természetének
jelei mutatkoznak. O is Miss Jenkyns ellenpontjanak tekintheté, amennyi-
ben nem a tekintélyelv vagy szokasjog szerint valogatja olvasnivaldjat,
hanem sajat itéletének megfelel6en. Ttlzasai, amelyeket maga is félig
szégyenkezve, félig biiszkén vall be, helyettesité képz6dmények, elfojtott
vagyainak potlékszerli szublimaciéi. Nem véletlen, hogy mi felel meg
izlésének: vad romantikus torténetek és koltészet, mégpedig romantikus
koltészet, Byron, Goethe és Tennyson — veliik szemben Samuel Johnson

119 A héz bels6 terének a szabélyozottsaga vagy heterogenitasa, a repressziv funkcidji és
elkiiloniil§ szalon, szemben a mindent magéba foglalni képes ,,hazzal” az Uvélts szelek-
ben is hasonl6 lelki miikodéseket fejez ki.
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koltészetét nem is ismeri. Byron a koriilotte kialakult mitosszal egytitt a
par excellence romantikus kolt6, aki az individuum transzgressziv jogat
és a (soha be nem teljesedhetd) romantikus vagyakozast testesiti meg.
Vele szemben Goethe és Tennyson akar a klasszikus izlést és konformitast
is jelenthetnék, azonban az adott kontextusban alkotasaik masik oldala
tlinik fontosabbnak (ne felejtsiik el, hogy A kisvdros 1851-53-ban ir6dott,
tehat az In Memoriam Tennysonjara kell gondolni): a vagyakozaés, az
egész életen at vald keresés, a fiatalsag elvesztésének el nem fogadasa.

Mr. Holbrooknak is van egy megvalésulatlan vagya: ,,Még sohasem
jartam [Périzsban], pedig mindig nagyon vagytam ra” (56). Périzs és
a francidk kiilénleges szerepet kapnak a regényben. Elsésorban Miss
Jenkyns, ,a cranfordi rektor lanya” az, aki szinte hisztérikusan fél a
francidktol. 1805-ben teljesen kétségbe volt esve amiatt, hogy a franci-
ak esetleg behatolhatnak az orszdgba (habar azt az id6t Newcastle-ben
toltotte, ahol igen csekély esélye volt annak, hogy éppen ott szallnanak
partra Napoleon seregei), és ett6l a félelmét6l évtizedeken at képtelen
volt szabadulni. Péarizs az 6 értelmezésében 1éténél fogva veszélyezteti
a fenndllot, a rendet, a tarsadalmi koédot. A francidktél és a napdleoni
seregekt6l valo félelme tehdt a sajat maga szamara kialakitott és teljesen
elfogadott, mindenféle valtozastol visszariadd, az ellen védekez6 lelki (és
politikai) mechanizmus tiinete.

Vele szemben Mr. Holbrook szaméra Parizs a vagy és vagyakozas
helye, egész életen 4t tart6 beteljestiletlen vagyakozasanak megtestesiilé-
se. ,Most ugy érzem, ha nem indulok hamarosan, mar nem is mehetek”
(56), mondja, és neki is vag az ttnak. Hazatérve azonban a beteljestilés
elégedettsége helyett Mr. Holbrook teljes depressziéba és apatiaba esik,
és nem tesz mast, csak ezt ismételgeti: ,,Milyen csodalatos varos Parizs”
(59). Holbrook Parizsban — annak romantikus és erotikus asszocidcioi
és idegensége révén — szembesiil vagyaival és azok beteljesiilésének
lehetetlenségével; szembesiil azzal, hogy minden, ami a latszat szerint
addig értelmet adott életének, csupan helyettesitésnek tekinthetd, minek
kovetkeztében pszichikai energiai 6nmaga ellen fordulnak, és révid idén
beliil meg is hal.

Holbrooknak nemcsak hirtelen megjelenése, hanem haldla is alkalmat
jelent Miss Matty szamara, hogy valamilyen médon elmondja lanykori
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szerelme, beteljesiiletlen, méasodik hasébos élete torténetét, s hogy e
traumatikus élményt artikuldlja és integralja tudatos személyiségébe.
Holbrook hazatérésére és azt kvet6 onemésztésére Miss Matty hasonlé-
képp reagdl: napokig nem eszik, és megbetegiti magat. Klasszikus példaja
lesz az anorexids nének: frusztralt vagyai a sajat teste ellen tamadnak,
és onrombolasba kezdenek. Mint a szoveg sugallata szerint kidertil,
hasonlé, megmagyarazhatatlan és hosszan tarté betegség keritette Miss
Mattyt hatalmaba Holbrook lanykérésének elutasitasa utan is, de errdl a
betegségrél sem lehetett eddig tudni és beszélni. Most szinte kénysze-
resen megismétli ugyanazt, de most legalabb mar adott az artikulacid, a
helyettesités lehetGsége is: egyrészt a torténet elmondhatdva valt, masrészt
a ndi 6ltozkodés jelrendszerének legfontosabb elemével (azaz kommuni-
kativ jellel) is elmondhatja torténetét. Holbrook halédla utan olyan kala-
pot rendel, mint amilyeneket az 6zvegy Mrs. Jamieson hord. A kalapos
ellenvetését, miszerint az 6zvegyi kalap, azzal hessegeti el, hogy 6 csak
valami olyasmi stilusira gondolt, azonban a narrator értelmezése szerint
is ez csak rejtézkodés, elfedés. Az 6zvegyi kalap hordéasa és az, hogy
Miss Matty teste ekkor meri el6szor kifejezni az éveken at tokéletesen
elfedett trauméat — ekkor kezdddik ideges fej- és kézremegése — valjaban
a testbeszédben és az 6ltozkodés jelrendszerében rejl6 olyan lehet6ségek
kihasznalésat jelzi, amely a Miss Jenkyns-i kod felbomlasanak kovetkez6
lépését jelenti. Nem véletlen egybeesés, hogy ez az a pillanat, amikor Miss
Matty — a cranfordi térvények alapvet§ megszegése aran — megengedi
Marthanak, cselédjének, hogy udvarléja legyen.

A hatborzongatoé varazsa

A bizonyos tudattartalmak kifejezésének a test és az 0ltozkodés jelrend-
szerére valo atvitelét koveti maganak a cranfordi nyelvnek véltozasa,
Osszetorése, szaggatotta valasa, ami a regényben minden esetben azt jelzi,
hogy felboml6ban van az eredeti, Miss Jenkyns és az apja altal képviselt
»cranfordi szojaras”, a tudatosan visszafogott, elfojtasokra épiilé, csak
bizonyos tudattartalmak kifejezésére alkalmas jelrendszer. Maga a narrator
— a szdveg tanusaga szerint ,,még ennyi id6 tavolabdl is” (163) — nehezen
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tudja koherens mondatokba rendezni azt, amit mindnyéjan megrokonyo-
déssel vettek tudomasul: Mr. Hoggins és Lady Glenmire eljegyzését,
hisz, mint Miss Matty megjegyzi, tizenot éve nem tortént olyan, hogy
valakit az ismerdsei koziil eljegyeztek volna. Ez az az esemény, amikor
szamtalan szabalyt megszegnek: Miss Pole az eldirt latogatasi id6 el6tt
érkezik, hogy kozolje az djsagot, s ez az, ami még a narracié idejében,
sok év elteltével is ,0sszezilalja 1élegzetvételemet és mondataim rendjét,
s ha nem leszek tirrd érzelmeim f6lott, netan helyesirdsom is csiitortokot
mond” (163-64). A hazassag az a megnevezhetetlen tabu — 1évén min-
den cranfordi vénkisasszony életének kimondhatatlan vagya —, amelyrdl
beszélni is legfeljebb csak mint arrdl a ,,bizonyos dologrél” lehet a Miss
Jenkyns utan a szabélyrendszert képvisel6 Mrs. Jamieson visszatéréséig
(,a leghelyesebb az eljegyzésre tigy tekinteni, mint a spanyol kirdlyné
labara — mely mint tény letagadhatatlanul 1étezett; de minél kevesebb sz6
esik réla, annal jobb” [169]). Az elhallgatott beszéd helyét ez esetben is
az 6ltozkodés veszi at, de most mar sokkal nyiltabban és az egész testre
kiterjedGen:

Nem tudom, képzelgek-e vagy vald tényt allitok, de megfigyeltem, hogy
barmely sziikebb korben egy-egy eljegyzés bejelentése utan a partaban ma-
radt holgyek a szokottnél élénkebb szini 4j ruhdkkal rukkolnak el6, mintha
csak valami hallgatélagos és 6ntudatlan médon ezt mondanak: ,,Mi is haja-
donok vagyunk am!” Miss Matty és Miss Pole tobbet toprengett bonnet-
kon, ruhdkon, fejk6t6kon meg sélakon e latogatast kovetd két hét alatt, mint
tudomdasom szerint azel6tt éveken at. [...] Halat adtam az égnek, hogy most
itt lehetek mellette helyben, és ellensulyozhatom barming sarga vagy skar-
latselyem kapraztat6 igézetét. (168—69, 170)

Hasonloképpen fligg ossze a toredezetté, rendszertelenné valé nyelv
és az 1j — divatos — ruhadarab iranti igény Miss Mattynek a narratorhoz
irt levelében, amelyben a varazslé Signor Brunoni el6adasara hivja meg
Mary Smitht, s ugyanakkor kér t6le egy tengerzold turbant.

Mi tiirés-tagadas, elég rejtélyes levél volt. Nem egy mondatot befejezetle-
niil hagyott, az egyikbdl a méasikba csapott at, és nagyjabdl olyan hebehur-
gya moédon irt, ahogy a szavak dsszekuszalédnak az itatéspapiron. (119)
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Hogy a nyelvi toredezettség és a testnyelv dsszefliggésének kérdése
még érdekesebb legyen, Signor Brunoni, a Nagy Torok (aki szintén
turbant visel, akarcsak a Miss Mattyt meglatogatd, Indiabol hazatérd
Jenkyns 6rnagy hindu szolgaja [body-servant], aki Miss Mattyt Kéksza-
kallra emlékezteti) angolsaga, nyelve kozel all a panikba esett cranfordiak
széttort nyelvéhez:

Olyan, de olyan tort angolsaggal beszélt, hogy szavai k6zo6tt nem volt 6sz-
szefliggés. Ezt aztan maga is észrevette, abbahagyta a mondokat, és attért a
cselekvésre. Most aztan kaprazott a szemiink! Nem fért a fejembe, hogyan
csinélta triikkjeit. (128)

Kérdés, hogy mi a kozos Mr. Hoggins és Lady Glenmire eljegyzése és
a blivész el6adéasa kozott, miképpen fiiggnek Gssze, miért van az, hogy
e két esemény hatasara teljesen széthull, 6sszefolyik és Osszezavarodik
a cranfordi vénkisasszonyok élete — nyelvi és egyéb kodja. Ha Signor
Brunoni el6adéaséat és az azt kovet6 cranfordi panikot a freudi hatbor-
zongatd (unheimlich) fogalma altal olvassuk, akkor meg lehet talalni az
osszefliggést a cranfordi tudatos (nagyon tudatosan létrehozott) jelrendszer
felbomlasa és ezek kozott az események kozott. Signor Brunoni el6adasa
az utolsé fokozatot jelenti abban a folyamatban, amely sziikséges ahhoz,
hogy Miss Matty (és a tobbi cranfordi vénkisasszony) felszinre hozza
traumatikus élményeit, hogy azokat személyiségébe integralja, elfogadja,
mindennapi élete részévé tegye. Ehhez azonban szembe kell nézniiik
azzal, amin a latszat szerint tdltették magukat, amit legy6ztek magukban,
valéjaban azonban egész életiik soran ott kisértette Gket.

Signor Brunoni el6adasa éppen ugy hat a cranfordi kisasszonyokra,
mint ahogy Freud meghatarozza a hatborzongaté fogalmat: ,,Gyakran
és konnyen hatborzongat6'? lehet az, ha a valésag és a fantazia kozotti
hatarok elmos6dnak, ha valamivel, amit eddig fantasztikusnak tartottunk,
ténylegesen szemben talaljuk magunkat. [...] Ezeken alapszik a magikus
gyakorlat hatborzongat6 jellege.” (,,A kisérteties” 76). Freud elmélete

120 Freud ,,unheimlich” fogalma a forditasban ,kisértetiesként” szerepel. Mivel a ,hatbor-
zongat6” az egyénre tett hatast jobban kifejezi, az atvett idézetek minden pontjan kicse-
réltem a fogalom forditasat.
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szerint a hatborzongaté hatds elérésében az egyik legfontosabb elem a
»gondolatok mindenhatdésaga és az erre felépitett magiatechnika” (,,A ki-
sérteties” 74).

Signor Brunoni el6adasanak ,,szemfényveszt6 mutatvanyairél” nem sok
részletet tud meg az olvasd, csupan azoknak a holgyekre tett hatasarol:
Miss Mattyt és Mrs. Forrestert ,,a legnagyobb mértékben elkapraztattak
és lenyligozték”, Mrs. Jamieson ,hol levette, hol foltette a papaszemét,
mintha azt hinné, a szemiivegben van a hiba, az okozza a szemfény-
vesztést. Lady Glenmire-t is elbiivolték a blivésztriikkok, pedig 6 sok
furcsasagot latott mar Edinburgh-ben” (128). Signor Brunoni triikkjeinek
hatésara a cranfordiak szamara teljesen 6sszeolvadnak a hatarok a valdsag
és a fantazia kozott, s egy olyan vilagba lépnek be, amely a tiltottnak,
a tabunak, a hatborzongaténak a része. A blivészmutatvanynak mar csu-
pan a megnézése is transzgressziv, amennyiben hatasara az elfojtott és
legy6zottnek hitt fantazidk djra a val6sag részei lesznek (Freud szavaival:
amikor ,,a tilhaladott nézetek ismét igazolast nyerni latszanak” [,,A kisér-
teties” 79], illetve ,,a hatborzongat6 [unheimlich] az az otthonos, meghitt
[heimlich—heimisch], amely az elfojtas utdn tér vissza” [,,A kisérteties”
771). Miss Matty és Mrs. Forrester egy id6 utdn kellemetlentiil kezdi
érezni magat az el6adas alatt:

Miss Matty azt kérdezte Mrs. Forrestert6l: vajon helyes dolog-e ilyesmit vé-
gignézni? Aggalyai voltak, hogy ezek a triikkkok valami olyasvalamire adhat-
nak bétoritast, ami nem egészen — egy fejcsévalassal egészitette ki a hianyos
mondatot. Mrs. Forrester azt valaszolta, hogy erre mér 6 is gondolt, olyan
kényelmetlentil érzi magat, olyan, de olyan furcsa ez az egész. (128-29)

Vajon mi az, ami miatt ezek az oly nagy onfegyelemmel é16 kisasz-
szonyok hirtelen gy érzik, hogy az illendéség hatarat atlépik mar azzal
is, hogy megnézik a blivészmutatvanyt — ezt a ,,magikus tevékenységet”?
Mi az, ami miatt hirtelen kiils6 tekintélyt kell segitségiil hivni, a lelkészt,
hogy eldontsék a kérdést, maradhatnak-e: ha 6 is ott van, ha ,,az egyhaz
aldasat adta erre a csodaemberre” (129), akkor 6k is maradhatnak? Vajon
miféle — ha nem is primitiv, de mindenféleképp a vagyak teljesitésével
kapcsolatos — ,,6si” hiedelmet hoz benniik felszinre a méagus, aki hirtelen
elmossa a hatarokat a val6sag és a fantazia kozott? Freud szerint éppen
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a valdsag és a fantazia kozotti hatarok elmosésa éltal (s az ezt létrehozé
tevékenységek kozé sorolja a biivész varazslatat is) nem érezziik egészen
biztosnak magunkat ,dj hitiinkben” mert a régi hiedelmek, amelyek
tiledékként még mindig léteznek, , minden alkalmat megragadnak, hogy
megerdsitést nyerjenek. Ha életiinkben megesik valami, ami ezeket az
elavult és elvetett nézeteket igazolni latszik, a hatborzongaté hatasa ér
minket” (,,A kisérteties” 78).

A hétborzongatd hatast nem is maga a magus és triikkjei valtjak ki
a kisasszonyokban — & csupan eszkoz arra, hogy valami egészen mast
hozzanak 6k maguk felszinre, ez pedig nem mas, mint elveszitett fia-
talsdguk és az a bizonyos elsé hasab a napl6éjukban. Az a hely ugyanis,
ahol Signor Brunoni el6adasa zajlik, a hajdani béalok szinhelye volt,
amikor is a ,kaszinéterem két oldalan ott irultak-pirultak a godrocskés
orcaju szépek”. Most azonban ehelyett Miss Matty ,,megigazitotta csinos
kis fokot6jét a ruhatar furcsa, régimédi tiikre el6tt, egy-két sohajtassal
adozott letiint ifjasaganak és legutolso ittléte emlékének” (125). A kisasz-
szonyoknak az el6adast keretezé gondolatai, asszociacioi sejtetni engedik,
hogy valdjaban nem is annyira Signor Brunoni triikkjeit érzik illetlennek,
helytelennek, tiltott dologra batoritonak, hanem ezéltal visszatér mindaz,
amit az évek sordn megprébaltak elfojtani magukban: vagyaik, lanykori
fantéaziaik, 6sszemosva a(z azota altaluk mesterségesen teremtett, elfojtasra
épiil6) valosag és a képzelet hatarat. Nem véletlen, hogy az el6adas el6tt
mindvégig a régi balok emlékei — azaz a férjhez menés lehet6ségének
tarsasagi eseménye — foglaljak le gondolataikat, s az sem, hogy az el6adas
vége felé — amikor a lelkész jelenléte latszdlag az 6 ottlétiiket hivatott
legitimalni — a lelkészrél olyan dolgot tud meg a narrdtor (és az olvaso),
amir6l mindaddig nem lehetett beszélni. A lelkész Mr. Hayter ,,akarcsak
valami tizennyolc éves lany, gy rettegett attél, hogy mendemondak kelnek
szarnyra nostilési szandékair6l”, s az a gyanu is most kertl a felszinre,
hogy Miss Pole egy id6ben ,,nagyon erdsen iildoz6be vette Mr. Haytert”
(129). Signor Brunoni varazslata tehat nem az altala el6adott triikkkok
miatt érdekes, és kap kozponti szerepet a regényben, hanem azért, mert
altala, a minden szempontbdl idegennek tekintett, angolul nem tudé,
hindu ruhat viseld, olaszos nevii, keresztbe tett labbal iil6 (Mr. Hoggins
legf6bb illetlensége) Signor Brunoni altal valhat a kisasszonyokban levé
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traumatikus ,,idegen test” (ne felejtsiik el, hogy a hatborzongat6 németiil
unheimlich) a személyiségbe integralhatéva, szamukra is ,,otthonossa”
(heimlich), éniik részévé.

Az el6adas alatt ketten vannak, akik lathatéan minden eszkozzel
megprobaljak tavol tartani maguktol a blivészmutatvany hatasat, és azt a
tudatos és intézményesitett kddrendszer keretein beliil értelmezni; megma-
radni tehat az altaluk elfogadott valésagban. Az egyik Miss Pole, aki mar
az el6adas el6tt felvértezi magat szakirodalommal, az enciklopédiaval, és
megprobalja leleplezni Signor Brunoni triikkjeit, mondvan, hogy az egész
csak szemfényvesztés, és ¢ is barmikor meg tudna csindlni, hisz csak a
technikdjat kell ismerni, marpedig 6 ismeri. Még az el6adas soran is ott
vannak vele jegyzetei, amelyekkel mindenképp megprébalja tavol tartani
magatdl a biivész hatsat, mindvégig racionalizdlja a torténéseket, s olyan
sikerrel, hogy maga Signor Brunoni is majdnem elveszti uralmat maga
felett, azonban mindez egy cseppet sem zavarja meg a tobbi cranfordi
holgyet (ez is jelzi, hogy az 6 szdmukra a blivész mutatvanyai teljesen
mas szinten hatnak: nem a technikai ligyesség szintjén). A masik, aki
hasonloképp koriilbastydzza magat, az éppen az, aki Miss Pole-lal ,,hirbe
keriilt”, azaz a lelkész: 6 atadja ugyan magat a varazsnak, azonban ag-
géalyosan védofalat épit maga koré, és lathatéan csak azért tudja élvezni
magat az el6adast, mert biztonsdgban van mindattél, ami a holgyek
szamdra megnyilt az el6adason:

Az éllami iskola didkjai vették koriil, igy védte sajat nemének serege a
cranfordi aggsziizek kozeledését6l. Baratsagos arcan mosolygé bamulat
titkroz6dott, a fitk kortilotte hangosan vihorasztak. (129)

Csakis a még nem ,,veszélyeztetett korban” levd fitk fala tudja meg-
védeni attél, hogy az 6 védekezémechanizmusain is athatoljon az a
hatborzongat6 varazs, amely ellen a kisasszonyok nem tudnak védekezni.

Signor Brunoni el6adasa — és legféképp annak a hatdsa — azonban nem
ér véget az el6adassal. Az igazi panik (a kovetkezd fejezet cime is ,,A pa-
nik”) ezutan kezd6dik. Az elékel6 cranfordi tarsasag ekkori lelkiallapota
talan leginkéabb a freudi szorongasos hisztéria fogalmaval kozelithet6 meg,
amennyiben elfogadjuk, hogy a hisztéria egyik leggyakoribb el6idéz&je
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a manifeszt elfojtas, tlinete pedig tobbé-kevésbé szilardan kiils targyak-
hoz kotddik, tehéat kiilonb6z6 fébiakban nyilvanul meg (v6. Laplanche
és Pontalis 218, 455). A cranfordi panik legfébb jellemz6je ugyanis a
betoréstdl valo teljesen irraciondlis félelem, amely teljesen athatja egész
életiiket, életmodjukat.

A rablékhoz f{iz6d6 asszocidcidk teljesen megegyeznek a Signor
Brunoni alakjahoz kapcsolhat6 fogalmakkal: sotétek, férfiak, idegenek, az
eddigi ,,veszélyforrasokhoz” kapcsolodva francidk vagy rézbérii indianok
(indiaiak) is lehetnek még, észrevétlen (a tudat altal nem érzékelhetd)
moédon kozelitik meg aldozataikat, és ,,6rizetlen haz vagy bezaratlan
ajt6” (131) utdn kutatnak. Miss Pole-t nem is lehet réla meggydzni,
hogy mindennek a hatterében nem Signor Brunoni all — mint ahogy
pszicholégiai szinten ez igy is van. Teljesen hiteles modon, a betorések-
16l és rablasokrol sz4l6 legvadabb torténetek terjesztéje az a Miss Pole,
aki nem volt hajlandé magat atadni a biivészmutatvany hatasanak: 6,
mintha a terapias folyamatban behoznivaléja lenne, sokkal intenzivebben
éli meg a mindent 4thaté félelmet att6l a hatborzongat6 hatastél, hogy
hazaik — amelyek szoros asszociaciés kapcsolatban allnak a maguk 4ltal
felépitett és védekezésre berendezkedett rendszerrel — sériilékenyek, hogy
»veszélyes” kiils6 hatdsoknak vannak kitéve, hogy nem képesek Gket
megvédeni, hogy atjarhatok, hogy valami felbukkanhat, ami felett nincs
uralmuk, ami nem engedelmeskedik a cranfordi szabédlyoknak:

Cranford olyan régdta tekintett biiszkén 6nmagara, mint az erkdlcs és a
becsiilet varosara, hogy nagy elékeléségében és jolneveltségében lassan-
ként mar el sem tudta képzelni, hogy ez masként is lehessen. (131)

Az éjszakai veszély érzete mindenesetre arra Osztonzi a tarsasagot,
hogy — Mr. Hayter el6adas alatti példajat kovetve — megerdsitsék és
koriilsancoljak magukat, minél el6bb bujjanak agyba, hogy tilessenek az
éjszakan, s lefekvés el6tt jarjak korbe a haz minden aproé zugat. Miss Pole
a leghisztéridsabb: 6 még a hazat is elhagyja a betoréstdl valo félelmében,
de ugyanakkor 6 varja leginkdbb mésnap az altala elképzelt betorésrol
sz0l6 torténetet és annak hatborzongaté hatasat, és meggyd6zhetetlen
modon ragaszkodik az éltala kitalalt hihetetlen torténetekhez. O az, aki
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Mr. Hoggins macskéjanak artatlan huslopasi esetét uigy irja at, hogy Mr.
Hogginst leiitotték az ajtaja el6tt, és kiraboltdk a hazat. Miss Pole-nal
is egybemosddik tehat ekkor a valdsag és a fantazia (kitalalt torténeteit
mar a tobbiek sem tudjdk megkiilonboztetni a valéban megtorténttdl),
s ennek legfébb eleme az ,idegenek” betorésétdl valo félelem, akik a
legfélelmetesebb mdédon: a falakban bontott lyukakon &t hatolnak be az
éptiletekbe. Miss Matty esetében ezenkiviil elfojtott gyermekkori félelmek
keriilnek felszinre:

Mindig attél rettegett, hogy egy agy alatt rejt6zkddé személy megfogja a
labat, éppen, amikor a masikkal belép az dgyba. Fiatalabb koraban, mint
mondta, mindig bizonyos tavolsagrél ugrott bele az 4gyba, ugy, hogy mind-
két labat egyszerre helyezte biztonsdgba, ez a miivelet azonban alland6an
folbosszantotta Deborah-t, aki sokat adott arra, hogy milyen kecsesen tu-
dott agyba buijni, ezért aztan felhagyott az agyba ugrassal. (143)

Nem nehéz ezekben a félelmekben a cranfordi kisasszonyok (majdnem
elkapott, de mindenesetre megsebzett) Achilles-sarkat, problematikus,
félve vagyott és vagyva félt, elfojtott szexualitasukat latni. Signor Brunoni
magidja tehat nemcsak a férjhez menés esélyének, illetve elvesztésének
emlékét ébresztette fel a kisasszonyokban, hanem a ,,hatborzongat6” él-
mény altal visszatért a legy6zottnek hitt, valoban primitiv és 6si tudattalan
vagy: a betoréses fantazidkban 6sszemosséak a fantaziat és a valésagot, és
szinte a gotikus regény elemeibe kodolva jelenitik meg tudattalanukbol
feltor6 vagyaikat. Ekképp igazat lehet adni Dennis W. Allennek, aki szerint
A kisvdrosban ,,paradox mddon a szexualitasrol kell, de ugyanakkor nem
lehet beszélni” (Allen 80).

Fontos elem, hogy mindenaron tavolitjdk sajat vilaguktol a ,,veszély”
forrasait, a ,.titokzatos arté eréket” (,,A kisérteties” 78), ezért tekintik ket
feltétlentil idegennek, els6sorban francidnak. Hihetetlen (il)logikai csava-
rokkal bizonygatjak Signor Brunoni (és a rablék) franciasagat:

Azt kell tehét hinniink: a rablok idegenek. Ha pedig idegenek, miért nem
kiilfoldiek? Ha kiilfoldiek, kik johetnének inkdbb szamitasba, mint a fran-
cidk? Signor Brunoni ugy torte az angolt, mint egy francia, s ha térokos
turbant is viselt, Mrs. Forrester latott egy nyomatot, mely Madame de Staélt
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abrazolta turbanban, egy masikat pedig Mr. Dennonrél, pontosan olyan 61-
tozékben, mint amilyenben a biivész follépett. Ebbdl nyilvanvaléan kitet-
szik, hogy a franciak épptigy viselnek turbant, mint a térokok. Semmi két-
ség sem férhet hozza: Signor Brunoni francia — francia kém, és azzal a
szandékkal jott, hogy kipuhatolja Anglia gyonge és védtelen pontjait, s az
sem kétséges, hogy megvannak a maga biintarsai. (132)

Ha elfogadjuk Mr. Holbrook haléldnak értelmezését, hogy halalanak oka
a parizsi/francia tt, amikor is szembesiilni kényszeriilt vagyai varosaval,
azaz a vagyai és a valdsag kozotti reménytelen kiilonbséggel, akkor Signor
Brunoni (és a ,rablok™) franciasaga hasonloképp értelmezhet6 a kisasz-
szonyok esetében: egy ideig olyan veszélyt jelentenek szdmukra fébidik
és vagyfantaziaik, hogy — Holbrookhoz hasonléan — szinte lehetetlenné
valik a mindennapi 1étezés, megsziinik mindenféle napi rutin, s helytiket
a csupan a ,,betorés” elleni védekezés mechanizmusai veszik at, vagyis
teljesen széthullanak a ,,biivész” fellépését megel6z6 életiik keretei, ami
hosszt tavon személyiségiik teljes szétesésével is fenyeget.

A kisasszonyok szamara azonban ez a széthullas nem a végsd fazis,
mert nekik sikeriil az, ami Holbrooknak nem: a hatborzongat6 (unheimlich)
élmény altal el6hivott 8sit, primitivet ismerdssé, otthonossa (heimlich)
,varazsoljak”, azaz a csak nyomokban benniik lev6t, ami egyben trau-
matikus élményiik részeként ,idegen test” a pszichéjiikben, annak szerves
részévé tudjak tenni. Signor Brunonirél ugyanis kideriil, hogy nem mas,
mint egy Samuel Brown nevii volt katona, aki ugyan valéban Indidbdl
tért vissza, de semmiben sem kiilonbozik az (angol) atlagembert6l:

Hogy, hogy nem, mindnyéjan elfelejtettiink félni. Bizonydra az okozta ezt,
hogy rajoéttiink: az az ember, aki példa nélkiil all6 miivészetével folgyjtot-
ta benniink a csoda irdnti rajongast, annyira sem rendelkezett a kozonséges,
hétk6znapi adomanyokkal, hogy kézben tudjon tartani egy ijedds lovat.
Olyan érzés toltott el benniinket, mintha megtalaltuk volna régi énmagun-
kat. (151-52)

Onmaguk visszanyerése ebben a kontextusban egyel6re azt jelenti,
hogy Samuel Brownt és csaladjat mindennapi gondoskodassal veszik
koriil, ekképp teszik 6t is ismertté-ismerdssé (heimlich). Samuel Brownt
odaaddan apoljdk betegségében, Miss Matty pedig azt a labdat fedi be
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szivarvanyszinii gyapjufonallal Phoebe Brown, a b{ivész kislanya szamadra,
amelyet a panik idején minden este atguritott az dgya alatt, hogy megbi-
zonyosodjék: valéban nem rejtézik-e senki alatta. A labda atlényegitésével
maga a fobids fantazia is megsziinik létezni, atvaltozott modon beépiil a
mindennapokba. S ez az a pillanat, amikor (igaz, csak a tliz pislakol6 fé-
nyénél) Miss Matty be meri vallani a narratornak: ,,Emlékszik még azonban
arra az idére, amikor ugy varta a férjhez menést, mint barki mas” (154).
Samuel Brown tehat neve révén annak a folyamatnak a nyilvanval6
folytat6ja, amelyet Brown kapitdny kezd el a regény elején, mi t6bb,
a nevek kozotti kapcsolat mindkét iranyban miikodik: Brown kapitany
tinnepi vacsordit az angol széveg ,.Brunoni meals” (13) néven nevezi (a
forditasban sajnos ,,Brown-féle étkezés” [22]). Signor/amuel Brunoni/rown
az, akinek hatasara teljesen 6sszeomlik a Miss Jenkyns-féle repressziv
kédrendszer, 6sszetdrik mind a nyelvezet, mind pedig az egyéb szabaly-
rendszer azaltal, hogy az addig elmondhatatlan is valamilyen médon
elmondhatéva valik, a személyiségnek az elérhet6 legmélyebb rétegei is
feltarulnak. Hogy nem teljesen, és hogy valahol tovabbél a hatborzongat6
hatést kelteni képes masik magus, hogy a ,terdpia” ellenére is mindig
marad valami olyan iiledék benniink, amely elfojtds eredménye, annak
jele a regényben S. B. ikertestvére, aki abban a pillanatban, amikor Signor
Brunoni Samuel Brownna valtozik, a cranfordiak szamara lathatatlanul
eltinik (6t soha nem is lattak, illetve nem tudjak, hogy lattdk-e), hogy
S. B. helyett ezutan & jarja Anglia ,,gyonge és védtelen pontjait”, s ezaltal
barmikor megvan a lehet6sége, hogy Cranfordba is visszatérjen.

Amazonutopia

Annak a lelki folyamatnak, amely Miss Mattyben, de a cranfordi kisasz-
szonyok tobbségében is lejatszodik, azonban csak egyik része az eredeti
»Amazonia” kodrendszerének felbomlasztasa és széttorése. Legalabb olyan
fontos az, ami ezutan torténik. Kérdés ugyanis, hogy a szétzilalt, patri-
archdlis, hierarchian, kasztrendszeren, versengésen és elfojtason alapuld
rendszer helyett lehetséges-e egy alternativ kultirat teremteni, amelyben a
pszichikai energidk szabadabb dramlésa lehet&vé tesz egy masfajta emberi
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kommunikéci6s rendszert. A regény végkifejlete ebbe az iranyba tart, s
ennek kovetkeztében létrejon egy olyan tarsadalomkép, amely sokkal
inkabb tekinthet6 feminista utépianak, mint a regény elején megjelen6
Amazonia. Ebben az ut6pidban lebomlanak a tarsadalmi hierarchia kasztjai
kozotti falak, s ugyanakkor atrendezédnek a tarsadalmi nemkonstrukciot
szervezd elvek is, illetve lebomlik a két nem konstrukcidjat meghatarozo
elvek kozotti éles hatarvonal, miéltal — egyet lehet érteni Nina Auerbachhal
— Miss Matty egy organikusan szervez6d6 kozosség kozponti szerepléje
lesz (Communities 89).

Ez az tjonnan szervez6dd kozosség, beleértve annak minden egyes
tagjat, szamos ponton eltérést mutat az el6z6t6l: sokkal inkabb képes arra,
hogy atadja magat az ad6d6 oromoknek, hogy elengedje magat. Egyre
tobb olyan kifejezés van a szovegben, amelyek arra utalnak, hogy a dol-
gok kicstisznak a tudatos kontroll alél. Azon az emlékezetes délel6tton,
amikor kidertil a bankcséd, Miss Matty a kdvetkezd javaslattal all eld: ,,a
reggeli utan délel6tt csak igy elszaladunk [slip down] — tgyis sziikségem
van egy fél font tedra, s akkor bekukkanthatunk, kényelmesen [at leisure]
szemiigyre vehetjiik a kiallitott holmikat” (174), majd a vasarlas alatt
»elarulta magat Miss Matty szoérakozottsaga [absence of mind]” (175), és
olyan dolgot ivott (zold teat), amely tiltott dolognak szamitott a hazban,
mi tébb, majdnem vett is bel6le.

Ezzel parhuzamosan a cranfordi kisasszonyok tudatosan 1épik at azokat
a hatarvonalakat, amelyek maradvanyként még mindig ott vannak kozottiik.
Csak Mrs. Jamieson az, aki a régi kodrendszer képviselGjeként probalna
védeni az illenddséget. Nem véletlen, hogy 6 volt az, aki a panik idején el
is hagyta Cranfordot, szdamara annyira elviselhetetlen volt mindaz, amit a
panikhelyzet jelentett. Benne tehat nem valtozott semmi, probalna is meg-
tiltani mindenkinek, hogy felkeressék sajat s6gorndjét, Lady Glenmire-t,
aki képes volt férjhez menni Mr. Hogginshoz. Eskiiv6jiik napjan még az
ablakokat is besotétiti, mintha gyasz lenne. Tiltdsa azonban hatéstalan
marad: ,,Cranford félhatalmazast kapott a Miss Mattynél val6 vizitelésre,
viszont engedéllyel vagy anélkiil — mindenképpen szandékunkban allott
ezt kiterjeszteni Lady Glenmire-re is” (206).

A Cranfordban lejatsz6dé valtozasok koziil a leglényegesebb talan a
Varosi és Megyei Bank csédje, és az életnek az azt kovetd Gjrarende-
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zése. Egyet lehet érteni Nina Auerbachhal, aki szerint a bank csédje a
bankba befektetd ,,Deborah-nak az apja altal megtestesitett maszkulin
képességekbe vetett téves hitét jelzi, nem pedig feminin inkompetenciajat”
(Communities 85). A cs6d kovetkeztében eldallt helyzet kezelésének modja
viszont a cranfordi kisasszonyok alternativ kozosségének alapelveit jelzi,
azt, ahogy — Rowena Fowler szavaival 6sszefoglalva — ,,gondolkoznak,
beszélnek, problémamegoldasukat, egyet nem ért6 felek kozotti kozvetitési
képességeiket, a hierarchidhoz és a tekintélyhez valé viszonyukat, id6-,
hely-, hagyomany- és folytonossag-érzékiiket” (720). Emlékezetes és erre
a kodrendszerre jellemz6 jelenet példaul az, amikor Miss Matty a letiltott
csekk értékét készpénzben kifizeti a kornyékbeli gazdanak — egyrészt
bizva abban, hogy a bank csédje csak hiresztelés, masrészt utélag is ezt
tartva becsiiletes megoldasnak.

Hasonlé a cranfordi kisasszonyok végig titokban tartott gy(jtése a
nincstelenné valt Miss Matty szamara, ahol a kivitelezés médjanak meg-
véalasztasaban harom dolog jatszott szerepet: nem akartdk Miss Mattyt a
pénz nyilt atadasaval kellemetlen helyzetbe hozni; mindenki annyi pénzt
adott, amennyit valéban megengedhetett maganak, s a narrator hosszan
elemzi, hogy ami az egyik haztartasban csekély osszegnek tlinik, az
mashol 1ényeges megszoritdsokra fogja kényszeriteni a haz asszonyat;
és a pénz titkos eljuttatasaval azt is jelzik, hogy nem a maguk jésagaval
akartak kérkedni, hanem igazan csak adni akartak.

Mindezeknek a folytatdja Martha, Miss Matty cselédlanya, aki a
tonkrement Miss Matty megmentésére olyan megoldast talal ki, amely
felborit mindenféle hierarchikus, ,,normalis” viszonyt, mindent, amihez
a ,,joézan észnek” koze van. Elhatdrozza, hogy nem hagyja el asszonyat,
akkor sem, ha az nem tud fizetni neki, hidba kérleli a narrator:

— Hallgass a jézan észre!

— Nem hallgatok én — mondta. Most ismét megjott a hangja, melyet az
imént még a siras fojtogatott. — Mindig az a jozan ész, amit a masik mond.
Nahat, én meg tudom, amit tudok, az is van olyan jézan ész. De j6zan ész
ide, j6zan ész oda, megmondtam és kész. (186)

Es Martha még tovdbb megy nem ,,j6zan esz{i” megoldasaiban: & bérli
ki jovendd férjével azt a hazat, amelyben Miss Matty lakik, 6k lesznek
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a fébérlék, Miss Matty pedig névleges lakbérért az albérld, viszont Miss
Matty lakhatja a haz nagyobb részét, és azért Martha tovabbra is a cselédje
marad, viszont az ¢ jovendo csaladja — amelybe természetesen kislany fog
sziiletni (a regényben csak kislanyok sziiletnek) — Miss Matty csaladja is
lesz, illetve 6k lesznek Miss Matty csaladja, ami altal mindenféle hierarchia
felbomlik. A cseléd és a gazdasszony, a bérl6 és a f&bérld, a birtokos és
a birtok teljesen dsszeolvad, megnevezésiik, cimkézésiik egyértelmiien
és lathatoan is 6nkényessé valik.

A cranfordi megolddsmédok azonban nemcsak az el6kelé cranfordi
vénkisasszonyok zart rendszerében terjednek, hisz 6k maguk sem alkotnak
mar zart kasztot, hanem minden irdnyban nyitotta valik a kommunikéacio,
s ezaltal terjed az 6 elveiken alapul6 szervezettség. Amikor Miss Matty
megnyitja teasiizletét, legf6bb aggalyai kozé az tartozik, hogy vajon ezzel
nem teszi-e tonkre a masik boltost. Teljesen elutasitja az iizleti verseny-
szellemet, s ez a kinti, drumble-i vilag szemszogébdl nézve képtelenségnek
tlnik. Itt azonban miikddik ez a szinte idillikus egyiittmiikodés, amely
egymas feltétlen segitésén, nem pedig lerombolasan alapul, ugyanis a
szomszéd boltos rendszeresen kiild hozza véaséarlékat. Meg is jegyzi a
narrator apja, aki egyébként iizletember, hogy ,az ilyen egyiigyliség
megteszi Cranfordban, de kinn a vildgban soha nem boldogulna vele”
(209). A két vilagnak ez a szembedllitasa egyértelmiien jelzi, hogy ekkorra
Cranfordban egy, a drumble-i maszkulin vilagtél gyokeresen eltérd, bels
szervez6désii vilag jott 1étre — utopisztikus Amazonia —, melynek legfébb
alapelve az empatia, a segit6készség és a hierarchikus viszonyok lebontésa.

,»...mert Peter akkor no volt”

Miss Matty szamara ebbdl a vilagbol mar csak egy ember hianyzik: 6cs-
cse, Peter, akit Holbrookhoz hasonléan apja, a cranfordi rektor izott el
a varosbol. Neki apja orokébe kellett volna lépnie, hisz

...ugy szamitottak, hogy kitiintetéseket fog nyerni a shrewsburyi iskoldban,
s ezeket majd csdstiil viszi magaval Cambridge-be, aztdn meg egy pardkia
var ra, keresztapja, Sir Peter Arley ajandéka. (74-75)
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Peter azonban egyetlen dologban tiint ki, 6 volt ,,a tréfacsinélas iskolai
févezére” (75). Miss Matty magyarazata szerint Peter ,,azt gondolta, hogy
a cranfordiakat meg lehet tréfalni, hogy gunyt lehet Gizni veliik, pedig
de nem esett jol nekik, az ilyesmi senkinek sem esik jol” (75). A finom
Miss Matty nyelve még évekkel késébb is megbicsaklik, megbotlik,
amikor felidézi Peter tréfait. De olyan kifejezések is kicstusznak (slip) a
szajan, amelyeket régton meg is ban, mert a regény els6 felében ezzel
még megsérti veliik a kommunikacié iratlan szabdlyait. Peter csinyeit
lévatevésnek nevezi, de azonnal bocsanatot is kér a kifejezésért:

...,J6va tenni” nem valami szép kifejezés, dragdm, remélem, nem mondod
el apadnak, hogy ilyen szavakat hallasz t6lem, nem szeretném, ha azt gon-
dolnd, hogy nem vélogatom meg a szavaimat, én, aki olyan né mellett él-
tem, mint Deborah. Es iigyelj ra, hogy te se hasznald! magam sem tudom,
miért szaladt ki a szamon, ha csak azért nem, mert Peter is mindig ezt a ki-
fejezést hasznalta. (75-76)

Ezen a ponton teljesen egyértelmiien kideriil, hogy ki melyik kod-
rendszer alapjan él. Peter és csinyei freudi (nyelv)-botlasok, elsz6lasok:
6 nem tud beilleszkedni, veszélyes arra a rendre, amelyet Miss Deborah
Jenkyns, Mr. Jenkyns, a rektor, de még a narrator apja is képvisel. Peter
vicceit ebbdl kovetkezbleg egészen Deborah halalaig nem is lehet felidézni,
azok ki vannak zarva ebbdl az erkolcsi vilagbol, tabuként kezelik Gket,
veszélyesek, bar Miss Matty bevalldsa szerint gyermekkordban 6§ maga
jokat tudott nevetni rajtuk, Deborah viszont nem is tudott réluk. Miss
Matty mindvégig megorzi kétértelmii viszonyulasat e viccekhez: ,,Nevet-
hetnékem tamad, ha eszembe jut Peter némelyik tréfdja. Nem mondom el,
mert nem botrankoznal meg rajtuk tigy, ahogy illenék, pedig hat nagyon
botranyosak voltak” (76). Miss Matty lathatéan tisztdban van vele, hogy
két kddrendszer 1étezik: Peteré és apjuké, és ebbdl a kettds perspektivabol
kibillenti stabilitasabol azt, amelyiket elfogadottnak, bevettnek és abszolut
érvénylinek tartanak, azaz az atyai rendet, és megnyitja egy masfajta rend
lehet6ségét: ezeken a vicceken a narrator taldn nem is botrdnkozna meg
annyira, amennyire illenék.

Pedig Peter viccei egyértelmiien az atyai rend ellen és annak felbom-
lasztasara iranyulnak azéltal, hogy megkérddjelezik az alapelveket, illetve
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felszinre hozzak, lathatéva teszik a kimondhatatlant. Peter legemléke-
zetesebb tréfai apja hiszékenységét veszik célba — konkrétan és elvont
szinten is: az atyai rend azon magabiztossagat, hogy nem lehet kijéatszani,
becsapni. Az egyik esetben Peter elegans holgynek oltozik, és felkeresi
a rektort, azaz sajat apjat, hogy legyezgesse annak hitisagat, és elkérje
t6le tinnepelt prédikacidit. A torténetnek az elmesélése sem egyszerd,
hiszen a holgy és Péter megkiilonboztethetetleniil egybefolyik: az apa
folajanlotta, hogy ,,az 6sszes Nap6leon Bonaparte-prédikaciot lemasolja a
holgy szaméra — gy értem Peter szamdara —, nem, a holgy szamdra, mert
Peter akkor ng volt”. Az apa viszont Peterrel masoltatta le a prédikacidkat
»a holgy szaméra — vagyis, tudod, Peter szaméra. O volt a hélgy” (76).

Az identitasok — és elsGsorban a nemi identitdsok — még jobban Gssze-
keverednek Peter masik elmesélt tréfajaban, amelynek eredményeképp el
is kellett hagynia az apai hazat és Cranfordot. Peter Deborah egyik hosz-
szabb tavolléte alatt fel6lt6zik Deborah egy régi ruhajéba, amelyben egész
Cranford felismerné, és egy bepodlyazott kisbabara hasonlité csomagot a
kezébe véve sétalgat fel-ala az emberek szeme el félig elrejtve, félig
lathatéan. A véros természetesen odagytilik, majd a rektor is megérkezik,
tavolrol azt sejtve, hogy az 6 csodélatos virdgaiban gyonyorkodik az a
sok ember, majd Petert meglatva lerantja réla a ruhékat, és palcaval elveri
Petert, minek kovetkeztében Peter eltlinik a varosbdl.

Ezek a jelenetek tobb ponton egyezést mutatnak: az apa narcisztikus
oncsodalataban (mindenkir6l azt feltételezi, hogy csakis gyonyorkodni tud
az 0 kivetiiléseiben, a prédikaciékban és a virdgokban) és az atoltozésben,
a nemi identitds megvaltoztatdsaban. Ez utébbi kiilonosen silyos vétség,
athagés, hiszen a transzvesztita lényegébdl fakaddéan transzgressziv a
viktoridnus erkolcsiség szerint, amennyiben tagadja a dolgok természetes
rendjét, és felcserél két felcserélhetetlennek vélt principiumot, a férfi és a
ndi elvet, ezéltal atjarhatova teszi az atjarhatatlannak tekintett hatarokat.
Amikor azonban Miss Jenkynsnek 6lt6zik fel, tovabbi tabukat is megsért:
Miss Mattyt6l tudni lehet, hogy ugyan Deborah mindvégig apja lanyanak
vallotta magét, és latszdlag elhivatottan éllt apja mellett annak halalaig,
azonban ez nem igazi valasztasa volt, hanem a kényszer hozta igy, hisz
Deborah is almodozott arr6l, hogy egyszer egy féesperes felesége lesz.
Azon dontése tehat, hogy soha nem megy férjhez, nem autentikus don-
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tés. Amikor Peter Deborah-nak 6ltozik fel, és kezében a ,térvénytelen”
gyereknek latsz6 csomaggal sétalgat, a szexualis erkdlcsre vonatkozo
legalapvet6bb normat sérti meg (a torvénytelen gyerek ugyanis éppen a
patriarchdlis 6roklés torvényes szabélyait hagja &t puszta léte ltal is).
Ugyanakkor kifejezésre juttatja Deborah-nak egy olyan vagyat, amely a
cranfordi kozosségben ugyan mindvégig félig lathat6, félig nem (éppen
ugy, ahogy Deborah-Peter a kerités mogott sétalgatva lathato is, nem is),
de mindenképpen érzékelhetd, csak éppen kimondhatatlan. Peter ennek a
vagynak az artikulacigjakor — megfelel6 moédon — nem a nyelvi jelrendszert
hasznélja, hanem a testbeszédet, és ebben az értelemben is Miss Matty
(és anyjuk) vilagadhoz tartozénak vallja magat énkéntelentil is, nem pedig
Miss Jenkyns és apjuk vilagahoz és jelrendszeréhez.

Az alternativ feminin vildghoz valé kot6dése dertil ki az iskolabdl
hazakiildott leveleibdl is. Azok a levelek, amelyeket apjanak irt, a narrator
megitélése szerint ,amolyan »produkaldés« levelek voltak” (73):

Madfolott szellemi sikon mozogtak, beszamoltak tanulmanyairél és kiilon-
féle intellektudlis reményeirdl, hellyel-kozel klasszikus idézetekkel tarkit-
va. Egyszer-egyszer azonban kitort bel6le az animalis természet egy ilyes-
féle mondatban, mint ez (lathatéan remeg6 kézzel firkantotta oda, miutan
levelét cenziiraztak): ,,Edesanyam, kiildjén nékem egy tortat és tegyen bele
jo sok citromot.” (73)

Valami bajkeverés utan az apjahoz ,kicirkalmazott, blinbano levelek”
(74) jottek, anyjahoz ellenben

...egy csiinyan irt, rosszul lepecsételt, félrecimzett, pacas levélke: , Edes,
édes, legédesebb anyukam, jobb fiti leszek eztan igazan, csak arra kérlek, ne
betegedj meg miattam. Nem érdemlem meg, de megjavulok, édes mami-
kam.” (74)

Ebbdl nyilvanvalé, hogy Peter kétnyelvii, amennyiben alcaként képes
magdaéva tenni az apja altal megkdvetelt jelrendszert, azonban valgjaban
egy masik nyelvet beszél, és éppen azt, amelyiket az atyai jelrendsze-
ren esett rés hoz létre (gondolhatunk Miss Matty levelére, a narratorra,
amikor elveszti uralmét a nyelv folott, Signor Brunoni angolsagéra): a
toredezettet, az dsszefolyét, a szimbolikus jelrendszertdl eltérét. Petert mind
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tréfai, mind pedig a sziileihez irt leveleinek a kiilonb6z6sége az anyaihoz
kapcsolja, a n6i, nem szimbolikus, nem verbdlis kommunikaciéhoz.
Apja latinos nyelvének a hasznalata csupan élca, eltakaras, az eltolddas
nyelve, olyan nyelv, amelyben a leghalvanyabb kapcsolat sincs a jelolt
és a jelolé kozott. A nagymértékben elvont apai nyelvvel szemben az
anyjahoz irt révid kis iizenetek a megtartott anyai nyelvnek tekinthet6k,
sokkal inkabb sikoltasnak vagy sirasnak, mint verbalis artikuladciénak. Az
anyjahoz f(iz6d6 kapcsolat nem helyettesitésekre és hamis dnigazolasokra
éplil, hanem sziikségletei, érzelmei és vagyai kifejezésére.

Jellemz& moédon az egyetlen levél, amelyet Miss Matty megériz, az
Peternek az anyjahoz irt levele, amit ,,bevitt szobajanak szent rejtekeibe,
nehogy véletlentil a t{izbe keriiljon” (74), amikor Miss Matty és a narrator
felfed(ez)ik és visszanyerik a maguk szamara a csalad szavak éltal doku-
mentélt torténetét, a valogatott csaladi leveleket olvasva. Ezt a felfedést
titkos és szent ritusként hajtjak végre: ez a mult kidsasa, ugyanakkor
Miss Matty pszichikuméanak egy olyan rétege, amely nem johet teljesen
felszinre, soha nem keriilhet reflektorfénybe, nem lehet nyilvanos létének
a része. Ezt csak a narrator, a ,terapeuta” hallhatja. Ennek megfeleléen a
ritust a legnagyobb kériiltekintéssel hajtjak végre: még a leghiiségesebb és
legmegbizhatébb cselédlanynak is el kell mennie arra az idére otthonrdl,
gondosan be kell zarni az 6sszes ajtot, és tobbszor is meg kell gy6z6dni
réla, hogy kozben senki sem jott be a hazba.

Emellett Miss Matty ,elegans 6konémiajat” is az alkalomhoz illéen
alkalmazza. Az 6 specidlis takarékossagi modszere a gyertyakkal valé
sporolas: ezek fogyaséara reagél legérzékenyebben. Személyes muiltja
rétegeinek felfedéséhez a gyertydk felgyuijtasanak és elftijasanak a ri-
tuadléja ad keretet. Ebben a ritudléban, csakigy, mint a regény soran
mindig, a vadgy okonémidjanak és az anyagi sziikségszeriségnek a képei
szoros kapcsolatban allnak. Ahogy a Signor Brunoni el6adasat megel6z6
estén, az induldsra varva a sotétben tildogélnek, ugyantgy az elfojtott
és traumatikus élményeket jelent6 leveleket sotétben, csak a tliz vilaga
mellett olvassak fel, mig a lathato, elfogadott kdd jelrendszerében irédott
leveleket két gyertya fényénél is fel lehet olvasni, ami amellett, hogy a
tudatos—tudattalan, legitim—illegitim oppozicidkat hizza ala, egyuttal az
elvesztegetett élet jelképeként is értelmezhetd.
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Ennek megfelelen, amikor Miss Deborah Jenkyns leveleit olvassak
fel, amelyekben nincs semmi kiilonds, személyes, titkolt vagy elfojtott,
Miss Matty megengedi, hogy két gyertyat is meggyujtsanak. Amikor
azonban Peternek az anyjahoz irt tizeneteit olvassak, mindkét gyertyat el
kell fajni, a tliz fényét elégségesnek itéli. Ez a tilzott elévigyazatossag
minden jel szerint sziikséges is, hiszen a narrator ezt megel6z6en még
csak nem is hallott Peter létezésérél, és még elszor hallvan réla is azt
hiszi, hogy bizonyara meghalt még gyermekkoraban. Es valéban a halal
allapotaban létezett az apa és Deborah szemszogébdl: az erkolesi nem-
létben, az elfeledés és az elfojtottsag allapotaban, amelyrél tudvalev6en
soha nem lehet beszélni, amelyet nem lehet még megnevezni sem.

Peter azonban él, tuléli a sziileit és Deborah-t, és a narrator-terapeuta
sikeres kozbenjarasara visszatér: a narrator kiild neki egy levelet; cimét
pedig Samuel Brown feleségétdl tudja meg, aki a josagos, anya- és (le-
any)gyermekmentd Aga Jenkynsként talalkozott vele Indidban. Az apa
és Deborah éltal erkolcsi halottnak bélyegzett Peter visszatérése (Freud
szerint a hatborzongaté hatast kivaltd egyik leggyakoribb fantazia) egy-
uttal az utolso 1épés afelé, hogy az elfojtott vagyak, a tilhaladottnak hitt
masik vilag, a massag, Miss Matty és a tobbiek massaga immar vissza-
vonhatatlanul beépiiljon vilagukba. Ezaltal olyan harmoénia és egyenstly
jon létre, amelynek szerves része az anyainak és az elfeledett gyerekkori
emlékeknek a visszanyerése, a fiatalsag (6rokre elveszett) lehetGségeinek
a bevallasa. Mindezeknek a kimondasa, felszinre hozasa, artikulacidja te-
remti meg szamukra a lakhat6 életteret. Peter hazatérésekor hoz egy fehér
kend6t és egy gyongysort korosodd névérének, rd kell jonnie azonban,
hogy ezzel mar nem tudja visszahozni ndvére szépségét és egy masfajta
élet lehetGségét: kétéves kordban Miss Matty szabalyos szépség volt,
és a fehér kend6 és gyongysor nyilvanvald utalds az e szépségben rejlé
érzelemtelibb élet lehet6ségére. Peter azonban nemcsak Miss Mattynek
hoz fehér kend6t, hanem az anyjanak is azt kiildott Indidbdl, de az csak
anyja halala utan egy nappal érkezett meg, igy az eskiivéi kend6 gyasz-
kend6vé valt. Mindkét esetben értelmezhet6 a fehér kendd tgy, mint
Peter vérfert6z6, tehat a patriarchalis tarsadalom legalapvet6bb tabujat
megszeg0 vagyanak kifejezése és Peternek az anyaihoz valé tagadhatatlan
és elfojthatatlan kot6dése.



Anyjanak mar végképp elkésett a fehér kendd, visszatérésekor azonban
Miss Mattyvel tjra tudjak éleszteni az anyai jelrendszert, az anyasag
kapcsait, a sokaig elfojtott testnyelvet. Peter teljesen beilleszkedik a
cranfordi vilagba, s6t, 6 lesz a legfébb és legsikeresebb kozvetitd, hogy
Mrs. Jamiesont kibékitse a t6bbi cranfordi kisasszonnyal — ezzel teljesen
eltiinteti az atyai rendre utal6 nyomokat is a cranfordi vilagbol. Peter
tehat nemcsak az apjaval (izott tréfakban volt ng, hanem mindig, és az is
marad. Léte és ndiessége, végsd soron nemi 6nmeghatarozasanak massaga
altal kilenditi a binaris oppoziciékra épiil§ patriarchalis rend nemiséget
definialé alapelveit, és a férfi-nGi ellentétre épiil6é vilagkép helyett, an-
nak felnyitasa altal, 6 is hozzajarul ahhoz a valéban amazonutépidhoz,
amelynek — ellentétben a regény elején megjelend ,,Amazoniaval” — nem
a szegregdacio, az elkiiloniilés, a kizdrélagossag képezi az alapjat, hanem
a pszichikai energiak felszabaditott és szabadon araml6 rendszere. Ezaltal
egy olyan utépisztikus 1étméd jon 1étre, amely alapjaiban kérdéjelezi meg
a patriarchdlis rendet. Ez az Amazoénia nem a nemek esszencialista felfo-
gasabol eredd elveken nyugszik, hanem éppen a bioldgiai és tarsadalmi
nemfogalmak kozotti ,,természetes” kapcsolat lebontasan. Olyan tarsadal-
mi szervez6dés ez, amely a patriarchalis diszkurzusrendszer kiilonb6z6
forméinak és hierarchidjanak elutasitasaval l1étrehoz egy, a massagot, a
feminin életelveket és a tudattalan vagyakat is elfogadni képes, valéban
humanusabb vilag — utépiajat.

291






»,MAS NEZOPONT, MAS MERCE”"*' —
BEFEJEZES

»A hangsulyok méasképp esnek, mint ahogy megszoktuk”,'?? irja Virginia
Woolf a modernista préza egyik programnyilatkozatanak is tekinthetd
esszéjében, s amellett érvel, hogy a masfajta, szokatlan hangsulyok talan
még kifejezébbek is. Sok olvas6 szdmadra itt is szokatlannak tlinhetnek
a hangstilyok, idegennek hathat az a szemléletméd, az az irodalom- és
kultiraszemlélet, amely ennek a kotetnek a kdzponti rendez6 elve. Hisz
részben az volt a célom, hogy miielemzéseken keresztiil prébaljam be-
mutatni, milyen médon lehet a feminista elméletek segitségével felnyitni
olyan szévegeket (Jane Eyre, Uvélté szelek), amelyekrdl azt hissziik, hogy
ismerjiik 6ket, amelyekrdl azt gondoljuk, hogy nem is lehet mar réluk tjat
mondani. A tobbi elemzésben (Eliot, Gaskell, esetleg Shelley és Austen)
pedig részben azt kivantam bemutatni, hogy a feminista kozelitésmod
a polcokon porosodé klasszikusok ,.felélesztésére”, élové valtoztatdsara
is alkalmas lehet. Hisz néha ugy tlinik, a 19. szazad olyan messze van.
A bolcsészkarok hallgatoinak jo részét is leginkabb mar csak a 20. szazad
végi szovegek érdeklik. De ha — ismét Woolffal szélva — mdas nézdéponttal,
mas mércével kozelitiink a klasszikus szovegekhez, kideriil, hogy a 19.
szazad (is) rélunk és hozzank szol.

A feminista irodalomkritika és a feminizmus mas teriileteir6l ismert
elméleti kozelités az angolszasz irodalomtudomanyban az egyik legfonto-
sabbnak bizonyult azok k6zott a néz&pontok kozott, amelyek révén e ha-
gyomany szovegei djfajta moédon szoélaltathatok meg. Elemzéseimben arra
torekedtem, hogy az ebben a megszdlaltatasban rejld lehet6ségeknek minél
tobb valtozatat felhasznaljam, hiszen a feminista kritikai diszkurzuson beliil
is tobbféle elemzési mad létezik, és csak nagyon altalanosité modon lehet

121 ...the difference of view, the difference of standard” Woolf, ,,George Eliot” (Common 217).
122 ...the accent falls differently from of old” Woolf, ,,Modern Fiction” (Lodge 88).
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a feminista irodalomkritikarél beszélni. (Es természetesen tavol ll t6lem
az a szandék, hogy az altalam e konyvben alkalmazott olvasasmodokat
kizarélagosnak és abszoltitnak tartsam.)

Elemzéseimhez egy mind térben, mind pedig idében (Anglia, 1800—
1860) eléggé koriilhatarolhaté irodalomtorténeti korszak hat irongjének
egy-egy regényét valasztottam ki, és habar nem 4llt szandékomban, hogy
egységes gondolatmenetbe rendezzem, linedris narrativara flizzem fel
ezeket az értelmezéseket, mégis szamtalan olyan kapcsol6dasi pont van
aregények és olvasataik kdzott, amelyek alapjan az olvasé képet alkothat
maganak arrol, miféle tabuk szabalyoztak, miféle kulturalis korlatok vették
koriil az ir6nét és a nét mint szubjektumot, mint a pszichoszocialis folya-
matok és kulturalis diszkurzusok produktumat. Valamiképpen mindegyik
elemzés azt vizsgdlja, mi a feltétele annak, hogy a n6i hang megszolaljon
az irodalomban; hol van az a hely, ahonnan néként beszélni lehet; miként
viszonyulnak ezek a szovegek egyrészt a dominans (férfi)irodalomhoz,
masrészt miképpen jon 1étre — mind a kanonizélt irodalomra, mind pedig
a néi irodalmi hagyomanyra tett intertextualis utaldsok révén is — a néi
hang a 19. szazad angol irodalmaban.

Az elemzett szovegekbdl az tlinik ki, hogy a 19. szazadban az irénék
— tudatosan vagy ontudatlanul — mind tjrairtdk a regényirodalom meg-
hatérozé moiifajait, részben azért, hogy prébéra tegyék a rendelkezésre
all6 narrativakat, vajon mennyire alkalmasak a néi szempontu narrativak
kifejezésére, részben pedig azért, hogy kialakitsdk azokat az alternativ
elbeszél6 modelleket, amelyekben otthon érezhetik magukat. Ezért jérja
végig A Klastrom titkdban Jane Austen szinte a rendelkezésére all6 6sszes
fiktiv teret, hogy tudatosan megteremtse maganak azt a regényvilagot,
amelyben otthonosan érezheti magat, s6t ennél tobbet is tesz, hiszen a
gotikus regénynek olyan lehet6ségei is benne rejlenek A Klastrom titkdban,
amelyeket 6 maga késébb nem is hasznal ki.

Mary Shelley viszont éppen a gotikus regényhez fordul, s a Franken-
steinben a korban igen divatos és széles korben olvasott miifaj hatbor-
zongatd felszine mogé rejt, kodol valamit, ami sokkal hatborzongatébb
és fajdalmasabb. A feminista tudomanykritika és a romantika fenséges-
fogalmanak elemzése a feminista pszichoanalitikus elméletek szempont-
jabdl felszinre hozza a regénynek azt a rétegét, ahol kivilaglik: a 1étez6
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természetet, a kornyezetet és az alkotds kontextusat figyelmen kiviil
hagyd, ezért romboléva valo tudés alakja igen kozel all a par excellence
romantikus kolt6hoz. Ez a két kulturalis ikon ott talalkozik, ahol az emberi
kapcsolatoktol valé végleges elzarkézas, a masik (és a Masik) kizarasa,
a feminin teljes elhallgattatasa és megtagadasa megjelenik. Mary Shelley
regénye ennek alapjan részben parbeszédet folytat a romantikus koltészettel
és annak egyik kozponti esztétikai kategoridjaval, a fenségessel, ugyanak-
kor mélyen 6néletrajzi ihletettségii, hiszen az irén6 léte és Percy Byshhe
Shelleyvel toltott élete legfajobb pontjait rejti — kimondva-kimondatlanul
— a gotikus regény rémalmai mogé.

A Bronté névérek két regénye, a Jane Eyre és az Uvélts szelek olyan
kérdéseket vet fel, amelyek részben George Eliot A vizimalom cim re-
gényében is visszatérnek, mégpedig sokkal komorabb szinezettel. A Jane
Eyre elemzésében azt a problémat vizsgalom, hogy miképpen vélhat a
patriarchalis diszkurzusok altal irt és meghatarozott néi hang 6nmaga
narrativajanak iranyit6java, miképpen johet létre olyan beszédhelyzet,
hogy artikulalhassa vagyait, hogy vagyai élettérténetének f6 motivumava
valhassanak. A Jane Eyre a fiktiv 6néletrajz mogé bujtatott nevel6dési
regény narrativajat irja tjra, de beleszovi a mesék alapparadigmajanak
megforditasat is, s mindennek eredményeképp egy olyan szinte utopisz-
tikus modellt hoz létre, amelyben a nemek kozotti kapcsolatok nem az
ala- és folérendeltségre, a hierarchidra épiilnek, hanem a kolcsonosségre
és egymas elfogadasara.

Az Uvélté szeleket elemz6 fejezetben a vagyak, a betegség és a terek
szemiotikdjanak értelmezésén van a f6 hangstly, s ennek alapjan vizsgalom
azt, hogy miként konstitualodik a néi test, miként irodik a néi vagy, miféle
térbeli keretek hatarozzak meg a néi létet, s a nének és a femininnek ez
a tarsadalmi felfogasa miképpen (és hol) jeldli ki a n6 helyét ebben a
csaladregényként is felfoghaté szévegben. A két nemzedéknek és a két
Catherine alakjanak elemzése igen kérdésessé teszi a regény latszolag
megnyugtaté befejezését, amely — ebben az értelmezésben ugy tiinik —
pusztan a patriarchdlis 1étmdd kevésbé nyilvanval6 médon elnyomo és
er6szakos vilagat teremti djra.

A vizimalom mintha ott kezdené torténetét, ahol az Uvélts szelek ab-
bahagyta, s mintha a Jane Eyre-féle n6i Bildungsromant irna djra, de
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ugy, hogy beleszd egy férfi-fejlédésiregényt is. Maggie és Tom Tulliver
parhuzamos, egymast minduntalan ellenpontozé, majd a végén tokélete-
sen egybefoly6 nevel6désének a pszichoszocidlis folyamatok feminista
szempontu vizsgalatat kozéppontba allité elemzése alapjan azt a kovet-
keztetést lehet levonni, hogy abban a vilagban, amelyben mind a ndi,
mind pedig a férfiszférdk és létterek ennyire determinisztikusan jonnek
létre és ennyire kizarélagosan elkiiloniilnek egymadst6l, az emberi élet
elveszti humanumat, és az egyén is elveszti a potencialisan benne rejlé
lehet&ségek sokszinfiségét. A patriarchdlis normékra épiil6é tarsadalmi
berendezkedés a regény sugalmazasa szerint nemcsak a nék, hanem a
férfiak szamara is pusztitova valhat.

Elizabeth Gaskell A kisvdros cimii regénye az egyre represszivebb
kodok 4ltal miikodtetett, egyre fojtogatobb George Eliot-i vilaghoz
képest mintha éppen forditott narrativ dinamika altal iranyitva létezne.
Az elfojtasbdl kiindulva a kédok felnyitasan &t a vagyak bizonyos foku
artikulaci6jahoz és elfogadasahoz jut, s egy olyan modon élhet6 torténet
lehet6ségéhez, amely nem a viktorianus szexualpolitika alapelveire, nem
a maszkulin norméakra épiil, hanem szinte utépisztikus médon olyan ko-
zosséget hoz 1étre, amely sokkal inkabb feminin elveken szervezédik, de
egyben az esszencialista nemfelfogas dekonstrukcidjat is jelenti, ezaltal
egy humanus és mindenki szdmadra lakhat6 teret hozva létre.

A fenti rovid osszegzésben kimutatott kapcsoldédasi pontokon kiviil
természetesen szamtalan mds modon is ,,beszélgetnek” egymassal az
elemzett szovegek. Van azonban még egy olyan, talan kiils6dlegesnek
tin6é dolog, ami Osszetartja ezeket az értelmezéseket: éveken keresztiil
egyetemi szeminariumokon targyaltuk ezeket a regényeket, illetve a femi-
nista elmélet meghatarozo szovegeit. A feminizmus elméleteibe bevezet6
kurzus értékelésekor hallgatéim elmondték, hogy valamiképpen mds volt
ez az 6ra, nem tudtdk maguk mogott hagyni a teremben, mert nem hagyta
6ket nyugodni, mert mdsfajta elmélet ez, olyan, amely atlép az elvont és
a konkrét, az altalanos és az egyedi, a kozosségi és a személyes kozotti
falon. Hazamenve onkéntelentil is magukra, kornyezetiikre, kapcsolataikra
vonatkoztattak, ilyen szemszdgbdl olvastak a koriilottiik 16v6 vilagot, még
akkor is, ha sok mindennel nem értettek egyet.



Amikor a konyvben alkalmazott kozelitések massagardl irok, akkor
voltaképpen arrol is beszélek, hogy mit jelent ma (az 1990-es évek végén)
Magyarorszagon feminista irodalmi szeminariumot tartani és feminista
miielemzéseket irni. Az irodalmi szovegek feminista értelmezése olyan
tertiletekre hatol be, amelyek latszolag ,,védve” voltak/vannak a politi-
kumtol. Hiszen egyrészt legszemélyesebb kapcsolatainkat, legszemélye-
sebb maganiigyeinket érinti, masrészt pedig az esztétikumot, ami elvileg
szintén politikamentes, s épp ezek azok a teriiletek, amelyek a mindent
athaté politikaval szemben oly sokszor menedéknek tlinnek. Ha azonban
belatjuk azt, hogy a nemek kozotti viszonyrendszer elkertilhetetleniil
politikai viszonyrendszer is egyben, akkor mar nem pusztan személyes
dolog az a meggy6z6dés, hogy a nemi szerepek nem természettdl fogva
adottak, hanem igen nagy mértékben tarsadalmi konstrukcidk, ideolégidk
és diszkurzusok eredményei. Ekként politikumma valik a személyes, és
ez az a kulturdlis diszkurzusokban mindig eredendden jelen 1évé politi-
kum, amelynek bizonyos vonatkozasait megkiséreltem a felszinre hozni
ezeknek a regényeknek az elemzésében.

Ennek a konyvnek a megéllapitasaival nem kell feltétleniil egyetér-
teni: mar akkor is eléri céljat, ha csak annyi hatdsa lesz az olvasora,
mint hallgatéimra, azaz hogy a konyv bezardsa ugyantgy nem jelenti
az olvasas végleges lezarasat, mint ahogy az déra végén a tanterem ajta-
janak becsukdédasa sem volt az. A konyv olvasasa épp akkor ,,sikeres”,
ha elfogadtatik mdssaga, s hogy a ,,mds néz6épont, mds mérce”, amelyet
elemzéseim soran alkalmaztam, nem az ,,Egy”-gyel szembenall6, ahhoz
képest negativ értelmii és alarendelt viszonya altal 1étez6 mdssag, hanem
a kulturdlis jelenségeknek egy valdban alternativ olvasatokat nytjt6 meg-
kozelitési modja lehet.
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FUGGELEK

I. Henry Austen ,,Eletrajzi megjegyzése” Jane Austen posztumusz
megjelend regényeihez,
A Klastrom titkdhoz és a Meggy6z6 érvekhez, valamint Jane
Austen sajat ,,Hirdetése”
A Klastrom titkdnak kiadaséahoz.

1. Eletrajzi megjegyzés a szerzorol

Az itt kdvetkez6 oldalak oly toll alkotdsai, amely mar nem kis mérték-
ben hozzéjarult a kézonség szérakoztatasahoz. Es amikor arrdl értesiil a
kozonség, amely nem volt érzéketlen az Ertelem és érzelem, a Biiszkeség
és balitélet, A mansfieldi kastély és az Emma értékeivel szemben, hogy
azon kéz, amely e tollat vezette, mar a sirban porlad, akkor Jane Austen
rovid élettorténetét az egyszerli kivancsisagndal talan jéindulatibb érzé-
sekkel fogjak olvasni.

Rovid és konnyti lesz az egyszer(i biografus feladata. Ez a hasznossag-
nak, az irodalomnak és a vallasnak szentelt élet nem volt nagy jelent6ségd.
Azok szamara, akik e visszafordithatatlan veszteség miatt'?® keseregnek,
vigasztalast nytjt az a tudat, hogy mivel Jane Austen soha nem szol-
gélt rd a megrovasra, csaladja és baratai korében soha nem is részestilt
feddésben; hogy kivansidgai nem csupan ésszertiek voltak, hanem be is
teljesiiltek; és hogy az emberi élettel egyiitt jaré kis csalédasokat soha
nem tetézte, egyetlen percre sem, senki részérdl, aki csak ismerte 6t, a
joindulat csokkenése.

123 frtsd: Austen haldla miatt.
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Jane Austen 1775. december 16-an sziiletett Steventonban, Hampshire
megyében. Apja kozel negyven évig volt ennek az egyhazkozségnek a
lelkésze, s itt élte le életét egyhazi kotelességeinek lelkiismeretes telje-
sitésével, sajat erejére utalva, mig hetvenedik évébe nem lépett. Ekkor
koriilbeltil négy évre, élete hatralévd részére visszavonult feleségével,
irénénkkel és annak lanytestvérével Bathba. Mivel nemcsak nagy tudasd
férfia volt, hanem szinte rendkiviili érzéke volt mindennem irodalom
irdnt, nem meglepd, hogy lanya, Jane mar koran érzékeny lett a stilus
varazsara, és nagy lelkesedést mutatott sajat nyelvének miivelése irant.
Apja halala utan anyjaval és lanytestvérével Southamptonba koltoztek egy
rovid idére, majd végiil, 1809-ben, Chawton kellemes falvaba, ugyanab-
ban a megyében. Errdl a helyrdl kiildte ki a vilagba azokat a regényeket,
amelyeket bizonydara sokan ugyanarra a polcra helyeztek, mint D’ Arblay és
Edgeworth regényeit. Ezen regények némelyike élete korabbi szakaszainak
alkotasa volt. Mert habar gyorsan és pontosan fogalmazott, a sajat itéle-
tében valo legy6zhetetlen kételkedés arra vitte, hogy miiveit ne engedje a
nyilvanossag elé mindaddig, amig az id6 és szamtalan atolvasas meg nem
gybzte r6la, hogy elszallt a friss fogalmazas varazsa. frénénk természetes
kedélye, rendszeres életmddja és boldogit6 elfoglaltsdgai a kozonséget
szorakoztaté irasok soraval kecsegtette, 6t magat pedig hirneve fokozatos
novekedésével. A hervadas mély és gyogyithatatlan jelei azonban 1816
elejét6l kezdve mar mutatkoztak. A hanyatlas el6szor megtévesztGen lasst
volt, és a mostani év tavaszaig mindazok, akiknek sajat boldogsaga az
6 1ététdl is fiigg, nem birtak elviselni a gondolatot, hogy fel kell adniuk
a reményt. 1817 majusdban azonban tandcsosnak tlint, hogy atvigyék
Winchesterbe, hogy ott alland6 orvosi segitség alljon a rendelkezésére,
amelyr6l akkor mar senki sem gondolta, hogy tartés és jotékony hatasa
lenne. O azonban az elkovetkezd két honap alatt a beletérédésnél joval
tobbel: igazan alkalmazkodo vig kedéllyel viselte a romland6 természet
minden fajdalmanak, terhének és unalméanak valtakozasat. Mindvégig
megOrizte képességeit, emlékezetét, képzelGerejét, kedélyét és meleg,
tiszta, romlatlan érzéseit. Sem Isten, sem az emberek iranti szeretete nem
lanyhult egyetlen pillanatra sem. Ragaszkodott hozz4, hogy felvegye az
utols6 kenetet még akkor, amikor felfogoképességét a rendkiviili testi
hanyatlds még nem gyengitette le annyira, hogy ne érzékelhette volna,
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amire oly nagyon vagyott. Mindaddig irt, amig csak tartani tudta a tollat,
majd a ceruzat, amikor a toll mar tul faraszt6 volt. A haléla el6tti napon
képzelettel és élettel teli stanzdkat fogalmazott. Utolsé olyan megszola-
lasédban, amikor még tudatdban volt mondandéjanak, készonetet mondott
apolojanak, és az utolso olyan kérdésre, amely kivansagat tudakolta, azt
valaszolta: ,Nem kivanok semmi mast, csak a halalt.”

Nem sokkal ezutan, 1817. jilius 17-én, névére karjaban hunyt el, aki
e sorok irdjahoz hasonléan bizonyos benne, hogy soha nem talalkozhat
senkivel, aki hozza foghat6 lenne.

Jane Austent 1817. julius 24-én temették el a winchesteri székesegyhaz
temetGjében, amely az ott nyugvé tekintélyes halottak sora ellenére sem
Orzi nala ragyogobb elme vagy hivebb keresztény hamvait.

Jelent8s személyes vonzerének volt birtokdban. Alkatdban valédi
elegancia rejlett, amit fokozni csak kozepes termete novelésével lehetett
volna. Tartasa és modora csendes, de kecses volt. Minden egyes vonasa
kellemes volt, 6sszességiik pedig a vig kedélynek, érzékenységnek és
jéindulatnak azt a paratlan kifejezését hozta létre, amely igazan jellemezte
6t. Arcbdre a lehetd legfinomabb volt: joggal allithatjuk, hogy ékessz6l6
vére beszélt szerényen attetsz6 orcajan at. Hangja rendkiviil kedves volt,
és folyékonyan, pontosan fejezte ki magat. O valéban elegéns és elmés
tarsasdgra termett: a tarsalgasban épp annyira kit{int, mint az irasban.
Jelen korunkban veszélyes dolog a tanult néies készségeket emlegetni.
frénénk minden val6sziniiség szerint csak kevesekkel szemben maradt
volna ezekben alul, ha nem kerekedett volna feliil magasabb rend{ dol-
gokban. Nemcsak hogy kivalé érzéke volt a rajzolés irant, de korabban
nagy kéziigyességrdl tett bizonysagot a ceruza kezelésében. Zenei tudo-
manyat 6 maga nagyon kevésre tartotta. Hisz évvel ezel6tt sokkal tobbre
tartottdk volna, s hisz év milva sok sziil6 fogja azt varni, hogy lanyat
megtapsoljak az 6vénél gyengébb el6adasért. Szeretett tancolni, és ki is
tlint benne. Most mar csak néhany arra vonatkoz6 megjegyzés marad
hétra, amit baratai sokkal fontosabbnak tartottak, azokrol az adottsagokrol,
amelyek életiik minden 6rajat megédesitették.

Ha az az altaldnos vélemény mostandban, hogy a tokéletesen nyu-
godt kedélyt nem lehet 0sszeegyeztetni az élénk képzelGerével és az
elmésség iranti éles érzékkel, az effajta véleményt mindorokre elvetik
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mindazok, akiknek megadatott az a boldogsag, hogy ismerhették az itt
kovetkez6 miivek irénéjét. Habar nem kertilhették el azonnal érzékel6
figyelmét masok gyengeségei, fogyatékossagai és ostobasagai, soha nem
engedte meg maganak, hogy akér ezekre a hidnyossagokra is kellemetlen
megjegyzéseket tegyen. Az Gszinteség tettetése nem ritkasag, de 6 soha
nem is tettetett. Bar oly hibatlan természetii volt, amilyen az emberi ter-
mészet csak lehet, masok hibdiban mindig a mentd koriilményt kereste,
hogy azok megbocsathatok és feledheték legyenek. Ahol a felmentés
lehetetlen volt, biztos menedéket taldlt a hallgatdsban. Soha nem ejtett
ki egyetlen elhamarkodott, ostoba vagy stilyos kifejezést sem. Roviden:
természete éppoly kimivelt volt, mint elméje, s modora sem volt alabb-
valé természeténél: mind a lehet6 legszerencsésebb volt. Senki nem
lehetett gyakran a tarsasagaban anélkiil, hogy ne érzett volna er6s vagyat
baréatsdga elnyerésére, s ne taplalta volna magaban azt a reményt, hogy
el is nyerte. Csendes volt, de anélkiil, hogy merev vagy tartézkodo lett
volna, és beszédes, de tolakodas vagy onelégiiltség nélkiil. Kizarolag ez
iranti érzékébol és hajlamabol eredéen lett iréné. Sem a hirnév, sem a
nyereség vagya nem vegyiilt elsd inditékai kozé. Legtobb miivét, mint
azt mar megjegyeztem, sok évvel kiadasuk eldtt irta. Baratainak, akiknek
itéletét nagyra tartotta ugyan, de akikben elfogultsdgot gyanitott, csak
nagy nehézségek aran sikertilt rdvenniiik, hogy adja ki els6 miivét. Sét,
annyira meg volt gy6z6dve arrdl, hogy az eladasok a kiadas koltségeit
sem fedeznék, hogy igen szerény jovedelmébdl még tartalékot is tett
félre, hogy abbdl fizethesse majd a veszteséget. Alig tudta elhinni azt,
amit 6 hatalmas j6 szerencséjének tartott, azaz hogy az Ertelem és ér-
zelem 150 fontnyi tiszta nyereséget hozott. Kevés ily tehetséges ember
ilyen szerény. O a fenti 6sszeget bdmulatos jutalomnak tartotta azért,
ami neki nem is keriilt semmibe. Olvasoi talan csodalkozni fognak rajta,
hogy ilyen mii ilyen kevés hasznot hozott oly korban, amikor némely
szerz6 tobb aranyat kapott, mint ahany sort leirt. irénénk miivei azonban
talan legalabb olyan hosszu ideig fognak fennmaradni, mind azokéi, akik
nagyobb dicséséggel tortek rd a vilagra. A kozonség azonban nem volt
igazsagtalan, és ironénk sem gondolta ezt. Leginkdbb az az elismerés
adott szamara megelégedést, amely olyanoktdl ért el hozza id6rdl idore,
akiket alkalmasnak talalt az itéletalkotdsra. Azonban az ilyen elismerés
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ellenére is annyira visszariadt a kdzismertségtdl, hogy — még ha hosszabb
élet adatott volna is meg neki — a hirnév semmiféle novekedése sem tudta
volna ravenni, hogy tolla barmely miivére odairja a nevét is. Csaladja
kebelén nyiltan beszélt roluk, koszonettel vette a dicséretet, nyiltan fogadta
a megjegyzéseket, és alavetette magat a kritikanak. Nyilvanosan azonban
elharitott minden olyan utalast, amely ir6onéként emlegette. Igen nagy
izléssel és hatdsosan olvasott fel. Sajat miivei talan soha nem hangzottak
el oly el6nyds médon, mint a sajat szajabol, mivel a komédia muizsajanak
legnagyszer(ibb adomanyaibél egyforman részesedett. Mind magaban a
természetben, mind pedig a fest6vasznon bolcs és hé csodaldja volt a
tajképeknek. Még kiskoraban megkedvelte Gilpinnek a fest6iségrol irott
konyvét, s 6 ritkan valtoztatta meg véleményét — akar emberekrdl, akar
konyvekrdl legyen szé.

Széles olvasottsaggal rendelkezett mind a torténelemben, mind pedig
a szépirodalomban, emlékez6készsége pedig rendkiviili volt. Kedvenc
erkolcsirdja prézaban Johnson, a kéltészetben pedig Cowper volt. Nehéz
megmondani, hogy mely kor legjobb angol nyelvii esszéinek és regénye-
inek nem ismerte alaposan minden erényét és hibajat. Richardson alko-
toereje, s az a készsége, hogy megorizze alakjai életszerliségét, amint az
a Sir Charles Grandisonbdl kiilonosen kitetszik, elégedettséggel toltotte
el ironénk elméjének természetes itél6képességét, izlése ugyanakkor
visszatartotta att6l, hogy Richardson terjeng6s stilusanak vagy unalmas
elbeszélésmddjanak hibajaba essen. Fielding egyetlen miivét sem tartotta
oly nagyra: minden affektalas nélkiil borzadt vissza a legkisebb durva-
sagtdl. Sem a természetesség, sem az elmésség, sem pedig a humor nem
jelenthetett szdmara karpotlast az erkolcs oly alacsony fokaért.

Jellemteremt6 ereje 6sztonosnek és majdhogynem korlatlannak tiinik.
A természetbdl meritett, de barmennyire is ennek az ellenkezgdjét sejtették,
soha nem egyes személyekbdl.

Csaladi levelezésének stilusa minden tekintetben ugyanolyan volt, mint
regényeié. Minden készen folyt ki tollabol, 1évén minden targyroél oly
tiszta elképzelései voltak, mint amilyen jol vélasztotta meg kifejezéseit.
Nem kockazatos dolog azt allitani, hogy soha nem kiildétt el egyetlen
olyan levelet vagy feljegyzést sem, amely ne lenne kiadasra mélté.
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Egyetlen vonasa maradt, amelyet még érinteni kell, s emellett minden
mas jelentéktelenné valik. Mélyen vallasos és hivd 1élek volt; félt, nehogy
megsértse az Istent, s nem volt képes erre embertarsaival szemben sem.
A komoly dolgokban igen tajékozott volt, s ehhez olvaséssal és elmélkedés-
sel jutott; véleménye pedig szigortian egybeesett az anglikan egyhazéval.

London, 1817. december 13.
2. irondje hirdetése A Klastrom titkdhoz

Ezt a kis miivet 1803-ban fejeztem be, s azonnali kiadasra szantam.
Elkiildtem egy konyvkeresked6hoz, aki meg is hirdette, és hogy az
tizlet miért nem jutott tobbre, azt a szerzé soha nem tudta kideriteni.
Kiilénosnek tlinik, hogy egy konyvkereskedd érdemesnek talaljon megva-
sarolni valamit, amit nem tart érdemesnek kiadni. Ehhez azonban sem a
szerzbnek, sem a kozonségnek nincs tobb koze annal, mint hogy némely
megjegyzés sziikségeltetik a mii azon részeihez, amelyeket az eltelt ti-
zenharom év valamelyest idejétmultta tett. Arra kéretik a kozonség, tartsa
emlékezetében, hogy a regény befejezése 6ta tizenhdrom év telt el, még
tobb az elkezdése 6ta, s hogy ez id6 alatt a helyek, szokasok, konyvek
és vélemények jelentds valtozasokon mentek keresztiil.

II. Robert Southey levele Charlotte Brontéhoz
(1837 marciusa)

Nem tandcsomat kérte tehetségét illetd ttmutatasként, hanem a vélemé-
nyemet; mindazonaltal a vélekedés vajmi kevés haszonnal jarhat, am
anndl tobbel a jé tanacs. Egyértelmii, hogy 6nnek tehetsége van ahhoz, s
nem jelentéktelen mértékben, amit Wordsworth a verselés képességének
nevez. S nem kicsinylem le, amikor azt mondom, hogy manapsag ez nem
ritkasag. Szamtalan verseskétet jelenik meg minden évben anélkiil, hogy
felhivna magéra a kozonség figyelmét, s ezek koziil barmelyik is, ha egy
fél évszazaddal ezel6tt jelent volna meg, nagy elismerést hozott volna a
szerz6 szamara. Aki tehat ily modon torekszik hirnévre szert tenni, annak
csalodasra kell felkésziilnie.
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De ha sajat boldogsagara hallgat, nem a himév reményében apolja
tehetségét. Engem, kinek hivatésa lett az irodalom, ki egész életemet
neki szenteltem, és ki soha egy pillanatra sem bantam meg ezt a tudatos
valasztast, arra szolit a kotelesség, hogy minden erre torekvé ifjat, aki
hozzam batoritasért és tanacsért fordul, 6vjak az efféle veszélyes tuttdl.
On azt fogja mondani, hogy egy nét nem kell ett6l Gvni: szdmara nem
lehet benne érdem. Bizonyos értelemben ez igaz is. Van azonban egy
veszély, amelytél teljes joindulattal és komolysaggal évnam. Almodo-
zasai, amelyekbe minduntalan belefeledkezik, zaklatott elmeallapotot
eredményezhetnek; és amilyen ardnyban unalmasnak és haszontalannak
tlinnek majd 6nnek a vilag szokéasos dolgai, olyan aranyban valik 6n al-
kalmatlanné a szokasos dolgokra, anélkiil hogy barmi masra alkalmassa
valna. Az irodalom nem lehet egy nd életpalydja, és ne is legyen az.
Minél jobban elfoglaljak a hozza ill6 kotelmek, annal kevesebb szabad
ideje marad ra, akar csak mint készsége gyakorlasara vagy feltidiilésre is.
Ezekre a kotelmekre 6n még nem szdlittatott fel, de ha majd ez bekdvet-
kezik, akkor kevésbé fog vagyni a hirnévre. Nem a képzeletben fogja az
izgalmakat keresni, amelyekbdl az élet megprébaltatasai, akarmi legyen
is az on helyzete, Ggyis tul sokat fognak magukkal hozni, akarcsak az
aggodalmakbdl, amelyekt6l 6n sem remélheti, hogy mentes lesz.

De ne higgye, hogy lebecsiilom az 6n tehetségét, s azt sem, hogy
eltantoritandm annak gyakorlasétél. En csak arra intem, hogy tigy gon-
doljon 14, és oly médon hasznédlja, hogy az az 6n tartés boldogulasat
szolgélja. frjon verseket, de 6ncéltian, ne pedig a versengés szellemében,
ne a hirnévre tekintve. Minél kevesebbet tiiz ki célul, annal val6észintibb,
hogy megérdemli, majd végiil el is nyeri azt. Ha igy ir, az egészségére
valik mind a szivnek, mind pedig a 1éleknek: a vallas mellett ez lehet a
legbiztosabb mddja, hogy megnyugtassa és felemelje a lelket. Megteste-
sitheti benniik legjobb gondolatait és leghb6lcsebb megérzéseit, s igy téve,
megfegyelmezheti és megerdsitheti Sket.

Isten aldja, asszonyom. Nem azért irok ekként, mert elfelejtettem, hogy
valaha magam is voltam ifji, hanem épp azért, mert még emlékszem ra.
On nem fog kételkedni sem Gszinteségemben, sem pedig joéakaratomban;
és barmi rosszul is illeszkedjenek az 6n jelenlegi elképzeléseihez és ter-
mészetéhez az itt mondottak, minél id6sebb lesz, anndl ésszeriibbnek fog
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hatni mindez. Legyek bar udvariatlan tandcsadd, engedtessék meg, hogy
jelenlegi és jovObeli boldogsagahoz minden jot kivanva igaz baratjaként
irhassam al4 nevem.

II1. Mary Shelley bevezet6je az 1831-es,
atirt szoveg kiadasahoz

A szerzo bevezetdje a ,,Standard Novels” kiadashoz

Amikor a ,,Standard Novels” kiadéi kivalasztottak a Frankensteint a so-
rozat egyik darabjaként, azt az 6hajukat fejezték ki, hogy szdmoljak be a
torténet eredetérdl. En annél is inkabb hajland6 vagyok ennek az 6hajnak
eleget tenni, mivel ily médon arra az oly gyakran feltett kérdésre is felel-
hetek, hogy ,,nekem, aki akkor még csak fiatal lany voltam, miképpen is
juthatott eszembe ilyen borzalmas 6tlet, és hogyan is id6zhettem el ezen
ennyire”. Igaz, nagyon is ellenemre van, hogy nyomtatasban magamat
el6térbe helyezzem, de mivel beszdmolém csak egy mar meglévé mi
kiegészitéseként fog megjelenni, és mivel olyan témakra korlatozodik,
amelyeknek csupan szerz6i mivoltomhoz van koze, aligha vadolhatom
magam tolakodé személyességgel.

Nem rendkiviili az, hogy — két tinnepelt és hires irodalmi személyiség
lanya 1évén — mar életem korai szakaszaban is gondoltam az irasra. Gyer-
mekként irogattam; és pihend o6raimban legkedvesebb elfoglaltsagom
Htorténetek irasa” volt. De volt egy még kedvesebb 6romom is: 1égvéra-
kat épitgettem — elmeriiltem &dlmodozasaimban —, kévetve azon gondo-
latmeneteket, amelyeknek targya elképzelt események soranak felépitése
volt. Almodozasaim sokkal fantasztikusabbak voltak, mint frdsaim, s
egyben nagyobb elégedettséggel is toltottek el. Ez utébbiban csupan az
utdnzasig jutottam: inkabb azt tettem, amit el6ttem mar mdasok is, nem
pedig sajat elmém sugallatait vetettem papirra. Amit leirtam, csak egyet-
len més szemnek szantam: gyermekkori tarsamnak és baratomnak. Al-
maim viszont teljesen az enyémek voltak — senkinek sem szamoltam be
réluk; almaim jelentették a menedéket, amikor zaklatott voltam, s legked-
vesebb 6romomet, amikor szabadnak éreztem magam.
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Kislanyként féképpen vidéken éltem, és szamottevd id6t toltottem Sko-
cidban. Néha felkerestem annak fest6ibb részeit is, de szokasos lakhelyem a
Tay partjanak pusztasaga és sivarsaga volt, Dundee mellett. Visszatekintve
pusztanak és sivarnak nevezem, de akkor nem t{int olyannak szamomra.
A szabadsag fészke volt, olyan oromteli tér, ahol — figyeld tekintetektol
mentesen — képzeletem teremtményeivel tudtam beszélgetni. Akkor is
irogattam, de a lehet6 legk6zhelyesebb stilusban. A hazunkhoz tartoz6
kert fai alatt vagy a kozeli, kopar hegyek sivar oldaldban sziilettek és
novekedtek igazi fogalmazvanyaim, képzeletem légies szarnyaldsai. Nem
sajat magamat tettem meg meséim hosngjévé. Az élet — magamat tekint-
ve — akkor meglehet6sen koznapi dolognak t{int. Nem tudtam magamrol
elképzelni, hogy valaha is romantikus keservek vagy csodalatos esemé-
nyek részese lehetnék, viszont nem voltam bezarva sajat egyéniségem
korlatai kozé, igy abban az idében sokkal érdekesebb teremtményekkel
népesithettem be iires 6raimat, mint amilyenek sajét tapasztalataim voltak.

Ezutan életem sokkal mozgalmasabba vélt, és a valosag vette at a
képzelet helyét. Férjem azonban az els6 pillanatt6l fogva azon volt, hogy
bebizonyitsam, megfelelek szarmazasomnak, és beirom magam a hirnév
koényvébe. Mindig is arra 6sztonzoétt, hogy irodalmi hirnévre tegyek szert,
amire akkor én magam is vagytam, habar azéta végteleniil k6zémbossé
valtam irdnta. Férjem ekkor azt kivanta, hogy irjak, nem is annyira azért,
hogy valami figyelemre mélt6t alkossak, hanem azért, hogy ¢ maga meg-
itélje, mennyire van meg bennem az elkdvetkezd jobb irdsok reménye.
S én mégsem tettem semmit. Az utazas és a csalad gondjai foglaltak le
idémet — azonkiviil csak a tanulés jelentette az irodalmi foglalatossagot,
amely lekototte figyelmemet: vagy olvasassal, vagy pedig a ndlam sokkal
miiveltebb férjemmel valé beszélgetések soran gyarapitottam tudasomat.

1816 nyaran Svéjcba mentiink, és Lord Byron szomszédai lettiink. E16-
szOr a tavon vagy a téparton toltottiik kedviinket, és koziiliink csak Lord
Byron, aki akkor irta a Childe Harold harmadik énekét, vetette papirra
gondolatait. Ezek, amint egymas utan hozta nekiink a koltészet fényébe
és harmoniajaba oOltoztetett részleteket, a menny és a fold dicsGségének
lenyomatat sejtették, s mi Byronnal egyiitt részesei voltunk mindennek.
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Az a nyar azonban es@snek és baratsagtalannak bizonyult: az alland6
es6zések gyakran tobb napra is a hazba kényszeritettek benniinket. Ke-
zlinkbe akadt néhany németrdl franciara forditott rémhistéria. Ott volt ,,Az
allhatatlan szerelmes histériaja”, aki, azt hivén, hogy az eskiivel menyasz-
szonyava tett 1anyt szoritja magahoz, az altala elhagyott lany szellemének
karjaiban taldlta magat. Aztan ott volt az a torténet, amelyben egy faj
blinds megalapitéjanak az a végzete, hogy halalos csokot kell lehelnie
megbélyegzett hdzanak minden fidsarjara, s méghozza épp akkor, amikor
reményteljes korba 1épnek. Gigantikus arnyalakja, Hamlethez hasonléan
teljes fegyverzetben, felhtizott sisakrostéllyal, éjszakanként jelent meg, a
hold fel-felvillané sugarainak fényénél, s lassan haladt végig a homalyos
uton. Az alak elt{int a varfal arnyékaban, de hamarosan feltarult egy kapu,
lépések hallatszottak, kinyilt egy szoba ajtaja, s 6 kozeledett az ifjasa-
guk virdgaban 1év0 ifjak agyahoz, akik az egészséges alom bolcs6jében
ringtak. Ordkkévalé bénat iilt ki arcara, amikor lehajolt és megcsékolta
a fitk homlokat, akik att6l a perct6l kezdve hervadasnak indultak, mint
a szarukon elmetszett virdgok. Azo6ta sem lattam ezeket a torténeteket,
de a benniik leirt események olyan elevenen élnek bennem, mintha csak
tegnap olvastam volna Gket.

— Mindnyéjan fogunk irni egy-egy rémbhistériat — igy szélt Lord Byron,
s javaslata elfogadtatott. Négyen voltunk. A nemes szerz6 elkezdett egy
mesét, amelynek toredéke ,,Mazeppa” cimii verséhez csatolva meg is
jelent nyomtatasban. Shelley, akit hajlama sokkal inkabb arra tett fogé-
konnyé4, hogy eszméket és érzéseket a nyelviinket ékesit6 legdallamosabb
versekben és sugarzéan pompas képekben testesitsen meg, nem pedig
arra, hogy kigondolja a torténetek szerkezetét, olyan torténetbe kezdett,
amely sajat gyermekkoran alapult. Szegény Polidorinak volt valami bor-
zaszt6 oOtlete egy koponya fejli nérél, aki azért nyerte el biintetését, mert
a kulcslyukon leselkedett — hogy mit akart megnézni, azt mar elfelejtet-
tem, de természetesen valami nagyon megdobbent6t és nagyon rosszat
—, viszont amikor a né mar a coventryi Tomnal'** is nyomortisagosabb

124 Utalas Leskel6d6 Tom (Peeping Tom) és Lady Godiva torténetére: Lady Godivanak
megesett a szive a szegényeken, s arra akarta ravenni férjét, hogy engedje el adéjukat.
A férje azt a feltételt szabta, hogy megteszi, ha felesége mezteleniil végiglovagol a va-
roson. Lady Godiva megtette ezt — az emberek lesiitotték szemiiket, csak Tom leste meg
a holgyet, s ezért biintetésiil megvakult.
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sorsra jutott, Polidori nem tudta, mihez is kezdjen vele, igy aztdn kény-
szerlien a Capuletek sirjaba kiildte, az egyetlen neki val6 helyre. A préza
lapossagat bosszanténak talalva, a hires kolt6k is hamarosan abbahagytak
a nem nekik val6 feladatot.

En viszont azon munkalkodtam, hogy kitalaljak egy torténetet — olyat,
amely mélt6 vetélytarsa lehetne azoknak, amelyek erre a feladatra 6szt6-
noztek benniinket. Olyat, amely természetiink rejtelmes félelmeit sz6litana
meg, és borzongaté rémiiletet keltene; olyat, amelyt6l az olvasé még
koriilnézni sem merne, amely vérfagyaszté lenne, s amelytél felgyorsulna
a szivverés. Ha mindez nem sikeriil, rémtorténetem nem érdemli meg
nevét. Gondolkoztam és elmélkedtem — de mindhidba. Az alkotasra valé
képtelenség iirességét éreztem, a szerzok legnagyobb gyotrelmét, amikor
az ostoba Semmi vélaszol s6vargé hivasunkra.

— Kigondoltad-e maér a torténetet? — hangzott a kérdés minden reggel,
és minden reggel arra kényszeriiltem, hogy megsemmisit6 nemmel véla-
szoljak.

Mindennek kell, hogy legyen kezdete, hogy Sancho Panzaval széljak,
és annak a kezdetnek koét6dnie kell valami olyanhoz, ami azt megel6z6-
en tortént. A hinduk elefantra alapozzéak a vilagot, azonban az elefantot
teknGsbékara allitjak. Az alkotés, s ezt szerényen be kell ismerni, nem
a semmibdl lesz, hanem a kaoszbdl: legel6szor is az anyagoknak kell
meglenniiik, mert az alkotas format tud adni ugyan a sotét, alaktalan anya-
goknak, de magat az anyagot nem teremtheti meg. Minden felfedezésben
és alkotasban, még azokban is, amelyek a képzelet vilagéba tartoznak,
allandéan Kolumbusz és tojasa jut esziinkbe. Az alkotas abban all, hogy
képesek vagyunk meglatni a targyban rejl6 lehet&ségeket, s abban az
er6ben, hogy az anyagot a hozza ill6 eszmékbe oOntsiik és formazzuk.

Szédmos és hosszu beszélgetést folytatott Lord Byron és Shelley, me-
lyeket én majdnem szé6tlan odaadassal hallgattam. Egy ilyen alkalommal
kiilonféle filozofiai elveket targyaltak, tobbek kozott az élet elvének
természetét, s hogy vajon megvan-e a lehetGsége annak, hogy azt valaha
is felfedezzék, és szavakba Ontsék. Dr. Darwin'®® kisérleteirél beszéltek
(nem arrdl beszélek, amit a doktor val6jaban tett, és nem is arrél, amit

125 Erasmus Darwin, az evoldciés elméletrél hires Charles Darwin nagyapja.
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elmondésa szerint tett, hanem arr6l, 1évén az alkalmasabb az én céljaimra,
hogy akkoriban milyen szdébeszéd jarta tetteit illet6en), aki ivegcsében
tartotta egy féreg levagott darabjat, majd valamely csodélatos médon elérte,
hogy az megmozdult. Végiil is nem valahogy igy adatik-e az élet? Talan
egy holttestet is tjra lehet éleszteni: a galvanizmus ilyen dolgokra adott
mar példat. Talan el6 lehetne allitani valamely teremtmény alkotorészeit,
ossze lehetne Gket rakni, és fel lehetne tolteni életadé melegséggel.

Réborult az éjszaka erre a beszélgetésre, és mar a boszorkanyok éraja
is elmult, amikor nyugovora tértiink. Amikor a parnara fektettem fejem,
nem aludtam el, de azt sem lehet mondani, hogy gondolkoztam volna.
Képzeletem — parancsom nélkiil — magéaval ragadott és iranyitott, s meg-
ajandékozott egy olyan, az elmémben életre kel6 képsorral, amelynek
élénksége joval tullépett az dlmodozas szokéasos hatdrain. Meglattam —
lecsukott szemmel, de éles belsé latassal —, megpillantottam az istentelen
mesterségben faradozé sapadt didkot, amint az altala létrehozott dolog
mellett térdel. Lattam annak az embernek a sz6rny(i fantazmagoriajat, aki
ott fekiidt kiteritve, majd valami er6s gép miikodésének hatasara életjelet
adott, s nehézkes, félig é16 mozdulattal megmoccant. Szérnyliségesnek
kell lennie, mint ahogy rendkiviil szorny(i lenne barmely olyan emberi
torekvésnek a hatdsa, amely a vilag Teremt6jének rendkiviili gépezetét
utdnozna. Sikere magat a mesterembert is megrémitené: megrémiilve
futna el keze utdlatos munkajat6l. Abban reménykedne, hogy magara
hagyva kihunyna az élet altala adott szikrdja, s hogy az a dolog, amely
ily tokéletleniil kelt életre, holt anyagi létbe siillyed vissza, 6 maga pe-
dig abban a hiszemben alhatna, hogy a sir csendje mindorokre elfojtja
annak a borzalmas tetemnek a mulé 1étét, amelyre 6 az élet bolcséjeként
tekintett. Alszik az alkoto, de felriad, kinyitja szemét, és megpillantja azt
a szornyl dolgot, amely dgya mellett all, széthtizza annak fiiggonyét, és
sarga, vizenyo0s, de fiirkész6 tekintettel néz ra.

Elborzadva én is kinyitottam szemem. Az 6tlet annyira magaval ragadta
elmém, hogy végigfutott rajtam a félelem hullama, és arra vagytam, hogy
képzeletem szornytiséges képét a koriilottem levd valdsaggal cseréljem fel.
Még most is latom magat a szobdat, a sotét parkettat, a bezart ablaktab-
lakat, amelyeken megprébal athatolni a hold fénye, s azt is érzem, hogy
mindezeken tul ott van az {ivegszerti t6 és a fehérl6, magas Alpok. Nem
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volt kénny(i megszabadulni a borzalmas fantomtdl — még mindig kisértett.
Valami maésra kell gondolnom. Visszatértem rémtorténetemhez — idegesit6
és szerencsétlen rémtorténetemhez. O, barcsak ki tudnék taldlni valami
olyat, ami annyira megrémisztené az olvasét, mint ahogy én magam meg-
rémiiltem azon az éjszakan!

Az otlet, amely felvillant bennem, sebes volt, mint a fény, és éppoly
szivderit6 is. ,Megtalaltam! Ami engem megrémitett, az masokat is meg
fog — csupan azt a latomast kell leirnom, amely megjelent éjféli parna-
mon.” Masnap kijelentettem, hogy kitaldltam egy torténetet. S aznap el is
kezdtem a kovetkez6 szavakkal: ,,Egy sivar novemberi éjszaka tortént”!2®
— csak latomasom nyomaszté rémképét vetve papirra.

El6szor csak néhany oldalnyira gondoltam, révid torténetre, de Shelley
biztatott, hogy hosszabban dolgozzam ki az o6tletet. Az bizonyos, hogy
egyetlen torténést, de akar egyetlen érzelemhulldmot is aligha tulajdonit-
hattam a férjem sugallatanak, 6sztonzése nélkiil azonban soha nem 6ltott
volna olyan format, amilyenben a vilag elé keriilt. Az el6szdt illeten
azonban el kell tekinteniink ett6l az allitast6l. Amennyire visszaemlék-
szem, azt teljesen a férjem irta.

Es most ismét ttjara bocsatom rit ivadékomat, hadd boldoguljon.
Szeretettel viseltetem iranta, 1évén boldog napok sarja, amikor a halal és
a banat csupan szavak voltak, s nem leltek igazi visszhangra szivemben.
E konyv szamos oldala szl a sok sétardl, sok beszélgetésrdl, amikor nem
voltam maganyos; tarsam az volt, akit ezen a vildgon mar soha tobbé nem
lathatok. Ezek az emlékek azonban nem tartoznak olvaséimra — csak ram.

Egyetlen szét flizok még a szovegbeli véltoztatdsokhoz: ezek elsésorban
stilusbeliek. Nem valtoztattam meg a torténet aranyait, s nem is sz&ttem
bele 4j elképzeléseket vagy koriilményeket. Ahol az elbeszélés érdekével
ellentétben allott, ott javitottam a nyelvezeten, s ezek a valtoztatdsok
is elsGsorban az els6 kotet elején talalhatok. A tovabbiakban kizarélag
olyan részekre korlatozodnak, amelyek csak kiegészitik a torténetet, igy
érintetlentil hagyjak annak magvat és lényegét.

M. W. 8.2
London, 1831. oktober 15.

126 A Frankenstein 5. fejezetének elsé mondata — Goncz Arpad forditésa.
177 Frtsd: Mary Wollstonecraft Shelley.
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IV. George Eliot: ,,A follebbentett fatyol”

Ne adjatok nekem, 6, egek, csak olyan fényt,

Mely emberiességgé vdltozik,

Ne adjatok nekem hatalmat tuil a halmozodé
orokségen,

Mely az embert teljesebbé teszi.

Elso fejezet

A vég ordja kozeleg. Az elmult id6ben angina pectoris rohamok gyotor-
tek; és mint orvosom mondja, a dolgok rendje szerint minden reményem
meglehet arra, hogy életem ne tartson még honapokig. S ha igy van, nem
fogok mar sokaig nyogni e foldi 1ét kimerit6 terhe alatt, hacsak, a kivé-
teles elme atkahoz hasonl6an, nem stjt a test kivételességének atka is.
Ha mégis masképp lenne, s oly kort kellene megélnem, melyre a legtobb
ember vagyakozik és késziil, akkor ez egyszer megtudnam, hogy van-e
oly stlyos a csaloka varakozasok gyotrelme, mint az igaz jéslasok kinjai.
En ugyanis elére latom, mikor fogok meghalni, s mindazt, ami életem
utolsé pillanataiban torténni fog.

Méhoz éppen egy honapra, 1850. szeptember 20-an este tiz érakor
ebben a székben és ebben a dolgozészobaban fogok iildogélni, belefa-
radva az élland6 beleérzésekbe és jostehetségbe, onéltatds és remény
nélkiil, s csak arra fogok vagyni, hogy meghaljak végre. Ahogy nézem
a tlizb6l kicsap6 kék langnyelvet, mikozben 1dmpam alig pisldkol mar,
elkezdédik mellemben a szornytiséges gorcs. Miel6tt tirrd lenne rajtam
a fulladas érzése, csak annyi idém lesz, hogy a csengdért nyuljak, és
rantsak rajta egy nagyot. Senki nem fog megjelenni csengetésemre. Es
azt is tudom, miért. Két szolgaléom — egymas szeret6i — épp akkor lesznek
tal egy veszekedésen. Hazvezet6ném két oraval e perc el6tt dithongve
fog kirohanni a hazbdl, remélve, hogy Perry azt hiszi, vizbe 6li magat.
Végiil Perry megijed, és utana megy. A kis konyhalany éppen aludni fog
egy padon: 6 soha nem jelenik meg a csengetésre, a cseng6 hangja nem
ébreszti fel. Er6sodik az érzés, hogy megfulladok, ldampam szorny( biizt
arasztva kialszik, nagy er6feszitéssel djra a csengd utan kapok. Vagyom
az életre, de nincs segitség. Az ismeretlen utan szomjihoztam, de elmult
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a szomjusag. O, istenem, add, hogy megmaradjak abban, ami ismerds,
és add, hogy belefaradjak: megelégszem ezzel. A fulladés és a fajdalom
kinjai — és mindekozben a fold, a mez6k, a kavicsos patak a varjttanya
labanal, az es6 utani friss illat, a halészobam ablakéan besz{ir6d6 reggeli
fény, a kandall6 melege a jeges lég utan — minderre sotétség fog borulni?

Sotétség, sotétség, nincs fajdalom, nincs semmi, csak sotétség — de én
csak megyek tovabb és tovabb a sotétségen at, gondolataim a sotétségben
maradnak, de folyton gy érzékelem, mintha haladnék tovabb.

Miel6tt azonban eljénne ez a perc, nyugalmam és er6m utolsé orait
arra kivanom felhaszndlni, hogy elmeséljem életem és élményeim kiilo-
nos torténetét. Még soha nem tarulkoztam fel egyetlen emberi lény el6tt
sem, még soha nem Osztonzott semmi arra, hogy megbizzam embertar-
saim egytittérzésében. De mindannyiunknak megadatott az esély, hogy
haldlunkban némi szanalomra, némi gyengédségre, némi jotékonysagra
leljiink. Csak az él6knek nem lehet megbocsatani, csak az él6ktdl tart-
jak tdvol a megbocsatast és a tiszteletet, akarcsak az erds keleti szél az
es6t. Addig tord ossze a szivet, amig még ver — ez az egyetlen esélyed;
addig fagyaszd meg jeges, viszonzatlan tekintettel a szempart, amig az
konnyes, félénk konyorgéssel még feléd fordul; addig 16kd el magadtdl
érzéketlen udvariassaggal, ginyos bokkal vagy a k6zombosség irigy
szinlelésével a fiilet, a 1élek legbels6bb szentélyének ezt a hirvivgjét,
amig még képes befogadni a kedvesség hangjait; addig igyekezz, hogy
még el tudd nyomni az alkoté elmét meggondolatlan itéleteiddel, feliiletes
osszehasonlitgatdsokkal, konnyelmdi elferditésekkel, amig még liiktet benne
az igazsagtalansag iranti érzék és a fivéri elismerés iranti vagy. A sziv
lassanként megall — ubi soeva indignatio ulterius cor lacerara nequit'?,
a szem abbahagyja a konyorgést, a fiil siiket lesz, az agy megszlinik
miikodni, vagy barmit is kivanni. Akkor majd kidradhatnak josagos,
dicséré beszédeid, akkor majd emlékezhetsz a kiiszkodésre, a harcra és
a kudarcra, és szdnakozhatsz is mindezen, akkor majd kell6 elismerés-
ben részesitheted a munka eredményét, akkor majd feloldozast adhatsz
a hibaknak, és beleegyezésedet adhatod, hogy azok is temettessenek el.

128 George Eliot jegyzete: ,,Ahol a kegyetlen megvetés mar nem mardoshatja szivét.” (Swift
sirfelirata)
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Mindez nevetséges iskolas szoveg. Vajon miért id6zom el rajta? Kevés
koze van hozzam, mivel nem hagyok magam utdn olyan munkat, amely
el6tt tiszteleghetnének. Nincsenek kozeli rokonaim, akik sirom felett
zokogva teszik jova mindazokat a sebeket, amelyeket rajtam ejtettek, mig
koriikben voltam. Csak torténetem az, mely haldlom utdn az idegenek
korében talan némileg tobb egyiittérzésre tarthat szamot, mint amennyit
életemben barataimtdl valaha is nyerni remélhettem.

Osszehasonlitva a késébbi évekkel, gyermekkorom talan boldogabb-
nak tlinik szdmomra, mint amilyen valdjaban volt. Hiszen gyermekként
a jovendd fliggonye még éppoly atlathatatlan volt, akarcsak a tobbi
gyermek el6tt. Ugyantigy osztoztam a jelen pillanat minden 6rémében
és a jové minden hatarozatlan és édes reményében, akarcsak 6k. Anyam
pedig gyengéd volt: még ma, hosszi évek sivar tavolabdl is az érzés
enyhe nyoma kiséri simogatdsa emlékét, amint térdére iiltetve atkarolt:
érzem kis testem koré fonddo karjat, s ahogy arcomhoz nyomja arcat.
Volt valami szembetegségem, amely egy id6re vaksagot okozott, és 6
reggelt6l estig a térdén ringatott. Ez a semmivel 6ssze nem mérhet6
szeretet hamarosan eltlint életembdl, s még gyermeki tudatom szdméra
is gy tiint, mintha ezzel életem is hiivésebbé valt volna. Epptigy lova-
goltam kis ponimon a lovaszfiival az oldalamon, mint annak el&tte, de
nem volt szeret6 szempar, mely ram tekintett volna, amikor felszalltam
a l6ra, és visszatértemkor senki sem vart tart karokkal. Mivel rendkiviil
érzékeny gyermek voltam, talan sokkal jobban hidnyzott nekem anyam
szeretete, mint mas hét-nyolc éves gyermekeknek, akik szamara az élet
tobbi 6rome ugyanigy megmarad. Még most is emlékszem arra a kéjes
izgalommal vegyes remegésre, amely akkor fogott el, amikor meghallottam
a visszhangos istallé padozatan dobog6 lopatak hangjat, a lovaszok még
sokaig a leveg6ben remeg6 hangos kidltasait, vagy amikor atydm fogata
bediiborgott az udvar kapuive alatt, s felhangzott a kutydk messze hangzé
ugatasa, vagy amikor beleharsant a cséndbe az ebédet és a vacsorat jelz6
gongiités. A katonak lépteinek iitemes diibogése, melyet néha hallottam
(atydm héaza olyan vidéki véaros kozelében fekiidt, ahol nagy laktanya
volt), rendszeresen megrikatott és remegéssel t6ltott el. Mégis, amikor
mar messze voltak, arra vagytam, hogy béarcsak visszajonnének.
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Ugy vélem, atyam furcsa gyermeknek tartott, és kevés szeretettel
viseltetett irdntam, bar mindig gondosan teljesitette mindazt, amit sziil6i
kotelességnek tartott. Azonban tul volt mar élete felén, és nem én voltam
egyetlen fiugyermeke. Atyam negyvenot éves volt, amikor néiil vette
anyamat, aki masodik felesége volt. Kemény, egyenes hatu, rendkiviil
fegyelmezett ember volt, 1énye gyokeréig bankar, ki a tevékeny foldestr
viragz6 oltvanyéval is rendelkezett, s aki az egész megyére kiterjedd be-
folyéasra tort. Egyike volt azon embereknek, akik nap mint nap 6nmaguk,
akiket nem befolyésol az id6jéras, és akik sem a melankoéliat, sem a nagy
jokedvet nem ismerik. En 4hitatos tisztelettel tekintettem ré, jelenlétében
pedig még félénkebbnek és érzékenyebbnek tlintem, mint mas alkalmakkor.
Ez a koriilmény is hozzajarult talan ahhoz, hogy meger6s6djon benne a
szandék, miszerint engem mas tervek szerint fog neveltetni, mint ami
el6irdsos lett volna, s amivel dsszhangban cselekedett a batyam esetében,
aki akkor mar magas ifju volt, és Etonbe jart. A batyamnak jutott az a
szerep, hogy atyam képviselGje és 6rokose legyen, igy Etonbe és Oxfordba
kellett jarnia, természetesen azért, hogy kapcsolatokat 1étesitsen. Atyam
nem az az ember volt, aki alulbecsiilte volna a rémai szatirairék és a
gorog dramairdk alkotdsainak jelentGségét a nemesi status elnyerésében,
legbeliil azonban igen kevéssé értékelte ,azokat a halott, de nagyhatal-
mu lelkeket”, és Potter ,, Aiszkhiilosz”-anak elolvasasa, valamint Francis
,Horatius”-aba'*® val6 belepillantds utan kellGen felkésziiltnek tartotta
magat ahhoz, hogy 6nallé véleményt alkothasson réluk. Ezen negativ
allaspontjahoz hozzadadédott egy pozitiv is, amely abbdl eredt, hogy
akkoriban kapcsolatba kertilt a banyaspekulaciokkal. Eszerint a kisebbik
fid szdmara a tudomanyos neveltetés lehet a valéban hasznos palya.
Emellett vilagos volt, hogy egy olyan visszahizd6do, érzékeny fiti, mint
én, nem alkalmas arra, hogy bekertiljon a magéaniskolak kemény viladgaba.
Mr. Letherall legalabbis hatarozottan ezt allitotta. Mr. Letherall nagyda-
rab, szemiiveges ember volt, aki egy napon hatalmas keze kozé fogta
kis fejemet, és itt-ott gyanakvoan és kutakodéan megnyomogatta. Aztan
mindkét hiivelykujjat a halantékomra nyomta, egy kicsit eltolt magatdl,
és ram nézett csillogd szemiivegével. Ugy tiint, nem tolti el 6rommel a

129 Mindkett6 utalas az 6kori miivek kozkézen forgé angol forditasaira.
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szemlél6dés, mivel komoran Osszerancolta szemoldokét, és hiivelykujjat
szemoldokom felett elhtizva igy szolt atyamhoz:

— Ott van a hiba, uram, és ott, valamint itt — tette hozzda, s megérintette
fejem fels6 részét. — Itt van a folos rész. Azt el6 kell hozni, ezt pedig itt
nyugalomba kell helyezni.

Remegtem, részben azért, mert az volt a homalyos érzésem, hogy feddés
targya vagyok, részben pedig azért, mert a gyfilolet els6 izgalmat éreztem
— a gytiloletet, melyet ez irant a nagydarab, szemtiiveges ember irant érez-
tem, aki a fejemet hiizgalta, mintha meg akarna venni, s ezért 6csarolja.

Nem tudom, Mr. Letherallnak mennyi kéze volt ahhoz a nevelési
rendszerhez, amelyben ezt kévet6en részestiltem, az azonban hamarosan
nyilvanval6va valt, hogy a hazitanitok, a természetrajz, a tudomanyok és
a modern nyelvek szolgaltak eszkoziil ahhoz, hogy szervezetem hibait
kijavitsak. Ami a gépeket illeti, nagyon tigyetleniil bantam veliik, igy aztan
sokat kellett veliik foglalkoznom; emlékez6készségem alkalmatlan volt a
dolgok osztalyozasara, igy kiilonosképp sziikségesnek lattak, hogy rend-
szeres allat- és novénytant tanuljak; emberi tettekre és emberi érzelmekre
éheztem, igy aztan a mechanikus erékkel, az elemi testekkel, az elektro-
mossag és a magnetizmus jelenségeivel tomtek tele. Egy szerencsésebb
alkatu fiinak bizonyéra hasznéra véltak volna intelligens hazitanit6im s
tudomanyos felszerelésiik, és kétségteleniil éppolyan kaprazatos dolognak
tartotta volna az elektromossagot és a magnetizmust, mint amennyire én
is biztos voltam ebben minden egyes csiitértokon. De ily médon, ha a
tanitott dolgokban vald tudatlansagomat tekintjiik, mélté pérja lehettem
volna a legrosszabb latin filolégusnak, aki valaha is elhagyta a klasszikus
akadémiat. Lopva viszont Plutarkhoszt, Shakespeare-t és Don Quijotét
olvastam, s ekképp lattam el magam kalandozé gondolatokkal, mikézben
hazitanitom arrél probalt meggy6zni, hogy ,a tanult embert az kiilon-
bozteti meg a tudatlantél, hogy tudja, miért folyik a viz lefelé a lejt6n”.
En azonban nem vagytam arra, hogy ilyen tanult ember legyek: oriiltem,
hogy folyik a viz, érdkig el tudtam nézni és hallgatni, ahogy csobog a
kavicsok kozott, s ahogy a ragyog6 zold vizinovényeket fiiroszti. Nem
akartam tudni, hogy miért folyik. Tokéletesen bizonyos voltam benne,
hogy j6 oka van annak, ami olyan gyonyor.
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Eletem ezen részénél nem is kell hosszan elidézni. Eleget mondtam
ahhoz, hogy jelezzem: természetemnél fogva érzékeny voltam és nélkiiloz-
tem minden gyakorlatiassagot, s olyan, alkatommal ellentétes kérnyezetben
né6ttem fol, mely képtelen volt arra, hogy el6segitse egy ilyen ifju boldog,
egészséges fejlédését. Tizenhat éves koromban Genfbe kiildtek, hogy
ott fejezzem be neveltetésemet. Orémteli véltozést jelentett ez, mivel az
Alpok latvanya a lenyugvé nap fényében, amint leereszkedtiink a Jura-
hegységbdl, a mennyek kapujanak tlint szamomra, s életem ott toltott
harom éve, a Természet minden leny{ig6z6 szépsége altal 6vezve, 6rokos
elragadtatasban telt el, mintha valami pompas borbdl kortyolgattam vol-
na. Talan azt hihetnék, a természet irdnti korai érzékenységemrdl hallva,
hogy bizonyéra kolt6 voltam. De nem adatott meg nekem ez a boldog
sors. A kolt6é kionti magabol dalait, és hisz abban, hogy hallgaté fiilre és
vélaszol6 lélekre talal, ahova lebegd dala elébb-utébb elér. Am a kolt6
érzékenysége a kolt6i hang nélkiil — az a koltdi érzékenység, amely csak
konnyekben tud kifejez6dni a napfényes foly6parton, amikor a déli napfény
megvillan a vizen, vagy egy hideglelds dsszerezzenésben, amikor bant6an
éles emberi hangot hall, vagy egy hideg emberi tekintettel taldlkozik —,
s ez a néma szenvedély a lélek végzetes maganyat hordozza magéban
embertarsai kozott. Azok voltak legkevésbé magényos perceim, amikor
esténként elloktem csénakomat a parttél, s a t6 kozepére eveztem. Ugy
tlint, hogy az ég, a fényl6 hegycsticsok és a széles kék viz olyan éltetd
szeretettel vesz koriil, amilyet egyetlen emberi arc sem vetett rdm, ami6ta
anyam szeretete eltint az életembdl. Ugy tettem, ahogy Jean Jacques'®:
lefekiidtem a cso6nakban, s hagytam, hadd sodrédjon, amerre akar, koz-
ben pedig feltekintettem a t{in6 fényre, amint egymas utan elhagyja a
hegycsicsokat, mintha a préféta tlizszekere haladna éat rajtuk, mikozben
hazafelé tart fény-otthonaba. Aztdn, amikor a fehér csticsok mar mind
szomoruak és hullaszeriiek lettek, haza kellett eveznem, mert szigort
feliigyelet alatt voltam, és nem volt szabad sokéig kéborolnom. Ez a haj-
lamom nem kedvezett annak, hogy szoros baratsagot kdssek a szamtalan
korombeli ifjuval, amilyenek mindig sokan tartézkodnak Genfben: itt
tanulnak. Mégis kotottem egy ilyen baratsadgot, mégpedig meglehet6sen

130 Utalas Jean Jacques Rousseau-ra, aki szintén Genfben élt.
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kiilon6s modon, egy olyan ifjival, akinek szellemi alkata az enyémnek
éppen az ellenkezgje volt. Charles Meunier-nek fogom 6t nevezni: igazi
vezetékneve (amely angol, 1évén angol szarmazdast) azéta iinnepelt névvé
vélt. Arva gyermek volt, aki nyomortisagos alamizsnén élt, mialatt orvosi
tanulmanyait folytatta, ami irant rendkiviili tehetsége volt. Furcsa, hogy
elkalandozo, érzékeny és megfigyelésre alkalmatlan elmémmel, a vizsga-
l6das iranti gyliléletemmel és elmélkedésre valdé hajlamommal épp egy
olyan ifjuihoz vonzédjam, akinek legnagyobb szenvedélye a természettu-
domany. A kotelék azonban nem szellemi természet(i volt; olyan forrasbol
eredt, amely 6romest 6tvozi az ostobat a ragyogé elmével, az almodozot
a gyakorlatiassal — az érzések kozos voltabol fakadt. Charles szegény volt
és cstinya, akit sokat gunyoltak a genfi gaminek,'3' és nem volt bejaratos
a szalonokba. Léttam, hogy éppoly elszigetelt, mint én magam, habar mas
okbol, és egyiittérzd sért6dottségtol hajtva, félénk lépéseket tettem felé.
Elég is annyi, hogy annyi bajtarsiassag szokott szarba koztiink, amennyit
csak eltérd szokasaink lehet6vé tettek. Charles ritka oktatasi sziineteiben
egylitt mentiink fel a Saléve-re, vagy csonakaztunk at Vevey-be, mikzben
almodozva hallgattam monoldgjait, melyekben feltarta el6ttem jovendd
kisérleteinek és felfedezéseinek merész terveit. Gondolataimban mindez
osszevegyiilt a kék viz és az eldszo, torékeny felhd képével, a madarak
hangjaval és a gleccser tavoli csillogasaval. O nagyon jél tudta, hogy
elmém félig mashol van, mégis szeretett igy beszélni hozzam. De hisz
nem beszéliink reményeinkrél és terveinkrdl kutydknak és madaraknak
is, ha szeretnek benntinket? Azért emlitem ezt az egy baratsagot, mert
kapcsolédik egy igen furcsa és szornyliséges jelenethez, amelyrél elko-
vetkezd életem elbeszélése sordn szot kell majd ejtenem.

Ennek az oromteli genfi életnek silyos betegség vetett véget, amelyre
részben egyaltalan nem emlékszem, részben pedig tigy, mint a homélyo-
san felidézhet6 szenvedés idejére, amikor atyam id6rél idére megjelent
agyamnal. Ezt kovette a ldbadozas ernyedt egyhangtisaga, majd a napok
fokozatosan lettek véltozatosabbak és megkiilonboztethet6k, ahogy er6m
képessé tett arra, hogy mind hosszabban kocsizhassam ki. Az egyik ilyen
élénkebben felidézhet6 napon, kanapém mellett iilve igy sz6lt atyam:

131 Utcagyerek.
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— Amikor elég jol érzed magad ahhoz, Latimer, hogy utazhass, hazavisz-
lek magammal. Az utazas majd felvidit, és jot fog tenni, mert Tirolon és
Ausztrian keresztiil megylink, és sok 4j helyet latsz majd. Szomszédaink,
Filmore-ék is megjottek. Alfred Bazelben csatlakozik hozzank, és mind-
annyian egylitt megyiink Bécsbe, vissza pedig Pragan ét...

Atyamat elhivtak, miel6tt befejezte volna a mondatot, és tigy hagyott
ott, hogy elmém elid6zott a Prdga szén, mégpedig azzal a furcsa érzés-
sel, hogy valami 4j és csodalatos latvany fog megnyilni el6ttem: fényes
napsiitésben fiird varos — amely ugy tiint nekem, mintha a napsiités egy
tavoli multba veszett szazad nyéari napsiitése lenne, amely megallt palyaja
egy pontjan, s amelyet hosszu ideje nem frissitett f6l az éj harmata vagy
a tovarohand esé6felhd, olyan napsiités, amely megperzseli annak a népnek
a poros, kimertilt, idéragta nagysagat, amely arra itéltetett, hogy emlékei
poshadt ismételgetésébdl éljen, akarcsak a tronfosztott, kioregedett kiralyok
arannyal atsz6tt kirdlyi rongyaikban. A véros olyan szomjasnak latszott,
hogy a széles foly6 fémlapnak t{int szamomra; és az Gsrégi ruhakba 6ltoz-
tetett és szentek koronajaval ékesitett, megfeketedett szobrok latszottak a
varos igazi lakoinak és tulajdonosainak, amint elhaladtam {ires tekintetiik
alatt a végeérhetetlen hidon. Veliik szemben a fel-ala szaladgald, dolgos,
de jelentéktelen férfiak és nék csupéan ropke latogatoknak tlintek, akik csak
egy napra lepték el a varost. Az ilyen komor, készer(i 1ények az atyjai,
gondoltam, azoknak az 6si, satnya gyermekeknek, akik az el6ttem emel-
kedd meredélyen sorjazo, elsargult, id6 mallasztotta hazakban laknak; akik
tisztelg6 latogatést tesznek a palota elhasznalt és roskadoz6 pompéjaban,
mely egyhangtan nyulik el a magaslaton; akik faradtan imadkoznak a
templomok fojtogaté levegdjében, akiket nem hajt sem a félelem, sem a
remény, de arra itéltettek, hogy mindig oregek legyenek, de ne tudjanak
meghalni, hogy szokésaik merevségébdl éljenek, mint ahogy 6rokos délben
élnek, éjszakai pihenés és reggeli tjjasziiletés nélkiil.

Valami fém dermesztd csattandsa hasitott at rajtam, és tjra réeszméltem
a szobaban levd targyakra: az egyik piszkavas esett le, amikor Pierre
kinyitotta az ajtot, hogy behozza italomat. Szivem hevesen vert, és meg-
kértem Pierre-t, hogy hagyja italomat mellettem, azonnal meg fogom inni.

Mihelyt Gjra egyediil voltam, azt kérdeztem magamtdl, vajon dlmod-
tam-e. Alom volt-e ez a csodélatosan tiszta latomds, melyben minden
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részletében ki lehetett venni a jardara vet6dd fény szivarvanyfoltjat, amely
egy csillag alaku szines lampan sziir6dott at; latomads volt-e ez az idegen
varos, amelyet képzeletem soha nem ismert? Soha nem lattam azel6tt
képet Pragarol: agyamban névként létezett csupan, homalyosan felidézhet
torténelmi képzettarsitasokkal — a birodalmi nagysag és a vallashabortuk
elmos6d6 emlékeivel.

Soha semmi ehhez foghaté nem tértént még dlmaimban azel6tt, hiszen
gyakran szégyenkeztem amiatt, hogy dlmaimat csak a rémalmok gyakori
iszonyata mentette meg a teljes kuszasagtél és kodzhelyszertiségt6l. De
nem tudtam elhinni, hogy valéban almodtam, hiszen tisztan emlékeztem,
hogyan tort ram fokozatosan a latomas, akar egy részleteire bomlo latkép
4j képei vagy a t4j fokozatos feltisztuldsa, ahogy a nap féllebbenti a
reggeli para fatylat. Emellett, mik6zben tudatomat ez a kezd6d6 1atomas
foglalta el, azt is tudtam, hogy Pierre bejott atyamhoz, jelentette, hogy
Mr. Filmore vérja, mire atyam kisietett a szobabol. Nem, nem alom volt,
hanem — maga a gondolat is remeg6 elragadtatassal teli — talan a kolt6i
természet szélalt meg bennem, amely mindeddig csak kusza, vagyakozd
érzékenység volt, s most hirtelen 6nkéntelen alkotdsban nyilvanul meg?
Biztos, hogy Homérosz is ekképp latta Troja mezejét, ekképp Dante az
eltdvozottak honat, s Milton a Kisért6 tutjat a Fold felé. Talan valami 6rom-
teli véaltozast hozott 1étre szervezetemben a betegség, nagyobb feszességet
adva idegeimnek, s ezéltal eltavolitott valamely ostoba akadalyt? Sokszor
olvastam mar efféle hatdsr6l — irodalmi miivekben legalabbis. Nem, valos
életrajzokban is olvastam arrél, hogy egyes betegségek kifinomitjak és
langra gyujtjak az elmét. Hisz nem érezte-e Novalis is, hogy ihletettsége
er6sodik tiidébaja el6rehaladtaval?

Mikor elmém elid6zott ezen a gyonyorteli elképzelésen, tgy tlint,
akaratom megfeszitésével probdara is tehetném. A latomas akkor kez-
dédott, amikor atyam pragai utazasunkrol beszélt. Egyetlen percre sem
hittem, hogy valéban az a varos elevenedett meg el6ttem; azt hittem —
azt reméltem —, hogy a képet tijonnan kiszabadult teremtGerém festette
langol6 sietségében, szineit pedig a lusta emlékezetbdl kapkodta Gssze
hirtelen. Tételezziik fel, hogy elmémet valamely mas helyre 6sszponto-
sitom, példaul Velencére, amely képzeletem szamara sokkal ismer6sebb
volt, mint Praga: taldn ez ugyanolyan eredménnyel jarna. Gondolataimat
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Velencére 6sszpontositottam, koltéi emlékekkel serkentettem képzeletem,
és arra torekedtem, hogy ugyantigy Velencében érezzem magam, mint
ahogy korabban Pragaban. De mindhidba. Csupén az otthoni szobam falan
fiiggé Canaletto-rézkarcokat szinezgettem; a kép el-eliszott, elmém pedig
bizonytalanul kéborolt, élénkebb képeket keresve: nem lattam semmiféle
alakot vagy arnyat anélkiil, hogy tudatos eréfeszitéssel ne térekedtem volna
a sziikséges feltételek megteremtésére. Mindez nagyon prdzai kisérlet volt,
nem az az elragadtatott passzivitas, amelyet egy fél 6raval azel6tt éltem
meg. Elcsiiggedtem, de eszembe jutott, hogy az ihlet rohamokban jon.

Néhany nap izgatott varakozassal telt el, figyeltem, mikor jelentkezik
megint 4j tehetségem. Tudasom teljes vilagan korbekiildtem gondolataim,
azt remélve, hogy valami olyan targyra bukkannak, amely éleszt6 vibra-
lassal hatna szunnyadé géniuszomra. De nem, vildgom éppoly homalyos
maradt, mint maskor, és az a furcsa fényvillands nem volt hajland6 djra
eljonni, habar remegé mohdsaggal vartam.

Atyam minden reggel elkisért, amikor kikocsiztam, s minden nap el-
kisért egyre hosszabbod6 sétaimra is, ahogy fokozatosan visszanyertem
jaroképességemet. Egyik este megegyeztiink, hogy masnap tizenkettékor
eljon értem, s egyiitt elmegyiink, kivalasztunk egy zenélé dobozt s més
dolgokat, amelyek megvasarlasat szigortan elvéarjak a Genfbe latogat6
gazdag angoloktdl. Atyam az egyik legpontosabb ember és bankar volt,
s engem minden alkalommal aggodalom t6ltott el, hogy készen legyek a
megadott idére. Meglepetésemre azonban most még negyed egykor sem
jelent meg. Atéreztem a labadozé minden tiirelmetlenségét, akinek semmi
dolga sincs, s aki éppen bevette serkentdszerét, abban a reményben, hogy
azonnal testgyakorlas kovetkezik, amely levezeti annak hatasat.

Képtelen voltam nyugodtan {iilni és visszafogni erémet, igy fel-ala
sétaltam a szobdaban, kinéztem a Rhone dramlaséara, épp azon a ponton,
ahol elhagyja a sotétkék tavat, de mindez id6 alatt csak azokra az okokra
gondoltam, amelyek hatraltathatjdk atyamat.

Hirtelen megéreztem, hogy atyam a szobaban van, de nem egyediil:
két masik ember van vele. Kiilonos! Nem hallottam lépéseket, és nem
lattam, hogy kinyilt volna az ajté. Lattam viszont atyamat, jobb oldalan
szomszédunk, Mrs. Filmore, akire jol emlékeztem, habar nem lattam 6t
éve. Meglehet6sen kozonséges, kozépkord nd volt, selyembe és kasmirba
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oltozve. Az atyam jobb oldalan 4llé6 né viszont nem volt t6bb mint hisz-
éves; magas, karcsu, hajlékony teremtés, akinek dus, sz6ke hajat ravasz
fonatokba és csigakba rendezték, amelyek torékeny termetéhez és az altaluk
koronézott, vékony szajd archoz képest, amelynek minden vonasa kicsike
volt, majdnem tul stlyosnak is tlintek. Az arcon azonban nem lanyos
kifejezés honolt: vonasai élesek voltak, sapadtsziirke szeme egyszerre
athatd, nyugtalan és glinyos. Félig mosolygo kivancsisdggal szegez6dott
ram, és fajdalmat éreztem, mintha éles szél hasitana belém. A vilagoszold
ruha és a vilagossz6ke hajat szegélyezd zold levelek egy vizinimfara
emlékeztettek — mivel gondolataimat athatotta a német koltészet, és ez a
sapadt, végzetszemii n6 a zold névényekkel tigy nézett ki, mintha valami
sassal teli, hideg patakbdl kelt volna életre, egy Gsoreg foly6 lanyaként.

— Nos, Latimer, ugy gondoltad, sokéd jovok — szolalt meg atyam...

De mig az utolsé sz6 még ott csengett fiilemben, eltlint az egész
csoport, és nem volt semmi koztem és az ajto el6tt allo festett kinai pa-
ravan kozott. Faztam és remegtem; épp csak elére tudtam botorkalni, és
levetettem magam a kanapéra. Megint jelentkezett ez a kiilonos 4j erd. ...
De vajon eré-e? Nem lehet, hogy inkdbb betegség — valamely szakaszos
delirium, amely agyam energidit beteges tevékenység pillanataiba siriti,
mikodzben j6zanabb érdimat anndl sivarabba teszi? A valdszeriitlenség
kabito érzését keltette bennem az, amit lattam: gércsdsen megragadtam a
cseng6t, mint aki rémalombdl prébal kiszabadulni, és kétszer megraztam.
Pierre rémiilt arccal 1épett be.

— Monsieur ne se trouve bien?'*? — kérdezte aggodva.

— Belefaradtam a varakozasba, Pierre — mondtam olyan tisztan és
hangstilyosan, ahogy csak tudtam, s mint az, aki a borivas ellenére is
elhatarozza, hogy j6zan marad. — Att6l tartok, valami tortént atydmmal,
mindig olyan pontos szokott lenni. Fusson az Hotel des Bergues-be, és
nézze meg, ott van-e!

Pierre egy megnyugtaté ,,Bien, Monsieur”-vel azonnal kiment a szo-
babdl, és rogton jobban éreztem magam ettdl az egyszer(i, az ébrenlét
viladgaba tartozo, prozai jelenettél. Hogy még inkdbb megnyugodjam,
bementem a szalonba nyil6 hal6szobamba, és kinyitottam egy kdlnivizes

132 Nem érzi magat jol, uram?
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dobozt, kivettem egy {iveget, s végigjatszottam a ritudlét: nagyon 6vatosan
kihtztam a dugot, a frissit6 vizet beledérzsoltem a kezembe és a homlo-
komba, valamint az orrom ala, s 4j 6romre leltem az illatban, mert nem
furcsa, hirtelen jott Oriiltség ttjan, hanem lassti, aprélékos munka aran
jutottam hozza. Akkor mar belekéstoltam abba a szornyliségbe, amely
azon emberi lények sorsanak része, akiknek a természete nem illeszkedik
az emberi 1ét egyszeri feltételeihez.

Még mindig az illatot élvezve visszatértem a szalonba, amely azonban
madr nem volt {ires, mint amikor elhagytam. A kinai paravan el6tt ott allt
atyam, jobbjan Mrs. Filmore-ral, baljan pedig azzal a karcsu, széke haju
lannyal, akinek metszd tekintete és éles vonasai félig mosolygé kivan-
csisaggal szegezddtek ram.

— Nos, Latimer, ugy gondoltad, sokéd jovok — szolalt meg atyam...

Nem is lattam, nem is hallottam semmi mast, csak arra eszméltem,
hogy fejemet lehajtva fekszem a kanapén, és Pierre és atyam iil mellettem.
Mihelyt valéban visszatért belém az élet, atydAm kiment a szobabdl, majd
hamarosan visszajott, és igy szolt:

— Csak megmondtam a holgyeknek, hogy vagy, Latimer. A szomszéd
szobdban vérakoztak. Elhalasztjuk a mai bevasarlé korutat.

S azonnal hozzatette:

— Az az ifji holgy Bertha Grant, Mrs. Filmore arvan maradt unokahuga.
Filmore fogadta orokbe, s veliik is él, igy ott lesz neked szomszédnak, ha
hazatériink — s talan kozeli rokonnak is, mivel gyengéd érzelmek kotik
ossze 6t és Alfredot, azt hiszem. Es nekem is igen kedvemre lenne a
frigy, hiszen Filmore oly médon szdndékozik réla gondoskodni, mintha
sajat lanya lenne. Eszembe sem jutott, hogy te nem is tudsz arrél semmit,
hogy ez ifju holgy Filmore-ékkal él.

Semmi mas forméaban nem utalt arra a tényre, hogy eldjultam a lany
lattan, én pedig a vilag minden kincséért sem mondtam volna el neki az
okot. Visszariadtam att6l, hogy barkinek is feltdrjam azt, mi szdnalmas
furcsasagnak tetszhet, s legf6képp attél, hogy elaruljam atyamnak, aki
ezek utdn mindig kétségbe vonta volna épelméjliségem.

Nem szandékozom hosszasan elid6zni élményeim részletein. Ezt a két
esetet azért irtam le ily hosszan, mert hatarozott, egyértelmien kivehet6
kovetkezményekkel birtak jovendd sorsomra.
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Nem sokkal a legut6bb leirt esetet kovetéen — azt hiszem, rogtéon mas-
nap — elkezdtem rdeszmélni arra, hogy abnormalis érzékenységem olyan
szakaszba ért, amelynek nem is voltam tudataban, hiszen betegségem o6ta
oly csekély mértékd és oly lanyha volt érintkezésem mésokkal. Akikkel
csak kapcsolatba keriiltem, azoknak az elméjében lejatszodé folyamatok
mind behatoltak az én agyamba, el6szor csak az egyiké, majd a masiké.
Akar valamely érdektelen ismerGsnek a kdsza, jelentéktelen gondolatai
vagy érzései is (mint példaul Mrs. Filmore-€é) raeréltették magukat tu-
datomra, mint egy tolakod6, hamisan megszdlaltatott hangszer hangja
vagy egy bezart rovar hangos vergédése. Ez a kellemetlen érzékenység
rohamokban tort ram, és meghagyta a pihenés pillanatait is, amikor
tarsaim lelke becsukodott el6ttem, és ekkor olyan megkonnyebbiilést
éreztem, amilyet csak a csend hozhat a kimeriilt idegek szdméra. Azt is
hihettem volna, hogy ez a kellemetlen belelatd-képesség csupéan a képzelet
beteges miikodése, de az egyébként varatlan szavak és tettek megjoslasa
azt bizonyitotta, hogy alland6 kapcsolatban allok a mésok agyaban le-
zajlo folyamatokkal. Ez a tulzott tudati tevékenység, amely épp eléggé
kimerit6 és bosszanté volt mar akkor is, amikor szamomra k6zombos
emberek jelentéktelen élményeit erdltették ram, sajgd fajdalomma és
bénatta valtozott, amikor lathatéan azoknak a lelkét tarta fel elGttem, akik
kozel élltak hozzdm — amikor az ésszer(i beszéd, a bajos figyelmesség, a
szellemes fordulatok, a jéindulatd cselekedetek, amelyek jellemiik halojat
alkottdk, mintha mind szétfoszlottak volna egy mikroszkopikus latéké-
pesség hatasara, mely feltarta mindazt a kozbiils6 frivolitast, elfojtott
egoizmust, az egyligyliségnek, kicsinyességnek, szeszélyes és homéalyos
emlékeknek, a tunya és hevenyészett gondolatoknak egymassal kiizd6
kéoszat, amelybdl az emberi szavak és tettek az erjed6 halmot elfedd
levélkékként emelkednek ki.

Bazelben csatlakozott hozzank Alfred batyam, aki ekkor j6 felépitésti,
magabiztos huszonhat éves fiatalember volt — tokéletes ellentéte az én
torékeny, ideges, tehetetlen lényemnek. Azt hiszem, hogy valamiféle félig
néies, félig kisérteties szépségnek tartottak; az arcképfestok, akik Genfben
ugy nének ki a foldb6l, mint a dudva, gyakran megkértek, hogy iiljek
nekik modellt, s ilyenkor haldokl6 kobzos lettem egy fantazisziilte képen.
En viszont mélységesen utaltam sajat kiillememet, és semmi mas nem
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tudott volna kibékiteni vele, csak az a hit, hogy kolt&i géniuszom nélki-
l6zhetetlen feltétele. Ez a ropke remény hamar elszallt, s orcamon nem
lattam mast, csak egy beteges szervezet bélyegét, mely nem képes masra,
mint passziv szenvedésre, s tllsdgosan gyenge ahhoz, hogy létrehozza a
koltéi alkotas fenséges ellendllasat. Alfred, akit6l addig szinte dllandéan
el voltam vélasztva, s aki jelleme és kiilleme akkori formajaban tokéletes
idegenként jelent meg el6ttem, hajlott arra, hogy rendkiviil baratsagosan
és testvérien kozelitsen felém. Megvolt benne a jo kedélyd, énmagaval
elégedett jellemnek az a felszines kedvessége, amely nem tart a vetély-
tarstol, s amely még nem titkozott ellenkezésbe. Nem vagyok bizonyos
benne, hogy az én hajlamaim megfelel6ek voltak ahhoz, hogy irigységtél
ment legyek vele szemben, még akkor sem, ha vagyaink nem keresztezték
volna egymast, s ha olyan egészséges allapotban lettem volna, mely he-
lyet ad a nagylelk{i bizalomnak és a joéindulatd értelmezésnek. Bizonyara
mindig volt valami ellenszenv ketténk természete kozott. Akarhogyan
is, alig néhany hét alatt heves gyfilolet targyava valt szamomra. Amikor
csak belépett a szobaba, de még inkabb ha megszdlalt, olyan érzésem
tamadt, mintha fém reszelését6l borsdzna a hatam. A kozelembe keriild
emberek koziil mindenki masénal er6sebben és gyakrabban foglaltak le
beteg tudatomat az & gondolatai és érzelmei. Orokosen felingereltek 6n-
hittségének kicsinyes jelei, s az, hogy kedvét lelte leereszkedé modoraban,
hogy 6nelégiilten hitt Bertha Grant iranta érzett szenvedélyes szerelmében;
felb6szitett irantam érzett félig sajnalkoz6 megvetése — s mindezt nem
a hanglejtések, megfogalmazasok és apro gesztusok megszokott jeleként
érzékeltem, amelyet minden éles és gyanakvé elme képes megfigyelni,
hanem meztelen, szinte lenytizott dsszetettségében.

Hiszen rivélisok voltunk, s vagyaink Osszecsaptak, bar 6 errél nem
vett tudomdast. Nem széltam még arr6l a hatasrol, amelyet a kozelebbi
ismeretség révén Bertha Grant keltett bennem. Ezt a hatast elsésorban
az a tény hatdrozta meg, hogy a koriilottem 1évé emberi 1ények koziil 6
volt az egyetlen, aki boldogtalan beleérzd képességemet tekintve kivétel-
nek szamitott. Berthat illetéen mindig bizonytalan voltam: elnézhettem
arcvonasait, és elmélkedhettem jelentésiikon, a tudatlansag valos érdekl6-
désével kérhettem ki véleményét, reménnyel és félelemmel hallgathattam
szavait és leshettem mosolyat: a fel nem tarulkozo sors varazsat jelentette
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szamomra. Ismétlem, elsésorban ez a tény hatarozta meg ram gyakorolt
hatdsat, mivel ha elvontan szemléljiik a dolgot, egyetlen néi jellem sem
allhatott volna tavolabb egy olyan visszahtiz6dé, romantikus, szenvedé-
lyes fiatalembertdl, mint a Berthaé. Eles eszii volt, glinyos, fantaziatlan,
cinikusan koravén, aki a legmegkapébb latvannyal szemben is kritikus
maradt, és nem tudott rajta meghatddni; aki rendszeresen cafatjaira szedte
legkedvesebb verseimet, és kiilonleges megvetésben részesitette a német
koltészetet, ami akkoriban kedvenc olvasméanyom volt. Mind a mai napig
nem tudom megfogalmazni, mit is éreztem iranta, hiszen nem kisfius
csodalat volt ez, 1évén mindenben, még haja szinét illetGen is tokéletes
ellentéte annak az ideélis nétipusnak, aki szdmomra azéta is a szépség
megtestesitje maradt. Ugyanigy hijan volt a nagysag és josag iranti
lelkesedésnek, amit még akkor is a jellem legmagasabb rendii elemének
tartottam, amikor neki a legnagyobb volt a hatalma felettem. De nincs annal
teljesebb zsarnoksag, mint amelyet egy 6nz6, rombol6 hatast természet
gyakorol egy haladlosan érzékeny, allanddan egyiittérzésre és timogatasra
vagyo természet felett. A legfliggetlenebb emberek is megérzik annak a
hatésat, ha az ember elhallgat, hogy véleménye értékét ezaltal novelje
szemiikben; 6k is kiilon diadalnak érzékelik, ha kivivhatjak a szokaso-
san akadékoskodo és gunyos kritikus tiszteletét. Nem csoda hét, hogy
egy lelkes és 6nmagéaban nem bizd ifjii megprébélja kifigyelni a glinyos
arci né lezart titkait, és ugy &ll ott el6tte, mintha az valamely, sorsa
felett uralkodo, de kétesen jéindulatd istenség szentélye lenne. Hiszen
a lelkes ifju képtelen elképzelni a masik l1élekben azon érzelmeknek a
teljes tagadasat, amelyek sajatjdban kavarognak. Az ifji gy gondolja,
hogy ezen érzések lehetnek bar gyengék, talan csak ott szunnyadnak,
tétlenkednek, de azért ott vannak, barmikor eldszolithatok; mi tobb, néha,
a boldog képzelgések idején ugy véli, hogy épp azért vannak nagyobb
er6vel jelen, mert semmi lathato, kiils6 jel sem mutat rajuk. Ez a hatas,
mint mar utaltam ra, végletesen feler6s6dott bennem, mert Bertha volt
az egyetlen lény, akinek lelke olyan sejtelmes titokzatossdgban maradt
el6ttem, melynek eredménye lehet az ifjui csalodas. Kétségtelen, hogy
hozzéjarult egy masfajta képzel6dés is: az a finom testi vonzalom, mely
orvendezik, ha megcsalhatja lelkialkatunkat, s ha raveheti a maguknak
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nimfakat fest§ férfitikat, hogy beleszeressenek valami tenyeres-talpas,
szeplBs asszonysagba.

Bertha velem szemben tanusitott magatartasa csak felerésitette minden
illaiziémat, novelte kisfitis szenvedélyemet, és egyre jobban fiiggtem
mosolyatol. Mostani nyomorult tuddsommal visszatekintve csak arra
kovetkeztethetek, hogy hildsaganak és hatalomvagyanak rendkiviili mé-
don hizelgett az a hit, hogy pusztan személye ram gyakorolt hatasatol
djultam el, amikor el6szor meglattam. A leghétkdznapibb né is szereti
azt vélni, hogy heves és lirai szenvedély targya. Bertha pedig, anélkiil
hogy a romantikanak csak a nyoma is meglett volna benne, rendelkezett
az armanynak azon szellemével, mely pikanssa teszi azt a helyzetet,
hogy ama férfinak a fivére, kihez férjhez szandékozik menni, majdnem
belepusztul az iranta érzett szerelembe és féltékenységbe. Akkoriban
éppen azt nem hittem el, hogy né&iil akar menni batydmhoz, mivel nem
egyeztek még meg az eljegyzésr6l, nem nyilvanitottak még ki egyér-
telmiien szandékukat, bar batydm lankadatlan figyelemben részesitette
Berthét, és én is épp eléggé tisztaban voltam vele, hogy mind batyam,
mind atydm ilyen dontést hozott. Bertha pedig rendszeresen, mikézben
batyammal kacérkodott, és tigy fogadta annak hodolatat, hogy az a szandék
legmélyebb elfogadasat jelezte, azt hitette el velem a legkifinomultabb
pillantasokkal és szavakkal — ndies semmiségekkel, melyeket soha nem
lehetett vadként felhozni ellene —, hogy az 6 szemében batyam jol titkolt
nevetség targya, s hogy hozzadm hasonléan 6 is 6nhitt fraternek tartja, s
hogy igen nagy kedvét lelné abban, ha csalddast okozhatna neki. Nyiltan
simogatott batyam jelenlétében, mintha csak tdl fiatal és beteges lennék
ahhoz, hogy valaha is szeret6ként johessek szamitasba, s batyam is ek-
ként latott engem. En viszont azt hiszem, hogy valahol mélyen Bertha
oromét lelte izgatott remegéseimben, melyeket fiirtjeimmel jatszadozva,
hizelegve keltett, mikdzben idézeteimen nevetett. Az ilyen cir6gatasban
mindig baratok jelenlétében részesitett (amikor kettesben voltunk, sok-
kal nagyobb tavolsagot szinlelt irinyomban), és olykor megragadta az
alkalmat, hogy szavakkal vagy apr6 gesztusokkal azt az ostoba és félénk
reményt ébressze bennem, hogy val6jaban engem kedvel jobban. Es miért
is ne engedelmeskedjen e hajland6saganak? En ugyan nem voltam olyan
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elényos helyzetben, mint a batydm, de volt vagyonom, s Berthanal nem
is egy egész évvel voltam fiatalabb, 6 viszont 6rokségre szamithatott, s
kozeledett nagykorisaga, amikor maga donthetett.

A remény és a félelem erre az egy csatornara szoritkoz6 véltakozasa
édes kinszenvedéssé tett minden egyes napot Bertha jelenlétében. Volt egy
szandékos tette, mely kiilondsen nagy szerepet jatszott abban, hogy meg-
részegiiljek. Bécsben voltunk, amikor elérkezett huszadik sziiletésnapija,
és mivel nagyon kedvelte az ékeket, mindnydjan éltiink a teuton Périzs
pompés ékszerészei adta lehet&séggel, hogy sziiletésnapi ajandékként
ékszert vasaroljunk. Természetesen az enyém volt a legkevésbé értékes:
egy opalgytir{i (az opal a kedvenc ékkévem, mivel gy pirul vagy sapad
el, mintha csak lelke lenne). Ezt meg is mondtam Berthanak, amikor
atadtam neki, s hozzatettem, hogy ez a kolt6i 1élek jelképe, mivel a
menny és a néi szempar valtozé fényének hatasara alakul at. Aznap este
elegans oltozetben jelent meg, s latvanyosan viselte az dsszes sziiletésnapi
ajandékot, kivéve az enyémet. Mohon figyeltem ujjait, de nem lattam az
opalt. Az este folyaman nem volt alkalmam ra, hogy ezt széva tegyem
el6tte, masnap reggeli utan azonban egyediil talaltam az ablak mellett
tilve, s igy szoltam:

— Megveti szegény opalomat, nem viseli. Nem lett volna szabad elfe-
lejtenem, hogy 6n lenézi a kolt6i természetet. Inkabb korallt, tiirkizt vagy
barmi mas, nem atlatszo, érzéketlen kovet kellett volna adnom.

— Megvetem? — kérdezett vissza, s megfogta azt a finom aranylancot,
melyet mindig nyaka kortil viselt, s el6huzta keblébdl a végét, melyen ott
fiiggott az én gylirim. — Nem mondom, egy kicsit fdjdalmas — mondta a
megszokott kétértelmii mosollyal — ilyen titkos helyen viselni, és mivel
az On kolt6i természete olyan ostoba, hogy jobban kedveli a nyilvanos
elhelyezést, nem viselem tovabb ezt a fajdalmat.

Levette a gy(r(it a lancrél, s még mindig mosolyogva az ujjara huzta,
mindekozben pedig arcomba szokott a vér, s egyetlen sz6 sem tudta elhagy-
ni ajkam, hogy konyordgjek neki, tartsa ugyanott a gyfirtit, ahol addig is.

Ezzel teljesen a bolondjava tett, és két napon at mindannyiszor magamra
zartam szobam ajtajat, amikor Bertha nem volt jelen, hogy tjra és tjra
megrészegitsem magam ezzel a jelenettel, s mindazzal, amit jelenthet.
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Meg kell emlitenem, hogy ez alatt a két honap alatt (mely az atélt
oromok és fajdalmak ujdonsaga és eréssége miatt élethossznyinak tlint
szamomra) tovabbra is kinzott az, hogy betegesen része voltam mas em-
berek tudatdnak. Egyszer atyam, masszor batyam, most Mrs. Filmore vagy
a férje, majd német kiildonciink gondolatfolyama arasztott el, akarcsak a
fillink csengése, melyt6] nem lehet megszabadulni, bar megengedi, hogy
sajat késztetéseim és gondolataim megszakitas nélkiil tovabb folyjanak.
Olyan volt, mintha a hall6képesség természetfolotti érzékenységiivé val-
tozna, s valaki hangok bomdobdlését hallana ott, ahol a tobbiek tokéletes
csendet érzékelnek. A masok lelkébe val6 akaratomon kiviili behatoléas
kimerit6 hatasat és gusztustalan mivoltat csak Berthat illet§ tudatlansdgom
és fokoz6do szenvedélyem ellensulyozta — a szenvedély, amelyet éppen
a tudatlansdg novelt meg hatartalanul, ha nem az hozta létre. O volt
szamomra a rejtelmesség odzisa a tudas puszta sivatagdban. Soha nem
hagytam, hogy beteges allapotom feltaruljon, vagy hogy szokatlan beszédre
vagy tettre sarkalljon — egyetlen alkalom kivételével. Ekkor, a batydm iranti
rendkiviili keser(iség egy pillanataban, el6tte mondtam ki néhany szét,
melyekr6l tudtam, hogy ki akarja ejteni 6ket, egy szellemes megjegyzést,
amelyet mar készitgetett magaban. Néha enyhe mesterkéltséggel habozott
beszéd kozben, és amikor masodik szava utan allt meg igy egy pillanatra,
tiirelmetlenségem és irigységem arra sarkallt, hogy folytassam helyette
a beszédet, mintha valami olyasmi lenne, amit mindketten bemagoltunk.
Elvorosodott és legalabb olyan megddbbenéssel, mint zavarral nézett ram.
En viszont, alighogy elhagyték a szavak az ajkam, dobbent riadalommal
teltem el, nehogy a szavak ily megsejtése — olyan szavaké, melyek igen
tavol allnak attél, hogy konnyen ki lehessen talalni 6ket — elaruljon, s
rendkiviili 1énynek, valami megszallottnak tartsanak, akit6l mindenki, de
legkivalt Bertha viszolyogna és elkeriilné. En azonban, mint szokésosan,
felnagyitottam szavaim vagy cselekedeteim masokra tett hatasat: senki nem
adta semmi jelét annak, hogy kozbeszolasomat masnak tekintette volna,
mint puszta udvariatlansagnak, amely esetemben — gyenge idegéllapotom
miatt — megbocsathaté.

Noha a mindenkori jelen megsokszorozodott tudata szinte allandéan
velem volt, soha tobbé nem fordult el6 ahhoz hasonléan tiszta el6kép,
melyet Berthdval val6 elsd taldlkozdsommal kapcsolatban meséltem el.
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fgy moh¢ kivancsisaggal vartam, hogy vajon pragai latomasom is hasonlé
eset volt-e. Néhany nappal az opalgylr(-térténet utan ellatogattunk a
Lichtenberg-palotaba, mint azt mar addig is gyakran tettiik. Mindig képte-
len voltam egymads utén sok képet megnézni, mivel ha valéban hatasosak
a képek, olyan erdsen befolyasolnak, hogy egy-két kép teljesen kimeriti
elmélkedésre valé képességem. Ezen a délel6tton Giorgione kegyetlen
szemii asszonyt abrdzol6 képét néztem, melyrdl azt allitjak, Lucrezia
Borgiara hasonlit. Sokaig éalltam el6tte, elbivolt annak a ravasz, konyor-
telen arcnak a szorny(i val6saga, majd furcsa, mérgezd érzés kelt bennem,
mintha mar régéta haldlos illatot 1élegeznék be, és csak most kezdenék
tudatdra ébredni hatdsanak. Talan még akkor sem mozdultam volna meg,
ha a tarsasag tobbi tagja nem tér vissza abba a terembe, s nem jelentik
be, hogy mennek a Belvedere képtarba, mert el kell dontenitik egy foga-
dast, mely a batyam és Mr. Filmore kozott kottetett egy arcképet illetGen.
Félalomban kovettem 6ket, s nem is voltam tudataban, mi torténik, csak
akkor, amikor mind felmentek a képtarba, s engem odalent hagytak. En
nem voltam hajlandé még egy kép kozelébe menni aznap. Felsétaltam a
Nagy Teraszra, mivel abban allapodtunk meg, hogy a vita eldontése utan
a kertben fogunk barangolni. Ott tildégéltem egy darabig, homalyosan
érzékelve magam kortil a gondozott kertet, a tdvolban a vérost és a zold
hegyeket, majd hogy elkeriiljem az 6r kozelségét, felalltam, és lesétaltam
a széles k6lépcson, azzal a szandékkal, hogy a kert egy tavolabbi pont-
jan telepedjem le. Ahogy elértem a kavicsos dsvényt, azt éreztem, hogy
egy kar fonodik az enyémbe, s hogy egy kéz gyongéden megszoritja
csuklomat. Ugyanabban a pillanatban furcsa, részegit6 zsibbadas keritett
hatalméba, mintha annak az érzésnek a folytatdsa vagy kiteljesedése len-
ne, amelyet Lucrezia Borgia tekintetének hatdsara még mindig éreztem.
A kert, a nydri ég, Bertha belém kapaszkod6 karjanak tudata mind elszallt,
és hirtelen sotétségben talaltam magam, amelyben csak apranként kezdett
pislakolni egy tliz halvany sugara — én pedig gy éreztem, hogy atyam
bor karszékében iilok otthon a kdnyvtarban. Megismertem a kandall6t
— a tlizikutyat — a fekete marvany kandalléparkanyt, melynek kozepét a
haldokl6 Kleopétra fehér marvany dombormiive disziti. Ratort lelkemre
a metsz6 és reménytelen nyomorusag. A fény erGsebb lett, mert egy
gyertyaval a kezében belépett a kegyetlen tekintetli Bertha — Bertha, a
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feleségem —, zold ékszerekkel, fehér baliruh4jan zold levéldiszitéssel, s
minden gyfilletes gondolata megjelent szimomra. ... ,,Oriilt, idiéta! Miért
nem végez inkabb magéaval?” Maga a pokol volt ez a pillanat. Belelattam
konyortelen lelkébe, meglattam sivar vilagiassagat, perzsel§ gytiloletét,
és éreztem, Ggy burkol be, mint a levegs, melyet be kell lélegeznem.
Kozeledett a gyertyaval, s a megvetés keserli mosolyaval allt meg folot-
tem. Meglattam keblén a nagy smaragd melltiit, a gyémantszemi kigyot.
Beleborzongtam; megvetettem ezt a sivar lelkii és alantas gondolkodasu
nét, de tehetetlen voltam vele szemben, mintha megmarkolta volna vérzé
szivemet, s nem eresztené, mig életem vérének utolsé cseppje is ki nem
folyik belGle. A feleségem volt, s gyiloltik egymast. Majd fokozatosan
eltlint a tlizhely, a homalyos konyvtar, a gyertyafény, beleveszett a fényes
hattérbe, csak a gyémantszemi zold kigyé maradt meg sotét képként
retindmon. Ekkor gy éreztem, megremeg a szemhéjam, s maga az él6
napfény tort ram, kerteket lattam, hangokat hallottam; ott {iltem barataim
korében a Belvedere Terasz 1épcs6jén.

A lelkemben dul6 vihar, melybe ez az undorit6 latomas vetett, napokra
megbetegitett, s ez meghosszabbitotta bécsi tart6zkodasunkat. Megbor-
zongtam a rémiilett6l, amikor tjra felidézédott a jelenet, pedig rendsze-
resen el6jott minden apro részletével egytitt, mintha emlékezetembe égett
volna, és mégis — ilyen Oriilt az emberi sziv vagyainak kozvetlen hatdsa
alatt — vad, a pokollal is szembeszall6 oromet éreztem, hogy Bertha az
enyém lesz. Hiszen el6z6 latomasom beteljesiilése (mely Berthaval valo
els6 ismeretségemet vetitette elém) csak kevés reménnyel kecsegtetett,
hogy a jové eme utébbi, undorité sejtelme pusztan sajat elmém beteg
jatéka, és nincs semmi koze a kiils6 valdsaghoz. Egyetlen dolog volt csak,
amire ugy tekintettem, hogy kételyeket ébreszthet szornyli meggy6z6dé-
semmel szemben: az, ha pragai ldtomasom hamisnak bizonyul — Praga
pedig utunk kovetkezé allomasa volt.

Ekozben, mihelyt Gjra Bertha tarsasdgaba kertiltem, éppoly teljesen
hatdsa ala vont, mint azel6tt. De ha bele is lattam Berthanak, az érett
nének, Berthanak, a feleségemnek a lelkébe, Bertha, a ldny még mindig
varazslatos titok volt szamomra. Megremegtem érintésére, éreztem boszor-
kanyos jelenlétét, s arra vagytam, hogy megbizonyosodjam szerelmérdl.
A méregtdl valo félelem eltorpiil a szomjusag érzete mellett. Mi tobb,
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éppolyan féltékeny voltam batyamra, mint annak el6tte, épp annyira ide-
gesitett kicsinyes, lekezel6 modora. Biiszkeségem, beteges érzékenységem
nem valtozott, és éppoly elkertilhetetlentil megrebbent minden sértésre,
mint ahogy a szem megrebben a belekeriil§ porszemre. A jov6, még ak-
kor is, ha olyan latomas éaltal kertlt érzékelésem hatésugaraba, melyt6l
borzongas futott végig rajtam, még mindig csak egy képzet erejével hatott
ram a jelenlévd érzés erejével szemben — Bertha irdnt érzett szerelmem
és a batyam iranti gytlolet és féltékenység erejével szemben.

Osrégi torténet az, hogy a férfiak eladjdk magukat a cséabiténak, és
vériikkel pecsételik meg a szerzédést, mert az csak a tavoli jovében 1ép
életbe; majd rohannak, hogy megragadjak a kupat, mely utan lelkiik épp
azért szomjihozik oly vad vaggyal, mert ezentdl mindorokké sotét arnyék
kiséri 1épteiket. A bolcsességhez nem vezet lerdviditett Gt, de vasvagany
sem: a taldlmanyok hosszu szadzadai utan is tiiskés vadonon keresztiil
vezet a lélek Osvénye, amelyen maganyosan kell végigmenni, vérzé
labbal, segitség utan zokogva, ugy, ahogy a régiek is tapodtak ez utat.

Elmém mohon fiirkészte annak a modjat, miként lehetnék batyam
sikeres vetélytarsa. De mivel nem ismertem Bertha valddi érzéseit, és
még mindig til félénk voltam, nem volt merszem barmi olyasmit tenni,
amivel érzései bevalldséra 6sztokéltem volna 6t. Ugy gondoltam, ehhez
szert tehetek az 6nbizalomra, ha igaznak bizonyul pragai latomasom — de
jaj, mi sz6rnyli bizonyossag volt ez! A karcst Bertha mogott, kinek csak
ugy lestem szavait és tekintetét, kinek érintése gyonyor volt, ott allt sziin-
telentil az a kiteltebb alakd, szigortbb tekintet(i, keményebb ajki Bertha,
kinek sivar és 6nz0 lelke feltarult el6ttem, s aki nem az a varazslatos titok
volt mar, hanem kimért tény, mely allandéan és akaratom ellenére is ram
er6ltette képét. Vajon on, ki olvassa ezt, képtelen arra, hogy egylittérezzen
velem? Képtelen elképzelni ezt a kett6s tudatot, mely dolgozott bennem,
s két parhuzamos patakként aramlott, melyek soha nem vegyitik Gssze
viziiket és mossdk egybe sziniiket? De azért bizonyara ismeri az olyan
el6érzeteket, amelyek a belatas és a szenvedély harcabdl sziiletnek: az én
latomasaim pedig az iszonyatig felfokozott el6érzeteknek tiintek. Hiszen
ismeri 6n is a képzetek er6tlenségét az 6sztonok hatalméaval szemben,
marpedig az én latomasaim, mihelyt az emlékezet részévé valtak, puszta
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képzetekké halvanyultak, sapadt arnyakk4, melyek hidba intettek, mig
kezemet az él6 és a szeret6 lény fogta.

A késobbiekben keser(i sajnalkozéassal gondoltam ra, hogy ha tébbet
vagy valami mast is elére lattam volna, ha az undorité latomas helyett,
mely csak megmérgezte a szenvedélyt, melynek elpusztitdsara nem volt
képes, vagy ha legalébb e latomas mellett el6re megsejthettem volna azt
a pillanatot is, amikor utoljara tekintek batydm arcara, akkor talan némi
enyhiilést érezhettem volna irdnta. A biiszkeség és a gytilolet sajnalatta
tompult volna, s a rejtett blinok jegyzéke révidebb lett volna. Ez azonban
csak azon hit gondolatok egyike, melyekkel hizelgink magunknak. Meg-
probaljuk elhinni, hogy a benniink levé 6nzés konnyen szertefoszolhatott
volna, s hogy csak tudasunk korlatozott volta vetett gatat nagylelkiiségiink-
nek, csodalatunknak és emberi konyoriiletiinknek, s csak ez akadalyozta
meg, hogy keményszivii kozombosségiinket megmeritsiik embertarsunk
érzékeiben és érzéseiben. Gyengédségiink és onmegtagadasunk csak
akkor tlinik er6snek, amikor 6nzésiink mar kiélte magéat, akkor, amikor
a mas karan szerzett diadalra val6 alantas torekvésiink révén vératlanul
eljon a diadal, de borzongassal tolt el benniinket, mert a halal fagyos
keze tartja szemiink elé.

Ejszaka érkeztiink Pragaba, s ennek igen oriiltem, mert a szérnyfi,
sorsdontd pillanat elodazasanak tlint, hogy érakon at ott vagyunk a
varosban, de anélkiil, hogy latnank. Mivel nem szdndékoztunk hossza-
san id6zni Pragaban, hanem terveink szerint gyorsan tovabb akartunk
menni Drezdaba, az volt a javaslat, hogy masnap reggel kocsizzunk is
ki, szerezziink altaldnos benyomast a véarosrol, de keressiink fel néhany
kiilonosen érdekes helyet is, még miel6tt a h6ség nyomasztova vdlna,
hiszen augusztus volt, s az év ezen szakasza forré és szaraz. Ugy esett
azonban, hogy tul sokaig tartott a holgyek reggeli toalettje, igy atyam
udvariasan elfojtott, de észrevehet6 bosszusagara csak akkor iiltiink
kocsiba, amikor a délel6tt mar jocskan eldre haladt. Megkonnyebbiilve
gondoltam r4, amikor beléptiink a zsidénegyedbe, ahol fel akartuk keresni
a régi zsinagdgat, hogy a varosnak ebben a sziik, zart részében maradunk
mindaddig, amig mindnydajan til kimeriiltek nem lesziink, s nem lesz
tdl nagy a héség ahhoz, hogy folytassuk utunkat, igy anélkiil fogunk
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hazatérni, hogy barmi mast latnank, mint azokat az utcdkat, amelyeken
mar végighajtottunk. Ez még egynapnyi kétségteli varakozast jelentene,
fesziiltséget, a remény egyetlen formajat, amelyet rettegésben él6 1élek
ismerhet. Ahogy azonban ott alltam a régi zsinagéga megfeketedett boltive
alatt, mely alig sejlett fel a megszentelt lampa hét vékony gyertyajanak
fényében, mikdzben zsidé vezet6nk leemelte a térat, és felolvasott nekiink
beldle azon az 6si nyelven, atfutott rajtam a borzongaté érzés, hogy ez a
furcsa épiilet, lefojtott fényeivel, a kozépkori judaizmusnak ez a hervadt,
de é16 maradvanya latomasomnak is része volt. A megfeketedett és poros
keresztény szenteknek, magasabb boltiveikkel és nagyobb gyertyaikkal,
sziikségiik volt a vigasztalé lenézésre, mellyel rdmutathatnak egy, a ma-
gukénal is aszottabb élGhalott 1étre.

Mint vartam, ahogy elhagytuk a zsidénegyedet, tarsasagunk idésebb
tagjai vissza kivantak térni a szallodaba. Ekkor azonban ahelyett, hogy
ezen Orvendeztem volna, mint korabban tettem, hirtelen ellenallhatatlan
késztetést éreztem, hogy menten folytassam utam a hidhoz, s véget vessek
a bizonytalansagnak, melyet addig épp elnytjtani szerettem volna. Télem
szokatlan hatarozottsaggal jelentettem ki, hogy kiszéllok a kocsibdl, és
egyediil megyek tovabb, visszatérhetnek nélkiillem. Atydm, ki mindezt
csak szokasos ,,kolt6i ostobasdgom” egy esetének tudta be, azt vetette
ellen, hogy kart teszek magamban, ha a nagy héségben gyaloglok. Ami-
kor azonban kitartéan ragaszkodtam hozza, dithosen azt mondta, hogy
kovessem csak képtelen otleteimet, de hozzétette, hogy Schmidtnek
(kiildonciinknek) velem kell tartania. Ebbe beleegyeztem, s elindultam
Schmidttel a hid felé. Alig 1éptem ki a hid felé vezet6 hatalmas régi kapu
boltive al6l, amikor remegés fogott el, a déli napfényben kivert a hideg
veriték, de azért folytattam utam: kerestem valamit, egy apré részletet,
melyre kiilénos tisztasaggal emlékeztem latoméasom részeként. Es ott
is volt: a jardara vet6d6 fény szivarvanyfoltja, amely egy csillag alakd
szines lampan sz{ir6dott at.
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Masodik fejezet

Miel6tt véget ért az 6sz, amikor a megbarnult levelek még sfir(in boritottak
parkunk biikkfait, batyam és Bertha eljegyezték egymast, s tudott dolog
volt, hogy a rékovetkez6 tavaszon lesz az eskiivéjiik. A pragai hidon
atélt pillanat 6ta bennem 1év6 bizonyossag ellenére, hogy Bertha egyszer
a feleségem lesz, alkatombdl eredd félénkségem és bizalmatlansagom
tovéabbra is bénitéan hatott ram, és szavaim, melyekkel néha szerelmem
megvallasat készitgettem el6, kimondatlanul haltak el. Ugyanaz a viszaly
dult bennem, mint azel6tt: vagytam arra, hogy Bertha szajabol bizonyo-
sodjam meg szerelmérdl, de ugyanakkor rettegtem, nehogy maéllasztd
savként hulljanak rdm megvetd és elutasité szavai. Mit is jelenthetett
szamomra a tavoli, de elkertilhetetlen sziikségszeriiség bizonyossaga? Hisz
a jelenbeli pillantasok el6tt remegtem meg, a jelen 6romeire éheztem, s a
jelen félelmei kotottek glizsba és dermesztettek meg. Igy teltek napjaim:
tandja voltam Bertha eljegyzésének, hallottam, amint eskiivéjérdl beszél-
getnek, mintha rémalomban, s mégis tiszta tudattal 1éteztem volna, tudva,
hogy az 4lom szertefoszlik, de mégis fulladozva a keményen szorongaté
ujjak fojtogatasatol.

Amikor Bertha nem volt a kozelemben — pedig elég gyakran tarsasa-
gaban voltam, mert tovabbra is azzal a jatékos gyamolitassal viszonyult
hozzam, mely nem ébresztette fel batyam féltékenységét —, akkor tobbnyire
azzal mulattam idémet, hogy barangoltam, ko6szaltam, hosszan, egész
alkonyatig kilovagoltam, majd olvasatlan konyveimmel magamra zartam
az ajtot; mert ekkorra a konyvek mar elvesztették azt a hatalmukat, hogy
rabul ejtsék figyelmemet. Onmagamra figyelésem oly mértékig fokozddott,
mint amikor érzelmeink dramai format 6ltenek, mely ellentmondast nem
tlir6en erdlteti ra magat elmélkedéseinkre, igyhogy sirva fakadunk, nem
is annyira szenvedésiink tudatatél, mint annak gondolatatél. Valamiféle
részvétteli kint éreztem sorsom szdnalmassagan, egy oly lény sorsan, kinek
szervezete a fajdalom finom érzékelésére rendezkedett be, és alig vannak
az oromre valaszold rostjai; akit a jov6beli gonosz képe megfosztott a
jelen 6romeit6l, s akiben ugyanakkor az eljovendd j6 dolgok képzete
nem tudja elhallgattatni a jelen vagyakozasat és félelmeit. Néman jartam
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végig a kolt6i szenvedés azon szakaszat, melyben a kolt6 élvezetet talal
a kimondott sz6 fajdalméaban, banatabol pedig kivetitett képet formaz.

Ezen dlmodozo, szeszélyes életm6d miatt senki nem tett nekem szem-
rehanyast. Tudtam, mit gondol rélam atyam: ,,Ez a fid soha semmire sem
viszi az életben; jelentéktelenségben fogja elvesztegetni életét, s feléli a
rdes6 orokséget — de nem is fogom tdrni magam, hogy sikeres palyat
biztositsak a szamara.”

November elején, egy enyhe reggelen kint &lltam az oszlopcsarnok elétt,
s a lusta, oreg tjfundlandit, Cézart simogattam, aki 6regségére joforman
megvakult, de 6 volt az egyetlen kutya, aki tudomast vett r6lam, mert
még a kutyak is elkeriiltek, s a koriilottem levé boldogabb embereknek
hizelegtek. Ekkor a lovaszfii elGvezette batyam lovat, mellyel a vada-
szatra késziilt, majd batydm maga is megjelent az ajtoban, pirospozsga-
san, széles mellével, 6nelégiilten, azzal az érzéssel, hogy milyen remek
fické is 6, amiért minden kivalésaga ellenére sem viselkedik pokhendien
veliink szemben.

— Latimer, oreg fit — sz6lt hozzam az egyiittérz6 szivélyesség hangjan
—, milyen kér, hogy nem futtatod meg néhanapjan te is a kutyakat! Ez a
legjobb gy6gymadd a kedvetlenség ellen!

»Kedvetlenség”, gondoltam keserfien, amint ellovagolt. , Ilyen kifejezés-
sel illeti a hozzad hasonl6, durva és sziikkebl{i természet az olyan tapaszta-
latokat, melyekrél nem tudhat tébbet, mint a lova. A hozzad hasonl6aknak
jut a vilag osszes jo dolga: a készséges ostobasag, az egészséges dnzés, a
jo természetli onhittség — ezek a boldogsag kulcsai.”

Gyorsan kovette ezt a gondolat, hogy az én 6nzésem az 6vénél is
nagyobb, pusztdn annyi a kiilonbség, hogy az enyém szenvedd 6nzés,
nem pedig élvezkedd. Azonban kinzo6 belelatasom Alfred onhitt lelkébe,
abba, hogy mentes volt minden kételytdl, félelemt6l, ki nem elégitett
vagyakozastol, az érzékenység rendkiviili kinjaitol, amik az én életem
haléjat alkottak, felmentést adott minden hozza f{iz6 kotelék alél. Ennek
az embernek nem volt szilksége sem sajnalatra, sem szeretetre; ezeket a
finom hatasokat épp annyira kevéssé érzékelte volna, mint ahogy a szikla
nem érzékeli az 6t simogat6 fehér parat. Szdmdra nem tartogatott a sors
semmi rosszat: ha nem veszi el Berthat feleségiil, az csupan azért lesz,
mert valami sokkal kellemesebbet talal.
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Mr. Filmore haza nem egész félmérfoldnyire fekiidt kapunktol, s ami-
kor csak azt lattam, hogy batyam masik irdnyba tavozik, én atmentem,
hatha otthon taldlom Berthat. Aznap is ide sétaltam at egy kicsit késébb.
Ritka véletlennek koszonhet6en Bertha éppen egyediil volt, igy egyiitt
sétalgattunk a birtokon: 6 gyalogszerrel csak ritkan hagyta el a gondozott,
kavicsos 6svényeket. Most is emlékszem, mily csodalatos nimfanak t{int
szememben, ahogy az er6tlen novemberi napfény résiitott széke hajara,
mikozben konnyed 1éptekkel haladva a szokasos, tréfas modon ugratott,
amit félig szivesen, félig rosszkedviien hallgattam. Ez minden, amit Bertha
titokzatos természete valaha is feltart el6ttem. Aznap talan rosszkedvem
uralkodott el rajtam, mivel taldn még le sem raztam magamrol az irigy
gytilolet rohamat, melyet batydm ébresztett bennem leereszkedd bucsu-
zasaval. Hirtelen félbeszakitottam, és teljesen megdobbentettem Berthat
szinte vad kérdésemmel:

— Bertha, hogyan is szeretheti 6n Alfredot?

Egy pillanatig meglepve nézett rdm, majd konnyed mosolya kerekedett
felil, és ginyosan igy valaszolt:

— Miért gondolja, hogy szeretem?

— De hogy kérdezhet ilyet, Bertha?

— Micsoda? Az 6n bolcsessége azt sugallja, hogy szeretnem kell azt
az embert, akihez feleségiil megyek? Ez volna a legkellemetlenebb dolog
a vilagon. Akkor allandéan civakodnank, féltékeny lennék r4, a hazat
pedig nem illend6 médon vinnénk. Egy kis csendes megvetés nagyban
hozzajarul az élet eleganciajahoz.

— Bertha, de hisz 6n valdjaban nem igy érez! Miért telik 6rome abban,
hogy ilyen kitalalt, giinyos beszéddel probal megtéveszteni?

— Kis Tassom — ez volt a gunynév, mellyel szokasosan illetett —, soha
nincs sziikségem ra, hogy vegyem magamnak a faradsagot, és megté-
vesztésére kitalaljak valamit. A koltét Ggy a legegyszer(ibb becsapni, ha
az igazat mondjuk neki.

Vakmerd modon tette probara epigrammaja igazsagat, s egy pillanatra
latomasom arnya (azé a latoméasé, melyben Bertha lelke nem volt titok
el6ttem) atsuhant koéztem és a ragyogé lany kozott, aki az a varazslato-
san sejtelmes lelkiiletd, jatékos nimfa volt. Azt hiszem, megborzongtam,
vagy valami mas médon arultam el pillanatnyi dermesztd rémiiletemet.
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— Tasso! — mondta, és megragadta csuklémat, majd fiirkész6en tekin-
tett arcomba. — Kezdi mar végre latni, milyen szivtelen lany vagyok?
Nos, feleannyi koltéiség sincs 6nben, mint ahogy gondoltam, hisz képes
elhinni rélam az igazsagot.

Az arny eltlint koziiliink, mar nem az volt a hozzam legk6zelebbi
targy. A lany, aki a csuklémat fogta, s akinek gonoszkoddan elbiivolé
arca az enyémbe tekintett, s akirél tigy véltem, hogy olyan érdekl6dést
arul el érzéseim irant, melyet kozvetleniil nem mert volna bevallani,
nos, e lany 1élegz6, meleg jelenléte megint magaval ragadta érzékeimet
és képzeletemet, akéarcsak valamely visszatérd sziréndal, amelyet egy
pillanatra elnyomott a fenyegetd hullamok robaja. Oly gyonyoriiséges
volt e pillanat, mintha a kézépkorisag alma utan az ifjisag tudatara
ébredtem volna. Szenvedélyemen kiviil mindent feledtem, s kdnnyben
Usz6 szemmel kérdeztem:

— Bertha, fog szeretni engem, amikor 0sszehdzasodunk? Igazan nem
bannadm, ha szeretne, még ha csak révid ideig is.

Megdobbent tekintete, mikozben elengedte kezem és hatrah6kolt,
felkeltette bennem furcsa, biinds tapintatlansagom érzését.

— Bocséasson meg — mondtam sietve, mihelyt tjra képes voltam be-
szélni. — Nem is tudtam, mit beszélek.

— 0, latom, megint kitort Tassén az Oriiltség — valaszolta halkan, mert
6 hamarabb magahoz tért, mint én. — Menjen csak 6 haza, és prébaljon
meg lehiggadni. Nekem be kell mennem, lenyugvéban mar a nap.

Ugy hagytam ott 6t, hogy tele voltam megvetéssel magam irant. Hisz
hagytam, hogy oly szavak cstsszanak ki szamon, melyek, ha Bertha
belegondol, gyanakvast ébreszthetnek benne abnormalis elmeéllapotomat
illetGen, gyanakvast, melyt6l mindennél jobban rettegtem. Emellett szé-
gyelltem magam a miatt a latszélagos hitvanysag miatt, melyet batyam
jegyesével szemben tanusitottam. Lassan mentem haza, egy maganhasz-
nélatt kapun at léptem be a birtokra, elkeriilve a személyzet hazait. A haz
felé kozeledve egy embert pillantottam meg, amint teljes erejébdl rohan az
istallok feldl a parkon at. Csak nem tortént otthon valami baleset? Nem,
bizonyéara csak atydm valamely halasztast nem t{ir6 iizleti ttja igényli ezt
a fejvesztett sietséget. Minden kiilondsebb belsé 6sztonzés nélkiil azért
csak megszaporaztam lépteimet, s hamarosan beértem a hazba. Nem fogok
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hosszan id6zni az elém tarulé latvanyon. Batyam halott volt, levetette a
16, s ott helyben meg is halt agyrazkddasban.

Felmentem a szobéba, ahol kiteritették, s ott ilt atyam is mellette merev
és kétségbeesett tekintettel. Hazatérésiink 6ta mindenki masnal jobban
keriiltem atyamat, mivel a kett6nk természete kozotti alapvetd ellenszenv
miatt alland6 megprébaltatast jelentett az a képességem, hogy belelattam a
lelkébe. Most azonban, ahogy kozeledtem felé, és csendes szomortisaggal
ott alltam mellette, valami 4j elem jelent meg, mely ketténket oly médon
kotott 6ssze, mint addig soha semmi. Atydm az egyik legsikeresebb ember
volt a pénzszerzés viladgaban, neki nem voltak szentimentalis kinjai, 6 nem
volt beteg. A legsilyosabb csapés, ami valaha is érte, els6 felesége haléla
volt. De aztan hamarosan feleségiil vette anyamat, és emlékszem — éles,
gyermeki tekintetemet nem keriilhette el —, hogy az 6 haldla utan egy
héttel atyam ugyanigy nézett ki, mint annak el6tte. Most azonban elérte
6t a banat — az oregkor banata, mely annal er6sebben szenved a biiszke-
ség és a remény Osszeomlasatdl, minél sziikkebliibb és kdzonségesebb a
biiszkeség és a remény. Fianak nemsokara meg kellett volna ndsiilnie, és
valészintileg indult volna a kévetkezd képvisel6valasztdson a jarasban.
E fiinak a léte volt a legjobb indok, hogy minden évben hozzategyen egy
darabot a birtokhoz, hogy az minél kerekebb legyen. Sivar dolog tovabb
élni, és ugyanazt tenni évrél évre, mikozben az ember nem tudja, mindezt
miért teszi. Talan a csalodott ifjisdg és szenvedély tragédidja kevésbé
szanalomra mélt6, mint a csalodott dregségé és vilagiassagé.

Amint belelattam atydm szivének vigasztalansagaba, mélységes sajnélat
ébredt bennem iranta, s ez 4j érzés kezdetét jelentette, oly érzését, mely
novekedett és er6sodott bennem annak a furcsa kesertiségnek az ellenére
is, mellyel atyam a batyam halélat kovet6 egy-két hénapban ram tekintett.
Ha nem lagyitott volna meg az iranta ébredt egyiittérzés — az els6 igazi
egyiittérzés, melyet életemben éreztem —, akkor fajdalmasan érintett volna
az a megfigyelés, hogy atyam a legid6sebb fitit illet§ 6rokséget ram testalva
megbantottsagot érzett, hisz a sors arra a nemkivanatos titra kényszeritette,
hogy fontos lényként banjon velem. Csakis sajat meggy6z6dése ellenére
kezdett el rélam agg6dé odafigyeléssel gondolkozni. Aligha akad oly
elhanyagolt gyermek, aki ne értené meg, mire gondolok, ha elétte is csak
a halal altal nyilt meg valamely kedvez6bb allapot lehet6sége.
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Apranként azonban elnyerte joindulatat sajnalatbél megsziilet6 tii-
relmem, valamint az, hogy tiszteletben tartottam kivansagait, és kezdte
oromét lelni abban az igyekezetben, hogy velem toltse be batyam helyét,
amennyire csak beteges alkatom ezt lehet6vé tette. Lattam, hogy az a
fokonként feltarulé tavlat, hogy én leszek Bertha férje, nem volt mar
ellenére, mi tobb, az én esetemben még azon is gondolkozott, amin a
batyaméban nem allt szandékaban, azaz hogy fia és menye osszak meg
vele haztartasukat. Atyam iranti ellagyult érzéseim olyan boldogga tették
ezt az id6szakot, amilyenben gyermekkorom 6ta nem volt részem; ezek
voltak az utolsé honapok, amikor még megdriztem azt a csodas illiziot,
hogy szeretem Berthat, s annak az illizi6jat is, hogy arra vagyom, ab-
ban kételkedem, s abban reménykedem, hogy talédn 6 is szeret engem.
O mindenesetre 1j tudatossaggal és tavolsagtartassal viszonyult hozzam
batyam halédla utan. De én is ketts szoritdsban voltam: a batydm em-
léke iranti tapintatnak és amiatti aggodalmamnak a szoritdsaban, hogy
meggondolatlan szavaim vajon milyen benyomast hagytak Bertha lelkén.
A kozottiink emelkedd kolcsonds fenntartasoknak ez az 4j valaszfala
azonban csak anndl teljesebben Bertha biivkorébe vont: mindegy, milyen
tires a legbels6 szentély, csak a fatyol legyen kellGen vastag. Mert fenn
akarja tartani mindazt a kételkedést, reményt és er6feszitést, ami 6nmaga
éltetd kozege, a lélek oly vak teljességgel vagyik valami rejtélyesre és
bizonytalanra, hogy ha egyszer csak az egész jovendd lathatova valna el6t-
tiink, kivéve a mai napot, az egész emberiség minden figyelme a kdzbees6
néhdny orara iranyulna; azon egyetlen délel6tt és délutan bizonytalansagai
utdn zihdlnank; vadul rohannénk a t6zsdére, hogy kihasznaljuk utols6
lehetéségiinket a spekulaciora, a sikerre, a csalédasra; politikai profétak
tomege tolakodna el6re, hogy valsagot avagy annak éppen az ellentétét
josolja meg a profécia el6tt még nyitva allé csekély huszonnégy orara.
Képzeljiik el az emberi elme allapotat, ha egyetlenegy kivételével min-
den allitds magato6l értet6d6 lenne, de az az egy is magatol értet6d6vé
valik ama nyari nap befejeztekor, addig viszont meg lehet kérdGjelezni,
feltételezéseket lehet rola felallitani, vitat lehet nyitni folotte. A miivészet
és a filozofia, az irodalom és a tudoméany mint megannyi méh ragadna
ra arra az egyetlen éllitasra, melyben benne rejlik a valdszertiség méze,
s mind annal mohébb lenne, mivel élvezetiikknek naplementekor vége
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szakad. Osztoneink vagy lelki miikodésiink sem alkalmazkodik jobban az
eljovend6 semmisségének képzetéhez, mint szivverésiink vagy izmaink
ingerelhetsége.

Bertha, a karcst, sz6ke haju lany, akinek akkori gondolkodéasa és érzii-
lete talanyként jelent meg el6ttem a koriilottem levé tobbi 1élek kimeritd
egyértelmiiségének kozegében, éppoly magaval ragadé volt, mint az az
egyetlen ismeretlen nap — olyan volt, mint az az egyetlen problematikus
feltételezés, mely napnyugtaig még megmarad annak. fgy a lelkemben
felgyiilemlett és kidradni nem tud6 Osszes hit és hitetlenség, bizalom és
bizalmatlansag ebbe az egyetlen szi{ikds csatornaba 6mlott.

O pedig elhitette velem, hogy szeret. Anélkiil, hogy valaha is felha-
gyott volna az incselkedés és a jatékos fels6bbrendiiség hangnemével,
megrészegitett: azt az érzést keltette bennem, hogy sziiksége van ram,
hogy csak akkor nyugodt, ha mellette vagyok, s ha aldvetem magam
jatékos zsarnoksaganak. Oly kevés eréfeszitésébe kertil egy nonek, hogy
ekként részegitsen meg benniinket! Egy félig kiejtett szd, egy pillanatnyi
varatlan elhallgatds, még a miattunk val6é zsémbel6dés enyhe kis rohama
is hasisként hat rank hosszu idére. Az alig észrevehetd jelek legfinomabb
hél6jabol azt a képzelgést szovette velem, hogy nem tudatosan bar, de
mindig is jobban szeretett, mint Alfredot, s csak a fiatal lanyok artatlan és
koénnyen izgalomba hozhat6 érzékenysége miatt lett rajta tirrd az a varazs,
hogy milyen kivéltsagot jelent, ha egy, a batyamhoz hasonlé férfi csodalja
és valasztja magaénak, akit a vilag oly nagyszerii személyiségnek tartott.
Hitisaga és nagyratdrése miatt igen elegansan gunyolta ki sajat magat.
Ugyan mit jelentett sziamomra nyomortisagos jovobelatasom fénye, amikor
most én voltam az, aki — a személyes tulajdonsagok kivételével — batyam
vonzé helyzetének teljes birtokaban voltam? Edes illiziéinknak a fele
tudatos illuzi6, akarcsak a szinek hatdsa, melyrdl tudjuk, hogy hamis
ragyogasbol, torott iivegbdl és rongyokbdl adodik ossze.

Alfred haléla utén tizennyolc hénappal hazasodtunk &ssze, egy tiszta,
hideg, aprilisi délel6tt, mikor napsiités és jéges6 egyszerre omlott rank.
Halvéanyzold levéldiszitésti, fehér selyemruhdjaban és hajanak és arcanak
halovéany éarnyalataival Bertha olyan volt, mint a délel6tt tiindére. Atyam
nem is remélte, hogy ilyen boldog lesz még valaha: biztos volt benne, hogy
hazassagom beteljesiti jellemem kivanatos valtozasat, és kell6en vilagiassa
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és gyakorlatiassa tesz ahhoz, hogy elfoglaljam helyemet a tarsadalomban,
az épeszii emberek korében. O ugyanis 6romét lelte Bertha tapintataban
és éles eszében, és biztosra vette, hogy 6 fog engem iranyitani, s azt fo-
gom tenni, amit 6 valaszt szamomra: én csak huszonegy éves voltam, és
ortilten szerelmes belé. Szegény atyam! Hazassagunk elsd évének letelte
utan is ebben a reményben élt még egy darabig, s még akkor sem halt
ki bel6le teljesen, amikor ledéntotte a bénulds, mely megmentette Gt a
teljes csalddastol.

Torténetem tovabbi részén csak atfutok, s nem id6zom oly részletesség-
gel bels6 tapasztalataimon, mint ez idaig. Amikor az emberek kell6képpen
ismerik egymast, inkdbb arr6l beszélnek, kiils6leg mi torténik veliik;
érzéseiket, érzelmeiket a masik kovetkeztetéseire bizzak.

Hazatéréstink utan egy ideig latogatasok korforgasaban éltiink, pompés
vacsordkat adtunk, és feltlinést keltettiink a kornyéken 4j hinténk csil-
logasaval, mert atyam megnovekedett gazdagsaga ilyetén fitogtatasat fia
eskiivéjének idejére tartogatta. Béséges alkalmat adtunk ismerdseinknek
a megjegyzésekre is: milyen kér, hogy ilyen szanalmas képet nytjtok
orokosként és vOlegényként. E 1ét kimerité és idegesitd volta, azok az
6szintétlenségek és kozhelyek, melyeket kétszeresen kellett megélnem —
belsd és kiilsé érzékeim altal — 6rjitéek lettek volna, ha nem lett volna
bennem az a részegit6 érzéketlenség, mely az elsé szenvedély orome-
ib6l fakad. A menyasszony és a vOlegény, a gazdagsag minden jelével
koriilvéve, amint napjaikon végigsodorja 6ket a tarsasagi élet 6rvénye, s
maganyos pillanataikat sietve ellopott dlelésekkel tltik ki, aligha vannak
jobban felkészitve jovendd, kozos életiikre, mint ahogy az apacandvendék
a kolostorra — mindannyian csak a tokéletes ellentétet érzékelik.

E zsufolt, izgalmas honapok soran Bertha belsd énje fedve maradt el6t-
tem, s gondolatait csakis ajkarol és viselkedésébdl tudtam kiolvasni. Még
mindig megvolt bennem az az emberi kivancsisag, hogy vajon kedvére
van-e, amit teszek és mondok; még mindig vagytam arra, hogy halljam
t6le a szeretet szavat, hogy oromtelien eltiilozzam mosolya jelentését.
De tudatédban voltam annak is, hogy fokozatosan megvaltozik a hozzam
valé viszonya, s ez a valtozas sokszor oly erételjes volt, hogy hideg 6n-
hittségnek is lehetett nevezni, oly metszéen és dermesztGen hatott ram,
mint eskiivonk délel6ttjén a napsiitésen athatol6 jégesd. Mindezt néha
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csak abban lehetett érzékelni, mily tigyesen bujt ki egy kettesben tett séta
avagy kettesben elkdltott vacsora eldl, melyet én magam annyira vartam.
Ez nagyon fajdalmasan érintett, ugy éreztem, Osszetorik a szivem, mert
boldogsdgom rovid napja kozeledett a napnyugtdhoz. De azért tovabbra
is Berthatol fiiggtem, mohoén vagyva a gyonyor utolsé sugaraira, melyek
hamarosan 6rokre elmulnak, s azt remélve, figyelve, hogy talan lesz valami
utdlagos ragyogas, melyet a kiiszobonall6 éjszaka még szebbé varazsol.

Emlékszem — hogy is ne emlékeznék? — arra az iddre, amikor ez a fiiggés
és remény teljesen elhagyott, amikor Bertha novekvd elidegenedése felett
érzett szomordisagom orommé valt, melyre vagyodva tekintettem vissza,
mint ahogy az ember vagyakozva gondol vissza a megbénult végtagban
érzett utolsé fajdalmakra. Ez kozvetleniil atyam utolsé betegségének vége
utan tortént (mely szitkségszertien elvont benniinket a tarsasagtol, és jobban
egymasra utalt benniinket). Azon az estén tarult fel el6szor az a fatyol,
mely Bertha lelkét beburkolta el6lem — a fatyol, amely miatt gy hittem,
hogy embertarsaim koziil egyediil benne taldlom meg a sejtelmesség,
a kétely és a varakozas aldott lehet6ségét. Iranta érzett szenvedélyem
kezdete 6ta talan ez volt az elsé nap, amikor e szenvedélyt tokéletesen
semlegesitette egy masféle, magaval ragadé érzés jelenléte. Atyam halélos
agyanal virrasztottam: tantja voltam utolso, gorcsosen vagyakozé tekin-
tetének, mellyel lélekben visszanézett az élet elvesztegetett drokségére;
az utols6 halvany tudatossagnak, amellyel a kezem szoritasabdl aradé
szeretetemet nyugtazta. Hisz ama kozosen atélt, mindenekfeletti kinszen-
vedéshez képest ugyan mi lehet dsszes személyes szeretetiink? Az els6
pillanatokban, amikor elhagyjuk a halél jelenlétét, igy érezziik, az él6khoz
fliz6d6 minden masfajta kapcsolatunk beleolvad kozos természetiink és
kozos sorsunk nagy viszonyrendszerébe.

Ebben a lelkidllapotban csatlakoztam Berthdhoz sajat szalonjaban.
Eldélve iilt kanapéjan, hattal az ajtonak. Vilagosszoke hajanak gazdag
fiirtjei ott tornyosultak vékony nyaka folott, amely lathat6 volt a kanapé
héata folott. Emlékszem, ahogy bezartam magam mogott az ajtét, hideg
remegés keritett hatalméaba, az a homalyos érzés, hogy gytilolnek, s hogy
maganyosan allok — mindez homaélyos, de er6teljes volt, akar egy el6érzet.
Tudom, hogy néztem ki abban a pillanatban, mivel meglattam magam
Bertha gondolataiban, ahogy felemelte metsz6, sziirke szemét, és ram
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nézett: nyomorusagos szellemlatdé voltam, akit fantomok vesznek koriil
délben is, aki megremeg a szell6re, még ha mozdulatlanok is a levelek, aki
nem az emberi vagy szokasos targyaira éhezik, hanem holdsugarak utan
vagyakozik. Szemt6l szembe voltunk egymassal, és méregettiik egymast.
Ekkor jott el a teljes megvildgosodas szornyti pillanata, s rajottem, hogy a
sotétség nem tajképet fedett el el6lem, hanem csak egy kozonséges, iires
falat. Ett6l az estét6l kezdve az elkdvetkezd, undorit6 évek soran teljesen
beleldttam e n6 lelkének sziik kamrajaba. Kicsinyes mesterkéltséget és
puszta tagadast lattam ott, hol valaha nagy éromomre félénk érzékeny-
séget és az elrejtett érzéssel harcban allé szellemességet hittem latszani;
lattam, ahogy a lany lebeg6 hitisdga a n6 rendszeres kacérsagaba és 6nz6
mesterkedésébe csap at; lattam, ahogy az undor és az ellenszenv kegyetlen
gytloletté keményedik, s csak azért okoz fajdalmat, hogy kiélje diihét.

Mert Bertha is — a maga médjan — érezte a keserii csalédast. O tigy
gondolta, hogy az én vad, kolt6i szenvedélyem majd a rabszolgajava tesz,
s hogy rabszolgdjaként teljesitem minden akaratat. Tagadasbol épitkezd,
fantaziatlan természetének alapvet6 sekélyességével képtelen volt felfogni
azt, hogy az érzékenység mds, mint a gyengeség. O gy gondolta, hogy
gyengeségeim altal majd teljesen a hatalma ala keriilok, ezek azonban
megzabolazhatatlan eréként alltak ttjat. Helyet cseréltiink. Eskiive el6tt
tokéletesen ura volt képzeletemnek, mivel titok volt szdmomra, s olyan
ismeretlen gondolatokat hoztam létre, melyek el6tt igy remegtem,
mintha az 6véi lettek volna. Ekkor azonban feltarult el6ttem lelke, s
most rakényszeriilvén, hogy kovessem legtitkosabb szandékait, azokat a
kicsinyes terveket, melyek megel6zték szavait és tetteit, elvesztette erejét
velem szemben. Pusztan az undor dermeszt6 borzongasat tudta bennem
felkelteni, s erétlenné valt, mert nem volt mar a keze tigyében semmiféle
olyan indit6kar, melyre miikédésbe 1éptem volna. Nem hoztak lazba sem
a vilagi torekvések, sem a tarsasagi hitisagok, de egyetlen olyan inditék
sem, mely sziikkorli képzeletének latémezején beliil helyezkedett volna
el. Olyan hatasok hatalma alatt 1éteztem, melyek tokéletesen lathatatlanok
voltak szamara.

Igazan szdnalomra mélt6 volt egy ilyen férjjel az oldalan, s ezt az egész
vilag igy gondolta. Természetes volt, hogy egy olyan bajos, szellemes
asszony, mint Bertha, aki oly kedvesen mosolygott a délelétti latogatdkra,

344



aki oly nagy sikert aratott a balteremben, s akinek tehetsége volt a kony-
nyed riposzthoz, mely az ilyen holgyek esetében elméncségnek szamit,
mindenki egytittérzését magaénak mondhatja egy olyan férjjel szemben,
aki beteges gondolataiba meriil, s némelyek sejtése szerint bomlott el-
méjli. Még hazunk szolgai is neki adomanyoztdk minden tiszteletiiket
és sajnalatukat. Ugyanis nem voltak hallhaté veszekedések kozottiink;
elidegenedésiink és a masiktol valé viszolygasunk sziviink csendjében
lakozott, és nem volt-e természetes, ha szegény asszonyuk sokat eljart
otthonrél, és nem kedvelte uruk tarsasagat? Az tr igen kiilénos volt. En
kedves és igazsagos voltam azokhoz, akik t6lem fiiggtek, de felkeltettem
benniik valami visszahuz6dd, félig megvet6 szdnakozast. A férfiak és
asszonyok ezen osztalyat ugyanis kevéssé befolyasoljak a jellemrdl alko-
tott altalanos elképzelések, még kevésbé tapasztalatok, amikor masokat
megitélnek. Ugy itélkeznek az emberek folott, akar az érmék folott, s
azokat értékelik nagyra, akiknek magas az arfolyamuk.

Egy id6 multan annyira kevéssé avatkoztam bele Bertha szokasaiba,
hogy szinte csodalatosnak is tlinhet, miként valhatott olyan hevessé és
tevékennnyé irdntam érzett gytilolete. De valamivel akaratlanul is elarul-
tam magam, s 6 kezdte megsejteni, hogy rendkiviili belelat6 képességgel
rendelkezem, s hogy ha csak idénként is, de furcsa mod tudatdban voltam
gondolatainak és szdndékainak. Ekkor a t6lem vald rettegés szelleme
kezdte iildozni, mely olykor dacos ellenallasba csapott at. Alland6an
azon elmélkedett, miként razhatna le életérdl a lidércnyomast, hogy is
szabadulhatna attél a gytildletes koteléktdl, mely oly 1ényhez kati, kit egy-
szerre vetett meg mint félkegyelmdit, de rettegett mint inkvizitorat. Sokaig
abban a reményben élt, hogy nyilvanvalé nyomorisagom 6ngyilkossagba
fog hajszolni, de az 6ngyilkossag nem volt alkatom része. Tulsagosan
eluralkodott rajtam az a tudat, hogy ismeretlen erék szoritdsaban vagyok,
semhogy hihettem volna abban, hogy hatalmamban all 6nmagamat meg-
szabaditani. Sajat sorsommal szemben tokéletesen passzivva valtam, hisz
egyetlen heves vagyam mar elmult, és az 6szton mar nem uralkodott a
tudés felett. Ez okbdl soha nem gondoltam arra, hogy lépéseket tegyek
a teljes kiilonélés felé, ami a vilag szemében is nyilvanvalova tette vol-
na elidegenedésiinket. Miért rohanjak 1ij utakra segitségért, amikor csak
annak a tettnek a kovetkezményei miatt szenvedek, melyet leghevesebb
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akaratom idézett el6? Ez olyan ember logikaja lett volna, akinek még
vannak kielégitetlen vagyai, de nekem nem voltak vagyaim. Bertha és
én azonban egyre tavolabb éltiink egymast6l. A gazdagoknak konnyt
hazassagban, de mégis kiilon élni.

Az ebben a néhany mondatban jelzett életméd évek sorat toltotte ki.
Annyi nyomorusag, gytilolet és biin oly lassu és alantas novekedése sti-
rithet6 bele egyetlen mondatba! Es az emberek ezen 6sszegz6 kozeg éltal
itélkeznek egymas életérdl. Kivonatoljak halandé tarsuk tapasztalatait, s
aranyos mondatszerkezetben mondanak réla itéletet, magukat pedig bolcs-
nek és erényesnek tartjak, mindama kisértések legy6z6inek, melyeket jol
megvalasztott allitdsokban hatdroznak meg. A nyomordsag hét esztendeje
siman csuszik ki a szdjan az olyan embernek, akinek soha nem kellett
az id6t kimérnie a dermeszté csaldédasnak, a sziv és az agy liiktetésének,
a rettegésnek és a hidbaval6 kiizdésnek, a lelkiismeret-furdalasnak és a
kétségbeesésnek a pillanatait szamlalva. A szavakat csak bemagoljuk, de
nem tanuljuk meg jelentésiiket, s ez utébbiért életiink vérével kell fizet-
niink, s idegeink legfinomabb rostjaira irédik ra.

Igyekszem azonban befejezni torténetemet. A rovidség igazolast ad
azok szemében is, akik konnyen megértenek, s azokéban is, akik soha
nem fognak megérteni.

Néhany évvel apam haldla utan kényvtaramban {iltem egy janudri estén
a kandall6 homalyos fényénél, apam volt bor karosszékében, amikor Bertha
megjelent az ajtéban egy gyertyaval a kezében, s felém kozeledett. Ismer-
tem a rajta levo bali ruhat, a zold ékszerekkel diszitett fehér bali ruhét,
melyre ravet6dott a viaszgyertya fénye, mely egytittal a kandalléparkany
haldokl6 Kleopatrat abrazol6 dombormiivét is megvilagitotta. Miért jott
be hozzam, miel6tt elmegy itthonr6l? Hénapok 6ta nem lattam a konyv-
tarban, ami pedig szokdsos tartdzkodasi helyem volt. Miért all el6ttem
gyertyaval a kezében, kegyetlen, megvet6 tekintetét ram szegezve, mellén
az ismer6s démonként a csillogé kigydval? Egy pillanatig azt hittem,
hogy bécsi latomasom e valdra vélasa sorsom valamely rettegett valsagat
jelzi, de ahogy ott allt el6ttem, nem lattam semmit Bertha lelkében, csak
megvetést az irdnt a mindent elaraszt6 nyomorudsag irant, amellyel el6tte
iiltem. ... ,,Oriilt, idi6ta! Miért nem végez inkabb magaval?” — ez volt
gondolata. De végiil gondolatai visszatértek jovetele céljahoz, és hango-
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san megszolalt. Jovetelének lathatéan kézombds mivolta nevetségesen
hazudtolta meg el6érzetem és izgatottsagom.

— Uj lanyt kellett felvennem. Fletcher férjhez megy, és azt akarja, kérjem
meg ont, hogy a férje bérbe vehesse a moltoni kocsmat és a farmot. En
is azt 6hajtom, hogy az 6vé legyen. Most kell megigérnie, mert Fletcher
holnap eltavozik, mégpedig gyorsan, mert sietek.

— Rendben van, megigérheti neki — mondtam k6zémbdsen, és Bertha
Ujra kisuhant a konyvtarbol.

Mindig is visszariadtam az 1ij emberek latvanyatdl, s annal inkabb, ha
olyan személyr6l volt szo, akinek lelki élete, vilagias kicsinyességével,
valészintileg kimeriti majd 6nmagam ellenére birtokolt belelat6 képessé-
gemet. De kiilongsen visszariadtam ennek a szobalanynak a latvanyatol,
mert eljovetelérdl olyan pillanatban kaptam hirt, melyhez tovabbra is
onkénteleniil sorsszer(iséget kapcsoltam. Homalyos félelmeim voltak,
hogy valamilyen médon bele fog elegyedni életem sivar draméjaba,
hogy egy ujabb émelyit6 latomas gonosz szellemként fogja elém tarni.
Amikor aztan végiil mar nem tudtam elkeriilni, hogy talalkozzam vele, a
homalyos rettegés hatarozott undorra valtozott. Magas, inas, sotét szem
asszony volt ez a Mrs. Archer, elég csinos arccal ahhoz, hogy a merész,
magabiztos kacérsagot gytiloletes, befejezé vonasként még rafesse durva,
kemény jellemére. Ez 6nmagaban elég volt ahhoz, hogy keriiljem, teljesen
fliggetleniil att6l a megvetd érziilett6l, mellyel engem méregetett. Ritkan
lattam, de észrevettem, hogy hamarosan tirngje kedvence lett, és koriilbeliil
nyolc vagy kilenc honap elteltével arra is figyelmes lettem, hogy Bertha
lelkében a félelem és a fiiggés vegyes érzése alakult ki ezzel a nével
szemben, s hogy ez az érzés Gsszefiigg a Bertha szobajaban zajlo, gyertya
fényénél lejatszddo, rosszul kivehet6 jelenetekkel, és azzal, hogy valamit
bezarnak Bertha szekrénykéjébe. Akkoriban oly rovid ideig tarsalogtam
feleségemmel, és oly ritkan voltunk kettesben, hogy nem volt alkalmam
arra, hogy ezeket a képeket hatdrozottabban észleljem elméjében. A fel-
idézett mult a gondolat gyorsasaga altal oly kicsinyre zsugorodik, hogy
alig hasonlit jobban a kiilsé valésaghoz, mint a keleti irasjelek azokra a
targyakra, melyek ihlették 6ket.

Ezenkivil az ezt megel6z6 évben olyan valtozas ment végbe elmém
allapotaban, mely egyre hatarozottabb format 6ltott. A kortilottem lev6k
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elméjébe sokkal homdlyosabban és sokkal alkalomszer{ibben lattam
bele, ezzel szemben a kett6s tudatomba tolulé képzetek egyre kevésbé
fliggtek a személyes kapcsolattél. Minden, ami személyes volt bennem,
a jelek szerint kezdett fokozatosan elhalni, igy kezdtem elvesziteni azt
a szervem, melyen keresztiil masok személyes izgatottsaga és szandékai
hathattak volna rdm. De azzal parhuzamosan, hogy megszabadultam ett&!
a kimerit6 belelaté képességtol, kifejlodott egy tj érzékem, melyet — mint
késébb kidertilt, igen helyesen — kiils6 jelenetek el6zetes megsejtésének
véltem. Mintha egyre halottabb lett volna a kdzodttem és embertarsaim
kozotti viszony, ugyanakkor az ahhoz val6 viszonyom, amit élettelennek
hivunk, mintha 4j életre kelt volna. Minél tobbet éltem tavol a tarsasag-
tél, s azzal ardnyban, ahogy nyomorisagom a kinzé szenvedély gyotrd
litktetésének alabbhagyasaval a megszokott fajdalom unalmaba siillyedt,
anndl gyakoribbak és élénkebbek lettek a pragaihoz hasonlé latomasa-
im — idegen varosok, homokos lapalyok, 6riasi romok, furcsan ragyogé
csillagképekkel teli éjféli egek, magashegyi hagok, a délutani nap altal
fadgakon 4tiit6 foltokban megvilagitott fiives beszogellések latomasa.
Ilyen képek kozepén taldltam magam, és mintha mindegyikben ugyanaz
a jelenlét nehezedett volna rdm nyomasztéan ebben a sokféle magasztos
alakban, mégpedig valami ismeretlennek és konyortelennek a jelenléte.
Az allandé szenvedés kiirtotta bel6lem a valldsos hitet: a tokéletesen
nyomorultak szamdra — a szeretni nem tudéknak és a szeretetleneknek
— elképzelhetetlen barmilyen madsfajta vallas, masfajta imadat, mint az
ordogok imadata. S mindezen tul, és allandéan visszatéréen, ott volt ha-
lalom latomasa, a nyilallé fajdalmak, a megfulladés, az utolsé kiizdelem,
amikor oly hidbaval6an nytl az ember az élet utan.

Ilyen allapotban voltak a dolgok a hetedik esztend6 vége felé. Teljesen
megszabadultam a belelatasoktél, masok tudatanak abnormalis érzékelésé-
t6l, s ahelyett, hogy akaratlanul is behatoltam volna mas lelkek vildgaba,
sziintelentil csakis sajat maganyos jovémben éltem. Bertha tisztaban volt
vele, hogy nagymértékben megvaltoztam. Meglepetésemre gy tlint, hogy
akkoriban kereste a lehet6ségét, hogy tarsasdgomban maradhasson, és
kedvelte azt a tavolsagtartd, de mégis bizalmas tarsalgast, mely szoka-
sos az olyan férj és feleség kozott, kik udvarias, de visszavonhatatlan
elidegenedettségben élnek egymdas mellett. Ernyedt megadassal viseltem
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ezt el, nem keltették fel érdekl6désemet inditékai annyira, hogy kell6
éleslatassal figyeltem volna. De még igy is észrevettem viselkedésében
és arckifejezésében valami diadalmas és izgatottsagra utal6 valtozast,
valamit, ami tdl finom ahhoz, hogy szavakban vagy hangnemben nyerjen
kifejezést, de mégis az volt az ember érzése, hogy Bertha a véarakozas
és a reménykedés izgalmi allapotdban él. Engem az af6lotti elégedettség
toltott el leginkabb, hogy bels6 vildga tjra bezarult el6ttem, s egy pilla-
natra majdnem oOrvendeztem is azon a melankolikus szoérakozottsagon,
mely akkor is valaszra késztetett, amikor céljaink keresztezték egymast, s
azon, hogy kijelentéseit illetGen tokéletes tudatlansagot arulhattam el. J61
emlékszem a tekintetre és mosolyra, mellyel egy délutdn, valami hasonl6
tévedésemre, ezt mondta:

— Valamikor azt hittem, hogy 6n jés, s hogy azért viseltetik oly kesert-
séggel mas josokkal szemben, mert meg akarja 6rizni kivaltsagos helyzetét.
Most viszont latom, hogy még a vilag tobbi részénél is ostobabb lett.

Semmit sem vdlaszoltam. Eszembe jutott, hogy talan azért erdltette
ram ujabban tarsasagat, hogy ellenérizze, ki tudom-e fiirkészni egynémely
titkait, de r6gton el is vetettem a gondolatot: inditékai és tettei érdektele-
nek voltak szamomra, s barmiben lelte is 6romét, nem &llt szandékomban
utjat allni. Volt még lelkemben szdnalom minden él6lény irant, Bertha
pedig él6lény volt, koriilvéve a nyomortsag lehet6ségeitdl.

Eppen ekkortdjt tortént egy eset, mely némileg felébresztett tompult-
sagombol, s érdekessé tette szdmomra a mulo percet, amit pedig lehe-
tetlenségnek gondoltam. Charles Meunier latogatott meg, aki irt par sort,
hogy Anglidba jonne kipihenni magat a tilsdgosan is megfeszitett munka
utdn, s hogy szeretne velem taldlkozni. Meunier ekkorra egész Eurdpa-
ban hirnévre tett szert, levele azonban kifejezte, hogy milyen élénken él
benne a régi szivélyesség, az egykori vonzalom adéssaganak emléke, ami
elvalaszthatatlan a nemes jellemt6l. S én is tigy éreztem, mintha jelenléte
egy kordbbi, boldogabb 1ét feltdmadasat igérné, ha csak mulo idére is.

Eljott tehat, s amennyire csak lehetséges volt, Gjra 6romomet leltem
kettesben tett kirdndulasainkban, bar bércek, gleccserek és a széles, kék
t6 helyett be kellett érniink egyszer{i lankakkal, tavacskéakkal és mester-
séges liltetvényekkel. Az évek mindketténket megvaltoztattak, de micsoda
eltér6 eredménnyel! Meunier ekkor ragyogé tarsasagi ember volt, aki
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mellett elegans holgyek azt szinlelték, hogy 6t hallgatjak, s akinek is-
meretségével azok a nemesemberek hivalkodtak, kik szellemi dicsfényre
vagytak. Meunier a legfinomabb érzékenységgel fojtotta el magaban azt a
dobbenetet, mellyel — ebben nem kételkedem — talalkozasunk hatott ra, s
ugyanigy nem arulta el annak jelét, hogy szeretne belelatni allapotomba
és kortilményeimbe, s tarsasagi 1énye minden elbivol6é vardzsaval azon
volt, hogy 1jbdli talalkozasunkat kellemessé tegye. Bertha igencsak meg-
dobbent e latogaté nem vart kellemén, kit & azel6tt csak hirneve okan
gondolt bevezethetének a térsasagi életbe. gy viszont bevetette minden
kacérsagat és tarsasagi j6 modorat. Ugy tiint, sikeriilt elnyernie Meunier
csodalatat, mert baratom igen figyelmes és hizelg6é volt vele. Meunier
jelenléte olyan j6 hatassal volt ram, kiilongsen azokon a kettesben tett
barangoldsokon, mikor eldrasztott szakmai tapasztalatainak csodalatos
torténeteivel, hogy nem is egyszer, mikor a betegségek pszichologiai 6sz-
szefiiggéseire terel6dott a sz6, atfutott agyamon a gondolat, hogy ha elég
sokaig velem maradna, akar odaig is eljuthatnék, hogy elmondjam ennek
az embernek sorsom titkait. Hisz nem lehetséges, hogy tudomanyaban
szdmomra is ott rejlik valamely gyogyir? Vagy nem lehetséges, hogy
legaldbb valami megértés és egytittérzés ott all készen szamomra hatalmas
és érzékeny elméjében? De ez a gondolat épp csak felvillant halvanyan
olykor-olykor, s ki is hunyt, miel6tt kivansaggé valhatott volna. Annak az
iszonyata, hogy esetleg megint ratorok valaki masnak a lelkére, valami
irraciondlis késztetés arra vezetett, hogy a titok fatylat még szorosabban
vonjam a sajat lelkem koré — mint ahogy épp azt a mozdulatot szoktuk
megtenni, melynek hianyat a méasikban megérezziik.

Mikor Meunier latogatasa a vége felé kozeledett, olyan esemény tortént,
mely izgalmat okozott a haznép korében, mégpedig azért, mert lathatéan
megddbbentden erds hatast gyakorolt Berthara, a fegyelmezett Berthara,
aki altalaban teljes érzéketlenséget mutatott a nGies izgalmak irant, s még
gytloletét is visszafogott, higiénikus formaban mutatta ki. Ez az esemény
szobalanyénak hirtelen jott, stlyos betegsége volt. Mostanra tartogattam
annak a kortilménynek a megemlitését, mely szinte erészakosan tolakodott
figyelmembe nem sokkal Meunier érkezése el6tt; Bertha és e szobalany
Osszekiilonbozott valamin valésziniileg azalatt, mig Bertha latogatéban
jart valamelyik tavoli rokonnal, ahova Mrs. Archer elkisérte trngjét. Vé-

350



letlentil kihallgattam Archert, amint keser(ien pimasz hangon beszélt, amit
én magam elegendd indoknak tartottam volna azonnali elbocsatasahoz.
De nem kovetkezett semmiféle elbocsatas. Ellenkezdleg, Bertha lathat6an
csendben viselte azokat a személyes kényelmetlenségeket, melyeket az
asszony ingeriiltségének megnyilvanulasai okoztak. Annal inkabb meg-
dobbentem, latvan, hogy betegsége micsoda félt6 gondoskodast valtott
ki Berthabol. Ejjel-nappal 4gya mellett iilt, s nem engedte senki masnak,
hogy atvegye a f6apolo szerepét. Ugy esett, hogy haziorvosunk éppen
szabadsagra ment, igy Meunier jelenléte hdzunkban kétszeresen is iidvos
volt. O pedig minden jel szerint olyan érdeklédéssel vetette bele magat az
esetbe, mely a szokasos szakmai elhivatottsagnal sokkal erésebbnek tfint.
fgy egy nap, mikor a szobalanynél tett latogatds utdn hosszas csendbe
meriilt, megkérdeztem téle:

— Ez valami egészen kiilénds betegség, Meunier?

— Nem - felelte —, hashartyagyulladas, mely végzetes lesz, de fizikailag
nem kiilonbozik sok mas esett6l, melyet mar volt szerencsém megfigyelni.
De elmondom, mi jar a fejemben. El akarok végezni egy kisérletet ezen
az asszonyon, ha engedélyt adsz rd. Nem arthat neki, nem fog neki f4j-
dalmat okozni, mert nem is fogom elvégezni rajta, csak midén érzékeib6l
mar elszallt az élet. Ki akarom prébalni, milyen hatasa van, ha artéridiba
vért dmlesztiink 4t néhany perccel azutan, hogy szive megszlinik dobogni.
Tobbszor is elvégeztem mar ezt a kisérletet ugyanebben a betegségben
elpusztult allatokon, s megdobbentd volt az eredmény, most pedig emberi
lényen akarom kiprobalni. Itt vannak velem egy taskéban a sziikséges kis
csovek, s a késziilék tobbi részét konnyen el lehet késziteni. A sajat véremet
hasznédlnam, sajat karombol venném le. Meg vagyok réla gy6z6dve, hogy
az asszony nem é€li tdl az éjszakat, s azt szeretném, ha megigérnéd, hogy
segitségemre leszel ebben a kisérletben. Sziikségem van valakire, de nem
lenne tanacsos vidéki orvosaitok koziil idehivni valakit asszisztensnek.
Igen kellemetlen, ostoba szobeszédek kaphatnanak labra a dologrél.

— Beszéltél mar errdl a feleségemmel? — kérdeztem. — Nagyon érzékeny-
nek tlinik, ha errél az asszonyroél van sz6: 6 volt a kedvenc szobalanya.

— Az igazat megvallva — véalaszolt Meunier —, nem akarom, hogy tud-
jon rola. Ilyen tigyekben mindig lekiizdhetetlen nehézségek allnak el6 a
nékkel, s a feltételezett holttestre tett hatas ijeszt6 lehet. Mi ketten egyiitt
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fogunk virrasztani, mindenre készen. S ha bizonyos tiinetek megjelennek,
beviszlek téged, s a megfelel pillanatban el kell érniink, hogy mindenki
mas hagyja el a szobét.

Sziikségtelen megismételnem e targyra vonatkozé tovabbi beszélge-
tésiinket. Igen nagy aprolékossaggal bocsatkozott részletekbe, s azaltal,
hogy a kisérlet lehetséges eredményét illeten a csodalat és a kivancsisag
elegyét keltette fel bennem, le is kiizdotte viszolygasomat.

Mindent el6készitettlink, s ki is képzett az asszisztens szerepére. Nem
kozolte Berthaval azt a meggy6z6dését, miszerint Archer nem fogja tul-
élni az éjszakat, s igyekezett rabeszélni, hogy hagyja magara a beteget,
s pihenjen le éjszakara. Bertha azonban — megsejtvén, hogy a halal mar
kozel jar — csokonyds volt, mivel azt hitte, hogy Meunier csak az idegeit
akarja kimélni. Nem is volt hajlandé elhagyni a betegszobat. Meunier és
én a konyvtarban virrasztottunk. O gyakran kereste fel a betegszobét, s
mindig azzal a hirrel tért vissza, hogy az esetnek éppen olyan a lefolyasa,
ahogy azt varta. Egy alkalommal azt kérdezte t6lem:

— El tudsz képzelni barmi olyan okot, mely miatt ez a n6 rossz érzé-
sekkel viseltetik asszonya irant, aki pedig olyan odaadéan é&polja?

— Ugy vélem, volt némi félreértés kozottiik a betegség elétt. Miért
kérdezed?

— Mert az elmult 6t-hat éraban (amiéta, azt hiszem, mar nem hisz a
gyogyulasban) azt figyeltem meg, hogy furcsa médon szeretne valamit
kimondani, de megakadalyozza benne a fdjdalom és ereje hanyatlasa.
S tekintetét, amely valami szorny( jelentéséggel telik meg, alland6an
asszonya felé forditja. Ebben a betegségben az elme gyakorta rendkiviil
tiszta marad az utolsé pillanatig.

— Nem vagyok meglepve, hogy rosszindulatu érzések jeleit mutatja —
mondtam. — Bennem ez a né mindig is bizalmatlansagot és nemtetszést
keltett, de asszonya kegyeibe sikeriilt beférk6znie. — Ezek utdn Meunier
elhallgatott, magéba meriilve nézte a tiizet, majd djra felment. A szoka-
sosnal hosszabb ideig maradt, s visszatérve csendesen igy szolt:

— Most gyere!

Kovettem a kamréba, ahol ott lebegett a halal. A nagy agy sotét tam-
lai hatteret alkottak, s mint egy dombormiivet, kiemelték Bertha sapadt
arcat, midén beléptem. Megrebbent, ahogy belépni latott, majd a firtaté
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harag arckifejezésével nézett Meunier-re. O azonban felemelte kezét,
mintha csak csendet parancsolna, kdzben tekintetét a haldoklé asszony-
ra szegezte, s kitapintotta pulzusat. Az arc mar osszeaszott s kisérteties
volt, hideg veriték iitott ki homlokéan, szemhéja annyira lezarult, hogy
majdnem eltakarta nagy, fekete szemét. Egy-két perc elteltével Meunier
atment az 4gy masik oldaldra, ahol Bertha allt, és Bertha irdnt tanusitott
szokasos, gyengéd udvariassagaval megkérte, hogy bizza gondjainkra
a beteget: mindent megtesziink majd érte, és mar tgysincs abban az
allapotban, hogy tudomasa lenne Bertha szeret§ jelenlétérdl. Bertha ha-
bozott, lathatéan szinte hajlott ra, hogy higgyen Meunier gy6zkodésének,
és engedelmeskedjen. Ranézett arra az irtézatos, haldokl6 arcra, mintha
csak a gy6zkodés megerdsitését akarna leolvasni réla, mikor a lehunyt
szemhéj ismét felnyilt egy pillanatra, s igy tlint, mintha a né — ekkor
mar lires — tekintete Berthara vet6dott volna. Borzongdas futott végig
Bertha testén, s visszatért helyére, a parna mellé, néman jelezve, hogy
nem hajlandé elhagyni a szobat.

A szemhéj nem nyilt fel tobbé. Egyszer ranéztem Berthara, amint a
haldoklé arcat figyelte. Gazdagon diszitett kontost viselt, széke hajat
félig csipke fokoté fedte. Mint mindig, most is elegans volt 6lt6zéké-
ben, alkalmas arra, hogy rakertiljon egy, a modern arisztokratdk életét
megjelenité képre. En azonban azt kérdeztem magamt6l, hogy lehet az,
hogy ez az arc valaha is anyatdl sziiletett asszony arcanak tiint, akinek
vannak gyermekkori emlékei, van fijdalomérzete, s sziiksége van a
kedveskedésre? Abban a pillanatban olyan természetfolottien élesnek
tlintek vonasai, tekintete oly kemény és moho volt — tigy nézett ki, mint
valami kegyetlen, halhatatlan 1ény, akinek lelke egy haldokl6 faj kinjain
lakoméazik. Valami ugyanis felragyogott azokon a kemény vonasokon,
amikor elhalt az utolsé lélegzet, s mindannyian megéreztiik, hogy az a
sotét fatyol véglegesen lehullott. Miféle titok volt Bertha s e n6é kozott?
Szornyti rettegéssel forditottam el réla tekintetem, nehogy visszatérjen
belelaté képességem, s meg kelljen latnom, mi novekedett ennek a sze-
retetre képtelen két asszonynak a szivében. Az volt az érzésem, Bertha
Ugy varta a haldl pillanatat, mint ami lepecsételi titkat — én pedig csak
halat adhattam a mennyeknek, hogy szamomra is pecsét alatt marad.
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Meunier halkan azt mondta:

— Eltavozott. — Majd karjat nytjtotta Berthanak, 6 pedig engedelmesen
hagyta, hogy kivezessék a szobabdl.

Ugy vélem, Bertha utasitséara jott be két apolénd, hogy felvéltsdk a
fiatalabbikat, aki azel6tt bent volt a szobaban. Beléptiikkor Meunier mar
megnyitotta az artériat a hosszd, vékony nyakon, mely mereven fekiidt a
pérnan, igy én bocsétottam el 6ket, azt az utasitast adva, hogy maradjanak
bizonyos tavolsagban, amig nem csengetiink: az orvos, mint mondtam,
még elvégez egy miitétet, mert nem biztos benne, hogy bedllt a halal.
Az elkovetkezd hisz percben minden mast feledtem Meunier-n és a
kisérleten kiviil, melybe ¢ maga annyira belemeriilt, hogy azt hiszem,
sem lat6-, sem halloszerve nem érzékelt volna semmit, aminek nem volt
koze a kisérlethez. El6szor az én feladatom volt, hogy fenntartsam a test
mesterséges 1élegeztetését a vératdmlesztés elvégzéséig, de ekkor Meunier
levette rolam e terhet, igy lathattam, miként tér lassanként vissza belé az
élet csodalatos médon. A mellkas emelkedni kezdett, a belélegzések erd-
sebbek lettek, a szemhéj megremegett, s a jelek szerint visszatért mogéjiik
a lélek. Abbahagytuk a mesterséges 1élegeztetést, de a 1égzés folytatddott,
s megmozdultak az ajkak.

Ebben a pillanatban hallottam, hogy megmozdul a kilincs. Gondolom,
Bertha meghallotta az asszonyoktdl, hogy elbocsatottuk 6ket, s talan valami
homaélyos félelem vett erét rajta, mivel ijedt tekintettel 1épett be. Odalépett
az agy labahoz, s elfojtott sikoly tort fel beldle.

A halott asszony szeme tagra nyilt, s tekintete taldlkozott Berthaéval,
benne pedig ott volt a teljes felismerés, a gytilolet felismerése. A kéz,
melyrél Bertha azt hitte, mindoérokre mozdulatlan mér, nagy és hirtelen
erofeszitéssel ramutatott, s megmozdult az elcsigazott arc. A mohén zihélo
hang ezt mondta:

— Meg akarja mérgezni a férjét... a méreg a fekete dobozkéaban van...
én szereztem maganak... maga kinevetett, és hazugsagokat beszélt r6lam
a hatam mogott, hogy undorodjanak t6lem... mert maga irigykedett ram...
most legalabb... banja mar?

Az ajkak tovabb mormogtak, de a hangokat nem lehetett t6bbé tisztan
kivenni. Hamarosan nem is volt tébb hang, csak apré mozdulatok: a lang
fellobbant, de csak hogy annal gyorsabban aludjon ki. A nyomorult asz-
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szony szivének hurjait a gyfilolet és a bosszi mozgatta; az élet szikraja
egy pillanatra végigsoport a hurokon, majd mindérokre elmult. Nagy
Isten! Ilyen az, amikor djra éliink? Csillapitatlan éhségtinkkel ébrediink,
ki nem mondott atkaink tolulnak ajkunkra, izmaink pedig készen allnak
ra, hogy végrehajtsdk félig elkovetett blineinket?

Bertha sapadtan allt az 4gy labanal, remegve és tehetetlentil, védtelentil,
mint a ravasz allat, akinek rejtekhelyét gyorsan terjed6 tliz veszi korbe.
Még Meunier is megbénult: egy pillanatra az élet még szamara is meg-
szlint tudomanyos probléma lenni. Ami engem illet: igy t{int, ez a jelenet
ugyanabbdl a szovedékbol tevédott Gssze, mint 1étezésem tobbi része.
Az iszony szelleme ismerGs volt, s ez az 4j megnyilatkozas csak mintha
valamely régi fajdalom 1j koriilmények kozotti visszatérése lett volna.

Bertha és én nem éliink egyiitt azoéta. O a sajat kornyezetében, vagyonunk
felének urndjeként; én idegen orszagok vandoraként, mig csak ide nem
jottem ebbe a devonshire-i kis fészekbe meghalni. Bertha szanalom és
csodalat kozepette €él, mert hat mi bajom is volt nekem azzal az elb{ivols
nével, akivel rajtam kiviil mindenki boldog lehetett volna? A halottas
szobaban Meunier-n kiviil nem volt mas tanu, és amig Meunier élt, nekem
tett igérete szerint ajkat pecsét zarta le.

Egyszer s masszor, belefaradva a kéborlasba, megpihentem valami
kedves helyen, s szivem megnyilt azok felé a férfiak, asszonyok és gye-
rekek felé, akiknek az arca kezdett ismerds lenni. De mindig tovabbiizott
régi beleérzd képességem kozeledésének réme, ellizott, hogy mindorokre
ugyanazzal az Ismeretlen Jelenléttel éljek, amelyet feltart, s mégis elta-
kart a fold és az ég mozgo leple. Mig végiil tirra lett rajtam a betegség,
s arra kényszeritett, hogy szolgdimnak kiszolgaltatva éljek. S ekkor jott
Ujra a belelatés, kett6s tudatom é&tka, és nem is hagyott el tobbé. Tudok
mindent gondolataik korlatoltsagardl, vézna tiszteletiikrdl, félig kimertiilt
szanakozasukrol.

1850. szeptember 20-a van. Ugy ismerem ezeket a most leirt szamokat,

mintha régen ismerds feliratot olvasnék. Szamtalanszor lattam Gket
iréasztalomban ezen a lapon, mikor halaltusam képe feltarult el6ttem...
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