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«Occasioni» e «moments of being»: 
il modernismo di Montale

d i A dele  B a r d a z z i

Abstract: This paper examines Montale’s position withinthe criticai category of ‘moder- 
nism’ not only within thè Italian context, but also within thè European one. To this end, it 
aims to trace those presences at a textual level that suggest an affinity between Montale’s 
‘occasions’ and Virginia Woolf’s ‘moments of being’: some tiny and rare ‘disguidi del 
possibile’ that allow to see beyond thè cotton wool of everyday life.

Qual è il senso della vita? [...] La grande rivelazione non sarebbe forse giunta 
mai. Era sostituita da piccoli miracoli quotidiani, illuminazioni, fiammiferi 
accesi improvvisamente nel buio [...]. Il ricordo di quei labili episodi [...] in 
mezzo al caos era la forma. L’eterno transito, l’eterno flusso potevano configu­
rarsi nella stabilità.1

Queste parole tratte dal terzo capitolo dell’ultim a sezione di To thè Lighthouse 
(1927) di V irginia W oolf potrebbero presentarsi, scrive Gilberto Lonardi, come 
«epigrafe non scritta in testa possibilmente alle Occasioni».2 Seppur brevissim o, il 
commento di Lonardi in II Vecchio e il Giovane riguardo all’affinità tra la poesia 
di Eugenio Montale e la prosa di V irginia W oolf è quello finora più pertinente. 
Seguendo le tracce di Lonardi, Guido M azzoni in Forma e solitudine riprende 
questa suggestione, m a sempre in forma di accenno assai rapido.3 A l fine di far 
emergere in modo più completo l ’essenza m odernista dell’opera m ontaliana, que­
sto saggio si propone di esam inare in modo organico il rapporto tra l’opera di 
Montale e quella di W oolf concentrandosi sulla raccolta poetica in cui la natura 
m odernista di Montale trova la sua più piena e m atura espressione: mi riferisco

1V. Woolf, Gita al Faro, trad. G. Celenza, Firenze, Treves, 1934, cit., pp. 221-222.
2 G. Lonardi, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, cit., p. 56.
3 G. Mazzoni, Forma e solitudine. Un'idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002. Ai 
contributi di Lonardi e Mazzoni si aggiunge l ’articolo di Antonella Amato in cui viene dedicata una sezione al 
rapporto Montale-Woolf anche se più da un punto di vista storiografìco/biografìco piuttosto che testuale. E proprio 
Amato a sottolineare uno dei punti di incontro che lega Montale a Woolf e che riguarda la poesia proemiale della 
raccolta, Il balcone, poesia di valore programmatico, composta nel 1933. Si tratta ancora una volta di To thè 
Lighthouse: la prima sezione del romanzo inglese porta significativamente lo stesso titolo della poesia che apre Le 
occasioni: The Window [La finestra]. Si veda la nota 35 in A. Amato, M ontale e il romanzo modernista europeo, 
in Sul modernismo italiano, a cura di R. Luperini e M. Tortora, Napoli, Liguori Editore, 2012, pp. 201-237.
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a Le occasioni (1939).4 Nel far questo, le pagine che seguono m irano a tracciare 
alcune linee guida riguardo alla posizione di M ontale all’interno della categoria 
critica di ‘m odernism o’, sia dentro ai confini italiani che fuori da essi, in una pro­
spettiva, si potrebbe dire, più ‘europea’. Nonostante differenze significative, i vari 
m ovim enti letterari europei escono dai confini nazionali, e per questo motivo un 
approccio comparatistico appare produttivo per comprendere la relazione tra un 
autore e uno specifico movimento letterario. René W ellek e A ustin W arren sono di 
questo parere quando sostengono nel loro Theory ofLiterature  che:

[i] principali movimenti e stili letterari dell’Europa moderna (il Rinascimento, 
il Barocco, il Neo-classicismo, il Romanticismo, il Realismo, e il Simbolismo) 
vanno ben oltre i confini nazionali, anche se con differenze significative tra 
una nazione e l’altra nella propria rielaborazione di questi stili.5

Ciò è sicuramente vero anche per la categoria critica di ‘m odernism o’ e da qui na­
sce il bisogno di uno studio comparatistico per comprendere il rapporto tra M on­
tale e il modernismo. Dunque, la scelta di includere V irginia W oolf come seconda 
interlocutrice in questa lettura.

Riguardo al modernismo si è scritto considerevolmente negli u ltim i decenni -  
fondamentale rim ane il contributo di Romano Luperini per quanto riguarda una 
definizione di ‘modernismo italiano’ e la posizione di Montale in relazione a esso 
-  m a rimangono ancora inesplorati alcuni aspetti centrali.6 Nonostante ci siano fin 
troppe proposte di lettura riguardo al rapporto tra la poesia di Montale e quella 
di uno dei m aggiori rappresentanti del modernismo anglosassone -  T.S. Eliot -  
lo stesso non si può proprio dire per autori come James Joyce e V irginia Woolf, 
della cui presenza all’interno dell’opera m ontaliana si è parlato, m a quasi sempre 
senza approfondire con close readings di testi m ontaliani da questa prospettiva.7 
Per di più, si può notare una tendenza a vedere come sinonim i le ‘epiphanies’

4 Tutte le citazioni dalle opere di Montale sono tratte da E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1984.
5 R. Wellek e A. Warren, Theory o f Literature, London, Penguin, 1982, cit., p. 51 (traduzione mia).
6 A questo proposito si vedano: R. Luperini, Il modernismo italiano e la poesia italiana del prim o Novecento, 
«Allegoria», XXIII 2011, pp. 92-100; Luperini, Il modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano, cit., 
pp. 3-12; R. Luperini, Modernismo, avanguardie e antimodernismo, in La letteratura e noi, disponibile a http:// 
w ww.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/271-m odernism o,-avanguardie,antim odernism o.htm l, 
(ultimo accesso il 10 ottobre 2017).
7 Tra i numerosi studi sul rapporto Montale-Eliot si vedano: L. Anceschi e S. Antonielli, Lirica del Novecento, 
Lirenze, Vallecchi, 1963; G. Cambon, M ontale’s Poetry. A  Dream in R eason’s Presence, Princeton, Princeton 
University Press, 1982; C. Huffman, M ontale and thè Occasions o f Poetry, Princeton, Princeton University Press, 
1983; L. Barile, Adorate mie larve. Montale e la poesia anglosassone, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 49-80; P. 
Sica, M odernist Forms o f  Rejuvenation. Eugenio Montale and T.S. Eliot, Lirenze, L. S. Olschki, 2003; T. de Ro- 
gatis, M appe del tempo: Eugenio Montale e T.S. Eliot, Pisa, Pacini, 2012.

http://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/271-modernismo,-avanguardie,antimodernismo.html
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joyciane e i ‘moments o f  being’ woolfiani (con, a volte, anche le ‘ìntermìttences du 
coeur’/ ‘mémoire involontaire’ di Proust).8 Nonostante condividano tra loro alcu­
ni im portanti aspetti, occorre chiarire e puntualizzare la natura dei ‘moments o f  
being’ di W oolf per meglio comprenderne la loro significativa presenza nell’opera 
di Montale; qualcosa che la critica italiana sembra aver im plicitam ente catalogato 
come meno rilevante rispetto alle epifanie di Joyce al punto da assim ilare i ‘m o­
ments o f being’ ai momenti epifanici dell’autore irlandese.

Prim a sono però necessarie alcune contestualizzazioni. Innanzitutto, cosa si 
intende per ‘modernismo italiano’ e che relazione ha con il modernismo anglosas­
sone a cui V irginia W oolf appartiene? Il term ine ‘m odernism o’ è stato principal­
mente usato in area anglosassone per riferirsi alla natura innovativa di parte della 
letteratura dei prim i tre decenni del Novecento, i cui orm ai indiscussi m aestri 
sono individuati in Ezra Pound, T.S. Eliot, James Joyce e V irginia Woolf. L’eti­
chetta di ‘m odernism o’ in Italia è invece relativamente giovane e si è iniziato ad 
usarla negli anni Novanta proprio a proposito della poesia di M ontale, per il quale 
alcuni critici, tra i quali Alberto Casadei, T iziana de Rogatis, Guido M azzoni e 
Gianluigi Simonetti, hanno parlato di ‘classicismo m odernista’.9 E da sottolineare 
che nella storiografia della letteratura italiana il term ine ‘m odernism o’ ha com in­
ciato a essere impiegato sempre più frequentemente per due ragioni principali: 
prim a di tutto la felice crescita degli studi com paratici e, in secondo luogo, per via 
della diffusione del concetto di ‘postm odernism o’ che «lo evoca in opposizione 
necessariamente dialettica».10 A seguito, il term ine è stato utilizzato per di più in 
narrativa da critici come Riccardo Castellana, Raffaele D onnarum m a, Pierluigi 
Pellini, M assim iliano Tortora e nel volume in inglese curato da Luca Somigli e 
Mario M oroni.11 E il contributo di Luperini a emergere, però, come il più riso­

8 Sul rapporto Montale-Proust in relazione alla tematica del ricordo/ricordare si veda il saggio di I. Antici, «Lo 
stupore d ’un ricordo». Montale tra memoria episodica e memoria epifanica, Atti del convegno dell’Associazione 
degli Italianisti M oderno e modernità: la letteratura italiana (17-20 settembre 2008), Università La Sapienza di 
Roma, disponibile a www.italianisti.it, (ultimo accesso il 14 settembre 2016).
9 L’etichetta di ‘classicismo modernista’ deriva dalla formula di ‘classicismo sui generis’ o ‘paradossale’ proposta 
da Montale stesso nel 1926. Questa poetica mira a conciliare ciò che appartiene alla modernità con le forme della 
tradizione. E. Montale, Umberto Saba, in II secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, 2 voli, 
Milano, Mondadori, 1996, p. 118. Riflessioni riguardo al termine di ‘classicismo modernista’ sono presenti nei 
seguenti studi: A. Casadei, Prospettive montaliane. Dagli “Ossi” alle ultime raccolte, Pisa, Giardini, 1992; T. de 
Rogatis, M ontale e il classicismo moderno, Pisa e Roma, Iepi, 2002; Mazzoni, Forma e solitudine, cit.; G. Simo­
netti, Dopo Montale. Le “Occasioni” e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Pacini Fazzi, 2002.
10 Luperini, Il modernismo italiano esiste, cit., p. 93.
11 R. Castellana, Realismo modernista. Un'idea del romanzo italiano (1915-1926), «Italianistica» XXXIX 2010, 
pp. 23-45; R. Donnarumma, L'altro modernismo: la narrativa breve in Italia, in II racconto modernista in Italia. 
Teoria e prassi, a cura di M. Santi e T. Toracca, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2016, pp. 7-14; Donnarumma, Trac­
ciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, cit., pp. 13-38; P. Pellini, Gadda modernista. Palermo, 
Palumbo, 2006; M. Tortora. Debenedetti, Svevo e il modernismo, in Per Romano Luperini, a cura di P. Cataldi. 
Palermo, Palumbo, 2010; L. Somigli e M. Moroni, Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and

http://www.italianisti.it
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lutivo nel chiarire quella vaghezza e ambiguità che ancora oggi segnano l’uso 
del term ine ‘m odernism o’.12 In breve, il m odernismo «non è un movimento né, 
tanto meno, una scuola. E una tendenza che condivide una stessa cultura, non una 
m edesim a poetica».13 Inoltre il modernismo «[m]ira a rinnovare profondamente la 
letteratura, ma lo fa con tecniche e tattiche molto diverse».14 Il term ine ‘m oder­
nism o’ diventa poco produttivo, continua Luperini, se usato in modo «generico e 
indifferenziato» come un «mero contenitore privo di identità»,15 mentre acquista 
«senso e valore se riferito alla rottura prim onovecentesca e alla nuova cultura de­
term inata dalla rivoluzione epistemologica di fine secolo».16 Inoltre, concordo con 
Luperini sul fatto che è giunto davvero il momento di

cominciare a considerare e a studiare la letteratura italiana all’interno di quella 
continentale, e con categorie che siano condivisibili da parte della critica eu­
ropea, che da tempo ormai, sull’esempio di quella anglosassone e portoghese 
e in modo più contraddittorio di quella spagnola e ispanoamericana, parla di 
modernismo per definire la poesia e la narrativa più innovative del primo No­
vecento.17

Guardare all’opera di M ontale attraverso lenti woolfiane e a come i ‘moments o f  
being’ condividano elementi centrali con la poetica delle Occasioni ci aiuterà pro­
prio a posizionare Montale e la categoria critica di ‘m odernism o’ all’interno di un 
quadro letterario europeo. L’auspicio è che questo ci offra una lettura nuova e più 
completa dell’opera di Montale in cui il modernismo respira in modo più profondo 
e innovativo: Le occasioni.

Un’ultim a puntualizzazione è dovuta prim a di inoltrarci nella seconda raccolta 
poetica di M ontale. Probabilm ente Montale avrebbe trovato l’accostamento della 
sua opera a quella della W oolf dubbia in quanto esprime opinioni contrastanti sul­
la scrittrice anglosassone. W oolf viene infatti in un primo momento accostata da 
Montale a due degli autori del carnet m ontaliano da sempre approvati dal poeta: 
Proust e Joyce -  «autori di m otivi poetici che arricchiscono il senso della nostra 
civiltà e in definitiva del nostro mondo storico».18 E questa la prim a reazione di

Avant-Garde, Toronto, University of Toronto Press, 2004.
12 Vedi nota n. 5.
13 Luperini, II modernismo italiano esiste, cit., p. 10.
14 Luperini, Il modernismo italiano e la poesia italiana del prim o Novecento, cit., p. 99.
15 Ivi, p. 94.
16 Luperini, Il modernismo italiano esiste, cit., p. 11.
17 Ivi, p. 12.
18 E. Montale, Il mondo della noia, in II secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1996, p. 81.
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M ontale, nell’articolo II mondo della noia pubblicato su il Corriere della Sera il 
13 luglio del 1946. Subito dopo, tuttavia, M ontale esprime un parere ben diverso, 
denigrando drasticam ente «la storia di M istress Dalloway», come uno dei tanti 
libri che non resisteranno al trascorrere dei tempi, alle «contingenze dell’esteti­
ca e il vaniloquio delle tendenze».19 A questo, A ntonella Amato contrappone un 
quasi sicuro interesse e conoscenza da parte di M ontale dell’opera della scrittrice 
inglese attraverso i registri che riportano gli ordini effettuati durante i suoi anni 
di bibliotecario del Gabinetto Vieusseux a Firenze.20 Si aggiunge tuttavia, Amato 
continua, l’assenza di recensioni e saggi dedicati a W oolf individualm ente e il 
fatto che Montale non dichiari mai ufficialmente di aver letto le sue opere. Questa 
incognita è di poca im portanza per le pagine che seguono, dato che non è mia 
intenzione tracciare un’influenza a livello biografico, m a una presenza a livello 
testuale che va oltre l’intenzionalità cosciente di M ontale.21

Prim a di analizzare i testi di M ontale e Woolf, è produttivo riflettere sul con­
testo più ampio all’interno del quale i ‘moments o f  being’ e le ‘occasioni’ si collo­
cano e in che cosa consiste la loro ‘m odernità’. La dimensione epifanica dei ‘mo­
ments o f  being’ e delle ‘occasioni’ è qualcosa di profondamente emblematico della 
m odernità che si sviluppa proprio perché a ll’interno di un mondo moderno sem ­
pre più m eccanicistico e utilitaristico dove emerge l’esigenza di m antenere saldo 
un contatto autentico con la realtà attraverso la letteratura. Charles Taylor è tra i 
prim i a identificare, nel suo celebre Sources o f thè Self, il modernismo come un 
momento filosofico epifanico all’interno del discorso sulla m odernità.22 Anziché 
considerarlo come una reazione per contrastare la crisi della m odernità e il rifiuto 
di precedenti percezioni riguardo all’identità, Taylor conclude che il modernismo 
rappresenta una vera e propria epifania per la m odernità stessa, il suo momento 
di rivelazione e introspezione più profonda. L’epifania è dunque l’elemento che 
meglio ritrae l’essenza modernista.

13 Ivi, p. 82.
20 Amato, Montale e il romanzo modernista europeo, cit., pp. 206-217.
21A  Sketch o f thè Past fa parte, insieme ad altri scritti autobiografici, di Moments o f Being, il volume pubblicato 
postumo. V. Woolf, A  Sketch o fth e  Past, in M oments o f Being. A  Collection ofAutobiographical Writing, a cura di 
J. Schulkind, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1985, pp. 61-160; in traduzione italiana V. Woolf, Immagini 
del passato, in Momenti di essere. Scritti autobiografici, a cura di G. Spendei, trad. A. Bottini, Milano, La Tarta­
ruga edizioni, 2003, pp. 81-203. Per un’analisi dei più significativi ‘moments o fbeings’ nei principali romanzi di 
Woolf si veda M. Jensen, Tradition and Revelation. Moments o f  Being in Virginia W oolf’s Major Novels, in The 
Cambridge Companion to thè M odernist Novel, a cura di M. Shiach, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, pp. 112-125.
22 Per un ’analisi riguardo alla complessità storica dell’idea moderna di io, si veda l’itinerario tracciato da Taylor 
che include u n ’interessante analisi della storia della filosofia che ha influito allo sviluppo del concetto di epifania 
dal Romanticismo al Novecento. C. Taylor, Sources o f thè Self. The Making o f thè M odem  Identity, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989, tr. di R. Rini, Radici de ll’io: la costruzione dell’identità moderna, Milano, 
Feltrinelli, 1993.



26 It a l i a n i s t i c a  D e b r e c e n ie n s i s  X X I I I .

La società industriale di m assa, la società strum entalistica con la sua fram ­
mentazione che si afferm a in questo periodo, vede una spinta crescente e prepo­
tente verso la vuota ripetitività e monotonia della vita quotidiana. E a ll’interno di 
questo scenario che il modernismo ricerca un recupero della centralità del m o­
mento epifanico così tipico del Romanticismo. Infatti, il modernismo emerge in 
risposta a un problema che ha pesato sulla cultura m oderna in Europa durante 
il diciannovesimo secolo: come ottenere un accesso più diretto con la ricchezza 
dell’esperienza. In quanto «arte non rappresentativa», Taylor vede il modernismo 
concentrato alla ricerca di nuovi m odi di rendere l’esperienza che non può essere 
più rappresentata attraverso «la superfìcie delle cose comuni».23 Il momento epi­
fanico rappresenta quindi una m odalità di recupero di ciò che è «accessibile solo 
indirettam ente, riguardo qualcosa di diverso dall’oggetto visibile, a cui l’oggetto 
visibile può soltanto accennare».24 Per la sua stessa natura, esso m ira a contrastare 
le «forme m ortificanti, ripetitive e convenzionali della civiltà strum entale».25 Tut­
tavia, come Taylor ha esaustivamente mostrato, le cosiddette ‘epifanie dell’essere’ 
di poeti come W ordsworth, si evolvono sostanzialm ente nell’‘arte epifanica’ che 
il modernismo pone al suo centro. Infatti «mentre i rom antici del secolo prece­
dente avevano valorizzato la natura e la purezza del sentimento originario, molti 
m oderni [...] si sono preoccupati di un recupero dell’esperienza dell’interiorità».26 
Tuttavia questo non è da confondere con una predilezione verso un «io teso all’e­
spressione di sé, almeno nel senso di un convergere di natura e ragione, di istinto e 
di forza creativa [come durante il Romanticismo]».27 A l contrario, questo m om en­
to di rinnovata attenzione verso l ’interiorità porta oltre al concetto tradizionale 
di io come entità unitaria, verso una «frammentazione dell’esperienza che mette 
in discussione le nozioni correnti di identità [...] o in direzione di un nuovo tipo 
di unità, di un modo nuovo di abitare il tempo».28 U n’altra differenza cruciale 
tra Romanticismo e modernismo è che l’epifania durante quest’ultim o non ne­
cessariam ente svela una presenza divina nel mondo, m a emerge, piuttosto, come 
modo per riaffacciarsi a una dimensione di v ita più ‘significativa’. Questo senso di 
pienezza vitale, di una vita più ‘significativa’, può paradossalm ente essere trovato 
nella quotidianità, in quei m omenti in cui il ‘pattern’ della realtà che ci circonda 
emerge e ne consegue un’intuizione del senso più ampio che va oltre l’oggetto o il 
momento che lo ha fatto scaturire. Come per W oolf e Montale, dunque, questi m o­

23 Ivi, p. 471.
24 Ibid.
25 Ibid.
26 Ivi, p. 562.
27 Ivi, p. 564.
28 Ibid.
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m enti permettono di intravedere cosa si cela «dietro l’ovatta» della vita quotidia­
na.29 E qui che risiede la radicale m odernità del momento epifanico dei ‘moments 
o f being’ e delle ‘occasioni’ in quanto profondamente legato e frutto di quel «ritor­
no dell’identico» che m ina la società di m assa che sia Montale che W oolf criticano 
aspramente. Durante l ’attimo epifanico si riesce a trovare uno stato di eccezione 
che interrompe il costante e im perturbabile ritorno dell’identico. Come sostiene 
Guido M azzoni in Teoria del romanzo, infatti, si diffonde sempre di più la visione 
che la «vita sia form ata da lunghe campiture di ripetizione interrotte da piccoli 
eventi inauditi».30 Inoltre, come M azzoni aggiunge, «la norm alità giace invisibile 
dentro gli spazi bianchi che separano le pagine occupate dalla scrittura, mentre le 
parole messe sulla carta registrano gli stati di eccezione che interrompono il ri­
torno dell’identico».31 E proprio la visione moderna della vita come un flusso inar­
restabile di fram m enti, il cui significato può essere trovato solo in alcuni singoli 
attim i, nella dimensione dell’istante anziché in qualche sorta di ‘tu tto ’, a influire 
profondamente sullo spirito m odernista a prediligere l ’attimo epifanico dell’‘occa- 
sione’ che diventa così la forma più congeniale per la coscienza moderna.

Inoltre, la m odernità vede una tendenza a una consapevolezza di «vivere su 
due o più livelli non totalmente compatibili».32 Infatti, «la vita um ana si sviluppa 
intrascendibilm ente su molti livelli: piano epifanico e piano banale quanto indi­
spensabile della quotidianità non possono mai arm onizzarsi pienamente e noi sia­
mo condannati a vivere divisi— pena l’impoverimento della repressione».33 Para­
dossalmente, emerge che «le verità più profonde possono [...] portarci oltre la sfera 
della soggettività, m a per giungervi, occorre inevitabilmente passare attraverso 
un’approfondita consapevolezza dell’esperienza personale».34 Questo non contrad­
dice il rifiuto di qualsiasi tipo di soggettivismo tipico dell’età moderna. La co­
scienza a più livelli propria della m odernità e alla base dell’arte epifanica, è quindi 
spesso «decentrata»: ovvero, «consapevole di vivere a un ritmo transpersonale 
che, a sua volta, non è riducibile alla sfera personale, m a che, nonostante questo, 
resta interiore».35 Taylor conclude che il processo epifanico è così misterioso al 
punto di forse contenere la chiave per rispondere alla domanda di cosa significhi 
davvero essere um ani.36 Come M artin Heidegger, potremmo anche argomentare

23 Woolf, Immagini del passato, cit., p. 92.
30 G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011, cit., p. 340.
31 Ibid.
32 Taylor, Radici de ll’io, cit., p. 583.
33 Ibid.
34 Ivi, p. 585.
35 Ibid.
36 Ibid.
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che «la via al superamento del soggettivismo è rappresentata dalla comprensione 
della sua vera natura, a cui egli si accosta per il tram ite della nozione di Lichtung, 
ossia di illum inazione».37

Dunque cosa sono esattamente i ‘moments o fb e in g ’ di V irginia W oolf e dove 
sono rintracciabili nell’opera di Montale? Non abbiamo una definizione esplicita 
e risolutiva da parte di W oolf riguardo ai ‘moments o f  being’. E nel suo memoir 
rim asto incompiuto e pubblicato postumo, A  Sketch o f  thè Past (1941), che Woolf 
fa riferim ento ai ‘moments o fbe ing ’. Qui la scrittrice suggerisce che essi sono quei 
brevi istanti che spiccano ed emergono dall’ovatta della vita quotidiana.38 La de­
finizione più esaustiva la ricaviamo attraverso un ricordo personale dell’infanzia 
di W oolf dove si ricordano le vacanze trascorse nella località balneare di St. Ives:

Quand’ero bambina [...] le mie giornate, proprio come ora, contenevano un’alta 
proporzione di questa ovatta, di questo non-essere. Passavano le settimane a 
St. Ives senza lasciare su di me il minimo segno. Poi, senza una ragione che io 
sappia, d’improvviso una scossa violenta; qualcosa accadeva con tale violenza 
che non l’ho mai più scordata.39

Sono quindi i ‘moments o fb e in g ’, i m omenti eccezionali, che consentono di co­
gliere una dimensione del reale nascosta nelle apparenze, che W oolf descrive così:

Lo sento, il colpo, ma non è più, come credevo da bambina, un colpo sfer­
rato da un nemico nascosto dietro l’ovatta della vita quotidiana; è o diven­
terà la rivelazione di un altro ordine; è il segno di qualcosa di reale che si 
cela dietro le apparenze; e sono io che lo rendo reale esprimendolo in parole. 
Solo con l’esprimerlo in parole gli conferisco unità; e questa unità significa che 
ha perduto il potere di farmi del male [...].40

37 Ivi, p. 585. Per un approfondimento si veda anche M. Heidegger, Alétheia (Eraclito, frammento 16) in M. Hei­
degger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia, 1980, pp. 176-192. Qui Heidegger sottolinea come 
nel campo della filosofìa l ’attenzione è su ciò che chiama ‘verità nascosta’ e che gli antichi greci denominavano 
alétheia, che significa ‘restare nascosto’. Il punto è di rendere questa ‘verità nascosta’ meno obnubilata. A mio 
avviso, questa dialettica potrebbe essere alla base del momento epifanico stesso in quanto occasione che rende la 
verità delle cose meno velate o diversamente visibili lasciandole libere di manifestarsi a noi in un modo diverso, 
e dunque davvero rappresentando così un attimo unico da privilegiare. Per una visione più completa del pensiero 
di Heidegger su questo aspetto, si veda anche M. Heidegger, Dell ’origine dell ’opera d'arte e atri scritti, a cura di 
A. Ardovino, Palermo, Aesthetica Preprint, 2004.
38 Woolf descrive ciò che si potrebbe chiamare «una filosofia; o comunque un ’idea» che dice di aver sempre avuto: 
«che dietro l’ovatta si celi un disegno» e che «questi [suoi] momenti di essere formavano come u n ’impalcatura 
alle [sue] spalle». Woolf, Immagini del passato, cit., pp. 92, 93.
39 Ivi, pp. 89-90.
40 Ivi, p. 91.
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L’opera di W oolf offre innum erevoli esempi di ‘moments o f being’ della stessa na­
tura di quelli che la scrittrice individua nella sua stessa vita. Nonostante in prosa 
non si possa sempre rintracciare la violenza a cui W oolf fa riferimento negli scritti 
autobiografici, sia in Montale che in W oolf si possono notare che diversi momenti 
privilegiati scaturiscono da eventi violenti: in Mrs Dalloway (1925) il ‘moment o f  
being’ finale vissuto dalla protagonista è innescato dalla notizia del suicidio di 
Septimus, e in M ontale si assiste a una penosa morte di una farfalla, che appare 
come «un insetto orribile dal becco / aguzzo» in Vecchi versi (vv. 32-33) che inne­
sca il momento tutto privato del ‘moment o f  being’ dell’io lirico:

Batté più volte sordo sulla tavola, 
sui vetri ribatte chiusi dal vento, 
e da sé ritrovò la via dell’aria, 
si perse nelle tenebre. [...]

Poi tornò la farfalla dentro il nicchio 
che chiudeva la lampada, discese 
sui giornali del tavolo, scrollò 
pazza aliando le carte -

e fu per sempre 
con le cose che chiudono in un giro 
sicuro come il giorno, e la memoria 
in sé le cresce, sole vive d’una 
vita che disparì sotterra: insieme 
coi volti familiari che oggi sperde 
non più il sonno ma un’altra noia [...].
(vv. 38-41, 45-54)

Un altro aspetto interessante e vicino al mondo poetico m ontaliano della visione 
woolfìana dei ‘moments o f  being’ riguarda il fatto che essi, W oolf scrive, sono 
inevitabilmente incastonati in ben più num erosi ‘moments o f  non-being’ che oc­
cupano la m aggior parte della nostra vita.41 Essi si presentano dunque in d iretta e 
dialettica contrapposizione ai ‘moments o f non-being’. Nonostante W oolf non veda 
ragione per la quale una cosa sia più eccezionale e significativa rispetto a un’altra, 
queste porzioni del mondo esterno sono i soli momenti in cui si ha l ’occasione di

41 «Tante volte nello scrivere i miei cosiddetti romanzi mi sono trovata di fronte al medesimo ostacolo: come 
descrivere quello che nel mio linguaggio privato chiamo ‘il non-essere’. In ogni giornata il non-essere è molto di 
più che Tessere. [...] Questi isolati momenti di essere erano tuttavia racchiusi in momenti di non-essere molto più 
numerosi». Ivi, pp. 88-89.
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poter vedere la realtà con più chiarezza, anche se solo per un istante.42 Il resto, 
come potrebbe commentare qui Montale stesso, viene vissuto al «cinque percen­
to» (Diario del ’71 e del ’72, Per finire, v. 8) e non è un caso che nel «vivere in per­
centuale» (v. 7), nello spazio di un woolfiano insignificante ‘non-being’, l’io lirico 
non sia sicuro nemmeno di essere vivo come leggiamo in uno xenion che riporta 
il dialogo tra il soggetto poetico e Mosca: «‘non sono mai stato certo di essere al 
m ondo’» (Xenia II.7, v. 1). In modo simile, più tardi nel Diario del ’71 e del ’72, l’io 
lirico riafferm a questo status di non-essere dichiarando di non essere nemmeno 
sicuro di essere vivo: «non sono certo di essere vivo» (I nascondigli, v. 1).

I ‘moments o f  being’ sono vicini all’esperienza dell’‘epiphany’ di Joyce, ma 
sarebbe errato appiattire le differenze tra i due, una disattenzione che come ho già 
detto si rintraccia spesso e che non trova eccezioni all’interno della critica monta- 
liana. A differenza delle epifanie di Joyce, per esempio, i ‘moments o f being’ non 
portano il personaggio a una definitiva e finale rivelazione, m a piuttosto donano 
dei m omenti di lucida consapevolezza che permettono al personaggio che vive 
questi istanti di prendere coscienza della vita e della propria esistenza individuale, 
anche se solo per un breve momento. Questo, come vedremo presto, è un aspetto 
in comune con l’occasione m ontaliana. Come leggiamo in Mrs Dalloway questi 
m omenti nascono da ‘occasioni’ e fram m enti non program m ati e, riprendendo 
l 'Otello di Shakespeare, C larissa ci dice che in questi brevi istanti evanescen­
ti: «se ora dovessimo morire, questo sarebbe il momento più desiderabile».43 Ci 
sono altre significative differenze, come anche punti in comune, che è opportuno 
delineare tra le epifanie di Joyce e i ‘moments o f being’ di Woolf. Innanzitutto, 
le epifanie e i ‘moments o f being’ condividono il fatto che entrambi svelano al 
lettore uno squarcio del mondo interiore e dei processi m entali dei personaggi 
in questione: in questo senso sono entrambe due forme diverse all’interno dello 
stream o f consciousness. Inoltre, come avviene anche nella poesia di M ontale, en­
tram bi necessitano di uno stimolo esterno, da parte della realtà circostante, senza 
la quale nessuna rivelazione potrebbe essere innescata.44 Infine, ambedue tendono

42 «[L]e mie giornate [...] contenevano un ’alta proporzione di questa ovatta, di questo non-essere». Ivi, p. 89.
43 Woof, La signora Dalloway, trad. e a cura di N. Fusini, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 30.
44 Da notare come la ‘mémoire involontaire’ di Proust, nel suo dipendere sempre da uno stimolo esterno, sia affine 
a entrambi. Ben noto è l ’interesse di Woolf per Proust. A questo riguardo si vedano A  Rooms o fO n e ’s own e The 
Letters o f Virginia Woolf. In una lettera del 1922 a Roger Fry, Woolf esclama «Proust so titillates my own desire 
for expression that I can hardly set out thè sentence. Oh if I could write like that! I cry. [...] Scarcely anyone so 
stimulates thè nerves of language in me: it becomes an obsession» V. Woolf, The Letters o f  Virginia Woolf, a cura 
di N. Nicolson e J. Trautmann, voi. 2 di 7 voli., New York, Harcourt, 1976, p. 525. Secondo Proust ci sono due 
tipologie di memoria: la prima è ciò che chiama ‘mémoire de V intelligence9, ovvero il volontario ripensare un dato 
momento. La seconda nasce invece dall’involontario emergere di un breve istante per cause esterne alla coscienza 
del soggetto. A questo secondo processo mnemonico più innovativo Proust dà il nome di ‘mémoire involontaire9. 
Il ritorno involontario di un ricordo viene descritto sia come esperienza di vita piena che come esperienza di
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a mostrare, anziché commentare. Le differenze sono ugualm ente im portanti da 
sottolineare. Prim a di tutto le epifanie tendono a essere legate alla tram a, mentre 
si tratta di eventi e fram m enti casuali e im m ediati che caratterizzano i ‘moments 
ofbeing ’. Inoltre, da un punto di vista temporale, le epifanie generalmente segnano 
l’im provviso e inatteso culm ine -  il clim ax -  della storia narrata e questo spesso 
coincide con la fine dell’opera, anch’essa inaspettata. A l contrario, i ‘moments o f  
being’ fanno parte di un flusso continuo del mondo interiore del personaggio, e 
solo a volte coincidono con la fine della storia. Infine, si può notare come le epi­
fanie tendano im plicitam ente ad avere un impatto sociale maggiore e un senso 
morale più profondo, m entre i ‘moments o f being’ si focalizzano più spesso sulla 
sfera personale e ben più ristretta del personaggio come individuo. Nonostante sia 
pienamente corretto sottolineare la natura epifanica di certa poesia di Montale e 
l’affinità con le epifanie di Joyce, è giunto il momento di porre attenzione anche a 
come i ‘moments o fb e in g ’ di W oolf abbiano una particolare affinità con le ‘occa­
sioni’ montaliane.

L’aspetto repentino ed evanescente dei ‘moments o f being’ è simile alla na­
tura dell’‘occasione’ m ontaliana. Infatti l’occasione, come chiarisce T iziana de 
Rogatis, è «l’istante d’eccezione o l’evento magico [,..]».45 Come per i ‘moments 
o fb e in g ’, L 'occasione’ «è raccontata con rigorosa coerenza realistica».46 Il titolo 
della seconda raccolta poetica m ontaliana dunque «rinvia a una particolare feno­
menologia dell’esperienza nella modernità: l’occasione è il recupero casuale di un 
momento di v ita piena».47 Le stesse parole potrebbero essere perfettam ente riferite 
ai ‘moments o fb e in g ’ woolfìani. La casualità, l ’istantaneità, la presa di coscienza 
da parte del soggetto, l’im possibilità di condividere il miracolo privato con gli 
altri, e a volte la violenza del momento, sono tu tti punti centrali di entrambe le 
esperienze, che si pongono quindi come espressioni m oderniste di un ’esperienza 
diversa del soggetto che richiede necessariamente una forma nuova per rappresen­
tarla. Ti libero la fronte dai ghiaccioli, pubblicata in rivista nel 1940 e poi inclusa

‘temps à / ’état p u r’. Come sostiene Antici, nel primo caso l ’atto di ricordare è sinonimo di rivivere, mentre nel 
secondo, ricordare è capire. Queste due tipologie sono, secondo Antici, rintracciabili nella poesia di Montale. 
Antici, «Lo stupore d ’un ricordo», cit. Riguardo il funzionamento della memoria involontaria è esemplificativo 
il seguente passo dalla Recherche: «j’éprouvais à la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné le 
bruit de la cuiller sur l ’assiette, l ’inégalité des dalles, le gout de la madeleine, jusqu’à faire empiéter le passe sur 
le présent, à me faire hésiter à savoir dans lequel des deux je me trouvais; au vrai, Tètre qui alors goutait en moi 
cette impression la goutait en ce qu’elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait 
d ’extra-temporel [...], c ’est à dire en dehors du temps». Proust. M. Proust, A  la recherche du temps perdu, a cura 
di J. Y. Tadié, 4 voli, Parigi, Gallimard, 1987-1989, pp. 449-450.
45 T. de Rogatis, Introduzione, in E. Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, Milano, Mondadori, 2011, p. 
LXXXVIII
46 Ivi, p. LXXXVIII.
47 Ivi, p. LXXXVIII.
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lo stesso anno nella seconda edizione delle Occasioni, è un esempio lampante di 
tutto questo. La poesia si apre in medias res: la donna-angelo dalle «penne lace­
rate» (v. 3) dopo il suo lungo e turbolento viaggio è finalmente accudita dall’io, 
nonostante continui a svegliarsi «a soprassalti» (v. 4). Attorno «le altre ombre» (v. 
7), che non son altro che «gli uom ini che non si voltano» (Ossi di seppia, Forse un 
mattino andando in un’aria di vetro..., v. 8), ignorano questo miracolo privato, ma 
anzi «scantonano / nel vicolo» (vv. 7-8), perché non sanno che il visiting angel è 
proprio lì: «allunga nel riquadro il nespolo / l’ombra nera, s’ostina in cielo un sole / 
freddoloso» (vv. 5-7). Come conferm a Montale a Guarnieri, queste «altre ombre» 
(v. 7) sono «gli altri uom ini, [...] quelli che non sanno, che ignorano la possibilità 
di sim ili eventi»,48 ovvero, che vivono ‘moments o f  non-being’ e ignorano com ­
pletamente L'occasione’, il miracolo privato in questo mezzogiorno invernale (v. 
5). La fronte (v. 1) è un tratto caratteristico della donna-angelo che ritroviam o in 
Elegia di Pico Farnese, composta tra l’aprile e il giugno del 1939: «il piumaggio 
della tua fronte senza errore» (v. 39). Nel cupo borgo medievale di Pico (vv. 20-
26) fa irruzione la «messaggera accigliata» (v. 37) che esorta a non affidarsi alla
«pigra illusione» (v. 32), quella forma di religiosità superstiziosa che appartiene 
alle pellegrine, le «donne barbute» (v. 33). Il ‘moment o f being’ in questo testo 
scaturisce da un fulm ineo luccichio di un piattello che risplende prim a di essere 
colpito durante un tiro al bersaglio. Questa inaspettata lum inosità diventa per il 
soggetto poetico un’ulteriore traccia di Clizia, l’interm ediaria celeste (vv. 56-64):

[...] E qui, se appare inudibile
il tuo soccorso, nell’aria prilla il piattello, si rompe
ai nostri colpi! Il giorno non chiede più di una chiave.
E mite il tempo. Il lampo delle tue vesti è sciolto 
entro l’umore dell’occhio che rifrange nel suo 
cristallo altri colori. Dietro di noi, calmo, ignaro 
del mutamento, da lemure ormai rifatto celeste, 
il fanciulletto Anacleto ricarica i fucili.

Come in Ti libero la fronte dai ghiaccioli, l’istante del ‘moment o f being’ dell’io li­
rico è del tutto privato, riguarda lui solo e non è condivisibile con gli altri. Questo 
è un tratto presente anche nei ‘moment o f being’ di W oolf in cui la difficoltà nel 
condividere con gli altri il pattern  reso visibile dai ‘moments o f  being’ si dim ostra 
sempre un compito assai difficile (Clarissa in Mrs Dalloway, M rs Ram sey in To 
thè Lighthouse e Lucy Swithin in Between theA cts  sono solo alcuni dei personaggi
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che tentano invano in questo). Solo il lettore, in entrambi gli autori, diventa com­
plice e può assistere a questo miracolo privato.

C’è un’ulteriore elemento che rende affini le ‘occasioni’ e i ‘moments o f  being’: 
spesso si tratta di un ricordo che riemerge im provvisam ente, che interrompe bru­
scamente il monotono scorrere del tempo del ‘non-being’. Suggestivo il passo del 
19 luglio 1939 del diario di W oolf nel quale la scrittrice riflette su come il passato 
emerga nel flusso del presente con parole che non m i sorprenderebbero se pronun­
ciate da Montale stesso:

[i]l passato ritorna soltanto quando il presente scorre così liscio da parere la 
superficie mobile di un fiume profondo. Allora si vede attraverso la superficie 
fino al fondo. In questi momenti ritrovo la soddisfazione più grande, che non 
è di pensare al passato; ma di vivere, in quei momenti, più appena il presente. 
Perché il presente, se ha dietro il passato, è mille volte più profondo di quando 
ti preme così da vicino che non puoi sentire altro, di quando la pellicola della 
macchina fotografica raggiunge l’occhio soltanto. Ma per sentire il presente 
che scorre sopra le profondità del passato occorre avere pace. Il presente deve 
essere liscio, abituale. Perciò— perché distrugge la pienezza della vita— qua­
lunque rottura— come cambiare casa— mi sconvolge talmente; frammenta; ap­
piattisce; trasforma le profondità in schegge taglienti.49

L’elemento tutto m ontaliano è però l’idea che «[njulla ritorna», m a «tutto è ugua­
le» (Costa San Giorgio, vv. 20, 25), ovvero dell’eterno ritorno dell’identico.50 Si 
tratta quindi di un «moto che si ripete / in circolo breve» (Derelitte sul poggio..., 
vv. 15-16) che chiude gli esseri um ani nella prigione dell’esistenza.

Entram bi i ‘moments o f  being’ e le ‘occasioni’ hanno spesso una funzione li­
beratoria. In Montale, questa funzione è incarnata per lo più nel ricco bestiario 
montaliano: gli sciacalli di La speranza di pure rivederti, i porcospini di Noti­
zie dall’Amiata; ma anche da oggetti e dettagli m inim i come l’amuleto del «topo 
bianco, / d’avorio» (Dora Markus, vv. 27-28), il motivo musicale in L’anima che 
dispensa... e il rito magico del piombo fuso in Carnevale di Gerti. Questi sono 
tu tti «fram menti di realtà assolutamente insignificanti, che vengono però caricati 
di un enorme valore salvifico, di un sovrasenso allegorico».51 E a questo aggiun­
gerei che nel processo di questi fram m enti, per lo più legati alla figura femminile, 
irrompe L 'occasione’. In Woolf, i ‘moments o f being’ non sono riconducibili a un

43 Woolf, Immagini del passato, cit. p. 124.
50 de Rogatis, Introduzione, cit., p. LXXXIX.
51 Ibid.
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‘reliquiario privato’ ben definito come quello originalissim o di M ontale, m a si ca­
ratterizzano per una più grande varietà e diversità difficilmente categorizzabile. 
Un’altra differenza fondamentale, talm ente evidente da passare inosservata, è la 
continua presenza-assenza della figura fem m inile come propiziatrice di queste 
‘occasioni’. Questa funzione della figura fem m inile tipica di una certa tradizione 
poetica è visibilm ente assente nella prosa di Woolf. Per quanto riguarda Montale, 
invece, «[o]gni figura fem m inile nella poesia m ontaliana è la figura di un ’assente, 
della quale urge evocare la presenza».52 Come sostiene A driana Cavarero in N o­
nostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, «le donne nell’ordine sim ­
bolico della filosofia», e non solo, «sono o assenti, o compaiono come esseri um a­
ni ingenui e ignoranti».53 Nel confinare nello spazio del ‘N ulla’ le proprie figure 
fem m inili, il poeta relega se stesso come l’orfano Orfeo che può adesso cantare 
il suo canto funereo. Come continua Cavarero in Tu che mi guardi, tu che mi rac­
conti: Filosofia della narrazione «[i]n quanto simbolo della poesia d’amore, Orfeo 
inaugura l’ostinata tradizione che vuole nella donna am ata una donna m orta».54 Le 
figure fem m inili di Montale appartengono a questa tradizione filosofico-poetica.

Infine in Montale questi brevi fram m enti di verità arrivano spesso in forma 
di casuali luci pulsanti, qualcosa che ne sottolinea lo loro essenza evanescen­
te: barlum i, bagliori, lampi, segnali dalla petroliera, scintillìi del fondo dorato di 
un ’icona, il luccichio di un piattello e così v ia.55 A differenza dei personaggi wool- 
fiani, il soggetto poetico in Montale si ritrova in una condizione di attesa di questi 
piccoli «disguidi del possibile» (Carnevale di Gerti, v. 58), mentre nella prosa 
di W oolf essi irrompono nella quotidianità dei personaggi che poi riprendono le 
loro abituali occupazioni senza attivamente attendere una prossim a ‘occasione’. In 
entrambi i casi, comunque sia, L 'occasione’ è intrinsecam ente legata alla vita quo­
tidiana del soggetto. E infatti L 'occasione’ epifanica si catalizza proprio per via 
di anim ali, oggetti che appartengono al mondo della v ita.56 In Punta del Mesco, 
per esempio, un’im provvisa presa di coscienza riguardo l’infanzia della donna in 
questione, in questo caso si tratta di A nnetta-A rletta, è innescata dalla casuale e 
apparentemente insignificante perforazione del trapano sulla roccia e il rumore di 
una m ina esplosa:

52 G. Baldissone, Le muse di Montale, occasioni femminili nella poesia  montaliana, Bologna, Interlinea, 1996, 
cit., p. 8.
53 A. Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, Roma, Editori Riuniti, 1990, cit., p. 
40.
54 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 2011, cit.,
p. 121.
55 de Rogatis, Introduzione, cit., p. XC.
56 Ibid.
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[...] Un trapano incide
il cuore sulla roccia -  schianta attorno
più forte un rombo.
E così che i rari gesti della donna riemergono:
[...] Brancolo nel fumo,
ma rivedo: ritornano i tuoi rari
gesti e il viso che aggiorna al davanzale, -
mi torna la tua infanzia dilaniata
dagli spari!

E dunque proprio la realtà esterna della vita quotidiana a innescare il processo di 
vita interiore del soggetto poetico. Così si ritrova una tem poralità fuori dall’or­
dinario dove passato e presente convivono. Spesso quindi l’‘occasione’ non sem ­
plicemente risiede nel passato, m a è il riemergere di quel ricordo nel presente a 
catalizzare il momento epifanico.57

Dunque questi im provvisi (ma attesi) squarci di momenti privilegiati di pieno 
‘essere’ arrivano attraverso quelle ‘occasioni’ spesso innescate dalla figura fem ­
m inile che ne diventa 1 ’embodiment. Come in Woolf, i ‘moments o f  being’ monta- 
liani non necessariamente portano, come già abbiamo in parte visto in Punta del 
Mesco, a una rivelazione positiva, m a costituiscono in ogni caso un momento di 
vita piena e di presa di coscienza d iretta da parte del soggetto. A tal proposito si è 
parlato infatti di ‘epifanie del negativo’.58 Il momento d’eccezione non garantisce 
infatti un ’arm onia tra il soggetto poetico e il mondo (esempi ne sono Corrispon­
denze e L’estate). A l contrario, spesso, ciò che l ’attimo privilegiato porta con sé 
sono verità buie. Già negli Ossi si possono rintracciare vari casi di ‘epifanie del 
negativo’. Significativo è «il fischio del rim orchiatore» in Delta (vv. 17-20):

Nulla di te nel vacillar dell’ore 
bige o squarciate da un vampo di solfo 
fuori che il fischio del rimorchiatore 
che dalle brume approda al golfo.

57 Anche in questo caso è da sottolineare l ’affinità con Proust sia nel caso di un momento epifanico positivo che 
negativo. Infatti le ‘intermittences du coeur’ rappresentano un ’azione fisica, come il togliersi le scarpe, che fa 
emergere un ricordo e questo porta il protagonista a realizzare, per esempio, che la nonna defunta non tornerà 
più; mentre episodi di ‘mémoire involontaire’ sono sempre descritti come epifanie positive. Si veda Proust, A  la 
recherche du temps perdu, cit., pp. 152-155.
58 de Rogatis, Introduzione, cit., p. XCI.
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Il rim orchiatore, l’ultim a delle svariate im barcazioni presenti negli Ossi, rappre­
senta il ricordo che riesce a vincere il corso della corrente temporale e ad affiorare 
dalle brume della m emoria e, attraverso il fischio, ha anche la forza di dare il suo 
segnale. Durante l’escursione estiva in barca in Barche sulla Marna, che diviene 
emblema del viaggio della vita, solo inizialm ente il soggetto poetico sembra evo­
care un accordo con la natura circostante, uno stato che appartiene alla stagione 
idilliaca dell’infanzia, m a ben presto, arriva la consapevolezza adulta del «vuoto 
che ci invade» (v. 18)— che ricorda l’«arduo nulla» della poesia proemiale (Il bal­
cone, v. 7). La poesia si chiude, significatamene, con una ‘discesa’: «La sera è que­
sta. Ora possiamo / scendere fino a che s’accenda l’Orsa» (vv. 37-38). L’‘occasione’ 
arriva quindi non in forma di elevazione, di un qualche tipo di ascensione verso 
una sorta di elevato spazio empireo, ma, al contrario, in forma di una catabasi di 
natura, direi, orfica. Significative sono a questo proposito le parole di W oolf nel 
suo diario: «[^asciatem i scendere di nuovo in quella corrente, come un bimbo 
che avanzi scalzo in un fiume freddo». Questo movimento verso il basso evoca, 
in M ontale, «la parabola di ogni vita umana», come in Costa San Giorgio (vv. 25- 
30). Ricorderemo qui, come già nelle poesie più ‘m oderniste’ degli Ossi si potesse 
rintracciare questa tematica: in Arsenio  e Incontro in primis.

Per concludere, nonostante parlare di un’essenza epifanica di certa poesia di 
Montale sia tutto fuorché nuovo, guardare alla specificità dei ‘moments o f  being’ 
di W oolf nella poesia di Montale ci permette di rivalutare la posizione di M on­
tale in relazione alla scrittrice inglese trascurando approcci di natura biografica, 
ma anzi dando priorità a presenze a livello testuale che vanno oltre l’intenzio­
ne dell’autore. Distinguere le epifanie di Joyce dai momenti di essere di Woolf 
consente di riconsiderare il rapporto tra uno degli elementi centrali della prosa 
m odernista della scrittrice inglese e il modernismo di M ontale e, di conseguenza, 
di comprendere in modo più completo la natura dell’‘occasione-spinta’. Uno de­
gli elementi più rappresentativi e rappresentati del modernismo anglosassone -  il 
momento epifanico -  non solo è quindi rintracciabile, m a emerge come aspetto 
centrale nella visione m ontaliana dell’‘occasione’ all’interno della sua poetica. Il 
pattern  dietro l ’ovatta della v ita quotidiana può svelarsi solamente in pochi attim i 
di natura effimera e istantanea, in brevi m omenti im provvisi e significativi, le cui 
piccole rivelazioni appaiono e svaniscono come la m isteriosa luce interm ittente di 
una petroliera all’orizzonte: «Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce 
della petroliera! Il varco è qui?» (La casa dei doganieri, vv. 17-19). Queste rive­
lazioni, però, non sempre portano con loro qualcosa di positivo o una maggiore 
conoscenza. I versi conclusivi di La casa dei doganieri ci mostrano infatti lo sm ar­
rimento che prende il sopravvento sul soggetto poetico che di nuovo ha perduto il 
senso delle cose, della vita, della morte: «Ed io non so chi va e chi resta» (v. 22).
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In questo senso, i ‘moments o f being’ in M ontale sono talvolta ‘occasioni’/ ‘epifanie 
del negativo’, un aspetto direi caratteristicam ente montaliano. Infine, un ‘moment 
o f being’, un’‘occasione’ di vita piena in cui si intravede il varco al di là dell’ovatta 
della vita di tu tti i giorni, arriva a noi lettori nel corso della nostra lettura privata 
della poesia di Montale, delle sue Occasioni. Questo saggio si propone come un 
primo ‘disguido del possibile’ da cui sviluppare ulteriori letture non solo sulla 
posizione di Montale all’interno della categoria critica del modernismo italiano e 
europeo, m a anche della questione Montale-Woolf.


