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ELŐSZÓ 

„A nagy terjedelmű Kemény-irodalomban még ma sem vindi¬ 
kálhatja magának senki az abszolút újrakezdés jogát" - figyel¬ 
meztet 1960-ban Barta János, első jelentősebb Kemény-esszéjé¬ 
ben. 

A monográfiámat irányító két kérdés (a történelmi regény és 
a tragikum műfaji, esztétikai problémái) sem tekinthető újkele-
tűnek a Keményről szóló, színvonalas és kiegyensúlyozott re¬ 
cepcióban: bár mindvégig a kanonizált interpretációk, pályakép¬ 
leírások felülvizsgálatára, újraértésére törekedtem, dolgozatom 
nem kezdeményez gyökeresen új kiindulást a hatástörténetben 
hozzáférhető olvasásmódokhoz képest. Igaz, a kutatásaim kezde¬ 
tén a történelmi regény műfaji alakzatáról, hagyományáról, 
funkciójáról folytatott beszéd még közel sem volt annyira napi¬ 
renden, mint manapság, s hét-nyolc éve még meglepőnek tűnt, 
hogy miközben a Kemény-recepció a szerző történelmi regényeinek 
méltatásától hangos, lényegében nincs épkézláb leírása a műfaji 
alakzatnak, s hiányzik a tisztán műfaji szempontú szövegelemzés 
is. Hasonló a helyzet a Kemény-szövegek dramatikus és tragizáló 
műveleteinek leírásával: Barta János és mások ugyan alapos in¬ 
terpretációját adták a jelenségnek, ám nem alakítottak ki olyan 
megbízható fogalom- és szempontrendszert, melynek segítségével 
a regényekben létesülő tragikus hatásmechanizmus sajátságai, 
az ötvöződés eszme- és műfajtörténeti kontextusa, egyáltalán a 
Kemény-tragikum egyedi jellemzői markánsan megragadhatók 
lettek volna. 

A hatalmasnak igazán nem mondható Kemény-életmű szá¬ 
momra tehát a letűnt múlt esztétikai reprezentációjával és a 
szövegek tragikumával kapcsolatos kérdések sokaságát generál-
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ta, olyan kérdéseket, melyeket vagy nem tettek még fel, vagy a 
válasz nem volt számomra kielégítő: Milyen alapon beszélhetünk 
egy regény tragikumáról? Mi is az a végzet, s mennyiben lehetnek 
végzetszerűek egy 19. századi regényben megidézett, letűnt kora­
beli történések? Mennyiben segíti a tragikus hatásmechanizmus 
létrejöttét a múlt esztétikai reprezentációja, s egyáltalán, a jelen­
tésképzés mely sajátos területeit nyitja meg a történelmi regény 
poétikai alakzata? Nem sorjázom tovább a kérdéseket (melyek 
nem feltétlenül hű rekonstrukciói a szakmai ténykedésemet mo¬ 
tiváló tényezőknek), inkább egy rövid s vázlatos esszenciáját adom 
a történelmi regénnyel kapcsolatos gondolataimnak, melyet ebben 
a formában nem szőttem bele a monográfiába. 

A történelmi regény olvasói sikere gyaníthatóan abban rejlik, 
hogy egyidejűleg két ellentétes vágyat is beteljesíthet, az európai 
kultúrkörben élesen elválasztott aspektusok élhetők át egyszerre 
a befogadásakor: a realitáshoz, a valóságoshoz, a megtörténthez 
való kötődés igényét ugyanúgy kielégíti, mint a hétköznapitól való 
eloldódás, elvágyódás, az adottól leszakadás misztériumát. A reá­
lis vagy fiktív, talált vagy kitalált, hiteles vagy hazug kérdésein 
való rágódás inkább a szakmai berkekben állandósul, az olvasást 
jóval kevésbé érdeklő, befolyásoló tényezők. Mindenesetre a tör¬ 
ténelmi regény példaértékű módon demonstrálja az irodalmi 
szövegek létesülésének, felépülésének, hatásának egyik lényeges 
vonását: azt ugyanis, hogy a megtörtént csírája ott lakozik még 
a „valóságtól" messze elrugaszkodott művekben is, mint ahogy a 
legapróbb részletekig valóságelemekre épülő történet is szük¬ 
ségszerűen továbbíródik, továbbszövődik a nyelvi közvetítettség 
dzsungelében, átlényegülnek az esztétikai imagináció közegében, 
illetve a befogadás értelemképző műveletei során. 

Ha viszont szakmai szemmel fordulunk a történelmi regény 
heterogén szövegkorpuszához, azt látjuk, hogy egy definíció után 
kiáltó, ám minden lezárt meghatározásnak ellenálló, történetileg 
állandóan változó prózai műfajról van szó: minden irodalmárnak 
nagy tehertételt jelent mondjuk annak eldöntése, hogy milyen 
kritériumok alapján ítélhető egy szöveg történelmi regénynek, 
vagy hogy mi is az egyáltalán: műfaj, létmód, funkció vagy olva¬ 
sásalakzat? Igaz - látszólag - a történelmi regény írója és olvasó-
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ja sincs könnyebb helyzetben: az előbbinek a forráskutatás el­
kerülhetetlen, ám kétségkívül nyomasztó követelményével kell 
mindenkor szembesülni, az utóbbi pedig folyamatos hezitálásra 
kényszerül ar ra nézvést, hogy most vajon regényt vagy történel¬ 
met olvas, nem beszélve arról a gyakorta felhangzó elvárásról, 
hogy a történelmi regények autentikus befogadása eleve feltéte¬ 
lezi a megjelenített múltról birtokolt előzetes tudást. 

Persze az éremnek van másik oldala is, s talán ez (a kettősség) 
biztosítja leginkább a műfaj iránti tartós érdeklődést. A 19. szá­
zadi írók, kritikusok (Henszlmann Imre, Kemény Zsigmond, 
Erdélyi János, Salamon Ferenc, Szász Károly) folyvást hangsú¬ 
lyozzák, hogy a múlt elmélyült tanulmányozása karaktereket, 
eseményeket, cselekményvázat kínál fel az író számára, s nemhogy 
gátolná, de kifejezetten felszabadítja az alkotói fantáziát. A kró¬ 
nikák és az emlékiratok - a témáról mindig felhevült retorikával 
megnyilatkozó Kemény szerint - a letűnt világok „életkönyvét 
nyitandják fel" a regényíró előtt, aki ezáltal „észrevétlenül avat-
tatik be a lefolyt századok szellemébe", s egyben a szokások, a 
„házi élet" pontos rajzára kényszerül. A műfajban rejlő vonzerőt 
leginkább az irodalmi szövegalkotás, világteremtés, jelentéskép¬ 
zés tekintetében megnyíló széles játéktér biztosítja: a történelem 
- a szöveg létesülésének és befogadásának összefüggésében - „szö¬ 
veguniverzumot" jelent (forrásszövegeket, múltinterpretációkat, 
az irodalmi hagyomány legkülönfélébb narratíváit stb.), amely 
regénytörténetek magjait, szövegalakítási műveletek sokaságát 
kínálja fel, olvasási sémákat, előzetes képzeteket foglal magában. 
Az olvasás folyamatában eleven, közvetlen tapasztalatként tárul 
fel a befogadó előtt a történelmi múlt valamely időszaka, anélkül 
hogy a szöveg különösebben igényelné a reprezentált múlt előze¬ 
tes ismeretét (bizonyos intenciók kódolása kétségkívül feltételezi 
ezt, ám bukásra ítélt az a regény, amely jelentésképzésének, kom¬ 
munikációjának döntő részét erre építi). S talán a kritikusnak, 
irodalomtörténésznek sem kell mindenáron engednie a definiálás, 
a lehatárolás kísértésének: a legkülönfélébb elméleti, poétikai, 
hatástörténeti kontextusok olyan sokféle megközelítési módot 
kínálnak fel az elemző számára, hogy lényegében feleslegessé 
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teszik a műfaj-létmód-funkció kérdésében az egyértelmű állás¬ 
foglalást. 

Egy szakmai monográfiában persze nem intézhetők el ilyen 
könnyen ezek a kérdések, melyet mi sem bizonyít jobban, hogy a 
könyv első harmadát a műfaj elméleti problémáin való tűnődés 
teszi ki (Első rész: A történelmi regény műfaji kérdései a Kemény­
regények értelmező horizontjából). Igaz, a terjedelem annyiban 
csalóka, hogy nem kínál fel egy átfogó, minden történelmi regény 
alkatához illeszkedő poétikát: elsősorban Kemény Zsigmond re¬ 
gényeit vettem alapul kérdéseim megfogalmazásakor, s ha számot 
vetünk a történelmi regény címszó alá sorolt szövegek roppant 
mennyiségével, történeti változékonyságával, vagy, ha felmérjük 
azt a jelentős különbséget, amely mondjuk a Kemény-, illetve a 
Jókai-féle műfajváltozat között fennáll, akkor törekvésem talán 
indokoltnak bizonyul. Szintén egy terjedelmes egységet szántam 
a drámaiság és a tragikum kérdésének, egészen pontosan a regény 
és a dráma ötvöződését feltáró gondolatsornak, amelyben meg¬ 
próbáltam olyan kontextusokat megnyitni, melyek egyfelől ért¬ 
hetővé és használhatóvá tették számomra a Kemény-recepcióban 
meggyökeresedett formulákat (drámai szerkezetű regény; bűn-
bűnhődés aránytalansága; végzetszerűség stb.), másfelől olyan 
fogalmak, szempontok bevezetésének a lehetőségét kínálták fel, 
melyekkel leírhatónak tűnt számomra az egyes regények tragikus 
hatásmechanizmusa. (Második rész: Drámaiság és tragikum 
Kemény Zsigmond történelmi regényeiben) 

A hosszas elméleti részek után talán nem meglepő, ha szöveg¬ 
elemzéseimben az elméleti blokkban kidolgozott szempontrend¬ 
szert olvasási stratégiaként igyekeztem - reményeim szerint nem 
mechanikusan - hasznosítani: azt vizsgáltam, hogy milyen jelen¬ 
tésrétegek felnyitására teremt alkalmat a történelmi múlt eszté¬ 
tikai reprezentációja, milyen poétikai műveletek hozzák mozgás¬ 
ba a regények tragikus hatásstruktúráját stb.? (Harmadik rész: 
Szövegelemzések) 

Példákkal argumentált elmélet és ezen elméleti belátásokat 
hasznosító szövegelemzés koncepcionális egybeillesztése termé¬ 
szetesen jó pár buktatót rejt magában. Leginkább az önismétlés 
veszélye fenyegetett, hiszen mindegyik interpretáció a történelmi 
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regény sajátszerű szövegszervező eljárásaira és a tragikum kér¬ 
désére fókuszál. Mivel a szövegelemzéseket önálló módon is olvas¬ 
hatóvá szerettem volna tenni, egy-két rövidebb bekezdés, néhány 
mondat, gondolat ismétlése megkerülhetetlen volt, még ha igye¬ 
keztem is minimálisra csökkenteni az ilyen jellegű megnyilatko¬ 
zások számát. Ezért helyeztem például a drámaiság és a történel­
mi regény konkrét összefüggéseit tárgyaló részt az Ozuegy-elem-
zés bevezetésébe, a történelmi regény és a történetírás viszony¬ 
latainak Kemény-korabeli megítélésével pedig a Zord idő recep¬ 
ciótörténeti vizsgálatának az összefüggésrendszerében foglalkoz¬ 
tam. 

Persze azt sem hallgathatom el, hogy mellőztem egy-két olyan 
kérdés tárgyalását, melyet méltán várhatna el a könyvemet kezébe 
vevő olvasó. Bár Kemény történelmi regényeiről szól ez a mono¬ 
gráfia, Kemény elméleti felfogásáról (és általában a 19. századi 
magyar elméletről) külön egységben mégsem olvashatunk benne. 
Félek bírálóimtól, úgyhogy nem hagyom homályban e kérdést. 
Vizsgálódásaim kezdeti munkafázisaiban a történelmi regény 
általános poétikai kérdéseinek eredtem a nyomába, s ehhez nagy 
számban használtam-dolgoztam fel Kemény-, illetve Kemény¬ 
korabeli elméleti írásokat. Külön fejezetben való tárgyalásuk 
annyi önismétlést tartalmazott volna, hogy eltekintettem a meg¬ 
írásától. Igaz, ar ra ügyeltem, hogyha szétszórva is, de a történel¬ 
mi regényről (behatóan az Élet és irodalom 10-14. fejezetében) 
értekező Kemény Zsigmond minden fontos gondolata bekerüljön 
elemzéseimbe. 

Hasonlóan szubjektív mentséget kell, hogy keressek a Gyulai 
Pál mellőzésére. (A töredékesen fennmaradt Élet és ábránd mély¬ 
reható interpretációjáról azt hiszem, tényleg le kell mondani.) 
Megvallom, hogy a Gyulai Pál többszöri elolvasása után sem állt 
össze számomra olyan interpretációs szempontrendszer, amely 
- a többi elemzéshez hasonlatosan - a (Kemény-féle) történelmi 
regény markáns alakváltozataként mutathat ta volna fel Kemény 
első publikált regényét. (Mindez persze nem jelenti azt, hogy a 
Gyulai Pál ne képviselne ilyet.) Igaz, s ez már talán szakszerűbb 
érv, a Gyulai Pál leválasztása történeti szempontból is indokolt: 
Kemény utolsó három szépirodalmi írása egy igen jól körvonalaz-
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ható történeti szituációban, irodalmi kontextusban (az 50-es évek 
gyökeres világnézeti, társadalmi, szubjektumfelfogásbeli átren¬ 
deződésének időszakában, átformálódó irodalmi beszédmódok 
összefüggéseiben) fogant: létértelmezésbeli érdekeltségük ha¬ 
sonlóságai és eltérései egyaránt innen erednek. 

Bár érdeklődésemet rigorózusan a történelmi regény és a tra¬ 
gikum kérdései kötötték le munkámban, megnyugtat, hogy a 
Kemény-regényekről ta r ta lmasan lehet megnyilatkozni e két 
szempont teljes mellőzésével. A munka utolsó fázisaiban szembe¬ 
sültem a Kemény-szövegek - mindeddig valamilyen úton-módon, 
többé-kevésbé számomra is rejtve maradt - poétikai gazdagságá¬ 
val, összetettségével, amely arra érdemesíti ezt a szövegkorpuszt, 
hogy a realizmus és a műfajiság kérdéseivel, a nagy létértelmező 
teóriákkal, vagy a tragikum heroizációjával nem sokat bíbelődő, 
szorosabb szövegelemzéseket preferáló olvasásmódok (intertex-
tualitás, narratív identitás, pszichoanalízis, retorikai-narrato-
poétikai leírás - hogy csak azokra a szempontokra utaljak, melyek 
alapján már születtek tanulmánykísérletek a közelmúltban) is 
kedvüket leljék Kemény írásaiban. Ezek a megközelítések (is) 
sokat tehetnek azért, hogy a Kemény-szövegkorpusz eleven ha¬ 
gyomány maradjon a magyar irodalomban. 

Pályája végéhez közeledvén Jókai Mór, egyik önéletrajzi han-
goltságú írásában (Negyven év visszhangja) rá jellemző túlzó re¬ 
torikával köszönte meg mindazok segítségét, akik gazdag élet¬ 
műve létrejöttében valamilyen módon közremunkáltak. Miután 
feleségének, legismertebb írótársainak (Petőfi, Gyulai, Arany, 
Kemény), kiadóinak, s a Tudományos Akadémiának hálát mon¬ 
dott, Jókait az érzelmi felindulás a következő záróformulára ra¬ 
gadtatta: „És mostan, legvégül, hadd szóljak rólatok, leghívebb 
munkatársaim, segítőim, gyámolítóim: édes, szép, zöld fáim." Egy 
hosszas munka lezárulta után - Jókai géniusza nélkül is - ráébred 
az ember arra, hogy szellemi szüleménye létrejöttéért tényleg 
„fűnek-fának" köszönettel tartozik. Éppen ezért rövid hezitálás 
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után úgy döntöttem, hogy a támogatók, segítők tekintélyes kata¬ 
lógusa helyett végül konkrét nevek említése nélkül mondok kö¬ 
szönetet mindazoknak (témavezetőmnek, kollégáknak, pályatár¬ 
saknak, opponenseknek stb.), akik nélkül a munkám ebben a 
formában soha nem készült volna el, utólagos megelégedéssel 
nyugtázva, hogy mikor nagy volt a szükség, mindig közel volt a 
segítség. 

Debrecen, 2006. június 29. 

Bényei Péter 
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Első rész 

A TÖRTÉNELMI REGÉNY MŰFAJI 
KÉRDÉSEI A KEMÉNY-REGÉNYEK 

ÉRTELMEZŐ HORIZONTJÁBÓL 





I. A TÖRTÉNELMI REGÉNY 
ELMÉLETE KÖRÜLI DILEMMÁK 

Alessandro Manzoni - klasszikussá vált történelmi regényének, 
A jegyeseknek megírása után csaknem két évtizeddel - egy hosz-
szabb esszét szentelt a műfaj elméleti kérdéseinek. Tanulmánya 
nyitányában két kritikusi állásfoglalást szólaltat meg a szerző: 
mindkettő a történelmi regény létformájának az alapjait támad¬ 
ja - igaz, merőben ellentétes okból. „Néhányan azon sajnálkoznak 
- írja Manzoni -, hogy a történelmi regényekben, de legalábbis a 
történelmi regény bizonyos részeiben a tényeket nem lehet vilá¬ 
gosan különválasztani a kitalált történésektől, és ezért végered¬ 
ményben ezek a munkák elhibázzák egyik alapvető céljukat, amely 
nem más, mint a történelmi események hiteles ábrázolása."'1 Ezzel 
szemben a bírálók másik körét éppen a „fiktív" és a „valós" állan¬ 
dó váltakozása zavarja, ezért szerintük a leghitelesebb történelmi 
regények sem képesek egységes kompozíciót felépíteni, hatásosan 
kidolgozott esztétikai mechanizmust működtetni: „Ahogy koráb­
ban említettem - írja Manzoni, létezik a kritikusoknak egy másik 
csoportja, akik éppen ellentétes alapról bírálnak. Ők azon sajnál­
koznak, hogy az adott történelmi regényben, illetve a regény adott 
részeiben, a szerző nyíltan elkülöníti a tényszerű igazságot a ki-
találtaktól; mindez, mondják, lerombolja azt az egységet, amely 
minden műalkotás alapvető feltétele."^ 

Manzoni a műfaj lényegi paradoxonára irányítja a figyelmet: 
a történelmi regények szélsőséges elvárásokat ébresztenek az 

MANZONI, 1984. 63. [kiemelés tőlem] 
MANZONI, 1984. 65. [kiemelés tőlem] 

19 

2 



olvasóban (és a kritikusban), ám nem tudnak maradéktalanul 
megfelelni sem az esztétika, sem a történetírás felől érkező igé¬ 
nyeknek. A történelmi regényben - írja 1846-ban egy angol kri¬ 
tikus, G. H. Lewes - „hamis történelemképpel és rossz történet­
tel találkozhatunk a regény álarcában" 3 , mely eszerint afféle 
hibrid képződmény: se nem regény, se nem történelem, hanem 
mindegyikből valami. 

Nem meglepő tehát, hogy a történelmi regényről zajló beszédet 
anomáliák sokasága övezi, legfőképpen azért, mert a műfajhoz 
sorolható szövegek kiélezik a fikció és a valóság viszonyát, az 
irodalmi szövegek teremtett voltának és lehetséges referenciáinak 
a kapcsolatát. Olyan anomáliák ezek, melyek megkerülhetetlenek 
Kemény Zsigmond írásművészetének a vizsgálatakor, hiszen a 
Kemény-életmű gerincét a történelmi regények adják.4 Németh 
László elsősorban alkotáslélektani okokkal magyarázza a törté¬ 
nelmi téma előtérbe kerülését: „Kemény magában hordta a múl­
tat" - írja -, és „lábra kelt históriának látta mindazt, amivel mint 
ember és magyar érintkezésbe jutott", 5 ezért a múlt tanulmányo¬ 
zásában a nemzeti önismeret elmélyítésének lehetőségét ismerte 
fel.6 Az életmű legutóbbi monográfusa, Szegedy-Maszák Mihály 
úgy látja, hogy Keményt egyfelől az irodalom nevelő-identifikáló 
funkciójának átmentési kísérlete, másfelől pedig a regény irodal-

LEWES, Historical romance, Westminster Rewiew, March, 1846. 35. idézi: 
GREEN, 1982. 1. 
Kemény Zsigmond 1848 előtt írta meg a töredékesen fennmaradt Élet és 
ábrándot [1844] és első publikált művét, a Gyulai Pált [1847], pályája záró 
szakaszában pedig kanonizációja alapjául szolgáló regényeit: az Özvegy és 
leányát [1855-57], A rajongókat [1858-59] és a Zord időt [1862]. 
NÉMETH, 1983. 613. 
Vö. NÉMETH, 1983. 629-630. Hasonló okokat lát a műfajválasztás hátteré­
ben Sőtér István: „Kemény azonban elfordult ezektől a témáktól: a reform­
kori Pest vagy a kortársi Erdély képei helyett a történelmet választotta. Mert 
a Szerelem és hiúság vagy a Férj és nő lehetővé tet ték ugyan számára, hogy 
erkölcsi eszméket fejtsen ki - de ő a nemzeti eszmék kifejezésére törekedett, 
s erre a történelmi témakör volt a legalkalmasabb. Keményt tehát az eszme¬ 
regény és a nemzeti igény egyaránt a történelemhez vezérli." SŐTÉR, 1987. 
501-502. vö. uo., 485, 512. 
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mi emancipációjának szándéka vezette el a történelmi regény 
műfajához.7 

A műfajválasztás motivációjáról tehát részletesen olvashatunk 
a recepció meghatározó írásaiban, a történelmi regény poétikai 
karakteréről viszont annál kevesebbet: feltűnő, hogy az életmű 
műfaji szempontú, átfogó leírására, az egyes szövegek szorosan 
műfaji kiindulású elemzésére még nem került sor a Kemény-szak¬ 
irodalomban. A műfajt övező elméleti anomáliák és a Kemény¬ 
szövegkorpusz jellegadó tendenciái egyaránt a történelmi regény 
műfaji-poétikai alkatának behatóbb tanulmányozására és leírá¬ 
sára késztetnek tehát, melyre négy lépésben teszek kísérletet. Az 
első fejezetben a történelmi regény elmélete körüli dilemmákat 
veszem sorra, ezt követően a történetírás (II. fejezet) és az eposz 
(III. fejezet) tágabb összefüggésrendszerébe ágyazva igyekszem 
körvonalazni a műfaj jellegadó poétikai és hatástényezőit. A IV. 
fejezet egyszerre összegző, kiegészítő és átvezető funkciót tölt be: 
a Zord idő befogadástörténetéből kiindulva vizsgálom Kemény 
Zsigmond és a 19-20. századi magyar kritika műfajelméleti el¬ 
gondolásait. 

1. A műfaji értelmezés anomáliái 

A történelmi regény körüli dilemmák egyike műfajelméleti jelle¬ 
gű: kérdéses, van-e egyáltalán létjogosultsága a műfaji megköze¬ 
lítésnek az irodalomtörténeti vizsgálódásokban, és ha igen, akkor 
önálló műfaji alakulatnak tekinthetjük-e a történelmi regény 
címszóval jelölt, meglehetősen heterogén szövegkorpuszt? 

„Miért fordult a történelemhez, amikor szükségét látta, hogy megváltoztas­
sa célkitűzéseit? Elsősorban két okra lehet hivatkozni. Bármennyire is ide­
genkedett Kemény attól, hogy közvetlenül taní tó jelleggel ruházza fel az 
irodalmat, a közvetett nevelést fontosnak tar tot ta . [^] A másik tényező, mely 
Keményt ar ra ösztönözte, hogy a realizmust a történelem értelmezésével 
párosítsa, kifejezetten irodalomtörténeti. Kemény a magas költészet rangjá­
ra akar ta emelni a regényt, SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 205-206. 
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Ami a problémakör első felét illeti: napjaink irányadó elméleti 
premisszái meglehetősen tág játékteret biztosítanak a műfaji 
vizsgálódásnak, mivel nem örök érvényességű szabályok meglé¬ 
tében látják a műfajiság lényegét. Már csak azért sem, mert az 
irodalmi művekben (és azok befogadásában) tettenérhető sémák 
és konvenciók gyökerei közel sem kizárólag az írott művészetek 
birodalmában keresendők. Mihail Bahtyin A beszédműfajok (1952) 
című írása azzal hozott jelentős fordulatot a műfajelméleti 
gondolkodásban, 8 hogy meggyőzően bizonyította: a műfajok nem 
az írók és az irodalomtudósok önkényes találmányai, hanem a 
hétköznapi emberi kommunikáció és megértés mintázatainak 
irodalmi variánsaiként jöttek létre. Az élet minden területén, 
társadalmi cselekvéseink során, mindennapos nyelvhasznála¬ 
tunkban, a leghétköznapibb szituációk alkalmával (baráti társal¬ 
gás, levelezés, hivatali ügyintézés stb.) sematikus, konvenciózus 
beszédpaneleket használunk: a műfajiság áthatja az emberi kom¬ 
munikáció minden rétegét a legkezdetlegesebb köszöntési for¬ 
muláktól kiindulva egészen a bonyolult szépirodalmi szövegekig. 
„Ha beszélünk, mindig meghatározott beszédműfajokban be¬ 
szélünk - írja Bahtyin -, vagyis összes megnyilatkozásunk bizo¬ 
nyos viszonylag állandó, tipikus szerkezeti formákban ölt testet." 9 

A legtöbbször önkéntelenül alkalmazott beszédműfajok az elemi 
megértés és az emberi kommunikáció evidens közegeként funk¬ 
cionálnak: „ha nem léteznének beszédműfajok és mi nem tudnánk 
velük élni, vagyis, ha nekünk kellene elsőnek kimódolnunk őket 
beszéd közben, s így minden megnyilatkozásunkat szabadon, 
műfaji előzmények nélkül volnánk kénytelenek megkonstruálni, 
a nyelvi érintkezés csaknem lehetetlenné válna."'1'0 

Bahtyin hangsúlyozza (akárcsak a gondolatmenetét tovább¬ 
szövő Tzvetan Todorov), hogy az irodalom műfajai az emberi 

8 A New Literary History műfajelmélettel foglalkozó tematikus számának a 
bevezetőjében írja Ralph Cohen: „Jó pár év eltelt már azóta, hogy Mihail 
Bahtyin, majd aztán Tzvetan Todorov alapjaiban változtatta meg a műfaji 
vizsgálódások irányultságát, akkor, amikor a klasszifikáció helyett a műfajok 
emberi kommunikációban és viselkedésben betöltött funkciójára helyezte a 
hangsúlyt." COHEN, 2003. v. 
BAHTYIN, 1988. 261. 
^o. [kiemelés tőlem] 
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érintkezés elemi egységeiből, a szabályozott kommunikációs szi¬ 
tuációkból (beszédműfajokból) nőnek ki: „az irodalmi műfajok 
döntő többsége másodlagos, összetett műfaj, amelynek alkotóele¬ 
mei a legkülönfélébb elsődleges műfajok (dialógusreplikák, köz¬ 
napi elbeszélések, levelek, naplók, jegyzőkönyvek stb.) transzfor-
mációi." 1 1 Ezért - immár Todorovot idézve - „nincs szakadék 
irodalom és nem irodalom között; az irodalmi műfajok eredete, 
egész egyszerűen, az emberi közlésfolyamatban van."12 

Ha viszont a műfajok az emberi beszéd, a mindennapi érintke¬ 
zés alapsémáihoz kötődnek, akkor nyilvánvaló, hogy nem defini¬ 
álhatók néhány örökérvényű konvenció alapján, s folyamatos 
történeti változáson, alakuláson mennek keresztül. Ezért Bahtyin 
és Todorov gondolataival egybecseng Hans-Robert Jauss műfaj­
elméleti tanulmányának alaptézise, mely szerint „a hagyományos 
és a kanonizálatlan műfajok szerveződése nem logikai osztályként, 
sokkal inkább egy meghatározott történeti szituáció irodalmi 
rendszereként jelenik meg". 1 3 A műfaji konvenciók a mindenkori 
történeti-társadalmi szituáció tágabb összefüggésrendjében („el¬ 
várási horizontjában" 1 4) jutnak szerephez és jelentéshez: „a nyel­
vi kommunikációnak nincs olyan területe - írja Jauss -, amely ne 
kapcsolódna általános, társadalmilag kontrollált és szituációhoz 
alkalmazkodó normához vagy konvencióhoz, ezért elképzelhetet¬ 
len, hogy egy irodalmi munka információs űrben találná magát, 
a megértés előzetes feltételezettsége nélkül. Ilyen értelemben 
minden irodalmi szöveg valamilyen műfajba tartozik." 1 5 

A műfaji konvenciók, „közös jegyek" tulajdonképpen a szöveg 
írását és befogadását irányító „játékszabályoknak" tekinthetők 

1 1 BAHTYIN, 1988. 278. 
1 2 TODOROV, 1988. 294. [kiemelés tőlem] 
1 3 JAUSS, 1982b. 87. „[A]z irodalmi műfajok nem mint logikai értelemben vett 

osztályok értendők, sokkal inkább mint csoportok vagy történeti családok. 
Csak történetileg lehet meghatározni, behatárolni és leírni őket, definiálásuk 
és leszármaztatásuk nem vezet eredményre." JAUSS, 1982b. 79-80. [kieme¬ 
lés az eredetiben] 

1 4 „Az elvárási horizont az irodalmi hagyomány előzetesen ismert műveinek 
sorozatából, valamint a műfajok által közvetített - és az új munkákban fel­
oldódó - sajátos megközelítésmódokból áll össze az olvasó számára." JAUSS, 
1982b. 79. 
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Jauss szerint: olyan játékszabályoknak, melyek művenként és 
történetileg gyökeresen megváltozhatnak, átértelmeződhetnek: 1 6 

„Az új szöveg felébreszti az olvasóban (hallgatóban) a korábbi 
munkákból ismerős »játékszabályokat«, előzetes elvárásokat, 
melyeket az adott mű variálhat, kiterjeszthet, módosíthat, de akár 
transzformálhat, keresztezhet, vagy egyszerűen reprodukálhat. 
Variáció, kibővítés és módosítás határozza meg a műfaji struktú¬ 
ra kiterjedését; egyfelől a konvenciók destruálása, másfelől a 
puszta reprodukció jelöli ki a határait ." 1 7 

A szöveg akár teljesíti, akár lebontja a rendelkezésre álló nor¬ 
mákat, a műfajiság mindenképpen az irodalmi kommunikációt 
döntően befolyásoló alapadottságnak tekinthető: „a műfajok intéz­
ményként léteznek - írja Todorov -, és „az olvasók számára mint 
»elvárási horizontok«, a szerzők számára mint az írás modelljei 
funkcionálnak. Egyfelől a szerzők egy létező műfaji rendszer 
funkcionálásaként (ami nem jelenti azt, hogy ezzel összhangban) 
írnak, amit a szövegben és azon kívül is demonstrálhatnak, sőt, 
valamiképpen a kettő között is: a könyv borítóján. [^] Másfelől 
az olvasók egy műfaji rendszer funkcionálásaként olvasnak, amit 
a kritikán, iskoláztatáson, a könyv felosztási rendszerén keresztül, 
vagy egyszerűen hallomásból ismernek; mindazonáltal nem szük¬ 
ségszerű, hogy tudatában legyenek ennek a rendszernek." 1 8 

1 6 S gyakorta éppen a norma megszegésekor mutatják fel a kilétüket - szőhetjük 
tovább Jauss gondolatmenetét Todorov egyik megállapításával: „Az a tény, 
hogy a mű nem »engedelmeskedik« a saját műfajának, nem teszi ez utóbbit 
nemlétezővé. Csábító azt mondani, hogy ennek épp az ellenkezője az igaz. 
Mégpedig egy kettős ok miatt. Először azért, mert ahhoz, hogy a szabálysze¬ 
gés mint olyan létezhessen, szükséges egy törvény, amit - természetesen - meg 
fog szegni. De tovább is mehetünk: a normát csak a megszegése teszi látható­
vá, élővé." TODOROV, 1988. 284. [kiemelés tőlem]. 

1 7 JAUSS, 1982b. 88. [kiemelés tőlem]. 
1 8 TODOROV, 1988. 287. Lényegében ugyanez a műfajelméleti alapállása a 

műfajt intézményként leíró Austin Warrennek: „Az irodalmi műfaj »intéz-
mény« - ahogyan intézmény az egyház, az egyetem vagy az állam. [^] Mun¬ 
kálkodhatunk, kifejezhetjük magunkat fennálló intézmények keretében, vagy 
teremthetünk újakat, avagy meglehetünk, amennyire csak tudunk, anélkül, 
hogy részt vennénk politikai vagy rituális tevékenységükben, de úgy is csat¬ 
lakozhatunk intézményekhez, hogy közben átalakítjuk őket." WELLEK-
WARREN, 342-343. A műfajról, mint olvasásalakzatról lásd LEJENUE, 
2003. 
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Az irodalmi művek alakulástörténetének logikus következmé¬ 
nye tehát, hogy ugyanazon névvel illetett műfaji csoport teljesen 
eltérő képet mutathat a különböző korszakokban. Mindez kivált¬ 
képpen igaz a történelmi regényre, hiszen más szövegeknél hat¬ 
ványozottabban épít a befogadók előzetes történeti tudására, il¬ 
letve a valóság és az irodalom viszonyáról vallott meggyőződésé¬ 
re - tehát korszakról korszakra jelentékeny mértékben változó 
tényezőkre. Köztudott, hogy a napjaink prózairodalmában rene¬ 
szánszát élő történelmi regény poétikája, írásmódja, múltszemlé¬ 
lete alapjaiban eltér 19. századi előzményeitől. Ugyanakkor a 
hagyományfolytonosság nyomai legalább annyira szembetűnőek 
a műfaj modern magyar variánsaiban, mint a hagyomány túlha-
ladásának, revíziójának gesztusa - bár a szövegek kritikai befo¬ 
gadása inkább ez utóbbi momentumra helyezte a hangsúlyt. 

Hites Sándor - a Jósika-regények alapkarakterét, illetve a 20. 
századi műfajrevízió irodalomtörténeti következményeit párhu¬ 
zamosan tárgyaló tanulmányában - hívja fel a figyelmet arra, 
hogy a kortárs regények recepciója, „a revízió fogadtatása volta¬ 
képpen nem szembesült a felidézett hagyománnyal", illetve az 
„újabb fejleményekből képződött vissza a hagyománynak egyfaj¬ 
ta képe, amely képre pusztán azért volt szükség, hogy a kortársi 
művek azt meghaladó teljesítményként igazolódhassanak, újra-
gondolatlan irodalomtörténeti beidegződéseket erősítve meg". 1 9 

Hites érveit kiegészíthetnénk még egy jellemző tendenciával: a 
kritika az előzmények keresésekor gyakorta átugorja a 19. száza­
dot, s a magyar regény „hiányzó első félidejének" (18. század végi, 
19. század eleji hiányának) utólagos „pótlásaként" értelmezi a 
posztmodern történelmi regények retorizáltságának, történet¬ 
kezelésének, múltképének bizonyos tendenciáit. Mindebben két¬ 
ségtelenül sok igazság van, ám e koncepcióban megmutatkozik a 
nagy rátalálás kritikusi öröme, s a negligálás szintén örömteli 
gesztusa (is). Márton László például azért tartja „a kilencvenes 
évek két jelentős magyar regényének" Háy János Dzsigerdilenjét 
és Láng Zsolt Bestiáriumát, mert „mindkettő áthajol a tizen¬ 
kilencedik század fölött, s mindkettő szervetlennek hitt nyelvi és 

1 9 HITES, 2004b. 103, 113. 
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irodalmi elemekből hoz létre szerves egészet". 2 0 Mindezt az a 
Márton deklarálja, aki a Kényszerű szabadulásban hasonlóképpen 
kíván áthajolni az - ironikusan láttatott - 19. századi hagyo¬ 
mányon, ám végsősoron mégis Mikszáth - A fekete város egyik 
lábjegyzetébe rejtett - regényötletét „írja meg" (részben). 2 1 Ez a 
megközelítés kétségtelenül nem tett jót a 19. századi hagyomány 
megítélésének, de a kortárs regények megszólaltatásában is lé¬ 
nyeges nézőpontok negligálódtak általa: a török téma hasonló 
beállítása mellett konkrét szövegközi áthallások is megerősítik 
például A könnymutatványosok legendája és a Zord idő köl­
csönhatását [lásd a két regény nyitányát 2 2]; a Dzsigerdilen pedig 
a Mikszáth-féle történelmi regény írásmódjának néhány saját¬ 
ságát idézi meg stb. Hites Sándor az irodalomtörténet-írásunkban 
felejtésre, vagy legalábbis epizódszerepre ítélt Jósika-szövegeket 
méri fel a kortárs történelmi regények távlatába állítva, s igazolja, 
többé-kevésbé meggyőzően, hogy a „revízió, éppen önmaga leg-
radikálisabbnak vélt mozzanataiban, folytatni kényszerült a 
műfaji örökséget", „saját legradikálisabb »szándékait« már ott 
találta az újraírni, kiforgatni, felszámolni kívánt műfaj ősei-
ben". 2 3 

No de kanyarodjunk vissza eredeti kérdésfelvetésünkhöz, a 
műfajelmélet dilemmáihoz. A dekonstrukció elméleti alapállásá¬ 
ból megszólaló Deborah Madsen élesen bírálta Jauss koncepcióját, 
mondván, „nem szembesül a sok műfajú szövegek felvetette prob­
lémával", 2 4 azaz nem vet számot a műfajötvöződés lehetőségével 
és gyakorlatával. Ugyanez már nem mondható el Ralph Cohen 
értelmezéséről, 2 5 aki History and Genre című tanulmányában a 

2 0 MÁRTON, 1998. 159. 
2 1 „Ugyanaz a vén zsivány ez, aki báró Károlyi Pistát támasztotta fel halottaiból 

- olvashatjuk A fekete város főszövegében, melyhez Mikszáth a következő 
lábjegyzetet fűzi: „Egészen külön történet, amely annak idejében, 1700 körül, 
évekig lázban ta r to t ta egész Magyarországot. Sajnos, de ezt majd csak a 
»Fekete város« után beszélem el. M. K." A fekete város, Bp., 1977. 245. 

2 2 Az összehasonlítást lásd a Zord idő elemzésének 264-es lábjegyzetében. 
2 3 HITES, 2004b. 104, 119. 
2 4 MADSEN, 1994a. 16. 
2 5 Maga Cohen is hosszasan polemizál Jauss teóriájával, bár őt elsősorban az 

zavarja, hogy a német teoretikus kizárólag az olvasás közegében vizsgálja a 
műfaji konvenciókat. „Jausst, úgy tűnik, csak mellékesen érdekelte, hogyan 
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sok tekintetben támadott műfaji kiindulású irodalomértés újra¬ 
gondolására tesz kísérletet. Cohen a műfaji megközelítés jogossá¬ 
gát rendre kétségbe vonó három leggyakoribb kifogásból indul ki: 
egyrészt a kritikák szerint kérdéses, hogy a különböző szövegek 
osztályokba sorolhatók, másrészt, hogy egyazon műfaji csoportba 
sorolt szövegek közös jellemvonásokkal bírnak, harmadrészt pedig 
vitatható az is, beszélhetünk-e a műfajról, mint az interpretációt 
irányító olvasásalakzatról?2^ Cohen szembehelyezkedik mind a 
normatív-logikai sémákkal operáló műfajfelfogás, mind a műfaji 
olvasásmód vehemens ellenzőinek a véleményével: 2 7 szerinte a 
műfajiság az eleven irodalmi kommunikáció éltető eleme, s ennek 
megfelelően a műfaji csoportok sem definitíve leírható logikai 
kategóriák, hanem állandó alakulásban lévő nyitott rendszerek, 
méghozzá két szempontból. 

Egyfelől az irodalmi szövegek általában több csoportba is be-
sorolhatóak, ami egyben azt is jelenti, hogy ugyanaz a műfaji 
vonás, jellegadó tényező más-más funkcióba kerülhet a különbö¬ 
ző művekben. 2 8 Cohen elméleti premisszáját igazolja a történelmi 
regényről értekező Dorrit Cohn: „Fontos rögzítenünk, hogy ami¬ 
kor az irodalmi műfajokat megfelelő rugalmassággal kezeljük, az 
eltérő osztályozások semmi esetre sem lehetnek kölcsönösen ki-
záróak. Ebből a nézőpontból nincs ellentmondás a Háború és béke 

létesülnek a szövegek, mint egy műfaji csoport tagjai. Az ilyen megközelítés 
azonban megkerülhetetlen a műfajok interpretációs teóriájának felvázolása­
kor." COHEN, 1986. 211. 
Vö. COHEN, 1986. 203. 
Ez utóbbi csoport szimbolikus alakjává, gyakorta hivatkozott képviselőjévé 
a szellemtörténet olasz teoretikusa, Benedetto Croce vált, aki Esztétika cím­
mel írott lexikonszócikkében vehemensen felszólalt a műfaji osztályozás és 
olvasás létjogosultsága ellen. „A művészetek bárminemű felosztása alaptalan. 
Csak egy műfaj és egy osztály van: maga a művészet vagy intuíció. [^] Indo¬ 
kolatlannak kell nyilvánítani azokat a kísérleteket, mint amikor meg akarják 
határozni, hogy a tragédiának ilyen és ilyen tárgyat kell választania, ilyen 
és ilyen tulajdonságú szereplőket, ilyen és ilyen cselekménymenetet, s ilyen 
és ilyen terjedelmet [^] , s egy művel szemben ahelyett, hogy a költészetet 
keresnék és ítélnék meg benne, ami a sajátja, azt a kérdést támasztják, vajon 
tragédia-e vagy eposz, s vajon az egyik vagy a másik műfaj törvényeinek 
engedelmeskedik-e." CROCE, 1987. 267. 
Vö. COHEN, 1986. 204, 207, 217. 
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történelmi regényként, családregényként és (többszörös) fejlő¬ 
désregényként történő besorolása között, mivel egyszerre vala¬ 
mennyi érvényesnek mondható." 2 9 

Másfelől az adott történeti szituációban egzisztáló műfajok 
eleven kölcsönhatásban, élénk szimbiózisban vannak egymással, 3 0 

amely végeredményben műfajötvöződést, hatásfunkció-kereszte¬ 
ződést generál az egyes művek tekintetében. Különösen fontos 
szempontot kínál ez a belátás a Kemény-féle történelmi regény 
értelmezéséhez. Már maga a regény olyan irodalmi alakzat, 
„amely tesztelte a műfaji osztályozás határait", 3 1 a 19. századi 
történelmi regény pedig erős kölcsönhatásban élt a történetírás 
és az eposz műfajával, de - mint később látni fogjuk - a tragédiával 
is. A Kemény-regények poétikai szerveződésében, hatásmecha¬ 
nizmusában mindhárom említet t műfaj konvencióit tetten¬ 
érhetjük, sőt a tragédia (tragikum) sémáinak adaptálása Kemény 
írásművészetének (és a történelmi regény Kemény-féle alakvál¬ 
tozatának) egyik markáns vonásaként értelmezhető. 

Igaz - s itt rá térünk a műfajelméleti problémakör második 
felének rövid tárgyalására -, a történelmi regény műfaji elhatá¬ 
rolása komoly nehézségbe ütközik, mivel látszólag csak tema-
tikusan leírható: identifikációs mássága leginkább abban áll, 
olvashatjuk a Világirodalmi Lexikon szócikkében, hogy a „benne 
ábrázolt események egy olyan reálisan létezett és alapjaiban 
korhűen bemutatott időszak kereteibe illeszkednek, amely a re¬ 
gény megírásakor már »történelmi«-nek, a múlt távlatából szem-
léltnek mutatkozik" 3 2 . A történelmi regények jellegadó poétikai 
alkatáról, vagy a jelentésképzés mechanizmusának sajátos mód¬ 
járól azonban semmit sem árul el ez a definíció, ráadásul nem ad 
segítséget az olyan művek elkülönítésére, melyek kortársi miliőt 
felállító „társadalmi regényként" születtek ugyan, de a mai olva-

2 9 COHN, 1999. 161. 
3 0 „A műfaj nem függetlenül létezik; ellentétben és versengésben áll más mű­

fajokkal, melyek kiegészítik, fokozzák, kölcsönösen átjárják egymást. A mű¬ 
fajok nem önmagukban léteznek; nevüket és helyüket a műfaji hierarchiában 
kapják, és meghatározásuk a műfaji rendszerre és tagjaira vonatkozással 
történik." COHEN, 1986. 207. 

3 1 LaCAPRA, 1985b. 116. 
3 2 SZERDAHELYI, 1993. 705. 

28 



só számára már „történelmiként" hatnak. 3 3 A pusztán tematikus 
elhatárolás egyben homályban hagyja a történeti tragédia és a 
történelmi regény poétikai és funkcionális különbségeit is . 3 4 

A Manzoni kapcsán már megidézett - a műfaj létjogosultságát 
megkérdőjelező - kritikákat ezen a ponton kiegészíthetjük még 
egy állandóan visszatérő belátással: a műfaji lehatárolás bizony¬ 
talansága ugyanis gyakorta vezetett a történelmi regény kategó¬ 
riájának a negligálásához. A „történelmi regény kényelmes és 
tévútra vezető irodalomtörténeti skatulyázás, [^] a kényszerű 
csoportosítás könnyelmű műszava", mivel „komolyan nézve a 
dolgot, minden regény történelmi regény, amely nem az elképzelt 
jövőt vagy a mát ábrázolja" 3 5 - írja például 1937-ben, a Nyugat 
hasábjain Laczkó Géza. A legmarkánsabb véleményt ebben a 
tekintetben Lukács György fogalmazta meg: „A történelmi regény 
lehetőségeit és eszközeit tekintve sem különbözik elvileg az álta¬ 
lában vett regénytől; nem önálló műfaj vagy alműfaj. Specifikus 
problémáját, hogy az elmúlt idők történelmében kell ábrázolnia 
az emberi nagyságot, a regény általános feltételein belül kell meg-
oldania." 3 6 Bár köztudott, hogy Lukács elsősorban a társadalom¬ 
kritikai attitűddel rendelkező, valóságtükröző („kritikai") realis¬ 
ta regények eszményképét tar tot ta szem előtt, 3 7 felvetése (akár-

A történelmi regény jellemzőiről, aktualitásáról 1967-ben és 1968-ban bon­
takozott ki nagyszabású vita a Tiszatáj hasábjain, amelyben Kanyó Zoltán 
képviselte ezt az álláspontot: „De ugyanúgy történelminek nevezhető a tár¬ 
sadalmi fejlődés későbbi fázisából nézve minden irodalmi műalkotás, s így a 
»történelmi« jelző ilyen értelemben az irodalmi műre vonatkoztatva éppen 
olyan semmitmondó, mintha azt mondjuk, történelmi történelem." KANYÓ, 
1967. 658. 
Lásd például Szaffkó Péter definícióját a történelmi drámáról, amely szintén 
a tematikai meghatározásra koncentrál: „a történelmi dráma olyan gyűjtő­
fogalom [^] , amelyben a cselekmény a mű keletkezését megelőző, felismer¬ 
hetően más történelmi korszakban játszódik, és amely az azzal a korral 
kapcsolatos vagy ar ra jellemző személyekről, eseményekről és/vagy szituá­
ciókról szólnak, SZAFFKÓ, 1999. 79. 
LACZKÓ, 1937. 239-240. 
LUKÁCS, [1947] 1977a. 174. [Kiemelés tőlem] 
Lukács végeredményben a „társadalmi regény" kategóriája alá rendeli a 
történelmi regény műfaját. „Egyrészt csak a társadalmi regény fejlődése 
teszi egyáltalán lehetővé a történelmi regényt, másrészt csak ez emeli a 
társadalmi regényt a jelen valódi történetének szintjére, az igazi erkölcstör-
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csak Laczkóé vagy a Tiszatáj-vitában ezt az álláspontot képvise­
lő Kanyó Zoltáné 3 8) mindenképpen megfontolandó. A 19. századi 
történelmi regények poétikai struktúrájában, jelentésképző me¬ 
chanizmusában közismert regénykonvenciók ismerhetők fel: nehéz 
megragadni, miben is térnek el mondjuk a romantikus vagy a 
realista prózai művek klasszikus poétikájától a korszak történe¬ 
ti epikájának különféle változatai, így aztán valóban kérdés, hogy 
milyen eljárások egyedítik a műfajt - márpedig ezek nélkül tény¬ 
leg nem sok értelme van a kategória használatának. 

A történelmi regény műfaji önállóságát megkérdőjelező állás¬ 
pontokkal szemben azonban több érv is felhozható. Legfőképpen 
az, hogy a történelmi téma választása poétikai konzekvenciákat 
von maga után, mivel speciális feladat elé állítja a regényírót 
(akárcsak a befogadás fázisában a regény olvasóját): a legkülön¬ 
félébb esztétikai műveletek alkalmazásával kell felállítania („meg­
konstruálnia") egy letűnt korabeli világ képét. A regény bevett 
konvenciói (kompozíciós megoldások, jellemteremtés, jelentéskép¬ 
ző mechanizmus stb.) jelentékeny mértékben átalakulnak, egye¬ 
di funkcióhoz jutnak a múltreprezentáció folyamatában: innen 
nyeri el azokat a vonásait a történelmi regény, mely poétikai 
alapon is megkülönböztethetővé teszi a regény más változataihoz 
képest. „Kétségtelen különbség fedezhető fel azon munkák között 
- írja Virgil Nemoianu -, melyek viszonylag semleges, visszhang 
nélküli, szabad konnotációs lehetőségekkel rendelkező anyagot 
használnak fel, és melyek már »előzetes« történeti imagináció 
formálta, tágas diszkurzív térbe helyezett vagy meghatározott 
intertextuális hálónak alávetett témával dolgoznak. [^] A re¬ 
gényírók (Scott, Hugo, Manzoni vagy Stifter) konkrét esztétikai 
céloktól vezérelve írtak történelmi regényt." 3 9 Dorrit Cohn inkább 
a befogadói szituációban ragadja meg a műfaji elhatárolás lénye¬ 
gi aspektusát: „bár az ismert tények átformálása a történelmi 

ténet szintjére. [^] Aki komolyan veszi a műfajok marxista problémáját, aki 
csak sajátos élettények sajátos írói visszatükrözését ismeri el önálló műfajnak, 
az egyetlen olyan alapvető problémát sem hozhat fel, amely arra vallana, hogy 
a történelmi témakör a regényben vagy a drámában önálló műfajjá szerve¬ 
ződött." LUKÁCS [1947], 1977a. 239-240. vö. uo., 348-349. 

3 8 Vö. KANYÓ, 1967. 658-660. 
3 9 NEMOIANU, 1984. 229-230. 

30 



regényben csak alkalomadtán befolyásolja értékítéletünket, még¬ 
is hajlamosak vagyunk más regényváltozatoktól eltérően közelí¬ 
teni ehhez a műfajhoz."4 0 

Normatív poétikát természetesen a történelmi regényhez sem 
rendelhetünk, ám az mindenképpen figyelemre méltó, hogy meny­
nyire hasonló kérdések szervezik a műfaj 19. századi alakválto¬ 
zatáról zajló elméleti-kritikai beszédet. Milyen poétikai eljárások 
munkálnak közre a történelmi múlt esztétikai reprezentációjában; 
hogyan fonódik egymásba a történelmi regény reprezentációs 
(múltértelmezés, -közvetítés) és allegorizációs (a múlt értelmétől 
elváló jelentések megfogalmazása) teljesítménye; mennyiben 
befolyásolja a szöveg jelentésképzését az ismert történelmi ese¬ 
mények és szereplők bemutatása? Olyan kérdésekről van szó, 
melyek szinte kizárólag a történelmi regény kontextusában vet¬ 
hetők fel, s egyben eligazodási pontul szolgálnak a műfajhoz so¬ 
rolható szövegek poétikai szerveződésének, hatásmechanizmu¬ 
sának, befogadási stratégiáinak a körvonalazásához. 

2. Romantikus, realista vagy biedermeier 
jelenség a 19. századi történelmi regény? 

Elgondolkodtató, hogy a kifejezetten definitív szándékkal megal¬ 
kotott értelmezések mennyire erősítik a történelmi regény leírá¬ 
sa körüli bizonytalanságot. A Világirodalmi Lexikon szócikke 
például két meghatározást is közöl. Bár ezt a két megközelítést a 
lexikon műfajának egyértelműségre törekvő szelleme a fogalom 
szűkebb, illetve tágabb értelmezéseként igyekszik elfogadtatni, a 
Radnóti Sándor, Szabó Zoltán szerzőpáros - lukácsi koncepcióra 
épülő - interpretációját Szerdahelyi István szócikke tulajdon¬ 
képpen lépésről lépésre lebontja, rejtett polemikus viszonyba lép 
vele (realista vagy a romantikus irodalmi vonulathoz sorolás 
kérdése; önálló vagy nem önálló műfajváltozat a történelmi regény 

4 0 COHN, 1999. 159. 
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stb.). 4 1 Mindez a történelmi regény körüli aporiát teszi alapvető 
élménnyé a befogadóban, aki a közhasználatú irodalmi fogalmak 
meghatározhatóságába vetett naiv hittel közeledik a lexikonhoz. 
A műfaj stiláris jellemzőinek felvázolására és szemléleti-világ¬ 
nézeti hátterének behatárolására törekvő tanulmányokban is 
hasonló következetlenségekre bukkanunk. 

Egyesek Walter Scott életművét és magát a történelmi regény 
műfaját szinte kizárólag a romantikához, annak poétikai-világ¬ 
képi tendenciáihoz, eszmetörténeti áramlatához kötik. „A törté¬ 
nelmi regényt szoros kapcsolatok fűzik a romantikus mozgalom¬ 
hoz és a nacionalizmushoz, új érzést és magatartást fejez ki a 
múlttal kapcsolatban" 4 2 - írja Austin Warren, míg a Scott-kora-
beli angolszász recepció nyomdokain járó Northrop Frye a román-
cos történet kategóriája alá rendeli a műfajhoz sorolható szöve-
geket. 4 3 Warren, illetve Frye véleményével szöges ellentétben 
mások - főként Lukács György és a marxista kritika - a Scott-féle 
történelmi regényt a realizmus vonulatában elfoglalt helye alap¬ 
ján értékelik, 4 4 mimetikus jellegét és valóságtükröző funkcióját 
állítva az előtérbe. A történelmi regény egyik angolszász monog¬ 
ráfusa - Lukács véleményével összhangban 4 5 - még azt az állítást 
is megkockáztatja, hogy Scott munkássága nem is a későbbi, 
sokszor gyenge utánzóinak teremtett műfaji mintát, hanem a 19. 

4 1 RADNÓTI-SZABÓ, 1993. 703-704; SZERDAHELYI, 1993. 705-706. 
4 2 WELLEK-WARREN, 1972. 353. A Kemény-recepcióban Sőtér István képvi­

sel hasonló álláspontot. Véleménye szerint a Kemény-regények romantikus 
vonásai, „maradványai" a műfajválasztásból adódnak, „mivel a történelmi 
regény akkori hagyományai a romantika hagyományai voltak: kiindulópont­
jává a romantika vált". SŐTÉR, 1987. 502. 

4 3 „Minthogy ez kreatív történetiség, a regényíró jobban szereti, ha anyaga 
plasztikus, illetve nagyjából jelenkori állapotban van, s görcsössé teszi egy 
nagyon merev történelmi forma. A Waverley megírása előtt hatvan, a Kis 
Dorrit pedig negyven évvel játszódik, de a történeti forma a románcban 
rögzített, a regényben plasztikus, arra az általános elvre utalva, hogy a leg¬ 
több »történelmi regény* valójában románc." FRYE, 1998. 265. (Frye a re¬ 
génynek a realista regényt nevezi, míg románcon az archaikus elbeszélőfor¬ 
mákhoz visszanyúló - s leginkább a romantikus mintákkal összeegyeztethető 
- regényváltozatot ért.) 

4 4 Vö. LUKÁCS, [1947] 1977a. 33-81; BROWN, 1979. 1-5. 
4 5 LUKÁCS, [1947] 1977a. 37-39, 106. 
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század nagyrealista alkotásait, többek között Balzac és Tolsztoj 
életművét készítette elő. 4 6 

A felsorolást egy olyan stílusirányzat rövid prezentálásával kell 
lezárnunk, melyet a szakirodalom a romantikából a realizmusba 
való átmenetként, a romantika világnézeti és poétikai „túlzásai¬ 
nak" megszelídítéseként, illetve a korszak általános „szociokul-
turális jelenségeként", „érzés- és gondolatvilágaként" definiál. 4 7 

Virgil Nemoianu Scott regényeit és a 19. századi történelmi regé¬ 
nyeket általában a biedermeier irodalmi jelenségeinek a körébe 
sorolta, mondván, hogy azok a romantika félelmetes mintáit a 
polgári élet nyájasságával és higgadt nyugalmával egyeztetik 
össze. „A műfajalapítók esetében a célkitűzés világosnak tűnik. 
Egy közbeeső területet akar tak nyitni a költők és filozófusok 
(Wordsworth és Coleridge, Shelley és Hölderlin) korlátlan meta­
fizikai és kozmológiai spekulációi és a közvetlenségben elmélyülő, 
evilági kötődésű realizmus között. A történelmi regény műfaj-
konstituáló elve ugyanaz tehát, mint a kései romantikáé: a meg¬ 
egyezés és az összebékítés. A regény történelmi - idillikus világot 
áraszt -, mivel a szerzője az újjászületés és a paradicsom vízióját 
összhangba akarja hozni a reális viszonyokkal." 4 8 

A megidézett állásfoglalásokban az az igazán meglepő, hogy a 
szövegkorpusz jelentős részét (Scottot és a 19. századi történelmi 
regényeket) kizárólag az általuk preferált stílusirányzat eszme¬ 
történeti, világnézeti és regénypoétikai attribútumaival jellemzik, 
így az eltérő homogenizálási kísérletek kölcsönösen kioltják egy¬ 
más érvényességét. (Igaz, a próbálkozások kudarcát már a ro¬ 
mantikus, a realista vagy a biedermeier regénypoétika rigorózus 
elhatárolásának a lehetetlensége is valószínűsíti.) Ugyanakkor a 
nagyhatású koncepciók a műfajban rejlő formaelvek, jelentéskép¬ 
ző potenciálok gazdagságáról, sokszínűségéről árulkodnak. 

A történelmi regény „románcos" leírása a képzelet reprezen¬ 
tációs szerepére, a mitizáló műveletek hatékonyságára, a teremtett 
világ metafizikai tágasságára irányítja a figyelmet; a realista 
megközelítés a mimetikus eljárások múltközvetítő, múltértelme-

4 6 SHAW, 1983. 23. 
4 7 Vö. WÉBER, 1998. 224. 

NEMOIANU, 1984. 230. 48 
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ző teljesítményét teszi láthatóvá; míg a biedermeier aspektusok 
méltatása a műfaj kitüntetett létértelmező és mintaadó szerepét 
emeli ki. A 19. századi magyar történelmi regény értelmezésekor 
valamennyi vonás fontossá válik, még ha művenként, életműven¬ 
ként egészen más módon és arányban realizálódnak is a külön¬ 
böző aspektusok. Kézenfekvőnek tűnik például a biedermeier 
Jósika, a románcos Jókai- és a realista Kemény-besorolás, de a 
kategóriák önmagukban nem képesek lefedni az egyes szöveg¬ 
korpuszok jellemzőit, egyedi sajátságait. 

Jósika Aba^ja kétségkívül a magyar biedermeier próza alap­
művének tekinthető: a „szerelmi ötszög" feloldása (az erotikus­
szenvedélyes [Villám] és az eszményi-ábrándozó szerelemmel 
[Cristierna] szemben a csendes boldogságot hozó házasság [Csáki 
Gizella] és az anyaszerep [Mikola Margit] kerül ki győztesen), 
valamint a főhős személyiségfejlődésének stációi a biedermeier 
preferálta életmintákat rajzolják ki. A létértelmezésbeli alapállás 
megmunkálása azonban a legkülönfélébb poétikai eljárások al¬ 
kalmazásával történt: a Scott-féle „vadromantika" kelléktára 
(betyáranekdota, gyermekcsere stb.) legalább annyira fontos a 
teremtett világ felállításában és a letűnt múlt visszahozásában, 
mint a mimézis-elvre épülő eljárások (narrátori értekezések stb.). 
Jókai Mór történelmi regényei viszont azért válhattak napjaink 
posztmodern műfajrevíziójának kiinduló, illetve viszonyítási 
pontjává, mivel a románcos mintákat követve tudatosan negligál¬ 
ják a miméziselvet, megsértik a történeti hitelesség korabeli 
normáját. Utakat azonban minden erőltetés nélkül találunk Jó­
kaitól akár Jósika, akár Kemény prózájához: az Erdély aranyko¬ 
ra az előbbit a részletező, antikváriusi szemléletű tárgyleírásaival 
idézi meg, míg Kemény Zord időjéhez történetfilozófiai kérdésfel¬ 
vetése hasonítja. 

Igaz, s ez talán a történelmi regény elméletének legnagyobb 
dilemmája, hogy mindezek ellenére a három szerző nevével fém¬ 
jelzett szövegkorpusz bajosan elemezhető ugyanazon konvenciók 
alapján: be kell látni, lényegében lehetetlen minden szövegre 
érvényes elméleti poétikát megalkotni. Így, mielőtt a történelmi 
regény karakterének részletező leírásába kezdenék, kénytelen 
vagyok bejelenteni egy megkerülhetetlen szűkítést: műfaji elgon-
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dolásomban elsősorban a Kemény-féle írásmód áll a középpontban, 
a történelmi regény Kemény-féle változatának a megragadására 
törekszem. 

3. Történelmi regény: fikció és/vagy valóság? 

Tanulságos, hogy a történelmi regény meghatározása körüli bi¬ 
zonytalanság nem a kritika vagy a befogadás oldalán jelentkezik 
először, hanem a regényírói oldalon, az alkotás tudatos reflektált-
ságában. A 19. századi történelmiregény-írók többsége előszóval, 
utószóval látta el munkáját. Ezek jellege a legtöbb esetben vé¬ 
dekező, magyarázó szándékú volt: az olvasók és kritikusok által 
sérthetetlennek, szentnek tartot t nemzeti múlt fikcionalizálásá-
ból adódó ellentmondások, nehézségek tisztázási kísérleteiből 
álltak. 4 9 Az előszók önreflexív modalitása egybecsengett a kora¬ 
beli regény emancipációjára irányuló általánosabb törekvésekkel. 
A regény műfaját elítélő, művészi-esztétikai jellegét kétségbe vonó 
vádakkal (formai egyenetlenség; klasszikus, kanonikus normák, 
elvek hiánya; témaválasztás szabadossága; erkölcstelen magatar¬ 
tásminták, életelvek közvetítése; kevésbé művelt rétegek szóra¬ 
koztatása stb.) szemben az írók a regények morális hasznosságát 
és valósághűségét méltatták: 5 0 több esetben biográfiának, törté¬ 
netírásnak nevezték műveiket, és társadalmi igazságok hordozó¬ 
jaként, a világ és a személyiség hatásos formálójaként igyekeztek 
elfogadtatni azokat. Az írók [Fielding, Defoe, Scott] „kinyilvání¬ 
tot ták műveik igazságát és morális hasznosságát, klasszikus 
jellegű igazolásokat fogalmaztak meg nem klasszicizált műfajuk 
számára és egyszerűen tagadták, hogy fikciót írnak. [^] A kora­
beli regényírók jellemző módon elkerülték, hogy műveik kitaláló-

Walter Scott például szinte valamennyi regényét hosszabb-rövidebb előszóval 
látta el. A legfontosabbak részletes elemzését lásd: BROWN, 1979. 173-181; 
OREL, 1995. 6-14. 
A 18. századi magyar regény-előszók hasonló tendenciáiról lásd: SZAJBÉLY, 
2001. 184-191. 
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jaként tüntessék föl magukat. Ellenkezőleg, mintáikat a leg¬ 
különfélébb nem fikcionális műfajok formáiból kölcsönözték: az 
újságcikkektől, levelektől kezdve az önéletrajzzal, életrajzzal és a 
történetírással bezárólag." 5 1 Magyar viszonylatban jó példa erre 
Jósika Miklós regényírói ténykedése, aki az angol előzményekhez 
hasonlatosan a regény morális-tanító jellegét és a realitást mű¬ 
vészileg feltáró képességét emeli ki az Aba^hoz fűzött Toldalék-
jában. 5 2 

A regényemancipáció „élharcosa" - adottságainál fogva - éppen 
a történelmi regény lett, mivel a múlt esztétikai reprezentációja 
révén egyszerre volt képes a letűnt világok realitásillúzióját fel¬ 
kelteni, illetve példázatos, modellszerű struktúrát működtetni, 
tanító-morális hatásfunkciót ellátni. „Valamennyi korabeli re­
gényíró közül - írja az előbb idézett Mark Phillips -, akik a tör­
ténelemhez fordultak, hogy így kölcsönözzék az »igazság illúzióját* 
fikcióiknak, bizonyosan Walter Scott volt a legsikeresebb. A mun­
káiról szóló korabeli recenziók világossá tették, hogy a fikció és 
a történelem vegyítése egészen új elfogadottságot adott a regény 
műfajának." 5 3 

A törekvés sikere azonban kiélezte azt a feszítő ellentmondást, 
melyek a műfajhoz sorolt szövegek egyszerre „valós" (történelem¬ 
hez kötődő) és „fiktív" (regényszerű) meghatározottságából ered¬ 
nek, s egyben a történelmi regénnyel kapcsolatos aporiák lénye¬ 
gére világított rá. 

PHILLIPS, 1986. 125. „Mindeközben a spektrum másik végén maga a regény 
kapott ihletet a történelemtől, és magát olyan tudósításként ajánlotta olvasói 
figyelmébe, melyben a megtörtént események, és nem a művészet alkot ren­
det." GOSSMAN, 2003. 147. vö. MAYER, 1999. 911, 925. 
„Minden jó regénynek, novellának, elbeszélésnek kell egy fő képzetet fölfog¬ 
ni és azt bebizonyítani. Ha ez helyesen történik, akkor áll elő az erkölcsi 
hatás. [^] Az erkölcsi hatást a költő vagy a valóságos világból, vagy egy 
képzeltből, a létezőnél jobb vagy rosszabból meríti. Vannak, kik egy világot 
teremtenek, mely nem volt, nem is lesz. [^] Más írók az életet, a világot úgy 
fogják föl, mint az valóban létezik. Az ő életök nem regényélet, az ő szemé¬ 
lyeik nem regényszemélyek, hanem hív rajzai azon létező világ eseményeinek 
s személyeinek, melyben élünk, s melyek köztünk járnak." JÓSIKA [1836], 
1993. 216, 217. 
PHILLIPS, 1986. 127. 
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Leginkább a pozitivista-tudományos világ- és irodalomszem¬ 
lélet térhódításával párhuzamosan vált közkeletűvé az a felfogás, 
amely a történelmi regényt tények és képzelet, valóság és fikció 
„keveredéseként" értelmezi. Alessandro Manzoni - a tanulmány 
elején idézett - sorai is ezt az alapállást rögzítik: a történelmi 
regény az irodalom és a történelem határmezsgyéjén helyezhető 
el, afféle korcs képződmény, mely se nem regény, se nem történet­
írás, hanem mindegyikből valami. A műelemzések gyakorlatában 
mindez úgy csapódott le, hogy a regények múltképét értékelő 
jelleggel vetették egybe írott történelmi forrásokkal, vagy törté¬ 
nettudományos munkákkal : lényegében a történelmi valóság 
tényeit kérték számon az irodalmi alkotásokon. E megközelítés 
hátterében olyan elméleti előfeltevés húzódik meg, mely szerint 
az irodalmiság lényege, irodalmi és nem irodalmi szöveg kü¬ 
lönbsége a valóság és fikció oppozíciójaként írható le: a fikció¬ 
nak minősülő irodalmi alkotás mint a puszta képzelet terméke 
„nem rendelkezik a valóság jellegével", „csak »fikció«, csak ha­
zugság." 5 4 A közfelfogásba beágyazódott oppozíció a történetírás­
elmélet perspektívájából is megfogalmazható. „A történelem és a 
fikció közötti különbségtétel ugyanúgy a »józan észen« alapul, 
mint a nyugati kultúra más, legalább az írni-olvasni tudás széles 
körű elterjedése óta kialakult megkülönböztetése - írja Louis 
Mink. - »Mindenki tudja«, hogy a történetírás a múlt valódi áb­
rázolása, míg a fikció nem, még akkor sem, ha az utóbbi célja 
esetleg adott helyen és időben előforduló események leírása - pon¬ 
tosan úgy, amint mindenki tudja, hogy két test nem lehet egy¬ 
szerre ugyanazon a helyen. A fikció legfeljebb a kételyek ideiglenes 
felfüggesztésére tar that igényt." 5 5 

A valóságosnak vélt múltat reprezentáló történelmi regény 
azonban kiélezi és kérdésessé teszi a „néma tudásunkban" (Iser) 
meggyökerezett beidegződéseket. A valós-fiktív oppozíció alkal¬ 
mazása berekeszti a történelmi regény esztétikai törekvéseiről 
és reprezentációs aspektusairól zajló beszédet: alá-fölérendeltsé¬ 
gi viszonnyá egyirányúsítja a történettudomány és a regény te-

5 4 ISER, 1997. 52; WELLEK-WARREN, 1972. 321. 
5 5 MINK, 2003. 113. 
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remtette múltképek közötti összetett viszonyt, s nem képes számot 
adni sem a múltkonstrukció sajátos esztétikai eljárásairól, sem a 
jelentésképzés egyedi lehetőségeiről. Műfajspecifikus szöveg­
értelmezési javaslata a fiktív és a valóságos szétválogatásának 
feladatára szűkíti a történelmi regény olvasójának, értelmezőjének 
tevékenységét. 

A továbblépésre Wolfgang Iser nagyszabású irodalomelméleti 
koncepciója ad lehetőséget. Iser szerint valóság (objektívan létezők 
halmaza) és fikció (valótlanság) kettőssége általában sem gyü­
mölcsöző szempont az irodalmi művek leírására, hiszen „a fiktív 
mint a nem-valóságos, mint hazugság és színlelés mindig csak 
olyasvalami más oppozíciós fogalmaként szerepel, amely az ő 
sajátosságait inkább elfedi, mint kidomborítja", ráadásul ez a 
beállítás „a fikciót azoknak a predikátumoknak a megvonásával 
jellemzi, amelyek a valóságnak sajátjai".5 6 A fiktív-valós oppozíció 
tehát egyaránt homályban hagyja az irodalmi szövegek „realitás¬ 
hoz" fűződő viszonyát (referencializálhatóság kérdései, mintaadás 
a befogadásban stb.), de nyelvhez, konvenciókhoz kötött világte¬ 
remtő és jelentésképző stratégiáinak lényegéről sem sokat árul 
el. A probléma feloldásaként Iser három összetevőt vezet be az 
irodalmi szöveg létesülésének, strukturálódásának és hatásme¬ 
chanizmusának leírására: a reális, az imaginárius és a fiktív fo­
galmát. 5 7 

Egyfelől „nyilvánvalóan nagyon sok realitás van a fikcionális 
szövegekben - írja -, s ennek nem is kell egy azonosítható szociális 
valóság realitásának lennie, lehet az érzéseké és érzelmeké is. [^] 
[U]gyanennyire igaz az is, hogy az ilyen valóságok, ha fikcionális 
szövegekben merülnek fel, nem önmagukért vannak ott meg-
ismételve." 5 8 Másfelől „ha a fikcionálás nem vezethető le a meg¬ 
ismételt valóságból, akkor rajta keresztül valami imaginárius jut 
érvényre, amely a szövegben megismételt realitással összeillesz¬ 
tődik. [^] Ez úgy jelenik meg tapasztalatainkban, mint diffúz, 

5 6 ISER, 1997. 53, 52. vö. ANDEREGG, 1998. 44; RICOEUR, 1999b. 310-311. 
5 7 „Ha a fikcionális szöveg reálisat tar ta lmaz, anélkül, hogy kimerülne annak 

leírásában, akkor fiktív komponense sem öncélú, hanem fikcionáltként vala¬ 
mi imagináriust készít elő." ISER, 1997. 51-52. 

5 8 ISER, 1997. 52-53. [kiemelés tőlem] 
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formátlan, rögzítetlen és tárgyreferencia nélküli dolog".5 9 A fiktív 
kettős határátlépésként, 6 0 intencionális aktusként kap helyet a 
triászban, amely a reálisból és az imagináriusból különböző mű¬ 
veletek (szelekció, kombináció, önleleplezés) segítségével egy 
önálló világot állít fel. Az irodalmi művek fiktív aspektusa tehát 
felszámolja és összetett jelentésképző potenciálba fordítja át a 
valós és a kitalált oppozícióját az irodalmi szövegen belül, illetve 
annak befogadásában: „a fikcionálás aktusa mint a reális irreali-
zálása és az imaginárius reálissá válása teremti meg a központi 
jelentőségű előfeltételt, amennyiben az általa mindegyre teljesített 
határátlépések 1. feltételt biztosítanak a már megformált világ 
átformálásához, 2. lehetővé teszik egy még formátlan világ meg¬ 
értését és 3. megnyitják egy ilyen esemény megtapasztalható-
ságát." 6 1 

Az elmondottak függvényében egészen másként ítélhető meg 
a reális és az imaginárius, a valós és a fiktív, a történelmi és a 
kitalált bonyolult kölcsönhatását demonstráló történelmi regény 
múltképe: egyszerre szabadítható meg a történelemhamisítás 
terhétől, illetve a történettudományos reprezentációknak való 
alárendeltségtől. A regény a múltból érkező nyomokból, jelekből, 
forrásokból az imaginárius teremtő közremunkálásával, illetve a 
fikcionális határátlépések révén önálló világot konstruál, összetett 
funkcióval bíró jelölőrendszert hoz létre. 6 2 Az Arany eposzírói 
törekvéseit értelmező Dávidházi Péter - Iser elméleti téziseivel 
összeegyeztethető - állítása szerint a tények átsajátítása az esz-

ISER, 1997. 53, 54. [kiemelés tőlem] 
Az első határátlépéskor „a fikcionálásban megismételt realitás jellé válik, és 
törvényszerűen bekövetkezik meghatározottságának átlépése", míg a máso¬ 
dik határátlépés „az imagináriust vezeti át diffúz adottságából egy megha¬ 
tározott alakba, s ezzel átlépi az imaginárius és a valós közötti határt ." ISER, 
1997. 54, 55. 
ISER, 1997. 56. 
„A szöveg megszerveződésének távlatából nézve a történelmi regény terében 
- akárcsak más alkotások esetében - az átörökített szövegvilágból szelektált 
»valós« szemantikai mezői és a fikciós műveletek által létesülő új értelem¬ 
lehetőségek kölcsönösen távlatot jelentenek egymás számára. De már a 
»valósban« való válogatás sem nélkülözi a séma-vezéreltség, az önkény és a 
találékonyság, vagyis a fikció indexét, mint ahogy másrészről a fantázia meg 
az átíródó »valós« jelentésegységeit variálja". SZIRÁK, 2005. 49. 
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tétikai világteremtés egyik központi epikus alaptényezője, a 
kompozíció révén történik: „a világ önmagukban közömbös tényei 
a műbe kerülve esztétikailag átlényegülnek, elvesztik korábbi 
esetlegességüket és egy belsőleg szükségszerű kompozíció részei­
vé válnak." 6 3 A történelmi múlt megjelenített világa tulajdonképpen 
eleve ebben az új összefüggésrendszerben épül fel, melynek meg¬ 
vannak a saját, előbbitől eltérő szükségszerűségei, törvényei, 
kapcsolódási pontjai. 6 4 A múlt realitáselemei, melyek bejutnak a 
szövegbe, többé már nem kötődnek kizárólagosan a történelmi 
múlt „valóságának", rendszerének szemantikai vagy szisztema¬ 
tikus szervezettségéhez, amelyből vétettek: 6 5 egy esztétikailag 
konstruált világ elemei, jelei lesznek, melyet eredendően művészi 
célok határoznak meg. De ezáltal válik alkalmassá a történelmi 

6 3 DÁVIDHÁZI, 1992. 160. 
6 4 A történelmi regényekben életre hívott világok önelvűségét akkor tapasztal¬ 

juk meg igazán, ha egymás mellé állítunk ugyanabban a tér-időben játszódó, 
s részben ugyanazon történeti szereplőket felvonultató szövegeket. Az Özvegy 
és leánya és A rajongók lényegében ugyanabba a történelmi korszakba veze¬ 
ti el az olvasóját: többé-kevésbé mindkettő visszaadja a 17. századi Erdély 
30-as, 40-es éveinek a sajátszerűségét (sőt Rákóczi fejedelem és az Özvegyben 
epizódszerephez jutó Kassai jellemvonásai is konvertálhatónak tűnnek), a 
regények olvasása közben mégsem érezzük azt, hogy ugyanabban a világban 
járnánk, hogy a történetek - mint egyazon kor különálló epizódjai - össze¬ 
köthetők lennének egymással, egy nagy történeti tabló egy-egy mozaikját 
alkotnák. Az irodalmi műalkotások és a történetírás teremtett világi közöt¬ 
ti különbséget ebben a mozzanatban látja Louis Mink: „Ha megkérdezzük, 
hogyan kapcsolódhatnak egymáshoz az elbeszélések, mindjárt fel is merül 
az első kérdés: egyesülhet-e két elbeszélés (megfelelő időrendi megszorítá¬ 
sokkal és a szereplők megfelelésével, illetve az események egybeesésével), 
hogy egy összetettebb elbeszélést hozzanak létre? A fikcionális elbeszélésben 
általában lehetségesnek véljük, ám nem tart juk szükségesnek, hogy két vagy 
több önálló elbeszélést egy komplex egészbe tömörítsünk. Bár az Oedipus 
király és az Antigoné ugyanahhoz a trilógiához tartoznak, bizonyos indokolt, 
kifinomult szinten a képzelet önálló darabjainak tekintjük őket, s így nem 
tart juk Szophoklész részéről hibának, hogy az Oedipus király megfontolt és 
bölcs Kreónja nem képez következetes folytonosságot az Antigoné akaratos, 
istenkáromló Kreónjával. [^] [A] történelmi elbeszéléseknek - amennyiben 
a múlt valóságának kiválasztott részeiről igaz állításokat tesznek - össze 
kellene kapcsolódniuk, és ezeknek egymáshoz kell illeszkedniük, ki kell 
egészíteniük más elbeszéléseket, melyek részben átfedik őket vagy folytonos¬ 
ságot képeznek velük." MINK, 2003. 125. 

6 5 Vö. ISER, 1997. 57. 
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regény arra is, hogy formálja a múltról birtokolt tudásunkat, 
tehát alternatív történetírói szerepet töltsön be. 

Rendkívül terméketlen és félrevezető a történelmi regény 
karakterét fiktív és valós keveredéseként leírni, a konstruált vi¬ 
lágot előtérre (kitalált események, személyek) és történelmi hát¬ 
térre (valóságos események, személyek) felosztani. A történelmi 
regény összetett poétikai-retorikai jelrendszere egyszerre, nem 
leválasztható egységeiben kap ugyanis reprezentációs és alle-
gorizációs funkciót: az epikai imagináció közegében minden egyes 
eljárásnak ilyen vagy olyan módon részt kell vennie a múlt terem¬ 
tett sajátszerűségének létesítésében, valamint a szöveg jelentés¬ 
képző műveleteiben. Iser a pásztorköltészet kapcsán írja le a 
történelmi regényre is alkalmazható jelenséget: véleménye szerint 
a bukolikus költeményekben egy eszményi-ideális (tehát „ki­
talált") és egy referenciálisan visszakereshető („valós") történeti 
világ kontúrjai, jellemzői ötvöződnek. Nem különíthető el azonban 
élesen a két világ: 

Az irodalmi mű alapösszetevője, hogy együvé hozza azt, ami egyéb­
ként széttagolt és különböző. Az összeegyeztethetetlen világok 
együttléte mindegyiket olyan jelölővé változtatja, amely nem merül 
ki saját jelöltjében. Sem a mesterséges, sem a történeti világ nem 
rendelkezik önmagában vett jelentőséggel, hanem mindkét jelölő 
legjobb esetben is a másik jelölő jelöltje. De nem mondhatjuk, hogy a 
pásztori világ a történetit jelenti vagy fordítva. Következésképpen a 
jelölő és jelölt közötti konvenció vezérelte kapcsolat többé nem tart¬ 
ható. Inkább arról van szó, hogy a jelölők egymást „olvassák", már 
amennyiben a mesterséges világot a történeti világ szemével látjuk, 
az utóbbit pedig a mesterséges világ szemszögéből. Ez a kölcsönös 
olvasás a jelekre mint jelekre irányítja a figyelmet [ ^ ] . 6 6 

A történeti tény és a kitalált esemény közötti különbség felszá¬ 
molódik a történeti világ esztétikailag konstruált viszonylatában, 
egyszerre szolgálva a szöveg reprezentációs és jelentésképző ér¬ 
dekeltségét, ahogy azt a Scott műveit elemző Robert Mayer meg¬ 
fogalmazza: „ez a végtelenül összetett és ellentmondásos folyamat 

ISER, 2001. 276. [kiemelés tőlem] 66 
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tényből fikcióba, illetve románcból történelembe adja meg a kulcsot 
Scott regényírói gyakorlatához, és tagadja a határvonal meg¬ 
húzásának létjogosultságát a két terület [fikció és valóság] kö­
zött." 6 7 

4. Tipizálás és tanulságai 

A műfajjal kapcsolatos utolsó anomália szoros összefüggésbe 
hozható a fiktív-valós oppozíció problémájával: a történelmi re¬ 
gény címszó alá sorolt, meglehetősen tág szövegkorpuszt tipizáló 
jelenségről van szó, amely a legkülönfélébb szakirodalmi mun¬ 
kákban explicit vagy implicit módon feltűnik. 

Harry E. Shaw The Forms of Historical Fiction című monog­
ráfiájában markánsan megmutatkozik ez a törekvés. 6 8 Bár az 
angolszász szerző alaptézise szerint „a történelem egészen más 
szerepet játszhat a különböző művekben", 6 9 végeredményben Shaw 
két csoportot különít el: „Két fő lehetőség van: az egyikben a je¬ 
lenbeli érdekeltség dominál, míg a másikban az érdeklődés a 
múltra irányul." 7 0 Az első csoportba Shaw a „történelem mint 
pásztorköltemény" („history as pastoral") címszóval ellátott re¬ 
gényeket sorolja. „A történelem mint pásztorköltemény kategó¬ 
riája ar ra a módra példa, amelyben a múlt a jelen szolgálatába 

6 7 MAYER, 1999. 928. Hayden White szerint a fiktív és a reális viszonylagosítása 
mindenfajta elbeszélés alapvető jellemzője: „Amennyiben a narrat ívára és a 
narrativitásra úgy tekintünk, mint arra az eszközre, mely a diskurzusban a 
képzelt és a valós különböző hivatkozásai közötti ellentéteket közvetíti, elsi¬ 
mítja és feloldja, akkor kezdjük megérteni a narratíva jelentőségét." WHITE, 
1997. 109. 

6 8 Annál is inkább, mivel a szerző saját bevallása szerint az angolszász értel­
mezői hagyomány konszenzusára támaszkodott kategóriái megalkotásakor. 
„Az alapján, hogy a történelmet milyen módon alkalmazzák a történeti fik­
cióban, néhány átfogó kategóriát különböztethetünk meg, melyek nem külö¬ 
nösebben ismeretlenek, hiszen közvetve, közvetlenül már feltűntek a korábbi 
kritikai írásokban." SHAW, 1983. 52. vö. OREL, 1995. 1, 15, 28-29. 

6 9 SHAW, 1983. 22. 
7 0 SHAW, 1983. 53. 
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állítódik." 7 1 Ide olyan történelmi regények tartoznak, melyek a 
megírás jelenének politikai, társadalmi problémáit vetik fel az 
esztétikai imagináció közegében: „a történelmet a társadalmi 
jövőbelátás modellálására használják, nem a múltra, hanem a 
jelen és a jövő kérdéseire koncentrálva. [^] A regények [^] a 
kortárs politikai és társadalmi viszonyok magyarázatára hasz¬ 
nálják a történelmet, vagy arra, hogy az írók kifejezzék és meg¬ 
oldják benne a személyes problémáikat." 7 2 

A másik fő típust a „történelem mint tárgy" („history as 
subject") kategóriája alá rendelt szövegek alkotják, melyek „múlt¬ 
ba ágyazott cselekménye és jellemei nyíltan a történelmi folya¬ 
matban felfedezett jelentés, értelem dramatizálására töreksze-
nek". 7 3 A múlt reprezentációja (esetleg történetírói vagy filozofikus 
értelmezése) a fő cél ezekben a művekben, melyek „elsősorban 
szimbolikus eszközökkel adnak formát és jelentést a történelmi 
folyamatoknak". 7 4 

A két „alaptípus" meghatározását követően Shaw végül felál­
lít egy harmadik kategóriát is („history as drama"), ide sorolva 
azokat a regényeket, melyekben a reprezentált múlt funkciója az 
időtlen emberi érzelmek dramatizálásában merül ki: „[A] törté¬ 
nelem (itt önmagában színesnek és drámainak felfogva) drámai 
energiák forrásául szolgálhat, amely mozgásban tartja a fikcionális 
elbeszélést. Ez a drámai energia okozhat melodramatikus és 
súlytalan hatást, de eredményezhet katarzist is." 7 5 

A Shaw-féle rendszerezés implicit módon tetten érhető a tör¬ 
ténelmi regény magyar szakirodalmában is: pontosabban fogal¬ 
mazva, a történeti meghatározottságában, értelmezői nyelvhasz¬ 
nálatában igencsak heterogén tanulmányok egyes megállapítá¬ 
saiból (utólagosan és bevallottan önkényes módon) szintén három 
nagyobb szövegcsoportot (re)konstruálhatunk. 

Az első ilyen nagyobb csoportba a történelmi hitelességre vagy 
rekonstrukcióra törekvő, tehát a múlt reprezentációjában kiemel-

7 1 ^o. 
7 2 SHAW, 1983. 54, 100. 
7 3 SHAW, 1983. 101. 
7 4 SHAW, 1983. 102. 
7 5 SHAW, 1983. 52. 
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kedő teljesítményt nyújtó regények sorolhatók. 7 6 A „típus" meg¬ 
ítélése természetesen nem egységes a különböző korszakok elmé¬ 
leti munkáiban. 

Kemény és kortársai a múlt reprezentációját történetírói tel¬ 
jesítményként (is) értelmezték, ezért a hitelesség normájában 
esztétikai és ismeretelméleti elvárásokat egyaránt megfogalmaz-
tak. 7 7 Később a történelmi regény esztétikai és történetírói funk¬ 
ciójának összhangjáról vallott nézetek átadták a helyüket a valós 
és fiktív oppozíciójában gondolkodó elméletíróknak, akik hol az 
esztétikumot, hol pedig a tudományos igazságot látták fenyeget¬ 
ve a regények múltreprezentációiban. A 19. század végi, 20. század 
eleji kritikusok többsége (Szana Tamás, Borbély István, Makkai 
Sándor, Illés Endre) hangsúlyozta, hogy a történelmi regénynek, 
mint minden műalkotásnak „önmagáért kell megállnia", hiszen 
„kizárólag a művészet törvényei alatt áll", és ha egyáltalán szóba 
hozható vele kapcsolatban a történelmi igazság fogalma, akkor 
annak „a művészetből fakadónak kell lennie". 7 8 Más megközelí­
tések - főként a 20. század második felében - viszont a tudományos 
igazságkritériumokat is kielégítő múltképet szerettek volna látni 
a történelmi regény csúcsteljesítményeiben, ezért komoly elvárá¬ 
sokat fogalmaztak meg a történeti hűség tekintetében. 7 9 

A történelmi regények másik csoportját „visszavetítő", „aktua­
lizáló" tendenciája alapján különítették el a kritikusok. 8 0 A 19. 
század második harmadában a reprezentáció természetes művé¬ 
szi többleteként értékelték a regények - akár a jelen aktuális 
kérdéseire is választ kereső - példázatos karakterét. Később az 
egyensúly ebben a tekintetben is megbomlott: vagy a regény ki-

ILLÉS, 1933. 366; LACZKÓ, 1937. 240; MAKKAI, 1939. 387; POMOGÁTS, 
1967. 503. 
Vö. EÖTVÖS, [1847] 1972. 19; KEMÉNY, Élet [1852-1853], 1971. 156-172; 
ERDÉLYI, [1855] 1986a. 432-433. Később hasonló álláspontot képvisel 
LACZKÓ, 1937. 248, 249. 
BORBÉLY, 1924. 16; MAKKAI, 1939. 388; SZANA, 1875. 51. vö. ILLÉS, 
1933. 366. 
NAGY L., 1968. 172; NAGY M., 1993. 50-51. 
ILLÉS, 1933. 366; MAKKAI, 1939. 387-388; POMOGÁTS, 1967. 500, 503. 
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zárólagos célját látták a jelenre vonatkoztathatóság lehetőségében,8 1 

vagy elítélték a direkt módon aktualizáló műveket. 8 2 

Azokban a tanulmányokban, melyekben a tipizálási szándék 
explicit módon jelentkezett, az első két kategória mellett elkülö¬ 
nítettek egy harmadikat, ahova a már említett szempontok alap¬ 
ján osztályozhatatlan műveket sorolták. Ezt a típust a hitelesség¬ 
re és/vagy a visszavetítésre törekvő szövegek esztétikai értékét 
tagadók általában „valódi" történelmi regénynek nevezték, 8 3 míg 
mások különböző kategóriákat állítottak föl: a kultúrhistóriai 
regény, illetve az ál-történelmi regény fogalmaival a nyíltan pél-
dázatos (parabolisztikus) alkotásokat jelölve. 8 4 Bár Kemény és 
kortársai ri tkán osztályozták szisztematikusan a történelmi re¬ 
gényeket, maga Kemény (és Gyulai Pál) is megkülönböztette 
azokat az írásokat, melyek mellőzik a közismert történelmi ese¬ 
mények, szereplők megidézését. 8 5 

Mind az angolszász, mind a magyar történelmiregény-elméle¬ 
tekben gyakorta feltűnt tehát a hitelesség és a visszavetítés kate¬ 
góriája. Normatív alkalmazásuk azonban kétségkívül korlátozza 
a történelmi regény hatásfunkciójának, struktúrájának a leírását: 
a hitelesség normatív elvárása például könnyen relativizálható, 
hiszen egyszerre igaz, hogy „a történelmi hűség kérdése a törté¬ 
nelmi regény lényegéből fakad", 8 6 valamint az ellenkezője, hogy 

CSETRI, 1967. 157; BOJTÁR, 1986. 182. 
ILLÉS, 1933. 366; LACZKÓ, 1937. 257; LUKÁCS, [1947] 1977a. 92, 100. 
MAKKAI, 1939. 389. 
POMOGÁTS, 1967. 503; CSETRI, 1967. 160. 
„Tanácsom tehát az, hogy ha a históriai tények a művészi földolgozásnak 
annyira ellenszegülnének, hogy az író csak az elősorolt jogok összegének 
alkalmazásával uralkodhatnék az anyag felett, akkor, ha maga a korszak 
mégis vonzaná, ne úgynevezett históriai regényt írjon, hanem hagyja a tör¬ 
ténelmi eseményeket a magok epikai szélességökkel, s a magok tényleges 
ziláltságukban haladni, s elégedjék meg, ha ezen külső rámában egy önálló 
mesét költhet, mely csak alig támaszkodhatik a históriai tényekre, mely 
nemigen szerepelteti a históriai egyéniségeket, mely nem kölcsönöz Cliótól 
nagy motívumokat, mely saját bel-lényegéből szövi ki a katasztrófát, és a 
kortól jobbára csak színt, zamatot , szellemet vesz át." KEMÉNY, Élet 
[1852-1853] 1971. 164-165; vö GYULAI, A történelmi elemről [1894] 1914. 
319. 
BROWN, 1979. 173. 

45 

81 

82 

83 

84 

85 

86 



„nincsen olyan cél az irodalomban, mely a leírás hitelességének 
ellenőrzésére szorítaná" 8 7 az alkotót. A visszavetítés normája 
hasonlóképpen egyoldalú, sematikus viszonyt sugall a teremtett 
világ és a megírás jelenének történeti világa és írói érdekeltsége 
között, ami jelentősen csökkenti a szöveg és a befogadó értelem¬ 
képző dialógusának játékterét és akár kétségessé is teheti az 
interpretációk autentikusságát. 8 8 Azt azonban bajos volna tagad¬ 
ni, hogy a történelmi regény - akár a megírás jelenére vonatkoz¬ 
tatható - allegorikus értelmi képzetekkel telítődik (telítődhet), 
és az is igaz, hogy a történelmi tárgyú prózai alakzatnak kivételes 
lehetőségei vannak a letűnt múlt világának újrateremtésében. 

Az elméletek normaképző irányultsága tehát végső soron a 
történelmi regény egy lényeges tendenciáját ragadja meg. Az 
idősíkok egymásbajátszása, a teremtett múlt, illetve a megírás és 
a befogadás jelene(i) közötti mozgás kitüntetet t fontosságú a 
műfajhoz sorolható szövegek szerveződésében és befogadásában: 
jelentésképző mechanizmusuk a múlt reprezentációja és az álta¬ 
la nyitott „allegorikus játéktér" közegében bontakozik ki. 

Milyen poétikai és kognitív sajátságokkal jár a letűnt világok 
esztétikai újrateremtése? Hogyan képes a múlt szándékától elváló 
jelentések megfogalmazására a történelmi regény? A múltról 
birtokolt tudásunkat megalapozó történetírás, valamint a törté¬ 
nelmet az esztétikai világteremtés kiindulópontjának tekintő 
eposz összefüggésrendszerébe helyezve igyekszem megválaszolni 
a kérdéseket az elkövetkező fejezetekben. 

8 7 FRYE, 1998. 66. 
8 8 Sőtér István Kemény-elemzései adják a legkézenfekvőbb példát a visszavetí-

tés normájának alkalmazására. SŐTÉR, 1987. 458, 530-31, 547. 
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II. TÖRTÉNETÍRÁS ÉS 
TÖRTÉNELMI REGÉNY 

1. A történelem fogalmának átalakulása 
és a történelmi regény születése 

a, a historizmus hatása a történelmi regény létrejöttére 
A történelmi regény műfajának irodalmi köztudatba lépése és a 
történetírás önállósodása szinte ugyanabban a jelképes évben 
történt: 1811-ben jelent meg Niebuhr Római történelme, az első 
modern értelemben vett történetírói munka, 8 9 míg 1814-ben látott 
napvilágot Walter Scott műve, a Waverley, melyet a szakirodalom 
egyöntetűen az első „valódi" történelmi regényként interpretál. 
Az együttes indulásnak több kézzelfogható oka is volt: ezek közül 
legfontosabbnak a történelem historista szemléletének az elter¬ 
jedése tekinthető. 9 0 

A felvilágosodás egyetemesítő tendenciáinak ellenhatásaként 
az európai gondolkodásban fokozatosan közkeletűvé vált az a 
felfogás, mely szerint nemcsak az eltérő népcsoportok szokásaiban, 
kulturális evidenciáiban figyelhető meg mélyreható különbség, 
hanem egyazon közösség eltérő történeti korszakai is más-más 
állapotot mutatnak: „Oly mérhetetlenül különbözőnek mutatko¬ 
zik ugyanaz a nép ugyanazon a tájon, ha különböző korokban 
szemléljük!" - írja Friedrich Schiller 1789-es egyetemi székfog­
lalójában. - „Nem kevésbé feltűnő a különbség, amelyet a kortárs 
emberiség különböző országokban mutat. Hányféle változat szo¬ 
kásokban, törvényekben, erkölcsökben! Milyen gyors átmenet 
sötétség és fény, anarchia és rend, boldogság és nyomorúság kö-

Vö. TATÁR, 1989. 8. 
A francia forradalom katalizáló szerepét kiemelve lényegében Lukács György 
is a historizmussal hozza összefüggésbe a történelmi regény létrejöttét (LU­
KÁCS, [1947] 1977a. 22-23, 25.), akárcsak Harry E. Shaw (SHAW, 1983. 25.) 
és Avrom Fleishman (FLEISHMAN, 1971. 17.). 

89 
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zött, ha az embert csak egy olyan kis földrészen keressük fel, 
mint Európa. [^] Az egyetemes történelem oldja meg ezt a kér­
dést." 9 1 Schiller egyetemes történelem-fogalma azonban már nem 
vezethető le a felvilágosodás univerzális történelemfelfogásából: 
a nyelvében, hagyományában, szokás- és értékrendjében külön¬ 
böző népek történetének tanulmányozásán keresztül juthatunk 
el hozzá, tehát partikuláris konstrukciók relatív összességének 
tekinthetjük, nem önmagában és önmagáért adottnak. 

A történelemszemlélet, a világmagyarázó elvek és az antro¬ 
pológiai nézetek historista revíziója következtében gyökeresen 
átformálódtak a múlt közvetítésének, reprezentációjának tudo¬ 
mányos és esztétikai lehetőségfeltételei. 

Egyfelől alapvető belátássá vált, hogy „csak a történelem köz­
vetítésével érthetünk meg minden emberit. [^] Ez az új megköze¬ 
lítés abban különbözik a felvilágosodás átfogóbb gondolatmodell-
jeitől, hogy elveti a mechanikus világnézetet és hisz abban, hogy 
a történelem nem egyszerűen visszásságok és babonák halmaza, 
hanem kulcs az ember mint társadalmi és politikai lény megérté¬ 
séhez. A 19. század társadalmi és politikai elméletei egyaránt 
abból indultak ki, hogy az emberről csak történelmi létezésén át 
juthatunk ismeretekhez." 9 2 A történelmi múlt lesz tehát az em¬ 
beri önértés kitüntetett viszonyítási pontja, ezért tanulmányozá¬ 
sa, értelmezése, esztétikai vagy tudományos érdekeltségű repre¬ 
zentációja különösen felértékelődik: e folyamatok logikus követ¬ 
kezményeként mind a történetírás, 9 3 mind a történelmi regény 
fontos létmegismerő és identitásteremtő funkcióhoz jut a 19. szá¬ 
zad egészében. 

9 1 SCHILLER, [1789] 1976. 40-41. 
9 2 IGGERS, 1988. 14, 58. [kiemelés tőlem] 
9 3 Robin G. Collingwood úgy véli, hogy míg a 17-18. században a természet¬ 

tudományos érdeklődés dominált az emberi lét megismerésében, addig a 19. 
századtól a történetírás jutott vezető szerephez: „A mai gondolkodás igazán 
új eleme a történetírás kialakulása. [^] Tételem tehát, hogy az emberi ter¬ 
mészet tudománya a szellem megértésének elhibázott kísérlete volt, melyet 
természettudományos analógia torzított el; s ahogy a természet az úgyneve¬ 
zett tudományos módszerekkel kutatható megfelelően, úgy a szellem kuta¬ 
tásának helyes módja a történeti módszerekkel valósítható meg. Azt állítom, 
hogy az emberi természet tudományára rótt feladatot valójában a történetírás 
végzi, és csakis az végezheti el; COLLINGWOOD, 1987. 268, 269. 
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Másfelől az időbeliség átalakult tapasztalata a múlt új pers¬ 
pektíváit nyitotta meg: a 18. század második felétől „az emberi 
önmeghatározás kiindulópontja nem a változás és a variáció el¬ 
utasítása, hanem ellenkezőleg, a változás és a variáció figyelem¬ 
bevétele lesz. A reális történelmi tapasztalat szférája végtelenné 
válik." 9 4 Míg az egyetemes történelem módszertana elutasította 
az egyedit, az elevent, a sajátságost, s az örök emberi nyomait 
kereste a történelem folyton változó színterein, 9 5 addig az egyes 
népi közösségek kulturális és történelmi hagyományát feltáró 
törekvéseket az motiválta, hogy reprezentálják saját múltjuk 
gazdagságát, történeti alakváltozatainak sokszínűségét, népük 
gondolkodás- és szemléletmódjának öntörvényűségét. Egymással 
versengő narratívák (köztük regények és történetírói munkák) 
sokasága tett kísérletet a letűnt történeti világok reprezentálá-
sára, értelmezésére, amely végsősoron a múlt pluralizálódásához, 
megsokszorozódásához vezetett. 

b, a jövő térhódítása - Koselleck 
A történelem megítélése, a múlt státusa gyökeresen átalakul tehát 
a 18. század végétől - erre a gondolatra épül Reinhart Koselleck 
nagyszabású történelemelméleti munkájának, az Elmúlt jövőnek 
a koncepciója is . 9 6 „A történelem mások felhalmozódott tapaszta­
latainak amolyan gyűjtőmedencéje" 9 7 volt egészen a 18. század 
végéig, vallja Koselleck. A múlt eseményei olyan - egymáshoz 
lazán kapcsolódó - történeti példázatokban öröklődtek át az utó¬ 
korra, melyek zsinórmértékül szolgáltak az aktuális történelmi 
és politikai döntéshelyzetekben. Az emberlét lényegi entitásai 
állandóak, a múlt ismétlődik és ismételhető: ezért lehetett a pél¬ 
datárként funkcionáló történelem évszázadokon keresztül az „élet 
tanítómestere". 

RÜSEN, 1987. 95. [kiemelés tőlem] 
Vö. MINK, 2003. 121-122. 
A tétel legmarkánsabb kifejtése a Historia magistra vitae. A toposz felbom­
lása a mozgásba lendült történelem újkori horizontján című fejezetben olvas¬ 
ható. KOSELLECK, 2003. 41-74. 
KOSELLECK, 2003. 42. 
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Az 1770-es évektől kezdődően a múltszemlélet gyökeres válto¬ 
záson megy keresztül: a példázatos „történeteket" a történelem 
egyes számú gyűjtőfogalma váltja fel, 9 8 s „a francia forradalom 
eseményeit követően magát a történelmet mint alanyt a minden¬ 
hatóság, a legfőbb igazságosság vagy a szentség istennek kijáró 
jelzőivel látták el". 9 9 A történelem az egymástól független törté¬ 
netek példatárából egyszeri események összefüggő láncolatává 
alakul: állandóan előrehaladó és folytonosan változó entitás lesz, 
amely alapjaiban módosítja a múlt, a jelen és a jövő konstelláció¬ 
ját. „Egy viharos sebességgel változó társadalmi világban elmoz¬ 
dulnak azok az idődimenziók, amelyekben azelőtt kibontakoztak 
és felgyűltek a tapasztalatok" - mondja Koselleck. 1 0 0 A permanens 
átalakulásában lévő jelen így egyfelől folytonosan újraírja a múl¬ 
tat, másfelől - ezzel párhuzamosan - a jövő kifürkészésére törek¬ 
szik. Mert bár kivész a történelemből minden ismétlődő és meg¬ 
ismétlődni képes példaszerűség, mégis ekkor kerül igazán előtér¬ 
be a történelem tervezhetőségének a vágya. „A történelem túl¬ 
erejével paradox módon egybecseng a csinálhatósága: ez ugyan¬ 
annak a jelenségnek két oldala. Mivel a modern történelem jövő¬ 
je az ismeretlenbe nyílik, tervezhető - sőt tervezésre is szorul. 
Márpedig minden egyes új terv új tapasztalhatatlanságot jelent. 
A »történelem« hatalma a csinálhatósággal növekszik." 1 0 1 A múlt¬ 
ra visszapillantó, ám mindvégig a jövőre tekintő, racionális prog¬ 
nózisok próbálják igába hajtani az idő örök újdonságát. 1 0 2 

„Észrevétlenül »történelem«-ről kezdtünk beszélni, »magáról a történelem­
ről*, súlyosan és jelentőségtelien, egyes számban, alany és tárgy említése 
nélkül. Nos, ez a páratlan, mára tökéletesen közkeletű fordulat ugyancsak a 
XVIII. század második feléből származik." KOSELLECK, 2003. 55. 

KOSELLECK, 2003. 72. 
KOSELLECK, 2003. 69; „Az egyes számú gyűjtőfogalom azonban lehetővé 
tet t egy további lépést is. Megnyitotta azt a lehetőséget, hogy az ember vala¬ 
mi olyan hatalmat tulajdonítson a történelemnek, amely az emberi esemé¬ 
nyekben és szenvedésekben lakozva mindent titokzatos vagy éppen nyilván¬ 
való terv szerint illeszt össze és lendít előre, egy olyan hatalmat, amellyel 
szemben az ember felelősséget érezhet vagy amelynek nevében cselekedhet." 
KOSELLECK, 2003. 60. 
Vö. KOSELLECK, 2003. 32. 
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A történelem funkcióváltása értelemszerűen vonta maga után 
a történelmi regény felvirágzását. A regények imaginárius tér¬ 
idejében életre kelő világok a múlt („tapasztalati tér"), a jelen és 
a jövő („várakozási horizont") 1 0 3 állandó egymásbajátszásának, 
oszcillációjának ideális terepét kínálják fel: a teremtett múlt (egy 
lehetséges képe) a formálódó jelennel elválaszthatatlan szimbió¬ 
zisban születik, ám a jelenből kiinduló múltelbeszélés sohasem 
függetleníthető az előretekintéstől, a jövőbepillantás aktusától. 
Ugyanakkor a fikcionális aktusok dominanciája egyértelművé 
teszi a múlt képlékenységét, a jövő bizonytalanságát, ráadásul a 
befogadás történeti előrehaladása újabb és újabb jeleneket, s (va¬ 
lóban) „elmúlt jövőket" vetít rá a történésekre, egyszerre demonst¬ 
rálva az idősíkok átjárhatóságának és hozzáférhetetlenségének a 
képzetét. A kosellecki kategóriákat mozgósítva közelít a történel¬ 
mi regényhez Hites Sándor közelmúltban publikált monstruózus 
Zord idő'-interpretációja. Hites meggyőző elemzése szerint Ke¬ 
mény regénye nemcsak egyfajta - a megírás korszakának jövőjé¬ 
re előretekintő - prognózisként olvasható, hanem metafiktív el­
járások sokasága reflektál magára a prognózisalkotás paradox 
voltára: ar ra a feszültségre, amelyet a történelem tervezhetősé¬ 
gének vágya és a történelem öntörvényű, emberi szándékokat 
felülíró előrehaladása közötti ellentmondás generál. Így válik a 
Zord idő Hites értelmezésében „a politikai diagnózis és történel¬ 
mi prognózis felállításának, vagyis a történeti és politikai gya¬ 
korlatnak a szatírájává", de ezen belül a Werbőczi-portré a röp¬ 
iratokat író „Kemény saját tevékenységének a szatírájaként is 
értékelhető". 1 0 4 

c, az irodalom fogalmának módosulása 
A történelmi regény térhódítását és a történetírás megújulását 

azonban legalább annyira befolyásolta az írásművészetekben 
ekkor létrejött szétválás, mely a közös gyökér ellenére egyre éle¬ 
sebb határt vont tudomány és szépirodalom közé. A 18. századig 

1 0 3 A tapasztalati tér és a várakozási horizont fogalmairól lásd KOSELLECK, 
2003. 401-430. 

1 0 4 HITES, 2004a. 61, 89. 
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az irodalom egyik alműfajának tartot t történetírás fokozatosan 
önálló területté vált, tudományos diszciplínává avatta önmagát, 
és kinyilvánította a szépirodalomtól való elkülönülését. 1 0 5 A tör¬ 
ténettudomány intézményesülése (kutatás megszervezése, egye¬ 
temi oktatás kibontakozása, folyóirat-alapítás stb.), módszer¬ 
tanának kidolgozása tulajdonképpen a 19. század egészét átívelő 
folyamatként zajlott: az 1810-es, 20-as évek irányadó műveinek 
a megjelenése és a tudományalapító törekvések kibontakozása 
után körülbelül az 1870-es években zárult le. 1 0 6 

Közel sem tekinthető azonban egységesnek ez a folyamat. Két 
markáns - bár önmagában sem feltétlenül homogén - irányzatot 
különíthetünk el a korszak tudományos életében: a történetírás 
művészi meghatározottságát kognitív szemponttá alakító törek¬ 
vések (Angliában Macaulay, Carlyle; német nyelvterületen a 
Ranke-féle historista iskola; Franciaországban Thierry, Guizot 
stb.), valamint a természettudományok mintáját követő pozitivis¬ 
ta kísérletek egyaránt a szakma önállósulását igyekeztek előse¬ 
gíteni az amatőr próbálkozásokkal és az irodalom „bekebelező" 
tendenciájával szemben, de történelemfelfogásban, a kutatás, a 
múltközvetítés és -értelmezés módszertanában lényeges eltérések 
figyelhetők meg közöttük. Míg a pozitivista törekvések a fantázia 
birodalmába száműzték, s így leértékelték a fikciós szövegekben 
megalkotott történelemképet, addig a 19. századi művészi törté¬ 
netírás jeles képviselői a két írásmód közötti élénk szimbiózisról 
számolnak be, s tagadják, hogy ismeretelméleti szempontból 
egyértelműen különválaszthatók a tudományos értelmezések és 

105 A folyamat persze nem egyirányú volt: a történelem és az irodalom viszonyá¬ 
nak történeti alakulását elemző Lionel Gossmann írásából tudhatjuk, hogy 
a szépirodalom önállósodási törekvései a 19. század elején legalább annyira 
erőteljesek voltak. „A neoklasszicizmus utolsó szakaszában azonban kezdett 
megszakadni retorika és irodalom régóta szoros kapcsolata. Az »irodalom« 
fogalma mind közelebbi kapcsolatba került a költészettel (vagy legalábbis a 
poétikus és figuratív írással), és - különösen a romantikusok és követőik 
körében - mindinkább egy kivételes és megszentelt szövegkorpuszra utalt; 
egy olyan kincseskamrára, ahol féltve őrködnek az értékek, az igazság és a 
szépség felett, és amely akár a történelmi valóság tapasztalati világával, sőt 
- némileg szélesebb értelemben - e valóság hiteles foglalatával, a történet¬ 
írással is szembeszegezhető." GOSSMAN, 2003. 135. 
Vö. CARIGNAN, 2000. 395-397. 
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a történelmi regények múltképei. Ha visszatekintünk a történet¬ 
írás és a történelmi regény indulásának az időszakára, a 19. 
század első évtizedeire, láthatjuk, hogy nem feltétlenül és nem 
kizárólag az igaz-hamis, objektív-szubjektív oppozíció alapján 
írták le a kétfajta történeti diskurzus viszonyát. A következő fe¬ 
jezetben ennek a felfogásnak eredünk a nyomába. 

2. A történetírás művészi-leíró modellje és a 
történelmi regény 

a, történetírás: tudomány és művészet ötvözete - Ranke 
A szakirodalom egyöntetű állásfoglalása szerint a történettudo¬ 
mányos módszertan alapelveinek lefektetése, a kutatás és az 
oktatás intézményes rendszerének kiépítése német nyelvterületen 
kezdődött, a 18. század végén, a 19. század elején. Mindebben 
elsősorban Leopold von Ranke és a neve által fémjelzett német 
historista iskola játszott úttörő szerepet. 1 0 7 Az empirikus tudo¬ 
mányeszmény deklarálásával, a kutatás és a forráskritika sza¬ 
bályrendszerének rögzítésével, a tudományos történetírás anti¬ 
retorikus fordulatának meghirdetésével valóban a modern érte¬ 
lemben vett történettudomány legfőbb célkitűzéseit határozta 
meg Ranke, elméleti reflexióiban, gyakorlati munkásságában és 
iskolateremtő tevékenységében egyaránt. A szigorú módszertani 
elveken önállósodni óhajtó történettudomány azonban komoly 
problémába ütközött, melyet Ranke, valamint angol és francia 
kortársai sem igyekeztek elleplezni. A probléma lényegét Thomas 
Babbington Macaulay rögzíti legpontosabban egyik korai, elmé¬ 
leti jellegű esszéjében: a történetírás szerinte két „ellenséges" 
tendenciát kell, hogy összeegyeztessen, hiszen a magyarázó, el-

1 0 7 Droysen és később Iggers is felhívja a figyelmet, hogy Ranke és társai már 
komoly előzményekre támaszkodhattak a göttingeni iskola néhány kutató¬ 
j ának (August Wolf, August Boeckh stb.) tudományos törekvéseiben. 
DROYSEN, [1858] 1994. 97; IGGERS, 1988. 105. 
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rendező történészi munka elválaszthatatlanul összefonódik a 
képzelet teremtő tevékenységével. 1 0 8 

A dilemma feloldását a történetírás kettős meghatározottsá­
gának a konstitutív kezelésében találták meg a század első felének 
meghatározó történészei: „a történetírást a tudomány és a mű¬ 
vészet ötvözetének tekintették", 1 0 9 s a pozitivista értelemben vett 
tudományosság, illetve a szépirodalom között húzódó határmezs¬ 
gyén jelölték ki a helyét. Az inkább módszertani szigoráról és 
objektivitásigényéről ismert Ranke szerint „ [a] történetírás any-
nyiban különbözik minden tudománytól, hogy egyben művészet 
is. Tudomány a tények megtalálásában, összegyűjtésében, ma¬ 
gyarázatában; de művészet is, mivel ábrázolja és újrateremti az 
általa találtakat és felismerteket." 1 1 0 

Nem véletlen az sem, hogy Ranke már-már szállóigévé váló 
mondatában („er will blos zeigen, wie es eigentlich gewesen"), 
amely a történettudomány empirikus voltát deklaráló jelentésében 
vált közismertté, több kutató a történetírás narratív, művészi 
jellegének hangoztatását is felfedezni véli. 1 1 1 A mondat nem hagy 
kétséget afelől, hogy Ranke hozzáférhetőnek, elérhetőnek látja a 
letűnt múlt „realitását", ám a szállóigébe foglalt objektivitásigény 
nem pusztán a történelmi tények összegyűjtésének és elrendezé¬ 
sének egyszerű történészi feladatáról szól. Jörn Rüsen szerint „a 
dolgok ahogyan történtek" objektív valósága „valami mást, még 
»objektívabb« dolgot jelent; inkább az eleven, hatásos, formálódó 
emberi létezést jelöli, mintsem a holt tényeket, pozitív adatokat 
arról, mi is történt valójában." Az így értett realitás viszont csak 
nyelvi-poétikai eljárásokkal adható vissza: „A történetírói munka 
ezt az alapvető életelevenséget nyelvi formában közvetíti: a nyelv 

Vö. MACAULAY, History [1828] 1889. 133. 
WHITE, 1973. 136. 
RANKE, [1830] 1973. 33. Rüsen szerint Ranke elméleti tézisét munkássága 
is igazolja: „Ranke életműve kitűnő példa arra, hogyan lehet a retorikát és 
az esztétikát a racionalitással összehangolni, amely meghatározza a törté¬ 
nelmi tanulmányok akadémikus és tudományos karakterét." RÜSEN, 1990. 
190. 
Vö. RICOEUR, 1999c. 360. 
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működésében, mint az emberi létezés alapformájában jelenik 
meg." 1 1 2 

A Ranke tételmondatában rejlő objektivitásigény tovább gyen­
gíthető, ha figyelembe vesszük a munkáiban lappangó történet­
filozófiai motivációkat: a szakmailag kompetens módon megalko¬ 
tott, a partikuláris iránt vehemensen érdeklő múltelbeszélésekben 
is ott rejlik a történelem és a létezés egészére vonatkozó kérdés¬ 
felvetés, a világot emanáló és irányító isteni terv kifürkészésének 
vágya. Múltközvetítés és létértelmezés szimbiózisa viszont csak 
akkor jöhet létre, ha a tudományos múltkonstrukciók esztétikai 
hatáselemek bevonásával teszik hallhatóvá és érthetővé a múlt 
szavát: Ranke „az általános igazságot keresi, de az a véleménye, 
hogy az csak a különös révén ragadható meg. [^] Ezt az általános 
igazságot nem lehet az elemző, racionális gondolkodás révén 
megragadni, hanem csak közvetlenül, a költőivel vagy művészivel 
rokon eljárással." 1 1 3 

Mi a konzekvenciája az elmondottaknak a történelmi regény 
szempontjából? Ha az objektivitásigény következetes betartásával 
a narrativitás szükségszerűségéhez jutunk (mint maga Ranke), 
akkor elvileg az eleve fikciós meghatározottságú múltkonstruk­
ciók kognitív teljesítményével, múltközvetítő és -értelmező szere¬ 
pével is számolnunk kell. 

RÜSEN, 1990. 196. Azt persze látni kell, hogy a Ranke-féle narratív törté¬ 
netírásnak megvoltak a maga precízen rögzített poétikai szabályai, melyet a 
történész nem léphetett át. Gyáni Gábor szerint ennek köszönhető, hogy a 
19. század végétől a szépirodalmi és a történetírói beszédmód végérvényesen 
elszakadt egymástól, s a történetírás megmaradt a 19. századi keretek között: 
„Mindezen fejleményekkel szoros összhangban Ranke számított továbbra is 
a narratív történetírás töretlen példaképének. Ez azt jelenti, hogy (l) a tör¬ 
ténészek ezután is elhárították maguktól a (partikuláris) nézőpont kivétele¬ 
sen nagy jelentőségének a tudatosítását; (2) továbbra sem vetettek számot a 
narrátor mindentudásának (és mindenhatóságának) a problémájával; (3) nem 
néztek szembe az elbeszélő és a szerző lehetséges szétválásának-szétválasz-
tásának a szükségességével; (4) változatlanul ragaszkodtak a kronológiailag 
tagolt, egyúttal zárt történetforma alkalmazásához, melynek mindenkor van 
eleje, közepe és vége." GYÁNI, 2004. 79-80. 
IGGERS, 1988. 110. vö. RÜSEN, 1990. 200-01, 202-03. 
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b, történetírás: tudomány és művészet ötvözete - Humboldt 
A felvetés létjogosultságát - igaz, még mindig csak közvetett 
módon - Wilhelm von Humboldt A történetíró feladatáról c. esz-
széjének néhány gondolatával igyekszem alá támasztani . 1 1 4 A 
történetírás módszertanáról értekező tanulmány legfontosabb 
kiinduló tézise a múlt közvetlen hozzáférhetetlenségének a ta¬ 
pasztalatát, nyomokba való szétszórtságát rögzíti. „Ámde az, ami 
megtörtént, az érzékek világában csak ritkán látható, a többit 
hozzá kell éreznünk, ki kell következtetnünk, ki kell találnunk. 
Ami megjelenik belőle, az szétszórt, szakadozott, elszigetelt; ami 
a törtrészeket összefűzi, ami való fényt vetít egy-egy darabjukra, 
ami alakot ad az egésznek, az a közvetlen megfigyelés elől elzár­
kózik." 1 1 5 Tovább nehezíti a történetíró feladatát a múlt beszédé¬ 
nek és közvetítésének nyelvhez kötöttsége: „E tekintetben még a 
nyelv is külön problémát jelent, mert a csordultig telt lélekből 
buzogván elő, gyakran nélkülözi az olyan kifejezéseket, melyek 
minden mellékjelentéstől mentesek." 1 1 6 

A relativizáló tapasztalatok a történetírás narratív meghatá¬ 
rozottságának hangsúlyozására késztetik Humboldtot is: a vég¬ 
érvényesen letűnt múlt összefüggéseinek feltárásához költői jel¬ 
legű teremtő tevékenységre, a művészetből vett minták átsajátí-
tására van szükség, hiszen a „műalkotás legfőbb jelessége abban 
áll, hogy nyilvánvalóvá teszi az alakoknak a tényleges jelenségben 
elhomályosult, belső igazságát." 1 1 7 A történetíró és a költő „tevé¬ 
kenysége tagadhatatlanul rokon. Mert ha az előbbi az ábrázolás¬ 
ban mondottak alapján csak úgy érheti el a történtek igazságát, 
hogy kiegészíti és összekapcsolja a közvetlen megfigyelés hiányos 
és szétaprózott anyagát, ezt hasonlóan a költőhöz csupán a kép¬ 
zelet segítségével teheti meg." 1 1 8 

114 A filozófus, nyelvész, irodalomkritikus Humboldt jelentékeny mértékben 
hozzájárult a korabeli német történettudomány elméleti és gyakorlati alap¬ 
jainak kidolgozásához Vö. DROYSEN, [1858] 1994. 97-98. 
HUMBOLDT, [1822] 1985. 119. 
HUMBOLDT, [1822] 1985. 120. 
HUMBOLDT, [1822] 1985. 128-29. 
HUMBOLDT, [1822] 1985. 121. „A történtek igazsága mindig a tények előbb 
említett, láthatatlan részének hozzájárulásán alapszik, ezt a történetírónak 
tehát hozzájuk kell kapcsolnia. Erről az oldaláról tekintve öntevékeny, sőt 
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Bár Humboldt nem tér ki a történelmi regény kérdéskörére, a 
történetírás hatásfunkciójáról deklarált gondolata akár a múlt 
esztétikai reprezentációjára is érvényesnek tartható. „ [A] dolgok 
végső alapjaira" kérdező filozófiával és a „szépség eszméjének 
elérésére törekvő" művészettel párhuzamba állítva, a történetírás 
diszciplínájának szellemi-gondolati sajátszerűségét abban látja a 
német bölcselő, hogy ez utóbbi „az emberi sors képének megraj­
zolására" törekszik, „hű igazságban, eleven teljességben és tiszta 
világosságban." 

Valójában nem az a [történetírás] dolga, hogy követendő vagy elret­
tentő példát mutasson, ezek gyakran félrevezetők, és ri tkán okulha­
tunk belőlük. A történelem valódi és mérhetetlen haszna abban van, 
hogy inkább az események által hordozott forma révén, mintsem ma­
gukkal az eseményekkel, a valóság kezelése iránti érzéket éleszti fel 
és finomítja ki, megakadályozva, hogy a puszta eszmék területére 
csapjon az át [^] A történetíró végső célja, hogy megteremtse és 
táplálja ezt a hangulatot, ezt azonban csak akkor éri el, ha lelkiisme­
retes hűséggel törekszik közvetlen céljára, a történtek egyszerű áb­
rázolására. Rendeltetése ugyanis az, hogy felébressze és felélénkítse 
a valóság iránti érzéket, s e fogalom fejlesztése szubjektívan írja körül 
munkáját, ahogy az ábrázolásé viszont objektíven. 1 1 9 

A történetírói művek tudat- és valóságformáló, cselekvési és ma¬ 
gatartásmintákat közvetítő szerepet töltenek be tehát Humboldt 
szerint, 1 2 0 ám nem példázatos módon, „a történelem mint tanító­
mester" toposzának szellemében, hanem „az események által 
hordozott forma révén". Ha figyelembe vesszük a történetírás 
szigorúan tudományos szemléletének jövendő térhódítását, vagy 
a történelmi regény esztétikai meghatározottságából fakadó 

teremtő, bár nem olyan értelemben, hogy létrehoz olyat, ami nem létezik, 
hanem úgy, hogy saját erejéből megalkotja azt, amit, úgy, ahogy az valójában 
van, a puszta befogadóképesség révén nem észlelhetett volna. Ha más módon 
is, mint ahogy a költő teszi, a történetírónak is egyetlen egésszé kell dolgoz¬ 
nia azt, amit szétszórva talált s összegyűjtött." ^o. 
HUMBOLDT, [1822] 1985. 125, 126. [kiemelés tőlem] 
Napjainkban Jörn Rüsen történetírás-elméleti munkáiban találkozunk ezzel 
az elképzeléssel. vö. RÜSEN, 1987. 88. 
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előnyöket, Humboldt gondolatmenete inkább az utóbbi számára 
nyit releváns perspektívát. 

c, a történetírás és a történelmi regény versengése - Macaulay 
A 19. század első harmadában tevékenykedő történetírók, főként 
az angol Thomas Babbington Macaulay és társai már közvetlenül 
szembesültek a történelmi regény jelenlétével és esztétikai törek¬ 
véseivel. Walter Scott műveinek sikere komoly szakmai kihívást 
jelentett számukra: az önálló diszciplínaként kibontakozó törté¬ 
netírás módszertani alapjainak, reprezentációs eljárásainak új¬ 
ragondolására késztette őket. „A 19. század elejének művészi 
teremtőerőről vallott romantikus teóriái, valamint a regény, fő¬ 
ként a történelmi regény növekvő presztízse közvetlen kihívást 
jelentett a történelmi narratíva és megértés hagyományos formái 
tekintetében. A legtöbb történész számára a kihívás nem pusztán 
a stílus kérdését érintette. Elvezetett a történészi munka új kon¬ 
cepciójához, és az emberi tapasztalat új dimenzióját nyitotta 
meg." 1 2 1 

Macaulay két 1828-as írásában - a történetírás történetét 
áttekintő, teoretikus kitérőkkel tarkítot t History-ban, és egy 
kortárs angol történész, Hallam munkájáról készített recenzió¬ 
jában - elméleti reflexiókat fűz a jelenséghez. A történetírás és a 
szépirodalom 18. század végén lezajlott szétválása Macaulay sze¬ 
rint komoly nehézséget jelent az emancipálódó történettudomány 
számára, mivel a tudományos narratíváknak elvileg ki kell zárnia 
a nyíltan irodalmi-esztétikai műveleteket, annak ellenére, hogy 
azok továbbra is a történeti elbeszélések kiküszöbölhetetlen részei 
maradnak. 

A történetírói munka, legalábbis a maga eszményi állapotában, a 
költészet és a tudomány ötvözete. Az emberi ész általános igazsága­
it fejezi ki a partikuláris jellemek és események eleven reprezentá-

121 PHILLIPS, 1986. 117. vö. Uo., 124, 128. Hasonló képet vázol fel a 19. századi 
magyar történetírás és történelmi regény viszonyáról Hites Sándor, Hozzá¬ 
értés, köztudalom, dilettantizmus: történetírás a 19. században c. tanulmá¬ 
nyában. HITES, 2004c. 187-208. 
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ciójában. A két ellenséges elemet azonban, melyet magában foglal, 
valójában még soha nem sikerült tökéletesen elegyíteni; ezek napja­
inkban teljesen és szakszerűen szeparálódtak. Valódi történetírói 
munkákkal , a szó megfelelő értelmében, nem rendelkezünk. Ám 
vannak jó történelmi regényeink és jó történetírói tanulmányaink. 
A képzelet [imagination] és a magyarázat [reason], hogy közérthető 
metaforával éljünk, korábban teljesen egybefonódtak, közösen mun¬ 
kálkodtak az irodalom berkein belül; napjainkban hatóköreik illően 
szétválnak, ahelyett hogy az egészet egybefognák. 1 2 2 

A Hallam-recenziót bevezető történetírás-elméleti gondolatsor 
két lényeges konzekvencia levonására készteti Macaulayt. Egy¬ 
felől a történetírás esztétikai karakterének elismerését eredmé¬ 
nyezi: a pozitivista történettudomány-koncepcióval szemben Ma-
caulay (akárcsak több kortársa, a már említett Ranke és Hum¬ 
boldt, vagy Carlyle, Thierry, Michelet stb.) a képzelet és a figura­
tív nyelvhasználat kognitív aspektusait is kiaknázó művészi jel­
legű történetírást preferálta. 1 2 3 

Másfelől a történetírás kettős (tényfeltáró és megjelenítő) 
meghatározottságának deklarálása a történelmi regény múltrep¬ 
rezentációs teljesítményének elismeréséhez vezet. Macaulay 
egyszerre példaadó mintát és versenytársat lát a történelmi re¬ 
gényben: példaadó mintát, amely a múlt elsajátításának követés¬ 
re méltó lehetőségeit kínálja fel, de egyben olyan versenytársat, 
amely módszertani és ismeretelméleti kötöttségektől mentesen 
képes a múltat a maga sokszínűségében, szokásának, gondolko¬ 
dásmódjának másságában lát tatni . 1 2 4 

MACAULAY, Hallam [1828] 1907. 10. 
Vö. MACAULAY, Hallam [1828] 1907. 10-12; CARLYLE, 1830. 4.; A francia 
„művészi-leíró" történetírói törekvésekről lásd GREEN, 1982. 18-22. 
Macaulay a térkép és a tájfestmény példájával teszi érzékletessé a kétfajta 
múltkonstrukció közötti különbséget: a térképhez hasonlított történetírás 
„nem a teremtő művészet terméke. Nem jeleníti meg a tájat a képzelet szá¬ 
mára, de pontos információt ad nekünk a különféle helyek megtalálásához, 
és a tájfestménynél sokkal hasznosabb az utazó számára". A tájfestményhez 
hasonlított történelmi regény viszont, „bár nem képes nagy pontossággal 
lát tatni a dimenziókat, távolságokat, szögeket, elénk helyezi a tájat a maga 
elevenségében." MACAULAY, Hallam [1828] 1907. 11. [kiemelés tőlem] 

59 

122 

123 

124 



Jelenné tenni a múltat, közel hozni a távolit, betekintést engedni 
számunkra a nagy emberek társaságába, vagy egy kiválóság benső­
séges pillanatába, amint széttekint a hatalmas csata mezején; fel¬ 
ruházni őket a hús-vér emberek realitásával, hiszen túlságosan is 
hajlamosak vagyunk az allegóriák példázatos jellegében látni őket; 
megidézni őseinket valamennyi nyelvi, szokásrendbeli és öltözködés-
beli sajátságaikkal, bepillantani házukba, leülni az asztalukhoz, 
turkálni régimódi ruhásszekrényeikben, elmagyarázni ódon bútor¬ 
zatuk használatát: mindez a történetíró kötelességeihez sorolható, 
mégis a történetiregény-író gyakorlatában érhető te t ten. 1 2 5 

A történelmi regény reprezentációs teljesítményének elismerésé¬ 
re leginkább a múlt létformája készteti Macaulayt. Szerinte nem 
az a lényegi probléma, hogy csak különböző fennmaradt írások, 
tárgyi emlékek káoszával találkozunk a múlt tanulmányozásakor, 
hanem az, hogy a letűnt világok lényegi eseményeiről, színfalak 
mögött zajló folyamatairól egyáltalán nem maradhatot t fenn 
semmiféle konkrét nyom. „A körülmények, melyek nagyban köz¬ 
remunkálnak az emberi nem boldogulásának befolyásolására, a 
szokások és az erkölcs változásai, a közösségek átmenetei sze¬ 
génységből gazdagságba, tudásból tudatlanságba, vadságból 
humánumba - ezek a folyamatok, javarészt, hallgatag forradal-
mak." 1 2 6 

A történelem „hallgatag forradalmainak" feltárása, apró, de 
lényeges elemeinek felszínre hozása csak a narratív-fikciós eljá¬ 
rások közremunkálásával valósulhat meg - még a tudományos 
történetírás számára is. Ezért állhat elő az a paradoxon, hogy 
éppen azok a történetírói munkák bizonyulhatnak hamisaknak, 
vagy téves múltképet hordozóknak, melyek rigorózus követke¬ 
zetességgel rakják össze az ismert „tényekből" a múlt mozaik¬ 
ját, ám tudományos ambícióktól vezérelve tudatosan mellőzik az 
írói képzelet valóságfeltáró funkcióját, az elbeszélés teremtőerejét. 
A múlt hozzáférhetővé tétele érdekében a történetíró kénytelen 
mellőzni néhány - tények által alátámasztott - jelenség bemuta¬ 
tását, ahogyan például, Macaulay analógiájával élve, az arckép-

MACAULAY, Hallam [1828] 1907. 10-11. 
MACAULAY, History [1828] 1889. 156. 
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festő is elhagyja az erek és a ráncok valósághű ábrázolását, éppen 
a lehető leghitelesebb hatás kedvéért. „Nincs olyan festmény, és 
nincs olyan történetírói munka, amely a teljes igazságot képes 
lenne felmutatni nekünk: de azok a legjobb festmények és a legjobb 
történetírói munkák, melyek úgy mutatják be részigazságaikat, 
hogy az csaknem az egész hatását kelti fel. Összességében jelen¬ 
tőset téved az, aki lehet, hogy semmi mást, csak igazat beszél, de 
felületes a válogatás művészetében. Rendszeresen megtörténik, 
hogy egy író kevesebb igazságot mond a másiknál, pusztán azért, 
mivel több igazat mondott." 1 2 7 

d, a történelmi regény mint alternatív történetírás 
A művészi történetírás-koncepció hol közvetetten, hol direkt 
módon mintegy alternatív történetírásként láttatja a történelmi 
regények reprezentációs teljesítményét. Ha a tudományos törté¬ 
netírás kizárólag fikciós eljárásokkal képes elérni, hogy a múlt 
általános törvényszerűségeinek rögzítése mellett valamiképpen 
megidézze a letűnt világok lételevenségét is, akkor gyaníthatóan 
az elbeszélés, a nyelv, a fantázia teremtőerejére hagyatkozó tör¬ 
ténelmi regény is hozzájárulhat valamiképpen a múltról birtokolt 
tudás kialakításához. A történelmi regény egy szempontból be¬ 
hozhatatlan előnyre tesz szert a szigorú kritériumok által beha¬ 
tárolt történetírói reprezentációval szemben: poétikai eljárások 
alkalmazásával, valamint a konstruált világ dialogikus játéktér¬ 
be helyezésével közvetlen tapasztalattá alakítja át a múltat a be¬ 
fogadó számára, nem pusztán rögzíti, magyarázza a kiválasztott 
történelmi időszak jellemzőit. 

A korszak történettudósai, irodalomkritikusai egybehangzóan 
méltatják a történelmi regények alternatív történetírói szerepét. 
Macaulay szerint „általános szabályként rögzíthetjük, bizonyos 
korlátozással és kivétellel, hogy a történelem a regényben kezdő¬ 
dik és a tudományos értekezésben zárul le", ezért Scott történel¬ 
mi regényei akár „történetírói munkáknak is tekinthetők, melyek 

MACAULAY, History [1828] 1889. 138. „Lehetséges, hogy egészében elhibá¬ 
zott az a történetírói munka, amelynek minden egyes részlete igaz." Uo., 
156. 
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aligha kevésbé értékesek", mint a hivatásos kutatókéi. 1 2 8 Ha¬ 
sonlóan vélekedik Scott egyik korabeli kritikusa és méltatója, 
Archibald Alison: „Ha Oroszlánszívű Richárdról hallunk, akkor 
az 7vanhoe-ban és A talizmánban szereplő keresztes hős a maga 
nemében utánozhatatlan képe varázsolódik elénk. Hume csodá¬ 
latosan ábrázolja munkájában Anglia Erzsébetét, de a Kenilworth 
Erzsébete az egyedüli, amely mélyen bevésődött az elmékbe." 1 2 9 

De miben is áll a történelmi regény alternativitása, mit jelent 
valójában azon képessége, mely szerint „egyedül a fikció képes a 
reprezentált múltbeli esemény aktuális történésének benyomását 
megteremteni, és ezáltal életre kelteni a tapasztalat »nyers, eleven 
anyagát* a nézőpont elferdítése nélkül"? 1 3 0 A Scott-korabeli tör¬ 
ténészek és kritikusok egyöntetű véleménye jelzi, hogy a műfaj¬ 
alapító Walter Scott regényeit megjelenésük idején történetírói 
munkaként (is) olvasták, de legalábbis elismerték a történeti 
tudást alakító képességüket. 1 3 1 Előszavaiban, különféle szerzői 
kommentárjaiban Scott maga is igyekezett - hol nyíltan, hol 
pedig az általa kreált „pozitivista" kritikusokkal (Templeton, 
Dryasdust, Clutterbuck) polemizálva - hangsúlyozni, hogy mű¬ 
veinek történetírói hozadéka van: ahogy ő fogalmaz, „némi igaz¬ 
ság átszűrődik a fiktív történéseken keresztül." A Scott-regények 
reprezentációs teljesítményének megítélésekor azonban gyakorta 
szólalnak meg kritikus hangok, elsősorban azoknak a kettőssé¬ 
geknek köszönhetően, melyek az életmű jelentősebb alkotásaiban 
megfigyelhetők. Scott nyíltan szakít a Walpole-féle gótikus regény 
hagyományával, mely a múltat misztikus-babonás látomások 
ködébe burkolja, de egyidejűleg átveszi és transzformálja a műfaj 
bizonyos elemeit; 1 3 2 haszontalannak látja az antikvárius preci¬ 
zitással megírt regényeket, 1 3 3 az utókor mégis aprólékos leírá-

MACAULAY, History [1828] 1889. 133, 158, 158-159. 
ALISON, 1845. 347. 
COHN, 1999. 152. 
Vö. PHILLIPS, 1986. 129. 
Vö. KERR, 1989. 8-9. 
Scott azért tartja elhibázottnak kortársa, Joseph Strut t történelmi regényét 
(Queen-Hoo-Hall), mert a szerző „a régmúltról való ismereteit túlságos bő¬ 
ségben mutat ta be." SCOTT, 1986. 16. 
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sainak felszínes, dekoratív jellege miatt bírálja a leggyakrabban. 
A múltreprezentáció mimetikus-realista eljárásai feltűnő konven-
ciózussággal párosulnak regényeiben: Scott archaikus műfaji 
mintákat applikál, s maga is „történelmi románcnak" [histori-
cal romance] nevezi a regényeit. Ez azért különösen érdekes, 
mert a kortárs angol irodalmi közgondolkodás műfaji rendsze¬ 
rében a regény [novel] fogalmát a valóságos élet és szokások ké¬ 
pével kapcsolták össze, ellenben a románcot heroikus mesének 
tartották, kitalált személyekkel, történésekkel hozták összefüg-
gésbe. 1 3 4 A románcos konvenciók azonban nem bontották meg a 
történelmi regény - egyszerre fiktív és valósághoz kötődő - ele¬ 
meinek az egyensúlyát, sőt, inkább a múltreprezentáció egy sajá¬ 
tos lehetőségét teremtették meg. James Kerr szerint „Scott az 
irracionális és az illúzió diskurzusának tartotta a románcot, amely 
tudatosan kerüli a reálist. Mégis, az illúziók nyelve, a románc a 
történeti revízió hathatós eszközének bizonyul. Miközben Scott 
elutasítja, hogy a románc sémái alkalmasak lennének a történel¬ 
mi folyamatok egybefogására, addig úgy kezeli a románcos törté¬ 
netet, mint a múlt újrateremtésének, uralásának a módját." 1 3 5 

A Scott kezdeményezte hagyomány legsikeresebb követőjének 
Alessandro Manzoni bizonyult, aki A jegyesekben talán még fo¬ 
kozottabban aknázta ki a konvenciózus motívumok, elbeszélőfor¬ 
mák, valamint a mimetikus, dokumentarista eljárások ötvözésé¬ 
ben rejlő reprezentációs és jelentésképző lehetőségeket. A 16. 
századi Itáliában játszódó szerelmi történet a románc évszázados 
konvencióit mozgósítja: az elbeszélés szerkezetében tisztán felis¬ 
merhető az az antik, illetve a barokk regényig visszanyúló séma, 
melyben a gonosz erők által szétválasztott pár - a hosszas hányat¬ 
tatások után - végül boldogan egyesül; a Boccaccio-novellák mo¬ 
tívumai köszönnek vissza az egyes mellékszereplők életútját fel¬ 
vázoló anekdotikus epizódokban (Cristoforo atya és Gertrude 
apáca történetében); az irracionális jelek, a transzcendens beavat¬ 
kozások, a jó és a gonosz küzdelmei stb. szintén a románc arche-
tipikus mintáira utalnak. Mindeközben a regény narratív straté-

1 3 4 Vö. WELLEK-WARREN, 1972. 326. 
1 3 5 KERR, 1989. 9. 
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giája látványosan arra irányul, hogy a tényszerű valóság illúzió¬ 
ját keltse fel olvasójában. Az elbeszélő egy krónika hiteles közlő¬ 
jeként tünteti fel magát, aki szinte szóról szóra lemásolja az abban 
foglaltakat, s az elfeledett történelmi kor megidézését tartja el¬ 
sődleges szándékának. Akárcsak Scott esetében, a kétfajta dis¬ 
kurzus itt is szervesen egymásba simul, nem veti szét a regény 
kompozícióját, hatásstruktúráját. Leginkább annak köszönhe¬ 
tően, hogy „a dokumentáció A jegyesekben majdnem teljes mér¬ 
tékben mellőzhetetlen esztétikai elemmé vált. Esztétikai szem¬ 
pontból hatásos, mivel nem más, mint a dokumentáris jelleg 
színlelése." 1 3 6 A regény egésze azonban, éppen a románcos atti¬ 
tűdök révén, a múlt egy sajátos perspektívájú beállítására is al¬ 
kalmasnak mutatkozott: a teremtett életvilág hétköznapi köze¬ 
gében játszódó történet segítségével „Manzoni tudatosan dacol a 
történetírás domináns módjaival és kérdésessé teszi a fejlődés 
ideológiáját."1 3 7 

Lukács György és Harry E. Shaw szerint Scott munkássága 
elsősorban a 19. század realista alkotásmódjai számára kínált 
követendő műfaji mintát . 1 3 8 Ha a történelmi regényről mint al¬ 
ternatív történetírásról beszélünk, kétségtelenül a mimézis-elvet, 
a realitás-hatást radikálisabban érvényesítő múltkonstrukciók 
jöhetnek elsősorban szóba. Közülük is kiemelkedik Tolsztoj tör¬ 
ténelmi regénye, a Háború és béke, amely nyíltan deklarálja tör¬ 
ténetírói elkötelezettségét. A regény narrátora feltűnő szuvereni¬ 
tással jelenik meg, és nagyon közel kerül a történetírói szövegek 
szerző-elbeszélő pozíciójához, több alkalommal élesen bírálja a 
tudományos múltkonstrukciók esetlegességeit, argumentációs 
sémáinak leszűkítő tendenciáit, s vele szemben állítja fel a saját 
múltértelmezését. (Lásd a harmadik könyv harmadik részének 
első fejezetét.) A történetírói irányultság olyan természetes módon 

1 3 6 NEMOIANU, 1984. 210. 
1 3 7 GLADFELDER, 1993. 67. Hasonló véleménnyel a Scott-recepcióban is talál­

kozhatunk: „Megcáfolva a teleologikus vagy a determinisztikus történetfilo­
zófiai koncepciókat, a Redgauntlet a múlt összetett és heterogén képzetét 
jeleníti meg: nem a jelen felé haladó egyenesvonalú fejlődésként, [^] hanem 
mint az eltérő vágyak és ambíciók összevegyülését és ütközését." MAITZEN, 
1993. 170. 

1 3 8 LUKÁCS, [1947] 1977a. 37-39, 106; SHAW, 1983. 23. 
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jelentkezik, hogy a történetmesélést gyakorta megszakító elmé¬ 
leti kitérőkben egyáltalán nem esik szó a regény fiktív alap¬ 
meghatározottságáról, az események nagyrészt kitalált voltáról. 
A történelem esztétikai reprezentációja a múlt értelmezésének 
evidens és célravezető eszköze lesz: a regény olyan múltképet 
állít fel, amely erősíti és transzcendens legitimációval ruházza fel 
az orosz nemzeti identitástudatot. Tolsztoj sok tekintetben a 
rankei történetírás-modell közismert javaslatait követi, teljesen 
tudománytalan pozícióból. A múltbeli események aprólékos be¬ 
mutatása és a történések mögött meghúzódó isteni értelem látta¬ 
tása egyaránt része a rengeteg nézőpontot mozgósító múltrepre¬ 
zentációnak. 

A 19. századi magyar történelmi regény képviselői közül első¬ 
sorban Eötvös József vallotta tételesen, hogy a regény feladata a 
múlt hiteles reprezentációja és a történeti tudás formálása, 1 3 9 míg 
a kortárs kritika Kemény Zsigmond munkáit, elsősorban a Zord 
időt ítélte a művészi-történetírás eredményeihez mérhető alko¬ 
tásnak. 

Kemény a Zord idő-ben a leglelkiismeretesebb történeti hűséggel járt 
el, s az emberek és viszonyok felfogásában mély történetírói belátást 
mutatott - s mondhatni fölfedezői érdemei vannak. Az eddig rejtélyes 
Martinuzzi s vele az egész Mohács utáni politika oly tiszta, határozott 
megvilágításban még eddig tudtommal, kimagyarázva nem volt. [^] 
De a mennyiben csak az elősoroltakból s némely régebben ismert 
művekből itélhetünk, azon hiányos és homályos kép, melyet a törté¬ 
neti hagyomány összekuszált vonásaiból alkothatott az olvasó, Ke¬ 
ménynél kikerekített, egészen kiárnyalt és színezett életnagyságú 
képpé válik, melynek elevensége mellett sem kétkedhetünk egy 
perczre is a hűségben és azonosságban - habár, mint előbb meg¬ 
jegyeztem, költőként, élt azon szabadsággal, hogy az uralkodó jel-

„Mennyiben a regény a történet körébe vág, azaz vagy múlt századok általá¬ 
nos viszonyaival foglalkozik, vagy történeti személyiségeket léptet fel: az író 
ne képzelőtehetségét, hanem azon ismereteket kövesse, melyeket magának, 
ha lehet, egykorú kútfőkből lelkiismeretes vizsgálódások által szerezhetett. 
[^] Ha a költő az utókor ítéletét hibásnak tartja, törekedjék elősegíteni annak 
kiigazítását; de az igazságot öntudattal elferdíteni megbocsáthatlan vétek" 
EÖTVÖS, 1972. 19. 
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lemvonásokat jobban kiemelte, a kevésbbé lényegeseket szelidítette 
a művészi összhangzó benyomás kedvéért. 1 4 0 

A történelmi regény egészen egyedi változata jelenik meg Flaubert 
Szalamöójában, amely témaválasztásában és megalkotottságában 
egyaránt gyökeresen eltér a románcos vagy a realista modelltől. 
Olyannyira, hogy több kritikusa egyenesen a műfaj elhibázott darab­
jának minősítette: a hitelesség hiányát, a tények elferdítését, illetve 
a túlzott allegorikusságot, az öncélú, esztétista egzotikumot egyaránt 
Flaubert szemére hányták, aki egyik bírálójához, Sainte-Beuve-hoz 
írott levelében a következőképpen igyekezett védelmébe venni művét: 
„Ön talán jogosan vetette össze a történelmi regény múltképét az 
antikvitással, és lehetséges, hogy komoly hibákat követtem el. Mind­
azonáltal - tekintetbe véve valamennyi körülményt és a saját benyo­
másaimat - úgy vélem, az ókori Karthágóra nagyon hasonlító világot 
teremtettem." 1 4 1 

Flaubert tehát fontosnak tartja, hogy kiálljon regénye reprezen¬ 
tációs teljesítményének elismertetéséért, annak ellenére, hogy a 
témaválasztás - az ókori Karthágó egyik, egyetemes történelmi 
szempontból jelentéktelen háborújának megidézése - szinte már 
eleve idézőjelbe teszi a történetírói törekvéseket. Ráadásul a 
részletmozzanatok aprólékos, tárgyilagos leírásai, az elbeszélői 
személytelenség dominanciája, a konstruált világ istenségeinek, 
szokásainak mássága, akárcsak a történésekben lejátszódó ese¬ 
mények ismétlődő és fokozódó brutalitása a hatványozott idegen¬ 
ség tapasztalatával szembesíti a regény olvasóját. Flaubert-t 
azonban - aki behatóan tanulmányozta a kortárs francia törté¬ 
netírók, Michelet, Thierry műveit; élénk figyelemmel kísérte a 
különböző történetírói irányzatok elméleti vitáit; s maga is mély¬ 
reható forráskutatást végzett a Szalambó megírásakor - elsősor¬ 
ban a történetírás egyik lényegi, elméleti jellegű dilemmája izgat¬ 
ta leginkább. A múlt közvetlen hozzáférhetetlenségének és visz-
szanyerhetetlenségének tapasztalata ugyanis kirívó élességgel 
jelentkezett az ókori Karthágó esetében, hiszen az elpusztult ci¬ 
vilizációról alig maradtak fenn nyomok, források, és mindössze a 

1 4 0 SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 478-479. [kiemelés tőlem] 
1 4 1 Idézi DEPPMAN, 1996. 35. 
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Rómával vívott heroikus háborúja él elevenen a köztudatban. 
Ezért Flaubert munkájának „alternatív történetírói" jellegét két¬ 
féleképpen is leírhatjuk: egyfelől olyan próbálkozásként, mely az 
alkotói fantázia, a figuratív nyelvhasználat végletes fokozásával 
igyekszik visszanyerni a máskülönben elérhetetlen múlt sajátos 
világát, szellemiségét, másfelől pedig olyan kísérletként, amely a 
történetírás hiábavalóságát igyekszik demonstrálni. 1 4 2 

e, a történelmi regény létértelmező funkciója 
A művészi történetírás-modell néhány premisszája a történelmi 
regény műfajában rejlő kitüntetett létértelmező funkció lehetősé­
gére is rávilágít. Feltűnő, hogy a korábban megidézett történetírók 
milyen erősen óhajtják, hogy tudományos munkájuk ne csak a 
múltról, hanem a jelenről, vagy éppen a világot irányító felsőbb 
erőkről is érvényes tanulságokat közvetítsen. 

Ranke és Humboldt szerint a múlt eseményeinek rekonstruá¬ 
lása egyben a láthatatlanul működő isteni gondolat feltárását is 
szolgálja, s ennek lehetőségét és garanciáját - Hegellel ellentétben 
- éppen az egyedi és partikuláris hiteles ábrázolásában látták. 
History c. esszéjének utolsó bekezdésében Macaulay „intellektuális 
jósnak" nevezi a történészt, aki a múlt tanulmányozása révén a 
mindenkori jelen számára fogalmaz meg követendő mintákat . 1 4 3 

A korabeli történetírói narratívák allegorikus szintezettségét 
meglehetős alapossággal vázolta fel Lionel Gossmann, Michelet 
Róma történelmét értelmezve: 

A reális a maga konkrét és eleven megjelenésében egyben szimbólum 
és hieroglifa is volt, Ranke kifejezésével élve. Így ezek az egyedi ese­
mények túlmutat tak önmagukon, a narratív rendben betöltött he¬ 
lyüknek megfelelő jelentést birtokolva, a kisebb történetegységek 
pedig az elbeszélés egészének szándéka szerint kapták meg értelmü¬ 
ket. Például Michelet számára Róma történelmének minden egyes 
epizódja abból az adottságból nyer értelmet, hogy a római történelem 
része. Maga a római történelem az egyetemes történelemben elfoglalt 

Vö. DEPPMAN, 1996. 36. 
Vö. MACAULAY, History [1828] 1889. 159. 
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helye alapján jut jelentéshez, megfordítva viszont, az egyik kulcsot 
adja az egyetemes történelem megértéséhez. Ráadásul a római tör¬ 
ténelem metaforikusan a francia történelem aktuális eseményeit is 
értelmezte. Michelet a júliusi forradalom hevében írta munkáját, 
amikor Franciaország történetének hatalmas drámája sorsfordula­
tához érkezett. 1 4 4 

Ami a történészek számára - javarészt teljesíthetetlen - vágy 
maradt, azt a történelmi regény szabadon realizálhatta: szembe¬ 
tűnő, hogy éppen azokban a regényekben a legerősebb az igény 
átfogó létmagyarázat megalkotására és történetfilozófiai kérdések 
felvetésére, amelyek közismert történelmi eseménysort dolgoznak 
fel és a múlt hiteles reprezentációjára vállalkoznak. A Háború és 
békében, vagy Eötvös és Kemény regényeiben a jellemek sorsala¬ 
kulása, az események formálódása olyan egzisztenciál- és törté¬ 
netfilozófiai kérdések sokaságát szituálja, melyek tulajdonképpen 
relativizálják a történelmi távlatot, esetlegessé teszik az emberi 
sorsok adott időpillanathoz kötöttségét. Az Eötvös-regény törté¬ 
neti tablója, illetve annak történetfilozófiai 1 4 5 és aktuálpolitikai 
jelentéshozadékai (a forradalmi átalakulás mérlegelése, a törté¬ 
nelmet irányító erők kérdése stb.) mögött döntő jelentőségű 
szubjektumfilozófiai problémák vetődnek fel. Dózsa, Bakács, 
Lőrincz, Ulászló, Orbán diák stb. jellemeiből, tetteiből levonható 
konzekvenciák messze túlmutatnak az adott történeti szituáción: 
életútjukkal, jellemformálódásukkal, hivatástudatukkal kapcso¬ 
latban gyakorta emlegetett sors fogalmában az a kérdés állandó¬ 
sul, hogy mennyiben befolyásolják az ember életének alakulását 
saját tettei, illetve a külső körülmények, transzcendens tényezők. 
A teljes személyiség megmunkálásának vágya hatja át a Háború 
és béke két kitüntetett szereplőjének, Andrej hercegnek és Pierre 
Bezuhovnak tevékenységét a regény egészében: életük értelmes¬ 
ségének keresése pedig szorosan összefonódik a létezés egészére 
magyarázatot adó elv keresésével. Andrej sorsalakulása végül - a 
halál rituáléján keresztül - a transzcendenciába való beavatásba 

GOSSMANN, 1986. 27. 
Vö. SZILÁGYI, 2004. 434-435, 446-447. 
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torkollik, míg Bezuhov, hosszas útkeresés után, stabil személyi¬ 
séggé válik. 

Kemény Zsigmond szintén tudatosan aknázza ki a történelmi 
regény műfaji alakzataiban potenciálisan benne rejlő létértelmező 
funkciót. Regényeinek jelentésképző irányultsága összefüggésbe 
hozható saját korának néhány jellegadó kérdésével (a szubjektum 
megváltozott létérzékelése, a nemzeti teleológia és a közösségi 
sors problémái, a világnézeti relativizálódás következményei stb.) 
anélkül, hogy kizárólag erre az allegorikus kódra szűkülne az 
olvasás. Az Özvegy és leánya a tragédia és a tragikum hatás¬ 
mechanizmusának regényszerű alkalmazásával tesz kísérletet 
a drámákra jellemző esztétikai létértelmezés megalkotására; 
A rajongókat egzisztenciális érdekeltségű kérdezés jellemzi: a 
személyiség megalapozásának létbölcseleti aspektusai jelennek 
meg a regényben; a Zord idő a nemzeti lét és a közösségi sors 
végső kérdéseit veti fel, úgy, hogy a korabeli és a későbbi olvasó 
számára egyaránt kínál eligazodási pontot. 

A 19. század első két harmadában tehát az egymástól messze 
távolodó szépirodalom és történetírás között egyfajta közvetítő 
szerepet látott el a történelmi regény, melynek csúcsteljesítmé¬ 
nyeiben a műfaj kognitív (alternatív történelem) és ontológiai 
(létértelmező) funkciója egyaránt megmutatkozott. 

A történelmi regény poétikájának behatóbb leírásához egy 
újabb kontextust és egy újabb fejezetet nyitunk. 
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3. A tudományos történetírás-modell 
narrativista kritikája: a történelmi regény és 

a narratív történetírás 
megkülönböztető jegyei 

a, a narratív történetírás elméleti tézisei 
Az 1960-as, 70-es évektől Louis O. Mink és Hayden White úttörő 
munkáival markáns történettudomány-kritika bontakozott ki 
angolszász nyelvterületen, amely - a pozitivista tudományeszmény 
alaptéziseivel szakítva - a történetírás önmeghatározásának és 
módszertanának új alapjait vázolta fel. A leginkább White nevé¬ 
vel fémjelzett (majd mások munkásságában szerteágazó 1 4 6) nar-
rativista történetírás-felfogásnak csak a legfontosabb téziseit 
gyűjtöm csokorba, mivel azok részben közismertek, részben pedig 
hasonlítanak a művészi történetírás elgondolásaihoz. 

A történetírás narrativista koncepciója a hermeneutika által 
felvetett kérdéseket helyez a tudományos önreflexió középpontjá¬ 
ba: hogyan lehetséges a múlt eseményeinek objektív megismeré¬ 
se és rögzítése, ha azok közvetlenül megtapasztalhatatlanok, 
senki számára nem hozzáférhetőek? 1 4 7 Hogyan lehetséges az, hogy 
ugyanarról az eseményről, történelmi folyamatról több homlok¬ 
egyenest ellenkező vélemény vagy értelmezés lásson napvilágot? 1 4 8 

A történetírás, mely a fikció keretei közt jött létre, hogyan lesz 
hirtelen a valóság jelévé és bizonyítékává? 

Hayden White narrativista felfogásáról és a történetírás-elmélet más meg¬ 
határozó alakjainak (Michel Foucault, Paul Ricoeur, Frank R. Ankersmit, 
Dominick LaCapra, Jörn Rüsen stb.) munkásságáról több színvonalas magyar 
nyelvű áttekintés született az elmúlt évtizedben: MAGYARICS, 1996. 87-97; 
GYÁNI, 2000/b. 48-70; JÁSZBERÉNYI, 2001. 163-193; KISANTAL-
SZEBERÉNYI, 2001. 116-133; KISANTAL 2003. 7-36; GYÁNI, 2003; 
SZIRÁK 2003. 53-70. 
Vö. GADAMER, 1984. 166, 230; COLLINGWOOD, 1987. 188; WHITE, 1997. 
204. 
WHITE, 1997. 23. „Márpedig a történettudománynak éppen az a legfőbb 
problémája, hogy egyazon eseménysorból eltérő módokon lehetséges beszá¬ 
molni." RICOEUR, 2001. 11. 
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(1) A pozitivista-dokumentarista történetírás-koncepcióval 
szemben a narrativista felfogás a múlt múltbeliségének közvetlen 
megtapasztalhatatlanságából indul ki. A történelem „eseményei" 
valóban megtörténtek, saját önazonosságukban azonban már nem 
érhetők el, ezért a múltról alkotott elbeszéléseknek nem lehet a 
valamikori „valóság" a közvetlen referenciája, objektív igazság¬ 
alapja. A múlt már eleve értelmezett, elbeszélt, textualizált for­
mában „létezik",1 4 9 ezért a történetíróknak az úgynevezett szilárd, 
objektív „tényeket", „nyomokat" is konstruálnia kell, hogy a múlt 
közvetítése egyáltalán lehetségessé váljon. 1 5 0 

(2) A történetírói munkák nyelvi-elbeszélt jellege sem csak esz-
közszerűen járu l hozzá a történelmi tudás megalkotásához. 
Egyfelől a múltfeltárás és a múltértelmezés folyamata a nyelv 
közegében játszódik le, ezért a történettudományos munkák az 
elbeszélés formáját veszik magukra: a történeti diskurzusok is 
nyelvi fikciók, s tartalmuk, írja White, „legalább annyira kitalált, 
mint amennyire talált, és amelyek formája közelebb áll irodalmi, 
mint természettudományos megfelelőikhez".1 5 1 Másfelől maga az 
elbeszélő-narratív forma is kognitív szerephez jut: a történeti 
kutatás, megismerés, értelmezés kézenfekvő „eszközévé" válik. 
„Habár a narratív forma sokak számára a mesékhez, mítoszokhoz, 
illetve a regény szórakoztató szférájához tartozik, attól még igaz 
marad, hogy az elbeszélés elsődleges kognitív eszköz, mely lénye-

149 „ [ ^ ] a múltat szövegek és textualizált maradványok közvetítik jelenünk 
felé: visszaemlékezések, feljegyzések, publikált írások, emlékművek stb." 
LaCAPRA, 1985b. 128. 
„A történelem a nyers eseményekből [from brute events] származtatott 
- interpretál t , diszkurzív, jelölő funkcióba kerülő - tényekkel szolgál." 
HUTCHEON, 1988. 153, vö. uo. 122. A nyom, mint hatás-jel („sign-effect") 
felfogásáról lásd Paul Ricoeur munkáját, aki a múltat hozzáférhetővé tevő 
források, tárgyi emlékek (nyomok) szükségszerű részének tartja a megszó¬ 
laltatásukra törekvő értelmező tevékenységet is. RICOEUR, 1988. 119-124, 
183-184.) vö. GYÁNI, 2003. 17, 21. A tények ilyen jellegű felfogása mindazon¬ 
által nem új jelenség: „[A] történelem tényei egyes összekapcsoló körülmé¬ 
nyeikben alig többek, mint a hagyomány és kutatás ama végső eredményei, 
melyek tekintetében megegyezés jött létre, hogy igaznak fogadjuk el őket, 

HUMBOLDT, [1822] 1985. 120. vö. MACAULAY, [1828] 1889. 139; 
DROYSEN, [1858] 1994. 102, 126. 
WHITE, 1997. 70. [kiemelés az eredetiben] vö. uo., 10, 27, 88, 99, 100. 
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gében a tapasztalatfolyam felfoghatóvá tételének alapvető módo¬ 
zatai közül csupán a metaforában és az elméletalkotásban lel 
versenytársra" 1 5 2 - olvashatjuk Louis Mink Az elbeszélő forma 
mint kognitív eszköz című tanulmányában. 

Mink már egy korábbi értekezésében (melyet White paradig-
matikus műve, a Metahistory megjelenése előtt három évvel 
publikált) is hangsúlyozta, hogy a múlt képlékeny, széttartó álla­
potából kizárólag a nyelvi elbeszélés eljárásai révén konstruálha¬ 
tó lezárt, jelentéssel bíró értelemegész: a letűnt történelmi korok 
„valóságáról", a történelmi események „realitásáról" csak akkor 
beszélhetünk, ha az narratív formát öltött. 1 5 3 Ezért a múlthoz 
szubjektív érdeklődéssel forduló történész a cselekményesítés, a 
metaforikus és a metonimikus történetmondás vagy az allegori-
zálás poétikai műveleteit mozgósítja, annak érdekében, hogy 
tudományos munkájában megjelenítse és értelmezze a múlt tör¬ 
ténéseit. A történeti elbeszélés tehát mimetikus és metaforikus¬ 
szimbolikus karakterrel is rendelkezik, annak érdekében, hogy 
„életünk eseményeit kulturálisan szentesített jelentésekkel ru¬ 
házzuk fel." 1 5 4 A fiktív és a képzeletbeli anélkül egyesül az „elmúlt 
szándékával, hogy annak realista »szándékát« gyengítené." 1 5 5 

(3) Az eddig elmondottak logikus következménye, hogy a tör¬ 
ténetírói munkák csak korlátozott érvényű valóságképet, relativizált 
igazságokat közvetíthetnek a múltról: „a történészek »tisztessége« 
és »objektivitása« - éppen úgy, mint az általuk bemutatott »té-
nyek« - az előállításuk idején uralkodó kulturális értékek viszony­
latában »relatívak«. [^] [A] történeti tudás - természeténél fogva 
- relatív és relativizáló." 1 5 6 Ha viszont nem állítható fel egzakt 
mérce a történeti valóság és igazság abszolút érvényű megállapí¬ 
tásához, akkor egyszerre több „múlt" is lehetséges: különböző 
jellegű narratívák sokasága közvetíthet egyaránt érvényes és 

1 5 2 MINK, 2003. 115. 
1 5 3 Vö. MINK, 1970. 547. 
1 5 4 WHITE, 1997. 81-82. 
1 5 5 RICOEUR, 1999c. 355. „A történelem kvázi fiktív, amennyiben olyan eleven, 

intuitív, mozgalmas, az ábrázolás paradoxonait szemléltető elbeszéléssel 
tárja az eseményeket az olvasó »szeme elé«, mely pótolja a múlt múltbeliségének 
megfoghatatlanságát." RICOEUR, 1999c. 369. 

1 5 6 WHITE, 1997. 13, 15. vö. uo., 251. 
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hiteles képet ugyanarról az időszakról vagy eseményről, a min¬ 
denkori jelenbeli érdekeltség változó horizontjainak megfele-
lően. 1 5 7 

„A narratív szövegek - beleértve azok egész területét, amely 
magában foglalja az epika fejleményeit az eposztól a modern re¬ 
gényig, valamint a legendáktól a kritikai történetírásig - egyik 
lényeges funkciója abbéli törekvésükben határozható meg, hogy 
refigurálják történeti létezésünk feltételeit és ezáltal a múlt kép­
zetét a történeti tudat szintjére emelik fel" 1 5 8 - írja Paul Ricoeur, 
aki nem zárja ki a múltértelmezés területéről a fikciós jellegű 
alkotásokat, így a regényeket sem. Akárcsak Dominick LaCapra, 
aki a regények kognitív szerepét leértékelő pozitivista megítélés¬ 
sel szemben úgy látja, hogy „valójában sokkal több probléma 
merül fel, ha az irodalmi szövegeket a múlt tényeinek forrásaként 
kezeljük, mintha olyan szövegként fordulunk hozzájuk, melyek 
kiegészítik és újraértik az általuk »megjelenített« múltképet." 1 5 9 

S itt újra eljutunk a regény alternatív történetírói jellegének 
deklarálásához: „A történelmiregény-író - olvashatjuk Frank 
Ankersmit Narrative Logic. A Semantic Analysis of the Histo-
rian's Langauge c. monográfiájában -, mivel nincs alávetve a 
történészi óvatosság kötelmének és az irodalmi eljárások jóval 
szélesebb köre áll rendelkezésére, gyakran előnyösebb pozícióban 
van a múlt igazságának feltárásában, mint a történetíró." 1 6 0 

b, a történetírás és a történelmi regény különbségei 
A történetírás narratív felfogása megszünteti tehát az éles szem¬ 
benállást a tudományos múltkonstrukciók és a „fikciós" jellegű 
múltreprezentációk között. 1 6 1 Bár - tegyük gyorsan hozzá - mi 

Vö. MINK, 2003. 122-123. 
RICOEUR, 1988. 102. 
LaCAPRA, 1985b. 124-125. [kiemelés tőlem] 
ANKERSMIT, 1983. 21. 
„Az az állítólag semleges közbülső tér művészet és tudomány között [^] sem¬ 
mivé foszlott azáltal, hogy felfedezték: a művészi és a tudományos kijelenté¬ 
sek egyaránt konstruktivista jellegűek. A legtöbb mai gondolkodó nem osz¬ 
tozik abban a hagyományos történészi feltevésben, hogy a művészet és a tu¬ 
domány a világ megértésének lényegileg eltérő módjai." WHITE, 1997. 27. 
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sem áll távolabb az irányzat apostolaitól, minthogy a végtelensé¬ 
gig relativizálják a történettudomány lényegét. Munkájában a 
történelmi regény kérdéseit is érintő Ankersmit például hangsú¬ 
lyozza, hogy lényegi különbség van a kétfajta történeti narratíva 
szövegalkotó érdekeltsége és hatásmechanizmusa között: „Kész 
vagyok elismerni, hogy a két történeti narratíva az egyes művek¬ 
ben keveredhet. [^] De ez nem lehet érv a megkülönböztetésük 
ellen. Éppen ellenkezőleg, azon képességünk, melynek segítségé¬ 
vel egymástól idegen elemeket is találunk a történelmi regényben 
és a történetírói narratívában, éppen a két műfajt elválasztó de¬ 
finíciónkra alapozható." 1 6 2 

Ennek ellenére a narratív történetírás képviselőinek többfron¬ 
tos kritikai támadással kellett szembesülnie: White és társai 
koncepcióját nemcsak a konzervatív-pozitivista tudományos körök 
bírálták élesen, hanem azon történészek egy része is, akik lénye¬ 
ges téziseivel egyetértenek; de érkeztek korrekciós javaslatok a 
White munkáiból sokat hasznosító irodalomtudomány felől is. 

A történész Chris Lorenz a történettudomány szakmai gya¬ 
korlatából kiindulva bírálja White (és Ankersmit) koncepcióját, 
melyben szerinte indokolatlanul szétválik a történetírói munkák 
szövegszerű léte, valamint a tudományos kutatás metódusa, s így 
homályban marad a tudományos szövegalkotás legfontosabb 
egyedítő vonása: „A történelmi kutatás ideális esetben igaz, leíró 
kijelentéseket hoz létre, amelyek a múltbeli realitásra utalnak, a 
történelmi elbeszélések pedig efféle kijelentések gyűjteményeinek 
tekinthetők." 1 6 3 Lorenz tehát pontosan kijelöli a határt a tudomá¬ 
nyos és narratív jelleget egyszerre magáénak valló történetírás, 
valamint a (történeti tárgyú) szépirodalom között, akárcsak Paul 
Ricoeur a Temps et récit-ben: „Bármilyen jelentős mértékben felül 
kell vizsgálnunk a fiktív vagy »képzeletbeli« és a »valóságos« 
közötti különbségtevést, a fiktív és a történelmi elbeszélés közötti 
különbség továbbra is fennáll." 1 6 4 

A narratív történetírás és a történelmi regény poétikai-struk¬ 
turális aspektusainak az elkülönítésére tesz javaslatot - éppen 

1 6 2 ANKERSMIT, 1983. 27. 
1 6 3 LORENZ, 2000. 131. 
1 6 4 RICOEUR, 1999a. 275. 
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White bírálatából kiindulva 1 6 5 - Dorrit Cohn narratopoétikai ta¬ 
nulmánya is. Cohn a fikcionális és a faktuális narratíva szembe¬ 
tűnő eltérését a történelmi regény példáján keresztül demonst¬ 
rálja: „az elbeszélésmódokat alapul véve, a történeti fikció és a 
történetírói munka két különböző fajtának tekinthető, nem csak 
fokozati eltérések figyelhetők meg köztük." 1 6 6 

Lorenz, Ricoeur és részben Cohn állásfoglalásaiból két olyan 
markáns szempont rajzolódik ki, melyre a történelmi regény és a 
történetírás narratíváinak összehasonlító analízisét alapozhatjuk: 
az első a megkonstruált múltkép referencialitásának problémáját, 
míg a második a szövegek múltra irányuló „elsődleges szándéká¬ 
nak", igazságigényének (Ricoeur) kérdését érinti . 1 6 7 

c, a referencialitás különbségei - játék a múltképekkel 
Bár „témájukat", „anyagukat" a történetírói munkák és a törté¬ 
nelmi regények egyaránt a letűnt emberi múlt történéseiből 
merítik, a kétfajta narratívához kapcsolódó referencialitás, való¬ 
ságvonatkozás mégis eltérő képet mutat, még ugyanazon eseményt 
feldolgozó szövegek esetében is. A tudományos módszerekkel 
„rekonstruált" múltkép legfontosabb vonatkozási mezőjét a „va¬ 
lamikori valóság" adja, hiszen „egyedül a történészről mondható 
el - a szó abszolút jelentésében -, hogy valami »valóságosra« vo¬ 
natkoztat, abban az értelemben, hogy azt, amiről beszél, észre-

A történetírói és a fikciós munkák narratív jellegének összemosásakor („mint 
nyelvi megnyilatkozások, a regények és történetírói munkák nem megkülön¬ 
böztethetők egymástól") Cohn szerint azért téved White, mivel csak a törté¬ 
net (story) szintjén megmutatkozó - kétségtelen - hasonlóságokra koncentrált: 
„Ezt írva White, nyilvánvalóan kizárja a történetírói munkák referenciális 
szintjét [^] . Amiről beszél, az kizárólag a történet szintjén strukturálódik, 
s itt mutatja ki White, hogy a történetírói narratívák és a regények hasonló 
archetipikus formát ölthetnek. Soha nem tekint az elbeszélés (discourse) 
szintjére, ahol a narratológia hozza felszínre a nagyban eltérő formai voná¬ 
sokat." COHN, 1990. 780. 
COHN, 1990. 788. 
A két történeti diskurzust megkülönböztető Ankersmit kategorikusan eluta¬ 
sítja a referencialitásban és az igazságigényben megmutatkozó különbséget 
(vö. ANKERSMIT, 1983. 20-24), ezért a történelmi regény kapcsán megfogal¬ 
mazott termékeny belátásait a dolgozat más pontján fogom hasznosítani. 
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vehették a múlt tanúi" . 1 6 8 Ricoeurhoz hasonló a kiindulása a 
történész Lorenznek is, aki szerint a „narratív történetírói"-
modell figyelmen kívül hagyja azt a triviális, bár alapvető tényt, 
hogy „a történelem - szemben a fiktív irodalommal - mindig 
valami szövegen kívülire utal, a valódi múltra." 1 6 9 A történetírói 
munkák szavahihetőségének alapkövetelménye lesz a rögzített 
referencia, hiszen - Lorenz szerint - addig fogadjuk el, hogy a 
történeti elbeszélések a múlt igazságát közvetítik, „amíg felté¬ 
telezzük, hogy valós múltra utalnak". 1 7 0 A tudományos szöveg és 
az olvasója között létrejövő „történetírói paktum" 1 7 1 ugyanúgy 
igényli ezt az alaphelyzetet, mint a kutatás és a tudományos szö¬ 
vegalkotás metódusa. 

Közel sem csak az elméleti okoskodás összefüggésében bír je¬ 
lentőséggel a történetírói munkák valóságvonatkozásának kér¬ 
dése: a referencialitás kihat a szövegek narratív struktúrájának 
és kommunikációs stratégiájának a szerveződésére is. Dorrit Cohn 
meggyőzően érvel amellett, hogy a 

történeti narratíva - [^] - igényli, hogy a fikciós narratívákat meg­
határozó elbeszélés/történet szintjeihez hozzáadjunk egy kiegészítő 
réteget. [^] Természetesnek tekintve a referenciális szint meglétét a 
történetírói szövegek vizsgálatakor és tagadva ezen réteg fontosságát 
a fikcionális szövegek esetében, nem szándékom leegyszerűsíteni a 
referencia bosszantó problémáját egyik elbeszélésfajta vonatkozásá¬ 
ban sem. De az elv, amely szerint a történetírás kötelezve van a meg¬ 
bízható dokumentációra, míg ilyen kötelezettség fel van függesztve 
a fikciós szövegek esetében, ellenáll a történelmi fikciók különbségé­
nek lerombolására irányuló legradikálisabb törekvéseknek is . 1 7 2 

A fikcionális elbeszélés két strukturális alapjellemzőjéhez, a cse¬ 
lekmény anyagát magában foglaló történethez (story, fabula), il¬ 
letve a történetet művészileg elrendező elbeszéléshez (discourse, 
szüzsé) tehát harmadik aspektus társul a történetírói narra-

RICOEUR, 1999b. 310. 
LORENZ, 2000. 140. [kiemelés az eredetiben] 
LORENZ, 2000. 142. 
A műfaji paktumról általában lásd LEJEUNE, 2003. 
COHN, 1990. 778-779. [kiemelés tőlem] 
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tívákban: a referenciális szint döntően meghatározza a történet¬ 
alakítás lehetséges módozatait és az elbeszélői technikákat (a 
narratív stratégiát, a történeti szereplők jellemzését, viszonyrend¬ 
szerét stb.). 1 7 3 

Persze kétségtelen, hogy a történetírói szövegek referencialitása 
is meglehetősen ingatag alapokon nyugszik. Erre a következte¬ 
tésre jut Roland Barthes A történelem diskurzusa c. írásában, 
amelyben - Dorrit Cohnhoz (és Gérard Gennette-hez 1 7 4) hasonló¬ 
an - a fikcionális és a faktuális diskurzusok narratopoétikai sa­
játságait vizsgálja. A történetírói elbeszélés „kétségkívül az 
egyetlen, ahol annak referensét a diskurzuson kívülinek tekintik, 
anélkül hogy az valójában tetten érhető volna a diskurzuson kívül" 
- írja Barthes, 1 7 5 aki bár nem tagadja a valóságvonatkozás fontos¬ 
ságát a történetírói szövegek felépítésében, 1 7 6 tanulmánya egé¬ 
szében mégis e referencia bizonytalanságáról, „illúziójáról" 
igyekszik meggyőzni olvasóját. Az objektív múltkép megteremtése 
érdekében „a történelmi üzenet feladójára vonatkozó valamennyi 
jel szisztematikusan hiányzik a szövegből, s ennek következtében 
a történet látszólag mintegy magától mesélődik el". 1 7 7 A saját 
referencialitását objektív valóságként felmutató történetírói szö¬ 
veg („a történelem tisztasága") azonban csak ábránd, hiszen „az 
objektivitás vagy a beszélő jeleinek hiánya a diskurzus szintjén 
úgy jelenik meg, mint a képzeletbeli egy különleges formája, annak 
terméke, amit referenciális illúziónak nevezhetnénk, mivel a 
történetíró látszólag hagyja, hogy maga a valóság beszéljen, tel¬ 
jesen egyedül." 1 7 8 

A történelmi regény létesülésében és befogadásában azonban 
egészen más a helyzet: a múlt realitásának bizonytalansága, a 
referencia illúziója termékenyen fordul át sajátos szövegalkotó és 

Vö. COHN, 1990. 781-782, 789. 
Vö. GENETTE, 1993. 54-84. 
BARTHES, 2003. 96. 
„Mivel a történelmi diskurzus általánosan állító és megállapító, a történelmi 
tény nyelvészetileg a létezés privilégiumával bír: arról szól, ami volt, nem 
pedig arról, ami nem, vagy ami kétségbe vonható." BARTHES, 2003. 93. 
BARTHES, 2003. 91 
Uo. [kiemelés tőlem] 
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jelentésképző aktivitásba. A történelmi regény egyszerre teremti 
és használja a múltat, ráutal és továbbír, kitalál és közvetít stb.: 
gyaníthatóan e szerteágazó kettősségben rejlik a műfajhoz sorol¬ 
ható szövegek hatásmechanizmusának a kulcsa. Bár kétségtelen, 
hogy a történelmi regény teremtett világai esetében is felsejlik a 
letűnt „valóság" képe, ám - a történetírói munkákkal ellentétben 
- e teremtett világok referencialitása inkább a múlthoz kapcsolódó 
előzetes, már meglévő jelentések hálójaként írható le, tehát „való¬ 
ságvonatkozása" szerteágazó, bizonytalan és tisztán nyelvi ter¬ 
mészetű. A történelmi regények az olvasó tudatában már eleve 
értelmezett formában „létező" múltképekre, azok konszenzusos 
ismertségére vagy éppen e konszenzus hiányára játszanak rá. 
Eötvös József regénye, a Magyarország 1514-ben (legalábbis a 
szerzői Előszó alapján) a Dózsa-parasztfelkelés és a korabeli világ 
hiteles mimézisére törekszik. Ám a regény olvasásában és értel¬ 
mezésében mégsem az a döntő szempont, hogy mi történt valójá¬ 
ban, sőt még az sem, hogy parasztháború múltbelisége mennyire 
„hitelesen" konstruálódik meg a szövegben (a történeti hűség 
szentsége mellett állást foglaló szerzői előszó és a történeti forrá¬ 
sok sokaságára hivatkozó hatalmas jegyzetapparátus ellenére 
sem). Sokkal lényegesebb, hogy a Dózsa-féle parasztfelkeléshez a 
megcélzott befogadók tudatában már előzetes jelentések tapadtak, 
melyeket részben követ a regény (Dózsa, mint lázadó gonosztevő), 
részben finoman átalakít, a társadalmi egyenlőtlenség felszámo¬ 
lásának egy lehetséges (ám elítélendő) útjaként beszél el. 1 7 9 Min-

1 7 9 Ezt a részt Szilágyi Márton jogos kritikája miatt módosítottam a folyóirat¬ 
publikációhoz képest (eredeti:„a Dózsa-féle parasztfelkelés a megcélzott be¬ 
fogadók tudatában a társadalmi egyenlőtlenség felszámolási kísérletének 
egyik nagy elbeszéléseként él." BÉNYEI, 2002. 70. - Szilágyi Márton bírá¬ 
lata: „Az általam ismert adatok alapján ugyanis nem volt olyan konszenzus, 
amelynek létét - mindenféle bizonyíték nélkül - Bényei állítja, sőt, az érté¬ 
kelés homlokegyenest más preferenciákat látszott követni." SZILÁGYI, 2004. 
449. 9. lj.) Megállapításom filológiai alapjainak (és persze t a r t a lmának) 
szakmai esendősége vitathatatlan, ám arról már nem vagyok teljes mértékben 
meggyőződve, hogy Eötvös regényében Dózsa alakjához és a parasztháború 
képzetéhez ne fűződnének heroizáló mozzanatok is, magyarán, hogy a re¬ 
gényben ne lennének a köztudat negatív Dózsa-képét árnyaló epizódok. Szi¬ 
lágyi Márton szerint Eötvös „deklaratíve nem kívánt változtatni azon a képen, 
amely Dózsáról a számára elérhető történeti hagyományban kialakult", s 
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denesetre a Dózsa-féle parasztháború a köztudatban már előzetes 
jelentéssel bíró képe kerül a szövegben aktív dialógusba más, 
erősebben konszenzusos, mitizáló történeti narratívákkal: a di¬ 
csőséges Mátyás király „mítosszal" - a mohácsi vész közelségének 
köszönhetően a nemzethalál víziójával, a balsors sújtotta nép 
toposzával, valamint a francia forradalom egy lehetséges értel¬ 
mezésével. A megidézett múlt képzete tehát a történelmi regények 
esetében feloldódik más szövegterekben, a befogadói előismeretek 
dialogikus játékterében, ahhoz hasonlóan, ahogy Iser fogalmaz 
a pásztorköltemények analóg jelenségei kapcsán: a múlt esztétikai 
létesülése nem „a kínálkozó referenciák felől határozza meg a 

lényegében nagyszabású gonosztevőként állította be a parasztvezért (vö. 
SZILÁGYI, 2004. 434-435). A regény egyik központi monológja, a paraszt¬ 
vezér (szembetűnően anakronisztikus) prófetikus kijelentése viszont - véle¬ 
ményem szerint - a társadalmi egyenlőtlenség felszámolásának szimbolikus 
alakjaként mutatja fel Dózsát: „A méltóság, mellyel Dózsa szólt, elnémítá a 
gúnyolót. [^] Dózsa, bármik voltak is vétkei, sokkal vitézebbül viselte magát, 
hogysem egy hadvezér, anélkül hogy magát meggyalázná, vele ekképp bán¬ 
hatna. - Nem ismered Zápolyát - válaszolt az előbbi [Dózsa] lelkesedve - , de 
Zápolya nem ismer engem. Az ítélet végre fog hajtatni, de nem gyalázatom, 
melyet gyöngeségemtől vár: örök dicsőség leend következése. Lelkemet nehéz 
vétkek terhelik; tetteket követtem el, melyeket nyugodtabb órákban meggon¬ 
dolva, megbántam, s melyekért az emberek talán átkot mondanának fölöttem, 
de kínjaim eleget fognak tenni mindenért. Isten s a jövő kor ítélőszéke előtt, 
hol egykor a hatalmas vajda is megjelen, utolsó pillanatom eltakarja múltamat, 
s a megvetés nem az áldozatra, hanem hóhérjára vár. Mondjátok meg ezt 
Zápolyának. Mondjátok neki, hogy dühét megvetem. A népért emeltem fegy¬ 
vert, a népnek élőképe gyanánt fogok ülni izzó királyi székemen, melyet 
számomra készíttetett, de az égő koronát, melyet fejemre tett , gyönge keze 
nem fogja levehetni homlokomról. A jövő ott találja azt, s meg fog hajlani a 
férfi előtt, ki azt panasz nélkül el bírta viselni." EÖTVÖS 1972. 701, 702. 
Annyiban egyetértek Szilágyi Mártonnal, hogy Dózsa „csak a regény végére 
válik »hőssé«, akkor is keresztényi értelemben, hiszen nyilvánosan, azaz 
Isten előtt is megvallva bűneit, képes engesztelésképpen saját halálát fölaján­
lani" (439), tehát nem forradalmárként magasztosodik fel, hanem a bűnbánat 
gesztusa által: ám a vezeklés heroizációja, a Dózsa-megnyilatkozás szembe¬ 
tűnően mitizáló retorikája egyben a parasztfelkelés végső jogosságának 
emblematikus szimbólumává is emeli Dózsát, tehát az allegorikus funkciója 
árnyalja a róla kialakított negatív képet. Összegzésképpen (s részben ment¬ 
ségemre) mondva: amit az Eötvös-korabeli közvélemény tudásaként állítottam 
be, az csak a regény lapjain létezik, tehát egy szövegrész olvasatát vetítettem 
rá - hibásan - egy történeti helyzet köztudatára. 
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fikciót, hanem éppen, hogy idézőjelbe teszi ezeket a referenciákat, 
amelyek így a fikció révén válnak szemlélhetővé". 1 8 0 

Kétségtelenül bajos lenne vitatni - főként napjaink posztmo¬ 
dern kor- és történelemtudatának távlatából -, hogy maga a tu¬ 
dományos történetírás múltképe is más szövegekből eredeztethető,1 8 1 

tehát intertextuális létmódban mozog. A történelmi regény te¬ 
remtett világainak referenciája azonban kizárólag szövegek és 
értelmezések hálójában jelölhető ki: a történelmi regény múltrep¬ 
rezentációja a legkülönfélébb intertextuális viszonyulások (for¬ 
rások, történetírói szövegek, népi emlékezet stb.) révén jön létre. 
A regények befogadása szintén rengeteg múltképzetet, szöveget, 
előfeltevést hoz mozgásba, amely végeredményben a referencia 
megsokszorozódásához vezet, 1 8 2 és a múlt reprezentációjából 
nyerhető jelentésképző potenciálok széles játékterét nyitja meg. 

A Zord idő történéseinek meghatározó része például referen-
cializálható, bizonyos szöveghelyei visszakereshetők a forrásokban 
vagy a Kemény-korabeli történettudományos munkákban, ugyan¬ 
akkor a történeti világot életre keltő jelrendszer feloldódik más 
szövegterekben, így kimozdul múlthoz kötöttségéből: egyfelől a 
nemzeti balsors motívumának mitizáló narratívája íródik bele a 
regénycselekménybe (megidézve a magyarság nemzeti traumáit 
Mohácstól Világosig), másfelől a mese, a komédia, a melodráma, 
a tragédia és az eposz műfaji konvenciói realizálódnak a Zord idő 
elbeszélőszerkezetében, kitágítva ezzel a regény intertextuális 
hálóját s a hozzárendelhető jelentések körét. 

ISER, 2001. 44-45. [kiemelés az eredetiben] 
„ [A] mú l t a t (amely valóban lé tezet t ) t ex tuá l i s nyomaiból i smerjük" 
HUTCHEON, 1988. 119. 
Linda Hutcheon öt fajta referenciát különböztet meg a történeti metafikciók 
esetében: az intratextuális referenciát, amikor a szöveg elsődlegesen a fikció 
reali tásának univerzumára vonatkoztat; az önreferenciát, amikor a szöveg 
önmaga fikciós voltára és nem teremtett világszerűségére utal; az intertextuális 
referenciát, amelybe az összes olyan írás beletartozik, amelyre a szöveg vala¬ 
milyen formában utal; a szövegszerű extratextuális referenciát (textualized 
extratextual kind of reference), amikor a történeti regény a történetírói 
munkák, források stb. konstruálta realitásra utal; s végezetül a hermeneuti-
kai referenciát: ebben az esetben az olvasó előzetes tudása tágítja tovább a 
szöveg által megnyitott lehetséges vonatkoztatási mezőt. HUTCHEON, 1988. 
154-56. 
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A történelmi regény köztes létmódja tehát a referencialitás 
tekintetében is megmutatkozik. A regény, miközben imaginárius 
módon, fikcionális eljárásokkal megalkot egy múltbeli világot, 
addig óhatatlanul előhívja, behatárolja azt a történeti világot is, 
melynek realitáseffektusaiból építkezett: a jelentésképzés folya¬ 
matában e valóságvonatkoztatás azonban gyakorta felfüggesztődik, 
szétíródik más - megidézett vagy a befogadás során belépő - szö¬ 
vegterekben. E kettős mechanizmus a műfaj egyik kevésbé szem¬ 
betűnő eljárásában is tettenérhető. Robert Mayer kitűnő elemzé¬ 
se a Scott-regények szerzői kommentárjairól és lábjegyzeteiről 
meggyőzően igazolja, hogy az eltérő modalitású, komolyságú 
lábjegyzetek egyrészt parodisztikus funkciót töltenek be, az 
antikvárusi precizitást ironizálják, magyarán, a faktuális-refe-
renciális státus felfüggesztését, a múlthoz kötöttség feloldását, 
más szövegterek és értelmi képzetek felé történő megnyitását 
serkentik; 1 8 3 másrészt viszont a hitelesítést, a valóságillúzió meg¬ 
teremtését, a realitáseffektusok működését segítik elő. 1 8 4 

d, igazságigény: a történelmi regény allegorizáló és 
ironizáló karaktere 

A történetírói szövegek másik fontos elve az igazságigény, bár¬ 
mennyire is nézőponthoz, nyelvhez, szubjektumhoz kötött, tehát 

1 8 3 „Az ilyen utalások deklarálják, hogy Cleishbotham és más fikciós elbeszélők 
a »Waverley szerzőjének* komikus teremtményei, és arra figyelmeztetnek 
bennünket, hogy lábjegyzeteiket szintén parodisztikusként olvassuk, a Scott 
által teremtett fikcionális világ részeként, s nem mint olyan megnyilatkozá¬ 
sokat, melyek demonstrálnák, hogy az elbeszélés a történelmi realitáshoz 
tar tozna szorosan. [^] Scott jegyzetei néha sokszor nevetségessé és proble­
matikussá teszik az ilyen típusú fikciós magyarázatok gondolatát is, azt su¬ 
gallva, hogy a lábjegyzet az ilyen szövegekben csak parodisztikusan funk¬ 
cionálhat." MAYER, 1999. 915, 916. 

1 8 4 „A jegyzetek második és jóval nagyobb csoportja azonban éles ellentétbe 
kerül az első típussal, a narráció hitelességét kívánván megteremteni az 
információk segítségével, amelyek bizonyítékokat szolgáltatnak Scott törek¬ 
véseihez az ősi skót szokások felrajzolásakor. A hitelesítő jegyzeteknek leg¬ 
alább öt funkciójuk van: fogalmakat definiálnak, lefordítják az idegen nyelvű 
szavakat és frázisokat, háttérinformációkat adnak, forrásokat idéznek, illet¬ 
ve meggyőzik az olvasót, hogy a történet nyilvánvalón kitalált részei valójá¬ 
ban igazak." MAYER, 1999. 916. 
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relativisztikus az egyes történelmi munkákból kiolvasható tör-
ténelemkép. 1 8 5 „ [A] történelmi elbeszélések igazságának előfelté­
telezése mindaddig döntő fontosságú, ameddig azt is feltételezzük, 
hogy a történelem diszciplína, és nem művészeti forma" 1 8 6 - írja 
Lorenz, akinek írásában állandóan visszatér az igazságigény 
deklarálása. „Szerintem a történelem igazságigénye, szemben az 
irodalommal, nélkülözhetetlen, azaz nem kezelhető véletlen¬ 
szerűségként. Ez az alapvető különbség kell meggátolja a filozó­
fusokat abban, hogy a történelmet és a fikciót ugyanazon faj - az 
elbeszélés - két példányának tekintsék, ahol is a történelmi elbe¬ 
szélés ideális esetben történetesen valamiképpen még az igazság 
kereséséhez is kapcsolódik. [^] A történészek nem azt állítják, 
hogy csupán egy történetet, hanem hogy igaz történetet mutatnak 
be; ez az igazságigény a történelem megkülönböztető jegye." 1 8 7 

A történettudományos munkák elsősorban a letűnt múlt ér¬ 
telmező közvetítésére, morális jelentéssel való felruházására tö¬ 
rekszenek. Ezért vezeti be Paul Ricoeur a képviselet és a helyette¬ 
sítés fogalmát a történetírói elbeszélések jellegadó hatásfunkció¬ 
jának megnevezésére, „jelezve ezáltal azt, hogy a történelmi 
konstrukciók igénylik, hogy valamely szemtől szembeni kérelem¬ 
re való válasz rekonstrukciói legyenek." 1 8 8 A múlttal szembeni 
„tartozási viszony", „adósság" kiegyenlítésére törekszik a törté¬ 
nettudós, aki azért alkalmaz különböző konfigurációs eljárásokat 

„ [A]z igazság magában - [^] - nem igazán izgalmas episztemológiai kritéri¬ 
um, jóllehet konstitutív értéke van a megismerő működésre mint olyanra 
nézve. [^] Ez azt jelenti, hogy Popper Logik der Forschungja (1934) óta az 
episztemológia érdeklődése a közvetlen igazságkritériumokról az olyan kri¬ 
tériumokra helyeződött át, amelyek az igazságérték vagy tudásigény viszony¬ 
lagos mivoltát becsülik fel (elméletek, kutatási programok, paradigmák vagy 
elbeszélések formájában)." LORENZ, 2000. 140-41. [kiemelés az eredeti¬ 
ben] 
LORENZ, 2000. 127. 
LORENZ, 2000. 146, 143. [kiemelés az eredetiben] 
RICOEUR, 1999b. 310. „A regényektől eltérően a történetírók konstrukciói 
a múlt rekonstruálásának szándékával lépnek fel. A dokumentumokon és 
azok tanulmányozásán keresztül a történészek alá vannak vetve a valamikor 
történteknek. Adósai a múltnak, a megismerés kötelességével tar toznak a 
halot taknak, amely örökös adósokká teszi őket." RICOEUR, 1988. 142¬ 
143. 
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szövege megalkotásakor, hogy ezzel is az elmúlt szándékának, 
realitásának beszédét segítse elő. 

A történelmi regények létesülését azonban lényegesen eltérő 
érdekeltségek mozgatják: összetett jelrendszere sohasem irányul¬ 
hat kizárólag a múlt puszta reprezentációjára, értelmezésére. 
A különböző poétikai eljárásokkal életre keltett múlt nem kizá¬ 
rólag saját múltbeliségéről beszél a regényben, hanem - Iser 
szavaival - „valami ábrázolódik rajta keresztül", esztétikai funk¬ 
cióba kerülve a szöveg jelentésképző mechanizmusainak szolgá¬ 
latába áll. A múltreprezentációt létesítő jelrendszer még a legin¬ 
kább hitelességre törő szövegek esetében is a múlt képétől, értel¬ 
métől elváló jelentések sokaságának megképződésére teremt le¬ 
hetőséget. 

Ezt az aspektust emeli ki a Kemény-kortársak közül Erdélyi 
János is, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból [1855] c. 
nagyszabású irodalomtörténeti esszéjének történelmi regényről 
szóló passzusaiban. Erdélyi annyiban egyetért Eötvös Józseffel, 
amennyiben az „sürgeti a történeti igazság tiszteletét", abban 
azonban már élesen polemizál a Magyarország 1514-ben szerző¬ 
jével, hogy a történelmi regény lényege a múlt puszta közvetíté¬ 
sében - ahogy Eötvös fogalmaz, „népszerűsítésében" - merülne 
ki: „Ha tehát a regény történeti, más célnak kell előtte lebegni, 
mint a népszerűsítés, aztán a történet nem azért lesz népszerű, 
mert regénybe van foglalva, s a regény viszont másért lesz köz¬ 
keletű és népszerű, mint a benne feldolgozott történet. [^] Cél 
tehát nem lehet más, hanemha olyan, mely a művészet kívánal¬ 
maiból fejlik elő."189 Erdélyi egy tágabb létértelmező funkció be¬ 
töltésében, az egyedi események, korszakok mögött húzódó álta¬ 
lános eszmék kifejezésében látja a műfaj egyedi lehetőségét: 
„Azonban a dolgok és események alatt az örvények mélységében 
ott megyen a nagy hal, mely a keleti regében a világot tartja, mely 

ERDÉLYI, [1855] 1986a. 432, 439. [kiemelés tőlem] Korábban Toldy fogal¬ 
mazott meg hasonló gondolatot, összehasonlítva a történelmi regényt a tör¬ 
ténetírással: „A' historiában mindennek okleveles valóságon kell alapulni; 
itt ellenben a' történeti elem teljesen alá van rendelve a' poetai czéloknak. A' 
historia itt szintolly eszköz a' költészi végczélra: a' szépre, mint a tiszta köl¬ 
tés." TOLDY, 1837. 372. 
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a víz lapján gyüremléseket csinál, megtöri a dolgok folyását: az 
eszme, a gondolat mint egész idők jelszava, egész korszakok vi¬ 
lágnézete, ez a történeti regény eredete, célja, méltósága." 1 9 0 

A történelmi regény tehát transzformálja és egyben az eszté¬ 
tikai jelentésképzés szolgálatába állítja a múltat, ezért a mást 
mondás klasszikus alakzatait, az allegóriát és az iróniát helyezi 
a vizsgálódás homlokterébe. 

(allegória és történelmi regény) A történelmi regény allegorikus 
alapkaraktere, a múltreprezentációs és allegorizáló műveletek 
közötti szoros összefüggés mellett több érv is felsorakoztatható. 

Szembetűnő például, hogy a történetírói funkciót nyíltan fel¬ 
vállaló, vagy a kritika által a hiteles múltképért méltatott szöve¬ 
gek működtetnek a leggyakrabban allegorikus struktúrát . Ha a 
19. század meghatározó történelmi regényeit vesszük számba, azt 
látjuk, hogy az Eötvös-regényhez (Magyarország 1514-ben), a Zord 
időhöz, a Háború és békéhez (vagy éppen Móricz Tündérkertjéhez) 
allegorikus jelentések sokasága kapcsolható, anélkül hogy a 
múltreprezentációjuk hitelessége csorbát szenvedne, vagy naiv 
didaxisba fordulna át a szövegek értelmezése. A jelenség okát a 
műfaj allegorikus alapkarakterében látom, mely értelemszerűen 
adódik a történelmi regény fikciós alaphelyzetéből: a szövegek 
összetett jelrendszere nem pusztán a letűnt múlt életre hívásában, 
ábrázolásában, esetleg értelmezésében nyeri el végső funkcióját 
- a múltreprezentáció a jelentésképződés, a jelentésszóródás ki­
indulópontja, záloga lesz. A történelmi regény tehát létformájában 
hordozza az allegória hatásstruktúrájának két fontos tényezőjét:1 9 1 

egyfelől mindenkor jellemző rá a szemantikai ambiugitás, a pár-

ERDÉLYI, [1855] 1986a. 440. 
White szerint a történetírói szövegek is allegorikus természetűek: „Abban 
az egyszerű felismerésben, hogy minden cselekményesítés allegorizálás, és 
az allegorizálás ruházza fel az eseményeket inkább morális vagy etikai, mint 
kauzális jelentéssel, leltem meg a kapcsolatot a történészek által a különbö¬ 
ző jelöltek leírására szolgáló nyelv, valamint a különböző jelentésadásra 
használ t kódok (cselekményesítés, magyarázat , ideologizálás) között." 
WHITE, 1997. 23. 
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huzamos jelentésképződés folyamata 1 9 2 (a történelmi regények 
kétségkívül visszaadnak valamit a reprezentált múlt történelmi 
sajátszerűségéből, miközben a múlt értelmétől elváló jelentések 
sokaságát kínálják fel olvasóiknak), másfelől pedig a teremtett 
világok „vonatkozási mezőjében", a szövegek referencialitásában 
hozzáférhető történelmi múlt, s az arról birtokolt tudás olyan 
pretextusként1^3 szolgál (író s befogadó számára egyaránt), amely 
a jelentésképződés folyamatát nagyban meghatározza. Ebben 
látom az okát annak is, hogy a közismert történelmi eseményeket 
cselekményesítő regények igénylik leginkább az allegorikus olva¬ 
sást: a sorsfordító eseményekhez, a kiemelkedő történelmi sze¬ 
mélyiségekhez a köztudatban hozzátapadt előzetes jelentések 
óhatatlanul működésbe lépnek ezen írások olvasásakor. 

Az allegorikusság - s erre a megidézett regények szolgáltatják 
a legjobb példát - közel sem eredményezi az interpretációk rövid¬ 
re zárását, vagy a jelentésképződés lehetőségeinek drasztikus 
lehatárolását. Az allegória még szélsőségesen példázatos (para-
bolisztikus) változatában sem didaktikus, merev igazságok köz¬ 
vetítője, hanem olyan igazságoké, melyeket másképp nem lehet 
elmondani. („Mindezeket példázatokban mondta Jézus a soka¬ 
ságnak és példázat nélkül semmit sem mondott nekik, hogy be¬ 
teljesedjék a próféta mondása: Példázatokra nyitom meg számat; 
feltárom mindazt, ami a világ teremtése óta rejtve volt" - Mt 13, 
34-35). Tzvetan Todorov „tiszta allegóriának" nevezi az alakzat 
ezen - krisztusi példázatokra visszavezethető - változatát, mely¬ 
nek legfőbb jellemzője, hogy a történet (parabola, tanmese, állat-

192 Az allegória „valami olyasmit jelöl, aminek nem a megjelenésben, látványban, 
illetve hangzásban van az értelme, hanem olyan jelentésben, mely rajta kívül 
található. [^] Ahelyett, amire tulajdonképpen gondolunk, valami mást, va¬ 
lami kézzelfoghatóbbat mondunk, de úgy, hogy ez mégis érthetővé teszi a 
másikat." GADAMER, 1984. 70, 71. 
„A pretextus fogalma alatt egy olyan forrást értek - írja allegória-monográ­
fiájában Maureen Quilligan - , amely mindvégig az elbeszélés körén kívül 
húzódik (vagy az elbeszélés küszöbén, közvetlenül a kezdetén); a pretextus 
az a szöveg, melyet az allegorikus narratíva cselekményesítés által kommen¬ 
tál, mivelhogy szándékai szerint az elbeszélés önálló fikciót hoz létre, nem 
egy másik szövegre hagyatkozik rá teljes mértékben. A pretextus ezért azt a 
kényes viszonyt jelöli, amely a szöveg forrása és a szöveg között létesül." 
QUILLIGAN, 1979. 97-98. 
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mese stb.) „elsődleges értelme szinte elmosódik". 1 9 4 Abban az 
esetben, ha a „szó szerinti értelem nem vész el" 1 9 5 , már az allegó¬ 
ria egy bonyolultabb változatáról beszélhetünk, míg - harmadik 
lépésben - Todorov megkülönbözteti azokat a szövegeket, „mely¬ 
ben az olvasó habozik az allegorikus értelmezés és a szó szerinti 
olvasat között. A szövegben semmi sem utal allegorikus értelem¬ 
re; ám ez az értelem lehetséges marad." 1 9 6 

Lényegében ezt az utóbbi felfogást radikalizálja az elmúlt év¬ 
tizedek allegória-elméletének egyik fő vonulata, amely az alakzat 
„demisztifikációját" hajtotta végre: eszerint a jelölő és a jelölt 
közötti kapcsolat bizonytalanságából adódóan az allegorikus 
s t ruktúra elvileg képtelen bármilyen konkrét jelentés rögzítésé-
re . 1 9 7 „A szöveg allegorikus strukturáltsága a jelentés ígéretével 
kecsegtet, amely azonban állandóan elhalasztódik" - írja Joel 
Fineman, aki az allegória felhajtóerejét az eredetétől (pretextusától) 
való végzetes elválasztottságban, ezen eredet utáni örökös keresés 
- beteljesíthetetlen - vágyában látja. 1 9 8 Az allegória „mást-mon-
dás" funkciója Hillis Miller szerint egyben azt is jelenti, hogy 
miközben a szöveg jelrendszere felnyitja és mozgásba hozza az 
allegorikus értelmi képzeteket, ugyanúgy elleplezi, t i tokban 
hagyja azokat. 1 9 9 A jelentésképzés viszonylagos zártságát és a je¬ 
lentésszóródás egyidejű lehetőségét tartja az allegória egyik 
legfontosabb vonásának az alakzat egyik kiváló értője, Walter 
Benjamin. Szerinte az allegória fogalma és hatóköre nem szűkít¬ 
hető le „egy jelölő kép és ennek jelentése közti konvencionális vi­
szonyra. [^] Ugyanakkor az allegória nem mentes egy idevágó 
dialektikától, és abban a szemlélődő nyugalomban, mellyel elme¬ 
rül a képszerű lét és az értelmezés közötti mélységben, nincs 
semmi abból a részvétlen önelégültségből, ami a jel látszólag rokon 
intenciójában lelhető fel." 2 0 0 

1 9 4 TODOROV, 2002. 58. 
1 9 5 TODOROV, 2002. 61. 
1 9 6 TODOROV, 2002. 62. 
1 9 7 Vö. MADSEN, 1994b. 121-129. 
1 9 8 FINEMAN, 1981. 44-45. 
1 9 9 Vö. MILLER, 1981. 356-358. 
2 0 0 BENJAMIN, 1980. 361, 366. Hasonló következtetésre jut az allegória tem-

porális szerkezetét elemző Paul de Man: „Az allegorikus jel és jelentése (sig-
nifié) közötti kapcsolatnak nincsenek merev szabályai." DE MAN, 1996. 31. 
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A történelmi regény műfajának gazdag tárházából az allegória 
„archaikus" és „modern" felfogásához egyaránt hozhatunk pél¬ 
dákat: az viszont biztos, hogy még a szándékoltan allegorikus 
hatásstruktúrát mozgósító szövegek is mindent megtesznek azért, 
hogy a példázatos jelentésképződés folyamatát elbizonytalanítsák, 
megnövelve ezzel az olvasó értelemképző szerepét. Eötvös József 
regényén (Magyarország 1514-ben) kiválóan demonstrálható ez a 
művelet. 

Az Előszó és néhány narrátori megjegyzés alapján az a benyo¬ 
mása támad a regényt kézbe vevő olvasónak, hogy Eötvös József 
nem kételkedik a múlt eseményeiből leszűrhető tanulságok okító, 
tanító erejében: a történelem nagy eseményei mögött meghúzódó 
bölcs vagy éppen rossz döntések világos példaként kell, hogy 
szolgáljanak a jelen döntéshozói, cselekvői számára. A történelem 
mint tanítómester toposza sejlik fel az Előszó soraiban: „A törté­
netek ismerete szövétnek, melyet, hogy biztosan haladjon, minden 
nemzetnek követni kell: s nem lehet a költőnek feladata eltakar¬ 
ni a világot, melyet az jelen viszonyainkra terjeszthetne, vagy 
közévegyített idegen anyagokkal meghamisítani a forrást, mely¬ 
ből talán keserű, de mindég üdvös tanulságokat meríthetünk." Az 
Eötvös-regény egészének allegorikus irányultságát sem nagyon 
lehet kétségbe vonni, ám ez az allegorikus s t ruktúra igencsak 
árnyalt. A cicerói toposz kifejezetten ironikus fénytörésbe kerül 
a regényben: két szereplői megjegyzés érdemel különös figyelmet 
ebben a tekintetben, mindkettő határozottan ellentmond a törté¬ 
nelem tanítómester szerepének (s így az Előszóba rejtett szerzői 
intenciónak is), s a megszólalók szikár argumentációval próbálják 
igazolni, hogy a letűnt múltból nyert példázatok hatástalanok a 
jelen számára. 2 0 1 

Az Ártándi Tamással beszélgető Telegdi szájából hangzanak 
el a következő gondolatok: 

- Ne szólj rólam - szakítá félbe Telegdi a szólót - , ne azon kevesekről, 
kik Mátyás szebb korából még visszamaradtunk. Egy időszak nem 

Hasonló szöveghelyeket idézve elemzi a regény főhőseinek a történelemről, 
illetve a múlt és a jövő uralhatatlanságáról alkotott vélekedéseit Török Lajos. 
TÖRÖK, 2004. 331-332. 
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tanul a másiknak történeteiből: minden kor csak oly férfiak által 
kormányozható, kik benne növekedtek. A múlt bármi dicső korszak¬ 
nak emberei csak mint emlékek s nem mint munkás eszközök állhat¬ 
nak a jelen mozgalmak közö t t e [Eötvös, 1972. 123. - kiemelés tő­
lem] 

A történet másik kulcsszereplője, Bakács mondja t i tkárának, 
Galamb Máténak: 

- Hagyj békét a jövő századoknak - szakítá félbe a szólót ura - , min­
den kor önnézetei szerint festi magának a múlt embereit, s a nagy 
nevek között, melyek fennmaradnak, a nagyobb rész oly dolgok miatt 
dicsőíttetik, melyek még csak eszébe sem jutottak soha. Mienk a 
rövid perc, mely alatt élünk; de ezt nem hagyom elragadtatni ma¬ 
gamtól. [Eötvös, 1972. 143. - kiemelés tőlem] 

A határozott szereplői állásfoglalások nemcsak az Előszó instruk¬ 
cióival polemizálnak burkoltan, de kétségtelenül kihatnak a re¬ 
gény végső értelmezésére is. Ahogyan a múltbeli történések 
képtelenek a jelenbeli események irányadójává válni, ugyanúgy a 
múltreprezentáció jelentései sem zárhatók le egy allegorikus kód 
alapján. Nem jön létre tehát egyértelmű allegorikus üzenet a 
regényben: az alapvető tanulság nyilván az, hogy a társadalmi 
visszásságok felszámolásához nem a forradalmi az üdvös út, ám 
a regény az ellenkezőjéről is szólhat, arról, hogy mindez elkerül¬ 
hetetlen: a dolgok ugyanazon uralhatatlansága lesz meghatározó 
a megírás közeljövőjében, mint a Mohács előtti Magyarországon. 
A francia forradalom negatív tapasztalata kétségtelenül beleíró¬ 
dik a regénybe, ám az, hogy ez a szörnyűség egyszer már megtör¬ 
tént, egyáltalán nem biztos, hogy kivédhető, sőt a regény szug¬ 
gesztív módon sugallja, hogy a dolgok állandóan kicsúsznak az 
ellenőrzés, az emberi akarat kontrollja alól (Bakács, Dózsa, Lő¬ 
rinc), így a történéseket a forradalom váteszi víziójaként is olvas¬ 
hatjuk. A múlt már nem értelemmel teli nyitott könyv Eötvös 
számára sem, sokkal több a fenyegető elem, amit az allegória 
felszínre hoz, s egyben mérsékel is. 

Ha figyelembe vesszük az allegória kulcsát jelentő múltrepre¬ 
zentáció referencialitásának bizonytalanságát, szétolvadását a 
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„köztudalom", a tudományos múltinterpretációk, egyéni olvasói 
előismeretek - történetileg változó - közegében, nyilvánvaló, hogy 
a történelmi regények esetében sem a szöveg reprezentációs és 
allegorizációs teljesítményének harmonikus és problémátlan vi¬ 
szonyát, pontos megfeleltethetőségét kell értenünk. Az elbizony¬ 
talanító tényező ráadásul az irónia jelenségében konkrét megnyi¬ 
latkozási formát ölt és poétikai relevanciához jut. Az allegóriához 
hasonlóan a „mást-mondás" strukturális és hatásmechanizmusa 
egyedíti az iróniát is, így mindkét alakzat jellegadó tényezője 
rávetíthető a múltat egyszerre reprezentáló és allegorizáló törté¬ 
nelmi regény jelentésképző mechanizmusára. Az iróniával ezért 
- eltérő módon és különböző mértékben - minden történelmi 
regény esetében számolnunk kell. 

(az irónia és a történelmi regény) Az irónia köztudottan az egyik 
legleterheltebb irodalomtudományos terminus technicusok egyi¬ 
ke: „A meghatározások nyelve - írja Paul de Man -, úgy tűnik, 
gondban van akkor, amikor az iróniáról van szó. [^] Egyszóval 
fölöttébb nehéz, mi több, lehetetlen az irónia definíció segítségé­
vel történő fogalmi megragadása." 2 0 2 Az irónia fogalmának kö­
rülhatárolását persze legalább annyira nehezíti a meglévő definí¬ 
ciók sokasága is. Számos, egymástól eltérő értelmezés rendelhető 
hozzá, s egyszerre jelölhet - hogy csak a két szélsőséges és egyben 
leggyakrabban idézett meghatározásra utaljak - trópust, retorikai 
alakzatot, valamint - a német romantika szellemi-gondolati ha¬ 
gyatéka révén - az adott szöveg egészére kiterjedő ismeretelmé¬ 
leti alapállást, világértelmezésbeli pozíciót. Ha azonban eltekin¬ 
tünk az irónia közkeletű megítélésének a kliséitől, például a gúny, 
a humor, a szarkazmus jelenségétől, vagy a becsapás, tettetés 
szókratészi minőségétől, 2 0 3 akkor mindkét szélsőséges felfogás 
visszavezethető egy közös alapképletre: „a mást mond, mint amit 
állít" quintilianusi tézise, vagy a Schlegel-féle „permanens para-

2 0 2 DE MAN, 2000. 177-178. 
2 0 3 Eleanor N. Hutchens például erre az alapképletre próbálja visszavezetni az 

irónia valamennyi közismert jelenségét. vö. HUTCHENS, 1960. 353-354. 
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bázis" iróniafogalma egyaránt az állítás, a gondolkodás, a szem¬ 
lélet stb. identikusságának elbizonytalanításából nyeri jelentés¬ 
képző potenciálját: értelmi képzeteket létrehozó mozgás zajlik 
állítás és visszavétel, kimondás és tagadás, azonosság és távolítás 
tendenciái között. Az irónia „mást mondásának" strukturális és 
hatásmechanizmusa abban különbözik az allegóriától, hogy míg 
az utóbbi felismerését és megértését általában segíti valamifajta 
közismert pretextus vagy olvasói konszenzus, addig az előbbi 
esetében épp ezek hiányában vagy kérdésességében rejlik a hatás 
lényegi vonása. 

Az irónia jelenléte a történelmi regény létesülésének, poétikai 
rétegzettségének valamennyi szintjén kimutatható. „Azonosság" 
(a múlt rögzítésére irányuló reprezentációs törekvés) és „távolítás" 
(különböző idősíkok állandó belépése) közötti térben zajlik mind 
a múlt világának esztétikai konstruálása, mind a regénnyel és 
teremtett világával létesített irodalmi kommunikáció folyamata. 
Már a történelmi regény (és a történetírói szöveg) alkotói folya¬ 
mata is az irónia - az ironikus olvasás és értelmezés - kontextu¬ 
sában jelölhető ki. Hayden White szerint „a történésznek bizonyos 
mértékig ironikusan kell kezelnie a történeti forrásokat, feljegy¬ 
zéseket, feltételeznie kell, hogy a dokumentumok mást jelentenek, 
mint amit mondanak, vagy mást mondanak, mint amit jelentenek, 
és neki valahogy különbséget kell tennie az elmondottak és jelen¬ 
tései között, különben nem volna értelme a történetírói tevékeny-
ségnek." 2 0 4 A múlt közvetlen hozzáférhetetlenségének tapaszta¬ 
lata, valamint a kétfajta diskurzus eltérő jellegének áthidalási 
szándéka vezette hasonló gondolatra jóval korábban Kemény 
Zsigmondot, aki éppen az emlékiratok, a naplók és feljegyzések 
tényszerűen nem igazolható, sőt sokszor kifejezetten elferdített 
állításaiban vélte felfedezni a letűnt múlt identikusságának leg¬ 
jellemzőbb nyomait. 2 0 5 

2 0 4 WHITE, 1973. 375. 
2 0 5 „Minden író, ki a szeme előtt történtekről akarja a kíváncsi világot vagy az 

utókort értesíteni, a természetünktől elválhatlan hiúságnál fogva, éppen nem 
vágyik egyéniségét árnyékban tar tani , éppen nem óhajt magának, pártfo-
goltjainak, elöljáróinak, mecénásainak és vallásos vagy politikai felekezeté¬ 
nek mentől kisebb szerepet juttatni. Ő rendszerint az igazság rovására is kész 
lesz az érdekeket, melyekkel sorsa összeforrt, képviseltetni még a legcseké-
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A történelmi regények beszélője szintén eleve ironikus pozícióba 
kényszerül, az ironikus szubjektum egyfajta analogonjaként ír¬ 
ható le. Tevékenyen részt vesz az adott korabeli életvilág valóság­
illúziójának a felkeltésében, ugyanakkor folytonosan reflektál a 
múlt és az (írói, befogadói) jelen eltérő evidenciarendszere, gon¬ 
dolkodásmódja közötti különbségekre, tehát távolságot is t a r t a 
teremtett világ tendenciáitól. 2 0 6 

A szöveg poétikai rétegzettségében is hasonló mozgás figyel¬ 
hető meg: valóságvonatkozásának bizonytalansága miatt a múlt¬ 
reprezentáció identikussága kérdésessé válik, igaz, éppen identi-
kusságának megtörése, a különböző idősíkok belépése, az értelmi 
képzetek rétegzettsége motiválja a jelentésképződést. Mindez 
nyilvánvalóan az olvasás teljesítményéből adódik, s részben az 
olvasás függvénye az is, hogy a reprezentáció törésvonalain, a 
nyelv jelentéssokszorozó műveleteiben előálló értelmi képzeteket 
az allegorézis lehatárolható, zártabb keretében igyekszünk rög¬ 
zíteni, vagy az elválás, távolítás ironizáló jelenségét a megképző¬ 
dő jelentésekre is kiterjesztjük, és így bármiféle jelentés rögzít-
hetetlenségét posztuláljuk. Ebben az esetben a kései de Man 
iróniakoncepciójához jutunk el, aki szerint „az irónia a trópusok 
allegóriájának permanens parabázisa. A trópusok allegóriája 
saját narratív koherenciával, önálló rendszerszerűséggel rendel¬ 
kezik, és az irónia ezt a koherenciát, ezt a rendszerűséget szakít¬ 
ja meg és bolygatja fel." 2 0 7 

Tényleg reális döntéslehetőségről, olvasói választásról van-e 
szó, vagy az irónia feltételezett működése minden egyes történel¬ 
mi regény esetében elkerülhetetlenül felfüggeszti az értelem-

lyebb tények által is. [^] Tehát lehetetlen az emlékírónak - [^] - nagy dol¬ 
gokat csekélyeknek nem kürtöltetni, kicsinyeket részletességgel nem rajzol¬ 
ni és elbeszéléseiben vissza nem tükrözni a kor szellemét igazságtalanságaival, 
bornírozottságaival és szenvedélyeskedéseivel együtt. A krónisták és emlék­
írók ezen hibái mind a regényírónak gyümölcsöznek. Ő így ezer részlet bir¬ 
tokába jut, melyet az előadó historikustól sohasem hallott volna meg, és 
észrevétlenül avattatik be a lefolyt századok szellemébe." KEMÉNY, Élet 
[1852-1853] 1971. 157, 158. 

2 0 6 Martinkó András a Kemény-szövegek elbeszélői iróniáját éppen „az autonóm 
művilág" igényeivel, a világszerűség megteremtésének szándékával hozza 
összefüggésbe. Vö. MARTINKÓ, 1977. 335. 

2 0 7 DE MAN, 2000. 196-197. 
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tulajdonítást? Gyarló kísérlet lenne mondjuk allegorikus és iro¬ 
nikus meghatározottságú történelmiregény-csoportokat különí¬ 
teni el, egyikbe a múltkonstrukció jelentésteremtő lehetőségében 
bízó, a másikba az ezeket elvető regényeket sorolva. A két műve¬ 
let minden történelmi regényben érvényesül valamilyen formában, 
illetve, hogy pontosabban fogalmazzak, a történelmi regény jel¬ 
legadó eljárásai több tekintetben analógnak mutatkoznak az 
allegorizáció és az irónia jelenségével, természetesen más és más 
aspektusokat hozva felszínre az egyes művekben. Az irónia Ke¬ 
mény regényeiben nem a múltreprezentáció hitelességének a 
megkérdőjelezésére, vagy a lehetséges allegorikus jelentések fel¬ 
függesztésére irányul, sokkal inkább a múltközvetítés lehetőségét, 
a reprezentáció keretfeltételeit teremti meg, és egyben szavatolja 
az allegorikus jelentésképződés időbeli kiterjeszthetőségét. 2 0 8 

A később elemzésre kerülő Kemény-regények allegorikusságát 
és ironikusságát - nagyvonalakban - a következőkben látom. 
Allegorikus s t ruktúrát és hatásmechanizmust egyedül a Zord 
időnek tulajdonítok, de allegorikusan olvasom az Özvegy és leá¬ 
nyát, amikor a tragédia műfaji szempontjait alkalmazom a szöveg 
értelmezésekor, vagy amikor egzisztenciális kérdéseket felvető 
regényként fordulok A rajongókhoz. Valamennyi elemzésemet arra 
építem, hogy a szövegek jelentésképző mechanizmusa szorosan a 
múlt reprezentációjához kötődik, ebből meríti értelemképző po¬ 
tenciálját. 

A Kemény-regények jellegadó poétikai megoldásai az irónia 
szinte valamennyi változatára szolgáltatnak példát. Az elbeszélői 
kiszólások ugyan a legkülönfélébb funkcióban idézik meg az iró¬ 
nia retorikus alakzatait, elsősorban mégis olyan jelenségeket fi¬ 
gyelhetünk meg Kemény írásaiban, melyek a romantikus iróniá¬ 
val hozhatók leginkább összefüggésbe - a szövegek kitüntetett 
létértelmező érdekeltsége révén. Végtelen és végesség közötti 
oszcilláció, a mulandóságélmény dominanciája, affirmáció és 

208 Mindez egyben azt is jelenti, hogy a továbbiakban nem lehet segítségünkre 
a kései de Man-féle iróniaértelmezés, és olyan felfogásokhoz fordulunk (reto¬ 
rikai irónia, az én dialektikájára épülő [romantikus] irónia, történelem és 
irónia), melyeket de Man az irónia hatástalanításának, korlátozásának nevez. 
Vö. DE MAN, 2000. 184. 
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destrukció javaslatai egyaránt kiolvashatók a szövegekből. A kora­
beli tragikus képlet alkalmazása és lebontása az Özvegyben; a 
személyiség megalapozhatóságának és megalapozhatatlanságá-
nak eldöntetlensége, hit-elv és végzet-elv egymásnak feszülése, a 
világ halványuló metafizikai távlatának rögzíthetősége és rögzít-
hetetlensége A rajongókban; pozitív nemzeti teleológia sejtetése 
és destruálása a Zord időben - tehát a szövegek jelentésképző¬ 
désének ki tüntetet t irányai indokolják a (romantikus) irónia 
bevonását Kemény történelmi regényeinek az értelmezésébe. 

4. Történettudomány kontra 
történelmi regény: a műfaj néhány jellegadó 

poétikai vonása 

Hayden White A történelmi értelmezés politikája: szaktudomány-
nyá válás és a fenséges kiszorítása című tanulmányában négy 
pontban összegezte a történetírás tudományos diszciplínává vá¬ 
lásának legalapvetőbb feltételeit, tulajdonképpen négy elhatáro¬ 
ló művelettel jellemezve az évszázados folyamat leglényegesebb 
momentumait. White szerint történelem és fikció világos szétvá¬ 
lasztása érdekében a szaktudományos módszertan megalapozását 
„egy szigorú retorikamentesítéssel kellett elkezdeni." 2 0 9 A retori¬ 
kai-stilisztikai kizárások komoly következményekkel járnak „az 
elbeszélésben megjeleníthető események fajtájára nézve", tehát 
tematikai megszorításokat vonnak maguk után. „A kizárásnak 
ez a két szabálya a történeti gondolkodás körébe utal minden 
olyan eseményt, amely a mindenkori művelt és józan ész számá¬ 
ra érthető. Ez a képzelet - ebben az esetben a történelmi képzelet 
- szabályozásával jár, és meghatározza, hogy mi számít sajátosan 
történelmi eseménynek." 2 1 0 A retorikamentesítés, a tematikai 
megszorítás és a képzelet szabályozása mint a szaktudománnyá 

2 0 9 WHITE, 1997. 220. [kiemelés tőlem] 
2 1 0 WHITE, 1997. 221. [kiemelés tőlem] 
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váló történetírás három alapköve, végeredményben „kizárja és 
betiltja a történeti valóság bemutatásának bizonyos módjait", és 
a fenséges kiiktatásához vezet a történetírói gyakorlatban. A tör¬ 
ténelmet, amelyet „[a] 19. század előtt a bűnök, babonák, tévedé¬ 
sek, csalások és szörnyűségek színjátékának fogták fel", az 
emancipálódó történettudomány értelemmel és céllal bíró egész¬ 
ként kezdte el szemlélni: „A történelem színjátékának fenséges¬ 
ségén túl kell lépni, ha a megismerés tárgyává akarjuk tenni azt, 
és meg akarjuk fosztani a rémülettől, amelyet mint »a bűn és a 
szenvedés panorámája* keltett." 2 1 1 

A történettudomány öndefiniáló és önaffirmációs törekvései 
olyan törésvonalakat jelölnek ki a fiktív és a faktuális diskurzusok 
közé, melyek a történelmi regény jellegadó poétikai eljárásait is 
körvonalazhatókká teszik. 

(1) A retorika teremtő potenciáljának a megzabolázásával szemben 
éppen a nyelv figuratív teljesítménye élteti a történelmi regények 
múltreprezentációs eljárásait és jelentésképző műveleteit. „A Zord 
időben - írja például Imre László - a színek és fények rendszeré¬ 
ből is kivehető nemcsak az alapgondolatot kísérő atmoszferikus 
elemek művészi hatást nyomatékosító jelenléte, hanem a roman¬ 
tikus festőiséget háttérbe szorító plasztikus ábrázolás előnyomu¬ 
lása és a történelmi, politikai fenyegetettség, labirintus-élmény 
vizuális asszociációkkal történő, nemegyszer modern hatású 
szuggerálása." 2 1 2 De további példákat is hozhatunk Kemény utol¬ 
só regényéből: a budai főbíró, Turgovics morbid képzetekkel át¬ 
itatott példázatos megnyilatkozásai (Budát holttetemként, a 
benne élőket üvegburába zárt madárként allegorizálja 2 1 3) egyszer-

2 1 1 WHITE, 1997. 235, 229 
2 1 2 IMRE, 1996. 290-291. 
2 1 3 „Az utczán lézengők - mint bogarak, ha a falrepedésből a szobába talál tak 

kimászni, és neszt hallanak - élénken siettek rejtekeikbe vissza, hogy észre 
se vétessenek. [^] Mi egy holt tetemben élünk. A rothadás táplál minket egy 
darabig, de annak is végtére kiszáradnak nedvadó részei, s egész éléstárunk 
száraz porrá omlik össze, melyet csak a bibliai kigyó ehet meg." (Kemény 
Zsigmond: Zord idő, Pest, 1862, II/210) „Most nekem mindig eszembe jut ez 
a varázslat, s ugy képzelem, hogy mi Budavárában ily palaczkba fojtott ma¬ 
darak vagyunk, kik máris nehezen tudunk lélekzelni, s nehány hét alatt 
aligha ki nem fogyunk minden levegőből." (III/193) 
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re hozzák kézzelfogható közelségbe a 16. századi, válságos tör¬ 
téneti időszak tragikus léthelyzetét, valamint az abszurdba for¬ 
duló emberi létezés - konkrét történeti szituációtól független - ví¬ 
zióját. 

(2) Bizonyos értelemben a tematikai szűkítés a történelmi regé¬ 
nyekre is jellemző, bár itt nem kognitív szempontok, hanem a 
múlt felé fordulás esztétikai érdekeltsége szabályozza a lehatáro¬ 
lást. A cselekményesítésre érdemesnek tartott történelmi korszak, 
esemény kiválasztása döntő módon kihat az adott regény poétikai 
szerveződésére, jelentésképző stratégiájára és befogadói szituált¬ 
ságára. Nem mindegy ugyanis, hogy idegen vagy saját nép törté¬ 
nelmére, a régmúlt vagy a közelmúlt eseményeire épül a regény 
cselekménye, hiszen mindegyik változat eltérő módon óhajtja 
kiaknázni a megcélzott olvasótábor előzetes történeti tudását. 
Walter Scott például, legalábbis a Waverley-regények jelentősebb 
darabjaiban, a skót nemzeti történelem közelmúltját cselekmé-
nyesítette meg, így a hagyományfolytonosság nemcsak könnyen 
belakhatóvá tette a teremtett történeti világot a korabeli, nem¬ 
zeti kötődésű olvasók számára, hanem a közös identitás révén 
érdekeltté és érintetté váltak a történésekben, s ezáltal hatéko¬ 
nyabban dekódolhatták a szövegek jelképes-allegorikus jelentés¬ 
tartalmait is. 

A történelmi regény esztétikai teljesítményének a megítélésé¬ 
ben ugyanis mindig döntő szempont, hogy mennyiben és milyen 
módon tudja áthidalni az általa életre hívott múlt és a (minden¬ 
kori) befogadói jelen eltérő evidenciái közötti űrt . A 19. századi 
regényírók - az irodalmi forma közvetítő szerepe mellett - az 
úgynevezett általános emberiben, az emberi természet időtől 
érintetlen sajátságaiban vélték felfedezni az eredményes múlt¬ 
jelen kommunikáció zálogát. 2 1 4 Az „örök emberi" a felvilágosodás 

2 1 4 A 19. század regényírói gyakorlatának visszatérő kérdése volt, milyen módon 
közvetítheti a regény a reprezentált múlt másságát anélkül, hogy sajátságai 
ne váljanak teljesen idegenné, érthetetlenné a mindenkori befogadó számára? 
Mi biztosítja a konstruált múlt és a különböző olvasói jelenek zavartalan 
dialógusba léptethetőségét a befogadásban? Walter Scott szerint „ama szen¬ 
vedélyek, melyek szükségképpen mindenféle és -fajta érzelemnek forrásai, 
többnyire azonosak minden korban s bármi rangú embernél, országtól és 
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antropológiájából átvett teoréma, amely nyilvánvaló feszültségbe 
kerül a 19. század első harmadában teret hódító (és a történelmi 
regények létrejöttét elősegítő) kulturális viszonylagosság elvével. 
A nemzeti téma választása azonban feloldja ezt az ellentmondást: 
„Scott a múltat és a jelent összekötő »semleges talajt« a faji és 
nemzeti identitás keretei között jelölte ki: a kapcsolat lényegét 
pedig azokban a vonásokban látta, melyeket közösen bírunk az 
»őseinkkel« - és nem, közvetve, más emberekkel. Amikor az ál¬ 
talános emberi természetről beszél, akkor is ezeket a gondolatokat 
tartja szem előtt." 2 1 5 Ez a közös sorsélmény és nemzeti össze¬ 
tartozástudat köszön vissza a Háború és béke lapjairól. Az elbeszélő 

földrésztől függetlenül; ebből pedig természetszerűleg következik, hogy az 
emberek nézetei, észjárása és tettei, ha befolyásolják is őket az illető társa¬ 
dalom viszonyai, egészében véve erősen hasonlítanak egymásra minden kor­
ban." (SCOTT, 1993. 28.) Walter Scottéval összhangzó véleményt olvashatunk 
Kemény Zsigmond műfajelméleti reflexióiban: „Az erkölcs alapeszméi, a bűn 
és erényrőli általánosabb fogalmak, majd minden korban és majd minden 
társadalomban ugyanazok" - írja - , ám „más részről azt is meg kell vallanunk, 
hogy az erkölcsi alapeszmék alkalmazásában, az igének testté változtatásá¬ 
ban az egész emberiségnél általában és minden egyes nemzetnél külön-külön 
a századok folyama alatt lényeges eltérések és módosítások történnek. [^] 
Az illemnek, az erkölcsi érzéseknek, a helyes és helytelenrőli eszméknek ezen 
mozgalmait nagyban a társadalmi és hiteszmék, kicsinyben pedig, de szün¬ 
telenül, a változó szokások, előítéletek, világhang, korszellem stb. idézik elő." 
(KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 161, 162.) Az időbeli távolság áthidalásá¬ 
nak főként alkotói és - áttételesen - befogadói problémáira már a 30-as, 
40-es évek magyar regényelméleteiben is felfigyeltek. Jósika egyik regényét 
a Figyelmező hasábjain recenzeáló Szontágh Gusztáv három tényezőben je¬ 
lölte meg az idősíkok áthidalásának lehetőségét: az általános emberiben, a 
népszellem állandóságában és a történeti hagyomány folytonosságában: 
„Jósika' erdélyi rajzolatai tudniillik azért, mivel multkorból valók, nem merő 
ideálok; mert 1ször a' közönséges emberi természet ' vonásait a' szerző ön-
keble' tapasztalásiból meríthette; mert más kebel' gerjedelmeit csak ön-
keblünk' sugallásai által érthetjük meg. Ez ugyan minden emberi rajzola¬ 
ta inkra alkalmazható; de 2szor Erdélyt, az erdélyi nemzet ' characterét, 
gondolkodás- 's érzésmódját, szokásait, erkölcseit stb. mint született erdélyi 
élettapasztalásaiból ismeri; a' leábrázolt idők nem olly multkoriak, hogy 
azóta Erdéllyel felforgató változás történt volna, [^] Neki tehát 3szor a' ta¬ 
lálható historiai hagyományokból, egyedűl az épen fennforgó történeti kö¬ 
rülményeket kelle kinyomoznia, hogy képét a' kor' színében tüntethesse elő." 
(SZONTAGH, 1837b. 163.) vö. HENSZLMANN, 1847b. 241, 265. 
WALKER, 2002. 192. 
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gyakorta többes szám első személyben szólal meg, s a regényben 
lejátszódó történések valamennyi megcélzott (nemzeti kötődésű) 
olvasó személyes-közösségi múltjaként jelenítődnek meg: ezért 
képes Tolsztoj műve egyszerre eposzi és történetírói hatásfunk¬ 
ciót felvállalni, mitizált nemzeti múltképet megalkotni. 

Kemény valamennyi közismert regénye a nemzeti történelem 
közegéből meríti a cselekményét, ám a témaválasztások a műfaj¬ 
ban rejlő jelentésképző potenciálok különböző változatait hozzák 
mozgásba. A Zord idő esetében komoly felhívó szerepe van, hogy 
- ellentétben az Özvegy és leányával vagy A rajongókkal - a ma¬ 
gyar történelem szempontjából sorsfordító és közismert esemény¬ 
sor köré épül a történet. A témaválasztás kulcsfontosságúnak 
bizonyul a regény allegorikus struktúrájának megteremtésében, 
mivel az ország három részre szakadásának a traumatikus ese¬ 
ménye - mint azt már korábban említettem - a magyar nemzeti 
nagyelbeszélés egyik meghatározó mitologémáját, a 'balsors súj­
totta nép' évszázados toposzát is megidézi. Az Özvegy és leánya 
cselekménymenete inkább a magánélet szférájában mozog: itt 
elsősorban a Szalárdi-krónikarészlet újraírásában rejlő esztétikai 
potenciálok domináltak. Tarnóczy Sára és a Mikesek „valós" 
története egyszerre kínálta fel az érdekes, fordulatos cselekmény¬ 
bonyolítás és a drámai stilizáció lehetőségét. Az Özvegy és leányá¬ 
val szinte „megegyező" tér-időben játszódó A rajongók már némi¬ 
leg más módon aknázza ki a történeti szituáció sajátszerűségét: 
a 17. századi életvilág szokásrendjének, gondolkodásmódjának a 
megidézése a szöveg létbölcseleti kérdezésének elmélyítéséhez 
járult hozzá. 

A 19. században kevés olyan jelentékeny történelmi regény 
született, amely a nemzeti történelemtől idegen és távoli múltré¬ 
giókban keresett ihletet. 2 1 6 Kivétel talán ez alól Flaubert Sza-
lambója, melynek témaválasztása tudatosan provokálja a műfaj 
korabeli, jellegadó alakváltozatának egyik alappillérét. Az ókori 
Karthágó megidézése egyaránt kétségessé tette a hiteles repre¬ 
zentáció és a jól dekódolható allegorikus jelentésképződés sikerét 

2 1 6 Az antik témát feldolgozó, 19. századi történelmi regények kudarcáról lásd 
WALKER, 2002. 179-209. 
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(még ha a kortárs kritikusok éppen a „visszavetítésben", a jelen¬ 
korabeli áthallásokban vélték leküzdhetőnek a szöveg által kivál¬ 
tott idegenségtapasztalatot). Ugyanakkor a témaválasztás külön¬ 
legesen deviáns módja új lehetőségeket nyitott a történelmi regény 
számára: a történetírás módszertani, ismeretelméleti alapjainak 
problematizálását, az önmagában hozzáférhetetlen múlt sajátos 
visszanyerésének kísérletét, a modern regény formai, nyelvi alap¬ 
jainak a megmunkálását, illetve a nyugati kultúra, szokásrend 
végidőtudatának tematizálását 2 1 7 egyaránt felkínálta Flaubert 
számára. 

(3) A történetírói képzelet korlátok közé szorítása nem kizárólag a 
pozitivista történetírás normatív elképzeléseiben fogalmazódik 
meg. „A képzelet a tapasztalásnak és a valóság kifürkészésének 
van alárendelve" - írja Humboldt -, ezért „nem működik tiszta 
fantáziaként, s helyesebb a megsejtés képességének és az össze¬ 
kapcsolás adományának" 2 1 8 nevezni. Ugyanakkor a múltrepre¬ 
zentációt jelentéssokszorozó aktivitásba átfordító történelmi re¬ 
gény esetében a „tények" jóval szabadabb interpretálása figyel­
hető meg: „[a]z a folyamat, amely a levéltári forrásokat narratív 
történelmi elbeszélésbe transzformálja, minőségileg különböző 
(és valójában alig összevethető) azzal a tevékenységgel, amelyben 
a regényíró forrásaiból (akár önéletrajzi, anekdotikus vagy törté­
nelmi) megkonstruálja fikcionális világát. Az előző folyamat erős 
kényszer és kontroll függvénye, a szerzői megokolásnak és az 
olvasók tüzetes vizsgálatának alávetett, szoros megfelelési köte¬ 
lezettséggel a valamikor megtörténteknek. Az utóbbi folyamat 
szabad, hallgatólagos beleegyezésen alapszik, akár hamisítás is 
feltételezhető benne; valódi eredete (mint az gyakran megtörté¬ 
nik) örökre ismeretlen maradhat - néha az író számára is ." 2 1 9 

A történelmi regény és a történetírói munka narratívája tehát 
több tekintetben is eltér egymástól. A történetíró a felkutatott és 
interpretált tényeket összességében egy magyarázó jellegű elbe¬ 
szélésbe illeszti: e narratíva legfontosabb szervezőelve a „hitele-

2 1 7 Ez utóbbiról részletesen értekezik DONATO, 1993. 43-45. 
2 1 8 HUMBOLDT, [1822] 1985. 121-22. 
2 1 9 COHN, 1990. 781. 
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sítési és bizonyítási folyamat", amihez „járul még egyfelől a 
konceptualizálás hatalmas munkája, amelyet a történettudomány 
általános fogalmak ( jobbágyság, ipari forradalom stb.) megalko¬ 
tására fordít, másfelől a múlt egy-egy szeletének különféle szin¬ 
tekre való felbontása (gazdasági, társadalmi, politikai, intellek¬ 
tuális szint stb.), melyeknek újra össze kell állniuk egy történet¬ 
egész vezéreszméje alat t ." 2 2 0 A tények értelmezését, elrendezését, 
elbeszélésbe illesztését végeredményben egy centripetális jellegű 
mozgás irányítja: a tudományos értekezésekben minden egy át¬ 
fogó múltkép megalkotására fókuszál, és ez kizárólag a képzelet 
funkcionális korlátozásával érhető el . 2 2 1 

Éppen ellentétes, centrifugális mozgás figyelhető meg a törté¬ 
nelmi regény múltreprezentációs műveleteiben, melyet a nyelvi 
jelölők kettős - világkonstruáló és jelentésképző - aspektusai 
határoznak meg. A realitáselemek, a forrásokból nyert tények 
beindítják a teremtő fantázia működését: a regényíró kétségtele¬ 
nül kitalál szereplőket, szituációkat, párbeszédeket - lényegében 
egy sokszínű, társadalmi meghatározottságában, emberi-szemé¬ 
lyes viszonylataiban láttatott életvilágot állít fel, melynek alaku¬ 
lását az ott zajló események, s nem a valamikori történések ha¬ 
tározzák meg. „Az imagináció megtölti a történeti tények vázát 
dramatizált emberi viszonyrendszerek képével, és ez az, ami a 
történeti realitást eredeti módon érdekessé teszi. Az események 
kiszabadulnak a múltban kötött helyükből, és újra elevenséget 
nyernek az ezzel járó változatosság révén, amely minden reális 
eseményt jellemez. [^] A történelmi realitás ezért, Scott számá¬ 
ra, az emberi viszonyok hálója, amely a különböző szituációkból 
és a rá adott válaszokból jön létre" - írja Wolfgang Iser. 2 2 2 

A teljes életvilág megelevenítésének az igénye vezeti a regény¬ 
írót a múlt kevésbé ismert eseményeinek reprezentációja felé, 
hiszen - immár Lukács György gondolatmenetét követve - „[a] 
történelmi regényben nem a nagy történelmi események újra-
elmeséléséről van szó, hanem azoknak az embereknek költői 
feltámasztásáról, akik ezekben az eseményekben szerepeltek. Az 

2 2 0 RICOEUR, 2000. 17. 
2 2 1 Vö. ANKERSMIT, 1983. 24-25. 
2 2 2 ISER, 1976. 95, 87. 
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a feladat, hogy átélhetővé tegyük, milyen társadalmi és emberi 
indítóokokból gondolkodtak, éreztek és cselekedtek az emberek 
úgy, ahogyan az a történelmi valóságban megesett. [^] [A] cse¬ 
lekvés társadalmi és emberi indítóokainak érzékeltetésére a 
külsőleg jelentéktelen események, a külsőleg kicsinyes körülmé¬ 
nyek alkalmasabbak, mint a világtörténelem nagy, monumentá¬ 
lis drámái ." 2 2 3 

A történelmi regény világteremtő és jelentésképző poétikai 
műveleteinek négy markáns vonását emelem ki a továbbiakban: 
mind a négy elkülöníti a történelmi regényt a történettudományos 
narratívák jellemzőitől, és egyben sajátos helyet jelöl ki számára 
a regényirodalmon belül is. 

(3/a) A történelmi regények struktúrájában központi szerephez 
jut a narrátor. A történetírói munkák narratopoétikáját elemző 
írások elfogadott tézise, hogy a szerző és az elbeszélő funkcioná¬ 
lisan megegyezik a történettudományos művekben, míg ilyen 
megfeleltetés a regényekben elképzelhetetlen. 

Úgy vélem - írja Paul Hernadi - , hogy a történeti és a fikcionális el¬ 
beszélések működőképes elméleti megkülönböztetését az adott szöveg 
odaértett szerzője és a narrátor személye közötti viszonyulás eltérő 
jellegében alapozhatjuk meg leginkább, ez az, amely a két műfaj el­
választására késztet minket. Lényeges, hogy bármely fikcionális mű 
narrátora része a szövegnek, maga is kitalált; a szöveg elbeszélése 
érdekében teremtetett . A történetírói munkák elbeszélője - ezzel 
ellenkezőleg -, maga is történetinek, valósnak tekinthető: a történész 
személye biztosítja a narrátor szavahihetőségét, és ez az ontológiai 
különbség a fikciós művek szerzője és narrátora mint teremtő és te¬ 
remtett között, a történeti narratívák esetében pszichológiai megkü¬ 
lönböztetésbe fordul át a történész valódi személye és azon személy 
között, akinek éppen látszani akar. Más szóval, a fikcionális elbeszé­
lések megkövetelik, a történeti narratívák pedig kizárják a narrátor 
és a szerző közötti különbségtételt. 2 2 4 

2 2 3 LUKÁCS, [1947] 1977a. 50-51. 

2 2 4 HERNADI, 1976. 252. 
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A 19. századi történelmi regény narrátora köztes helyzetbe kerül: 
„Egyik oldalról a történetírói szempontokat érvényesítő, a múlt¬ 
beli eseményekre irányuló, szerzői diskurzus" jellemzi a történel­
mi regények beszélőjét, tehát a teremtett világhoz tartozó fiktív 
elbeszélő „személyében" a történetírónak egy korábbi, a poziti­
vista kritériumok alapján még nem bírálható típusa is megjelenik. 
A „másik oldalról viszont - folytatja Dorit Cohn - , az ugyanazon 
eseményekbe bonyolódott szereplők gondolatainak és érzéseinek 
pszichológiai érdekeltségű közvetítésére is vállalkozik" 2 2 5 a regény 
elbeszélője. E kettős szerepből következőleg a történelmi regények 
- túlnyomórészt heterodiegetikus - narrátora összetett hatáskört 
kap, amely némileg megkülönbözteti más regényváltozatok tör¬ 
ténetmondóitól. 

Egyfelől a regényekben felállított világok valószerűségét az 
elbeszélői leírások, történetírói jellegű eszmefuttatások hivatottak 
biztosítani, s szintén a narrátor feladata, hogy reflektáljon a te¬ 
remtett múlt és a megcélzott jelen erkölcsi fogalmaiban, világné¬ 
zeti alapállásában, szokásrendjében mutatkozó lényeges különb¬ 
ségekre. Ez a hitelesítő (történetírói gesztusokra apelláló) narrá-
tori eljárás természetesen igen eltérő módon valósulhat meg az 
egyes regényekben. A Háború és béke elbeszélője lényegében tör­
ténész-szerzőként lép fel, Kemény és Scott regényeit is átszövik 
a történetírói beszédet imitáló magyarázatok, eszmefuttatások, 
ellenben a Szalambó személytelen narrátora mindvégig feloldódik 
az eseményekben, beszédét a dolgok tárgyilagos leírása uralja, 
sehol nem ítél, magyaráz. 

Másfelől a narrátor a teremtett világ részének bizonyul: elbe¬ 
széli, elrendezi, kommentálja az eseményeket, a hősök sorsalaku¬ 
lását, s gyakorta átadja a beszédet és a nézőpontot a szereplőknek. 
Több esetben éppen a szereplői megnyilatkozások és párbeszédek 
váltják ki a narrátor mimetikus-leíró funkcióját. Scott például 
„azért ad központi jelentőséget a párbeszédeknek regényeiben", 
hogy „olvasói közvetlenül érintkezzenek a regényhősökkel, s ál¬ 
taluk a »kor szellemével*, melyet összességében megtestesíte­
nek." 2 2 6 Ankersmit szerint a regényíró egyfelől a partikuláris 

2 2 5 COHN, 1999. 160. 
2 2 6 WALKER, 2002. 189. 
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eseményekbe, másfelől „a szereplők szavaiba és cselekedeteibe 
írja szét a történeti tudását". 2 2 7 

Tovább árnyalják a történelmi regény narratív stratégiájának 
összetett jellegét a Dorrit Cohn által nonmimetikusnak nevezett 
elbeszélői megnyilatkozások, 2 2 8 melyek inkább a szöveg világ- és 
valóságillúziójának megtörésére irányulnak. A közbeszúrt refle­
xiók látványosan hozzájárulhatnak a szövegek valóságvonatko¬ 
zásának az elbizonytalanításához, s ezáltal jelentésképző aktivi¬ 
tásuk kiteljesítéséhez. Kemény regényeiben gyakorta találkozha¬ 
tunk ezzel az ironikus gesztussal. A 30 éves háború eseményeit 
összegző, történetírói modalitású kommentárt A rajongók elején 
ironikus módon ellenpontozza egy „nonmimetikus" állítás („[d]e 
minek ily elégiai hang a tények helyett, melyekre vissza kell gon¬ 
dolnunk"), amely nem kérdőjelezi ugyan meg az elmondottak 
hitelességét, de nyilvánvalóvá teszi, hogy nem történetírói érde¬ 
keltségű szöveget tar t kezében az olvasó. Az Özvegy és leánya, 
valamint a Zord idő történetmondója is játszik a krónikaírói 
szereppel: gyakorta nyomatékosítja, hogy hiteles forrásokból 
dolgozik, de állandóan relativizálja a távlatokat, továbbírja a 
történetet, összemossa a történetírói és a narrátori szót, jelezvén, 
hogy a regény jelrendszere és az általa életre keltett világ nem a 
múlthoz kötődő jelentéseket közvetít elsősorban. Gyakran a szen¬ 
tenciák töltenek be hasonló funkciót Keménynél. Az általános 
létbölcseleti konzekvenciák megbontják a teremtett múlt homogén 
időterét és a történeti szituáció korproblémáiról a személyes sors¬ 
kérdések terepére vezetik át a történéseket. 

(3/b) Egyedi funkcióval rendelkező szereplői viszonyrendszer jön 
létre a történelmi regények többségében - elsősorban a „fiktív" 
és a „valós" figurák találkozásának köszönhetően. A múlt eszté­
tikai reprezentációjában különösen fontos szerep hárul a hősökre: 

ANKERSMIT, 1983, 25. 
„Amíg a mimetikus állítások tárgyiasak, »látszólag áttetszőek«, és az olvasók 
feltétel nélkül fikcionális igazságnak tekintik, addig a nem-mimetikus mon¬ 
datok szubjektívak, homályosak és az olvasók fenntartásokkal fogadják hi-
hetőségüket, akárcsak egy személyes beszélő véleményét". COHN, 1990. 
798. 
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a történetírói elbeszélések ugyanis „nem tudják a történelem 
színpadán fellépett alakok szemén keresztül láttatni a múltbeli 
eseményeket, melyek így csak az állandóan külső nézőponthoz 
kötött történész-narrátor segítségével bontakozhatnak k i" 2 2 9 - írja 
Dorrit Cohn, ellenben „az eseményekbe bonyolódott szereplők 
nézőpontjából zajló fikciós elbeszélés sokkal inkább a történelmi 
események közelségébe férkőzhet, mint bármely más történeti 
diskurzus. [^] A fikció - mindenekelőtt - lehetővé teszi az író 
számára, hogy a múltbeli történéseket az eleven emberek személyes 
és pillanatnyi tapasztalataként mutassa be".230 A szereplők sors¬ 
alakulásában a letűnt világok szokás- és értékrendje kel életre: 
a hősök mintegy a múlt „szemtanújaként" lépnek fel, saját „életük" 
hitelesíti a történéseket. 2 3 1 

Mindez azzal a paradox következménnyel jár, hogy a fiktív 
szereplők nagyobb mértékben járulnak hozzá a múlt valóságillú¬ 
ziójának felkeltéséhez, 2 3 2 mint az esetleg közismert történeti 
szereplők, akiknek a funkciója kettős: gyakorta aktívan beleke¬ 
verednek a regények eseményalakulásába, személyiségük lelki 
távlataiba is betekintést nyerünk, azaz „fiktív" hősökké válnak, 2 3 3 

ám sok esetben pusztán szimbolikus-emblematikus funkciót 
kapnak, vagyis a hozzájuk kötődő befogadói előismeret jelentés¬ 
sokszorozó szerepét aknázzák ki. Fiktív és valós történeti szerep­
lők eltérő funkciójára jó példát nyújt a Zord idő vagy a Háború és 
béke. A Barnabás-Elemér páros nézőpontot biztosít a történelmi 
események láttatásához, a Deák testvérek párbeszédeiben a kor¬ 
szak sajátos gondolkodásmódja is kifejezésre kerül, személyes 
tragédiájuk pedig felerősíti a nemzeti sorstragédia megérzékítését, 
míg például Izabella és Werbőczi - összetett jellemrajzuk ellenére 
- inkább jelképes alakok, a reprezentált múltat és a megcélzott 
jelent összekötő szereplők: akár az anakronizmus vádja is felvet¬ 
hető lenne velük szemben, ha túlzott rigorózussággal kérnénk 

COHN, 1990. 786. 
COHN, 1999. 150, 151. [kiemelés tőlem] 
Vö. ISER, 1976. 87-90. 
Vö. ISER, 1976. 93; LUKÁCS, [1947] 1977a. 44-45; ANKERSMIT, 1983. 
25. 
Vö. COHN, 1999. 154-155. 
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számon rajtuk a történeti hitelesség normáját. Tolsztoj regényében 
Napóleon jóval nagyobb mértékben járul hozzá a regény allego¬ 
rikus jelentéstartamainak a létrehozásához, lételméleti és törté¬ 
netfilozófiai aspektusainak az erősítéséhez, mint a hiteles és 
valószerű múltkonstrukció megképzéséhez. A történelemformáló 
nagy ember mítosza destruálódik alakjában, ellenben a „fiktív" 
szereplők sajátos nézőpontot nyújtanak a történések leírásához 
és értelmezéséhez, hiszen szemtanúként vannak jelen a „törté¬ 
nelmi eseményekben". 

(3/c) A történelmi regény harmadik - a történetírói narratíváktól 
markánsan elütő - jellemzője, hogy teremtett világainak meta¬ 
fizikai tágasságát is képes szemlélhetővé tenni. A múlthoz kapcso¬ 
lódó elvárások, előfeltevések többsége (a történelem, mint a ba¬ 
bona, a misztikum, a csoda autentikus közege; a történelem, mint 
az idegenségben rejlő bűvölet megnyilatkoztatója; a történelem, 
mint egy gazdagabb, intenzívebb élet mintája vagy éppen a káosz 
terepe stb.) lehetővé teszi, hogy a történelmi regény által életre 
hívott világ határai megnyíljanak a transzcendens, az irracioná¬ 
lis, a tapasztalaton túli felé. A történelmi múlt reprezentációja 
valamiféle reális, életszerű közeg benyomását kölcsönzi a legkép-
telenebbnek tűnő dolgoknak, történéseknek is, ahogy Iser fogal­
maz Walter Scott kapcsán: „A történelem [Scott regényeiben] 
garantálta az emberi viselkedés legszélsőségesebb megnyilvánu¬ 
lásainak valószínűségét, és a legkülönfélébb szituációk jóval szé¬ 
lesebb variációjának bemutatására nyitott utat" . 2 3 4 

A 19. század történetíróinak munkásságában is felfigyelhet¬ 
tünk hasonló törekvésre: mint korábban láthattuk, Ranke és 
Humboldt úgy vélte, hogy a múlt tényszerű feltárásával és ábrá¬ 
zolásával a világot mozgató felsőbb hatalmak tevékenysége is 
tetten érhető. 2 3 5 Ilyen, történetfilozófiai jellegű kérdésfelvetés csak 
néhány regényben fogalmazódik meg hasonló élességgel (például 
a Zord időben, a Háború és békében vagy Eötvös történelmi re¬ 
gényében): a transzcendens nem teológiai-filozófiai problémaként, 

2 3 4 ISER, 1976. 83. 
2 3 5 Vö. HUMBOLDT, [1822] 1985. 122, 141-142; RANKE, [1830] 1973. 38. 
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hanem a sokszínűségében, elevenségében megkonstruált világ 
részeként mutatkozik meg a történelmi regényekben, elsősorban 
a szereplői önértések, szólamok összetett viszonylatába he¬ 
lyezve. 

A pozitivista létmagyarázó elvek térhódításának időszakában 
(ami nagyjából egybeesik a történelmi regény indulásával), külö¬ 
nös jelentőséggel bírt, hogy a világ transzcendens meghatározott¬ 
sága milyen mértékben válik a realitás részévé, illetve a hit-elvű 
szereplői szólamokhoz kötött világmagyarázó elvek milyen pre¬ 
ferenciával kerülnek ki a történésekből. A történelmi regény sa¬ 
játos módon és relevanciával csempészi vissza a metafizikait az 
empirista meghatározottságú, „a transzcendens hajléktalanság 
kifejezőjének" (Lukács) tekintett regénybe: hatványozottabban 
képes a realitás illúziójába burkolni, s így átélhetővé tenni a me¬ 
tafizikai léttapasztalatokat. 

Kemény valamennyi regényében számolni kell a jelenséggel: 
az egzisztenciális kérdezés (Özvegy és leánya, A rajongók), a nem­
zeti lét végső kérdései (Zord idő) egytől egyig magukban hordoz­
zák a létezés metafizikai megalapozottságának problémáját; de 
ugyanez elmondható a lét- és történetfilozófiai kérdéseket felvető 
Háború és békéről. Kitüntetett helye van a transzcendensnek a 
Szalambó világképében: a fokozott befogadói idegenségélmény 
ebben az esetben is az érzéki megtapasztalhatóság közvetlensé¬ 
gébe fordul át. A látszólag öncélúan egzotikus, a modern olvasó 
számára végtelenül távoli és érthetetlen istenségek, vallási rítu¬ 
sok, szokások helyett sokkal inkább a történésekben megnyilat¬ 
kozó nyers brutalitás elemi közvetlenségében sejlik fel az irracio¬ 
nális. Némileg emlékeztet Flaubert eljárása a Romlás virágait író 
Baudlaire megoldásához, aki a pozitivista szemlélet evidenciáihoz 
illesztette a versbeszéd nyelvét és tematikai vonásait. 2 3 6 

(3/d) A konstruált világ metafizikai tágassága az idősíkok onto­
lógiai rétegzettségére irányítja a figyelmet. Nyikolaj Bergyajev 
szerint az emberi létezést három különböző időkategória hatá¬ 
rozza meg, s „[m]inden egyes ember az idő e három formájában 

Vö. S. VARGA, 1994. 53. 236 
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él": 2 3 7 a természeti létezést irányító, élet-halál végtelen körforgá¬ 
sát meghatározó kozmikus időben; az egyenes vonalúan előre¬ 
haladó, célképzetes történelmi időben; valamint, üdvözülési le¬ 
hetőségként, az előző kettő súlyától megszabadítani képes, az 
örökkévalóság esélyét biztosító egzisztenciális időben. 2 3 8 Az em¬ 
beri létezés végtelenségének és végességének paradoxonát bioló¬ 
giai és metafizikai aspektusaiban egyaránt láthatóvá tevő lét¬ 
élmény különösen jól modellálható a teremtett világ szintezett-
ségére, az idők sokszorozására építkező, egyéni és közösségi 
szempontokat egybekapcsoló történelmi regényben. A kozmikus 
időnek, a mulandóság élményének legkülönfélébb aspektusai 
hatják át a Kemény-regények történetvezetését és gondolati 
reflexióit; 2 3 9 az egyéni sorsok tragikumában az egzisztencialista 
idő és annak ontológiai konzekvenciái jelennek meg - mindezt 
pedig egy jól körülhatárolható történeti időben játszódó cselek¬ 
mény viszi színre. A legkézenfekvőbb példát A rajongókban talál¬ 
juk. Kassai Elemér brutális meggyilkolása, a bűn és kegyetlenség 
más konkrét megnyilvánulásaival együtt (Géczy kivégzése, a 
balázsfalvi titkos koporsó története) végeredményben az elmúlás 
és a halál, tehát a kozmikus idő mindenhatóságát teszik domi¬ 
nánssá az esztétikailag teremtett világban. Ezzel szemben az 
egzisztenciális idő fogalmához köthető létminőség is megjelenik 
a műben: férje elvesztése után a regény főhősnője, Bodó Klára 
kilép a bűn mindennapiságában élő történelmi időből, és egy 
önálló világot formál magának a keresztényi élet evidenciáinak 
megfelelően. Ez egyben megszabadítja őt az egyéni létet meta-
fizikailag értelmetlenné és ki látástalanná tevő kozmikus idő 
rettenetétől is, a biológiai létezés elmúlástudatát a megváltás 
ígéretével cserélvén föl. Hasonló eljárással találkozhatunk a 
Háború és békében. A haldokló Andrej herceg kilép a történeti 
időből, aláveti magát a mulandóság egyetemes létélményének és 
a külső szemlélő számára felfoghatatlan világba lép át: a halálba 
beavatódás rituáléjában felsejlik a túlvilági lét reménye is. 

2 3 7 BERGYAJEV, 1997. 321. 
2 3 8 Vö. BERGYAJEV, 1997. 320-328. 
2 3 9 Ez utóbbiakra vonatkozó példákat lásd a Második rész 220-as lábjegyzeté¬ 
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Ha leválasztjuk az egzisztenciális idő bergyajevi fogalmáról az 
ontológiai és a keresztény-ideológiai mellékjelentéseket, a törté¬ 
nelmi regény időszerkezetének és reprezentációs képességének 
egy lényegadó sajátosságát pillanthatjuk meg. A Háború és béke 
néhány passzusát interpretáló Cohn hangsúlyozza, hogy a törté¬ 
nelmi regényben - a történetírói narratívákkal szemben - az idő 
pillanatnyi megtapasztalása és kifejezése kap döntő szerepet: 
időszerkezete és személyiségkonstrukciós eljárása „magában 
foglalja a - párhuzamosan láttatott - időbeli pillanatokat is. [^] 
[A] borogyínói csata - mint sok más epizód a Háború és békében 
- jelenetszerűen van bemutatva, nagy figyelmet szentelve az 
összezavarodott résztvevők pillanatnyi érzékelésének és reakciói-
nak." 2 4 0 

(4) A történelem mint a rettenet, a pusztulás, a káosz közege, az 
idő múlásának, az emberi végességtudatnak is jelképévé válhat. 
A történettudomány lényeges és jellemző lehatároló tendenciája¬ 
ként értelmezi White a fenséges esztétikai minőségének kizárását 
a történeti elbeszélésekből: a történelem káosza helyett a rend és 
az értelem képzetei lesznek a tudományos írások múltértelmezé¬ 
seinek vezérlő elveivé. Roland Barthes szintén hangsúlyozza, hogy 
a történelem önmagában „teljesen jelentés nélküli", és a történe¬ 
ti narratíva hivatott a fenyegető tendenciák uralására: „Még ha 
a tényeket anarchikusan prezentálnák is, az legalábbis az anar¬ 
chiát jelentené, és az emberi történelmet valami negatív eszmével 
ruházná fel. [^] Civilizációnk történeti diskurzusában a jelentés 
mindig arra irányul, hogy értelemmel »töltse meg« a történelmet: 
a történetíró nem annyira a tényeket gyűjti össze, inkább a jelen¬ 
tőket, és ezeket beszéli el, vagyis úgy szervezi őket, hogy pozitív 
értelmet hozzon létre és kitöltse a tiszta sorozat üres helyeit." 2 4 1 

Ranke és Humboldt számára a történelem széttartó tendenciáit 
egy feltételezett isteni értelem szervezte egységbe; a pozitivizmus 
sajátos teleológiát, fejlődéselvet lát bele a folyamatokba, de nap¬ 
jaink történetírás-elméleteiben is feltűnik a történeti narratívák 

COHN, 1999. 152. 
BARTHES, 2003. 95-96. [kiemelés tőlem] 
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értelemképző tevékenységének gondolata. 2 4 2 A történetírás gya¬ 
korlata azonban nemcsak a történelem káoszát fojtja el, hanem a 
benne rejlő fenséges katart ikus tendenciáit is, melyben az embe¬ 
ri létezés alapprincípiumai mutatkozhatnak meg. Nem véletlen, 
hogy a szaktudománnyá váló történetírás első radikális kritikáját 
nyújtó Friedrich Nietzsche a fenséges kiszorításában nevezi meg 
a történeti tudás kiüresedésének, élettől való végzetes elszakí-
tottságának legfőbb okát: „Morálisan kifejezve: a fenségest nem 
sikerül immár megtartanotok, tetteitek tompa ütések, nem vé¬ 
gighömpölygő mennydörgések többé. Végbevihetitek bár a leg¬ 
nagyobbat és a legcsodálatosabbat, annak mégis megénekeletlenül 
és hangtalanul kell a Hádészba szállnia. Mert a művészet mesz-
szire szökik, ha tetteitek fölé nyomban a történelem sátortetőjét 
feszítitek. Aki ott akar rögtön megérteni, kiszámítani, felfogni, 
ahol hosszan tartó megrendültségben kellene az érthetetlent fensé¬ 
gesként őriznie, azt lehet értelmesnek nevezni, ám csak abban az 
értelemben, ahogy Schiller szól az értők értelméről: olyasmit nem 
lát, amit egy gyermek meglát, olyasmit nem hall, amit egy gyer¬ 
mek meghall [_] . " 2 4 3 

De mit is ér tünk a fenséges fogalmán, és milyen lehetőséget 
kínál fel az a történelmi regény hatástényezőinek leírásához? 
Schiller A fenségesről című értekezésében az ember kettős antro¬ 
pológiai meghatározottságából, végtelen szabadságából és - a 
természetnek kiszolgáltatott - véges létéből indul ki. Az élet lát¬ 
szólagos harmóniáját állandóan megbontják a különböző termé¬ 
szeti csapások, fenyegető elemek, melyet nem lehet az értelem 
elrendező hatalmával uralni : 2 4 4 ugyanakkor az általuk felszaba¬ 
duló (és a művészet által rögzíthető) fenséges egyszerre ébreszti 
rá az embert kettős meghatározottságára, de az emberi létezés 

Vö. RÜSEN, 1987. 88. 
NIETZSCHE, [1874] 1989. 54. [kiemelés tőlem] 
„Aki persze a természet nagy háztar tását az értelem gyatra fáklyájával vilá¬ 
gítja meg, és mindig csak azon töri a fejét, hogy a természet merész zűrzava¬ 
rát harmóniába oldja fel, az nem lelheti tetszését egy világban, ahol úgy 
látszik, hogy inkább a kerge véletlen, semmint egy bölcs terv kormányoz, s 
a legtöbb esetben érdem és szerencse ellentmondásban állnak egymással." 
SCHILLER, [1793] 1960b. 98. [kiemelés az eredetiben] 
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ebben rejlő nagyságára is. A fenséges működésének demonstrá¬ 
lására Schiller a történelmet hozza fel példaként, melyben termé¬ 
szeti és emberi erők küzdelmének, szabadság és végesség, értelem 
és értelmetlenség, káosz és rend, végzet és szabad akarat feszült¬ 
ségének modellszerű terepét látja. „A világ - mint történelmi 
tárgy - alapjában nem egyéb, mint a természeti erőknek önnön-
magunkkal és az ember szabadságával való konfliktusa, s e 
küzdelem eredményéről számol be nekünk a történelem. [^] Nem 
a minket környező veszélyek nem-tudásában - hisz ennek végre 
véget kell érnie -, csupán a velük való megismerkedésben van üdv 
számunkra. Hát ehhez az ismeretséghez segít bennünket hozzá 
a mindent leromboló és újra megteremtő és újra leromboló válto¬ 
zás rettentően nagyszerű színjátéka - [^] a boldogság feltartha¬ 
tatlan megfutásának, a becsapott biztonságnak, a diadalmasko¬ 
dó igazságtalanságnak és alulmaradó ártat lanságnak patetikus 
festményei, melyeket a történelem bőségben felmutat, és a tragi-
kai művészet utánzóan szemünk elé tár ." 2 4 5 

Két szempontból hasznosítható a fenséges tapasztalata a tör¬ 
ténelmi regény értelmezésében. Egyrészt a műfajhoz sorolható 
szövegek a maguk elevenségében, sokszínűségében és közvetlen 
emberi viszonylataiban konstruálják meg történeti világaikat. 
Nélkülözve az argumentatív nyelv racionalizáló tendenciáit, 
melyek statisztikai adatokká szelídítik, folyamatrajzok krono¬ 
logikus leírásába helyezik a történelem rettenetét, a regény esz¬ 
tétikai hatásmechanizmusa képes érzékletessé tenni az emberi 
esendőség legkülönfélébb aspektusait. Másrészt - szintén művé¬ 
szi meghatározottságának köszönhetően - a fenséges a tragikus 
hatásmechanizmusba fordítható át, melynek pátosza a létezéssel 
megbékítő aspektusokat is érvényre jut tathat a regényekben. 

A történelem alapvetően a káosz, a szenvedés és rettenet kö¬ 
zegeként jelenik meg a művek kitüntetett jelenetegységeiben. 
A Háború és béke cselekménymenetében gyakorta előforduló 
csatajelenetek - belső nézőpontból láttatott - leírásai az emberi 
pusztításvágy és pusztulás, a heroikusság és az emberi esendőség 
szélsőséges képzeteit vonultatják fel. Legfőképp ezek a csatajele-

SCHILLER, [1793] 1960b. 99, 102. [kiemelés az eredetiben] 245 
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netek teszik szemléletessé azt a regény egészét átható gondolatot 
is, mely szerint az ember képtelen uralni az általa elszabadított 
erőket: a nagy emberek, a hadvezérek csak eszközök valami fel¬ 
foghatatlan képzet kezében. A Zord idő egészében a káosz kilá-
tás ta lanságának élménye a meghatározó, hiszen valamennyi 
főhős személyes sorsalakulása az egzisztenciális megsemmisülés¬ 
be torkollik, akárcsak a nemzeti közösség léte: a török hódítással 
jelentkező vallási-kulturális idegenség a nemzeti identitás minden 
meghatározó elemét elnyeléssel fenyegeti. A Flaubert-regény 
gyakori csatajelenetei - mint már többször említettem - szinte 
kézzelfogható közelségbe hozzák az emberi brutali tás képeit, 
ráadásul a Karthágó és a zsoldosok közötti harc hirtelen fordu¬ 
lataiban, a győzelem és a vereség, a felszabadulás és a teljes 
végveszély esetleges változásaiban a káosz állandó visszatérésének 
mindenkori lehetőségét vizionálja a regény. Karthágó végül le¬ 
győzi ellenfelét, de a történet zárlatában feltűnő Hannibál alakja 
(mint a regény egyedüli közismert történelmi figurája) továbbfűzi 
és egyetemes távlatba állítja ezt a sort: Karthágó elkövetkező 
dicsőségét, majd teljes megsemmisülését előlegezi meg. A fenséges 
negatív aspektusa Manzoni regényét sem kerüli el: már-már 
feloldhatatlan kontraszt jön létre a regény konvenciózus, betelje¬ 
sült szerelmi idillbe kifutó története és a szereplői sorsalakulá¬ 
sokba benyomuló éhínség, háború, majd a pestis pusztításának 
nyomasztó hatása között: a főhősök átvészelik ugyan a veszedel¬ 
meket, de érezhető, hogy csak a műfaji konvenciók tartják őket 
életben: „a happy end csak elleplezi a regény alapvetően tragikus 
vízióját." 2 4 6 

A történelmi regény figuratív nyelvhasználata, idősíkokat 
egymásbajátszó jellege allegorikus jelentéseket társít a regények¬ 
ben megelevenedő kaotikus képekhez, az emberi mulandóságél¬ 
mény riasztó aspektusait vizionálva. Itt lép be azonban a fenséges 
megzabolázása, a riasztó események kiengesztelő aspektussal 
való társítása, amely a tragikus katarzisban oldja fel a negatív 
képzeteket. A Háború és béke narrátorának direkt kommentár­
jaiban és az események alakulásában egy olyan történetfilozófiai 

2 4 6 GLADFELDER, 1993. 65. 
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koncepció körvonalazódik, amely feltételezi, hogy a látszólagos 
káosz és értelmetlenség mögött valamiféle értelem húzódik meg, 
amely a nemzeti identitás rendíthetetlenségében, a túlvilági lét 
reményében, a megtalált hivatás és személyes boldogság lehető¬ 
ségében mutatkozik meg. A Zord idő zárlatában szintén felsejlik 
valamiféle pozitív nemzeti teleológia képzete: ezt sugallják Iza¬ 
bella jövőre vonatkozó jóslatai vagy a történelmet irányító felső 
hatalmakról szőtt eszmefuttatásai. Hasonló benyomást kelthet a 
szöveg történeti olvasása. A regény befogadója már egy jóval ké¬ 
sőbbi történelmi-nemzeti állapotban kódolja a regény múltkonst¬ 
rukcióját, tehát tisztában van azzal, hogy az események (1540 
vagy 1848-49 történései) nem vezettek a magyar nép megsem¬ 
misüléséhez, identitásának felszámolódásához: a történeti idő 
előrehaladásából leszűrt konzekvenciákra, az időközben lezajlott 
események tanulságaira alapozhatja saját jövőjébe vetett bizalmát. 
Manzoni, ahogy Hal Gladfelder fogalmaz, „szigorúan emberi 
indítóokokat állít valamennyi krízis eredőjeként, ám azok végül 
nem emberi közvetítéssel, hanem a gondviselés közremunkálásá-
val oldódnak meg [^]: az éhínség az új terméssel, a háború a 
hadsereg megmagyarázhatatlan visszavonulásával, a pestis az 
esővel". 2 4 7 

A transzcendens felsejlése, a kaotikus események mögött meg¬ 
húzódó értelem feltételezése azonban nem jelenti a negatív létél¬ 
mény teljes visszavonását egyik regény esetében sem. „A keresz¬ 
tény ember vágya az örök megváltásra, a véletlen eshetőség elle¬ 
ni mentességre - figyelmeztet Gladfelder - egy tragikus sugallat¬ 
ban fogalmazódik meg, mely szerint a történelem maga jóvátehe¬ 
tetlen, s lényegében nem más, mint az erőszak nem változó tör-
ténete." 2 4 8 Káosz és affirmáció, rémület és megnyugvás kettőssé¬ 
geiben a t ragikum irracionalitása, beavató-rituális funkciója 
nyilatkozik meg a történelmi regényekben, oly módon, ahogyan 
azt sem a regény más változatai, sem a korabeli tragédiák nem 
voltak képesek kifejezni. 

GLADFELDER, 1993. 64. 
GLADFELDER, 1993. 66. 
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III. EPOSZ ÉS TÖRTÉNELMI REGÉNY 

1. Az eposz és a regény funkcióváltása 

Hegel az Esztétikai előadásokban „modern polgári epopeiának" 
nevezte a regényt. Azt a műfajt látta benne, amely a sajnálatosan 
letűnt „eredeti poétikus világállapotot" felváltó korszituáció ki¬ 
hívásainak tesz eleget, jelentősen átformálva az epikai világte¬ 
remtés jellegadó műveleteit. 2 4 9 Különösen az eposz és a történelmi 
regény között mutatkozott szembetűnő folytonosság, hiszen mind¬ 
két epikai formáció a nemzeti-történelmi múlt reprezentációjára 
vállalkozott. A két műfaj funkcióátvétele visszatérő témája Lukács 
György történelmiregény-monográfiájának, 2 5 0 akárcsak Imre 
László 1995-ös prózatörténeti munkájának. Imre behatóan vizs¬ 
gálja a 19. századi magyar irodalmi közfelfogás műfaji hierarchiá¬ 
jában élen álló eposz és a század harmincas éveiben induló magyar 
történelmi regény műfaji kontinuitásának a jelenségét, illetve a 
két prózai alakzat poétikai és funkcionális átfedésének a lehető¬ 
ségeit. Véleménye szerint a történelmi regény, mint „új műfaj 
valami olyasmire irányult (legalábbis részben), amit korábban az 
eposz hordozott", ezért „a nemzet önazonosságához elengedhe¬ 
tetlennek hitt eposz funkcióját egyre inkább a történelmi regény 
vette, illetve vehette volna át ." 2 5 1 Figyelembe véve a korszak meg¬ 
határozó szerzőinek irodalomszemléletét, írói önértelmezéseit 
(Jósika, Eötvös, Kemény elméleti reflexióit2 5 2), a magyar történel-

2 4 9 Vö. HEGEL, 1956. 302-303. 
2 5 0 Vö. LUKÁCS, [1947] 1977a. 40-41 , 207-208. 
2 5 1 IMRE, 1996. 138, 144. 
2 5 2 Lásd Kemény legjelentősebb elméleti esszéit (Élet és irodalom; Szellemi tér; 

Eszmék a regény és dráma körül), Jósika Miklós regényeinek elő- és utószavát, 
valamint A regény és regényítészet című tanulmányát, vagy Eötvös József 
irányköltészetről vallott nézeteit. 
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mi regény szerepe a formálódó nemzettudat alakításában, a kö¬ 
zösségi érzület erősítésében vitathatatlannak tűnik. Ugyanakkor 
a monográfiaíró mondataiban benne rejlő feltételesség is jelzi, 
hogy valódi funkcióátvételről nem lehetett szó. A (történelmi) 
regény képtelen volt megfelelni az eposszal szemben támasztott 
korabeli elvárásoknak: „Az eposznál földközelibb műfajt azért 
sem tekinthették alkalmasnak a nemzeti reprezentáció feladatá¬ 
ra, mert formátlanabbnak is érezték, vagyis nem felelt meg azok¬ 
nak a szigorú és emelkedett poétikai követelményeknek, amelyek 
a verses epika megítélésénél szokásban voltak, s fokozott igényes¬ 
ségükkel egy féltve őrzött nemzeti műfajt óvtak az avatatlan 
kezektől" 2 5 3 - írja Dávidházi Péter, aki inkább az eposz és a nem¬ 
zeti tárgyú irodalom-történetírás között feltételez folytonossá-
got. 2 5 4 

A teljes funkcióátruházás lehetetlenségének okát az eposz és 
a regény nyelvi, poétikai és világképi különbségeiben kell keres¬ 
nünk, hiszen „két egymással ellentétes jellegű kulturális állapot 
reprezentatív irodalmi megnyilvánulásairól" 2 5 5 van szó. Az eposz 
egy nép mitológiájának, mondakincsének és történelmi hagyo¬ 
mányának esztétikai leképeződése - vallják a kortársak: „Az epos 
a' gyermekkorát élő nemzet' historiája és valláskönyve" 2 5 6 - írja 
1839-ben Schedel (Toldy) Ferenc, gyaníthatóan Hegel meghatá¬ 
rozásától ihletve, aki szerint az eposz „egy nép mondája, könyve, 
bibliája, s minden nagy és jelentős nemzetnek vannak ilyen tel-

DÁVIDHÁZI, 1998. 66. Az idézet újraközölt változata némileg módosul: 
Toldy-monográfiájában Dávidházi kiterjeszti állítását a regény valamennyi 
„(prózai és verses)" változatára. Vö. DÁVIDHÁZI, 2004. 371. 
„A XIX. század közepén nagykorúsodó, a szépirodalomtól intézményesen 
elhatárolódó irodalomtörténet-írás nagyműfaját [^] prózában írott eposznak 
tekinthetjük, benne látván a XIX. század közepére már elavultnak érzett 
nemzeti eposz talán legmerészebb átlényegülését, azaz tudományos alakvál¬ 
tozatában megjelenő továbbélését, mely a közösség narratív identitásának 
újfajta megerősítésével átvehette az eposz egyik legfontosabb közösséglélektani 
és ideológiai funkcióját, és az új idők követelményeinek megfelelve filológiai 
hitelesítéssel akar ta megalapozni a nemzet (kulturális értékek felmutatása 
általi) igazolását, sőt kiegészíteni a múlt örökségének kritikai felülvizsgála¬ 
tával." DÁVIDHÁZI, 2004. 357-358. 
S. VARGA, 1999. 88. 
TOLDY, 1839. 396. 
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jességgel első könyvei, amelyek megmondják neki, hogy mi az 
eredeti szelleme." 2 5 7 Az eposz legfontosabb funkciója, hogy köz¬ 
vetítse az eredetmítoszban kirajzolódó világmagyarázó elveket, 
identitásmintákat a mindenkori népi-nemzeti közösség felé. A 
regény azonban már a modern kor szülötte: létrejöttét éppen a 
világ hagyományban rögzített rendjének, közösségi létmódjának 
elvesztése idézte elő. 2 5 8 Ezért nevezi Lukács György a „transzcen­
dentális hajléktalanság kifejezőjének", az „istentől elhagyott világ 
epopeiájának" 2 5 9 a regényt, amely - az eposszal ellentétben - nem 
egy eleve adott, konszenzusos világszemlélet megerősítésére és 
továbbadására törekszik, hanem a párhuzamosan élő világfel¬ 
fogások dialógusára teremt lehetőséget. 

Az alapjaiban eltérő világnézeti feltételezettséghez és hatás¬ 
funkcióhoz értelemszerűen eltérő poétika társul. Az eposz kom¬ 
pozíciója lekerekített, zárt, egységes, „benső idomteljesség" 2 6 0 

jellemzi, míg a regény legfontosabb műfajkonstituáló tényezője a 
tematikai és formai kötetlenség. Az eposz szereplői héroszok, akik 
közösségi és isteni küldetést teljesítenek be, s bár sorsuk végzet¬ 
szerű, eleve elrendelt, egy olyan világban küzdenek, melynek 
evilági és transzcendens határai világosan kijelölhetők. 2 6 1 A re¬ 
gény hőse ezzel szemben az identitásában elbizonytalanodott és 
magára hagyatott individuum, akinek a legfontosabb célja a saját 

HEGEL, 1956. 255. 
„[H]ol a gyermekkor isteneit a tudomány derüje elüzé, hol kifejlettség az 
érzések pólyáiból, változtatott vallás, megmásult körülmények ama jámbor 
hitet megtagadják a költőtől; hol az élet a tömeget egyes elemeire osztja, s 
így a költő nem érintkezik közvetlenül a néppel, mellynek egykor tanitója, 
papja, vezére, királya volt" - akkor és ott a regény jellegadó tendenciái válnak 
meghatározóvá az epikus jellegű irodalmi diskurzusokban, sugallja eposzel¬ 
méleti írásában Toldy Ferenc. TOLDY, 1839. 345. 
LUKÁCS, [1906] 1975. 503, 540. 
ARANY, Naiv eposzunk [1860] 1998. 76. (Arany János eposzelméleti mun­
káinak kimerítő elemzését lásd: DÁVIDHÁZI, 1992. 113-183; S. VARGA, 
1995. 102-119.) 
„ [A]z eposz halálra jegyzett hőse már az első perctől megadja magát a sorsnak; 
de épen e megadás által tünteti ki nagyságát. A veszély, a halál bizonyos 
tudata nem csüggeszti el, egy percig sem gátolja müködését, de sőt növekszik 
erélye, a mint közelebb-közelebb jut az örvényhez"; ARANY, Zrínyi és Tasso 
[1859-1879] 1998. 139. 

114 

257 

258 

259 

260 

261 



életét értelmessé tevő elv kutatása, önmaga és a világ megisme¬ 
rése lesz. A Jósika Utolsó Báthoryját recenzeáló Toldy szerint az 
„egyik megkülönböztető bélyege a' regénynek az epostól, mellyel 
egyébiránt egy főnem alá tartozik, hogy benne a' czél kimondva 
nincs, de maga a' regény' hőse által sem tudatik, vagyis ennek, 
mint ollyannak, nincs is bizonyos kitűzött czélja. [^] - [A'] regény' 
hőse vitetik, ragadtatik saját érzelmei, szenvedelmei, az őt körül¬ 
vevő, reá ható emberek', a' körülmények' szövődése és események 
által, 's ő nem tudja, mi nem tudjuk, hol fog megállapodni." 2 6 2 

A történelmi regény természetesen magán viseli a regény 
műfajának általános vonásait, ám az is kétségtelen, hogy sajátos 
határhelyzetet teremt az epikai hagyomány két szélső pólusa 
között: a múlt reprezentálására vállalkozik, ugyanakkor már a 
regény poétikai és világképi evidenciái szervezik teremtett világát. 
Éppen ezért érdemes a tematikai hasonlóság mögött meghúzódó 
eltéréseket, elmozdulásokat alaposabban szemrevételezni. 

2. Eposz és történelmi regény: 
a múlt-jelen viszony megváltozása 

a, múlt-jelen viszony az eposzban és a történelmi regényben 
Az első különbség a két műfaj között, hogy a múlt eseményei más 
módon kapnak jelentésképző funkciót a történelmi regényben, 
mint az eposzban. Az eposzban a múlt a kezdetek és az ősidők 
„abszolút múlt" idejét jelenti, amely előírja és legitimálja a népi 
közösség identitásának az alapjait. 2 6 3 A történelmi tematika ezért 
óhatatlanul összefonódik a nemzeti sorssal, hiszen az eposznak 
pontosan körülhatárolt társadalmi funkciója van: az eposz nem 
más - írja Hans Robert Jauss, mint „a történelmi múlt átörökí¬ 
tésének elsődleges formája, melyben az ideális múlt nemzeti 

TOLDY, 1837. 360. 
Vö. BAHTYIN, 1997. 40-41. 
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történelme a világmagyarázó elvek epikus-mitikus szisztémájába 
emelkedik fel és helyeződik át". 2 6 4 

A történelmi regény múltképe jóval kevésbé homogén, s nincs 
előre rögzített jelentése sem. A regény nem közösségi eredetet, 
példaadó mintát , magatartásmodellt közvetít, hanem a múlt 
gazdagságából, sokszínűségéből, pluralitásából nyerhető legkü¬ 
lönfélébb értelmi képzetek megalkotására vállalkozik. A törté¬ 
nelmi regény múltképe elveszti kizárólagos jelöltjét, ezért jóval 
szabadabb játéktér nyílik a jelentésképzés területén: a reprezen¬ 
tált múlt különösebb idealizálás nélkül, szabadon állítható egy 
szerzői rábeszélő stratégia szolgálatába. 

A múlt eltérő értelmének és funkciójának mélyreható átalaku¬ 
lása két lényeges következményt von maga után. Egyfelől, a 
történelmi regényben az esztétikai világteremtés és a jelentés¬ 
képzés eredője nem a múlt konszenzusos ismertsége, hanem 
idegensége, mássága, jelentől való elkülönültsége lesz: a múlt 
ikonikus-szimbolikus képének jelenbe emelése helyett a múlt-jelen 
folytonosságának megtörésében, diszkontinuitásában rejlő ele¬ 
mekre építenek a műfajhoz sorolható szövegek. Másfelől, a múlt 
nem kizárólag saját megkérdőjelezhetetlen és zárt entitásai kö¬ 
zegében, hanem a jelennel folytatott intenzív párbeszédben terem¬ 
tődik újjá és telítődik a legkülönfélébb értelmi képzetekkel: a 
jelenből nyíló távlat elrendezi, felépíti, összekapcsolja a szerzői 
stratégia alapján kiválasztott eseményeket. 

A múlt másságának előtérbe kerülése és a jelenbeli távlat do­
minanciája azonban egyáltalán nem vezet a múlt torzulásához, 
sőt, a múlt „hiteles" képét éppen az idegenség tapasztalatának és 
a jelen nézőpontjának elsődlegessége garantálja a történelmi re¬ 
gény esetében. „A regényben a múlt ábrázolása egyáltalán nem 
tételezi fel e múlt modernizálását - írja Mihail Bahtyin az Eposz 
és regény c. tanulmányában. - [^] Ellenkezőleg, a múlt valóban 
objektív ábrázolása csak a regényben lehetséges. A jelenkor új ta¬ 
pasztalatával a látásnak magában a formájában marad, ennek a 
látásnak a mélységében, élességében, tágasságában és elevensé¬ 
gében, de egyáltalán nem kell behatolnia magába az ábrázolt 
tartalomba, mint a múlt sajátosságát modernizáló és torzító 

2 6 4 JAUSS, 1982b. 87. 
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erő." 2 6 5 A múlt másságának és a jelenbeli érdekeltségnek 2 6 6 - az 
eposzhoz képest jelentősen - megnövekedett szerepe alapjaiban 
átformálódott hermeneutikai viszonyt teremt a történelmi múlt 
reprezentációjában és befogadásában. 

(a jelenbeli érdekeltség: rávetítés és nosztalgiázás) A történelmi 
regény múltja a megírás jelenének a távlatából születik, s ez a 
távlat mintegy beleivódik a történet egészébe, átjárja a szöveg 
szerveződésének és teremtett világának a legkülönfélébb szintjeit. 
Jobb híján rávetítésnek nevezem a poétikai műveleteknek azon 
sorát, melyek közremunkálásával az idősíkok közötti finom osz-

2 6 5 BAHTYIN, 1997. 56. [kiemelés tőlem] 
2 6 6 Hasonló aspektusokat emel ki a 19. századi történelmi regény vonatkozásában 

Eisemann György: „A történelmi regény első nagy hullámában, a romantika 
kezdete óta, ez mindenekelőtt két fő formaelem alkalmazását jelentette. 
Egyrészt a beszédhelyzetnek a történettől való távolságát (a visszatekintés 
pozíciójának markáns jelölését), másrészt a történelem »atmoszférájának« 
megteremtését, a régmúltat visszaidéző bemutatás igényét." EISEMANN, 
1998. 119. 

A múltban feltárulkozó saját és idegen együttlétének jelentésképző akti¬ 
vitásba fordításáról részletesen értekezik Kemény Zsigmond is, igaz, nem 
regényelméleti esszéiben, hanem Arany Toldijáról írott tanulmányában. A 
történeti tárgyú művekben kibomló világok a jelen horizontjából jönnek 
létre és a jelen befogadóival lépnek dialogikus viszonyba, demonstrálja elem¬ 
zésében Kemény: „Hasztalan mondjátok: régen történt az egész, s akkor olyan 
világ volt. Mert mi most olvassuk, s mostani erkölcsi fogalmainkhoz mérjük. 
Általában a művészetnek legritkábban sikerül azt kivívni, hogy az olvasónak 
objektív lelkiismerete legyen. Sőt némely kérdésben ezt tennie nem szabad, 
és lehetetlen is." (KEMÉNY, Toldi [1864] 1971. 366.) Ezért Arany nagyon jól 
tet te, hogy a megcélzott olvasótábor morális evidenciáihoz mérten állította 
be Toldi gyilkosságát, melynek köszönhetően a „gyűlölet az ingerlőre hárul; 
részvétünk Miklós mellett marad." (Uo.) Ugyanakkor Kemény egy szemernyi 
kétséget sem hagy afelől, hogy a történeti epika alapvetően a teremtett múlt 
másságából nyeri jelentésképző mechanizmusának éltető közegét: „Miután 
Arany ennyire kiengesztelte erkölcsi fogalmainkat hőse iránt, kit részvétünk¬ 
kel kell kísérnünk már, még örömünkre válik magunkat objektíve is a tény¬ 
állásba helyezni. Azaz szeretjük, miként Toldi Miklósnak kedves egy tőlünk 
távol fekvő kor világnézellete, azon koré, melyben az élet olcsóbb volt; s va¬ 
lamint az állam nem lépett a gyilkos ellen föl, ha a halott rokona vagy védura 
nem emelt vádat; szintúgy a királynak joga vala az előleges megkegyelme-
zésre is, mely jelenleg csak a politikai bűnöknél használtathatik. A művész 
kielégíté szívünket, s ezáltal ura képzelődésünknek." (KEMÉNY, Toldi [1864] 
1971. 367; kiemelés az eredetiben) 
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cilláció lezajlik. A kategória nem tévesztendő össze a „visszavetí-
tés" fogalmával, amely a múlt valóságának - a megírás jelenéből 
kiinduló - didaktikus célzatú deformálását, direkt allegorizálását 
jelöli a szakirodalomban. 

A rávetítés, ezzel szemben - a történelmi regények egy markáns 
csoportjára vonatkoztatva - azt jelenti, hogy miközben a szöveg 
jelrendszere mindent elkövet egy letűnt korabeli világ saját¬ 
szerűségének reprezentálása érdekében, addig - ezzel párhuza¬ 
mosan - ugyanazon jelrendszer legkülönfélébb szintjein (narrá-
tori reflexiók, szereplői megnyilatkozások, jellemrajzok, tudatok 
dialógusa stb.) található markerek mintegy belekódolják a terem¬ 
tett történeti világ valóságillúziójába az attól eltérő világok evi¬ 
denciarendszerét. A történelmi regény egyik óriási lehetőségét 
éppen abban látom, hogy egymástól szögesen ellentétes idősíkok 
létevidenciáit tudja egyszerre felmutatni s a jelentésképzés szol¬ 
gálatába állítani, anélkül hogy ellentmondás jönne létre a szöveg 
teremtett világának koherenciájában, vagy zavar képződne a 
befogadói tudatban, az olvasás folyamatában. 

Eötvös József történelmi regényében (Magyarország 1514-ben) 
a megírás jelene szinte észrevétlenül rávetítődik a múlt megele¬ 
venített képére: a társadalmi helyzetrajz, az ideológiai-eszmei 
állapotok bemutatása egyszerre hordozza magán a megidézett és 
a megcélzott kor összetett viszonylatait. A regény narrátora lép¬ 
ten-nyomon hangsúlyozza a két világ társadalmi rétegződésében, 
gondolkodásában, emberképében, gesztusrendszerében megmu¬ 
tatkozó különbségeket, mégis úgy vázolja fel a 16. századi társa¬ 
dalom képét, a benne munkáló feszültségeket (polgár-nemes; 
jobbágy-nemes ellentét), hogy azok - némi módosítással - az 
1840-es évekre is minden nehézség nélkül ráilleszthetőek. A 
patriarchális társadalom lényege a szerepek szilárdsága, a rétegek 
átjárhatatlansága - sugallja a jellemeket aprólékosan interpretá¬ 
ló elbeszélő -, ám a regénycselekmény középpontjába mégis a 
„társadalmilag mobil" emberek kerülnek: Orbán, Bakács, Dózsa, 
Lőrinc valamennyien a jobbágyi rétegből emelkednek ki, s hiva¬ 
tásuk által komoly társadalmi státusra tesznek szert. Bár a nar¬ 
rátor deklarálja, hogy a 16. század elejének Magyarországán a 
városi, a térségi kötelék, s nem a nyelvi, nemzeti hovatartozás 
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szolgál a közösségi identitás alapjául, 2 6 7 a regényben végig össz-
nemzeti kérdések forognak kockán. A cselekmény hosszas fel¬ 
vezetésében aprólékosan megrajzolt társadalmi körkép (az arisz¬ 
tokrácia, a polgárság és a parasztság társadalmi státusa és viszo¬ 
nya), a különbségek nyomatékos kiemelése ellenére, problémát-
lanul behelyettesíthető a reformkori Magyarország képlékeny, 
változásban lévő társadalmi állapotával. 2 6 8 

A jelen(ek) és a múlt(ak) egymásbafonódásának a közegét te¬ 
remti meg egy másik eljárás is, amit nevezzünk az egyszerűség 
kedvéért nosztalgiázásnak. A történelmi regény megírásában és 
befogadásában gyakorta hangoztatott tendencia az elvágyódás: 
a Macaulaytól megihletett Kemény Zsigmond hosszasan ír erről 
az állapotról legismertebb esszéjében, az Eszmék a regény és drá­
ma körül-ben: 

Körülöttünk romok vannak, mondja a közönség, szokások, erkölcsök, 
világnézetek, élmények és szenvedések emlékei, melyek közt mi 
könnyelműen, nevetve, fecsegve haladunk tovább; de néha a kéjek 
mámorában, a szórakozás röpkedő, enyelgő perceiben is, egy fájó vágy, 
egy szent elborulás von a múlt felé vissza. Óhajtanók látni a századok 
szellemét. A kihalt eszmék élettörténetét érdekkel hallgatnók meg. 
A letűnt szokások és erkölcsök légkörében kívánnánk lélegzeni, ját¬ 
szani, sírni. A rég eltemetett családtűzhely előtt akarnánk meleged¬ 
ni, a rég ledöntött oltároknál imádkozni, a rég elhangzott dalok 
mellett szeretni és csalódni. Aztán a rég eltört villárok fényénél, a 
divatból rég kiment öltözetekben vágynánk a rég leroskadt várak 

2 6 7 „Századunkban, midőn hosszú politikai együttlét s százados érintkezések 
után a falu vagy város minden pillanatban ar ra intetik, hogy egy nagy egész¬ 
nek része, az egyes polgárnak honszeretete az egész közállományra terjedhet 
ki: a középkorban a XVI. századig, sőt több országban még később is, ez 
másképp vala. A szeretet, mellyel az egyes a közállományhoz ragaszkodik, 
nagyrészint a közállomány által élvezett jótétemények eredménye: s miután 
akkoridőben az egyes polgár az egész országgal alig jöhetett érintkezésbe, s 
pártolását sohasem tapasztalá: természetes, ha azon érzemény, mellyel ko¬ 
runkban a hazához ragaszkodunk, csak egyes városra vagy kerületre terjed­
hetett ki. A budai polgár a XVI. század alatt mindenekelőtt budainak érzé 
magát; őt nem az ország szabadsága, hanem városa kiváltságai érdeklék." 
EÖTVÖS, 1972. 36-37. [kiemelés az eredetiben] 

2 6 8 A „rávetítés"-re természetesen Kemény Zsigmondnál is találunk példát: lásd 
A rajongók elemzésében az első fejezet A történelmi regény hatásmechaniz­
musa: a rávetítés eljárása c. alfejezetét. 
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termében időzni, most társalogva a régi etikett szabályai szerint, 
majd a régi viszonyok akadályai közt küzdve a régi előítéletekkel; 
most a szenvedély régi féktelenségeivel támadva meg a régi társada¬ 
lom szokását, illemét, világrendjét, majd viszont legyőzetve kiállani 
a régi társadalom és erkölcsi eszmék bosszúját, végigszenvedni meg¬ 
vetéseit, kegyetlenségét, nemezisét, börtöneit, kínszereit, penitenciáit, 
bakóit, tűz- és vízpróbáit. 2 6 9 

A Kemény-idézetben az ember lelki beállítódásának egy sajátos 
archetípusa nyilatkozik meg: mindenkori jelenünk csökevényes, 
szürke, ellenben a letűnt múlt értékekkel telített, gazdag, a kive¬ 
tített vágyak, ábrándképek birodalma. Hasonló megfontolásból 
gyakran nosztalgiáznak a történelmi regények hősei is, ám ez a 
jelenség már figyelmet érdemlő poétikai alakzatként is felfogható, 
melynek legfontosabb funkciója, hogy megteremtse a megcélzott 
(s a mindenkori) jelen és a teremtett múlt eltérő evidenciái, vilá¬ 
gai közötti átjárás egy lehetőségét. A nosztalgia általában hely¬ 
rehozhatatlan törést észlel a jelen és a még visszaidézhető (esetleg 
valamikor megélt) múlt között. Ez a szereplői emlékezésben meg¬ 
képződő átmeneti tér, a nosztalgia mezője lehetőséget teremt az 
idősíkok transzcendálására: létrehozza és nyomatékosítja a tör¬ 
ténelmi regények olvasójának a pozícióját, amelynek a lényege a 
letűnt múlt világába való belehelyeződés és az attól való távolság¬ 
tar tás együttléte. Nem véletlen, hogy a nosztalgia diskurzusa a 
történelmi regényekben általában ironikus hangoltsággal párosul. 
A Zord időben a Deák testvérek szólamát mindvégig az - ironi¬ 
kusan ellenpontozott - nosztalgia retorikája uralja, amelynek 
hatása alá kerül környezetük valamennyi tagja: így a várnagy is, 
aki mintegy összegzi a két nemes hagyományképét. 2 7 0 (Hasonló-

2 6 9 KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 195. [kiemelés tőlem] 
2 7 0 „ - A szükség törvényt bont nagyuramiék. Becsülöm én a családi emlékeket, 

s ha az ember rájok tekint, úgyszólva az ősökkel társalog. A rozsdától rágott 
kard daliás időkről regél szép történeteket, s fájlalja a mai napot, mely őt hol 
a hüvelybenélés szégyenének adja át, hol pedig a pártvillongások számára 
köszörültetvén ki, a haza ellenségeinek kezébe szolgáltatja. A nagyuramiék 
régi fegyverei a hosszú téli estéken sokszor beszélgetnek velem országunk 
süllyedéséről. Az egyik Szentimrén, a másik Kenyérmezőn volt, a harmadik 
Nándorfehérvár ostromát és Hunyadi halálát látta." (KEMÉNY, Zord idő, 
Pfeifer, Pest, 1862. I/35-36) 
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képpen nyilatkoznak az Eötvös-regény hősei Mátyás uralkodásá¬ 
nak dicsőséges korszakáról, egyébként olyan mitizált kliséket 
emlegetve a történet ideje előtt bő két évtizeddel elhunyt uralko¬ 
dóról, melyek csak jóval később válnak közkeletűvé.) 

A nosztalgia retorikája egyben kilépteti a teremtett világ 
kronotoposzát a történeti idő egyenesvonalúságából, s egy össze¬ 
tett, idősíkok között szabadon oszcilláló közeget teremt, a mítoszok 
időkezelését csempészve be a történeti életvilágokba: „Mindent 
összevetve a megnyilatkozás egyértelmű jeleinek az a szerepe a 
történelmi narrációban, hogy »dekronologizálják« a történeti 
»fonalat« - írja Roland Barthes -, és ha csak a reminiszcencia 
vagy a nosztalgia címén is, de helyreállítsák a komplex, paramet¬ 
rikus, egyáltalán nem lineáris időt, melynek mélysége felidézi az 
ősi kozmogóniák mitikus idejét, s ami termeszéténél fogva szerves 
része a költő vagy a jós beszédének." 2 7 1 

(a múlt mássága) Természetesen az allegorizációs és a jelentés¬ 
képző folyamatok szempontjából kulcsfontosságú az is, hogy a 
reprezentált múlt mássága, idegensége érvényesüljön, markánsan 
érzékelhetővé váljon a befogadás folyamatában. A történelem 
fogalmához gazdag asszociációs mező kapcsolódik a köztudatban: 
az emberiség múltja mint értelem-összefüggések láncolata; letűnt 
világok egzotikuma, kalandossága; az emberi esendőség, létbe 
vetettség modellje; az idő mindent elsöprő, de mindent újraterem¬ 
tő erejének demonstrálója stb. Ezért lehet tragikus hatás kivál¬ 
tásának, történet- és létfilozófiai kérdések felvetésének autentikus 
közege, de akár pusztán szórakoztató olvasmány is a történelmi 
regény. 

Kemény regényeinek olvasásakor a másságában rejlő jelentés¬ 
képző aktivitás forrása a társadalmi, világnézeti, értékrendbeli 
preferenciákkal jellemzett, precízen felrajzolt életvilág összetevői¬ 
ben mutatkozik meg. Az Özvegy és leánya esetében a 17. századi 
Erdély társadalmi hierarchiájának és szokásrendjének a megidé¬ 
zése jelentősen hozzájárul a szöveg tragikus bonyodalmának és 
végkifejletének létrejöttéhez. A rajongók konstruált életvilágának 

BARTHES, 2003. 90. 271 
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(az abban megjelenő társadalmi hierarchiának, az egyén közös¬ 
ségi meghatározottságának, vallási evidenciáknak) a szubjektum¬ 
filozófiai kérdésekre fókuszáló modellszerepe erősödik fel, míg a 
Zord idő ismert történelmi eseményt cselekményesítve veti fel a 
nemzeti teleológia problémáját. 

b, az idősíkok rétegzettsége 
A történelmi regény reprezentációs és allegorizációs teljesítménye 
azonban nem redukálható a jelen érdekeltségű (irányultságú) 
kérdezés és a reprezentált múlt másságának kétpólusú, oda-visz-
sza oszcilláló, dialogikus viszonyára. A történelmi regény időszer¬ 
kezetének ontológiai rétegzettségéről korábban leírtak már sej¬ 
tették, hogy a műfajhoz sorolható szövegek jellegadó világterem¬ 
tő műveleteikben, esztétikai hatásstruktúrájukban és irodalmi 
kommunikációjukban alapvetően az idősíkok sokszorozását, 
egymásbafonódását aknázzák ki, látványosabban és termékenyeb¬ 
ben, mint más regények. A mindenkori befogadás már önmagában 
óhatatlanul megbontja a regény homogénnak látszó időterét: az 
olvasói jelen evidenciái, történelmi előismeretei stb. nagyban 
befolyásolják az események értelmezését. A befogadói horizont 
idősokszorozó szerepe visszavetítődik a szövegre is: láthatóvá 
teszi az idősíkok szóródását, egymásravetülését a reprezentált 
történeti világban. 

A jelenség már a történetírói narratívák időkezelésében meg­
figyelhető. Az imént idézett Roland Barthes szerint a szigorúan 
kronologikus rendre építkező, időhatárokat precízen kijelölő tör¬ 
ténetírói szövegek sem hoznak létre homogén időteret elbeszélé¬ 
seikben: a történelemkönyvek ugyanazon lapja „különböző idő¬ 
tartamokat ölel fel. Machiavelli Firenzei történeteiben adott egység 
(egy fejezet) egyszer több századot, majd mindössze húszegynéhány 
évet ölel fel, s minél közelebb vagyunk a történetíró idejéhez, 
annál intenzívebb benne a megnyilatkozás vágya, s ennek megfe¬ 
lelően a történet elbeszélése egyre lassabbá válik." 2 7 2 A történeti 
szereplők előtörténetének, a szituáció előttjének és utánjának 

2 7 2 BARTHES, 2003. 89. 
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felvillantása tehát mélységet biztosít a történelmi idő számára. 
Barthes gondolatait Dorrit Cohn fűzi tovább, immár a történelmi 
regény hasonló jelenségeire reflektálva. A Barthes által elmon¬ 
dottak, mondja Cohn, „nem azt jelentik, hogy a történészek ha¬ 
sonló értelemben »játszanak« az idővel, mint a regényírók: a 
történészek eltérését a kronológiától és az egyidejűségtől for¬ 
rásaik természete, tárgyuk és argumentációs stratégiájuk moti¬ 
válja inkább, mintsem esztétikai érdekek vagy formai kísérle-
tek". 2 7 3 A történelmi regények esetében viszont éppen az esztéti¬ 
kai érdekeltség a meghatározó az idősíkok egymásrajátszásában. 
A műfaj magyar recepciójában Hites Sándor értekezik mélyre¬ 
hatóan erről a jelenségről: „[a] történeti tapasztalat - írja a Mű¬ 
faj, örökség, revízió c. tanulmányában -, nem pusztán az elbeszél-
tektől való időbeli távolságot észlelheti, de azt is, hogy a temporális 
elkülönböződések magában a megjelenített múltban is benne 
rejlenek". 2 7 4 

Ebben a kontextusban tárgyalható autentikusan a történelmi 
regény anakronizmusának kérdésköre. Az eseményekben, a sze¬ 
replői gondolatokban, viselkedési mintákban gyakorta fellelhető 
anakronisztikus jelenségek ugyanis legtöbbször nem szerzői hi¬ 
báról vagy következetlenségről árulkodnak, hanem a jelen felé 
irányuló beszéd megkerülhetetlen tematikai, poétikai művelete¬ 
ként funkcionálnak. A Magyarország 1514-ben előszavában Eöt¬ 
vös kategorikusan elítéli az anakronizmus minden fajtáját, mi¬ 
közben jó néhány ilyen jellegű narrátori vagy szereplői megnyi¬ 
latkozással találkozunk regényének olvasása során. 2 7 5 Mi több, a 
szöveg egészére kiterjed az idősíkok egymásbajátszásának a je¬ 
lensége. Amikor az elbeszélő, illetve a regény hősei a történet 
közelmúltjára, Mátyás korára mint a nemzet virágkorára utalnak, 

COHN, 1990. 783. 
HITES, 2004b. 135. 
Legjellemzőbb példa Szalaresi Ambrus szolgájának szózata az osztályegyen¬ 
lőségről: „Nincs többé osztálykülönbség! - folytatá emez, miután előbb vi¬ 
gyázva körültekintett, halkabban. - Nemes és polgár, úr és szolga, paraszt 
és nádor, ezentúl mind egyenlő lesz. Fél esztendő múlva azt se fogja tudni 
senki, országnagy vagy paraszt családjából veszi-e eredetét." EÖTVÖS, [1847] 
1972. 273. 
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vagy amikor több helyen a történet közeli jövőjének fő eseménye, 
a mohácsi katasztrófa sejlik fel, 2 7 6 akkor a magyar nemzeti nagy¬ 
elbeszélések közismert mitikus narratíváit aktivizálja a szöveg 
- de a francia forradalomhoz kötődő képzetek, tanulságok termé¬ 
keny kiaknázására is találunk példákat a regényben (leginkább 
a tömeg uralhatatlanságának rajzában). Mindez egy olyan törté¬ 
nelmi regény esetében, amely szerzői előszavában deklarálja 
történetírói elkötelezettségét, hitelesség- és igazságigényét, s 
tegyük hozzá, ezekkel az eljárásokkal egyáltalán nem sérti meg 
felállított normáit. 

Kemény életművéből a történeti időhöz és történelmi alakokhoz 
leginkább kötődő Zord idő kínálja fel a legpregnánsabb példát e 
jelenségre: Frangepán nagyívű politikai helyzetértékelései, Iza¬ 
bella jóslatai az idősíkok egymásravetülését eredményezik, akár¬ 
csak a nemzeti balsors motívumára történő rájátszás Buda eles¬ 
tének rajzában. A rajongókban a balázsfalvi katasztrófát megelő­
zően egy legendaszerű, homályos történet iktatódik a cselekmény¬ 
be, amely egy koporsóba zárt holttetemről szól, aki hosszú évti¬ 
zedekkel a történet előtt kerülhetett a templom rejtekkriptájába, 
titokzatosan, a családi hagyománytörténetben említetlenül ha¬ 
gyott körülmények között. A rövid anekdota elbeszélésének ké¬ 
zenfekvő funkciója az emberi esendőség, bűn, kegyetlenség 
időtlenített távlatának megnyitása, konkrét történeti szituációtól 
való eloldása. (Hasonló célt szolgál Dorka elbeszélése Barnabás 
apjának sorsalakulásáról a Zord időben.) 

2 7 6 „Dózsa veresége ilyenformán az igazi ország pusztulásának előképévé válik, 
a halottakkal borított csatatér a pusztasággá váló Magyarország allegóriája 
- mint ahogy az volt már a korábban hihetetlen plaszticitással leírt csanádi 
csatatér is. [^] [A] regény tragikus történelemképének középpontjában va¬ 
lójában egy olyan esemény áll, amelyről a regényben csupán utalások talál¬ 
hatók - ez pedig a mohácsi csata. [^] Ezzel és ily módon rajzolja meg a regény 
a legpontosabban, miképpen és miért következhetett be a mohácsi csatavesz¬ 
tés, hiszen akiknek hatalom és erő adatott az ellenállásra, azok véglegesen 
híján vannak annak a tudásnak, hogy az erkölcs és lelkiismeret Istentől 
származik - mindazok pedig, akik eljutottak ennek belátásáig, többé nincse¬ 
nek jelen". SZILÁGYI, 2004. 442, 443, 448. 
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c, a történelmi regény: a válságszituáció modellálása 
Az idősíkok rétegzettségéből adódik, hogy a műfajhoz tartozó 
szövegek minden más regénytípusnál alkalmasabbak különböző 
válságszituációk modellálására. Két, egymástól nagyon eltérő 
értelmezői nyelvet beszélő regényelmélet fogalmazza meg ezt a 
gondolatot. Lukács György a történelmi regény egyedi lehetőségét 
„a történelmi élet nagy válságainak ábrázolásában" 2 7 7 nevezi meg, 
míg Hamvas Béla szerint az egyént és közösséget először nyíltan 
szembeállító „történeti regény nyomán a regény kényszerül arra, 
hogy olyan bázist teremtsen, amely minden lehetséges válságnak 
megnyilatkozási lehetőséget nyújt". 2 7 8 

A történelmi regényt válságregényként értelmező vélemények 
mellett több lehetséges érvet lehet felhozni, és mindegyik szoros 
kapcsolatba hozható a korábban megfogalmazottakkal. Ha a 
történelmi regény múltképe - részben a szöveg felhívó struktú¬ 
rájába kódoltan, részben a befogadói előismeretek révén - külön¬ 
böző idősíkokat képes egymásra vetíteni, akkor a megkonstruá¬ 
lódó múltnak a megírás vagy befogadás jelenétől való távolsága 
bármiféle szakadást, paradigmaváltást érzékletesebbé, egyértel¬ 
műen körvonalazhatóvá tud tenni: a köztudatban eleve ismert, 
reflektált és értelmezett formában élő korszakok vagy történeti 
események szabadon allegorizálhatók, általánosíthatók a megírás 
jelenének horizontjából. 

Avrom Fleishman szerint Scott történelmiregény-írása mögött 
a korabeli történeti-világnézeti válságszituáció modellálási törek¬ 
vése húzódik meg. „A hagyomány és a modernitás közötti feszült¬ 
ség - amely ekkortájt vált érzékelhetővé Skóciában - az egyik 
oka, hogy a történelmi regény Scott munkásságában alakult ki." 2 7 9 

Sajátos kettősség, a határon állás eldöntetlensége jellemzi a Scott-
regényekben felvillantott értékrendet, világnézeti alapállást: a 
múlt példaadó mintái és a jelen evidenciái közötti átmenet válsá¬ 
gai, feloldási kísérletei bontakoznak ki történeteiben. 2 8 0 

LUKÁCS, [1947] 1977a. 42. vö. Uo., 63, 66, 90, 93. 
HAMVAS, 1994. 320. 
FLEISHMAN, 1971. 38. 
Vö. FLEISHMAN, 1971. 38-39. 

277 

278 

279 

280 

125 



Kemény valamennyi elemzésre kerülő történelmi regényét 
tulajdonképpen „válságregényként" interpretálom. Az Özvegy és 
leánya esetében a világnézeti pluralizációt, a relativizálódást, 
valamint a létszerkezet megváltozását a tragikum hatásmecha¬ 
nizmusa hozza érzékelhető közelségbe. A rajongók a szubjektum­
felfogás - 19. században lezajló - gyökeres átalakulásának model-
lálására tesz kísérletet, a Zord időben pedig a nemzettudat fenye­
getettsége kerül középpontba. Kemény regényei nem függetlenít-
hetők tehát korának válságszituációitól, de mint azt már több 
alkalommal hangsúlyoztam, nem visszavetítésről van szó: a rep¬ 
rezentáció és az allegorizáció összjátékában kibomló jelentések a 
történeti olvasó számára is nyitottak, a Kemény-korabeli válság¬ 
szituáció múltba rejtése egyben a jelentések megsokszorozódását 
és az értelmezés időbeli kiterjeszthetőségének lehetőségét is biz¬ 
tosítja. 

3. A történelmi regény és 
a kulturális emlékezet 

a, displacement 
Pierre Nora megkülönbözteti a múlt megőrzésének és továbbítá¬ 
sának archaikus („emlékezet"), illetve modern kori („történelem") 
változatait. Nora szerint a „hajdani történeti-emlékezet számára 
a múlt igazi felfogása azt jelentette, hogy az valójában nem múlt 
el, az emlékezetbe idézés erőfeszítése feltámaszthatja azt ." 2 8 1 Az 
emlékezet-múlt a jelent folytonosan átható eleven entitás, melyet 
„élő csoportok hordoznak, s ekképpen folyamatos fejlődésben áll, 
kitéve az emlékezés és a felejtés dialektikájának, nem törődve 
szükségszerű deformációjával."2 8 2 Az eposz még képes volt „visz-
szatekintő folyamatosságként" és „eredetként" a közösségi emlé¬ 
kezet kereteiben felmutatni a múltat. A kezdődő modernség idő¬ 
szakában azonban, amikor a közösség egyedi individuumokra 

2 8 1 NORA, 1999. 150 
2 8 2 NORA, 1999. 143. 
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széttagolt társadalom lesz, a múlt hirtelen a szakadás és az ide¬ 
genség megtestesítőjévé válik. Az „emlékezet" szerepét a törté¬ 
nettudomány berkeiben születő „történelem" veszi át: a történe¬ 
ti narratívák a múltat azonban már csak „önmagáért" idézik meg, 
nem a folytonosság fundamentumát látják benne: „a történelem 
mindig problematikus és tökéletlen rekonstrukciója annak, ami 
már nincs", s míg „az emlékezet az általa összeforró közösségből 
fakad", addig „a történelem - épp ellenkezőleg - mindenkihez és 
senkihez sem tartozik, ez adja egyetemes elhivatottságát". 2 8 3 

Ugyanakkor az emlékezet-társadalmak végleges letűnte nem 
vezetett az emlékezet-múlt teljes felszámolódásához, sőt a múlt¬ 
megőrzés és továbbítás több regiszterében kifejezett ellenhatást, 
védekező magatartást váltott ki: egyfelől felerősödtek a személyes 
múltat megőrizni óhajtó emlékezetformák (napló, memoár, az 
önéletírás különböző változatai stb.), másfelől a történetírás korai 
fázisaiban is megfigyelhető az emlékezet-múlt átmentésének a 
kísérlete: „az emlékezet történelemmé való átalakulása minden 
közösséget ar ra kötelezett, hogy saját történelmének újjáéleszté¬ 
se révén újradefiniálja identi tását ." 2 8 4 Nora francia példákat 
idézve hangsúlyozza, hogy „[v]olt olyan időszak, amikor úgy lát¬ 
szott, a történelmen keresztül és a nemzet körül kristályosodik 
ki egy emlékezethagyomány, mégpedig a III. köztársaság szinté­
zisében. [^] Történelem, emlékezet és nemzet nemcsak egy ter¬ 
mészetes körforgást, hanem egy kiegészítő körkörösséget is 
fenntartottak [^] A jelen nemzeti meghatározása fölényesen a 
múlt megvilágításából hívta elő önigazolását. [^] Szent a törté¬ 
nelem, mert szent a nemzet. A nemzet révén maradt fenn emlé¬ 
kezetünk a szentség terén belül." 2 8 5 

A történelem szentségének képzete feltűnően gyakran jelenik 
meg a regényről, a történetírásról és még inkább a tragédiáról 
zajló 19. századi magyar kritikai diskurzusokban. 2 8 6 A múlt „hi-

^o.; vö. ASSMANN, 1999. 43-46. 
NORA, 1999. 149. 
NORA, 1999. 145. [kiemelés az eredetiben] 
„Nálunk nem katedrai felolvasás a történet, hanem gyakorlat és a nemzet 
második bibliája." SALAMON, A történeti hűség [1861] 1907b. 209. vö. 
CSENGERY, 1874. 56. 
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teles" képétől elrugaszkodó alkotásokat gyakorta a nemzet elleni 
„vétség" vádjával illették a kritikusok, ami a r ra utal, hogy a 
nemzeti történelem mitikus dimenzióiról, identitáserősítő, közös¬ 
ségformáló szerepéről a megváltozott viszonyok között sem sze¬ 
rettek volna lemondani. A korabeli műfajok közül az emlékezet 
(eposz) és a történelem (történettudományos múltkép) határmezs¬ 
gyéjén álló történelmi regény vállalkozhatott a legnagyobb esély-
lyel a kollektív emlékezet analógiájára felépülő, a nemzettudatot, 
a közösségi összetartozást erősítő múltkép megalkotására. Mind¬ 
erre különösen megnőtt az igény a század első két harmadában: 
az új nemzeti alkat megmunkálásának folyamata, majd a szabad¬ 
ságharc bukását követő időszak közösségi traumájának identi¬ 
tásvesztéssel fenyegető réme egyaránt motiválta a történelmi 
múlt mitizálásában érdekelt törekvéseket, 2 8 7 a történelmi múlt 
„megalapozó történetté" formálását. Ezt a lehetőséget azonban 
nem aknázta ki a Kemény-féle műfajváltozat. 

A 19. századi epikus művek mitizáló tendenciáit, eposz és re¬ 
gény egymásrahatásának különböző aspektusait részletesen 
elemzi S. Varga Pál, aki a displacement Frye-féle kategóriáját 
hívja segítségül értelmezésében. 2 8 8 S. Varga szerint Arany elbe­
szélő költeményeinek (Toldi, Toldi estéje, Buda halála) struktú¬ 
rájába - igaz, eltérő funkcióval és hatékonysággal - eposzi, miti¬ 
kus motívumok emelődnek be: a népköltészeti ihletésű és nyelve¬ 
zetű művek szövetébe a legkülönfélébb mitikus történetek fonód¬ 
nak, s aktiválják - gyakorta észrevétlenül - az általuk színre vitt 
archetipikus mintákat. A displacement művelete a Toldiban va-

2 8 7 „Nos, annak a korszaknak, amelyben Kemény publicisztikai és szépprózai 
tevékenysége kibontakozik, két időszakában is igényelte a magyar társadalom, 
illetve annak vezető osztálya történetének ezt a mitizálását-mondaiasítását: 
a középnemesi reformmozgalom kibontakozása idején, majd a nagy tragédia 
után. Előbb az önállósodási harc támogatására, utóbb a vereség elviselésére." 
BARTA, 1981b. 267. 

2 8 8 „Azt mondhatjuk tehát, hogy a 19. századi magyar irodalomban kiemelt je¬ 
lentősége van az átvitelnek, a displacementnek, pontosabban annak, hogy a 
kor irodalma jórészt programszerűen vállalja a két irodalomtípus közötti 
közvetítést - saját eposszerű irodalmi hagyományra alapozva kívánja a maga 
regényszerű irodalmát megteremteni; egyre inkább regényszerű szövegeiben 
fokozottan láthatóvá, transzparenssé kívánja tenni az eposszerű irodalom 
műfaji konvencióit." S. VARGA, 1999. 94. 
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lósul meg a maga példaadó mivoltában, amelyben bár „sehol 
sincsenek megnevezve a mítoszból ismert szakrális elemek", 
mégis végig archaikus közegben, a kozmosz és a káosz szakrális 
terében játszódnak a történések, ezért a „Toldi szerkezete úgy 
írható le, mint a főhős útja a mikrokozmoszból a káoszon át a 
makrokozmoszig." 2 8 9 Hasonló tendencia Jókai Mór és Mikszáth 
Kálmán regényeiben is megfigyelhető: itt egy regénypoétikai 
művelet, a metaforikus szövegszervező eljárás lett a záloga annak, 
hogy a regények „sikeresen »hozták át« saját koruk irodalmi 
közegébe a magyar irodalmi hagyomány archaikus mintáit: e 
minták a század során irodalmunk anyanyelvének »alapszókin-
csévé« lettek." 2 9 0 

A 19. századi történelmi regény azonban nem kap komoly helyet 
S. Varga felsorolásában, s ennek lényeges oka van: a történetírói 
elhivatottság, illetve a múltreprezentációban rejlő allegorizáló 
törekvések ugyanis erősebbnek bizonyulnak Kemény regényeiben 
a mitizáló tendenciáknál. Eposzi vonásokkal, mítoszi allúziókkal 
gyakorta találkozhatunk ezekben a szövegekben is, de nem hatja 
át a művek egész struktúráját, világképét, a történelem maga 
nem mitizálódik. Barta János elszalasztott lehetőségként értéke¬ 
li a jelenséget, mely szerinte azzal a negatív következménnyel járt, 
hogy Kemény Zsigmond történelmi regényei nem válhattak az 
alakuló nemzeti identitástudat integráns részévé. „Kemény nem 
kínált semmiféle mítoszt vagy mondát nemzetének. Az integrá¬ 
ciónak fontos érzelmi elemeiről mondott le így, s az, amit helyet¬ 
te követelt, az integráció érzületi-normatív szintje túl korai volt 
az adott társadalmi viszonyok között, a kiegyezéses társadalom¬ 
ban pedig tisztára ábránd maradt ." 2 9 1 Akár egyetértünk Barta 
véleményével, akár nem, az mindenesetre bizonyos, hogy Kemény 
az Arany Toldiját méltató írásában tanúbizonyságot tett a népies 
elbeszélőformák alapos ismeretéről, ezért tudatos választás állhat 
a mellőzés mögött. Kemény feltételezhetően műfajidegennek tar¬ 
totta a népies-mitizáló strukturáló elvek, szemléletmódok haté¬ 
konyabb aktiválását. 

2 8 9 S. VARGA, 1999. 95. 
2 9 0 S. VARGA, 1999. 99. vö. uo., 94-99. 
2 9 1 BARTA, 1981b. 267. 
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A displacement művelete az esztétikai megalkotottságú törté¬ 
neti narratívák esetében kétféle módon válik hatékonnyá. Kortárs 
jelenségként Jókai Mór egyik legismertebb történeti tárgyú re¬ 
gényét, A kőszívű ember fiait említhetjük, melyben a legkülönfé¬ 
lébb mitizáló eljárások segítségével rajzolódik ki a szabadságharc 
sajátos nézőpontú története: a szöveg, mint alternatív történetírói 
munka egyben az új nemzeti eredetmítosz jelölője lesz. 2 9 2 A tör¬ 
ténelmi regény 20. századi alakváltozatai között már találunk 
példát a displacement eljárására, a mítosztranszformáció világ¬ 
teremtő és jelentésképző műveleteire. Gyaníthatóan a megválto¬ 
zott történelmi közeg nemzeti tudatának, önismeretének lényegi 
módosulása, szemléletváltása hívja elő a jelenséget. 2 9 3 A hagyo¬ 
mány szerepének elhalványulása, a nemzeti identitás és közössé¬ 
gi tudat relativizálódása nagyban hozzájárult ahhoz, hogy Móricz 
Zsigmond Tündérkertjében a mitizáló tendenciák ennyire domi¬ 
nánssá válnak: Báthory Gábor tulajdonképpen kultúrhéroszként 
jelenik meg, jellemét, tetteit a legkülönfélébb mitikus rájátszások 
árnyalják, értelmezik, s mindez nagyban hozzájárul ahhoz, hogy 
a szöveg összetett allegorikus struktúrájának egyik markáns 
rétegeként egy nemzeti sorselbeszélés bontakozhasson ki. 

Vö. BÉNYEI P., 2002. 68-90. 
A korszak meghatározó kritikusa, Schöplin Aladár például úgy véli, hogy az 
Ady-versek nemzettudatformáló aspektusai nem a szövegek tematikus, hanem 
motivikus-mitikus regiszterein szólalnak meg, tehát nem (elsősorban) a 
történelmi hagyomány, hanem a mitikus őseredet archetipikus mintáinak a 
megidézése révén aktivizálódnak: „Csak a közelebbi vizsgálat és bensőbb 
elmerülés érteti meg, hogy [Ady] lénye és költészete teljesen a magyar földből, 
a mai magyar életből nőtt ki. Egész lénye azt a sajátságos, egyedül csak a mai 
Magyarországban feltalálható kavargást mutatja, amelyben heves konvulziók 
között szerves egységbe igyekszik összeállni az ázsiai örökségből magával 
hozott, eredeti faji elem a nyugat kultúrájának legfrissebb és legújabb elemei­
vel. Mintegy a magyarság ősi alapvonásait foghatjuk meg benne rudimentu­
maiban: az Ázsia síkjairól hozott, duhaj harckeverő kedvet, az életerő heves, 
nagy fellobbanásai és a mélázó, hamar kifáradó elbúsongás közti folytonos 
ide-oda lengést, a szilaj nekibúsulást s a nagy kimerüléseket, a fantasztikus 
hangulatokban való ellankadást és a bárminemű fegyelem fékét csak harag¬ 
gal tűrő, fakciózus szellemet." SCHÖPFLIN, [1912] 1967. 88-89. [kiemelés 
tőlem] 
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b, „az emlékezet helyeinek" egyike: a történelmi regény 
A történelmi regény Kemény-féle változatába - mint láthattuk 
- nem épülnek be szervesen az emlékezet-múlt mitizáló eljárásai. 
Ugyanakkor nyitva marad a kérdés: felfoghatók-e a kulturális 
és/vagy a kollektív emlékezet sajátos válfajaként a műfajhoz so¬ 
rolható szövegek? A történelmi regény posztmodern alakvál¬ 
tozatairól értekező Bényei Tamás szerint igen: „úgy gondolom 
- írja -, hogy a történelmi regény a kulturális emlékezet egyik, 
koronként változó fontosságú praxisa. [^] Ha a regény kulturális 
munkája az egyén és a közösség közötti közvetítés, akkor a tör¬ 
ténelmi regényé az egyéni identitás és a kollektív emlékezet kö¬ 
zötti közvetítés (ebben az értelemben a műfaj olyan kulturális 
diskurzusok és praxisok közé tartozik, mint például az emlék¬ 
művek, múzeumok, emlékünnepségek, kosztümös filmek vagy a 
családfakutatás), vagyis a referenciális/ábrázoló funkciót kez¬ 
dettől fogva erős performatív funkció egészítette ki, a közösség 
»életre mesélésének« feladata." 2 9 4 A szerző a Pierre Nora-féle „em­
lékezet helyei"-nek egyikeként említi a történelmi regényt, 2 9 5 ezért 
érdemes visszatérni a francia történész gondolatmenetének, em¬ 
lékezéskoncepciójának legfontosabb eleméhez. 

Az „emlékezet helyei" (lieu de mémoire) egyfajta köztes teret 
hoznak létre a (közösségi-mitizáló) „emlékezet" és a (történet¬ 
tudomány által konstruált) „történelem" múltképzetei között. 
Felfoghatjuk a múltat szervesen átörökítő, élő csoportok által 
hordozott „emlékezet" modern kori (ezért jelentősen deformált) 
továbbéléseként, de a múltat elidegenítő, öncélúan analizáló, 
közösségi létmóduszától leválasztó történetírás üresen hagyott 
helyeinek egyfajta kitöltéseként is. Az „emlékezet helyei" a múlt 
továbbörökítésének és visszaidézésének egy sajátos módszereként 
funkcionálnak, s ez a funkció a legkülönfélébb médiumok közbe¬ 
jöttével realizálható: az emlékezet helyei lehetnek a múzeumok, 

2 9 4 BÉNYEI T., 2005. 37-38. 
2 9 5 Valójában úgy látja, hogy a történelmi regények a posztmodern korban át¬ 

formálódott kulturális mezőben akár a Nora által véglegesen letűntnek ítélt 
emlékezet újfajta működéseként is interpretálhatók. „Még azon is érdemes 
elgondolkozni, hogy vajon nem a premodern Emlékezet Pierre Nora által 
kárhoztatott Történelemmé válásának megfordítása folyik-e például a poszt¬ 
modern történelmi regényben." BÉNYEI T., 2005. 40. 
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a személyes visszaemlékezések, az iskolai tankönyvek, az irodal¬ 
mi alkotások, a filmek, de természetesen a legkülönfélébb törté¬ 
neti tárgyú szövegek, így a történelmi regények is. 

Nora nem fejti ki behatóan az emlékezet és a történelmi regény, 
valamint az „emlékezet helyei" és a történelmi regény viszonyla¬ 
tairól vallott nézeteit, így a lehetséges átfedések, párhuzamok 
rögzítése a műfaj értelmezőinek kompetenciájába kerül . 2 9 6 A Ke¬ 
mény-féle műfajváltozat esetében egyetlen lényeges momentumra 
térek ki részletesebben. A történelem-múlt legfontosabb jellem¬ 
zője Nora szerint, hogy törést, diszkontinuitást hoz létre a letűnt 
múlt és a jelen között. „Merthogy a legjellemzőbb történelmi 
munkák révén feltáruló viszonyunk a múlthoz teljesen más, mint 
az, amit az emlékezettől várunk. Már nem visszatekintő folya¬ 
matosságról, hanem a diszkontinuitás reflektorfénybe állításáról 
van szó. [^] [E]zzel párhuzamosan érkeztünk el a látható múlttól 
a láthatatlan múltig. Egy velünk élő múltból egy törésként megélt 
múltba, egy történelemből, mely az emlékezet folyamatosságában 
kereste önmagát, egy emlékezetbe, mely a történelmi diszkonti¬ 
nuitásba vetíti önmagát. Már nem »kezdetekről« beszélünk, hanem 
»születésről«. A múlt így számunkra gyökeresen másként adott, 
egy olyan világként, amelytől örökre el vagyunk vágva." 2 9 7 

A történelmi regény - mint korábban kifejtettem - éppen ebből 
az elválasztottságból, a diszkontinuitás meglétének a tudatából 
nyeri jelentésképző potenciáljának jelentős részét, ám kétségkívül 
igaz az is, hogy nem ennek a törésnek a fenntartásában és létre¬ 
hozásában érdekelt, hanem - éppen ellenkezőleg - valamelyest 
felszámolja azt. 2 9 8 A befogadás folyamatában mindenképpen el-
2 9 6 Bényei Tamás például a gyászmunkát emeli ki elemzésében: „Nora felfogá­

sában épp a történelmi regényből lett gyászhely, az emlékezet helye." BÉNYEI 
T., 2005. 38. 

2 9 7 NORA, 1999. 150. 
2 9 8 Ez a megállapítás Nora felfogásával is összhangba hozható. Az emlékezet-tár¬ 

sadalom vége és a múlt-jelen folytonosság vége a diszkontinuitás leküzdésére 
késztet: „Paradox módon a távolság megköveteli a közeledést, mely tompítja 
is azt, ám egyszersmind meg is adja annak rezgését [vibrato]. Soha nem vágy¬ 
tunk ily érzéki módon arra, hogy érezzük egy talpalatnyi föld értékét, az ez¬ 
redévi ördög kezét és a 18. századi falvak bűzét. Ám a múlt mesterséges hal-
lucinációja pontosan csak a diszkontinuitás jegyében fogható fel. A múlthoz 
való viszonyunk egész dinamikája az áthághatatlanság és az eltörlés e finom 

játékában rejtezik." NORA, 1999. 150-151. 
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tűnnek a merev és átjárhatatlan határok a cselekmény által 
megidézett történelmi múlt, a szövegbe kódolt (vagy beleolvasott) 
más múlttartalmak, illetve a megírás és a befogadás jelenei között, 
s ami a legfontosabb, az elidegenített múl t 2 9 9 újból elevenné, je¬ 
lenné és ezáltal jelentéstelivé válik, a befogadó saját identitásának 
formáló közegévé lényegül á t . 3 0 0 Természetesen ez a fajta identi¬ 
tásformálás, mintaadás már nem azonos az „emlékezet" rituális, 
hagyományközvetítő, -affirmáló hatásfunkciójával (mint ahogyan 
az emlékezet egyéb „helyei" sem tölthetik be ezt az archaikus 
szerepet a modern korban 3 0 1), ugyanakkor a történelmi regény 
kiemelkedő darabjai egészen közel kerülnek ehhez a látásmódhoz, 
beállítódáshoz. A Zord idő például meglepő kontinuitást hoz lét¬ 
re a magyar történelem egymástól távoli idősíkjai között. Lénye¬ 
gében a magyar nemzeti önkép egyik markáns vonásának állít 
„emlékezeti helyet", az évszázadokon átnyúló nemzeti összetar¬ 
tozás, közös sorsélmény eleven szimbólumát teremtve meg: 1541 
konkrét nemzeti-történelmi traumája a balsors sújtotta nép to¬ 
poszának összefüggésrendszerében nyeri el jelentését a regényben, 
s ezáltal a magyar nemzeti összetartozás-tudat archaikus élmé¬ 
nyének közvetlen megtapasztalását, átélését teszi lehetővé a be¬ 
fogadás folyamatában. A közös, az aktuális „jelen" részeivé válnak 
a múlt egymástól távoli szegmensei: Mohács, a török hódoltság, 
1848-49, Trianon, 1956 stb. képzetei. 3 0 2 Nem egyfajta analizáló 

2 9 9 Nora szerint „a mi múlt észlelésünk annak heves kisajátítása, amiről már 
tudjuk, hogy nem mi vagyunk." NORA, 1999. 151. 

3 0 0 Ahogyan Bényei Tamás fogalmaz a műfaj 20. század végi alakzataival kap¬ 
csolatban: „A posztmodern történelmi regényekben a jelen és a múlt közötti 
viszony a legszélesebb értelemben hermeneutikai: a múlt másságával való 
t raumatikus szembesülés révén az én saját identitásának kialakítására tö¬ 
rekszik. [^] A múltról való beszédnek, a múlt feltárásának egzisztenciális 
tétje van, az én (léte) forog kockán." BÉNYEI T., 2005. 43. 

3 0 1 „Mindaz, amit ma emlékezetnek nevezünk, tulajdonképpen nem emlékezet, 
hanem már történelem. Mindaz, amit az emlékezet fellángolásának nevezünk, 
az valójában a történelem tüzében való végleges eltűnése. Az emlékezet igé¬ 
nye voltaképpen a történelem igénye." NORA, 1999. 147. 

3 0 2 „A szöveg allegorizációs teljesítményének igazi érdeme, hogy feltehetően 
ugyanúgy a személyes élmény és érintettség revelatív erejével válhatott ol¬ 
vashatóvá az 1850-es évek nemzeti és világnézeti krízise esetén, mint mond­
juk Trianon, vagy akár 1956 után: a mai - de tulajdonképpen bármely - kor 
olvasója számára pedig a nemzeti történelem szinte valamennyi traumája az 
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okozatiság láncolatába illesztődnek ezek az események (ezt a 
megírás ideje eleve kizárja), hanem olyan - múltat, jelent, jövőt 
az „emlékezet" analógiájára egymásravetítő - allegorikus mintá¬ 
zat teremtődik a regényben, ahol a visszatérő nemzetféltő szoron¬ 
gások katart ikusan feloldhatók, illetve a nemzeti összetartozás¬ 
tudat tapasztalata - a befogadás feltételezett katart ikus pillana¬ 
tában - létrehozható. 

Ebben a tekintetben nagyon szoros párhuzamba állítható a 
Zord idő Móricz Tündérkertjével, amely Trianon „emlékezeti 
helye"-ként is interpretálható. „Ma olyanok vagyunk, mint a 
széttört tükör cserepei. Apró darabok, dirib-darabba zúzott sem-
miségek^ Nem is tudni, hol a régi nemes magyar haza?^" - mond¬ 
ja a 17. század eleji Erdély közállapotait ecsetelő Bethlen Gábor 
a regényben, ám szavai egyidejűleg a fájdalom átélésének ele¬ 
venségével idézik meg a trianoni Magyarország sorshelyzetét is. 
A főhős mondataiban lényegében felszámolódnak az időbeli ha¬ 
tárok, egymásban tükröződnek az erdélyi múlt és a móriczi jelen 
pillanatai, s ebben a kettős tükörképben a mindenkori történeti 
olvasó is magára (közösségi hovatartozására) ismerhet. 

allegória »megfejtésének« lehetséges kódja lehet." BÉNYEI P., 2003. 77. Hites 
Sándor nagyszabású Zord idő-elemzésének záró bekezdéseiben jut hasonló 
végkövetkeztetésre: „A Zord idő olvasástörténetében 1541 eseményeinek 
megjelenítéséből 1849 eseményeinek allegóriája lesz, 1849 emlékezete a ki­
egyezés kontextusába helyeződik, ez a kontextus pedig utóbb 1956 értékelé¬ 
sére nézve is felújíthatónak bizonyult, mégpedig úgy, hogy e felújításban a 
mai olvasó a Kádár-rendszer beszédszabályozási technikáit értheti meg va¬ 
lamennyire." HITES, 2004a. 97. 
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IV. KI- ÉS ELŐRETEKINTÉS: 
A TÖRTÉNELMI REGÉNY 

REPREZENTÁCIÓS ÉS ALLEGORIZÁCIÓS 
TELJESÍTMÉNYÉNEK KÉRDÉSEI A 

ZORD IDŐ RECEPCIÓJÁNAK TÜKRÉBEN 

Az elméleti tanulmányok argumentációiban Kemény Zsigmond 
és kortársai történelmi regényről alkotott nézeteinek egy része 
már megidéződött. Különálló fejezet helyett ezért inkább a Zord 
idő recepciótörténetének elemzésébe illesztem be a történetírás 
és a történelmi regény viszonylatairól, a történeti hűségről stb. 
vallott legfontosabb Kemény-korabeli gondolatokat. Így ez a ta­
nulmány ugyanolyan szorosan kapcsolódik a monográfia elméle­
ti blokkjának előző három fejezetéhez, mint a Zord idő kötetzáró 
elemzéséhez. 

Kemény Zsigmond utolsó regényét értelmező írások két vonatko¬ 
zásban közös nevezőre hozhatók. A kortárs recenziók és a későb¬ 
bi, elemző tanulmányok egybehangzó véleménye szerint a Zord 
idő komoly történetírói erényeket csillogtat, hiszen olyan elbeszé­
lését adja a 16. század sorsfordító történelmi eseményeinek, amely 
többé-kevésbé kiállja a történettudomány igazságkritériumainak 
a próbáját is. Ugyanakkor a regény „múltrekonstrukciójának" a 
méltatásához szinte minden interpretációban egy-egy allegorikus 
jelentés megfogalmazása társult: értelmezték a Zord időt a Bach-
korszak nemzeti elnyomásának parabolájaként, Kemény állam¬ 
eszméjének, történetfilozófiai koncepciójának kifejtéseként, álta¬ 
lános érvényű politikai-morális példázatként - vagy éppen a kö¬ 
zösségi-nemzeti lét t ragikumának nagyhatású megidézésében, a 
magyar faj és lelkiség kikerülhetetlen tragédiájának bemutatá-
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sában, a magyar lélek nagy önleleplezésének és bűnbánatának 
kifejezésében jelölték ki a Kemény-mű lehetséges allegorikus 
értelmét. 3 0 3 

A múltreprezentáció sikerességének és a szöveg allegorizációs 
teljesítményének párhuzamos hangsúlyozása azonban felvet né¬ 
hány kérdést. Vajon képes-e ugyanaz a poétikai jelrendszer mind 
a hiteles múltkonstrukcióval, mind az allegorikus jelentések 
célbajuttatásával kapcsolatos elvárásoknak egyidejűleg és mara¬ 
déktalanul eleget tenni? Vajon nem válik-e a reprezentációs szán¬ 
dék a példázatosság puszta eszközévé, vagy éppen ellenkezőleg, a 
rekonstrukciós igény nem lesz-e gátja az allegorikus jelentéskép¬ 
ződés folyamatának? A Zord idő recepciója nem csak a megidézett 
ambivalencia feloldására kínál válaszokat: az írások a történelmi 
regény világteremtő és jelentésképző műveleteinek további tanul¬ 
mányozásához is megfelelő kontextust teremtenek. 

1. A történetírás és a történelmi regény 
viszonyának megítélése a 19. század második 
harmadának magyar kritikai diskurzusaiban 

a, Salamon Ferenc Zord idő-recenziója 
A Zord idő történetírói érdemeinek és allegorikus üzeneteinek 
egyidejű méltatására és beható elemzésére először Salamon Ferenc 
1862-es - tanulmány értékű - recenziójában kerül sor. Salamon 
szerint Kemény regénye tökéletesen eleget tesz a történetírói 
művektől elvárt hagyományközvetítő, tudásformáló feladatnak. 

Kemény a Zord idő-ben a leglelkiismeretesebb történeti hűséggel járt 
el, s az emberek és viszonyok felfogásában mély történetírói belátást 
mutatott - s mondhatni fölfedezői érdemei vannak. Az eddig rejtélyes 
Martinuzzi s vele az egész Mohács utáni politika oly tiszta, határozott 

3 0 3 Vö. MAKKAI, 1935. 58; MARTINKÓ, 1937. 42; SŐTÉR, 1987. 529-531; 
BARTA, 1985. 16-17. 
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megvilágításban még eddig tudtommal, kimagyarázva nem volt. [^] 
De a mennyiben csak az elősoroltakból s némely régebben ismert 
művekből itélhetünk, azon hiányos és homályos kép, melyet a törté¬ 
neti hagyomány összekuszált vonásaiból alkothatott az olvasó, Ke¬ 
ménynél kikerekített, egészen kiárnyalt és színezett életnagyságú 
képpé válik, melynek elevensége mellett sem kétkedhetünk egy 
perczre is a hűségben és azonosságban - habár, mint előbb megje¬ 
gyeztem, költőként, élt azon szabadsággal, hogy az uralkodó jellem¬ 
vonásokat jobban kiemelte, a kevésbbé lényegeseket szelidítette a 
művészi összhangzó benyomás kedvéért. 3 0 4 

A gondolatsor lezárása elárulja, hogy Salamon ugyan világos 
határ t húz a történetírói munkák és a történelmi regények szö¬ 
vegalkotó módszere, valamint ismeretelméleti-kognitív hozadéka 
közé, ám a Zord idő esetében nem tartja szükségesnek a történe¬ 
lem és az esztétikum éles különválasztását. Sőt, úgy véli, hogy 
míg a hiteles korrajz a morális-bölcseleti példázat felállításának 
a lehetőségfeltételeit teremti meg, addig az általános etikai nor¬ 
mák, létbölcseleti igazságok, politikafilozófiai tanulságok a 16. 
századi nemzeti t rauma megértéséhez és a történelemformáló 
egyéniségek megítéléséhez nyújtanak segítséget. 3 0 5 Reprezentáció 
és allegorizáció így nemcsak jól megférnek, hanem egymást köl¬ 
csönösen támogatják Salamon Zord idő interpretációjában: a 
szöveg művészi teljesítménye, figuratív nyelvi megalkotottsága 
hozza létre - az allegorikus jelentések létesítése mellett - a múlt 
hiteles képét i s . 3 0 6 

3 0 4 SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 478-479. [kiemelés tőlem] 
3 0 5 „Szerző egész erővel s egész nagyságában tűntet i elénk, hogy egyes állam¬ 

férfiak tévedése mily gyászos lehet a legszerényebb és legrejtettebb magán¬ 
életre is, s mennyire képes romlásba sodorni a merőben ártat lanokat is. A 
műnek politikai alapja és politikai morálja van: az egész úgyszólván a politi¬ 
kai tévedések tragédiája. [^] Azonban a regényíró, műve bármennyire poli¬ 
tikai igazságokon sarkallik, följebb teszi az erkölcsi elveket a politikaiaknál, 
s a regény végén sejteti és megjósoltatja, hogy e köpenyegforgatás magában 
hordja büntetését. S e büntetés igen természetesen foly a közvélemény erköl­
csiségéből." SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 466, 468. 

3 0 6 „Kemény képzelete erejével varázsolja ugyan elénk alakjait s némileg másít¬ 
va, mint a művészet minden neme megkívánja, de a főbb vonások igen hű 
utánajárással vannak összegyűjtve krónikáink lapjairól, a hol elszórva 
állanak." SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 464. 

137 



b, tudomány, történelem, irodalom 
Salamon állításai összhangban vannak az 1850-es, 60-as évek 
történetelméleti felfogásával, világszemléleti hátterével. A 19. 
század második harmadának magyar viszonylatában történetírás 
és irodalom, történetírás és történelmi regény relációja még na¬ 
gyon emlékeztetett arra a felfogásra, amelyről a művészi történet-
írás-modell kapcsán beszéltem a monográfia egy korábbi fejeze­
tében. 3 0 7 Az a folyamat, amelyet a történettudomány ismeret¬ 
elméleti és módszertani alapokon történő önállósodásaként, a 
történetírás irodalomból való végleges kiszakadásaként tárgyal 
a szakirodalom, a magyar irodalmi-tudományos életben még 
kevésbé mutatkozott , 3 0 8 sőt, rövid időre ezzel ellentétes tendenci¬ 
áknak lehetünk szemtanúi. Részben ideológiai okokból - mintegy 
a Bach-rendszer elnyomó mechanizmusai ellenében - , sokáig 
éppen az irodalom intézményei és kiemelkedő képviselői tesznek 

Lényegében még nem kérdőjeleződött meg az a - 19. század első felének ma¬ 
gyar irodalmi köztudatában uralkodó - tendencia, amely a történetírást az 
irodalom egy alváltozatának tar tot ta , és természetesnek vette a szépirodalmi 
művek és a történetírói munkák szimbiózisát: „A történészi művek kettős, 
tudományos és költői természetének elvét (és értékelésük kettős normakész¬ 
letét) a XIX. század klasszikusokon nevelkedett magyar literátorai úgyszól¬ 
ván közmegegyezésként alkalmazták, és a történetírás ugyanilyen kettős 
eszményét hirdették az egyetem oktatói is a reformkori Horvát Istvántól 
egészen a szabadságharc utáni Toldyig. [^] A szépirodalmi és történettudo¬ 
mányi műfajok (és művelőik) még ugyanúgy éltek együtt, ahogy az előző 
századból örökölt história litterariák egyazon könyv rendjében adtak otthont 
az általuk tárgyalt költőknek és tudósoknak, alig téve különbséget ugyanazon 
személy szépirodalmi, illetve tudományos munkái között: [^]." DÁVIDHÁZI, 
2004. 359, 375. Történetírás és irodalom reformkori viszonylatainak beható 
elemzését lásd DÁVIDHÁZI, 2004. 375-387; SZAJBÉLY, 2005. 379-382. 
Igaz, az elhatárolásra irányuló reflexiókkal is ta lálkozhatunk a korszak 
irodalmi diskurzusában. A Magyar Szépirodalmi Szemle egyik kritikusa, 
angol és francia előzményekre hivatkozva már szétválasztja a szaktudományos 
és szépirodalmi szövegeket, igaz, még fenntartva az irodalom átfogó kategó¬ 
riáját az írott szövegek összességére. Tanulságos azonban - mintegy megelő­
legezendő a történettudomány évszázados identifikációs problémáját - , hogy 
a történetírás ebben a felosztásban határhelyzetbe kerül, mivel egyszerre 
nyújt „uj ismereteket s eredményeket a vizsgálkodóknak", ugyanakkor „az 
előadás, a forma élénksége és szépsége a nem épen tudós és criticus olvasónak 
örvendetes és szellemképző módon rövidíti meg idejét." MSzSz. 1847/II./18. 
284. 
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a legtöbbet a nemzeti ügyet (is) szolgáló történettudomány alap­
jainak megteremtéséért. 3 0 9 A történetírás és a történelmi regény 
- 1848-49-et követő két évtized irodalmi köztudatában - egyaránt 
az irodalom berkein belül találhatók és élénk szimbiózisban állnak 
egymással. 

A két történeti tárgyú diskurzus kölcsönhatását nagyban 
motiválta a korszak világnézeti, ismeretelméleti paradigmáiban 
beálló lényeges változás. A tudományos-pozitivista szemléleti 
formák térhódításának, a „reáliák felé fordulás"-nak 3 1 0 a hatásá¬ 
ra közkeletűvé vált az az elgondolás, hogy a szépirodalomnak 
támogatnia kell a magyar nyelvű tudományos értekező próza 
felvirágzását, amely így kiteljesedvén a modernizálódó kor kihí¬ 
vásainak és a nemzeti identitástudat erősítését óhajtó elvárások¬ 
nak egyaránt képes lesz megfelelni. Ennek a gondolatnak a jegyé¬ 
ben fogant például Kemény Zsigmond Szellemi tér (1853) című, 
társadalom- és műfajelméleti esszéje, de a magyar tudomány 
sürgető felfejlesztésének igényével a nemzethalál víziójának dis¬ 
kurzusterében is találkozhatunk: többek között annak a Kritikai 
Lapoknak a programadó tanulmányában (Honositsuk meg a tu­
dományt irodalmunkban!), amely kifejezetten a magyar nyelvű 
tudományos irodalom terjesztése érdekében jött létre 1862-
ben. 3 1 1 

Mert ha van is nagyszerű költészetünk, de nincs még hazai tudomá¬ 
nyunk, legalább nincs ollyan, melly, míg egyrészt a jelen idők igényei¬ 
nek megfelelne, másrészt a nemzet kivánalmaihoz is aránylagos 
volna. [^] [H]a csak eddigi nemzeti irodalmunkra akarnánk szo-
ritkozni, okvetetlenül vagy hátra kellene maradnunk, [^] vagy pedig 
tudásvágyunk ismét a külföldi irodalmakhoz lesz kénytelen fordulni, 
s így szellemünknek az idegen elemek alóli emancipálása mindenkor­
ra csak külső marad; [^] s így a szellemi túlnyomóság lassúbb, de 
biztosabb útján be fog következni az, a mit a physikai hatalom eddig 
nem volt képes keresztülvinni: nemzetiségünk lassankénti hanyat-

Vö. GYULAI, Eötvös [1872] 1902. 75; RÉDEY, 1931. 5. 
Vö. SZAJBÉLY, 1997. 28-46. 
A Kritikai Lapok (és főszerkesztője, Riedl Szende) tevékenységének részlete¬ 
sebb elemzését lásd: SZAJBÉLY, 2005. 327-340. 
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lása. Hogy ezen veszélyt elhárítsuk, magyar tudományos irodalmat 
kell alapítanunk. 3 1 2 

Az irodalom meghatározó intézményei, főként a folyóiratok, te¬ 
vékeny részt vállaltak a magyar természet- és társadalomtudo¬ 
mány eredményeinek közkinccsé tételében: a szépirodalom és az 
irodalomtudomány berkeiben kapnak megszólalási lehetőséget 
más tudomány képviselői is . 3 1 3 

A tudományos szemlélet és a pozitivista létmagyarázó elvek 
térhódítása azonban komoly visszatetszést és ellenállást is kivál¬ 
tott a korszak irodalmi köztudatában: az anyagelvű világmagya¬ 
rázatok elidegenítő, fenyegető aspektusai pedig felerősítették a 
szépirodalom és a történetírás egymásrautaltságát, és bizonyít¬ 
hatóan közel hozták egymáshoz a történeti tárgyú diskurzusfor¬ 
mák szövegalkotó érdekeltségét. A két folyamat szoros összefüg¬ 
gésére világít rá Szontagh Gusztáv és Toldy Ferenc polémiája az 
Új Magyar Muzeum hasábjain. Szontagh határozottan a termé¬ 
szettudományos szemlélet és módszertan mellett teszi le a voksát, 
mondván gyakorlati alkalmazhatóságuk, hasznosságuk révén 
nagyban javítják a mindennapok életkörülményeit. Toldy Szon-
taghgal (és a polémiához csatlakozó természettudóssal, Nendvitch 
Károllyal) 3 1 4 szemben mindent elkövet annak érdekében, hogy a 
lélek és a szellem antropológiai elsőségét igazolja, s a természet¬ 
tudományok pragmatikus, utilitarista törekvései fölé helyezze a 
szépirodalom és a társadalomtudományok valóságformáló funk-

H. [HEGYI Gyula], 1862. 3-4. 
A Riedl Szende szerkesztette Kritikai Lapoknál sokkal színvonalasabban és 
hosszabb távon vállalta fel ezt a célkitűzést az 1857-ben alakuló Budapesti 
Szemle, melyben elsősorban a történettudományos és irodalomtudományos 
diskurzus kap helyet a szépirodalom és más tudományos publikációk mellett. 
Ez a tendencia (is) komoly előzményekre tekinthet vissza az 1820-40-es évek 
különböző irodalmi törekvéseiben: a Tudományos Gyűjteményben, az 
Athenaeumban stb. a legkülönfélébb tudományos publikációk jelentek meg 
az irodalomtörténeti és kritikai munkák mellett. Az irodalom szintetizáló 
szerepe, modellértékűsége szintén határozott megfogalmazást nyer már 
ekkor is. Vö. CZUCZOR, 1837. 113-115. 
Vö. SZONTAGH, 1851. 377-389; NENDTVICH, 1851. 37-51. 
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cióját. 3 1 5 Irodalomnak és történetírásnak egymással karöltve kell 
a nemzeti szellem hagyományfolytonosságát, mint az emberi 
identitás megalapozásának legfontosabb tényezőjét szavatolnia 
- ahogyan azt már röviddel a polémia előtt a nemzeti irodalomról 
értekezve kifejtette Toldy: „De van még egy harmadik forrás is, 
mely nem kevésbbé hatályos: s ez a leélt idők emlékezete, melyeket 
a történet - , s az idők szellemi müveinek maradványai, melyeket 
az irodalom őriz meg. Ezek örök és végtelen körben forogva, te¬ 
remve és teremtve, szülöttei és ismét újjá szülői a nemzeti szel-
lemnek." 3 1 6 

A 48-49 utáni időszak összetett válságszituációjának, világ¬ 
nézeti, identifikációs meghasonlottságának kezelése szintén közös 
érdekeltségi mezőre terelte a két történeti diskurzusfajtát. Ke¬ 
mény Zsigmond szerint az emlékírók hagyományszemléletétől, 
történelemfelfogásától megújuló történetírás és történelmi regény 
kognitív és esztétikai teljesítménye együttesen képes a nemzeti 
identitást fenyegető kortendencia ellensúlyozására. 3 1 7 

c, a történelmi regény és a történetírás szimbiózisa 
Nem véletlen tehát, hogy Kemény és kortársai írásaiban bősége¬ 
sen találhatunk olyan passzusokat, melyek a regények és a tör-

3 1 5 „És ne feledd, se te, se kik a történetvizsgálatot fiatalságok óta minden kül¬ 
ső érdektől ment, tiszta tudomány- és honszeretetből űzőket oly szivesen 
csipdesik, hogy a nemzetek története a nemzetek függetlenségének, szabad¬ 
ságának és nagyságának egyik épen oly hathatós erkölcsi forrása, a mily 
hathatós anyagi támasza, [^] . És ki a történettudomány roppant befolyását 
a nemzeti érzelem és öntudat költése, táplálása és erősítése körül elismeri - pe¬ 
dig azt el nem ismerni nem lehet - az ne nézze fél vállról azon segédtudomá¬ 
nyokat, melyek a történeti anyagot keresik, fölfedezik, vizsgálják, tisztába 
hozzák, s a történetíróink kezébe szolgáltatják." TOLDY, 1851b. 479. 

3 1 6 TOLDY, 1851a. 330. [kiemelés az eredetiben] Hasonló gondolatokat fogalmaz 
meg néhány évvel később az - „anyagi, közhasznossági tudományokkal" 
szembeállított - irodalom és tör ténet í rás viszonyáról Erdélyi János. Vö. 
ERDÉLYI, 1986b. 663-64, 667. 

3 1 7 „Ily sajátságos, ily átmeneti helyzetek alatt a természettudományokon kívül 
leginkább a történészet van hivatva egészséges vért és nedvet terjeszteni az 
irodalom létegébe. Őt illeti: visszahozni a kedélyekbe a nyugalmat apátia 
nélkül, elvenni az ábrándokat, de megóvni a hitet [^] ." KEMÉNY, Élet 
[1852-1853] 1971. 132; vö. uo., 137-138. 
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ténetírói szövegek poétikai és strukturális párhuzamairól, hatás¬ 
funkciójuk közös jegyeiről szólnak, s lényegében a két műfaj ha¬ 
t á ra inak átjárhatóságát deklarálják. A tör ténet tudományos 
szakkönyveket recenzeáló Kemény (előbb Szalay László Magyar¬ 
ország történetét, majd röviddel később Macaulay Anglia történe­
tét ismertette a Pesti Naplóban) élénk szimbiózist lát a történetírás 
és a történelmi regény diskurzusai között. Bár műfajelméleti 
értekezéseiben Kemény az emlékiratokat nevezi meg a történelmi 
regények legfőbb ihletforrásaként, 3 1 8 itt nem zárja ki a visszate¬ 
kintő tudományos-történetírói konstrukciók termékeny befolyá¬ 
sát, inspiráló hatását sem. Az „irodalom más szakainak megter¬ 
mékenyítésére végzetszerű tényezők" lehetnek azok a történetírói 
munkák (Gibbon, Macaulay, Thierry, Ranke stb. művei), melyből 
„a készülendő darabokra majdnem részletekig kikerekített mesét 
s majdnem minden más kutatásokat feleslegessé tevő korismét 
bányászhatnak k i" 3 1 9 a regényírók, melyek tehát a letűnt múlt 
szellemének felidézésére, szereplőinek beható jellemzésére is kí¬ 
sérletet tesznek. 3 2 0 

E kettős elvárásnak - egyetemes összefüggések felvázolása és 
egyedi jelenségek megidézése - csak akkor képes megfelelni a 
Kemény által preferált, „egyénítő, rajzoló történészet", ha figye¬ 
lembe veszi a múlt közvetítésének nyelvi feltételezettségét, és 
alkalmazza a történeti epikában kidolgozott szövegalakításbeli 
eljárásokat. A történeti regény tehát ugyanolyan hatékonyan 
képes segíteni a történetírást saját diszciplínáján belül, mint ahogy 
az segíti a regényművészetet múltreprezentációi megalkotásá-
ban. 3 2 1 „A históriai regények tudniillik, [^] hatalmasan munkál¬ 
tak arra, hogy a történetírók, midőn az egyetemit adják, szigorú-

3 1 8 KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 156-160. 
3 1 9 KEMÉNY, Anglia [1853] 1971. 309, 308. 
3 2 0 „[K]i [Macaulay] néktek megmutatta az események folyamában az egyetemit 

és végzetszerűt, de aki egyszersmind csodálatos tapintat tal - hogy műveitek­
ben használhassátok - kijelelni tudta az egyéninek, a történetesnek, a szabad 
akaratból eredettnek hatását és horderejét is." KEMÉNY, Anglia [1853] 1971. 
310; vö. KEMÉNY, Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 277, 280. 

3 2 1 Néhány évtizeddel később Szász Károly Keményhez hasonlóan vázolja fel 
történetírás és regény viszonyát az 1885-ös Történeti Kongresszus egyik 
szekciójában elhangzott beszédében. SZÁSZ, 1885. 113. 
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an felkeressék abban az egyéni befolyást is, s midőn jellemzik az 
általánost, fölismerhető képét hozzák a nevezetes embereknek is 
szemünkbe." 3 2 2 

A kölcsönös egymásrahatás értelemszerűen a két műfaj közöt¬ 
ti funkcióátfedést vonja maga után: a „pragmatikus szellem, éles 
ész, mély búvárlat" mellett a „művészi előadásra, esztétikai ha¬ 
tásra" is nagy súlyt fektető történetírói munkák nemcsak élve¬ 
zetes olvasmányul szolgálhatnak, hanem a legkülönfélébb iden¬ 
titások affirmációját eredményezhetik, 3 2 3 míg a történelmi regé¬ 
nyek a történeti tudás megalkotásának és a hagyományközvetí¬ 
tésnek a felelősségét is magukra vállalják, legalábbis Salamon 
Ferenc, Kemény Zsigmond és Gyulai Pál egybehangzó véleménye 
szerint. „Valaki mondá: lesz idő, mikor a történetírás le fogja 
szorítani az irodalom teréről a regényeket - írja például Gyulai 
Pál. - Én nem hiszem, mert költő és történész egészen különbö¬ 
zőképp hatnak, de azt igen, hogy a történeti költészet szorosabban 
fog összeolvadni a történészettel anélkül, hogy saját körét elhagy¬ 
ná, s nemcsak egypár szerelmi kalandot, bizarr eseményt tár-
gyaland, hanem valódi történeti momentumokat is ." 3 2 4 

Természetesen az elméletírók lépten-nyomon hangsúlyozzák 
a „művészi" történetírás és a történelmi regény műfaji-poétikai 
különbségeit, ismeretelméleti-kognitív státusuk másságát. „A 
költő szabadon, eszményi felfogással alakítja az élet eseményeit 
s így a hatás több eszközével rendelkezik, a történetíró szorosan, 
a legcsekélyebb részletig tényekhez van kötve, felfogása korlátol¬ 
tabb, hatása gyöngébb, de annyiban komolyabb, a mennyiben 

KEMÉNY, Anglia [1853] 1971. 315; vö. CSENGERY, 1874. 4-6 . (Csengery 
itt tulajdonképpen Macaulay - a történelmi regénnyel foglalkozó fejezetben 
hivatkozott - tanulmányainak főbb gondolatait veszi át.) 
Szalay László Magyarország történetének „ama fényes előny is sajátja, misze­
rint olvasása által az élemedett kornak annyi élvezetet nyújt, mennyit a fia¬ 
talnak, s a tiszta, átlátszó rendezéssel a műértőt, a tények kiválasztásával és 
megbírálásával a szakembert, politikai higgadt szellemével a státusférfiút és 
tömött, szabályos, emelkedett irályával mindazt, ki nemes, ki mívelt ízlésű, 
meglepi és magához vonja." KEMÉNY, Eszmék Szalaynak [1853] 1971. 
265. 
GYULAI, Bajza [1852] 1961. 27. 
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megtörtént eseményeket beszél el és úgy a mint megtörténtek" 3 2 5 

- írja 1857-ben a Pesti Napló hasábjain Gyulai Pál, aki egyben jól 
érzékelteti az elhatárolás alapvető és közismert (Arisztotelészre 
visszavezethető) kritériumait is. Így a szépirodalmi (költői) alko¬ 
tások esetében a szövegek nyelvi megformáltsága, jelentésképző 
mechanizmusainak kiaknázása a legfontosabb szempont: a re¬ 
gényírónak - immár Szász Károly szavaival - „mindent a cselek¬ 
vény s az annak keretében mozgó jellemrajz által kell végezni s 
megtestesítve állítani az olvasó és néző elé". 3 2 6 

A „művészi igazság" elsődlegessége felhatalmazza a regényírót, 
hogy a történésznél jóval szabadabban interpretálja és alkalmaz¬ 
za a történelem - források által közvetített - eseményeit. A maga 
tudományos hivatását és felelősségét komolyan vevő történetíró 
viszont nem kerülheti meg a kutatás és a forráskritika nyűgeit: 
számára a letűnt korok nyomainak fellelése és értelmezése az 
elsődleges feladat, 3 2 7 amit nem válthat ki művészi virtuozitás, sőt 
a történetírásnak - tudásközvetítő, „tanító" funkciójának töretlen 
biztosítása érdekében - egyenesen tartózkodnia kell a tropológia 
túlzott alkalmazásától. Minderre nyomatékosan hívja fel a fi¬ 
gyelmet a művészi történetírás korabeli elméleti modelljét mély¬ 
rehatóan kidolgozó (illetve Macaulay és mások eszméit magyarra 
átültető) Csengery Antal. Az 1850-60-as években publikált re­
cenzióiban Csengery háromféle történetíró típust különböztet 
meg: a „kutató, nyomozó historikust" (idesorolva a krónikaírókat 
és a pozitivista történetírókat), akinek a tevékenysége az adatok 

GYULAI, Polemikus [1857] 1908c. 249. vö. SZÁSZ, 1875. 228-229, CSEN-
GERY, 1874. 3-4, 71. 
SZÁSZ, 1875. 240. 
„Ki rajzolni akar valamely korszakot, ismerni és megbírálni tartozik minden 
kútforrást és adatot a lehető teljességben." GYULAI, Polemikus [1857] 1908c. 
249; „ [T]udósaink egy szorgalmas és tiszteletre méltó osztálya csupán azért 
nem alkothat minden tudománya mellett maradandó becsü s köz-keletü 
műveket, mivel a tudományban a művészi formát szükségesnek nem tartja 
- s szándékosan látszik kerülni, - hol már van példa az ellenkező tévedésre 
is, hogy t. i. a képzelet és nyelvbeli szépségek, a művészi hatás kedveért a 
történet legbecsesebb s megszentesített része, - a történeti adatok és tények 
merőben ignorálva vannak." SALAMON, 1857. 
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gyűjtésében és egymás mellé helyezésében merül k i ; 3 2 8 a „költő 
historikust", aki hiányos ismereteit, a forráskutatást költői nyel¬ 
vének túlburjánzásával, túlzott dramatizálással helyettesíti. 3 2 9 

A két szélsőséget ötvözi erénnyé és ideális történetírói modellé a 
„művészi historikus": a forráskritika és adatgyűjtés számára is 
megkerülhetetlen feladat, 3 3 0 nyelvi-esztétikai megoldásokkal teszi 
hozzáférhetővé, értelmezhetővé a múltat, 3 3 1 de a költői történetírás 
túlzásaitól (metaforák burjánzása, anekdotizálás, események 
indokolatlan dramatizálása, művészi jellemrajz, regényesedés 
stb.) tartózkodik, hiszen ez ugyanolyan hatásromboló lehet, mint 
a kutató historikus múltképeinek szárazsága. 

Kemény és kortársai munkáiban is gyakorta felhangzik a 
művészi történetírás és a 20. századi narratív történelemelmélet 
egyik alaptézise: a végérvényesen letűnt múlt csak a nyelv köz¬ 
bejöttével érhető el és kizárólag elbeszélői műveletek révén köz¬ 
vetíthető a mindenkori jelen felé. Humboldt korábban idézett 
gondolatait visszhangozza például a történelmi regényről az első 
magyar nyelvű poétikák egyikét megalkotó Henszlmann Imre: 
„[A] valódi történetnek feladata főleg az emberi nem, a tömegek 
szellemi fejlődésének tükre lenni, míg a költészet, ha a történettel 
karöltve jár, e tömegből az egyéneket kiszemeli és azoknak fejlő¬ 
dését és köreikre hatását tárgyalja. Mindkét fejlődésben valamint 
a benső élet, úgy annak eleven előadása is, a közös pont; ebben a 
művészileg felfogott történet és költészet rokonulnak." 3 3 2 Közmeg¬ 
egyezés tárgya a korban, hogy csak olyan történetírói munka 
közvetíthet érvényes magatar tásmintákat , s lehet a nemzeti 
identitás megalapozója, amely kiaknázza a nyelv múltfelidéző, 
múltteremtő erejét, él tehát a művészi alakítás eljárásaival, az 
esztétikai hatás lehetőségeivel: „Semmi sem táplálja inkább a 
nemzeti önérzetet, mint a nemzet történeteinek olvasása. S ta-

CSENGERY, 1874. 33, 47, 83. 
CSENGERY, 1874. 7, 11-12, 18-20, 53. 
CSENGERY, 1874. VI, 17, 48. 
CSENGERY, 1874. 4, 33, 36, 50-51, 74. 
HENSZLMANN, 1847b. 242. [kiemelés tőlem] „A históriának ugyanis, mely 
a nemzet életét adja elő, a nemzetre kell hatnia. Ami nem hat, nem is oktat, s 
hogy megindítson valamely mű, élénk előadásra van szükség. A tényeket pedig 
csak a részletek ismerete elevenítheti meg." BpSz, 1858. 4. kötet, 159. 
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nulságot sem merithetni sehonnan többet, mint jó történeti 
müvekből. [^] De a tudomány, mindenek fölött a történeti tudo¬ 
mány, csak müvészi alakban válik valóban nemzeti közkinccsé" 3 3 3 

- olvashatjuk Csengery Antal munkájában, s vele egyező vélemé¬ 
nyen van Gyulai Pál is. „Azonban az adatgyűjtés - írja - a törté¬ 
net-nyomozás még nem történetírás, csak anyaga a történetírás¬ 
nak. Egy valódi történelmi mű nemcsak a tudomány, hanem a 
szorosb értelemben vett irodalom körébe is tartozik s a tárgyhoz 
képest megkiván bizonyos művészeti benső formát, melyet leg¬ 
inkább a compositio ereje, az elbeszélés eleven folyamatossága, 
az események arányos csoportosítása, a főbb egyének kiemelkedő 
rajzai alkotnak." 3 3 4 

Ugyanakkor a másik oldalon a történelmi regény csak akkor 
hordozhat érvényes jelentéseket, ha eleget tesz a megjelenített 
múlt „igényeinek", tehát nem tér el lényegesen a források vagy a 
történetírói munkák múltkonstrukcióitól, a befogadói köztudatban 
élő képzetektől, sőt a múltközvetítés felelősségét is magára vál¬ 
lalja. 

d, a történeti hitelesség normája 
A történelmi regénnyel szemben tehát két alapvető követelményt 
állítottak a 19. század második harmadának véleményformáló 
kritikusai: a műfajhoz sorolható szövegeknek egyszerre kell meg¬ 
felelniük a múltértelmezés, hagyományközvetítés (identitásfor¬ 
málás) feladatának és a magas fokú esztétikai igényesség krité¬ 
riumának. E kettős feltételrendszer a történeti hűség kortárs 
normájában nyer világos megfogalmazást - legpontosabban Ke¬ 
mény Zsigmond elméleti írásaiban: „A históriai regénynek nem­
csak művészileg szép és igaznak, de - bizonyos később kijelölendő 

CSENGERY, 1874. VI-VII. „[V]erjen minél mélyebb gyökeret a szépkedvelő 
ifjuság szivében költészet által a történetek, s történet által a költészet be¬ 
csülése, s viselje szivén mindkettőt minden hazánkfia, mert a mely népnek 
nincs poesisa és története, nincs élete." MSzSz, 1847/14. 219. 
GYULAI, Thaly [1867] 1911. 59. „A történészetben nemcsak az adatok meny-
nyiségétől függ isméreteink mennyisége." KEMÉNY, Eszmék Szalaynak 
[1853] 1971. 265. 
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határokig - históriailag hűnek és igaznak kell lenni" - deklarál¬ 
ja az Élet és irodalom egyik regénypoétikai passzusában. 3 3 5 Ke¬ 
mény soraiból azonban az is világosan kitűnik, hogy a históriai 
hűség normája közel sem az esztétikum területén kívül eső elvá¬ 
rásokat kényszerít a regényíróra. A történelmi regények igazság-
és hitelességkritériuma ugyanis alapjaiban eltér a történetírói 
munkák elé állított követelményektől: „De az, mit históriailag 
hűnek és igaznak nevezünk, előadó históriából a tudósok és stá¬ 
tusférfiak számára - kik az általánost, az irányt, a fő jellegeket 
keresik - elég jól merül ugyan ki, azonban a regényíró számára 
- kinek részletekre és árnyalatokra is nagy szüksége van - nem 
merül eléggé ki ." 3 3 6 

Kemény tehát egyfelől radikalizálja a regényíró történészi 
feladatát („Teremtsd tehát vissza a múltat, a történésznél hűbben; 
mert művészileg" 3 3 7), ám másfelől egyértelművé teszi, hogy a 
művészi és a történetírói szándékok csak egymást erősítő módon 
érvényesülhetnek, a múlt eleven képe kizárólag fikciós eljárások 
közbeiktatásával születhet meg („Támaszd fel nekünk a múltat, 
s a múltban nemcsak az emberit, az általánost; de azt is, mi oly 
sajátságos, hogy csupán a művészileg előállított részletek által 
válik századunknak egészen más szelleme miatt megfoghatóvá, 
érdekessé és lélektanilag igazzá."338) 

Kemény és kortársai alapján a hitelesség normájának három 
markáns aspektusa különíthető el. 

(1) A történeti hűség normája mellett a leggyakrabban felhozott 
érv morális indíttatású: eszerint a történelmi múlt és kiemelkedő 
személyiségei iránti kegyelet teszi kötelezővé az igazodást a kon-

KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 155-56. 
Uo. 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 196. „Mert a költő esze alkalmasb az után-
képzésre, mint a bölcselmi levonásokra. A költőt a tények és a modor, melyben 
azok rajzoltatnak, inkább világosítják fel, mint a szakemberek okoskodásai 
s minden tudós utasítás. [^] [C]sodálkozunk-e, hogy a költő a benyomásokhoz 
hív és művészileg alakító képzelődés által minket egy tündércsapással fog a 
jelenből a múltba varázsolni?" KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 158-159. 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 196. [Kiemelés tőlem] 
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szenzusos múltképhez. 3 3 9 A sok esetben csak hazafias frázisként 
ható kijelentések mögött azonban nem pusztán ideológiai szem¬ 
pontok, hanem jól átgondolt esztétikai, poétikai megfontolások is 
rejlenek. A történelmi regények mitikus, narratív sémákba illeszt¬ 
ve ábrázolják és értelmezik a múlt eseményeit, s ezáltal óhatat¬ 
lanul a hagyományközvetítés és a nemzeti identitás formálásának 
egyik meghatározó letéteményesévé lépnek elő. 3 4 0 Az a regényíró, 
aki a történeti anyag esztétikai átformálásában túlságosan szabad 
teret enged a költői fantázia szárnyalásának a múlt konszenzusos 
képével, a nemzeti nagyelbeszélés rögzített sémáival szemben, az 
tulajdonképpen a nemzeti-közösségi lét alappilléreit sérti, ahe¬ 
lyett, hogy éppen ezen megalapozó narratíva újraértéséhez járul¬ 
na hozzá. Nem véletlen, hogy a Zord időt recenzeáló Salamon 
Ferenc a mítoszokhoz hasonlítja a történeti hagyomány rögzíté¬ 
sében közremunkáló alapszövegeket (regényeket, történetírói 
műveket egyaránt): a mitológiátlan korszakokban a történeti 
narratívák „váltják ki" a mítoszok kozmikus otthonteremtő funk¬ 
cióját, a népi-közösségi világok határainak felrajzolását vállalván 
magukra. 

Nekünk nincs mythologiánk - s panaszképen mondhatja mindenki, 
hogy elveszett, a mi volt, sőt nincsenek régi korbeli mondáink - ez még 
keservesebb panasz; de még csak középkori balladáink sem maradtak 
meg, - ez már valóban fáj és méltán, sok dráma és költői beszély-írónak. 
Mit mondjanak még a regény- és beszély-írók, kik még részletes 
mémoiret s kész korrajzot is oly kis mennyiségben találnak? [^] De 
a hazai történet megérdemli csak magában és önmagáért is azon ke¬ 
gyelet sőt cultus egy részét, melylyel a görög és római költő épen az 
irodalom virágzása korában viseltetett félisteni hőseihez. 3 4 1 

A múlt iránti kegyelet egyfajta történetírói felelősséget is ró a 
történelmi regény írójára, amely elől nem illik kibújnia. Mindezt 

3 3 9 Vö. GYULAI, Bajza [1852] 1961. 27; uő, Dózsa [1857] 1908a. 288-90; JÓSIKA, 
1859. 51; SALAMON, Dobsa ellenbírálatáról [1862] 1907b. 248. 

3 4 0 „Nálunk nem kathedrai felolvasás a történet, hanem gyakorlat és a nemzet 
második bibliája." SALAMON, A történeti hűség [1861] 1907b. 209. [kieme¬ 
lés az eredetiben] vö. CSENGERY, 1874. 56-57. 

3 4 1 SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 475-476. 
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legsarkosabban Eötvös József fogalmazza meg: „A hír, melyet 
történeti személyiségek maguknak kivíttak, a tulajdon legszen¬ 
tebb nemét képezi; s a dicsőség vagy gyalázat, mely a hajdankorból 
ránk maradt, egyes neveket környez, egy nemzet jutalma vagy 
büntetése; ha a költő az utókor ítéletét hibásnak tartja, törekedjék 
elősegíteni annak kiigazítását; de az igazságot öntudattal elferdí¬ 
tenie megbocsáthatlan vétek." 3 4 2 Eötvös elvárásai, szemben az 
irányregény kapcsán megfogalmazott elveivel, még az irodalmi 
műalkotás önelvűségét hangsúlyozó kritikusok körében is elfoga¬ 
dottak voltak, így többek között Erdélyi János is helyeslőleg idézi 
a Századnegyed történeti regénnyel foglalkozó passzusaiban. 3 4 3 

(2) A történeti hűség második aspektusa már ábrázoláskritikai, 
tehát szorosabban irodalmi jellegű. A művészi történetírás alap¬ 
szövegeihez hasonlatosan a 19. századi magyar elméleti fejtege¬ 
tések mögöttesében is ott lappang az a belátás, hogy a múlt ön¬ 
magában nem hozzáférhető, objektív létében nem megközelíthető, 
különböző - értelmezésre szoruló - nyomok, főként írásos források 
közvetítik a mindenkori jelen felé. A magyar kritikában legpon¬ 
tosabban Kölcsey utal erre a jelenségre Történetnyomozás c. esz-
széjében: 

Ha a régiségnek emlékeit s írásait az idő megkímélé vala, kétségkivül 
a történt dolgokról véghetetlenűl többet tudnánk, mint most tudunk, 
de bizonyost nehezen. Tekintvén a hajdankor maradványait, mond 
Schiller, nem látjuk-e a történetek nagyobb részét szenvedelem, értet¬ 
lenség s az író sajátságai által alakjából kiforgatva, ismeretlenné té¬ 
tetni? [^] Szedd öszve azon töredékeket, melyek a régiség emlékiből 
hozzánk jutottanak, s az emberiség akkori történetei úgy fognak 
előtted állani: mint némely öszvetört világnak széjjelszórt marad-
ványai. 3 4 4 

3 4 2 EÖTVÖS, 1972. 19. 
3 4 3 Vö. ERDÉLYI, [1855] 1986/a. 432-433. 
3 4 4 KÖLCSEY, 1886b. 206-07. Vö. HENSZLMANN, 1847b. 264-265. A történel¬ 

mi múlt hozzáférhetőségének és elbeszélhetőségének a kérdései már Csokonai 
számára is alapvetően nyelvi-poétikai problémaként vetődtek fel: „A honfog¬ 
lalási eposz létrehozása körüli vita, készülődés és izgalom összekapcsolódik 
annak lassan tudatosodó belátásával, hogy a történelem semmiképp sem 
lehet független attól a nyelvtől, amely elbeszélhetővé teszi - írja Borbély 
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Kemény Zsigmond éppen azért ragaszkodik annyira az emlék¬ 
iratok, a kortársi feljegyzések, visszaemlékezések vagy akár a 
krónikák szövegeihez a történelmi regények írásakor, mert bár a 
tudományos értelemben vett történeti igazság szempontjából 
teljesen megbízhatatlanok, minden elfogultságuk ellenére - vagy 
inkább éppen ezért - segítségükkel a regényíró „észrevétlenül 
avattatik be a lefolyt századok szellemébe." 3 4 5 A múlt megszólal¬ 
tatásán túl a forrásszövegek egyben narratív mintát is felkínálnak 
a regények számára, 3 4 6 sőt a krónikák múltreprezentációjában (a 
szövegként felfogott múltban) már eleve ott rejlenek az irodalmi 
világteremtés és jelentésképzés csírái. Így a történeti hűség lát­
szólagos „korlátai" éppen a költői fantázia, az esztétikai imagináció 
kibontakozásának feltételeit teremtik meg - Erdélyi János gon­
dolatai legalábbis ezt sejtetik. „A történeti mezőn már mindazon 
korlátok föl vannak emelkedve a költő körül, melyek az elár-
jongástól mentve annál inkább segítik őt valamely szilárdsághoz 
jutásra; és a történet egyes szakaszai sohasem oly szegények, hogy 
ne lappangana bennök egy-egy regény alapja; úgyszólván minden 
esemény egy-egy hüvely vagy burok, melyben művészeti embrió 
rejlik; s a költő műérzéke mintegy ösztönszerűleg találja fel a neki 
valót, a konkrétet, melyhez szorosan ragaszkodván, erős állást 
foglalhat, s viheti játékba képzelődését; [^ ] . " 3 4 7 Hasonló gondo¬ 
latokat fogalmaz meg a történelem és a tragédia viszonyáról el¬ 
mélkedő Salamon Ferenc az egyik színikritikájában: „Én pedig 
azt állítám, hogy ha nem felvonásokra, jelenetekre osztva s mű¬ 
vészileg kikerekítve is, magában a történetben sok tragikumot 

Szilárd. - A nyelvi kérdések legalább akkora súllyal kerülnek szóba, mint a 
történeti tények kutatása. [^] [Csokonai] tájékozódását alapvetően poétikai 
kérdések tartják fogva, sokkal inkább érdekli a feltárt anyag elbeszélhetősé-
ge, mint annak bármiféle megbízhatósága." BORBÉLY, 2006. 141. 

3 4 5 KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 158. 
3 4 6 Vö. TÖRÖK, 2001. 257. 
3 4 7 ERDÉLYI, [1855] 1986a. 433. „Ezekből világos, mily szellemi rokonságban 

állhat és áll a költészetnek tárgyalás alatti neme a történettel, és világos 
egyszersmind, hogy a költőt s nevezetesen a történeti regény íróját épen nem 
fosztja meg szabadságától a hűség vagy tisztelet, mellyel a történetnek tar¬ 
tozik." HENSZLMANN, 1847b. 242; vö. SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 
474; SZÁSZ, 1875. 232. 
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látunk, egyesekben, családokban, egy-egy egész civilisatióban s 
a nemzetek katastropháiban, úgy hogy a tragédia-költő a histó¬ 
riából nemcsak holt anyagot, hanem szellemet, inspiratiót merít¬ 
het. Az emberi végzet nagysága, a boszuló Nemezis, a világrend 
morálja sehol oly mértékben föl nem tűnik, mint a történetben, 
úgy hogy a nagy tragédia-írók inspiratiójok és emelkedettségök 
nagy részét s a tragikumhoz való érzéket a történetből merí-
ték." 3 4 8 

(3) „A történet nemcsak a maga érdekében, hanem a költészetében 
is követelheti a drámai irodalomtól, hogy mélyebb tanulmány 
tárgya legyen" - írja immár a történeti hűség és a dráma viszonyát 
teoretikusan is tárgyaló másik színikritikájában Salamon, 3 4 9 és 
e megállapítás átvezet bennünket a hitelesség normájának har¬ 
madik, hermeneutikai és hatáskritikai jellegű aspektusához. 
Mivel az irodalmi szövegek csak az olvasóval folytatott dialógus¬ 
ban jutnak jelentéshez (vagy ahogyan a kortársak mondanák: 
„minden költői mű életföltétele" a befogadóra gyakorolt hatás, 
„mely az illúzión alapszik"), ezért a befogadásban komoly nehéz­
séget okozhat a konszenzusos történelmi képtől, a „köztudalomtól" 
való eltérés. 3 5 0 „Fő törekvés a képzelet alkotásaiban" - írja Sala­
mon Ferenc -, „hogy a rajzolt kép illuziót ébresszen, hogy valóknak 
hitesse el az egész mű folyama alatt meséjét, alakjait. Ezen el-
hitetés pedig csökken tetemesen, midőn már bizonyos, megha¬ 
tározott jellemekről és eseményekről képzetet alkotott magának 
a közönség, vagy az egykorú vagy a későbbi hiteles történetírás-
ból." 3 5 1 Ha a szöveg által létesített történelmi életvilág esemény¬ 
menete, szokásrendje, szereplői viszonyrendszere látványosan 
eltér a köztudatban élő történelmi múlt valóságreferenciáitól, 

SALAMON, Dobsa ellenbírálatáról [1862] 1907b. 238. [kiemelés az eredeti¬ 
ben] 
SALAMON, A történeti hűség [1861] 1907/b. 211. 
„S mi a köztudalom? A mit a sokaság történeti igazságnak tart; ta lán nem 
az igazság, de alanyilag tökéletesen egyenértékű azzal." SZÁSZ, 1875. 226. 
[kiemelés az eredetiben] vö. ARANY, Dózsa Dániel: Zandirhám 1998. 374; P. 
SZATHMÁRY, 1868/1869. 396, 398. 
SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 476. 

151 

348 

349 

350 

351 



akkor az olvasó nem tud otthonossá válni a teremtett világban, 
a beleélés hiánya pedig kizökkenti a befogadás hermeneutikai 
aktusát . 3 5 2 Ha jól értem, lényegében ezt mondja a történelmi re­
gényről értekező Gyulai Pál is: „A magyar történelemből is immár 
több adatot, részletet ismerünk, mint régebben és tisztábban 
látjuk a történelmi alakok körvonalait. Ha a közönség mindinkább 
erősbödő történelmi öntudatával ellenkezésbe jő a költő, veszé¬ 
lyezteti a költői hatást is, a mely az illusión alapszik." 3 5 3 

A hermeneutikai aspektus hangsúlyozása azonban az előbbi 
konklúzióval szögesen ellentétes belátásokhoz is elvezethet: a 
művészi hatás és az allegorikus olvasás gátjává válhat a múlt 
művelődéstörténeti részletességű, aprólékos feltárására irányuló 
reprezentációs műveletek elburjánzása is. Az antikváriusi szem¬ 
lélet térhódítása ellen már Toldy Ferenc felemelte a szavát, 1837-
es Jósika-bírálatában: „[A] szerző kitünteti helyenként a' törté­
neti valót, sőt tanukat is idéz: mi által, [^] kivétetünk az olly 
kedves illusióból, 's meggyőződünk ugyan némelly egyes adatok' 
okleveles valóságáról, azonban érezzük egyszersmind, hogy két 
emberrel van dolgunk, költővel és historicussal, 's hol ez elhallgat, 
amattól hajlandók vagyunk hitünket megtagadni. Másutt pedig, 
noha igen gyéren, apróságokat találunk följegyezve, mik a' költői 
egészre nézve nem szükségesek, 's legalább illy formában kiejtik 
az elbeszélőt hangjából. S ekkor jut eszünkbe, hogy kevésbé hívnek 
lenni, hívebb volt volna."354 

„A történeti személyeknek és korszakoknak a köztudalommal ellenkező 
feltűntetése aesthetikailag sem jogosúlt - mert ez úton a költő nem képes 
elhitetni az olvasóval (vagy nézővel), hogy alakjai igazak, vagyis nem képes 
előidézni azt a csalódást, illusiót, mely hatásának, s így czélja elérésének 
múlhatatlan föltétele" SZÁSZ, 1875. 231. 
GYULAI, A történelmi elemről [1894] 1914. 316. vö. KEMÉNY, Élet [1852¬ 
1853] 1971. 160-172; GYULAI, Dózsa [1857] 1908a. 288-90; SZIGLIGETI, 
1874. 227. 
TOLDY, 1837. 372. [kiemelés tőlem] „A történelmi aprólékosság, a régiség-
búvári előszeretet, a jogos költői szabadság megvetése, a túlságba vesző 
történelmi hűség nemcsak megbéníthatják a költői szárnyalást, hanem árt¬ 
hatnak a történeti szellem hathatós kifejezésének is." GYULAI, A történelmi 
elemről [1894] 1914. 317. 
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2. A történetírás és a történelmi regény 
viszonyának megítélése a 19. század 

pozitivista megközelítéseiben és 
a Zord idő 20. századi recepciójában 

a, a magyar történettudomány intézményrendszerének 
létrejötte 

A Zord idő történetírói teljesítményének a méltatása nem lanyhul 
a recepció későbbi szakaszaiban sem: igaz, figyelembe kell venni, 
hogy a 19. század utolsó harmadában publikáló szerzők immár 
egy újfajta történettudományos gondolkodás, és módosult iroda¬ 
lomértés távlatából szólalnak meg. 

1867 nemcsak a kiegyezés, hanem a tudományos alapokon 
újjászerveződő történetírás intézményesülésének is szimbolikus 
dátumává vált . 3 5 5 A Magyar Történeti Társulat megalakulásával 
és a „tisztán" történettudományos értekezéseket publikáló Szá¬ 
zadok indulásával a magyar történetírás függetlenedett az iroda¬ 
lom intézményeitől, önálló diszciplínává formálódott. 3 5 6 Az ala¬ 
kuló üléseken és más fórumokon elhangzó beszédek a történet¬ 
tudomány önállósodásának legfontosabb módszertani feltételeként 
a pozitivista forráskritika elsajátítását nevezték meg: „Első teen¬ 
dőink hagyományaink körül: a mondai elemet határozottan a 
költészet terére utalnunk. A történetírás építsen pozitív alapokon. 
Kútfőinket szigorúan meg kell bírálnunk" - olvashatjuk Mikó 
Imre alapító beszédében. 3 5 7 

Háttérbe szorulnak a történetírás irodalmi feltételezettségének 
korábbi normái, s ezzel egyidejűleg a szépirodalom kirekesztődik 

R. Várkonyi Ágnes szerint ekkortájt erősödik fel a pozitivisták [Buckle, Lecky, 
Mill, Taine és Comte] hazai recepciója is. „A kiegyezést követő évtizedekben 
jelentek meg és váltak általánosan ismertté a pozitivisták művei. Felfrissí¬ 
tet ték a kritikát, és néhány évre erős izgalmi állapotba hozták a hazai his¬ 
toriográfiát." R. VÁRKONYI, 1973. 204. 
A folyamat részletes elemzését lásd GYÁNI, 2000c. 103-106, illetve HITES, 
2004c. 187-208. 
MIKÓ, 1867. 14. 
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a múlt közvetítésének területéről: 3 5 8 módszertanilag megbízha­
tatlan, ismeretelméletileg elfogadhatatlan történeti tudás hordo­
zójává degradálódik, sőt, egyes történészek szerint a szépirodalom 
hagyományközvetítő, identitásformáló hatásfunkciója is kérdé¬ 
sessé válik. Igen árulkodó ebben a tekintetben a neves történész, 
Horváth Mihály - a Kisfaludy Társaság ülésén elmondott - be¬ 
szédének címe (Miért meddő korunkban a művészet? S a történet­
írás miért termékenyebb remek művekben?), és előadásának tágabb 
kontextusa is: a székfoglalót felvezető Toldy Ferenc a „történeti 
művészt" köszönti Horváthban, akinek munkái „a szépművészet 
műveivel rokon hatást közvetítenek" 3 5 9, ő azonban már egy egé¬ 
szen más történetírás- és tudományszemlélet diskurzusát érvé¬ 
nyesíti felszólalásában. Sőt, gondolatmenetében - kissé udvariat¬ 
lanul, de logikusan - egészen odáig jut, hogy mivel a 19. század 
„kizárólag az értelmi fejlettség, a tudomány és az ipar kora" az 
eleve identitásválságba kerülő, „ihletforrását vesztő" költészet 
egyik alapvető funkcióját is átveszi a történetírás: az örök és 
egyetemes léttörvények deklarálása („a népek szelleme és sorsa 
fölött uralkodó törvények felkutatása" 3 6 0) révén a költői eszmé¬ 
nyeket pótolja a közönségesség és a kételyek korában. 3 6 1 

3 5 8 „Csoda-e aztán, ha ily korban, midőn a társadalmat részben a közönyösség 
aszálya szárítja ki, részben a kételyek örve marja, az eszmények eltüntek, az 
ihlet forrása kiapadt: a müvészet virágzata nem fejlődhetik? Korunkban, a 
tudomány, politika és ipar e kiváló korában, még a képzelet is megtagadta 
szolgálatát a müvészettől: nem mintha csökkent volna erejében; hanem mivel 
szintén a tudomány és ipar szolgálatába szegődött. [^] A mondottakból, úgy 
hiszem, eléggé megfejthető, mért oly gyérek korunkban a müvészetek, a 
történetírás viszont miért termékenyebb a remek müvekben. A hatalmasan 
előrehaladt tudomány világánál az ábrándokkal és néphiedelmekkel együtt 
a mult korok eszményei szintén elenyésztek, az ihlet forrásai kiapadtak, a 
kedélyeket közönyösség, lapos mindennapiság szállta meg." HORVÁTH, 
1868/1869. 482, 487; vö. Uo., 481-489. 

3 5 9 HORVÁTH, 1868/1869. 472. 
3 6 0 HORVÁTH, 1868/1869. 487. 
3 6 1 Bár Horváth Mihály beszédének szófordulataiban gyakorta visszatérnek a 

pozitivista tudományeszmény alapkategóriái, Horváth a pozitivista történet¬ 
írás hazai és nemzetközi képviselőinél jóval árnyaltabban írta le diszciplíná¬ 
jának alapvető jellemzőit. Erre Gyapay László hívta fel a figyelmemet a 
doktori disszertációmról írott opponensi véleményében, melyben joggal bírál¬ 
ta, hogy összemosom Mikó Imre és Horváth felfogásának szemléleti alapjait. 
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Horváth Mihály soraiból is kitetszik, hogy a bevallottan ter¬ 
mészettudományos mintára szerveződő történettudomány meg¬ 
próbálja kisajátítani a történeti tudás közvetítésének kizárólagos 
jogát, és egyúttal bejelenti igényét a nemzeti identitás elsődleges 
letéteményesének privilégiumára is. „És ki nem tudja, ki nem 
tapasztalta önmagában, hogy a nemzeti érzelemnek a történelem 
tudománya képezi leghatékonyabb dajkáját? Bizonyára tévedés 
veszélye nélkül állíthatjuk, hogy nincs, nem lehet öntudatos nem¬ 
zeti érzelem senkiben, aki nemzete történelmét nem ismeri" 3 6 2 

- deklarálja konkrétan Horváth Mihály, immár a Történelmi 
Társulat alakuló ülésén elmondott beszédében. Mivel kizárólag 
a történeti kutatás szavatolhatja a régmúlt eseményeinek, sors¬ 
fordító történéseinek megbízható feltárását, ezért a néphagyo¬ 
mány mitizáló történelemképétől, a költői fantázia múltvízióitól 
elhatárolódó történettudomány lehet a nemzeti azonosságtudat 
egyedüli hiteles formálója. 3 6 3 A pozitivista tudományosság krité¬ 
riumai és a korszak nemzeti elköteleződésű irodalomfelfogásának 
a tézisei tehát karöltve járnak a történetírás Magyarországon 
lábra kapó irányzatának önértésében, ám ami Toldynál, Kemény¬ 
nél vagy Csengerynél még történelem és regény harmonikus 
funkcióátfedésében látszik megvalósulni, az a történettudomány 
felől tekintve már szétválik: a történetírás megpróbálja privile¬ 
gizálni a nemzeti emlékezet birtoklását. 

Míg Mikó a történettudomány pusztán gyakorlatias felfogását hangsúlyozza, 
s a forráskritika fontosságát sulykolja, addig vele „ellentétben - idézem immár 
szó szerint Gyapayt - , Horváth Mihály nem utalja a történettudomány pers¬ 
pektíváján kívülre a transzcendenciával összefüggő kérdéseket", s „arról 
beszél, hogy az emberi és természeti lét jelenségei legkülönbözőbb típusainak 
számbavételével és értékelésével lehet a természet, meg a »szellemi s erkölcsi 
világ« »egyetemes örök« törvényeiről egyre bővülő ismereteket szerezni." 
HORVÁTH, 1867. 5. 
„[A]zon tudomány iránt sem fog mutatni kisebb érdekeltséget, mely a száza¬ 
dok nemzedékeit egymással kapcsolatba hozza, ezeknek anyagi és szellemi, 
társadalmi és politikai életét egymással összekötve, a multat a jelenkor is¬ 
meretébe juttatva, s az elmult korok munkásságainak eredményeit a jelen és 
a jövő hasznára visszatükröztetve, alkotja meg tulajdonképen a nemzetet, 
hirdeti annak dicsőségét, és tanítja, hogy nemzetünk nem rothadt, nem 
csenevészett tagja még a nemzetek nagy családjának." HORVÁTH, 1867. 10. 
vö. MIKÓ, 1867. 14; IPOLYI, 1885. 13. 

362 

363 

155 



b, a művészi történetírás és a pozitivista történettudomány 
konfliktusa 

A kétfajta történetírás-szemlélet őrségváltása jól nyomon követ¬ 
hető az irodalmi folyóiratok elméleti reflexióiban is, így többek 
között az 1870-es évek első felében megjelenő, Szana Tamás szer­
kesztette Figyelő hasábjain publikált kisebb recenziókban. Az 
1872-es évfolyam 27. számában Láng Lajos a pozitivista történet-
írás-modell alapelveinek deklarálása kíséretében üdvözli Buckle 
monográfiáját („ugyanakkor lépett fel Buckle »Anglia művelődé­
sének történetével*, mely a természettudományi módszert s a 
törvényszerüség elvének következetes keresztülvitelét a történe¬ 
lembe is átültette" 3 6 4 ) , míg a 48. számban - Gyulai és Csengery 
mintájára - Závodszky Károly még a történetírás művészi jellegét 
kéri számon Ballagi Aladár munkáján, mondván, hogy „igazi 
tanulmányiróvá, valódi történészszé senki sem fejlődhetik költői 
érzék és tehetség nélkül". 3 6 5 Két év múlva azonban a művészi 
történetírás teóriája elsöprő kritikában részesül, és éppen egyik 
magyar apostola, Csengery Antal munkájának bírálatán keresz¬ 
tül. Az emancipálódott történettudomány biztos eszmei-módszer¬ 
tani horizontjából megszólaló György Aladár már nemcsak feles¬ 
leges „kelléknek", de egyenesen a történeti megismerés ellenében 
ható jelenségnek nevezi a nyelvi-esztétikai megformáltság túlzott 
érvényesítését: „ [ ^ ] maga az az eszme, mely ez elv alapján a 
szerző fejtegetéseiben minduntalan előtérbe tolul, hogy t.i. a 
történelmi münek külső müvészi alakja s kerekded teljessége a jó 
történelmi mü első kelléke, oly tévesztett valami, hogy annak 
előtérbe helyezése képes volna bármely történelmi irodalmat 
megsemmisiteni." 3 6 6 

c, a történelmi regény mint alternatív történetírás 
A történelem- és irodalomszemléletben lezajló mélyreható válto¬ 
zások a Kemény-regények létrejöttét és megítélését sem hagyták 
érintetlenül. Ami a történelmi regények létesülésének korabeli 

3 6 4 LÁNG, 1872. 314. 
3 6 5 ZÁVODSZKY, 1872. 569. 
3 6 6 GYÖRGY, 1874. 245. 
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hátterét illeti: bizonyos, hogy Nyugat-Európa szellemi életét a 
korszakban döntően befolyásoló változások ismertek voltak az 
50-es, 60-as évek magyar irodalmi és közgondolkodásában 
i s . 3 6 7 Nem valamiféle naiv tudatlanság feltételezhető tehát a tör¬ 
ténetírás nyelvi modelljének preferálásában, illetve a történetírás 
és a történeti epika műfaji határait viszonylagosító állásfoglalá¬ 
sokban: a pozitivista tudomány- és világszemlélet premisszáitól 
való tartózkodás, a múltközvetítés leszűkítő tendenciáitól, az 
irodalom lefokozott szerepétől való idegenkedés is meghatározó 
volt e koncepciók megalkotásában. A szépirodalom nehezen törő¬ 
dött bele látványos funkcióvesztésébe, elsősorban azért, mivel a 
hagyományként tételezett múlt egészen más aspektusait volt 
képes rögzíteni és közvetíteni, olyan jelenségeket, melyek a tör¬ 
ténettudomány módszertanának ismeretelméleti-kritikai rostáján 
kihullottak. Erdélyi János - a Századnegyedben felvázolt - törté¬ 
nelmiregény-poétikájának sugallatai szerint a múlt felé fordulás 
esztétikai igényében ott rejlik a történetírói konstrukciókkal 
szembeni alternativitás lehetősége. 

Ami a történetek mai isméretét illeti: ez tudománnyá szerveződött, 
és rangján alulinak tekinti hallgatni a hagyományokra; s ne kell-
jen-e föl ilyenkor a képzelődés, hogy felszedje az elhanyagolt elemeket, 
ezek segélyével és a maga emberségéből, a hiteles tények hozzájárultával 
kiegészítse az eseményeket azon oldalról, melyről minden nagy tör­
ténetnek az emberi lélekben van megvetve alapja?^'68 

Kemény történelmiregény-írása mindenesetre egy köztes térben 
bontakozik ki: egyfelől a narratív jelleget előtérbe állító, az esz¬ 
tétikum etikai és kognitív státusát hangsúlyozó kortárs történet¬ 
írás-felfogás eszmei alapjaira támaszkodva alkothatta meg törté-

Lásd Greguss Ágost 1859-ben A materialismus hatásairól címmel elhangzott 
akadémiai székfoglalóját: GREGUSS, 1872a. 3-42. 
ERDÉLYI, [1855] 1986/a. 440. [kiemelés tőlem]; „A közönség nem azt várja 
a költőtől, hogy meghamisítsa a történelmet, hanem épen az ellenkezőt, hogy 
kiegészítse, pótolja hézagait s a megadott alapon azzal a szabadsággal melylyel 
a történelemíró nem élhet, elevenebbé, teljesebbé, egységesebbé alakítsa át 
a viszonyok, személyek s az egész cselekvény rajzát". GYULAI, A történelmi 
elemről [1894] 1914. 316. 
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neti tárgyú műveit, másfelől azonban regényei olyan ellendiskur¬ 
zusként is felfoghatók, mely a tárgyilagos, tényszerű, a metafizi¬ 
kai aspektusokat nélkülöző történetírással szemben képvisel al¬ 
ternatívát a múlt reprezentációja és értelmezése tekintetében. 
Salamon Ferenc másfél évtizeddel a Zord idő-recenzió megírása 
után már ebben az értelemben nevezi „avatott és gondolkodó 
történésznek" Keményt, aki képes műveiben a „történelem 
transcendentalis részének" mélyebb igazságait festeni. 3 6 9 

d, a Zord idő „pozitivista" recepciója 
A tudományos gondolkodásban, irodalomértésben és a köztudat¬ 
ban fokozatosan elfogadottá váló történelem- és történettudo¬ 
mány-felfogás alapvetően megváltoztatta a történet írás és a 
történelmi regény 19. század első felében rögzült viszonyát. Már 
nem egymást kölcsönösen segítő történeti elbeszélésekként jelen¬ 
nek meg, az élénk szimbiózist az alá- és fölérendeltségi viszony 
váltja fel. „A történetírás a 19. század folyamán elérte, hogy a 
valóságról folyó diskurzus paradigmájaként mintegy a »realitás« 
mércéjéül szolgáljon",3 7 0 így a történettudomány múltképei, értel¬ 
mezései immár abszolút és megingathatatlan viszonyítási ponttá 
váltak a történelmi regények reprezentációs és esztétikai teljesít¬ 
ményének megítélésekor: a pozitivista filológia megpróbálta a 
hitelesség fogalmának újraértett használatában poétikai normá¬ 
vá avatni saját tudományos módszereit. A történelmi regényeken 
nem a művészi igényekre is ügyelő „történeti hűséget" kérik 
immár számon (Kemény Zsigmond útmutatását követve), hanem 
a történettudomány mércéjével is mérhető igazságot várják el 
tőle. Ahogyan azt 1925-ben Rédey Tivadar - éppen a Kemény­
regényekre vonatkoztatva - megfogalmazza: „A Kemény-typusú 
regényíró elszántan magára vállalja a tudományos történetkuta¬ 
tónak mind a kritikai ítéletre való jogát, mind a kritikailag igazolt 
anyaggal szembeni köteles hűségét." Kemény írásművészete ezért 

3 6 9 SALAMON, 1876. 40. [kiemelés az eredetiben] 
3 7 0 GYÁNI, 2000a. 32. 
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„a történetírás és a történelmi regény meglepő egyneműségét 
mutatja." 3 7 1 

A hitelesség újraértett normájának kritikai alkalmazása ér¬ 
dekes kettősséghez vezetett a Kemény-recepció néhány írásában. 
A pozitivista szemlélet valóság és fikció zavaró együttlétét látta 
a történelmi regény múltreprezentációjában, s ezt a jelentékeny 
fogyatékosságot ellensúlyozandó, igyekezett világosan elválasz¬ 
tani egymástól a „történelmi tényt" a „kitalációtól": „[M]ert az 
író alkotási módjának megitélésénél - írja például Loósz István 
- nem utolsó föltétel tudni, mit talált készen forrásaiban, s mit 
adott hozzá a maga leleményéből." 3 7 2 A „fikció"-t és a „valóság"-ot 
szétszálazó olvasásmód végeredményben nemcsak élesen megkü¬ 
lönböztette a Zord idő korrajz tekintetében nyújtott teljesítményét 
(reprezentáció) és jelentésképzésének esztétikai aspektusait 
(allegorizáció), hanem - egymás fényében - le is értékelte azokat: 
sokan úgy vélték, hogy a Kemény-regény nem bizonyul sem kerek 
egész, összhangzó műalkotásnak, sem a tudományos kritériu¬ 
moknak maradéktalanul eleget tevő történetírói munkának. 
Nagyon tanulságos például, hogy Angyal Dávid 1883-as Zord 
idő'-tanulmányában még Salamonhoz hasonlóan méltatja a szöveg 
történetírói teljesítményét és példázatos jelentésalkotását, de a 
hangsúlyt ar ra helyezi az értelmezésében, hogy Kemény „végre 
is csak regényt írt" 3 7 3 . 

Komoly fejtörést okozott azonban, hogy - mint azt a Rédey-
citátumban olvashattuk - Kemény történelmi regényei javarészt 
eleget tesznek a pozitivista történeti hűség elvárásainak, és ez a 
„normakövető" magatar tás nemcsak más művekkel (például 
Jókai regényeivel) szembeni felértékelésükhöz vezet, hanem -
némi következetlenséggel - a reprezentáció és az allegorizáció 
kettős teljesítményének egyidejű méltatását is eredményezi a 
különböző értelmezésekben. Ilyen - némi ellentmondástól terhelt 
- értelmezést olvashatunk Loósz István 1904-es Zord idő'-tanul­
mányában. A szerző a pozitivista filológia teljes apparátusát fel¬ 
vonultatja annak érdekében, hogy a regény történeti vonatkozá-

3 7 1 RÉDEY, 1925. 119, 116. 
3 7 2 LOÓSZ, 1904. 47. 
3 7 3 ANGYAL, 1883. 462-63. 
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sú szöveghelyeit visszakeresse a Kemény-korabeli történetírók 
munkáiban vagy a 16. századi krónikákban, szigorún ügyel tehát 
a fiktív és a kitalált szétszálazására. Állításából, mely szerint 
„Kemény történelmi regényei közelebb állanak a történelemhez, 
mint bármelyik más regényírónké, mert nemcsak a kor rajzában, 
hanem alakjaiban és meséiben is a történeti valóság uralkodik a 
kigondolt részletek felett" értelemszerűen következik a Zord idő 
esztétikai teljesítményét leértékelő kijelentése: „E munka azonban 
különösen mint korrajz érdemel figyelmet, mert bár szerkezetileg 
Kemény legsikerültebb regénye, meséjével különösebb érdeklő¬ 
dést nemigen tud kelteni." 3 7 4 Fikció és valóság szétválasztása 
azonban - érdekes módon - nem vezet a szöveg reprezentációs és 
allegorizációs műveleteinek elkülönítéséhez: a történeti valóság¬ 
gal referenciális kapcsolatba hozható korrajz Loósz szerint is 
morális tanulságokkal szolgál olvasója számára. „Minden nyo¬ 
morával és züllöttségével feltárul előttünk a török hódítás e 
korszaka, melyet nem nagyjában és külsőségeiben rajzol meg a 
költő, hanem bemutatja legaprólékosabb részleteiben, hogy a mult 
viszontagságaiból politikai és erkölcsi okulást adjon az olvasó-
nak." 3 7 5 

Hasonló értelmezési sémát követ Nagy Miklós jóval később 
publikált tanulmánya. Külön fejezetekben méltatja a regényíró 
történészi erényeit, összevetve a Zord idő cselekménymenetét a 
Kemény által használt források, illetve történetírói munkák 
múltértelmezésével, és szintén külön fejezetben tárgyalja - immár 
esztétikai szempontokat érvényesítve - a regénycselekmény ge¬ 
rincét alkotó Barnabás-Elemér szálat, a kettejük sorsában kép¬ 
ződő tragikumot. E „kettős mérce" vezethette Nagy Miklóst ar ra 
az elhatározásra, hogy a szöveg „történetírói" jellegét, valamint 
a regény szerkezetét és színvonalát egyaránt bíráló megjegyzése¬ 
ket tegyen. Igaz, szoros összefüggésüket, egymásbafonódásukat 
ő is elismeri. 3 7 6 

3 7 4 LOÓSZ, 1904. 45-46. 
3 7 5 LOÓSZ, 1904. 46. 
3 7 6 „Barnabás és Elemér képsora kevésbé történeti, harsányabb színeivel, for¬ 

dulataival, meglepetéseivel, feltáruló lelki alvilágával elüt a hatalmas XVI. 
századi panoráma egészétől. E romantikus példázatot az elbeszélő mégis 
igyekezett a kettős királyság korához kötni." NAGY, 1987. 308. 
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Hogy mégis mennyire összeegyeztethetőek akár e szemlélet 
keretei között is a látszólag széttartó tendenciák, ar ra Sőtér Ist¬ 
ván tanulmánya szolgál tanulságul. Sőtér szinte a szélsőségig 
viszi mind a szöveg történetírói eredményeinek méltatását, mind 
az allegorikus jelentéstulajdonítás értelmezői műveletét. Hason¬ 
lóan Loószhoz vagy Nagy Miklóshoz, Sőtér lényegesnek tartja a 
rekonstruált történeti események és a fantázia szülte cselekmény¬ 
elemek - értékítéletet is magában foglaló - megkülönböztetését 
a Zord idővel kapcsolatban, 3 7 7 apró lépésekben azonban mégis 
eljut annak kimondásáig, hogy a maga egészében (tehát nemcsak 
„valóságreferens" részleteiben) történetírásnak nevezze a regényt: 
„Kemény ily módon a regény túlnyomó részében nem is az egyes 
szereplők mozgását tekinti fő céljának, hanem a közös sors, tehát 
a történelem bemutatását; a regénnyé átírt Verancsics krónika 
valódi hőse: az egész ország. Kemény átlépi a történelmi regény 
műfaji kereteit, s valójában történelmet ír, megregényesített, il¬ 
letve képzelet teremtette történelmi alakokkal." 3 7 8 

Talán nem véletlen, hogy a szöveg allegorikus olvasatának 
összegzése kényszeríti ki Sőtérből az egyértelmű állásfoglalást a 
történeti reprezentáció kérdésében is. A szerzőnek ugyanis szük¬ 
sége van arra, hogy zárt egészként fogja fel (illetve ismerje fel) a 
regény történetírói konstrukciókra emlékeztető múltképét, hiszen 
tanulmányában lényegében parabolisztikus olvasásmódot érvé¬ 
nyesít. Olyan szövegként közelít a Zord időhöz, amelynek minden 
eleme, nagyobb egysége túlmutat önmagán: jelen esetben 1541 
Magyarországának eseményei, az ország három részre szakadá¬ 
sának traumája a Bach-korabeli magyarság állapotának, válsá¬ 
gának elbeszélését szolgálják egyfelől, másfelől Kemény erkölcs¬ 
tanának, állameszméjének és történetfilozófiájának összegzése 
olvasható ki áttételesen belőlük: a szoros analógiák, parabolisz-

„A Zord idő legjobb lapjai nem azok, melyekben az írói képzelet autonóm 
módon érvényesül, hanem azok, amelyeken Kemény a történelmi forrásokat 
(Verancsicsot és Szalayt) eleveníti meg, a jellem- és a lélekrajz módszerével, 
illetve amelyekben a maga korát, az önkényuralmi Magyarországot ábrázol¬ 
ja, közvetett módon, Izabella korának eseményei, körülményei között." 
SŐTÉR, 1987. 535-36. 
SŐTÉR, 1987. 544. 
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tikus áthallások pedig az író kiegyezés melletti határozott állás¬ 
foglalását körvonalazzák Sőtér szerint. 3 7 9 Felvetődik a kérdés, 
hogy az ilyen, végsőkig kiélezett megfeleléseket kereső parabo-
lisztikus olvasásmód mennyire egyeztethető össze a szöveg inten¬ 
cióival, s bár válaszunk inkább az elutasítás felé hajlik, azt 
mindenképpen el kell ismerni, hogy a Zord idő nem feltétlenül áll 
ellent egy ilyen megközelítésnek, és az sem véletlen, hogy a Sőtér-
interpretációk szociológiai, ábrázolásesztétikai karaktere a Zord 
idő esetében bizonyul a legtermékenyebbnek. Mindenesetre a 
parabola bevezetésével Sőtér a szöveg reprezentációjának és al¬ 
legorikus teljesítményének szoros összefonódását, egymásrautalt¬ 
ságát igazolta a pozitivista modellre támaszkodva. 

Kemény-monográfiájában Szegedy-Maszák Mihály szóvá is 
teszi Sőtér túlzásait, főként a Zord idő történetírói státusával 
kapcsolatos megjegyzéseit vitatva. A posztmodern nyelvi fordulat 
történetelmélet i tapasztalatából kiindulva Szegedy-Maszák 
történelmiregény-felfogása immár explicit módon visszatér, pon¬ 
tosabban közel jut a Kemény-korabeli állásponthoz. Nagy Miklós 
megállapításával („történelem és fikció más arányokban vegyül 
össze a Zord idő ívein, mint korábban") polemizálva jelenti ki, 
hogy „a regény éppen a két fogalom szembeállíthatóságát vi¬ 
tatja a háttérnek és az előtérnek az egymáshoz közelítésével" 3 8 0. 
A regény és a történetírás a múltreprezentáció (poétikai) műve¬ 
letei során közös mezőn találja magát: a két műfaj közötti átjár¬ 
hatóságot demonstrálják a Zord idő történetírói vendégszövegei 
is, igaz, a történelmi eseményekre nyíló nézőpontok gyakori vál¬ 
togatásával a történetírói szándékoktól határozottan elkülönülő 
jelentésképző aktivitást ér el a szöveg. 3 8 1 Amint azt a résztanul­
mány címe is jelzi (A közösségi lét tragikuma), Szegedy-Maszák 

Vö. SŐTÉR, 1987. 529-531, 536. Az 1848-49-es nemzettragédia példázataként 
é r t e lmez i a Zord időt fiatalkori t a n u l m á n y á b a n M a r t i n k ó A n d r á s 
(MARTINKÓ, 1937. 42.), míg Sőtérhez hasonlóan a hatvanas évek politikai 
helyzetének „visszavetítését" látja a regényben Rónay György (RÓNAY, 1985. 
81.). 
SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 269. A történelmi regény és történetírás műfaji 
határainak elmosódásáról lásd SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 43, 54-55. 
Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 275. 
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írásától sem idegen az allegorikus jelentéstulajdonítás, bár ő nem 
a politikai-erkölcsi példázatot hangsúlyozó Salamont vagy a pa-
rabolisztikus olvasást javasló Sőtért követi, hanem leginkább 
Barta János Zord időő-tanulmányának lényegi gondolatával szoros 
összhangban fogalmazza meg véleményét. 3 8 2 Barta olvasatában 
tulajdonképpen összegződnek a különböző allegorikus értelme¬ 
zések: a szerző Kemény ősélményének kifejezéseként, a Kemény¬ 
korabeli viszonyok allegóriájaként (is) olvassa a regényt, de első¬ 
sorban a „magyarság kollektív tragédiájaként" értelmezi a mű-
vet . 3 8 3 

e, reprezentáció és allegorizáció a történelmi regényekben 
Összegzésképpen érdemes visszatérni a gondolatmenetet indító 
kérdésünkre, mely a reprezentáció és az allegorikus jelentéskép¬ 
zés viszonyát érintette. A recepció áttekintése és az egyes tanul¬ 
mányok szemléleti alapjának, interpretációs stratégiájának 
vázlatos tisztázása végén arra a következtetésre juthatunk, hogy 
a két jelenség, a Zord idő kettős teljesítménye sehol nem kerül 
összeütközésbe, komolyabb ellentmondásba. Nem zárják ki, sőt 
egyszerre feltételezik egymást: a legtöbb tanulmány rejtett belá¬ 
tása szerint éppen a reprezentáció megbízhatósága szolgál az 
allegorikus jelentés megképzésének és célbajuttatásának zálogá¬ 
ul. A jelenség magyarázatát a történelmi regény egyik meghatá¬ 
rozó műfaji vonásában lelhetjük fel, amelyről korábban, a törté¬ 
nelmi regény elméletének taglalásakor már szó esett. 

A múltreprezentáció esztétikai teljesítménye sohasem jelenti 
( jelentheti) a múlt valóságának visszaadását, vagy az erre irá¬ 
nyuló törekvést. A Zord időben az allegorikus hatásstruktúra 
valamennyi meghatározó művelete tetten érhető: a szöveg szinte 
minden aspektusa felfűzhető egy allegorikus kódra (Kemény 

„Utolsó szépírói alkotását Kemény az önkényuralom megszilárdulásakor 
fejezte be. Bizonyára ezzel is magyarázható, hogy »a középpontba egy 
nagyszabású kollektív tragédiát állít« ebben a művében. [^] A nemzeti lét 
fenyegetettsége egyaránt jelenik meg léthelyzetként és lelkiállapotként." 
SZEGEDY-MASZAK, 1989. 298-299. 
BARTA, 1985. 8, 16, 21. 
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szövege nem feltétlenül áll ellent egy integratív olvasásnak), az 
allegória temporális kibontakozását 3 8 4 a regény narratív előre¬ 
haladása biztosítja az - értelmezés szempontjából kitüntetett 
jelentőségű - kezdő és záró kép közötti lineáris mozgásban, míg 
a regény jelrendszerének kettős (a letűnt múltat életre keltő, 
valamint jelképes értelmek hordozására alkalmassá tevő) irá¬ 
nyultságában az allegória „szemantikai ambiugitása", egyszerre 
több jelentést hordozó karaktere nyilvánul meg. Az allegorikus 
jelentésképződés uralásához feltétlenül szükséges „egy olyan, 
olvasó és szerző között meglévő közös vagy legalábbis emlékezet¬ 
be hívható hallgatólagos tudás, amely mintegy pretextusként 
szolgál az alakzat működéséhez". 3 8 5 Az ország három részre sza¬ 
kadásának traumájához kapcsolódó előzetes értelmezések - me¬ 
lyek egyaránt merítenek a nemzeti történelem mitizáló nagy¬ 
elbeszéléseiből és a tudományos művek eredményeiből - gazdag 
pretextust kínálnak fel az olvasó számára. E pretextus egyszerre 
korlátozó és felszabadító hatású, hiszen egyfelől a nemzeti sors¬ 
kérdések összefüggésében tesz javaslatot az allegorikus értelem 
létrehozására (mindeddig egyetlen Zord idő'-elemzés sem kerülte 
meg teljesen ezt az összefüggésrendet), ám másfelől az allegorikus 
játéktér nyitottságát is biztosítja, hiszen a szöveghez nem rendel¬ 
hető hozzá egyetlen kizárólagos jelentés, sőt a Zord idő (akárcsak 
Kemény valamennyi regénye) kifejezetten ellenáll az ilyen értel¬ 
mezői szándékoknak. (Még a parabolisztikus séma képviselői is 
elismerik, hogy a szöveg egyetlen utalást sem tartalmaz Kemény 
jelenére, 3 8 6 tehát nem köti a jelen létállapotának feltételezett 
ikonikus képéhez a jelentéstulajdonítást.) 

A Zord idő csak úgy őrizheti meg jelentésmezejének történeti 
állandóságát és folyamatos módosulását, ha allegorézise nem 
fűzhető fel egy kizárólagos interpretációs kódra. Kemény írásának 
egyik komoly tétje ugyanis, hogy a mindenkori történeti olvasója 

3 8 4 Vö. BENJAMIN, 1980. 365; DE MAN, 1996. 31. 
3 8 5 MESTERHÁZY, 1998. 350. (A narrativitás, az egymás mellett megtartot t 

jelentések, illetve a pretextus [paradigmatikus meghatározottság] kategóriáit 
kiemelve Gerhard Kurz allegória-felfogásának legfontosabb gondolatait 
összegzi Mesterházy tanulmányának bevezető része.) 

3 8 6 Vö. BARTA, 1985. 21. 
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számára is megélhető legyen a kollektív közösségi tragikum ka¬ 
tartikus tapasztalata: a különböző korok olvasói egyaránt képesek 
legyenek saját személyes és közösségi identitásuk erősítésére át¬ 
fordítani az esztétikai tapasztalat által hozzáférhetővé tett kép¬ 
zeteket. A történeti olvasás ugyanis nem merülhet ki a reprezen¬ 
táció múltképének puszta rögzítésében, vagy az allegorikusan 
rejtjelezett megírás-korabeli társadalmi-történeti szituáció visz-
szakeresésében. A Zord idő esztétikai teljesítményének igazi ér¬ 
deme, hogy feltehetően ugyanúgy a személyes élmény és érintett­
ség revelatív erejével válhatott olvashatóvá az 1850-es évek 
nemzeti és világnézeti krízisekor, mint mondjuk Trianon, vagy 
akár 1956 után: a mai - de tulajdonképpen bármely - kor olvasó¬ 
ja számára pedig a nemzeti történelem szinte valamennyi trau¬ 
mája az allegória „megfejtésének" lehetséges kódja lehet - amint 
arról már volt, és még lesz is szó. 

Hogyan beszélhető el azonban a nemzet tragédiája? Hogyan 
tehető cselekvővé, tragikus tettet végrehajtó és következményeit 
megélő eleven „személlyé" a nemzet absztrakt fogalma? Hogyan 
hozható létre olyan tragikus hatás, amely a katarzison keresztül 
a személyes identitás közösségi alapjait mozgósítja a legkülönfé¬ 
lébb korszakokban? Hogyan egyeztethető össze a nemzetfogalom 
történeti változékonyságával és képlékenységével az allegorikus 
jelentésképzés folyamata? E kérdések megválaszolására a Zord 
idő szorosabb szövegelemzésében kerül majd sor a kötet utolsó 
fejezetében. 
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Második rész 

D R A M A I S A G É S T R A G I K U M 
K E M É N Y Z S I G M O N D 

T Ö R T É N E L M I R E G É N Y E I B E N 





I. A K E M É N Y - R E G É N Y E K 
D R A M A I S A G A N A K É S T R A G I K U M A N A K 

N É H A N Y K É R D É S E -
K R I T I K A T Ö R T É N E T I K O N T E X T U S B A N 

A regény és a dráma műfaji különbségeit taglaló számos 19. szá¬ 
zadi értekezés közül valószínűleg Kemény Zsigmond Eszmék a 
regény és dráma körül című írásában olvashatjuk a legmélyreha-
tóbb elemzést azokról a lényeges eltérésekről, melyek a két mű¬ 
fajhoz sorolt szövegek poétikai struktúrájában és esztétikai ha¬ 
tástényezőiben megmutatkoznak. Mégis, a kortárs kritika Kemény 
írásművészetének egyik legfőbb jellegadó tényezőjét éppen a re¬ 
gényeiben meghúzódó drámaiságban vélte felfedezni.1 

Gyulai Pál már jelentékeny értelmezői hagyományra támasz¬ 
kodott, amikor 1879-es Kemény-emlékbeszédében tételszerűen 
rögzítette, hogy Kemény „regényei a legtragikaibb magyar regé­
nyek, tragikaiabbak mint tragédiáink": tulajdonképpen „a regény 
formájában tragédiákat írt s olykor drámaiságban is vetekedett 
a tragédiaírókkal". 2 A Kemény-regények drámaiságának és tra¬ 
gikumának a méltatása a recepció vezérszólama maradt a későb¬ 
biekben is. Beöthy Zsolt a „legkiválóbb tragikai költők egyikének" 

Kemény Zsigmond korabeli befogadása és kanonizációja lényegében két 
alappilléren nyugodott: elsősorban a nyugat-európai mércét is megütő rea¬ 
lista regény meghonosítójaként került az érdeklődés homlokterébe, ám ha¬ 
sonló elismerést váltott ki a Kemény-regények dramatikus, tragizáló karak¬ 
tere is. „Kemény tragikaibb alapot adott a magyar regénynek, mint a minő 
tragédiáinké s mélyreható buvárlatával lélektani merész feladatokat igyeke¬ 
zett megoldani." GYULAI, Újabb magyar regények [1873] 1911. 101. vö. 
SZÁSZ, 1877. 227. 
GYULAI, Emlékbeszéd [1879] 1902. 169, 171. A 20. század első felének Ke­
mény-értését még döntően meghatározta ez a felfogás. Vö. BEÖTHY, [1914] 
1928. 172; PAPP, 1923. 279-80; SZINNYEI, 1941. 197, 200. 
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nevezi Kemény Zsigmondot, s terjedelmes tragikum-monográfiá¬ 
jának példatárában Shakespeare műveivel majdnem egyenlő 
számban citálja a regényeit. Péterfy Jenő a szerzői életút végzet¬ 
szerű vonásait párhuzamosan tárgyalja az életmű tragizáló ten¬ 
denciáival, Sőtér István a tragikum mozzanatára fűzi fel egyik 
átfogó Kemény-értelmezését, Barta János pedig részletes analí¬ 
zisét adta a Kemény-tragikum szemléleti-poétikai alkatának. 

A felsorolt interpretációk jó néhány (de legalább két) kérdést 
viszont tisztázatlanul hagytak. Nem született még beható elemzés 
arról, hogy vajon mi motiválta - kortörténeti, műfajelméleti, poé¬ 
tikai szempontból - a regény és a dráma műfajának 19. századi 
ötvöződését? Szintén megválaszolásra vár, hogy mennyiben és 
miben tér el egymástól a tragédiákban és a regényekben létesített 
tragikum? A Kemény-korabeli irodalomértés kritikai diskurzusa 
több választ is tartogat a feltett kérdésekre, ráadásul úgy vélem, 
a témáról született 20. századi értelmezések kisebb-nagyobb 
defektusai éppen abból adódnak, hogy az elemzők javarészt mel¬ 
lőzték a 19. század kritikatörténeti kontextusából levonható ta¬ 
nulságokat. Írásom első két fejezetében a regény és a dráma öt¬ 
vöződésének műfajelméleti és -történeti hátterét vizsgálom, majd 
ezt követően a Kemény-tragikumról kialakult szakmai közfelfogás 
árnyalására teszek kísérletet. 

1. A regény és a dráma ötvöződése: 
műfajelméleti kontextus 

a, a műfajötvöződés elméleti evidenciái 
Az tulajdonképpen irodalomelméleti evidenciának tekinthető, 
hogy a regénynek - alakváltozatai sokszínűsége miatt - nincs 
kanonizálható poétikája: még a 19. század (erősen normatív 
beállítódású) műfajelmélete is legkülönfélébb diskurzusok, for¬ 
maelvek ötvözeteként írta le a regényt, amely hatásfunkciójában 
irodalmon kívüli tudásterületekkel, a bölcselettel és a történet-
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írással érintkezik. 3 Igaz, ez a tendencia nem kizárólag a modern 
prózaepikai formáció sajátja. A műfaji kiindulású irodalomértés 
mai képviselői hangsúlyozzák, hogy az egyes történeti korszakok 
műfaji szövegcsoportjai már eleve élénk szimbiózisban élnek 
egymással, 4 s a legkülönfélébb diskurzusok intenzív kölcsönha¬ 
tása eredményeképpen a konkrét irodalmi művek mindig több¬ 
kevesebb műfaj konvencióinak az ötvöződéséből állnak össze. Ha 
ebből a nézőpontból tekintjük, nem látszik különösképpen hibrid 
alkotásnak például a Buda halála. A szöveg sokszor megrótt 
műfaji vegyülékességének (az eposzi, a drámai és a regényszerű 
elemek keveredésének) a magyarázatául szolgál az eredetmondát 
utólagosan rögzítő eposz iránti korabeli vágy, a tragédia kanoni¬ 
kus pozíciójának sérthetetlensége, valamint az uralkodóvá váló 
irodalmi diskurzusforma, a regény népszerűsége. Hasonlóképpen 
magyarázható a „drámai formájú regény" 19. századi megjelené¬ 
se is: a tragédia műfajának kritikai preferálása, a drámaírás 
gyakorlatának válsága, valamint a regény töretlen térhódítása 
teremtette meg a drámai elemek regényszerű transzformációjának 
szemléleti és poétikai alapját - ahogy azt majd a későbbiekben 
igazolni szeretném. 

A műfajötvöződés jelensége természetesen nem ismeretlen a 
korszakot visszatekintő távlatból szemlélő irodalomtörténet-írás 
számára sem. 5 A 19. század második harmadában „a műfaji át-

3 „ [M]időn a' regény tárgyát tetszése szerint a' valódi vagy költött világból vá­
laszthatja, azt prósában, dialogban, levelekben, elbeszélve vagy vegyesen adhatja 
elő, 's a' reflexiót is még nagyobb mértékben használhatja mint a' dráma, mi 
által már némileg a' philosophiával érintésbe jön." SZONTAGH, 1837. 111.; „A 
regény költői, bölcselmi és politikai elemek vegyületéből áll, hol az egyiknek, 
hol pedig a másiknak túlsúlyával. A regény közép-nem, átmenet a költészetből 
egészen más régiókba, [_] . " KEMÉNY, Szellemi [1853] 1971. 247. 

4 „Egy műfaj sohasem önmagába zár tan egzisztál: alapkaraktere más mű¬ 
fajokkal szembeállítva, a velük folytatott versengésben mutatkozik meg. 
A műfajok nem elkülönülten léteznek: egy műfaji rendszerben kapnak nevet, 
egy műfaji hierarchiába tagozódnak be. [^] Egy műfaj csak más műfajokkal 
való viszonylatban értelmezhető: egy konkrét időszakban realizálódó szán¬ 
dékai, céljai kizárólag a többi kortárs műfajhoz való kapcsolódásában és a 
tőlük való eltérésben határozhatók meg." COHEN, 1986. 207. 

5 A folyamatról általában lásd LUKÁCS, [1947] 1977a. 118. A 19. századi fran¬ 
cia regények, elsősorban Balzac műveinek drámaiságáról részletesebben lásd 
LUKÁCS, 1969. 265. A 19. századi angol regények hasonló jellemzőiről KING, 
1978. 
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menetek megszámlálhatatlan és egymás mellett létező variációja 
jeleníti meg az irodalmi folyamatok igazi természetét" - írja 
korszakmonográfiájában Imre László, ezért „[n]em egymást ki¬ 
záró választások (eposz vagy regény, ballada vagy novella) felől 
érthető meg e negyedszázad műfaji hierarchiája, [^] hanem sa¬ 
játosan összefonódó és egymást kiegészítő kapcsolódásuk, időleges 
tartósságuk, s mégis szüntelen átalakulásuk révén." 6 „A műfaji 
minták egymásba való átjátszásának" folyamata, a műfaji „funk¬ 
cióátruházás" egyebek mellett éppen a regény és a dráma között 
játszódott le a korszakban. 7 

b, kortárs műfajelméleti gondolkodás: a regény és 
a dráma műfaji normáinak rigorózus elhatárolása 

Ha azonban a 19. század második harmadában született műfaj­
elméleti értekezések, kritikai írások elméleti reflexiói felé fordu¬ 
lunk, már közel sem tűnik olyan evidensnek a regény és a dráma 
műfaji ha tára inak az átjárhatósága: a kortárs műfajelméleti 
gondolkodás fő vonulata mintha elfedni igyekezett volna a törté¬ 
neti távlatból nyilvánvalónak tűnő tendenciát. Három - hol exp¬ 
licite kimondott, hol csak kikövetkeztethető - törekvés kapcsoló¬ 
dott össze szorosan az elméleti diskurzusokban, s mindhárom a 
műfaji határok szigorú elkülönítésére irányult. 

(a regény emancipálása) Az olvasóközönség körében egyre 
népszerűbb regényt még az 1850-es években is a „legkétségesebb 
esztétikai becsű" 8 műfajként emlegették, ám emancipációjának a 
kérdése ekkor már állandóan napirenden volt a korabeli kritikák¬ 
ban. A regény negatív megítélését az okozta, hogy a kritikusok 
- egzakt poétika híján - a dráma vagy az eposz klasszicizált nor¬ 
máit kérték számon rajta, melyeknek - létformájából adódóan -

6 IMRE, 1996. 23, 34. vö. MARTINKÓ, 1977. 368. 
7 „Hasonló funkcióátruházás történik a múlt század derekán annak következ¬ 

tében, hogy nincs kiemelkedő drámairodalmunk, holott e kor igényli a tra¬ 
gikummal való szembenézést. E hiányérzetet nemcsak a Bánk bán kultusza 
mutatja, hanem az is, ahogyan epikus műfajokban jeleníti meg a tragikumot 
Kemény és Arany." IMRE, 1996. 43-44. 

8 KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 191; vö. GYULAI, Kemény Zsigmond [1854] 
1927. 30-31; JÓSIKA, 1859. 39. 
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nem felelhetett meg. 9 A kanonizált műfajok normatív elvárásaitól 
függetlenedő poétika esztétikai rangot és méltóságot biztosított 
a regénynek, amely ezáltal - sajátos funkcióval felruházva - a 
műfaji kánon elfogadott tagja lehetett: egyre inkább a regény 
bizonyult olyan irodalmi közlésmódnak, amely sikerrel alkalmaz¬ 
kodott a korabeli olvasóközönség gyökeresen átalakuló elvárá¬ 
saihoz, és eredményesen vállalkozhatott egyéni és társadalmi 
szerepminták közvetítésére. 1 0 

(a tragédia műfajának preferálása) A korabeli kritikai írások 
többsége azonban mégsem a regényt, hanem a drámát tekintette 
az irodalomtól elvárt identitáserősítő funkció autentikus hordo¬ 
zójának. Határozottan felerősödtek a tragédia felvirágoztatására 
irányuló törekvések, hiszen a kortársak szerint „[a]lig van ügy, 
mely figyelmünket jobban megérdemelje, mint a drámai literatura, 
mivel azzal művészi és nemzeti czélt és érdeket egyaránt akarunk 
eszközölni".1 1 A korszakban sokasodó dramaturgiai dolgozatok 
egy olyan ideális drámamodell kontúrjait vázolták fel, amely tö¬ 
kéletesen megfelel az - alapvetően arisztoteliánus - drámapoéti¬ 
ka szigorú elvárásainak, s egyben hatékonyan közremunkál a 
nemzeti gyökerű irodalmi formák széles körű elterjesztésében is. 
Minderre a történelmi hagyomány példaadó eseményeit és sze¬ 
mélyiségeit színre vivő (és egyben átörökítő) történeti tragédiát 
ta r to t ták a legalkalmasabbnak, 1 2 amely a színi előadás révén 

Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 197; KEMÉNY, Szellemi [1853] 1971. 
247. 
A korabeli műfaji kánon nemzeti identifikációs funkciójáról lásd: IMRE, 1996. 
80-81 , 168. 
ERDÉLYI, [1840] 1890a. 451. [kiemelés tőlem] [A] társadalmi viszonyokra 
minden lehető müvészet, minden lehető ága közül az irodalomnak egy sem 
gyakorolhat oly ha ta lmas befolyást most és soha, mint épen a drámai 
müvészet, összeköttetve a szinjátékkal, zenével, vagy rajzoló müvészettel is." 
PULSZKY, 1847. 62. vö. SALAMON, Nemzeti Szinházunk [1861] 1907b. 
185-86. 
Vö. VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 14-15; SALAMON, A történeti hűség [1861] 
1907b. 209; GREGUSS [1854], 1872b. 21; GYULAI, A magyar szinészetről 
[1889] 1914. 267, 269-270. Névy történetitragédia-értelmezése mellőzi először 
a nemzeti identifikációs szempontot a műfaj jellemzőinek tárgyalásakor. 
NÉVY, 1873. 242-43. 
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közvetlen módon formálhatta a közönség nemzeti identitástuda¬ 
tát, erősíthette közösségi érzületét. 1 3 

Már Kölcsey Ferenc a dráma („a játékszíni költés") előre¬ 
törésében látta a nemzeti költészet megújhodásának a lehető¬ 
ségét, mondván „ [a] poézis minden nemei közt ez áll a közönsé¬ 
ges életkörrel legegyenesb, s legkönnyebben érezhető öszve-
függésben."1 4 Egy évtizeddel később Szontagh Gusztáv és Schedel 
(Toldy) Ferenc között alakult ki heves polémia az eposz és a drá¬ 
ma korszerűségét illetően. A vitában Toldy határozottan dekla¬ 
rálja, hogy az új történeti helyzet megváltozott létviszonyaiban a 
világszemléleti és közösségi hátterét vesztett eposz funkcióját a 
dráma veszi át. Elsősorban azért, mert a színházi előadás közbe¬ 
iktatásával eleven közösségi reflexeket képes előhívni. 

Az epos tehát örökké egy magas neme maradand a' költészetnek, 
mellynek éldeletében a' nemzet' műveltei mindenkor magasodni, 
mellytől nemesedni, lelkesülni fognak: de az életre, a' tömegekre csak 
a' színköltő fog hatni, kinek szavait ezrek hallják egyszerre, 's kinek 
szózata egyszerre ezer kebelben hangzik vissza: akar műveltek le¬ 
gyenek ezek, akar nem. [^] [A] színház az az egy mező, hol a' költő 
élő szóval szólhat a' sokasághoz, az az egy, hol a' költő az élettel, a' 
társaság' egészével közvetetlen érzési közlekedésben lehet. 1 5 

A magyar színjátszás és drámaírás széles körű elfogadtatásáért 
megmozgatott szellemi energiák hátterében tehát az új nemzet¬ 
felfogás jegyében fogant közösségteremtés eszménye, a nemzeti 
azonosságtudat megerősítése, valamint a magyar nyelv felvirá¬ 
goztatásának a vágya állt. 1 6 

Vö. ERDÉLYI, [1840] 1890a. 451; ERDÉLYI, [1852] 1890b. 476. 
KÖLCSEY, [1826] 1988a. 65. 
TOLDY, 1839. 346-347. 
„Így fogja majd a nemzet a játékszínt, s a játékszín a nemzetet kölcsönösen 
megnemesíteni. Ha lelkesedésbe hozzuk magunkat , hazai characterünk új 
színben fog ismét ragyogni, e characternek vonásait kölcsön adjuk a játék¬ 
színnek, bévéssük a költő lelkébe, felbátorítjuk őt, hogy új dicsőséges pályát 
keressen, hogy új dicsőséges pályára vezesse színünket, mely ne többé az 
idegen nép majma, ne többé az idegen romlás terjesztője, hanem a nemzeti 
érzés tolmácsa s a hazai virtus táplálója lehessen. Itt leszen aztán üldözést 
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Az összetett hatásfunkció realizálása érdekében azonban a 
tragédiát meg kellett óvni más műfajok - főként az egyre divato¬ 
sabbá váló regény - negatív, formabontó hatásától: a tragédiák 
regényesedésének legkisebb jele minden esetben éles bírálatot 
vont maga után a normatív poétikát felvázoló írásokban. 1 7 Akár¬ 
csak a 18-19. század nyugat-európai elméletírói, a korabeli ma­
gyar irodalmárok is „az ideálisnak tekintett drámai forma fel¬ 
lazításától szerették volna távol tar tani a szerzőket, s ennek je¬ 
gyében szembeszálltak az epikus törekvésekkel". 1 8 

(klasszicizáló műfajelméleti törekvések) A korszak műfajelmé¬ 
leti gondolkodásának klasszicizáló irányultsága is erősítette a 
normatív beszédmódot és a szabályok precíz kijelölését.19 A nép¬ 
nemzeti irodalmi kánon megalapozásában úttörő szerepet válla¬ 
ló Gyulai Pál a dráma kapcsán beszél leggyakrabban a „költészet 
örök törvényeiről" és „örök igazságáról", de Csengery Antal vagy 
Salamon Ferenc dramaturgiai írásaiban is gyakorta találkozha­
tunk ezzel a premisszával. 2 0 Hasonlóképpen foglal állást néhány 
évtizeddel korábban Vörösmarty Mihály, aki bár A. W. Schlegel 
drámatörténeti munkájának - romantikus ihletettségű - alapté¬ 
ziseiből indul ki, mégis lépten-nyomon a dráma klasszikus nor¬ 
máinak az örökérvényűségét hangoztatja, 2 1 és Horatius Ars poe¬ 
ticáját citálja leggyakrabban elméleti fejtegetéseiben. A szigorúan 
rögzített világnézeti-ideológiai alapállás, a nemzeti identitástudat 

szenvedett nyelvünknek bátorságos révpartja; itt leszen a haza, hol mostani 
számkivetése után megnyugszik; [_]." KÖLCSEY, [1827] 1886. 165. [kieme­
lés tőlem] vö. BAJZA, [1839] 1981. 404-05, 413, 418; GREGUSS, A szinészetről 
[1865] 1872a. 316-18; KEMÉNY, Vörösmarty [1864] 1970. 367. 
Lásd pl. „A dráma formája tágabb, mint a hogy a classikai iskola tanítot ta, 
de nem oly tág, minőnek a franczia romantikusok hirdetik és szigorúbban 
költői, mintsem annyi prózai elemmel vegyülhessen, a mennyi a regénynek 
úgy szólva életföltétele." GYULAI, Nemzeti színház [1857] 1908a. 266. vö. 
GYULAI, A gályarab [1864] 1908b. 67. 
DOBOS, 1995. 70. 
Az 1848-49 után felerősödő klasszicizáló törekvések elsősorban gondolkodás-
és mentalitástörténeti okok miatt kerültek előtérbe. Vö. DÁVIDHÁZI, 1992. 
76-84. 
Vö. CSENGERY, 1853. 9; GYULAI, Diocletián [1855] 1908a. 97-98; SALA­
MON, Celestina [1856] 1907a. 217-218. 
VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 7-8. 
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irodalmi átörökítésének vágya, a költészet örök törvényeit és 
tanító funkcióját, közösség- és valóságformáló szerepét sulykoló 
felfogás olyan műfajelméleti gondolkodást eredményez a korszak¬ 
ban, amely hisz bizonyos műfaji állandók rögzíthetőségében és 
- történeti változékonyságuk ellenére - töretlen átörökíthetősé-
gében. 2 2 

Évszázadokra visszatekintő hagyományfolytonosságából adó¬ 
dóan elsősorban a drámáról olvashatunk frappáns, néhány mon¬ 
datos „definíciókat" a korszak kritikai-elméleti írásaiban: 

A drámának hatni kell, és épen a szinpadon, a hová írták; ezt annyi­
ra nem lehet tagadni, hogy a drámai forma egész elmélete ez egyszerű 
tényen alapszik. Innen a legszorosb egység, mely nem tűr episodot, a 
sebesen fejlődő cselekvény, mely egyenesen a megoldás elé siet, - mert 
az előadás legfeljebb csak negyedfélóráig tar that ; innen a csak nagy 
vonásokban kivihető jellemzés, mint a frescoképeken, mert a finom 
részletezés a szinpadon nem tehet hatást ; innen a par excellence 
cselekvő személyek küzdelme és az erős tényben mutatkozó katastropha; 
mert a költő csak saját személyei által szólhat s nincs eszköze a passiv 
személyt, a lassú fejlődést, a szembeötlőleg nem látható katastrophát 
érdekesekké tenni, mint például a regényírónak 2 3 

- határozza meg lényegretörően a dráma poétikai alkatát Gyulai 
Pál egyik színikritikájában, de Keménynél is találhatunk ha¬ 
sonlóan tömör meghatározásokat: „hű jellemzés, folytonosan 
haladó cselekvény, megdönthetlen indoklás, szünetlen ingerlő 
bonyolítás és teljesen kielégítő megoldás: ezek egyesítve kíván-

„Épen azért a műfajok s műformák nem a szeszély, önkény, hanem a szüksé¬ 
gesség, a kényszerűség szüleményei, a melyeket czél és törvényszerűség ál¬ 
lapított meg. A lyra, eposz, dráma az idők folyamában változtak tartalomban, 
módosultak formában, de benső lényegök most is az, a mi volt ezer év előtt." 
GYULAI, A költészet [1885] 1914. 223. Természetesen eltérő megközelítéssel 
is találkozhatunk a korszak irodalmi gondolkodásában. Erdélyi János egyik 
megjegyzése például olyan műfajelméleti alapállást sugall, mely a megjelenő 
mű egyediségét tekinti elsődleges értelmezési szempontnak, hiszen „nem 
annak kitudása fődolog, hogy minő rendbe osztályozandók, hanem az, hogy 
miért új ő, vagy mi van benne; s mi ő, magára nézve." ERDÉLYI, [1855] 1986. 
423. 
GYULAI, Dózsa [1857] 1908a. 276-77. [kiemelés tőlem] 
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ta tnak meg egy drámában, noha a dráma oly rövid mű, melynek 
előadása két óránál tovább nemigen tar that ." 2 4 

„A sokkal tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természetű" 
drámával szemben a regény szabálytalan alakú műként definiá¬ 
lódik a műfaji leírásokban: bármit témájául választhat, struktú¬ 
rája nyitott, nem kell ügyelnie a cselekmény egységére, az elbe¬ 
szélő hosszas kommentárokkal jellemezheti hőseit, a történések 
tágabb életvilágának a körülményeit stb. 2 5 A regény tehát látvá¬ 
nyosan kicsúszik a klasszicizált normák fennhatósága alól, ám 
minden látszólagos esztétikai fogyatékossága ellenére a kortársak 
is tisztában voltak azzal, hogy olyan irodalmi jelenség lép fel vele, 
amely alapjaiban formálja át a kanonizált műfaji struktúrát , az 
irodalmi kommunikációs viszonyok egészét. 

c, kortárs kritika: a műfaji határok elmosódásának érzékelése 
- a regény dramatizálódása, a tragédia regényesedése 

Az epikus és a drámai költészet elhatárolásában érdekelt elméle¬ 
ti diskurzus rigorozitása nyomban megszűnik azonban, mihelyt 
a hangsúly az elméletről a regény- és drámabírálat gyakorlati¬ 
kritikai színterére helyeződik át, tehát ha a kritikusok komolyan 
számot vetnek a regény szövegszerveződésbeli nyitottságáról, 
próteuszi jellegéről mondottakkal, illetve szembesülnek az iro¬ 
dalmi történések uralkodó tendenciáival. A két műfaj elegyítésé¬ 
nek poétikai és szemléleti következetlenségeit előtérbe állító 
normatív elmélet itt átadja helyét a műfajötvöződés reális lehető¬ 
ségével, termékenységével és/vagy szükségszerűségével szembe¬ 
sülő interpretációknak, melyek már előszeretettel beszélnek a 
regények drámai kompozíciójáról, tragikus sorsú hőseiről, vég¬ 
zetszerűségéről, illetve - nem leplezett bosszúsággal - a drámák 
regényesedésének folyamatáról. (Ez utóbbi jelenségre a követke¬ 
ző fejezetben térek ki részletesen.) 

KEMÉNY, Színművészetünk [1853] 1971. 296. 
Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 191, 194-203; KEMÉNY, Szellemi [1853] 
1971. 248-253; GYULAI, Richelieu [1863] 1908a. 430. 
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Gyulai Pál szerint „a mai regény a drámának csaknem teljes 
ellentéte, habár a hajdani naiv elbeszéléshez képest sok másod¬ 
rendű dolgot kölcsönzött a drámából az előadás élénkségét illető-
leg". 2 6 Míg az első tagmondat a drámaelmélet - megalapozhatóan 
normatív - nézőpontjából hangzik el, a második már a regényel¬ 
mélet - normatíve megalapozhatatlan - evidenciáját visszhangoz¬ 
za, mely szerint az eltérő műfaji konvenciók transzformációja 
tekinthető a regény legmarkánsabb poétikai vonásának. Néhány 
sorral később Gyulai már a legnagyobb magától értetődőséggel 
bírálja Bulwert, amiért „regényeiben legkevésbé sem hajlik a 
drámai kompozíció felé", s nincs tehetsége „a drámai jellemzéshez 
sem". Maga az elvárás azonban közel sem újkeletű Gyulai kritikai 
munkásságában: tíz évvel korábban írt Jósika-bírálatában szintén 
evidenciaként kezeli a regények drámaiságát (s illeti kritikával a 
drámák regényesedését): „Mind »Eszthert«, mind a jelen regényt 
bizonyos drámaiság jellemzi, melyet a szerző előbbeni munkáiban 
nem veszünk észre. Ím, ez még mindig haladásnak jele. A regény 
csak nyer, ha közeledik a drámához;; valamint ez viszont oly mér¬ 
tékben veszít becséből, amint több regényi elemet tar talmaz". 2 7 

Nemcsak a kritikai írásokban találkozhatunk ilyen ambivalens 
megnyilatkozásokkal. A legkézenfekvőbb példát a „tisztán" elmé¬ 
leti munkákban implicite meghúzódó kettősségről Kemény Zsig¬ 
mond tanulmánya, az Eszmék a regény és dráma körül kínálja fel. 
Már Szász Károly felhívta a figyelmet az elméleti írás normatív 
elhatároló szándéka és a Kemény-regények (jelesül a Férj és nő) 
szembetűnő dramatizáló eljárásai között meghúzódó ellentmon-
dásra. 2 8 Ez a feszültség már magában az elméleti szövegben ki­
tapintható, ami azt sugallja, hogy az Özvegy és leánya megírásá¬ 
ra készülő Keményt elméleti munkájában legalább annyira érde¬ 
kelhette a két műfaj átjárhatóságának a kérdése, mint a regény 

2 6 GYULAI, Richelieu [1863] 1908a. 431. 
2 7 GYULAI, A nagyszebeni [1853] 1961. 41. [kiemelés tőlem] 
2 8 „Atalában a drámaiság az, a mi Kemény e regényében leginkább meglep s 

hatalmas tehetsége iránt a legnagyobb bámulatra ragad. Kedvem volna két 
jeles tanulmányát melyekben a regény és dráma között von párhuzamot s a 
műbölcsész oly finom elmeélével, oly meggyőzőleg fejti ki e két műfaj különb¬ 
ségeit, sőt kiegyeztethetetlen ellentéteiket - saját műve példájával czáfolni 
meg." SZÁSZ, 1877. 227-228. 
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normatív, a drámáétól alapjaiban eltérő poétikájának a felvázo¬ 
lása. Az olyan kétértelmű, de inkább a vegyülékességet elutasító 
megjegyzések mellett, mint például a „színmű szabályainak leg¬ 
lényegesebb részei az anyag természeténél fogva a regényre igen 
ri tkán és csak nagy óvatossággal alkalmazhatók", vagy hogy 
bizonyos esetekben „a regény kénytelen leend drámai szervezetet 
venni föl, s oly térre lépni, hol babért bőven gyűjthet, de befolyá¬ 
sának nagy részét elveszti, s létezése sem lesz eléggé indokolva" 2 9, 
az Eszmék egyik bekezdése a regény természetes lehetőségeként 
mutatja fel a drámai eljárások regényszerű applikációját. „A re¬ 
gény tárgyainak egy része olyan, mely a drámai földolgozást is 
megtűri . S ekkor az író, ha művészi tapintattal bír, nem fog 
könnyelműleg eltérni a dramaturgiában annyi hatást és műélve¬ 
zetet nyújtó szabályoktól; sőt örvendeni fog, ha regényének öko¬ 
nómiája minél inkább közelíthet a színművekéhez, s ha különösen 
a cselekvény egységéből folyó széparányúságot, összhangzást és 
bevégzettséget minél szeplőtlenebbül megóvhatja." 3 0 A regénynek 
tehát lehet „tisztán drámai szerkezete" - vallja (az említett fenn­
tartásokkal) Kemény, sőt az Élet és irodalombban bevett terminus 
technicusként használja a „drámai szerkezetű regény" fogal-
mát . 3 1 

d, a drámai szerkezetű regény 
Azt nem állíthatom, hogy a drámai szerkezetű regény „műfajá¬ 
nak" komoly szakirodalma és kiforrott normatív poétikája lett 
volna a 19. század magyar kritikai diskurzusában, ám néhány 
írás alapján biztonsággal kikövetkeztethető, hogyan értelmezték 
a kortársak a jelenséget. 3 2 A legmarkánsabb „fogalommeghatá-

KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 200, 191. 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 198. Amint azt a bekezdés zárlata mutatja, 
Kemény azért itt sem hagy fel a szigorú műfaji elhatárolás reflexív tevékeny­
ségével: „De egy kevés körültekintés után úgy találandjuk, hogy éppen a 
legnagyobb hatást gerjesztett regények tárgyai igen szélesek, igen szétágazók 
s nem engedik magokat a drámai törvények rámájába szoríttatni." ^o . 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 203; KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 
154. 
Vö. KOROMPAY, 1998. 169-180. 
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rozást" az 1847-ben megjelenő Magyar Szépirodalmi Szemle két 
tanulmányában olvashatjuk. Az inkább külsődleges formaelvek 
alapján vont párhuzamon túl (mint például a regénybe szőtt pár¬ 
beszédek), egy átgondolt regénypoétikai koncepció részeként 
először az irányköltészetről értekező Henszlmann Imre beszélt a 
regény és a dráma ötvöződéséről: „E követelésre az angol regények 
indítanak, melyekben a fellépő személyek egyedisége egészen a 
dramai határzottságig van kiművelve, s ekkép korunkban a re¬ 
gény a költészet első lépcsőjére állt, egyesítvén magában a dramai 
és epicai elemet"33 Néhány héttel később a 19. századi angol drá¬ 
ma válságának irodalomszociológiai hátterét elemző, a drámai 
regény születését e válságból eredeztető Pulszky Ferenc sorakoz¬ 
tat fel markáns poétikai elveket a(z angol) regény drámaiságára 
vonatkozóan: 

E következések abban állottak, hogy a dramaköltők észrevevén, mint 
pártolt el népök a szinpadtól, megszüntek dramákat irni számára és 
dramai tehetségöket inkább elbeszélő epicai formára szoríták, miből 
eredtek egymás után a valódi dramai regények és novellák [^] . De 
mi azért nevezzük dramainak különösen a regényeket, novellákat, 
vagy általában az elbeszélő költészet műveit az angoloknál, mert egy 
nemzet költői sem értettek ugy, mint az angoléi, személyes tulajdo¬ 
naikból kilépni és személyeiket oly teljes egyéniségben előállítani, 
cselekvésik okait, azaz a cselekvényt mindig megelőző lélekállapotot 
oly tisztán és oly mély lélektanilag kifejteni és a jellem fejlesztését, a 
változásokat, melyek bennök más személyek vagy körülményekkel 
való érintkezés által erednek, oly elevenen előadni, mik a dramai 
kényszerű fejlődés kellékei. [^] Rólok elmondható, hogy ők nem el¬ 
beszélnek, hanem vezetik a cselekvényt szemeink előtt, mint ha 
szinművet hallanánk. Tehát legnagyobb mértékben birják a jelenítés 
adományát, mi alig tünik szembe más nemzetek költőinél, kivéve a 
németek egyetlen Goethéjét. 3 4 

3 3 HENSZLMANN, 1847. 53. [kiemelés tőlem] 
3 4 PULSZKY, 1847. 126, 127. A későbbi magyar szakirodalomban csak elvétve 

találkozhatunk a drámai regény kategóriájával, például a Figyelő hasábjain. 
(1871/5. 52; 1872/30. 364.) Prózai szövegek drámaiságáról a novella poétikai 
leírásában esik gyakorta szó, például Toldy Ferenc egyik Jósika-bírálatában 
(TOLDY, 1837. 362.), majd P. Szathmáry Károly munkájában, A beszély el­
méletében. (P. SZATHMÁRY, 1868/1869. 384, 401-403, 428-429.) 
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A korabeli értésmód alapján a drámai elemeket ötvöző regény 
lényeges jellemzői tehát a következők: a szerzői személyesség 
háttérbe szorulása, tárgyias elbeszélőhelyzet a történetmondás¬ 
ban; önelvű világlátás és lélektani motiváció a jellemek felépítésé­
ben; gyakori jelenetező technika a cselekménybonyolításban, va­
lamint „drámai kényszerű fejlődés" és szigorú ok-okozatiság a 
kompozíció tekintetében, ami természetesen még zavartalanul 
összeegyeztethető a konstruált életvilág tágasságát kibontó más 
cselekményalakítási eljárásokkal. 

A drámai szerkezetű regény műfaji alkatának - Henszlmann-
és Pulszky-féle - felrajzolása mögött több műfajelméleti törekvést 
is gyaníthatunk. A drámaelmélet szótárának a bevonása kétség¬ 
kívül elősegítette a nyugat-európai minták alapján megszülető 
magyar realista regény poétikai karakterének leírását, ám az is 
nyilvánvaló, hogy az elméleti-kritikai megnyilatkozások a regény 
egy sajátos válfaját látják a drámai eljárásokat alkalmazó művek¬ 
ben. 

Ezt mi sem bizonyítja jobban, minthogy a kategória magyar 
irodalmi alkalmazására tulajdonképpen a Kemény-művek meg¬ 
jelenése teremtett alkalmat: a korabeli recenziók szinte mind¬ 
egyike tartalmaz a regények drámaiságára és tragikumára vo¬ 
natkozó kijelentéseket. Mindössze két írásra utalok röviden. 
Greguss Ágost Pesti Naplóban publikált ismertetése az Özvegy 
és leányáról még inkább közvetetten utal a jelenségre (szemben 
a dráma változatai alapján regénypoétikát rögtönző Danielik 
Jánossal vagy a Hölgyfutár recenzensével, Székely Józseffel3 5), 
ám rövid elemzésének a szempontjai alapvetően egybeesnek 
azokkal az elvárásokkal, melyeket a korban a drámai regény 

Danielik János nagyszabású recenziójában „tragikus regényként" értelmezi 
az Özvegy és leányát. DANIELIK, 1857. A Hölgyfutár recenzense, Székely 
József teljes egyetértéssel összegzi a korábbi kritikusok véleményét, miszerint 
„az Özvegy és Leánya cimű regény, oly kerek egészet képez, mint egy dráma." 
(SZÉKELY, 1857. 539.) Kiemeli az alakok drámai elevenségét és írása zárla¬ 
tában lényegében a regénypoétika immanens részének tekinti a drámaiságot: 
„Mindezt a regény és a dráma müformájának különbsége végett kivántam 
megjegyezni, nem tagadván, sőt követelvén minden regénytől, hogy az drámai 
elemekkel is birjon." (^o.) 
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kapcsán megfogalmaztak. „Az egész korszak mintegy magátul 
terem előttünk a szereplő személyek összeműködésében; ezen 
összeműködés is - a mi Keménynél, ki legjobban jellemez, nem is 
lehet máskép - egészen magátul történik, s az irónak semmi egyéb 
köze hozzá, csak az, hogy följegyzi. A személyek legkevésbbé sem 
látszanak az iró rabságában lenni; ez mintegy szabadon bocsátot¬ 
ta őket. Szabadon, s épen ezért legkényszerűbben mozognak te-
hát." 3 6 Greguss sorai - különösebb erőltetés nélkül - lefordíthatók 
a bahtyini polifónia terminológiájára: az önálló tudatok dialógu¬ 
sa lényegében a drámai elemek regényszerű transzformációjának 
a regénypoétikai hátterét teremtette meg. 3 7 

A Zord időről tanulmány értékű recenziót író Salamon Ferenc 
szerint Kemény „nagy előszeretettel van a drámai forma iránt 
regényeiben s ezt hibáztatni egy elbeszélő-költőben annyi lenne, 
mint sok más elbeszélő-költővel együtt magát Homért is elitél-
ni." 3 8 . Gregusshoz hasonlóan kiemeli a narrátori (szerzői) pozíció 
háttérbe vonulását a jellemek megítélésében, a cselekmény szer¬ 
vezésében, és úgy látja, hogy éppen a drámai jelenetezés teszi 
hitelessé, életszerűvé a Kemény-művek teremtett történeti vilá¬ 
gait: „Kemény még a korrajzot is, melyet sokan nagyrészt elbe¬ 
szélve, vagy kitérő leírásokban adnának, mintegy drámailag, 
személyekben állítja elő". 3 9 

A kortárs kritika tehát a Kemény-regénypoétika markáns 
vonásaként tárgyalja a drámaiságot, s ez a belátás - ha nem is 
ennyire hangsúlyosan - a 20. századi recepcióban is gyakorta 
visszaköszön. Papp Ferenc szövegelemzéseiben lépten-nyomon 
előkerülnek a drámaiság és a tragikum szempontjai, Martinkó 
András az elbeszélői tárgyilagosságban, a láttató jelenetezésben 
és a sűrített közlésmód dominanciájában nevezi meg a legfonto¬ 
sabb dramatizáló eljárásokat, Barta János pedig részletes kom-

GREGUSS, 1857. [kiemelés tőlem] 
Annak dacára, hogy Bahtyin magát a tragédiát monologikus műfajnak te¬ 
kintette, s a drámai párbeszédeket élesen megkülönböztette a regénybeli 
tudatok dialógusától. Vö. BAHTYIN, 2001. 25. 
SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 461-462. 
SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 485. 
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mentár kíséretében hangsúlyozza, hogy Kemény „egy-egy regé¬ 
nyének világát intenzíven áthatja a drámaiság." 4 0 

Hogy valójában miben is áll egy 19. századi drámai szerkezetű 
regény poétikai alkata, természetesen még részletezésre szorulna: 
itt most csak a korabeli kritikai reflexiók szemrevételezésére 
szorítkoztam, behatóbb analízisre inkább a szorosabb szövegelem¬ 
zésekben nyílik lehetőség. Fontos viszont megemlíteni, hogy a 
jelenség a történelmi regény műfaji karakterisztikumával is ösz-
szefüggésbe hozható: a drámai formaelvek regényszerű transz¬ 
formációja a történeti események esztétikai reprezentációját 
tette hatékonyabbá. Salamon Ferenc fentebb idézett sorai szerint 
a múlt nyomokba szétírt káoszából a drámai formaelvek alkal¬ 
mazásával hozható létre mimetikus igényű múltkonstrukció, 
befejezett cselekmény és garantált esztétikai hatás. Így vélekedik 
Walter Scott egyik korabeli kritikusa, Archibald Alison is, akinek 
1845-ben született írásában a következőket olvashatjuk: „a tör¬ 
ténelmi regény kompozíciójában a történetnek kellőképpen egy¬ 
szerűnek és bizonyos mértékig egységesnek kell lennie, azért, 
hogy megőrizze az általa felébresztett érdeklődést és érzelmi 
azonosulást. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a regényírók¬ 
nak szigorúan a görög dráma egységét kellene követni [^] . Mind­
ez azt jelenti, el kell érni, hogy a szerteágazó események bizonyos 
határok közé szoríttassanak, hogy a mű iránti érdeklődés fenn-
maradjon." 4 1 

A 19. században lezajlott világnézeti, társadalmi, szubjektum¬ 
felfogásbeli változások az irodalmi kommunikációs sémák, mű¬ 
faji konvenciók gyökeres átalakulását vonták maguk után: a 

Vö. PAPP, 1923. 279, 376; „A nyelv terén maradva hát, a legfontosabb közlé¬ 
si sajátságokat e címszavak alá foglalhatjuk: drámai közvetettség, láttató, 
cselekvő jelenetezés, sűrítés. E címszavak is jelzik, hogy Kemény Zsigmond 
oeuvre-jének eredendően szépirodalmi hányada a drámai közlés sajátságait 
mutatja." MARTINKÓ, 1977. 359. [kiemelés az eredetiben] vö. uo. 359-365; 
BARTA, 1987b. 249. Barta elsősorban a „stílus és a megjelenítés dramatizá-
lásáról" értekezik részletesen: a hősök drámai monológját, a gyakori párbe¬ 
szédet, a „jelenetek, helyzetek dramatizálását", valamint a „drámai közlésnek 
a szükséges minimumra való redukálását a beszéltetésben és az elbeszélői 
közlésben" tekinti a legfontosabb eljárásoknak. BARTA, 1987b. 248-254. 
ALISON, 1845. 351. 
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tragédia néhány formaelvének applikációja, a tragikum esztétikai 
hatástényezőjének dominanciája Kemény regényeiben vélhetően 
ennek az összetett átalakulási folyamatnak tudható be - a to¬ 
vábbiakban tehát a regény és a dráma 19. századi ötvöződésének 
műfajtörténeti okait kutatom. 

2. A regény és a dráma ötvöződése: 
műfajtörténeti kontextus 

A regény és a dráma ötvöződésének a hátterében alapvetően 
műfajtörténeti összefüggések - a regény töretlen térhódítása, il¬ 
letve az arisztoteliánus alapokon elgondolt tragédia válsága - áll¬ 
nak. 

A korszak magyar irodalmában nagy volt az igény a - főként 
nemzeti tárgyú - tragédia megteremtésére: monográfiák sora 
tárgyalta a klasszikus tragédiák példaadó modelljeit, s az elmé¬ 
leti normákat rögtönző színikritikák sokasága próbálta segíteni 
a lassan kibontakozó magyar dráma- és színházművészetet. A 
normatív elvárások és a gyakorlati megvalósulás óriási különb¬ 
ségével szembesülni kényszerülő - elégedetlenségét gyakran 
hangoztató - bírálatokban azonban egyre baljósabb sejtelmek 
formájában merül fel a gyanú: a dráma súlyos válságban van, és 
ez komoly akadályokat gördít az „ideális" tragédia megteremtése 
elé. „Nekünk nincs tragédiánk, hiába ámítjuk magunkat" 4 2 - írja 
némileg kétségbeesett pátosszal 1855-ben Gyulai Pál, aki a hiány 
okát, a problémák gyökerét - legalábbis eleinte - még a magyar 
társadalmi, kulturális helyzet elmaradottságában látja, és úgy 
gondolja, hogy a nemzeti eszme előretörésével kedvezően átala¬ 
kuló korviszonyok, a művelt és igényes közönség megformálódá¬ 
sa, a szigorú drámapoétikai elvárások betartása és állandó kriti-

4 2 GYULAI, Signora Ristori [1855] 1908a. 161. Hasonlóan fogalmaz Salamon 
Ferenc is: „Folyvást sülyedünk, folyvást hanyatlunk, s színpadunk a demo-
ralizáltság felé a legegyenesebb, s napról-napra meredekebb úton halad." 
SALAMON, Rászedtek [1856] 1907a. 314. 
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kai számonkérése, valamint a magyar színjátszás fejlődése elve¬ 
zethet a várt tragédiaeszmény beteljesüléséhez. 4 3 

Gyulai véleménye, helyzetértékelése a magyar dráma és szín¬ 
játszás elmaradottságának okait firtató - az évszázad első felében 
nagy számban születő - dramaturgiai írások argumentációját 
idézi meg elsősorban, 4 4 az 50-es évektől azonban már egyre bizo­
nyosabbá válik, hogy a magyar kulturális és társadalmi viszonyok 
negatív hatásai mellett megkerülhetetlen korjelenség az arisz-
toteliánus alapokra támaszkodó, közösségteremtő funkciót fel¬ 
vállaló tragédia krízise. Kemény Zsigmond a dráma válságát már 
nem kizárólag hazai, hanem európai kulturális jelenségnek te¬ 
kinti, ami jóval összetettebbé teszi a problémát. „Szóval - írja a 
Színművészetünk ügyében c. esszéjében -, a megcáfoltatás félelme 
nélkül lehet állítani, miként egész Európában a drámaköltészet 
most nincs virágzásban, sőt mindenütt a hanyatlás nyomait mu¬ 
tatja. Több darabot írnak, mint valaha; de igen kevés jót." 4 5 

Valóban: a 18-19. század sajátos átmeneti szakaszt (egyfajta 
hiátust) képez az európai tragédia történetében, 4 6 bár kétségkívül 

GYULAI, Nemzeti Szinház [1857] 1908a. 236-272. 
Vö. K ATONA, [1821] 2001. 66-78; TARCZY, 1841. 33-82. 
KEMÉNY, Színművészetünk [1853] 1971. 284-285. Kemény véleményét tá­
masztják alá a kortárs európai drámairodalmat recenzeáló kritikák. A német 
d r áma tek in te tében lásd KECSKEMÉTHY Aurél (1864. 245.), illetve 
ASBÓTH János írását (1871. 243-244.), a francia dráma válságáról SZÁSZ 
Károly (1866. 150-151.), míg az angoléról PULSZKY tanulmánya tájékoztat 
(1847. 62.). 
Elsősorban Georg Steiner (STEINER, 1971.) és Lukács György (LUKÁCS, 
[1911] 1978.) munkáira támaszkodom, amikor a 18. század második felének és 
a 19. század első két harmadának drámaírását a drámatörténet válságos pe¬ 
riódusaként, a modern drámához (Ibsen, Csehov stb.) vezető átmeneti szakasz¬ 
ként értelmezem. Tisztában vagyok azzal, hogy összegző drámatörténeti mo¬ 
nográfiák sokasága mellőzi a hanyatlástörténeti aspektust és pusztán szinkrón 
sorok egymást követő folytonosságát írja le: a vizsgált periódusban például a 
német polgári szomorújáték, a romantikus francia dráma, a sorstragédia vagy 
a bécsi népszínház stb. uralkodó jelenlétéről beszélnek. (Vö. SIMHANDL, 1998. 
174-208; FISCHER-LICHTE, 2001. 347-494.) Ugyanakkor például Fischer-
Lichte - aki az identifikációs funkció változásának sorozataként tárgyalja a 
drámatörténeti periódusokat - is hangsúlyozza a tragédia 19. századi válságá¬ 
nak bizonyos aspektusait: szerinte a német színház és dráma mélypontra jut 
a korszakban, mivel már csak egy bizonyos rétegnek tud közösségi affirmációt 
nyújtani. FISCHER-LICHTE, 2001. 492-494. 
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hatalmas küzdelem zajlott a tárgyalt időszakban azért, hogy 
összhangba hozzák a tragédia hagyományos elképzelését az új 
korszituáció elvárásaival. Goethe és Schiller például párhuzamo¬ 
san próbálkozott az antik tragédia zárt és stilizált - ugyanakkor 
a francia klasszicista tragédia merev szabályaitól mentes - világ¬ 
teremtő eljárásainak áthasonításával és a klasszicista dráma-
modell határait átlépő - a shakespeare-i előzményekre támasz¬ 
kodó - tragédia megteremtésével, de a műfaj útkeresésének egyik 
kitüntetett próbálkozása volt a két modell ötvözésére irányuló 
kísérlet is. A görög és a shakespeare-i hagyomány szintézise révén 
óhajtották újraéleszteni a tragikum archaikus formáit, a tragédia 
rituális funkcióit egy olyan korban, melynek tágabb életvilágában 
fokozatosan háttérbe szorult a gondolkodásnak és a létezésnek a 
tragédiák fénykorát jellemző meghatározottsága. A két modell 
szintézisére az ideális formát Goethe és Schiller a történeti tra¬ 
gédiában vélték felfedezni. Schiller - írja Walter Benjamin - „azt 
hitte, hogy a történelemmel, megújított formában ismét szert 
tehet arra a pótolhatatlan előfeltételre, melyet a mítosz biztosított 
a tragédia számára." 4 7 

A romantika vonzáskörébe tartozó alkotók sem mondtak le a 
tragédia megújításáról. Georg Steiner szerint a romantikus írók 
„minél többet foglalkoztak a korabeli dráma sanyarú helyzetével, 
annál biztosabbak lettek benne, hogy a romantika egyik dicsősé­
ges feladata lesz a tragédia korábbi rangjának helyreállítása. [^] 
Alig említhetünk 19. századi költőt vagy regényírót, akinek az 
írásai vagy tervei között valahol ne találkoznánk a dráma déli-
bábjával." 4 8 A próbálkozások jelentős része azonban kudarcba 
fulladt, melyről - a folyamat magyar színpadon tapasztalható 
jelenségei alapján - tanulságos képet nyújtanak a kortárs kriti¬ 
kusok, elméletírók. Az antik tragikus hagyomány újraélesztése 
lehetetlennek bizonyult, az ún. sorstragédiák már gyökeresen 
átalakult világnézeti előfeltételezettség közegében születtek, ezért 
sorsfogalmuk összehasonlíthatatlanul mást jelentett, mint a görög 

4 7 BENJAMIN, 1980. 313; vö. LUKÁCS, [1911] 1978. 126. 
4 8 STEINER, 1971. 113, 115. 
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előzményeikben. 4 9 A történeti tragédiák a dráma epizálódásának, 
színpadi gyakorlattól való eltávolodásának a tendenciáját erősí¬ 
tették, hiszen lépten-nyomon megsértették a drámai stilizáció 
bevett szabályait. 5 0 Ez kiváltképp a magyar drámai és színpadi 
törekvéseket érintette súlyosan, hiszen itt a tragédia megterem¬ 
tésének heroikus vágya a történeti tragédia iránti igényben össz-
pontosult. 5 1 

A francia romantikus dráma egészen új irányba mozdította a 
dráma alakulástörténetét: a váratlan fordulatok, a végzetes vé¬ 
letlen és titokzatosság uralta bonyodalomstruktúra a 'színi hatás' 
oltárán áldozta fel a tragédia identitásformáló, létértelmező funk¬ 
ciójának leglényegesebb elemeit, 5 2 míg a német polgári szomorú¬ 
játék éppen kisszerűségével riasztotta el a dráma és színház 
magasztos hivatásában gondolkodókat. 5 3 Végeredményben az 
alantasabbnak ítélt közönségigények kiszolgálása felé mozdítot¬ 
ta a dráma alakulástörténetét a népszínmű műfaja és színházi 

Vö. HENSZLMANN, 1843. 141; KECSKEMÉTHY, 1864. 97; NÉVY, 1871. 92. 
„Az egyik az, hogy miként a tör ténetben, ugy a historiai drámában is 
tulnyomóvá lesz az eposzi elem: a compositio kénytelen tömegekkel foglalkoz¬ 
ni, azokat drámailag értékesiteni, minek következtében a költő nem csak 
esetleg, de gyakran szükségképen fog vétkezni a drámai egység szigorú tör¬ 
vénye ellen. [^] A másik eredmény az, hogy a történelmi események messze 
kinyuló egybefüggése sokszor lehetetlenné teszi azon bevégzettségét a drámai 
cselekvénynek, mely által ez önmagában egész képét adja a személyes akara¬ 
ti világnak. A történeti események trilogikus, tetralogikus vagy cyklusszerű 
alkotáshoz vonzanak, mi által a drámai művek szinszerűségén ejtetik csorba." 
NÉVY, 1873. 243-244. vö. NÉVY, 1871. 86-89. [kiemelés tőlem] 
A kettő szoros összefonódottságát példázza Gyulai egyik megállapítása: 
„[A]nnyi bizonyosnak látszik, hogy a történelmi érzék gyöngűl, történelmi 
drámánk nem fejlődik, sőt kezd kimenni a divatból. Ez mindenesetre nem 
örvendetes jelenség, mert egyszersmind a tragédia hanyatlását is jelenti. Igaz 
ugyan, hogy a jelen életből is irhatni tragédiát, de főforrása mégis a monda 
és történelem marad." GYULAI, A magyar szinészetről [1889] 1914. 269. 
A magyar kritikában inkább a negatív megítélés volt a meghatározó, főleg 
Henszlmann Imre dramaturgiai írásaiban (vö. HENSZLMANN, 1842). A 
Bajzával folytatott polémiájáról lásd KOROMPAY, 1998. 112-42. A francia 
romantikus dráma árnyalt értelmezését lásd KEMÉNY, Klasszicizmus [1864] 
1971. 414-16, illetve NÉVY, 1873. 268. 
Vö. SALAMON, Ármány [1856] 1907a. 397; SALAMON, A kegyencz [1861] 
1907b. 165. 
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gyakorlata is, bár eredetileg optimista várakozásokkal tekintett 
rá a hazai színikritika. 5 4 

A új drámamodellek távol álltak azoktól az elvárásoktól, me¬ 
lyeket az arisztoteliánus és a shakespeare-i hagyományra egy¬ 
aránt ügyelő elméletírók felállítottak, európai és magyar irodal¬ 
mi viszonylatokban egyaránt. Vajon mi az oka a kísérletek kudar¬ 
cának, a tragédia 18-19. századi válságának, hanyatlásának, és 
miért járul hozzá ez a folyamat a regény erősödéséhez? A hason¬ 
ló kérdéseket megfogalmazó kortárs írások és a később született 
drámatörténeti monográfiák alapján három nagyobb csomópont 
köré csoportosítom a lehetséges válaszokat. A tragédia létfelté¬ 
teleivel ellentétes tendenciák dominanciája a korszituációban (a), 
a közönség összetételének, igényeinek és színházhoz való viszo¬ 
nyának alapvető megváltozása (b), valamint a regény műfajának 
negatív hatásai, a dráma regényesedésének visszafordíthatatlan 
folyamatai (c) egyaránt hozzájárultak a műfaj fokozatos identi¬ 
tásvesztéséhez. 

a, a tragédia válsága: a világszemléleti átalakulás 
következményei 

A tragédia műfaji alakulástörténetének legszembetűnőbb saját¬ 
sága, hogy egymástól időben, térben, kulturális és világnézeti 
kondícióiban lényegesen eltérő korszakokban jön létre magas 
színvonalú tragédiaírás. Ilyen korszak volt a Periklész-korabeli 
Athén, az Erzsébet-kori Anglia, a barokk Spanyolország, de ide 
sorolható a francia klasszicista tragédia 17. századi periódusa 
is . 5 5 A tragédia történetével foglalkozó elméletírók gyakorta kér-

„A Népszinháznak tulajdonkép eredetibbnek, s magyarabbnak kellene lenni 
a nemzetinél, mert a nép mindig állandóbb és sajátságosb ízlésű, mint a 
szorosabb értelemben vett nemzet, mely több oldalú míveltségénél fogva in¬ 
kább ki van téve az ízlés hullámzatának. [^] S mit találunk Népszinházunkban? 
A franczia operettek, vaudevillek és bluettek majdnem kizárólagos uralmát. 
Hol vannak a vidéki és fővárosi élet rajzai? Hol egyetlen eredeti komikai alak, 
mely a nép kedvenczévé válhatnék, mint a nép szellem hű kifejezése? Sehol." 
GYULAI, A Budai [1864] 1908b. 121-22. vö. DUX, 1869. 345-349. 
Vö. STEINER, 1971. 100. 
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deztek rá azokra a közös adottságokra, előfeltételekre, melyek a 
drámaírást magas fokon művelő korszakokat egyaránt jellemzik. 
A válaszok meglehetősen hasonlóak: a 19. századi drámaelméletek 
többsége szerint a dráma kimagasló korszakai egybeesnek az 
adott nemzetek, népi közösségek virágzó időszakaival. 5 6 

„A dráma mindig akkor volt a legkiválóbb, amikor a társadalom 
a legtökéletesebb, és hogy a dráma hanyatlása vagy éppenséggel 
kihalása egy oly nemzetnél, hol egykor virágzott, az erkölcsök 
romlásának és a társadalom lelkét tápláló energiák elapadásának 
a jele" - írja Shelley a Defence of Poetry-ban. 5 7 Hasonlóan véleke¬ 
dik Gyulai Pál, aki éppen a nemzeti eszmék térhódításában látja 
a magyar tragédia felvirágoztatásának lehetőségét: „A dráma 
nemcsak a költészet legmagasb kifejlésének virága, hanem egy¬ 
szersmind a legvirágzóbb nemzeti élet adománya. E kettő csaknem 
elválhatlan. Valóban, nagy drámai költők csak ott állhatnak elő, 
a hol egy nagy jövendőre hívott nemzet nemzetiségét megalapí¬ 
totta, és terjeszteni kezdi, hol nagyszerű forrongás után az anya¬ 
gi és szellemi törekvések szép egyensúlya áll be, s hol egy sülyedő 
korszak romjain diadallal emelkedik az új és megtermékenyíti a 
szellemeket." 5 8 

56 Hogy milyen jelentős mértékben befolyásolja a kérdés megítélését az elmé¬ 
letíró világnézeti előfeltételezettsége, történeti meghatározottsága, világosan 
jelzik Lukács György megállapításai. 1908-ban született drámaelméleti 
írásában Lukács a „milyen időben lehetséges dráma" kérdésre a fentebb le¬ 
ír takkal szögesen ellentétes választ ad: szerinte „azok az idők ilyenek, ami¬ 
kor az élet teljesen problematikussá válik." LUKÁCS, [1911] 1978. 56. A 
marxista Lukács sem vélekedik másképp: „Bizonyára nem véletlen, hogy a 
tragédia nagy virágkorai egybeesnek az emberi társadalom nagy világtörté­
nelmi átalakulásaival." LUKÁCS, [1947] 1977a. 130. Lukáccsal megegyező 
álláspontot képvisel Lucien Goldmann: „Mindazonáltal említsünk meg egy 
olyan vonást, amely közös a tragikus tudat minden formájában: egytől egyig 
az emberek, valamint a társadalmi és kozmikus világ közötti kapcsolatok 
mélységes válságát fejezik ki." GOLDMANN, 1977. 76. 
Idézi STEINER, 1971. 102. [kiemelés tőlem] 
GYULAI, Nemzeti Szinház [1857] 1908a. 271-272. [kiemelés tőlem] Gyulai 
gondolata szinte szó szerinti egyezést mutat Hegel drámakoncepciójának ide 
vonatkozó részeivel: „A drámát a költészet s általában a művészet legmaga¬ 
sabb fokának kell tekinteni, [^] . A dráma a már magában kialakult nemze¬ 
ti élet terméke." HEGEL, 1956. 364, 365. 
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Salamon Ferenc az Erzsébet-korabeli dráma előretörésének 
legfőbb okát - a nemzeti virágzás állapota mellett 5 9 - abban látja, 
hogy a színház és a mindennapi élet szorosan összefonódott a 
reneszánsz Angliában, ezért a dráma- és színházművészet lénye¬ 
gében egységes közösséggé formálta a társadalom legkülönfélébb 
rétegeit: „Európa más részeiben minden ar ra működött, hogy 
elválassza egymástól a társadalom különféle osztályait, sőt még 
az egyeseket is. Angliában minden alkalmas volt arra, hogy közel 
és folytonos érdeklődésbe hozza. [^] A drámai müvészet a töme¬ 
gekre való hatásban találja erejét, s csak ott támad az természete¬ 
sen, a hol a dráma a nép ünnepeivel egyesül."^'0 A tragédia műfa­
jának „mélyebb analógiáit" kutató Péterfy Jenő - a már idézett 
szerzőkhöz hasonlóan - azért tekinti az antik drámát, valamint 
Shakespeare és Calderón műveit a tragédiaírás csúcsteljesítmé¬ 
nyének, mivel „megegyeznek abban, hogy tükröznek olyan kort 
és műveltséget, mely virágzása erejében van, vagy legalább még 
a virágzás látszatát mutatja". 6 1 

A dráma és a színház fénykorában tehát az egyes művek in¬ 
tenzíven belépnek a hétköznapi élet közegébe, s jelentős társadal¬ 
mi funkció - identitásképző és hagyományfenntartó szerep - há¬ 
rul rájuk. Az élet és az irodalom szerves összefonódottságát evi¬ 
denciaként kezelő korszituációban, az ünnepként felfogott szín¬ 
padi előadások révén a tragédia az, amely az adott közösség 
szokás- és értékrendjét, világszemléletének szimbolikus-mitikus 
eligazodási pontjait közvetíti és megerősíti. 6 2 Shakespeare koráig 
a dráma és a színjátszás „szilárd talaja", „szubsztanciális háttere" 

5 9 „A középkor küzdelmeinek választó vonalán s az ujkor nagyszerü reformjának 
korában, a többi európai államokhoz hasonlítva belső békében, az angol 
nemzet a virágzás korát élte, - s ily földben, a nemzeti szellem tenyésztő me¬ 
legén, s a civilisatio annyifélekép termékenyitő hatása alatt természetesebb, 
hogy épen Angliában állott elő az ujkori civilisatio legnagyobb és ennek 
szellemét legjobban kifejező költője, mint Európa bármely népének kebelében." 
SALAMON, 1864. 411. [kiemelés tőlem] Vö. „Igy az angol müveltség, bár 
tápot vett a déli nemzetektől, jobban megmaradt a maga nemzeti eredetisé¬ 
gében - a mi nagy befolyással volt költészetére is." SALAMON, 1864. 385. 

6 0 SALAMON, 1864. 386-387. [kiemelés tőlem] 
6 1 PÉTERFY, [1887] 1983b. 35. 
6 2 „Ily módon a 18. század végéig a színházban jött létre az érvényes magatar¬ 

tási formákat rögzítő közmegegyezés." FISCHER-LICHTE, 2001. 493. 

190 



tehát: a viszonylag zárt, „közös nyelvet" beszélő közösség; a 
transzcendens szférát a valóság részeként kezelő világfelfogás; az 
irodalmat példaadó magatartásminták, a világról birtokolt tudás, 
és a hagyomány közvetítésére alkalmasnak tar tó irodalomszem-
lélet. 6 3 

Abban a pillanatban viszont, amikor megszűnik a színház, a 
dráma és a mindennapi élet kölcsönös egymásrahatása, vagy -
Péterfy szavaival - „[m]ikor a tragédiának valósági alapja szűkül, 
[^] a képzeletnek az élet már nem nyújt oly tartalmas táplálékot, 
mint előbb", 6 4 akkor a tragédia elveszíti összetett hatásfunkciói 
jelentős részét, s a műfaji alapjainak mélyreható újragondolására 
kényszerül. A válság jelei Péterfy szerint a francia klasszicista 
dráma időszakában jelentkeznek, és Schiller korában teljesednek 
ki, amikor is „a heroikus tragédia helyébe lép a szublimált érzel¬ 
mek tragédiája; a naiv helyébe a szentimentális". 6 5 A folyamat 19. 
századi végkifejlete már a tragédia teljes hanyatlását mutatja: „a 
tragédia elsősége ma pusztán a múltban létezik; sorsa olyan, mint 
egy földje vesztett fejedelemé, ki régi emlékein borong, s gyér 
udvarlóit sem szívesen fogadja. Így a tragikumnak egy új esete 
előtt állunk: hőse maga a tragédia. Bizonyára nem véletlen okoz¬ 
ta e fordulatot. A dolog nyitja ott rejlik a műfaj sajátságos ter¬ 
mészetében, s a viszonyokban, melyek vele szemben kedvezőt-
lenek." 6 6 

Péterfy gondolatainak előképe már ott lappang Kemény Zsig­
mond műfajelméleti írásaiban is. Kemény a relativizáló világszem¬ 
lélet rohamos előretörésében, az egységes nemzettudatot fenye¬ 
gető kozmopolita tendenciák térhódításában, a vallási-történeti 
tradíción nyugvó társadalmi rendképzetek elbizonytalanodásában 
és a szubjektumfelfogás lényegi módosulásában, az individuali¬ 
záció térnyerésében jelölte meg a korszakban lezajló változások 

Az irodalom (főképpen a dráma) társadalomalakító szerepéről és e funkció 
történeti változatairól mélyrehatóan értekezik Kemény a Klasszicizmus és 
romanticizmus c. tanulmányában. KEMÉNY, [1864] 1971. 399-417. főleg: 
399-400. Vö. KEMÉNY, Vörösmarty [1864] 1970. 344. 
PÉTERFY, [1885] 1983b. 36. 
PÉTERFY, [1887] 1983b. 43. 
PÉTERFY, [1887] 1983b. 33-34. 
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főbb irányait. 6 7 Igaz, Kemény az átalakulás legfontosabb irodalmi 
következményét a regény megnövekedett szerepében látja, 6 8 s 
direkten nem utal a dráma kanonikus pozíciójának a megrendü¬ 
lésére, ám prózájában érzékenyen reagál a folyamatra: a létalap¬ 
ját vesztett tragédia hatásfunkcióinak egy részét mintegy áteme¬ 
li a drámai szerkezetű, tragizáló regényeibe. 

b, a tragédia válsága: az olvasóközönség igényeinek 
átalakulása 

A dráma válságának elmélyüléséhez (és a regény pozícióinak 
további erősödéséhez) járult hozzá az olvasó- és színházi közönség 
összetételének és igényeinek a megváltozása, valamint a színház 
szerepének a módosulása. Az angol romantikus írók (Percy Bysshe 
Shelley, Walter Scott stb.) gondolatai alapján Georg Steiner olyan 
19. századi közönségről beszél munkájában, amely „demokrati-
kusabbá vált, s ezért csökkent az irodalmi műveltsége". A közön¬ 
ség nem az a szerves közösség már, aki a színpadi előadást ünnep¬ 
ként, vallási szertartással analóg eseményként éli meg, hiszen 
„már nem hajlandó vállalni a tragédiával implicite vele járó ré¬ 
vület és reveláció kockázatát". 6 9 Az angol dráma regényesedésének 
okait kutató Jeanette King a tragikus drámától a tragikus regé¬ 
nyig vezető út legfontosabb állomásának szintén a közönségigény 
átalakulását tartja: „Fontos megemlíteni, hogy miközben a tra¬ 
gédia hanyatlott, a szórakoztató színházak felvirágoztak, hozzá¬ 
járulva az irodalom intellektuális és populáris válfajra történő 
- egyre növekvő jelentőségű - kettéosztódásához. Úgy tűnt, a 
drámaíró többé már nem szórakoztat, miközben tanít, és for-
dítva." 7 0 

A dráma, a színjátszás és a közönség viszonyában fellépő ne¬ 
gatív folyamatra a korabeli magyar kritika is érzékenyen reagált, 

6 7 Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 192-194. 
6 8 „Korunk ezen tulajdoninak leginkább bír a szépirodalom minden nemei közt 

a legkétségesebb esztétikai becsű, a legformátlanabb alakú, ti. a regény, 
eleget tenni." KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 194. 

6 9 STEINER, 1971. 107-108. vö. FISCHER-LICHTE, 2001. 493. 
7 0 KING, 1978. 36. 
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sőt a kérdés egyik neuralgikus pontjává vált a magyar dráma és 
színház válságát kommentáló, sok esetben a bűnbakkeresés re¬ 
torikáját beszélő kritikai diskurzusoknak. A kritikusok szoros 
összefüggést tételeznek a dráma és a színház identifikációs sze¬ 
repének elhalványulása, valamint a közönség összetételének, 
igényeinek módosulása között, ám a folyamat végső okát másképp 
látják (pontosabban igyekeznek láttatni): egy részük a közönséget 
okolja a színvonalhanyatlásért, míg más részük éppen fordítva, a 
színházat, a drámaírókat, vagy éppen a drámabíráló választmányt 
teszi felelőssé a közönség ízlésének elferdítéséért. 

Csengery Antal például megkülönbözteti a művelt színházlá¬ 
togatót és a műveletlen nézőt (tömeget), s úgy véli, hogy a közön¬ 
ség e kevésbé kompetens, s inkább szórakozni vágyó (nagyobbik) 
hányada idézte elő a dráma romlását, amelyet - szembehelyez¬ 
kedve a közakarattal (és a piacorientált írók érdekeivel) -, a 
színház felvilágosító, tanító funkciójának erősítésével kell(ene) 
orvosolni: „Mit mondjunk a sokaság tapsairól müvészeti dolgok­
ban? - A müvészetnek örök törvényei vannak. Csak az itélhet itt, 
ki azokról gondolkodott, azokat tanulmányozta. A közönséget a 
szinpadnak kell növelni; s ne a szinpad képezze magát a sokaság 
izlése után. Különben oda jutunk, hová Róma. A »circus« háttér­
be szoritja a »szinházat«. Circus vagy szinház. Válasszatok." 7 1 

Nem idegen a színház mulattató funkcióját és a közönség ízlését 
élesen bíráló hangvétel az 50-60-as években színikritikák soka¬ 
ságát publikáló Salamon Ferenc és Gyulai Pál írásaitól sem. 
Salamon szerint „[a] valódi színház feladata magához emelni a 
közönséget, nem pedig a közönség ízlésének szolgájává lenni; mert 
a szolgaság elkényezteti a közönséget, s mind alább szállítván a 
művészet színvonalát, utoljára levetkezi minden méltóságát - s 
csak a mulattatás eszközévé aljasodik [^] . Csaknem fontosabb 
szemponttá lett a lefolyt évek alatt a mulattatás, mint a költészet 
és művészet szempontja." 7 2 

CSENGERY, 1853. 9. 
SALAMON, Nemzeti Szinházunk [1861] 1907b. 190. vö. SALAMON, A Nem­
zeti Színház megnyitása [1862] 1907b. 278; SALAMON, A Nemzeti Színház­
nál [1862] 1907b. 305-306; GYULAI, Signora Ristori [1855] 1908a. 163. 
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Erdélyi János viszont már áldozatnak tekinti az ízlésében 
megtévedt közönséget, s a probléma gyökerét a drámaírás és a 
színielőadás megváltozott gyakorlatában, a „színi hatás" elvének 
térhódításában keresi. 7 3 A - művészből „napszámossá" vált - szín¬ 
padi szerzőknek a kizárólagos célja az lett, vallja Erdélyi, hogy 
közvetlen érzéki hatást gyakoroljanak a színielőadás nézőire: „a 
színi hatásról azonban általán fogva elmondhatni, hogy az a 
dráma eszméjén és igazságán kívül leli támpontját" 7 4, s kizárja a 
valódi „művészi hatást", nem részesíti befogadóját identitásfor¬ 
máló esztétikai tapasztalatban. A színi és a művészi hatás szét¬ 
válásának további káros következménye, hogy „az irodalomnak 
csinálni drámát egészen különböző feladattá lőn attól, amely 
színpadra dolgozik."7 5 E „veszélyes dualizmus" - ahogyan Erdélyi 
nevezi -, eltávolítja egymástól az irodalmat és a színpadot, ront¬ 
ja a közönség és az írók műérzékét, s összességében helytelen 
befogadási minták elsajátítására ösztönöz. 

Ez utóbbi veszélyre hívja fel a figyelmet Kemény Zsigmond az 
egyik esszéjében: úgy látja, hogy a tragédia befogadásában a 
passzivitásra korlátozódó nézői szerep hódít tért az értelemképző 
fantáziát is mozgósító olvasói magatartással szemben, melyet a 
regény sajátít ki magának: „a főbb kárt , melyet a regények 
divatbajötte a drámaköltészetnek okozott [^] abban látom, hogy 
a regény a drámától végképp elvette az olvasóközönséget."76 A ki¬ 
zárólag színpadra szánt darabok térhódítása tehát nagyban 
hozzájárult a műfaj látványos hanyatlásához. 7 7 A közönségigény 
átalakulása, az új befogadói minták térhódítása, illetve a tragédia 
válsága közötti összefüggésre Gyulai Pál egyik színikritikai ész¬ 
revétele is nyomatékosan utal: „Most sokkal több ok van az ag¬ 
godalomra, mert valódi költők állottak elő, kik majd mind oly 
tárgyakat dolgoznak fel drámává, melyek a formába nem férhet¬ 
nek be, mert a közönség a korviszonyok hangulatánál fogva kivá-

7 3 „A színi hatás népszerű elve, mely az egész színháznak mozgató lelke lőn, 
okozza drámairodalmunk alantiságát." ERDÉLYI, [1852] 1890b. 477. 

7 4 ERDÉLYI, [1852] 1890b. 485 
7 5 ERDÉLYI, [1855] 1986. 451. 
7 6 KEMÉNY, Színművészetünk [1853] 1971. 288. [kiemelés tőlem] 
7 7 KEMÉNY, Színművészetünk [1853] 1971. 288-289. 
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lón oly tárgyak iránt van előszeretettel, melyeknek csak a regény 
lehet valódi és természetes formája."7 8 

c, a tragédia válsága: a regény előretörése 
Kemény és Gyulai megállapításai már átvezetnek a tragédia 
hanyatlásának harmadik összetevőjéhez: a regény 19. századi 
térhódítása epizálódási folyamatot indított el a tragédia berkein 
belül. Mihail Bahtyin elméleti munkáiból tudhatjuk, hogy a zárt 
műfaji kánonokba belépő regény óhatatlanul megbolygatja a ka¬ 
nonizált műfajok rögzített konvenciórendszerét: 7 9 ezt - a drámát 
létében fenyegető - jelenséget a magyar krit ikákban Kemény 
Zsigmond érzékeli a leghatározottabban. A korabeli olvasói elvá¬ 
rásokat zavartalanul kielégítő regény elterjedése - vallja Kemény 
a Színművészetünk ügyében c. írásában, eleve kudarcra ítélt ver­
senyre készteti a szigorúan szabályozott, mély létértelmező érde¬ 
keltségű tragédiát, így annak regényesedése szinte elkerülhetet¬ 
len: „Hitem szerint: a regények divatbajötte a dráma-költészetre 
nézve korszakot - mégpedig szerencsétlent - nyitott meg. [^] 
Most a színpadon kevés oly darabot látunk, melyben történetegy­
ség van, s melyet folytonosan haladó, de mégis szigorúan indokolt 
fejlődés jellemez. Most igen sokszor csak esetlegesség, véletlen 
vagy önkény eszközli a megoldást, és egyöntetű mű helyett tab¬ 
lókkal elégíttetünk ki." 8 0 

A „valódi tragédia" megteremtéséért szélmalomharcot vívó 
Gyulai Pál legfőbb ellenségképe szintén a regény volt. 1855-ben 
még a tiszta tragédiamodell eszménye nevében ítéli el a francia 
romantikus drámát, amely tárgyául állandóan regényhez illő 
témát választ, „s ez utóbbinál fogva kénytelen feldulni a valódi 
drámai formát, cselekvényt, jellemzést. A franczia dráma tulaj-

GYULAI, Divathölgyek [1855] 1908a. 129-130. [kiemelés tőlem] 
A regény 19. századi térhódításának következtében „kisebb vagy nagyobb 
mértékben regényesedik csaknem valamennyi többi műfaj", s „új módon kezd 
hangozni a szigorú kanonikus műfajok egyezményes nyelve", tehát a műfaji 
határok átlépése, a konvenciók ötvöződése az irodalom egészét átható jelen¬ 
ség lesz. BAHTYIN, 1997. 30. 
KEMÉNY, Színművészetünk [1853] 1971. 286, 287-88. 
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donkép nem egyéb, mint dialogban írt regény, vagy jobban mond¬ 
va regénykivonat dialogban. [^] A legújabb franczia drámai is¬ 
kola a drámait támadja meg a drámában s kárpótlásul semmi 
olyast nyújt, a mit a regény százszor jobban ne nyújthatna. Szét¬ 
töri a formáit az anyagért és semmivé teszi az anyagot a formá-
ért." 8 1 Alig tíz évvel később azonban már ő is tudomásul veszi a 
dráma regényesedésének visszafordíthatatlan folyamatát, s némi 
malíciával vázolja fel ezt az uralkodó tendenciát. 8 2 Hasonlóan 
vélekedik a Dumas Gauthier Margitját 1855-ben ironikus felhan­
gokkal recenzeáló Salamon Ferenc: „Mennyire elmaradt korunk­
ban a dráma a regény mögött! - A mit tanúl is ettől, csupa öntu¬ 
datlan majmolás, mert azt veszi át, a mi rá nem illik, t. i. a széle¬ 
sebb alapú cselekvényalakítást, - de a mi lényeges, a miben re¬ 
gényíróink drámaiabbak, mint a drámaírók: a jellemzés titok¬ 
szerű művészetéből, úgy látszik, mit sem tanúlnak!" 8 3 

Amint azt Salamon sorai sejtetik, a folyamat nemcsak a tra¬ 
gédia ellehetetlenülését, hanem a regény szerepének a változását 
is maga után vonja. A dráma anakronisztikussá válik, regénye-
sedik, a regény viszont képes lesz a tragédia hajdani hatásfunk¬ 
ciójával analóg szerep betöltésére, elsősorban azért, mert alkal¬ 
massá tehető az átformálódott korviszonyhoz illeszkedő tragikus 
élmény kifejezésére. Ha újra megidézzük Toldy Ferenc - a tanul¬ 
mány elején citált - gondolatmenetét, mely szerint a közösségi 
identifikáció funkcióját hordozó és a hagyományfolytonosságot 
fenntartó eposz helyébe a színházi előadásban nyilvános formát 
(is) öltő dráma lép, azt kell mondanunk, hogy a tragédia ellehe¬ 
tetlenülése, a színház rituális funkciójának felszámolódása, va¬ 
lamint az irodalomértés korabeli feltételeinek a megváltozása 

GYULAI, Divathölgyek [1855] 1908a. 128-129, 130. vö. GYULAI, Montjoye 
[1864] 1908b. 180-181. 
„[A] dráma nem akar már több lenni, mint egy hosszú beszély; regényi tár¬ 
gyakat és motívumokat vesz föl s keveset gondol a dráma formájával. A tör¬ 
ténelem nagy tényei, alakjai többé senkit sem lelkesítenek, a dráma muzsája 
csak a jelenben él, utczai pletykákkal táplálkozik, mint egy grisette, vagy 
nagy szalonfecsegésbe merül, mint egy unatkozó úrhölgy." GYULAI, Egyik 
sír [1864] 1908b. 129. 
SALAMON, Gauthier [1855] 1907a. 124. 
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miatt az út az eposztól a tragédián át is a regényhez vezet. A fo¬ 
lyamatot immár annak lezárulása, kiteljesedése távlatából szem¬ 
léli Péterfy Jenő, aki szerint „[s]emmi sem mutatja jobban az idők 
különbözőségét és egyszersmind a shakespeare-i tragédia nehezen 
utánozható voltát, mint az, hogy a költő körülbelül úgy választ¬ 
hat ta meg hőseit, ahogy a mai regényíró a társadalomból veszi 
alakjait; a tragédia akkor éppúgy az élet színvonalán állott, mint 
ma például a regény". 8 4 Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a 
Kemény-korabeli angol irodalmi viszonyokat áttekintő Jeanette 
King: a 19. század „nem az az évszázad volt, amely ne nyújtott 
volna megfelelő anyagot a tragédia számára, inkább a régi formák 
voltak alkalmatlanok a korszak tragikus élményének a kifejezé¬ 
sére. Ami a korszak eszméit, szenvedélyeit, jellemét illeti, azok a 
regényben találtak megnyilatkozási lehetőségre. Ez volt talán az 
egyetlen hely, ahol megnyilatkozhattak." 8 5 

Egyszóval a regény a tragédia kiváltságának tartot t létértel¬ 
mező funkció betöltésére vált alkalmassá akkor, amikor a tragé¬ 
dia ilyenre már kevés eséllyel vállalkozhatott. 8 6 

(összegzés, átvezetés) 
Mégis, miért ez a görcsös ragaszkodás a tragédia hagyományos 
felfogásához, mely az 1880-as évek végéig döntően meghatározta 
a műfajról zajló magyar irodalmi diskurzusokat, színikritikák, 
tragédia- és tragikumelméletek sokaságának megszületését mo¬ 
tiválva? Vajon az Eszmék a regény és dráma körül-t megfogalmazó 

PÉTERFY, [1887] 1983b. 45. „Mikor a nagy hősök tragikuma helyett a kis­
emberekével foglalkoznak előszeretettel, s a kicsiny és nagy tet tek rugóiban 
- [^] - az azonos mechanizmust keresik: akkor az irodalmi irányzat nem 
kedvező a tragédiaköltőre. [^] A detail művészetével rajzolt alakok lépnek a 
fantázia erejével ragyogó s nagy vonásokban festett hősök helyébe, s a regény 
keretébe ez jobban beillik, mint a drámáéba." PÉTERFY, [1887] 1983b. 
49-50, 50-51. 
KING, 1978. 38. 
„Kemény igazolhatóan abból a felfogásból indult ki, hogy ha a XVI-XVII. 
századforduló teljes világképe belefért Shakespeare drámáiba, a XIX. század 
közepén, az akkori teljes világkép - művészetté transzformálva - csak a re¬ 
gényben férhet el." MARTINKÓ, 1977. 368.; A regény és a dráma funkcióvál¬ 
tásáról, átfedéséről az európai irodalom alakulástörténetét szem előtt tar tva 
részletesen értekezik Lukács György. LUKÁCS, [1947] 1977a. 169-170. 
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Kemény miért nem deklarálja nyíltan - a regény korszerűségének 
hosszas méltatása után - a tragédia anakronisztikusságát, s 
miért vázol fel egy olyan tragikumképletet, amely - Gyulai köz¬ 
vetítésével - egészen Beöthyig az arisztoteliánus ihletettségű, 
moralizáló tragikumfelfogás téziseinek viszonyítási pontjául 
szolgál? 

A korszak gondolkodás- és mentalitástörténeti kondícióit tár¬ 
gyaló közismert szakmunkák alapján hosszasan sorolhatom az 
érveket. A nemzeti alapú irodalom megteremtésének a szándéka, 
a tudományos-racionális világmagyarázó elvek látványos előre¬ 
törésével történő számvetés, valamint a '48-49-es nemzeti ka¬ 
tasztrófa ontológiai, történetfilozófiai konzekvenciáinak felülírási 
kísérletei egyaránt a tragédia iránti igény felerősödéséhez vezet¬ 
tek a korszak irodalmi gondolkodásában. Mindenesetre paradox 
helyzet állt elő: magas szintű tragédiaírás megteremtésével re¬ 
mélték ellensúlyozni azokat a kedvezőtlen korjelenségeket, melyek 
legkomolyabb irodalmi következménye éppen a tragédia műfajá¬ 
nak ellehetetlenülése volt. Az irodalom valóságformáló szerepébe 
vetett hittel felvértezve egyszerre óhajtottak szembesülni a fe¬ 
nyegető létélménnyel és affirmálni a meginogni látszó értékren¬ 
det, gondolkodásmódot, magatartásformákat. Ezért ragaszkodtak 
- némileg anakronisztikusan - a kiváló és erényes tragikus hősön, 
a vétségen és az erkölcsi világrend affirmatív megnyilatkozásán 
nyugvó tragédia és tragikum modelljéhez. 

A tragédiaírás gyakorlata azonban nem teljesíthette be a vele 
szemben megfogalmazott elvárásokat, és a Bánk bán után nem 
született színvonalas magyar tragédia; ez még annak a fényében 
sem vigasztaló, hogy Katona műve - az európai irodalom sok más 
kísérletével szemben - sikeresen ötvözte az antik és a shakes¬ 
peare-i modell eljárásait, tehát eredményesen modernizálta a 
fokozatosan elavuló műfaji mintákat . 8 7 A 19. századi magyar 
tragédia hiányának egyik feltételezhető oka, hogy a magyar iro¬ 
dalom olyan korszakban tett kísérletet a műfaj felvirágoztatásá¬ 
ra, melyben már nem lehetett a szó klasszikus értelmében tragé-

Steiner szerint a szintézisre törekvő romantikus kísérletek rendre kudarcba 
fulladtak. STEINER, 1971. 115. 
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diát írni. S itt jutunk el újra ahhoz a műfajhoz, mely a fiatal Lukács 
szerint modellálja az élet rejtett teljességét, fő szervezőelve pedig 
a keresés és a kérdésfelvetés: a regényhez, s immár konkrétan 
Kemény Zsigmond írásművészetéhez. A tragédia iránti elemen¬ 
táris igény mintegy szublimálódik a kor vezető epikus műfajába: 
a tragikum kiengesztelő, affirmatív funkciójába vetett hit, az 
átalakuló korviszonyok esztétikai jellegű értelmezésére törekvés, 
a tragédia korabeli problémái stb. mind együttesen motiválták a 
tragikus formák regényszerű felhasználását. Akár úgy is fogal¬ 
mazhatunk, hogy a tragikum újraértésére, új funkcióba helyezé¬ 
sére a regény műfaji keretei teremtettek lehetőséget. 

Kemény tudatában volt, hogy kora évszázados társadalmi, 
morális, világnézeti evidenciákat, eligazodási pontokat, rendkép¬ 
zeteket töröl el, és a rohamos átalakulás az irodalom intézménye¬ 
it, diskurzusformáit, bevett kommunikációs stratégiáit sem kí¬ 
méli: több alkalommal vállalkozik az átmeneti szituáció leírására, 
és gyakorta tesz javaslatot a válság kezelésére, valamint az iro¬ 
dalmi kifejezésmódok szükségszerű revíziójára. Kortársaihoz 
hasonlóan azonban Kemény sem volt hajlandó elvetni vagy kér¬ 
désessé tenni az irodalom valóságformáló szerepét, a „költészet 
elevenítő és nemesítő erejét". „[Á]ltalában a nemzeti élet sehol 
sem lép új korszakba anélkül, hogy azt a költészet ne készítse elő, 
s ne ő adja meg a folyamatba indult törekvéseknek a legpregnán¬ 
sabb kifejezést" - írja Kemény a Vörösmarty emlékezetében. „A 
fennálló rend, akár mint állam, akár mint társadalom válságok¬ 
tól tarthat, ha a költészetet nem tudja maga iránt lelkesíteni. Vagy 
fejetlenség vagy hanyatlás jele, ha a közönség a szépirodalmat 
nem becsüli [^] ." 8 8 

A tragédia virágzásának feltételeit - a 19. századi elméletírók 
megnyilatkozásai alapján - egyrészt a nemzeti egységképzetek 
meglétében, másrészt olyan irodalomfelfogás létjogosultságában 
összegeztem korábban, amely hisz az irodalom mintaadó szere¬ 
pében, szociológiai (egyén- és közösségformáló) funkciójában. 
Kemény korában, az „anyagi haladás" időszakában mindkét 
evidencia megdőlni látszott, így a tragédia és a tragikum eszté-

8 8 KEMÉNY, Vörösmarty [1864] 1970. 348, 344. 
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tikai méltósága is csorbát szenvedett. Kemény azonban nehezen 
mondott le az irodalom mintaadó és nemzettudat-formáló szere¬ 
péről, s a negatív folyamatok ellenszerét vélhetően a drámai 
formaelvek regényszerű átsajátításában találta meg: műveiben 
úgy törekedett a tragikum archaikus formáinak, hatástényezői¬ 
nek a transzformációjára, hogy egyben a tragikus léttapasztalatot 
megpróbálta összehangolni a megváltozott korviszonyok eviden¬ 
ciáival. 

3. A tragikum kontextusai I.* -
a 19. századi „vétség-elvű" tragikumfelfogás 

és a Kemény-regények tragikuma 

a, a Kemény-tragikum recepciójának néhány markáns vonása 
Ha egy rövid pillantást vetünk a Kemény-regények tragikumát 
elemző szakirodalmi írásokra, nagyon hasonló tendenciára lehe¬ 
tünk figyelmesek. Gyulaitól kezdve Péterfyn át Barta Jánosig 
szinte minden jelentősebb kutató egy jól körülhatárolt, képletsze¬ 
rű tragikummodellt rendelt hozzá - kizárólagos módon - a Ke¬ 
mény-szövegekhez. Gyulai Pál a bűn-bűnhődés logikájával, Pé-
terfy Jenő pedig a görög tragédiahagyomány végzetelvűségével 
analóg tendenciát lát Kemény szövegeiben, a 20. századi recepció 
fő vonulata pedig anélkül kapcsolódik Péterfy értelmezési sémá¬ 
jához, hogy figyelembe venné a 19. századi tragikumelméletek 
lényeges előfeltevéseit, illetve reflektálna azokra a sajátságokra, 
melyek a tragikum regényszerű megformálásából adódnak. 

A 20. századi befogadástörténet valamennyi erénye és néhány 
lényeges ellentmondása összegződik Barta János Kemény tragikus 
emberalakjait vizsgáló tanulmányában, a Sorsok és válságokban. 

* A következő fejezetben tárgyalom a századvég és a századelő tragikumelmé­
leti írásaiból (Péterfy Jenő, Rákosi Jenő, Lukács György munkáiból) levon¬ 
ható konzekvenciákat, és a Kemény-tragikum karakterének részletes leírását 
is ott végzem el. 
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Barta lényegében a görög végzetelvűséggel analóg tragikus jelen­
séget lát Kemény regényeiben: úgy véli, hogy a szövegek szükség­
szerűség és determináció uralta világokat állítanak fel, melyekben 
a hősök állandóan kiszolgáltatott helyzetbe sodródnak. 8 9 Az ér¬ 
tekezés központi kategóriáját, a sors fogalmát azonban kissé za¬ 
varó értelmi sokszínűséggel ruházza fel Barta: néhány alkalom¬ 
mal a társadalmi-politikai-történeti tényezők létimmanens „szö¬ 
vevényével" azonosítja, 9 0 máskor azonban a kategória jelöltje 
metafizikai tar talmakkal telítődik, köszönhetően az olyan, sok¬ 
szor ismételt metaforikus kijelentéseknek, mint „az értelmetlenül 
lecsapó sors élménye", vagy „nagy egyedi értékek semmisülnek 
meg a sors sújtó keze alatt". 9 1 Szintén ellentmondást eredményez, 
hogy bár Barta határozottan elutasítja az etikai vétség-koncepció 
bűn-bűnhődés sémáját a Kemény-szövegek vonatkozásában, még¬ 
is több alkalommal tesz említést a teremtett világokat uraló, és 
a tévedést megbosszuló morális kozmosz létéről, anélkül hogy 
pontosan tisztázná a két eltérő (végzet- és vétség-elvű) tragikum¬ 
képlet esetleges összeegyeztetésének a lehetőségét. 9 2 

A jelzett anomáliák a Kemény-szakirodalom több írásában is 
fellelhetőek valamilyen formában. Mart inkó András 1937-es 
disszertációjában (Báró Kemény Zsigmond pályafordulata) még 
úgy véli, hogy Kemény hősei a bűnnek minősülő ábránd, szenve¬ 
dély miatt buknak el egy magasabb morál előtt, „saját lelki alka­
tuk miatt, megérdemelten" 9 3. Ugyanakkor Martinkó 1977-ben 

8 9 „A későbbi, még a modern időkre is átöröklődő jellegzetesség, világképelem 
az, hogy a valódi tragédiával vele jár, benne adva van egy ősi tragédiai világ¬ 
kép, rejtettebben vagy nyilvánvalóbban megmutatkozó háttér, ahonnan 
kaotikus erők fenyegetnek. Úgy sejtem, a magyar történelemben Széchenyi 
az, aki ezt a legeklatánsabban átélte, s Kemény Zsigmond az, aki szépirodalmi 
alkotásaiba beépítette." BARTA, 1987a. 198. 

9 0 Vö. BARTA, 1987a. 187-188. 
9 1 BARTA, 1987a. 199, 200, 198. [kiemelés tőlem] 
9 2 „Kitartok ama nézetem mellett, hogy a t ragikum végső fokon nem morális 

gyökerű, nem egyszerűsíthető le tiszta morális képletre, mondjuk a bűn és 
bűnhődés mérlegserpenyőjében. De azt sem tudnám tagadni, hogy Kemény 
világképének egyik övezete, hatóeleme az, amit morális kozmosznak lehet 
nevezni." BARTA, 1987a. 194; vö. uo., 188. 

9 3 MARTINKÓ, 1937. 44. „Minden ábránd, szenvedély, túlzás bűn az önismeret 
ellen, tehát bűnhődnie kell. A büntetést a hősök maguk vonják a fejükre, mert 
az élettel, saját érdekeikkel szemben vakok lesznek." ^o., 47. 
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publikált tanulmánya (Töredékes gondolatok Kemény Zsigmond 
palackpostájáról) - amely meglepően sok elemét integrálja korai 
írásának - már radikálisan szakít a bűn-bűnhődés felfogás ma¬ 
gyarázó sémájával, s a Kemény-tragikum hatástényezői mögött 
egyfajta szekularizált végzet (az Isten nélküli világ elidegene-
dettség-élménye és a biológiai determinizmus) ténykedését véli 
felfedezni.9 4 

Sokat foglalkozik a tragikum kérdésével átfogó Kemény-tanul¬ 
mányaiban (Kemény Zsigmond történelemszemlélete; Kemény 
Zsigmond történelmi regényei) Sőtér István. Ő is a szekularizált 
végzet jelenségét, egész pontosan a történelmi folyamatok deter¬ 
minisztikusságát tartja a legfontosabb tragikumképző elemnek 
Kemény regényeiben, 9 5 konkrét szövegelemzéseiben azonban hol 
a végzet-elvre, hol a bűn-bűnhődés-elvre hivatkozik. Bár az el¬ 
lentmondás látszólag kiküszöbölhető azzal, hogy Sőtér a Gyulai 
Pált és a Zord időt végzetszerűnek ítéli, míg az Özvegy és leánya, 
valamint A rajongók esetében elutasítja a szélsőséges determi¬ 
nisztikusság meglétét, 9 6 ám valamennyi interpretációjában ref¬ 
lektálatlanul keverednek a két eltérő tragikus képlethez köthető 
fogalmak. 9 7 

Végzetelvűség, szükségszerűség, determináltság, valamint 
vétség, bűn-bűnhődés kategóriái váltak a Kemény-tragikum be-

9 4 Vö. MARTINKÓ, 1977. 333, 334, 350, 352-354, 356. 
9 5 „[A] Gyulai Pálban [^] teljes gazdagságában bontakozik ki a történelmi 

végzet elkerülhetetlenségének tana. Kemény kiismerhetetlen, vak erők játé¬ 
kát látja a történelemben, s az ember ez erők tehetetlen martaléka." „Kemény 
a történelmet alakítja át olyanná, hogy annak égboltjáról tüstént a végzet 
villámcsapása válaszoljon az egyéni hibákra, kihagyásokra." SŐTÉR, 1987. 
462, 516. (vö. uo., 515, 518, 523.) [kiemelés az eredetiben] 

9 6 SŐTÉR, 1987. 465. 
9 7 Vö. SŐTÉR, 1987. 480, 507-509, 515-517, 533-538. Erősen széttartóak Rónay 

György Kemény-tragikumra vonatkozó megállapításai is. Először determi¬ 
nisztikus végzetszerűségről beszél: („A sorsnak elég egy könnyelmű intés is. 
Elég egy szó, egy mozdulat, egy meggondolatlan tett , s megindul a borzalmas 
törvényszerűség kérlelhetetlen gépezete" RÓNAY 1985. 62.) De mivel a tra¬ 
gikus kázus alapját Rónay a regényhősök egyéniségébe helyezi, végső soron 
mégis a vétség-tragikumot rendeli hozzá a Kemény-regényekhez: „A nemezis 
nem vak sors: vaskövetkezetességgel folyik jellemünkből, egyéniségünkből. 
Kemény Zsigmond világában az erkölcs érctörvényei uralkodnak." RÓNAY, 
1985. 71. 
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fogadásának visszatérő kulcsfogalmaivá, azonban hol egymást 
kizáró, hol ellentmondásosan keveredő módon. A szigorú képle-
tezés azonban nem egyeztethető össze a tragikus kényszerűség 
mechanizmusának - Arisztotelész óta hangoztatott - alapjellem¬ 
zőjével, mely szerint a hatás zálogát éppen a két elv változóan 
súlyozott együttléte biztosítja. Mind a 19. századi értekező művek 
elméleti deklarációiban, mind a regényvilágok tragizált életszi¬ 
tuációiban a vétség- és a végzetelvűség oszcilláló mozgásának a 
jelenségével találkozhatunk. A továbbiakban a 19. századi „mo­
ralizáló tragikumfelfogás" 9 8 kontextusában követem nyomon a 
„végzetszerűség" és a „vétség-elv" aspektusait, s a levont konzek¬ 
venciákat a Kemény-tragikum alapkarakterének a meghatározá¬ 
sában igyekszem majd kamatoztatni. 

b, a 19. századi vétség-elvű tragikumfelfogás alaptézisei 
Nagyjából Kölcsey Ferenc drámaelméleti írásaitól Beöthy Zsolt 
nagyszabású monográfiájával bezárólag a magyar tragikumelmé¬ 
leti gondolkodás markáns, több tekintetben egységes irányzata 
bontakozik ki a 19. században, melyet a szakirodalom „moralizáló 
tragikumfelfogásként" t a r t számon. 9 9 Az irányzat nem kevés 
kritikai támadásnak volt kitéve mind a századvégen (Péterfy 
Jenő, Rákosi Jenő), mind a későbbiekben (például Barta János 
Jegyzetek a magyar tragikumelméletekről c. írásában): legfőképpen 
ideológiai sematikusságuk, idejétmúlt rendképzetekhez való gör¬ 
csös ragaszkodásuk, moralizáló hajlamuk miatt kárhoztatták az 

A 19. századi magyar tragikumelméleti gondolkodás egyik meghatározó 
vonulatának átfogó megnevezésére fogom alkalmazni az (etikai) vétség-elvű, 
valamint a moralizáló tragikumfelfogás kategóriáit. Belátom, egyik szak¬ 
kifejezés sem igazán meggyőző és pontos, a moralizáló jelző pedig túlzottan 
is pejoratív jelentésvonzattal rendelkezik (főként, ha figyelembe vesszük, hogy 
az ide sorolandó szerzők jó néhányszor felszólaltak az irodalom direkt mora¬ 
lizáló tendenciái ellenében). Mivel nem áll rendelkezésre jobb terminus 
technicus, mást nem tehetek, minthogy (még egyszer) deklarálom: a kategó¬ 
riákat a magyar tragikumértés egyik markáns szövegcsoportjának átfogó és 
semleges megjelölésére alkalmazom. 
A „moralizáló tragikumfelfogás" elemző, részletes leírását lásd KONDOR, 
2000. 45-56. 

203 

98 

99 



elméletírókat, és a valódi tragikai kényszerűség, a tragikai hatás 
iránti érzékenységet hiányolták az írásaikból. A támadási felü¬ 
letet leginkább az adta, hogy az irányzat alapvető tézisei szinte 
definitív jelleggel fogalmazódnak meg, ami kétségkívül didakti¬ 
kusságot, túlzottan normatív szándékot sugall. 

Ezek a tézisek, főleg Gyulai Pál és az etikai-vétség koncepció 
elméleti kidolgozásához termékenyen hozzájáruló Kemény Zsig¬ 
mond gondolatai (és nyelvi fordulatai) alapján a következőképpen 
összegezhetők: a jeles, vonzó, nagyszerű, megdöbbentő stb. tulaj¬ 
donságokkal felruházott hőst szenvedélyei, vakmerősége stb. 
bűnre, hibára vagy tévedésre vezetik, melynek következtében ösz-
szeütközik a jogos viszonyokból, hagyományos erkölcsökből, 
vallási eszmékből összeálló világrenddel. Bűneivel, tévedéseivel, 
vakmerőségével fölidézi maga ellen a nemezist (sorsot vesz ma¬ 
gára), és szükségképpen elbukik, de bukásában megnyugszunk, 
mert így kívánta a világrend, s kedélyünkben semmi ingerlő 
disszonancia nem marad. A katarzis kiengesztelő hatása a világ 
elrendezettségének a képzetét ébreszti a befogadóban. 1 0 0 

Az idézett dráma- és tragikumelméleti meglátásokba kétség¬ 
telenül belefonódnak az irodalom értékközvetítő, affirmáló, 
(nemzet)tudatformáló aspektusait deklaráló kifejezések, mégsem 
irodalompolitikai, etikai dogmákat hordozó, hanem egy konzek¬ 
vens, arisztoteliánus alapokon nyugvó felfogással szembesülünk 
a korszak elméleti-kritikai diskurzusában. Akár tragikumelmé¬ 
leti tézisek hordozójaként, akár koruk irodalomszemléletének, 
világnézeti alapállásának lenyomataként olvassuk a szövegeket, 
azok mindenképpen a Kemény-tragikum értelmezésének meg¬ 
kerülhetetlen kontextusát képezik. 

c, a tragikus szükségszerűség és az erkölcsi világrend fogalma 
A moralizáló tragikumfelfogás képviselői a végzet fogalmát igye¬ 
keznek kiiktatni a modern kor tragédiájának a leírásakor, mond¬ 
ván a fátum-elv ellentmondásban áll az ember szabad akaratát 

1 0 0 KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 201; KEMÉNY, Szellemi [1853] 1971. 250-51; 
KEMÉNY, Vörösmarty [1864] 1970. 366; GYULAI, Diocletian [1855] 1908a. 
97-106; GYULAI, Dózsa [1857] 1908a. 276-277. 
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hangsúlyozó keresztény szemlélettel. 1 0 1 A nemezis és a sors kate¬ 
góriái azonban mégis a diskurzus nélkülözhetetlen részeivé vál¬ 
nak, több okból is. 

Erre elsősorban - némileg paradox módon - éppen azért van 
szükség, hogy a tragédia archaikus gyökerű beavató jellege és a 
keresztény kultúrkör világnézeti premisszái összeegyeztethetők 
legyenek. A keresztény világszemlélet eszmei-ideológiai keretei 
között ugyanis csak akkor jöhet létre valódi tragikai hatás, ha a 
tragédiák bonyodalomstruktúrájában a tettek túlvilági megíté¬ 
lésének a mozzanata vagy az isteni kegyelem képzete nem jelenik 
meg központi tényezőként: a tragédia által életre hívott világok 
transzcendens távlatának a felrajzolása aláásná a műfaj legfon¬ 
tosabb hatástényezőjét, ami nem más, mint az emberi létező 
esendőségének, az emberi tet tek uralhata t lanságának színre 
vitele, rituális bemutatása. 1 0 2 Ennek szellemében Gyulai Pál az 
isteni törvények nem evilági mértékét az „erkölcsi világrend" 
létimmanens közegébe transzponálja, így hangolva össze a ke¬ 
resztényi világlátás és a tragédia műfajának az elvárásait (s te¬ 
relve egyben a vétség-teória dominanciája felé tragikumfel¬ 
fogását): 

„Ellenben a' keresztyéneknél a' sorsnak tet teinkre befolyása sokkal kisebb 
levén mint szabad akaratunknak, minden cselekvényünkért magunk vagyunk 
felelősek, és ha ez jutalmat érdemel, azt csak magunk aratjuk, ha pedig 
büntetést, csak magunk lakolunk, e' jutalmaztatásunk, vagy büntetésünk 
képezvén aztán az életműileg kényszerű költői igazságot." HENSZLMANN, 
1843/44. 314-15. [kiemelés az eredetiben] vö. VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 
52; GYULAI, Dózsa [1857] 1908a. 287; SZIGLIGETI, 1874. 122-123. Az 
antik és a keresztény tragédiák különbségeinek részletes analízisét lásd 
BEÖTHY, 1885. 411, 470-71, 475; NÉVY, 1871. 24-30. 
„Játék a dráma, játék az emberről és a sorsról; játék, melynek Isten a nézője. 
Néző csupán, és sohasem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava vagy 
mozdulata közé. Csak a szeme nyugszik rajtuk" - írja a tragikumról Gyulaitól 
gyökeresen eltérően gondolkodó Lukács egyik fiatalkori esszéjében (LUKÁCS, 
[1911] 1977b. 492. - kiemelés tőlem), de megállapítása bizonyos aspektusból 
jellemző (kell, hogy legyen) Gyulaiék felfogására is. Többek között azért, mert 
nézeteik jelentős része szorosan kötődik Arisztotelész koncepciójához, aki 
igyekszik minimálisra csökkenteni a transzcendens szféra szerepét a tragikus 
események értelmezésekor: „[A] Poétika elmélete olyan tragédiát t a r t kívá­
natosnak, melyből az isteni közreműködés ki van zárva [^]." HALLIWELL, 
2002b. 111. vö. HALLIWELL, 2002a. 63. 
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A középkori spiritualismus siralomvölgyének nézte a földet, a meg¬ 
próbáltatás szenvedéseinek az életet, az igazságtalanság és bűn dia¬ 
dalainak az emberi eseményeket s a jutalmat és büntetést egészen a 
túlvilágra helyezte. Ily felfogás nem kedvezhetett a tragikum kifej­
lődésének, mely a tévedések és bűn nemesisét már e földön felmutatja. 
A görög hitmondák kérlelhetlen fátuma, kegyetlen nemesise főelemét 
képezte a görög tragédiának s folyvást táplálta fejlődését. A keresztyén 
szellem fönsége alkalmasabb volt ugyan egy újabb és mélyebb tragi¬ 
kum levegőjét előkészíteni, azonban középkori egyoldalúságából a 
classicismusnak kellett kiemelni, hogy az emberi életet, a szenvedé¬ 
lyek küzdelmét más szemmel tekintve, itt a földön is keresse Isten 
kezét, azaz az erkölcsi világrend benső kényszerűségét}10^ 

Gyulai tehát szigorúan létimmanensnek minősíti a tragikus tör¬ 
ténéseket, amelytől teljességgel idegen a közvetlen isteni beavat¬ 
kozás, igazságtétel. 1 0 4 A létezés transzcendens meghatározottsá¬ 
ga, magasabbrendű értelmessége a hagyomány szentesítette er¬ 
kölcsi, társadalmi rendképzetek evilági viszonyaiba íródik bele: 
a tragikus hős a létviszonyok eme összetett és bonyolult hálójában 
követ el vétséget, amely a rendképzetek negatív visszahatását 
(„nemezisét") vonja maga után. „A fődolog az, hogy a tévedés vagy 

GYULAI, A francia [1867] 1908/b. 292-93. [kiemelés tőlem] Kemény Zsigmond 
a görög tragédiák nagyszerűségét éppen a keresztényi gondviseléshit és 
túlvilágkép hiányának tudja be, de gondolatai áttételesen (minden) tragédia 
lényegét tárják fel: „A görög tragédia szerzői, kik nem ismerhették a hegyi 
prédikáció azon gyönyörű és mélyen megnyugtató sorait, hogy egy verébfiú 
se hullhat ki fészkéből a mennyei atya akarata nélkül, legalább szemlélhető-
vé tet ték a végzetet, melynek ellene még az istenek sem szegülhetnek. S e 
költők, kik bár a lélek halhata t lanságát homályosan sejdíték, még nem 
lehetének áthatva ama meggyőződéstől, hogy a jövő életben szolgáltatik ki 
az erény és a bűn igazságos díja; legerősebb támaszt az erkölcsöknek azáltal 
adtak, hogy úgy tünteték föl a bűnt, mint amely saját magából teremti a 
büntetést, a tettől folyvást haladva a katasztrófig." KEMÉNY, Klasszicizmus 
[1864] 1971. 399-400. 
„[M]ellőzve a költői szempontot, csak tisztán erkölcsiből is, melyik nagyobb 
hatásu: az erkölcsi nemesis sujtó karja-e, melyet az élet majd mindennemü 
viszonyaiban többé-kevésbbé feltalálunk, vagy a gondviselés jutalmazása, 
mely ritkább az életben, s melyet maga a keresztény vallás a tulvilágba he¬ 
lyez?" GYULAI, A francia [1867] 1908b. 328; vö. GYULAI, A lelenc [1863] 
1908a. 580-81; SZIGLIGETI, 1874. 57. 
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bűn magában hordozza nemesisét, mely végre eléri a viszonyok 
kényszerűségénél fogva." 1 0 5 

d, vétség-teória: hamartia, nemezis, sors 
Gyulai felfogása a tragikus kényszerűséget létrehozó tényezők 
közül kétségkívül az egyéni vétséget helyezi domináns pozícióba, 
ám mindez nem jelenti azt, hogy a bűn-büntetés mechanikus 
sémája alapján képzelné el a tragikus hatásmechanizmus lényegét. 
A „moralizáló tragikumfelfogás" valamennyi képviselője a tragi¬ 
kus kázus és katasztrófa létrejöttét szoros összefüggésbe hozza a 
hős konkrét cselekedetével, de nem mellőzi a körülmények köz¬ 
bejöttének tragikumképző aspektusát sem. Külső kényszerűség 
és egyéni tett összefonódottságát fogalmazza meg a végzet szó 
etimológiájával való játék formájában Beöthy Zsolt: a tragikus 
hős „[v]égez, s végzésével menthetetlenül kiszolgáltatja magát 
végzetének." 1 0 6 Az elméletekben gyakorta feltűnő kategória, a 
nemezis az, amely vétség és kényszerűség - sokszor irracionális 
- együttlétének fogalmi megragadására hivatott: nyomatékosan 
jelzi, hogy a tragikus cselekménymenet a vétség-elvű felfogás 
szerint sem fűzhető fel egyenesvonalú ok-okozati láncra. Mivel 
közvetlenül nem hozzáférhető az igazságosztó elv, a viszonyok 
kényszerűségébe belép a kiszámíthatatlanság dimenziója: a bűn-
bűnhődés kérlelhetetlen logikájában is óhatatlanul benne rejlik 
a végzetszerűséggel analóg irracionális elem. Legpontosabban 
talán Beöthy körvonalazza a jelenséget: „Azonban ha a végzetes-
séget, mint puszta tényt, a maga tárgyi jelentőségében tekintjük 
is, látni fogjuk, hogy a keresztyén világ felfogásából s ezen nyug¬ 
vó tragikai költészetéből épen nincs kizárva. [^] Mindebben az 
a hit nyer kifejezést, hogy az ember sorsának intézésére akaratán 
merőben kívül álló körülmények, felsőbb erők is sokszor elhatá¬ 
rozóan közreműködnek." 1 0 7 

A moralizáló felfogás képviselőinek vétség-teóriája szinte egy¬ 
becseng Arisztotelész véleményével: „A hamartia - hogy így fo-

1 0 5 GYULAI, A francia [1867] 1908b. 331. [kiemelés tőlem] 
1 0 6 BEÖTHY, 1885. 284. 
1 0 7 BEÖTHY, 1885. 484. 
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galmazzunk - valahol a bűn és az esetleges balsorsnak való ki¬ 
tettség között helyezhető el" - összegzi Arisztotelész álláspontját 
egyik monográfusa, 1 0 8 maga a „vétség" pedig a legkisebb hibától 
a valódi rendsértésig terjedhet. Kemény felfogásában például 
egyaránt vétségnek számít a relatíve passzív magatartás („meg¬ 
hajlik egy bűn, egy csáb előtt anélkül, hogy eltörpülne") és a 
valóban vétkes cselekedet („vagy kesztyűt dobott a jogos viszo¬ 
nyok, a társadalmi és világrend ellenébe"). 1 0 9 Igaz, Gyulai Pál 
egyik megjegyzésében elégtelennek ítéli a vétség arisztotelészi 
leírását („Aristoteles megkívánja ugyan, hogy a hős ne legyen 
ártatlan, de csak azért, mert egy tökéletesen erényes embernek 
szerencsétlensége nem volna részvét- és félelemgerjesztő, csak 
iszonyú, borzasztó, de sehol sem emeli ki a tragikai bűn és ka-
tasztróf szoros kapcsolatát"),110 ám ugyanebből a tanulmányából 
citálható olyan mondat is, amely a hamartia-felfogással teljes 
összhangban áll: „Éppen az a tragikum egyik jellemző oldala, 
hogy a nemezis nem csak a bűnt bünteti, hanem mindent, ami 
ellenkezik a dolgok kényszerűségével, s a büntetés a tévedéssel 
nincs mindig arányban." 1 1 1 

A nemezis fogalma tehát nem ideológiai-világnézeti előfeltevé­
sek hordozója, nem a gondviselés-elvű isteni világrend „igazság¬ 
szolgáltatásának" puszta szimbóluma az etikai-vétség koncep¬ 
cióban: poétikai relevanciája van, amennyiben a tragédiákban 
mindenkor megteremtődő kényszerűséget, visszafordíthatat¬ 
lanságot jelöli. 1 1 2 A hős valamilyen rendképzethez képest hibás 
döntést hoz, tettével „sorsot vesz magára", s ennek következtében 
már a görög tragédiák drámai történéseivel analóg, kiszolgálta¬ 
tott helyzetbe kerül: életének alakulása tragikus katasztrófához 
vezet. 

HALLIWELL, 2002b. 99. 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 201. 
GYULAI, Zilahy [1866] 1927. 239-40. 
GYULAI, Zilahy [1866] 1927. 238. 
„Soha sem kérdem, ha sors által igazgattatja-e a költő drámájának folyamatját, 
vagy emberi szabad akarattól? Így vagy úgy, mindenik esetben az akciónak 
szakadatlan előrehaladásában kell az okok és következések egymásból függő 
láncán mozogni". KÖLCSEY [1826], 1988. 102; vö. HENSZLMANN, 1843/44. 
352. 
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A tragikus kényszerűség folyamatának a leírása azonban egy 
új elemmel bővül a keresztény kultúrkörben: a szükségszerűség 
mechanizmusa függetlenedik a Fátum, a Végzet külső hatalmai¬ 
tól, s a lényegi kázust kiváltó fontosabb tényezők a belső lelki 
terekre, az emberi jellemekbe helyeződnek át. „A' régiek' komoly 
színmüveiben a' fatum uralkodott, olly hatalom, mellynek még 
isteneik is hódoltanak. Nálok a' véletlenség ritkább, ott minden 
nevezetes ama' titkos hatalomtól ered. [^] Korunk világosabb 
eszmék' kora, 's a' költő jól teend, ha mindent az ember' belsejéből, 
az egyes characterek' erejéből fejt ki, 's ha a' fönnemlített külső 
hatalmat, a' környülmények' nyomását veszi fatum gyanánt" 1 1 3 

- írja a fátum-elv ideológiai szekularizációjával és poétikai 
funkcióátruházásával az elsők között számot vető Vörösmarty 
Mihály, de hasonló gondolatok sokaságát idézhetnénk Henszlmann, 
Salamon, Beöthy vagy Névy dramaturgiai és/vagy tragikumel¬ 
méleti írásaiból. 1 1 4 A vétség-teória korabeli dominanciája mögött 
tehát nem (kizárólag) a vallásos-morális értékrend reaffirmá-
ciójának a szándéka húzódott meg, hanem annak a szemléletvál¬ 
tozásnak a konzekvens rögzítése, amely az antik és a keresztény 
kultúrkör világnézeti alapállását és emberfelfogását elválasztja 
egymástól. A szabad akaratra épülő keresztény morál mind a 
tragikus kázust kiváltó tettben, mind a következmények megol¬ 
dásában vagy elviselésében jóval nagyobb szerepet ró az egyénre, 
mint a külső kényszerűséget előtérbe állító antik tragédiák. 
„Shakespeare Hamletjében a királynő - ad egy szemléletes példát 
Henszlmann Imre - nem azért öli meg férjét, mert azt a sors úgy 
akarja, hanem azért, mert öccsét jobban szereti; itt a tett indító¬ 
oka tehát az emberi szabad akaraton alapúl, miért is a bűn oly 
nagy, hogy a vétkes abból soha ki nem tisztulhat, és ha kitisztúl 
is polgárilag, sőt vallásilag is, a lelkiisméret, melly mint bíró, mind 
ezeken felül áll, nem távozik olly könnyen, mint a hellének fúriái, 
kiket Pallas Orestestől végképen eltávolíta." 1 1 5 

VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 52. 
Vö. HENSZLMANN, 1843/44. 298; SALAMON, István [1861] 1907b. 225; 
SALAMON, Téli rege [1865] 1907b. 346; NÉVY, 1871. 10, 29, 92; TORKOS, 
1871. 37; SZIGLIGETI, 1874. 132; BEÖTHY, 1885. 503. 
HENSZLMANN, 1843/44. 312. 
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e, a Kemény-regények tragikus struktúrája 
Barta János - akárcsak a szakirodalom nagy része - összeegyez¬ 
tethetetlennek tartja a 19. században uralkodó tragikumfelfogás 
alapvető nézeteit a Kemény-regények végzetelvű, determinatív 
t r ag ikumáva l , mondván, „a vétség és megtor lás h ibá t lan 
egymásrakövetkezését" sulykoló felfogás semmit nem ad vissza 
a t ragikum azon „rejtélyes, bűvölő erejéből, amellyel például 
Keménynél bírt". 1 1 6 

Ilyen éles elhatárolást vagy szembeállítást jómagam nem látok 
indokoltnak. Bár a tragikumelméletek igen sok idejétmúltnak 
tekinthető poétikai, világnézeti normát, előfeltevést fogalmaznak 
meg, mégis vitathatatlan, hogy egyfajta korabeli konszenzust 
rögzítenek: kérdéses, Kemény teljes mértékben ki akart-e (ki tu¬ 
dott-e) lépni abból a szemléleti keretből, amelynek megalkotásá¬ 
hoz - elméleti munkáival - maga is tevékenyen hozzájárult? 

Ha egy rövid pillantást vetünk a Kemény-szövegek tragikum¬ 
képzésének sajátságaira, jól kitapintható kettősséget figyelhetünk 
meg, hiszen az ott érvényesülő tendencia egyfelől a vétség-elvű 
tragikumelméleti séma alkalmazása, másfelől lebontása felé mu¬ 
tat. 

A Kemény-regényekben megkonstruált világok legfontosabb 
jellemzője, hogy míg általában érvényes és működőképes rend 
illúziójának a benyomását nyújtják, addig valójában a rendkép¬ 
zetek relativizálódásának állapot- és folyamatrajzát közvetítik: 
eligazodási pontok, magatartásmodellek fenyegető viszonylagos¬ 
ságáról árulkodnak. A tragikus sorsú regényhősök magatartás¬ 
mintái kijelölt társadalmi szerepekhez, etikai-vallási eligazodási 
pontokhoz igazodnak, s ahogyan önértésükben, úgy bukásukban 
is felsejlik valamiféle értékrend megléte és bizonyos hatókörű 
relevanciája (gyakorta a transzcendens létszféra „realitása" is). 
Ezt azonban - s itt jön a moralizáló tragikumfelfogás elvárásaitól 
való eltérés - közel sem azonosíthatjuk az „erkölcsi világrenddel", 
sőt inkább bármiféle konszenzusos rendképzet hiányára, de leg¬ 
alábbis elrejtettségére, visszavonultságára világítanak rá. A 
legszemléletesebb példát A rajongók nyújtja. A regényben életre 

1 1 6 BARTA, 1981. 350. vö. uo., 341-350. 
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hívott 17. századi Erdély társadalmi szokásrendje, etikai kódexe, 
hatalmi viszonyai egy elrendezett világot sejtetnek, ugyanakkor 
a legfontosabb eligazodási pontok: a bűn fogalma, az erkölcs és 
vallás alapkategóriái, a követendő viselkedési minták stb. néző¬ 
pontok és viszonylatok függvényévé válnak az események me¬ 
netében. A törvény őreként fellépő kancellár, Kassai István lépten¬ 
nyomon átlépi a társadalmi, a morális és a vallási törvényeket, 
mégis a normakövető Kassai Elemér lesz tragikus hős a regény¬ 
ben. 

A példa már sejteti, hogy a moralizáló tragikumfelfogásokban 
rögzített konkrét vétséget sem igen találunk a Kemény-hősök 
esetében. Kétségkívül igaz, hogy sokszor saját önértésükhöz ké¬ 
pest lesznek következetlenek, s ez nagyban hozzájárul bukásuk¬ 
hoz, ám minden esetben olyan közegben mozognak a hősök, ahol 
tetteik következménye kiszámíthatatlan, mivel életviláguk ér¬ 
tékrendje labilis, bizonytalan. Az Özvegy és leányában Mikes 
János „kihívja maga ellen a sorsot", amikor elveivel és megérzé¬ 
sével ellentétben tevékeny szerepet vállal a lányrablásban - hi¬ 
bája azonban a tőle független körülmények alakulása miatt vezet 
tragikus katasztrófához. Laczkó István A rajongókban hitelveit 
feladva lesz áruló - ám Kassai István hatalmi manipulációi nélkül 
elégedett szombatos papként élhetné le az életét. Kassai Elemért 
a modern dráma passzív, cselekvésképtelen, önemésztő hőseire 
emlékeztető belső vívódása, döntésképtelensége sodorja vissza¬ 
fordíthatatlan szituációba - ám konkrét vétséget nem igazán fe¬ 
dezhetünk fel tetteiben. Sőt, Elemér, megidézett társaihoz hason¬ 
lóan inkább a morális rend követője és képviselője a regényben. 
A hősök cselekedetében és bukásában tehát nem kérhető számon 
a vétség-koncepció a maga stabil világrendet feltételező, szigorú 
következetességével. 

Kemény történelmi regényeiben olyan világok konstruálódnak 
meg, melyekből elveszett a mindenki számára hozzáférhető lét¬ 
értelem, a szereplőknek saját maguknak kell megkeresni és 
affirmálni az érvényes és működőképes eligazodási pontokat. Aki 
nem képes erre (Kassai Elemér), vagy következetlen lesz saját 
nézetéhez (Mikes János, Pécsi Simon, Laczkó István), vagy csak 
egyszerűen nem ismeri ki magát a fenyegető viszonyok között 
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(Tarnóczi Sára, Komjáti Elemér), az előbb vagy utóbb tragikus 
szituációban találja magát. A tragikai mechanizmus belsővé vá¬ 
lásának folyamatát követhetjük nyomon Kemény regényeiben. A 
világrend interiorizálódik, a konszenzuson alapuló kollektív tu¬ 
datból az egyéni tudatokba szóródik szét, s így ki van téve az 
egyéni nézőpontok általi módosulásnak - e disszenzus viszont 
bénítólag hat az egyénre, tudaton kívüli létének elbizonytalano¬ 
dásához vezet, s ebből következőleg olyan tetteket követnek el a 
hősök, amelyek tragikus szövevényt hoznak létre. 1 1 7 

Katarzis és kiengesztelés hatáskritikai elvárása ezért szintén 
jóval visszafogottabban érhető tetten Kemény műveiben. A regény 
műfaji jellemzőiből egyenesen következik, hogy nem affirmálódhat 
valamiféle megkérdőjelezhetetlen rendképzet, 1 1 8 bár azt sem lehet 
tagadni, hogy tulajdonképpen minden szöveg felmutat érvényes¬ 
nek mutatkozó létlehetőségeket vagy értékpreferenciákat. Az 
Özvegyben Mikes Móric, Mikesné és részben a fejedelem képvisel 
ilyen identikus szólamot, A rajongókban Bodó Klára és Lóránttfy 
Zsuzsanna, és a Zord idő riasztó történeti víziójában is kirajzo¬ 
lódik egy pozitív nemzeti teleológia halvány kontúrja. 

f, a vétség-elvű tragikumfelfogás „töréspontjai" 
A Kemény-regények tragikus jelenségei világossá teszik, hogy az 
elméleti szövegekben megfogalmazott affirmációs igény és a gya¬ 
korlati megvalósítás lehetősége meglehetősen távol került egy¬ 
mástól a korszakban. Az etikai-világnézeti premisszákat sulyko¬ 
ló, az örök művészi törvényeket lépten-nyomon felemlegető kriti¬ 
kai-elméleti írások inkább csak világnézeti-eszmei állásfoglalásuk 
- és nem poétikai javaslataik - által tudtak affirmáló szerepet 
betölteni. A kitapintható feszültség az elméleti-normatív elvárá¬ 
sok, valamint az eleven irodalmi gyakorlat között töréspontokat 

1 1 7 Az Özvegy és leánya, A rajongók és a Zord idő t ragikus hatásmechanizmusá¬ 
nak részletező leírását lásd a szövegelemzésekben. 

1 1 8 A regényben „nem okvetlenül szükség, hogy a katasztróf jellemző, erős és 
tényben mutatkozó legyen, mert itt a költői igazságtétel bágyadtabb, halvá¬ 
nyabb, kevéssé csattanó." KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 202-03. vö. KE¬ 
MÉNY, Vörösmarty [1864] 1970. 368. 
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hozott létre az értekezések gondolati felépítésében: e „töréspon¬ 
tok" tovább közelítik egymáshoz elmélet és gyakorlat látszólag 
gyökeresen eltérő tapasztalatát. Sőt, akár úgy is fogalmazhatunk, 
hogy az általuk nyitott „térbe" lép be Kemény írásművészete, 
amely egyfajta áthidaló szerepet tölt be az igények és a megvaló¬ 
síthatóság között. A történelmi regényben ugyanis egyszerre 
kínálkozott lehetőség bizonyos - elméletben rögzített - jellemzők 
alkalmazására és a moralizáló szemlélettől eltérő, új tragikus 
élmény kibontakoztatására, úgyszólván az elméleti szigor „fino­
mítására". A Kemény-tragikum működésének lényegét ezért, mint 
már említettem, a korabeli értésmód alkalmazásának és lebon¬ 
tásának kettősségében ragadhatjuk meg a leginkább. 

A normatív elmélet tézisei és a Kemény-regények tragikuma 
közötti ambivalens viszonyt Gyulai Pál Kemény-interpretá¬ 
ciójában kitapintható, apró, de lényeges elmozdulások is jelzik. 
A Kemény-tragikum értelmezésében Gyulai végig kitart a mora¬ 
lizáló elméleti séma alkalmazása mellett, azonban változatlan 
tételeihez (regényei tragikaibbak tragédiáinknál, bűn-bűnhődés 
aránytalansága, erény tragikuma stb.) hozzáfűzött kommentár¬ 
jai olyan módosuláson mennek át, hogy szinte felszámolják a 
stabil rendképzetekre alapozódó teória szemléleti alapjait. Első 
emlékbeszéde (1879) szerint Kemény regényeiben „az emberi 
viszonyokon, a hatás és ellenhatás természeténél fogva, vas kény¬ 
szerűség uralkodik" 1 1 9 , míg 1896-os emlékbeszédének bizonyos 
kitételei már egyértelműen relativizálják a bűn-bűnhődés ko¬ 
rábban szinte kizárólagos logikai sémáját, ok-okozati feltétel¬ 
rendszerét. „De tragikai hőseinek kiindulópontját, fejlődését és 
katasztrófáját bajos volna egy rövid szabatos meghatározás alá 
vonni. Egyik esetben a viszonyok alakítják tragikai hősét, másik¬ 
ban a hős tettei idézik föl a bonyodalmat; néha párhuzamosan 
halad egyik a másik mellett. Sorsukat a viszonyok és szenve¬ 
délyeik döntik el s a végzet és szabad akarat egymás részei." 1 2 0 

A viszonylagosság elve, mint a Kemény-regények tragikus jelen-

GYULAI, Emlékbeszéd [1879] 1902. 170. [kiemelés tőlem] 
GYULAI, Báró Kemény Zsigmond emlékezete [1896] 1927. 358. [kiemelés 
tőlem] 
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ségeit leginkább elbeszélni képes jelenség jut szóhoz Gyulai írá¬ 
sában. 

Némileg tovább csökkenthető a jól érzékelhető távolság a Ke¬ 
mény-tragikum és a vétség-elvű tragikumfelfogás alaptézisei 
között, ha a regényolvasás tapasztalatának a távlatából vesszük 
górcső alá az „erkölcsi világrend" fogalmát és annak feltételezett 
jelöltjét. Óhatatlanul felvetődik a kérdés: a hit-elv bizonyosságát, 
a hagyományfolytonosság revelatív élményét demonstrálni hiva¬ 
tott „világrend" képzetét nem kezdik-e ki végérvényesen a regé¬ 
nyekben kifejezésre jutó relativizáló tendenciák? A fogalom kép¬ 
lékenysége, mögöttes metafizikai t a r t a lma inak kiüresedése 
mindenesetre azt valószínűsíti, hogy a szándékolt affirmációs 
igény ellenkezője valósult meg: az erkölcsi világrend fogalma 
inkább a gondviselés eltűnésének jele lesz a gyakorlatban. Azt, 
hogy ténylegesen hozzárendelhetünk-e ilyen jellegű konnotációkat 
a fogalomhoz, az elméleti megnyilatkozások viszonylagos rövid¬ 
sége és a probléma reflektáltságának a hiánya miatt nehéz eldön¬ 
teni. Mindössze két, némileg önkényesen kiragadott példát hozok 
fel sejtésem megerősítésére. 

Salamon Ferenc egyes dramaturgiai írásainak a gondolatme¬ 
nete például módszeresen követi ugyan Kemény vagy Gyulai 
tragikummeghatározásának logikai lépéseit („kitűnő, részvétet 
ébresztő hős"; hiba, tévedés stb. 1 2 1), mégis említetlenül marad 
argumentációjában a világrend kategóriája, mint bűn és büntetés 
összekapcsolásának evidens és e lmaradhatat lan viszonyítási 
pontja. 1 2 2 Szerinte „ma már a fátum az emberi jellemben találja 
magyarázatá t" , 1 2 3 ezért „mind a bűntet tnek és bünhődésnek 
szükségkép kell folynia a lélekből s egyéniségből": végeredmény¬ 
ben „az egyéniségben rejlő fatumnak kényszerűségét tárja fel 
előttünk az újabbkori tragédia-író". 1 2 4 A tragikai kényszerűség 
tehát a hős jelleméből s más emberek cselekedeteiből előálló 

SALAMON, A világ ura [1856] 1907a. 358-59. 
Salamon más munkáiban azonban felbukkan a kategória: vö. SALAMON, 
István [1861] 1907b. 225; SALAMON, Dobsa ellenbírálatáról [1861] 1907b. 
238. 
SALAMON, A drámai motivumokról [1857] 1907b. 77. 
SALAMON, A világ ura [1856] 1907a. 359. 
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„situatió"-ból fakad, 1 2 5 és nem a fiktív, odaképzelt büntető világ¬ 
rendhez képest méretődik meg a szereplők tette a tragikus cse¬ 
lekményben. 

Gyulai Pál kései írásaiban is módosulni látszik a világrend 
fogalmának korábban zárt, definitív hatóköre: a már idézett Ke­
mény-emlékbeszéden túl előbb 1866-ban, Zilahy Károly mun¬ 
káinak bírálatában elejtett megjegyzése utal az erkölcsi világ¬ 
rend jelöltjének szekularizált (és így óhatatlanul relativizált) 
jellegére, 1 2 6 az 1887-es Művészet és erkölcs című tanulmányában 
pedig már olyan meghatározást ad, mellyel tulajdonképpen meg¬ 
előlegezi Péterfy Jenő világrend-értelmezését, 1 2 7 aki, mint köz¬ 
ismert, éppen a moralizáló tragikumfelfogás kritikáját fogalmaz¬ 
za meg. „Az úgynevezett erkölcsi világrend" - írja Gyulai -, „a 
melylyel összeütközve az egyén tragikai vagy komikai alakká 
válik, nemcsak tisztán erkölcsi eszmék összege, hanem általában 
az emberi élet törvényeié, a melyek a dolgok kényszerűségén 
alapszanak, s a melyek amazokat is magokban foglalják, sőt, 
uralkodnak rajtok, mint a görög fatum még az isteneken is ." 1 2 8 

g, a biológiai determinizmus és az erkölcsi világrend 
Az erkölcsi világrend fogalma valóban a leginkább neuralgikus 
pontja a bűn-bűnhődés elvén nyugvó tragikumfelfogásnak, hiszen 
nincs összhangban a megváltozott korviszonyokkal és a megcél¬ 
zott befogadók világnézeti kondícióival, irodalmi értésmódjaival. 
A moralizáló tragikumfelfogásnak ezért, hogy megőrizhesse a 
világrend fogalmának és a benne kifejezésre jutó értékrendnek a 
viszonylagos relevanciáját, egyáltalán érthető és átélhető legyen 
a korabeli olvasók számára, a 60-as, 70-es évektől már nyitnia 
kellett a korszakban uralkodóvá váló tudományos-pozitivista 

Vö. SALAMON, A drámai motivumokról [1857] 1907b. 81-85. 
„Az ókori és újkori dráma különbségeire a tragikai alapot illetőleg, szintén 
helyes észrevételeket tesz; különösen találó az, hogy az ókori drámában a 
világrend, melyet mi a dolgok természetébe belehelyezünk, mint a fölött kívül 
álló nemezis szerepel [_]." GYULAI, Zilahy [1866] 1927. 239. [kiemelés tő¬ 
lem] 
A jelenséget behatóan elemzi KONDOR, 2002. 573-582. 
GYULAI, Művészet [1887] 1914. 246. 
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létértési módok felé. (Mindez egyben a fogalom képlékenységét 
igazolja, és szintén a rejtett relativizáltságát sejteti.) Vér, faj, kör¬ 
nyezet stb. emberi sorsot - a görög végzettel analóg módon - de¬ 
termináló tendenciái, a természeti törvényeknek alárendelt em¬ 
beri létezés víziója, tudomásom szerint, először Szász Károly ta¬ 
nulmányában jelenik meg a „világrend" immanens részeként. 
Szásznál a világrend kétpólusú: erkölcsi és természeti törvények¬ 
ből tevődik össze, s bár a valódi „tragikai bűn az erkölcsi törvények 
összességének megsértéséből áll", a hőst tragikus szituációba és 
bukásba sodorhatják „körülményei, helyzete, véralkata, szenve­
délyei is". A keresztény tragédia „az egyéniség (s mindennek a mi 
hozzá tartozik: véralkat, hajlamok, szenvedélyek stb.) jogosultsá¬ 
gában megvetette alapját egy másik végzetességnek, a mely 
szintoly kikerülhetlen mint a görög fátum végzetessége." 1 2 9 

Szászt követően már gyakorta körvonalazódik a „végzetesség" 
új dimenziója a különféle tragikumelméleti írásokban, 1 3 0 legko¬ 
rábban Szigligeti Ede tragédia-monográfiájában. Gyakorló szín¬ 
műíróként Szigligetinek egyaránt szembesülnie kellett mind a 
görög végzetdrámák hagyományában rejlő lehetőségekkel, mind 
a drámai műtől elvárt „szükségesség, benső kényszerűség" köve¬ 
telményével, akárcsak a megcélzott befogadók előismereteivel és 
világértésbeli kondícióival. Tragédiaelmélete ezért árnyaltan kö¬ 
zelíti meg a végzetelvűség problémáját és a végzet szekularizáció¬ 
jában benne rejlő lehetőségeket. Másokkal egyetértőleg, a szabad 
akaratra hivatkozva elutasítja a görög fátum létjogosultságát a 

1 2 9 SZÁSZ, 1870. 14. 
1 3 0 A vétség-koncepció nagy összegző teoritikusa, Beöthy Zsolt sem kerülheti 

meg, hogy a világrend (az „egyetemes") részének tekintse a természeti tör¬ 
vényeket, mint „az erkölcsivel érintkező hatalmat". A természeti-biológiai 
szükségszerűségbe átváltott végzetesség nála azonban nem a faj, vér, öröklés 
jellemformáló aspektusaiban, hanem a mulandóság elkerülhetetlenségének 
tragikus relevanciájában mutatkozik meg: „A romboló, vészes erők nyilatko¬ 
zását eredményekül, hatásokul fogva fel, általánosítható magyarázatul előáll 
a sors, a végzet képzete. [^] A természeti törvény, mint az egyetemesnek 
uralkodó tar ta lma, mint az élet legfőbb kormányzója jelenik meg e felfogás¬ 
ban : á l t a l á n o s romboló h a t a l o m , az e m b e r n e k örök e l lensége. [^] 
Kikerűlhetetlenűl találkozik vele mindenki a halálban. Mindenre és minden¬ 
kire az elmúlás, a halál vár: [^] mert a ki élni és szeretni akar, a természet­
nek adós a halállal." BEÖTHY, 1885. 345-46. Vö. GREGUSS, 1888. 183. 
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keresztény tragédiákban, és a tragikum legmagasabb fokaként 
idézi a Gyulai-Kemény-féle képletet, mely szerint az egyén „sa¬ 
ját hibája, tévedése által maga idézi fel maga ellen a nemezist", 
illetve annak (leginkább) Salamon által árnyalt változatát: „a 
legjobb az a sors, melyet a jellemek magok alkotnak magok-
nak". 1 3 1 A jellem, a személyiség ugyanakkor elveszíti kizárólagos 
etikai meghatározottságát, s a tragikai szükségszerűséget maga 
után vonó tetteiben (vagy azok mellett) biológiai determináltsága 
fontos szerepet kaphat: „Némileg már az is sors, esetlegesség, 
mily körülmények közt születünk, mily testi és lelki tehetségeket, 
vérmérsékletet hozunk magunkkal a világra, a nevelés mint 
fejleszti azokat, a kor, viszonyok, éghajlat, környezet stb. mily 
befolyással vannak ránk." 1 3 2 

Tragikumképző erő-e Kemény regényeiben a természeti tör­
vények, a származás, vagy a véralkat determinatív végzetessége? 
A szakirodalom egy része előszeretettel von párhuzamot a Ke¬ 
mény-hősök tragikus sorsalakulása és biológiai, környezeti meg¬ 
határozottságuk között: a pozitivizmus Keményre gyakorolt ha¬ 
tásában, a természettudományok iránti érdeklődésében és jellem¬ 
teremtésének realista motiváltságában alapozva meg az analógia 
létjogosultságát. 1 3 3 A kérdésfeltevés jogos, hiszen, mint láthattuk, 
a vallásos gyökerű, kiengeszteléselvű tragikumelméletek is -
kénytelen-kelletlen - beépítették előfeltevés-rendszerükbe a po¬ 
zitivista determinizmus „modern" szempontját. Mindezek ellené­
re a biológiai végzetelvűség tragikus képlete, mint a faj, a környe­
zet, a pillanat taine-i „szentháromságának" tragikus kényszerű¬ 
séget létrehozó elve - legalábbis ebben a formában - nem járul 
hozzá döntő módon a Kemény-regények tragikus szituációinak a 
létrejöttéhez. Laczkó István (A rajongók) őrülete a bűn rettene¬ 
tével történő szembesülés következménye, paraszti származása 
csak annyiban érdekes, hogy elhallgatja azt, támadási felületet 
kínálva ezzel Kassainak; Tarnócziné (Özvegy és leánya) szublimált 
bosszúvágya és vallási rajongása jelleme irracionális, tudattalan 
szféráját nyitja, nem tudományosan (értsd: természettudományo-

1 3 1 SZIGLIGETI, 1874. 210, 125. 
1 3 2 SZIGLIGETI, 1874. 124. 
1 3 3 Vö. SŐTÉR, 1987. 487-493. 
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san) leírható aspektusait; Barnabás diák (Zord idő) démonikus 
alakja nem feltétlenül társadalmi környezete deprimáló hatása¬ 
ként vált szélsőségesen embergyűlölővé, lélektani deformációja 
inkább a szeretetlenség, az emberi gonoszság archaikus jelensé¬ 
geivel magyarázható; és még sorolhatnánk. Persze tegyük gyor¬ 
san hozzá: az, hogy a regényekben kevés nyomát találjuk a pozi¬ 
tivista determináció jelenségének, nem jelenti egyben azt is, hogy 
a szövegek befogadásában esetleg ne lenne aktívan jelen ez a vi¬ 
lágnézeti premissza. A korabeli világnézeti felfogások közül - a 
reformáció predesztináció tana mellett 1 3 4 - a biológiai determi¬ 
nizmus egyre szélesebb körben elfogadottá váló tana szolgálhatott 
olyan viszonyítási pontként, melynek segítségével az olvasó saját 
létevidenciáival összhangba hozhatta a végzetszerűség elvét, 
egyáltalán bármiféle - egzisztenciális bukásba torkolló - tragikus 
szükségszerűség képzetét. 

Arra egyébként, hogy mennyire más beszédmódbeli és poétikai 
kontextusban realizálható a biológiai determinizmus létélménye, 
jó példát nyújt Reviczky Gyula Apai öröksége, már csak azért is, 
mert a moralizáló tragikumfelfogás és a mögötte meghúzódó lét-
és világszemlélet szembetűnő paródiáját nyújtja a regény áttéte¬ 
lesen, az egyik szereplő megnyilatkozásaiban, illetve a narrátor 
ironizáló kommentárjaiban. Burda Tódor létértelmezésének 
kulcsmondatai burkoltan felidézik a moralizáló tragikumfelfogás 
alaptéziseit, 1 3 5 de mivel csak üres közhelyekként, s nem működő¬ 
képes mintaként jelentkeznek a regényben, egyúttal ironikus 
kontextusba helyezik a séma szemléleti hátterét , eligazodási 
pontjait. Az üresen hagyott létértelmezői, világmagyarázó térbe 
lépnek be a pozitivista determinizmus tanának az alaptételei az 
elbeszélő szólamában, valamint Fejérházy labilis önértésének 

Vö. DÁVIDHÁZI, 1992. 141-143. 
„A világrend sokkal bölcsebb, mint az elégedetlenek képzelik. Mindenki 
megérdemli sorsát, s a földön nincs sem üldözött ártatlanság, se porba tiport 
érdem, se diadalmaskodó vétek. Az ember jelleme az ember sorsa. Mindenki 
saját szerencséjének a kovácsa; az érdem és a siker karöltve járnak, s aki a 
boldogulók és jól élők társaságából kitaszítva, magát emésztve tépelődik a 
hiúságok hiúságán, azt nem a világrend ferdesége, hanem az igazságos ne-
mezis megtorló keze sújtja." REVICZKY, 1994. 196-97. [kiemelés tőlem] 
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egyik szegmentumaként, ahol a nemezis fogalma a véralkat és a 
környezet deprimáló erejével azonosítódik. 1 3 6 

h, Kemény tragikus hősei: az ártatlanság, bűnösség kérdése 
Meglehetősen egybehangzó formulaként ismétlődik a szakiroda¬ 
lomban, hogy a Kemény-hősök többsége teljesen ki van szolgál¬ 
tatva a viszonyok kényszerű alakulásának, a sors „támadásának", 
ezért a legtöbb esetben ártatlanul, vagy éppen erényességük, 
jóságuk következtében kerülnek visszafordíthatatlan tragikus 
szituációba. „Kemény költői világának csakugyan az egyik bé­
lyegző sajátsága, hogy az osztó igazság benne minden erőt, hatal¬ 
mat a sorsnak, minden vakságot, gyöngeséget az egyénnek mért. 
Kemény hősei a sors prédái, rabszolgái, kik mindenöket oda¬ 
áldozzák uroknak; hátra csak szerencsétlenségök vagy tehetetlen-
ségök tudata marad. [^] Kemény világában ezért az egyén küz¬ 
delme csak látszólagos, mert hiábavaló; valójában nem is harc, 
hanem vergődés" 1 3 7 - írja Péterfy Jenő nagyhatású esszéjében. 
Péterfyt követően a recepció lépten-nyomon hangsúlyozza, hogy 
a Kemény-hősök tragikus bukását nem saját hibás cselekedeteik, 
hanem külső, determinisztikus tényezők idézik elő. 1 3 8 

A Kemény-hősök ártatlanságát sulykoló felfogás, érdekes mó¬ 
don, éppen a moralizáló tragikumfelfogás kontextusában bukkan 
fel először. Első megközelítésben mindenképpen ellentmondásként 
értelmezhetjük azt a nyelvi paradoxonokban testet öltő zavart, 
amely a Kemény-regények t rag ikumára reflektáló írásokban 

136 „ Ha erősebb lélekkel, több akarat tal bír, megküzdhetett volna az élettel, mely 
csak a gyöngéket teperi el. [^] Tudott tűrni , hallgatni, lemondani; de arra, 
hogy a harcot az élettel fölvegye, gyáva volt már természeténél, véralkatánál 
fogva is, s nevelése, körülményei folytán még jobban megrögződött ebben a 
nembánomságban. [^] Néha voltak pillanatai, melyekben apját vádolta, s őt 
tekintet te meghasonlott belvilága okozójául. Úgy érezte, mintha őt csak a 
nemezis keze sújtaná apja bűneiért." REVICZKY, 1994. 170-71, 172. 
PÉTERFY, [1881] 1983c. 575. 
„Honnan van az, hogy ezeknek a legnemesebb, legtisztább emberalakoknak 
osztja ki a legmegrázóbb mértékben a tragikus sorsot, honnan van az, hogy 
a legderekabb érzület van leginkább kiszolgáltatva a sors támadásának?" 
BARTA, 1987a. 198.; „A tragikum alapelve emezekben is, az Özvegy és leá¬ 
nyában is azonos: a jóság, a nemesség (többnyire önhibájából) félelmetesen 
sebezhető, kiszolgáltatott." SŐTÉR, 1987. 509. 

137 

138 

219 



felfedezhető. A konkrét vétség felmutatásában érdekelt szemlélet 
- annak gyakori hiányában - kapaszkodót keres és talál a túlság­
ba vitt szenvedélyekben, a jóság, a szépség és az erény „hibáiban". 
Az erény tévedéseinek - kortárs kritikában rendre felbukkanó 
- tragikus képletét Gyulai Pál kanonizálta 1879-es emlékbeszé¬ 
dében: „ Azonban Kemény nem annyira a bűnök t ragikumát 
rajzolja, mint inkább a nemes szenvedélyek, mondhatni, az erény 
tévedéseit." 1 3 9 Gyulai állásfoglalása a későbbi szakirodalmi mun¬ 
kák kedvelt és elfogadott hivatkozási alapja lett. Az a Beöthy 
például, aki a Kemény-regények tragikus jelenségeiről - hol ina¬ 
dekvát, hol termékeny - állítások sokaságát fogalmazza meg tra¬ 
gikum-monográfiájában, munkája zárlatában a Kemény-féle 
tragikum legfőbb jellegadó eljárásáról nem tud mást mondani, 
minthogy „leggyakoribb, legtöbbször visszatérő indítéka: a jóból 
fakadó rossz, a nemes indulatoknak végzetes megtévelyedése, az 
erény, a mely már vétekké lesz". 1 4 0 

Több szempontból zavarbaejtőek azonban a jól csengő kifeje¬ 
zések. A legkomolyabb probléma, hogy a tragikus képlet alapkate¬ 
góriái egyenesen Kemény Zsigmond prózai szövegeiből kerülnek 
át az elméleti argumentációba. Bár a korabeli értésmódokban a 
szépírói és az értekező prózai diskurzusok határai jóval elmosó¬ 
dottabbak voltak, mint napjainkban, a regényidézetek reflektálat¬ 
lan átléptetése a kritikai érvelésbe következetlenségekhez vezet. 
A Kemény-tragikumot „definiáló" Gyulai Pál jelöletlenül, de szin¬ 
te szó szerint átveszi a Ködképek a kedély láthatárán egyik 
passzusát, 1 4 1 mellőzve a kontextus értelemmódosító, árnyaló ele-

1 3 9 GYULAI, Emlékbeszéd [1879] 1902. 169. Már Danieliknél megjelenik ez a tézis, 
aki „balul alkalmazott erényről" beszél Mikes János kapcsán. DANIELIK, 
1857. 

1 4 0 BEÖTHY, 1885. 624. 
1 4 1 „Bűneink nagy része túlhajtott erény, erényeink nagy része magát ki nem 

nőtt bűn. Játékszerei vagyunk ellenszenveinknek, melyek megvakítnak, és 
közönyünknek, mely érzéseink lángját oltja ki, hogy a sötétségben szellemünk 
elaludjék, és szívetlenség által butákká váljunk." KEMÉNY, Ködképek 1996. 
281-82. „[M]intha bűneink nagy része túlhajtott erény volna s erényeink 
nagy része ki nem nőtt bűn, mintha játékszerei volnánk rokon- és ellenszen¬ 
veinknek, melyek megvakítanak és közönyünknek, mely kioltja érzésünk 
lángját, hogy a sötétben szellemünk elaludjék és szívtelenségünk elbutítson." 
GYULAI, Emlékbeszéd [1879] 1902. 174-75. 
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meit. A parafrazeált mondatok a regény egy olyan szereplőjének 
a szájából hangzanak el, aki nyilvánvalóan hibázott, tettére azon¬ 
ban mentséget keres. Ráadásul a Ködképek összetett elbeszélő¬ 
helyzetéből adódóan Florestán történetét éppen a megalázott fe¬ 
leség beszéli el, többszörösen relativizálva egyben az erény és a 
bűn tragikumképző erejéről mondottakat. Ahogyan arra már 
Szegedy-Maszák Mihály nyomatékosan felhívta a figyelmet: a 
Kemény-regényekben elhangzó állítások, szentenciák stb. - akár 
az elbeszélőtől származnak, akár valamely szereplő szájából hang¬ 
zanak el - mindig szituációhoz és nézőponthoz kötöttek, a szöveg 
tágabb összefüggéséből kiszakítva jelentősen módosul az értel-
mük. 1 4 2 

A „túlzásba vitt erény" vétség-koncepciójában rejlő - termé¬ 
szetesen elleplezni óhajtott - relativisztikusságról sem feledkez¬ 
hetünk meg azonban, s ez már egészen más megvilágításba he¬ 
lyezi a tragikus képletet. Az erény vagy egyéb etikus magatartás¬ 
forma csak egy olyan világban lehet tragikus következményű 
események előidézője, amely végsőkig viszonylagosítja a bűn 
meghatározásának etikai-vallási-társadalmi alapjait. Nem az 
erény önmagában bűn, mégcsak nem is a túlzás lesz vétek, hanem 
az, hogy eltűnik a tetteket mérlegelni képes mérce: nem a rend 
megsértése, hanem a stabil eligazodási pontok hiánya válik a 
legfontosabb tragikumképző tényezővé Kemény regényvilágában. 
Az idézett kortárs tanulmányok persze nem fogalmaznak ilyen 
egyértelműen, ugyanakkor érdemes megfigyelni, mennyiben 
módosul az erény tragikumának képletét kanonizáló Gyulai be¬ 
szédmódja 1896-os emlékbeszédében: 

Valóban a nagy bűnöktől inkább meg tudjuk őrizni magunkat, mint 
szívünk nemes, de eszélytelen elragadtatásaitól. Boldogítani akarunk 
mást és szerencsétlenné tesszük; erényünk könnyen örvény felé ra¬ 
gadhat bennünket, ha nem párosul eszéllyel; szolgálni hisszük ha¬ 
zánkat és sértjük érdekeit, mert bonyodalmas voltukat nem tudjuk 
megérteni; erélyünk, tevékenységünk éppen annyi bajt hozhat reánk, 

Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1979. 207-208. 
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mint önmérsékletünk és tétlenségünk; engedünk egy szeszélyes 
felindulásnak és elhatároztuk sorsunk tragikai folyamát. 1 4 3 

Az erény tragikuma ebben az összefüggésben már a világban 
elbizonytalanodott szubjektum perspektívájából fogalmazódik 
meg, a korábbiakhoz képest némileg módosult közegbe helyezve 
a képlet értelmezhetőségét. Az idézet bizonyítja, hogy egyrészt 
Gyulait sem hagyták teljesen érintetlenül a század utolsó évtize¬ 
deiben lezajló világnézeti, individuumszemléleti változások, más¬ 
részt pedig, hogy a Kemény-regények konstruálta világok és tra¬ 
gikus cselekmények hasonló feltételezettségben szituálódnak. 

Talán nem véletlen, hogy a vétség-elvű és a végzet-elvű felfogás 
éppen a „túlzásba vitt erény" tragikumképző teljesítményének 
megítélésében keresztezi egymást: a hősök végletes kiszolgálta¬ 
tottságát lépten-nyomon hangoztató Péterfy néhány megállapí¬ 
tása szinte szó szerint egybeesik az erény tévedéseit hangsúlyozó 
Gyulai gondolataival. „Keménynél a bűn is szerencsétlenség, mint 
gyakran az erény. [^] És mi minden lesz a szenvedésre ok! Nem¬ 
csak a bűn; egy ballépésünk, gyöngédtelen tettünk, ártat lan hi¬ 
bánk. Nincs a léleknek rése oly piciny, melyen a sors át ne vethet¬ 
né kampóit; és nem ismerek példát arra, hogy író oly költői 
igazsággal végzetessé tudta volna tenni az emberi gyöngeséget, 
hibát, mint Kemény." 1 4 4 A Kemény-hősök végletes determináltsá-
gát valló végzet-elvű felfogás tehát valójában ugyanazt a tragikus 
jelenséget beszéli el, mint a túlzott erényben vétket látó morali¬ 
záló leírások: a tragikum irracionalitását, fenséges erejét, bűn és 
bűnhődés minden tragédiára érvényes aránytalanságát. A két 
eltérő megközelítés kölcsönösen feltételezi egymást: ahogyan az 
emberi cselekedetek által sértett rendképzetek visszahatásában 
is ott rejlik a viszonyok kényszerűségének determinisztikus ta¬ 
pasztalata, ugyanúgy az egyéneket elsöprő külső determináció 
sem lehet teljesen független az emberi tettek befolyásától. 

Nem kell csodálkoznunk azon sem, hogy a két felfogás közös 
nevezőjét és egyben a „túlzásba vitt erény" értelmezésének har-

1 4 3 GYULAI, Báró Kemény Zsigmond emlékezete [1896] 1927. 359. [kiemelés 
tőlem] 

1 4 4 PÉTERFY, [1881] 1983c. 577, 578. 
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madik kontextusát éppen a Poétika ide vonatkoztatható passzusai 
teremtik meg. Arisztotelész - mint már említettem - egyértelmű¬ 
vé teszi, hogy a tragikus hős nem lehet sem teljesen gonosz, sem 
teljesen ártatlan, hiszen mindkettő alapvetően gyengíti a tragikum 
működését. 1 4 5 A tragikus hatás érdekében a hősnek egyszerre kell 
magán viselnie az ártatlanság és bűnösség terhét: a hamartia „a 
görög morálfilozófia nyelvének egy olyan rugalmas terminusa, 
amelyik azt a teret jelöli ki, mely Arisztotelész elméletében a 
teljes morális bűnösség és a külsődleges balsors irracionális csa¬ 
pásainak való puszta alávetettség kizárása révén tárul fel." 1 4 6 

Az arisztotelészi képlet áthagyományozódása jól nyomon kö¬ 
vethető Hegel és Kierkegaard írásaiban. Az Esztétikai előadások 
tragédiaelméleti passzusaiban Hegel a tragikus hős kettős meg¬ 
határozottságáról beszél: a főszereplő valamely igazság képvise¬ 
lője a tragédiában (tehát bizonyos értelemben ártatlan), bűnös¬ 
sége, hibája abban áll, hogy az abszolút igazságnak csak a töre¬ 
dékét képes felmutatni. Ezért szembekerül a más részigazságot 
képviselő hőssel, mindketten elbuknak, de egzisztenciális meg¬ 
semmisülésük után a korábban érvényes rendképzetek is új ala¬ 
pokra helyeződnek. 1 4 7 A modern tragikumról értekező Hegel 
azonban még közelebb kerül az arisztotelészi felfogáshoz: „Mind¬ 
ezeknél a tragikus összeütközéseknél azonban különösen ke¬ 
rülnünk kell a bűnről vagy ártatlanságról való hamis felfogást. 
A tragikus héroszok bűnösök is, ártatlanok is ." 1 4 8 Hasonlóan fo¬ 
galmaz Kierkegaard: „Ha az individuumnak egyáltalán nincs 
vétke, akkor a tragikus érdekeltség meg is szűnt, mivel a tragikus 

145 „Mire kell törekedniük és mitől kell óvakodniuk a történet megalkotóinak, 
és hogyan jön létre a dráma hatása - [^] először is világos, hogy nem szabad 
derék, erényes embereket úgy bemutatni, amint boldogságból szerencsétlen¬ 
ségbe hullnak, mert ez nem félelmetes vagy szánalmat keltő, hanem felhá¬ 
borító. [^] Nagyon hitványakat sem szabad úgy bemutatni, amint boldog¬ 
ságból szerencsétlenségbe hullnak: az ilyen történet emberi érzéseket kelt 
ugyan, szánalmat és félelmet viszont nem, mert az előbbi a méltatlanul sze¬ 
rencsétlenséget szenvedőt, az utóbbi pedig a hozzánk hasonlót illeti meg." 
ARISZTOTELÉSZ, 1992. 23-24. 
HALLIWELL, 2002b. 99. 
HEGEL, 1956. 403. 
HEGEL, 1956. 417. [kiemelés az eredetiben] 
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kollízió ebben az esetben enervált; ha viszont abszolút vétkes, 
akkor többé már nem érdekel minket a tragikum szempontjából." 
A tragikum alapja a „tragikus mulasztás a maga kétértelmű 
ártatlanságában." 1 4 9 

Arisztotelész, Hegel, Kierkegaard gondolataival lényegében 
megegyező megállapítások sokaságát olvashatjuk a 19. századi 
magyar tragédia- és tragikumelméleti munkákban: nem véletle¬ 
nül, hiszen a látszólag banális, ám logikailag tar thatat lan kép¬ 
letben (a hős ártat lan is meg nem is) rejlik a tragikum hatás¬ 
mechanizmusának a kulcsa. „Készakarva mondánk általánosabb 
kifejezéssel megtévedett erőt vagy erényt - írja Vörösmarty a 
Dramaturgiai lapokban - ; mert nem akarjuk feldönteni azon régi 
tant, hogy a' dráma' hősének sem egészen rosznak, sem egészen 
jónak nem szabad lenni: mivel úgy teljesen méltó, így egészen 
méltatlan lévén bünhödésre, az első esetben irgalmat, szánatot 
és félelmet nem fog ébreszteni, a' másodikban boszankodást tá-
maszt." 1 5 0 A moralizáló tragikumfelfogás század végi szintézisét 
megteremtő Beöthy Zsolt művében legalább olyan gyakran fordul 
elő ez a megállapítás, 1 5 1 mint a munkáját megelőző írásokban. 1 5 2 

Ha immár Kemény regényeinek tragikus jelenségei felé fordu¬ 
lunk, láthatjuk, alapvetően megfelelnek a hosszasan körvonala¬ 
zott - arisztoteliánus és kortárs - elvárásoknak. Egy-egy önké¬ 
nyesen kiragadott példát említve: Sára és János bukása (Özvegy 
és leánya) egyszerre fogható fel tetteik következményeként, illet¬ 
ve a külső körülmények hatásaként; passzív magatar tása és 
mások cselekedetének való kiszolgáltatottsága egyaránt hozzá¬ 
járul Kassai Elemér halálához A rajongókban; a Zord idő hősei 
- a történések egyéni, valamint nemzeti szintjén - egyaránt fele¬ 
lősek és ártatlanok a tragikus történések előidézésében. Kemény 

1 4 9 KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 140. [kiemelés az eredetiben] 
1 5 0 VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 49. vö. VÖRÖSMARTY, 1839. 38. 
1 5 1 BEÖTHY, 1885. 138-140. vö. uo., 8, 9, 130, 285, 288. 
1 5 2 „[A] feltétlenül gonosz csak iszonyt, a feltétlenül aljas csak undort, az ok 

nélkül szenvedő ártat lanok sorsa csak bősz ingerültséget költ bennünk." 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 201. vö. GYULAI, A fény árnyai [1867] 1908b. 
246-47; GYULAI, Művészet [1887] 1914. 245; SZÁSZ, 1870. 6, 13; SZIGLI¬ 
GETI, 1874. 21, 48, 180. 
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hősei tehát az ártat lanság és vétkesség irracionális határmezs¬ 
gyéjén mozognak, bűnösök, de bűnhődésük aránytalan - ahogyan 
azt Péterfy, Gyulai vagy Barta tanulmányaiban már olvashat¬ 
tuk. 

Az elmondottak egyben azt is igazolják, hogy Kemény művei 
magas szintű tragikum közvetítésére képesek. Bűnösség és ár¬ 
tatlanság, vétség és balsors, káosz és affirmáció, rémület és meg¬ 
nyugvás kettősségeiben 1 5 3 a tragikum irracionalitása, beavató-
rituális funkciója nyilatkozik meg a Kemény-regényekben, még¬ 
hozzá a korszak világnézeti, szemléleti előfeltevéseihez, olvasási¬ 
befogadási szokásaihoz illeszkedő tragikus élmény formájában. 
Mindezt figyelembe véve találó Beöthy Zsolt Kemény-esszéjének 
zárómondata, aki szerint „ami csak valaha magyar nyelven 
iratott, a fátum nagy görög tragikusaihoz és a lelkiismeret nagy 
angol tragikusához semmi sem áll közelebb, mint a kettőnek 
misztikus összekapcsolásával Kemény Zsigmond regénykölté-
szete". 1 5 4 

A tragédia hatásának paradoxonát Lukács György fogalmazza meg találóan: 
„Minden igazi dráma a rémület közepette, amelyet az emberi társadalom 
legjobbjainak szükségszerű bukása vált ki, az emberek kiút talannak látszó 
önmarcangolása közepette egyúttal az élet igenlését is kifejezi." LUKÁCS, 
[1947] 1977a. 166. [kiemelés az eredetiben] 
BEÖTHY, [1914] 1928. 177. 
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II. 

155 A tragédia és a t ragikum meghatározásának nehézségeiről gyakorta olvas¬ 
hatunk a különböző elméleti munkákban. Napjaink kiváló angol tragédiaér¬ 
tőjének, Georg Steinernek legújabb tanulmánya is ezt a szakmai közvélekedést 
demonstrálja nyitómondatában: „A tragédia és a t ragikum fogalmának a 
jelentésmezeje legalább annyira meghatározatlan maradt, mint az eredetük." 
STEINER, 2004. 1. 
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„Anyai szeretet ez, mely a bánatost elringatja" 
KEMÉNY ZSIGMOND REGÉNYEINEK 

TRAGIKUMÁRÓL 
„Ám, amint a bűnösök legtöbbje nem tehet 
arról, hogy szerencsétlenségbe esett, úgy az 
á r t a t l anok sem lehetnek gőgösek lelki és 
testi szüzességükre. Nincs helye a világ meg¬ 
vetésének, sem dicsőítésének. Senki sem fele¬ 
lős végzetéért, mert azt úgysem kerülheti el, 
mint a mesebeli ember a jóslat balsorsát." 

Krúdy Gyula: Napraforgó 

1. A tragikum mibenlétéről 
a, a tragikum ironikus karaktere 

Zavarba jön az ember, ha a tragikumról mint a tragédia legfon¬ 
tosabb hatástényezőjéről kell precízen és tartalmasan megnyilat-
koznia. 1 5 5 Könnyen és szinte kényszerítőleg tévedhet a kéznél levő 
definíciók közhelylabirintusába: rosszabb esetben a hirtelen be¬ 
következő nagy értékvesztés diskurzusrendje ragadja magával, 
jobb esetben arisztoteliánus kategóriák (vétség, félelem, részvét, 
katarzis stb.) ötlenek fel benne, melyek azonban közel sem alkal¬ 
mazhatók zökkenőmentesen a tragikum valamennyi történeti 
változatának a leírására. A tragikum legalább olyan nehezen rög¬ 
zíthető fogalmilag, mint az irónia, s bár látszólag két egymással 
nehezen összemérhető, hatásukban eltérő esztétikai jelenségről 
van szó, a definíciójuk körüli bonyodalmak talán éppen hasonló 
működésükből fakadnak. A tragikum - legalábbis a 19. századi 
esztétikák meghatározásai alapján - integratív jellegű, stabil 



létértelmezési formák hordozója; az irónia - ezzel szemben - dest¬ 
ruktív jellegű, állandó elbizonytalanítás érvényesül benne, egy¬ 
mást keresztező hangzatok szövedékeként fogható fel. 

De vajon van-e a tragikumnál paradoxabb jellegű, „ironiku-
sabb" esztétikai alakzat? A tragikus hatásmechanizmus minden 
egyes pontján egymással látszólag összeegyeztethetetlen minő¬ 
ségek, tendenciák fonódnak egybe, s válnak a hatás elenged¬ 
hetetlen részévé. A tragikus hős szinte mindig az erény vagy az 
emberi nagyság megtestesítője a tragédiában, ám sorsa törvény¬ 
szerűen bekövetkező hibája által a megsemmisülésbe vezet. 1 5 6 

A tragédia célja nem más, írja Schopenhauer, mint „az élet ret­
tentő oldalának ábrázolása" 1 5 7 , ám az arisztoteliánus gyökerű 
19. századi elméletek szinte mindegyike az élet eredendő elren¬ 
dezettségének, otthonosságának a kinyilatkoztatásában nevezi 
meg a tragikum legfontosabb hatásfunkcióját. 1 5 8 A tragédia ki¬ 
engesztel, megbékít az élettel, vallja Kierkegaard, hiszen a „tra¬ 
gikumban szomorúság és orvosság van. [^] A t ragikumban 
végtelen szelídség van, amely esztétikai szempontból, az emberi 
élet vonatkozásában ugyanazt jelenti, mint az isteni kegyelem és 
irgalmasság, de még szelídebb, s ezért így mondanám: anyai sze¬ 
retet ez, mely a bánatost elringatja." 1 5 9 A tragikum hatásának 
paradoxonát talán Lukács György fogalmazta meg a legtalálób­
ban: „Minden igazi dráma a rémület közepette, amelyet az em¬ 
beri társadalom legjobbjainak szükségszerű bukása vált ki, az 
emberek kiúttalannak látszó önmarcangolása közepette egyúttal 
az élet igenlését is kifejezi." 1 6 0 A tragédia nézőjében keletkező 

„Az irónia működése nyilvánvalóvá válik a tragédiában - írja az irónia tör¬ 
téneti változatait ismertető Ernst Behler - , amikor a főhős, elvétve a realitás 
igényeit, öntudatlan vétséget rejtő elbizakodottságában magabiztos nyilat¬ 
kozatot tesz, amely az éber közönség számára ironikusan hat" BEHLER, 
1988. 46. 
SCHOPENHAUER, [1819] 2002. 311. 
Hegel szerint a tragédiának „a legmélyebben meg kell szereznie a belátást 
az emberi cselekvés és az Isteni világkormányzás lényegébe, valamint minden 
emberi jellem, szenvedély és sors ez örök szubsztanciájának éppoly világos, 
mint életteljes ábrázolásába." HEGEL, 1956, 385. 
KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 141-142. [kiemelés tőlem] 
LUKÁCS, [1947] 1977a. 166. [kiemelés az eredetiben] 

227 

156 

157 

158 

159 

160 



szomorúság sem más valójában, mint „egyfajta megkönnyebbülés 
és feloldódás, melyben sajátosan keveredik a fájdalom és a gyö¬ 
nyör", hiszen a tragédia a részvét (siralom) és a félelem (borza¬ 
dály) által a „szorongatott lélek egyetemes felszabadulását idézi 
elő." 1 6 1 A tragédia olyan szélsőséges, egymással összeegyeztethe¬ 
tetlen érzések egyidejű átélését teszi lehetővé, mint az együtt¬ 
érzés és az (esztétikai) élvezet, ezért a tragikus művek adekvát 
befogadása eleve ironikus pozíciót feltételez. Csak úgy élhetők át 
és dolgozhatók fel a tragédia szörnyűségei, ha a néző, a befogadó 
belehelyezkedik a történésekbe, ám egyidejűleg távolságot is t a r t 
azoktól. 1 6 2 

Nem véletlen tehát, hogy a tragédia és a tragikum 19. századi 
elképzelésében gyakorta találkozhatunk a tragikus irónia leírá¬ 
sával, mely lényegében a tragikum kettős, paradox arculatát hi¬ 
vatott megjeleníteni. A teória fő korifeusa, Connop Thirlwall így 
összegzi a jelenség lényegét 1830-ban publikált Szophoklész-ta-
nulmányában: 

„A tragédiák konfliktusait az teszi érdekessé, hogy a jó és az igaz egyik 
oldalon sem fedezhető fel kizárólagos egyértelműséggel, mint ahogy 
egyik oldalon sincs tisztességtelen törekvés, vagy mérhetetlen szellemi 
ostobaság. Mindkét fél világos szándékokkal bír, melyeket tetszetős 
érvekkel támaszt alá, habár előítéletük és szenvedélyük annyira elva¬ 
kítja őket, hogy képtelenek elismerni ellenfelük nézőpontjának, igaz¬ 
ságának a jogosságát. [^] Akkor jön létre a legintenzívebb [olvasói] 
érdeklődés, amikor elkerülhetetlen körülmények között kerülnek 
jellemek, motivációk és elvek ellenséges összeütközésbe, melyben a jó 
és a gonosz olyan elválaszthatatlanul összekeveredik mindkét oldalon, 

1 6 1 GADAMER, 1984. 161. „De milyen gyönyörködés részesévé tehet bennünket 
a tragédia, ha az ember szenvedését és pusztulását ábrázolja? [^] Nem el­
lentmondás ez? Nem meddő játék a szavakkal?" - teszi fel a kérdést a Schil¬ 
ler tragikumfelfogását boncolgató Eichenbaum, aki válaszában feloldja a vélt 
ellentmondást. „A tragédia zokogó nézője - a művész iszonyú büntetése. A 
művésznek az a fontos, hogy ki tudja váltani a nézőben az együttérzés sajátos 
formáját; a néző számára ez az együttérzés akkor lesz csak a művészi élvezet 
alapja." EICHENBAUM, 1974. 81, 82. 

1 6 2 „Azonosulás és távolságtartás játékát mutatja a közvetlenül nem élvezhető­
nek (gyűlöletesnek, borzongatónak, kegyetlennek, deformáltnak) az - [^] 
- élvezete, hiszen ez csak egy belső distancia felvételével történhet meg." 
SIMON, 2002, 15. 
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hogy kénytelenek vagyunk egyenlő mértékben megosztani szimpáti¬ 
ánkat mindkét fél irányába, miközben azt is világosan látjuk, hogy 
nincs földi erő, mely összebékíthetné őket. 1 6 3 

b, a tragikum antropológiai irányultsága 
Erény és vétség, megsemmisülés és kiengesztelődés, rémület és 
életigenlés, káosz és otthonosság, szomorúság és gyógyír: a tra¬ 
gikus hatást átható kettősségek lényegében azt igazolják, hogy a 
tragikum az emberi létezés alapmeghatározottságainak az esz¬ 
tétikai modellálására tesz kísérletet, s nem más, mint az emberi 
létező antropológiai alapvonásait a megtapasztalás revelációjával 
színre vivő, értelmező és közvetítő forma. 1 6 4 Az emberi létező el¬ 
lentétes szándékok, meghatározottságok keresztpontja - legalább¬ 
is az antropológiai diskurzusok jelentős része erre a végső konk¬ 
lúzióra jut . 1 6 5 Boldogság- és halálvágy, szabadság és szükségsze¬ 
rűség, végtelen és véges, szellemi és testi ölelkezik benne szét-
bonthatatlan egységbe kovácsolva. Ezen széttartó és egybemű¬ 
ködő polaritások keresztpontjára helyeződik a klasszikus korok 
tragikus hőse, aki ezáltal minden esetben az emberi lét szimbó¬ 
lumává (is) válik. 

A tragédia és a tragikum másik lényeges antropológiai sugal¬ 
lata, hogy az emberi létező már önmagában - teremtettségénél 

1 6 3 THIRLWALL, [1830] 1880. 8. Például az Oidipusz királyban „a költő iróniá¬ 
jának a fő témája a jó (az isteni) megnyilatkozása és a gonosz realitása kö¬ 
zötti ellentét bemutatása". Uo., 19. 

1 6 4 „Az emberi lét szerkezete tragikus" - írja korábban idézett tanulmányában 
Steiner. - „Ontológiai értelemben az, ami azt jelenti, hogy esszenciálisan 
tragikus. A bukott ember az élet egy nem szívesen látott vendége, vagy a 
legjobb esetben is egy fenyegetésben élő idegen ezen az ellenséges, közömbös 
világon." STEINER, 2004. 2. 

1 6 5 Schillert idézem, aki éppen az irodalom (s elsősorban a dráma és a színház) 
hatásfunkciójával összekapcsolva fejti ki nézeteit az ember kettős antropoló¬ 
giai meghatározottságáról . „Természetünk egyaránt képtelen hosszabb 
ideig mind az állat állapotában megmaradni, mind pedig az értelem finomabb 
munkálatait folytatni, s ezért középső állapotot kívánt, mely a két ellentmon¬ 
dó végletet egyesíti, a kemény feszültséget szelíd harmóniává lágyítja és 
megkönnyíti a váltakozó átmenetet egyik állapotból a másikba. Nos, ezt a 
hasznot nyújtja egyáltalában az esztétikai érzék, vagyis a szép iránti érzés." 
SCHILLER, [1784] 1960a. 43. 
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fogva, vagy ha úgy tetszik, éppen teremtetlenségéből adódóan -
bűnös létező: születése lényegében bűnös létre predesztinálja. 
„A szomorújáték valódi értelme az a mélyebb felismerés, hogy 
amiért a hős vezekel, nem a maga partikuláris vétke, hanem az 
eredendő bűn, vagyis a létezés bűnterhe maga: »Egy az ember 
főbenjáró // vétke: hogy megszületett.^ Ahogy Calderón ezt ki is 
mondja." 1 6 6 Miért válik az emberi lét bűnterhekkel teli, tragikus 
létezéssé? Elsősorban azért - tanítja a tragédia -, mert még a 
legjobb szándékú és habitusú ember is képtelen saját tetteinek 
valódi uralására, cselekedetei következményének a kiszámítására. 
„Az emberiség szenvedését teszi láthatóvá" a tragédia - írja az 
előbb idézett Schopenhauer esztétikai fejtegetéseiben -, legfőkép¬ 
pen azért, mert „az individuumok egymáséit keresztező akarati 
törekvései" kiszámíthatatlan következményekkel járnak: 1 6 7 jó és 
gonosz, etikus és erkölcstelen, saját és más tettek egymásrahatása 
hozza létre azt a szituációt, amelybe a hősök belépnek, hogy aztán 
óhatatlanul belekeveredjenek a tragikus bonyodalmak útvesztői¬ 
be, s végül szabad akaratuk, személyiségautonómiájuk fokozatosan 
a szükségszerűség aspektusainak rendelődjék alá. 1 6 8 

Ezért van az, hogy a tragikus katasztrófa sohasem egyszerű¬ 
síthető a bűn kiváltotta visszahatás (bűnhődés) vagy a végzet 
szenvtelen determinizmusának képletére: nem létezhet olyan eset, 

1 6 6 SCHOPENHAUER, [1819] 2002. 313. A Calderón-idézet (Az élet álom I. 
felvonás, 2. szín) Jékely Zoltán műfordításában a következőképpen hangzik: 
„Mert embernek legnagyobb bűne, hogy megszületett ő." Schopenhauer vé¬ 
leményét visszhangozza Kierkegaard t ragikum-tanulmányának az egyik 
passzusa: „A tragikus bűnösség ugyanis több, mint puszta szubjektív bűnös¬ 
ség, ez eredendő bűnösség; de az eredendő bűnösség az eredendő bűnhöz 
hasonlóan szubsztanciális meghatározás, és éppen ez a szubsztancialitás 
teszi mélyebbé a bánatot." KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 146. 

1 6 7 SCHOPENHAUER, [1819] 2002. 311. „Minden emberi törekvésnek valójában 
az a jellemzője, hogy töredékes, hogy éppen ebben különbözik a természet 
végtelen összefüggésétől." KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 147. 

1 6 8 „A tragédia világa olyan világ, ahol a hős egy konkrét, előre meghatározott 
szituációban találja magát, ahol a szükségszerűség faktorai előre adottak, és 
a hős megjelenésekor már ki is fejtették determináló tevékenységüket. A 
tragikus cselekmény akciója tehát sokkal inkább reakció. Mint látjuk, a 
tétlenség mellett már a te t t is problémák sokaságát rejti magában" - olvas¬ 
hatjuk a legújabb, magyar nyelvű, drámaelméleti írásban. NYUSZTAY, 2005. 
603. 
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amelynek létrejöttéért a hős ne lenne valamilyen mértékben fe¬ 
lelős (hiszen aktívan vagy passzívan, de cselekszik 1 6 9), mint ahogy 
nem állhat elő olyan tragikus szituáció sem, amelyet kizárólago¬ 
san a hős jelleme vagy cselekedetei okoztak volna (valahogy így 
van ez az életben is, de az életet esztétikailag áthasonító fikciók 
világában mindenképpen - hogy a Krúdy-mottót máris száraz és 
konvenciózus gondolattá egyszerűsítsem). 

A legkiválóbb példát az európai tragédiairodalom egyik gya¬ 
korta emlegetett hősének, Oidipusznak a sorsalakulása szolgál­
tatja. Oidipusz a lét lehetőségeit maximálisan kibontakoztató 
ember szimbóluma: hérosz, aki egymaga legyőzi a keresztútnál 
rátámadó túlerőt; bölcs, aki megfejti a Szfinx talányát; kiváló 
király, akit tisztelettel övez a népe (s gyaníthatóan jó férj és jó 
apa is, bár a hétköznapiság heroizmusával nem sokat bíbelődött 
az abszolút szubsztancialitásokat színre vivő Szophoklész). S 
ugyanez az Oidipusz az ember által elkövethető legszörnyűsége-
sebb bűntet tek elkövetője, ráadásul ugyanazon cselekedetek 
avatják királlyá, az emberek legjobbikává, amelyek egyben meg¬ 
bocsáthatatlan bűnök felelősévé teszik: (a tett lényegére nézve) 
tudtán és akaratán kívül, de meggyilkolja nemző atyját, s vérfer¬ 
tőző nászra lép saját anyjával. Ugyanakkor éppen ez a tudatlan¬ 
ság lesz az emberi tettek uralhatatlanságát, következményeinek 
kiszámíthatatlanságát leleplező tényező: Oidipusz sorsát átkok 
és jóslatok determinálják, ám kétségtelen, hogy beteljesülésükhöz 
(leginkább a jóslat félreértésével, s az előle való menekülésben) 
maga is közremunkált. A tetteket megmásíthatatlanul és elhá-
ríthatatlanul ő követte el, s meg sem próbál felmentést keresni 
cselekedeteire. 1 7 0 

c, metafizikai aspektusok a tragikum hatásmechanizmusában 
Az Oidipusz király tanulságai átvezetnek bennünket a tragikum 
hatásmechanizmusát befolyásoló, s magának a tragédiának a 
meghatározását is közvetlenül érintő kérdéshez: vajon mennyiben 

1 6 9 A tragikus hősök passzivitásáról, „tétlenségéről" lásd szintén Nyusztay ta¬ 
nulmányát: NYUSZTAY, 2005. 601. 

1 7 0 Vö. HEGEL, 1956, 417; SIMON, 2002, 150. 
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viszi színre a tragédia (és legfontosabb hatástényezője, a tragikum) 
az ember tapasztalati világának körén kívül megbúvó transz¬ 
cendenst, mennyiben (és hogyan) igyekszik az emberlét metafizi¬ 
kai meghatározottságaiba bevezetni nézőjét, olvasóját. A műfaj 
rituális gyökerei közismertek: a görög tragédia a Dionüszosz-kul-
tuszból sarjadt, bemutatása a Dionüszosz-ünnepekhez kötődött, 
az antik színházi előadások kultikus-rituális aktusok voltak, me¬ 
lyeken a közösségi mítoszok, s maguk az istenek is megelevení-
tődtek. 

Igaz, a transzcendens színrevitelével kapcsolatban újfent a 
tragédiára, a tragikumra olyannyira jellemző kettősségbe, para¬ 
doxonba ütközünk. Az elméletek visszatérő tétele, hogy a tragédia 
teremtett világainak határai - az eposztól eltérően - kizárólag az 
emberi lét immanens közegében húzódhatnak, hiszen legfontosabb 
törekvése, hogy az evilági emberlét mikéntjéről rántsa le a leplet, 
az emberi tettek kiszámíthatatlan összefonódottságának (tragi¬ 
kus) következményeit demonstrálja. Ám az emberlét alapmeg¬ 
határozottságai közé sorolódik a transzcendencia feltételezése 
(elfogadása vagy tagadása), melyet leginkább a mulandósággal 
történő szembesülés hív elő. 

Mint már említettem, a görög tragédiák bonyodalomstruktú¬ 
rájában, a bekövetkező tragikus események hátterében ott rejlik 
az emberi akaraton túlmutató, gyakorta azt felülíró felsőbbrendű 
akarat, bármennyire homályosan sejlik is fel a kontúrja. Ellent¬ 
mondásokkal, bizonytalanságoktól terhelt, ám vitathatatlanul 
meglévő és intenzív viszony fűzi össze az emberi és a transzcendens 
világot. Az isteni szféra jóslatok és átkok titokzatos retorikájában 
szól az emberhez, aki - s itt újra az emberi antropológia alapjainál 
vagyunk - a legnagyobb igyekezete dacára is képtelen tökéletesen 
megérteni, s követni a sugallatokat és a jeleket: innen a kataszt¬ 
rófa elkerülhetetlensége, s innen az emberi sors iránt könyörtelen 
vagy éppen közömbös istenvilág képzete, amely a „végzet" meta¬ 
forájában nyer leggyakrabban megfogalmazást.1 7 1 

1 7 1 Ezért tekinthetjük poétikai tényezőnek és metafizikai entitásnak egyidejűleg 
a végzet jelenségét („a fátum a mimézisen keresztül a dramaturgia által 
megszerkesztett cselekmény rendezőelve" NYUSZTAY, 2005. 602.), s ezért 
vélheti úgy a napihír struktúráját elemző Roland Barthes, hogy a végzet-
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A transzcendencia fokozatosan módosuló szerepére ügyelve 
akár egy elnagyolt történeti ívre is felfűzhetjük az európai tra¬ 
gédia alakulását: hogyan lesz - kerülőutakkal bár - az újkori 
tragédia mitológiai háttere a gondviseléselvű kereszténység, míg 
végül a 19. században aztán eljutunk oda, hogy éppen a hit-elv 
végleges érvényvesztése, a metafizika hiánya váljon a tragikus 
hatásmechanizmus legfőbb mozgatójává. 

d, beavató funkció 
Visszatérve a bevezető fejezet nyitókérdéséhez, a tragikum mi¬ 
benlétének meghatározásához, összességében elmondható: a 
tragikum az emberlét antropológiai alapjainak állandó megidé-
zésével, új és új kontextusokban megelevenedő demonstrálásával 
lényegében beavató funkciót lát el. A tragikus hatásra épülő tra¬ 
gédia egyik jellemző vonása, hogy feltárja az emberi akarat kor¬ 
látozottságát, az emberlét esendőségét, mulandóságra ítéltetett-
ségét, úgy, hogy egyben az előzőeket ellensúlyozandó, igyekszik 
fenntartani a létezés értelmességébe vetett hitet, az otthonosság 
sejtelmét ébresztve fel a befogadóban (a színházi előadás nézőjé¬ 
ben). „A tragikus szerencsétlenség aránytalan nagyságában - írja 
Gadamer - valami olyasmit tapasztalunk, ami valóban mindany-
nyiunk számára közös. A néző saját magát ismeri fel, és saját 
véges létét, szemközt a sors hatalmával." 1 7 2 

fogalom gyakran csupán a mindennapok irrealitása elől menekülő ember 
mentsváraként szolgál: „Minden egybeesés egyidejűleg megfejthetetlen és 
értelmes jel. Az emberek voltaképp egyfajta nagyon is nyilvánvaló érdekből 
fakadó áttétellel, a Végzetet vádolják vaksággal: holott a Végzet csupán ka-
jánkodik, jeleket fabrikál, s az emberek a vakok, mert képtelenek ezeket a 
jeleket kihüvelyezni. Az, hogy a rablók megfúrják a hegesztőpisztoly-gyár 
páncélszekrényét, végeredményben mégiscsak a jelek kategóriájába tartoz-
hatik, mert valaminek az értelme (^ ) mindenképp két ellentétes dolog ösz-
szekapcsolásából bontakozik ki; antitézis vagy paradoxon, mindegy: minden¬ 
féle ellentétesség egy eltökélten megkonstruált világhoz tartozik. A napihír 
mögött egy isten kódorog." BARTHES, 1971. 182. 
GADAMER, 1984. 162. Lényegében a dráma és a színház beavató funkcióját 
elemzi A színpad mint morális intézmény c. írásában Schiller. SCHILLER, 
[1784] 1960a. 43-54. 
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A beavató funkció hitelét, eredményét és szinte kizárólagos 
relevanciáját az biztosítja, hogy nem didaktikus-teoretikus szó¬ 
lamok átesztétizálásával, hanem ironikus mozgás révén éri el a 
hatást: a létezés esendőségét és értelmességét, az individuum 
változásnak kitettségét és lényegi állandóságát viszi színre egy¬ 
szerre, azonos súllyal, nem eldönthető, választható formában. 

Ez az alapfunkció a történeti változások dacára is megmarad: 
erre utal Kierkegaard, amikor az antik és a modern kor áthidal¬ 
hatatlan különbségeiből kiindulva felrajzolja ugyan a két korszak¬ 
ban létesült tragikum eltérő karakterét, ám azt is nyomatékosít¬ 
ja, hogy a tragikum lényegi magja meg kell, hogy őrződjön, minden 
változás ellenére: „Ha valaki ezt akarná mondani: a tragikum 
mégiscsak mindig tragikum marad, úgy ez ellen nem lenne túl¬ 
ságosan sok ellenvetésem, amennyiben persze minden történelmi 
fejlődés mindig a fogalom terjedelmén belül van. [^] Másrészt 
aligha kerülte el a szemlélődő figyelmét az, hogy lényeges különb¬ 
ség van az antik és a modern tragédia között. Ha itt viszont va¬ 
laki a különbséget abszolút érvényűvé akarná tenni, és ennek 
segítségével először alattomosan s aztán esetleg erőszakkal pró¬ 
bálna befurakodni az antik és a modern tragikum közé, akkor 
eljárása nem kevésbé lenne képtelenség, [^] mivel megfeled¬ 
kezne arról, hogy az a szilárd talaj, melyre neki magának is 
szüksége van, maga a tragikum, amely nem szétválasztja, hanem 
éppen ellenkezőleg: összekapcsolja az antik és a modern tragiku-
mot." 1 7 3 Hasonló szellemben foglal állást - Kierkegaard véleményét 
hermeneutikai szempontból árnyalva és finomítva - Hans-Georg 
Gadamer is: „Persze a tragikusra vonatkozó reflexióban, mely 
Arisztotelésztől napjainkig terjed, nem valamiféle változatlan 
lényeg tükröződik. [^] Ez a változás azonban nem egyszerűen 
azt jelenti, hogy a tragikus voltaképpeni lényegének a kérdése 
tárgytalan lenne, hanem ellenkezőleg, azt jelenti, hogy a fenomén 
történeti egységgé összevont körvonalaiban mutatkozik meg. Az 
antik tragikusnak a modern tragikusban való tükröződése, mely¬ 
ről Kierkegaard beszél, állandóan jelen van a tragikusról szóló 
újabb elmélkedésekben." 1 7 4 

1 7 3 KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 135. 
1 7 4 GADAMER, 1984. 159-160. 

234 



e, a regény és a tragikum 
A tragédia története tehát a változások története, olyan változá¬ 
soké, amelyben legfontosabb hatásfunkciója, a tragikum, mindig 
újraéled, ám megőrizve alapkarakterét. De milyen utak vezetnek 
a regények tragizálódásához? Mit és hogyan adnak vissza ebből 
a tragikus alapélményből Kemény Zsigmond regényei, melyek 
kapcsán gyakorta felvetődött a regény drámaiságának a kérdése? 
A tragikus hatásfunkció leírásához, feltételrendszerének körvo¬ 
nalazásához mindig meghatározott poétikai követelmények 
társultak a 19. századi esztétikákban, tragikumelméletekben. 
Schopenhauer, Hegel, Schelling, Kierkegaard, Nietzsche egytől 
egyig a tragédiát tar tot ta a legmagasabbrendű (írott formájú) 
esztétikai képződménynek, amelynek zárt formája, stilizált vilá¬ 
ga, egy-egy jellegadó habitust, archetipikus emberi vonást meg¬ 
testesítő jellemei, s a tragédiaformához szorosan kapcsolódó 
színházi előadások lehetővé teszik a beavató funkció zavartalan 
létrejöttét, érvényre jutását. 

Beszélhetünk-e egyáltalán a tragédiától gyökeresen eltérő 
poétikai alkatú regény esetében tragikumról? Bár a legalaposabb 
19. századi magyar tragikum-monográfiát publikáló Beöthy Zsolt 
megengedő módon nyilatkozik a kérdésről, 1 7 5 nem mulasztja el 
hangsúlyozni, hogy a prózában létesülő tragikum korlátozott 
esztétikai érvényességgel rendelkezik. Valóban erről lenne szó? 
Nem lehetséges-e, hogy a 19. században lényegében eltűnő, meg¬ 
tépázott tekintélyű, popularizálódó tragédia alapvető hatásfunk¬ 
cióját a regény veszi át, vagy másképpen megközelítve a jelenséget, 
nem lehetséges-e, hogy a vitathatatlanul vezető műfajjá váló, 
széles közönségigényeket kielégítő regénybe azért vándorol át a 
tragikum, mert archaikus hatásfunkciója a megváltozott viszo¬ 
nyok, befogadói szokások közepette csak ott érvényesülhetett 
igazán? 

175 „[A] beljebb hatható lélekrajz, a körülmények sokszerűségének teljesebb 
feltüntetése, az egyénítés eszközeinek nagyobb gazdagsága, a bonyolúltabb 
viszonyok megvilágításának kiválóbb képessége, a terjedelemnek korlátlanabb 
szabadsága: mindez bizonyos tragikai jelenségeknek ábrázolására különösen 
alkalmassá teszi a regényt" BEÖTHY, 1885. 623. 
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A Kemény-regények mintha ez utóbbi verziót látszanának 
megerősíteni. A 19. század 50-es, 60-as éveiben egyre világosabb 
belátássá érlelődik a korszak - tragédiáért esengő - magyar kri¬ 
tikusainak az írásaiban, hogy az irodalmi és világszemléleti át¬ 
alakulások végérvényes vesztese az arisztoteliánus alapokon el¬ 
gondolt tragédia, egyértelmű győztese pedig a regény. Az a regény, 
amely egyrészt szétrombolja a kanonikus műfajok bevett alakí¬ 
tásmódjait, így például a tragédia struktúráját, másrészt viszont 
átvehet és át is vesz formai és hatáselemeket a drámától, s ezáltal 
képessé válhat a megváltozott világ módosult tragikumélményé¬ 
nek adekvát megjelenítésére. 

Véleményem szerint a tragikum egy új változata teremtődik 
meg a 19. században, amely Kemény regényeiben markánsan 
kitapintható. Ezeket a szövegeket tehát nem a kritikusi önkény, 
a kategorizálási kényszer minősíti tragikus jellegűeknek: a tra¬ 
gikum alapmechanizmusa helyeződik át a regénybe, s azok a 
funkciók, amelyekről mindeddig beszéltem, módosult formában 
bár, de hatékonyan működnek Kemény szövegeiben - működniük 
is kell, hiszen csak ebben az esetben van értelme és létjogosult¬ 
sága a regények tragikumáról beszélni. 

A Kemény-tragikum vizsgálatát, az eddig elmondottakon túl, 
még két tényező motiválja. Bár a szakirodalom nagyhatású ta¬ 
nulmányokban tárgyalta a kérdéskört, leginkább a végzetelvű 
Kemény - meglehetősen sematikus - képét hagyományozta ránk, 
s ez az álláspont bizony árnyalásra szorul. Mindemellett napja¬ 
inkban viszonylag nagy csend van Kemény írásművészete körül 
(az elmúlt években felerősödő Jókai- és Mikszáth-újraolvasások 
némileg háttérbe szorították a kiegyensúlyozottabb, homogénebb 
recepcióval rendelkező Keményt), s a tragikum kérdésköre sem 
hozza lázba különösképpen a korszakkal foglalkozókat. 1 7 6 Ezzel a 

1 7 6 Angolszász nyelvterületen nem lankad az érdeklődés a téma iránt: a New 
Literary History 2004-ben különszámot szentelt a tragédia és a tragikum 
kérdéseinek (2004, Winter, Special Issue: Rethinking Tragedy), s nagysza­
bású monográfiát jelentetett meg nemrégiben Terry EAGLETON (Sweet 
Violence: The Idea of the Tragic 2002) is, s ta lán nem véletlen az sem, hogy 
a magyar irodalomtörténész, NYUSZTAY Iván is angol nyelven publikált a 
közelmúltban egy tragikum-monográfiát (Myth, telos, identity: the tragic 
schema in Greek and Shakespearean drama. 2002.) 
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jelenséggel nem akarok szembehelyezkedni, s minden bizonnyal 
nem is tudok. Felveszem a Péterfy Jenő, Barta János és mások 
által elkezdett szálat, annak reményében, hogy az újraértés az 
előzmények méltó továbbgondolása lesz. 

2. Utak a modernizált, 
regényesített tragikumhoz 

a, a tragédia 19. századi válsága -
a világnézeti közeg módosulása 

A 18 -19. században végbemenő - a tragédia létalapjait ellehetet¬ 
lenítő - szemléleti változások, „kedvezőtlen viszonyok" jellemző­
it lényegretörően összegzi S0ren Kierkegaard - a Vagy-vagy ré­
szeként publikált - tragikumelméleti tanulmánya (Az antik tra¬ 
gikum visszfénye a modern tragikumban), amelyet már csak azért 
is érdemes megidézni, mivel több pontban analógnak mutatkozik 
a korabeli magyar helyzetértékelésekkel, főleg Kemény Zsigmond 
elméleti munkáinak néhány megállapításával. A „modern kor" 
legfontosabb jellegadó tényezőit Kierkegaard az elszigeteltség¬ 
élmény és a világnézeti kételkedés jelenségeinek fokozatos térnye­
résében látja. Egyfelől „a szubjektumok kételkedése annyira 
aláaknázta a létezést, hogy egyre inkább úr rá lesz az elszigete¬ 
lődés", a szembetűnő individualizálódás hatására pedig „a közös­
ségek az önkényesség bélyegét viselik magukon, legtöbbször ilyen 
vagy olyan véletlen célból jöttek létre, [^] így a sok társulás a kor 
felbomlottságát bizonyítja".1 7 7 Másfelől megsemmisül, vagy leg¬ 
alábbis meggyöngül „a vallásban az a hatalom, mely a láthatatlant 
fenntartotta", ezért érvényüket vesztik a közös identitást szava¬ 
toló fogalmak. 1 7 8 Elvész tehát a közös értékrend, a transzcendens 
világteljességben gondolkodó valóságszemlélet, ezért beszűkülnek 
a tragikum, a tragédia létrejöttének a lehetőségfeltételei. 

KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 137. 
KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 138. 
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Hasonlóan látja a helyzetet a regény és a dráma poétikájáról 
értekező Kemény, aki a relativizáló világszemlélet rohamos előre¬ 
törésében, az egységes nemzettudatot fenyegető kozmopolita 
tendenciák egyre határozottabb érvényesülésében, a vallási-tör¬ 
téneti tradíción nyugvó társadalmi rendképzetek elbizonytalano¬ 
dásában és a szubjektumfelfogás lényegi módosulásában, az in¬ 
dividualizáció térnyerésében jelölte meg a korszakban lezajló 
változások főbb irányait az Eszmék a regény és dráma körül c. 
esszéjében. 1 7 9 Igaz, a jelenség irodalmi következményét Kemény 
pusztán a regény megnövekedett szerepében nevezi meg, nem tér 
ki - legalábbis ebben a tanulmányában - a dráma válságára, a 
korszakban bekövetkező identifikációs problémájára. Ellentétben 
Kierkegaard-ral, aki már az átalakuló korszituációhoz illeszkedő 
tragédia és tragikum lehetséges változataira is javaslatot tesz. 

A 20. század visszatekintő perspektívájából megszólaló elmé¬ 
letek még komorabb képet vázolnak fel. A korszak műfaji ala¬ 
kulástörténetét és gondolkodástörténeti hát terét részletesen 
tárgyaló Georg Steiner már egyenesen a tragédia haláláról be¬ 
szél monográfiájában, 1 8 0 és hasonlóan vélekedik Lukács György 
A modern dráma fejlődésének története című munkájában. A kö¬ 
zösségi keretek szétesése, az „individualizmus mint életprobléma" 
felvetődése, a hétköznapi létezés uniformizálódása, az „életet 
mozgató ideológiák relatívvá válása" stb. 1 8 1 összességében a tra¬ 
gédia létjogosultságát tette kérdésessé Lukács szerint is: „De 
problematikussá vált ezáltal maga a tragédia. Nem volt ugyanis 
most már semmi abszolút, vita tárgyát nem képezhető, külső, az 
érzékek számára rögtön szembetűnő kritériuma annak, hogy 
milyen embernek milyen sorsa lehet tragikus. A tragikum kizá-

1 7 9 Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 192-194. 
1 8 0 Steiner a tragédia hanyatlásához vezető döntő fordulatot az empirizmus 

térhódításában, a tudományos világmagyarázó elvek látványos előretörésében 
látja. Véleménye szerint a világról való tudás közvetítéséből teljesen kirekesz¬ 
tődik az irodalom, így a tragédia és a színjátszás szerepe is jelentősen csökken. 
Eltűnik a tragédia mindenkori vallásos alapja, érvényüket vesztik a kegyelem, 
a kárhozat, a megtisztulás fogalmai: a tapasztalat húzza meg ezentúl a világ 
és a valóság határait , amelyből kirekesztődik minden, az empirikus valóság 
határát átlépő jelenség. STEINER, 1971. 262-263. 

1 8 1 Vö. LUKÁCS, [1911] 1978. 102-07, 120, 132-133. 
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rólag szemponttá válik, és - a kifejezés szempontjából - kizárólag 
belső, lelki problémává. [^] Ami minden más közönségben meg­
volt, ma már nincsen meg: nem biztos, nem fix fogalom többé, 
hogy milyen sorsok lehetnek még egyáltalában tragikusak." 1 8 2 

A tragédia metafizikája című nagyhatású esszéjében a „nyílt isten¬ 
ítélet világos szavának" kényszerű elnémulásáról beszél Lukács 
a 19-20. századi tragédiák vonatkozásában, az általa ihletett 
Lucien Goldmann pedig „az emberek, valamint a társadalmi és 
kozmikus világ közötti kapcsolatok mélységes válságában" látja 
a megváltozott világ racionális terében kibontakozó létérzékelés 
alapjellemzőit, a rejtőzködő Isten pascali parafrázisában össze¬ 
gezve a tragikum lényegét. 1 8 3 

Összességében „az állam és a nemzet minden szubsztanciális 
meghatározottságát elveszített" (Kierkegaard), elszürkült, hét¬ 
köznapivá degradálódott, „uniformizált" élet (Lukács) alkalmat¬ 
lanná vált a hagyományos értelemben vett nagy tragédiák írásá¬ 
ra és befogadására. A tragédia és a tragikum relevanciája azonban 
nem csökken, csak megítélése módosul: az ismertetett elméletek 
mindegyike egyfajta tragikus létállapotként értelmezi a lényegi¬ 
leg megváltozott korszituációt, és ebben látja a dráma megújulá¬ 
sának a lehetőségét. „Van azonban korunknak egy olyan sajátos¬ 
sága, mely előnyt jelent számára ama görög korral szemben, az 
ugyanis, hogy melankolikusabb s ezért mélyebben kétségbeesett" 
- véli Kierkegaard, aki néhány bekezdéssel később szentenciázó 
tömörséggel fogalmazza meg kora tragikus alaphangoltságáról 
alkotott véleményét: „miközben a kor elveszti a tragikumot, a 
kétségbeesést nyeri el". 1 8 4 A gondolatmenetet a 19. századi tragé¬ 
dia hanyatlásával eredeti nézőpontból számot vető Nietzsche 
helyzetértékelésével folytathatjuk, aki a kor közgondolkodását 
uraló tudományos szemlélet - a lét lényegét, metafizikai távlatát 
elfedő - optimizmusával szemben tartja szükségesnek „az egyéni 
létezés rettenetébe" bepillantást engedő, de egyben „metafizikai 

LUKÁCS, [1911] 1978. 127. [kiemelés tőlem] 
„Isten többé nem szól közvetlen módon az emberhez. Éppen ez a tragikus 
gondolkodás egyik alaptétele. »Vere tu es Deus absconditus«, írja Pascal. A 
rejtőzködő Isten." GOLDMANN, 1977. 68. 
KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 138, 141. 
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vigaszt" is nyújtó tragédia megújulását. „E felismeréssel új kul¬ 
túra vette kezdetét, amelyet tragikus kultúrának merészlek ne¬ 
vezni: legfontosabb ismérve, hogy a tudomány helyére legmaga¬ 
sabb rendű célként az olyan bölcsesség kerül, mely, nem engedvén 
megtéveszteni magát a tudomány ámító mellébeszéléseitől, áll¬ 
hatatos tekintetét a világ összképére szegezi, és az abban meg¬ 
látott örök szenvedést rokonszenvező szeretettel a saját szenve¬ 
déseként próbálja átélni." 1 8 5 Isten elnémulásának az emberi léte¬ 
zésre gyakorolt negatív következményeit tekinti a modern tragé¬ 
dia alapélményének a fiatal Lukács: „Isten el kell hogy hagyja a 
színpadot, de nézőül megmarad még: ez a tragikus korszakok 
történelmi lehetősége. És mert a természet és a sors sohasem volt 
olyan némán és félelmesen lélek nélkül való, mint ma, mert az 
emberi lélek sohasem jár ta elhagyatott útjait ilyen magányosan, 
azért remélhetünk ismét tragédiát." 186 

Az individualizálódás, a konszenzusos értékrend hiánya, a 
transzcendencia érvényvesztése stb. nemcsak kisszerűvé és hét¬ 
köznapivá, hanem kiismerhetetlenné és fenyegetővé teszik a lé¬ 
tezést, és a kényszerűség, a determinizmus gyökeresen átformá¬ 
lódó tragikumképző aspektusait helyezik - immár egészen más 
összefüggésben - az előtérbe. Az új korszak tehát bizonyos érte¬ 
lemben maga válik „tragikussá", ezért olyan tragikumot igényel, 
amely értelmezni és közvetíteni képes a létezés megváltozott 
aspektusait. Sorozatos próbálkozások után végül az ibseni, cse¬ 
hovi drámaírás és színjátszás teremti meg ezt az adekvát drámai 
és tragikus formát. A századvégi drámafordulatot megelőző meg¬ 
oldási kísérletek kontextusába helyezvén Kemény regényeit, úgy 
tartom, hogy a „transzcendentális hajléktalanság" műfaja kivá¬ 
lóan alkalmas mind a korban adekvát tragikus létélmény kifeje¬ 
zésére, mind a tragikum hatásmechanizmusának transzformá¬ 
lására. 

1 8 5 NIETZSCHE, [1872] 1986. 151. vö. uo., 127, 129, 137. 
1 8 6 LUKÁCS, [1911] 1977b. 494. [kiemelés tőlem] 
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b, az új tragikumélmény lényege 
De mi is ennek az újfajta tragikus létélménynek és hatásmecha­
nizmusnak a lényege? 

Mint láthattuk, a megidézett elméleti munkák szerint a 19. és 
a 20. században gyökeresen módosul a tragikum létrejöttének a 
szemléleti háttere, illetve hatástényezőinek irányultsága. A mo¬ 
dern drámáról értekező Lukács György szerint a transzcendens 
távlatok elhalványulása miatt maga a létezés problematikussága 
lesz a tragikus bonyodalmak generálója. Úgy véli, hogy a 19. 
században íródott drámák hősei egyéniségük kiteljesítésére, 
megmunkálására törekszenek, de az eligazodási pontok bizony¬ 
talanná válása, a rögzített szereplehetőségek, cselekvésminták 
hiánya miatt kísérleteik állandóan beleütköznek a fennállóba, a 
saját céljaikkal, személyiségükkel nem kongruens viszonyokba. 
A tragikus hős bukásához tehát nem valamifajta rendsértés vezet 
(mivel az nincs), elég lehet az önkiteljesítés evidens akarása. 
„Ezért lesz mindinkább a dráma középpontja az egyéni létnek 
mint olyannak a puszta fenntartása, az individualitás integritá¬ 
sa" - írja Lukács. - „Sőt, már a puszta lét maga is tragikussá kezd 
válni. A külső körülmények erejének növekedtével ugyanis a 
legkisebb megmozdulás, a legkisebb alkalmazkodni nem tudás 
elég egy feloldhatatlan disszonancia létrehozására [^] . " 1 8 7 

A tragikum létimmanenssé válásának két - a tragizáló regé¬ 
nyekben markánsan tetten érhető - következménye olvasható ki 
Lukács György írásából, illetve a (következő fejezetben ismerte¬ 
tésre kerülő) század végi, század eleji elméletekből. A tragikum¬ 
képző mechanizmusokban központi tényezővé válnak a „világ­
rend" relativizálódásából fakadó konzekvenciák és a mulandóság 
létélménye. 

LUKÁCS, [1911] 1978. 107. 187 
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3. Új tragédia- és tragikumkoncepció 
a 19. században 

A modern tragikum lukácsi elgondolása nem előzmény nélküli: a 
18. század végétől, a 19. század elejétől szinte észrevétlenül át¬ 
formálódik a tragédiáról és a tragikumról zajló diskurzus, amely¬ 
ben fokozatosan áthelyeződnek a súlypontok a műfaj klasszikus, 
arisztotelészi elgondolásáról egy újfajta tragikumképlet leírása 
felé. Lukács György maga is jelzi, hogy koncepciójának kulcsgon¬ 
dolatai, az új tragikumfelfogás szemléleti alapjai már a német 
romantikában gyökereznek: a „romantikus esztétika - persze 
metafizikai megokolással és magyarázattal - a tragédiát a pusz¬ 
ta létezésből vezeti le, az individuáció szükségszerű, elkerül¬ 
hetetlen következményének, természetes korrelátumának látva 
azt." 1 8 8 

a, Schopenhauer, Kierkegaard - tettek egymásrahatása 
mint a tragikus kázus alapja 

Az első figyelemre méltó elképzeléssel Arthur Schopenhauer fi­
lozófiai alapművének esztétikai fejtegetéseiben találkozhatunk. 
A német bölcselő, miután meghatározza a tragédia hatásfunkció¬ 
jának a lényegét, beavató jellegét, 1 8 9 a tragikus kázus és szükség¬ 
szerűség létrejöttének két alaptípusát különíti el: „Az emberiség 
szenvedését teszi láthatóvá [a tragédia], mely, íme, elkövetkezik: 
el, egyrészt a véletlen s a tévedés révén, s ezek, mint a világ ural¬ 
kodói, a szándékosság látszatáig menő fondorlattal sorsként, 
megszemélyesítve jelentkeznek, másrészt magából az emberiség¬ 
ből kiindulva, az individuumok egymáséit keresztező akarati tö¬ 
rekvései által, a legtöbbek gonoszsága és torz mivolta folytán". 1 9 0 

1 8 8 LUKÁCS, [1911] 1978. 108. 
1 8 9 „A tragédia célja - írja - az élet ret tentő oldalának ábrázolása, hogy a névte¬ 

len fájdalom, az emberiség jaja, a véletlen csúfoló hatalma s az igazak és ár¬ 
tatlanok menthetetlen bukása vonuljon el képekben előttünk: mert ebben 
jelentős intés rejlik a világ és a létezés milyenlétét illetően." SCHOPENHAUER, 
[1819] 2002. 311. [kiemelés tőlem] 

1 9 0 ^o. [kiemelés tőlem] 
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Schopenhauer tehát nem a tragikus hősök egyedi, normasértő 
cselekedetében (vétségében), hanem egyfajta külső kényszerűség 
közbejöttében nevezi meg a bonyodalom és a katasztrófa végső 
okát, ám míg az első esetben a tragikus események alakulása 
mögött az emberi világ határain túli, kiismerhetetlen metafizikai 
tényező rejtőzik („véletlen", „sors") addig a második esetben az 
emberi világ leghétköznapibb történéseiből, kicsinyes emberi 
tetteiből szövődik a tragikus bonyodalom hálója. Az első verzióhoz 
két - meglehetősen felszínesen, konvenciózusan tárgyalt - tragé¬ 
diatípust rendel Schopenhauer. 1 9 1 Valódi gondolati mélységet s 
eredetiséget a második verzió kifejtése kap, gyaníthatóan azért, 
mert ezekben a sorokban fogalmazódik meg a saját korának vi¬ 
lágnézeti előfeltevéseivel, létérzékelésével összhangba hozott 
tragikumfelfogás. 1 9 2 

A szerencsétlenség bekövetkezhet azonban, végezetül, a személyeknek 
pusztán az egymással kapcsolatos helyzetéből is, a viszonyok folytán, 
tehát nincs szükség sem borzasztó tévedésre, sem hallatlan véletlen¬ 
re, sem az emberlét gonosz-határait súroló jellemre; nem, itt erkölcsi 
szempontból szokványjellemek állnak szemközt egymással egyébként 
gyakori körülmények között úgy, hogy helyzetük kényszerítése folytán, 
tudón s látón, mégis a lehető legnagyobb balsorsot hozzák egymásra, 
anélkül, hogy ennek során a vétek merőben ezen vagy amazon az 
oldalon lenne lelhető. [^] 

Ez utóbbi változat a boldogságot s az életet szétromboló erőket 
olyképp tárja elénk, hogy láthatjuk, miként áll nyitva az útjuk hozzánk 
is bármely pillanatban, s a legnagyobb fájdalmak mint támadhatnak 
oly összefonódások révén, melyeknek lényegi elemét a magunk sorsa 
is akármikor tartalmazhatja, s oly cselekmények folytán, amelyekre 
talán mi is képesek volnánk, s így nem panaszkodhatnánk az igaz-

A szomorújátékban végbemenő nagy szerencsétlenség „történhet [^] valamely 
jellem rendkívüli, a lehetőségek ha tárá t súroló gonoszsága révén"; vagy 
„történhet továbbá, a vaksors által, vagyis tévedés következtében". SCHO¬ 
PENHAUER, [1819] 2002. 313. 
Maga Schopenhauer is ezt a tragédiatípust preferálja: „Ez utóbbi fajta mint¬ 
ha joggal lenne messze a másik kettő előtt való az én szememben: mert ez a 
legalapvetőbb balsorsot nem kivételként mutatja [^] , hanem mint oly valamit, 
ami az emberek cselekedeteiből, s karakteréből könnyen, magától, szinte 
lényegien fakad." Uo. 
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ságtalanságra: s akkor, borzadozva, máris a poklok legközepén érez­
zük magunkat . 1 9 3 

Hétköznapi szituációk; mindennapos, gyakori körülmények; 
szokványjellemek tetteinek egymásrahatása: a tragikus bonyo¬ 
dalom és katasztrófa a heroikus emberek nagy tetteinek közegéből 
a létimmanencia viszonyai közé helyeződik át , 1 9 4 anélkül, hogy a 
tragédia lényege, beavató funkciója bármit is változna („az életet 
szétromboló erőket olyképp tárja elénk, hogy láthatjuk, miként 
áll nyitva az útjuk hozzánk is bármely pillanatban"). A tragikus 
kázus létrejöttének olyan feltételrendszere fogalmazódik meg 
Schopenhauer írásában, amelynek felállítására - teszem hozzá 
halkan - a regény esztétikai-poétikai arzenálja nyújtja a legtöbb 
lehetőséget. Bár Schopenhauer nem veti fel sem a műfajkereszteződés, 
sem a regény tragizálódásának kérdését, példái nagyon beszéde¬ 
sek: olyan műveket idéz meg példatárában, melyek formai tekin¬ 
tetben távol állnak a tragédia ideáljától, s regényesedett szín¬ 
műveknek tekinthetők inkább. 1 9 5 

Rejtettebb formában, de ez a tragédiakoncepció Kierkegaard 
munkájából is visszaköszön. „Minden bizonnyal a tragikum fél¬ 
reértése az, ha korunk arra törekszik, hogy minden vészterhes 
mozzanat individualitássá és szubjektivitássá lényegüljön át" - írja 
a dán filozófus, hiszen a tragikus vétség lényege a „mulasztás a 

1 9 3 SCHOPENHAUER, [1819] 2002. 313-314. [kiemelés tőlem] 
1 9 4 Ennek az elképzelésnek a csírája már ott rejlik Schiller 1784-es drámaelmé¬ 

leti írásában: „A társadalom boldogságát éppannyira zavarja dőreség, mint 
gonosztett és bűn. Ősrégi tapasztalat tanítja, hogy az emberi dolgok szöve¬ 
vényében a legnagyobb súlyok gyakran a legkisebb és leggyöngébb szálakon 
függnek, s ha cselekedeteket visszavezetünk forrásaikhoz, tízszer kell moso¬ 
lyognunk, amíg egyszer iszonyodunk." SCHILLER, [1784] 1960a. 47. 

1 9 5 „E fajta tökélyes példájaként mindazonáltal felemlítendő egy darab, amelyi¬ 
ket ugyanennek a nagy mesternek több más színi műve felülmúlja egyéb 
tekintetben: s ez a Clavigo. A Hamlet is idetartozik bizonyos szempontból, ha 
a főhősnek csupán a Laerteshez és Opheliához fűződő kapcsolatát tekintjük; 
és a Wallenstein is büszkélkedhet e kiválósággal, a Faust merőben ily fajtájú, 
ha csupán a Margitra s fivérére vonatkozó szálat tekintjük középponti cse¬ 
lekményének; ugyanígy Corneille műve, a Cid, épp csak hogy itt a tragikus 
végkimenetel hiányzik, ahogy ugyanez pedig megvan Max és Thekla analóg 

viszonyában." SCHOPENHAUER, [1819] 2002. 314. 
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maga kétértelmű ártatlanságában". 1 9 6 Ezért a tragikus hős nem 
pusztán vétkezik, hanem inkább „részt vesz a bűnösségben" 1 9 7, 
tehát mások tetteinek is legalább annyira kiszolgáltatott, mint 
saját hibájának, tévedésének. Akárcsak Kierkegaard „modern 
Antigonéja", aki tudomást szerez apja (ebben a verzióban soha 
napvilágra nem kerülő) bűnösségéről, s ennek a terhét hordja 
lelkében egész életén át. 

Schopenhauer és Kierkegaard tragédiakoncepciójának mérvadó 
belátásai összességében azt sugallják, hogy a tragikus szituáció 
létrejöttét befolyásoló tényezők az aktív, heroikus cselekvésről a 
hétköznapi tettek feloldhatatlan egymásbafonódása felé mozdul¬ 
nak el a modern kor tudatában. 

b, Schlegel és Hegel - a mulandóság tragikumképző tényezői 
August Wilhelm Schlegel elméleti munkájában a dráma olyan 
esztétikai alkotásként definiálódik, amely a mindennapiság szfé¬ 
rájában unalmassá, elidegenedetté vált világgal szemben a létezés 
intenzivitásával, lényegiségével áthatott „ellenvilágot" állít fel. 
A drámai költő az „élet sűrített képét mutatja fel nekünk, az 
emberi létezés mozgalmasságának és előrehaladásának kivona-
tát" . 1 9 8 Az élet felértékelődésével párhuzamosan Schlegelnél a 
mulandóság kényszerűsége lép fel uralkodó tragikumképző ten¬ 
denciaként: a tragikum forrása az emberi erő végtelenségének és 
a lét végességének feszítő kettősségében rejlik. „[I]tt ütközik a 
lényünkben lakozó igény végtelensége a bennünket fogva tar tó 
végesség korlátaiba. Minden, amin munkálkodunk és amit alko¬ 
tunk, mulandó és semmiség csupán; minden mögött ott áll a 
halál, és felé vezet minden pillanatunk, akár jól, akár rosszul 
használtuk fel." 1 9 9 

A tragikumról, tragédiáról a romantika korától kezdődően 
gyökeresen átformálódó gondolkodás fő irányát jelzi, hogy Hegel 
a fentebb elmondottakkal analóg jelenségben látja a modern drá-

1 9 6 KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 143. 
1 9 7 KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 156. 
1 9 8 SCHLEGEL, [1809-1811] 1980. 604. 
1 9 9 SCHLEGEL, [1809-1811] 1980. 619. 
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ma tragikumának egyik jellegadó tényezőjét. Az újfajta tragikum 
egyedi aspektusait abban véli felfedezni, hogy a „tragikus kifejlés 
csupán szerencsétlen körülmények és külső esetlegességek hatása­
ként jelentkezik", és „a modern egyéniség a jellem, a körülmények 
és bonyodalmak különössége mellett önmagában minden földi 
dolgok esendőségének szolgáltatja ki magát, s kénytelen a végesség 
sorsát hordozni".200 

c, Péterfy Jenő, Rákosi Jenő, Lukács György -
az új tragikumkoncepció a magyar elméleti munkákban 

Nagyon hasonló elvárások fogalmazódnak meg és kerülnek cent¬ 
rális pozícióba a századvég és a századelő magyar tragikumelmé¬ 
leti munkáiban. 

Az új tragikus élmény a magyar kritikai gondolkodásban elő¬ 
ször Péterfy Jenő elméleti írásaiban jut szóhoz. Péterfy a morali¬ 
záló tragikumfelfogás radikális kritikájából indul ki, akárcsak 
Schopenhauer vagy Nietzsche: 2 0 1 relativizálja a vétség-koncepció 
alapját, a világrend képzetét, amikor - metafizikai hátterét telje¬ 
sen negligálva - a létezés immanens, állandóan változó, alakuló 
összetettségét állítja a helyébe. 2 0 2 Szerinte a tragédia „egy szakasz 
életet" visz színre, hiszen „a jó és rossz sajátságos vegyülékében, 
az ár ta t lanság meg nem érdemelt szenvedéseiben, a büntetés 
aránytalanságában, abban a látszólagos vakságban, melylyel az 

2 0 0 HEGEL, 1956, 433. [kiemelés tőlem] 
2 0 1 „Ezzel szemben az úgynevezett költői igazságszolgáltatás követelménye a 

szomorújáték lényegének teljes félreértéséből, sőt a világ lényegének ily fél¬ 
reismeréséből fakad. [^] Mert ugyan mit vétett egy Ophelia, egy Desdemona, 
egy Cordelia? - ám csak a lapos, optimista jellegű, protestáns módon racio¬ 
nalista vagy tulajdonképpen zsidó világszemlélet támasztja a költői igazság¬ 
szolgáltatás követelményét, melynek kielégítésével a maga kielégülését is 
meglelheti." SCHOPENHAUER, [1819] 2002. 312. vö NIETZSCHE, [1872] 
1986. 183, 185. 

2 0 2 „A világ rendje mindent átölelő, tehát a támadó egyén is voltaképpen a világ­
rend, az egyetemes egyik eleme. [^] A világrend - [^] - nem nyugvó valami, 
nem örök igazságok szentek szentje, a jelenségek fölött lebegő platóni eszme, 
hanem eredmény, mozgó egyensúly, mely minden pillanatban bomlik, és újra 
helyreáll; s egyenlő szerepe van benne az egyén bűneinek, a szertelen szenve¬ 
délynek, önző cselekvésnek, mint az ellenkező tulajdonságoknak." PÉTERFY, 
[1885] 1983a. 13, 25. 
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igazság ártatlant, bünöst egy közös sírba temet: csak az életet 
ismétli, mely arányosító, rendezgető fogalmaink alól mindig ki-
siklik." 2 0 3 A létezés fogalmát természetesen nem a korabeli viszo¬ 
nyok uniformizálódott közegével azonosítja: a lét nagy emberek 
nagy tetteiben megmutatkozó intenzitása és mindezek állandó 
fenyegetettsége lesz a tragédia létértelmező irányultságának a 
tárgya. Mivel ez a fenyegetettség nem a hős vétségéből, hanem a 
világ relativizálódó állapotából, illetve az emberi létezés véges 
meghatározottságából ered, Péterfy koncepciójában a mulandóság 
élménye válik az egyik leghangsúlyosabb tragikumképző ténye¬ 
zővé. Nem a biológiai értelemben vett elmúlás, hiszen „a végesség, 
mulandóság, halál maga nem tragikai". 2 0 4 Tragikai erővé akkor 
emelkedik, amikor a létezés transzcendens mögöttesének elhal¬ 
ványulása, némasága miatt az evilágra korlátozódik mindenfajta 
létértelem, s ennek következtében nagy eszmék, nagy tettek, nagy 
értékek vesznek a semmibe, lesznek a visszafordíthatatlan mu¬ 
landóság áldozataivá: 

Csakugyan a kiváló egyénben képzeletünk a részvét szemüvegén át 
végtelen erőt lát, melynek számára a közönséges élet korlátai nem 
akadályok; s mikor ez a látszólag korlátlan erő az akadályokon még¬ 
is tönkremegy, kétszeres erővel érezzük az egyén fölött uralkodó sors 
hatalmát. Véges az ember: ezt hozza tudatunkra kivételes erővel, mert 
kivételes példákon a tragikai érzelem. S valóban az emberi erő és 
törekvés végességének témáját pengeti minden kor tragédiája. [^] 
[M]inél korlátlanabbnak mutatja a hőst képzelmünk, annál tragikaibb 
s mélyebben átérezhető rajta a közös sors betelése, annál megrázóbb 
a halál színjátéka. Mert a tragikai érzelem mindenekelőtt azt kíván¬ 
ja, hogy a kiváló ember cselekvésében, sorsában általában az emberi 
sorsnak, az emberi törekvésnek végességét érezzük meg. [^] Valóban 
nem a bűneiért, vétségeért való lakolást érezzük tragikainak, hanem 
ezen latolgató és lakoltató igazságszolgáltatáson túl az emberi erő 
végzetessége az, ami tragikai érzést támaszt.205 

PÉTERFY, [1891] 1903. 45. 
PÉTERFY, [1885] 1983a. 16. 
PÉTERFY, [1885] 1983a. 17, 23. [kiemelés tőlem] 205 
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A vétség-tragikum helyett tehát a mulandóság szükségszerűsé¬ 
gében megnyilatkozó „végzetesség" lép elő a t ragikus hatást 
eredményező legfontosabb tényezővé. 2 0 6 

Akárcsak a korszak uralkodó tragikumfelfogásával szintén 
konzekvensen szembehelyezkedő Rákosi Jenőnél. „A halál az 
emberek köztragikuma" - írja 1886-ban publikált monográfiájá¬ 
ban. A tragikum gyökere szerinte az ember kettős és ellentmon¬ 
dásos antropológiai meghatározottságában rejlik: „Ez a kapocs a 
véges embert a véghetetlenhez köti, vágyainak, érzéseinek határ-
talanságát megállítja, s véghetetlensége fonalán függ a véges 
ember tragikuma." 2 0 7 Péterfy elképzelésével - és a Kemény-regé¬ 
nyek létértelmezésének jellegzetességeivel - szintén szoros pár¬ 
huzamba állítható az erkölcsi világrend Rákosi által újraértett 
fogalma. Gondolatmenete részben a századvég létérzékelésének 
metafizikai távlattalanság-tapasztalatából, részben pedig az 
idealistának ítélt moralizáló tragikumfelfogás kritikájából indul 
ki, s első lépésben az emberi-társadalmi viszonyok állandóan 
változó - igaz, a társadalmi törvények által szabályozott és kö¬ 
rülhatárolt - közegében próbálja realizálni az „erkölcsi világrend" 
kereteit . 2 0 8 A Rákosi koncepciójában megjelenő rendképzet már 

206 Péterfy ezért, a vétség-elvű tragikumfelfogás korabeli monográfusával, Beö-
thyvel ellentétben, egy más jellegű értelemadó nyelvjátékba helyezi a végzet 
fogalmát: nem a végez cselekvő magatartásával, hanem a bevégzettség tényé¬ 
vel hozza összefüggésbe, így a t ragikus bukás „megmásíthatat lanságát" 
helyezi a középpontba a vétség mozzanattal szemben: „De részvétünk csak 
azért ilyen mély, mert valami bevégzettel, olyan egyénnel áll szemben, kinek 
sorsa beteljesült; azért nem is szorítkozik az egyén ilyen-olyan bajára, körül¬ 
ményére, hibájára, hanem annak végzetére terjed ki; [^]". PÉTERFY, [1885] 
1983a. 15-16. [kiemelés az eredetiben] Beöthy Zsolt szerint a tragikus hős 
„[v]égez, s végzésével menthetet lenül kiszolgáltatja magát végzetének." 
BEÖTHY, 1885. 284. 
RÁKOSI, [1886] 1929. 23, 72. vö. uo., 16-24. 
„Ha tehát van egy erkölcsi világrend, azt a létező dolgok sorában és nem 
idealista tudósok gondolatvilágában kell keresnünk [^] Az erkölcsi világrend 
tehát nem mindig ugyanaz, változik az emberekkel, változik államok, orszá¬ 
gok, világnézet szerint, változik a hellyel, az idővel. [^] Nevezzük erkölcsi 
rendnek, foglalatja ez mindama törvényeknek, amelyek az emberek társa¬ 
dalmi együttlétét szabályozzák s ezzel lehetővé teszik." RÁKOSI, [1886] 1929. 
33, 34-35, 38. 
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közel sem szilárd és megdönthetetlen elveket testesít meg, hanem 
elsősorban „a közepes ember boldogulásának a föltételeit tartal-
mazza". 2 0 9 Mindez burkoltan magában foglalja annak az esélyét, 
hogy a közerkölcsök hanyatlása, az értékrend pluralizálódása és 
devalválódása következtében akár éppen az „erkölcstelen" lehet 
az erkölcsi világrend gerincét alkotó elv, vagy az erkölcsi normák 
ellen leginkább vétő egyén léphet fel a „rend" képviselőjeként.2 1 0 

S itt már majdnem a regénynél vagyunk, hiszen mely más eszté¬ 
tikai képződmény tudná árnyaltabban bemutatni a relativizálódott 
világrendet, mint a regény, melynek legfontosabb jellemzői - Ke¬ 
mény szavaival - „a körülményesség, a détailok varázsa az álla¬ 
potok, helyzetek, irányok és jellemek festésében" 2 1 1 ? 

Hogyan jönnek létre viszont a bukáshoz vezető tragikus szi¬ 
tuációk? Mi biztosítja a külső viszonyok visszavonhatatlan kény¬ 
szerűségét egy olyan világban, ahol a transzcendens elvek, szilárd 
erkölcsi, társadalmi rendképzetek már érvényüket vesztették, s 
ahol már nem a büntető végzet vagy a világrend oszt igazságot? 
Péterfy - akárcsak Rákosi és Lukács - határozottan szembenéz 
ezzel a tragikum szempontjából égető kérdéssel: mi marad, ha a 
megváltozott korszituációban a világrend (egyetemes) fogalma 
elveszti jelentését, relevanciáját, és puszta illúzióvá, formulává 
degradálódik, illetve a világ mindenkor változó, relativizált álla¬ 
potával válik azonossá? A válaszok újra a romantikus előzmé¬ 
nyekhez vezetnek vissza, s leginkább Schopenhauer felfogásával 
mutatnak rokonságot. 

A „hős oly cselekvésbe fog - mondja Péterfy - , melyben egész 
valóját visszavonhatatlanul kockára veti, s így valóban szembe¬ 
kerül - de nem a metafizikai egyetemessel, hanem elsősorban az 
őt környező világgal; az ő természetének mivolta, érdekei, vágyai, 

RÁKOSI, [1886] 1929. 62. 
„Az erkölcsi világrendet emberek képviselik, igen gyakran minden erkölcshöz 
méltatlanul, igen gyakran úgy, hogy semmi közük az erkölcshöz., és az er¬ 
kölcsi világrendet velök szemben jogaihoz juttatni éppen ellenfelök: a tragikai 
hős feladata. [^] [A]kinek kezébe van letéve a rend védelme, azok csak em¬ 
berek szintén s kezökben a rend erkölcse épp oly romlékony, mint maga az 
ember." RÁKOSI, [1886] 1929. 57, 62. 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 191. 
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szenvedélyei szembekerülnek ellenkező érdekek, szenvedélyek 
egész rajával, s míg az egyéninek romjain helyre nem áll a sok 
ellenkező törekvés összevisszájában az egyensúly - tar t a tragé-
dia". 2 1 2 A tragikus vétség teljesen lefokozódik, elveszti kiemelt 
szerepét: a hős tettei, cselekedetei belefonódnak az emberi vi¬ 
szonylatok szövevényébe, s ebből áll elő a drámai szituáció és a 
tragikus bukás. „Pedig amit az esztétikusok tragikai vétségnek 
neveznek, az valójában nem egyedül a főhős vállát nyomja, nem 
egyedül az ő rovására eső tett, hanem eredmény, melynek té¬ 
nyezői közt a hős egyénisége mellett éppoly fontos az a kényszer, 
melyet a vele szembeállók cselekvése reá gyakorol. Tragédiát soha 
nem csinál magára a kiváló egyén, hanem ketten, ő és az élet. [^] 
A tragédia szövetén a hős együtt dolgozik a vele szemben álló 
világgal." 2 1 3 

Emberi viszonyrendszerek kényszerítő ereje, mint a sorsszerűség 
analógiája a Péterfyével csaknem megegyező értelemben kap 
kulcsszerepet Lukács György fiatalkori drámaelméletében. „A 
sorsnak világos és határozott értelmet az adhat csak - írja -, hogy 
valami kívülről jövő, az ember lényegétől, drámai lényegétől, 
akaratától elvben különböző, mindaz, ami valamely szereplő 
személy élete alakulására befolyással van, és ami nem az ő jelle¬ 
méből fakad, de minden esetben felette diadalmaskodó szükség¬ 
szerűségként hat". 2 1 4 A kívülről érkező sorsot a görög tragédiákban 
az istenek küldik az emberekre, a modern tragédiában viszont 
(ahol, mint már korábban idéztem Lukácstól, „maga a tragikum 
is kizárólag szemponttá válik") az „egyik ember lelki tényei, cse­
lekedetei objektív sors lesz a másik számára", „az emberek egymás 
számára sorssá válnak".215 A tragikus szituációhoz vezető szük¬ 
ségszerűséget összefonódó emberi tettek, cselekedetek imma-

2 1 2 PÉTERFY, [1885] 1983a. 24. vö. PÉTERFY, [1891] 1903. 61. 
2 1 3 PÉTERFY, [1885] 1983a. 24, 29. 
2 1 4 LUKÁCS, [1911] 1978. 45, 46. 
2 1 5 LUKÁCS, [1911] 1978. 46, 137. [kiemelés tőlem] „Az emberek és események 

egyszerűsítése a tragikus drámában nem szegénység, sőt inkább a dolgok 
lényegével adott, erősen összemarkolt gazdagság. Csak azok az emberek 
lépnek itt fel, akiknek találkozása sorssá lesz egymás számára és csak azt a 
pillanatot ragadja ki az egészből, amelyik éppen sorssá lett." LUKÁCS, [1911] 
1977b. 504. [kiemelés tőlem] 
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nens viszonyrendszere hozza létre, nem valamiféle elvont világ¬ 
rend normái, vagy a fátum hatalma. „A modern végzet" Lukács 
szerint a „magukban véve relatív és véletlenül fellépő dolgok 
(intézmények, egymás és az élet nem ismerése, életviszonyok, 
öröklődés stb.) közötti szoros és könyörtelenül logikus kapcsola¬ 
tokból áll". 2 1 6 

Természetesen minden drámában magától értetődő poétikai 
követelmény, hogy a hősök cselekedeteinek egymásrahatása - sti-
lizáltan és szigorú logikai kényszerűséggel - a tragikus végkifej¬ 
lethez vezessen. Mindez azonban - akárcsak a megsemmisülésbe 
torkolló t ragikus zárlat esetében - lételméleti-egzisztenciális 
aspektusokkal egészül ki az új drámakoncepció sorsfogalmának 
kontextusában. Mivel eltűnt a szilárd mérce, a biztos viszonyítá¬ 
si pont a világból, a látszólag rögzített igazságokat, fogalmakat 
egyéni, személyes érdekek a maguk javára fordíthatják, átléphet¬ 
nek vallási, etikai, világi törvények határán stb., s ennek követ¬ 
keztében az emberek védtelenekké, kiszolgáltatottakká válhatnak 
más emberek akaratának vagy mások tévedéseinek. Ezért külön 
elhibázott tett vagy különösebb tévedés nélkül bárki kerülhet 
olyan kényszerítő szituációba, amely csak minimális választási 
lehetőséget nyújt a számára. A tévedés, a hiba, a bukás lehetősé¬ 
ge fokozódik, aránytalanná válik, szinte végzetszerű kiszolgálta¬ 
tottságot okozva egyes szereplők számára, míg mások nyilvánvaló 
vétségükért sem bűnhődnek. 

d, a regény lehetőségei a modern tragikum megképzésében 
A 19. század adekvát tragikus élményének a közvetítésére éppen 
a tragédia klasszikus formai-poétikai eljárásaival javarészt sza¬ 
kító műveletekre van szükség. Az utak természetesen több irány¬ 
ba vezetnek (s vezettek el): ezek közül az egyik a regény tragi-
zálódása. Már Lukács György felhívja a figyelmet arra, hogy a 
regény kitűnően tudja működtetni a modern tragikum hatásté¬ 
nyezőit, „mert ott ez a kívülről jövő [a sors] a maga ezer részletre 
elaprózott trivialitásában ábrázolható". 2 1 7 A relativizálódó világ-

LUKÁCS, [1911] 1978. 283-284. 
LUKÁCS, [1911] 1978. 130. 

251 

216 

217 



rend, a mulandóság létélménye, vagy az emberi cselekedetek im¬ 
manens egymásrahatásának dramatikus-tragikus szituációja 
szemléletesen jelenhet meg az epikai imagináció teremtette vilá¬ 
gokban - legalábbis Kemény Zsigmond szövegei erről tanúskod¬ 
nak. A tragikus kázus és szükségszerűség új dimenziói hasonló 
módon és jelentéssel konstruálódnak meg tehát Kemény regé¬ 
nyeiben, mint azt a századvég, századelő tragikumelméleti írásai 
sugallják. (Persze legalább ennyire igaz az is, hogy a Kemény¬ 
regények olvasási tapasztalata nagyban hozzájárult az elméleti 
munkákból felállított konstrukció megalkotásához.) 

4. A Kemény-regények tragikuma 

Nem maradt más hátra, minthogy az előző fejezetekben kidolgo¬ 
zott elméleti szempontrendszer alapján újra rögzítsem, s immár 
fogalmilag is megragadjam a Kemény-tragikum néhány jellegadó 
tényezőjét (hangsúlyozva, hogy részletes kifejtésükre az egyes 
regények szorosabb elemzésében kerülhet sor). 

(1 - relativizálódó világrend) A Kemény-regényekben felállított 
világok legfontosabb jellemzője, hogy míg első látásra egy szilárd 
társadalmi és szemléleti alapokon nyugvó életvilág illúziójának 
a benyomását nyújtják, addig valójában az érvényesnek és mű¬ 
ködőképesnek tűnő rendképzet relativizálódásának állapot- és 
folyamatrajzát közvetítik: eligazodási pontok, értékrendek, ma¬ 
gatartásmodellek fenyegető viszonylagosságáról árulkodnak. 
A legszemléletesebb példát A rajongók nyújtja: a 17. századi Er¬ 
dély életvilága, társadalmi szokásrendje, etikai kódexe, hatalmi 
viszonyai egy elrendezett világ benyomását keltik, ugyanakkor a 
legfontosabb eligazodási pontok: a bűn fogalma, az erkölcs és 
vallás alapkategóriái, a követendő viselkedési minták stb. néző¬ 
pontok és viszonylatok függvényévé válnak az események mene¬ 
tében. A törvény őreként fellépő kancellár, Kassai István lépten¬ 
nyomon átlépi a társadalmi, a morális és a vallási törvényeket, 
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mégis a normakövető Kassai Elemér lesz tragikus hős a regény-
ben. 2 1 8 Mindez tragikus szituációt előidéző elemként jelentkezik, 
ahhoz hasonlóan, ahogyan Péterfy vagy leginkább Rákosi elmé¬ 
leti formuláiban, világrend-értelmezéseiben olvashattuk. 

(2 - emberi cselekedetek immanens egymásrahatásának dramati-
kus-tragikus szituáltsága) Kemény regényeiben a tragikus szituá¬ 
ció emberi viszonylatok kusza szövevényébe helyeződik: bárki 
tragikus szituációba keveredhet mások ellenséges szándékai, 
hibás döntései, téves önértékelése miatt, a viszonyok sajátos ala¬ 
kulása következtében. Látszólagos értékes, illetve jelentéktelen 
célok és tettek, a lét intenzív, vitális természetét felmutató álla¬ 
potok, magatartásformák (szerelem, ifjúság, hit stb.) és kicsinyes 
tulajdonságok, létcélok (bosszú- és hatalomvágy stb.) keverednek 
egymással a konstruált világ szereplői viszonyrendszerében, vagy 
akár egy szereplőn belül is. Azonban már nem lehet egyértelmű¬ 
en megítélni, mi jó vagy rossz, kicsinyes vagy magasabbrendű 
ebben a világban: nem jó és rossz tettek határozott elkülöníthe-
tősége vezet az egyes hősök tragikus bukásához. 2 1 9 

A rajongók főhőse, Kassai István a végsőkig relativizálja a bűn és a gondvi¬ 
selés fogalmát, s a törvények eszközszerű használatával legitimálja Pécsi 
Simon elleni bosszúját. Ráadásul Kassai a hatalmi intézmény kiemelkedő 
figurája, törvényhozó és a törvény őre, ezért tevékenysége, hibái és ármányai 
sok mindent elárulnak tágabb életvilága jellemzőiről: tettei ezért legalább 
annyira jelzik az életvilág rendképzeteinek deformáltságát, mint az „ítélő-
mester" gonoszságát, ördöggel asszociált démonikusságát. 
Az Özvegy és leányában például nem a hősök normaszegő magatartása lesz a 
tragikus bonyodalom eredője (Mikes János nem az erdélyi jogrend elleni vét¬ 
sége, Tarnóczi Sára pedig nem az anyai akarattal történő szembehelyezkedése 
miatt „bűnhődik" valójában), hanem a stabil értékviszonylatait vesztett világ 
állapota. A rendképzetek relativizálódásának következtében a lelkiismeret 
sugallatai és a külvilág elvárásai sokszor disszonáns viszonyba kerülnek egy¬ 
mással: ezért képtelenek kiélezett helyzetben dönteni a hősök, s ezért válnak 
uralhatatlanná egyes cselekedeteik. János tevékeny közreműködése a lányrab¬ 
lásban, Sára ártatlan szerelmi vágyai belépnek kettejük korábbi találkozásának, 
Tarnócziné kényszeres bosszúvágyának, Mikes Kelemen és Haller házassági 
törekvésének, Mikes Mihály és Naprádiné ábrándozásainak, a nagypolitika 
alakulásának, az erdélyi jogrend logikájának stb. az áttekinthetetlen szövevé¬ 
nyébe, méghozzá úgy, hogy a történések keresztpontján kimondott szavak, 
megtörtént cselekedetek visszafordíthatatlanul és megváltoztathatatlanul egy 
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Miután a hős belekerült - akarva-akaratlan - a történések 
bonyolult összjátékába, az így létrejövő kényszerítő körülmények¬ 
hez képest - tehát nem a világrenddel, erkölcsi-társadalmi nor¬ 
mákkal szemben - követ el hibát, vétséget, akár bűnt, mivel vagy 
rossz döntést hoz az adott szituációban (Komjáthy Elemér - Zord 
idő), vagy saját önértésével kénytelen szembehelyezkedni (Mikes 
János - Özvegy és leánya; Laczkó István - A rajongók), de elég az 
is, ha nem foglal határozottan állást az adott helyzetben, a fenn¬ 
álló körülményekhez képest (Kassai Elemér - A rajongók). Innen 
válik láthatóvá a Lukács és Péterfy kapcsán emlegetett új tragi¬ 
kus élmény lényege és relevanciája a Kemény-szövegek vonatko¬ 
zásában. Maga a létezés válik tragikussá a regények teremtette 
világokban, hiszen a hőst nem feltétlenül konkrét vétsége, deviáns 
magatartása sodorja tragikus szituációba, hanem éppen a rend¬ 
képzetek hiánya, a körülmények fenyegető viszonylagossága 
okozza bukását. 

(3 - a mulandóság létélménye) A stabil eligazodási pontok kétsé¬ 
gessé válása, relativizálódása, a létezés transzcendens távlatainak 
elhalványulása az emberi mulandóság hangsúlyozott tragikum¬ 
képző aspektusában ragadható meg a leginkább - Schlegel, Hegel, 
Péterfy, Lukács gondolataival összhangban. A végességtudat, az 
emberi célok korlátozottságának képzete áthatják a Kemény-szö¬ 
vegek minden szintjét a felhívó s t ruktúra egyes kitüntetett ele¬ 
meitől kezdve 2 2 0 a tragikus végkifejletben összpontosuló cselek-

irányba, az egzisztenciális ellehetetlenülés irányába vezetnek. Jó és rossz, lo¬ 
gikus és logikátlan, várható és váratlan, természetes és természetellenes szi¬ 
tuációk sorjáznak tehát a történetben, ám egymástól elválaszthatatlan módon 
uralják a teremtett világ létviszonyait. 

2 2 0 Az Özvegy és leányában az elbeszélő egyik kommentárjában, A rajongókban 
Dajka püspök elbeszélt monológjában, a Zord időben pedig Dorka egyik 
idézett monológjában fókuszálódik ez a központi gondolat. Az idézett részek¬ 
nél általában jellemző a beszélői pozíció elbizonytalanítása, a narrátori és a 
szereplői nézőpont határainak elmosása, ami kiemelt értelemképző státust 
biztosít a gondolati egységeknek. „Mily rövid az élet! Mily hiu fáradság tö­
rődni a holnappal s vágyainkat a távol jövendő felé eregetni! Mily nevetséges 
lehet a vakondok napimádása s a kérészek álma a halhatatlanságról, míg a 
folyam fölött, melyből kikelt, röpködve, az első habba ismét bemerül!" (Özvegy 
és leánya III, Pest, 1857. 173.); „A nap még nem húnyt el egészen, s már a 
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ménybonyolítással bezárólag. A két szerelmes halála az Özvegy 
és leányában, Kassai Elemér meggyilkolása A rajongókban köz¬ 
ponti jelentőségre tesz szert mindkét szöveg kompozicionális 
szerveződésében és jelentésképző mechanizmusában, a Zord idő 
végkifejlete pedig már-már vérfürdőbe torkollik, Elemér, Barna¬ 
bás, Dorka, a Deák testvérek és Werbőczi halálával, nem beszél¬ 
ve a török hódítás rémségeiről és Buda elestének katasztrófájáról. 
A halál persze önmagában nem tragikus Keménynél sem: nem a 
természet törvényeiben bennefoglalt biológiai pusztulás felett 
érzett fájdalom, rettenet fejeződik ki benne. A hősök nem öregsé¬ 
gükben, balesetben, betegségben halnak meg, elmúlásuk minden 
esetben bizonyos tettek - nem feltétlenül közvetlen - folyománya­
ként, személyiségek, önértések, célok dialogikus-konfliktusos 
egymásrahatásaként, és az így megteremtődő szituáció kénysze¬ 
rűségeként következik be. Az egzisztenciális megsemmisülés 
megőrzi legalapvetőbb drámapoétikai funkcióját: viszonyítási 
pontként szolgál, amelyekhez képest a létezés egészéről, a világ 
állapotáról, ön- és világértések relevanciájáról, értékrendek, el-
igazodási pontok érvényességéről vagy érvénytelenségéről szer¬ 
zünk tudomást. 

hold mosolygott, fénylett, hódított és andalga. Nézte a komoly székesegyházat, 
bekacsintott a dévaj herczegkisasszony ablakain, sugarainak bűbájával rá¬ 
beszélte a vén Dajka püspököt, hogy róka-prémes tógáját felöltve, a tornácz 
elébe üljön, s mellén összefogva karjait, a csillagos égre tekintsen és a földi 
lét rövidségéről elmélkedjen. Percz az élet, de eperczbe mennyi öröm, csalódás 
és bánat nincs öszpontosítva! Örökkévalóság vár reánk, s a koporsó azon 
szekrény, melybe minden terhet, mit magunkon hordánk, leteszünk és elzá¬ 
runk; de hány ember van, ki tántorgó léptekkel is ne ajánlkoznék a sír pár¬ 
kányától visszafordulni, hogy tovább hordhassa a terűt, mely alatt már alig 
tud lélekzelni? [^] Miért tapadunk annyira a végeshez, midőn a végtelent 
hitünk biztosította?" (A rajongók II, Pest, 1858, 171-72; kiemelés tőlem.) 
„Dorka restelte a hajnal kora jöttét is. Miért nem hosszu az éjszaka, ha álma 
sincs! Miért nem feledi magát a földön addig, mig elménk a kedvelt arczoktól 
elszokik, mig a sötétségben oly rég kerestük és nem szorithatjuk meg kezét 
annak, kit szeretnénk, hogy midőn végre fölvirrad, már nem is tudjuk: hányan 
voltunk s hány nincs többé közöttünk." (Zord idő I. Pest, 1862. 64). 
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Harmadik rész 

SZÖVEGELEMZÉSEK 





I. 

1. Drámaiság és történelmi regény 

a, a dráma hatásfunkciói 
Az Özvegy és leányát recenzeáló írások feltűnően gyakran utal¬ 
nak a regény drámaiságára , elsősorban a regénykompozíció 
zártságát, a szereplők konfliktusos viszonyrendszerének kidolgo¬ 
zottságát, valamint a tragikum regényszerű alkalmazását mél¬ 
tatván hosszasan. 1 A dramatikus formaelvek lajstromozásában a 
szöveg 20. századi recepciója sem marad el, 2 így a Kemény-szak¬ 
irodalom nagy része lényegében evidenciának tekinti, hogy a 19. 
századi történelmi regény egy markáns változata termékenyen 
aknázhatta ki a dráma és a regény műfajötvöződéséből előálló 
esztétikai lehetőségeket. A műfajelmélet távlatából azonban - leg¬ 
alábbis első megközelítésben - egyáltalán nem tűnik magától 
értetődőnek a Kemény-recepcióból kiolvasható állásfoglalás. Még 
ha elfogadjuk is a regénypoétikák egyik ismétlődő tézisét, mely 
szerint a formailag nyitott, normatív kötöttségeket gyakorta fel-

Vö. GREGUSS Ágost, PN, 1857. ápr. 12.; SZÉKELY József, Hölgyfutár, 1857. 
máj. 15-26.; DANIELIK János, PN, 1857. július. 
A drámaiságot gyakorta felemlegető Kemény-recepció egyetlen írása sem 
vállalkozott viszont a jelenség átfogó vizsgálatára. Jó példa erre PAPP Ferenc 
elemzése, aki megelégszik külsődleges formai elemek lajstromozásával: „a 
fejlettebb művészet eredménye a regénynek egységes compositioja is. Az ér¬ 
deklődés középpontjában mind végig a három főalak t ragikuma marad, a 
cselekvény pedig drámai gyorsasággal bonyolódik a katastropha felé. Még 
inkább fokozza a drámaiságot az, hogy Kemény műve aránylag rövid idő 
történetét foglalja magában." PAPP, 1923. 279. 

259 

2 

„Ki fejti meg a gondviselés talányait?" 
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rúgó regény szabadon integrálhatja szövegtestébe más műfajok 
konvencióit, önkéntelenül felvetődik a kérdés: hogyan egyeztet¬ 
hetők össze a múlt gazdag eseményességét, transzcendens kép¬ 
zetekkel átitatott sokszínűségét közvetíteni óhajtó történelmi 
regény poétikai eljárásai a tragédia stilizációra törekvő szöveg¬ 
alkotási módjaival? A 19. századi drámaelmélet és műfajtörténet 
néhány tanulsága segíthet az ambivalencia feloldásában. 

A korszak legkülönfélébb szemléletű drámaelméleti koncepciói 
néhány pontban közös nevezőre hozhatók, legyen szó akár a kora 
romantika schlegeli tragikumfelfogásáról, a nemzeti ideológiával 
átitatott, klasszicizáló magyar dramaturgiai írásokról Vörös¬ 
martytól Beöthyig, vagy Péterfy Jenő századvégi, Lukács György 
századeleji tragikum- és tragédiaértéséről. A tragédia a létezés 
intenzitását, lényegét, értékképzeteit megragadni és közvetíteni 
képes műfajként jelenik meg a különböző értelmezésekben, még 
ha létezés, lényeg, érték stb. fogalmait nyilván egymástól némileg 
eltérően használták is az elméletírók. A drámában „a költő az élet 
sűrített képét mutatja fel nekünk, az emberi létezés mozgalmas­
ságának és előrehaladásának kivonatát" - írja August Wilhelm 
Schlegel, és - bár máshová helyezi a hangsúlyt - hasonlóan defi­
niál a Dramaturgiai lapokban Vörösmarty Mihály is: „a' dráma 
a' cselekvő élet' valamellyik érdekesebb szakaszának a képe". 3 A 
tragédia metafizikájáról értekező Lukács György a létintenzitás 
kitüntetett pillanatának megragadásában határozza meg a műfaj 
legjellemzőbb sajátságát, mondván a drámai tragédia nem más, 
mint „a lét csúcspontjainak, végső céljainak és végső határainak 
formája."4 Az idézett elméletekben a műfajértelmezés kiemelt 
ontológiai aspektusa kiegészült a tragédiának tulajdonított szo¬ 
ciológiai funkció hangsúlyozásával: mivel koruk konszenzusos 
eszméivel szoros összefüggésben jönnek létre a - javarészt elő¬ 
adásra szánt - művek, ezért a megcélzott közönség személyes és 
közösségi identifikációját kell szolgálniuk. Schiller és Schlegel az 
új társadalmi közösség megformálódásának ideális helyét a szín-

SCHLEGEL, [1809-1811] 1980. 604; VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 48. 
LUKÁCS, [1911] 1977b. 500; vö. uo., 496. 
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házban jelölték meg, 5 a 19. század véleményformáló magyar teo¬ 
retikusai (Kölcsey, Vörösmarty, Gyulai, Salamon és mások) a 
nemzeti azonosságtudat és erkölcsi eszmények megerősítését 
várták a drámától, 6 Péterfy és Lukács pedig úgy vélték, hogy a 
mulandóságnak alávetett létezés horizontjának megnyitása révén 
autentikus emberi létlehetőségek, életminták tárulkozhatnak fel 
a tragédia befogadásakor.7 

Ugyanakkor szinte valamennyi idézett szerző írása a tragédia 
hanyatlásának a periódusában fogant, akár reflektált a probléma 
meglétére, akár a műfaj válságának és a mögötte meghúzódó 
szemléleti feszültségeknek az elkendőzésében volt érdekelt. Az 
átformálódó világ tendenciáival szembesülő megnyilatkozások 
egyre határozottabban fogalmazzák meg, hogy a dráma nem 

„Lehetetlen itt figyelmen kívül hagynom azt a nagy befolyást, melyet egy jó 
állandó színpad a nemzet szellemére gyakorolna. Egy nép nemzeti szellemé¬ 
nek nevezem véleményeinek és hajlamainak hasonlatosságát és egyezőségét 
oly tárgyak tekintetében, melyekről egy másik nép másként vélekedik és érez. 
Csak a színpad tudná ezt az egyezőséget magas fokon elérni, mert bejárja az 
emberi tudás egész területét, kimeríti az élet minden szituációját és a szív 
minden zugába levilágít; mert minden rendet és osztályt egyesít magában és 
a legakadálytalanabb útja van az értelemhez és a szívhez." SCHILLER [1784], 
1960a. 52. vö. SCHLEGEL [1809-1811], 1980. 613 
„Egy drámaírónak hatása is mélyebb és üdvösebb a nemzetre. A költészet 
ezen neme hat legmélyebben az emberi természetbe. [^] A dráma mind mély 
tárgyánál, mind legmélyebb hatást tevő közvetlen előadási formájánál fogva 
a költészet minden nemei közt leginkább van erkölcsi hatással a közönségre." 
SALAMON, Nemzeti Szinházunk [1861] 1907b. 185-186. vö. uo., 190; VÖ­
RÖSMARTY, [1837] 1969. 14-15. 
„De megdöbbenést nemcsak a sors fordulata miatt érezzük; a végesség, mu¬ 
landóság, halál maga nem tragikai. [^] Tragikai erőre csak akkor emelkedik, 
ha szembeállítjuk a naggyal, értékessel, hatalmassal; csak a nagynak, érté¬ 
kesnek halála tragikai. [^] Mi azonosítjuk magunkat vele; vele haladva ki¬ 
törünk egyéniségünk korlátaiból, s érzésünkben, képzeletünkben a végte¬ 
lennek érzete s képe támad." PÉTERFY, [1885] 1983a. 16-17. vö. uo., 20.; 
„Magánvaló határ a halál a tragédia számára: pozitívan és életigenlően is. A 
ha tárnak átélése: tudata, öntudatra ébredése a léleknek. A lélek csak azért 
van, mert határolt, és csak annyiban van, amennyiben határolt. [^] Az em­
beri egzisztencia legmélyebb vágya a tragédia metafizikai alapja: az ember 
vágya önnönvalóságára. Az a vágy, hogy a lét csúcsát síkságos életúttá, ér¬ 
telmét mindennapi valósággá váltsa. A tragikus élmény, a dramatikus tra¬ 
gédia ennek legtökéletesebb, egyedül maradék nélkül tökéletes teljesedése." 
LUKÁCS, [1911] 1977b. 502-03. 
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képes betölteni a megcélzott elvárásokat: a lényegfeltáró (onto¬ 
lógiai) és az identitásformáló (szociológiai) funkció vagy össze¬ 
egyeztethetetlennek bizonyulnak, vagy teljesen létjogosultságukat 
vesztik. Ennek a legalapvetőbb oka, hogy szakadás áll be a kö¬ 
zönség létszemlélete, irodalomfelfogása, valamint a tragédiával 
szemben megfogalmazott elméleti-kritikai igények között. A 
konszenzusos rendképzetek, létértelmezési sémák relativizálódása, 
az „életet igazgató hatalmat" reprezentáló, „költőileg eleven 
szimbólumok kivonulása" (Péterfy) a mindennapiság világából 
azt eredményezte, hogy ellehetetlenült az irodalmi műalkotás 
egyik archaikus hatásfunkciója: a modern kor szemlélete egyre 
kevésbé tar tot ta alkalmasnak az irodalmi szövegeket a valóság, 
az emberi tudat közvetlen formálására. 

Ha a dráma - legalábbis viszonylagosan - meg akarja őrizni 
identitásképző (-erősítő) szerepét, és olvasóit vagy nézőit egy 
számukra ismerős világba próbálja beléptetni, akkor a minden¬ 
napiság közegében kell cselekedtetnie „hőseit". Ez a hasonulási 
kényszer szülte a polgári szomorújátékot, amely a lényegfeltáró 
tragikum létesítéséhez méltatlan, kicsinyes miliője, illetve törté¬ 
neteinek szentimentalizmusa miatt a kortárs magyar színikriti¬ 
kusok állandó elégedetlenségét váltotta ki, 8 akárcsak a koruk 
aktuális társadalmi, politikai problémáit feszegető iránydrámák 
és közvetlen magyar leszármazottaik. 9 A korabeli drámaírás a 
„létintenzitást" imitáló, a létezés „végső határait" feszegető mű¬ 
vekkel sem maradt adós: a riasztó gyilkosságok ural ta sors-
tragédiák,10 illetve a váratlan fordulatok és melodramatikus ele¬ 
mek jellemezte francia romantikus tragédiák azonban sorra-rend¬ 
re a magyar kritikusok szigorával találkoztak, akik hol a színi 
hatás önkényességéről, hol a bonyolult cselekményesség okozta 

SALAMON, Ármány [1856] 1907a. 397; SALAMON, A kegyenc [1861] 1907a. 
165; KECSKEMÉTHY, 1864. 253. 
„Az ujabbkori társadalmi viszonyok egy új dramanemnek, az úgy nevezett 
iránydaraboknak adtak életet. [ ^ ] " „[U]jabb időben bizonyos korkérdések 
és osztályérdekek áll í t tattak szem elé, és a szinpad bizonyos tekintetben a 
hirlapirodalom kiegészítője lön." SZEGFI 1857. 314. [kiemelés az eredeti¬ 
ben] 
Vö. KECSKEMÉTHY, 1864. 97. 
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epizálódásról, hol az erkölcsi eszmények megkérdőjelezéséről 
értekeztek írásaikban, legyen szó akár Hugo, Dumas vagy Sardou 
műveiről, akár magyar követőikről. 1 1 A (magyar) színházak re¬ 
pertoárját elsősorban a dalos-táncos betétekkel tarkított népszín¬ 
művek uralták: a dráma rituális gyökereiből származó hatásfunk¬ 
ciókat felemésztette az alkotói oldal anyagi érdekeltsége, illetve 
a színházban felüdülni vágyó közönség igénye. 1 2 

b, történeti tragédia és történelmi regény 
Egyedül a történeti tragédia nyitotta perspektívához fűződtek 
komoly remények a korszak magyar tragédia- és tragikumelmé¬ 
leti írásaiban, akárcsak néhány évtizeddel korábban Goethe és 
Schiller levelezésében. A történelmi múlt ugyanis az antik művek 
mitikus hátteréhez hasonló kiindulási-viszonyítási alapot bizto¬ 
sított a tragédiának (írójának és megcélzott befogadójának egy¬ 
aránt). Schiller „[a]zt hitte - írja Walter Benjamin -, hogy a tör¬ 
ténelemmel, megújított formában, ismét szert tehet ar ra a pótol¬ 
hatat lan előfeltételre, melyet a mítosz biztosított a tragédia 
számára" 1 3 , de hasonló vélekedéssel Vörösmarty Mihály dráma¬ 
elméleti töredékében is találkozhatunk, 1 4 s bizonyára nem vélet¬ 
lenül: a történelmi téma széles körű befogadói ismertsége, a múlt 
eseményeihez, kiemelkedő személyiségeihez kötődő értékképzetek 
rögzítettsége nagyban elősegítette, hogy a tragédia erkölcsi esz¬ 
mények, nemzeti elkötelezettségű magatartásminták, a jelenből 
kiveszőben levő nagyság hiteles közvetítőjévé válhasson. A törté¬ 
nelmi múlt - tragédiaformában megvalósuló - esztétikai repre-

1 1 Vö. HENSZLMANN, 1842c. 284, 291-93; CSENGERY, 1853. 6-7; GYULAI, 
Divathölgyek [1855] 1908a. 128-29; GYULAI, Egyik sír [1864] 1908b. 
129-30; SALAMON, A drámai motivumokról [1857] 1907b. 86-87. 

1 2 A jelenség kortárs interpretációját lásd: HENSZLMANN, 1842b. 242. 
1 3 BENJAMIN, 1980. 313. „A polgári dráma tárgya túlságosan közel van és 

ezért triviális; embereinek természete, pátosza nem drámai, és a drámaivá 
fokozásban elvesznek legszebb értékei. [^] A história mitológiát pótló, mes¬ 
terségesen distanciákat teremtő, monumentalitásokat létrehozó, trivialitá¬ 
sokat eltüntető és új pátoszt produkáló kell, hogy legyen." LUKÁCS [1911], 
1978. 126. 

1 4 Vö. VÖRÖSMARTY, [1837] 1969. 14; SALAMON, Zord idő [1862] 1907b. 
475-476. 
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zentációja tehát a lényegfeltáró, identifikáló affirmatív funkciók 
betöltésére egyaránt alkalmassá teheti a gyökereit vesztett drá¬ 
mát - legalábbis az elméletírók ebben bizakodtak. 1 5 

A történeti tragédia azonban legalább annyi gondot és problé¬ 
mát vetett fel a gyakorlatban, mint amennyit megoldott. Komoly 
nehézséget okozott a múlt elevenségének, történeti másságának 
drámai stilizációja, színpadszerű megjelenítése, ezért a legtöbb 
esetben a történelmi múlt gazdag eseményességének reprezen¬ 
tációja a drámai formák kényszerű epizálódását eredményezte. 1 6 

A korabeli színikritikák visszatérő formulái szerint a - 19. század 
második felében nagy számban születő - magyar történeti tragé­
diák főhősei, a múlt heroizált nagy emberei jobb esetben a szerzői 
intenciót kifejező absztrakciókká váltak a tragédiák teremtett 
világaiban, vagy - rosszabb esetben - történeti maskarába öltöz¬ 
tetett szónokoknak tűntek, akik dagályos beszédeikben haza-
fiaskodó frázisokat ismételgetnek - a valóban drámai hatás leg¬ 
kisebb esélye nélkül. 1 7 Igen gyakran a melodrámák és népszín¬ 
művek pusztán érdekességet keltő közegévé fokozódott le a tör¬ 
ténelmi múlt megidézett képe. 1 8 

A történelmi regény azonban könnyen elkerülhette ezeket a 
dilemmákat, méghozzá úgy, hogy - lehetőségeit tekintve - akár 
a tragédiától elvárt funkciók beteljesítésére is kísérletet tehetett, 
a dráma néhány formaelvének regényszerű transzformációja ré¬ 
vén. Gyulai Pál szerint „Kemény regényei tragikaibbak, mint 

Vö. SALAMON, Shakespeare színpadunkon [1855] 1907a. 133. 
Goethe határozottan elutasítja ezt a tendenciát (GOETHE-SCHILLER, 1963. 
267-268.), míg a Wallenstein megírásával bajlódó Schiller már elkerülhetet¬ 
len szükségszerűségként kezeli a jelenséget. GOETHE-SCHILLER, 1963. 
272-73, 275-76. 
„Nagyon szeretem a hazafias irányú darabokat. Nem kis szükségünk van 
reá, hogy a nemzeti önérzetet fentartsuk, tápláljuk, hanem a példa mutatja, 
hogy ha egy dráma személyei a hazafiúi érzelmek által szenvedélyeiktől, ér­
zelmeiktől, egész emberi természetüktől oly könyen megválnak, tönkre teszik 
a drámát, és a bombasztok, a cifra fellengős mondatok nem lelkesítnek." 
Budapesti Viszhang, 1856/39. 322. vö. SALAMON, A dráma 1855-ben [1855] 
1907a. 155; SALAMON, A történeti hűség [1861] 1907b. 205-06; GREGUSS, 
1872b. 118. 
Vö. SALAMON, Brankovics [1856] 1907a. 262; SALAMON, István [1861] 
1907b. 217. 
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tragédiáink", s bár e tétel részletes kidolgozásával adós maradt 
a kortárs kritika, az biztos, hogy a 19. század második feléből 
egyetlen valamire való tragédiát sem tar t számon irodalomtörté¬ 
net-írásunk, ellenben a Kemény-regények tragikuma rendszeresen 
visszatérő kérdése a szakirodalmi vizsgálódásoknak. Nem eset¬ 
leges jelenségről van tehát szó: a dráma válságának folyamata 
a r ra utal, hogy a történelmi regény helyzeti előnybe került a 
történeti tragédiával szemben. Míg a múlt esztétikai reprezentá¬ 
ciójából fakadó epizálódás szétvetette a tragédia műfaji kereteit, 
addig a regény éppen a történelem művészi újrateremtésekor 
transzformálhatta a legnagyobb hatékonysággal a dráma jellegadó 
eljárásait. 

A történelmi regény esztétikai múltreprezentációi megterem¬ 
tik a letűnt világok „lételevenségének" az illúzióját, ráutalásokkal 
előhívják a befogadók történelmi múltra vonatkozó előzetes isme¬ 
reteit, s a konstruált múlt színgazdagságából könnyen szőhetők 
tragikus szituációra és bonyodalomra épülő cselekményszálak. 
A tragikus hatás intenzitását a teremtett múlt és a (mindenkori) 
befogadói jelen világa, gondolkodásmódja, értékrendje között fe¬ 
szülő távolság biztosítja a leginkább. Az Özvegy és leánya cselek¬ 
ményének drámai fordulata, a lányrablás például csak olyan vi¬ 
lágban lehet tragikus bonyodalmak előidézője, amelyben a házas¬ 
ság nem szerelem, hanem elsősorban családpolitikai döntés 
függvénye, illetve bizonyos tetteknek nemcsak személyes konzek¬ 
venciái vannak, hanem akár az egész nemzetet sérthetik. János 
és Sára kapcsolatában a modern polgári korban devalválódott 
„romantikus szerelemfelfogás" vihető színre hitelesen a történe¬ 
ti kulisszák között: az eszményi boldogság (iránti vágy) képzete 
úgy állítható a drámai történések középpontjába, hogy az olvasó 
önfeledten azonosulhat a szerelemélmény intenzitásával, ám 
egyidejűleg ironikus-távolságtartó pozíciót is elfoglalhat a szerel¬ 
mi bonyodalmak szemlélésekor. 

c, a történelmi regény dramatizálódása 
A drámai hatásfunkciókkal felvértezett történelmi regény ideája 
azonban több elméleti problémát is felvet: hogyan létesülhet ma-
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gas szintű tragikum a sok cselekményszálat bonyolító szövegben, 
amelyet ráadásul az eseményektől távolmaradó narrátori hang 
beszél el? Hogyan jöhet létre a drámai hatás a megszokott kon¬ 
venciók (párbeszédek, jelenetek, szereplői nagymonológok, szerzői 
instrukciók stb.) nélkül? 

Paradox módon a történelmi téma, ahelyett hogy gátolta volna 
a regény dramatizálódását, éppen a drámai formaelvek regény¬ 
szerű átvételének egyik lényeges motivációjaként szolgált. Walter 
Scott egyik korabeli kritikusa, a történelmi regény poétikai ka¬ 
rakteréről részletesen értekező Archibald Alison a „drámai egy­
ség" fogalmában nevezi meg a műfaj legfontosabb kompozicionális 
alapkövetelményét, mondván, a múlt szétágazó (nyelvi) szövedé¬ 
kéből csak ezáltal teremthető befejezett cselekmény és hiteles 
valóságillúzió. „A történelmi regény [historical romance] kompo¬ 
zíciójában a történetnek kellőképpen egyszerűnek és bizonyos 
mértékig egységesnek kell lennie, azért, hogy megőrizze az álta¬ 
la felébresztett érdeklődést és érzelmi azonosulást. Ezzel nem azt 
akarom mondani, hogy a regényíróknak szigorúan a görög dráma 
egységét kellene követni [^] . Mindez azt jelenti, el kell érni, hogy 
a szerteágazó események bizonyos határok közé szoríttassanak, 
hogy a mű iránti érdeklődés fennmaradjon." 1 9 Alison gondolatme¬ 
netével analóg megállapításokat fogalmaz meg jóval később Lu¬ 
kács György is, aki - szintén Scott műveire hivatkozva - a törté¬ 
nelmi regény drámaisága mellett érvel hosszasan. „Mivel [Scott] 
ősi, rég tovatűnt időket kívánt élményt fakasztó életre kelteni, az 

ALISON, 1845. 351. Lényegében ugyanezt a kritériumot fejti ki részletesen 
történelmiregény-elméletében Kemény Zsigmond, aki (bár nem reflektál rá, 
de) a drámai stilizáció kompozíciós műveleteiben látta a múltreprezentáció 
sikerének a zálogát. A történeti regény írója „össze nem függő jeleneteket 
közös kiindulási pont alá vonhat. Az okok- és következményeknek szorosabb 
formát adhat. A megszakított tényeket egymásból serkedőkké és folytono¬ 
sakká teheti. Egységet idézhet elő az események zilált tömbjében egy költött 
jellem vagy egy költött körülmény által. S nagy okoknál fogva és nagy óva¬ 
tosság mellett még ar ra is felszabadíttatik, hogy ami a históriában hosszabb 
idő alatt történt, rövidebbnek képzeltesse; de itt aztán minden botlás sok 
illúziót ronthat szét. Végre egyes fejleményeknek, melyek tompák voltak, 
epigrammai élt vagy drámai elevenséget adhat, s egy egész arab gnóma 
bölcsességét vetheti oly tényekbe, melyekből a histórikus kevés tanulságot 
tudott volna kifacsarni." KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 164. 
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ember és társadalmi környezete közötti kölcsönhatásokat a leg¬ 
szélesebben kellett ábrázolnia. A drámai elemek bevonása a re¬ 
génybe, az események sűrítése, a dialógusok nagyobb jelentősége, 
vagyis az egymásnak ütköző ellentétek közvetlen vitája a beszéd¬ 
ben a legbensőbb összefüggésben állnak azzal a törekvéssel, hogy 
a történelmi valóságot úgy ábrázolja, amilyen az valóban volt; 
emberileg hitelesen és a késői olvasó számára mégis élmény-
szerűen." 2 0 

A műfajötvöződés, a funkcióátvétel több sajátos eljárásban 
ragadható meg. Egyfelől konkrét drámai formaelveket transzfor¬ 
málhat a történelmi regény: a tragédia vagy a komédia jellegadó 
strukturális eljárásaival, a drámai szerepköröknek megfeleltet¬ 
hető jellemekkel, konfliktusos viszonyrendszerrel stb. egyaránt 
találkozhatunk az Özvegy és leánya összetett kompozíciójában. 
A dráma poétikai tényezői azonban gyakorta észrevétlenül épül¬ 
nek be a regény szövegszervező eljárásainak és hatástényezőinek 
a szövetébe, sőt sok esetben meg sem különböztethető, mit tekin¬ 
tünk „regényszerű" vagy „drámai" műveletnek, hiszen ugyanaz 
az eljárás egyszerre több funkciót kap. (A polifonikusság vagy a 
metaforikus történetmondó formaelv regényszerű műveletei pél¬ 
dául a drámapoétikai eljárások transzformációjában is szerepet 
kapnak.) Ezért az Özvegy és leánya kapcsán sem készíthető el a 
drámai szövegalkotó eljárások külön lajstroma, még ha az argu¬ 
mentáció logikai menete esetleg rá is kényszerít valami hasonló 
felvázolására a későbbiekben. 

Másfelől olyan apró nyomok, felhívó elemek sokasága találha¬ 
tó a Kemény-regényben, melyek gyakran a drámai szövegek ér¬ 
telmezésével analóg pozícióba helyezik a szöveg olvasóját. Legin¬ 
kább a - dráma konvencióihoz legkevésbé illeszkedő - narrátor 
egyes reflexióiban érhető tetten ez a törekvés: az elbeszélő gya¬ 
korta megidéz drámai szituációkat (ilyen a Sára halála utáni je¬ 
lenet: „Irgalmazz, irgalmazz! - hangzék a kar imája"), vagy rövid 
tragikumelméleti értekezést fűz az eseményekhez (lásd a később 
részletes elemzésre kerülő elbeszélői kommentárt János tragikus 
vétségéről), jelezve, hogy az olvasó a drámai szövegek autentikus 

2 0 LUKÁCS, [1947] 1977a. 48. 
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értelmezői stratégiáit is tar tsa készenlétben a regény befogadá¬ 
sakor, vagy - Philippe Lejeune sokat citált kifejezésével élve - kös¬ 
sön egyfajta drámaírói „paktumot" is a szöveggel.2 1 

Az Özvegy és leánya esetében még egy fontos elem járult hoz¬ 
zá a műfajötvöződés sikeréhez. A regény történeti forrásának a 
szövegébe, Szalárdi János Siralmas magyar krónikájába beleszőtt 
tragikus anekdota 2 2 ugyanis ideális tragédiaszüzsét rejtett ma¬ 
gában: a családi viszály, a szerelmi háromszög, a rejtélyes öngyil¬ 
kosság tragikus történetegységei gazdag fikciós vázat kínáltak 
fel a regényíró számára. Nagyban segítette az eseménysor tra-
gizálását és cselekményesítését, hogy ismert történelmi személyek 
és események nem fonódtak bele közvetlenül a forrástörténetbe, 
így a regényíró mentesült a közismert múltkonstrukcióknak való 
szoros megfelelés terhétől. 2 3 A krónikarészletben megbúvó drámai 
hatástényezők kiaknázásához azonban elengedhetetlen volt a 
történeti miliő részletes felrajzolása, elevenné tétele, melyet csak 
a regény világteremtő műveletei hozhattak létre. Nem véletlen, 
hogy az a Kemény, aki 1853 júliusában - tehát kevéssel az Özvegy 
és leánya megírása előtt - a Délibáb hasábjain fogadalmat tesz 
egy dráma megalkotására, 2 4 Szalárdi krónikarészletéből mégis 
„drámai szerkezetű" történelmi regényt ír. A téma esztétikai 
újraalkotásában potenciálisan bennerejlő identifikációs és lét­
értelmező funkciók gyaníthatóan így voltak a leghatékonyabban 
kiaknázhatók. 

A műfaji paktumról lásd LEJEUNE, 2003. 
Vö. SZALÁRDI, [1662] 1980. 159-161. 
„Egyébként is úgy vélem, helyesen cselekszünk, ha mindig csak az általános 
helyzetet, a kort és a személyeket merítjük a történelemből, s minden egyebet 
költői szabadsággal teremtünk újjá, miáltal az anyagnak oly közbülső fajtá¬ 
ját találjuk meg, amely a történeti drámák előnyeit a költöttekével egyesíte¬ 
né" - írja Schiller a történeti tragédia ideális témájáról, forrásanyagáról el¬ 
mélkedve. G O E T H E - SCHILLER, 1963. 396. 
„Átlátva drámairodalmunk pangó állapotát, b. Kemény Zsigmond felszólítá¬ 
sára tizenkét magyar író, kik közül többen régi drámairodalmi működésük¬ 
ről ismeretesek, kölcsönösen kötelező szavát adta, hogy jövő 1854-ik évi júli­
us elsejéig egy kész drámai művel fog fellépni. A felszólítottak: Bulyovszkyné, 
Degré, Dobsa, Hegedüs, Jókai, Kemény, Kovács Pál, Kövér, Nagy Ignácz, 
Obernyik, Szigeti és Szigligeti." idézi: PAPP, 1923. 99. 
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2. Drámai strukturáló elvek 
az Özvegy és leányában 

a, drámapoétikai műveletek a regény kompozíciójában 
Az Özvegy és leányában elvétve találkozhatunk formális dráma¬ 
poétikai eljárásokkal. A párbeszédek száma nem több, mint 
bármely más korabeli regényben, és lényegében hiányoznak a 
több szereplőt nyíltan szembeállító színpadias nagyjelenetek is. 
A kivételt képező esetek - mint például a Mikes Zsigmond várában 
lejátszódó jelenetsor, a Sára öngyilkosságát követő események 
elbeszélői beállítása, vagy a Haller és Naprádiné között lezajló 
párbeszéd - nem szakítják meg feltűnő módon a történetmondás 
megszokott menetét. Lényegében regényszerűvé transzformálód¬ 
nak ugyanis a drámai eljárások a műfaji ötvöződés során, vagy 
éppen fordítva, tisztán regénypoétikai formaelvek kapnak dra¬ 
matikus funkciót. Ezért a váratlan-várt fordulatokra építő cse¬ 
lekménybonyolítás, a befogadói érdeklődés folyamatos életben 
tar tására ügyelő elbeszélői magatartás vagy a romantikus re¬ 
gényre jellemző sablonok, klisék 2 5 sem nehezítik vagy teszik le¬ 
hetetlenné a drámai hatástényezők működését a szövegben. A 
cselekményalakulásban végig benne rejlő alternatív lehetőségek 
sokasága (ha Mikes János vallomást tesz a lányrabláskor ébredő 
szerelmi vonzódásáról Sárának; ha Sára másképp vall a fejedelem 
előtt a történtekről; ha Haller időben felvilágosíttatik felesége 
valós érzelmeiről stb.) nemcsak izgalmas és fordulatos történet 
zálogául szolgál, hanem egyben drámai jellegű késleltető funkci¬ 
ót is betölt. A konstruált történeti világ sokszínűségét, tágasságát 
feltáró hosszas narrátori értekezések, valamint a fordulatokban 
gazdag történetvezetés egyfajta - transzcendens képzetekkel is 
átitatott - intenzív léttapasztalat közegét teremtik meg, s összes¬ 
ségében a tragikus hatás létrejöttének nélkülözhetetlen előfelté¬ 
telévé válnak. 

IMRE László szerint az Özvegy és leánya „romantikus rémtörténet gyanánt 
is felfogható a benne szereplő lányrablás, párbaj, halálos veszedelemből való 
csodaszerű megmenekülés és ezért járó gyűrűzálog, szerelmi öngyilkosság 
stb. miatt." IMRE, 1996. 274. 

25 

269 



(1) A 19. század második harmadáig a drámapoétikák egyik leg¬ 
szigorúbb követelménye az volt, hogy a tragédia cselekményének 
a kezdő szituációból kifejlődve töretlenül kell haladnia a tragikus 
végkifejlet felé: minden kimondott szónak, cselekedetnek szoros 
összefüggésben kell lennie a drámai szituációval és a katasztró-
fával. 2 6 A regény esetében ilyen fokú stilizáltságról természetesen 
nem lehet szó, de az Özvegy és leánya több tekintetben megfelel 
az idézett elvárásnak. A viszonylag sok cselekményszál ugyanis 
egy precízen kidolgozott kompozíciós rendbe illeszkedik Kemény 
regényében. Szigorú ok-okozatiság, töretlen linearitás érvényesül 
az elbeszélésben: Tarnócziné törekvései és a szerelmi háromszög 
alakulása zárt szituációba fogja a több szálon kibontakozó törté¬ 
netet. (Nem véletlen, hogy a kortárs recenziók a drámaiság re¬ 
gényszerű megvalósulását, a funkcióátruházás lehetőségét éppen 
a realista regény formaelveinek hatékony érvényesítésében vélték 
felfedezni.) 

A fejedelem medvevadászatát elbeszélő hosszas jelenetegység 
- a fő cselekményszáltól messze elkalandozó, „jókaias" anek-
dotizmusa ellenére -, jó példa arra, hogy mennyire szigorú funk¬ 
cionális rendbe illeszkedik a regény szinte minden mozzanata. 
A jelenetsor - mimetikus szempontból - a 17. századi Erdély po¬ 
litikai helyzetének, szokásrendjének apró részleteibe avatja be az 
olvasóját, míg a szövegszerűség, a jelhasználat aspektusait tekint¬ 
ve kicsinyítő tükörként funkcionál, amennyiben tematikai szinten 
az anya-gyermek viszony, az anyai önfeláldozás kérdése helyező¬ 
dik a kalandos jelenet középpontjába, 2 7 az elbeszélői modalitás 

2 6 Vö. KÖLCSEY, [1826] 1988b. 102; KEMÉNY, Színművészetünk [1853] 1971. 
296; GYULAI, Dózsa [1857] 1908a. 276-77. 

2 7 A gyermekét önfeláldozóan védelmező anyamedve és Tarnócziné magatartá¬ 
sa közötti párhuzamot több közvetett utalás erősíti meg a szövegben: 

„- Ha nem üt senki oknélküli zajt, csak annyit, hogy Sára oda ment láto¬ 
gatóba, hol régen hónapokig mulatott. Az anyja inkább egyezését adandja, 
bár savanyu képpel, a házasságra, mintsem leánya nevén mocskot ejtsen. 
Még a hiena sem tépi saját magzatait szét. A természet nem fordulhat ki 
sarkaiból, s én a pelengéreken sem láttam oly leányt, kit anyja kajánul maga 
vonszolván oda, maga csőditette volna a népet gunykaczajra össze; noha 
ártatlanságáról meg vala győződve" - próbálja nyugtatni Juditot Mikes Mihály 
a lányrablás után. (I/139) Hivatkozásul használt kiadás: KEMÉNY Zsigmond, 
Özvegy és leánya I-II., Emich Gusztáv könyvnyomdája, Pest, 1855; KEMÉNY 
Zsigmond, Özvegy és leánya III, Pfeifer, Pest, 1857. 
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szintjén pedig a komikus (ironikus), tragikus hangnemek keve¬ 
redése uralja a történetmondást - akárcsak a szöveg tágabb elbe-
széltségében. (A jelenet ironikus hatása leginkább abból a nyelvi 
kontrasztból fakad, ahogyan a Bibliát a saját szája íze szerint ci¬ 
táló Csulai komikus-humoros magánbeszédei ellenpontozzák 
Rákóczi súlyos politikai döntéseit.) 

A cselekménybonyolítás motivációs rendjében is nélkülözhe¬ 
tetlen ez a jelenetegység. A Rákóczi György életét megmentő 
Mikes Móric itt jut a fejedelem gyűrűjéhez, amely - a hozzá fűző¬ 
dő ígéretnek köszönhetően - döntően befolyásolja a pozitív és a 
negatív végkifejlettel egyaránt kecsegtető eseménysor alakulását. 
Szorosan kapcsolódik a medvevadászat jelenete a rákövetkező 
történetegységhez: a vadászat végén Rákóczi - bel- és külpolitikai 
elképzeléseket magában rejtő taktikai megfontolásból - megláto¬ 
gatja Mikes Zsigmondot, és jelenléte nagymértékben hozzájárul 
az ár ta t lannak induló lányrablási história tragikussá hangoló-
dásához. 

(2) A zárt és célratörő drámai s t ruktúra normatív igénye mellett 
sok olyan vélemény is megfogalmazódott a korszakban, mely 
szerint az igazán jó és hatásos tragédiákban már a történet elején 
sejthető a hősök bukása: „sokkal több érdeket gerjeszt a nézőben 
a rettegve vagy remélve várt, mint a váratlan." 2 8 Némileg paradox 

„Ha meg nem bódult, kevés; válaszolta az erdőmester. Legfölebb, ha 
nyőstény, anyai szeretetből: tevé később hozzá. - Bocsát keresve? - Igen; mert 
a medvék közt sok derék anya van, s némelyiktől példát vehetnének felesége­
ink." (II/22) 

„Mert az ő valódi családa a gyűlölet és boszú volt. S ezeket hagyja-e éhen, 
szomjan kinlódni, midőn a pelikán, ha szükség, keblének vérével táplálja 
magzatait?" (III/224) 

A motívumnak egyébként közvetlen népköltészeti előzményei vannak: 'a 
szívtelen anya' motívumkörébe illeszkedő népballadákban (Budai Ilona, 
Szegény árva asszony) a gyermekeit kapzsiságból, szeretetlenségből, félelem¬ 
ből stb. az erdőben hagyó anya egy bornyát állhatatosan szoptató tehén 
megpillantásakor ébred rá visszafordíthatatlan bűnére, s az újraéledő anyai 
ösztönei mérik rá a büntetést. 

2 8 ARANY, [1845] 1975. 23; „És legkevésbbé áll természetében a tragédiának 
a titkolódzás s a jellemek és lelkiállapot elleplezése. Valódi t ragikum ily eljá­
rás mellett tán lehetetlenség is. Mert felesleges tán fejtegetni, hogy a tragikum 
egy tragédiában nemcsak az utolsó felvonásban van, hanem végig kell hú-
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módon Kemény regényében éppen a lineáris-kauzális történet¬ 
mondás, cselekményalakulás fő vonalát megbontó - tehát az 
epikai világalkotás klasszikus-realista modelljétől elváló - eljárás 
idéz elő hasonló hatást. A megszólalás közvetlen szövegkörnye¬ 
zetében kevés figyelmet ébresztő szereplői sejtésekből, előérze-
tekből és elbeszélői megjegyzésekből olyan - asszociatív módon 
értelmezhető - metaforikus sorok állnak elő, melyek az elkerül¬ 
hetetlenül bekövetkező tragikus végkifejlet érzetét sugallják már 
a történet első és középső harmadában is. 

Mikes János hirtelen érzelmi felindultságból fakadó felkiáltá¬ 
sát („Már én csak azért is elrabolnám Sárát") azonnal baljós 
sejtelmek kísérik („az anyai átok fog"). Határozottabb formában 
ismétlődik meg a jóslatszerű megérzés a lányrablás után, az akkor 
még egyáltalán nem várható tragikus vég árnyát vetítve János 
lélekállapotára. („Midőn Armidorra vettem Sárát, és a keskeny 
völgyön ügeték, szívem hangosan kezdett verni, mintha egy bele 
zárt jósszózat akarna kitörni és rekeszeit vadul zörgetné. [^] 
Bátyám! adsz-e hitelt a sejtéseknek? Házunk romlása kezdődhe¬ 
tik e mai napon. I/168, 169.) A másik központi tragikus hős sorsa 
köré az elátkozottság és az áldozat-jelleg motívumai fonódnak. 
Elrablása után Sára megátkozza a Mikes-házat, majd a fejedelem 
előtti vallomástétele után önmagára mondja ki a végzetes szava¬ 
kat, a történet zárlatában pedig - az anyai átkot mintegy magá¬ 
ra véve - öngyilkosságával beteljesíti az elátkozottság-sort. 2 9 

Áldozat-jellegét hangsúlyozzák a rá nyíló különböző távlatok: a 
házasságkötés előtt Naprádiné nevezi oltár-áldozatnak, majd 

zódnia az egész művön, s többnyire az első felvonásban is kivehető a vég 
katastropha tompa moraja, mi fokonként emelkedvén, az utolsó felvonásban 
csak tetőpontot ér." SALAMON, A fény árnyai [1865] 1907b. 365. [kiemelés 
az eredetiben] vö. HENSZLMANN, 1843/1844. 329-330; SZIGLIGETI, 1874. 
143. 

29 „Átok e küszöbön, melyen áthurcoltak!, igen, áthurczoltak. És ők mégis lo­
vagoknak mondják magokat!" (II/106); „- A törvényszék itélni fog, mondá 
ekkor a fejedelem, s ha a vádlottakat bünben találandja s fejök fölött pálczát 
tör, a kincstáramra szálló birtok legyen az ara jegyajándéka. - Átok reám! -
nyöszörgé Sára." (II/183); „- Oh anyám, te engem átkoztál meg! Én nem 
panaszlok ellened, sem itt, sem ott! Kezeivel a földre és az égre mutatott. - Jó 
éjt, anyám!, s ezzel eltünt." (III/256; kiemelések tőlem) 
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később az elbeszélő, 3 0 folyton nyomatékosítva Sára tragikus sor­
sának elkerülhetetlenségét. A történet zárlata tematikus szinten 
is megelőlegeződik: Sára még az események elején utal a tőrdöfé-
ses öngyilkosságra, mint létproblémáinak egy lehetséges megol-
dására. 3 1 Sőt, közvetlenül a tragikus esemény előtt az elbeszélő 
- a Mikes Móric szabadon bocsátásán kesergő Tarnócziné gondo¬ 
latait kommentálva - szinte az olvasó tudomására hozza a bekö¬ 
vetkezendőket: „Árva özvegyünk őszintébb könnyekkel áztat ta 
kendőjét, mint férje koporsójánál, s fogná leánya temetésén." 
(III/223-224) 

Naprádiné szólamában szintén helyet kap a (később beteljesü¬ 
lő) előrejelzések egy metaforikus sora, természetesen a „szép 
özvegy" világlátásához hangoltan. Tarnócziné váratlanul a lánya 
mellé rendeli az addig látványosan mellőzött rokont, aki az árva 
özvegy gesztusából azonnal a kalandos lányrablás lehetőségére 
asszociál. 3 2 Később a Sára szerelmi titkához egyre közelebb fér¬ 
kőző Naprádinét egy nyomasztó, jóslatszerű álom keríti ha-
ta lmába , 3 3 majd, miközben azon munkálkodik, hogy kedvelt 
széphistóriáinak példaadó nőalakjait hasonlítsa Sárához, vitéz 
Almanzor kedvesére utalva szót ejt a tőrdöféses öngyilkosság 
lehetőségéről is . 3 4 

A metaforikus történetmondó formaelv regényszerű eljárásához 
hasonló poétikai művelet a tragédiákban is megfigyelhető: a 
drámaelmélet „tematikus ritmusnak" nevezi az olyan jelenetekből 

„Most Tarnócziné néném ékesiti leányát, mint az én könyveimben a pogányok 
az oltári áldozatot, mielőtt leölnék." (III/25); „Sára, az oltáráldozat, rég fel 
volt öltözve." (III/126; kiemelések tőlem) 
„Keblembe kellett volna rejtenem azt a gyilkot, melyet az ő vaspálczáján 
törtem szét" (II/133). 
„Talán csak annyit ohajt, hogy az ő nyilt beleegyezése nélkül legyenek bol¬ 
dogok, s maholnap Kelemenhez egy vén czigányné fog sompolygani, és tenye­
réből annyi szerencsét jósol, ha Sárával titkon megesküszik, hogy a szerelmes 
ifju leányrablóvá lesz, s csak az. első kereszteléskor kezdjük sejteni, miként 
a czigányné, ki Sára anyját rászedte, a Sára anyja volt. Olvastam én ennél 
furcsább történetet is." (I/69) 
„Kétségkivül én álmodtam. Valami jóslat volt, még pedig rosz! Borzasztó 
sejtések támadnak lelkemben." (I/90) 
„Vagy ne tudnál, ha mamád összekeléstöket tiltja, legalább egy tört döfni 
szivedbe, mint a vitéz Almanzor kedvese." (I/122) 

30 

31 

32 

33 

34 
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összeálló jelentésképző egységeket, „melyek megkérdőjelezik a 
dramatikus akció lineáris előrehaladását, és egy bonyolultabb 
strukturali tás elemeivé válnak." 3 5 A két hős tragikus sorsának 
tematikus-metaforikus előrejelzésével találkozhatunk például a 
Rómeó és Júliában: a komikus szituációk sorát felvonultató, s a 
pozitív végkifejlet lehetőségét mindvégig magában rejtő cselek¬ 
ményalakulást a kezdetektől beárnyalja a két hős balsejtelme, 3 6 

mely már a szerelmi vonzódás ébredésekor a tragikus vég képze¬ 
teit sugallja. 

(3) A megszerkesztett kompozíció és az előrejelzések kifinomult 
szisztémája ellenére látszólag nagyon sok az esetleges elem a 
regény tragikus bonyodalmában, hiszen akár a véletlen számlá¬ 
jára is írhatnánk a lányrablás sikertelenségét, a fejedelem láto¬ 
gatását a Mikes családnál, Tarnócziné váratlan hazaérkezését, 
Sára kényszerű döntését stb. Véletlen és szükségszerűség azonban 
szintén a tragédiákra jellemző módon rendeződik el az Özvegyben. 
A felsorolt esetek - bár egymástól elszigetelten az esetlegesség 
benyomását kelthetik - összességében a tragikus kényszerűség 
olyan légkörét teremtik meg a regényben, amely kizárja, hogy a 
véletlennek tulajdonítsuk azokat. „[A] drámai szükségszerűség 
- írja Lukács György egyik drámaelméleti írásában - nem függ 
az egyes oksági kapcsolatok hiánytalan voltától, és a cselekmény 
egyes véletlen mozzanatai nem is szüntethetik ezt meg. A drámai 
szükségszerűség, a dráma legfőbb meggyőző ereje a (drámát 
létrehozó, uralkodó szenvedéllyel felruházott) jellemnek és a 
kollízió társadalmi-történelmi lényegének - [^] - a benső össz¬ 
hangjától függ. Ha megvan ez az összefüggés, akkor minden egyes 
véletlen, mint például a Romeo és Julia végén, a szükségszerűség 
légkörében játszódik le, és éppen ebben, ennek révén semmisül 
meg drámailag véletlen jellege." 3 7 

3 5 KÉKESI KUN, 1998. 55. 
3 6 „A sejtelmes jövendő, / Melyet még rejt a csillagok talánya, / Azt súgja, hogy 

e fényes dáridón / Borul sötétbe sorsom, s indul el / Örvényes mély felé su¬ 
hanva, hol / Halál tesz pontot gyűlölt életemre." (I. felv. 4. sz.), „Jaj Istenem, 
egy sejtelem gyötör^ / Amint ott lenn állsz, úgy nézel reám, / Mint egy halott 
a kripta mélyiről." (III. felv. 5. sz.). 

3 7 LUKÁCS, [1947] 1977a. 165. [kiemelés az eredetiben] 
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(4) A szöveg rejtett drámai szerveződésére utal, hogy az expozíció, 
bonyodalom, tetőpont, késleltetés és végkifejlet kategóriái segít¬ 
ségével sajátosan csoportosíthatók az Özvegy és leánya történet¬ 
egységei - a regény intencióival szemben elkövetett különösebb 
erőszak nélkül. 3 8 A kezdő fejezet olvasásakor szembetűnő, hogy 
az elbeszélő szinte kizárólagosan Tarnócziné alakjára, életének 
előtörténetére és emberi kapcsolatrendszerére figyel, olyan mo­
mentumokra tehát, melyek magukban rejtik a konfliktusos ese¬ 
ménysor csíráját. (Világosan körvonalazódnak az eltérő szöveg¬ 
alkotási stratégiák, ha az Özvegy és leánya kezdetét összevetjük 
a korabeli életvilág jellemzőinek felvázolására nagy gondot fordí­
tó A rajongók vagy a Zord idő nyitányával.) Drámai stilizációra 
utalnak az első könyvnek a lányrablásig tar tó - tulajdonképpen 
az expozíciót felállító - fejezetei. Sára jellemének, rejtett vágyainak 
fokozatos feltárulkozása, a Mikesek tervei, a szereplői kapcsolat¬ 
rendszer kialakulása összességében egyfajta drámai szituáció 
létrejöttét eredményezik. 

A drámára emlékeztető bonyodalom a lányrablással kezdődik: 
általa jut a Tarnócziné és a Mikesek között szunnyadó konfliktus 
szabad kibontakozási lehetőséghez, és olyan szükségszerűséget 
magában rejtő viszonyrendszer felállásához vezet, ahol minden 
tett, cselekedet, sokszor még gondolat is a tragikus végkifejlet 
irányába mozdítja el a történéseket. Több kiemelt fordulópontja 
jelölhető ki a drámai jellegű cselekménysornak. Az egyik ilyen 
„tetőpontnak" a Mikes Zsigmond várában lejátszódó nagyjelenet 
tekinthető. Tarnócziné látványos fellépése, Sára vallomása és a 
fejedelem kényszerű ítélete tragikus fordulatot ad a történéseknek. 

Alapvetően egyetértek Bécsy Tamással, aki tagadja a tragédia - először Gustav 
Freytag 1863-as drámaelméleti munkájában rögzített - s trukturál is sémá­
jának létjogosultságát. BÉCSY, 1990. 424-425. Ugyanakkor az ta lán kevés¬ 
bé vitatható, hogy ezek a szempontok alkalmasak a regény és a tragédia 
kompozicionális eltéréseinek igen általános jelzésére, s a szembetűnő átfedések 
a regény drámaisága melletti érvként hozhatók fel. A tragédia szerkezetének 
hasonló felosztására a 19. századi magyar kritikában Névy Lászlónál találtam 
példát: „A küzdésből származott bonyodalmak terén a cselekvény zömét, a 
tragédia felvonásaiból az első a kezdetet, az expositiot, a második és harma¬ 
dik a küzdelmet tetőpontjáig, a negyedik a sorsfordulatot, az ötödik a ka-
tastrophát tartalmazza." NÉVY, 1871. 69. 

38 
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Funkcionális szempontból a másik kiemelkedő jelenet Haller és 
Sára házasságkötése: míg az előbbi esemény után vett tragikus 
irányt a történet, a templom-jelenetet követően már alig van le¬ 
hetőség a szerelmi kapcsolat alakulásának pozitív feloldására. Az 
esély ugyanakkor végig megmarad, hogy ne tragédiával záruljon 
a történet. Mint ar ra már a romantikus cselekményalakítással 
összefüggésben kitértem, késleltető jellegű történetegységek so¬ 
kasága biztosítja (gyűrűhöz kötődő ígéret, Haller cselekedetei 
stb.) a pozitív fordulat lehetőségét. 

Itt érkeztünk el ahhoz a ponthoz, amely visszamenőleg moti¬ 
válja, hogy miért beszéltem általában a regény drámai művele¬ 
teiről, s csak bizonyos esetekben tragikus cselekményalakulásról, 
jellemekről. A regény végkifejlete ugyanis mind a tragédia, mind 
a komédia hatásmechanizmusának a jellegzetességeit megidézi. 
A két szerelmes halála a tragikus katasztrófát hozza mozgásba, 
míg a konfliktust kiváltó Tarnócziné bukása a komédia kívánal¬ 
maival hozható szoros összefüggésbe. A végkifejlet ismeretében 
az olvasó visszamenőleg konstatálhatja, hogy a tragédia és a 
komédia strukturáló elvei a regénycselekmény egészébe bele¬ 
szövődnek. Sára és János szerelme, a lányrablás fordulatai, Tar-
nócziné bosszúja, majd a szerelmesek halála egy tragédia bonyo¬ 
dalomstruktúrájának mozaikjaként funkcionálnak, míg - nagy¬ 
jából ugyanazon egységekből - Tarnócziné jellemének kibontásá¬ 
tól a fejedelmi kegyelemig egy komikus cselekményvonulat is 
beleíródik a regénybe. 

b, komikus és tragikus elemek az Özvegyben 
Komikus és tragikus elemek együttléte a tragédia természetétől 
sem idegen, kiváltképp nem annak shakespeare-i változatától. 
Sőt, akár ebben a tekintetben is párhuzamot vonhatunk az euró¬ 
pai irodalmi hagyomány tragikus szerelmi „mítosza", a Rómeó és 
Júlia, valamint az Özvegy és leánya között. Amit Martha Tuck 
Rozett ír például a The Comic Structure of Tragic Endings című 
tanulmányában a Rómeó és Júlia (illetve az Antonius és Kleopát­
ra) kompozicionális megoldásairól, az javarészt az Özvegy és leá­
nya szerveződésére is érvényesnek tekinthető. „Shakespeare 
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Rómeó és Júliát, és többé-kevésbé Antoniust és Kleopátrát jelleg¬ 
zetesen komikus szituációkba helyezi: mindkét szerelmespárnak 
politikai és társadalmi akadályokat kell leküzdenie, hogy egy¬ 
máséi lehessenek; mindkét pár komikus karaktertípusok külön¬ 
böző variációival van körülvéve, akik állandó bonyodalmakat 
okoznak a szerelmi történetben; végül mindkét pár belebonyoló¬ 
dik a zűrzavar és félreértés tragikus mintázatába, amely végül a 
Shakespeare komédiáira jellemző tisztázáshoz és kibéküléshez 
vezet." 3 9 Tematikus és strukturális szempontból a Shakespeare-
mű távoli parafrázisaként (is) olvashatjuk Kemény regényét: két 
szerelmes - családi viszályból fakadó - bukása miatt a tragikum 
válik a szövegolvasás elsődleges tapasztalatává, a tragikus törté¬ 
netalakulást viszont egészen a zárlatig komikus, humoros jelene¬ 
tek, alakok kísérik végig. 

c, a szereplők, mint drámai szerepkörök 
(Tarnócziné) A tragédia és a komédia jellemzői szorosan összefo¬ 
nódnak a drámai szerepkörökkel többé-kevésbé azonosítható 
alakok jellemében és viszonyrendszerében. A legeklatánsabb 
példát Tarnócziné nyújtja. Kisszerű és démonikus tetteivel egy¬ 
aránt aktívan hozzájárul a tragikus bonyodalom létrejöttéhez, 
ugyanakkor az özvegy alapvetően komikus karakter, mint ahogy 
arra már több értelmező is felhívta a figyelmet.40 A szereplők és 
a cselekmény nyílt megítélésétől tartózkodó elbeszélő jelzetten és 
következetesen ironikus pozíciót foglal el a főhősnő bemutatása¬ 
kor. Miközben önelvű világlátással és azt reprezentáló egyedi 

3 9 TUCK ROZETT, 1985. 153. 
4 0 Vö. IMRE, 1996. 277. A komikus hősökkel kapcsolatosan megfogalmazott 

Kemény-korabeli elvárásoknak is hiánytalanul megfelel Tarnócziné alakja: 
„Hogy maga a személy legyen furcsa [értsd: komikus], ahhoz megkivántatik, 
hogy a viszásság, ellenmondás az ő jellemében is feltalálható legyen mielőtt 
még a külvilággal érintkezésbe jönne. Nevetséges személyek lesznek tehát, 
kiknek jellemében oly hibás vonás van, mely őket - minthogy róla vagy nem 
tudnak, vagy épen előnynek tekintik mind abban gátolja a mit leghőbben 
iparkodnának elérni. Ők magok alatt vágják a fát, s az a viszásság, hogy 
önmagok ellen dolgoznak, annál nevetségesebbekké teszi őket, minél kevésbbé 
gáncsolhatók egyéb tulajdonaikért." GREGUSS, Észrevételek [1853] 1872a. 
252. 
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nyelvhasználattal rendelkező - bahtyini értelemben vett - szó¬ 
lamként bontakozik ki az özvegy jelleme a regényben, addig a 
narrátor hol úgy teszi kérdésessé a címszereplő biblikus szóára¬ 
datának a komolyságát, hogy ironikusan átveszi megrögzött 
nyelvi sablonjait („árva özvegy" titulus, predesztináció-paródia 4 1 

stb.), hol a főhősnő nézőpontjába helyezkedve utal testi jellemzői¬ 
nek és aszketikus magatartáseszményének kirívó ellentmondá-
sosságára, 4 2 hol pedig indirekt kommentárt fűz Tarnócziné be­
szédaktusaihoz, amelyben pusztán a feltételes mód jelzi a burkolt 
véleménynyilvánítást. 4 3 Ha az özvegy negatív tulajdonságainak 
lajstromozására kerül a sor, akkor általában más szereplők véle¬ 
ményét tolmácsolja az elbeszélő, következetesen fenntartva iro¬ 
nikus pozícióját, de egyben az özvegyről kialakuló komikus kép 
folytonosságát is. Így például a szentléleki plébános elbeszélt 
monológjában hallunk először nyíltan a főhősnő kapzsiságáról, 
önérdekű cselszövéseiről, képmutató vallásosságáról. 4 4 Összessé-

4 1 „Midőn pedig a rokkapörgetés közben Rebekka [^] egész lelkesedéssel 
fejtegeté azon hiteszmét, hogy a' ki idvességre választaték, bár mennyit 
vétkezzék, erővel is üdvözülhet; de a ki kárhozatra választaték, ha szintén 
olyan volna, mint szent Dávid, szent Péter és szent Pál, okvetlenül elkárhoz¬ 
ni fog: - ilyenkor Sebestyén többé nem ta r tá szükségesnek a kert felé kullog¬ 
ni, hanem a tornáczra lépvén előkiáltá lovászát, nyergeltetett, s vagy test¬ 
véréhez, a vig Naprádinéhoz ügete, vagy ha az Gyulafehérváron vala, a 
szentléleki plébánushoz, kinél unalomüzés végett néha filkózni szokott." 
(I/4-5) 

4 2 „Rebekka telenként legfőlebb csak tavaszig, nyáron csak őszig reméllett élni. 
Csodálkozék, hogy haja nem őszül idő előtt meg, hogy szemei nem esnek be, 
hogy orczái még mindig pirosak, hogy termete nem fogy, hogy köntösei nem 
bővülnek, hogy keze gömbölyű, hogy tölt karjáról nem hull le a hus, hogy 
lábai birják, és étvágya nem tünedez." (I/5) 

4 3 „Tarnócziné akkora lelkesedésbe jött, mintha e perczben szorosabb szövet¬ 
ségbe lépett volna az éggel, s már az átszellemülés pontján állana." (III/3-4; 
kiemelés tőlem) 

4 4 „Csak a szentléleki plébánus, ki legnagyobb ellenségének gyönge oldalait 
legjobban ismerte, nem csodálkozék a várkastély asszonyának sem gyors 
távozásán, sem hoszas késésén. Szerinte kapzsiság, cselszövés és képmutatás 
röpité vaczkából ki a vén Tarnóczinét, még pedig oly ellenállhatlan csáberő¬ 
vel, hogy ha szekeren nem nyargalhat Szebenbe, a legelső holdvilágos éjfélkor 
piszkafán lovagolt volna oda." (I/58-59) A Tarnóczinéra nyíló ironizáló elbe­
szélői távlatnak megfelelően itt is narrátori reflexió veszi vissza a bírálat élét: 
„Mi szelídebben itélünk ugyan a szentléleki várkastély asszonyának jellemé­
ről; [_]". (I/59) 
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gében Moliére Tartuffe-jével analóg vígjátéki szerepkört kap a 
történetben Tarnócziné, akinek - igazi ármánykodó komédiasze¬ 
replőhöz méltóan - végül a fejedelmi igazságszolgáltatás okozza 
a bukását. 

(Haller Péter) Több drámai szerepkört idéz meg Haller Péter 
alakja is. A Tarnócziné akaratából előbb Sára vőlegényévé, majd 
az események sodrában férjévé avanzsáló Haller figurája - első 
megközelítésben - az olasz vásári-utcai színjátszás, a commedia 
dell'arte egyik közismert típusára emlékeztet a leginkább: a vén, 
zsugori, kéjenc férfira, aki mindenféle ármánnyal egy vitális 
ereje teljében lévő fiatal nő elcsábítására törekszik, kísérletében 
azonban súlyos kudarcot vall. 4 5 A vén csábító eme komikus sze¬ 
repkörében lép elénk Haller, legalábbis a csábító ellenlábasaként 
megjelenő Naprádiné annak tekinti a kettejük között lezajló - va¬ 
lódi vígjátékba illő - párbeszédes jelenet során. A helyzetkomi¬ 
kumra épülő dialógusban az elhallgatott és a kimondott gondo¬ 
latok éles disszonanciája teremt komikus hatást, elbeszéltségében 
pedig az idézett monológ narratológiai eljárása veszi át azoknak 
a („félre" szerzői instrukcióval jelzett) drámai közlésegységeknek 
a szerepét, melyeket csak magában és a közönségnek mond a 
hős. 

Ugyanakkor erősen transzformálódik a Haller alakjához hoz¬ 
zárendelhető komikus szerepkör, sőt, tulajdonképpen pontosan a 
figurában benne rejlő magatartásformák ellenkezőjét mozgósítva 
kap drámai funkciót. Azonnal lemond Sáráról, amint értesül 
valódi jelleméről, szemet huny a lányrablás felett, amíg azt hiszi, 
titkolt szerelmi motivációi voltak, és szinte akarata ellenére lesz 
felesége a fiatal lány. Sajátos szerepkörében nyílt ideológiai ellen¬ 
szólamává lesz az özvegy bigott vallásosságának, amikor a ke¬ 
resztény hit megbékéltető, megbocsátó lényegére figyelmezteti 
Tarnóczinét: „Ne tegyük mindig, drága húgom, a legrosszabb 
lehetséget föl. Ha az isten irgalmát nem hisszük, minek imádko¬ 
zunk?" (III/114) 4 6 

Vö. FISCHER-LICHTE, 2001. 273-74. 
Ugyanez a retorika a Tarnócziné szólamában a következőképpen hangzik: 
„ Ha nem szenvednének végtelen kínt, miért imádkoztam, s miért szenvedtem 
én, ha gyűlölni csak erőtlenül szabad?" (III/224) 

45 

46 
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(Naprádiné) Komikus és tragikus szerepkörök határán mozog 
Naprádiné alakja is. Élettörténete az illúziókba felejtkező szere¬ 
lemfelfogás következetes paródiájaként olvasható, és humoros 
beállításban tűnik fel a legtöbb szituációban (Sára nézőpontjából, 
románcírás Mihály megszabadításáról stb.). Kétségtelen azonban, 
hogy a tragikus bonyodalom alakulásában jóval nagyobb szerep 
hárul rá, mintsem naiv jelleme alapján feltételeznénk. A tragikus 
főhős melletti segítő szerepkörében tulajdonképpen ő közvetíti 
Sára sokáig elleplezett gondolatait a környezetében élők (és rész¬ 
ben az olvasók) számára. Igaz, a klasszikus drámai szerepkör 
példaadó mintáival szemben - mint például Racine Phaedrájában 
Theramenes vagy Oinoné, akiknek Hippolytos és Phaedra nyíltan 
feltárja szerelmi kínjait, lelki vívódásait - Naprádinénak nyomoz¬ 
nia kell Sára titkainak felfedése érdekében. 

(a többiek) Hosszasan lehetne sorolni a regény további szerep¬ 
lőinek a tragikus vagy a komikus történetszálban betöltött funk¬ 
cióját, tetteik tragikus kényszerűséget eredményező egymásra¬ 
hatását. Rómeó és Júliával analóg tragikus hős szerepében jelenik 
meg Sára és János - erre az elemzés zárófejezetében még részle¬ 
tesen kitérek. Stabil értékrendje, hit- és életfelfogása miatt ki¬ 
emelkedik Mikes Móric szólama: eszmefuttatásai a lemondásról, 
a mulandóságról, az élet szentségéről stb. a tragikus eseménysor 
értelmezésének létfilozófiai kereteit teremtik meg, 4 7 ám konkrét 
dramaturgiai funkciója is jelentős: a fejedelmi gyűrűvel a vég¬ 
kifejlet záloga az ő kezébe kerül. Részben Tarnócziné alteregóját 
nyújtja Csulai: a medvevadászat jelenetének humora javarészt a 
káplán jellemkomikumából fakad, ráadásul a tragikus bonyoda-

4 7 „De ugyan mi a boldogság? S a mit a rövidlátók véletlennek neveznek, nem 
maga a gondviselés-e?" (II/79). „Ah! gondolá ez, millió apró szálak kötik a 
halandót az élethez, midőn a nagyobb kapcsok szétszakadtak. A miért hideg 
elszánással kioltod a háztüzet; élni fog szívedben annak melege. A lemondás 
hamv, mely égő parázsot takar. Végre is, ki feledte egészen el a világot, mint¬ 
hogy kilépett belőle? [^] Dobd föl a követ, visszahull a földre, s a sugár is 
elhagyja az eget, hogy ott csillogjon, hol a por himbál, a kő hever. Ah! bünös 
eszmék! ti nyomoru szolgái az ösztönöknek a lélek elleni pártütésben ! ^ Hagyj 
el mindent és kövess engemet - szól az ige. De a mindent odahagyni könnyü; 
feledni nehéz. Messzébb távozhatunk lábunkkal, mint lelkünkkel; s ez az 
eredeti b ü n . " (II/88-89). 
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lom hálóját ő szövi tovább akkor, amikor rémképeitől felizgatva 
a jezsuiták üldözésébe kezd, Mikes Móricot börtönbe, a fejedelmi 
kegyelem beteljesülését pedig veszélybe sodorva ezáltal. 

d, polifonikusság és drámaiság 
A dráma és a regény egymást átható fikcionális megoldásait, a 
szereplők dramatikus megformáltságát, a konfliktusos cselek¬ 
ményalakulást egy tisztán regénypoétikai művelet, a polifonikus 
szövegszervező eljárás vonja egységbe az Özvegy és leányában. Az 
elbeszélő nagyobbrészt átadja a nézőpontot a hősöknek, akik így 
önálló tudatokként kerülnek dialógusba egymással. Markáns 
világlátás, önelvű gondolkodásmód és nyelvhasználat jellemzi a 
szereplőket: Tarnóczinét ószövetségi alapú vallásos felfogása, 
bibliai idézési technikája, Naprádinét széphistóriák alapján konst¬ 
ruált valóságképe, Mikes Mihályt az idejétmúlt lovagi etika ide¬ 
álja, Mikes Móricot következetes hitelvű magatartása egyedíti, s 
ezek az eszmék, létfelfogások, világmagyarázó elvek intenzív 
konfliktusba és/vagy párbeszédbe bonyolódnak a történet előre¬ 
haladásában. 

A többszólamúság eljárása önmagában még nem avat drámaivá 
egy regényt. Sőt, Mihail Bahtyin szerint a klasszikus tragédiák 
- párbeszédes formájuk ellenére - alapvetően monologikusak, 
hiszen a széttartó szereplői felfogásokat, beszédmódokat éppen a 
szerzői tudat szervezi egységbe: „A drámai dialógust a drámában, 
valamint a dramatizált dialógust az elbeszélő formákban mindig 
szilárd és szétoldhatatlan monologikus keret fogja egybe. [^] 
A drámai cselekmény koncepciója [^] tisztán monologikus. Az 
igazi többsíkúság fölrobbantaná a drámaiságot, mivel ez esetben 
a drámai cselekmény, melynek végső alapja a világ egysége, kép¬ 
telen lenne e síkokat összekapcsolni, és a közöttük feszülő ellen¬ 
téteket föloldani."4 8 Ugyanakkor Bahtyin mégis drámai karakte¬ 
rűnek tartja Dosztojevszkij regényeit, csakhogy - véleménye 
szerint - a polifonikus hangoltságú regény nem a dráma külsőd¬ 
leges formai rekvizítumait követi, hanem lényegi hatótényezőit 

BAHTYIN, 2001. 25. 48 
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aktivizálja: „az idő egységének drámai elvét", 4 9 az eszmék, látás¬ 
módok, valóságanyagok időpillanatokba koncentrált ütközteté¬ 
sének az eljárását. „A teljes gondolati és valóságanyagot, ami 
számára elérhető volt, egy idősíkban, drámai szembeállításokban, 
extenzíve kibontott formában igyekezett megszervezni. [^] 
[Dosztojevszkij] a r ra törekedett, hogy még a széthúzódó idő¬ 
szakaszokat is egyidejűségként, dramatikus szembenállásban 
appercipiálja, ahelyett, hogy fejlődési sorrá nyújtaná ki." Az orosz 
szerzőre jellemző volt „az a konok törekvés - folytatja Bahtyin, 
hogy úgy nézzen mindent, mint ami egyszerre létezik, úgy fogjon 
föl és láttasson mindent, mint egymás mellett, egy időben léte-
zőt." 5 0 

Az időnek ez a fajta koncentráltsága az Özvegy és leányában is 
megfigyelhető. Ahhoz képest, hogy - az epilógust leszámítva - kö­
rülbelül egy év telik el a történet előrehaladtával, feltűnően kevés 
időpontjelző utalást találhatunk a regényben: mintha Kemény 
ebben a művében hatványozottabban érvényesítette volna a tör¬ 
ténelmi regény egyik - általa javasolt - kompozíciós megoldását, 5 1 

azért, hogy a forrásanyag eseményeit dramat ikusan sűrítse, 
színpadszerűvé stilizálja. Meglepő az is, hogy mennyire eltérő 
valóságfelfogások, életviteli minták, világmagyarázó elvek kerül¬ 
nek szoros kapcsolatba egymással a szereplői tudatok dialógusá¬ 
ban vagy kiélezett konfliktusosságában. A regényalakok szinte 
mindegyike egy markáns szövegvilágra, illetve annak egy sajátos 
értelmezésére építi személyiségét, valóságképét. 5 2 Eltérő maga¬ 
tartásformák, pszichés beállítódások (lovagi eszmények és je¬ 
zsuita magatar tás ; szeretetelvű keresztény világszemlélet és 
vallási bigottságba hajló ószövetségi hitfelfogás; a széphistóriák 
ábrándvilága és az örök szerelem mítosza stb.) sokasága ütközik 
a regényben, olyan minták, melyek könnyen konvertálhatók a 
történeti olvasó saját világába, lefordíthatók saját léthelyzetére. 

Ennél sokkal fontosabb azonban, hogy a különböző szereplői 
szólamokban egészen eltérő módon jelölődnek ki az emberi élet-

4 9 BAHTYIN, 2001. 41. 
5 0 BAHTYIN, 2001. 40. [kiemelés tőlem] 
5 1 Lásd a 19-es lábjegyzetet. 
5 2 A szereplői szövegvilágok részletes elemzését lásd GÖNCZY, 2000. 84-113. 
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valóság határai, azt is mondhatnám, hogy a szereplői tudatok a 
realitás egy-egy szegmensét nyitják fel. Látszólag nagyon sok hős 
küszködik a valóság-elv, a realitásérzék hiányával: legszembetű¬ 
nőbben talán Naprádiné, aki mindent széphistóriákon edződött 
fantáziája alapján ítél meg, vagy ahogyan az elbeszélő szarkasz¬ 
tikusan megjegyzi róla, „mindent, amit csak a költők meséltek, 
szent igaznak vélt." (48) Igen ám, de mit kezdjünk azzal a meg¬ 
kerülhetetlen ténnyel, hogy Naprádiné - lovagregények, széphis­
tóriák fikciós mintáiból átszivárgó - megérzései, jóslatai javarészt 
beteljesülnek, a teremtett életvalóság közegébe lépnek át? 

[Tarnócziné] talán csak annyit ohajt, hogy az ő nyilt beleegyezése 
nélkül legyenek boldogok, s maholnap Kelemenhez egy vén czigányné 
fog sompolygani, és tenyeréből annyi szerencsét jósol, ha Sárával 
titkon megesküszik, hogy a szerelmes ifju leányrablóvá lesz, s csak 
az első kereszteléskor kezdjük sejteni, miként a czigányné, ki Sára 
anyját rászedte, a Sára anyja volt. Olvastam én ennél furcsább tör­
ténetet is (I/69) 

- ábrándozik a szép özvegy Sára és Kelemen romantikus egybe¬ 
keléséről, s lám, maga a lányrablás nem sokkal később valóban 
megtörténik, igaz, a költőileg kiszínezett előzmények és követ¬ 
kezmények nélkül. S az is kétségtelen tény, hogy Sára a történet 
végén valóban tőrt döf a szívébe, „mint a vitéz Almanzor kedvese" 
- ahogyan Naprádiné, szavainak súlyáról mit sem sejtve, ezt 
előre megjósolta. Tarnócziné agresszív beszédaktusai, a bosszú 
féktelen retorikáját megszólaltató mágikus nyelvhasználata - aka¬ 
ratlanul is - célt érnek leánya halálában, Kornisné imája is telje¬ 
sülni látszik, míg Haller vagy Mikes Móric stabil hite is át meg 
átüt a hétköznapi történéseken stb. 

Elmosódnak a határok a gondolat, a kimondott szó és a való¬ 
ságba átment tettek, a fikcionalizált szövegek valóságképe és az 
életvilág realitása között. Dramatikusan leszűkített - erős túl¬ 
zással azt is mondhatnám -, hogy időtlenített térben kerülnek 
egymás mellé, vagy egymással szembe archaikus valóság- és vi¬ 
lágfelfogások, szubjektumértelmezések, lelki habitusok, anélkül 
hogy kiiktatnák egymás érvényességét. 
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e, a drámaiság legfőbb ismérve: a drámai szituáció 
Bécsy Tamás A drámamodellek és a mai dráma című 1974-es 
írásának bevezetőjében a drámai műnem legfontosabb struktu¬ 
rális tényezőjének a meghatározására tett kísérletet, azzal a feltett 
szándékkal, hogy egyben más műfajok (így a regény) drámaisá-
gának a kritériumára is fényt derítsen. (Tehát megpróbálta „azt 
is kiküszöbölni, hogy egy epikus műben a dráma i t a dráma 
műnemének másodlagos vagy harmadlagos jellegzetességeivel 
határozhassuk meg. Feszültség, szaggatottság stb., stb." 5 3) Bécsy 
a „kulcsszót" - a konfliktus, a párbeszéd, az időszerkezet stb. 
ellenében - végül a drámai szituáció fogalmában nevezi meg: „Azt 
a helyzetet, ami a dráma cselekményének kezdetén már készen 
áll, ahol az elemek tar ta lma és száma, valamint speciális viszo¬ 
nyaik a dráma további menetében bemutatott minden cselekvést 
potenciális lehetőségként már magába zár, a továbbiakban szi¬ 
tuációnak nevezzük. A szituáció tehát speciális viszonyrendszer. 
A specialitás elsősorban azt jelenti, hogy az elemek viszonyaiba 
olyan cselekvés-lehetőségek foglaltatnak, amelyeknek meg kell 
valósulniuk. [^] [A]z a mű nevezhető drámának, amelynek minden 
lépése eredetileg egy szituációba épített potencia gyakorlati meg-
valósulása."54 

Az Özvegy és leánya - akár az eddig elmondottak alapján is -
megfelelni látszik a drámaiság legalapvetőbb kritériumainak, 
hiszen a regény kezdetén már készenlétben állnak a tragikus 
bonyodalmat lehetővé tevő feltételek. Tarnócziné lelki beállító¬ 
dásában, Sára és János évekkel korábban lezajlott találkozásában, 
Sára ébren tar tot t szerelmi vágyódásában, János hazaérkezé¬ 
sében, Kelemen házassági reményeiben, s persze ezen történé¬ 
sek kereszteződésében már ott rejlik a bonyodalom lehetősége. 
A szereplők jelleme, megformálódó viszonyrendszere végig moz¬ 
gatni képes a drámai téttel bíró cselekményt, a történetmondás 
alapvetően a drámai cselekményszál kibontására koncentrál, még 
ha nem is a szigorúan vett ok-okozatiság logikája alapján. A tör¬ 
ténet pedig pontosan addig tar t , amíg „a drámai szituációba 

5 3 BÉCSY, 2001. 30, 49. 
5 4 BÉCSY, 2001. 37. [kiemelés az eredetiben] 
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épített potencia" teljes mértékben megvalósul: a fejedelem kegyel¬ 
méig, illetve Sára és János tragikus haláláig. 

Ahhoz, hogy a drámai szituáció még érintetlenül hagyott as¬ 
pektusait feltárhassuk, a regény egyik címszereplőjének a jelle¬ 
ménél kell hosszasabban időznünk, és árnyalnunk mind a Tar-
nócziné alakjáról, mind a regény „expozíciójáról" mondottakat. 

3. Tarnócziné, a keresztyén Médeia 

a, szerepjátszás vagy a tudattalan elszabadulása? 
„A szívtelen, szenteskedő, kapzsi asszony jelleme oly biztosan 
fejlődik, egyik lépése a másikát oly szükségesen követi, mint 
valami geometriai tételt annak folyományai. [^] Ez az asszony 
élő gép, melyet az indulat kerekei rohanva vonnak egy irányban, 
amíg akadályt érve összehúzódik. [^] E nőnek nyelve is gép, 
óramű, mely egyformán ketyeg, mígcsak teljesen le nem járt" - írja 
Kemény-esszéjében Péterfy Jenő, aki alapvetően negatív kritikát 
társít véleményéhez. 5 5 A jellem elhibázottságának okát Kemény 
alakteremtő fantáziájának hiányosságában véli felfedezni Péterfy 
(„eszünkbe jut Gyulai mondása: Kemény jobb kigondoló, mint 
kidolgozó"), de gyaníthatóan az zavarja leginkább, hogy Tar-
nócziné nagyban emlékeztet Jókai egykomponensű, tisztán gonosz 
hőseire, akiket a realista regénypoétikát preferáló kritikus szar¬ 
kasztikusan bírált Jókai-esszéjében. A vádak lényegét illetően 
viszont aligha fogadható el Péterfy véleménye: Tarnócziné jelleme 
megfeleltethető a „pszichológiai részletezést" elváró szempont-
rendszernek, 5 6 csakhogy a lélektaniság nem a jellem változásai¬ 
ban, hanem a monoton kényszercselekvések egyneműségében 
nyer kifejezést. Egy elgondolkodtató mozzanata azonban minden¬ 
képpen van Péterfy bírálatának: az özvegy alakjának homogeni¬ 
tását hangsúlyozza, míg Tarnócziné esetében inkább jellemket-

5 5 PÉTERFY, [1881] 1983c. 580. 
5 6 Vö. SŐTÉR, 1987. 509. 
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tősségről, a cselekedeteiben rejlő ellentmondásosságról szokás 
beszélni. 

A folyton Bibliát citáló Tarnócziné a protestáns etika szigorú 
elveire alapozza a személyiségét, ugyanakkor tettei, gondolatai, 
érzései az aszketikus, fegyelmezett énképpel szöges ellentétben 
állnak: vallásos hite szélsőséges bigottságba hajlik, szeretetlenség 
és gyűlölet határozza meg a legközvetlenebb emberi kapcsolatait, 
kapzsiság, anyagi érvényesülés vágya motiválja tetteit. Kézenfek¬ 
vőnek tűnik szerepjátszást gyanítani az özvegy ellentmondásos 
magatartásában, amit maga az elbeszélő több alkalommal is 
nyomatékosít. 5 7 Kérdéses azonban, hogy valóban helytálló-e tu­
datos szerepjátszásról beszélni, s nincs-e más lehetőség a vallásos 
hit feltétlen bizonyosságára alapozódó személyiség és a célok, 
tettek riasztó kicsinyessége között keletkező űr áthidalására? 

Elgondolkodtató a szereplői szólamok önelvűségére épülő szö¬ 
veg esetében, hogy Tarnócziné nem lát igazán ellentmondást 
szavai és tettei között, minden cselekedetével, gondolatával iden¬ 
t ikusnak érzi magát: nincs a regényben olyan elbeszélt vagy 
idézett monológja, ahol önmaga előtt megkérdőjeleződne szélső¬ 
séges magatar tása. 5 8 Összeegyeztethetetlennek látom az érdeke¬ 
it mindig szem előtt tartó aszketikus-pragmatikus magatartással 

57 „ [ ^ ] árva özvegyünkben a hit a képmutatással úgy összevegyült, hogy maga 
sem tudná a szerep és a való határait kijelölni." (III/267) „Azonban Tarnócziné 
nagyasszonyom Sebestyén temetésére egész pongyolában s tán épen szőr¬ 
zsákban - mint Sionnak kesergő leánya - ohajtott volna megjelenni; s miután 
ez kivihető nem vala, fentartá magának a jogot: hoszu s tömött haját össze 
vissza kuszálni, s a hevesebb vezeklés perczeiben a gyászruhából egy-egy 
darabot lehasogatni; természetesen oly helyekről, melyeknek fedetlensége a 
hallgatók szemét nem botránkoztatja. A ruhahasogatás igen megható jelenet 
vala, és sokáig élt a nép emlékében." (II/135) 
A bosszúvágy és a hitbeli meggyőződés problémátlanul összefonódik az özvegy 
gondolataiban. Jól bizonyítja ezt az a passzus, amelyben először szólal meg 
Tarnócziné lelkiismerete: „De ime! idegen szózat rezzent meg keblében, a 
lelkiismeretnek, e tetszhalottnak, eddig néma ajkiról: Irva van a szent könyv 
lapjain, hangzék: »Miért mondjak gonoszt annak, a kinek nem mondott go­
noszt az Úr, és miért átkoznám azt, kit az Úr nem átkozott* ^ Borzasztó! 
borzasztó! ^ De meg fogja átkozni őket az Úr; rájok nehezedik keze! Hisz 
rajtok van, őket nyomja feldúlt családi életem bűnsúlya! Ha nem szenvedné¬ 
nek végtelen kínt, miért imádkoztam, s miért szenvedtem én, ha gyűlölni 
csak erőtlenül szabad?" (III/224) 
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azt a fékevesztett őrjöngést, elementáris örömöt, a zsoltárének¬ 
lésnek azt a dionüszoszi mámorát, amely egy-egy bosszúterve 
végrehajtásakor vagy feltételezett beteljesedésekor ragadja ma¬ 
gával Sára anyját, és nehezen lehet tudatosnak és megfontoltnak 
tekinteni azt a citációs technikát, ahogyan Tarnócziné rendsze¬ 
resen elhagy kulcsfontosságú fogalmakat az általa idézett bibliai 
szövegből.5 9 Carl Gustav Jung arra figyelmeztet egyik írásában, 
hogy „[a] szélsőségeket általában ajánlatos kerülni: mindig az 
ellenkező véglet gyanúját ébresztik fel bennünk". 6 0 Ha komolyan 
vesszük ezt a belátást, akkor Tarnócziné bigott vallásosságát, 
aszketikus életfelfogását, látszólagos aszexualitását akár felfoko¬ 
zott érzékiségének, vitális énjének megnyilatkozásaként is felfog¬ 
hatnánk. Az özvegy gyakorta emlegetett kulináris élvezeteit 6 1 

miért ne értelmezhetnénk - a szakirodalomban sokszor emlegetett 
frigiditás helyett - inkább a libidó szublimálásaként vagy regresz-
szív aktusként? Az özvegy agresszív verbális beszédaktusai nem 
érzéki vágyak és egyéb ösztönkésztetések kiélésének eszközei 
inkább, mintsem tudatosan kreált álca, amely mögé az álszent¬ 
kapzsi asszony húzódik? 

Tarnócziné kényszeresen ismételt cselekedetei mindenesetre 
a lelki egyensúly megbomlására utalnak: a bibliai idézetek követ¬ 
kezetes ferdítése; zsugoriságból fakadó küzdelme minden egyes 
fillérért; bosszúja érdekében minden követ megmozgató magatar¬ 
tása; az állandó cselekvésvágy (Tarnóczinét csak akció közben 
látjuk, gyakorta kocsiján száguldozva) akár neurotikus személyi¬ 
ségvonások megnyilatkozásainak is betudhatók. Freud és Jung 
álláspontja a neurózis kiváltó okait illetően nem különbözik je¬ 
lentősen: mindketten a tudattalan és a tudatos konfliktusát látják 
a pszichés zavarokra utaló tünetekben, legyen szó akár erotikus 
vagy hatalmi késztetésből adódó elfojtásról, akár traumatikus 

5 9 A jelenséget behatóan elemzi GÖNCZY, 2000. 104-108. 
6 0 JUNG, 1993. 42. 
6 1 Több elejtett szereplői megjegyzésből tudhatjuk, hogy az önmegtartóztatást 

hirdető Tarnócziné nem veti meg a kulináris élvezeteket. Naprádiné: „Só¬ 
gorasszonyomnál minden kopik és kallik. Csak enni és imádkozni szeret." 
(I/151); Mikes Zsigmond: „De te vendégeket vársz; rendelj fényes ebédet. 
Tarnóczinénak jó étvágya van. Fogadjuk régi ismerősként. Kedvencz ételeit 
készittesd meg" (II/128). 
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hatás eredményéről. 6 2 Úgy tűnik, hogy gyakorta a ráció kontroll¬ 
ja alól kikerülő tudattalan veszi át az irányítást Tarnócziné bizo¬ 
nyos cselekedetei felett: ahhoz, hogy fenntartsa ingatagnak tűnő 
lelki egyensúlyát, a felgyülemlő pszichés energia állandó leveze¬ 
tésére van szükség. 

b, a megalázott feleség 
Tarnócziné kényszerneurózisba rögzült személyiségének a feltá¬ 
rása szoros összefüggésbe hozható a drámai szituáció poétikai 
problémájával, hiszen a torzult lelkületű özvegy lesz a tragikus 
bonyodalmak létrejöttének a legfőbb okozója. A különböző Özvegy¬ 
interpretációk magától értetődőnek tar tot ták, hogy a drámai 
szituáció gerincét Tarnócziné és a Mikesek konfliktusa adja, s az 
„árva özvegy" cselekedeteinek legfőbb motivációjaként a Mikesek 
elleni engesztelhetetlen gyűlöletet nevezték meg. Tarnócziné több 
idézett monológja alátámasztani látszik ezt a vélekedést: férjét a 
„hitetlen-katolikus" Mikesek csábították el tőle és jogosan kirótt 
„isteni igazságtétel" hozza el a félresikerült lányrablás teremtet­
te szorult helyzetüket. Ha viszont elfogadjuk több Özvegy-elemző 
által - így korábban általam is - odavetett megjegyzést, miszerint 
a regénykezdet történetegységeit kvázi expozícióként olvashatjuk, 
akkor nem kerülheti el figyelmünket az a vitathatatlan tény, hogy 
a legelső fejezetben szinte kizárólag Tarnócziné és férje múltbeli 
kapcsolatáról, sikertelen házasságáról esik szó, s ez a konfliktus¬ 
szituáció lényegi árnyalására késztet. 

A narrátor retrospektív elbeszélése - melyben az elbeszélő já-
tékosan-ironikusan belehelyezkedik a főhősnő nézőpontjába 6 3 -
már kialakult, démonikus és nevetséges aspektusokat egyaránt 
magán hordó személyiségként mutatja be Tarnóczinét, úgy, hogy 
miközben az özvegy jellemét szinte kizárólag a férjével való viszony 

Vö. FREUD, 1986. 286; JUNG, 1993. 42. 
A narrátor már Tarnócziné első megszólalása előtt ironikusan „átveszi" az 
özvegy egyik visszatérő szófordulatát: „ Ez még akkor történt, midőn Tarnóczi 
Sebestyén ur botrányos magaviseletével naponként egy-egy éles szeget vert 
nője koporsójába." (I/2) [kiemelés tőlem] 
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távlatában ábrázolja, egyben közvetett választ ad a jellemtorzulás 
kialakulására is. 

Az első fejezet tanulsága szerint az elfojtás, a szublimációs 
kényszer, a gépiesen ismétlődő cselekedetek oka a férj-feleség 
kapcsolat deformáltságára vezethető vissza. Az eltávolodás konk¬ 
rét okaira nem derül fény, ezért arra két, némileg ellentétes ma¬ 
gyarázat adható. Elképzelhető, hogy Tarnócziné vallásos elfogó¬ 
dottsága miatt már eleve elutasította férje testi közeledését. 6 4 

Valószínűbb azonban - mivel jobban összeegyeztethető Tarnócziné 
alkatának szenvedélyes hangoltságával -, hogy éppen női méltó¬ 
ságában, anyai hivatásában alázta meg testi és lelki értelemben 
egyaránt mellőzött feleségét a világias örömökre vágyó Tarnóczi 
Sebestyén. 6 5 A pszichés zavarok eredője így éppen a női szerepben 
való megalázottság élménye lesz, a maga összes negatív konzekven¬ 
ciájával: egyfelől Tarnócziné libidójának elfojtására és szublimá-
lására kényszerül, másrészt férjével szembeni ellenséges érzülete, 
fokozatosan kialakuló bosszúvágya szintén a tudattalanjába he¬ 
lyeződik át, akárcsak a női szerep betöltetlenségéből fakadó ener¬ 
giák. 

A túlzásba vitt keresztény hitgyakorlatot, a Bibliára építő 
nyelvhasználat agresszív beszédaktusait már a kezdetektől a 
hűtlennek tar tot t férj kicsapongásainak a „büntetésére" alkal¬ 
mazza Tarnócziné - természetesen eredménytelenül. 6 6 A férj ha­
lála után derül azonban igazán fény a sikertelen házasság szemé¬ 
lyiségtorzító hatásaira, s paradox módon, az özvegy bosszúja is 
ekkor bontakozhat ki igazán. A férj halála ugyanis nem hoz meg-

A jelenség pszichoanalitikus értelmezését lásd: ADLER, 1994. 128-131. 
A záró fejezetek egyikében - már leánya halála után - elejtett enigmatikus 
megjegyzései ( - Ah! most jut eszembe, neked valami kedvetlenséged volt 
leányod miatt. - Igen mikor szültem. Még rajtunk van a bibliai átok! Te 
szerencsés vagy, soha sem betegedtél le." III/279; „Nekünk fő szerencsétlen¬ 
ségünk, hogy szülünk. Mi hozzuk világra a bűnt." III/282) tulajdonképpen 
mindkét felfogást alátámasztani látszanak. 
„Ha a szentléleki várkastély vendég nélkül volt s Rebekka, hogy férjét mu¬ 
lattassa, a hosszu deczemberi estéken, még hoszabb egyházi vitatkozásokat 
olvasott föl: Sebestyén szép csendesen vállára ölté prémes bundáját, elosont 
az udvarból, a kert hátulsó ajtóján kiserült, és egész elragadtatással hallgatá 
a szomszéd erdőben sétáló farkasok orditását." (I/3-4) 
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könnyebbülést és felszabadulást a feleség számára. Tarnócziné 
„a néhai nevében" olyan szóbeli végakaratot kreál, 6 7 amely töké¬ 
letesen ellentétes férje jellemével és szándékaival: lényegében 
átírja férje élettörténetét, megszünteti személyiségét. A törlés és 
az átírás gesztusában megnyilatkozó tudattalan bosszúja azonban 
nem nyer teljes kielégülést, hatalmába keríti az özvegy egész lé¬ 
nyét. Tarnócziné ugyanis „aláveti" magát az általa kreált ideális 
férj akaratának: beszédének visszatérő szófordulata lesz a férj 
szellemi hagyatékához való igazodás, melyben tudattalanja legi¬ 
timációs alapot talál démonikus és kicsinyes tetteinek, vitalitá¬ 
sának aszketikus keretekben történő kiéléséhez. A kielégületlen 
bosszú iránya értelemszerűen Sárára tolódik át: a férj után ő lesz 
agresszív verbális beszédaktusainak a céltáblája („Leányom, leá­
nyom! Te naponként egy-egy szeget versz koporsómba, mert 
semmiben sem hasonlítasz atyádhoz"), és lánya személyiségét 
ugyanúgy hatalmába keríti, mint halott férje „emlékét". Az élet¬ 
elevenséggel, erotikus-vitális késztetésekkel megáldott Sárá t 6 8 

aszketikus életformába kényszeríti, melynek része - az anyagi 
érdekeken kívül - a Hallerrel kötendő házasság terve is. 

A Mikesek balul sikerült akciója meghozza a lehetőséget a 
tudattalan bosszúvágy teljes kiélésére. Nyilván nem esetleges 
„dramaturgiai fogás", hogy csak az első rész legvégén, a lányrab¬ 
lás után jelenik meg a történetben cselekvőleg az özvegy, hiszen 
a kiélezett helyzetben pszichés energiáinak teljes arzenálját moz¬ 
gósíthatja. (Hasonló hatást korábban a gyakorító elbeszélések 
igyekeztek elérni Tarnócziné jellemzésekor.) Hosszas - reflexív, 
eksztatikus - idézett monológjainak freudista értelemben vett 
elszólásai szintén alátámasztják, hogy a Mikesek esetében inkább 
a bosszú eltolásáról van szó. Férje gyakori mulatozásai közül 
legfájóbb mozzanatként azt a jelenetet emeli ki, amikor Sebestyént 

6 7 „Ezen szigoru, de ünnepélyes eljárás után, a szóbeli végrendeletet teljesitő 
anya nagy falka átkot szort a néhai nevében az olaszokra, kik mind pápisták 
és bálványimádók, [ ^ ] " (I/93) 

6 8 „Bármely légi termettel birt Sára, meleg, ingerdus vonalai heves vérmérséket 
gyanittattak, s kevéssé voltak arra kijelelve, hogy a férfi kebelben földi vágyakat 
ne ébresszenek. S ki arczára tekintett - minden bünös gondolat nélkül is - , 
inkább szerette volna magáévá tenni őt, mint merengőn imádni." (I/80) 
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„asszonynak" csúfolták, 6 9 s szintén az elfojtott sérülések felfaka-
dását sejteti, amikor a Mikesek bűneinek lajstromozásakor hir¬ 
telen, egy félmondat erejéig a férjét vádolja meg: „ [^] s engemet 
nevetett ki [^]". 7 0 Sérült énje, tudattalan vágyai, pszichés ener­
giái kitűnő „lejtést" kapnak a Mikesek elleni könyörtelen bosszú 
folyamán, ám végső kielégülést ez sem hozhat. Tarnóczinénak új 
meg új lehetőségre, tárgyra van szüksége ahhoz, hogy szublimá¬ 
ciója működni tudjon, labilis lelki egyensúlya fennmaradjon. Ezért 
tar tom fontosnak azt a tervet, melyet még a Mikesek halálos 
ítéletének kimondása előtt szövöget Tarnócziné, azért, hogy mi¬ 
előbb tönkretegye Haller és Sára házasságát, teljesen magáénak 
tudja az idős férfi vagyonát, s visszaszerezze a leánya feletti köz­
vetlen „hatalomgyakorlást": 

Mi szüksége van Sárának többé a nyomorék férjre? Nem ért-e el min­
den czélt, mit Péter keze által el lehet érni? E kérdés merült most elő 

Mit használ a köszvény? Haller Péter még tiz évig is lélekzelhet. 
Ha hamar halna meg, leányom birtokát tökéletesen rendezhetném, s 
ha az öreg Mikesek közől akár a férj, akár az asszony a csapást, mely 
házukat érte, meglábolná, lélekszakadtáig pörölhetném. [^] De férje 
évekig tenghet még. Pedig ha behunyná szemét, rögtön magamhoz 
venném Sárát, hogy lakozzék megint az én egyszerű, csendes hajlé¬ 
komban, távol a hitetlen, élvező és hivalkodó világtól. (III/228-229) 

c, a keresztyén Médeia 
Minderre azonban nem kerülhet sor. Egész személyiségét eleven¬ 
ségben tar tó tudattalan vágykésztetései kerülőutakon végül tö-

„S mint pengett a czimbalom, mint sikolta a tárogató, mint jár t körben a 
serleg, hogy a tobzódó nép az én férjemet asszonynak gunyolja, ha fenékig nem 
tudta kiüritni! A Mikesek idegenitették el Sebestyén szivét tőlem és az isten¬ 
től." (III/2; kiemelés tőlem) 
„Megboszulom azokat, kik Sebestyén szívét tőlem és az istentől elvonni 
akarták. Érettök szokott ő el a háztól, példájokon tanulta a világi hivalkodást, 
velök együtt nevetett ki engemet, csengő poharak közt, ^ s engemet nevetett ki! 
^ S még sem hajtod eléggé a lovakat? Rajta, rajta!! ^ Ők szoktattak féltékeny¬ 
ségre, s órákig kellett egykedvüleg ülnöm kacér nőik közt, kik tánczoltak, 
kendőztek, élczeket mondottak, és szemtelen danákat éneklének hárfa és czitera 
mellett. Emlékszem, emlékszem mindenre!" (II/145; kiemelés tőlem) 
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kéletes eredményhez vezetnek lánya halálában: bosszúja végül is 
azt éri el, akire valójában irányult, akinek tudatosan (talán) a 
javát akarta, tudattalanul viszont gyűlölt (és imádott) férje alak¬ 
jával helyettesítette, s bosszúja rejtett tárgyává avatta. 7 1 A gyer¬ 
mekgyilkosság vádja és a valódi késztetések felismerése egy pilla¬ 
natra tudatosulni látszik Tarnóczinéban, ám a valódi szembesülést 
azonnal elhárítja magától. A felismerés és a hárítás kettősségét 
finoman jelzi az özvegy gondolatainak narrátori közvetítettsége: 
a közlésegységben ugyanis teljesen összemosódik a narrátor hang¬ 
ja, elítélő nézőpontja a megrendült anya kaotikus gondolataival: 
„Az anyának hosszasan függött a csillogó ablakokon szeme; [^] 
Fölmenjen-e a terítőhöz? hisz neki joga van látni a tetemet, mely­
nek életet adott. és halált. Ő az anya és a magzat-gyilkos, ő 
keresztelteté és átkozta meg, szoptatta és falta föl gyermekét ^ 
a nő Saturnus. Oh, Sára!" (III/269; kiemelés tőlem.) 

Lánya halála után mindenesetre Tarnócziné elbizonytalanodik, 
dionüszoszi mámora eltűnik (visszafogott zsoltáréneklés, csendes 
utazás a hintón), bosszúja eredménytelenségét sejtető jóslatok 
kísértik, 7 2 és mikor szembesülni kénytelen céljai kudarcával, a 
Mikesek megszabadulásának tényével, az énjét kétséges egyen¬ 
súlyban tartó tudattalan energiák abban a pillanatban szétfeszí¬ 
tik „egységes" és „egészséges" alkatát. 7 3 

A regény zárlata visszamenőleg is rávilágít arra, hogy Tar­
nócziné tulajdonképpen egy - jungi értelemben vett 7 4 - archetipikus 

7 1 A pszichoanalízis orvosi gyakorlata ismer hasonló eseteket: az anya szeretett 
lánya halálát kívánja álmában, melynek az a magyarázata, hogy a gyermek 
egy szerencsétlen kimenetelű házasság gyümölcse volt és a magzat kihordá¬ 
sának időszakában valóban a halálát akarta . Vö. FREUD, 1986. 165. 

7 2 „Tarnócziné sejtelme mindig közbe sugdosá: ne hidd, ne hidd! ők élni fognak, 
s ha a remény bucsúzni akar és a kétségbeesés kopogtat, segédökül jön a 
visszapártolt szerencse. Szörnyű, szörnyű jóslatok!" (III/223) 

7 3 Barta János ezt nevezi „hógörgeteg" tragikumnak, „az önmagát szétzúzó 
szenvedély" bukásának. BARTA, 1987a. 205. 

7 4 „Az archetípusok, úgy látszik, nemcsak állandóan megismétlődő tipikus 
tapasztalatok bevésődései, hanem a tapasztalat szerint olyan erők vagy 
tendenciák is, amelyek ugyanilyen tapasztalatok megismétlésére irányulnak. 
Ha ugyanis egy archetípus az álomban, a fantáziában, vagy az életben feltű­
nik, sajátos »befolyást« vagy olyan erőt hoz magával, amely numinózusan, 
azaz megbűvölően, vagy cselekvésre ingerlően hat." JUNG, 1993. 131. 
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magatartásformát realizál tudattalanul. Tetteinek motivációi 
feltűnő analógiát mutatnak a görög mitológia gyermekgyilkos 
anyaalakjával, Médeiával. Viszonylag kevés konkrét nyom jelzi 
ezt a feltételezett párhuzamosságot: az elbeszélő megjegyzései 
sem utalnak nyíltan rá, Sára halála után például nő Saturnusnak 
nevezi a főhősnőt. 7 5 (Igaz, a hintón száguldozó özvegy ikonszerű-
en magán viseli a Médeiához kapcsolódó jellegzetes képek egyi¬ 
két.) 

Médeia történetének és Tarnócziné sorsalakulásának lényegi 
mozzanatai feltűnő egybeesést mutatnak, főleg ha az analógia 
feltárását a görög mitikus elbeszélés egyik irodalmi applikációjá¬ 
nak, Euripidész-drámájának a segítségével végezzük el. A hűtlen 
férjen a közös gyermek(ek) meggyilkolásával bosszút álló feleség 
narratívája szervezi mindkét tragikus szöveget és Tarnóczinéhoz 
hasonlóan Euripidész Médeiája is problematikusnak látja a női-
ségben rejlő szereplehetőségeket, kiemelten az anyaságot, ami 
kiszolgáltatott pozícióba helyezi a nőt. („Az összes ésszel bíró 
élőlény közül legrosszabb sorsuak mi, asszonyok vagyunk. [^] 
Háromszor megállanék inkább a pajzs mögött, mint szüljek egy¬ 
szer is." 7 6) A görög és keresztény kultúrkör közötti lényeges kü¬ 
lönbség miatt azonban Tarnócziné csak tudattalanja „segítségé¬ 
vel", hosszas kerülőutakon viheti véghez bosszúját. A görög mi¬ 
tológia főhősnője gyermekei meggyilkolásával legitim módon 
torolhatja meg férje hűtlenségét: Iaszón esküt szegett, ezért az 
isteni igazságtételnek szolgáltatja ki magát és családját. Médeia 

Alapjában véve érthető a szövegközi kapcsolat direkt jelzésének elmaradása. 
Tarnócziné számára a bosszú kiszemelt, tudatosan reflektált célpontjai a 
Mikesek, ezért értelemszerűen ebben a relációban tűnnek fel jelzett arche-
tipikus analógiák a szövegben. Mint azt Gönczy Monika - az Özvegy inter-
textuális viszonyrendszerét részletesen feltáró - tanulmánya igazolta, Tar-
nócziné zsoltáréneklései és a szöveg egyéb utalásai a Keresztelő Szent János 
történetét hívják elő [GÖNCZY, 2000. 110-112.] és a mitikus történet felkí¬ 
nálta értelmező séma működik is, ha csak a Tarnócziné és a Mikesek közöt¬ 
ti konfliktus összefüggésében maradunk. Az özvegy tetteinek - férjével ösz-
szefüggésbe hozható - motivációira és Sára halálára viszont a szöveg mély¬ 
rétegében („ tudat ta lanjában") működő másik archet ípus kínál szoros 
analógiát. 
EURIPIDÉSZ, 1984. 124, 125. 
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végig az istenekre és Zeuszra hivatkozik könyörtelen tette elha¬ 
tározásakor, annak bevégeztekor pedig felszáll égi hintójára és 
tovább folytatja életét az athéni király udvarában (a gyilkosság 
végrehajtása után a bosszúistennők sem üldözik, akik a saját vére 
ellen vétkező Oresztészt szigorúan büntették.) Ami Tarnóczinét 
illeti: ő részben a társadalmi szokásrend miatt, amely a nőnek 
szigorúan alárendelt pozíciót jelöl ki a házasságban, miközben 
elnézi a férj esetleges félrelépéseit, részben a bevett kulturális 
mintázatokhoz való személyes kötődés okán (az anya-szerep fel¬ 
értékelése, betöltésének vágya, a keresztény hit alaptételeinek 
betartása) elfojtja és szublimálja férjével szembeni ellenérzését: 
csak a tudatos énje számára reflektálatlan „eltolásban" teljesülhet 
bosszúvágya. 

A Médeia-kontextus bevonása a cím egy lehetséges értelmezé­
sét is lehetővé teszi. A két címszereplő megnevezési módja ugyan¬ 
is mindkét elemében előhív egy harmadik személyt, méghozzá az 
apa alakját: a két nőalak jellemének alapmeghatározottságát és 
egymáshoz való viszonyukat a hiányzó és „jelenlévő" apa figurá­
ja határozza meg. Tarnócziné nem véletlenül nevezi magát „árva 
özvegynek": a jelző a férj és a feleség viszonyában mindvégig 
(Sebestyén életében és halála után) tátongó űr kitöltetlenségére, 
illetve a bosszúvágy állandó jelenlétére egyaránt utal, Sára alak¬ 
ja pedig az apa távollétében (csak az özvegy leánya a cím alapján) 
teljesen kiszolgáltatódik a körülmények kényszerű alakulásának, 
legfőképpen neurotikus anyja szublimált bosszújának. 

d, az Özvegy és leánya drámai szituációja 
A mítoszdeformáció jelentésképző műveletei egyben világossá 

teszik, hogy miért játszik kulcsszerepet Tarnócziné a szöveg 
drámai szituációjának a megképzésében. Az özvegy - tragikus 
bonyodalmat előidéző - tetteinek a mozgatórugói a történet rég¬ 
múltjába nyúlnak vissza, nagyon hasonlóan ahhoz, ahogyan 
például az ibseni drámahősöket saját múltjuk egy lezártnak vélt 
epizódja taszítja tragikus bonyodalomba. Az analitikus drámával 
vont - kissé felületes - párhuzamnál azonban hasznosabbnak 
mutatkozik a Goethe-Schiller-levelezés drámai expozícióra vo-
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natkozó kontextusának a bevonása. A Wallensteint író Schiller 
alapvető dilemmája volt, hogyan oldható fel a történeti témából 
adódó cselekménygazdagság és a drámai forma követelte stilizált¬ 
ság feszítő ellentéte. Goethe gondolatából kiindulva, aki szerint 
a jó expozíció már eleve része a kifejtésnek,7 7 Schiller az analitikus 
szerkesztésmód alkalmazásában látta áthidalhatónak a problé¬ 
mát: ezen eljárásból származó „előnyök mérhetetlenek, ha csak 
azt az egyet említem is, hogy akár a legösszetettebb cselekményt 
is választhatjuk, olyat tehát, mely ellenkezik a tragikus formával, 
amennyiben ez a cselekmény már megtörtént, és kívül esik a 
tragédián. Ehhez járul még, hogy az, ami már megtörtént, mint 
változtathatatlan, természeténél fogva sokkal félelmetesebb. [^] 
[A]z Oidipusz király mintegy tragikus analízis csupán. Minden 
adva van már és a tragédia csak kibomlik. Ez aztán a legegysze¬ 
rűbb cselekmény keretében és nagyon rövid idő alatt megtörtén¬ 
het, akkor is, ha maguk az események bonyolultak." 7 8 Mintha a 
történelmi regényt dramatizáló Kemény pontról pontra követte 
volna Schiller intencióit: Tarnócziné jellemdeformációja a regény¬ 
történet ideje előtt zajlik le, akárcsak Sára és János találkozása 
Szécsi Mária kastélyában. A múltban lejátszódó események olyan 
zárt szituációt teremtettek, hogy a tragikus szövevény felállásá¬ 
hoz elég volt az ár ta lmat lannak tűnő lányrablás: u tána már 
minden esemény az egyre fokozódó tragikus kényszerűség mal¬ 
mára hajtja a vizet. A regény és a dráma műfaji eljárásainak és 
hatástényezőinek ötvözése ráadásul orvosolhatóvá tette a Schiller 
számára még megoldhatatlan dilemmát: míg a történeti témájú 
tragédia menthetetlenül az epizálódás útjára téved, addig az 
eleve epikus karakterű történelmi regény képes harmonikusan 

„[A] drámaírónak az expozíció éppen azért ad sok vesződséget, mert tőle 
állandó előrehaladást követelünk, s én azt nevezném a legjobb drámai anyag­
nak, ahol az expozíció már a kifejtés egy részét alkotja." GOETHE-SCHIL­
LER, 1963. 192. A kortárs magyar színikritikában is feltűnik a goethei elvá¬ 
rás, éppen a történeti tragédia vonatkozásában. Henszlmann szerint Teleki 
^egyencének „egész expositiója mester kézzel van előadva mindjárt az első 
szinben, melly azon kivül, hogy ezt, egyszersmind már a cselekvénynek tö¬ 
kéletes kezdetét is magában foglalja, valamint a korfestést magával a cselek¬ 
vénnyel összeszővi." HENSZLMANN, 1842a. 45. 
Idézi ALMÁSI, 1969. 119. [kiemelés az eredetiben] 
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elegyíteni a szigorú drámai stilizáció és a gazdagon motivált bo¬ 
nyodalomstruktúra kötelmeit. 

4. Tragikum az Özvegy és leányában 

A 19. század első két harmadának magyar literátori közgondol¬ 
kodása az irodalmi szövegektől a személyes és a közösségi iden¬ 
titás formálását, illetve a vallásos-morális jellegű értékképzetek 
megerősítését várta el: a korszak meghatározó elméletírói ezért 
szigorú követelményeket támasztottak az alkotásokkal szemben 
mind tematikai, mind poétikai szempontból. Az eposz mellett 
kiváltképp a tragédia műfaját tar tot ták alkalmasnak az identifi¬ 
káló funkció betöltésére. Az erényes hős, az erkölcsi világrenddel 
szemben elkövetett vétség (hiba, bűn), a költői igazságszolgálta¬ 
tásban megnyilatkozó kiengesztelés normatív kategóriáiban el¬ 
méleti és kritikai írások sokasága igyekezett rögzíteni a tragédia 
affirmatív hatásfunkciójának a legalapvetőbb feltételeit. Bár a 
korabeli elméletírók nem zárták ki a tragikum regényszerű al¬ 
kalmazásának a lehetőségét, 7 9 a prózai műfaj esztétikai teljesítő¬ 
képességével szemben komoly fenntartásokkal éltek. A normatív 
elvárások ellenére Kemény Zsigmond mégis a regény hatásme¬ 
chanizmusába szőtte bele a tragikumot, s erre gyaníthatóan jó 
oka volt: a kor vezető műfajának sajátságai (formai kötetlenség; 
a szereplői szólamokban megnyilatkozó világnézeti alapállások 
gazdagsága; a relativizált értékrend; az események mögött húzó¬ 
dó metafizikai háttér kontúrtalansága stb.) kifejezetten elősegí¬ 
tették, hogy a korszak igényeihez, létérzékeléséhez jobban illesz¬ 
kedő tragikus élmény bontakozzon ki az Özvegy és leányában. 

79 „[A] beljebb hatható lélekrajz, a körülmények sokszerűségének teljesebb 
feltüntetése, az egyénítés eszközeinek nagyobb gazdagsága, a bonyolúltabb 
viszonyok megvilágításának kiválóbb képessége, a terjedelemnek korlátlanabb 
szabadsága: mindez bizonyos tragikai jelenségeknek ábrázolására különösen 
alkalmassá teszi a regényt" - írja tragikummonográfiájában Beöthy Zsolt. 
BEÖTHY, 1885. 623. Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 203-04. 
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a, Mikes János tragikuma 
Mikes János tragikus vétségére meglepően áttetsző, már-már 
didaktikus magyarázatot ad a regény narrátora, aki lényegében 
egy tragikumértelmezési sémát kínál fel a befogadója számára: 

De nem maga idézte-e föl maga ellen a sorsot? 
Egy gondolatlanul kimondott véleményt a nőrablásról teljesíteni 
akart , s más számára rabolva, a boszuló igazság törvénye szerint, 
magát rablá meg. 

Testvérének nem viszonzott szerelmeért lemondott a viszonzott 
szerelem sérthetlen jogáról, s az élettörténet végzetes iránya e tartal¬ 
matlan nagylelküséget szigoruabban szokta büntetni a hűtlenség¬ 
nél. 

Általában lengeségünk azokon, kiket szerettünk, kisebb sebet tud 
ejteni, mint roszul alkalmazott erényünk. A szerencsétlenség magva 
nem mindig a bűn, s a bűnnek társképe a rosz tapintatú jóság. 
[III/153-154; kiemelés tőlem.] 

A vétkek vádiratszerű lajstromozásában a kortárs moralizáló 
tragikumfelfogás néhány közismert nyelvi fordulatára, alaptézi¬ 
sére ismerhetünk. 8 0 Az erényes jellemű Jánost eszerint téves 
cselekedetei (meggondolatlan lányrablás), illetve túlzott jósága (a 
viszonzott szerelemről való lemondás) sodorják visszafordíthatat¬ 
lan tragikus szituációba. A főhős megsértette a világban elevenen 
ható rendképzeteket, s bűn-tettének logikus következménye a 
„bosszuló igazság" okozta bukás. Látszólag a bűn-bűnhődés séma 
kristálytiszta logikai rendjét erősítik Mikes János idézett-elbeszélt 
monológjai is. Mint ar ra már más összefüggésben utaltam, Já¬ 
nosban még a lányrablás előtt felébred a balsejtelem, hogy tettei¬ 
nek az elgondolhatónál súlyosabb következményei lesznek, a 
lányrablás után pedig jóslatszerűen nehezedik rá a tragikus ka¬ 
tasztrófa előérzete. 8 1 Az események alakulásának a sodrában azt 

Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 201. 
„Rosz jel alatt fogtunk a tetthez. Különben nem üldöznének bősz eszmék. 
Hiszel-e a sejtésekben?" - kérdezi János Mikes Mihálytól, majd így zárja le 
a párbeszédüket: „ - S elűzi-e - szólt János keserű mosollyal - azon rögérzést, 
hogy most saját boldogságom ellen emeltem kezet; tudná isten miként?" (I/ 
169) 
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is belátja, hogy értelmetlen volt a testvéréért hozott áldozat, rá¬ 
adásul elhibázott döntésével Sára sorsát is kényszerpályára he¬ 
lyezte („érzé, hogy tettei s a történtek ledönthetlen sorompóival 
választják el az örökre kedvelt lényt őtőle" III/157). 

Hiába azonban a teljes összhang János szereplői helyzetérté¬ 
kelése és az elbeszélői kommentár állítása között, az értekező 
prózai diskurzust mímelő narrátori passzus tragikumértelmezé¬ 
si sémája tar thatat lanná válik a regény bonyolult cselekmény¬ 
struktúrájának, relativizáló beszédmódjának az összefüggésrend¬ 
jében. János testvéréért hozott önkéntes áldozata már eleve ne¬ 
hezen szorítható a bűn-bűnhődés ok-okozati sémájába. Gesztusa 
nem sért morális elveket, közösségi normákat: éppen ellenkezőleg, 
a szituáció kényszerében megpróbál a külvilág felkínálta érték¬ 
rend, magatartásforma szerint cselekedni, s lényegében a kora¬ 
beli becsületkódex alapján oldja fel a szerelmi háromszög kázusát. 
A patriarchális társadalmi formáció az egyén individuális érde¬ 
keit a közösségi (családi, nemzeti) érdekek alá rendeli: Peter 
Berger szerint a hierarchikusan berendezett társadalomban, „a 
becsület világában az egyén valódi identitását szerepeiben fedezi 
fel, és a szerepektől való elfordulás egyben az önmagától való 
elfordulást is jelenti." 8 2 Ha János nem mondana le Sáráról, és a 
kölcsönös szerelemre hivatkozva próbálna frigyre lépni vele, 
nemcsak testvére személyes ellenszenvét váltaná ki, hanem kö¬ 
zösségi normákat sértene (a két apa megegyezett Sára és Kelemen 
házasságáról), tehát átlépné a közösség által rárótt szerep hatá¬ 
rait, s a korabeli normák szerint becstelenséget követne el. „A 
becstelenség [^] következménye viszont - írja Berger -, egyfelől 
az arc elvesztése az illető közösségben, másfelől azonban mindig 
maga után vonja az én elvesztését, valamint az életet szabályozó 
alapnormák hatálya alól történő kizárást is ." 8 3 Innen érthető 
talán, hogy a lány nyílt szerelmi vallomása ellenére miért a me¬ 
nekülés és a lemondás János önkéntelen reakciója. 

De jóval határozottabban megragadható „tévedése" - a meg¬ 
gondolatlanul véghezvitt lányrablás - sem illeszkedik minden 

8 2 BERGER, 1992. 656. 
8 3 BERGER, 1992. 655. 
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probléma nélkül a bűn-bűnhődés logikai képletébe. A lányrablás 
előtt és után ugyan egy belső hang figyelmezteti Jánost valami­
fajta határ átlépésének a lehetőségére, de a külvilág meghatározó 
értékpreferenciái itt is a tett végrehajtására buzdítják. A társa¬ 
dalmi törvények áthágásával szemben lényegibb mozzanat, hogy 
végső soron a viszonzott szerelem mindenhatósága nevében, va¬ 
lamint a Tarnócziné által semmivé tett apai ígéretek helyreállí¬ 
tása érdekében (tehát újra a becsület égisze alatt) cselekszik a 
főhős. 

A tragikus végkifejlet visszatekintő távlatából János tettei 
hibának, tévedésnek minősülnek, ám azt is látni kell, hogy cse¬ 
lekedeteiben közösségi rendképzetek, magatartásminták közvet¬ 
len affirmációját is végrehajtja. A „rend" megsértése és követése 
egyszerre vezet a tragikus bukáshoz. Nehezen húzható meg tehát 
az a határ, melynek átlépésében Mikes János egyértelműen fele¬ 
lőssé tehető, illetve amihez képest érzékelhette volna tetteinek 
hibás voltát. A dolgokat a káosz rémétől megóvó mérték visszavo-
nultsága, rejtőzködése lesz a legfontosabb tragikumképző elem a 
regényben, 8 4 amely a „rossz tapintatú jóság", illetve - ahogyan a 
Kemény-recepcióban meghonosodott - „a túlzásba vitt erény" 
vétség-teóriájában rejlő paradoxont is új megvilágításba helyezi. 
Olyan világban lehet az erény, a jóság a „bűn" forrása, amelyből 
eltűntek a stabil eligazodási pontok, relativizálódott a bűn fogal¬ 
ma: a látszólag konszenzusos normák követése ugyanúgy tragikus 
kázushoz vezethet, mint a nyíltan törvényszegő, deviáns maga¬ 
tar tás . 

A paradox léthelyzet a külső kényszerűség felerősödött tragi¬ 
kumképző aspektusaira mutat rá. János tettei csak a körülmények 
kiszámíthatatlan alakulása miatt válnak végzetesekké: Tar-
nócziné bosszúja, a szerelmi háromszög kialakulása, Haller meg¬ 
jelenése, a fejedelem céljai, Sára reakciói stb. egytől egyig közre¬ 
munkálnak abban, hogy János egy áttekinthetetlen tragikus 
szövevényben találja magát. Személyes felelősség és külső kény¬ 
szerűség - a tragikum létesüléséhez elengedhetetlen - kettősségét 

A „rejtőzködő mérték" tragikumképző jelenségének antik analógiáiról lásd 
PONGRÁCZ, 1999. 187-188. 
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antik analógiák, áthallások nyomatékosítják a szövegben. A lány­
rablás után Jánosban jóslatszerűen megszólaló belső hang nagyon 
emlékeztet az antik tragédiák daimonjára, ar ra „az alacsonyabb 
rendű istenségre, amely az ember személyének legmélyén fészkel­
ve közvetíti a felsőbb istenek akaratát ." 8 5 A Fátum (istenek fölött 
álló transzcendens hatalom), a Moira (itt az istenek által elrendelt 
sors értelmében) és a Tükhé (vak „véletlen"8 6) mellett a végzetel¬ 
vű görög tragédiák fontos tragikumképző tényezőjeként jelenik 
meg a daimon képzete: ténykedésekor „a hős sorsát külső isteni 
erő határozza meg, de ez a külső erő az ő jellemében, az ő akara¬ 
ta szerint nyilatkozik meg." 8 7 A daimon-képzet problémátlanul 
beilleszthető a keresztény kultúrkör világnézeti előfeltevésrend¬ 
jébe, amely szerint a helyes döntést befolyásoló isteni sugallat az 
ember belső lelki tereiben (lelkiismeretében) szólalhat meg: 8 8 ezért 
lehet János számára a belső hang üzenete ugyanolyan releváns 
és egyben végzetes, mint az orákulum sugallatát beteljesítő görög 
tragikus hősök esetében. 8 9 A görög jelenség transzformációja 

BOLONYAI, 1994. 115. 
Nem teljes esetlegességet jelöl a fogalom, inkább „olyan oksági viszonyokat 
jelenít meg, amelyek túl vannak az emberi értelem és racionális várakozás 
hatókörén. Ezért az sem meglepő, hogy a tükhé bizonyos mértékig ötvöződik, 
s néha egyszerűen azonos az isteni okságban való hittel." HALLIWELL, 
2002b. 108. vö. SIMON, 2002. 57. 
BOLONYAI, 1994. 115.; Hasonló, de némileg eltérő értelemben használja a 
fogalmat Michael Ewans, aki az Iliász és Szophoklész drámái alapján az 
emberre egy felsőbb akarat által kezdetektől kirótt - s csak részben befolyá¬ 
solható - személyes sorsként (our fate or destiny), elrendeltségként értelme¬ 
zi. EWANS, 1996. 438-441. 
„Isten nem egyszerűen ott kint, a világban található, hanem (modern kife¬ 
jezéssel) az ember személyiségének alapjaiban. Istenre az Önmagunknál 
levés intimitásában ta lá lhatunk rá. Isten, aki maga az Igazság, adja meg 
nekünk a helyes ítélkezés mércéit és alapelveit" - írja a Szent Ágoston szub¬ 
jektumfelfogását interpretáló Charles Taylor. TAYLOR, 1988. 169. 
Kemény itt precízen követi a kortárs elmélet felkínálta eljárást az antik ha¬ 
gyomány átsajátításának kérdésében. A Fátum jellembe helyeződéséről, a hős 
egyéniségében rejlő végzetességről beszél az elméletírók többsége: a transz¬ 
cendens szféra végzéseit már nem a jóslatok, hanem a lelkiismeret közvetíti 
az emberek felé. Vö. HENSZLMANN, 1843/1844. 334-35; SALAMON, 1864. 
412; SALAMON, Téli rege [1865] 1907b. 346; SZIGLIGETI, 1874. 132; 
BEÖTHY, 1885. 503. 
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ugyanakkor pontosan érzékelhetővé teszi azt a hasadást is, amely 
a regényben teremtett világ feltételezett metafizikai rendje és 
reális közösségi normái, elvárásai között fennáll. A szubjektumon 
belül megtapasztalható „isteni" sugallat nem találja meg egy¬ 
értelmű visszaigazoltságát a világban, hiszen, mint láthattuk, a 
külső tényezők inkább a tett végrehajtására buzdítanak. Innen 
eredeztethető az előérzeteivel vívódó János kétségbeesése: „Midőn 
Armidorra vettem Sárát, és a keskeny völgyön ügeték, szívem 
hangosan kezdett verni, mintha egy bele zárt jósszózat akarna 
kitörni és rekeszeit vadul zörgetné. [^] Miért valék ily bősz han­
gulat áldozatja? Kitől kérdjem? Ki világosit fel?(I/167-168; 
kiemelés tőlem.) János bizonytalanságában a mérték rejtőzködé­
sének a tapasztalata mutatkozik meg: a metafizikai távlatok 
(külvilágban érzékelhető) hiányának és (a szubjektum belső te¬ 
rébe helyeződött) jelenlétének paradoxona a tragikus kázus lét¬ 
rejöttének legfontosabb feltétele lesz az Özvegy és leánya világá¬ 
ban. 

b, Tarnóczi Sára tragikuma 
Az antik analógiák átvezetnek Sára sorsának értelmezéséhez. Az 
öngyilkosságát követő jelenet elbeszélői beállítása szinte ikonsze-
rűen rendeli alakjához a görög tragikumhagyomány felkínálta 
értelmezési sémát: 

A véretlen hulla előtt földre borúlva hevert Haller. Hátrább félkört 
formált a cselédség, térdén zokogva és imádkozva. Juditot ájultan 
vitték el. 

- Irgalmazz isten, asszonyunk lelkének! - rebegé a házmester. 
- Irgalmazz, irgalmazz! - hangzék a kar imája. [III/264; kiemelés 

tőlem.] 

Az elbeszélői közlés, akárcsak a történetalakulás menete, azt 
sejteti, hogy Sára kizárólagosan a külső körülmények áldozata, 
a görög végzettel analóg kényszerűség vezet a halálához. A végzet¬ 
tragikum dominanciáját támasztja alá a szöveg Sárára vonatko¬ 
zó metaforikus utalásrendje is. Míg János esetében a sejtések, 
előérzetek láncolata mindig saját tetteivel és azok következmé-

301 



nyeivel hozható összefüggésbe, addig a passzív Sárát a beteljesü¬ 
lő átkok metaforikus hálója fonja körül: 9 0 ezért nem cselekede¬ 
teiben, hanem szenvedésében teljesül be sorsa. Nem véletlen tehát, 
hogy Barta János a végzetelvű görög tragédiák logikája alapján 
értelmezte a két főhős sorsalakulását. Szerinte „a leányrablással 
a sors csapdát állít a két főszereplőnek; csapda és tragikum már 
a görög tragédiákban gyakran összekapcsolódó hatótényezők. [^] 
[A] hősök nem saját akaratukból sétálnak bele a kelepcébe, ez a 
kelepce kifürkészhetetlen rendelésből készen várja őket." 9 1 Az 
analógia mindenképpen helytálló, ám Barta János nem utal ar ra 
a lényeges mozzanatra, amely az antik modellt és az Özvegy és 
leányában megvalósuló tragikus képletet valójában összeköti. 
Barta túlhangsúlyozza a hősök végletes kiszolgáltatottságát, ál¬ 
dozat szerepét, s - leginkább Sára esetében - mellőzi a személyes 
felelősség kérdését, kizárja a tévedés, a hiba lehetőségét. 9 2 Már¬ 
pedig az antik tragédiák cselekménymenetét inkább a hamartia 
és a kényszerűség folyton változó egyensúlya hozza létre, 9 3 mint¬ 
sem a végzet könyörtelen mechanizmusa. 

A főhősnő bukását sem a „végzet" hatalma okozza: a „kívülről 
érkező" sors Sára esetében (is) tisztán létimmanens. Főként más 
szereplők tettei, a körülmények sajátos összefonódása sodorják 
tragikus szituációba: anyja kényszeres bosszúvágya, János indo¬ 
kolatlanul aktív részvétele a lányrablásban, korábban ébredő 
szerelmi vonzódása kiszolgáltatott helyzetbe hozzák, anélkül 
hogy jelentősen befolyásolhatná a viszonyok alakulását. Élete 
sorstörténés, elszenvedi az események rá nehezedő súlyát, ami 

Lásd a 29-es lábjegyzetet. 
BARTA, 1987a. 208, 209. [kiemelés tőlem] 
Vö. BARTA, 1987a. 212-213. 
Felelősség és kényszerűség kettősségében a tragikus hatás létesülésének 
legfontosabb - Arisztotelész Poétikájából áthagyományozódó - feltételét tel¬ 
jesíti a szöveg, melynek értelmében vétség és erényes magatar tás köztes 
közegében bonyolódik a tragikus hős sorsa. A vétség ezért csak a legritkább 
esetben bűnös cselekedet, törvényszegés, sokkal inkább a hiba, a céltévesztés 
kategóriáival ragadható meg. „A hamart ia - hogy így fogalmazzunk - valahol 
a bűn és az esetleges balsorsnak való kitettség között helyezhető el." HAL-
LIWELL, 2002b. 99. Vö. BREMER, 1969. 4-64; KING, 1978. 4-5; GENETTE, 
1988. 215. 
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viszont azzal is jár, hogy részese lesz a tragikus eseményeknek. 
Ezért a felelősség (vétség) kérdése sem zárható ki Sára tetteinek 
az értelmezésekor, és ez a tény közös alapra helyezi a két hős 
sorsalakulásához hozzárendelhető - látszólag - eltérő tragikus 
képleteket. A lányrablást követő, felgyorsult események (Tar-
nócziné minden követ megmozgató fellépése; a Mikes család 
tagjainak tétovázása [Kelemen értetlensége, Mikes Zsigmond 
makacssága, János menekülése]; a fejedelem váratlan megjelené¬ 
se a Mikes-várban) végeredményben olyan szituációt teremtenek, 
melynek Sára hirtelen és kivédhetetlen módon a középpontjában 
találja magát. A kiélezett helyzetben Sára döntéskényszerbe, 
cselekvési pozícióba kerül: a lányrablás körülményeit firtató fe¬ 
jedelem kérdésére végül logikus magyarázat helyett - a dolgok 
lényegét illetően - a hallgatást választja, amivel az események 
tragikus fordulatát idézi elő. 9 4 

A Kemény-tragikumot behatóan vizsgáló Beöthy Zsolt - Bar-
tával ellentétben - a tragikus tévedés oldaláról próbálta megra¬ 
gadni Sára tragikumát. Beöthy a főhősnő tettét a „kellembeli 
kiválóság" vétségtípusába sorolja, melynek legfontosabb jellem¬ 
zője, hogy a tragikus hős „magával való öszhangjának teljessége 
lesz meghasonlásának forrásává az általánossal". „Kemény Zsig¬ 
mond Tarnóczi Sáráját mily vonzóvá, bájossá teszi titkolt szerel¬ 
me, rejtegetett eszményképe! Szívbeli állandósága, mely remény-
telenűl őrzi titkát, ez a kitartó hűség, ez a félénk elzárkózás, ez a 
magánakvalóság, átkává és romlásává lesz magának és mind¬ 
azoknak, a kiket szeret, s a kik szeretik. Titka, szerelme Mikes 
János iránt áthatja egész valóját, annak részévé lesz. Ha megosz¬ 
taná valakivel, ha kilépne elzárkózottságának bűvös köréből, 

A szituáció a színpadi dramaturgia szigorú kötelmeinek megfelelően kidol¬ 
gozott. Sárát gyors egymásutánban két t r auma is éri: először azzal kell 
szembesülnie, hogy elrablója, János (alias Vitéz Francisco) nem szerelmi 
felbuzdulásból ragadta magával a Mikes-várba, s a már-már beteljesült sze¬ 
relmi narratívát végleg az illúziók birodalmába száműzi János saját eljegy¬ 
zéséről rögtönzött - s tudatosan Sárát megcélzó - hazugsága. Sára ebben az 
összezavarodott és megalázott állapotban találja magát hirtelen a fejedelem 
és egész udvartar tása színe előtt, ahol egyszerűen nem mérlegelheti, hogy 
rövidke válaszával egy egész család jövőjét - s egyben saját életét - teszi 
visszavonhatatlanul tönkre. 
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talán megmenekedhetnék; így sem magát nem tudja megőrizni, 
sem szeretteit." 9 5 Beöthy Özvegy és leánya-értelmezésében két¬ 
ségtelenül benne rejlik a vétség-tulajdonítási kényszer, gondolat¬ 
menete mégis lényeges aspektusát tárja fel Sára magatartásának. 
A főhősnő hallgatása ugyanis egyszerre tudható be a tragikus 
bonyodalmat okozó hibának és a szerelmi hűséget, állhatatossá¬ 
got kifejező gesztusnak, valamely rendképzethez való igazodás¬ 
nak. Hiba és értékaffirmáció elválaszthatatlanul összefonódik 
Sára passzív beállítódásában: bizonytalanságában, döntésképte¬ 
lenségében ugyanaz a tragikus jelenség ismerhető fel, mint János 
cselekvő viselkedésében: a „mérték rejtőzkődésének" tragikus 
tapasztalata. 

Ezt a belátást árnyalja az a szembetűnő analógia, amely Sára 
története, valamint S0ren Kierkegaard tragikumtanulmányának 
Antigoné-átirata között fedezhető fel. A szophoklészi tragédiaszüzsé 
modern változatában nem az ősök (legfőképpen apja) vétkei miatt 
lesújtó végzet közvetlen áldozata lesz Antigoné. Tragikus szenve¬ 
dését az okozza, hogy (egyedüliként) tudomást szerez apja vérfer¬ 
tőző házasságáról, saját származásának riasztó körülményeiről, 
s ennek a tudásnak a birtokában kell leélnie az életét: tragédiája 
a rettenetes tudás és a hallgatás kényszerének feszítő kettőssé¬ 
géből fakad. 9 6 A Kierkegaard-átiratban tehát megőrződik a bűn 
tudatának archaikus áthelyeződése az utódok személyiségébe, ám 
a büntetés mechanizmusa teljességgel megváltozott, hiszen eltű¬ 
nik a bűn és a büntetés - metafizikai erők által legitimált - logi¬ 
kai rendje: Oidipusz köztiszteletnek örvendő királyként hal meg, 
s bűnének minden terhe - a vétkes cselekedetekben pusztán szü¬ 
letésével és a titok megismerésével érintett - Antigoné lelkére 
nehezedik. 

Nagyon hasonló helyzetbe kerül Sára: bár javarészt csak ki¬ 
szolgáltatottja mások tetteinek, tévedéseinek, a fejedelem előtt 
kimondott szavaival végeredményben az összes szereplő bűnterhét 
magára veszi, hiszen a kényszerű szituációban adott válasza vezet 
a tragédiához. A két történet közötti párhuzam leginkább a kény-

9 5 BEÖTHY, 1885. 18, 20. 
9 6 KIERKEGAARD, [1843] 2001a. 150-159. 
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szerű hallgatásban megnyilatkozó szenvedés és a felelősségvál¬ 
lalás gesztusában ragadható meg. Sárának hallgatnia kell János 
iránt érzett szerelméről, ráadásul a titok feltárása sem oldana 
meg semmit, hiszen Sára lehetetlen helyzetbe hozná önmagát és 
férjét, s a tragikus fordulatnak sem adhatna új irányt. A bűntudat 
mások sorsát megrontó felelősségérzetté fokozódik Sárában, 
amiből nem mutatkozik kiút. A belsővé tett kényszerűség és vét¬ 
ség-tudat a főhősnő öngyilkosságában kulminál. A szíven szúrás 
rituális gesztusával az ellen emel kezet, ami a legértékesebb em¬ 
beri életértelem metaforikus hordozója, és ami mégis visszafor¬ 
díthatatlan tragikus fejleményeket okozott. 

c, szerelemfilozófiai konzekvenciák 
Öngyilkosságával tehát nemcsak önmagát, hanem a szövegtest 
egyik konvencionális-romantikus toposzát is szétzúzza Sára. 
Persze mindez jelenthetné - a Rómeó és Júlia analógiájára - az 
eszményi szerelem romantikus mítoszának a beteljesedését, ka¬ 
tart ikus megdicsőítését is (Mikes János nem sokkal később sze¬ 
relme után hal), ám a szöveg néhány szembetűnő tematikus és 
poétikai megoldása inkább arra utal, hogy az Özvegy és leányában 
elsősorban a konvencionális szerelmi narratíva lebontásáról van 
szó. 

Elgondolkodtató jelenség például, hogy Sára és János alig ta¬ 
lálkozik a történetben: még a szerelmi vonzódás közvetlen meg-
vallásáig sem jutnak el, és csak akkor bizonyosodnak meg érzé¬ 
seik kölcsönösségéről, amikor az események már visszafordítha¬ 
tatlanul tragikus irányt vettek. Az érzelmes vallomásokkal, fo¬ 
gadalmakkal teletűzdelt szerelmi párbeszédekhez - akár a Rómeó 
és Júlia alapján - hozzáedződött olvasó számára a két főhős között 
fennálló távolság mindenképpen elgondolkodtató. Hasonlóan 
disszonáns benyomást kelt Naprádiné szólama: a szép özvegy 
lépten-nyomon rávetíti a széphistóriák heroizált-idealizált szerel¬ 
mi narratíváit saját és közvetlen környezete életvalóságára, ami 
meglehetősen komikus-ironikus hatást eredményez. (Leginkább 
a Mikes Mihály megszabadításáról és kapcsolatuk beteljesedésé-
ről szőtt ábrándtörténete emelhető ki, amely a nagy küzdelmek 
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után végül csendes, családi békével zárul). Mikes Mihály meg¬ 
nyilatkozásai is lépten-nyomon viszonylagosítják a két hős „ro¬ 
mantikus" szerelemfelfogását. János allegorizáló nyelvhasználatát 
- aki a büszke rózsa és a kis ibolya metaforizált ellentétében fejti 
ki női eszményképéről vallott nézeteit - már kimondása pillana¬ 
tában ironikus kontextusba helyezi Mikes Mihály kommentárja, 
aki a rózsa-ibolya allegorikus relációt a (testi értelemben) elérhe¬ 
tetlen úrnő és a (szintén testi értelemben) meghódítható szobalány 
kettősségeként fordítja le. 9 7 

A tragikus hatás kétségtelenül a szerelmi szál beteljesület-
lenségére épül, ám az nem a feltűnően konvencionális sémákból, 
hanem éppen a romantikus szerelmi mítosz modern kori destruk¬ 
ciójából nyeri a felhajtóerejét. A transzformált klisékből egy rejtett 
szerelemfilozófiai narratíva áll össze a regényben, melynek meg­
szólaltatásához Kierkegaard 1843-ban, a Vagy-vagy egy fejeze­
teként publikált írása, A házasság esztétikai érvényessége lehet 
a segítségünkre. A tanulmány központi kérdése, hogy átment¬ 
hető-e a szerelmi élmény időpillanatokba koncentrált intenzitása, 
felfokozott érzékisége a házasság hosszú időtávlatokba nyúló, a 
hétköznapiság közegében egzisztáló intézményébe? Az értekezés 
minden sorát a stabil erkölcsi és vallási alapokra épülő szubjektum 
megalapozásának a vágya hatja át, ezért a szöveg (hangsúlyozot¬ 
tan etikus) beszélője annak a kimutatását tűzi maga elé, „hogy a 
romantikus szerelem egyesülhet a házassággal, és tovább élhet 
benne, sőt hogy a házasság az igazi megdicsőülése." 9 8 Két kon¬ 
cepció feszül egymásnak az írásban: a „romantikus szerelem" 
eszményített narratívája és a polgári kor relativizált szerelem- és 
házasságfelfogásának a gyakorlata. 

„- Miért ne? Én a büszke rózsa lába előtt látom leghamarább meg a kis ibolyát, 
és a követelő bűbáj a szendeség dicséretére tanit . - Ha! ha! - röhöge Mihály 
bátya, tehát a szobaleánnyal mulatunk, ha a házasszony begyes! Mondhatom, 
nem rosz nézet. Báthori Gábor uralkodásának első éveiben, nálunk aprodoknál 
is divatban volt. Több érdekes történeteket beszélhetnék a kis ibolyákról, 
melyeket ugy szakasztottunk le a rózsa töve mellől, hogy vakmerőségünkért 
a virágkirályné tüskéinek nyomát sokáig hordottuk kezünkben^" (I/49) 
KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 453. 
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A romantikus (az „első") szerelem legfontosabb attribútuma, 
hogy a „két teremtés egymásnak rendeltetett"'9'9, tehát a kapcsolat­
nak kétségtelen metafizikai eredője és garanciája van: a szerelmi 
élmény intenzitásában, mélységében, irracionalitásában egy 
felsőbb hatalom szándéka nyilatkozik meg. Ezért állhat elő teljes 
harmónia az érzéki és a szellemi, a pillanatnyi és az örökkévaló 
között az első szerelem állapotában: az egymásnak rendeltetettség 
bizonyossága egyfelől a revelatív egymásraismerés pillanatában 
nyilatkozik meg („meglátni és megszeretni a leányt egyetlen pil¬ 
lanat műve volt"), másfelől abban, hogy az érzéki szerelmet „az 
örökkévalóság ama tudata nemesíti meg, hogy az örökkévalóság 
bélyegét viseli magán. A szerelmesek belsőleg meg vannak győ¬ 
ződve arról, hogy viszonyuk önmagában véve teljes egész, mely 
soha nem változhat meg." 1 0 0 Ahhoz azonban, hogy az első szerelem 
ne minősüljön puszta költői ábrándnak vagy az emberi élet egy 
tovatűnő, semmibe foszló epizódjának, metafizikai attribútuma¬ 
it az időkorlátokba zárt, hétköznapi viszonylatok uralta emberi 
életvalóság közegében kell érvényre juttatni - tehát egy boldog és 
tartós házasságba kell átfordítani. S ez bizony nehéz feladat: a 
romantikus szerelmet mitizáló drámák, regények például, bár a 
„boldog házasság csendes békéjébe" vezetik az akadályokat legyő¬ 
ző hőseiket, a mindennapok boldogságáért vívott apró-cseprő 
küzdelmeikről, az állhatatos házasság mikéntjéről már mélyen 
hallgatnak. Ezért „éppen az a káros, az az egészségtelen ezekben 
az írásokban - írja Kierkegaard -, hogy ott fejeződnek be, ahol 
kezdődniük kellene. A szerelmesek a sok kiállt megpróbáltatás 
után végül egymás karjaiba omlanak, a függöny lehull, a könyv¬ 
nek vége, de az olvasó nem lett okosabb". 1 0 1 

A hétköznapit, az átlagosat, a megszokottat vezérelvéül válasz¬ 
tó polgári társadalomban aztán polémia és gúny tárgyává lesz a 
romantikus szerelem mítosza, s a modern kor közgondolkodása 
megszünteti az átmenet lehetőségét az első szerelem érzéki in¬ 
tenzitásától a házasság tartós kapcsolatáig: „E kor egyszersmind 
a házasságot is felvette tudatába, és részben a szerelem mellett 

KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 443. [kiemelés tőlem] 
KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 443, 444. [kiemelés tőlem] 
KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 441. 
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nyilatkozott úgy, hogy kizárta a házasságot, részben pedig a 
házasság mellett úgy, hogy búcsút vett a szerelemtől." 1 0 2 Egyfelől 
- metafizikai hátterét és erkölcsi kötelmeit kiiktatva - az érzéki 
szerelem mellett teszi le a voksát a modern kor embere: ha viszont 
„a szerelem az érzékin alapul, mindenki könnyen belátja, hogy a 
közvetlen lovagi hűség ostobaság. [^] Az, ami örök a szerelemben, 
gúny tárgya lesz, és az időlegesre ügyelnek, ezt viszont egy érzéki 
örökkévalósággá, az ölelés örök pillanatává finomítják."103 A sze¬ 
relem ebben a felfogásban egy másik emberrel bármikor újraélhető 
entitássá válik, a házasság pedig olyan polgári intézménnyé ala¬ 
kul, melyből a felek bármikor kiléphetnek. Másfelől „a tisztessé¬ 
ges, az értelmi házasság" hódít tért a polgári társadalom gyakor¬ 
latában. Ez lényegében kiiktatja a szerelmet, mint a házasság 
szükséges előfeltételét, és a tartós férfi-nő viszony zálogát inkább 
a megfontolt - emberi, gazdasági szempontokat körültekintően 
mérlegelő - szövetségkötésben látja: „ezért az észházasság a ka¬ 
pituláció egy fajtájának tekinthető, amit az élet bonyodalmai 
tesznek szükségessé." 1 0 4 

Ha a szerelem és a házasság viszonylatairól, történeti alaku¬ 
lásáról megalkotott kierkegaard-i mintát az Özvegy és leánya 
regényszövetére illesztjük, meglehetős pontossággal kirajzolódik 
a szöveg egy rejtett szerelemfilozófiai hálója. Ebből az aspektusból 
kap lényeges szerepet, hogy a regény cselekményének jelzett elő-
és utótörténete van, amely bizarr-disszonáns keretbe illeszti Sára 
és János szerelmi tragédiáját. Tarnócziné és férje elhidegült há¬ 
zassága, illetve Naprádiné és Haller egymásratalálásának ironi¬ 
zált jövőképe között játszódik le a két főhős szerelmi históriája, 
és a realizálható férfi-nő kapcsolatok kontextusában lényegében 
ellehetetlenül János és Sára romantikus narratívája. Nem vélet¬ 
len az sem, hogy valódi kapcsolatuk lényegében a Vitéz Francisco-
történet színpadi előadásának a terére, illetve a lányrablás 
ugyancsak színpadiasnak beállított eseményére korlátozódik: az 
első szerelem attribútumai (az egymásnak rendeltetettség érzése, 
az örökkévaló kapcsolat reménysége, az egymásraismerés pilla-

1 0 2 KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 451. 
1 0 3 KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 445. 
1 0 4 KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 450. 
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natának revelációja) így lényegében az életvilág realitásától jel¬ 
zetten lehatárolt, imaginárius közegben nyilatkoznak (nyilatkoz¬ 
hatnak) meg. Sőt, a valódi találkozás, párbeszéd elmaradtával 
maga Sára és János sem tudhatja teljes bizonyossággal, hogy 
érzéseik mennyiben sajátjuk, s mennyiben követik - akaratuk 
ellenére - az irodalmi narratívákban előírt mintákat . 1 0 5 

A regény laza tematikus keretében felvillanó házasságok csőd¬ 
je és komikuma azonban már a teremtett életvilág „realitásá¬ 
nak" az alternatíváit közvetíti. Azt nem tudhatjuk meg, hogy 
lángolt-e valaha szerelmi szenvedély Tarnóczi Sebestyén és Re-
bekka között, az azonban bizonyos, hogy házasságuk pokollá 
változtatta a kapcsolatukat. 1 0 6 Elidegenedésüket történetileg hi¬ 
telessé teszik a 17. század házasodási szokásai, melyek a házas¬ 
ságot nem szerelmi választás, hanem családpolitikai döntés 
függvényébe helyezik, ugyanakkor a polgári kor egyik - a férfi-nő 
viszonyról kialakított - markáns elgondolását is jól példázza 
történetük: Tarnóczi Sebestyén nehezen mond le az érzéki szere¬ 
lem üldözéséről, s ha a házasság polgári intézmény lett volna 
korában, gyaníthatóan felbontja azt. A polgári kor másik alter¬ 
natívája, az értelmi házasság születik meg a regény zárlatában, 
Haller és Naprádiné ironikusan sejtetett frigyében. 

A történelmi regény egyik nagy lehetősége, hogy különböző 
korok létevidenciáit, kulturális mintázatait, markáns szubjektum¬ 
képeit képes egymásravetíteni, dialógusba léptetni egymással: a 
szerelemfilozófiai aspektus beleszövése a szöveg jelentésképző 
műveleteibe lehetővé tette, hogy a regény történeti befogadója úgy 

105 „Hogy Sára miért nem látja meg a két testvér hasonló vonásait, hogy miért 
elég neki egyetlen rövid pillantás a holdfényben a lovag felismerésére, s miért 
érthetetlen számára, hogy a Mikes-várba került, egészen egyszerű: Sára 
Vitéz Franciscóba szerelmes, hisz alkalma sem volt megismerni Mikes János 
jellemét - csak amennyit az alakítás mint interpretálás sejtetni engedett. 
Sára a széphistóriából veszi viselkedési normáját, mi több »tovább játssza* a 
Bethlen Istvánné udvarában előadott darabot." GÖNCZY, 2000. 99. 
Sebestyén és Rebekka házasságának szerelmi előzményeire érzésem szerint 
azért nem utal a narrátor, mert ez nehezen lett volna összeegyeztethető a 
megidézett kor szokásaival. Így akár a Tarnóczi házaspár Byron közismert 
- Kierkegaard által is idézett - aforizmájának is mintapéldányául szolgálhat, 
mely szerint „a szerelem mennyország, a házasság pedig pokol." KIERKE-
GAARD, [1843] 2001b. 445. 
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élje bele magát a romantikus szerelem mítoszába, hogy a férfi-nő 
viszony többsíkú beállításában egyidejűleg saját korának aktuális 
kérdéseire is ráismerhessen. A szerelmi szál ráadásul a tragikus 
hatásmechanizmus elengedhetetlen poétikai kellékévé vált a re¬ 
gényben. 

d, tragikus hatásmechanizmus a regényben 
A Kemény-regény tragikus mechanizmusa úgy teljesíti a korabeli 
normatív poétikák leglényegesebb hatáskritikai elvárásait (vétség 
és kényszerűség egyensúlya a tragikus kázus létrejöttében; er¬ 
kölcsi kiegyenlítés, kiengesztelés; érvényes magatartásminták 
felmutatása stb.), hogy közben lebontja és átértelmezi a bevett 
tragikus séma egyes elemeit. A tragikus vétség, a világrend és a 
költői igazságszolgáltatás kortárs elméletekben tárgyalt poétikai 
és/vagy eszmei tényezői elevenen hatnak, ám új funkcióba kerül¬ 
nek az Özvegy és leányában. 

(1) Jelentősen módosul a tragikus vétség szerepe a szöveg jelen­
tésképző műveleteiben: a két főhős gondolatai, tettei sokkal inkább 
közösségi normák, eszmények affirmációjára irányulnak, mintsem 
megsértenék a világban elevenen ható rendképzeteket. János a 
személyes célokat közösségihez hangoló becsület fogalmához 
igazítja cselekedeteit, Sára pedig az örök szerelem eszményképéhez 
ragaszkodik következetesen. Nem a hősök normaszegő magatar¬ 
tása lesz tehát a tragikus bonyodalom eredője (János nem az er¬ 
délyi jogrend elleni vétsége, Sára pedig nem az anyai akarattal 
történő szembehelyezkedése miatt „bűnhődik" valójában), hanem 
a stabil értékviszonylatait vesztett világ állapota. A rendképzetek 
relativizálódásának következtében az egyetlen mérce a lelkiisme¬ 
ret marad, a külső világ tendenciái már nem jelölnek ki egyértel¬ 
mű viszonyítási pontokat. A lelkiismeret sugallatai és a külvilág 
elvárásai azonban sokszor disszonáns viszonyba kerülnek egy¬ 
mással. Ezért képtelenek kiélezett helyzetben dönteni a hősök, s 
ezért válnak uralhatat lanná egyes cselekedeteik: János tevékeny 
közreműködése a lányrablásban, Sára ártat lan szerelmi vágyai 
belépnek kettejük korábbi találkozásának, Tarnócziné kényszeres 
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bosszúvágyának, Mikes Kelemen és Haller házassági törekvésé¬ 
nek, Mikes Mihály és Naprádiné ábrándozásainak, a nagypoliti¬ 
ka alakulásának, az erdélyi jogrend logikájának stb. az áttekint¬ 
hetetlen szövevényébe, méghozzá úgy, hogy a történések kereszt¬ 
pontján kimondott szavak, megtörtént cselekedetek visszafordít¬ 
hatatlanul és megváltoztathatatlanul egy irányba, az egziszten¬ 
ciális ellehetetlenülés irányába vezetnek. Jó és rossz, logikus és 
logikátlan, várható és váratlan, természetes és természetellenes 
szituációk sorjáznak tehát a történetben, ám egymástól elválaszt¬ 
hatatlan módon uralják a teremtett világ létviszonyait. 

Tisztán létimmanenssé válnak tehát a tragikum képződésének 
feltételei, méghozzá két szempontból. 

Egyfelől a szereplők jellemének, tetteinek egymásrahatásából 
képződik meg a viszonyok kényszerűsége, a tragikus kázus. A 
minden tragédiára értelemszerűen jellemző művelet annyiban 
deformálódik, hogy nem látványosan deviáns cselekedetek, csel-
szövények, normasértő magatartás, hanem immanens emberi 
viszonylatok, a mindennapiság közegéből kevésbé kiemelkedő 
cselekedetek egymásbafonódása hoz létre tragikus szituációt. Nem 
a hősök vétsége teremti meg, hanem a létezés eleve magában hor¬ 
dozza a tragikum mindenkori lehetőségét. Itt mutatkozik meg a 
görög tragikus analógiák, ráutalások szerepe: a transzcendens 
távlatait vesztett létezés immanens jelenségei veszik át a Végzet 
helyét az elkerülhetetlen tragikus szükségszerűség létrehozásá¬ 
ban. (Kemény szövegeiben azonban még nem történik meg a 
végzetelvű szükségszerűség pozitivista jellegű kisajátítása: a 
kázust és a katasztrófát nem a naturalista drámákra jellemző 
társadalmi és biológiai determináció idézi elő, mint azt több Ke¬ 
mény-értelmező valószínűsíti. 1 0 7) 

Másfelől, a létezés tragikussá válása - a konszenzusos normák 
érvényvesztése mellett - a világ transzcendens foglalatának az 

MARTINKÓ, 1977. 333, 353.; A tragikus szükségszerűség létrejöttének fel­
tételeit a társadalmi gépezet („social machinery") és a biológiai öröklődés 
(„heredity principle") determinisztikus hatásaiban látja Jeanet te King is 
Hardy, G. Eliot és H. James regényei tragikus jelenségeinek vizsgálatakor. 
Lásd: The tragic philosophy: determinism and free will c. fejezet KING, 1978. 
16-35. 
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elbizonytalanodásában is megnyilatkozik. A Kerekszegi halálát 
kommentáló rövid „tájleírásban" (a sötét és üres ég képzetében) 
az Istentől elhagyott világ vízióját sugallja a narrátor: 1 0 8 az evi¬ 
lágiság szűkös távlatára korlátozott létezésben a mulandóság már 
önmagában tragikus tényezővé válik1"^ - ahogyan azt a halottat 
kísérő Horváth elbeszélt monológja sejteti. 1 1 0 Sára és János tra¬ 
gikus sorsalakulása szemlélhető pusztán a mulandóságnak alá¬ 
rendelt értékviszonylatok távlatában, a mozdulatlan és néma vég 
felől kibontakozó szükségszerűség horizontjában is. 

A tragikus hatás lényege tehát ugyanaz az Özvegy és leányá¬ 
ban, mint a klasszikus tragédiákban. Az emberlét általános tra¬ 
gikumát, az emberi tettek uralhatatlanságának tanulságát su¬ 
gallja a szöveg, azonban más - a modern kor elvárásaihoz illesz¬ 
kedő - beállításban: nem az elveiket következetesen keresztülvivő 
heroikus hősök lesznek a meglevő rendképzetek megbontói, hanem 
a biztos tájékozódási pontok hiánya, a világ „hétköznapiassága" 
teremt feloldhatatlan tragikus bonyodalmakat. 

(2) Az elmondottakból logikusan következik, hogy a Kemény¬ 
regényben nem bukkanhatunk a vétség-elvű tragikumfelfogás 
által preferált „világrend" nyomaira. A szöveg konstruálta világ 
létviszonyai az eltérő világmagyarázatokat és magatartásmintá¬ 
kat képviselő szereplői szólamok egymásrahatásából állnak össze: 
nem jelölhető ki a teremtett világban olyan értelemadó középpont, 

1 0 8 „Az éj maga pedig komor, vaksötét volt. A hóvilág sem látszott. A mennybolt 
a szem elől egészen bezárult. Egy csillag sem csábított hitre a messzeséget 
tárva föl, s az ember elhihette volna, hogy a világ csak az, mire lába tapad." 
(III/173-174) 

1 0 9 A mulandóság tragikumképző aspektusáról lásd PÉTERFY, [1885] 1983a. 
Pl.: „A tragikai érzelem fejlődésekor mintha nyilallást éreznénk lelkünkben, 
egy titkos hatalom megnyilatkozását. Megdöbbenünk, hogyan emészti magát 
az élet; megilletődünk az egyéni erő végzetes, néha zivataros megsemmisü¬ 
lésén. [^] Az egyén, ki nagy volt gonoszban, jóban, kin részvétünk, bámula¬ 
tunk csüggött, csak hulláma az életnek, melynek örök folyamába elvegyül, 
mint ezernyi más." Uo., 16. 

1 1 0 „Mily rövid az élet! Mily hiu fáradság törődni a holnappal s vágyainkat a 
távol jövendő felé eregetni! Mily nevetséges lehet a vakondok napimádása s 
a kérészek álma a halhatatlanságról, míg a folyam fölött, melyből kikelt, 
röpködve, az első habba ismét bemerül!" (III/173) 
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mely - akár transzcendens legitimációval is bíró - konszenzusos 
értékrendet rögzítene. Feltűnő például, mennyi homlokegyenest 
ellentétes magatartásforma, cselekedet, gondolat épülhet nagyon 
hasonló szemléleti alapra. Tarnócziné bigott vallásosságában, 
Csulai más hitet vallók elleni indulatában egyaránt a keresztény 
tanokra hivatkozik, akárcsak az egész életét hitére feltevő Mikes 
Móric, vagy a vallásos normákat cselekvésetikává formáló Haller 
Péter. A létállapot relativizáltságának benyomását erősíti, hogy 
a különböző szereplői megnyilatkozásokban rendre visszatér a 
régi világ letűntét fájlaló nosztalgikus elborongás, a régebben 
irányadónak vélt eszmék érvényvesztettségét sugallván (I/20-21; 
I/31). Nem valamiféle jól körvonalazható világrend közegében 
mozognak tehát a hősök: a viszonyok kényszerűségét éppen a 
mérték rejtőzködése, a határok kijelölhetetlensége hozza létre. 

A (konszenzusos-transzcendens) mérték visszavonultságából 
fakadó tragikum azonban legalább annyira utal a - rejtőzködő 
- eligazodási pontokra, mint azok hiányára. Az események me¬ 
nete, végkifejlete megkülönböztethetővé tesz érvényes és érvény¬ 
telen magatartásmintákat: főként azok a világlátások, egyéni 
önértések bizonyulnak hiteleseknek, melyek a hit, a szeretet és a 
kegyelem keresztényi kategóriáiban alapozzák meg magukat 
(Mikes Móric, Haller Péter, Kornis Ágnes). Hasonló jelenség ta­
pasztalható a világot átható transzcendencia kérdésében is. Kornis 
Ágnes fiaiért mondott kétségbeesett imáját követő narrátor i 
kommentár ugyanúgy a néma kozmosz képzetét sugallja, 1 1 1 mint 
a Kerekszegi halálához fűzött reflexió: ugyanakkor az ima értel-
mességét kétségbe vonó megjegyzés ironikus élét visszaveszi az 
eseménysor zárlata, hiszen Naprádiné levele, amely egyértelmű 

„ - Irgalmas isten! - rebegé Ágnes egybefogott kézzel s térdre borúlva, vigasz­
talás és bölcseség forrása! Mi homályban járunk, szemeink nem látnak, és 
segítséged nélkül az igaz útat el fogjuk téveszteni. Adj te jelt nekünk, hogy 
tudjuk, mit cselekedjünk! A kesergő anyát látható jel nem világosította ugyan 
föl az igaz út iránt. Az ég felhői csendesen úsztak a láthatáron, úgy, mint 
máskor, a nap fátyolt öltött arczára, s megint szétveté azt; két ellenkező szél 
találkozván egymással, összesivalkodott, s míg tölcsérök alján hópilléket és 
apró galyakat tánczoltatott, a felsőbb légörvényben kéjelgve himbált az ölyv, 
és egy perczig felede martalékra tekinteni; szóval minden úgy történt, mint 
a téli délelőtteken gyakran szokott." (III/146-147) 
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útmutatásul szolgál a kétségbeesett Mikes házaspár számára, akár 
az ima „meghallgattatásaként" is értelmezhető. Persze a regény 
nem a gondviselés feltétlen bizonyosságát hivatott igazolni, inkább 
a hit-elvű ön- és világértés erejét és érvényességét példázza néhány 
szereplőjében. A gondviselésbe vetett hit azonban napról napra 
megvívandó feladatként jelentkezik még a legelhivatottabb sze¬ 
replőknél is, a hit-elvre épülő cselekvésetika állandóan a kétellyel 
és a bizonytalansággal párosul, legszembetűnőbben talán Haller 
Péter esetében. „Ó, mily könnyű volna a gondviselésben kétkedni! 
Avagy nincs-e átok rajtam?" - elmélkedik szerelmi boldogtalan¬ 
ságáról az idős főúr, majd a halott Sára mellett szembesül leginkább 
az emberlét metafizikai megalapozottságának a kérdésességével: 
„Oh! Sárám, Sárám! miért éltelek túl! Ki fejti meg a gondviselés 
talányait? Haller halt nője elé borúlt, megcsókolta a hideg ajkakat, 
s akart volna imádkozni." (III/266) 

(3) A költői igazságszolgáltatás hatásmechanizmusában szintén 
sajátos kettősség érhető tetten. A zárlat egyszerre komikus és 
t ragikus tendenciája elvileg értelmezhető egymást kiegészítő 
módon: a gonosz elbukik, a fejedelmi kegyelem igazságot tesz, a 
két főhős tragédiájában pedig az eszményi szerelem felmagaszto-
sulása nyilatkozik meg 1 1 2 - a katart ikus hatás affirmatív, kien¬ 
gesztelő funkciójával összhangban. 1 1 3 A komédia és a tragédia 
sémáit egyszerre megidéző végkifejletet azonban inkább disszo¬ 
náns felhangok kísérik, amelyek nem kiegészítik, hanem inkább 
kölcsönösen kioltják, érvénytelenítik egymás „rendaffirmáló" 
hatását. Tarnócziné mint komédiahős, a bonyodalom fő okozója, 

A Rómeó és Júliában minden nehézség nélkül összhangba illeszkedik a lát­
szólag eltérő hatásra építő komikus és tragikus zárlat: vö. TUCK ROZETT, 
1985. 158. 
A katarzis jelensége természetesen nem szűkíthető le pusztán a rendaffirmáció 
mozzanatára. Charles Segal tanulmánya például különbséget lát a színházi 
előadás okozta - inkább emocionális meghatározottságú - katarzisélmény és 
az olvasásszituációban megélt - inkább intellektuális jellegű - katarzisélmény 
között: ez utóbbi esetében a disszonancia, bizonytalanság hatását érzi meg¬ 
határozónak, szemben a színpad rituális beavatásélményének affirmatív 
aspektusaival. SEGAL, 1996. 164-165. 
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elbukik, de végső soron ő is áldozatnak tekinthető. A fejedelem 
kegyelme az isteni gondviselés meghosszabbított kezeként lép 
működésbe, a gazdagon megjelenített életvilág különböző törté¬ 
nései azonban megmutatják az igazságtétel profán oldalát is. 
Néhány „machiavelliánus" gesztusának következtében a kegye¬ 
lem rituális aktusa elveszti - kizárólagos - transzcendens vonat-
koztathatóságát: szó és tett (jelölő és jelölt) archaikus egysége 
azonnal szétválik, mikor Rákóczi interpretációfüggővé teszi a 
Móricnak tett ígéretét, melyhez kontextustól függően más és más 
jelentés kapcsolható. 1 1 4 Relativizálja a katartikus hatást a tema¬ 
tikus befejezés is: a Naprádiné és Haller házasságát sejtető iro¬ 
nikus zárómondat visszaveszi azt az emelkedett élményt, melyet 
a felfokozott szerelmi szenvedélyek tragikus szárnyalása ébreszt 
a befogadóban. 

Regényszerű és drámai strukturáló elvek együttléte, a komikus 
és a tragikus zárlat disszonáns hatása, a rendképzetek relati-
vizálódása, a világ transzcendens feltételezettségének elbizony¬ 
talanodása egyedi tragikumot eredményez. A szöveg drámai 
hatástényezői egyszerre teszik relevánssá a nyomaiban még ér¬ 
zékelhető „létteljesség" megtapasztalhatóságát, valamint a szub¬ 
jektum belső terébe történő kényszerű visszavonultságát, viszony¬ 
lagossá válását. A regény tragikumában éppen ezért általános 
ontológiai (az emberi lét eredendő szerkezetét érintő) problémák 
és a 19. században kiéleződött szubjektumelméleti kérdések egy¬ 
aránt felvetődnek. 

„Nyilatkozatom szelleme szerint a nőrablásban marasztalt Mikeseket ki nem 
végeztethetném, de nem is akar tam. Azonban, ha jónak fogom látni, ha a 
közerkölcsiségi tekintetek kívánnák, egy vagy kétévi börtönnel, kegyelem 
utján, büntethetem őket. Ez nem sértené általánosan tett igéretemet meg - így 
gondolkozék Rákóczi." (III/213) 
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A Kemény-féle tragikus képlet hátterében a személyes és a közös¬ 
ségi identitástudatnak, világértési evidenciáknak - az 1850-es, 
60-as években lezajló - fokozatos módosulása, válságba kerülése 
áll. A tragédia kapcsán megfogalmazott normatív poétikák, mű¬ 
fajelméleti elvárások - melyekre a tanulmány elején utaltam - ép¬ 
pen ezen válságszituáció ellenében próbálták kiaknázni a művé¬ 
szet valóságformáló, kultúra- és közösségteremtő erejét. Az el¬ 
várások többsége azonban ekkor már összeegyeztethetetlen volt 
a befogadók létérzékelésével és irodalomszemléletével. Az érvényes 
magatartásformák, etikai-világnézeti előfeltevések, örök művészi 
törvények stb. állandó felemlegetésével a kritikai és elméleti 
szövegek nagy része inkább önmagában (és nem normatív javas¬ 
lataiban) bírt affirmatív szereppel. A régi, stabilnak hitt lét¬ 
evidenciák átmentésének igyekezete és az új létélmény megraga¬ 
dásának törekvése együttesen csak a normatív poétikák javasla¬ 
taitól részben elváló esztétikai kísérletekben mehetett végbe. 

A tragédia legfontosabb műfaji hatástényezői csak olyan kö¬ 
zösségben válhatnak valóságos erővé, amelyben az erkölcsiség 
alapjai nem vitatottak, a konszenzusos gondolkodásmód határai 
jól kijelölhetők, adva vannak az egyéni és közösségi identitás 
alappillérei. 1 1 5 A 19. század második felének világa egyre kevésbé 
ilyen már, a hagyományfolytonosságra támaszkodó tragédia már 
nem teljesíthette be a hozzáfűződő reményeket. A relativizálódó 
világ autentikus irodalmi kommunikációját felvállaló regény - ki¬ 
váltképp a történelmi regény - azonban képes volt transzformál¬ 
ni a tragikus hatásfunkciók egy részét: Kemény Zsigmond nem 
akar t lemondani az irodalmi szövegek „lényegfeltáró" és „identi¬ 
tásformáló" szerepéről, s ennek a zálogát gyaníthatóan a drámai 
eljárások és a tragikum regényszerű applikációjában vélte fel¬ 
fedezni. 

Az Özvegy és leánya azonban már kérdésessé tett voltukban 
mutatja fel a létezés összetett viszonylatait, eligazodási pontjait: 
a különféle rendképzetek, erkölcsi eszmények, hit-elvű világfel¬ 
fogások, közösségi alapú magatartásformák állandóan alakuló, 

Vö. SCHEIN, 1999. 53. 
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változó szituációk és léthelyzetek bonyolult összefüggésében mé¬ 
retnek meg. Kemény szövege az eleve rögzített etikai normák 
közvetlen affirmációja helyett dialogikus játéktérbe helyezi „er­
kölcsi" javaslatait: 1 1 6 a dolgok, körülmények szüntelen változásá¬ 
nak kitett szubjektum állandó újraértéséhez vagy önmegerősíté-
séhez nyújt a befogadáson keresztül kapaszkodókat. 

1 1 6 „A jaussi hermeneutika számára tehát a művészetek - társadalmi-kommu¬ 
nikatív funkciójuk részeként - erkölcsi szerepét elsősorban az értékekre való 
rákérdezés, a morális beidegződések problematizálása jelentheti. Ami nemhogy 
nem zárja ki, de egyenesen - éppen a kérdezés nyomán megnyíló újraértés 
eseményében - továbbörökítésüket is biztosíthatja." SIMON, 2002. 99. 
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II. 

1. A szubjektumprobléma kiéleződése 
a 19. század közepén 

a, Eszmék a regény és dráma körül 
Kemény Zsigmond 1853-as műfajelméleti munkája, az Eszmék a 
regény és dráma körül több tekintetben is kiérdemli a fokozottabb 
irodalomtörténészi figyelmet. Az értekezésben körvonalazott 
regénypoétika érvényességét mi sem bizonyítja jobban, minthogy 
alapvető megállapításai egybecsengenek Mihail Bahtyin - majd 
egy évszázaddal később íródott - regényelméleti alapművének, az 
Eposz és regénynek főbb téziseivel. Kemény és az orosz teoretikus 
egyaránt a regény eredendő formai nyitottságából vezeti le a 
műfaj legfontosabb jellegadó tényezőit, s mindketten behatóan 
értekeznek arról a korszituációról (kozmopolitizmus, individua¬ 
lizálódás, világnézeti relativizálódás - multikulturalitás, soknyel­
vű kortudat), amely elősegítette a prózaepikai formáció 19. szá¬ 
zadi megerősödését és vezető műfajjá válását. 

Éppen a korszituáció mibenlétét tárgyaló szövegegységben 
fogalmazódnak meg a Kemény-tanulmány legfigyelemreméltóbb 
gondolatai. „Korunk ezen tulajdonainak leginkább bír a szépiro¬ 
dalom minden nemei közt a legkétségesebb esztétikai becsű, a 
legformátlanabb alakú, ti. a regény, eleget tenni" 1 1 7 - zárja le Ke­
mény Zsigmond írása első részét, melyet a 19. század második 
harmadában lezajló eszmei, világnézeti, társadalomtörténeti, 
szubjektumfelfogásbeli változások értelmezésének szentel, s lé-

1 1 7 KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 194. 
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nyegében kora olvasóközönségének az „elvárási horizontját" 
rajzolja fel. Közel sem erőltetett a recepcióesztétika központi 
kategóriájának a felemlegetése: a Kemény-esszé céltudatosan és 
következetesen, lépésről lépésre nyitja fel számunkra annak a 
szellemi környezetnek, irodalmi előfeltevésrendszernek a bonyo¬ 
lult szövevényét, amely az irodalmi művek létesülését és befoga¬ 
dását meghatározta, s a regényt a műfaji hierarchia csúcsára 
emelte. „A tapasztalni és élvezni, az életet millió árnyalataiban 
látni és megbírálni akaró közönség, s a változó benyomások által 
kihűtött kedélyű és mégis új meghatásokért esengő társadalom a 
legkülönösebb követeléseket intézi a regényíróhoz; ki, hogy a kor 
szeszélyének és igényeinek eleget tehessen, a legtágabb formákat 
tar tá maga számára fönn, minden tárgyat körébe vont, minden 
akadályt, mely a feldolgozást nehezítené, leküzdeni ígért." 1 1 8 

A korszak elvárási horizontjában beálló lényegi módosulások¬ 
hoz - sugallják a Kemény-írás bevezető passzusai - elsősorban a 
rohamos világnézeti relativizálódás és ennek szubjektumfelfogásbeli 
vetületei vezettek el: akár azt is mondhatnánk, némi túlzással 
persze, hogy a tanulmány bevezetője lényegében a „modern em¬ 
ber" születését konstatálja. A modern kor emberéét, aki már egy 
olyan világban szocializálódik, ahol a kulturális sémák konszen-
zusosságának, töretlen átöröklődésének a helyébe az egymással 
ellentétes világmagyarázó elvek versengése lép. „Korunk látha¬ 
tárán sok világosság, s kevés meleg van" - kezdi tűnődéseit már-
már aforizmatikus tömörséggel Kemény, a közgondolkodást 
vészterhesen eluraló racionalitásban és az otthonosság hiányában 
nevezve meg a korállapot emblematikus jellemzőit. Majd így foly¬ 
tatja: 

Az előítéletekkel együtt, melyeket eszünk szétboncolt s tartalmat-
lanságuk miatt megvetett, csökkent keblünkben a hit az igazságok 
iránt is. Nem a szám- és természettani, de az erkölcsi, politikai s 
társadalmi igazságokat értem. Vizsgálunk és kétkedünk. [^] Ugyan¬ 
ezen vizsgálati ösztön és kétely, ugyanezen tevékenység a gondolko¬ 
dásban és tehetetlenség az alkotásban, jelentkezik az erkölcsi fogal¬ 
mak körül is. Ha materialisták vagyunk, átalljuk elvünket cseleke-

1 1 8 KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 194-195. 
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deteinkre nyomni; ha vallásos, szellemi erkölcsi kötelességeket isme­
rünk el, gyakorlatba vételüket bizonyos pontokon túl szégyelljük s 
kinevetjük. Egyik irány felől sincs mély hitünk.119 

A konszenzusos világnézeti elvek, igazságok viszonylagossá vá¬ 
lása (akárcsak a társadalom polgáriasodása és a kozmopolita 
tendenciák érvényre jutása 1 2 0 ) gyökereiben formálta át az embe¬ 
ri szubjektum létrejöttét, identifikációját befolyásoló lehetőség¬ 
feltételeket. A hagyományfolytonosságra, a biztos eligazodási 
pontokra épülő szilárd személyiség alól kicsúszik a talaj a 19. 
század közepére. Az ember - folytonos fejlesztéssel, tanulással 
megmunkálható és kiteljesíthető - goethe-i eszményképe illúzióvá 
foszlik a megváltozott körülmények között: 

A makacs alanyiság, mely nézköréből kilépni nem tudott, [^ ] , a türel­
metlen, de vaskövetkezetességű jellem, mely meleg hitből és ingatlan 
meggyőződésből támad, s mely az erkölcsök sivár, de nemes aszketiz-
musa nélkül alig képzelhető, mindinkább kezd enyészni121 

- nyilatkozik Kemény az érvényét vesztett szubjektumfelfogásról, 
majd rögtön felvázolja a modern ember antropológiájának legalap¬ 
vetőbb téziseit is: 

s helyét azon felvilágosodott és engedékeny érzület foglalja el, [^] mely 
tárgyilagos sokoldalúsággal kíván a más szívébe tekinteni, mely a 
lélek minden mozzanatainak indokait felfogni, eredményeit menteni 
vagy megbocsátani tudja, s mely midőn tetteinek igazolásával tisztá¬ 
ban van is, szünetlenül követeli: audiatur et altera pars, hallgattassék 
ki a másik fél is. Mert hátha az is szintén képes magát igazolni, hát-

KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 192. [kiemelés tőlem] 
„A régi jogviszonyok bukása a létező társadalmi rend alapjait is ingatagab­
bakká tette. Az egész épületen repedések látszanak, s tartóssága iránt szí¬ 
vünkben kételyek fészkeltek. Mi azonban követ kő után feszítünk le, s ret¬ 
tegve az összeroskadástól, mozdítjuk elő azt." ^o. „Aztán az újabb európai 
események s az óriás közlekedési eszközök a nemzeti és egyéni sajátságokat 
is kezdik gyengíteni, míg a kereskedelmi és szellemi közös érdekek által az 
egyetemesség érzését és a világpolgárság előkészítő eszméit hintegetik szét." 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 192-193. [kiemelés tőlem] 
KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 193. [kiemelés tőlem] 
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ha az eszmék és indulatok ellenkező pólusánál is van valami tárgyi¬ 
lagos igazság, melyet saját szempontjából érteni, sőt dicsérni sem 
lehetetlen. 1 2 2 

Az emberi személyiség napról napra újraértendő, kivívandó enti¬ 
tássá válik: a közösségi keretekből kihullott modern individuum 
a világgal, a másik emberrel folytatott intenzív dialógusban kell, 
hogy fenntartsa lépten-nyomon fenyegetett, gyakorta eliminálód­
ni látszó énjét. Kemény passzusai filozofikus tömörséggel, ám a 
bennelét, a közvetlen érintettség szenvedélyességével és szemé¬ 
lyességével adják vissza annak a gondolkodástörténeti fordulatnak 
a leglényegesebb tendenciáját, amely a 18. század végétől bonta­
kozik ki az európai kultúrában. A kényszeres önreflexióra be¬ 
állítódott gondolkodásunk számára talán nehezen rekonstruál¬ 
ható az a történeti szituáció, amikor a személyiség léte egyáltalán 
megválaszolandó kérdésként, megoldandó problémaként merült 
fel. Lényegében ekkor bontakozott ki az a bonyolult szövedékű 
antropológiai diskurzus, melynek többé-kevésbé mind a mai napig 
foglyai vagyunk. 

b, a modern szubjektum létrejötte a 19. században -
Richard Sennett, Charles Taylor 

„[N]em hagyhatjuk figyelmen kívül azt a körülményt, hogy a 
polgárság megjelenésével és a polgárság sajátos absztrakciós 
teljesítménye nyomán válik lehetővé az emberről szóló beszéd, il¬ 
letve jelentkezik az az igény, hogy az embert globális értelemben 
fogjuk fel és ábrázoljuk" 1 2 3 - olvashatjuk egy közelmúltban meg¬ 
jelent antropológiai tanulmánykötet bevezetőjében, amely nyo¬ 
matékosítja a Kemény-esszéből is leszűrhető konzekvenciákat: az 
emberlét lehetőségfeltételeire, a szubjektum önmeghatározására 
irányuló kérdezés soha nem látott mértékben erősödött fel a 
hosszú 19. század Európájában. Erre a jelenségre hívja fel a fi­
gyelmet Richard Sennett is, a 18-19. század társadalomtörténetét 

KEMÉNY, Eszmék [1853] 1971. 193-194. [kiemelés tőlem] 
KAMPER-WULF, 1998. 8. [kiemelés tőlem] 
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sokrétűen elemző munkájában (A közéleti ember bukása). Az 
amerikai szociológus alaptézise, hogy az emberi személyiség csak 
a 19. században vált valódi, a közgondolkodást is átható kérdéssé, 
mindennapi problémává. „Mindannyiunk számára - írja Sennett 
- saját énünk vált a legfőbb teherré; önmagunk ismerete cél lett 
és nem eszköz, amely által a világot megismerhetjük. Ez az ön¬ 
magunkba merülés pedig mérhetetlenül megnehezíti, hogy [^] 
valamiféle világos választ adhassunk magunknak vagy másoknak 
arra, milyen is a saját személyiségünk."124 A 19. századi ember 
javarészt megszabadult azoktól a kötöttségektől, melyeket a szi¬ 
gorú erkölcsi konvenciók, társadalmi normák, vallási elvek alap¬ 
ján szerveződő közösségi környezet korábban rárótt, ám ezért 
súlyos árat kellett fizetnie. A magánélet közélet fölé rendelődése, 
az individuum érdekeinek térhódítása a közakarat (vagy egy 
feltételezett transzcendens létező) elvárásaival szemben szükség¬ 
szerűen vezetett a társadalmi elidegenedéshez, 1 2 5 illetve az egyén 
elmagányosodásához. 

Az Én bensővé válását látja a modern ember legfontosabb 
at tr ibútumának Charles Taylor is, egy - a modern tudományok 
emberképét firtató - konferencián elhangzott előadásában, mely­
ben nagyívű szubjektumelméleti monográfiájának (Source of the 
Self: The Making of Modern Identity) legfontosabb téziseit foglal­
ja össze. „Az első elem, amelyet be szeretnék mutatni, a modern 
identitás, a meggyőződés, hogy Énünk (Selbst) — valami Benső. 
[^] Gondolatainkat, eszméinket és érzéseinket, valami »bennünk« 
lévőnek gondoljuk, míg a világ tárgyai, amelyekre ezek a mentá¬ 
lis állapotok hatnak, »kívül« vannak." 1 2 6 Ez az Én-felfogás azon¬ 
ban egy hosszas kultúrtörténeti folyamat eredményeképpen ala-

1 2 4 SENNETT, 1998. 14. [kiemelés tőlem] 
1 2 5 „E társadalomban, amely az intim szféra felé ta r to t t - ahol [^] a magánélet 

a közélet fölé rendelődött, a személyiség kiismerhetősége ellen az érzések 
elfojtásával védekeztek - , a nyilvánosság előtti viselkedés alapjaiban változott 
meg. A hallgatás lett az egyetlen módja annak, hogy az ember úgy tudjon 
mozogni a nyilvánosság előtt, különösen az utcán, hogy ez a közeg ne legyen 
rá megsemmisítő hatással. [^] Ekkor terjedt el az a felfogás, hogy az idege¬ 
neknek nincs joguk egymást megszólítani, hogy a társadalomban minden 
embernek joga van egy láthatatlan páncél viseléséhez, illetve ahhoz, hogy 
békén hagyják." SENNETT, 1998. 38. 

1 2 6 TAYLOR, 1988. 157. 
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kult ki: az ember önértelmezését az antik korban még olyan er¬ 
kölcsi források, mércék (az istenek világa, kozmosz, ideák stb.) 
határozták meg, amelyek nem tartoztak közvetlenül az emberi 
benső fennhatósága alá. Platón szubjektumfelfogásában - Taylor 
véleménye szerint - azért jut az ész meghatározó ismeretelméle¬ 
ti pozícióhoz, mert „az ész uralma alatt állni azt jelenti, hogy az 
ideák felé fordulunk, tehát az ideák iránti szeretet mozgat min-
ket." 1 2 7 A Bent és a Kint dichotómiája az európai kultúrtörténet¬ 
ben Augustinusnál jelentkezik először, aki szerint az emberi 
életet irányító legfőbb jó, az abszolút mérce, tehát „Isten nem 
egyszerűen ott kint, a világban található, hanem az ember sze¬ 
mélyiségének alapjaiban. Istenre az Önmagunknál levés intimi­
tásában találhatunk rá." 1 2 8 A modern szubjektum első jelentősebb 
meghatározását Descartes antropológiai elgondolásaiban fedezi 
fel Taylor: „Descartes az ember erkölcsiségének forrásait magába 
az emberbe helyezi". Az emberi benső már olyan - leginkább a 
racionalitás által irányított - képességek tárháza lesz, amelyből 
kiszorult a közvetlen isteni kontrollinstancia, s melyek segítsé¬ 
gével az ember „a megismerés (vagy a megértés, a bizonyosság) 
szabta mértékeknek megfelelő rendet hoz létre." 1 2 9 A „normális 
élet igenlését", a munkát, az élethez nélkülözhetetlen dolgok 
előállítását preferáló polgári etika 18. századi térhódítása, a ter¬ 
mészetelvű felvilágosult humanizmus kibontakozása, majd az 
anyagelvű világfelfogások széles körű elterjedése végül olyan 
szellemi, társadalmi környezetet teremtett, amelyben állandósult 
a modern szubjektum - mind a mai napig érvényesnek tar tható 
- legfontosabb entitása. „Amilyen mértékben a mai korban gyen¬ 
gül az érzés, hogy az ideák kozmikus rendjében helyezkedünk el, 
- írja Taylor - és ahogyan a teológiai perspektíva eltűnik, egyút¬ 
tal megszűnik mint életünk elismert háttere, úgy erősödik az 
érzés, hogy a saját dolgunk megkeresni az élet igenlésének és a 
belső értékeknek a forrását."13" 

1 2 7 TAYLOR, 1988. 173. 
1 2 8 TAYLOR, 1988. 169. 
1 2 9 TAYLOR, 1988. 173, 179. 
1 3 0 TAYLOR, 1988. 205. [kiemelés tőlem]. Lényegében ugyanerre a következte­

tésre jut Karl Löwith is egyik történetelméleti munkájában: „A teizmus, a 
deizmus és az ateizmus jelenti annak az útnak a szakaszait, amely az isten 
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A Charles Taylor írásában jellemzett modern szubjektum képe 
tehát legfontosabb aspektusában egybeesik azzal, amely már 
Kemény Zsigmond esszéjéből is kiolvasható volt: a 19. századtól 
kezdődően az ember egy olyan (új) közegben találja magát, amely¬ 
ben az egyéni szabadság és a közösségi elidegenedés párhuzamos 
fokozódása személyisége állandó újraértésére kényszeríti. 

c, a szubjektumproblematika és a történelmi regény 
A szubjektumproblematika Kemény Zsigmond szépirodalmi szö¬ 
vegeinek visszatérő tematikai, bölcseleti vonásává, kereszteződé-
si pontjává vált. Az ember megváltozott léthelyzetének modellá-
lási kísérlete köti össze a Kemény-szövegkorpusz két markáns 
vonulatát: az 1851-54 között írott kisregényeket és elbeszéléseket, 
valamint a Kemény-életmű csúcsteljesítményeként számon tartott 
történelmi regényeket. Míg az előbbiek (leginkább a Férj és nő, a 
Ködképek a kedély láthatárán, A szív örvényei, az Alhikmet, a vén 
törpe és a Szerelem és hiúság) a Kemény-korabeli életvilág való¬ 
ságillúzióját megteremtve, összetett narratopoétikai eljárásokat 
mozgósítva, végeredményben a férfi-nő viszony szerelemfilozófiai 
kontextusában helyezik el a szubjektumkérdést, addig a történel¬ 
mi regény műfaji lehetőségei egyedi perspektívát nyitottak a 
bonyolult kérdéskör tematizálására. 

De mennyiben kínál ideális terepet a történelmi regény a mo­
dern kor személyiségfelfogásának tárgyalásához? Nincs-e ellent­
mondás ebben a törekvésben? A rajongók elemzésével éppen azt 
igyekszem demonstrálni, hogy Kemény műfajválasztásának (a 
történelmi regény iránti elkötelezettségének) a hátterében rejlő 
motivációk java része a szubjektumkérdés köré csoportosítható. 

Kemény értekező prózai szövegei mindig szenvedélyes-felhevült 
retorikai diskurzusba csapnak át, ha - egyfelől - az erdélyi em¬ 
lékírók feljegyzéseinek a méltatására kerül a sor, melyek kézzel-

nélküli világhoz és egyúttal a világiasított emberhez vezet. [^] A filozófia 
olyan mértékben vált antropológiai jellegűvé, amilyen mértékben az ember 
a görögök isteni kozmoszától és a Biblia túlvilági istenétől megszabadította 
önmagát, és végül maga vette kezébe az emberi világ megteremtésének ügyét." 
Idézi HERMANN, 1998. 28. 
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fogható közelségbe hozzák a letűnt kor emberének gondolkodását, 
vagy ha - másfelől - a regény egyik legfontosabb lehetőségéről, 
az emberi lélek mélyrétegeinek feltárásáról esik szó. 

Kemény szerint az emlékírók a letűnt világok „életkönyvét 
nyitandják fel" a regényíró számára, aki ezáltal „észrevétlenül 
avattatik be a lefolyt századok szellemébe", s a szokások, a házi 
élet pontos rajzára kényszerül. 1 3 1 „[H]a a regényírónak joga van 
egy hosszas munkában igen kevés mesét adni [^] - fogalmazza 
meg immár a lélektani alaposságú jellemrajz poétikai normáját 
Kemény -, akkor viszont legalább annyit kívánhatunk tőle, hogy 
a mese helyett valódi életet, mely csendes menetével is tud von¬ 
zani, a bonyolítás helyett pedig mindig mozgó és fejlődő érzéseket, 
indulatokat, szenvedélyeket és tetteket láthassunk; szóval hűn 
rajzolt emberi természetet, mely a viszonyok érintése által rend¬ 
re az erénytől lehajlik a bűnig, vagy a bűntől felemelkedik az 
erényhez." 1 3 2 A múlt hiteles megelevenítése és az emberi lélek 
mélyrétegeinek a feltárása Kemény szerint nem függetleníthető 
egymástól, s kölcsönösen hatnak arra, hogy „a képzelődésöket 
féktelenséghez szoktatott" írók teremtő módon tar tsák kordában 
fantáziájukat. „De a krónikák már a mesének szerkezetére nézve 
pozitívabb térre teszik az írót, és a szokások, erkölcsök, házi élet 
rajza által kényszerítik őt, hogy jellemeit a kék lég s a délibábos 
ábrándvilág helyett ezen szokások, erkölcsök és házi élet körében 
mozgassák. Kényszerítik a részletekkel, a szoros kronológiával, 
a pontos topográfiával s minden más adatokkal egyfelől az egyé¬ 
neknek, másfelől a térnek, melyben ezek cselekszenek, és a motí¬ 
vumoknak, melyek cselekedeteiknek alapjai, kevésbé fantasztikus, 
mint élethű színezetet adni." 1 3 3 

KEMÉNY, Élet [1852-1853] 158, 159. 
KEMÉNY, Élet [1852-1853] 154. Az idézett rész folytatásában aztán elsza­
badulnak a metaforikus képek: „Ezen út, mely az égtől az alvilágig vonul, s 
melyen a lelkek járnak a sorstól és akarattól mozgatva, éppen e kettős hatás 
költőileg megrendítő természeténél fogva oly érdekes, hogy szeretni fogjuk a 
regényt, ha az erény és bűn felé te t t lélekvándorlás pontjaira nézve semmi 
köznek kitöltését sem bízza képzelődésünkre, s az egész útról folytonos nap¬ 
lót viszen, midőn aztán okvetlenül föláldoztatni kell mind a tartalomdús 
mesének, mind a mesterséges bonyolításoknak." Uo. 
KEMÉNY, Élet [1852-1853] 160. 
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Mintha Kemény írói invenciója szerint az időben és az emberi 
lélek bensőiben tett képzeletbeli utazások ugyanoda vezetnének: 
emberlétünk alapjaihoz juthatunk el a történelmi regények által 
életre hívott világok, szituációk, emberi viszonylatok szemlélése¬ 
kor. Az idézett Kemény-passzusok azt sugallják, hogy a történel¬ 
mi regény fikcionális eljárásai, világteremtő műveletei, tematikai 
mozzanatai kiváló lehetőséget teremtenek a szubjektumproble¬ 
matikára fókuszáló létértelmezési stratégia kibontására. 

Ezt a felvetést látszik megerősíteni a Waverleyt interpretáló 
Wolfgang Iser, aki a Walter Scott által sikerre vitt műfaj egyik 
jellegadó vonását a modellszerűségben véli felfedezni. Iser szerint 
Scott a Walpole-féle gótikus regény hagyományát újragondolva 
„dolgozta ki" a történelmi regény egyedi jelentésképző mecha¬ 
nizmusát. Walpole azzal a feltett szándékkal fordult a mindenna¬ 
piság létszíntereitől a történelem misztikus dimenzióinak irá¬ 
nyába - mondja Iser, hogy „kibővítse a regény cselekményének 
addig korlátozott szféráját. Úgy érezte, hogy ez az egyetlen mód, 
hogy feltárja az emberi viselkedés különböző formáit, melyeket a 
18. századi moralista regény kizárt ." 1 3 4 Az emberi viszonyok ér¬ 
telmezésére és modellálására azonban alkalmasabbnak bizonyul¬ 
tak a történelmi regény fikcionális műveletei: a Skócia történel¬ 
mében és népi szokásaiban elmélyülő Scott „a történelemmel 
helyettesítette a természetfölöttit. Ez azonnal a hihetőség jóval 
nagyobb fokát biztosította az emberi magatartás variációinak a 
bemutatásához, melyet Walpole képtelen volt elérni. A történelem 
garantálta az emberi viselkedés legszélsőségesebb megnyilvánu¬ 
lásainak a valószínűségét, és a legkülönfélébb szituációk jóval 
szélesebb variációjának bemutatásához nyitott utat, mint amely¬ 
re a természetfölötti képes volt." 1 3 5 Walter Scott tehát a múltat 
misztikus látomássá változtató Walpole-féle regény helyébe a 
történelmi múlt „hiteles" reprezentációját állította, amely így 
alkalmassá vált bonyolult emberi léthelyzetek szituálására, átfogó 
létértelmező kérdésfelvetés megalapozására. 1 3 6 Kemény Zsigmond 

1 3 4 ISER, 1976. 82-83. 
1 3 5 ISER, 1976. 83. 
1 3 6 ISER, 1976. 81-82. 

326 



regényei követik a scotti mintát: a műveiben életre keltett törté¬ 
neti világok az emberi lélek vizsgálatának, a közösségi válságok 
értelmezésének modellszerű terepévé váltak. 1 3 7 

d, szubjektumprobléma A rajongókban 
A rajongók olvasásának egyik elemi tapasztalata, hogy a repre¬ 
zentált történeti világban színre lépő főhősök személyisége az 
események menetében elbizonytalanodik, s szinte mindegyikük¬ 
nek zátonyra fut a sorsa: a történet középpontjába tehát a jellemek, 
mint válsághősök kerülnek. 

A cselekményalakulás és a szereplői viszonyrendszer jellegadó 
tendenciája mögött olyan kérdezést lehet feltételezni, amely Ke¬ 
mény korának válságszituációját, átmeneti helyzetét igyekezett 
modellálni. A 19. század közepétől gyökeresen megváltozó társa­
dalmi-közösségi viszonyrendszer, illetve a világnézeti relativizmus 
- melyről korábban volt szó - az egyén önmeghatározásának, 
világértésének új alapokra helyezését igényelte. Ez a folyamat 
felerősítette a személyiség mibenlétére irányuló reflexiókat, s 
lényegében A rajongók is olvasható úgy, mint erre a korproblémá¬ 
ra adott válasz. Nyilvánvaló azonban, hogy nem a Kemény-kora¬ 
beli társadalmi problémák direkt „visszavetítéséről" van szó a 
regényben. Nehezen lehet ugyan Sőtér István megállapítását vi¬ 
tatni, mely szerint „A rajongók a történelmi kérdéseket oly módon 
ragadja meg, hogy azok »áttételesen«, közvetetten Keménynek a 
maga korára vonatkozó sejtelmeit, szorongásait is kifejezzék,"1 3 8 

ám az olyan állítások, minthogy „a regényben Kassai az uzso¬ 
rástőkét képviseli, Pécsi pedig a mágnásokhoz dörzsölődő, álmo¬ 
dozó burzsoáziát" 1 3 9, már nem támaszthatók alá a szöveg alapján. 
A regény ellenáll egy ilyen direkten parabolisztikus olvasásnak, 
márcsak azért is, mert olyan befogadót feltételez, aki elmélyült 
értője a 19. század társadalmi alakulástörténetének, a korszak-

A Kemény-recepcióban elsősorban Barta János tanulmányai hangsúlyozzák 
a modellszerűség jelenségeit. Vö. BARTA, 1987a. 187; BARTA, 1981a. 255-59, 
260. 
SŐTÉR, 1987. 513. 
SŐTÉR, 1987. 514. 
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értelmező kategóriáknak, vagy kifejezetten ilyen érdeklődéssel 
fordul az íráshoz: ez a megközelítés azonban vészesen leszűkíti 
az interpretációs lehetőségeket, s kilépteti a szöveget az irodalmi 
kommunikáció összetett, sokféle értelmi mozgást lehetővé tevő 
mezőjéből. 

A rajongók tehát nem a konkrét, 19. századi társadalmi folya¬ 
matokat viszi színre, hanem azokat a változásokat próbálja jelké¬ 
pesen megragadni, melyek e folyamatok hatására a (korabeli) 
szubjektumban végbementek. Az, hogy ez a 19. századi probléma 
egy 17. századi életvilág színfalai között tematizálódik, egyben a 
zálogát adja a kérdéskör időbeli kiterjesztésének és antropológiai 
elmélyítésének. A múltreprezentáció révén szintezettebb inter¬ 
pretációs tér jön létre, s megnő a történeti olvasó értelemképzé¬ 
sének a lehetősége, aki szabadabban vonatkoztathatja saját ma¬ 
gára, saját (korának) szubjektumproblémájára a történéseket. 

Idézzük meg egy bekezdés erejéig Kemény közismert „társa¬ 
dalmi" regényét, a Férj és nőt (1852): az opusz főhőse, Kolostory 
Albert egy patriarchális berendezkedésű, szimbolikus rendre 
épülő társadalmi formáció kései leszármazottja, aki bár „folyéko¬ 
nyan beszéli az új idők nyelvét", és tisztában van a polgáriasodó 
kor közösségi és ideológiai elvárásaival, az események előrehala¬ 
dásában mégis tragikus kázusba keveredik: feloldhatatlan fe¬ 
szültség jön létre a főhős világnézeti evidenciái, magatartásmin¬ 
tái, valamint cselekedetei között. Bár a férfi-nő viszony, vagy a 
házasság kérdésének árnyalt bemutatása messze túlmutat a 
megidézett kor keretein, vitathatatlan, hogy a megírás idejének 
és a teremtett világ idődimenzióinak a közelsége valamelyest le¬ 
szűkíti az értelmezési lehetőségek körét: Kolostory sorsalakulását 
elsősorban (persze nem kizárólag) egy 19. századi arisztokrata 
személyes tragédiájaként értelmezhetjük 1 4 0 (ezért vetődik fel 
gyakorta az irányregény vádja a szöveggel kapcsolatban). Az 
időbeli eltolás, a szubjektumkérdés múltba projektálása A rajon¬ 
gókban megszünteti a referencialitásnak ezt a rögzítettségét, s a 
szöveg felhívó struktúrájában, intencióiban, hatásmechanizmu-

1 4 0 A regény legutóbbi elemzője, Kunkli Enikő például külön fejezetet szentel a 
társadalomtörténeti kontextus feltárásának. KUNKLI, 2005. 117-121. 
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sában megmutatkozó általános létbölcseleti kérdezés jelenlétére 
irányítja a befogadó figyelmét. 

e, a történelmi regény hatásmechanizmusa: 
a rávetítés eljárása 

A 19. századi szubjektumprobléma modellálását és antropológiai 
általánosíthatóságát tehát a múlt esztétikai reprezentációja teszi 
lehetővé. A 17. századi Erdély világát egészen más evidenciák, 
mentalitás, szokásrend jellemezte, mint a 19. századi (illetve az 
azt követő) magyar társadalmi, politikai viszonyokat. Itt még 
nem relativizálódtak, nyelvileg nem lehetetlenültek el bizonyos 
vallási-metafizikai fogalmak (hit, szeretet, babona), 1 4 1 és a társa¬ 
dalom közösségi alapokon nyugodott, hierarchikus rendbe szer¬ 
veződött. Abban a korszituációban, amely a pozitivizmus valóság¬ 
fogalmát és nyelvi evidenciáit már magáévá tette, a személyiség 
létproblémáinak felvetése a múlt felé fordulás segítségével, az 
egységképzetek viszonylagos meglétét hordozó reprezentált világ 
modellszerű alkalmazásával vált lehetségessé Kemény számára. 
A regény hősei egy olyan közösség tagjaként jelennek meg, mely¬ 
ben a társadalmi-hatalmi hierarchia, a szigorú szokásrend meg¬ 
szabja az egyén lehetséges hivatását, előírja a követendő morális 
normákat és magatartásmintákat, illetve kijelöli a világ transz¬ 
cendens aspektusait magyarázó elveket. Cselekedeteik ezért 
mindig a normakövetés és a normasértés - látszólag - jól körül¬ 
határolható viszonylatában mérettetődnek meg. 

Mindez persze nem jelenti azt, hogy egy tökéletes, idilli világ 
lett volna a 17. századi Erdély történeti, társadalmi valósága. A 
Kemény forrásaként szolgáló erdélyi emlékírók olvasása gyakor¬ 
latilag éppen az ellenkező benyomást kelti: állandó háború, ár¬ 
mánykodás, harc, nyomor képei váltakoznak Szalárdi János és 
Bethlen Miklós eseményleírásaiban. Erdély kiszolgáltatottsága a 

„Kemény figyelmét ugyanis A rajongókban első sorban a XVII. század lelki 
világa foglalja le, mely izgatottan kutat ta az embernek Istenhez, a végtelen¬ 
ség urához, való viszonyát s mély vallásos meggyőződéséért, mint az emberi 
életnek legnagyobb értékéért, mindent feláldozott." PAPP, 1923. 355. 
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nagyhatalmaknak, a kisember kiszolgáltatottsága a hatalmasko-
dóknak jellemzi leginkább a korabeli viszonyokat: a világ tehát 
látszólag sokkal kaotikusabb, kiszámíthatatlanabb arculatát 
mutatja, mint (Kemény szavaival) a „korhadt, elaljasodott, ener¬ 
vált polgáriasodás" korában. Ám az kétségtelenül igaz, s erről 
szintén az emlékírók olvasása győzhet meg, hogy az ember helye 
a világban egyértelműbben kijelölhető, az emberi életet szabályo¬ 
zó normák jobban áttekinthetőek, és fogalmilag megragadhatób-
bak a 17. századi korviszonyok közepette. Az emlékírók szövegé¬ 
nek vallásos retorikája azt sugallja, hogy a világ a Gondviselés 
hatalmában van, s ezért az egyes ember alá van vetve a földi ha¬ 
talmasságoknak, így az „Istentől rendeltetett fejedelemségi igaz­
gatásnak" 1 4 2 is. Áttetszőbb az ember társadalmi státusa, az alá-
fölérendeltségi viszony mechanizmusa, s határozottan kijelölhe-
tőek azok a normák, életvezetési szempontok, melyekhez igazod¬ 
nia kell. 

Persze az is igaz, hogy az individuum léte nem igazán probléma 
a 17. században, de éppen ez a történelmi regény hatásmechaniz¬ 
musának a lényege: úgy adja vissza (hozza létre) egy letűnt kor 
sajátszerűségét, hogy abba láthatatlanul beleíródjanak más idő¬ 
síkok létevidenciái is. Hogyan transzcendál a múlt képe a (szerzői 
és a mindenkori) jelen felé? Az elméleti fejezetben a rávetítés fo­
galmát alkalmaztam arra a poétikai műveletre, amely A rajon¬ 
gókban is tetten érhető. 

A regényben életre hívott erdélyi világnak látszólag stabilak a 
hatalmi viszonyai (lásd például Rákóczi szerepét a történetben), 
egyértelmű és támadhatat lan hierarchiára épül a társadalmi 
berendezkedése, létezik vallási-etikai kódexe, tehát a történések 
nagy része elrendezett életvilág benyomását kelti. A rajongók 
főhősei azonban (Kassai István, Pécsi Simon, Laczkó István) - Eöt¬ 
vös történelmi regényéhez hasonlóan - társadalmilag mobil, 
alulról felemelkedő figurák, akik a közösség által elvárt társadal¬ 
mi, morális, vallási normákat többé-kevésbé áthágva építik ki 
egzisztenciájukat: személyiségük alapmintázata tehát nagyon 
hasonlít a modern kor individuális emberképére. Szó sincs azon-

1 4 2 SZALÁRDI, [1662] 1980. 72. 
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ban semmilyen anakronisztikus áthallásról, hiszen a jelenség 
lényegében az erdélyi társadalom természetes működéseként van 
beállítva (mindegyik figura komoly hatalmi-társadalmi státusra 
tesz szert), ugyanakkor világosan kirajzolódik az a folyamat is, 
hogy mivel jár a meglévő közösségi játékszabályok felrúgása 
(egyáltalán a társadalom közösségi alapjainak a felszámolódása): 
a normasértés, az emelkedés, a hatalomvágy előbb-utóbb a sze¬ 
mélyes egzisztenciájuk összeomlását eredményezi. A társadalmi, 
világnézeti egység, etikai konszenzus sugallata tehát nem pusztán 
hipotetikus a regényben, hiszen kitüntetett szereplők és a cselek¬ 
ményalakulás fő sodra, tragikus végkifejlete jelenítik meg az 
érvényességét, ám ezen egység, elrendezettség illúzióját (modern 
kori eliminációját) legalább ugyanolyan erővel képes színre vinni 
Kemény regénye. Ez utóbbi momentumra jó példa, hogy míg az 
ármánykodó, kétes erkölcsű Kassai István a hatalmi hierarchia 
csúcsának közvetlen közelébe kerül, addig a normakövető Kassai 
Elemér az események áldozata lesz. Egyszerre, egymást feltéte¬ 
lezve jelenhetnek meg tehát - a „rávetítés" közbeiktatásával - a 
múlt szokásrendjének, emberfelfogásának evidenciái, illetve egy 
eltérő történeti szituáció társadalmi és szubjektumelméleti kér¬ 
dései. Olyan világ teremtődik A rajongókban, amelybe a 19. szá­
zadi szubjektumproblematika gond nélkül átemelhető: a teremtett 
történelmi közeg szokás- és evidenciarendszerének stilizációja 
megvilágítja a „modern" személyiség meghasonlásának konkrét 
okait: a közösségi értékrendről való leszakadás következményeit, 
a vallási értékrend devalválódását stb. 1 4 3 

143 A teremtett múlt és a megcélzott (befogadói) jelen idősíkjainak észrevétlen 
egymásravetülését, „rávetítését" gyakran egy harmadik idősík bevonása 
teszi igazán hatékonnyá. Eisemann György - a disszertációmról írott oppo¬ 
nensi véleményében - hívta fel a figyelmemet arra, hogy a regény individuum­
problematikájának a kérdései „úgy nyernek »történeti« karakter t , hogy nem 
is szorosan az adott évszámokkal jelölhető időszakra, hanem az újkori indi¬ 
vidualitás eszméjének »forrás«-korszakára, a reneszánszra utalnak vissza. 
Pécsi Simon és Kassai István tipikusan reneszánsz alakok: egyikük a huma¬ 
nista sokoldalúság állatorvosi lova (költő, zeneszerző, csillagász, politikus, 
mecénás és vallási vezető egy személyben), másikuk pedig egy aszketikus 
macchiavellista cselszövő." Eisemann állítása egyben újfent nyomatékosítja 
azt az elméleti evidenciát, mely szerint a történelmi regények jellegadó világ-
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Hipotézisemet három értelmezői lépésben igyekszem kibonta¬ 
ni. Először A rajongók múltreprezentációjának és szubjektum­
filozófia kérdezésének poétikai összefüggéseit vázolom fel. Máso¬ 
dik lépésben a válsághősök sorsalakulásából levonható szubjek¬ 
tumelméleti konzekvenciák elemzésére kerül sor, majd végül a 
szöveg tragikumát interpretálom. 

2. A letűnt korabeli életvilág mint létmodell: 
mimézis és allegória 

a, a valóságillúzió felkeltése - narráció 
A 17. századi életvilág hiteles valóságillúzióját két - egymással 
ellentétes - narratopoétikai művelet teremti meg A rajongókban: 
egyfelől a narrátori reflexiókra hárul az a szerep, hogy bevezessék 
az olvasót a reprezentált múlt történelmi-társadalmi adottság¬ 
rendszerébe, másfelől viszont a történeti világ elevenségének 
megtapasztalhatóságát éppen a narrá tor i mindentudás rela-
tivizálása, a szereplői nézőpontok felértékelődése biztosítja. 

A regény heterodiegetikus narrátora látszólag uralja a tör¬ 
ténetmondást: állításai a jellemekről, a világról, a történésekről 
a „valóság" akadálytalan elbeszélhetőségének a hitét sejtetik. 
A narrátori beszéd mindent elkövet annak érdekében, hogy a 
múltat világszerű létében tárja olvasója elé. A regény kezdő feje¬ 
zeteiben a vallásháború történeti horizontjának részletes fel¬ 
vázolásával, a gyulafehérvári események leírásával, majd Báthory 
Zsófia személyes lelki problémáinak és a „beteg asszony" látomá¬ 
sainak rögzítésével az elbeszélő lépésről lépésre vezeti be olvasó¬ 
ját az életvilág különböző releváns szféráiba. 1 4 4 Sok esetben él 
tehát a valószerűség felkeltésének legfontosabb eszközével, a 

teremtő és jelentésképző műveleteikben, esztétikai hatásstruktúrájukban és 
irodalmi kommunikációjukban alapvetően az idősíkok sokszorozását, egy-
másbafonódását aknázzák ki, nem pusztán a konstruált múlt és a megcélzott 
befogadói jelen között oszcillálnak. 

1 4 4 Vö. BARTA, 1981a. 257-258. 
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magyarázattal és a leírással, néhány olvasóhoz intézett kiszólás-
sal deklarálja kívülálló, mindentudó pozícióját,1 4 5 valamint ko¬ 
molyan veszi a történelmi regények elbeszélői metapozíciójából 
adódó „kötelességeit": történészi diskurzust imitálva számol be 
a harmincéves háború eseményeiről, művelődéstörténeti rész¬ 
letességű leírást ad a fejedelmi palotáról (I/27-35); hosszasan 
értekezik a korabeli társadalmi hierarchia szokásrendjéről, amely 
kizárólagos elvek alapján szabályozta a párkapcsolatokat (II/32-
33) stb. 

Nagy számban találhatók azonban olyan elbeszélői közlések a 
regényben, melyek látványosan eltérnek a múlt világ- és valósze¬ 
rűségét erősíteni hivatott magabiztos narrátori megnyilatkozá¬ 
soktól: ezek jellegét és funkcióját Dorrit Cohn egyik narratopoétika 
belátását mozgósítva elemzem. 

Cohn az elbeszélői kijelentések két alapvető rétegét különböz¬ 
teti meg: az első csoportba sorolhatók az úgynevezett „mimetikus 
megnyilatkozások, melyek a fiktív világ képét teremtik meg - ese¬ 
ményeket, jellemeket és egyéb dolgokat; és vannak a non-
mimetikus megnyilatkozások, melyek semmi egyebet, pusztán a 
narrátor gondolatait közvetítik. Amíg a mimetikus állítások tár-
gyiasak, »látszólag áttetszőek«, és az olvasók feltétel nélkül fik-
cionális igazságnak tekintik azokat, addig a non-mimetikus 
mondatok szubjektívak, homályosak és az olvasók fenntartások¬ 
kal fogadják hihetőségüket, akárcsak egy személyes beszélő vé-
leményét". 1 4 6 Az eltérő kompetenciájú kijelentések sokszor ambi¬ 
valensen viszonyulnak egymáshoz, melynek következtében egy¬ 
részt megbízhatatlanná válik a szövegek narrátora, másrészt 
maga „az elbeszélő, bár nincs fizikálisan jelen a fikcionális világ¬ 
ban, mindazonáltal nyilvánvaló mentális jelenléthez jut a nem 

145 „De mi, kik növelésünknél és véralkatunknál fogva inkább szeretjük a szen¬ 
vedélyeket a szobában, mint a szabad ég alatt látni és vizsgálni, hagyjuk el 
most a tomboló sokaságot, [^] „Ezerszer boldogok a gazdagok! De vajjon 
mindig-e? A betett ajtaju szögletszobáig értünk. S mi történik ott?" (I/27, 35) 
Hivatkozásul használt kiadás: KEMÉNY Zsigmond, A rajongók I-IV. Pfeifer, 
Pest, 1858-59. 
COHN, 1990. 798. [kiemelés tőlem] 

333 

146 



mimetikus, homályos kijelentései révén". 1 4 7 A non-mimetikus 
jellegű megnyilatkozások leginkább A rajongók narrá torának 
szentenciózus fordulataiban figyelhetők meg. 1 4 8 Aforizmatikus 
szólamok gyakori kellékei a realista hangoltságú szövegeknek, 
ami persze nem feltétlenül jár együtt megkérdőjelezhetetlen igaz¬ 
ságok magabiztos tolmácsolásával. Mihail Bahtyin például éppen 
abban látja a Dosztojevszkij-regény többszólamúságának egyik 
markáns vonását, hogy az orosz klasszikus szövegeiben előfordu¬ 
ló szentenciák nem örök igazságokat deklarálnak, hanem fel¬ 
oldódnak a szöveg többszintű dialogikusságában. 1 4 9 Hasonló je¬ 
lenség érhető tetten a Kemény-regényben, ahol a narrátor bölcsel¬ 
kedő szólama két, egymással látszólag ellentétes funkcióhoz 
jut. 

Egyrészt az általános létbölcseleti tanulságok megbontják az 
elbeszélőhelyzet egységét: különböző hangokra bontják szét a 
narrátori beszédet, valamint felhívják a figyelmet az elbeszélői 
pozíció ironikus mozgására, az elmondottakkal való azonosulás 
és távolítás kettős játékára (a szentenciák mindig csak az adott 

1 4 7 COHN, 1990. 799. 
1 4 8 Csak néhányat kiemelve a jellemzőbbek közül: „Van oly büszkeség s még a 

nemesebb természetekben is, mely inkább retteg a bal helyzet szégyenétől, 
mint a bűn súlyától." (I/137); „Oh istenem, mily kín magányosan lenni, midőn 
vádak vagy emlékek nyomnak! Midőn álmokból, ferde benyomásokból és 
démoni érzésekből egy bősz sokadalom támad, fölvert rajként zsibong körü¬ 
lünk, fullánkjaival fenyeget, s védve vagy elhagyva magunkat , egyaránt le¬ 
hetünk bántalmaiknak kitéve! És százszor kín e magány, ha sejtjük, hogy 
idegeink izgatottsága oly tükröt tarthat előnkbe, mely által önbecsülésünk 
csökken." (II/53; kiemelés tőlem) „Nincs is lehangolóbb kiábrándulás, mint 
ha kénytelenek vagyunk azt, kit imádtunk, midőn angyalnak többé nem 
hisszük, démonnak nem képzelni. A csalódott sziv utolsó hiusága: nagyszerü 
csalódáson könnyezhetni." (II/82; kiemelés tőlem) Vö.: I/38, I/73, I/130, I/142, 
II/44, II/54, II/136, III/174. 

1 4 9 „Jellemző, hogy Dosztojevszkij műveiben egyáltalán nincsenek olyan szen¬ 
tenciaszerű, aranyigazságszerű, aforizmaszerű stb. egyes gondolatok, meg¬ 
állapítások és megfogalmazások, amelyek eredeti kontextusukból kiemelve, 
szólamuktól elszakítva, elszemélytelenített formában is megtar tanák gondo¬ 
lati tar ta lmukat . [^] Formaszervező világnézete nem ismert személytelen 
igazságot és a személytől függetlenítve kiemelhető igazságokat. Itt csak 
eszmék és nézőpontok teljes és oszthatatlan szólamai léteznek, ezeket pedig 
lehetetlen természetük eltorzítása nélkül kiemelni a mű dialogikus szöveté¬ 
ből." BAHTYIN, 2001. 121. 
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szövegösszefüggésben mutatnak fel érvényes jelentést, a narrátor 
sokszor ironizál, amikor látszólag komolyan beszél és fordítva). 
Másrészt a történet heterodiegetikus (tehát a történet terén és 
idején kívül álló), identitás nélküli elbeszélője - a szentenciákba 
objektivált kijelentései révén - valóban bizonyos mentális-szelle¬ 
mi jelenléthez jut . 1 5 0 A narrátori szólam ezen markáns szegmen¬ 
se így észrevétlenül belesimul a hősök ön- és világértelmezésbeli 
kísérleteibe: a történet elbeszélésében, az események kommentá¬ 
lásában rendre feltűnik egy hang, aki állandóan az életről beszél, 
s mintha a szentenciákkal „saját" lelki vívódásaira keresne gyógy¬ 
írt, s mintha éppen azért mondaná ki ezeket a mondatokat, hogy 
fenyegetett igazságtartalmukat így tar tsa életben. Nem véletlen, 
hogy legfőképpen a hitre vonatkozó megnyilatkozásokra érvényes 
ez a megállapítás. 1 5 1 

Az eseményeket kommentáló bölcselkedő hang tehát nem a 
stabil értékbizonyosság és valóságfelfogás pozíciójából szólal meg, 
amit mi sem bizonyít jobban, hogy gyakorta éppen a hősök csele¬ 
kedeteit megítélő, a szentencia köntösébe burkolt kijelentések 
leplezik le a narrátor megbízhatatlanságát, megállapításainak 
relatív voltát. A börtönben életelveit gyorsan feladó Laczkó Ist¬ 
vánról például az elbeszélő azonnal ironikus állítást tesz („A 
vértanuságot a hiu ember is gyakran hetykén fogadá el, midőn a 
máglyához vagy bárdhoz kisérte a nép rokonszenve; de a legszi¬ 
lárdabb jellem sem hallhatja megrázkodás nélkül a polgári hata¬ 
lom és a közvélemény egyértelmüleg hozott halálitéletét. Uj Je­
ruzsálem angyalai között pedig, ha nem is a leghiubb, de a legcse­
kélyebb akaraterejü Szőke Pista volt." I/141-42; kiemelés tőlem), 
később viszont már nem a szombatos pap jellemének hiányossá¬ 
gával, hanem a körülmények kényszerével magyarázza sorsát („A 

Természetesen nem Keménnyel, az íróval válik azonossá a narrátor, akinek 
a pozíciója közel sem ragadható meg, írható le jól körülhatárolható személyi¬ 
ség formájában. Thomas Cooper például - a szólamok, nézőpontok állandó 
változását elemezve - éppen a narrá tor figurájának teljes elmosódásáról 
beszél szöveginterpretációjában. Vö. COOPER, 2002. 283. 
„Oh, melyik ösvény vezet ki leghamarább az életből? A betegség. Erőtlen 
lábakkal, fekve haladunk azon a czélhoz. Az öngyilkolás rögetlen és rövid 
utját betorlaszolta a hit." (I/73). „A kislelküség legszelidebb, de mégis egyik 
neme az istentagadásnak." (II/44). 
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szegény szombatos pap eljárása valóban oly rendkivüli, mint 
megrenditő sorsa. Erényre volt teremtve, de a viszonyok nyomása 
miatt bűnössé lőn." IV/23; kiemelés tőlem). Előbb tehát Laczkó 
ellen, aztán mellett hoz fel egy-egy kulturális kódot a narrátor: 
a hiúság és a kishitűség elítélő, majd a sorsszerűség felmentő 
aspektusát, melyek így mintegy kölcsönösen kioltják egymást. 

b, a valóságillúzió felkeltése - szereplői viszonyrendszer 
A 17. század közepi Erdély életre keltéséhez döntő módon járul 
hozzá az egyes szereplők viselkedésének, gondolkodásának, lélek-
rajzának az aprólékos kidolgozottsága. A vallásháború történeti 
szituációja például nem száraz történelmi tények sorozataként 
jelenik meg, hanem konkrét személyes és közösségi érdekeltségek 
bonyolult hálójában tárul elénk. A vallási fanatizmus megosztó 
tendenciája a kezdő fejezet tömeglélektani ábrázolásában, majd a 
záró események apokaliptikus pillanataiban, a szombatosok őr¬ 
jöngésével válik életszerűvé; a hatalmi pozícióharc helyzetrajzát 
a Kassai megdöntésére irányuló kísérletek lelkesítik át; a társa¬ 
dalmi hierarchia felépítését és működését Pécsi, Kassai és Laczkó 
normasértése hozza kézzelfogható közelségbe; a patriarchális 
szokásrendet a házasodás szigorúan szabályozott gyakorlata 
példázza - leginkább Laczkó és Klára, illetve Deborah és Elemér 
esetében. Kemény és kora világától gyökeresen eltérő társadalmi 
és törvénykezési rend kontúrjait rajzolja fel Laczkó sorsalakulása: 
az a mód, ahogyan a szombatos pap elveszíti személyes szabadsá¬ 
gát, csak a 17. századi erdélyi viszonyok között életszerű. 

Ikonszerű funkciójukon túl fontos mimetikus szerep hárul a 
történelem lapjairól ismert alakokra. A scotti minta alapján a 
„valós" figurák mellékszereplőkként lépnek fel a regényben, oly 
módon, ahogyan azt Roland Barthes írja az S/Z-ben: „Éppen e 
csekély jelentőség az, ami a történelmi személynek mint szerep¬ 
lőnek a valóságosság pontos súlyát megadja. E csekély a hitelesség 
mértéke. [^] Ha pusztán elvegyülnek fiktív társaik szomszédsá­
gában, ha csak utalás történik rájuk valamely társas összejövetel 
kapcsán, e mértékletesség, mint valami zsilip, mely kiegyenlíti a 
víz két különböző szintjét, egy szintbe hozza a regényt és a törté-
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nelmet." 1 5 2 A regénycselekmény hátterében meghúzódó fejedelem 
taktikázó magatartása, anyagias szemlélete hűen reprezentálja 
a megidézett kor politikai gyakorlatát, protestáns etikájának a 
szellemiségét. Ám éppen Rákóczi példája igazolja, hogy az ismert 
történeti szereplők inkább allegorikus funkciót kapnak a törté¬ 
nelmi regényekben. Kiaknázatlanul hagyja például Kemény a 
források néhány utalását a fejedelem lélektani portréjának a 
rajzában. „Több történetíró a szombatosok üldözését a fejedelem 
fukarságával is összefüggésbe hozza" - írja a forráskutató-filoló¬ 
gus Loósz, de a regényben „a fejedelem helyett Kassai kapzsisága 
lesz Pécsi bukásának titkos rugója". 1 5 3 Rákóczi - egyébként alig 
leplezett - fösvénységének hatalmi ármánnyal társítása háttérbe 
szorította volna a fejedelem szimbolikus karakterét: ő elsősorban 
a társadalmi hierarchia feje, kegyelmi jogok gyakorlója, a rend¬ 
képzetek megtestesítője a regényben (akárcsak az Özvegy és leá¬ 
nyában). A hatalmi hierarchia elbizonytalanodottságát inkább 
fia, György testesíti meg: „a népszerű herczegben már atyja olda¬ 
lán kibontakozni látjuk a leendő uralkodót, ki nagyravágyásával 
és meggondolatlanságával Erdély romlását és a maga szerencsét¬ 
lenségét idézte elő." 1 5 4 

c, a történeti világ transzcendens kontúrjai 
A jellem- és cselekményalakulás tudatszerű közvetítése még egy 
lényeges funkciót tölt be a szövegben: a szereplői szólamokhoz 
kötötten nyilatkozik meg a konstruált világ transzcendens tágas¬ 
sága is. Az irracionális jellegű történések állandóan átjárják, 
befolyásolják a mindennapiság tapasztalatában zajló eseményeket. 
A férje embertelen kivégzésének rettenetét vízióiban napról nap¬ 
ra újraélő Géczyné egy nyugodtabb álmában testvérét, az őrjöngő 
tömeg átkozta Pécsi Simont látja férje helyett az elítéltek ketre¬ 
cében: az álomlátás és a realitás képsorai között aztán fokozato¬ 
san elmosódik a határ (lásd a Deborahot zaklató tömeg viselke-

1 5 2 BARTHES, 1997b. 133, 134. 
1 5 3 LOÓSZ, 1910. 165. 
154 LOÓSZ, 1910. 167. 

337 



dését), majd végül Pécsi valóban a börtönbe kerül. Az asztroló¬ 
giába beavatott szombatos főúr maga is előre látja közelgő végze¬ 
tét: az irracionálisnak tűnő csillagjóslatok végül reál isakká 
válnak a tragédia bekövetkeztekor. 

A transzcendens elsősorban a tragikus eseményekben (balázs¬ 
falvi tragédia) és a szélsőséges, önkívületi állapotokban (őrület, 
látomás) sejlik fel, és bontja meg váratlanul az életvilág minden-
napiságának látszólagos nyugalmát: az árulását közvetetten 
felfedő jelek (Pécsi csillagjóslata, Deborah megérzése stb.) taszít¬ 
ják Laczkót az őrületbe; a beteg asszony rémálmaiban végig lá¬ 
tomásos képek kísértenek, de az őrülettel határos állapot időnként 
Elemér, Deborah és a tisztán racionálisan gondolkodó Kassai 
magatartásában is megnyilatkozik. Az evilági és transzcendens 
szféra közötti harmonikusabb kapcsolat lehetősége nyilvánul meg 
Pécsi Simon és Bodó Klára szólamában: Pécsi asztrológusként 
olvassa (igaz, tragikusan félreolvassa) az égi jelek üzenetét, 1 5 5 

Laczkó felesége pedig minden evilági történést képes a gondvise¬ 
lő Isten jelenvalóságának alárendelten értelmezni (II/129-130). 

d, a szereplői viszonyrendszer allegorikus vonásai 
A szereplők és kapcsolatrendszerük mimetikus és allegorikus 
funkciója elválaszthatatlanul összefonódik a regényben. A hősök 
nagy része (Pécsi Simon, Kassai István, Laczkó István, Kassai 
Elemér, Pécsi Deborah, Gyulai Ferenc, Kassai titkára) úgyneve¬ 
zett válsághősként értelmezhető: állandó meghasonlás vagy el¬ 
bizonytalanodás jellemzi őket, a legtöbbjük önértelmezése téves¬ 
nek bizonyul, személyiségük a történet bizonyos pontján össze-
omlik. 1 5 6 A tragikus események a bűn, a szabadság, a hit ontoló-

1 5 5 „A 17-dik század legtudósabb férfiai hittek a csillagjóslatokban, s Pécsi még 
babonásabb volt kor társainál . [^] Ő - mint minden korban és minden 
miveltség mellett számosan - rabja lehetett az előérzetektől s elővéleményektől 
kezdve száz meg száz oly benyomásnak, melyek szívvilágunk fölött az értelem 
és szabad akarat leigázásával uralkodik, s melyet mi, hogy még sötétebb ti¬ 
toklepel alá burkoljunk, a delejes erők működéséből igyekszünk megmagya¬ 
rázni." (I/106) 

1 5 6 Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1996. 43-46. Kemény valamennyi regényére érvé­
nyesnek tartja MARTINKÓ, 1977. 356-58. 
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giai, antropológiai kérdéseit helyezik az előtérbe, ami arra utal, 
hogy az egyén mindenkori létbe- és világbavetettségének model-
lálására törekszik a szöveg. 

Ráadásul a mimetikus igénnyel életre keltett történeti világ 
egésze is egy jellegzetes létállapot allegorikus jelölőjévé válik, 
melyet a cím és a főszöveg sugallatai alapján a „rajongás létálla­
potának" nevezhetünk. A rajongás az adottól és otthonostól való 
eltérés léthelyzeteként, egyfajta önkívületi állapotként meta-
forizálódik a szövegben. Ezért nem véletlen, hogy „a regény szö¬ 
vegében a címszó makacs ismétlődése teremti meg a legerősebb 
folytonosságot". 1 5 7 Ez ugyanis - ahogy ezt már Szegedy-Maszák 
Mihály részletesen kifejtette - nem kizárólag a szombatosok fa¬ 
natizmusát jelöli: „Kassai Elemér is »rajongó«-nak bizonyul, 
amennyiben bálványozza Pécsi Deboraht", 1 5 8 a közösség egységét 
biztosítani hivatott fejedelmi pozíció várományosának jellemében 
is szerepet kapnak a rajongás attribútumai (I/16-19, III/89), de 
ide sorolható Dajka püspök „rajongó beszéde", a gyulafehérvári 
tömeg irányíthatatlan szenvedélyessége, 1 5 9 valamint Kassai és 
Pécsi ellenségeskedése is. 

e, metaforikusság 
A rajongók egzisztenciálfilozófiai kérdésfelvetésének a fontosságát 
nemcsak a teremtett világ tendenciái, hanem a szöveg metonimi¬ 
kus történetmondásába beleszövődő metaforikus utalásrend is 
nyomatékosítja. Világszerűség és jelszerűség, mimézis és alle-
gorizáció egymásbafonódására, illetve a szöveg létértelmező ér¬ 
dekeltségére utal a regény felhívó struktúrájának néhány vissza¬ 
térő motivikus eleme. 

Hangsúlyos helyeken tematizálódik például az öngyilkosság 
kérdésköre mint a létében magára maradt szubjektum abszurd 
menekülésének egy lehetősége. Először a Géczyné sorsát kom-

1 5 7 SZEGEDY-MASZÁK, 1996. 39. 
1 5 8 Uo. 
1 5 9 „A templomba tódult nép ifja és véne mély áhitattal , sőt azon sötét rajongás­

sal hallgatja, mely a hitujítás korszakának jellemvonásához tartozik." 
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mentáló elbeszélő nyilatkozik róla szentenciaszerűen („Erőtlen 
lábakkal, fekve haladunk azon a czélhoz. Az öngyilkolás rögetlen 
és rövid utját betorlaszolta a hit." I/73), majd később Laczkó (II/5) 
és Elemér (II/83) elszabadult gondolataiban is felmerül az élet 
drasztikus lezárásának a vágya. 

Feltűnő, hogy a lét végességének és kiismerhetetlenségének a 
tudata lépten-nyomon megfogalmazódik a szereplői világ- és ön¬ 
értelmezésekben, valamint a narrátori közlésegységekben. A 
mulandóság színpadaként metaforizálja a világot az elbeszélő 
Elemér szerelmi csalódását kommentálva; 1 6 0 „arasznyi térként" 
tűnik fel a létezés Deborah elbeszélt monológjában, amikor meg¬ 
tagadott szerelmi kapcsolatán bánkódik; 1 6 1 és a szélsőséges hely¬ 
zetben feltáruló „lét mélyebb titkairól" beszél Laczkó István. 1 6 2 

Az egyén létbe- és világbavetettségének tragikus élményét, a 
halálhoz viszonyuló (jelenvaló)lét alaphelyzetét a legtömörebben 
Dajka püspök elbeszélt monológja fogalmazza meg. Több sajátos 
körülmény is kulcsfontosságúvá teszi ezt a rövid szövegrészt. 
Dajka feltűnése látszólag szervetlenül illeszkedik bele az Elemér 
sorsát tárgyaló történetmondásba, ráadásul bizonytalan a köz¬ 
lésegység beszélőjének a kiléte is, elmosódik a határ a szereplő és 
a narrátor megnyilatkozása között, amely nyomatékosítja a gon¬ 
dolatsor jelentőségét: 

A nap még nem húnyt el egészen, s már a hold mosolygott, fénylett, 
hódított és andalga. Nézte a komoly székesegyházat, bekacsintott a 

1 6 0 „Elemér sokáig könnyezett haraguva e gyöngeségért, s haragvék, hogy nem 
tudja szeméből az utolsó cseppel, szivében az utolsó dobbanást előidézni, és 
bevégezni az élet színpadán azon elhibázott szerepet, mely a játszót nem 
lelkesítheti, a nézőt pedig részvét helyett közönnyel tölti be." (II/83; kiemelés 
tőlem) 

1 6 1 „Akkor ki hozta volna kétségbe, hogy szerelmök változatlan, mint maga az 
igazság, hogy ők egymásért vannak teremtve, hogy kezet kézben tar tva 
vándorolnak az élet utján végig, s hogy a menyegzői nyoszolyájok és csa-
ládkriptájok között fekvő közt, ezt az arasznyi tért, egymással osztott öröme¬ 
ik s egymásért hozott áldozataik emlékeivel épitendik be?" (III/102; kiemelés 
tőlem) 

1 6 2 „A pokol agyvelőmbe tet te át egyik kemenczéjét, s a pőre ördögfiak gyorsan 
fűtenek. Nekik soha sem lehet elég nagy a meleg; de mi, szegény bünösök, 
finom idegüek, érzékeny bőrüek vagyunk, s csak ezért kárhozunk el. Te nem 
ismered a lét mélyebb titkait." (IV/77-78; kiemelés tőlem) 
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dévaj herczegkisasszony ablakain, sugarainak bűbájával rábeszélte 
a vén Dajka püspököt, hogy róka-prémes tógáját felöltve, a tornácz 
elébe üljön, s mellén összefogva karjait, a csillagos égre tekintsen és 
a földi lét rövidségéről elmélkedjen. Percz az élet, de eperczbe mennyi 
öröm, csalódás és bánat nincs öszpontosítva! Örökkévalóság vár reánk, 
s a koporsó azon szekrény, melybe minden terhet, mit magunkon 
hordánk, leteszünk és elzárunk; de hány ember van, ki tántorgó 
léptekkel is ne ajánlkoznék a sír párkányától visszafordulni, hogy 
tovább hordhassa a terűt, mely alatt már alig tud lélekzelni? [^] 
Miért tapadunk annyira a végeshez, midőn a végtelent hitünk biztosí­
totta?" [II/171-72] 

„[A]z ember végtelenség és végesség, mulandó és örök, szabadság 
és szükségszerűség szintézise" 1 6 3 - vallja a tanulmányom gondo¬ 
latmenetében még jó néhányszor szóhoz jutó Kierkegaard, s az 
ember ezen kettős antropológiai meghatározottsága döntő szere¬ 
pet kap a regény egészének kérdésfelvetésében. 

A személyiség-válság szituálása és értelmezése köré egy össze¬ 
tett metaforikus sor íródik a regényben. A börtön, a tükör, a fény¬ 
árnyék, a sivatag és a hajó motívumának visszatérő megjelenései 1 6 4 

- az irodalmi toposzok évszázados hagyományát mozgósítva - nyo-
matékosítják, hogy a történetben az egyén létére megy ki a játék, 
és az emberi lét végső kérdései kerülnek a középpontba. A meta¬ 
forikus utalások közül mindössze a legősibb toposzra, az ember¬ 
létet az irodalom évszázadaiban töretlenül szimbolizáló hajó 
motívumára utalok: márcsak azért is, mert ezáltal egyaránt ér¬ 
zékelhetővé tehető a metaforikus történetmondás strukturális 
kidolgozottsága, s az a fontos tendencia, hogy a toposz az új em¬ 
berképnek megfelelően deformálódik a szövegben. A hajó (csónak), 
s a hozzá kapcsolódó képzetek (tenger, vihar, part) szinte vala¬ 
mennyi válsághős jelleméhez hozzárendelődnek a szöveg kitün¬ 
tetett pontjain, legtöbbször a szereplők retorizált megszólalásai¬ 
ban, saját önismereti reflexiójuk részeként. Ez utóbbi aspektus 
az, amely „modern" színezetet kölcsönöz a toposznak: a szereplők 

1 6 3 KIERKEGAARD, [1848] 1993. 19. 
1 6 4 Tükör: II/5, II/31, II/53, II/57, III/38; börtön: I/73, I/86-87, I/138, III/31; fény-

árnyék: I I /4-5, II/44, III/174; sivatag: I/139-140, II/133, III /30-31, IV/42; 
hajó: II/32, II/168, III/90, IV/42. 
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felismerik, hogy a világba vetett létezésükért valamilyen módon 
mégiscsak ők a felelősek, s az önismeret folytonos elmélyítése, s 
tetteik következményeinek a vállalása teheti értelmessé létüket 
a szövevényes, kényszerűségekkel terhelt világban. 

A motívum először Laczkó Istvánnal összefüggésben merül fel, 
s bár itt a narrátori hasonlat vetíti rá a főhős sorshelyzetére a 
toposzt, az elbeszélői szentenciát Laczkó hosszas, zaklatott mo¬ 
nológja előzi meg: 

De vezekeljen - szövé tovább gondolatait a szárdisi angyal - , öltözzék 
zsákba és hintsen hamvat fejére az, ki a szabadakaratról tud a világ 
nagy szolgaságában álmodni. Szégyen e jámbor együgyüségre! Meg­
vetés rá! Minden cselekedetünk tükör, melyben a végzet mutatja 
meg képét. [^] A szárdisi angyal kedélye kormány-vesztett hajóként 
hányaték az ellenséges hullámokon, partot nem látva és a tájékozó 
csillagok utmutatásai t nem követhetve többé [II/31-32; kiemelés 
tőlem] 

Ezt követően Kassai Elemér egyik reflexiójában találkozunk a 
motívummal, 

Nincs semmi érdekem, mely képviselés nélkül is veszélyeztetnék, 
válaszolá Elemér. A tenger közepén elsülyedt kincses hajóból, midőn 
a mérő-ólom sehol fenékre nem talál, akarjunk-e könnyü hálóinkkal 
kihalászni csak egyetlen emlékpénzt is? Is tenemre! Ok nélkül 
fáradánk!^ [II/168; kiemelés tőlem] 

majd a báli mulatságon a Gyulaival flörtölő Deborah külsejének 
a leírásába csempészi be a narrátor, 

Elismerőbb alig lehet valaki, mint egy nevendék leány szokott azon 
kétséges bókért, hogy idő előtt tekintik kifejlettnek. Mintha a beve-
zettetés percze nem volna kezdete a szülői házból kiköltözés ki-
sérleteinek, s mintha a békés révben nem ekkor feszítenék föl a vitor¬ 
lákat, nem akkor t a r tanák kézen az evező rudakat, hogy egy gyönge 
és töredékeny csónak az első kedvező széllel ismeretlen, viharos és be 
nem látható tengerre ragadtassék, hányatni, elsülyedni vagy véletle­
nül szerencseparthoz jutni. [III/90; kiemelés tőlem] 
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míg végül Pécsi Simon önostorozó kommentárjában zárul a hajó 
toposza köré fonódó metaforikus sor: 

Ifju éveimben a föld három részén bolyongtam, küzdve szükséggel, 
nélkülözésekkel, kitéve vad népek üldözésének, tengerviharnak, s a 
megmérhetlen homokpuszták égető hevének. A teve kidőlt fáradtság 
és éhség miatt, de kedélyem nem tört meg. A hajó árbóczát lesujtá a 
villám, de reményeim vitorláit soha sem vontam össze, és szépparto¬ 
kat látott álmodó szemem, tul a fenyegető zátonyon, s felette a sötét 
felhőknek. Most, Deborah, a vagyon kevés élvezetet igér, a nyugalom 
nem nyugtat meg, a veszély nem edzi lélekerőmet. Az égen, földön és 
keblemben ezer jel mutatja, ezer hang sugja, hogy hazámba vissza¬ 
térve, roszul választék pályát" [IV/42; kiemelés tőlem]. 

3. A rajongás létállapota 

a, a válságba sodródott szubjektum - a válság okai 
Feltűnő, mennyire hasonló tendenciák húzódnak meg az egyes 
hősök elbizonytalanodása mögött: mindegyikük többé-kevésbé 
ellentmondásba kerül szűkebb társadalmi közösségének elvárás¬ 
rendszerével, s a határok áthágása életútja egy bizonyos pontján 
ellene fordul; szintén visszatérő jelenség, hogy a vallási fogalmak, 
etikai elvek devalválódnak, relativizálódnak a teremtett életvilág 
mindennapjaiban; az elmondottak következményeként pedig az 
egyéni érdekek, individuális törekvések lesznek dominánsak a 
társadalmi érintkezésben és az emberi viszonyrendszerben. E há¬ 
rom, szorosan összefüggő jelenség, tehát a „közösségből kiesettség" 
létélménye (1), a vallási fogalmak, elvek devalválódása (2), vala¬ 
mint az individuális érdekek dominanciája az egymáshoz való 
viszonyban (3) vezetnek - az eseményekből kikövetkeztethető 
okokként - a legtöbb válsághős személyiségének meghasonlásához, 
majd széthullásához. 

(1) A rajongókban életre hívott 17. századi Erdély világa a hagyo¬ 
mányfolytonosság által legitimált hierarchikus közösségi kere-
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tekre alapozódik. Az ilyen patriarchális típusú társadalmi forma 
legfőbb jellegzetessége, hogy precízen kijelöli az egyén számára 
a születésének megfelelő szerepet és pozíciót, melynek radikális 
áthágása súlyos következményekkel járhat mind az érvényes 
társadalmi formációra, mind az egyénre nézvést. A regényhősök 
meghasonlásának forrása éppen az adott társadalmi keretekből 
való tudatos, vagy éppen reflektálatlan kiszakadásban rejlik. 

Pécsi Simon és Kassai István úttévesztésének legfőbb oka az, 
hogy alacsony társadalmi sorból emelkedtek fel, s az így szerzett 
hatalommal visszaéltek; Laczkó István vesztét az okozza, hogy 
eltitkolt jobbágyi származásának a tudatában a bevett vallások¬ 
kal szembehelyezkedő szombatosoknak lett a vezetője. A társa¬ 
dalmi hierarchia alsóbb rétegeiből felemelkedő Elemér sem tud 
stabil identitásra szert tenni: szerelmi kudarca állandó menekü¬ 
lésre kényszeríti a számára kínálkozó szerepek elől. Életpályájuk 
azonban inkább jellemzőnek, mintsem deviánsnak mondható, 
hiszen a főszereplők mindegyikét a „közösségből kiesettség" sajá¬ 
tos léthelyzete egyedíti. A nagyfokú társadalmi „mobilitás" előtér¬ 
be kerülése közvetetten azt is jelzi, hogy baj van a konszenzusos 
etikai elvek, az érvényben levő közösségi-társadalmi magatartás¬ 
minták működőképességével. 

(2) Erről a léthelyzetről árulkodik a vallási fogalmak devalváló¬ 
dása, amely a történések több szintjén is kifejezésre jut. Már az 
életvilág legtágabb keretei ennek az állapotnak a kaotikus követ¬ 
kezményeit mutatják. A „még sötétebb és kétségbe ejtőbb színt 
öltő" vallásháború tombolása, majd a vallásszabadságot és a 
szombatosok kiirtását egyidejűleg követelő indulatos tömeg le¬ 
írása azt sugallja, hogy valami nincs rendben a konszenzusos 
létmagyarázó elvekkel. A „hitben eltévelyedés", a mérvadóként 
elfogadott vallási dogmákkal szembeni következetlenség a legtöbb 
szereplő személyes sorsát is jellemzi valamilyen formában, és 
hozzájárul identitása megbomlásához. 

Kassai István sokáig a maga racionalizált világlátásához, 
egyéni törekvéseihez igazítja a keresztény szemlélet fogalmait: 
„Nincs panaszom a gondviselésre! Az események folyama vallá­
sosságra szoktatja az embert! A haza és hit ellenségei saját ma-
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gukat semmisítik meg. Kicsoda buktat ta meg Pécsit? Ne nevez¬ 
zetek senkit a kicsiny eszközök közül! Csak egy roszakarója van: 
büne." (IV/381; kiemelés az eredetiben.) 1 6 5 Metafizikai kapaszko­
dók hiányaként éli meg úttévesztését Pécsi Simon a XXII. zsoltár 
éneklésekor, 1 6 6 s Elemér ingatag hite is kártyavárként dől össze 
Deborah hűtlenségekor. 1 6 7 Árulását követően látványosan zuhan 
ki metafizikai otthonosságtudatából Laczkó is, és az emberi léte¬ 
ző iránt közömbös, determinatív világmozgató elv képzete felé 
fordul. 1 6 8 A hit elvesztésének megvan a történet idején túlmutató 
távlata is: Géczyné éppen a világot uraló gyűlölség miatt adja fel 
vallásos meggyőződését. 1 6 9 

A hitben eltévelyedettség sajátos ellenpontját nyújtja - más-más 
módon - a fejedelemasszony és Báthory Zsófia alakja. Az előbbi 
integer személyiségét szilárd hitére alapozza: nem véletlen, hogy 
az őt illető nagyasszony megszólításból akár Szűz Mária ikonikus 
képére is asszociálhatunk. (Annak ellenére, hogy a fejedelemasz-
szony protestáns hitű.) Az utóbbi „erőszakos" áttérítése, katoli­
kusból reformátussá válása, és az ebből fakadó „lelki válság" 
egyszerre olvasható a hitből kiesettség negatív élményét megerő¬ 
sítő, illetve parodizáló gesztusként. 

„ - A czudar megtagadta Deborah kezét tőled! Elemér, négy hét alatt kapitány 
fogsz lenni. A gondviselés útjai csodálatosak! Ki mondhatná meg előre, mivé 
szánt téged a végze te" (II/103; kiemelés tőlem) 
„Ujjai az orgonát pengeték lassan, mélán, gondolat nélkül; de egyszerre 
összeszedvén magát, harsány hangon kezdé énekelni: Én Istenem, én erős 
Istenem, Miért hagyál el ennyire engem?" (II/178) 
„De most, ^mos t , miután Deborah, kit istennőként imádott, maga rombolta 
le az oltárt, melyet számára az ifju rajongó emelt; most, miután nemcsak 
szerelmét vonta el tőle, de nemesebb, fensőbb természete iránti hitét is néhány 
kedélytelen szavával meggyilkolá. " (II/72) 
„Oh gondviselés! Miért nem hirdethettem létedet a gonosz bukásában, s az 
erény ünnepnapjain? Miért nem kell nevednek mindig eszünkbe jutni, ha a 
világra fordítjuk szemeinket? S miért fosztott meg uralkodó székedtől fattyu-
testvéred, a kényszerüség? Ő vak és érzéketlen; de rólad az irástudók komo­
lyan mondák, hogy szemed van és szíved." (II/31-32) 
„Ne emlékezzem-e az iszonyu gúnykaczajra, az állati ordításra, mely Fogaras 
piaczán ezer torokból hangzott, s megölte bennem a vallást, eszet, érzést és 
a test erejét?" (I/83) 
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(3) A vallási elvek devalválódása, valamint a közösségi keretek 
relativizálódása nagyban hozzájárul ahhoz, hogy az egymással a 
mindennapiság közegében érintkező szereplők cselekedetét első¬ 
sorban az egyéni érdekek előtérbe helyezése, a hatalmi ösztön és az 
érvényesűlési vágy motiválja. A hatalmi „emelkedés" lesz a vál¬ 
sághősök majd mindegyikének legfőbb életcélja: Kassai és Pécsi 
- sokszor alattomos eszközök érvényesítésével - alacsony sorból 
emelkedtek fel a hatalmi hierarchia csúcsára; Gyulai Ferenc 
alakja az emelkedés filozófiájának és gyakorlatának emblematikus 
figurája lesz a történetben; 1 7 0 Pécsi Deborah azért vonzódik Gyu¬ 
laihoz, mert általa az arisztokrácia vér szerinti kötelékébe emel¬ 
kedhet föl; Kassai t i tkárának az életcélja a levéltárosi állás 
megszerzése, és a szombatosok vallási gyülekezetétől sem idege¬ 
nek a hatalmi ambíciók. 

Az individuális érdekek korlátlan érvényesítési vágya és az 
egoisztikus öntételezések természetesen feszültséghez vezetnek, 
ezért a bosszú, a gyűlölet és az átkozódás létminőségei válnak 
mindennapossá a világban és a másikhoz való viszonyban. A ra¬ 
jongók cselekménybonyolításának a középpontjában Kassai és 
Pécsi ellentéte áll. Kassai - „aki előbb csak ártani akart Pécsinek, 
és miután sokszor ártott, gyűlölni kezdé" - végtelen bosszúvá¬ 
gyának beteljesítése érdekében minden eszközt: törvényt, hatal¬ 
mi pozíciót, korrupciót és emberi egzisztenciákat is felhasznál 
riválisa végleges megbuktatására. A szélsőséges létszituációba 
sodródott Laczkó kétségbeesésében „a gyűlöletnek szervezne 
hitfelekezetet", s az átkozódásra épül hittársai, a szombatosok 
nyelvi világa is. A „beteg asszony" halálakor elrebegett „néma" 
átka az egész világra érvényes lesz; férjének kegyetlen kivégzése 
pedig a bosszú és a gyűlölet féktelen szenvedélyének időtlen szim¬ 
bólumává válik. Az egyéni érdekmotivációk és a gyűlölet létmó-
duszai az individualizáció kényszeréhez vezetnek, s az elidegene¬ 
dettség élményét teszik meghatározó tapasztalattá a nem ellen¬ 
séges érintkezésekben is. Mindezt Kassai Elemér sorsa példázza 
a leginkább: fokozódó elhagyatottságának, tehetetlen sodródásá-

1 7 0 „[H]a szíve szerelemre képes lett volna, még e szerelmet is föláldozná a be¬ 
folyásért, az emelkedésért." (II/145) 
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nak legfőbb oka, hogy a többiek aktuális érdekeiknek megfelelő¬ 
en viszonyulnak hozzá. Kassai azért akarja Elemérrel elfogatni 
Pécsit, hogy igazolja bosszúvágyát unokaöccse előtt (s egyben a 
bosszú közössége teremtsen alapot „szeretetkapcsolatuk" elmé-
lyítésére). 1 7 1 Pécsi Simon önzetlen emberi szimpátiája szertefosz¬ 
lik, mihelyt Elemér Kassai fogadott fia lesz, Deboraht pedig a név 
utáni vágy teszi igaztalanná Elemérrel szemben. 

A társadalmi-hatalmi hierarchia csúcsán lévő Báthory Zsófia 
számára az emelkedés vágya eleve irreleváns, és a röpke szeszé¬ 
lyekként megfogalmazódó igényei (például amikor a lengyel trónon 
képzeli jegyesét) ironikus, parodikus ellenpontját adják az egyéni 
érdekmotivációk és a gyűlölet uralta életvilág jellegadó tenden¬ 
ciáinak. A bosszúvágy (komikuma) sem áll távol a hercegkisasz-
szonytól, amely leginkább a református példabeszédeket és hit-
tani könyveket ráerőltető Csulaira zúdul, akit gályarabként lát 
képzelgéseiben. 

b, a közösség válsága 
Az egyéni érdekek feltételezhetően azért já tszhatnak ekkora 
szerepet az egyes hősök cselekedeteiben, mert kiszabadultak a 
közösségi-vallási értékek fennhatósága alól: a megbillent rend¬ 
szerben a természetes emberi ambíciók is eleve tévútra jutnak. 
Párhuzamosan van tehát jelen a történésekben két meghatározó 
jelenség: az egyéni hibák és a normasértő cselekedetek elválaszt¬ 
hatatlanul összefonódnak a társadalmi normák, közösségi minták 
válságával, akár az utóbbi lecsapódásaként is értelmezhetők. 

Az egyén kialakulását, viselkedését, személyiségfejlődését lé¬ 
nyegi módon alakítják az érvényben levő társadalmi minták, és 
az én tulajdonképpen csak ezek elsajátítása révén jöhet létre - vall-

1 7 1 „Addig mindig távol lesz Elemér szive tőlem, míg karját nem kénytelen Pécsi 
ellen fölemelni. Erre kell hatnom." (III/39-40); „Emésztette tehát őt az a 
gyanu, hogy Elemér Pécsi bünét nem hiszi, s minden szigoru eljárást a nagy¬ 
bátyja ellenséges indulatából magyarázna ki. Ezért vágyott a formaságok 
sértésével is Elemért oly helyzetbe hozni, hogy kénytelen legyen saját szemé¬ 
vel látni Pécsi felségsértését és a vétkes törvény elébe állítására közvetlenül 
befolyni. Ez volt Kassai boszujában a költészeti elem." (IV/26-27) 
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ja a személyiség formálódását szociálbehaviorista szempontból 
elemző George H. Mead. „Az én fejlődik; nem létezik a kezdet 
kezdetétől, a születéstől fogva, hanem a társadalmi tapasztalás 
és tevékenység folyamata során jön létre [^] . Ezek szerint az én-
tudatos emberi egyén annak az adott társadalmi csoportnak vagy 
közösségnek szervezett társadalmi attitűdjeit veszi fel vagy teszi 
magáévá, amelyhez tartozik; ezt az attitűdöt tanúsítja bármely 
időpontban a csoport vagy közösség előtt álló különféle társadal¬ 
mi problémákkal szemben." 1 7 2 Mindez értelemszerűen maga után 
vonja, hogy az én mindennapi cselekedeteiben az egész közösség 
mintázata nyilvánul meg: „Az egyén csak társadalmi csoportja 
többi tagja énjének viszonylatában rendelkezik énnel; énjének 
struktúrája pedig kifejezi, illetve tükrözi annak a társadalmi 
csoportnak általános viselkedésmintáját, amelyhez tartozik, 
aminthogy ugyanezt fejezi ki az ezen társadalmi csoporthoz tar¬ 
tozó valamennyi többi egyén énjének struktúrája is ." 1 7 3 A közös¬ 
ségi attitűdhöz való folytonos igazodás persze nem pusztán gépi¬ 
es, determinatív megfelelés Mead elgondolásában. 1 7 4 A felépített 
(norma- és mintakövető), valamint a reaktív (az aktuális szituá¬ 
cióra kiszámíthatatlanul reagáló) énből álló személyiségek - tu¬ 
datosan, tudattalanul - állandóan formálják a meglévő társadal¬ 
mi evidenciákat, melyek ezáltal lassú, észrevehetetlen változáson 
mennek keresztül. 

Ha Mead koncepcióját a Kemény-regény teremtett életvilágá¬ 
nak jelenségeire alkalmazzuk, láthatjuk, hogy sem Kassai, sem 
Pécsi, sem Laczkó magatartását nem tekinthetjük pusztán devi¬ 
ánsnak, normasértőnek, hiszen cselekvésmintáikat feltételezhe¬ 
tően az érvényben levő társadalmi-közösségi attitűdök alapján 
sajátították el. (Ez az attitűd radikalizálódik a társadalom elvá¬ 
rásaival szembehelyezkedő, ám attól nem függetlenedő szomba¬ 
tosok csoportjában.) Ráadásul a társadalom nemhogy nem veti 

1 7 2 MEAD, 1973. 173, 199-200. vö. uo., 198, 207, 238, 295. 
1 7 3 MEAD, 1973. 209. vö. uo., 184. 
1 7 4 „[A]z egyes én-ek és struktúrájuk közös társadalmi eredete és alkata nem 

zárja ki eleve a nagymérvű egyéni eltéréseket és különbözőségeket, s nem 
mond ellent a sajátos és többé-kevésbé világos egyéniségnek, amellyel valóban 
mindegyikük rendelkezik." MEAD, 1973. 256. 
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ki ezeket az egyéneket, hanem meghatározó, vezető figurákká 
teszi őket: kancellárként mind Pécsi, mind Kassai a hatalmi hie¬ 
rarchia csúcsára, közösségi sorsot alakító pozícióba kerül, akárcsak 
a maga módján a szombatos pap, Laczkó István. Utólag elhibá-
zottnak bizonyuló magatartásuk egyben a közösségi normákban, 
értékrendben lezajló deformációról is számot ad. Találó Thomas 
Cooper megállapítása, aki szerint „a narrátori leírás és Kassai 
ellenségeinek megvető kijelentései között feszülő ellentét jelzi, 
hogy az »ítélőmester« nem gazember, inkább csak egyike a maga 
útját járó, egymás dolgai felett szemet hunyó alakoknak." 1 7 5 Mint 
korábban - a rávetítés kapcsán - már említettem, ezen a ponton 
látványosan „transzcendál" a múlt: az individualizálódás, a tár¬ 
sadalmi struktúra és normarendszer képlékenysége a teremtett 
múlt integráns részének tűnik, amely így alkalmassá válik álta¬ 
lánosabb jelentések hordozására, bizonyos létkérdések időbeli 
kiterjesztésére. 

c, az integer személyiség összeomlása 
(Kassai István) Kassai hatalmi pozíciója és személyiségének in¬ 
tegritása töretlennek tűnik az események végső kibontakozásáig. 
Bosszújának beteljesedése azonban megbontja következetes világ¬ 
látását: rádöbben azon értékrendszer paradox voltára, melyre 
életét építette, és amely sokáig működőképesnek bizonyult, sőt, 
pozitív megerősítést kapott a közösség meghatározó alakjai részé­
ről. A „bosszú nem nyújtá azon élvet, melyet ígért" a számára, 1 7 6 

hiszen Elemér elvesztése váratlanul életének távlattalanságára 
ébreszti rá Kassait. Már-már megbomlott elméjű párbeszéde az 
elhunyttal céltévesztettségének végső bizonyságát adja (IV/152-
153), s addigi életelveinek zsákutcájára ébred rá hatalmi pozíciója 
gyors elvesztésében. 

(Pécsi Simon) A hatalmi ambíciójában Kassai alteregójának, sok 
más tekintetben ellentétének bizonyuló Pécsi Simont az külön-

COOPER, 2002. 281. 
„Minő példátlan igazságtalanság ez! Hát ilyen a boszu?" (IV/152) 
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bözteti meg a regény többi „válsághősétől", hogy - a lányával 
folytatott párbeszédében - még a balázsfalvi tragédia előtt reflek­
tál élete elhibázottságára („El van tévesztve egész életünk, De­
borah!"). Meghasonlása legfontosabb okát téves hivatásválasz¬ 
tásában jelöli meg: a társadalmi pozíciója, tehetsége „predeszti¬ 
nálta" tudományos karrier helyett a hatalmi emelkedés kényszer¬ 
pályájára lépett. 1 7 7 Pedig, Kassaival ellentétben, Pécsi személyi¬ 
ségét hit-elvű magatartásminták is erősítik: ő az, aki az asztro¬ 
lógia közvetítésével az életvilág mindennapiságából „száműzött", 
empirikus valóságon túli „realitással" közvetlen kapcsolatba lép. 
A világmindenség (makrokozmosz) és az ember (mikrokozmosz) 
egylényegűségét és korreszpondanciáját valló asztrológiai gon¬ 
dolkodás szoros analógiát tételez a csillagok állása és az emberi 
sorsok (lehetséges) alakulása között. Az ősi tudásba beavatott 
Pécsi tragikus következetlensége azonban éppen abban rejlik, 
hogy egyéni érdekei miatt félreolvassa az égi jeleket. Gyűlöli 
Kassait, s ezért Elemért is eltaszítja magától, akit korábban a 
csillagállások sugallata és emberi tulajdonságai alapján feltétel 
nélkül kedvelt; ezt követően az égi jelek fenyegetőre fordulását 
sem rossz döntése következményeként értelmezi, hanem Elemért 
okolja és vele helyettesíti be a csillagképekben megjelenő áruló 
alakját (II/173-178). Elvakultságának és téves olvasatának köz¬ 
ponti szerepe lesz a tragédia bekövetkeztében: felkiáltása Elemér 
belépésekor („- Oh, a csillagzatok nem csalnak! Ők előre meg-
mondák, hogy veszedelmem tőle jön!" IV/128; kiemelés az erede¬ 
tiben) irányítja a szombatosok gyilkos dühét Kassai unokaöccsé-
re. De a történet végső soron nagy formátumú emberként állítja 
elénk Pécsit, akinek bukása nem írható pusztán tévedései szám¬ 
lájára. 

1 7 7 „ - El van tévesztve egész életünk, Deborah! - szólt Pécsi, mélyen sóhajtva. 
De nem azért van eltévesztve, mert a hatalomból kiestem; hanem mert ala¬ 
csony származásom mellett hatalomra törekvém, s mert ismeretek után 
szomjazó lelkemet kinccsel akar tam kielégitni. Átléptük a számunkra jelölt 
sorompót, s a világi szerencsével cseréltük föl a boldogság föltételeit. [^] 
Aztán, ha nem ásitozok emelkedés után, hatalmam a tudósok köztársaságá¬ 
ban lett volna naggyá ^ ott születésre nincs szükség, ott az ész a hatalom s 
nem a származás." (IV/41) 
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(Kassai Elemér) Az individuális érdekmotivációk távol állnak - a 
becsületesség és őszinteség attribútumával jellemezhető - Kassai 
Elemértől. Ám annak ellenére, hogy ő az egyetlen a regényben, 
aki következetesen etikus normák alapján cselekszik, mégis egy 
kevésbé integer figura lép elénk alakjában: miközben felismeri a 
legtöbb egyén ön- és világértését meghatározó elvek terméketlen 
voltát, képtelen ezekkel szemben egy önelvű személyiséget felépí­
teni. Tisztán látja Pécsi és Kassai magatartásának mozgatórugóit,1 7 8 

gyűlöletük engesztelhetetlenségét, ám az etikus cselekvés kény¬ 
szere miatt minden tettét a bizonytalanság és a kétely hatja át. 
Állandó mentségeket keres nagybátyja nyilvánvalóan erkölcstelen 
tetteire, nem igyekszik meggyőzni Pécsit ítélete helytelenségéről, 
és könnyen lemond Deborahról is. Idézett monológjaiban ref-
lektálttá tett gyengesége, tétlensége 1 7 9 végül teljes énfeladáshoz 
vezet. A halál utáni vágyakozása 1 8 0 a balázsfalvi tragédiában 
teljesedik be. 

(Laczkó István) A szombatos pap alakja sugallja a leginkább, hogy 
az én integritásának a fenyegetettsége mintegy a személyiségbe 
kódoltan létezik: szerep és személyiség tragikusan messze távo¬ 
lodhat egymástól. Laczkó szombatos hite börtönbe kerülése után 
szinte azonnal semmivé foszlik. Elfogatása pillanatában még 
felidézi a Jelenések könyve saját léthelyzetére aktualizálható részét 
(„- Most üt a kisértés órája! ^ Légy hiv mindhalálig, s neked 
adom az életnek koronáját!, mondja a szentírás"), de ahelyett, hogy 
a szöveg kontextusának megfelelően valódi próbatételként fogná 

Kassai esetében főleg II/87, II/107-08. Pécsi esetében II/168-69. 
„Oh, gyöngeség, neked mennyi neved van! Jóságnak mond a bamba, gyáva¬ 
ságnak a szilárd jellemü, hiuságnak a bölcs, eszelősségnek az önző, s Kassai 
Elemérnek mondalak é n ^ " (II/81-82). „ - Oh, én gyáva, oh én nyomorult! 
Örökös kétség közt hányatom, s nincs szivemben erő merészebb elhatározá­
sokra. [^] S én, ki csekélységért vívtam párbajt, vizsgálok, hallgatok, kétke¬ 
dem, hiszek és hánykódom a végletek közt. " (III/23) 
„Találkozunk-e többé az életben? Szeretném, ha hinnéd, hogy nem. Szeretném, 
ha egy haldokló barátod végkivánatának tekintenéd kérésemet; mert akkor 
egészen meg volnék nyugodva teljesítése felől." (II/226; kiemelés az eredeti¬ 
ben.) Vö. II/82. 
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fel a helyzetet, 1 8 1 kivonja magát az írás intenciója alól, és Krisztus 
Gecsemáné kertbeli monológjának a megidézésével próbál bibliai 
kapaszkodót keresni („Atyám! Ha lehet, maradjon el tőlem e keserü 
pohár! szól a Megváltó" I/132; kiemelés az eredetiben). Azonban 
a Máté evangéliumából merített idézet is csonka, s itt is éppen az 
a tagmondat marad el, melyben a feltétel nélküli áldozatvállalás 
gesztusa fogalmazódik meg („Atyám! ha lehetséges, múljék el 
tőlem e pohár; mindazáltal ne úgy legyen amint én akarom, hanem 
amint te." Máté 26. 39.; kiemelés tőlem). A valódi szövegkörnye¬ 
zetéből kimozdított idézetek így - a blaszfémia közelségébe ke¬ 
rülve - nem a hit-elvű világlátás affirmációjának a szellemében, 
hanem inkább az önmentség, a saját sors alóli kibúvás gesztusa¬ 
ként hangzanak el. Identitása képlékenységét három nevében 
(Laczkó István, Szőke Pista, Ananiás-Azariás-Nisael-Szombaton-
viaskodó) már eleve demonstráló szombatos pap árulásával fel¬ 
adja saját létértelmező evidenciáit, a gondviselésbe vetett feltétlen 
bizalmát, és - mintegy önigazolásképpen - a végzet általi eleve 
elrendeltség gondolatához menekül: „Hol van, a ki küzdhet vég­
zete ellen?" (II/10) Bár megérzi a saját hitelveihez méltó cselekvés 
lehetőségét („Adjátok vissza a börtön békóit, s vegyétek le a bi¬ 
lincseket, melyek szellememet az öntudat pelengérére szegzik, 
hogy öröktől örökre magam legyek magam előtt megszégyenítve" 
II/10), csak a bűn fokozatosan megélt tapasztalata szembesíti 
felelősségével: az áruló szerepének elviselhetetlensége a látomá-
sosság tébolyába taszítja, ami tettének metafizikai következmé¬ 
nyeit tárja fel. 1 8 2 

(a szombatosok) Az eltévelyedettség kollektív aspektusait 1 8 3 sze¬ 
mélyesíti meg a történetben a szombatosok csoportosulása és 

1 8 1 A bibliai kontextus egyértelműn próbatételként értelmezi a börtönbe kerülést. 
Laczkó nem reflektál az erre vonatkozó részre: „Semmit ne félj azoktól, a 
miket szenvedned kell: Ímé a Sátán egynéhányat ti közületek a tömlöczbe 
fog vetni, hogy megpróbáltassatok; és lesz tíz napig való nyomorúságtok. Légy 
hív mind halálig, és néked adom az életnek koronáját." (Jel. 2. 10.) 

1 8 2 „Igen, én Judas Iscariotes vagyok. Nevemet és czélomat az ég jelentette meg 
neki. Ez a bűn átka!" (III/36-37) 

1 8 3 Tevékenységük, közösségképző diskurzusok nagyon hasonlít a Richard 
Sennett által teoretizált „kollektív személyiség" működésére. A franciaorszá-
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tevékenysége. A szombatosok a tágabb életvilágban hozzáférhető 
világmagyarázó elvek elégtelenségét és a közösségi-társadalmi 
szokásrend működésképtelenségét nyilvánítják ki akkor, mikor 
a bevett vallásokkal szemben egy új keresztény hitgyakorlat 
meghonosításával próbálkoznak. Valójában azonban nem kép¬ 
viselnek semmilyen alternatívát az életvilág „kizökkent" létevi¬ 
denciáival szemben, sőt, inkább felerősítik azok negatív tenden¬ 
ciáit. Tetteiket ugyanúgy az individuális érdekek motiválják, mint 
az életvilág más, „profán" alakjait: „mi nem tengeni, ^ mi élni, 
terjeszkedni és jogokat szerezni akarunk" (I/125) - mondja egyik 
képviselőjük, a thyatírai angyal Pécsinek, miközben vallása mel¬ 
letti határozottabb fellépésre akarja sarkallni a főurat. A szom¬ 
batosok fanatikus magatartása ennek érdekében a „magasabb 
rendű értékeket is a maga egocentrikus öntételezésének eszközé¬ 
vé változtatja" 1 8 4, ahogyan Nyikolaj Bergyajev jellemzi a vallási 

gi Dreyfus-ügy tanulságait elemző társadalomtörténész szerint a valódi kö¬ 
zösségi alapjukat, összetartó erejüket vesztett népi-nemzeti kollektív identi¬ 
tások a modern korban több, egymással szembenálló, kivetített kollektív 
személyiségre hullanak szét. A közélet hanyatlásának és a társadalom elide¬ 
genedésének köszönhetően az emberek „a társadalmi életről a személyiség 
állapotai és a személyes szimbólumok segítségével gondolkodtak, kezdtek 
egyfajta képzetet alkotni a közösségi szférában megjelenő közös személyiség­
ről, amelyet csupán a fantázia működésével lehetett létrehozni és fenntartani." 
(SENNETT, 1998. 241. - kiemelés tőlem.) A kitüntetett jelentőségű esemé¬ 
nyekről történő állásfoglalás közös nyelvet és közös identitást hoz létre a 
társadalom elszigetelt csoportjaiból, ám ez a csoportidentitás nem valódi 
cselekedetekben, hanem két - erősen deformálódott - tevékenységben nyilat­
kozik meg: az első a dekódolás („a dekódolás azt jelenti, hogy a viselkedés 
egyik elemét egy egész jellemszerkezet szimbólumának tekintjük. Ugyanúgy, 
ahogy, mondjuk, a sál színe vagy a blúz nyitott gombjainak száma egy nő 
könnyűvérűségét szimbolizálhatja, a külső megjelenés vagy a modor apró 
elemei a politikai alapállást jelképezhetik" 256), a másik pedig a tisztogatás 
(„a csoport számára az egyedül elfogadható tranzakció a tisztogatás, azon 
tagjainak elutasítása és megfenyítése, akik nem »olyanok«, mint a többiek 
241). Ennek a konfrontációkban összekovácsolódott közösségnek ellenségképre 
van szüksége (ez volt a zsidóellenesség a 19. század végi Franciaországban), 
amely ellenségkép konkrét űgyek (Dreyfus kémhistóriája) kapcsán alakot is 
ölt. Vö. SENNETT, 1998. 237-276. A erdélyi szombatos mozgalom „korhű" 
ábrázolása is rengeteg olyan jelentést, vonatkoztatást szabadít fel tehát Ke¬ 
mény regényében, amely érvényes tanulságokkal szolgál a legkülönfélébb 
korok olvasói számára. 

1 8 4 BERGYAJEV, 1997. 164. 
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fanatizmus személyiségdeformáló hatását Az ember rabságáról és 
szabadságáról című perszonálfilozófiai munkájában. A Biblia 
nyelvét egy hatalmi diskurzus szolgálatába állítják, próféciájuk 
visszaél a Jelenések könyve metaforikus utalásrendjével: hol a 
vértanúsági vágyuk, hol az embergyűlöletük fejeződik ki a Szent 
Könyv parafrazeálásában. Szemléletük, viselkedésük, nyelvhasz¬ 
nálatuk tragikusan kirekesztővé, „süketté" válik a sok tekintetben 
velük tartó Pécsivel és más mérsékeltebb hívővel szemben, amely 
a balázsfalvi tragédia bekövetkeztéhez vezet. A szombatosok ma¬ 
gatartása végső soron apokaliptikus jellegű eseményt idéz elő, ha 
az apokalipszis fogalmát eredeti jelentésében - tehát a leleplezés, 
kinyilatkoztatás és „a Messiás feltárulása" értelmében 1 8 5 - vesszük 
alapul a történések értelmezésekor. A balázsfalvi gyűlés tragédiája, 
a halál, a káosz elszabadulása ugyanis az életvilág mindennapi-
ságában devalválódott magasabbrendű „törvényszerűségek" fel-
tárulásához vezet: a szombatosok azonban - fanatikus hitükkel 
ellentétben - nem az Élet könyvébe felírtak üdvözítő szerepét, 
hanem sokkal inkább a másokra (főként Kassaira) ruházott anti¬ 
krisztusi funkciót töltik be ebben a felfedési folyamatban. 

d, egymást keresztező tévutak 
A főhősök előtt fokozatosan lepleződik le életük céltévesztettsége: 
a végső meghasonláshoz jelentékeny mértékben hozzájárul, hogy 
tetteik fő mozgatórugója utólag értelmetlennek bizonyul. Feltűnő, 
hogy valamennyi hősnek a vágya beteljesül valamilyen formában, 
de a „beteljesülés" nem a személyiség kibontakozását, hanem 
szétesését vonja maga után. Kassai István bosszúterve végül - a 
világi törvények által is igazolt keretek között - tökéletesen sike¬ 
rül, Pécsi elveszejtése mégsem okoz elégedettséget neki, sőt a 
bukásához vezet; a szombatosok vágyott mártírhalálára (Laczkó, 
Kádár) is sor kerül, és a megjövendölt (igaz, nem a saját fogalma¬ 
ik szerint vett) apokaliptikus esemény is elkövetkezik Elemér 
meggyilkolásakor, vallási közösségük tulajdonképpeni meg¬ 
szűnését és az emberi indulatok féktelen elszabadulását vonva 

1 8 5 Vö. ADAMIK, 1997. 182. 
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maga után (IV/147-150); Pécsire korábbi hatalmi tevékenysége 
- elsősorban az általa megalkotott honesta custodia törvénye - üt 
vissza; Deborah Gyulai felesége lesz, igaz, ebben már nem nyer 
kielégülést sem korábbi kacérsága, sem a vér szerinti arisztokrá¬ 
cia közegébe emelkedés ábrándja; a történet végén Gyulai előtt 
is megnyílik az annyira vágyott emelkedés útja, de miután meg¬ 
ismerkedik Klárával, átértékelődnek erre irányuló motivációi. 
A titkár is megkapja a hőn áhított levéltárosi állást, de Elemérhez 
írt levele miatt, Kassai bosszújától rettegve kimenekül Erdélyből, 
és végül Elemér halálvágya is sajátos körülmények közt teljesül. 
Valamennyi tett , mindezeken túl, kivétel nélkül hozzájárul a 
balázsfalvi végzetes események bekövetkezéséhez. 

e, az integer személyiség megmutatkozása: 
az eszményített nőiség megtartó attribútumai 

A válsághelyzetbe sodródó hősök közül mindössze Bodó Klára 
személyiségét és létértelmező evidenciáit nem kezdik ki a szoron¬ 
gató körülmények. A mindvégig eszményítő narrátori retorikával 
(erősen maszkulin nézőpontból) jellemzett nőalak nemcsak ezért 
jut kitüntetett szerephez a regény szubjektumfilozófiai regiszte­
rében: a főhősnő szólamában különösen nagy súllyal jelentkeznek 
a bűn, a szabad akarat és a hit kérdései. Klára személyisége az 
eszményített nőiség (az „örök nőiség") majd mindegyik princí¬ 
piumát felmutatja, nagyon hasonlóan Kierkegaard filozófiai 
alapművében (egészen pontosan a Vagy-vagy etikus beszélőjének 
a szólamában) megjelenő nőiség ideáljához. A párhuzam azért is 
fontos, mert a (megváltó) nőiségről a Vagy-vagy azon fejezeteiben 
esik szó (A házasság esztétikai érvényessége; Az esztétikai és az 
etikai közötti egyensúly a személyiség kimunkálásában1^*6), melyek¬ 
ben az erkölcsi normákra épülő integer („etikus") személyiség 
megalkotása a tét. 

A nőiség megtartó és megváltó entitás a szubjektumelméleti 
szöveg etikus beszélőjének a felfogásában: „Én házasember vagyok 
- írja, s ennyiben elfogult, de meggyőződésem: bár egy nő taszí-

1 8 6 KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 427-572; KIERKEGAARD, [1843] 2001c. 
573-741. 

355 



totta romlásba az embert, jóvá is tette becsülettel és tisztességgel, 
és jóváteszi ma is; mert száz férfi közül, aki a világban tévelyeg, 
kilencvenkilencet nők mentenek meg, egyet pedig közvetlen iste¬ 
ni kegyelem." 1 8 7 A nő „volt az első vigasz, mellyel az embert meg­
ajándékozták" 1 8 8, hiszen a végtelent és az eszméket hajszoló férfi¬ 
val szemben megérti és elfogadja az emberlét alapmeghatáro¬ 
zottságát, a végességet, 1 8 9 nem ismeri „a kételkedés szorongását 
vagy a kételkedés kínját", s ezért képes összhangban élni a léte¬ 
zéssel, s a hétköznapiság heroizmusával felvállalni a mindennapok 
kicsinyes gondjait. 1 9 0 A nő legfontosabb kiváltsága a Kierkegaard-
szöveg sugallata alapján, hogy nembeli hovatartozása már ere¬ 
dendő hivatással - az anyaság és a feleség szerep lehetőségével 
- ruházza fel, szemben a férfival, aki számára a hivatás mint a 
személyiséget megalapozó életfeladat 1 9 1 mindig kiküzdendő enti-

1 8 7 KIERKEGAARD, [1843] 2001c. 622. Más szerzőket is idézhetnénk, így a 
szellemtörténet egyik kiemelkedő német teoretikusának, Georg Simmelnek 
az írásaiban is gyakorta találkozhatunk ezzel a nőiség-felfogással. „A női 
lény egész mélysége és szépsége, amelynek révén a férfiszem előtt mint meg¬ 
váltása és megbékélése jelenik meg, ezen az egységességen alapul: a szemé¬ 
lyiség és megnyilvánulása közvetlen és szerves összefüggésén, az én osztha¬ 
tat lanságán [_]." SIMMEL, 1996. 29. 

1 8 8 KIERKEGAARD, [1843] 2001c. 720. 
1 8 9 „A nő megérti a végességet, alapjaiban érti meg, ezért kedves, és lényegében 

véve minden nő az, [^] ezért van olyan összhangban a létezéssel, amilyenben 
egyetlen férfi sem, és nem is kell, hogy legyen. A nő megmagyarázza a véges­
séget, a férfi a végtelenséget üldözi." Uo. 

1 9 0 „És most beszéljünk mindazokról a kicsinyes dolgokról, melyeket a házasság 
hoz magával. Igen, ebben bizonyára igazat fogsz nekem adni, de ugyanakkor 
kérni fogod Istent, hogy szabadítson meg tőlük. Nem, semmi nincs, ami 
annyira alakítana minket, mint a kicsinyesség.[^] A nő arra teremtetett , 
hogy a kicsivel legyen dolga, és ért ahhoz, hogy olyan jelentőséget, olyan ér¬ 
téket, olyan szépséget adjon neki, ami elbűvöl." KIERKEGAARD, [1843] 
2001b. 489. 

1 9 1 „A tehetség ugyanis csak akkor szép, ha mint hivatás van értelmezve, és az 
egzisztencia csak akkor szép, ha minden embernek van hivatása. ^ Ha az 
embernek hivatása van, akkor olyan zsinórmértékkel rendelkezik önmagán 
kívül, amely - anélkül, hogy szolgává tenné - valamelyest megmutatja neki, 
mit kell tennie, beosztja idejét, gyakran alkalmat ad neki a kezdésre. [^] Tehát 
minden ember véghezvihet valamit, megteheti a maga dolgát. A cselekedetek 
nagyon különbözőek lehetnek, ám mindig közös, hogy minden embernek meg¬ 
van a maga dolga, és mindenki összemérhető abban a kifejezésben, hogy 
mindenki a maga dolgát teszi." KIERKEGAARD, [1843] 2001c. 704, 706. 
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tásként jelentkezik. Bodó Klára alakjában mind a nőiség megtartó 
attribútumai, mind a földi hivatásként megélt anya- és feleség¬ 
szerep koncentráltan jelentkezik. Intuitív, „a lét mélyebb titkaiba" 
való ösztönös beavatottsággal érzékeli férje - árulása utáni - jel¬ 
lemváltozását (II/13-17), majd mindent megtesz annak érdekében, 
hogy családját megóvja a veszedelmektől, s nem rajta múlik, hogy 
romantikus cselekményfordulatokat generáló áldozatvállalásával 
végül mégsem sikerül kimentenie férjét a Kassai (és mások) szőt¬ 
te csapdából. 

Az idealizált nőiség másik fontos a t t r ibútuma az ösztönös 
vallásosság: „a nő bizonyos értelemben sokkal inkább hisz, mint 
a férfi - olvashatjuk Kierkegaard írásában -, mert a nő azt hiszi, 
hogy az Istennél semmi sem lehetetlen, a férfi pedig azt, hogy 
bizonyos dolgok még az Istennél is lehetetlenek." 1 9 2 Laczkóné ön-
és világértése egy felekezetek fölött álló, stabil keresztény hitfel¬ 
fogásban gyökerezik: „sokkal szellemibb lény volt, mintsem val¬ 
lásának a túlvilágra vonatkozó igéreteit ily anyagi értelemben 
vegye. [^] Növeltetésére nézve egészen szombatos, de szivében 
főleg keresztyén volt. Tartá magát a vallásnak, melyben született, 
külső szertartásaihoz; azonban keble mélyéből a szeretet Istené¬ 
hez szállottak imái, még pedig oly bensőséggel, oly feltétlen áten¬ 
gedéssel, oly gyermeteg megnyugvással, minőre csak a kivételes 
természetűek tudnak fölemelkedni, az élet nagy iskolájának ke¬ 
serű leczkéi, a tévedések, törődés és bűnbánat tisztító szenvedései 
nélkül" (II/129-30). Klára az események szorító kényszerűségében 
is kitart a hit-elvű magatartásforma mellett, ám nemcsak tettei¬ 
vel, de a bűnről és a szabad akaratról kialakított véleményével is 
megtévedt férjének (és a regény többi válsághősének) az ellenszó¬ 
lamává emelkedik. A bűn Klára szólamában az emberi életet 
megrontó, a személyiséget fenyegető, ám nem démonizált entitást 
jelöl, s ezért tagadja, hogy bármiféle szükségszerűség a bűnbe 
viheti az embert. 1 9 3 A kényszer hatására hitelveit feladó férjét a 

KIERKEGAARD, [1843] 2001c. 724. „»A nő gyenge«; nem, ő alázatos, sokkal 
közelebb van Istenhez, mint a férfi." KIERKEGAARD, [1843] 2001b. 475. 
„Kínzó szeszélyeim lecsendesítésére mondd, hogy a te nézeted szerint is a 
legnagyobb szerencsétlenség a bűn. Nyilatkoztasd ezt ki!"; „Menjünk a sivatag 
világba! Tévedezzünk ösvénytelen utakon! Aludjék ki előttünk melege a 
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„végső szabadság", „a Krisztusban való szabadság" 1 9 4 lehetőségé¬ 
vel szembesíti, amely túlmutat a jó és a rossz választásának az 
akaratszabadságán 1 9 5 : „Az Isten szine előtt nem mindig az a 
valódi bűnös, ki megbotlott - szólt Klára. A nyíl öl-e, vagy az a 
kéz, mely czélzott? Ah, hisz az embernek szabadakarata van!" 
(III/22) Míg a viszonyok kényszerűségének csapdájába kerülő 
Laczkó a könyörtelen végzetre hivatkozással teremt önigazolási 
alapot tetteire, addig Bodó Klára a szabadságfogalom keresztényi 
értelme alapján építi fel a személyiségét, és végig képes megőriz¬ 
ni cselekvő magatartását. 

A nőiség megtartó princípiumával nemcsak Laczkóné szóla¬ 
mában találkozhatunk, hanem meghatározó létmagyarázó elvvé 
válik a regény más aspektusaiban is . 1 9 6 Szembetűnő, hogy az 
úgynevezett „válsághősök" szinte kivétel nélkül mind férfiak. 
Egyedül Pécsi Deborah sorolható feltételesen közéjük, de mind 
az ő, mind a szeszélyes Báthory Zsófia alakja osztozik Bodó Klá¬ 
ra világlátásában. Mindkettejüket imádkozva látjuk először 
(I/35-36, I/77), mintegy ösztönös vallásos beállítódásuk jelzése¬ 
ként, mely lehetővé teszi számukra a nőiségben rejlő megtartó 
erők aktivizálását. 1 9 7 Meghasonlása ellenére Deborahban is az 
odaadás és az önfeláldozás ösztöne bizonyul erősebbnek egocent-

hivogató tűznek, távoli mécsvilága a csendes kunyhónak és végcsilláma az 
elhamvadt reménynek! Legyen körűlünk sötét, fenyegető és vigasztalatlan 
sötét! Csak az egymás kezére, arczára hullatott könnyek által tudjuk meg, hogy 
ki él még közűlünk, és ki hiányzik örökre, mert már nem sír! Essünk minden 
csapáson át, a mit az ész kitalálhat; de a nyelv elbeszélni képtelen. [^] [D]e a 
bűnt taszitsd el magadtól, ha pénznek, tekintélynek hívják is; taszitsd el, ha 
észrevétlenűl született, név nélkül él és titokban hal is meg!" (III/25-26) 

1 9 4 BERGYAJEV, 1993. 81-83. 
1 9 5 A személy így értelmezett „szabadsága kötelesség, az elhivatás teljesítése, az 

emberről alkotot t isteni eszme megvalósítása, felelet Isten hívására." 
BERGYAJEV, 1997. 58-59. 

1 9 6 A nőiség - Kemény regényeiben érvényesülő - kitüntetett létértelmező sze¬ 
repére korábban Martinkó András és Barta János mutatott rá. MARTINKÓ, 
1937. 51-54; BARTA, 1987/b. 260. 

1 9 7 „A nőhöz lényegileg hozzátartozik, hogy másokért imádkozzék. Bármilyen 
élethelyzetben, bármilyen életkorban magad elé képzelheted; képzeld el őt, 
amint imádkozik, és rendszerint azt fogod találni, hogy másokért imádkozik, 
szüleiért, kedveséért, férjéért, gyermekeiért, mindig másokért. A férfihoz 
lényegileg hozzátartozik, hogy önmagáért imádkozik." KIERKEGAARD, 
[1843] 2001c. 723. 
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rikus öntételezésénél, amikor intuitív módon megérzi apja életé¬ 
nek fenyegetettségét (II/150-51, II/178-79), majd annak bukása 
után sorsközösséget vállal vele. Lórántffy Zsuzsanna - mint már 
említettem - elsősorban hitbeli következetességével és személyé¬ 
nek megingathatatlanságával emelkedik ki a válsághősök közül. 
A „legerősebb nő" protestáns racionalizmusa, szigorú és követ¬ 
kezetes életelvei jól árnyalják Klára inkább katolikus jellegű 
miszticizmusát, szeretetközpontúságát. Ugyanakkor a szeszélyes 
Báthory Zsófia felléptetésekor az elbeszélő - finoman ellenpon¬ 
tozva az eszményítő hang dominanciáját - ironikus regiszterben 
is megnyilatkozhat az (örök) nőiségről. 1 9 8 

Bodó Klára az egyedüli integer személyiség a főszereplők kö¬ 
zött, így alakja ezáltal értelmező perspektívát nyit a válsághősök 
bukását előidéző téves magatartásmintákra, közösségi attitűdök¬ 
re. Ugyanakkor valószínűleg hiba lenne Klára alakjának üdvtör¬ 
téneti távlatot adni, s a regény történéseiben kirajzolódó válság¬ 
szituáció heurisztikus feloldásának zálogát látni benne. Erre fi­
gyelmeztet a Budapesti Hírlap kritikusa, aki „az erkölcsiség és 
becsületesség eszményképének" tekintett Klára (és Elemér) tra¬ 
gikus sorsában egyenesen Kemény „keresztény pesszimizmusát" 
véli felfedezni, mely „a jók és igazak sorsában csak nyomort és 
szenvedést láttat a világban." 1 9 9 A finoman moralizáló meglátással 
és Klára negatív jövőképével („a bú és viszontagság öli meg") tel¬ 
jesen nem érthetünk egyet, akárcsak a másik véglettel, Tutschek 
Anna, valamint Papp Ferenc véleményével, akik Klára nőiségéhez 
problémátlan kiengesztelő funkciót rendelnek hozzá. 2 0 0 Bár alak¬ 
jának kétségtelenül az az üzenete, hogy csak egy következetesen 
hit-elvű magatartás lehet az integer személyiség alapja, azért ne 

„A magát Zsófinak nevező gyermekleány, ki alig lehet tizenötévesnél több, 
az ima után gondosan berakta egy kis falrejtékbe a feszületet, gyöngyfüzért 
és Mária-képet. [^] Köny gördült ki szeméből, s tudjuk, hogy a nőknél a köny 
nyoma még tartósabban marad meg a szemhéjon, mint a kedélyen." (I/37-
38) 
BH, 1859. Jun. 2. 
Vö. TUTSCHEK, 1885. 146-148. „A szomorú sors hatását Kemény mély ér­
telmű költői igazságszolgáltatással enyhíti, mikor Laczkó István özvegyének 
jellemrajzában a lemondást, a hitvesi hűséget s az emberszeretetet dicsőíti." 
PAPP, 1923. 364. 
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felejtkezzünk el róla: magatartásmintája tágabb közösségi és 
metafizikai konszenzust nélkülöző egyéni lehetőség marad a re¬ 
gényben. 

4. A regény tragikuma 

a, dramatizáló eljárások A rajongókban 
A történet és az egyes szereplők sorsának alakulása egy meg¬ 
határozó eseményben, Elemér brutális legyilkolásában fut össze. 
A precízen megszerkesztett kompozíció (akárcsak a szereplők 
összetett lélekrajza) a regény tragikus hatásmechanizmusának 
meghatározó eleme lesz. A drámai formaelvek talán kevésbé 
íródnak bele A rajongók cselekményszerkezetébe, mint az Özvegy 
és leánya esetében: ugyanakkor itt is szembetűnő, hogy minden 
egyes történetszál a tragikus katasztrófát készíti elő, teljesíti 
tehát - még ha regényszerű sajátságokkal is - a tragédia legfon¬ 
tosabb strukturális elvárását. A több szálon futó cselekmény nem 
redukálható egyetlen konfliktusszituációra: de Kassai és Pécsi 
ellenségeskedése minden szereplőre kihat, míg a rajongás „létál¬ 
lapota", a vallási fanatizmus legkülönfélébb aspektusai, valamint 
néhány kulcsjelenet dramatikus feszültségbe fókuszálják a szét¬ 
tar tó cselekményelemeket. 

A bevezető fejezetek jelenetsora kiélezett ellentétben mutatják 
be a „rajongásukban" egymásnak feszülő béke- és háborúpártiak 
viszályát, amely majd Deborah utcai megalázásába, Elemér és 
Deborah szakításába, Pécsi sértett gőgjének, Kassai bosszú¬ 
vágyának fokozódásába torkollik - tehát szerteágazó, de mégis 
drámai jellegű szituációt hoz létre. Szintén a tragikus kataszt¬ 
rófát előkészítő - erősen dramatizált - kulcsjelenet Laczkó lelep¬ 
lezésének epizódja: a lelkiismeret-furdalástól gyötört szombatos 
pap, a férjét végső kimerültségéig kereső Klára, a nagybátyja 
titkos fondorlatai miatt aggódó Elemér, a Kassai szombatos kém¬ 
jéről pletykáló Szeredi és (a mindenütt ott levő) Gyulai „véletlen" 
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találkozása Pécsi háza előtt a végsőkig fokozza a tragikus bonyo-
dalmat . 2 0 1 Laczkó teljesen összeomlik, majd megőrül, Kassai 
Elemér végképp elbizonytalanodik nagybátyja ármányait illetően 
(az itt nyert tapasztalatok és a titkártól nyert információk vezetik 
majd Pécsi kúriájára a tragikus napon), a kétségbeeső Bodó Klá¬ 
ra pedig a fejedelemasszonyhoz fordul segítségért: a késleltetés 
és pozitív feloldás lehetőségét teremtve meg. A legfontosabb drá¬ 
mai „tetőpont" a regényben értelemszerűen a balázsfalvi ese¬ 
ménysor: mint már korábban hangsúlyoztam, minden szál itt fut 
össze, és tragikus fordulópont lesz a főszereplők életében. 

b, a tragikus hatásmechanizmus: végzet vagy vétség? 
A drámaiság tehát A rajongók s t ruktúrájá t 2 0 2 és létértelmező 
műveleteit is áthatja, s javarészt a tragikus hatásmechanizmusnak 
köszönhető, hogy a személyiség válságát modelláló regény a tör¬ 
téneti olvasásban is megtartja létbölcseleti hozadékának eleven¬ 
ségét. 

Milyen tragikus „képlet" jellemzi A rajongókat? Northrop Frye 
- A kritika anatómiája tragédiáról szóló fejezetében - a tragikum 
két végletes felfogását vázolja fel. 2 0 3 „Az egyik elmélet az - írja 
Frye -, amely szerint minden tragédia a külső végzet teljhatalmát 
mutatja be." A tragédiák által felállított világokban „a személy­
telen erők hatalma érvényesül [^] . A sors gépezetét távoli, látha¬ 
tatlan istenek egy csoportja működteti, kiknek szabadsága és 
kénye ironikus, mert az embert kizárja, s akik főleg azért avat-

A jelenet külön érdekessége a látszólag véletlenszerű találkozás egyszerre 
drámaian precíz és „regényszerű" indoklása. Utólagosan értesülünk arról, 
hogy Klára miért az esti órákban érkezik Pécsi házához, valamint arról is, 
hogy Laczkó óvatosságból csak sötétedés után jár t Pécsihez. Ezért vitathat¬ 
juk Sőtér István álláspontját, aki a véletlen és az esetleges túlzott szerepéről 
beszél a történet kapcsán (SŐTÉR, 1987. 517-518), hiszen mind a drámai 
szükségszerűség, mind a regényszerű lélektani motiváció elvárásainak ma¬ 
radéktalanul eleget tesz a szövegrész. 
Vö. PAPP, 1923. 376. 
„A tragédiát gyakran két redukáló formulával magyarázzák. Egyik sem elég 
jó, de mindegyik majdnem kielégítő, s minthogy ellentétesek, a tragédia 
végletes, illetve behatároló felfogásait képviselik." FRYE, 1998. 177. 
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koznak bele az emberi ügyekbe, hogy saját előjogaikat biztosít-
sák." 2 0 4 Az antik tragédiák olvasási tapasztalatán alapuló felfogás 
szerint a létezés mélyéről sorsszerűen feltörő bűnösség áll a tra¬ 
gikum hátterében: a hős bukását ezért nem a vétsége, hanem ezen 
metafizikai entitás könyörtelensége okozza. „A tragédia másik 
leegyszerűsítő elmélete szerint a tragikus folyamatot megindító 
tett mindenekelőtt az erkölcsi törvény megsértése, akár emberi, 
akár isteni ez a törvény. Vagyis röviden arról van szó, hogy az 
arisztotelészi hamartia, avagy »tévedés« feltétlenül lényegi kap­
csolatban áll a bűnnel vagy a rossz cselekedettel." 2 0 5 A keresztény 
kultúrkörben meghonosodott, „moralizáló" tragikumfelfogás 
legfontosabb jellemzője, hogy az egyéni felelősséget hangsúlyozza 
a normasértő cselekedet elkövetése, morális vagy vallási alapú 
rendképzetek megsértése esetén: a bűnt ezért a jogos és kiérdemelt 
bűnhődés követi. 

Mindkét szélsőséges felfogással találkozhatunk a Kemény¬ 
recepcióban, így A rajongók t ragikumának értelmezésében is: 
igaz, az olvasatok többsége a végzetszerű képlet felé hajlik. Péterfy 
Jenő szerint „Kemény hősei a sors prédái , rabszolgái, kik 
mindenöket odaáldozták uroknak; hátra csak szerencsétlenségök 
vagy tehetetlenségök tudata marad. [^] Kemény világában ezért 
az egyén küzdelme csak látszólagos, mert hiábavaló; valójában 
nem is harc, hanem vergődés." 2 0 6 A Kemény-művek tragikumáról 
átfogó tanulmányt író Barta János A rajongókra is érvényesnek 
tartja a görög tragédiákból leszűrt végzetfelfogást: „[A] valódi 
tragédiával vele jár, benne adva van egy ősi tragédiai világkép, 
rejtettebben vagy nyilvánvalóbban megmutatkozó háttér, ahon¬ 
nan kaotikus erők fenyegetnek. Úgy sejtem, a magyar történe­
lemben Széchenyi az, aki ezt a legeklatánsabban átélte, s Kemény 
Zsigmond az, aki ezt szépirodalmi alkotásaiba beépítette. Gon¬ 
doljunk a két Elemérre: Kassaira és Komjáthyra. Az ő sorsukból 
kiolvasható ez a váratlan betörés, ez a villámszerűen lecsapó 
katasztrófa, mely által nagy egyedi értékek semmisülnek meg a 

2 0 4 FRYE, 1998. 177-178, 126. 
2 0 5 FRYE, 1998. 178. [kiemelés az eredetiben] 
2 0 6 PÉTERFY, [1881] 1983c. 575. 
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sors vagy a »vak véletlen« sújtó keze alat t ." 2 0 7 A végzet egyéni 
sorsokat semmibe vevő működéséről olvashatunk Sőtér István 
interpretációjában is: bár a szerző látszólag elutasítja a végzetel¬ 
vű képletet A rajongók vonatkozásában („tévedés volt tehát 
ezekből a sorsokból az értelmetlen fátum vak szolgálatának elvét 
kiolvasni" 2 0 8), mégis egy másik, nem kevésbé determinatív jelen¬ 
séget állít a helyébe: a 17. századi Erdély történelmi szükségsze¬ 
rűségével azonosítja a végzet fogalmát. „Kemény a történelmet 
alakítja át olyanná, hogy annak égboltjáról tüstént a végzet vil¬ 
lámcsapása válaszoljon az egyéni hibákra, kihagyásokra." 2 0 9 

Ugyanakkor mindkét jeles irodalomtörténész interpretációjában 
feltűnik a másik véglet, a bűn-bűnhődés tragikumképző elve is: 
Barta János több alkalommal utal valamifajta „morális kozmosz" 
jelenlétére a Kemény-regényekben, amellyel elbizonytalanítja a 
végzetfelfogás létjogosultságát, 2 1 0 Sőtér István pedig tanulmánya 
jelentős részében Elemér, Pécsi, Kassai és Laczkó vétségeit elem¬ 
zi, s gondolatmenete végén a kétfajta tragikai eljárás sajátos ke¬ 
veredését nyilvánítja adekvátnak. 2 1 1 Az egymásnak némileg el­
lentmondó vélemények jelzik, hogy A rajongók tragikuma ellenáll 
a képletezésnek. Az ártat lanokra kérlelhetetlenül lecsapó sors 
élménye, mint eredendő tragikus léttapasztalat ugyanúgy nem 
vetíthető rá a regény történéseire, mint az egyén felelősségét 
sulykoló vétség-teória. 

BARTA, 1987a. 198. vö. uo., 188-89, 206. 
SŐTÉR, 1987. 523. 
SŐTÉR, 1987. 516. (vö. uo., 515, 518, 523.) Hasonló megállapításokkal talál­
kozhatunk PAPP Ferenc (1923. 359, 373.) és NÉMETH László (1983. 617) 
Kemény-tanulmányaiban is. 
„Kitartok ama nézetem mellett, hogy a t ragikum végső fokon nem morális 
gyökerű, nem egyszerűsíthető le tiszta morális képletre, mondjuk a bűn és 
bűnhődés mérlegserpenyőjében. De azt sem tudnám tagadni, hogy Kemény 
világképének egyik övezete, hatóeleme az, amit morális kozmosznak lehet 
nevezni." BARTA, 1987a. 194. vö. uo., 188. 
„Nem mondhatjuk ugyan, hogy Keménynél a végzet gépiesen vagy értelmet¬ 
lenül következik be - de kétségtelen, hogy legtöbb hősének esetében a hiba 
elkövetése szerfelett könnyű, sőt, néha egyenest kényszerű is. Keménynél a 
hiba elkövetésének túlságos könnyűségét érezzük leginkább nyomasztónak." 
SŐTÉR, 1987. 517. 
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c, a tragikum mint az emberi lét alapszerkezetének 
demonstrálója 

Több alkalommal hangsúlyoztam, hogy szinte valamennyi főbb 
szereplő cselekedete szükséges ahhoz, hogy a tragédia bekövet-
kezhessék. Kassai bosszúja; Pécsi égi jeleket rosszul interpretáló 
magatartása; Deborah „hűtlensége" és kacérsága; Laczkó saját 
hitelveit megtagadó árulása; Kassai Elemér énfeladása, tetteinek 
bizonytalansága; Gyulai felszínességre hajló jelleme; a t i tkár 
Elemérhez írt levele és a szombatosok fanatizmusa mind-mind a 
balázsfalvi tragédia apokaliptikus pillanatában keresztezik egy¬ 
mást. A személyes felelősség és a viszonyok kényszerűségének 
elsöprő ereje elválaszthatatlanul összefonódik a szorosan motivált 
végkifejletben. A tragikus kényszerűség nem függetleníthető a 
hősök cselekedetétől, de nem is kizárólag normasértő tettek ered¬ 
ményezik létrejöttét: a szükségszerű bukást előidéző okok gyöke¬ 
rét ezért elsősorban a világot meghatározó rendképzetek elbizony-
talanodottságában jelölhetjük ki. 

Feltűnő, hogy a tragikus eseményhez vezető tettek legtöbbje 
nem a mindennapok szokásos rendjétől elváló deviáns cselekedet. 
Egyedül Laczkó kerül a hétköznapitól eltérő szituációba, döntés-
és cselekvéskényszerbe, azonban a helyzet paradoxitását mutatja, 
hogy „vétke", a kiáltvány megírása csak közvetetten járul hozzá 
a végkifejlethez, a bukását éppen lelkiismeret-furdalása és bűn¬ 
bánata okozza. Végeredményben a tragikus katasztrófát előkészítő 
események a dolgok mindennapi menetéből fejlődnek ki: a csele¬ 
kedetek mögött szuverén személyiségek világlátása és önértelme¬ 
zése áll, s a legtöbb esetben csak maga a tragédia világít rá azok 
„hamartia" voltára. A tragikum keletkezése tehát a deviáns, 
rendet és törvényt bontó, vétkes cselekedetről, a létezésben rejlő 
tragikumképző elemre helyeződik át. 

A metafizikai determináció és/vagy a hős világrendet sértő 
vétsége helyébe az emberi viszonyok kényszerítő ereje lép, mint 
a tragikus visszafordíthatatlanságot létrehozó elem. A vétség nem 
dualisztikus szerkezetű A rajongókban (ahogyan Kemény más 
regényében sem), a hős tetteire nem egy körülhatárolható világ¬ 
rend üt vissza; a jelenség lényege, hogy a hősök tettei önálló 
életre kelnek, részévé válnak egy bonyolult akcióhálónak, szöve-
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vénynek, amely negatív helyzetbe sodorja mindegyiküket. A vég¬ 
sőkig relativizálódott „világrend"-ben a deviáns és a normaköve¬ 
tő, a vétkes és a vétlen tettek egyaránt hozzájárulnak a tragikus 
végkifejlethez. Jellemző, hogy a világot mozgató érdekmotivá¬ 
cióktól - túlságosan is - mentes Elemér kerül a tragikus hős ál¬ 
dozati pozíciójába, aki az elbizonytalanodott morális-vallásos 
értékeket inkább követi, mintsem devalválja cselekedeteiben. 
Elemér halála, illetve maga a tragikus balázsfalvi esemény tulaj¬ 
donképpen a hétköznapiságában, banalitásában, kisszerűségében 
is fenyegető emberi létezés vízióját nyitja meg. 

Katarzis revelatív ereje és visszavétele, affirmáció és destrukció 
kettősségének ironikus mozgása jellemzi A rajongók tragikumát, 
melyet a zárlat tesz még hangsúlyosabbá. Sőtér István szerint „a 
regény ironikus happy enddel zárul: a gonosz Kassai elnyerte 
büntetését, s a fejedelmi kegy a megkötendő házasságra sugárzik: 
Deborah és Gyulai a regény utolsó jelenetében már jegyesek. 
Miféle szerelem, miféle házasság lehet ebből? [^] Nem végzet 
teljesedik be itt, hanem az emberi pályák többségét jellemző 
elégtelenség uralkodik el Gyulaiék sorsán, az a fajta átlagosság, 
mely a tragédiát eleve kizárja". 2 1 2 Szegedy-Maszák Mihály szintén 
„ironikus zárlatról" beszél: Gyulai és Deborah kényszerházassá¬ 
gában a konvenciók diadalát látja a „független személyiséggel 
szemben". 2 1 3 

Egy bizonyos: a zárójelenetek valóban visszaveszik a katarzis 
revelatív, megtisztító erejét, és idézőjelbe teszik a Kemény-kora¬ 
beli elvárásokban normaként megfogalmazódó „költői igazság¬ 
szolgáltatás" érvényesülését: 2 1 4 a kitörő vallásháború a történet 

SŐTÉR, 1987. 529. 
SZEGEDY-MASZÁK, 1996. 38. 
Papp Ferenc ezt másképp látja: szerinte Kemény „világnézete A rajongókban 
oly fényes eszményekhez emelkedik, mint sehol másutt. Itt az emberszeretet 
felmagasztalása szinte teljesen eloszlatja a sötétlátás ködét." PAPP, 1923. 
367. 

* * * 
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negatív jövőképét sejteti, Kassai megérdemelt bukása nem ellen¬ 
súlyozza Elemér vagy Laczkó tragikus megsemmisülését, Deborah 
és Gyulai (Báthory Zsófia és György) házassága boldogtalan¬ 
ságra ítéltetett, Bodó Klára pedig lényegében szerzetesi életet él, 
kivonul a világból (akárcsak az általa képviselt magatartásforma). 
Azonban a (tragikus) irónia kettős mozgásának köszönhetően 
nem pesszimizmus, vagy teljes determináció olvasható ki végső 
soron a szövegből, hanem egy szubjektumelméleti „tanulság": a 
létezés egyszerre kisszerűvé és fenyegetővé válása a személyiség 
megmunkálásának feladatára kényszeríti a létében magára ha¬ 
gyott embert. 
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III. 

1. A Zord idő mimetikus és 
allegorikus struktúrái 

A történelmi regény jelentésképző stratégiáját nagyban megha¬ 
tározza, hogy milyen történelmi korszak vagy eseménysor - rég-
múltbeli-közelmúltbeli; nemzeti-idegen; közismert-ismeretlen -
reprezentációjára vállalkozik. A Zord idő - ellentétben az Özvegy 
és leányával vagy A rajongókkal - a magyar történelem egyik 
sorsfordító és közismert időszakába lépteti be olvasóját, azaz a 
szöveg hatványozottan épít befogadója történelmi előismereteire. 
Az ország három részre szakadásának traumatikus eseménye (a 
mohácsi csatavesztés kataklizmájával szorosan egybefonódva) 
ráadásul a magyar nemzeti nagyelbeszélés egyik meghatározó 
mitologémáját, a 'balsors sújtotta nép' évszázados toposzát is 
megidézi: 2 1 5 a 19. századi nemzeti önleírásokban gyakorta elő¬ 
forduló toposz 2 1 6 mozgósítása a Zord időben megkönnyítette az 

2 1 5 A mitologéma eredete, a Querela Hungariae (Magyarország panasza) toposz 
éppen a regényben megjelenő időszak irodalmában, köztudatában bontakozik 
ki. „A toposz a mohácsi csatavesztés utáni időszak magyarországi latin 
nyelvű költészetében jelenik meg. [^] A török veszedelem magyarországi 
állandósulása olyan társadalmi, ideológiai, társadalom-lélektani körülmé¬ 
nyeket teremtett , majd huzamosan fönntartott, ahol fokozatosan jutott sze¬ 
rephez a korszak irodalmi mondandóinak kifejezésében a gazdag hagyományú 
panasz formularendszer." IMRE M., 1995. 7, 8. [kiemelés az eredetiben] 

2 1 6 Lásd például Gyulai Pál egyik kései írásának nemzetkarakterológiai fordu¬ 
latait: „Aztán a balsorssal való küzdelemben van valami lélekemelő. Ha 
mások szerencséjökkel dicsekedhetnek, mi sebeinket mutathatjuk föl; ha 
mások az európai polgárosodásnak tet t nagy szolgálataikat emlegetik, mi 
dicsekedés nélkül elmondhatjuk, hogy századokig védtük e polgárosodást a 

„Elhagyva van, aki elhagyja magát" 
NEMZETI IDENTITÁSTUDAT ÉS 

TÖRTÉNELMI REGÉNY 
KEMÉNY ZSIGMOND: ZORD IDŐ 
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átjárást, az analogikus áthallást a reprezentált történelmi időszak 
tragikus eseményei és a megírás idejének aktuális nemzeti sors¬ 
helyzete (s a befogadás mindenkori sorshelyzete) között. A szöveg 
allegorizáló műveleteinek hatékonyságát tovább segíti, hogy a 
teremtett és a megcélzott korszakok egy szembetűnő közös vo¬ 
nással bírnak. Bibó István a magyar történelem két - jellegében 
hasonló - paradigmatikus töréspontjaként jelöli meg az 1541-hez 
és az 1848-49-hez köthető eseményeket: 1541 „a magyar politikai 
és társadalmi fejlődés megzavarodásának időpontja", míg „a kö¬ 
zösségi alkat megromlásának tünetei éppen a XIX. század köze¬ 
pén sűrűsödnek". 2 1 7 

A nagypolitikai események középpontba állítása, a nemzeti 
sorskérdések ilyen éles felvetése azonban nem szabad, hogy arány­
eltolódáshoz vezessen a szöveg interpretációjában. Óvatosságra 
int például, hogy a regény történetének jelentős része vagy a Deák 
testvérek világában, vagy a Barnabás-Elemér szereplői viszony¬ 
rendszerben játszódik, tehát olyan színtereken, melyek refe-
rencialitását nem lehet visszakeresni. A Zord idő több elemzője 
mégis hajlamos volt redundáns elemnek tekinteni a „kitalált" 
alakok körül bonyolódó történetsort , 2 1 8 sőt még a „fiktív szál" 
kompozicionális szerepét felismerő és méltató interpretációk 
esetében is gyakoriak az olyan észrevételek, melyek megkérdő¬ 
jelezik az ott lejátszódó események jelentőségét. 2 1 9 A kritikusokat 

keleti barbarismus ellen s elvéreztünk bele, ha mások dicsőségöket ragyog¬ 
tatják, mi önérzetünkre hivatkozhatunk, hogy máris mennyi akadályt győz­
tünk le s mind fennebb lobogtatjuk a nemzeti műveltség zászlóját." GYULAI, 
A nemzeti nyelv [1882] 1914. 205. 

2 1 7 BIBÓ, 1986. 572, 581. 
2 1 8 Vö. MAKKAI, 1935. 57. 
2 1 9 Loósz István például a Barnabás-Elemér szálat tekinti a regény legfőbb 

cselekményelemének, világosan látja az Elemér-Dora kapcsolat nemzeti 
tragédiára vonatkoztathatóságát is, tanulmánya elején mégis „különös ér¬ 
deklődést nemigen keltő meseként" jellemzi azokat. LOÓSZ, 1904. 45-46. 
Hasonlóan Sőtér Istvánhoz, aki bár precízen jelöli ki a „fiktív" és a „történe¬ 
ti" szál összefonódásának poétikai funkcióját („A cselekmény az ő [Barna¬ 
bás-Elemér] párhuzamos útjuk köré rendeződik: a szerkezet ily egyszerű és 
szilárd biztosítékának köszönhető, hogy az államvezetés világa a Zord idő¬ 
ben szervesebben illeszkedik a regény egészébe, mint akár A rajongók-ban 
is"), mégis megjegyzi, hogy „a Zord idő legjobb lapjai nem azok, melyekben 
az írói képzelet autonóm módon érvényesül." SŐTÉR, 1987. 544, 535-536. 
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leginkább zavarba ejtő elem kétségkívül az a disszonáns hatás, 
amely a nemzeti tragédiához köthető pátosznak, valamint Deákék 
naiv együgyűségének, vagy Barnabás rémromantikus jellemének 
szoros egymásbajátszásából adódik. Első látásra mind a hiteles 
múltreprezentáció kívánalmaival, mind pedig az allegorikus 
üzenet célbajuttatásának lehetőségfeltételeivel nehezen egyeztet¬ 
hetők össze a történetszál jellegadó tendenciái - de csak első lá¬ 
tásra. Valójában a fiktív, soha nem létezett figurákat mozgató 
történet nélkül sem a 16. századi történelmi világ valóságillúziója, 
sem a szövegbe kódolt allegorikus jelentések nem jöhettek volna 
létre. 

Nem is lehet ez másképp, akár a történelmi regény jellegadó 
világkonstruáló tényezői, akár a szövegnek tulajdonított allego¬ 
rikus s truktúra perspektívájából közelítünk a kérdéshez. 

Az epikai imagináció közegében, ilyen vagy olyan módon, 
minden egyes eljárásnak részt kell vennie a teremtett múlt saját¬ 
szerűségének a felállításában: a konstruált világ különböző as¬ 
pektusai nem bonthatók szét az előtér-háttér, a valós-kitalált 
oppozíciójára. 2 2 0 A történet eseményalakulásának, szereplői vi­
szonyrendszerének „két szintje" a Zord időben sem mint kitalált 
vagy valós különülnek el: egymást áthatva, kiegészítve hívják 
életre a 16. század történelmi időszakát. A múlt olyan képe te¬ 
remtődik így meg, melyet kizárólag fikcionális műveletek hozhat¬ 
nak létre: a korabeli életvilág tágasságának imitálásához el¬ 
engedhetetlenül szükség van kitalált történésekre, figurákra, 
helyzetekre, ezek lelkesítik át ugyanis a történelem lapjairól is¬ 
mert szereplőket, s teszik életszerűvé a történelmi szituációkat. 
Nehezen hihető például, hogy létezett a 16. század közepi Erdély¬ 
ben a Deák testvérekhez hasonlatosan naiv, együgyű nemesember, 
nélkülük viszont nem lett volna életszerűen szituálható sem 
Werbőczi személyisége, sem a török hódítás traumája. 

220 A történelmi regény 19. századi elgondolásában is evidenciának számított ez 
a gondolat: „Neki tehát e' czélra, ha nem is határ ta lan, de felette tág szabad¬ 
sággal lehet historiai elemekkel vegyítni történeteit; de az egészen, egy 
harmoniás poetai színnek kell elömleni, 's nem szabad érzenünk, hol szűnik 
a' való 's kezdődik a' költés: különben a' költői csalatás meg van zavarva." 
TOLDY, 1837. 372. 
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A szöveg allegorikus struktúráját is a „fiktív" és a „valós" 
elemek szimbiózisa élteti. Joel Fineman az alakzat két jellegzetes 
változatát különbözteti meg. „Az allegóriák egy része vertikálisan 
szerveződik, inkább a struktúrára, mint az időbeli kiterjedésre 
épül, mint mondjuk a Fortuna kerekének illusztrációja. [^] Az 
allegóriák másik csoportja viszont eredendően horizontális, figu¬ 
ratív struktúrájuk csak esetleges, és az időben kibontakozó ka¬ 
landok hálózatához van célzatosan hozzáillesztve. Végül, termé¬ 
szetesen, vannak allegóriák, melyekben a két lehetőség arányos 
részesedésben egyesül, mint például a Canterbury mesékben, ahol 
mindegyik figuratív mese elősegíti az utazás történetének, mint 
egésznek a kibontakozását." 2 2 1 Az allegória első típusát Fineman 
a metafora, míg a másodikat a metonímia szerveződéséhez ha¬ 
sonlítja, a Zord időre viszont a harmadik változat, a kettő egye¬ 
sülése jellemző. Egyfelől allegorikus jelentésképzetek rendelődnek 
hozzá a történet egészének metonimikus, időbeli kibontakozásá¬ 
hoz: a kitüntetett jelentőségű kezdőképtől (a várromok leírásától) 
indulva a záró fejezetig (a harmadik kötet epilógus jellegű X. fe¬ 
jezetéig). Másfelől a metaforikus szerkezetre emlékeztető szinte-
zettség is megfigyelhető a „fiktív" és a „valós" cselekményszál 
viszonylatában: ami a személyes léttörténések szintjén zajlik 
(Deákék mikrovilágában, Elemér és Dora, illetve Elemér és Bar¬ 
nabás kapcsolatában), az rávetítődik a nemzet sorsalakulására, 
értelmezi, jelentéssel látja el a tragédiába, káoszba torkolló tör¬ 
ténelmi eseményeket. 

A két szál tehát együttesen hozza létre az imaginárius törté¬ 
neti világot, illetve a szöveghez hozzárendelhető allegorikus 
jelentés(eke)t, ám mimetikus és allegorikus funkciójuk több tekin¬ 
tetben eltérő. Ez (és csakis ez) indokolja, hogy szoros egymásra¬ 
épülésük ellenére külön fejezetben tárgyalom a továbbiakban 
őket. 

2 2 1 FINEMAN, 1981. 31. 
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1.1. A „fiktív" szál mimetikus és 
allegorikus funkciója 

a, a mese, a vígjáték és a tragédia műfaji konvencióinak 
transzformálása 

A Deák testvérek, Dorka, Dora, Barnabás és Elemér körül bonyo¬ 
lódó cselekményt feltűnő konvenciózusság és stilizáltság jellemzi. 
Jól bejáratott sémáikról és példázatos-parabolisztikus karakte¬ 
rükről ismert műfajok: a mese, a dráma (vígjáték, melodráma, 
tragédia) konvencióit ismerhetjük fel élettörténetük elbeszélé¬ 
sében. 

A regény nyitánya a mese és a vígjáték sablonjait egyaránt 
megidézi. A rend-elvű (Deákék naiv patriarchalizmusa) és a ká¬ 
osz-elvű (Dorka minden szilveszterkor újra beavatódik a létezés 
rettenetébe) világ útjára indítja a másik képviselőjét, akiknek a 
jelleme megfeleltethető a jó és rossz, a hős és antihős mesei attri-
bútumainak. 2 2 2 A mese stilizáltságára és kozmikus távlataira 
Elemér útraindításának történetmondói közlésegysége is felhívja 
a figyelmet, hiszen a jelenet jól felismerhetően a mesei szimbolika 
nyelvén beszélődik el . 2 2 3 A „próbatétel" elé állított hősök útját 
követi nyomon a cselekmény, egészen a végkifejletig, melyben 
kettejük sorsa a mese várhatóságával ellentétes módon zárul. A 
próbatételek kiállása helyett lényegében egymást pusztítja el a 
két „mesehős": így kaotikus erők szabadulnak el a történet végén, 
ellentétben a mesével, ahol a romboló, ártó tendenciák végül a 
kozmikus világegész harmóniájában oldódnak fel. A mesei kon-

Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 262, 264. 
„A vén asszony ősz fürteit főkötővel sem takar ta . Pongyola öltözéke, a vir¬ 
rasztás által még inkább elhalványult vonalai, a sovány, összeesett test, a 
vékony kék ajak, a sietség és szorongás által majdnem eszelősségig bizar 
mozdulatok, a reszkető kéz és áll, a cserszinü hólyagos szemek szögleteiből 
az arczredők közé szivárgó nedv, mely tán a részvét könycsepje volt, de a hüves 
reggeli lég miatt is támadhatot t : mindez együtt oly hatást tön Elemérre, 
mintha a keresztuton boszorkány lépett volna elébe, hogy áldásával átkot 
vagy átkával áldást kössön a hosszú, a kétes kimenetelü vándorlathoz, melyet 
a végzet akaratánál fogva most meg kell kezdenie." (I/79) Hivatkozásul szol­
gáló kiadás: KEMÉNY Zsigmond, Zord idő, Pest, Pfeifer, 1862, I-III. 

222 

223 

371 



venciók deformációja már-már abszurd hatást kelt abban a sajátos 
módban, ahogyan - kerek egésszé téve a történetet - Barnabás 
és Elemér visszatér elküldőjéhez: Elemér lemészárlásakor veszti 
életét Dorka, míg Barnabás levágott fejének látványától hal meg 
Deák Dániel. 

Ugyanígy deformált vígjátéki keretbe is beilleszthető a törté­
netsor. Deákék viselkedése, szokásrendje, beszédmódja a jellem- és 
helyzetkomikum kiapadhatatlan forrásául szolgál a regény egé-
szében. 2 2 4 Barnabás és Elemér titkos felfegyverzése és útraindítása 
a vígjátéki bonyodalom alapját teremti meg, és az elhallgatások¬ 
ból, félreértésekből előálló komikus szituációk sorát generálja a 
későbbiekben. Az események vígjátéki szála - hosszas előkészítés 
után - a Deák testvérek és Dorka párbeszédét, kölcsönös vallo¬ 
mását megelevenítő jelenetben éri el a „tetőpontját", melyben a 
szélsőségig fokozott helyzetkomikum humoros hatásával éles, 
már-már abszurdig vitt kontrasztot képez Dorka elbeszélt élet¬ 
történetének - rémromantikus elemekkel átszőtt - tragédiája. 
A feszítő kettősség egyben megelőlegezi a történetszál negatív 
végkifejletét, amely itt is a műfaji várhatósággal teljes ellentétben 
következik be. Barnabás és Elemér megtalálása, hazahozatala a 
hírnök információi nyomán könnyen véghezvihetőnek tűnik, ám 
a bonyodalom békés megoldása, az egymás elleni vétkek helyre¬ 
hozatala elmarad, és az események a tragédiazárlatra jellemző 
„katasztrófába" torkollanak. A műfaji konvenciók gyökeres transz¬ 
formációja, a várhatóságba bennefoglalt lehetőségek durva lerom¬ 
bolása összességében disszonáns, elidegenítő hatást kelt, és az 
abszurd léthelyzet érzékeltetéséhez járul hozzá a személyes és a 
nemzeti-közösségi sorsalakulások szintjén egyaránt. 

A melodramatikus hangoltságú szerelmi kapcsolat távlatában 
sem más a helyzet. Dora és Elemér beteljesületlen szerelmének 
történetét a könyvbe rejtett szerelmi virágzálognak vagy a vers¬ 
ben és dalban megüzent szerelmi vallomásnak a kliséi övezik a 
cselekmény egészében. A kapcsolat konvencionális, stilizált be-

2 2 4 Tipikusan vígjátéki jelenet például, amikor Deák István és Dániel egymással 
versengve vizionálják Elemér feltételezett hősi halálának lehetséges módo¬ 
zatait, a szerelmes Dora és a lelkiismeret-furdalástól gyötört Dorka előtt. 
(I/170-73) 
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állítását mi sem hangsúlyozza jobban, minthogy a rémlátomások 
retorikáját beszélő Dorka szólamában is felbukkannak a szenti¬ 
mentális szerelemkép közhelyei, amikor Dora boldogtalanságáról 
elmélkedik, némi lelkiismeret-furdalástól gyötörve. 2 2 5 A betelje¬ 
sületlen szerelem elégikus-szomorú melankóliája helyett azonban 
itt is a viszony brutális szétszakadásának kaotikus élménye lesz 
meghatározó a zárlatban. 

b, a műfajötvözés funkciója a szöveg világteremtő és 
jelentésképző műveleteiben 

Ideje összegezni, hogy a regény egészét tekintve mi a funkciója a 
fő cselekményszálnak, hogyan és milyen módon járul hozzá a 
nemzeti sorstragédia megelevenítéséhez, illetve a szöveg allego¬ 
rikus jelentéseinek a megképzéséhez. 

Egyfelől a precízen megszerkesztett, jól felismerhető konven¬ 
ciókból álló történetszál egységessé, lezárttá teszi a regény kom¬ 
pozícióját. „A história egy soha be nem végzett egész - írja a 
történelmi regény poétikáját boncolgató Kemény az Élet és iro¬ 
dalomban -, mely a múltból a jelenen át a jövendőbe szövi magát, 
s még nagy korszakai sem oly kikerekítettek, mint a teoretikus 
elmék képzelik, a regénynek ellenben művészileg befejezettnek 
kell lenni, kiformált mesével, megoldott eszmékkel, célhoz vitt 
tényekkel, lepergett szenvedélyekkel és a katasztrófában elmon¬ 
dott költői igazságtétellel." 2 2 6 A szerteágazó történelem és a be-
végzettséget igénylő regény kívánalmainak az összeegyeztetését 
a konvencionális műfaji sablonok biztosítják a Zord időben. A 
valahonnan valahová eljutás, a lezártság s lekerekítettség érzetét 
keltvén a konstruált világ koherenciáját, valószerűségét is megte­
remtik: a „fiktív" eseménysor a hétköznapok mikroszférájának 
az aspektusait tárja fel, lelki történések és emberi életutak ala¬ 
kulását követi nyomon, s ezáltal életet lehel a történelem lapjairól 

2 2 5 „Meg vagyok győződve, hogy Dora éjei álmatlanok, s hogy szétdult szerelmé¬ 
nek emlékei az átvirasztott órákat a gyötrelmek vad tombolásaival töltik be." 
(III/136) 

2 2 6 KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 163. 
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ismert történeti személyiségek alakjába, közvetlen tapasztalattá 
változtatja a visszahozhatatlannak tűnő múlt világát. 

Másfelől a megidézett műfajok hagyományosan példázatos 
narratív struktúrája, a jellemek szerepköröknek való megfeleltet-
hetősége, a cselekmény konvenciózussága allegorikus jelentéstöbb­
letek keresésére csábít, sőt szinte kényszerít: a szereplői sors¬ 
alakulások konzekvenciái analogikusan átfordíthatók a nemzeti 
sorstragédia értelmezésébe. Deákék minden megnyilatkozásából 
a kedélyesség és az otthonosságtudat árad, ezért világuk meg¬ 
semmisülésében nemcsak a patriarchális eszmények szétesésével, 
hanem egy harmonikusnak tűnő világ hirtelen felbomlásával is 
szembesülünk. Barta János az idillre hirtelen lecsapó káoszról 
beszél velük kapcsolatban, 2 2 7 és véleményével még annak tudatá­
ban is egyet lehet érteni, hogy hangsúlyozottan ironikus távlatban 
jelenik meg alakjuk. Szemléletük legfőbb eligazodási pontjai (a 
hazafias öntudat, a társadalmi és vallási törvények mindenható¬ 
sága stb.) már a kezdetektől működésképtelennek mutatkoznak, 
beszédüket pedig vagy az üres frazeológia, vagy pedig a nosztal¬ 
gia, a letűnt múlt utáni vágyakozás retorikája hatja á t . 2 2 8 

A Dora-Elemér szerelem kliséinek a transzformációjához is 
allegorikus jelentéstöbblet társul. Dora és Elemér alkatának közös 
vonása a vitalitás és a harmonikus létmegélés, amely egyszerre 
támaszkodik a fiatalság korlátlan természeti erejére, illetve a 
társadalmi, etikai, vallásos normákhoz igazodás korlátozó maga¬ 
tartására. Dora szépségén és morális beállítódásán átütő testi, 
erotikus késztetései (I/46), valamint Elemér lényének - szereplői 
és elbeszélői távlatból egyaránt hangsúlyozott - vitális meghatá¬ 
rozottsága (I/96-100; 102) az élet lehetőségekkel teli oldalát jele¬ 
nítik meg a történet kezdetén. Nem is a szerelem beteljesületlensége 
okozza valójában a tragikus hatást, inkább az élet elevenségének, 
az emberi vágyak kiteljesedésének brutális megszakadása. 2 2 9 Az 

2 2 7 BARTA, 1985. 25. 
2 2 8 „ - Siralmas időket élünk! sohajta Pista bácsi. - Elfajult a magyar! sopánkodék 

Dani bácsi." (I/22) 
2 2 9 Feltűnően éles a kontraszt például Dora két emblematikus arca között: a 

kezdetben erotikus és vitális vonásokkal jellemzett nőalak (I/46, 75) az epi¬ 
lógusban szoborszerű, érzéketlen figuraként tér vissza. (III/295). 
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események a váratlanság erejével hatnak, bár a szöveg metafori¬ 
kus előrejelzései elvileg felkészítik az olvasót a tragikus történé¬ 
sekre: az elbeszélői közlések (például a Dorka idézett monológjá¬ 
ba beleszőtt narrátori megnyilatkozás a mulandóságról 2 3 0), a 
szereplői megérzések már a kezdetektől ellensúlyozzák a harmó¬ 
nia idilljét. 

c, az Elemér-Barnabás viszony allegorizálható tendenciái 
A regény két kitüntetett szereplője kétségkívül Elemér és Barna¬ 
bás: „vándorlatuk" szervezi egységbe a több szálon futó cselek¬ 
ményt, és az ő nézőpontjukból látjuk a történelmi események 
néhány fordulatát. Alakjuk jellegadó vonásai markáns mesei 
archetípusokat idéznek meg, de allegorikus jelentéstöbblet kere¬ 
sésére sarkallnak a szerepkörük egysíkúságát árnyaló, illetve 
kettejük oppozícióját relativizáló tendenciák is. Feltűnő például, 
milyen szélsőséges jellemtulajdonságokat szintetizál mindkét 
főhős, anélkül hogy ez akár szerepkörük érvényességét, akár 
lélektani beállításuk hitelét sértené. Elemér alakjában a dalnok¬ 
vitéz („kalandor") szerep, a keleti neveltetéséből fakadó egzoti¬ 
kus-vitális vonások integrálódnak egy felvállaltan etikus szemé¬ 
lyiségbe, s talán ez a kettősség az oka, hogy a morális rend oltal-
mazójának tettei nem minden esetben árulkodnak szilárd jellem-
ről . 2 3 1 Barnabás alakjának két szélsőséges pólusát a ridegen ra¬ 
cionális világszemlélet, valamint a misztikus-démonikus létérzé-

230 „Dorka restelte a hajnal kora jöttét is. Miért nem hosszu az éjszaka, ha álma 
sincs! Miért nem feledi magát a földön addig, mig elménk a kedvelt arczoktól 
elszokik, mig a sötétségben oly rég kerestük és nem szorithatjuk meg kezét 
annak, kit szeretnénk, hogy midőn végre fölvirrad, már nem is tudjuk: hányan 
voltunk s hány nincs többé közöttünk." (I/64) Hasonló elbeszélői reflexió 
kíséri nem sokkal később az Elemér távoztán borongó Dora hangulatának 
leírását is: „Halottainkal is igy vagyunk. Tudjuk, mily kétségtelenül meg-
szüntek élni. Láttuk a koporsó bezárását, hallottuk a temetési éneket, ismer¬ 
jük a fris hantot, mely alatt nyugszanak, s mégis a gyászmenetből viszszatérve, 
a mély fájdalom feledékenységével nyitunk a szobába, hol annyiszor találkoz­
tunk velök, s megdöbbenünk, hogy miért nincsenek most ott, miért nem ülnek 
a karszékben, nem nyújtanak kezet nekünk, nem mosolyganak felénk." 
(I/85) 
Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 287-88. 231 
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kelés jelöli ki. Barnabás a pozitivista létbölcselet és antropológia 
szótárát beszéli, a létfenntartás ösztönére, valamint az érzékiség 
állatias elvére hivatkozik, 2 3 2 amikor világlátásának alapelveit 
demonstrálja, vagy emberi kapcsolatait (Dorkához fűződő viszo¬ 
nyát, Dora iránti vonzódását) jellemzi. Ugyanakkor babonás, 
mágikus nyelvhasználatában, 2 3 3 ismétlődő látomásaiban (I/187, 
191) az emberi ráció és tapasztalat behatárolta világon túlmuta¬ 
tó tendenciák nyilatkoznak meg - akár a metafizikai szféra meg¬ 
nyilatkozásaként, akár tudattalanjának kivetüléseként értelmez¬ 
zük Barnabás vízióit. 

Egzisztenciális és ontológiai kérdéseket exponáló viszonyuk 
legfőbb tétje, hogy Elemér, az etika, a rend, az emberi boldogság¬ 
képzetek képviselője - kinyilvánított szándékának megfelelően 2 3 4 

- képes-e visszavezetni az emberi civilizáció normái közé a szem¬ 
mel láthatólag ezen normák hatókörén kívül szocializálódott 
társát. Barnabás szélsőséges jellemének egyik alapvonása ugyan¬ 
is éppen kultúra- és civilizációellenességében nevezhető meg. 
Freud szerint az ember részben a (külső) természet fenyegető 
tendenciái ellenében, részben saját természeti meghatározottsága 
- ösztönkésztetései, hatalmi és erotikus vágyai - kordában tar¬ 
tása végett teremtette meg a kultúra és a társadalom intézményét, 
a morális normákat, a civilizáció legkülönfélébb határkijelölő 
aspektusait . 2 3 5 Barnabás látványosan negligálja az emberi civili-

„Dorka szeretete végtére is ostobaság; mert nem alapul semmi tényen, nem 
mozgatják semmi látható rugók." (I/133) „Az ember egymást falva hízik, s 
alkalmasint csak az nem keres mentől táplálóbb eledelt, a kinek gyomra el¬ 
romlott és nem bir könnyen emészteni." (II/103) 
„Kürtőiden éjente kisértetek járjanak be, s háboritsák a földesúr és a nagy¬ 
asszony álmát; a fekete kandur szőre szikrázzék s félelmében kapjon nehéz¬ 
nyavalyát a fölébredt csecsemő; a bagoly röpűljön az ablakrostélyra s huhog¬ 
jon oly rémségesen, hogy eszét veszítse a serdülő leány, ki épen akkor szere¬ 
lemről és boldogságról álmodott." (I/131) 
„Elemér most érzé először, hogy sokkal kevésbé hóbortos, mint megromlott 
emberrel van dolga. [^] Erős határozatává lőn nem tágitni Barnabás mellől, 
s ha szellemével, erélyével, szivességével, kegyvadászatával, önlealázásával 
sem adhat e vad jellemnek becsületes irányt, inkább kész leend a legszélsőbb 
végletekre is." (I/153) 
Vö. FREUD, 1982. 354. 
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záció szinte valamennyi alapnormáját, 2 3 6 eleinte csak beszéd¬ 
aktusokban, de renegáttá válása után konkrét és brutális csele¬ 
kedetekben (lányrablás, gyilkosságok stb.) is. 

Barnabás normaszegő magatartásában azonban nem feltétle¬ 
nül egy izolált személyiség devianciáját kell látnunk: a tetteiben 
megtestesülő káosz-elvet tulajdonképpen az emberi kultúra „ter¬ 
melte ki magából", így az nem más, mint a konkrét történelmi¬ 
társadalmi szituáció - erősen deformált - állapotának a terméke. 
A Barnabás családjának tragikus pusztulását elbeszélő történet 
az adott történelmi helyzet (és a mindenkori létezés 2 3 7) olyan 
aspektusait tárja fel, melyben teljesen felfüggesztődnek az etikai¬ 
civilizációs normák, illetve a vágykésztetések szabad kiélésének 
eszközévé és legitimálójává fokozódnak le. A családi kötelékek 
semmibevétele, az állati kegyetlenséget felülmúló gyilkosság, a 
kannibalizmusra kényszerítés stb. mind-mind az alapvető normák 
- időleges - áthágása révén történhetett csak meg. A tetteket az 
országgyűlés Barnabás apjának hazaárulóvá minősítésével legi¬ 
timálja: a társadalmi, etikai törvények képviselői - talán önkén¬ 
telen védekező mechanizmusból is - a racionalitás és otthonosság 
közegébe vezetik vissza a normasértő cselekedeteket. Az esemény¬ 
sor jól példázza, hogy a mindenkori civilizáció tudattalanja em¬ 
beri sorsok elnyelésével, a racionális eligazodási pontok bármikori 
kiiktatásával fenyeget, mely mögött a hatalom akarása, ösztön¬ 
késztetések féktelen kiélésének vágya munkálkodik. Ez a fenye¬ 
gető tendencia testesül meg Barnabásban, aki a társadalmi-
civilizatorikus állapotok megbillenésében szocializálódott: démo-
nikussága legalább annyira motivált tehát lélektanilag, mint 
amennyire jelképes funkciót tölt be, a mese példázatos jellegének 
az analógiájára. 

Elemér ott hibázik igazán, amikor pusztán etikus példaadásá¬ 
val és a civilizációs normák utólagos rögzítésével kezelhetőeknek 

236 Elemér egyik idézett monológjában jegyzi meg róla: „Mily fékezhetlen, mily 
korlátlan Barnabás szenvedélye. A tengernek vannak határai; de az ő szivének 
sötét hullámait nem köti határokhoz sem az értelem, sem az önbecsülés, sem 
a törvény, sem az erkölcs!" (III/53) 
A szöveg allegorikus struktúrája szempontjából fontos, hogy Dorka elbeszé¬ 
lésének a retorikai fordulatai tudatosan bizonytalanítják el a történések 
idejét: „Réges régi időkről mesélek, nagyuraim!" (III/158) 

237 

377 



véli a Barnabásban megnyilatkozó tendenciákat. Nem ismeri fel, 
vagy nem tudja uralni a jelenség archaikus-démonikus gyökereit, 
ezért ő maga is társa hatása alá kerül. A törvények áthághatósá-
gát demonstráló diák retorikája a bűvkörébe vonja Elemért, aki 
az egyik delejezett pillanatában maga villantja fel Barnabás előtt 
az „emelkedés" lehetséges útját (s egyben a diákban kitörésre 
váró pszichés energiák egy lehetséges irányát), amit Barnabás 
később renegátként meg is valósít: „A csodálatos, a szertelen 
vonzereje hatni kezdett az ő fiatal képzelődésére, s e varázs érde¬ 
ket, részvétet gerjesztett benne a szerencsétlen Barnabás diák 
iránt. [^] - Ha én boszút akarnék állani a nagyokon, igyekezném 
naggyá lenni - szólt a pillanat hevében." (I/191) 

A Barnabás-Elemér kapcsolat egzisztenciális-ontológiai as­
pektusa a másikban való önmegismerés lehetőségében, vagy - ke­
resztény retorikával élve - a másik általi „megváltás" esélyében 
is megragadható: immár a jellemformálódás kölcsönösségére, és 
sorsalakulásuk tragikus távlataira helyezve a hangsúlyt. Viszo¬ 
nyuk tétjének felismerése, 2 3 8 valamint az együttlét játékszabá¬ 
lyainak az elfogadása (amely Barnabás hol vészjóslóan, hol kö¬ 
nyörgő modalitásban elhangzó mondataiban szólal meg 2 3 9 ) soká¬ 
ig a siker reményével kecsegtet, hiszen a diákban egyfajta jellem¬ 
fejlődés indul el, és Elemér - akár felszínesnek is nevezhető - ön-
és világértése szintén reflektálttá válik. Az események mégis a 
tragédiákat megidéző műfaji képlet alapján játszódnak le, és a 
szereplők brutális megsemmisülésével végződnek: mindez nem¬ 
csak a másik általi megváltás teljes kudarcát jelzi, de kétségessé 
teszi a tragikumhoz - legalábbis a Kemény-korabeli irodalmi 
köztudatban - hozzárendelt kiengesztelő hatást i s . 2 4 0 A két sze-

2 3 8 „Ezért vagyok hozzád kötve igéretemnél fogva, mely oldhatlanul érvényes 
mindaddig, míg nincs okom hinni, hogy a boszuló árnyak csakugyan nem a 
hő képzelődésből felemelkedett párák, de valóban léteznek, s kisértő ujjaikkal 
a végzet utjára mutatnak, melyen nekem járni kell magam és mások romlá¬ 
sára." (III/52), vö. III/62. 

2 3 9 „Emelkedjünk együtt, Elemér úrfi! Ne taszitson el engem magától!" (I/199) 
2 4 0 Nem véletlenül tartja túlzásnak a regényt recenzeáló Salamon a rettenetes 

események halmozását, hiszen a kiengesztelő aspektust, a költői igazságszol¬ 
gáltatást érzi fenyegetettnek. „De a művészi hatás rovására történik némely 
iszonyt gerjesztő jelenetnek, úgyszólván, színpadra hozása. Hamzsabég vé-
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replő köré fonódó tragédia drámai szituációja (Dora iránti von¬ 
zódás, véletlen találkozás, kölcsönös függés, a viszonyukban 
mindvégig benne rejlő lefojtott konfliktus) és a negatív végkifej¬ 
lethez vezető eseménysor precízen kidolgozott a történetegység¬ 
ben. A szereplői vétségek, tévedések, valamint a mások cselekede¬ 
teiből kibontakozó viszonyok kényszerűsége együttesen vezet a 
visszafordíthatatlan végkifejlethez: a tragikus hatás szempontjá¬ 
ból ideális köztes térben - vétség és szükségszerűség határmezs¬ 
gyéjén - motiválódnak és haladnak a zárlat felé az események. 

Bár mindkét hős felelőssé tehető az események negatív alaku¬ 
lásában (Elemér következetlen az etikai normák érvényesítésében, 
és Werbőczi levelének eltépésékor klasszikus értelemben a 
hamartia útjára lép; Barnabás zavart pszichés alkatából, tetteinek 
kiszámíthatatlanságából szintén „vétségek" sora következik, igaz, 
esetében a hiba, a tévedés vagy a bűn kategóriái csak fenntartás¬ 
sal kezelhetők), ám összességében mégiscsak egyfajta tehetetlen¬ 
ségi erő vezet a visszafordíthatatlan szituációhoz. Kétséges 
motiváltságú útraküldésük Deákék és Dorka részéről, „véletlen" 
találkozásuk, Elemér Deákékhoz fűződő valódi kapcsolatának 
kényszerű elhallgatása, a török érdekek Elemér megölésében (a 
bosszút forraló Barnabás hezitálására, lelkiismeret-furdalására 
utal a halott fejével folytatott dialógus) mind-mind lényeges elem¬ 
ként járul hozzá a tragikus végkifejlet létrejöttéhez. A két főhős 
- rituális elemeket is magában rejtő - brutális kivégzése, kiegé¬ 
szülve Dorka, majd Deákék halálával, szinte a természet erejével 
söpri el a hősöket az élet színpadáról. Az események tragikus 
alakulásában egyszerre nyilatkozik meg az emberi létező esen-
dősége, a mulandóság egyetemes létélménye, valamint a pusztu¬ 
lás emberi akarat és szenvedély előidézte brutalitása, könyörte-
lensége. 

A Barnabás-Elemér kapcsolat összességében a káosz elural¬ 
kodásának az élményét sugallja. Történetük konzekvenciái - a 
jelölők allegorikus mozgásának, a szöveg allegorikus szintezett-
ségének következtében - rávetítődnek a nemzet sorsalakulására: 

rengző föllépte, levágott fejének bemutatása, s némely más ily jelenet [^] nem 
teszi azon erkölcsi és szellemi hatást, mely a művészet feladata." SALAMON, 
Zord idő [1862] 1907b. 488. 
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egyrészről az emberi civilizáció önpusztító tendenciáinak össze¬ 
függésrendszerébe, másrészről pedig a mulandóság természeti 
erejének ontológiai-egzisztenciális keretébe helyezve a nemzeti¬ 
közösségi sors értelmezését. 

1.2. A „történelmi" szál mimetikus és 
allegorikus funkciója 

a, a „nagypolitika" világának megkonstruálása 
Mennyiben és hogyan járul hozzá a reprezentáció és az allegorizáció 
műveleteihez a történelmi eseménysort „cselekményesítő" törté¬ 
netszál? Mivel a regény gerincét adó történetegység - nagyvona¬ 
lakban - ismert a befogadók előtt, ezért a szövegrész felépítése, 
elbeszéltsége sajátos jelleget ölt, amely a fragmentalitásban, a 
narrátori diskurzusok és a nézőpontok gyakori váltogatásában, 
valamint az ismert történelmi személyiségek egyedi jelentésképző 
funkciójában ragadható meg. 

A „nagypolitika" szintjén zajló események felépítését mozaikos 
szerveződés jellemzi. Buda elestének több fontos részlete nem 
kerül bele a regénycselekménybe, annak ellenére, hogy akár ka¬ 
landos-fordulatos történetegységként, akár allegorikus értelem¬ 
mel bíró jelentő egységként felhasználhatók lehettek volna. Nem 
látjuk például az ostrom eseményeit, a várátadás - Izabella kez¬ 
deményezte - szervezkedéséről csak következményeiből szerzünk 
tudomást, nem követjük a török táborba a magyar küldöttséget, 
sőt a török oldal valódi nézőponthoz sem jut: nem nyílik perspek¬ 
tíva életvilágukba, vagy meghatározó figuráik gondolataiba, ami 
egy szólamok dialogikusságára épülő regény esetében beszédes 
hiány. 2 4 1 

Jellemző az elbeszélő retorikájának, nyelvhasználatának gya¬ 
kori váltakozása: a heterodiegetikus narrátorhoz - szituációtól 

2 4 1 Teljesen ellentétes tendenciák válnak meghatározókká Jókai, illetve a szá¬ 
zadvég és századelő történelmi regényeiben, ahol a török világ részleteiben 
életre keltve, ám gyakorta csak kuriózumként jelenik meg. Vö. MÁRTON, 
1998. 154. 
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függően - más és más megszólalásmód, elbeszélői alapállás kötő¬ 
dik a regény egészében. Az udvarmesternő, János diák vagy a 
borbély viselkedéséhez fűzött ironikus, humoros hangnemű kom¬ 
mentárok, Barnabás és Elemér kalandjainak leírása, a vendéglő 
felépülésének és névadásának anekdotája váltakoznak a már 
említett melodramatikus beállítású jelenetekkel, a személyes és 
a nemzeti sorsalakulások elbeszélésének tragikus hangoltságával, 
vagy éppen a foglyok lemészárlásának groteszkké növesztett 
brutalitástörténésével. A narrátor beszéde több alkalommal kö¬ 
zelít a történetírói diskurzus retorikájához, argumentációs bázi¬ 
sához, elsősorban a politikusi jellemrajz műfaját imitáló elbeszé¬ 
lői egységekben (pl. a második kötet tizedik fejezetében), és ha¬ 
sonló hatást eredményez a történeti források intertextuális jelle¬ 
gű bevonása is. Egész mondatok kerülnek át Szalay László 
Werbőczi-jellemrajzából, de Verancsics korabeli feljegyzéseitől, 
leveleitől kezdve Horváth Mihály történeti munkájáig, források, 
tudományos citátumok sokasága épül be a történetmondásba, 
szorosan követve nemcsak az eseményleírás logikáját, de a be¬ 
szédmód jellemzőit i s . 2 4 2 Kemény eljárása nem feltétlenül „tudós 
magatartásról", vagy a nyelvi megformálásban megmutatkozó 
invencióhiányról árulkodik, ahogy azt Nagy Miklós sejteni véli. 2 4 3 

A jelenség inkább a két diskurzus határainak termékeny átlép-
tethetőségét, a hatásfunkciók kölcsönös integrálásának lehető¬ 
ségét igazolja, de jó példát szolgáltat a r ra az eljárásmódra is, 
ahogyan a történelmi regény poétikai műveletei sajáttá teszik, 
újraírják a múltat közvetítő szövegeket, azért, hogy a valamikori 
valóság eleven képét tárják elénk. 

b, a „nagy történelmi személyek" felléptetésének 
műfaji-poétikai konzekvenciái 

Ez a transzformáló eljárás a történelmi emlékezetben megőrzött, 
ismert személyiségek megmunkálásában érhető leginkább tetten. 
A letűnt korok kiváló és/vagy közismertté vált személyiségeinek 
egyedítő vonásai a legkülönfélébb feljegyzések, levelek, naplók, 

2 4 2 Vö. LOÓSZ, 1904. 47-56. 
2 4 3 Vö. NAGY, 1987. 291. 
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memoárok, illetve e forrásokból merítő tudományos írások hete¬ 
rogén szöveguniverzumában öröklődnek át az utókorra. Ám az 
így megrajzolt portrét gyakorta feszítő kettősség jellemzi: egy¬ 
szerre meggyőző, konszenzusos és kötelező érvényű, illetve, éppen 
ellenkezőleg, megbízhatatlan, hiányos és ellentmondásos. 

A kortárs történelmiregény-poétikák többsége ezért - a Walter 
Scott-i hagyományra hivatkozva - kerülendőnek tartja a közis¬ 
mert történelmi személyek szerepeltetését, mondván, a történeti 
hűség kötelmei és a fokozott olvasói előismeret gátat szab az al¬ 
kotói fantázia szárnyalásának. Komoly gondot okozhat a valóság­
illúzió felkeltésében, ha az író eltér a történeti figurához a köztu¬ 
datban hozzárendelt emblematikus-szimbolikus markerektől . 2 4 4 

Márpedig ilyen megoldásra a „művészi igazság", a kompozíció 
strukturális kívánalmai stb. érdekében gyakorta rákényszerülnek 
az alkotók. „A história jellemei többnyire nem elég motiváltak" 
- vallja Kemény, hiszen a történelem szereplői inkább csak tette¬ 
ikben, emblematikus viszonylataikban ismertek, 2 4 5 s ezért a nem¬ 
zeti-történeti nagyelbeszélésben rájuk kirótt különböző szerepek¬ 
kel azonosítjuk őket. Ellenben a teremtett világban életre kelve 
beszélniük, érezniük, a mindennapiság közegében cselekedniük 
kell, ráadásul a szöveg jelentésképző műveleteiben különböző 
funkcióhoz jutnak. Mindezen kívánalmak a forrásokból halványan 
kirajzolódó figura újrateremtésére kényszerítik az írót, amiben 
értelemszerűen ott rejlik a fantázia túlcsapásának, ismert jegyek 
megsértésének a lehetősége. 2 4 6 

2 4 4 „De különösen vigyázni kell a költőnek arra, hogy minél távolabb ta r t sa 
magát nemzete történelmének nagy eseményei- és hőseitől, különben a leg¬ 
nagyobb vigyázat mellett is okvetlen frivolnak fog feltünni közönsége előtt, 
mely mindenről könnyebben mond le, mint a nemzeti kegyelet érzelmeiről." 
GYULAI, A király [1863] 1908a. 552. 

2 4 5 Vagy még azokban sem: „a történeti egyénekről gyakran téves s általában 
megbízhatatlan az utókor ítélete". SZÁSZ, 1875. 238. 

2 4 6 „Feledésbe mentek a jellemek, s a puszta tények maradtak fönn. [^] Fogal­
munk van rólok, mint országlárokról vagy hadvezérekről, s uralkodó erénye¬ 
iket és bűneiket feljegyezve találjuk; de ha magunk elibe tűzzük individua¬ 
lizálni őket, az vagy nem sikerül, vagy be kell vallanunk, hogy az alakítás 
kedveért a történész adatait a költő képzelmeivel vegyítettük, s bár lélekta¬ 
nilag hű, azonban tényleg hamisí tot t képet adánk." KEMÉNY, Eszmék 
Szalaynak [1853] 1971. 277-78. 
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A történelmi szubjektumok beállításának, megformálásának 
lehetséges módjai gyakorta váltak élénk polémia tárgyává a 19. 
századi magyar kritikai gondolkodásban. Jó példa erre Gyulai Pál 
Bajza József munkáiról írott recenziója, melyben Gyulai vehemen¬ 
sen támadja a történeti személyek szerepeltetéséről - A román­
költésről c. tanulmányban - kifejtett tézist. Bajza (egyébként 
Lessing Hamburgi dramaturgiája által ihletett 2 4 7) állítása szerint 
„a történeti személyeket nem szükség egyéniségök szerint fogni 
fel és vinni át a költészetbe", ellenben Gyulai határozott vélemé¬ 
nye az, hogy a Bajza sugallta eljárás a történelmi regény létalapját 
semmisíti meg. „Igaz: lehet írni jó regényt, festeni magokban jó 
jellemeket, ha mindjárt éles ellentétben is vannak a történeti 
események- és személyekkel. Hanem akkor mi szükség történeti 
neveket használni s általában megkülönböztetni a történeti s nem 
történeti regényt?" 2 4 8 

Elméleti munkájában Kemény Zsigmond nem ragaszkodik a 
teljes megfeleléshez (a problémát éppen ennek lehetetlensége 
okozza), de a szereplő jellegadó tulajdonságai szerinte sem léphetik 
át a feltételezett befogadói előismeret felrajzolta határokat. A 
konszenzus és a művészi igények együttes figyelembevételével kell 
az alakokat kidolgozni,2 4 9 olyan általános emberi tulajdonságokkal 
ruházva fel őket, melyek egyaránt összeegyeztethetők a megcélzott 

Vö. LESSING, [1767-68] 1982. 389, 395. 
GYULAI, Bajza [1852] 1961. 26. Gyulai természetesen hangsúlyozza, hogy „[a] 
valódi költői szabadság sérthetlen, sőt e szigoron is tágíthatni. [ ^ ] : szóval 
módosíthatjuk a történetet, de meg nem változtathatjuk, s a külsőségek fölöt¬ 
ti szabadság nem ad jogot a bensőt, a szellemit bánthatni. A történeti személyek 
jelleme legszentebbike a tulajdonnak, az eseményekben rejlő eszme közkincs; 
amazt megrabolni, ezt a jelen szenvedélyeinek eszközévé aljasítani, vagy köny-
nyelműen elpazarolni bűn" GYULAI, Bajza [1852] 1961. 27. 
A szereplők közismert vonásait, jellemzőit (például családi viszonyait) sze¬ 
rinte sem szabad megváltoztatni. Igaz, elméletéhez maga Kemény sem ragasz¬ 
kodik rigorózusan. Bár azokat a változtatásokat, melyeket Goethe Egmont 
családi viszonyaiban véghezvitt, csak a drámai stilizáció kötelmei miatt tekin¬ 
ti elfogadhatónak (vö. KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 168), A rajongókban 
ő is nagyon hasonló módon és hasonló indokból jár el, amikor a jelentésképző 
műveletek hatékonysága érdekében lényegesen megváltoztatja Pécsi Simon 
családi viszonyait (első feleségétől hat gyermeke született, második felesége 
még él a történet idején, a lánya neve Margit). Vö. LOÓSZ 1910. 258. 
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befogadói jelen szubjektumfelfogásával, világnézeti evidenciáival, 
valamint a szereplőkről a köztudatban élő képpel. 2 5 0 

A Zord idő kivételével Kemény csak mellékalakokként szere­
pelteti a közismert történelmi figurákat regényeiben, itt azonban 
változik a helyzet: a történelmi „nagy emberek" nemcsak fő¬ 
szereplővé lépnek elő, hanem a szöveg reprezentációs és alle-
gorizációs műveleteibe is mélyen beágyazódnak. Igaz, a források 
közvetítette személyiségvonások és a művészi imagináció oszcil¬ 
lációjában konstruált figurák (Izabella, Werbőczi, Martinuzzi, 
Frangepán) a szöveg eltérő regisztereiben fejtik ki hatásukat: 
Izabella Frangepánnal , Werbőczi pedig Martinuzzival össze¬ 
fonódva kap jelentős poétikai funkciót. 

c, Frangepán és Izabella 
Az Izabella-Frangepán páros vizsgálatát érdemes Frangepán 
jellemével kezdeni. Megítélése sokáig egybehangzó volt a recep¬ 
cióban: rezonőri szerepet tulajdonítottak neki, az író történet¬ 
filozófiai, történészi nézeteinek tolmácsolóját látták benne, és/vagy 
anakronisztikusnak tar tot ták a két tanácsülésen elhangzó be¬ 
szédét, melyekben a felvázolt politikai összefüggések (az ország 
három részre szakadásának elkerülhetetlenségéről [II/44, 55-56], 
valamint a szétdaraboltság fenntartásának történeti szükség¬ 
szerűségéről [II/224-27]) összeegyeztethetetlenek bármely - a 
reprezentált történeti korszak adottságaival identikus - beszélő 
lehetséges tapasztalatával. Sőtér István és Nagy Miklós inkább 
a „szerzői" értékrend képviselőjét látja Frangepánban, míg Sala¬ 
mon Ferenc, valamint Szegedy-Maszák Mihály az esztétikai és 
reprezentációs egyensúly megbontásaként, tehát poétikai követ¬ 
kezetlenségként értékelik szerepeltetését. Ítéletük azonban több 
szempontból is kérdésessé tehető. 

Minden esztétikai múltkonstrukció a megírás jelenének távla¬ 
tából jön létre és alapvetően saját jelenének olvasóközönségét 
célozza meg: a múlt és a jelen egymásra vetülő idősíkjait ráadásul 

2 5 0 Vö. KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 166; KEMÉNY, Eszmék Szalaynak 
[1853] 1971. 277-278; SZÁSZ, 1875. 231, 232. 
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a mindenkori történeti olvasás is megsokszorozza (az 1920-as 
évektől akár a Trianon-élmény allegorizációjaként is olvashatjuk 
a Zord időt). Közel sem homogén időtérben játszódnak tehát a 
reprezentált múlt eseményei, még ha ez nem is jelenti azt (leg¬ 
alábbis Kemény regényei esetében), hogy a megidézett korszak 
világszemléletével, gondolkodásmódjával, vagy akár esemény¬ 
rendjével ellentétes tendenciák szövegszerű formát öltenének. 
A narrátor egyfajta mediátori, közvetítő szerepet tölt be az el¬ 
beszélésben, ezért pozíciója nem is annyira a megírás jelenéhez 
kötődik, inkább távlatot, rálátást biztosít a konstruált világ más­
ságára, de egyben érzékelteti a megidézett múlt jövőperspektíváit, 
az időközben lepergett történések dimenzióit is. A legkülönfélébb 
szituáltságú olvasó ezáltal nemcsak a teremtett történeti világ 
sajátszerűségeibe pillanthat be, hanem egyben aktivizálhatja 
történeti ismereteit, és a saját jelenéhez tapadó képzeteket is. 
(Köztük gyakorta olyanokat, amelyek a regény születése utáni 
időszakhoz kötődnek.) 

A nagypolitikai, történelmi összefüggések felrajzolásában, il¬ 
letve a mindenkori jelen és a teremtett múlt távlatainak közelí¬ 
tésében kap szerepet Frangepán, aki így közel kerül a narrátor 
metapozíciójához. Egyetértek tehát Hites Sándorral, aki a koráb¬ 
ban idézett irodalomtörténészektől merőben eltérően értelmezte 
Frangepán alakját és anakronisztikus megnyilatkozásait: 

Frangepán beszédhelyzete az elő- és az utóidejűség paradox viszo¬ 
nyával jellemezhető, hiszen a tettek későbbi jelentőségének előzetes 
(profetikus) belátásával rendelkezik, vagyis a történelmet a többi 
szereplőétől gyökeresen eltérő szögből látja. Előrejelzéseit mintegy 
az elkövetkező évszázadok európai történelmének ismeretében fogal¬ 
mazza meg. Frangepán szavai akár a történész szempontjából is ér¬ 
tékelhetőek, mégpedig arra nézve, hogy miként beszélhető el a török 
hódoltság időszaka. Jóslatai olyan argumentumok, amelyekben az 
ágensek (egyidejű) és a történészek (utóidejű) meggyőzésére irányu¬ 
ló beszédaktusok egyaránt érvényesülnek. Az olvasó történeti isme¬ 
retei alapján felmérheti, hogy azok a lehetőségek, melyektől Fran-
gepán feltételes módban óvja a királynőt (például a „titkos szövetke¬ 
zések" elkerülése, a porta gyanújának felkeltése, a Ferdinánddal való 
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háborúság), éppúgy bekövetkeznek majd, mint azok az események, 
amelyekről állító módban nyilatkozik. 2 5 1 

Frangepán gondolatai inkább közelítenek a történelmi események 
utólagosságában felállított értelmezéshez, mint mondjuk egy 
1541-ben születő állásponthoz, azonban nem lépik át azt a homá­
lyos határvonalat, amely elválasztja a még lehetséges és indokolt, 
illetve a már esztétikai aggályokat keltő, a befogadást ellehetet¬ 
lenítő anakronizmust. 2 5 2 A szöveg olvasója úgy szembesülhet egy 
neki célzott utólagos értelmezéssel, hogy közben nem zökken ki 
az események történelmi miliőjéből. Frangepán esetében a korhoz 
kötöttség illúzióját több poétikai-tematikai eljárás is erősíti. A két 
tanácsülés drámai jelenetezése, a beszéd motivációjában benne-
foglalt - szituációhoz és így korhoz kötött - szerelmi elfogultság 
Izabella irányában lehetővé teszik, hogy a valóban anakroniszti¬ 
kus jellegű beszéd zavartalanul simuljon bele a történésekbe. 

Frangepánnal szemben, aki szinte csak politikai nézeteit fejti 
ki a regényben, Izabella személyisége jóval rétegzettebben mu¬ 
tatkozik meg. Bár a két figura funkciója több tekintetben analóg, 
Izabellában a történeti szubjektum szituálásának és allegorizá-
lásának összetettebb viszonylatai tárulkoznak fel. 

A történelem lapjairól előzetesen (többé-kevésbé) ismert király­
nő cselekvő, eleven személyiséggé formáltan mozog az imaginárius 
történeti világ színterein. Igaz, Izabella alakjának „átlelkesítését", 
életszerű beállítását nagyban megkönnyítette, hogy viszonylag 
kevés konkrét - széles körben ismert - személyiségjegy kötődik 
hozzá, s elsősorban a kiélezett történeti helyzetben (magyar trón¬ 
utódlás, majd a nemzetegység fenntartása) betöltött uralkodói 

HITES, 2004a. 51-52. 
A szükséges és az elkerülendő anakronizmusról részletesen értekezik a tör¬ 
ténelmi regény kérdésein elmélkedő Kemény Zsigmond. Szerinte az anakro­
nizmust a „művészet törvényei feltétlenül nem tilalmazzák, de feltétlenül 
meg sem engedik. Ha az anakronizmus olynemű eszmékre vonatkozik, melyek 
egy higgadt kedélyű és t iszta felfogású embernek, bizonyos tör ténelmi 
antecedenciák nélkül is eszébe ju that tak volna, akkor, ha a regény érdekes¬ 
sége igényli, nem szükség az írónak az ily anakronizmustól visszatartózkod¬ 
ni. [^] Ellenben van az eszméknek oly anakronizmusa, melynek használata 
tilos." KEMÉNY, Élet [1852-1853] 1971. 169-170. 
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szerepéhez fűződhetnek előzetes elvárások. Emblematikus karak¬ 
teréből általános női attribútumok felvételével lesz cselekvő, eleven 
személyiség. Izabella az eszményi nőiség ikonikus megtestesítője 
a regényben: elragadó szépsége, erős és mély anyai ösztönei, a női 
intuíció magasfokú képessége, a heroikus lemondásba burkolt 
szerelmi vonzódása Frangepánhoz egyben királynői méltóságát s 
a történelmi szerephez kötődő nagyságot is kifejezik. 

Izabella megnyilatkozásai - Frangepánhoz hasonlóan - me-
diátori funkciót töltenek be. Feltűnő, hogy nyilvános eszmefutta¬ 
tásai jelentős része később beteljesülő jóslatot, megérzést (becsü¬ 
let elvesztése, kereszt levétele, Martinuzzi halála stb.) hordoz, így 
az alakjában „megképződő szubjektum maga is olyan temporális 
kiterjedést vesz fel, amely nyelvének korszakjelző mozzanatai 
alapján jócskán túlmutat a regényben tárgyazott történelmi idő¬ 
keretek horizontján". 2 5 3 A múlt és a jelen(ek) közti távolság át¬ 
hidalását felvállaló elbeszélői szólamhoz kerül közel Izabella, 
méghozzá úgy, hogy történeti szituáltsága sem sérül, hiszen a 
jóslatok női intuíciójának, tehát személyes tulajdonságainak is 
betudhatók. Így a nemzeti sorstragédia elbeszéléséhez méltó 
eposzi-mitikus narratív sémák, előrejelzések rendszere kikerül a 
narrátor közvetlen kompetenciájából, és az egyik kitüntetet t 
szereplő hatáskörébe kerül: leggyakrabban Izabella szavai hozzák 
mozgásba az olvasók történeti emlékezetét. 2 5 4 Mindez a történeti 
szubjektum egyik lehetséges szerepeltetésének funkcionális pa¬ 
radoxonára világít rá: a történeti személyiségek gyakorta inkább 
allegorikus célzattal, a korhoz kötöttség relatív negligálásával 
kapcsolódnak be aktívan a szöveg jelentésképző műveleteibe. 

TÖRÖK, 2001. 253. 
Izabella jósolja meg a történet elején Buda török kézre kerülését („ Egyébiránt 
nem fogok Budáról távozni, de jóslom nektek, hogy a töröknek lesztek szolgái, 
és mostantól egy hétre már kevés fog közöttetek találtatni, ki ne veszitette 
volna el önbecsülését." II/20. vö. II/16), majd a végén Martinuzzi halálát és 
Erdély megváltozott jövőbeni státusát. („Látom a felékesített diadalkapukat, 
melyeken utunk Kolozsvárra visszavezet. A Szent Mihály-templom kapuja 
előtt álla püspök teljes ornatusban, hogy a királyi székhez vezessen; de e 
tisztes főpapot nem hívják Martinuzzinak. Martinuzzi megholt, s jóslom 
neked, erőszakos halállal." III/309) 
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d, Martinuzzi és Werbőczi 
Ez a poétikai eljárás kevésbé érvényesül a Werbőczi-Martinuzzi 
kettős beállításában, hiszen mindketten a megidézett történeti 
szituációba ágyazottan jelennek meg: „Tönkre jutott államférfiak" 
- jellemzi őket némileg didaxisba hajlóan, egy példázatba illeszt­
ve az elbeszélő - „kik ellen saját politikájok iránya lép fel, s kik 
épen a győzedelemben találják bukásukat." (II/189) Elmélkedé¬ 
seik, tetteik, a helyzetre adott magyarázataik a személyes téve¬ 
dések egész tárházát viszik színre, melyek végül az ország három 
részre szakadásához és a nemzeti függetlenség teljes felszámoló¬ 
dásához vezettek. Sorsukban tehát a bűn és bűnhődés logikája 
alapján lejátszódó személyes és nemzeti tragédia beszélődik el. 

Martinuzziról szinte csak politikai portrét kapunk: rövid nar-
rátori jellemrajza, idézett monológjai, párbeszédes megnyilatko¬ 
zásai pusztán politikafilozófiájának elméletét és gyakorlatát 
tárják elénk, ezért alakja elsősorban a történeti összefüggések 
felrajzolása és értelmezése szempontjából jelentős. A szakirodalom 
nem tehet mást, minthogy rögzíti a szöveg által sugallt politiku¬ 
si portrét és Martinuzzi - az egész nemzet vesztét okozó - téve¬ 
déseinek tényét, melyre narrátori kommentárok 2 5 5 és szereplői 
önreflexiók egész sora hívja fel az olvasó figyelmét. Barta János 
a „hűtlen hűség" tragédiájának nevezi Martinuzzi sorsképletét, 
amely jelzi, hogy a nemzet egységének megteremtése érdekében 
alkalmazott machiavelliánus eszközei (tettetés, diplomáciai fon¬ 
dorlat) mögött egyaránt ott áll a jellem szívóssága és a köpönyeg¬ 
forgatás elvtelensége, a nemzet felemelésének küldetéstudata és 
a nemzetsorsrontó politika hibás gyakorlata. 

Werbőczi esetében a szűklátókörűség, a valós politikai helyzet 
felismerésének hiánya az, ami leginkább helyet kap a nemzet 
sorsáért felelős emberek tragikus tévedéseinek a lajstromán. Itt 
sem marad el a történetírót imitáló elbeszélő didaktikus ítélete: 
„mint az ország leghatásosabb szónoka és izgatója az elbizottság 
maszlagával tar tot ta jól a nemzetet, még pedig oly korszakban, 

2 5 5 „Az álut, a tettetés, a ravaszság, a jól játszott ingadozás bizonyos pontig csak 
annyi értékkel birtak az ő politikájában, mint e vétkekkel szemben te t t eré-
nyek." (II/192-93) 
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midőn ezt nyomorúságának érzetére és bünbánó magábaszállásra 
kellett volna birnia." (II/195) Mindenképpen hangsúlyozni kell 
azonban, hogy az elbeszélői szólam különböző szerepekre, han¬ 
gokra, beállítódásokra szóródik szét a regényben, s ítéletei ennek 
megfelelően nem kizárólagos érvényűek. Werbőczi alakja és az 
események formálódása csak egy bizonyos nyelvi diskurzus kere¬ 
tében - méghozzá a történettudományos érdeklődés és evidencia¬ 
rendszer kontextusában - ítélhető meg ilyen egyértelmű maga¬ 
biztossággal. Werbőczi sorsalakulásának több tanulsága azonban 
ékes bizonyítéka annak, hogy a történelmi t rauma nem magya¬ 
rázható kizárólag az emberi hibák, tehetetlenség tényezőivel. 

Szembetűnő például, hogy a nemzeti sorstragédia bűn-bűnhő-
dés képletben láttatott folyamatrajza közel sem ad teljes magya¬ 
rázatot az események negatív alakulására. A bekövetkező tragikus 
fordulat logikus okozati láncolata mögött az egyéni akaraton 
messze túlmutató jelenségek húzódnak meg, melyeket a szöveg 
- sok egyéb mellett - a török hódítás irracionális aspektusainak 
elbeszélésével érzékeltet. Poétikai-funkcionális szempontból ezért 
egyáltalán nem esetleges fogás, hogy a török világba alig nyerünk 
betekintést, egyes kiemelkedő figurái alig szólalnak meg (kivétel 
Zulkifár, akinek beszéde egyszerre reprezentálja a kulturális 
másságot és illeszkedik be a zsánerfigurák képviselte humoros 
vonulatba, míg a mellékszereplőként előlépő budai basa renegát). 
Nem „antropomorfizálódik" a török világ, így a befogadásban 
jobban átélhetővé válik a nemzeti identitás minden meghatározó 
elemét elnyeléssel fenyegető kulturális-vallási idegenségnek, 
hatalmi akarásnak a réme, amelyet a török hódoltság megtestesít, 
főleg a magyarság szakrális középpontjának, Budának az elfog¬ 
lalása után. A káosz elszabadulása ellen pedig nincs ellenszer: 
Martinuzzi és Werbőczi politikai gyakorlata kétségtelenül el¬ 
hibázott, ám a regény történései azt sugallják, hogy nem létezik 
igazán üdvös stratégia, koncepció, az egyén nem tudja befolyásol¬ 
ni a történelem menetét. A török birodalom végzetszerű terjesz¬ 
kedése történetfilozófiai összefüggésrendszerbe ágyazódik a Zord 
időben: az események alakulása mögött ugyanolyan joggal felté¬ 
telezhetjük a sorsszerűséget és/vagy a gondviselő Isten munkál¬ 
kodó kezeit, mint az emberi mulasztások, tévedések következmé-
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nyeit. Zrínyi Miklós eposzában, a Szigeti veszedelemben az Isten 
megérdemelt büntetésként küldi a magyarságra a törököt: Ke¬ 
mény regényében jóval bonyolultabb utalásrendszer sejteti a 
dolgok mögött meghúzódó metafizikai tényezők relevanciáját. 

A bűn-bűnhődés logikai sémáját megkérdőjelező történetfilo­
zófiai kontextus bevonását tovább motiválják a Werbőczijellemé-
ből és a körülötte lejátszódó eseményekből levonható konzekven¬ 
ciák. A kancellár valamennyi megnyilatkozását - főként a tanács¬ 
ülésen mondott beszédeit - koherens retorikai felépítettség, 
szervezettség jellemzi, ráadásul (hogy mindez ne kerülje el az 
olvasó figyelmét) Werbőczi retorikai iskolát tar t fenn Budán, s 
kifejezetten büszke beszédeinek rétori teljesítményére. A retorika 
az én megalapozhatóságának, a világ magabiztos értelmezhető¬ 
ségének a záloga Werbőczi felfogásában: e naiv hit szertefoszlása 
közvetett magyarázatul szolgál a kancellár jellemalakulására és 
a nemzeti sorstragédia bekövetkezésére. 

Ha a retorika 19. században egyre elterjedtebbé váló - puszta 
iskolai követelménnyé merevedő 2 5 6 - pejoratív felfogásából indu¬ 
lunk ki, akkor a kancellár beszédeinek mesterkélt felépítettsége 
elsősorban szűklátókörűségét hivatott példázni. A precízen meg­
szerkesztett, ám a szituáció tétjéhez felemelkedni képtelen, köve¬ 
tendő cselekvési minták felvázolására alkalmatlan megszólalásai 
nyelvi ékítményekkel kérkedő, üres beszédekké degradálódnak, 
melyek sziklaszilárd logikai argumentációját az események csú¬ 
nyán felülírják. A nyelvi-retorikai sémák érvényvesztése ebből a 
távlatból Werbőczi tragikus felelősségét nyomatékosítja. (Deákék 
világához is leginkább a nyelvi kiüresedés folyamata kapcsolja 
Werbőczit: megerősítést nyer, hogy ami Deákék világában üres 
frázisnak tűnt, annak referenciális vonatkoztatási pontjait te¬ 
kintve sincsenek biztos alapjai.) 

A retorika évszázados hagyománya azonban egy másik meg¬ 
közelítést is lehetővé tesz. A retorika a nyelv teremtő erejének és 
kultúraalkotó képességének reprezentánsa, ezért az etikai nor¬ 
mák, az identitást szavatoló rendképzetek - különböző történeti 

Illetve lassan onnan is eltűnő: vö. TOLDY, [1864-1865] 1987. 16. 

390 

256 



korszakokon átívelő - letéteményeseként is leírható. 2 5 7 Éppen ezért 
Werbőczi precízen felépített beszédeinek érvényvesztésével a 
bennük rögzített eligazodási pontok: a keresztény világnézeti 
alapok, az emberi létezés, kultúra logikai rendje egyaránt meg¬ 
dőlni látszanak. Ahogyan semmivé foszlik Werbőczi retorikája, 
ugyanúgy bizonytalanodnak el és mozdulnak az uralhatat lan 
káosz felé a biztosnak hitt rendképzetek: a nyelv uralhatóságába 
vetett hit összeomlása az idegen kultúra kaotikus hatásának ri¬ 
asztó élményét erősíti fel. 

e, Turgovics szólama és a regény zárlata 
Ebben az összefüggésrendben kap kulcsszerepet Turgovics alak¬ 
ja, mivel az ő nyelvi fordulataiban rögzül leginkább a dolgok ural-
hatatlanságának nyomasztó létélménye. Turgovics Werbőczire 
emlékeztető jellemvonásai (becsületes, de megalkuvásra hajlamos 
jellem; derűlátó optimizmusa vagy tétovázása a sorsdöntő szituá¬ 
ciókban) lényegileg átalakulnak az események sodrában, ahogy 
Szegedy-Maszák Mihály fogalmaz, a városbíró „hitevesztett, 
komor életfelfogású töprengővé minősül át" . 2 5 8 A foglyok legyil-
kolásának, a véres-vonagló testek látványának hatása, valamint 
a törökök Budára való bevezetése nemcsak identitásától, szemé¬ 
lyiségétől fosztja meg Turgovicsot, hanem a létezés abszurddá 
váló kereteibe, rettenetébe is beavatja. A retorika (az igazság, a 
logika, a törvényszerűség stb.) sablonjaiba kapaszkodó Werbőczivel 
ellentétben Turgovics beszédmódja és világfelfogása gyökeres 

„A retorika hatalmaz fel arra, hogy a történeti és földrajzi Nyugatot méltán 
nevezhetjük magasan civilizáltnak: a retorika volt az az egyetlen gyakorlat, 
melyen keresztül társadalmunk a nyelvet, a nyelv hatalmát felfedezte, [^] . 
[A] rangsor, amit a retorika állított fel, a változó és egymást követő történel¬ 
mi közösségek valóban egyetlen vonása, mintha létezne - [^] - a forma ideo­
lógiája; m in tha mindenféle tá rsada lom számára létezne egy bizonyos 
taxonomikus önazonosság, társadalomlogika, amelynek nevében úgy hatá¬ 
rozható meg egy másik történelem, egy másik társadalom, hogy nem kell 
lebontani mindazt, amit másik szinteken felismertünk". BARTHES, 1997a. 
73 -74. [kiemelés az eredetiben] 
SZEGEDY-MASZÁK, 1989. 284. 
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változáson megy keresztül: két abszurd-szürreális metaforájával 
kísérletet tesz a kaotikus létállapot nyelvi elbeszélésére. Morbid 
képzetekkel átitatott példázatos megnyilatkozásai (előbb Budát 
holttetemként, majd a benne élőket üvegburába zárt madárként 
allegorizálja 2 5 9) a metafizikai kontúrjait vesztett létezés abszurd 
látomását, az identitásvesztés sokkoló élményét kelti életre. 

A nyelvbe rejtett evidenciák érvényvesztése, a dolgok elbeszél-
hetőségének a felfüggesztődése nem kizárólag Werbőczi retoriká­
jának széthullásában, vagy Turgovics abszurdba hajló beszédében 
jelentkezik a szövegben: ezt sejteti a regényzárlat egyik kiemelt 
fontosságú párbeszéde is. Az epilógusban Izabella és Dora ugyan¬ 
azzal az enigmatikus mondattal zárja élettörténete rövid fel¬ 
vázolását: „Egyébiránt nincs élő lény, ki e titko(ma)t elbeszélhet­
né." (III/304) Ha komolyan vesszük a két főszereplő kijelentését, 
az szinte az egész regény visszavonását jelenti, hiszen Dora élet¬ 
története a Deákék világával, az Elemér-Barnabás cselekmény¬ 
szállal, míg Izabelláé az elbeszélt nemzeti tragédia történetével 
fonódik egybe. Reprezentáció és allegorizáció látványos megtaga¬ 
dásának lehetünk tehát tanúi Izabella és Dora párbeszédében, de 
ezt a benyomást erősítik a történetírás relativisztikusságával 
kapcsolatban korábban elejtett szereplői megjegyzések i s . 2 6 0 

„Az utczán lézengők - mint bogarak, ha a falrepedésből a szobába talál tak 
kimászni, és neszt hallanak - élénken siettek rejtekeikbe vissza, hogy észre 
se vétessenek. [^] Mi egy holt tetemben élünk. A rothadás táplál minket egy 
darabig, de annak is végtére kiszáradnak nedvadó részei, s egész éléstárunk 
száraz porrá omlik össze, melyet csak a bibliai kigyó ehet meg." (II/210) 

„Most nekem mindig eszembe jut ez a varázslat, s ugy képzelem, hogy mi 
Budavárában ily palaczkba fojtott madarak vagyunk, kik máris nehezen 
tudunk lélekzelni, s nehány hét alatt aligha ki nem fogyunk minden levegő¬ 
ből." (III/193) 
A történelem mint tanítómester cicerói toposza Werbőczi egyik beszédében 
válik tar ta lmat lan klisévé. „Azonban az első percz behatásai után kérdezem 
magamtól, kérdezem a hideg megfontolástól, mely a politika egyedüli irány¬ 
adója, s kérdezem a történettől, mely az élet mestere, hogy hát tulajdonkép 
van-e abban valami félelmes és gyanut gerjesztő, ha a védelmező védettjét 
személyesen akarja ismerni?" (II/51) „Podmaniczky közel állott Martinuzzi 
karszékéhez. [^] - Szent igaz! - szólt Markoshoz fordulva. Az élet kineveti a 
logikát, és a történetírók vastag könyvei a következetlenségek adataitól 
puffadoznak." (II/54) vö. II/163. 
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A hangsúlyos jelenségek a szöveg egész eddigi értelmezését 
elbizonytalanító kérdéseket vetnek fel: feltételezhetünk-e bár¬ 
milyen azonosságot az önmagában hozzáférhetetlen múlt és az 
annak közvetítésére vállalkozó reprezentáció között? Létre¬ 
hozható-e, uralható-e bármilyen, a reprezentáció igényétől rész¬ 
ben elváló allegorikus jelentés? Reprezentáció és allegorizáció 
eddig harmonikusnak tűnő viszonyába belép a dolgok értelmez¬ 
hetőségét elbizonytalanító jelenség, melyet az irónia alakzatával 
fogok azonosítani a továbbiakban, a szöveg eddig még nem érintett 
aspektusait vizsgálva. 

2. Az irónia változatai a Zord idő ben 

2.1. Az allegorikus struktúrát 
elbizonytalanító tendenciák 

A regény címében megjelenő kifejezés több alkalommal is vissza¬ 
tér a textusban. A szereplők nagy része - a frazeológia megszokott, 
köznyelvi használatával összhangban - többes számban, „zord 
idők"-ről („zivataros", „villongós" vagy „viszontagságos idők"-ről) 
beszél, amikor személyes léthelyzetének vagy a történelmi vál¬ 
ságszituációnak a megnevezésére törekszik. A cím paratextuális 
funkciójába kerülő egyes számú alakváltozat jelentése így több¬ 
értelművé válik: a „zord idő" jelöltje szétíródik az időben, bármely 
korszakra és állapotra érthető lesz, a negatív létállapot egyete¬ 
mesebb dimenzióit nyitva fel. Hasonló tendenciát mutatnak a 
szöveg nyitósorai. 

A regény kezdete konkrét tér-idő szituációba helyezi az olva¬ 
sóját: 1541 májusában, Doboka vármegyében indul a történet, 
ugyanakkor a világot megnyitó elbeszélői diskurzus egyszerre 
több idősíkot vetít rá a konkrét történeti szituációra. Az elbeszélő 
tudatosan megsokszorozza a narrátori hanghoz tartozó látószöget 
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(többes szám első személyű igealak a nyitányban, a vándor alak¬ 
jának temporális elbizonytalanítása stb. 2 6 1 ), ezért a várakhoz 
forduló tekintetet a küldönc távlatával, 2 6 2 a történeti világon kívül 
álló elbeszélő perspektívájával, vagy a mindenkori befogadó né¬ 
zőpontjával is azonosíthatjuk. A kezdősorok hangsúlyozzák a 
Frangepán és Izabella vonatkozásában már érintett tendenciát: 
az események ugyan a konstruált múlt közegében játszódnak, ám 
a történések imaginárius terébe más idősíkok is értelemszerűen 
belépnek. 

De nemcsak a távlat, hanem a nyitó leírásban szemlélet elé 
hozott tárgyak is a tér-idő ontológiai rétegzettségére irányítják a 
figyelmet. A kezdősorokban megjelenő várak, várromok a törté¬ 
nelmi idő előrehaladását reprezentálják, a letűnt múlt nyomait 
hordozzák magukon, mint a történelmi emlékezet néma fenntar¬ 
tói. („Ama bérczkönyökön félig romban, félig kiépítve áll a hires 
kastély, melynek szöglettermében a kunokon nyert győzelem után 
szent László megpihent. Ha a vándor a reggeli harangszóra bot¬ 
jához nyult s a völgybe leszállott, már szemébe tünik kormos 
falával, csonka tornyával a másik vár, melyet a tatárjáráskor 
gyujtottak meg." I/5) Az egyik várrom maradványainak leírásá¬ 
ban azonban a történelmi idő linearitását felülíró kozmikus-ter¬ 
mészeti idő logikája érvényesül, a mulandóság és az újjászületés 
körforgásszerű képzetét nyomatékosítva, a létezés állandó attri¬ 
bútumául kijelölve: „Azóta századok folytak le. Sok keresztelés, 
sok temetés történt, a bölcső ringott, a kripta ajtaja kinyilt, a 
koporsók száma emelte a család becsét, a viritó arák sora a csa¬ 
ládfa ágait, a harczias férfiak kardja a család-levéltár donatióit, 
megjobbítva néha magát az ősi czimert is. De mind e változások 
érintetlenül hagyák a vár alakját. Falán rajta van a füst, padló-

„Dobokamegye hegyesebb vidékein még találunk 1541-ben nehány várra. [^] 
Ha a vándor a reggeli harangszóra botjához nyult s a völgybe leszállott, már 
szemébe tünik kormos falával, csonka tornyával a másik vár, melyet a tatár¬ 
járáskor gyujtottak meg. [^] Haladjunk tovább és gyorsan, gondolja a vándor, 
a lég már hives, a hold világit, haladjunk!^" (I/5, 7; kiemelés tőlem) 
„Homályosan emlitettük, hogy a reggeli harangozástól késő éjig, hány neve¬ 
zetes vár előtt haladna el egy ügyes gyalogló, s nem lehetetlen, hogy azt meg 
is tevé valaki, és most a várnagytól kisérve a refectorium ajtója előtt áll." 
(I/17) 
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zatán a vér, tört ormu tornyán a szakálas moh. Csak emlékül 
maradt fön." (I/5-6.) 

A ciklikusság elve részben a regény időszerkezetére és kompo¬ 
zíciójára is rányomja a bélyegét: a regénykezdet feltűnően feszült, 
izgatott modalitású narrációja mintha még kívül lenne a történet 
(és talán az elbeszélés) konkretizált idején. A nyitómondat precí¬ 
zen rögzített tér-idő koordinátái ellenére valójában csak Deákék 
kivilágított kastélyának látványával lépünk be a teremtett világ 
valódi tér- és időbeli összefüggésrendszerébe. A kezdőképek időt-
lenített szférájában a pusztulás nyomai uralkodnak, olyan, mint¬ 
ha a regényzárlat utáni időkben járnánk és pillantanánk a vá¬ 
rakkal tarkított tájra: a nyitósorok így egyszerre szolgálnak az 
idő múlásának és a történelem esendőségének parabolájaként, 2 6 3 

illetve a történelmi regény összetett időszerkezetének modell-
jeként. 2 6 4 

263 Ezt a benyomást leginkább az a hangulatszimbolikus leírás kelti, amely le¬ 
zárja a feszült modalitású, és különböző tér-idő koordinátákat egymásba játszó 
bevezető sorokat: „Haladjunk tovább és gyorsan, gondolja a vándor, a lég már 
hives, a hold világit, haladjunk!^ A fák kisérteti árnyakat vetnek, a távol 
közelinek látszik, a közel a beleszőtt homály által meg van toldva, a szem 
mértéke csal, a sápadt holdfény nagyitja a meredeket, s a vak sötétség befedi 
az ormos fagyökeret és éles követ. Az egen fellegek úsznak, elfátyolozva a 
holdat, megezüstöztetve általa, szétfosztva a szelektől, s megint összezsufolva. 
Mindig zavarosabb a láthatár. Már a késő éjt sejtetik a csillag-képletek s a ki¬ 
merült, elfáradt vándor lassú lépései. Szerencséjére egy kanyarulatnál egész 
ablaksorból özönlik a gyertyavilág elébe." (I/7; kiemelés tőlem) 
Ez utóbbi meglátást a regény hatástörténete is igazolni látszik. A könny¬ 
mutatványosok legendájának nyitánya strukturális és motivikus szempontból, 
illetve az elbeszélői pozíció és modalitás tekintetében finoman „rájátszik" a 
Zord idő regénykezdetére. „De tovább, járjuk a vidéket tovább" - hangzik el 
a Darvasi-regény elején, s ez az intertextuális nyom további analógiákra 
világít rá. A narrátor megidézte fiktív vándor („„Vegyük észbe hát az éhínsé­
geket, melyek minden hazatérő vándornál otthonosabban járják a vidéket") 
„ugyanazt" a szimbolikus figurát testesíti meg, mint Keménynél: a múlt vi¬ 
lágába és a létezés kozmikus rendjébe, az idő előrehaladásába és örök kör¬ 
forgásába egyszerre betekintő „időutazót" (olvasót, regényírót), aki idősíkok, 
események, létkérdések rétegzettségében, egymást áthatásában találja magát 
az (írás), olvasás folyamatában. A Könnymutatványosok elején egymásra to­
luló képek (kifosztott, felperzselt falu; sohanemvolt tájak; vizihullák tömege 
stb.) - bár nem alapoznak meg olyan allegorikus s t ruktúrát , mint a Zord idő 
várromai - , kicsinyítő tükörként azonban előreutalnak a későbbi történé¬ 
sekre. 
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A regénykezdet tehát kétségkívül allegorikus olvasásra csábít, 
s ez több teoretikus megállapítással is alátámasztható. 

A Canterbury meséket interpretáló Joel Fineman hangsúlyozza, 
hogy az allegorikus szövegek kezdő képei nagyban meghatároz¬ 
zák a kompozíció szerveződését, valamint az olvasás allegorézi-
sét: a szöveg a nyitó kép „metaforikus ekvivalenciájának metoni¬ 
mikus egymásutániságba történő kivetítése alapján szervező-
dik." 2 6 5 A régi és az új vár kontrasztja, a lepusztult életterek 
nyomasztó hatása rávetül a nemzeti sorstragédiát elbeszélő tör¬ 
ténet egészére, s ezáltal az allegorikus struktúra kulcsfontosságú 
kezdő eleme lesz. 

Walter Benjamin munkájának, A német szomorújáték eredetének 
egyik sokat citált fejezetében a rom, a történelem és az allegória 
képzeteihez kapcsolt jelentések sajátos összefüggésbe kerülnek 
egymással. Benjaminnál az irodalmi toposzként megjelenő rom 
egyaránt megkérdőjelezni látszik a történelem kontinuitásába, 
illetve az allegória jelentésteremtő erejébe vetett hitet. A múlt 
jelírásával a természet arcára vésett történelemnek nevezi a rom 
jelenségét Benjamin, aki szerint a történelem, „ilyen formába 
öntve, nem egy örök élet processzusa, hanem inkább a fel nem 
tartóztatható hanyatlás folyamataként jelenik meg". 2 6 6 Rom és 
történelem allegorikus összekapcsolása tehát egy negatív törté¬ 
nelmi víziót sejtet, de a rom képzete magára az allegorikus struk¬ 
túrára is rávetül: „Az allegóriák azt a szerepet töltik be a gon¬ 
dolatok birodalmában, amit a tárgyak birodalmában a romok" 2 6 7 

- írja Benjamin, azt sugallva, hogy az allegória képtelen bármiféle 
stabil jelentés megfogalmazására és közvetítésére. 2 6 8 A benjamini 
teoretikus elgondolás alapján a Zord idő kezdő és záró képei mind 
a történelem negatív vízióját, mind az allegória csődjét jelképezik 
egyszerre: a káosz tapasztalatát állandósítják, melynek az alle¬ 
gorikus üzenete sem lehet áttetsző, egyértelmű. 

2 6 5 FINEMAN, 1981. 39. 
2 6 6 BENJAMIN, 1980. 380. 
2 6 8 Vö. MILLER, 1981. 365. 
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2.2. Nemzeti sorskérdések - „iróniában elbeszélve" 

Mint láthattuk, a kezdő jelenetsor történései egy jól körülhatá¬ 
rolt történeti világba léptetik be az olvasót, és lényegében allego¬ 
rikus olvasást intencionálnak, ugyanakkor, ezzel egyidejűleg - az 
idősíkok oszcillációja, valamint a rom képzetének többértelműsé¬ 
ge révén - el is bizonytalanítják a reprezentációra és az alle-
gorizációra irányuló műveleteket. A szöveg befogadója ezért ál¬ 
landóan az ottlét és kívülállás, az azonosulás és távolságtartás 
állapotában érezheti magát az olvasás különböző fázisaiban. 
Mindez az allegóriára emlékeztető, de lényegi vonásaitól alap¬ 
vetően különböző strukturáló elv jelenlétére hívja fel a figyelmet, 
amely megbontja reprezentáció és allegorizáció egymást látszólag 
lefedő kölcsönviszonyát. Az irónia jelenségéről van szó, amely 
szinte valamennyi változatában áthatja a Kemény-féle történelmi 
regény szerveződését, jelentésképző mechanizmusait, valamint 
befogadását. Fontos hangsúlyozni azonban, hogy az irónia a Zord 
idő esetében nem a múltreprezentáció hitelességének megkérdő¬ 
jelezésére, vagy a lehetséges allegorikus jelentések felfüggeszté¬ 
sére irányul: inkább a reprezentáció keretfeltételeit teremti meg, 
és egyben lehetővé teszi az allegorikus jelentésképződés időbeli 
kiterjesztését. 

a, a retorikai értelemben vett irónia nyomai a szövegben 
A Zord idő több olyan poétikai művelete is igazolni látszik az 
eddig elmondottakat, amely ilyen vagy olyan értelemben az irónia 
bevett fogalmainak hatáskörébe utalható. Bár látszólag ellentétes 
a történelmi és az egyéni válságszituációk modellálásának elsőd¬ 
leges szándékával, vagy éppen a narrátor gyakori szentenciázó, 
bölcselkedő megszólalásaival, a Kemény-regények olvasásakor 
mégis gyakorta tapasztalhatjuk az elbeszélői megnyilatkozások 
- retorikai értelemben vett - ironikus jellegét. 

Deákék feltűnően ironikus beállítása nemcsak együgyű ma¬ 
gatartásuk, időből kiesettségük jellemzésére szolgál, hanem a 
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múlt világával szemben eleve távolságtartó pozícióba helyezi a 
befogadót. Hasonló szerephez jut a második könyv nyitó fejezete: 
a halottak ezreitől övezett, az ostrom alól éppen felszabadult 
budai várba az udvari személyzet (udvarmesternő, udvarhölgyek, 
szakács) kicsinyes gondjain keresztül nyerünk betekintést: a 
hétköznapiság és a súlyos történeti szituáció ironikus kontraszt¬ 
jában látjuk először a „nagypolitika" eseményeit. Az irónia ter­
mészetesen nem veszi vissza a Budán játszódó történések, az egész 
ország sorsát befolyásoló tragikus események komolyságát: lé¬ 
nyegében a jelölők ironikus mozgása teremti meg annak a lehe¬ 
tőségét, hogy az olvasó belehelyezkedjen a teremtett világba, ám 
kellő távolságot is tartson tőle, s nyomon kövesse a szöveg inten¬ 
cióit. 

b, romantikus és tragikus irónia 
Az ismeretelméleti és ontológiai aspektusokat is felvonultató ro¬ 
mantikus irónia jellemzőire bukkanunk a szöveg kompozicionális 
szerveződésében, jelentésképző mechanizmusában és létértel¬ 
mező érdekeltségében. A romantikus irónia elméleti alapjait és a 
19. századi magyar irodalmi applikációját behatóan elemző 
Z. Kovács Zoltán a Schlegel-féle iróniafogalom kettős arculatára 
figyelmeztet monográfiájában: „a schlegeli irónia egyszerre ren­
delkezik egy humoros és egy önfelszámoló, a reflexiót folyton 
újratermelő karakterrel. A humoros, a progressziót dialektikus, 
célhoz vezető folyamatként kezelő oldala mint eszközt mutatja 
meg az iróniát, míg az önreflexió hatványozásának veszélyeivel 
fenyegető, [^] az irónia iróniájához vezető oldal - Schlegel ter¬ 
minológiájához hű maradva - a groteszk és arabeszk fogalmaival 
írható le." 2 6 9 A Zord idő történéseinek nagy része a káoszt mindig 
újratermelő történelmet viszi színre, az emberi létezés abszurd 
vízióját kelti életre - a romantikus irónia groteszk látásmódjának 
szellemében. Ugyanakkor az emberi (és közösségi) végességtudat 
felmutatásában e végességben rejlő végtelen igazolásának a szán-

Z. KOVÁCS, 2002. 47-48. [kiemelés az eredetiben] 
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déka, tehát a romantikus irónia „humoros" oldala 2 7 0 is érvényre 
jut. Másképpen fogalmazva: a Zord időben - akárcsak Kemény 
valamennyi regényében - egyaránt bennerejlik a rendaffirmáció 
igénye és bármiféle rendképzet rögzíthetetlenségének posztulálása. 
A Kemény-szöveg tehát a romantikus irónia azon válfajával mutat 
leginkább rokonságot, amely az egymást kizáró jelenségek össze­
egyeztetésére törekszik. 2 7 1 

A felsorolt jellegzetességek a tragikus irónia kontextusát is 
bevonják az értelmezésbe. 2 7 2 Az alakzat elméleti alapjai német 
gyökerekre vezethetők vissza (Adam Müller vetette fel először -
1804-ben - a dráma, a tragikum és az irónia szoros egymásra¬ 
utaltságának a kérdését, a teória részletesebb kibontása Solger 
nevéhez fűződik), igazi ismertségre viszont angol nyelvterületen 
tett szert Connop Thirlwall Szophoklész-tanulmánya (1830) jó¬ 
voltából. Az irodalmi szövegek tragikus iróniáját az összeegyez¬ 
tethetetlen, ám elválaszthatatlanul összefonódó princípiumok 
(jó-rossz; isteni-démoni; élet-mulandóság) együttléte eredményezi 
- vallja Thirlwall. 2 7 3 Az egymást átható szélsőségek gyökere ma¬ 
gának az emberi létnek és a történelemnek az alapmeghatá-

2 7 0 A magyar irodalomban leginkább Kölcseynél megfigyelhető jelenségről van 
szó: „A Vanitatum vanitas szélsőséges tagadását annyiban tarthatjuk humo­
rosnak, amennyiben a véges, múlandó világ minden összetevőjének - [^] -
semmissé tétele, ha negatív módon is, de az örök, végtelen idealitás szféráját 
közvetíti." Z. KOVÁCS, 2002. 34. 

2 7 1 „A romantikus irónia ar ra szolgáló jelenség, melynek segítségével a véges 
szubjektum saját korlátozottságából kovácsolhat erényt" (Z. KOVÁCS, 2002. 
176.). A „romantikus irónia affirmálja az értékeket, miközben egy időben 
kétségessé is teszi azokat." (SZEGEDY-MASZÁK 1988, 222.) 

2 7 2 Olyannyira, hogy a tragikus irónia kategóriájával a Kemény-recepcióban is 
találkozhatunk. Beöthy Zsolt a Kemény-regények tragikus jelenségeit lénye­
gében a Solger-féle tragikus irónia alapján értelmezi. („Kemény Zsigmond 
tragikai meséi is mind több-kevésbé az ironikus fölfogás kifejezései." BEÖ­
THY, 1885. 519.) A Zord idő Turgovicsának sorsalakulását tárgyaló Sőtér 
írásában is említésre kerül a tragikus irónia fogalma. Sőtér egyrészt a bűn-
bűnhődés aránytalanságában, másrészt pedig a hétköznapi hős - a vártnál 
erőteljesebb hatást előidéző - t ragikus bukásával azonosítja a jelenséget. 
SŐTÉR, 1987. 538-540. 

2 7 3 Tanulmányában Thirlwall az irónia négy változatát különbözteti meg: a 
tragikus irónián (tragic irony) kívül az irónia szóbeli (verbal irony), dialekti­
kus (dialectic irony) és gyakorlati (practical irony) verzióit definiálja. Vö. 
THIRLWALL, [1830] 1880. 1-8. 
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rozottságából eredeztethető: „[K]özelebb kerülünk fő témánkhoz 
[a tragikus irónia meghatározásához], [^] ha figyelembe vesszük, 
hogy akárcsak minden, ember által létrehozott dolog alá van 
vetve a pusztulásnak, úgy, hasonló okból, a pusztulás pillanata 
egyben kezdete is egy magasabbrendű állapotnak." 2 7 4 Thirlwall 
szerint a tragédiák drámai szituációja, s egyszersmind a tragikum 
alapkaraktere is ironikus jellegű: 

A tragédiák konfliktusait az teszi érdekessé, hogy a jó és az igaz egyik 
oldalon sem fedezhető fel kizárólagos egyértelműséggel, mint ahogy 
egyik oldalon sincs tisztességtelen törekvés, vagy mérhetetlen szellemi 
ostobaság. Mindkét fél világos szándékokkal bír, melyeket tetszetős 
érvekkel támaszt alá, habár előítéletük és szenvedélyük annyira el¬ 
vakítja őket, hogy képtelenek elismerni ellenfelük nézőpontjának, 
igazságának a jogosságát. [^] Akkor jön létre a legintenzívebb [olva¬ 
sói] érdeklődés, amikor elkerülhetetlen körülmények között kerülnek 
jellemek, motivációk és elvek ellenséges összeütközésbe, melyben a jó 
és a gonosz olyan elválaszthatatlanul összekeveredik mindkét oldalon, 
hogy kénytelenek vagyunk egyenlő mértékben megosztani szimpáti¬ 
ánkat mindkét fél irányába, miközben azt is világosan látjuk, hogy 
nincs földi erő, mely összebékíthetné őket. 2 7 5 

Tragikum és irónia esztétikai minőségei tehát csak látszólag 
állnak egymástól távol, s a Thirlwall által felvillantott ironikus 
tendencia - az összeegyeztethetetlen elemek együttléte - a tragi­
kus s t ruktúra más pontjain is tetten érhető. „Az irónia működé¬ 
se nyilvánvalóvá válik a tragédiában" - írja az irónia történeti 
változatait ismertető Ernst Behler -, „amikor a főhős, elvétve a 
realitás igényeit, öntudatlan vétséget rejtő elbizakodottságában 
magabiztos nyilatkozatot tesz, amely az éber közönség számára 
ironikusan hat". 2 7 6 Szintén ironikus jellegű kontraszt jelentkezik 

THIRLWALL, [1830] 1880. 7. 
THIRLWALL, [1830] 1880. 8. Például az Oidipusz királyban „a költő iró¬ 
niájának a fő témája a jó (az isteni) megnyilatkozása és a gonosz realitása 
közötti ellentét bemutatása". THIRLWALL, [1830] 1880. 19. 
BEHLER, 1988. 46; vö. FRYE, 1998. 40-41. Hasonló érveket hoz a (Solger 
felfogásából kiinduló) Beöthy Zsolt is a tragikus irónia jellemzésekor. „Mint 
az irónia általában, ez is látszatnak és valónak bizonyos ellentétén alapul; 
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a tragikus hős bukásában, halálában megnyilatkozó rettenet, 
illetve a katarzis kiengesztelő, rendaffirmáló hatáselemei között 
is: a létezés irracionalitása és otthonosságtudata egyszerre mu¬ 
tatkozhat meg a tragikum élményében. 

A Zord idő múltreprezentációjában kiemelkedő szerepet kap a 
történelem abszurd logikája, a mulandóság általános természeti 
meghatározottsága, valamint a nemzeti közösség alapjait meg¬ 
rengető káosz képzete - anélkül, hogy a teljes nihil állapotát 
posztulálná a regény, és ne vetné fel a nemzeti teleológia létjogo¬ 
sultságát, illetve a személyes sorsalakulás értelmességébe vetett 
hit lehetőségét. 

c, világtörténeti irónia: a regény történetfilozófiai aspektusai 
Ez az állítás egy olyan szerző koncepciójának megidézésével tá¬ 
masztható alá, aki alapvetően idegenkedett az irónia korábban 
tárgyalt változataitól, főképp a Schlegel-féle iróniafelfogást bírál¬ 
va élesen. Hegel jó néhány alkalommal tesz kísérletet arra, hogy 
az irónia fogalmát filozófiai-esztétikai rendszerének kontextusá¬ 
ban meghatározza. A szakirodalom világtörténeti iróniaként (is¬ 
teni iróniaként) tartja számon a nevéhez köthető markáns értel-
mezést, 2 7 7 amely tulajdonképpen történetfilozófiai koncepciójának 
egyik alappilléreként szolgál az Előadások a világtörténet filozó­
fiájáról c. munkájában. Hegel szerint a világot irányító és a tör¬ 
ténelmet alakító abszolút szellem az „ész cselét" alkalmazza: 
kihasználja és a maga javára fordítja a történelmet formáló nagy 
alakok szenvedélyeit, egyéni törekvéseit. Ezért a változás és fej¬ 
lődés, a történelem végső alakulása és értelme független az egyén 
akaratától , 2 7 8 már csak azért is, mert minden - a történeti létezés 
egy bizonyos szakaszában élő - ember csak egy töredékét tekint¬ 
heti át a folyamatoknak, a történelem egészére, a benne munkál¬ 
kodó erők lényegére nincs rálátása. 

[^] Azonban a tragikai iróniának leghathatósabb képét azokban a hősökben 
találjuk, kik, ellenkezőleg Goethe Mefisztójával, jót aka rnak és rosszat 
mívelnek. [^] A tragikai irónia nyilatkozik a katasztrófa hirtelenségében is." 
BEÖTHY, 1885. 517, 519, 522. 

2 7 7 Vö. BEHLER, 1988. 47, 76-77. 
2 7 8 Vö. HEGEL, 1979. 24-25, 77. 
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Történelmi regény és történetfilozófia viszonyának kérdése 
gyakorta felvetődik a műfaj poétikáját értelmező elméleti mun¬ 
kákban: arról ugyan megoszlanak a vélemények, hogy milyen 
mértékben és relevanciával képes a regény a történetfilozófiából 
ismert problémák exponálására, az azonban vitathatatlan, hogy 
a történettudományos munkákhoz hasonlóan, minden történeti 
tárgyú szépirodalmi szöveg, akarva-akaratlan, felvet történet¬ 
filozófiai kérdéseket, vagy megszólítható a történetfilozófia pers­
pektívájából. 2 7 9 Bizonyos szövegek inkább, míg más írások kevés­
bé igénylik az ilyen típusú megközelítést: az Özvegy és leánya és 
A rajongók véleményem szerint az utóbbi, míg a nemzeti sorskér¬ 
déseket felvető Zord idő az előbbi kategóriába sorolható. A nem¬ 
zeti lét t ragikumának olyasfajta elbeszélése, amely nemcsak a 
konkrét történeti eseménynek állít emléket, hanem allegorikus 
értelemben több történeti korszak közösségi-nemzeti állapotára 
rávetül, óhatatlanul a történelem értelmének, egyéni és nemzeti 
sors összefüggésének problémáival, a nemzeti teleológia kérdésé¬ 
vel szembesíti olvasóját. 

A hegeli koncepció bevonása több szempontból is indokolt. 
Egyfelől, mint koherens és jól áttekinthető szisztéma megfelelő 
viszonyítási alapot kínál a Zord idő történetfilozófiai aspektu¬ 
sainak a kibontásához, másfelől pedig néhány szembetűnő szö¬ 
vegközi párhuzam - leginkább Izabella egyik helyzetértékelő 
mondata 2 8 0 - motiválja a Hegel-kontextus megnyitását. 

2 7 9 A történelmi regény elméletét tárgyaló írások közül elsősorban Borbély István 
és Pomogáts Béla munkája hangsúlyozza a műfajhoz sorolható művek kitün­
tetett történetfilozófiai aspektusait. BORBÉLY, 1924. 20; POMOGÁTS, 1967. 
500. A posztmodern történelmi regényről értekező Bényei Tamás is hangsú­
lyozza, hogy „minden történelmi regény burkolt módon nemcsak regényel­
méletet, hanem történelemfilozófiát, történelemszemléletet is hordoz magá¬ 
ban." BÉNYEI, 2005. 40. 

2 8 0 „Mindnyájan hibáztunk, s hogy kinek volt a tévedése veszélyesebb, azt csak 
az eredmények kifejlődése után fogja a részlehajlatlan történetirás eldönteni. 
Egyébiránt ugy hiszem, hogy olykor a dolgok erősebbek, mint az egyének, s 
ennélfogva feloldozzák a vád alól azt, ki bünösnek, s megfosztják a babértól 
azt, ki dicsőnek képzeli magát." (II/214; kiemelés tőlem.) Izabella mondatai 
azért is fontosak, mert a történettudományos beszédmódot imitáló elbeszélő 
ítéletét írja felül, aki kizárólag a személyes politikai tévedések kontextusában 
igyekszik értelmezni a történéseket. 
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Kemény viszonyulása a német bölcselő történetfilozófiai elgon¬ 
dolásaihoz - elméleti megjegyzései alapján - nagyvonalakban 
körvonalazható. Macaulay-esszéjében határozottan bírálja a filo­
zófiai téziseken alapuló történetírást, mely „valamelyik filozófiai 
rendszer bálványzója": „Modern szempontokból ítéltetett meg a 
múlt; a tények közé önkényes kapcsok illesztettek; az események 
összefüggése csinálttá lőn, a világszellem, mint egy nagy vonó-
gőzöny, teménytelen sok oly terűt cepelt maga után, melyet nem 
a gondviselés, hanem csak a literátor horgolt hozzá." 2 8 1 Bár Ke­
mény e citátumban a felvilágosodás filozofikus világtörténeteivel 
polemizál, a „világszellem" többszöri említése a hegeli felfogással 
szembeni rejtett vitára is utal. Később azonban - az általa prefe¬ 
rált egyénítő, narratív történetírói modellt bírálva - már éppen 
az egyén szerepének túlhangsúlyozását nehezményezi, és ezt az 
„intéző világszellem megrablásának" tekint i . 2 8 2 

Hasonló kettősséget sugallnak a Zord idő történetfilozófiai 
aspektusai. 2 8 3 A hegeli koncepció ironikus része, az „ész cselé"-nek 
mechanizmusa, tehát az egyéni akaratok és cselekedetek ható¬ 
körének viszonylagossága jól kirajzolódik az események alakulá¬ 
sában. Martinuzzi átfogó politikafilozófiája és fő célkitűzése 
(„Szent István koronáját egy fő alatt egyesíteni") két véglet - tö¬ 
rök vagy Habsburg-barátság - között ingadozik, anélkül hogy 
ő maga valójában uralni tudná az események menetét: a történé¬ 
sek mindenkori utólagosságában konstruálja éppen aktuális re¬ 
álpolitikáját. Amorális magatartása nemcsak machiavelliánus, 
de hegeli alapokon is értelmezhető: a dolgokat irányító felsőbb 

2 8 1 KEMÉNY, Anglia [1853] 1971. 313, 314. [kiemelés az eredetiben] 
2 8 2 „Igaz, miként a jellemeket rajzoló, az egyénítő történész két nagy hibát kö¬ 

vethet el. Egyiket, hogy igen sokat rakhat az egyénire, és igen keveset tulaj¬ 
doníthat az egyeteminek, s ez a valódi história meghamisítása s az intéző 
világszellem megrablása [_]." KEMÉNY, Anglia [1853] 1971. 315. 

2 8 3 Akárcsak Kemény publicisztikai írásai, melyek történetfilozófiai tanulsága­
it Gyapay László összegzi: a gondviselés fogalmának „használatával Kemény 
elismeri a világ teleologikus jellegét, bár ennek megnyilvánulása számára 
ellentmondásokkal terhelt és kiismerhetetlen. [^][A] gondviselésbe vetett 
hitből származik Kemény azon nézete, hogy történelmi távlatból szemlélve 
az eseményeket, a dolgok rendjéből az ember és az emberi viszonyok tökéle¬ 
tesedése következik még akkor is, ha az események láncolatában az egyén 
boldogsága sokszor megsemmisül." GYAPAY, 1990. 226. 
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akarat számára mindegy, etikai, vallásos kritériumokkal össze¬ 
egyeztethető-e vagy sem a cselekvés jellege. A „talpig becsületes, 
s a rajongás határáig vallásos érzésű" Werbőczi például követke¬ 
zetesen az etikai és vallásos elvek alapján tevékenykedik, de az 
„isteni irónia" éppen a normákhoz történő ragaszkodásával ró ki 
rá negatív szerepet a nemzeti sorstragédia alakulásában: egészen 
haláláig azt hiszi, hogy a törvénykönyve alapján rögzített társa¬ 
dalmi, etikai rend és annak világnézeti alapjai örökéletűek és 
megváltozhatatlanok. 

Az eseményalakulás történetfilozófiai konzekvenciái azt is 
világossá teszik, hogy mennyire más szinten helyezkedik el 
Martinuzzi és Werbőczi, valamint Izabella és Frangepán szólama. 
Míg az első kettő tevékeny „eszköze" az isteni iróniának, addig a 
két utóbbi szereplő inkább rögzíti, értelmezi annak a működését. 
Frangepán a konkrét történeti szituációt a saját jelenén túlmu¬ 
tató „felsőbb nézőpont" távlatából vázolja fel, akárcsak Izabella: 
Martinuzzi halálának a jóslata, valamint a jövőbeni Magyarország 
víziója nemcsak az események utólagosságának magabiztos pozí¬ 
ciójáról, hanem a történelmet irányító felsőbb akarat nézőpont¬ 
járól is árulkodnak. 

No de körvonalazható-e valójában az értelemadó elv működé¬ 
se, jelenléte az események alakulásában? Az értekező prózai 
diskurzus logikai argumentációját nélkülöző szövegről lévén szó, 
nehezen adható egyértelmű válasz, hiszen az erősen függ a szub¬ 
jektív olvasói döntéstől. Az azonban bizonyos, hogy a Kemény¬ 
szöveg konstruálta világ transzcendens tételezettségének ezen a 
ponton el kell szakadnia a hegeli koncepciótól. A hegeli abszolút 
ész csele, a némileg profanizált keresztény gondviselő istenség 
iróniája ugyanúgy nincs tekintettel az egyes nemzetek, „népszel¬ 
lem" létére, mint a történeti cselekvők egyéni szándékaira, szen¬ 
vedélyeire. Egy nép sorsa pusztán eszköz, és nem végső cél az 
abszolút szellem kezében, míg a történelem értelmének keresése 
Kemény szövegében egy nemzet létének keretein belül vetődik 
fel. Így kétszeresen is nehéz áthidalnia a szöveg történetfilozófiai 
gondolatiságának azt a hatalmas űrt, hasadást, ami a történe¬ 
lemnek - Hegel által is lépten-nyomon hangsúlyozott - káosz, 
szenvedés, gonosz uralta képe, s mindezt valamifajta értelemmel, 
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végső céllal ellátó elv között nyílik. A Zord idő cselekménymene¬ 
tét a rettenet uralja, a történelem mint vágóhíd hegeli metaforája 2 8 4 

pedig érzékletes képet kap a foglyok brutális legyilkolásának je¬ 
lenetében, vagy Elemér és Barnabás családjának kiirtásában. 
A regény egészében a káosz kilátástalanságának élménye a meg¬ 
határozó, s ha feltételezzük is a szöveg intenciói alapján valami¬ 
fajta metafizikai elv befolyását az egyes emberi, illetve a közös¬ 
ségi-nemzeti sors alakulására, akkor az a regény történéseiben 
javarészt csak a romboló arcát mutatja. A kérdést különösen ki¬ 
élezi a Zord idő zárófejezete. 

A tíz évvel a történet ideje után játszódó epilógus gerincét 
Izabella és Dora párbeszéde alkotja: a két női sors tükrében ösz-
szegződnek a két meghatározó történetszál konzekvenciái. A 
királynő emblematikus-szimbolikus funkciója ebben a rövid rész¬ 
ben mutatkozik meg igazán: mondatai egyszerre értelmezik 
személyes múltját, illetve a nemzet sorsalakulását. Izabella vala¬ 
mifajta felsőbb erő jelenlétét feltételezi a történelem menetében, 
az emberi létezés alakításában, ám munkálkodásának megta-
pasztalhatósága, lényegének leírása már jóval nehezebbnek mu¬ 
tatkozik számára. Éppen ezért ta lán kevésbé meglepő, hogy 
mennyire felcserélhetők a felsőbb hatalom konkrét megnevezései 
Izabella beszédében. Hol a determináció képzetét sugalló végzet¬ 
ről, hol a gondviselő istenképzetről, hol pedig a szerencse - mindkét 
transzcendens létező abszolút érvényét relativizáló - forgandósá-
gáról beszél, elbizonytalanítva a felsőbb hatalom kontúrjait, így 
létének feltétlen bizonyosságát i s . 2 8 5 A látszólagos következetlen-

„De ha a történelmet annak a vágóhídnak tekintjük is, amelyen feláldozták 
a népek boldogságát, az államok bölcsességét és az egyének erényét, a gon¬ 
dolatban felvetődik a kérdés: kinek, mely célnak hozták e roppant nagy ál¬ 
dozatot." HEGEL, 1979. 57. 
„Áhitatosságát befejezve, kivonta tokjából tőrét, s a hársba, mely hűves ár¬ 
nyával körülfogá, bevéste nevét, e szavakkal együtt: sic fata volunt. (Igy 
akarja a végzet.)" (III/291.) „Ki merné állítani, hogy a trónok nincsenek a gond¬ 
viselés különös oltalma alatt, s hogy azon lépcső, melyről a bitorlók lelökik a 
törvényes uralkodót, oda többé vissza nem vezethet?" (III/292.) „A szerencse 
kereke forog, s vigyázzanak, nehogy küllői közé bukva, ők töressenek össze." 
(III/298.) „Mindenesetre - szólt - csodálatos játékot üzött velem a sors." (III/ 
298.) „Dora, csodálatosak az isteni gondviselés titkai." (III/309.) [kiemelések 
tőlem] 
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ség több interpretációs séma segítségével oldható fel: utalhat 
egyfelől a felsőbb hatalom akaratának emberi kifürkészhetetlen¬ 
ségére, Isten világot emanáló akaratának, történelmet átszövő 
„narratívájának" lineáris-kauzális logikai rendet nélkülöző vol¬ 
tára, másfelől pedig azt sejteti, hogy az emberi perspektívából így 
tárulkozik fel a világ, amelyben a véletlen profanitásának elisme¬ 
rése ugyanolyan adekvát értelmezés lehet, 2 8 6 mint a tevékeny 
gondviselő kéz feltételezése az események alakulása mögött. 

Ugyanakkor - s itt a jelentős eltérés Hegel rendszerétől - a 
felsőbb értelemadó elv kontúrtalanságában a történelem, az em¬ 
beri létezés teljes értelmetlenségének és célnélküliségének lehe¬ 
tősége is bennefoglaltatik: a történelem ironikussága kiírja Hegel 
ironikus istenét is a dolgok mögötteséből. Ez utóbbi értelmezés 
létjogosultságát erősíti fel Hillis Miller allegóriaértelmezésének 
egyik - éppen Hegel felfogásával polemizáló és Benjamin korábban 
idézett interpretációját alkalmazó - passzusa. Hegel „teóriájában 
a természet, a történelem és a műalkotás az örök élet folyamatá¬ 
nak megtestesülései. Dialektikusan és harmonikusan kiegészít¬ 
ve egymást mozognak egyre jobban és jobban a cél felé, ahol tel¬ 
jesen szellemivé válnak, megszűnnek és megdicsőülnek a végső 
értelem beteljesedésében." Benjamin „elméletében a természet¬ 
nek, a történelemnek és a műalkotásnak nincs ilyesféle teleologi¬ 
kus, szellemi mozgása. Sokkal inkább a feltarthatatlan pusztulás 
felé haladnak. A természet, a történelem és a műalkotás pusztán 
lélek nélküli test, holttest, úgymond, ahogy egy lerombolt épület 
puszta kőrakássá válik, minden utalás nélkül a valamikori for¬ 
mára, egységre, és mintha a leromboltságban az mutatkozna meg, 
ami titkosan végig benne rejlett." 2 8 7 Az allegória tehát nem egy-

Elgondolkodtató, hogy korábban Barnabás egyik elbeszélt monológjában 
keverednek hasonló módon a metafizikai jelölők: „Bizonyos nagy összeeskü­
vést vélt maga ellen forraltatni, melyben részes - ismerősein és a hazán kivül 
- a véletlen, a vakeset, a szerencse, a gondviselés, s minden erő és hatás, mely 
a szabad akaratot korlátolja, s kivül fekszik magán az egyénen." (I/108; ki¬ 
emelés tőlem) 

2 8 6 „A véletlen, az önkényes, a szeszélyből eredett, mint a rendszerhez nem 
tartozó anyag, száműzeték. Pedig akárhogy okoskodjanak a bölcsek, a törté­
nelemben szerepe van mindezeknek." KEMÉNY, Anglia [1853] 1971. 314. 

2 8 7 MILLER, 1981. 363. 
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fajta végső értelem, rend posztulálójává, hanem a káosz, a nihil 
jelölőjévé is válhat. 

d, a nemzeti sors és identitás kérdései: 
káosz és/vagy teleológia? 

A két végletes konzekvencia - az értelmes célokat feltételező, il¬ 
letve az örökös pusztulás nyomát magán hordó történelem és 
nemzeti sors képzete - azonban nem zárja ki feltétlenül egymást. 
„Összehangolásukat" éppen a romantikus irónia létértelmezés­
beli logikája teremti meg: 2 8 8 a végletek közötti feszültség teszi 
átélhetővé a történelem könyörtelenségének és a - hitélményben 
megtapasztalható - létértelem érvényre jutásának tragikus pá¬ 
toszát. A zárófejezet néhány retorikai megoldása kifejezetten 
hangsúlyozza a hit-elv relevanciáját: a személyes és közösségi 
sorscsapások elviselésének és túlélésének a reménye, a létbe¬ 
kapaszkodás gesztusa mutatkozik meg az utolsó fejezet többször 
ismételt versrészletében (Elemér dalában: „Bútol az örömhez kis 
híd vezet át: // Elhagyva van aki elhagyja magát"), illetve a záró¬ 
mondatok sztoikus morált sugalló szentenciájában, Izabella sza¬ 
vaiban: „Sorsunknak engedelmeskedni vagyunk teremtve. Köves­
se ki-ki vezércsillagát". 

Hasonló következtetésre jutunk a fenséges schilleri kategóriá­
jának értelmező bevonásával. Schiller A fenségesről című érteke¬ 
zésében az ember kettős antropológiai meghatározottságából: 
végtelen szabadságából és - a természetnek kiszolgáltatott - véges 
létéből indul ki. Az élet látszólagos harmóniáját állandóan meg¬ 
bontják a különböző természeti csapások, fenyegető elemek, 
melyet nem lehet az értelem elrendező hatalmával uralni: ugyan¬ 
akkor az általuk felszabaduló (és a művészet által rögzíthető) 
fenséges egyszerre ébreszti rá az embert kettős meghatározott¬ 
ságára, de az emberi létezés ebben rejlő nagyságára is. A fenséges 
működésének demonstrálására Schiller a történelmet hozza fel 

2 8 8 „Az irónia Schlegelnél, ahogy láttuk, nem a végtelen önazonos megjelenése 
a végesben, ahogy az a szimbólumban fennáll, hanem a végtelenre való egy¬ 
fajta utalás, az eldönthetetlenség tudatosítása, »megjelenítése« révén." Z. 
KOVÁCS, 2002. 56. 
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példaként, melyben természeti és emberi erők küzdelmének, 
szabadság és végesség, értelem és értelmetlenség, káosz és rend, 
végzet és szabad akarat feszültségének modellszerű terepét látja, 
s „a mindent leromboló és újra megteremtő és újra leromboló 
változás rettentően nagyszerű színjátékának" 2 8 9 tekinti. A démo¬ 
nikus, a fenyegető, az irracionális mögött azonban ott rejtőzik 
valami magasabb értelem, a káosz-élmény végsőkig fokozásával a 
lét rejtett titkai tárulkozhatnak fel. Hasonló jelenség figyelhető 
meg a Zord időben: a borzalmak halmozása révén érvényre jutó 
tragikus pátoszban végső soron - a fenséges dehumanizáló ten¬ 
denciáit ellensúlyozó - kiengesztelés reménye is felsejlik. 

Az elmondottak alapján reprezentációnak, allegorizációnak és 
iróniának a Zord időben megvalósuló szimbiózisa burkoltan a 
nemzeti teleológia, pozitív nemzeti jövőkép kimondásának a le¬ 
hetőségét is magában foglalja. A szöveg olvasója már a nemzeti 
történelem jóval későbbi állapotában veszi kézbe a regényt, tehát 
tisztában van azzal, hogy az események nem vezettek a magyar 
nép megsemmisüléséhez, identitásának felszámolódásához: a két 
történeti korszak között eltelt időből, az ott lezajlott események 
tanulságaira alapozhatja saját jövőjébe vetett bizalmát. Hasonló 
olvasói tapasztalat lehetősége minden történeti olvasó számára 
adva van, mindössze kiegészül azzal a tudattal, hogy a magyarság 
nemcsak az ország három részre szakadását, a keleti kultúra 
fenyegetését élte túl, hanem '48-49 Kemény-korabeli traumáját, 
Trianon sokkját és a kommunista diktatúrát is. 

Wordsworth egyik verséhez (Előszó) fűzött kommentárjában Paul 
de Man a mulandóság elfogadására és felülírására tett kísérletként 
értelmezi az allegóriát: 

A természeti folyamatok [Wordsworth] számára azt példázzák, amit 
Goethe Dauer im Wechsel-nek nevez, a változásban megmutatkozó 

2 8 9 SCHILLER, [1793] 1960b. 102. 

* * * 
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maradandóságot, vagyis egy olyan metatemporális, mozdulatlan 
állapotról tanúskodnak, melynek lényegét a természet bizonyos kül¬ 
ső formáit bomlasztó, nyilvánvaló változások érintetlenül hagyják. 
[^] A mozgásban megmutatkozó állandóság ilyesféle paradox ki¬ 
jelentései alkalmazhatók a természetre, a folyamatos változásoknak 
kitett énre azonban nem. Ez pedig kísértést jelent az én számára, 
hogy mintegy a természettől vegye kölcsön ezt az időbeli állandósá¬ 
got, amely hiányzik önmagából, s olyan stratégiákat dolgozzon ki, 
melyek által a természetet úgy tudná az emberi szintre leszállítani, 
hogy továbbra se hagyjon rajta nyomot „az idő megfoghatatlan érin­
tése". [^] Az allegória dominanciája mindig összefügg egy temporális 
meghatározottságú sors lelepleződésével. Ez a lelepleződés egy olyan 
szubjektumban megy végbe, mely az idő hatalma elől a természeti világ 
időtlenségében keres menedéket.290 

Ha Kemény szövegére vetítjük az angol romantikus lírikus ver¬ 
séből levont de Man-i konzekvenciákat, láthatjuk, hogy az egyéni 
lét mulandósága és a természet állandó újjászületése közé a tör¬ 
ténelem idősíkja íródik be, a szöveg allegorikus szintezettségének 
köszönhetően pedig az egyéni lét mulandóságáról inkább a nem¬ 
zeti-közösségi lét végső kérdéseire helyeződik át a hangsúly. Vajon 
a történelem esendőségével szembesülő, folyamatos változásnak 
kitett közösségi-nemzeti alkat fenntartható-e a természet meg¬ 
újuló rendjének analógiájára? Az allegória műveletei révén át¬ 
fordítható-e a kaotikus és tragikus történelmi sorshelyzet repre¬ 
zentációja egy pozitív nemzeti teleológia képzetébe? 

A válasz, mint láthattuk, közel sem egyértelmű. A regény egy 
lehetséges tanulsága talán mégis az, hogy Kemény - az abszurd 
létvízió kiemelésével, az örök bomlás nyomatékos reprezentálá-
sával együtt - bízott abban, hogy a természeti megújulás analó¬ 
giájára a nemzeti megújulás lehetősége mindenkor adott marad. 
A történelem változékonyságában, ismétlődő rettenetében a kö¬ 
zösségi lét fenntarthatóságának a hitét sugallja a Zord idő. 

DE MAN, 1996. 17, 18, 30. [kiemelés tőlem] 290 
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