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Utoljára szembesülsz a véggel
ORAVECZ IMRE: TÁVOZÓ FA

Többször megállapítást nyert az életmû nagyobb íveinek áttekintésére tett külön-
féle kísérletek során, hogy Oravecz Imre költészete sokáig kötetrôl kötetre újította
meg magát, lépett újra és újra váratlan, a korábbiakból nem kikövetkeztethetô
poétikai utakra. A Halászóember utáni idôszakra ez a diagnózis immár kevéssé
mondható találónak. A megfelelô nap címen kiadott 2002-es versgyûjteményt, min-
den tematikus és formai hangsúlyeltérés ellenére, nem volt lehetetlen az 1998-as
ma gnum opushoz fûzött valamiféle appendixként olvasni, már csak azért sem,
mert egy ciklus erejéig az azt kiegészítô Töredékpótlásra is vállalkozott. A 2015 vé -
gén, vagyis meglehetôsen hosszú szünet után megjelent, a szerzô immár a Mag ve -
tô kiadónál újraindított életmûkiadását nyitó Távozó fa címû, 2005 és 2014 között
ké szült költeményeket közreadó verseskötet még ennél is szorosabb szálakkal kö -
tô dik az elôdjéhez, mint ahogyan persze – akár intertextuális egyezések formájá-
ban (vö. Gorove Eszter, „Faidôvel mérve már csak percei lehetnek hátra”, Tiszatáj,
2016/6, 103.) – a Halászóemberhez is.

Ahogyan A megfelelô nap, úgy a Távozó fa is hat, tematikusan is hasonló el ren -
de zésû ciklusba szervezôdik. Az új gyûjtemény alább emlegetendô formai-poétikai
jel lemzôi meghatározóak voltak már az elôzôben is, mindkét kompozíciónak ré -
szét képezi egy Madárnapló címû verssorozat, és – mint azt Krusovszky Dénes
már bemutatta (A távozó én, Mûút, 2016055, 63.) – további egybecsengések mutat-
hatók ki a két kötet egyéb ciklusai között is. Mindemellett szembeötlô a különbség
a két kötet recepciója között: A megfelelô nap viszonylag csendesebb (talán a Ha -
lá szóember élénk kritikai visszhangja és közönségsikere által beárnyékolt) tudo-
másulvétele után akár meglepetésnek is mondható az a verseskötetek esetében jó
ideje ritkának mondható, széles körben (nem csupán a kritikai írások kötegében
do kumentálható) affirmatív fogadtatás, amelyben az új kötet részesült és amely az
Aegon-díj odaítélésében öltött emblematikus formát. A Távozó fa megjelenését kí -
sérô figyelem persze könnyen magyarázható: éppúgy lehetne hivatkozni a kiadó-
váltásra vagy a már említett hosszabb szünetre a verseskönyvek megjelentetésének
rit musában, mint – talán még inkább – arra, hogy Oravecz éppen a köztes idôben
meginduló és szintén nagy érdeklôdés övezte regénysorozatának kötetei (Ondrok
gödre, Kaliforniai fürj) alighanem az olvasóközönség új rétegeit nyerték meg az
életmû számára. És természetesen arról sem érdemes elfeledkezni, hogy – az eddi-
gi kritikai recepció tanúsága szerint – a lírai mûnek talán ez a mostani kötet bizo-
nyult (a versolvasás konvencióit a maga idején azonban alighanem sokkal erôtel-
jesebben kihívó 1972. szeptember mellett) a legszemélyesebb, leginkább átélhetô
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és talán, valóban, mint Krusovszky megállapította, valamiféle „együttérzô olvasás-
ra” leginkább „apelláló” teljesítményévé.

A Távozó fa szerkezete hat ciklusból épül fel, melyek kohéziós viszonyai azon-
ban, tematikusan nézve legalábbis, nem teljesen egyenletesek. Úgy lehetne fogal-
mazni, hogy az elsô három – a, mint azt a ciklus címét adó, figyelemre méltó köl-
teménybôl kiderül, a híres József Attila-versre alludáló Téli éjszaka, a Helyreállítás
és a kötetcímet kölcsönzô Távozó fa – lényegében az önnön szûkösnek és fôleg
ma gányosnak mutatott tárgyi-térbeli környezetét és létkörülményeit, valamint em -
lé kezetét (egyben, ha lehet így fogalmazni, jövôjének, majdani nem-létének emlé-
kezetét is) számba vevô én beszédének koordinátáit vázolja fel és vizsgálja meg. A
kö tet második fele ellenben a másikkal, majd az idegennel, az ismeretlenül isme-
rôssel, ismerôsen ismeretlennel való együttlétezés tapasztalatait gyûjti egybe. A
szer zô kisfiának (és egy házasság felbomlásának, az együttlét megszakadásának)
szen telt Matyi címû ciklust a már említett (és, érdemes kiemelni, bizonyos értelem -
ben a legtöbb mozgalmasságot regisztráló) Madárnapló, végül pedig a December,
mor ning címû angol nyelvû verssorozat követi. Oravecz nem elôször ad közre (ily
mó don kizárólag magyar nyelvûnek nem is mondható) versesköteteiben angolul
írott verseket (ez a gesztus nem párját ritkító a 20-21. század költészetében, lehet-
ne például Ernst Jandlra hivatkozni), ekkora kompozicionális súlyt azonban eddig
nem szánt ezeknek. A versek elé iktatott kisebb bevezetésben beszél, nem elô -
ször, az angol nyelvhez fûzôdô különleges viszonyáról, a versekbôl magukból
azon ban az is kiderül, hogy ez a különleges viszony egyben ahhoz az Amerikához
fû zôdô viszony is, amely visszatérôen fontos színtere nemcsak a költô, hanem szá-
mos felmenôje, sôt regényhôsei életének is, amelynek modern költészete nem ke -
vés inspirációt szállított a lírája számára és amely iránti – majdhogynem – honvá-
gyáról ebben a kötetben éppen egy Homecoming címû költemény ad számot
(„After my most likely last stay in America / the feeling of helplessness / and being
cut off from something vital /as soon as the plane touches down at the airport”).

A kritikai recepció ritka kérdôjeleit egyébként rendre a Matyi és a December,
morning ciklusok kapcsán tette ki. Elôzôben (erre például az ÉS-kvartett kritiku-
sai szállítottak számtalan példát: Élet és Irodalom, 2016/9.) a kötet személyességfel -
fo gásának megbicsaklását diagnosztizálták: egy közvetlenebb, lírailag vagy akár
a/egy „lírai én” által kevésbé reflektált vagy megszûrt személyesség megnyilvánu-
lásaiban véltek esztétikai kockázatokat felfedezni. A Távozó fa szinte egyetlen kri-
tikusa sem hagyta szó nélkül a Csillag címû, valóban szentimentális egysoros köz -
helyszerûségét (Oravecz költôi nyelvébe, amelynek mindig is domináns technikái
kö zé tartozott a nyelvi közhelyekkel való bátor kísérletezés, nagyon ritkán ugyan,
de becsúszik ilyesmi). Mint alább még szóba kerül majd, mindettôl függetlenül
ezek a versek nagyon komoly kompozicionális funkciót hordoznak a kötetben. Az
an golul írott versek kapcsán nyilván az az – itt kielégítôen aligha tárgyalható – kér-
dés vethetô fel, hogy noha ezek a versek poétikailag nem nagyon különböznek a
ma gyarul írottaktól (errôl például a magyarra fordítás tesztje a legtöbb esetben meg -
gyôzne), vajon mennyire sikerül produktív kapcsolatba lépniük egy nemcsak nyel-
vi, hanem formai, intézményes és számtalan egyéb okból a magyartól nagyon elté-
rô poétikai kontextussal és hagyománnyal. Bár a szerzô maga nem az amerikai iro-
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dalmi hatásokban, hanem életrajzi körülményekben jelöli ki e merész vállalkozá-
sának legfôbb motivációját, annyi itt mindenképpen megjegyzendô, hogy költôi
ér telemben sem ismeretlen közegben mozog, amit a kötet magyarul írt verseinek
egy-két allúziója és némely megoldása éppúgy igazolhat, mint az Allen Ginsberg
(Walt Whitmant idézô-megidézô) A Supermarket in California címû költeményé-
rôl készített bravúros, angol nyelvû (Whitman megszólítását Ginsberg megszólítá-
sával, Lorcáét József Attiláéval felcserélô) átirata (A general store in Szajla).

Az eltérô tematikus csomópontok és beszédhelyzetek ellenére tehát a kötet
formai-poétikai arculata rendkívül egységes. Az a – Halászóembertôl kezdve do -
mi nánsnak mutatkozó – kimért, a sor- és a mondattagolás harmóniájára törekvô
versbeszéd határozza meg, amely rendre ragaszkodik az élôbeszéd hangsúlyaihoz,
pon tosabban ezeket csak akkor töri meg, amikor (az életmûbôl szintén nem isme-
retlen módon) valamiféle litánia- vagy leltárszerû mellérendelés adja (amúgy nem
ke vés esetben) a versek fô szervezôelvét. Ez, vagyis a parataktikus szövegszerve-
zés és a személyes hang hangsúlyos (bár sokszor késleltetett, s így helyenként
csat tanószerû zárlatokban rögzített) jelenlétének a kombinációja adja a Távozó fa
költeményeinek meghatározó retorikai arculatát – amely azonban kellôen tág ah -
hoz, hogy olyan, személytelenebb beszédformákat is magába olvasszon, amelyek
itt-ott akár A hopik könyve mítoszimitációit is emlékezetbe idézhetik (például rög-
tön a kötetnyitó, Alkony címû vers elején: „A ház elôtt kert, / a kert alatt völgy, / a
völgyön túl hegy”). Oravecztôl nem meglepô módon ennek a kötetnek is megha-
tározó nyelvi sajátossága az érzéki, sôt akár térbeli (és olykor idôbeli) orientációs
pre cizitásra törekvô, pontos, antimetaforikus leírás, ami ezúttal is a természet,
vagy, talán helyesebben fogalmazva, a környezet nem emberi közremûködéssel
le zajló folyamatainak az ábrázolásában a legfeltûnôbb. Mégis azért érdemes ezt itt
ki emelni, mert az egész kötet egyik fontos alakzatának precízebb megértéséhez
se gíthet hozzá. A Távozó fa verseibôl sem hiányzik természetesen a költô szülôfa-
luja (és jó ideje lakóhelye), ezen keresztül pedig általában a falusi élet és a gyak-
ran (nem utolsósorban irodalmi minták által vezérelten) ehhez hozzáképzelt ter-
mészetközeliségként láttatott életforma pusztulásának rezignált, olykor igencsak
kri tikus (és éppen az egyik angol nyelvû versben [State of affairs] kissé szerencsét -
lenül politikaivá tett) számbavétele. Ebbôl, tekintettel az öregséggel, a test esen-
dôségével, elmúlással, halállal-meghalással foglalkozó költemények nagy számára
a kötetben, kézenfekvô volna arra következtetni, hogy a tájváltozások vagy termé-
szeti folyamatok és az emberi életút közötti párhuzam sokrétû alkalmazása hatá-
rozná meg e versek leírástechnikáját. A helyzet azonban nem egészen vagy nem
csak ez, még akkor sem, ha jónéhány, többek között a címadó vers („de faidôvel
mér ve már csak percei lehetnek hátra”), valóban igényt tart erre a párhuzamra,
vagy is az emberi és a növényi-vegetatív létezés közötti alapvetô hasonlatra. Ez a
ha sonlat nem érvényes teljeskörûen, hiszen sok esetben pontosan az érzéki oldal
kö zömbösségére figyelmeztet, másként fogalmazva arra, hogy az, ami a környe-
zetben történik, éppenséggel nem kínál mértéket az ezt a történést megfigyelô
vagy regisztráló én számára. Az egyik legérdekesebb példát a Naptár címû vers kí -
nál hatja, amely abból a megfigyelésbôl indul ki, hogy a szajlai ház (a kötet talán
leggyakoribb helyszíne) falainak szürkülési árnyalatait – a szobákat érô fényviszo-
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nyok függvényében – „heteknek, hónapoknak, éveknek” lehet megfeleltetni,
vagy is a jelenség valamiféle naptárként alkalmazható. Ez a naptár azonban olyan
mé rôapparátus, amely mondhatni saját magát méri, inkább saját magát artikulálja,
mint a megfigyelô idejét, aki talán ezért konkludálhat egyfelôl arra, hogy ez a szá-
mára hozzáférhetetlen vagy megtapasztalhatatlan jövô egy érzéki aspektusát is kal-
kulálhatóvá teszi, másfelôl viszont arra, hogy ezzel aligha mozdítja elô a létét és
nem-létét meghatározó idôkoordináták megértését, hiszen amit a „naptár” felmér-
hetôvé tesz, az éppen nem az ôt leolvasó megfigyelô ittlétének véges idôbelisége.
„[A]zt is képes lennék megbecsülni, / mennyire lesz sötét a sötét / mikor már nem
leszek, / de ettôl óvakodom.” – figyelemreméltó a zárlat majdhogynem humoros,
szintaktikai forrású kétértelmûsége, az én nemcsak a halála utáni idôt (ki)számíta-
ni, hanem nem-lenni is óvakodik (éppen ellentétben, lehetne hozzáfûzni, József
Attila Kései siratójának megszólítottjával, aki nem-lenni igyekszik).

Noha nem biztos, hogy ezek a versek mindenekelôtt arra kényszerítik olvasó-
jukat, hogy valamiféle koherens metafizikai állásfoglalást desztilláljanak belôlük az
em beri lét véges mivoltáról (hiszen ilyesmivel feltûnô módon nem szolgálnak),
mé gis szembetûnô, hogy a kötet nagy figyelmet szentel annak a kérdésnek, vajon
mi ként ragadható meg hiteles (vagyis az itt érvényre jutó poétikai kontextushoz,
te hát például a tárgyias-tárgyilagos, objektiválható érzékleteket megcélzó ábrázo-
lásmód kereteihez illeszkedô) költôi eszközökkel mindaz, ami a halál után van.
Ugyanis, Oravecz vonatkozó megoldásai ezt sugallják, mindaz, ami a környezetén
és életén végigtekintô én számára hozzáférhetô, túléli azt a tekintetet vagy azt az
em lékezô tudatot, amely létezésükrôl érzéki vagy más jellegû tanúságot tesz. Ép -
pen ezért lesz kulcsfontosságú a halála utáni idôre és az e tekintetet nem tartalma-
zó térre visszanézô költôi tekintet fikciója, olyasvalami, aminek egyik elôképét az
Ora vecz költôi munkásságának irodalomtörténeti vonatkozásai között sokszor em -
le getett Szabó Lôrinc Tücsökzenéjének elsô zárlata, a végleges kompozícióban a
Köz játék pozíciójába tolt Az elképzelt halál címû verscsoport szolgáltathatja. Fon -
tos különbséget jelent persze, hogy míg a Tücsökzene önéletrajzi fikciójában az
én-mivoltától megszabaduló én képes lesz arra, hogy – a költôi emlékezés univer-
zális közegeként – saját magát is újra megtalálja e fikció keretei között („[…] csak
/ akkor látod meg újra magadat, / az eltûnt parányt, mikor kerete / vagy már min-
dennek s minden csak a te / belsôséged […]” – …a nagy, kék réten…), addig a Tá -
vozó fa halálon túlról visszanézô tekintete annak ellenére nem kompenzálja ön -
nön hiányát a leírásban, hogy a leírást magát nem irrealizálja vagy fikcionalizálja.
Ahol mégis ilyesmire vállalkozik (pl. Helyreállítás), ott az idô visszafordításához
szük séges mûveletek (húsz „lépés”) steril katalógusának formájában teszi ezt, a
köl tôi rekollekció képességének olyan eltúlzásával, amely óhatatlanul ironikus
megvilágításba helyezi az instrukciókat. Az elsô mûvelet metafizikai kihívása („1.
lépés: kellô számú férfi és nô feltámasztása”) mintha eleve kételyeket ébresztene
az utolsó, immár irodalmi feladatként is megragadható utasítás („20. lépés: hétéves
énem megjelentetése a dûlôúton, amint uborkáért megy a konyhakertünkbe”)
kivitelezhetôségét illetôen.

Az, hogy a Távozó fa lírai hôse idônként képesnek mutatkozik vagy képesnek
gondolja magát arra, hogy újra szétnézzen az ôt immár nélkülözô világban (pl.
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Látkép, Milyen lesz?), változatokat adjon elô saját halálára (sôt megszólításokat in -
tézzen a hátramaradottakhoz a síron túlról: pl. Fordított halotti beszéd a jövôbôl),
lé nyegében egyenes folyománya, sôt valójában következetes alkalmazása annak
az ábrázolási stratégiának, amely ittlétének tér- és idôbeli környezetét részvétlen,
tárgy szerû, értékeléstôl, olykor talán értelmezéstôl is tartózkodó leírásban igyek-
szik részesíteni. Ez az összefüggés megfigyelhetô az én önmegjelenítésén is. Az
elsô három ciklus sûrûn szerepeltet olyan verseket, amelyekre bizonyos értelem-
ben Frank O’Hara híres (saját verseit leírni hivatott) kategóriája, az „I-do-this-I-do-
that poems” is alkalmazható volna. Ahol pedig az én önmagát képmásként vagy
más módon reflektált formában (például tükörbôl, fényképrôl vagy utolsó napjait
mintegy a halál utánról visszanézve) veszi szemügyre, ott rendre egy idegent pil-
lant meg. A Tükör címû vers (amely tulajdonképpen kettôs tükör, hiszen az At Ki -
ta no Shrine for the Fair címû Gary Snyder-vers „tükrén” keresztül dolgozza ki a
hasonlatot) a címadó költeményhez hasonlóan kiszáradó fát mutat, a régi fényké-
pek az egykori és késôbbi önérzékelés egyeztethetetlenségét tanúsítják (Távlat),
az öregedés élménye egyben az önelidegenedésé is („Néha olyan, / mintha én
nem én lennék, / hanem valaki más, / egy nehézkes, ûzött idegen, / ki a bôröm-
be bújt.” – Öregség).

A Matyi és a Madárnapló költeményei, innen nézve, viszont áthágják az ön -
megjelenítés ezen módját, ráadásul éppen azáltal, hogy külsô, vagy legalábbis má -
sik tekintetet irányítanak az ôket szemlélô énre, történjék ez akár oly módon, hogy
apa és fia szavak-nevek elidegenítésével teremtenek új nyelvet maguknak, vagy
úgy, hogy a nem-emberi létezés pontos megfigyelése rendre olyasfajta megértési
kí sérletekbe (például szándék- és érzelemtulajdonításokba) torkollik, amelyektôl
az ilyesfajta leírások elvileg inkább tartózkodnának. Éppen erre irányul A madár-
megfigyelô panasza: „Kár, / hogy nincsen olyan madaraskönyv, / mely részletesen
tárgyal minden madarat, / és arra is kitér, / mi a kedvenc étele, / milyen az érzel-
mi élete, / mit szokott álmodni, / milyennek látja a világot.” A Bizalom címû vers-
ben (a hatéves Matyi megkéri idôs apját, hogy segítsen neki majd feleséget válasz-
tani) a kisfiú nemcsak az apa támogatásába veti a bizalmát, hanem mintegy a
végességgel fenyegetô idô leküzdhetôségét vagy az elképzelt halálból való vissza-
térés lehetôségét is ígéri egyben, a Madárnapló Látogatás címû darabja pedig a
konyhaablakon benézô szarka perspektívájából ábrázolja (meglehetôs tárgyiasság-
gal: étkezés közben) az ént, mely perspektíváról kiderül, hogy valójában egy ré -
gen eltávozott rokon túlvilági tekintetéé, vagyis a madár azt a megfigyelési szituá-
ciót realizálja, amelyre az elsô három ciklus jónéhány versében a fikciógyanús ön -
megjelenítés épült.

A fentiek alapján figyelemreméltó lehet, hogy milyen ambivalensen alakul a
kötet idôfelfogása. Nyilvánvaló, hogy az ismétlés, a helyreállítás, a visszafordítás, a
jö vôbôl a jelenre való visszatekintés különféle gesztusai legalább implicit módon
fel vázolnak egy alapvetôen ciklikus idôbeli mintázatot, amely természetesen rend-
re szembekerül a végesség, a visszahozhatatlan elmúlás sejtelmével, prospektív és
olykor retrospektív színrevitelével, mely színrevitel természetesen mindkét irány
ese tében igénybe kell, hogy vegye a költôi fikció teljesítményét. A kötetcímül vá -
lasztott formula bizonyos (bár már a mindennapos nyelvhasználatban is semlege-
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sített) paradoxont hordoz magában, amikor a halál közelségét olyan létezô pusztu -
lásához hasonlítja, amely csak idôbeli és nem térbeli értelemben képes „távozni”.
Ez különösen a kötetben a címadó verset közvetlenül megelôzô darab, az Erôsödô
vágy szomszédságában lehet beszédes, ahol viszont egy mindennapos esti életkép
el vont, mondhatni filozófiai reflexióba torkollik – amire a könyvben egyébként vi -
szonylag ritkán kerül sor: „holott idô, mint olyan nincsen, / csak tér van és a tér-
ben mozgás, változás, / melynek része vagyok, / de iramán nem változtathatok”.
No ha ezt a néhány sort nem volna igazán célszerû az egész kötet valamiféle értel-
mezési kulcsává megtenni, azt a gyanút mindenesetre megfogalmaztathatja, hogy
az a más- vagy túlvilág, ahonnan a kötet hôse visszatekint önmagára, elsôsorban a
térbôl való hiányzásként, a visszatérés, a megismétlés lehetetlenségeként értendô.
Több példát lehetne felsorakoztatni arra, hogy az elképzelt halál szituációiról, illet-
ve a jelenrôl nyújtott pillanatfelvételek egyik legfontosabb korlátját éppen a pil la -
nat szerûség jelenti. Az, hogy valami, akár egy egyszerûen és tervszerûen lebonyo-
lított Jó nap, nem (lesz többé) megismételhetô, más megfogalmazásban tehát az,
hogy „utoljára szembesülsz a véggel, / már minden év, nap, óra az utolsó” (Utol -
jára), vagyis hogy „semmi sem lesz mégegyszer” (Számok). Vagyis: az élet véges-
ségének anticipációja elsôsorban az ismétlést, ugyanazon mindennapos mûveletek
végrehajtását, ugyanazon helyek és terek bejárását, ugyanazon emlékek felidézé-
sét – mondhatni tehát, a jelenlét tereinek stabilizálását – fenyegeti. Ez a fenyege-
tés, másfelôl, eleve ott van az ismétlés struktúrájában, amely miközben egyfelôl
ma gát a jelenlétet biztosítaná, másfelôl az önelidegenedés, az ebben az értelem-
ben is mintegy az életben anticipált halál nyomát vési rá a mindennapok ismerôs
te reire vagy cselekedeteire. Az ismétlés, a visszatérés vagy -találás egy korábban
ha gyott nyomhoz távolléttel szembesít, az egykori, az ismétlésben visszanyert pil-
lanatban a helyreállított jelenlét kísérteties hiánya tárulkozik fel. Errôl a legpreg-
nánsabban a Nyom címû versben elôadott (újra)olvasási jelenet tanúskodhat (Ora -
vecz ezekben a versekben feltûnô gyakorisággal olvas és újraolvas – mintha a ma -
gá nyos én „I-do-this-I-do-that”-repertoárjának ez a mûvelet volna az egyik köz-
ponti eleme), ahol a félbehagyott olvasmányhoz való visszatalálást szolgáló, kö -
römmel vésett jelek korábbi vésetekre íródnak rá, „borzongva nézem körmöm régi
nyomát, / mintha egy idegentôl származna, / kit túléltem.”

A végességet kicselezô ismétlés idegenné teszi, hiszen túléli, s ebben az érte-
lemben mortifikálja az ismétlés tárgyát – talán ez a különös alakzat határozza meg
a Távozó fa idôproblematikáját, ami nem kevés és nem is teljesen jelentéktelen
poé tikai következménnyel is bír. A legkézenfekvôbb ezek közül a költôi idôszem-
besítés és/vagy létösszegzés gesztusait érintheti, hiszen az egész kötetnek talán
ezek a legcentrálisabb gesztusai. A fentiek alapján, úgy tûnik, ennek a költészet-
nek jó okai vannak arra, hogy tartózkodóan viszonyuljon az összegzés identitás-
képzô vagy értelemalkotó teljesítményéhez. A legtöbb esetben parataktikus, fel so -
rolásszerû leltárokat nyújt (akár én-beszéd, akár önmegszólító, akár egy konkrét
személyhez – például, mint az Egy láthatási nap felidézése címû darabban, a kisfiú -
hoz – intézett megszólítássorozat formájában). Mivel Németh G. Béla még mindig
ne hezen hátrahagyható, említett kategóriáit mindenekelôtt József Attila-verseken
csi szolta ki, talán ezen összefüggésben sem volna ésszerûtlen egy József Attilához
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fû zôdô verskompozíciós elv, a „leltár” fogalmát alkalmazva jellemezni a Távozó fa
összegzô verseinek szerkezetét. Feltûnô például, hogy a kötet hôse nagyon gyak-
ran számol. Mint az már szóba került, a múlt helyreállítását is számozott lépésekre
osztja, vagy éppen naptárt olvas le a ház falainak színárnyalataiból, de általában is:
min denfelé életkorokat, idôbeli távolságokat számol ki és szembesít egymással. A
lel tár pedig, valóban, inkább számításos regisztráció, mint elôzményeket követ-
kezményekhez, okokat okozatokhoz – vagy fordítva – elvezetô elbeszélés. Pél da -
ként az egész kötet egyik emlékezetes darabjára (ez egy olyan Oravecz-kötet,
amelyrôl nehéz volna azt mondani, hogy a kompozíció egészéhez képest nehéz
ön magukban emlékezetes költeményeket kiemelni), az Összegzésre lehetne hivat-
kozni, amely tulajdon- (hely- és személy)neveket, idézeteket és (helyenként gya-
korító) nominalizáció révén megragadott és általánosított (sokszor nem feltétlenül
egye diesíthetô) eseményeket helyez egymás mögé, majd végül egy a leltárról levá-
lasztott, és ebben a kompozícióban a fordulat közhelyszerûségét teljesen eltörlô,
sej telmesen kétértelmû zárlatban végzôdik. Íme a vers utolsó pár sora: „a családi
élet álmának kergetése, / nagyfiam vallomása kiskorában: I love you, daddy, / még
egy fiú az utolsó évekre [a leltár a maga vegytiszta mûködésében! – KSzZ] / üldö-
gélés a teraszon, / az alkonyi ég tanulmányozása, / beszélgetés hû társaimmal, a
ku tyákkal: / ennyi volt az élet.” Ennyi? Ennyire kevés, ennyire jelentéstelen vagy
ennyire összegezhetetlen, vagy ez az ennyi éppen hogy nagyon is sok, a legtöbb,
ami lehetséges? – hiába kérdezne ilyesmit az olvasó, hiszen a közhely retorikai
funk cióját (az „ennyi volt” kicsinyítô-jelentéktelenítô jelentésének érvényre juttatá-
sát) vonja vissza a szöveg azzal, hogy a számnévi mutató névmást funkciója szó-
szerintiségében is olvastatja, mintegy az elkészült leltár, a számszerû Összegzés lét-
rejöttének önreflexív tudatosításaként.

Amit ez és jónéhány további, hasonló összegzô gesztus mindenekelôtt sejtetni
en ged, az leginkább az, hogy Oravecz számára – amit a Halászóember az (akkor
még) meg nem írt „faluregényhez” írt „töredékeivel” inkább még mint kérdést ve -
tett fel – a múlt felidézésének, az emlékezetnek nincs magától értetôdô, de ha van
is, akkor sem feltétlenül narratív természetû az identitásképzô teljesítménye (hogy
az identitás szükségszerûen narratív identitás, azt csak irodalomtudósok és filozó-
fusok gondolják). Ennek a felismerésnek természetesen van releváns irodalomtör-
téneti elôzménye a magyar költészetben, hiszen e téren is lehetne a fentebb már
em lített Tücsökzenére hivatkozni, például a szinte közvetlenül Az elképzelt halál
cik lus elôtt olvasható Mi még? címû versre, amely szó szerint is leltárról beszél: „Mi
volt szép? Mi még? Kapásból, s ahogy / Kína mondja: a Tízezer Dolog, / az Egész
Élet. Napfény, hópehely. / Nôkbôl, lányokból még egy tízezer. / Tízezer dal, kép,
szo bor. A tudás. / A nagy Szfinx s a papírgyártó darázs. / Tízezer álom, vers és
gon dolat. / A Cuha völgye. Mikroszkóp alatt / a lélek. A bors keresztmetszete. /
Re pülôgéprôl Svájcra nézni le. / Egy távolodó csónak. Meduzák / Helgolandnál.
Kalypszó. Egy faág / a börtönbôl. Kislányom mosolya. / Az igazság. A régi Kor -
cula. / Mosztár tücskei. Párizs. Titisee. / Tíz fényévem a Sziriusz felé... / Nem, nem,
így a leltár is töredék: / Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég!”

Szabó Lôrinc persze – példa rá maga a Tücsökzene – nagyon is komolyan vette
annak lehetôségét, hogy a leltár – „rajzok” sokasága „egy élet tájairól” – egy leg-
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alábbis részben narratív kompozícióban feldolgozható, és ha másutt nem is, de a
fik ció közegében olyan jelentéshez vagy jelentésekhez juttatható, amelyek többet,
mást is megmutatnak, mint a leltár elemei. A Távozó fa lírikusa e tekintetben mint-
ha talán szkeptikusabb volna, és ez, a felidézett élet totalizálásának való kemény
el lenállása egyszerre készteti elgondolkodásra és fegyverzi le kérdezô olvasóját.
(Mag vetô)

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

A határon túlról
KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN: A GONDOLKODÁS HÁBORÚI

Szemiológia és retorika címû tanulmányában Paul de Man annak a felfogásnak az
elégtelenségébôl indul ki, mely szerint „[A]z irodalom belsô törvényes rendjét szi-
lárdan kézben tartva immár magabiztosan az irodalom külügyeinek, külpolitikájá-
nak szentelhetjük figyelmünket.” (Paul de Man: Az olvasás allegóriái, ford. Fo ga ra -
si György, Magvetô, 2006, 13.) Tudható, hogy de Man szerint az irodalom sa ját -
szerû logikájának és külsô referenciális viszonyainak kapcsolata nem intézhetô el
ennyivel, mégis, leegyszerûsítve és szándékoltan szó szerint véve – végsô soron:
po litizálva – a metaforát, az irodalom sajátszerûségének, autonómiájának kérdése
nyílik itt meg. Másképpen, az átjárhatóságé a nyelvi-diszkurzív területek és a (poli-
tikai) cselekvés tere között. Kulcsár-Szabó Zoltán könyve, A gondolkodás háborúi
az ekörül összpontosuló problémahalmazt tárgyalja, de nem csak a szûk értelem-
ben vett irodalom kapcsán vizsgálva egy diskurzus belsô rendjét és külsô cselek-
vôképességét lehetôvé tévô szuverenitás kérdését. A könyv tétje annak feltárása,
hogy irodalmi és tudományos szövegek miként válhatnak politikai cselekvéssé.

A könyv alcíme – Töredékek az erôszakos diskurzusok 20. századi történetébôl –
tehát nem csupán tematikusan határolja körül az egyes fejezetek elemzéseit. Az
erô szakos diskurzusok fogalma – akárcsak az elsô fejezetben, Walter Benjaminnál
az erôszak kritikája – összetett szerkezetben nyit meg jelentéseket. Csak részben
van szó arról, hogy az erôszakos diskurzusok mit mondanak az erôszak természe-
térôl; legalább ilyen fontos a diskurzusok által elkövetett erôszak problémája. Az
erôszak innen nézve azonban természetesen nem csak a fizikai erôszakot takarja,
hanem a beavatkozás, a rombolás és teremtés lehetôségét általában.

A kötetben tanulmányozott szerzôk – Walter Benjamin, Carl Schmitt, Helmuth
Plessner, Gottfried Benn, Ezra Pound, Szabó Lôrinc, Márai Sándor, Paul de Man és
Hans Robert Jauβ – jelentôsége Kulcsár-Szabó szerint az, hogy rajtuk keresztül lát-
hatóvá válnak azok a dilemmák, amelyekre ôk nem „demokratikus-liberális kere-
tek között kerestek megoldásokat”, de amelyek elfojtása teszi lehetôvé „a mai kor
de mokratikus (politikai és nem-politikai) intézményei” fenntartását (15.). (Ter mé -
sze tesen nem mindegyikük került ugyanolyan közel a nem demokratikus-liberális,
az az, ebben a kontextusban: totalitárius politikákhoz. Nem is azonos szinten vagy
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mélységben váltak számukra meghatározóak e politikák, a hatás olykor közvetett,
mint a schmittiánus módon is olvasható Plessnernél, vagy pedig nem a demokra-
ta-autokrata törésvonalon helyezhetô el, mint a tömeggel és a demokratikus elvvel
szemben szkeptikus Márainál.) Vagyis a probléma, akár a Benjamin-féle tiszta erô-
szak, a Schmitt-féle szuverenitás, vagy például a diktátor Szabó Lôrincnél megjele-
nô szavának puszta performatív ereje esetében az, hogy miként tarthatnak fenn,
ga rantálhatnak, de gyengíthetnek is egyúttal olyan társadalmi-politikai intézmé-
nyeket, amelyek mûködése éppen ezek tagadására, kizárására és korlátozására
épül. Bár a kötet egyes fejezetei nyilvánvalóan a totalitárius politikával kapcsolatba
lépô, gyanúba keveredett irodalom és tudomány képviselôirôl is szólnak, hatalmas
tévedés lenne pusztán ezt középpontba állítva, e feltûnô, de nem kizárólagos vo -
násnak engedve olvasni Kulcsár-Szabó Zoltán elemzéseit. Nem egyszerûen a po litika
tartalmi, szociológiai értelmében vett totalitarizmusáról van szó, inkább a politika totá-
lissá válásáról, vagy másképp, a politika természetének egzisztenciális felfogásáról.

Sokkal többet tudhat meg az olvasó tehát, ha olyan gondolkodókként tekint a
fe jezetek fôszereplôire, mint akik e kritikus határon állva, vagy éppen a határon
túlra átlépve gondolták el az ember, erôszak, politika és – különösen a kollaborá-
ció, azaz a de Man- és a Jauβ-ügy kapcsán – a felelôsség problémáit. Ez természe-
tesen felveti annak kérdését is, hogy az értelmezônek milyen viszonyt kell kialakí-
tania az olvasott szöveggel. Azaz, mennyiben lehet ellenálló, és mennyiben kell
egyáltalán ellenállónak lennie a diskurzusok által gyakorolt erôszakkal szemben? 

A határon való áttekintés nem azonos a határon való átlépéssel. Ez lenne az
egyszerû, ám önmagában még semmit sem igazoló és semmivel sem számot vetô
vá lasz. A probléma ugyanis magával a határral van. Azzal a határral, amit a kötet-
ben tárgyalt szerzôk olykor tehát oda és vissza is átléptek. Ez a határ ugyanis nem
egy szerûen a jelen igazolható politikája és annak elutasított, kizárt, alternatívának
sem tekinthetô ellentettje közötti határ. Ha valamire Schmitt megtaníthatja a politi-
kájával és politikaelméletével ellenséges megközelítéseket is, akkor az az, hogy
sem milyen politikai rend sem stabilizálható anélkül, hogy ez a stabilizáció és rend-
teremtés ne lenne maga is politikai lépés, és így ne szorulna rá maga is barát és el -
lenség megkülönböztetésére. Így ami aktuálissá teszi a Kulcsár-Szabó Zoltán által
vizs gált szerzôket és a mai kontextusban is fontossá értelmezésüket, akkor az ép -
pen ennek a határnak a megerôsödése, az, hogy míg korábban olyan mértékben
kétségbe vonhatatlanná vált, hogy szinte nem is látszott, ma újra elsôdlegessé vált.

A Márairól szóló fejezetben Kulcsár-Szabó kulcsjelentôségû mondatokat idéz:
„A szavak ebben a drámaian cselekményes idôben elvesztették »elbeszélô« jellegü-
ket. A szó, amely csak elôad és elbeszél, nem hat többé. A szó a történelemben –
mint a regényben – sokáig eszköz volt: alakot adott a fogalomnak. Ma a szó csak
ak kor hatóerô – a diplomáciában, mint a regényben –, ha cselekedet.” (244.) Az
egy mást követô, egymás kontextusát alkotó (8.) fejezetek ebben a „mában” szüle-
tett szövegekrôl szólnak, de Kulcsár-Szabó Zoltán elemzései ennél tágabb jelentést
tesz nek láthatóvá: vajon ez tényleg annak a kornak a válságjelensége, vagy a poli-
tikának mint szüntelen válságnak a jellemzôje? A határon átlépve a politikának
olyan jellegzetességei válnak láthatóvá, melyek a normálállapotban legfeljebb a
hát térbe húzódva érvényesülnek, de kivételes pillanatokban, pontosabban magá-
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ban a kivételes állapotban hirtelen elôtérbe kerülnek. Könnyen lehetne érvelni
amellett, hogy valójában Carl Schmitt az, aki hirtelen elôtérbe került.

Az elmúlt években már nem igényel különösebb magyarázatot Carl Schmitt ne -
vé nek feltûnése olyan szövegekben, amelyek nem a jog- vagy politikatudomány,
illetve a politikaelmélet határain belül helyezhetôk el. Schmitt politikafelfogásának
ra dikalitása, a modernitás dilemmáit középpontba állító elemzései, valamint iroda-
lomtudósokat idézô érzékenysége a nyelviség problémái iránt azon szerzôk sorá-
ba emelték ôt, akiknél, úgy tûnik, már rég nem számítanak a tematikus korlátok.
Ám a kérdés éppen ez. El lehet szakítani Schmitt belátásait attól a politikai kontex -
tustól, amelyben azok megfogalmazódtak? „Használhatók” gondolatai elszakítva
eredeti referenciális helyzetüktôl? Nem politikai lépés feltételezni egy ilyen erede-
ti jelentés meghatározó voltát, azaz autoritását? És ennek ellenkezôjét? Ren del kez -
het Schmitt szuverén módon Carl Schmitt politikaelmélete felett? Amikor tehát Kul -
csár-Szabó Zoltán Schmittet teszi meg vizsgálódása vezérfonalának (10.), nem csak
egy különösen fontos szerzôt hoz kapcsolatba kortársaival, hanem a szuverenitást
mint politikai, nyelvi, diszkurzív és irodalmi problémát állítja középpontba. Más -
képp: a politikát mint uralhatatlan, potenciálisan erôszakos, intézmények és jog-
szabályok közé nem kényszeríthetô, az ember antropológiai lényegéhez tartozó
jelenséget. Innen nézve pedig a könyvben vizsgált irodalmi és tudományos diskur -
zusok politikaivá válása sem intézhetô el annyival, hogy engedtek a politika csá-
bításának, hogy opportunisták voltak vagy csak elfogadták a helyzet realitásait.

A totalitárius politikával való egyetértést, annak aláírását, pusztán csak megér-
tését, illetve a kollaborációt biztosan nem lehet hézagmentesen egy bizonyos, és
ál talában kizárt politikafelfogásra visszavezetni. A könyvet olvasva ez jól láthatóvá
válik az olyan különbségekbôl, mint amelyek Pound Mussolini-támogatását, a mû -
vészet autonómiáját a hatalom forrása felôl magyarázó Benn esszéit, Jauβ SS-
önkéntességét vagy az esztétikai megértést keresô Szabó Lôrinc Hitler-beszédekrôl
szóló tudósításait elválasztják egymástól. Az eltérô stratégiák bizonyosan eltérô
ma gyarázatot kívánnak, amint ez világosan kiderül Kulcsár-Szabó elemzéseibôl. A
dis kurzus és politikai cselekvés viszonyában (235.) ugyanakkor van valami állan-
dó, és ez nem más, mint az, hogy a diskurzus politikától való érintetlensége sem-
milyen módon nem ôrizhetô meg, saját diskurzusuk felett a politikával érintkezve
már senki nem rendelkezhet szuverenitással.

Gottfried Benn, Szabó Lôrinc vagy Márai Sándor a róluk szóló tanulmányokat
ol vasva sokkal inkább tûnnek a politika korlátozhatatlan hatása elszenvedôinek,
mint annak megalapozójának, legitimálójának, hiába figyelhetünk fel például Má -
rainál, de tulajdonképpen Benn esetében is olyan gesztusokra, amelyek a mû vé -
szet felülállását igyekeznek megmenteni, voltaképpen felülrôl és kívülrôl tekintve
a politikai forgatagra. Az ô tapasztalatuk Kulcsár-Szabó elemzéseiben inkább az
ör vény elleni (sejthetô kimenetelû) küzdelemrôl szól, kölcsönvéve Schmittnek a
nyelv, jog és politika problémáját összekapcsoló egy korai metaforáját (Carl
Schmitt: Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, Verlag von J.C.B.
Mohr, Tübingen, 1914, 41–42.).

Az aprólékosan elemzett elméleti fejezetek között elsô látásra talán föl sem tû -
nik, de a könyv témái a legszorosabban a Szabó Lôrincrôl szóló fejezetben fonód-
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nak össze. A Vezér címû verset és a Hitler beszédeirôl szóló tudósításokat, vala-
mint ezek háború utáni irodalompolitikai recepcióját összeolvasva állítja közép-
pontba Kulcsár-Szabó Zoltán a képlékeny határt egy szöveg cselekvése és a szö-
veggel végrehajtott cselekvés között (212.). Az irodalom, tágabban a nyelviség ön -
cé lúsága, autonómiája jelenik meg abban, ahogyan Szabó Lôrinc Hitler beszédei-
ben az esztétikai és az etikai dimenziót szétválasztva azt figyeli, ahogyan a szó per-
formatív ereje politikai és katonai értelemben végrehajtott tetté válik, és megjele-
nik bennük a döntés, az elhatározás saját magán kívül másra vissza nem vezethe-
tô pillanata (223–224.). Mégis, a szétválasztás, a puszta cselekvés értelmében vett,
te matikusan tehát nem politikailag értett beszéd és a vezér aktusai elkerülhetetle-
nül nyitják meg a teret a politika, pontosabban a schmitti értelemben vett politikai
(das Politische) elôtt. A politikával való szembesülés a puszta performatív dimen-
ziótól a politika puszta erejének és erôszakosságának való alárendelôdés felé való
át lépésben érhetô tetten. Szabó Lôrinc az erôt azonosította az igazsággal, és magát
a tápláléklánc kiszolgáltatott elemeként figyelte (217.). Szabó Lôrinc – ahogy Kul -
csár-Szabó írja – miközben újraértelmezte, talán ezért nem értette vagy nem akar-
ta érteni saját versét (233.).

Hogy ez reálpolitika, legitimációt keresô realizmus vagy a politika puszta reali-
tása, itt nem megválaszolható politikaelméleti kérdés. Annyiban viszont talán min d -
egy is, hogy már nem a politika területére merészkedô irodalomról beszélünk, ha -
nem arról, hogy ami a politikaival érintkezik, maga is elkerülhetetlenül politikaivá
válik. Nem totalitárius politika, hanem a politika totalitása.

A gondolkodás háborúit nem alaptalan tehát politikaelméleti szövegként olvas-
ni, még akkor sem, ha Kulcsár-Szabó nem a politika valamely elôzetesen adott fo -
galmát vezeti végig a vizsgált szövegeken. Sôt, éppen ennek ellenére beszélhe-
tünk olyan elemzésekrôl, amelyek végsô soron a politika természetére világítanak
rá. Egy valódi politikai elmélet egyben azonban antropológia is: rendelkezik bizo-
nyos feltevésekkel az emberrôl. A könyv szinte mindvégig következetesen a politi -
ka és az ember természetének metszéspontjában megfogalmazódó dilemmákat
tár gyal. A fejezeteken végighúzódó antropológiai probléma sajátosságát az adja,
hogy az ember fogalmának meghatározása újra és újra a politika felôl válik egyál-
talán felvethetôvé, pontosabban éppen az ember eredendô politikai állapota vezet
az ember fogalmának meghatározhatatlanságához. Az expresszionista költô, Theo -
dor Däubler megfogalmazása – melyet tulajdonképpen Schmitt is saját politikaelméle-
tének tömör összegzéseként idéz – több helyen is visszatér Kulcsár-Szabónál: „Az
ellenség önmagunk testet öltött kérdése.” Kétségtelen persze, hogy ebben a for mában
ez nem annyira az ember fogalmának megragadásához vezet el, mint in kább ennek a
törekvésnek a politikai jellegével szembesít. Az egyszerre politikai és antropológiai
tapasztalat, amely nemcsak történeti vizsgálódásként, hanem egy le hetséges prognó-
zis fogalmi kereteként is olvashatóvá teszi Kulcsár-Szabó Zoltán mun káját, az, hogy
talán éppen azokban a pillanatokban, amikor az ember leginkább uralni gondolja a
politika törvényszerûségeit, mindig akkor kénytelen elszenvedni annak erôszakos
totalitását is. Egyszerûen azért, mert nem tud a politika ha tárán túlra kerülni. (Ráció)

GYULAI ATTILA
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Újraolvasáson innen
MESTERKÖNYVEK FAGGATÁSA, SZERK. BEDNANICS GÁBOR, KUSPER JUDIT

Gárdonyi Géza születésének 150. évfordulóját országos emlékévvé nyilvánították,
az ünneplés több helyszínen (a fôvárosban, Agárdon és fôképp Egerben) számos
prog ram kíséretében zajlott, ez pedig ismét fényt vetett arra, milyen különleges
po zíciót tölt be az író és mûvészete a kulturális emlékezetben. Az irodalomtörté-
nészi szakma a jubileumra rendezett konferencián mérlegelte a Gárdonyi-olvasás
kor társ lehetôségeit. Az Egerben lezajlott tanácskozás anyagát tavaly jelentette meg
a Ráció kiadó, Mesterkönyvek faggatása címmel.

A könyv elôszava így kezdôdik: „Az irodalom olvasást és – természetesen –
foly  tonos újraolvasást kínál, s különösen így van ez akkor, ha egy kiemelt ese-
mény, évforduló tekintetünket klasszikus szerzôk mûvei felé fordítja. 2013-ban két
jeles íróra, Gárdonyi Gézára és Bródy Sándorra emlékeztünk Egerben születésük
150. évfordulója alkalmából.” (9.) Bednanics Gábornak és Kusper Juditnak, a kötet
szer kesztôinek érvelése szerint a két szerzô közös tárgyalását az egybevágó biog-
ráfiai adatok teszik lehetôvé, s a jubileum egyszersmind az újraolvasásra kínálkozó
re cepciós alkalommá is válik. Kérdéses, hogy pusztán az idô- és térkoordináták
azo nossága kellôen megindokolja-e az együttolvasást, ahogy az is némi kételyt éb -
reszthet az olvasóban, hogy a hangsúlyosan – és voltaképpen egyedüliként – az
élet rajziságra épített argumentáció megfelel-e az Elôszóban vázolt recepcióesztéti-
kai irodalomszemléletnek. A kötet tétje az, hogy e fönti pozícióból mit felel a tétel-
mondatra: „kiállják-e a szerzôk mûvei az újraolvasás próbáját, vagy visszhangta-
lanságba burkolózva tovább ôrzik a kulturális emlékezetben kialakított helyüket”
(10.). Azzal, hogy a Mesterkönyvek... felütése az alkotók élettörténetére fókuszál,
mintha megerôsítené a Gárdonyi-mûvek befogadását jellemzô alkotásesztétikai
megközelítést és kultikus beszédmódot, épp azt, aminek a lebontására vállalkozik.
A kö tet néhány tanulmánya a Gárdonyit és mûvészetét körüllengô kultusz tovább-
építéseként is megnevezhetô, de erre utal a borító is, amelyen az írók bronzba
öntött, merev, mozdíthatatlannak tûnô szobrait láthatjuk. A kiadvány olvasását ez
a diszkrepancia határozza meg, s emiatt elgondolkodhatunk azon is, hogy milyen
együtthatók teremtik meg az „újraolvasás” alkalmát. Nem szükség-e, hogy az adott
életmûrôl írottakkal szemben kialakuljon egyfajta távolságtartás, ami új aspektusok
ke resését generálja, ahogyan a kilencvenes évek Újraolvasó-sorozatának létrejöttét
is kondicionálta az a szándék, hogy Szabó Lôrinc, József Attila vagy Kosztolányi De -
zsô mûveit megtisztogassák a korábbi kurzusban felkenôdött ideologikus máztól?

Ha a szerkezetre tekintünk, további inkongruenciákba ütközünk. Fel fi gyel -
hetünk például a látványos aránytalanságra, amennyiben a Bródy-rész a maga 120
ol dalnyi terjedelmével szinte csak toldalék a vaskos, 560 oldalas edícióban. Ehhez
hoz zátehetjük, hogy csupán S. Varga Pál antropológiai kérdéseket taglaló szövege
kap csolja össze a két életmûvet. A közös keretet Virgil Nemoianu romantikaköny-
vének egyik kategóriája, a humán modell szövegbeli vizsgálata adja. S. Varga a
romantikára jellemzô expanzív humán modell jelenlétét mutatja ki Bródy néhány
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mû vében, aki ugyan „a naturalizmus közegébôl származó redukciós modell meg-
valósításában volt érdekelve, de ettôl gyakran és többféleképpen eltért” (445.). Az
én falum címû Gárdonyi-opusz a népiességre jellemzô szinekdochés humán mo -
dellel írható le, amelynek definíciója szerint „az ember a saját nyelve által alkotott,
a nyelvben tárgyiasuló világ szerves része” (446.), ezt azonban a fôszereplô, a taní-
tó kívülállósága miatt nem belsô, hanem külsô nézôpontból ismeri meg az olvasó.

Ahogyan erre a Mesterkönyvek... bevezetôje is reflektál, nem jelölhetô ki olyan
egységes értelmezôi közösség vagy beszédmód, mely narratívát teremtene s leg-
alább közelítôleg összefoglalná a tanulmánykötetben exponált kérdésirányokat, az
iro dalomtudományos (vagy még inkább kultúratudományos) horizontokat. A
könyv erôs szórást mutat a diszciplinaritás tengelyén, hiszen a szerzôk között épp-
úgy találunk irodalomtudósokat, mint középiskolai tanárokat, egyetemi hallgató-
kat, történészt, nyelvészeket vagy muzeológust. Ebbôl az is látszik, hogy a kötet
im plicit olvasója nem szükségképp a bevezetôben vázolt diszkurzív térnek a tagja,
az írások számot tarthatnak a nem irodalmárok érdeklôdésére is. Sikerült tehát
elér ni a konferencia egyik célját, hiszen a szorosan vett irodalomtörténészi, azaz
szak mai közösségen kívüliek is hozzájárultak az írók és mûveik újraértéséhez.
Min dez annak bizonyítéka, hogy (elsôsorban) Gárdonyi nem csupán az irodalmá-
rok belügye, hanem része a kollektív identitásunknak, hozzá mindenkinek köze
van. Az üdvözlendô nyitás ugyanakkor ab ovo némi széttartást implikál, melyet
csak részben képes tompítani az, hogy tematikus csomópontokba rendezôdik a
kö tet.

A summázás igényével közelíteni a 34 szerzô megegyezô számú tanulmányát
tar talmazó korpuszhoz bizonyára hiábavaló vállalkozás lenne – ahogy mindegyik
sz öveg részletes áttekintésére sincs mód. A recenzens értékelését sem a lekerekí-
tett, egységes narratívába illesztés szándéka irányítja, ehelyett a kötet beosztására
vo natkozó megállapítások válnak fontossá, amit néhány markáns értelmezéssel
foly tatott szorosabb párbeszéd követ. Ennek megfelelôen a kötet Gárdonyi- és
Bródy-képének bemutatásakor arra koncentrálunk, hogy a tanulmányok mely mû -
veket, mûfajokat milyen kérdésirányok szerint tárgyalják.

Végigtekintve a könyvön úgy fogalmazhatunk, hogy azok az alkotások kerül-
tek a figyelem középpontjába, amelyek eddig is a kánon fôsodrát képezték, vagyis
a kisprózai írások: Gárdonyitól Az én falum, Bródytól a Rembrandt címû kötet. A
fel vetôdô kérdések is azonos irányba, elsôsorban a befogadást meghatározó mû -
faji tényezôk felé tartanak, hiszen többen a regényként való olvasás mellett foglal-
nak állást – ez a szempont különösen a Bródy-részt uralja. Nagy Csilla a luhmanni
ter minológiát alkalmazza akkor, amikor „többszörös megfigyelôrendszer lenyoma-
taként” (451.) tekint a mûre, amely tehát a képzômûvész Rembrandt alkotásait is
értelmezi. A szerzô e megfigyelôrendszer szövegbeli létesülésének ered nyomába,
hi szen „képek metonimikus füzére”-ként (a holland mindennapok és modellek, a
ró luk készült festmények, majd a Bródy-mû és annak olvasása szerint) gondolja el
a próza befogadását. Báthory Kinga és Balogh Gergô egymást kiegészítô olvasatai
a név- és arcadás aktusaiban, valamint a linearitásnak ellentmondó történetveze-
tésben lelik meg a Rembrandt regényszerû megoldásait, így további érvekkel tá -
mogatják meg az Eisemann György által már a Végidô és katarzis címû munkában
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fel vetett mûfajváltás tézisét – ahogyan erre egy másik Bródy-értelmezô, Kollár Zsu -
zsanna reflektál. Kollár részletesebben a Színészvér címû opuszra tér ki, azonban
a színházpoétikai fogalmak (látvány, identitás és szerep) Bródy egyéb elbeszélései-
nek interpretációjában is hasznosíthatónak tûnnek. A mûfajjal kapcsolatos vizsgá-
latok természetesen nem választhatók el a korszak más íróinak mûvészetével fog-
lalkozó kutatásoktól: Mikszáthtal (A jó palócok, A tót atyafiak) kapcsolatban Hajdu
Péter és Szilágyi Zsófia cikkeit említhetjük, de ide sorolható Török Lajos interpretá -
ci ója Gozsdu Elek Tantalusáról (a novelláskötet kontra regény ôsi problémája jó -
részt a Szindbád-történeteket, illetve az Esti Kornélt tárgyaló kutatásokból „sugár-
zik át” a századvég és a századforduló más életmûveinek vizsgálatához is, ahogyan
er re Kusper Judit és Balogh Gergô is reflektál, noha a ciklusképzésben rejlô sze-
mantikai potenciált Mikszáth már korábban kiaknázta).

A kötetbôl feltûnôen hiányoznak a kultuszkutatást elôtérbe helyezô tanulmá-
nyok, pedig fôleg Gárdonyi esetében érdemes lenne felszínre hozni a hosszantar-
tó kanonikus pozíció okait. Ennek szilárdságát jól érzékelteti, hogy képes alkal-
mazkodni az eltérô nemzedéki és befogadási szokásokhoz, sôt, még a mediális ha -
tá rokat is könnyedén átlépi (gondoljunk az Egri csillagok Nagy Könyv-sikerére,
amire hivatkozik ugyan néhány írás, de a jelenség körültekintô elemzésére, meg-
okolására senki nem vállalkozik). Az efféle vizsgálódások helyett inkább a kultuszt
ve rifikáló panelekkel találkozunk, mint Gilicze Gábor ismertetésében. A Gárdonyi-
fé le titkosírás negyven évvel ezelôtti megfejtôje bemutatja az enigmatikus lejegy-
zési mód logikáját, és az áttörés kissé nosztalgikus felidézésébe avatja be olvasóját.
Mind ez rávilágít arra, hogy a Gárdonyi-értelmezéseket meghatározó kultusz kriti-
kai felülvizsgálata korántsem tekinthetô a különbözô értelmezôi közösségek közös
el méleti minimumának. Egyedül Kusper Judit teszi fel azt a kérdést, hogy „ez a ha -
gyomány [ti. a szerzô és mûve kultusza, B. G.] milyen mértékben irányítja az olva-
sást, illetve hogyan alakul ki és mûködik az irodalmi mû kultusza” (61.). Kusper az
em lékezethely Pierre Nora-i fogalma szerint vizsgálja az egri vár és a regény kap-
csolatát. A szöveg sikerének okait kutatva a poétikai-retorikai értelemben vett
eposz szerûségre és Aleida Assmann nyomán a gyôztes nemzetszerep kultiválására
tér ki, valamint arra, hogy a regény „bekapcsolódik a koraújkori kollektív tudate-
lemek hagyományába: a keresztény–iszlám oppozíciót” (66.) jeleníti meg. Így „az
Egri csillagok nem pusztán emlékezetünk irányát befolyásolja, hanem magát az
em lékezetet és az emlékezethelyek kialakulását is” (70.). A fô kanonikus mû rész-
letes újraolvasására alig történik kísérlet, Kusper írásán kívül még Németh Zoltáné
ci tálható. Németh Platón Erósz-fogalmára támaszkodva androgün lényként tekint
Gergôre és Vicuskára, mint olvassuk: „az egész mû úgy is értelmezhetô, mint [...] a
vágynak, Erósz hatalmának alávetett férfi és nô egymást keresése” (98.). Gyáni Gá -
bor imponálóan alapos szakirodalmi hivatkozással rendelkezô írása is kitér ugyan
a regényre, amikor a történelem (mint tudomány) és történelmi regény (mint fik-
ció) viszonyának episztemológiailag is fontos eredményeit rendszerezi, de az el -
méletírók gondolatainak és a vitapozícióknak néhol túl részletes ismertetése miatt
(fôleg Ricoeur és Ankersmit esetében) kissé háttérbe szorul Gyáni konklúziója, il -
letve az Egri csillagok rövid értelmezése. Ezek az olvasatok nem haladják meg
Györ ke Ágnesnek A magyar irodalom történeteiben található munkáját sem a re -
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cep ció feltérképezésének gondosságát, sem a szöveg interpretációjának összetett-
ségét illetôen (az írás fontosságát jelzi, hogy szinte minden Gárdonyi-tanulmány
hi vatkozik rá).

Néhány szöveg az aktív újraolvasás helyett inkább megismétli a Gárdonyi-
recepció jellegadó elemeit, például az életrajzi adatokra való gyakori hivatkozást,
vagy Gárdonyi dokumentumszerû szövegeinek (az egészen más fikciós szinten
ke zelendô naplóit, illetve a Mesterkönyvben rögzített esztétikai nézeteit) a szépiro-
dalmi textus befogadását irányító szempontokká avatását. E módszer veszélyei kö -
zött említhetjük azt, hogy Az én falum tanítója és Gárdonyi (auto)biografikus énje
túl közel kerül egymáshoz (mint Heizinger Anita írásában). A szerzôi alak közép-
pontba helyezése akkor válik szerencsés döntéssé, ha Gárdonyi írásmûvészetére
vo natkozóan is lényeges megállapításokat kapunk. Gárdonyi panteizmusa több
szö veg kiindulópontja (Czetter Ibolya Az én falum lírai darabjainak termé-
szetszemléletét elemzi nagy odafigyeléssel); melyek közül Nagy Beáta tanulmá-
nyát emeljük ki. Gárdonyi rezgés-koncepcióját Wellbery, Gumbrecht és Heidegger
né zeteivel veti össze, mint írja, Gárdonyi szövegalkotási elvei hangulat, hangolt-
ság, diszpozíció filozófiai és kultúratudományos terminusaival rokoníthatók. A pár-
huzam kifejtését követôen az elméleti apparátust Az a hatalmas harmadik címû
kis regény olvasásában hasznosítja. Gumbrecht jelenlét-teóriájára épít Hovanecz
Fru zsina is, amikor az Egri csillagok élményszerû befogadásának és oktatásának
mód szertanát körvonalazza, támpontokat adva a „kötelezô olvasmány” tanórai fel-
dolgozásához.

Azt mondhatjuk tehát, hogy inkább a Gárdonyi-recepcióval való folytonosság
jel lemzi a kötet irányait, mint a fordulat mozzanata. Ugyanakkor az „újraolvasás”
kri tériumát, amelyen elsôsorban poétikai-nyelvi-retorikai vizsgálatot, korábban ke -
vésbé elemzett mûvek tárgyalását, valamint a recepcióban eddig nem artikulált
szempontok, elméletek hatékony bevonását értjük, szerencsés módon több tanul-
mány is vindikálja. Eisemann György például A láthatatlan ember címû szöveget
de konstruktív és fenomenológiai alapra támaszkodva vizsgálja. Eisemann a látás
regénybeli motívumát az én-elbeszélô arcadási aktusával hozza összefüggésbe.
Zéta neve a görög betûre is utal, ami pedig a cselekmény fô problémájához vezet
el: ahhoz a „kulturológiai-kommunikatív” váltáshoz, amelynek során a hun biroda-
lom a nomád törzsi életmódra jellemzô rovásírásról és szóbeli kommunikációról
át tér a „papíralapú irányításra és politizálásra” (50.). Attila népének bukásáért e
kultúrájuktól idegen szokások fölvétele tehetô felelôssé, Zéta sorsa pedig „e törté-
nelmi átalakulás epikus vetülete” (52.). Eisemann magyarázatot kínál arra is, miért
ôr zôdött meg a magyarság emlékezetében a hunokkal való rokonság: a mediális-
ku lturális váltás és a betagozódás dilemmáját átélô, vagyis a megmaradás kérdésé-
vel egykoron szintén szembesülô magyarság épp azért maradhatott fenn, mert a
hunokétól eltérô válaszokat tudott adni, hiszen képes volt tanulni az elôdökként
tisz telt népcsoport sikertelen példájából.

Pataki Viktor írása arra vállalkozik, hogy egyrészt lebontsa azt a recepciós köz-
helyt, amely Gárdonyi szövegeit történelmi és társadalmi regényekre osztja; más-
részt rámutat a Gárdonyi-prózapoétika és a 20. század eleji világirodalmi tendenci-
ák hasonlóságaira (fôképp a narratív megoldások terén), ezzel pedig a komparatív
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elem zés felé nyitott kutatást vázol föl. A kürt címû kisregény változó fokalizációjá-
ra felfigyelve képzôdnek meg azok jegyek – mint a „(belsô beszéd, szakralitás-
zeneiség, tér) permanens ütközése” (303.) –, melyek jelenléte lehetôvé teszi, hogy
Gár donyi elbeszéléseit ne a leegyszerûsítô megkésettség címkéjével illessük.

Gárdonyi verseivel, a Mesterkönyvek...-ben egyedüliként, Bednanics Gábor írá -
sa foglalkozik. Bednanics Kosztolányi laudáló cikkébôl kiindulva Gárdonyi líráját a
né pi-nemzeti és a modern költészet közé helyezi, hiszen a romantikus személyes-
séget már kulturális emlékként, tradícióként ismerik fel ezek a mûvek, tehát távol-
ságot tartanak ettôl a költészettörténeti hagyománytól. A versek megszólító erejét
az biztosítja, hogy a térstruktúrák hozzák létre az emlékezés, felidézés temporális
as pektusait, vagyis tér és idô kapcsolata nem eleve adott, hanem a lírai szöveg te -
vékeny alakítása miatt szervesül. (392.) Több tanulmány egybehangzó hipotézise
szerint a Gárdonyi-újraolvasás egyik központi tétele tehát az életmû modernitása.

A retorikai, vagyis érvelô konstrukcióként elgondolható tanulmányokban több-
nyire épp a bizonyítási szakasz szenved hiányt: kevés olvasat támasztja alá meg-
gyôzôen, hogy miért az illetô elmélet segítségével kanalizáljuk a szépirodalmi al -
kotásokat. Kovács Gábor (aki nemrégiben Gárdonyi regénypoétikáját kismonográ-
fiában dolgozta fel) írása arra is kiváló példa, hogy nemcsak az a módszer vezet-
het eredményre, ha a legfrissebb elméleti kontextusokat a primer szöveghez il -
lesztjük, vagyis ha egy tétel bizonyításává fokozzuk le a mûvészi szöveget, hanem
az alapos poétikai-narratológiai ismeretek minél aktívabb hermeneutikai appliká-
lása is; mindez a morfológiai-strukturális olvasat értékeire is felhívja a figyelmet. A
mi nuciózus interpretáció az Erdei történet címû novellát a „paralel vonás” és a
nyelvi „tömörítés, sûrítés” (229.) sarokpontjain keresztül világítja meg. Az üdítô ki -
vé telekhez sorolhatjuk továbbá Dancsecs Ildikó tanulmányát, mely az Isten rabja-
it vizsgálja. Dancsecs „a tér általi emlékezet problematikáját és a város mint szöveg
ol vashatóságának kérdését nyitja meg” (83.). A szöveg metaforikus rendjében egy-
másra montírozódik Budapest 13. századi és 20. századi képe, továbbá a Margit-
legenda újraírását is nyomon követhetjük, ami a szöveg „önmaga létrejöttének in -
ter textuális feltételezettségét” (88.) is demonstrálja. A térpoétikai elemzés és a kul-
turális emlékezet létesülésének feltárása során Dancsecs – másokhoz hasonlóan –
a Gárdonyi-recepció egyik sarokkövét mozdítja ki helyérôl, amennyiben már a
„nagy regények” közé sorolható Isten rabjainak kaland- és történelmi regénypoéti-
kájában is az „új regény” felé történô ellépésre ismer, azaz ô is Gárdonyi modern-
ségét emeli ki.

Érdemes még kitérnünk arra, hogy a fentieken túl milyen értelmezési irányok
ész lelhetôk a tanulmánykötetben. Elmondható, hogy a Gárdonyi- és a Bródy-elbe-
szélésekben megjelenô nôiség, nôi szerepek analízisével, valamint a társadalmi
kontextus bevonásával több dolgozat is foglalkozik. E kiindulópont egyik metodo-
lógiai kelepcéje az lehet, hogy naivan, reflektálatlanul felelteti meg a textuális jele-
ket és a társadalmi jelenségeket (melyek szintén szövegeken keresztül hozzáférhe-
tôek). Eôry Vilma Gárdonyi Vallomások címû kisregényét elemzi egzakt narratoló-
giai keretben. Eôry fôképp az irónia és a komikum eszközeit szemlélteti, ám alig
tu dunk meg valamit a szöveg nôképérôl – pedig a tanulmány címe ezt ígéri. Ha -
sonló módszertani elveket választ Sájter Laura is a Hófehérke címû Bródy-drámáról
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szól va, hiszen a szecesszió stílustörténeti izolálása során elvont nôképeket vetíti
vissza a szövegre. A kissé túlírt, szüzsére apelláló gondolatmenet nem a diszkurzí-
van létrejövô poláris karakterjegyeket vizsgálja, hanem az értelmezés elôtt kialakí-
tott nyomok jelenlétét kutatja a szövegben, ez pedig kissé hitelteleníti meglátásait.
Min dez a stilisztikai megközelítés korlátait is kitapinthatóvá teszi, mert kevésbé ké -
pes észlelni és megragadni a nemiség kódjainak performatív természetét, amely a
szöveg értelmezésekor jöhet létre. Hasonló fenntartásokat fogalmazhatunk meg
Ke rekes Nikolett megállapításairól. A házasság, szerelem témájának nyelvi elemzé-
se a Gárdonyi-diáriumból indul ki és oda is tér vissza: „két kisregényének nôi alak-
jait igyekeztem kiemelni és bemutatni, mivel ez fontos szerepet játszott az író éle -
tében” (110.). Ha ezektôl az automatikusan mûködô beidegzôdésektôl megszaba-
dítjuk az értekezéseket, akkor a hatásfokuk megnövekszik. Hivatkozhatunk még
Stein macher Kornélia publikációjára, mely a századfordulón megélénkülô meseátí -
rási hullám történeti áttekintésébe integrálja Bródy prózai mûveit. Steinmacher arra
kí váncsi, hogy a három népszerû mesealak (Csipkerózsika, Tündér Ilona és Hó fe -
hérke) milyen jelentésmódosulásokon esik át Bródynál, hogyan válik a mese „fel-
nôtté”, ami a tabuk ledöntését és a nôiségrôl való beszédet is engedélyezi.

Annak eldöntése, hogy a kötet milyen mértékben rendezi újra a két író élet mû -
vének érté(kelé)sét, nem e recenzió feladata, ehhez nagyobb idôbeli távlat szük-
séges. Az itt részletezett aggályaink ellenére is azt mondhatjuk, hogy a Mes ter -
könyvek... jelenthet mérföldkövet Gárdonyi és Bródy értelmezésében, mert a gyûj -
te ménynek kétségtelenül vannak erényei, fôleg Bródyra és Gárdonyi eddig kevés-
bé vizsgált mûveire vonatkozóan. Gárdonyival és Bródyval kapcsolatban jelenleg
az a legfontosabb kérdés, hogy milyen válaszok születnek a Mesterkönyvek fagga-
tására. (Ráció)

BIHARY GÁBOR

A tárgy megtisztítása
KUSPER JUDIT: A CSILLAGOK FÉNYEZÉSE. EMLÉKEZET ÉS NARRATÍVA
GÁRDONYI GÉZA MÛVEIBEN

Gárdonyi Géza születésének 150. évfordulója alkalmából 2013-ban több olyan iro-
dalomtudományi konferenciát is rendeztek, amely – a megemlékezés gesztusán túl –
a Gárdonyi-szövegek újraolvasását és az „egykötetes” szerzô irodalomtörténeti po -
zí ciójának újragondolását tûzte ki célul. Az egri konferencia-elôadásokból Mes ter -
könyvek faggatása címmel 2015-ben jelent meg az a tanulmánykötet, amely a mis-
kolci Újraolvasók koncepciójához hasonlóan helyezi új kérdéshorizont(ok)ba Gár -
do nyi Géza életmûvét.

Kusper Judit kutatói munkássága – ezzel összefüggésben – nemcsak a konfe-
rencia szervezésében való részvétel és az említett kötet társszerkesztése miatt lehet
is merôs a (fôként szaktudományos) olvasóközönség számára, hanem azért is, mert
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A csillagok fényezése címû 2015-ben megjelent Gárdonyi-kismonográfiája éppen az
új raolvasás szándékával, az alcím (Emlékezet és narratíva Gárdonyi Géza mû vei -
ben) tanúsága szerint emlékezetelméleti és regénypoétikai kutatások felôl vizsgál
bi zonyos Gárdonyi-szövegeket.

Mindezt azért fontos hangsúlyozni, mert a kötet elôszava is arról a dilemmáról
ad számot, hogy a Mesterkönyvek faggatása „tapasztalatai után viszont nehéz meg-
szólalni” (8.); vagyis nem könnyû olyan összefüggô szempontrendszert kialakítani
és következetesen alkalmazni, amely segítségével egy rövidebb monografikus igé -
nyû munka elkerülheti, hogy ne a terjedelmes, többirányú értelmezésekbôl össze-
álló tanulmánykötet szupplementumaként tekintsen rá az olvasó. Azzal, hogy Kus -
per kötetében a kánon- és korszakproblémák, a történelmi regény, a narrativitás,
az emlékezethelyek és a mûfaji beágyazottság kérdései szervezik a kiválasztott
szö vegek értelmezését, olyan koherens módszertani keret jön létre, amellyel a kö -
tet bizonyára képes megfelelni a tanulmánygyûjtemény jelenlétébôl fakadó kihívá-
soknak. A Gárdonyi epikus mûveire koncentráló olvasatok ennél fogva – sokkal
in  kább – olyan dialógushelyzetet teremtenek, melyben a tanulmánykötet és a kis-
monográfia egymásra utal, egymást kérdezi, szólítja meg.

A kötet három nagyobb és két kisebb fejezete pedig már „tematikus” elrende-
zésével is igyekszik felülírni az említett, az Elôszóban még kételyként jelentkezô
di lemmát. Az ugyanis, hogy az egyes tanulmányok a tárgyalt mûvek kanonikus
po zíciójának figyelembe vételével követik egymást, felismerhetôvé teszi a „lezárt”
és stabilnak látszó értelmezések kimozdítására, vagyis a „rögzített” jelentéskánon
vi zsgálatára való igényt is. Az elsô nagy fejezet (Emlékezet, hely kultusz: Gárdonyi
Gé za és a receptív emlékezet), ahogyan erre az elsô alcím is utal, kifejezetten az Eg -
ri csillagok recepciójában megfigyelhetô értelmezési mintákon és a könyv köré
épült kultusz módozatain keresztül kívánja újraolvasni a regényt. Fontos azonban
hang  súlyozni, hogy itt csak annyiban lehet kultuszkutatásról beszélni, amennyiben
az azt vizsgálja: hogyan és mennyire alakítja Gárdonyi szövege az egri ostrom el -
be szélését, elbeszélhetôségét, valamint milyen hatással van az Egri csillagok mint
tör ténelmi dokumentum, marketingtermék, kötelezô olvasmány vagy éppen várjá-
ték a regény befogadására. Az emlékezés, múltidézés és a hagyományozódás kér-
dései ezért szükségszerûen a történeti-poétikai vizsgálat részévé válnak, hiszen a
„kol lektív tudatelemek” kialakulása és Eger emlékezethellyé válása is narratív fel-
tételeknek rendelôdik alá. A tanulmány ezen a ponton Nora és Assmann fogalmai -
nak bevonásán keresztül értelmezi a nemzeti identitás kialakulásában is jelentôs-
nek tételezhetô, a gyôztes narratívájára épülô regénystruktúrát. Persze, az erre vo -
nat kozó, a „kultuszregény” címkét is megerôsítô olvasásszociológiai és egyéb fel-
mérések beemelésével a szerzônek fôként az a célja, hogy az Egri csillagok helyét
a köz- és felsôoktatási rendszerben láthatóvá tegye. Azt a helyet, ahol egyszerre
lát hatóvá válnak azok az egyenetlenségek, amelyek a regény értelmezését kizáró-
lag a gyôztes üdvtörténetére, az egész Gárdonyi-életmûvet pedig csak erre az egy
mû re zárták rá. Mivel a fejezet valamiképp ezt a deficitet állítja szembe az emléke-
zethely megalapításának egyedül lehetséges, a történelmi eseményt elbeszélô, az
em lékezet lehetôségét kijelölô textualitás erejével, talán érthetô, hogy miért marad
el a történelmi regény kategóriájának problematikusságára történô reflexió akkor,
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amikor azt nemcsak a szerzô „történelmi regény” és „eposz” mûfaji alapú szembe-
állítása, de az egri ostrom eseményéhez kapcsolódó emlékezés és megismerés fo -
galmi szembeállítása is megkívánná. Bár az összes tárgyalt regény esetében elôke-
rül, ez a hiány tehát mégsem kérhetô számon. Egyrészt nyilvánvaló terjedelmi és
mód szertani okok miatt, másrészt pedig az argumentáció logikai és retorikai struk-
túrájából következôen, hiszen a fejezeteket lezáró szövegrészek a vizsgált textusok
„mûfaji emlékeit”, a különbözô para- és hypotextuális viszonyrendszereket olvas-
sák egymásra. A fejezet utolsó része ezáltal egyszerre azonosítja az Egri csillagok-
ban a népmesék szerkezeti-poétikai felépítését és Tinódi historiáját is. A népmesei
mo tívumok és a szereplôkhöz tartozó attribútumok összevetése alapján újra felis-
merhetôvé válik annak az allegorikus olvasatnak a lehetôsége, amely a regényhôs-
me sehôs párhuzamát szem elôtt tartva az elnyomott–elnyomó (magyar–török, Ger -
gô–Jumurdzsák) oppozíciójába rendezi a különbözô történetszálakat. „Az ô pár-
harcukból, mikrotörténetükbôl, mesei szüzséjükbôl bontakozik ki a felnagyított szub -
jektumnak, a népnek a párharca a törökkel, a történet maga pedig az allegorikus
út tá válik, amelyen végigkövetjük a hôst, így képes a szöveg megnyitni azt a kol-
lektív tudatelemet, amely lehetôvé teszi az én-tudat mellett a mi-tudat, s ezáltal a
kol lektív identitás kialakítását.” (21.) Az elsô nagy egységet egy olyan rész zárja le
(Tör ténelem és narratíva), amely a narratológia, az olvasásfenomenológia és az
em lékezetelmélet alapvetô teoretikus szövegeinek áttekintése és szelekciója által
je löli ki és téríti is ezzel részben el az eddigi kérdezés módját, a kutatás irányát. A
továbbiakban ugyanis már nem kerül elô a kultuszkutatás és az emlékezethelyek
„szövegen kívüli” vizsgálati módszere, ezek helyét a – történelmi regény problé-
máját részletesebben is érintô – szöveginterpretációk veszik át.

Az én falum szövegeiben az „én” és a „másik” szerepére és konstitúciójára kér-
dezô, az identitás átalakulásának viszonyait elemzô, valamint a narratív szintek
kap csolatait vizsgáló második nagyobb fejezet már címében (A kollektív tu da t -
elemek mûködtetése) is jelzi, hogy az összegyûjtés és a regisztrálás után a
„mûködtetés”, vagyis az eddig vázolt problémák azonosítása, kimutatása követke-
zik. A tanulmány a „befogadó értelmezési lehetôségeit” (39.) alapvetôen meg -
határozó mûfaj felismerésének és megállapításának kételyeivel kapcsolatban még
A jó palócok és a Tót atyafiak, a Szindbád és az Esti Kornél olvasási tapasztalata is
elô kerül. Az elbeszélôi pozíciók vizsgálata a város és falu, a kint és bent, valamint
a rend és hatalom oppozícióinak értelmezésén keresztül jut el az írás metaforájá-
nak kiemelt jelentôségéhez, amely Az én falum szövegeit szervezô központi eljá-
rásként jelenik meg. Ezzel kapcsolatban érdemes kiemelni, hogy a másik nyelvi
köz vetítésének esetlegessége, amely a saját és a másik nyelv átjárhatósága közti
ha tár-, sokszor idegenségtapasztalatának effektusa, valamint az elmondás helyére
ke rülô írás a Titkosnapló belátásai után a Gárdonyi-kisregények egyik centrális
poétikai problémája. A másik ilyen szignifikáns eljárás a kései Gárdonyi-mû -
vekben pedig a látás és láttatás viszonyaival, a perceptuális érzékelés kérdéseivel
kapcsolódik össze. A Festô a falun címû szövegben mindkét probléma egyszerre
je lenik meg. A városból érkezô, „más” nyelvet beszélô festô és a falusi „közvetítô”
alakja, valamint a festett/csinált kép és a „valódi” arckép közti differenciák feltárá-
sának mint arcrongálásnak az értelmezése a kötet kiemelkedô teljesítményének
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szá mít. „A festmény így nem pusztán az arc egy múltbéli állapotát képes megjele-
níteni/felidézni/megteremteni, hanem – igen hiányos információk alapján és öna-
zonos modell hiányában – létre tudja hozni a nem létezôt is.” (56.) Érdemes meg-
jegyezni, hogy ezen a ponton az asszony talán nem azért ismer a lánya arcára,
mert annak rekonstrukcióját vagy feltételezett alakját a festmény képes volna visz-
szaadni, hanem sokkal inkább azért, mert az a vágyának tárgyát képezi, amelyet a
mû alkotás, ebben az esetben a nyelvbôl, szavakból kirakott „kép” jelenlevôvé tesz
a megmutatás vagy a mondás: a megnevezés által.

A fejezet másik, a Tanácskérés címû textust elemzô része ezen kívül az önmeg-
szólítás alapvetôen költôi szövegekben létesülô és tetten érhetô alakzatának vizs-
gálatát kapcsolja a prózai szöveg értelmezésébe. Az elfordulás és odafordulás mû -
ve leteiben konstituálódó megkettôzött elbeszélôi szerep olyan instanciaként ra -
gad ható meg, amely a „kérést” elmulasztó, (mert ahhoz szükséges nyelvvel nem
ren delkezô) szereplôk helyett az emlékek és azok által a jövôbe kivetített lehetô-
ségek relációjába maga helyezi bele, s így végre is hajtja a „tanácskérést”. A szerzô
interpretációs stratégiája, mely ez esetben a késôbbi Gárdonyi-kutatás számára is
mér tékadó lehet, végsô soron a narratív szintek közti átjárás produktumaként tör-
ténô elbeszélés-esemény feltárását célozza: „állandó átjárás, határátlépés történik,
mely permanens mozgásban tartja a jelentést” (64.). Kusper Judit szövegértelme-
zéseinek érdemét ebben a fejezetben még az sem csökkenti, hogy értelmezôi
nyelve – amelyre általában is jellemzô, hogy a szélesebb olvasóközönség kondí-
cióihoz igazodik – olyan közbevetéseket tartalmaz, amelyek a tanulmányok peda-
gógiai felhasználásához az elméleti kérdések rövid, közérthetô, összefoglaló, sok-
szor emlékeztetô formulákkal járulnak hozzá. (Az pedig, hogy ez a fejezet miért az
Egri csillagokat és az Isten rabjait elemzô részek közé került, módszertanilag
ugyanannyira megkérdôjelezhetô, mint amennyire a kötetben kirajzolódó elemzé-
si stratégiát tekintve egyértelmû lehet.)

A kötet következô fejezete (Narratív szubjektivitás – elbeszélt szubjektumok az
Isten rabjaiban) – az elsô egységhez hasonló módon – a történelmi regény elbe-
szélésstruktúrájának vizsgálatát végzi el. Kusper Judit a fikcióképzô aktusok kimu-
tatásával meggyôzôen érvel a „beszélô világa és az elbeszélt világ között” (68.) hú -
zódó távolság, valamint az egymástól elváló elbeszélôi és szereplôi megszólalások
idô beliségének széttartása mellett, melyek kialakítják és meghatározzák a regény
nar ratív szerkezetét. Az adományozás gesztusa ebben az esetben azért jut kiemel-
kedô szerephez, mert a „fôszereplô” olyan megismerési modell alapján próbálja
azo nosítani Margitot, amelyet éppen a regény metaforikus nyelve ás alá. A bibliai
mo tívumokból felépülô nyelv olyan „általános tudást” hoz létre, amely elôször a
sze replôk látáson vagy taktilitáson alapuló megismerési formáit is felülírja. Ez ké -
sôbb – talán a történet retorikai-poétikai töréspontja után – éppen fordítva mû kö -
dik, hiszen a látás, amely az attribútumok felismerésének szükségszerû eszköze,
megelôzi a nyelvileg artikulált hozzáférési lehetôségeket. Mindez a megismerés bi -
zonytalanságára és tervezhetôségére nézve azért lesz kiemelkedô jelentôségû,
mert – ahogy erre Kusper Judit rámutat – egy szövegemlékhez, a Margit-legenda
nyom szerûségéhez kapcsolódik. A szöveg – és ezáltal Kusper értelmezésének –
tel jesítménye is abban áll, hogy egyszerre mutatja fel a Margit-legenda újraírását,
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és hozza létre a legenda történetének illuzórikus pretextusát is. „Így lényegében az
Isten rabjai címû regény nemcsak következménye, hanem elôzménye is a legen-
dának, amennyiben engedünk a retorikai olvasás kihívásainak.” (87.) A fejezet vé -
gén az írás már említett szerepének vizsgálatával kapcsolatban jelenik meg a nép-
dal- és népmesei hagyomány beíródása és a betûk funkciójának elôtérbe kerülése
is, amely azért bír kiemelt jelentôséggel, mert A láthatatlan emberben is hasonló,
az írás és feljegyzés dichotómiájában kibontakozó narratív struktúra figyelhetô
meg. Ilyen szempontból is érdemes lett volna Eisemann György A láthatatlan em -
ber ben Zéta szerepét vizsgáló, a tanulmánykötetben is megjelent szövegét beemelni
az értelmezésbe. Már csak azért is, mivel A csillagok fényezése kötetének utol só
elôtti, (El)hallgatás, kimondás, megszólalás címû rövid fejezete éppen Zéta tör -
ténetével, a láthatóság és láthatatlanság viszonyaival foglalkozik.

A tanulmány következtetései szerint a jelölés és lejegyzés olyan eseményeknek
bi zonyulnak, melyek arctól és hangtól megfosztottaknak is képesek azokat vissza-
adni, a láthatatlant láthatóvá tenni, valamint egy másik, szóbeli hagyományban
fenn maradt mû emlékét is (újra) mûvé tenni. Az elemzett két regény mellett ekkor
két kisregény is (A kürt és a Vallomás) a komparatív vizsgálat részévé válik, hiszen
a kései kisregények „szervezôelve” a megértés, meg nem értés relációjában meg-
mutatkozó elhallgatás alakzata. Ennek az alakzatnak a mûködését már az Ida re -
génye címû szöveg interpretációjában mutatja fel Kusper Judit könyve. A kötet
utolsó, rövid zárófejezetének (A mûfaj mint az olvasás lehetôsége – Gárdonyi Gé -
za: Ida regénye) ígérete szerint bizonyos szempontból hiánypótló vállalkozással is
ta lálkozhat az olvasó, hiszen Gárdonyi nôalakjairól (amelyeket a recepció mindig
mel lôzött) is áttekintést kaphat – ezt a tárgyalt regény címe talán indokolhatná is.
Az ígéret nem teljesül, azonban ez nem párosul hiányérzettel, ugyanis a mûfaji je -
gyek és minták részletes bemutatása megfelel a fejezet címében jelzett problémá-
nak, amely az olvasás lehetôségére kérdez rá. Azért erre, mert az Ida regénye a
Gár donyi-recepció vakfoltjaként nem számít nagyregénynek. A föl nem róható ter-
jedelmi akadályok helyett ugyanis inkább arról van szó, hogy a krimi, a kalandre-
gény vagy szerelmi történet mellett „ebben az esetben a (romantikus) komédia
mû faji jegyei szervezik a történetet” (98). Ez a mûfaji pluralitás a Gárdonyi-nagyre-
gények egyoldalúsága miatt nyilvánvalóan nem kedvezett az Ida regénye olvasásá-
nak, ugyanis az ábrázolás-és szubsztanciaelvû irodalomértés nem tette lehetôvé a
szö veg beillesztését az elôre megállapított, Gárdonyi mûveit leíró taxonómiai
rend szerbe. Az utolsó fejezet ezáltal éppen annyit „tesz hozzá” a Gárdonyi-recep-
cióhoz, amennyit az elsô fejezettel „kitörölt” belôle.

A kötet felépítése és a tanulmányok elrendezése ebbôl a szempontból is felerô -
sí ti a szövegértelmezésekbôl származó impulzusokat. (A csillagok fényezése olva-
sását csupán olyan, a kötet számos pontján jelentkezô, teljesen más jellegû probléma
nehezíti, amely nem a szerzô módszertani döntéseit érinti, hanem a szerkesz tést. A
Líceumnál megjelent könyvben bizonyos szavak és kifejezések – a szer kesztési, tör-
delési és kiadási munkafolyamatok során – úgy csúsznak össze, hogy a lapszéli láb-
jegyzetek struktúrájával együtt folytonosan kimozdítják a szövegre fi gye lô tekintetet.)

Kusper Judit A csillagok fényezése címû kötete bizonyosan olyan könyvnek te -
kinthetô, amelyik a fényezést a ’megtisztítás’ értelmében is végrehajtja, s ezáltal
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olyan tudományos munkaként mutatkozik meg, amely számos irányt felfedve jelö-
li ki és határozza meg a Gárdonyi-kutatás jövôjét. Ahogyan a kötetben is számos
pon ton elôkerült az átjárás és a láthatóvá válás fogalma, úgy a Mesterkönyvek fag-
gatása és A csillagok fényezése is olyan átjárókat biztosíthat egymás olvasásához,
mely „közvetítésben” láthatóvá válhat a Gárdonyi-értelmezések párbeszéde. (Lí ceum)

PATAKI VIKTOR

A Nyugat franciája: Gyergyai
Albert redivivus 
KEGYELMET A KLASSZIKUSOKNAK. ÍRÁSOK GYERGYAI ALBERTRÔL, SZERK.
SZÁVAI DOROTTYA, SZÁVAI JÁNOS

2016-ban, mikor Gyergyai Albert hajdani híres Camus-fordítása (Közöny), amely
nemzedékek számára jelentett meghatározó olvasmányélményt, immár új for -
dításban és más címmel (Az idegen) került a könyvesboltok kínálatába, különösen
aktuális a francia irodalom legjelentôsebb tolmácsolójának, aki egyébként a ma -
gyar esszéirodalom fontos képviselôje is, egy kötetnyi tanulmánnyal adózni. Az az
megadni a császárnak azt, ami a császáré. Ahogy az új fordítás – remélhetôen –
nem a leváltást és a félresöprést jelenti, hanem a hajdani átültetés iránti újfajta,
immár hatástörténeti érdeklôdés nyitányát, úgy ez a tanulmánykötet szinte már be -
vallottan elsôsorban az emlékezet- és értékmegôrzés jegyében készült, bár mellék-
szálként az újrafelfedezés és a korszerûvé tétel igénye és szándéka is fel-felcsillan.

Akár a 2014 januárjában a Francia Intézetben tartott konferencia elôadásaiból
összeállt kötet hátterének is tekinthetô, hogy Gyergyai mûvei 2011-ben a Fa pa dos -
könyv Kiadó jóvoltából újra elérhetôkké váltak, ami jelezheti, hogy az életmû iránt
nem csak tudósi, hanem – ugyan kissé óvatos – kiadói tájékozódás is tapasztalha-
tó. Ennek fényében pedig talán az is feltételezhetô, hogy az újabban tapasztalható
fel lendülô érdeklôdést a Gyergyai-féle esszéisztikus szövegképzés, az olvasói él -
ményt ismételten elôtérbe állító beszédmód iránti újabb igény vezérelheti. Mintha
az élményesztétika újfajta térnyerését jeleznék elô re a kötetnek a Gyergyai-esszé
sa játosságait jellemzô sorai. A tanulmányok hangvétele ugyanis változatos. A röp -
ke emlékezô és a részletesebben felidézô esszéisztikus beszédmódú, valamint a
szak tudományos, értekezô, filológiai alaposságú, sôt né mely esetben adatfeltáró
ta nulmányok sora olyan egyveleget képez, amely sok szí nûségében képes megra-
gadni a magyar nézôpontú francia kultúra ismertetôjének tevékenységét. Örven-
detes, hogy végre a hazai komparatisztika is kezdi alaposabban felmérni a hagyo-
mányát, be széd- és szemléletmódját kialakító kutatók élet mûvét, vagyis kezd
olyan történeti ref lexiót alkalmazni, amely által nemcsak tár  gyára, hanem önmaga
mód szertanának és beszédmódjának történeti meghatározottságára is képes figyel-
met fordítani.
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Ebbôl a szempontból válik érdekessé a több tanulmány által is emlegetett esszé -
isz tikusság, amely Gyergyai írásmûvészetének legfontosabb jellemvonásaként sze-
repel. Fordításainak jelentôségét is valószínûleg a Nyugat mûhelyében kiérlelt nyelv -
 használat artisztikus jellege garantálhatja. A kötet írásaiból a szépírói stílusú for dító
és értekezônek – ahogy Osvát Ernô nevezte, a „Nyugat franciá”-jának – jó ér -
telemben vett eszményített képe bontakozik ki.

A magyar kultúrának az az erôs franciás kapcsolódási pontja, amely Kont Ig -
nác, Justh Zsigmond és Madame Adam óta nemcsak hatásszerû olvasmányélmé-
nyek visszaköszönése formájában, hanem személyes kapcsolatokban is megnyil-
vánult, az utóbbi évtizedekben a delelôjére érkezett. Az az erôs francia kulturális
orien táció, ami a második világháborúig meghatározó volt, és ami például az Eöt -
vös Collegiumban és a Nouvelle Revue de Hongrie címû folyóiratban jelentkezett a
leg szembeötlôbben, nem éledt fel. Talán ezen alkonyat következtében kerülhet a
ma gyar kultúrának e franciás oldala immár történetiségében is értékelhetôvé. Egy
ilyen jellegû kutatásnak e könyv egyik biztosan meghatározó alapköve.

A kötetet Szegedy-Maszák Mihálynak Gyergyai személyére, hozzá fûzôdô vi -
szo nyára emlékezô, a Flaubert-, Proust-, Camus-fordító és értelmezô munkásságát
is összefoglaló lényeglátó – a nemrég elhunyt tudósunknak egyik még életében
megjelent – tanulmánya nyitja. Gyergyainak nemcsak a fran ciás vénáját, hanem az
angol irodalomba (Virginia Woolf Orlandója) tett kiruccanására is kitekint. Sôt egy
bekezdés erejéig számba veszi a magyar irodalomtörténeti tevékenységét is, a
Bérczy Károlyról (1821–1867) írt esszéjét emelve ki. Kár, hogy a munkásság eme
része, tehát Gyergyainak a magyar irodalomtörténetrôl írt esszéinek áttekintése a
késôbbiekben nem köszön vissza a kötetben, hiszen Sze ge dy-Maszák Mihály nyi -
tányszerû beköszöntô sorai – különösen azzal, hogy egy ilyen, az irodalmi emlé-
kezetbôl lényegében kiveszô 19. századi szerzô kapcsán mu tatja be Gyergyai kis-
mesterek iránti érdeklôdését – jól elôkészítették a terepet, fel keltették a kíváncsi-
ságot további e témájú írásai újragondolása, újraértékelése iránt is. Érdekes lett
volna annak számbavétele, hogy a francia kultúrán iskolázott esszéista mit tartott
méltatásra érdemesnek a magyar irodalom történetébôl, hiszen így kirajzolódhatott
volna egy sajátos, franciás orientáltságú alternatív magyar irodalmi kánon. A hazai
irodalmat európai távlatból szemlélô Gyergyai, aki még Ki rály István Mikszáth-
monográfiájáról írt kritikájában – az 1950-es évek kurzusideológusával szemben –
is fel merte vetni a komparatisztikai szemlélet hiányát, jelentékenyen vett részt
Am brus Zoltán kanonizálásában, de Kosztolányiról írt sorai is jócskán kiállják az idôk
próbáját. Gellért Oszkár munkásságára jóformán csak Gyer  gyai látószögébôl kapha-
tunk rálátást, A falu jegyzôjérôl írt értelmezése pedig olyan izgalmas francia filológiai
hátteret ismertet, ami csak kevéssé került át az irodalomtörténeti köztudatba.

A második tanulmányt a kötet egyik szerkesztôje, Szávai Dorottya jegyzi. Ô is a
sze mélyes ismeretségbôl indítja sorait, amelyekkel az esszéíró Gyergyai portréját
rajzolja meg. Ez a családi kapcsolat azonban nagyon visszafogottá válik, nem az
em lékezô személyesség beszédmódja hatja át a szöveget. Különös szerénységre
vall, hogy szóba sem hozza Gyergyai Dorottya Visegrádon címû verses elbeszélé-
sét, valószínûleg azért is, hogy az objektív értekezô tónusát, ítéleteinek súlyát
meg tarthassa. Itt kerül elô e kötet címének magyarázata (21., 25.), amely ebben a
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kon textusban mintha magára Gyergyaira vonatkoztatná a hajdani esszé címét. A
tanulmány érdekessége, hogy Gyergyai módszere és az utóbbi félszáz év elméletí-
ró iskolái között analógiákat mutat ki. A párhuzamok meggyôzôknek tûnnek, és
egyértelmûen jelzik a módszertani újrafelfedezés szándékát. Az irodalmat nem el -
méleti megfontolások alapján szemlélô irodalmár latens elméleti elôfutár jellegé-
nek felvetéséhez Gadamer „klasszikus”-fogalma, Roland Barthes Racine-értelmezé-
se és Jean Starobinski szövegelemezô eljárása szolgál analógiául, amivel a tanul-
mány demonstrálja, hogy Gyergyai elméletellenessége egyáltalán nem az elmélet
el lenében érlelôdött. Csakhogy ô az élményszerûségbôl jutott el elméletileg is ér -
tékelhetô megállapításokig, nem pedig fordítva.

Lôrinszky Ildikó Gyergyai Albert Nyugatban megjelent, a francia irodalommal
foglalkozó három esszéjének ismertetését és átgondolását végezte el. A hazánkban
ke vésbé köztudatban lévô Benjamin Crémieux és Charles Du Bos munkásságát
mél tatta ezekben, akik Lôrinszky Ildikó jóvoltából most már jóval inkább isme rôs -
nek tûnhetnek. A kötet másik szerkesztôje, Szávai János két tanulmánnyal is szere -
pel. Az elsô, a sorrendben a negyedik helyen szereplô (Gyergyai Albert Camus-
képe), a fordítói munkásság nyomába ered. Kijelöli Gyergyai fôbb érdeklôdési kö -
reit – Voltaire, Flaubert, Proust, Camus –, majd az utóbbira szûkíti le a látószöget.
Ér dekes adalék az, amellyel megmagyarázza az oly sokat dicsért és kárhoztatott,
az eredetihez (L’Étranger) más jelentéstartalmakat vonzó Közöny címet. Az 1942-
ben megjelent francia regényt azért nem Az idegen címen fordította Gyergyai, mert
ép pen akkor, ugyanannál a kiadónál jelent meg Márai Sándor Idegen emberek kö -
tete. Az új magyar címet pedig Albert Camus jóváhagyta („bizonyossággal feltéte-
lezhetô, hogy tudott […] a címváltoztatásról”, 45.), tehát a francia Camus-kutatók
szá mára is elgondolkoztató – a címváltozat kérdését érintô – érdekes filológiai kér-
dés merülhet fel a magyar fordítás esetében. Ha ugyanis Camus ezt dokumentálha -
tó an jóváhagyta, akkor a hajdani magyar fordítás esetében, ha nem is az ultima
edi tio értelmében, de autentikus címadással kell számolni, amit a regény francia
kri  tikai kiadásának is figyelembe kellene vennie. Szávai János tanulmánya nem
pusz  tán Gyergyai Camus-képérôl szól, hanem jóval többrôl, arról, hogyan határoz-
ta meg Gyergyai fordítása a hazai Camus-recepciót, külön kiemelve a Sors ta lan -
ságra tett hatását. E tanulmány másik érdekessége, hogy az állambiztonsági titkos
je lentések alapján foglalja össze Camus és Gyergyai kapcsolatát, mivel levelezésü-
ket a magyar fordító eladta, így azok francia levéltárakban lelhetôk csak fel. Szávai
János második dolgozata (A nyugatos és az Eötvös collegista) az utolsó elôtti, tizen-
negyedik helyre került a kötetben. Ebben az Eötvös Collegiumban betöltött mun-
kásság került bemutatásra, valamint egy vitáé, amelyben Gyergyai Illyés Gyula és
Ba bits ellenében védte meg a katolikus költészetet. A személyesebb hangú tanul-
mányban a szerzô meg is említi, hogy Gyergyai keresztfiaként (121.) mennyire be fo -
lyásolta irodalmi ízlését a közvetített, továbbvitt nyugatos és kollégiumi hagyomány.

Az ötödik közlemény Földes Györgyié, aki Gyergyai „világirodalom”-értésérôl
ér tekezett. A tanulmány kijelöli azt az európai irodalmi kánont, amely megjelenik
mû veiben, majd szûkítve a nézôpontot kitér a korszakolási technikájában rejlô fel-
fogására. A leginkább lényeges meglátásokat az a rész jelenti, amelyben a Szávai
Do rottya által felvetett szálat (24–25.) bontja ki, azaz Babits európai irodalomtörté-
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netével veti össze a Babits-tanítványnak is tartható Gyergyai 1934-es Nyugat-beli
kritikájában, valamint könyvekben, tanulmányokban megbúvó világirodalom-felfogá-
sát, és olyan lényegi különbségeket mutat ki közöttük, mint az Európán kívüli látókör
és a tömegkultúra számbavételének a többlete. Azaz Földes Györgyi Ba bitséhoz ké -
pest Gyergyai korszerûbb világirodalmi nézeteit hangsúlyozza, bár – ma már azt sem
lehet nem észrevenni – azzal, hogy Babits lemondott a Goethe után bevett „világiro-
dalom” kifejezésrôl, szkepszisét fejezte ki az ilyen jellegû – a ho mogenitás látszatát és
ve le az egységes szemlélet lehetôségét jelzô  – áttekintésekkel szemben.  

A beérkezett, nagy életmûvel rendelkezô tanulmányírók fô kutatásuk nézô-
pontjából mutatták be Gyergyai munkásságát. Így Kenyeres Zoltán a Nyu gat tal ki -
alakított kapcsolatáról értekezett, majd Kabdebó Lóránt a Szabó Lôrinchez fûzôdô
viszonyt részletezte. Kiegyenlítésre törô szerkesztôi törekvésre utal az, hogy a Ba -
bitscsal vitázó Gyergyai szemléletét megrajzoló tanulmány után következik Kenye -
resé, aki éppen a Babitsot védô Gyergyait mutatta be, amikor az 1953-54-ben ki -
ala kult vitahelyzet részleteit és irodalompolitikai hátterét elevenítette fel. Ke nye res
írása Szegedy-Maszák gondolatmenetére is rímel, a Nyugat-beli munkásság nyi tá -
nya ként említi (egy kisebb könyvismertetés után az itt megjelent elsô je lentôsebb
cik keként) a Bérczy Károlyról szóló esszét, de ô nem annyira az innovációt, mint
in  kább a kötelességteljesítést emeli ki azzal, hogy Bérczy közép szerû sé gé re irányítja
a figyelmet. Sôt párhuzamot is vizionál Bérczy és a róla író Gyergyai között, mikor
az „elôreformkor” (sic!) világába besimuló Anyegin-fordítót a Nyugat „átlagos, pre-
avantgárd” szemléletének megfelelô Flaubert- és Camus -fordítóval ha sonlítja össze. Az
állítás latensen ugyan, de a radikálisabban formabontó irodalmiságot helyezi a szemé-
lyes kánonja élére, s talán ebbôl is származik a Szegedy-Ma szák ítéletével vitát nyitó,
Bérczyt jóval értéktelenebbnek tar tó beállítása, és egy ben Gyergyai róla szóló portréjá-
nak jóval kisebb jelentôséget tulajdonító ítélete. Kab debó legendaoszlató írá sa a Szabó
Lô rinc-kép ár nya  lásához járul hoz zá, amikor arról a „mentôakcióról” tudósít, amellyel a
költô a zsidó származású tudóst igye kezett meg menteni a zsidóüldözések idején.

Nagyon informatív Józan Ildikó tanulmánya, amelyben a két világháború kö -
zötti francia-magyar kultúrközi viszonyokat térképezi fel, és ezzel Gyergyai kultúr-
politikai, kultúraközvetítôi szerepvállalását tekinti át. Adatgazdag, levéltári forrá-
sokra támaszkodó szövege a kulturális diplomácia történetéhez nyújt érdekes rész-
leteket. Az Eötvös Collegium franciás vonalát, valamint Gyergyainak a Nouvelle
Revue de Hongrie folyóirattal kialakított viszonyát tárja fel, azon belül is a lap szer-
kesztôjéhez, az újabban hazánkban is felfedezett, a hangos olvasás úttörô teoreti-
kusához, a kommunikációelmélet egyik ôseként tisztelt Balogh Józsefhez (1893–1944)
fû zôdô kapcsolatát részletezi, kiadatlan levelezésükre támaszkodva. Kár, hogy
nem említi Baloghnak az utóbbi tíz-húsz évben hazánkban tapasztalható reneszán -
szát, hiszen így jobban érzékelhetô volna sokoldalú tevékenysége, mivel itt nem a
szóbeliség fogalmának – a másodlagos szóbeliség (secondary orality) elméletét
kidolgozó, Walter J. Ong, által is nagyra értékelt – filológus szakembereként, ha -
nem szerkesztôként kerül elôtérbe. Ebben a tanulmányban is visszaköszön Babits
ne ve, hiszen Gyergyai bábáskodott a Timár Virgil fia francia megjelenése körül,
sôt nemcsak fordította mûveit, hanem francia nyelvû recenziót is írt Babits köny-
veirôl (az Amos Sanctusról és Az európai irodalom történetérôl).
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Sipos Lajos Gyergyai önéletírásait dolgozta fel, Philippe Lejeune önéletírás-ku ta tá -
sai nak elméleti hátterével felvértezve. Ez a tanulmány hívja fel a kötet olvasójának a
fi gyelmét arra az ellentmondásra, hogy míg Kenyeres Zoltán egy 1921-es, ja nuár 16-
án megjelent recenziót nevezett meg úgy mint az elsô Nyugatban megje lent Gyergyai-
írást (65.), addig Sipos Lajos 1920. májusi Gyergyai-tanulmányról tu dósított, ami a
Nobel-díjas Carl Spitterelrôl szólt (97.). Neki van igaza, valóban en nek az 1920/9–10.
számban megjelent írás felett szerepelt Gyergyai neve elô ször a Nyugatban. A tanul-
mány egyik fontos részét képezi, hogy ugyan csak egy rö  vid bekezdés erejéig, de
vállalkozik Gyergyai jellegzetes írói stílusának stilisztikai áttekintésére.

Ez után az esszészerû, inkább a visszaemlékezés érzelmi modalitású felhangja-
it mozgató szövegegység következik, amelyet Szabics Imre sorai nyitnak meg, aki
a tanítvány nézôpontjából mutatta be a tanár Gyergyait. Míg Szabics Imre az anek-
dotikus, a kedélyesebben megelevenítô beszédmódot alkalmazta, addig Karátson
Endre rövid esszéje jóval zordabb témát, a 1950-es években a marxizmus dogmái-
tól oly idegen Gyergyai beszûkült mozgásterét, mûködési lehetôségeit járta körül.
A személyesebben megidézô szövegtömbbe tartozik a filmesztéta Bikácsy Gergely
esszéje is, aki egy kis tiszteletkör után szintén a tanári pálya felidézésének keretei
kö zött tért ki az egész életmû újbóli, immár a korábbi tanulmányokhoz képest jó -
val egyénibb hangsúlykijelölésû áttekintésére. Ügyes szerkesztôi húzás volt ennek
a kötet vége felé történô elhelyezése, mert összegzésképpen merülnek fel benne a
ko rábbi megfontolások, köztük a stilisztikai átgondolás is. Végül Szávai János már
em lített második tanulmánya zárja ezt a szövegtömböt.

A kötet utolsó tanulmánya viszont teljesen más beszédmódot alkalmaz. A megelô-
zô írás témáját folytatja, de egyáltalán nem azzal a szemlélettel. A szikár adatközlô szö-
vegben Horváth László Gyergyai és az Eötvös Collegium kapcsolatát mu tatja be, eddig
publikálatlan hivatali iratok segítségével. Ez után már csak adatközlô lapok jönnek,
Gyer gyai Albert életének kronológiája és egy vázlatos bibliográfia zárja a kötetet.

A tanulmányok módszertani és tematikai sokszínûsége, változatos szemlélet-
módja olyan szövegegységet hozott létre, amely hiánypótló, a hazai irodalomtörté-
net-írás franciás hagyományának a feltárása számára ad jó és hasznosan informatív
ösz tönzést. Elegánsan elhallgató a kötet életrajzi vonulatának hangneme. Va lószí -
nû leg a szerkesztôk nem akartak a mai szókimonó hírlapírói divatnak teret adni,
így az olvasó ebbôl a kötetbôl nem tudhat meg sokat Gyergyai magánéletérôl,
mint ahogy katolicizmusa eredetére és mélységére sem kapunk részletesebb kite-
kintést. Ez azonban nem baj, mert az elhallgatás jelzi másfajta kérdésirányok fon-
tosabb voltát. Végre a magyar fordításirodalom is a maga jelentôségében kerülhet
így elô, ami hazánkban mindig kissé pária-helyzetbe szorult. Az irányok és megkö -
ze lítésmódok finomságát csak az gyengíti, hogy a szerkesztés egy kissé sietôsre si -
került. Jó lett volna egységesíteni a tanulmányok jegyzetelési technikáját, valamint egy
névmutató is hasznos lett volna. Mindez fokozta volna a kötet irodalomtörténeti rang-
ját, ami azonban így is jelentôs, hiszen összbenyomásként levonható a kö vetkeztetés:
nemcsak Gyergyai Albertre vonatkozó, de a magyar esszé- is fordításirodalomról kiala-
kított ismereteink is gazdagodnak, illetve rehabilitálódnak általa. (Kalligram)

TARJÁNYI ESZTER
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Megkülönböztetésnélküli különbségek
HALÁSZ HAJNALKA: NYELVI DIFFERENCIA MEGKÜLÖNBÖZTETÉS ÉS ESEMÉNY
KÖZÖTT. JAKOBSON, LUHMANN, HUMBOLDT, GADAMER, HEIDEGGER

A „differencia” fogalma vitathatatlanul a 20. század azon központi fogalmaihoz tar-
tozik, amelyek mind filozófiai, mind nyelvelméleti, de kultúratudományos síkon is
ha talmas jelentôséggel bírnak. Ismeretes, hogy a nyelvtudományban Saussure, a fi -
lo zófiában Heidegger voltak a „differencia” legfontosabb teoretikusai, és az utóbbi
év tizedekben aztán gyakran beszéltek „ikonikus” és „nemi”, de „szisztemikus” dif-
ferenciáról is. A „nézetütközés” (Lyotard: Le Différend) a posztmodern gondolko-
dásban is feltûnô szerepet játszott. A fogalom karrierjét tehát aligha lehet behatá-
rolni vagy áttekinteni. Megmutatkozik mindez abban is, hogy filozófiai síkon a hat-
vanas évek Franciaországában legalább két erôs elméletet dolgoztak ki, amelyek
köz ponti értelemben használják a differencia fogalmát: Derrida dekonstrukciója
(amely Saussure és Heidegger differenciafogalmaiból kiindulva jutott el a „diffé-
rance”-ig) és Deleuze könyve, a Différence et repetition, amely fôként Nietzschére
nyúlt vissza. Mindkét elméletben – amelyek (fôleg Derrida) tudvalevôleg  parttalan
re cepciót indítottak el – a differencia fogalma külön-külön a temporalitás problé-
májával is szembesítôdik, az egyik esetben például iterabilitásként, a másikban is -
métlésként megragadva. Mindezek elôtt vagy mindezeken túl azonban elmondható,
hogy a 20. század egyik jelentôsebb nyelvelmélete sem jött ki valamilyen mó don a
differencia fogalma nélkül – ez a kiindulópontja az itt szóban forgó munkának.

Annál inkább csodálkozásra ad okot, hogy nem igazán keletkeztek (német
nyelvterületen legalábbis) olyan szisztematikus munkák, amelyek a „differencia”
eme sikertörténetét transzdiszciplináris módon állították volna középpontjukba, és
funk cionálisan végigkövették volna azt. (Például Heinz Kimmerle Philosophien der
Differenz /2000/ címû hasznos könyve inkább propedeutikai áttekintésnek tartha-
tó.) Performativitás és szingularitás(ok) kapcsolatáról bizonyosan megállapítható,
hogy elôbbi kondicionálja utóbbit, a „cselekvôség” mint aktus vagy esemény min-
dig egyediséget feltételez (nem egyszerûen fordítva). A „differencia” valamiképp
ezek között helyezhetô el, bennük magukban is hatva, történésjellegüket fémje-
lezve és jelentôsen bonyolítva megragadhatóságukat (Derrida lépése a „différance”
fe lé mélyen következetes, mondhatni szükségszerû belátásként adta magát). A
„dif ferencia” fogalomtörténetének megírása tehát meglehetôs pótolnivalónak lát-
szik. Így Halász Hajnalka könyvét (doktori disszertációjának publikált formájában),
Nyel vi differencia megkülönböztetés és esemény között (Jakobson, Luhmann, Hum -
boldt, Gadamer, Heidegger) címmel, túlzás nélkül úttörônek lehet nevezni. Dacára
an nak, hogy az elôszó eloszlatja a várakozásokat „a differencia nyelvelméleti fo -
gal mának szisztematikus feldolgozására” nézve, az elemzett elméletek spektruma
lát hatólag széles, a vizsgált korpusz minden, csak nem homogén. Már maga a cím
is elárulja, hogy a munkának a differenciáról szóló gondolkodás különbözô epo-
chális konfigurációival, illetve hagyományaival van dolga. Hermeneutika, struktu-
ralizmus, rendszerelmélet azon három gondolkodás-, illetve tudománytörténeti tra-
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díció, amelyekben a szerzô a differenciafogalmak elhelyezését és szisztematikus
re levanciáját imponáló aprólékossággal és következetességgel, valamint messze
ki váló értelmezésbeli és applikatív teljesítménnyel követi nyomon. Továbbá Der -
rida is erôsen jelen van a munkában, a dekonstrukció bizonyos kérdései, megis-
merési érdekeltségei és stratégiái akár implicit módon is képviseltetik magukat, il -
letve vezérlik is módszertani és filozófiai premisszáit, illetve segítik eredményeit. A
szer zô a dekonstrukció alapos értôjének bizonyul, alapvetô Derrida-gondolatokat
tel jesít be, a munka egészében a dekonstrukciós olvasás relevanciáját mélyen és
újszerûen bizonyítja (talán némileg nyugtalanítóan is azok számára, akik azt ad ac -
ta szeretnék tenni). Egy „filológiai” megjegyzés: a könyv egyes fô motívumait (pl.
a „zaj” fogalmát), gondolati lépéseit már a szerzô több évvel ezelôtt publikált ta -
nul mánya is megelôlegezte (Diszkurzusok referenciája a referencia diszkurzusai-
ban. Irodalomtörténet, 2007/4, 564–587.)

A munka fô fókusza alapvetôen nyelvelméleti és -filozófiai jellegû, ugyanakkor
azon ban irodalomtudományos érdekeltségû is, eközben analitikus kapcsolatban
áll va általános mûvészettudományi és esztétikaelméleti, továbbá szociális és etikai
kér désfeltevésekkel. Szisztematikus fô célja – amit a nagyon világosan megírt elô -
szó fogalmaz meg – lényegében abban áll, hogy feltárja megkülönböztetés és ese-
mény – a maga részérôl ugyancsak differenciális – „köztességét”. (Leegyszerûsítve:
az I. rész a „megkülönböztetés” és a „differencia”, a II. rész az „esemény” fogalma-
it vizsgálja.) Ezért a nyelv kettôs mozgása: elôlépése, sôt tolakodása, ugyanakkor
ez zel egyidejû önmegvonása a felelôs. Lényegében a differencia mint performatív
vo nás vagy effektus áll az elôtérben (ezért is kapcsolódik össze az „esemény” fo -
galmával) – vagyis a könyv végsô soron performativitáselméleti munkaként érten-
dô, amivel több vonatkozó, kurrens magyarországi kutatáshoz kapcsolódik vagy
kap csolódhat (persze ideális esetben ezek is ôhozzá).

A differencia itt tehát nem pusztán konstatív módon etablírozott fogalmat, sta-
bil entitást jelent, hanem magát a megkülönböztetés és esemény differenciáját.
Vagy is a munka a differenciát sem az egyik, sem a másik oldalon nem horgonyoz-
za le egyoldalú módon, és ez az oszcillációban való elhelyezése megnyitja elvi és
ala pos temporalizációjának lehetôségét. Ezen elôfeltevés elengedhetetlen ahhoz,
hogy a nyelvet ne tárgyiasítsák kezdettôl fogva „mint olyant”, hanem hogy megfe-
leljenek a nyelv önelrejtô létmódjának, „mintha”-jellegének. A nyelv eme önelrej-
tése és önmegvonása maga is a (latens) differencia eseménye, differencia – a nyel-
vé magáé – mint esemény. Ez az esemény nem egyszerûen immateriális jellegû,
ha nem a jelben magában avagy jelként történik. Ezért kezdeményezi Halász Haj -
nalka a szemiológiai és hermeneutikai hagyományok összekapcsolását – nem egy -
sze rûen tudománypolitikai vagy akár módszertani hitvallás alapján, hanem a do -
log, a nyelvi esemény természete felôl. A munka ezen fô irányvonala visszatérôen
kor relációba kerül az irodalmiságra, a textualitás azon effektusaira vonatkozó kér-
désekkel, mely effektusok olyan mérvû intenzitásfokot érhetnek el, amelyet „iro-
dalmi“-nak lehet nevezni.

Az elsô fejezet Saussure és Jakobson kapcsán utóbbi fonológiájának olyan elô -
feltevéseit világítja meg, amelyek bizonyos értelemben latensek, és amelyek meg-
mutatása a strukturalista modellt alapjában megváltoztatja. Halász egyrészt kimu-
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tatja, hogy oppozíció és eltérés megkülönböztetése Jakobsonnál csak önkényes
axió mák alapján lehetséges, másrészt ezt az oppozíciók ellenôrizhetetlen kereszte-
zôdései is feltételezik, méghozzá olyan módon, hogy megkettôzôdnek az elkerül-
hetetlen ismétlések révén vagy ezekben. Az oppozíciók operációknak bizonyul-
nak, méghozzá megismételt operációknak, és ezáltal a nyelv önkényességének,
va lamint differencialitásának mély összetartozását tanúsítják (anagrammatikus mó -
don is), ugyanakkor ennek moraját is tematizálva. Ezzel a kifejezetten invenciózus
té tellel áthelyezôdik a jakobsoni modell struktúrája a nyelv dimenziójába mint elô -
reláthatatlan eseményében és mint iteratív keretben, mely a maga részérôl nem is -
mételhetô és nem is érzékelhetô. Ez az iteratív létmód következésképpen megmu-
tatja annak lehetetlenségét, hogy elválaszthassuk a morajt a jeltôl, és megnyitja az
utat a „poétikai funkció” körültekintô profilírozásához. (Halász ezt Kulcsár-Szabó
Zol tán „metapoétikai” értekezésének segítségével hajtja végre.) Ebben a dimenzió-
ban anyag és médium nem választhatók el egymástól,  az elôzetesen létezô anyag
kép zete mint fikció mutatkozik, egyáltalán a különbözôség mint (kódolási) folya-
matok függvénye jelentkezik. Ezzel a kód fogalma eseményekbe és a nyelv (ellen-
tétes irányú, eközben ismétlôdésben megnyilvánuló) erôibe fordítódik át (ponto-
sabban vissza). Meg is vonódva ezáltal a strukturalizmus nem ideológia nélküli
axio matikáitól (amelyek a Saussure-féle önkényesség és rendszerszerûség alapfel-
tevéseinek félreolvasásából származtak), de a kurrens médiaelméletektôl is. Ezzel
az elsô fejezet máris a könyv egész mélyreható problematikájában találja magát,
ugyanakkor konkrét eredményeket is megfogalmazva.

A következô lépés a nyelviség performativitása és medialitása felé, melyek nem
me rülnek ki a szignifikatív és „materiális” síkok merev szétválasztásában, hanem a
mint olyanként nem megjelenô differenciából származnak, Niklas Luhmann rend-
szerelméletének vizsgálata lesz. Halász tehát meglehetôsen eltérô tudományos
kon textusban folytatja gondolatmenetét, explikálva a rendszerelmélet alapfeltevé-
seit, illetve ennek határait a nyelv alapvetôbb módon megragadott medialitásának
vo natkozásában. Mindez éppoly következetesen és szigorúan történik, mint az el -
sô fejezetben, itt viszont jelentôsen részletesebb módon és sokoldalúan artikulált
vi szonyban a Luhmann-szakirodalomhoz, fôleg irodalomtudományos vonatkozás-
ban. Itt is a „megkülönböztetés” (Luhmann számára központi jelentôségû fogalma)
és annak kettôs aspektusa kerül megvizsgálásra, amely megkettôzôdésekbôl szár-
mazik. Hasonló módon temporalizálódik itt is a differencia, amennyiben a luh-
manni megkülönböztetés jelölés és megkülönböztetés között dinamizálódik és el -
to lódik, mivel maga a megkülönböztetés operációja ugyanezen – de immár másik –
megkülönböztetés révén meg is kettôzôdik. Röviden szólva a jelölés csak egy la -
tens, nem hozzáférhetô megkülönböztetés révén lesz jelöléssé – egyfajta perfor-
mativitás utólagossága felôl. (Kérdésként fogalmazódhatna meg itt, mennyiben
szol gáltat igazságot Halász az operációk Luhmann által reflektált emlékezetének,
mennyiben vetheti fel ez a történetiség elgondolásának szükségességét, vagy pe -
dig beilleszkedik-e a rekurziós mechanizmusokba, mintegy ezek struktúramozza-
nataként.) A megkülönböztetés megkettôzôdik a re-entry módján, amely ekképp a
for mát jelöli és ugyanakkor hasítja meg, belsô oldalát a külsô oldala által keresz-
tezve – ezáltal annak medialitását megnyilvánítva –, mégpedig alapvetôen nem
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rep rezentálható módon. Mindezt a szerzô azonban a „paradoxia” rendszerelméleti
fel tételezésén túl érti, mégpedig latencia felôl (maga a médium–forma-különbség-
tevés latenciája ez), melynek leírásához a rendszerelmélet horizontja és terminoló-
giája már nem elégségesek. A médium ugyanis a forma kettôs határa és ezáltal dif-
ferencia. A latencia elgondolása a médium és forma differenciájának medializáció-
jával párosul – túl a reprezentáción, melynek kényszere Luhmann-nál is hat, amit
nála a mûvészet végsô soron problematikus státuszán lehet leolvasni. Ezen analiti-
kus mögékérdezés eredményeit a fejezet olyan kérdések felfejtésében hasznosítja,
mint például az írás szerepe a rendszerelméleti médiumreflexióban, ennek össze-
mérhetetlensége a dekonstruktív iránnyal, mely olyan medialitásfogalommal ope-
rál, mely nem csak a reprezentációtól, de az érzéki anyag képzetétôl is megvonja
ma gát. De a történelem fogalma is, például a „forradalom”, vagyis az esemény je -
gyében, tömör kifejtésben részesül.

A harmadik fejezet az esztétikai megkülönböztetés gadameri fogalmát tárgyaz-
za, tovább problematizálva a differenciafogalmat, ezúttal a képiség mint applikatív
ter rénum révén (folytatva a mûvészet mint médium és forma luhmanni különbsé-
gérôl mondottakat). Hasonló analitikus gesztus vezérli itt is a gondolatmenetet,
mint a megelôzô két fejezetben: esztétikai megkülönböztetés és hermeneutikai
nem-megkülönböztetés megkülönböztethetôségére irányulva. Itt is reprezentáció -
kritikai megfontolások játszanak fontos szerepet, innen éri kritika Gadamer képfo-
galmát (középpontjában a képi lét „gyarapodásával”, „többletével” Halász megfo-
galmazása szerint), amelynek „emanációként” való meghatározása „a reprezentá-
ció folyamatosságát igyekszik helyreállítani” (84.). Hogyan lehet a többlet emaná-
cióját éppen egy meg nem különböztetés felôl megtapasztalni?, hangzik a szerzô
kér dése. A megkülönböztetések szemiológiai problémája Husserlnél is további
meg különböztetésekhez vezet, éppen a differencia értékének bizonyos meghatá-
rozhatatlansága miatt, Gadamernél is megkettôzve „a megkülönböztetés két olda-
lát” (94., akár Luhmann esetében). Alapvetôbb síkra helyezve a problémát, a szer-
zô kimutatja, hogy a „képtárgy” központi fogalma performativizálódik, maga a
„meg jelenés” lesz, ami egyszersmind mediális viselkedésének rögzíthetetlenségét,
visszahúzódását, ugyanakkor kizártként való elôlépését implikálja. A „differenciá-
ba visszahúzódó többlet” innen nézve nem más, mint maga „a tükörképet létreho-
zó pillantás”, amelyet Gadamer is szimbolikus médium formájában próbál „újrael-
sajátítani”, legalábbis felismerhetetlenségét korlátozni (93–93.). Ezek a megfigyelé-
sek alkalmasint kiterjeszthetôk lennének az „ikonikus differencia” elméleteire is
(bi zonyos képtudományi pozíciókra, vö. 83.), számukra nem feltétlenül megnyug-
tató következtetésekre adva lehetôséget.

Az elsô rész (Rendszer – megkülönböztetés – differencia) egyszerre vizsgálta a
rendszerszerûség implikációit az elsôdleges, aktív differenciát mindig is megkettô-
zô, ezáltal elfedô megkülönböztetések végrehajtásában és fordítva, a differencia
ol vashatatlansági effektusainak visszatérését minden, mégoly evidensnek tetszô
megkülönböztetési operációban (Jakobson, Luhmann és Gadamer amúgy nem túl
ro kon elméleteiben, általános nyelvészeti, társadalomelméleti és esztétikai-herme-
neutikai kontextusokban). Mindezek alapjául az a performatív (és komoly tempo-
ralitáselméleti téteket is tartalmazó) mozzanat szolgál, miszerint az elôzetesként té -
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te lezett megkülönböztetések (pl. bináris oppozíciók) igazából utólagos produktu-
mok, például a kódolás folyamatának effektusai. Ennyiben tulajdonképpen (elmé-
leti) fikcióként mûködnek. Az itt következetesen, (dekonstruktív értelemben vett,
a könyvben módszertani premisszaként hangsúlyozott) olvasás révén végrehajtott
kri tikai mozzanat teljesítménye nagyjából abban áll, ahogy fény derül a differencia
(meg különböztetésként való) félreolvasására, amely a vizsgált teorémák egy részé-
ben reprezentációesztétikai alapokon történik. Eközben azonban a nyelv önkényes-
ségének performatív effektusaival és materialitásával való mély kapcsolatába is
több belátást nyerhet az olvasó.

A monográfia a második részben egy másik, konzisztensebb hagyományvonal
összefüggésében vizsgálódik tovább, mégpedig a hermeneutikailag inspirált nyelv -
elmélet és -filozófia keretében, Wilhelm von Humboldt, Heidegger és Gadamer
alapján. Itt is végig hallható a derridai szólam, ez az összekapcsolás további kifeje-
zetten izgalmas és termékeny megfigyelésekhez, valamint tézisekhez vezet, itt már
nyelvantropológiai, továbbá etikai és politikai implikációkkal gazdagodva. Ebben
a részben eseményszerûség és ismételhetôség, továbbá szingularitás (a Másik) és
az esemény koncepciói állnak az elôtérben a differencia fogalmával alkotott viszo-
nyukkal. Ugyanis ezt a differenciát „a másik nyelve” és „a nyelv mint másik” felôl
kell elgondolni (145.). Eme differencia egyik centrális aspektusa a beszélés és hal-
lás közötti különbség Heideggernél, az Unterwegs zur Sprache címû kötetének
utolsó, helyenként rejtélyes szövegében (Der Weg zur Sprache). Differencia és ite-
rabilitás viszonya már Derridánál is alapvetô kiindulópontot jelentett (mind a
Gram matológiában, mind a Limited Inc.-el folytatódó performativitáselméleti vizs-
gálódásaiban), Halász lényegében eme viszonyt aknázza ki és artikulálja tovább.

Ezeket az összefüggéseket a munka egy kifejezetten lenyûgözô elemzésben W.
von Humboldt nyelvelméletének központi mozzanataira alkalmazza (lényeges
kor rekciókat végrehajtva a szakirodalom bizonyos meghatározó szerzôi – J. Tra -
bant, T. Borsche és mások – által proponált értelmezési alakzatokon). Hang és
gondolat organikus egybetartozása, valamint hallás és beszélés cirkularitása –
Humboldt nyelvelméletének alapvonalai – a megszakítás mozzanatával szembesí-
tôdnek, amely differenciális eseményt jelent, mégpedig az objektiváció differenciá -
lis mozzanatát, amely a saját, illetve az idegen hang meghallásában realizálódik. A
saját és idegen hang ezen anyagtalan meghasítása – még minden jelentésközvetí-
tés elôtt – elengedhetetlen hallás és artikuláció kölcsönhatása számára. A hang
per formativitása – a „nyelvi erô” (Sprachkraft) mozzanataként – egyrészt „a han-
gok létrehozásának”, az artikulációban, illetve tulajdonképpen a „beszéd”-nek ma -
gának a „tetszésében” (eredeti és szép gondolata ez Humboldtnak), másrészt a
név mások nyelviségében (mint belsô nyelvi összefüggésben) nyilvánul meg, ami
én és te szembeállításában, és az ebbôl származtatott ellentétben (újra az ellentét-
párok nem-identikus ismétlôdésének gondolatalakzata) mint igazi differencialitás-
ban mutatkozik meg (136–140.). Ez a viszony – a hang mint differencia, végsô so -
ron – alapozza meg a reprezentációt és nem fordítva – a megszólítás a te vonatko-
zásában mintegy megelôzi a megnevezést, és amely megszólítás olyan kölcsönös-
séget evokál, amelyben a te a sajátot tanúsítja, meggyôzôdést kölcsönöz (148.).
(Te gyük hozzá, hogy az Én-Te viszony ezen nyelvelméleti megalapozása in nuce
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a lírai aposztrophé elméletét is tartalmazhatja, a munka ezen a ponton is kifejezet-
ten lehetôvé teszi eredményeinek irodalomtudományos alkalmazását.) A mondott
vi szony – a szubjektum számára nem egyszerûen extern külsôlegesség tengelyén –
ismételhetôséget is jelent, sôt ennek latenciáját, amennyiben a nyelv mint másik
nem-reprezentálható, csak performatív módon ható erôként nyilvánul meg. Min dez
nyelvantropológiai és politikai antropológiai implikációkat is magában hordoz, egy-
részt az állati artikuláció, másrészt a nyelv társadalmi létmódjának vonatkozásában.

A hang ezen teljesítménye a másik felôl „affektus”-ként is értelmezôdik a szó-
ban forgó fejezetben, aláhúzva a nyelv mint másik, a másik nyelve általi megelô-
zöttség nem-reflexív jellegét (a második Gadamer-alfejezetben ez vezet a passzivi-
tás, elszenvedés kategóriái szerint az ember és állat közötti különbségtételek fe -
sze getéséhez). Ezzel kapcsolatban felmerül a kérdés, hogy az „affektus” kifejezés
(és pandanja, a „meggyôzôdés”) vajon elégséges-e ezen, nyelv általi megelôzött-
ség érzékeltetésére. Eme fogalomnak ki kellene alighanem egészülnie a „Gefühl”,
az „érzék” instanciájával, például éppen a „nyelvérzék” értelmében (a szinonímia,
a fordításprobléma, egyáltalán a Humboldt által többször hangsúlyos helyen sze-
repeltetett, Halász által inkább némi gyanúval kezelt anyanyelv mint példa kap-
csán). De akár Humboldt értelmében is, aki a nyelvet ismeretesen érzékszervként
ha tározta meg („a nyelv a gondolat képzô/alakító/formáló szerve”, „das bildende
Or gan des Gedanken”). Ezzel talán a szerzônk által részint inkább formálisan hasz-
nált eseményfogalom sem pusztán a nyelvi artikuláció (részben izolált) struktúra-
mozzanata lenne (vö. ezzel a Heidegger-Derrida-féle „hívás” és ígéret fogalmait,
amelyeket a dolgozat nem aknáz ki), hanem az ismételhetôség intenzitásfoka is.

Ezzel ugyanis más potenciális kérdések is érintkeznek, alapvetôen a történeti-
ség problémája alapján. Az ismételhetôség a történeti materialitással is összefügg,
és ezt valamiképp talán közvetíteni lehetne a részben absztraktnak maradó (mert
idô beli indexektôl eloldott) „másik” instanciájával. Néha úgy tûnik (fenntartva a té -
vedés lehetôségét), mintha a másik szingularitása és a „meggyôzôdés” komplexu-
ma kissé túldimenzionálódna, és a munka bizonyos értelemben kijátszaná ezeket
a „világnézettel” mint áthagyományozott dimenzióval szemben. A nyelv mint má -
sik hatalma fenomenológiai síkon ugyan meggyôzôen kapcsolódik össze a másik
nyelvével, mégis ama hatalom paradox módon némileg absztrakcióval és történeti
lét módjának elveszítésével fenyeget. Ugyanis ama hatalom örökség is (egy másik
hei deggeri-derridai téma), amely nem ellentétben áll az idiomaticitással, hanem lé -
nye gileg hozzátartozik. Éppen ez a (történeti) örökség lenne az „objektiváció” és
az ismétlés indexe, amelyeket szerzônk oly komplex módon írt le a fenomenoló-
giai síkon. Az örökség nem egyszerûen a „többség” vagy a „tömeg” mozzanata
(még ha össze is tartozhatnak), errôl Walter Benjaminnak van mondanivalója (vö.
a fentebbi megjegyzéssel az emlékezeti mozzanathoz Luhmann kapcsán). Az örök-
ség értelmében vett idiomatikusságot talán nem igazán érdemes kijátszani a másik-
kal szemben, ellenkezôleg, elôbbi járulhatna hozzá „a választás spontaneitása” fo -
gal mának (Humboldt) további körvonalazásához. Továbbá az „anyanyelv” létmód-
ja éppen a saját, az „ismeretlen ismerôs/bizalmas (Vertrautes)“ (Heidegger) temati-
zálása számára lehet kardinális fontosságú. Humboldtot mint a fordítás teoretikusát
is több figyelemre lehetett volna méltatni (akivel a megértésben rejlô differenciáról
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le het gondolkodni). Ezek a megjegyzések persze nem érvénytelenítik Halász gon-
dolatmenetének konzisztenciáját és eredményeit, inkább egyfajta kontextuális dif-
ferenciálásra irányulnak.

Az utolsó alfejezet (A differencia fájdalma erôszak és [el]szenvedés között)
Heidegger Trakl-elemzését veszi tárgyul – némileg meglepô módon –, és össze-
foglalja a munka fô motívumait a Trakl-vers szövegközeli elemzése révén (hallás
és artikuláció közötti differencia, elszenvedés, erôszak, a differencia és az ese-
mény nem-reprezentálhatósága, önmegvonása stb.). A sûrû meditáció hatásosan
bi zonyítja a szerzô textuális-interpretatív, nem pusztán elméleti tájékozódását és
kom petenciáját (ahogy errôl egyéb publikációkban is számot adott). A recenzens
itt már csak egyetlen pontra szorítkozna, a differencia fájdalmának (heideggeri
elôz ményekhez képest is) eredeti gondolatára: ezen aspektus hangsúlyozása emi-
nensen politikai jelentést is implikálhat. Byung-Chul Han meglehetôsen aktuális
kultúrkritikája szerint a „differencia” mára automatikussá vált mantrázása végsô so -
ron a másság elfedéseként is mûködhet: „Manapság […] a differencia lép a másság
he lyére, már nem hívva elô immunreakciót. A posztimmunológiai, sôt posztmo-
dern differencia már nem tesz beteggé. Az immunológiai síkon a differencia az
ugya naz. Mintegy hiányzik a differenciából az idegenség tüskéje, amely heves im -
munreakciót váltana ki” (Müdigkeitsgesellschaft, Berlin 2014 [6], 9.). E lenyûgözô,
ugyanakkor meggondolt és aktív olvasást igénylô munka végén (Jakobson, Luh -
mann, Gadamer, Humboldt és Heidegger, illetve Derrida után) nem marad tehát
két ségünk a kiemelkedôen invenciózus, összetett és mélyreható módon felvezetett
nyelvelméleti fôprobléma relevanciája és termékenysége felôl – antropológiai, eti-
kai és politikai dimenziókat tekintve sem. (Ráció)

LÔRINCZ CSONGOR

Képlékenység, képletesség és
képiség az irodalomban
LÔRINCZ CSONGOR: KÖLTÔI KÉPEK TESTAMENTUMAI

Az elmúlt két évtized során a kultúratudomány nyugat-európai diskurzusában
egyre általánosabbá vált az a fölismerés, hogy az ipari forradalom analógiájára el -
gondolt digitális forradalom olyan vizuális képiségre alapuló civilizációvá tette a
tu dás alapú társadalmat, mely kommunikációs folyamatai során a tudás létrehozá-
sának és megosztásának egyaránt kitüntetett eszközeiként tekint, sôt egyre inkább
szo rul rá a képekre. Mivel a képiség egyik legfontosabb sajátossága, hogy a pilla-
natnyi látvány szempillantásnyi mozzanatába fókuszálódó elemi erôvel ragadja
meg, orientálja és részben bizony determinálja is az emberi képzelôerôt, s az abból
fa kadó, kifejlôdô nézetet, nézeteket, a digitális forradalom sajátos tudományos
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szem léletmódot (ógörög értelmében vett) theoriát hívott létre. Az ún. képkritika
ar ra tesz kísérletet, hogy a képek funkcióit, hatásmechanizmusának egyes mozza-
natait elhatárolja, illetve föltárja és tudatosítsa, hogy végül olyan interdiszciplináris
fo galmi látókörbe helyezze, amely egyaránt megfelel a vizsgált jelenségkör sok ré -
tû ségének és a humaniora tudományosságával szemben támasztott episztemológi ai
elvárásoknak.

A Költôi képek testamentumai címû tanulmánykötetében Lôrincz Csongor tizen-
egy az utóbbi néhány évben írt képkritikai tanulmányát rendezi konzekvensen
kon cipiált kontextusba, sôt mondhatni egyetlen nagyívû, bár korántsem kaptatók
nél küli gondolatmenetté. Sajátossága az ily módon összegyûjtött írásoknak, hogy a
kép kritika vizsgálódási körét a digitális forradalomtól elvonatkoztatják, s a figyel-
müket a modernség lírájára irányítják. A szerzô Goethe, Hölderlin, Heidegger,
Benn, Jékely és Kling egy-egy olyan eminens mûvének képkritikai elemzését hajt-
ja végre, melyek recepciótörténetük során a modernség korszakélményének meg-
határozó tapasztalatává és viszonyítási pontjává váltak. A kötet irodalomelméleti
tét je ugyanakkor olyan nagy, hogy talán az egyes, meglehetôsen nagy exegetikai
mû gonddal és képkritikai éleslátással végigvitt mûértelmezések modern filológiai,
illetve médiaelméleti távlatain is túlmutat. A szerzô nem vállalkozik ugyanis keve-
sebbre, mint hogy a költészet- és a szónoklattan egyik klasszikus kérdéskörét, a
költôi képek olvashatóságát, azaz a vizualitásnak és az irodalmi képek szemiózisá-
nak az irodalmi megértésfolyamatban betöltött szerepét járja körül, vizsgálja vagy
ép pen vizsgálja fölül. Érdeklôdésének homlokterében az „olvasható képek és az
ál taluk evokált folyamatok kibetûzése” (35.) áll, akár az emlékezet mnemotechni-
kai erôfeszítéseként (40. és 47.), akár építészeti motívumok, vagy történelmi ese-
mények elmosódó nyomainak olvasásaként. Bár olykor a pazar gondolatmenetek
ki esô zegzugainak homályába vész, hogy ez az olvasás tárgyilagos számbavételt
vagy böngészést, tehát egyéni, gyakran nem tudatos, sôt még csak utólag sem
min dig tudatosítható választásokon alapuló létértelmezôi megértésfolyamatot ta -
kar-e a maga nehezen megismerhetô, mert hogy esetiségében lényegét tekintve
tel jességgel megismételhetetlen mivoltában. Az a körülmény, hogy a szerzô a ver-
set „egyfajta software”-ként „avagy mnemotechnikai program”-ként (243.), azaz al -
go ritmusként fogja föl, mintha a tudatos és a tudása fölött diszponáló, tárgyilagos-
ságra egyszerre törekvô és képes, sôt olvasmányát egyszersmind tárgyiasító olva-
sásnak a valószínûségét erôsítené, bár a huszadik századi irodalomnak a nyelvi
szkep szist követôen mindenfajta diszponibilitással szemben megnyilvánuló bizalmat-
lansága, sôt hitetlenkedése, valamint a modern filológiának a lételméleti fordulatot
kö vetô hermeneutikai orientációja is tetten érhetô a tanulmányok mindegyikében.

Szó sincs tehát arról, hogy az irodalmi látásmódot képiségében magyarázó,
ezért aztán a poetológiában nem is olyan mélyen szunnyadó ut pictura poesis ha -
sonlata feledtetné a mûalkotás és a befogadás szingularizálódásának, individuali-
zálódásának késômodern tapasztalatát (vö. fôképpen 140.), de arról igen, hogy
Lô rincz Csongor mint elméleti tudós következetesen ragaszkodik az arisztotelészi
köl tészettan azon alapvetéséhez, miszerint a költészet produktív tevékenység,
disz ponáló alkotás, kialakítás, megformálás, az alkotási folyamat során egyelôre
még amorf anyag ellenállását legyûrô (240.) akaratérvényesítés, szakavatottságon
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ala puló intencionális aktus, röviden és görögül mondva tech né (vö. 241.). Az ut
pic tura poesis gondolata, vagy inkább sejtelme és sejtetései tehát Lôrincz Csongor
ese tében sem a költészetnek a recepció esetiségében nehezen megragadható is -
mé telhetetlenségébôl és kiismerhetetlenségébôl fakadó, zavart tanácstalanságra
visszavezethetô szolgai párhuzam, vagy a rokonnak érzett mûvészeti ág sikerén föl -
buzduló orientációs igény, hanem olyan elméleti kényszer, amely magából a kéz -
mû ves analógiából, az irodalomnak költészetként (poiésziszként) történô meghatá-
rozásából és a többi kézmûvességhez, tárgyi tudást megkövetelô alkotó tevékeny-
séghez (technai) való sorolásából következik, s amely a filológia évezredes, s két-
ségtelenül szubtilis fogalmi és részben metaforikus gondolatrendszerének megszü-
letéséhez is vezetett. Ennek dacára talán nem lényegtelen, s vélhetôen nem is föl-
tétlen félreértésen alapuló kérdése a kötetet az ontológia és a hermeneutika felôl
ol vasóknak, hogy a képet médiumként, tehát közegként és eszközként az alkotói
in tenció produkciós folyamatiban formálódni látó szemlélet miként viszonyul a
meg értés egzisztenciális jellegéhez és a nyelvi diszponibilitás hiányának tapaszta-
latához. Ahhoz az összefüggéshez, melyet a kései Heidegger lapidárisan úgy fogal-
mazott meg, hogy nem az ember beszél, hanem a nyelv (Die Sprache spricht.).
Más képpen fogalmazva: miként lehet a nyelv ontológiai elsôdlegességét a költôi
ké pekben tetten érni? Talán nem tévedés azt gondolnunk, hogy az iménti kérdé-
seink körvonalazta dilemma a hermeneutikailag megalapozott képkritikának olyan
alap vetô elméleti kihívása, mely végighúzódik Lôrincz Csongor kötetén is, és ön -
magában evokálja vagy akár provokálja azt a feszült figyelmet, melyre a kötet min-
den sora készteti az irodalomelméleti kérdések iránt fogékony olvasót. A Költôi ké -
pek testamentumaiban ugyanis jószerével más sem zajlik szakadatlan, mint hogy a
lí rai beszéd „retorikai megalkotottságának” poetológiai képzete kerül, lévén szó
képekrôl, szinoptikus viszonylatba „a lírai esemény performatív önmozgásából” fa -
kadó belsô dinamikával (13.), melynek ontológiai relevanciája mellett a szerzô ép -
pen azáltal tesz nagyon beszédes tanúbizonyságot, hogy a kötet közepe táján két
olyan képkritikai tanulmányt is szentel Heidegger nyelv- és irodalomértelmezésé-
nek, melyeket irodalomelméleti tétjük, gondolkodói igényességük és komplexitá-
suk miatt aligha lehet nem lélegzetvisszafojtva olvasni.

A képkritikai fölütés, tehát az irodalmi nyelv vizualitásának látványain, látszatain,
vagyis „a tropológiai helyettesítés stabilitásának” (59.) illúzióin is átlátni igyekvô
iro dalomelméleti megközelítés a kötet szinte összes tanulmányának látókörét a he -
geli esztétika, a fenomenológia, a heideggeri ontológia, a gadameri hermeneutika,
a jaussi recepcióesztétika, a boehmi vizualisztika és a kittleri médiaelmélet pers-
pektíváival tágítja igazán széles horizonttá. Ugyanakkor a képiség vizuális folya-
matainak elemzése során a szerzô kamatoztatja a strukturalizmus és a francia, illet-
ve de Man-i posztstrukturalizmus módszertani örökségét is, ami fôképpen az érte-
lemképzôdés és a klasszikus poetológia arisztotelészi fundamentumán önálló on -
to lógiai státuszú létezôként elgondolt, ill. akként értett ún. mûalkotás speciális fak-
ticitásából, az artefakticitásából levezetett strukturálódási folyamatok mozzanatai-
nak elemzésekor válik igazán látványossá. A költészet mediálisnak és hangsúlyo-
zottan szkriptuálisnak elgondolt képi jelentésképzôdéseinek értelmezésekor a
szer zô a strukturalizmus olyan fogalmait is bevonja a képkritikai vizsgálódás esz-
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köztárába, mint amilyen a költôi funkció jakobsoni terminusa. Ez egyáltalán nem
vé letlen, hiszen Lôrincz Csongor a képek szemiózisát egyfajta „szignifikatív struk-
túra” (53.) megképzôdéseként gondolja el, márpedig ez föltételezi a költôi in ten -
ció mûvészi produktivitásából fakadó keletkezéstörténeti és a befogadóban végbe -
menô hatástörténeti mozzanatok poetológiai kényszerként adódó kétfázisúságát,
bi zonyos fokú szembehelyezôdését, sôt eltérô viszonyrendszerét. A képkritikát
ûzô tudós nem lehet egyszerre szemlélôje, tehát befogadója is a kép vizualizáció-
jának és a recepció folyamatának tárgyilagos vizsgálója is. Ezen a ponton olyan ha -
tás mechanikai határozatlansági relációval találja magát szembe a képkritikus (vö.
42.), mely alapvetô kérdéseket vet föl a képkritikai kutató saját poetológusi státu-
sára vonatkozóan. A határozatlansági reláció eltérô pólusain rekedô keletkezés-,
az értelmezés- és a befogadástörténeti mozzanatok együttes tárgyalása, itt és most
a csavarmenet analógiájára is elgondolt egységes gondolatmenetbe rendezése ne -
he zen volna megoldható a struktúra paradigmája, sôt holt metaforája nélkül. An -
nak a belsô dinamizmusnak a leírásakor, mely az irodalmi képek tropológiai fejlô-
désének vagy felfejlésének sorozatosságában érhetô tetten, tehát a poetológiai
gon dolkodásban máig meghatározó négyes okságnak, az arisztotelészi causa effi-
ciens, materialis, formalis finalisque metafizikai viszonylatának érvényre juttatása-
kor a Lôrincz Csongor-i képkritikának is elementáris szüksége van a sorozatosság,
a sorba rendezôdés képzetére. A struktúra fogalma így a kötetben meghatározó
fon tosságra tesz szert, és sorra megidézi azokat a reményeket is, melyek a kö zép latin
mûszóban szunnyadó koncepcióhoz fôképpen a hatvanas évek elején társultak.

Az irodalomelméleti relevancián túl további kiemelendô erénye a kötetnek,
hogy ötvözi az irodalomelmélet látókörét az irodalom- és a tudománytörténet
perspektívájával (pl. a Schiller és Hölderlin közötti mûfajtipológiai diskurzus exe-
getikai vonatkoztathatóságának vizsgálatakor [50. skk.] Hegel és Hölderlin bonyo-
lult inspirációs viszonyrendszerének fölvázolásakor [71. k.], vagy a Nyugat-líra két
vonulatának összehasonlító vizsgálatakor a poétikai intenció és az áramlati institú-
ció viszonyrendszerének egymásra vonatkoztatása során [167. skk.]). Az is megke-
rülhetetlenül fontos szakkönyvvé avatja Lôrincz Csongor munkáját, hogy tanulmá-
nyai mind a hungarológia, illetve a germanisztika, mind pedig az általános iroda-
lom- és a kultúratudomány vonatkozásában jelentôs kutatási eredményeket mutat-
nak föl, ám ugyanakkor a képkritika legjobb hagyományait folytatva olyan szak-
mai diskurzust is kezdeményeznek, melyben az irodalom- és kultúraelmélet, vala-
mint a hermeneutika és a posztstrukturalista értelmezéstan fundamentális kérdései
gondolhatók és fogalmazhatók újra, illetve újjá.

A kötetbe gyûjtött tanulmányok vizsgálódásainak leginkább kitüntetett pers-
pektívája a szövegcentrikusan elgondolt irodalom ikonikus-metaforikus mozzana-
tainak performatív mozzanataira irányítja a figyelmet. Ennek során azokra a struk-
turális jelenségekre összpontosít igazán, melyek a képek megragadta igazságtörté-
nések tanúsításának, mintegy hitelesítô ellenjegyzésének, Lôrincz Csongor kedvelt
fogalmával élve testamentarizálódásának összefüggésrendszerébôl adódnak. Ez a
kez deményezés azért is bizonyulhat meggondolandónak, s ha szabad recenzens-
ként érzelmekre ragadtatnunk magunkat, akkor akár megszívlelendônek is, mert a
skolasztika óta megfeleltethetôségként, adekvációként elgondolt igazságot, a hit és
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a hitelesség dimenziójába emeli vissza. Az igazság Rosenzweighoz, Buberhez,
Bult mannhoz és Heideggerhez hasonlóan Lôrincz Csongor számára sem a valódi-
ságában, valóságában, például helyénvalóságában megnyilvánuló, vagy megfejtett
kép, írás (íráskép), közlés, vagy ha tetszik beszédaktus statikus állapota, hanem
olyan dinamikus történés, eseménysor, mely a tanúságtévô teljes odaadását épp-
úgy implikálja, mint ahogy megköveteli a tanúsítás hitelességét éppen hitének el -
fo gadó gesztusával visszaigazoló befogadó egész lényével véghezvitt ráhagyatkozó
odaadását is. Az igazságnak és a hitnek, hitelességnek, hitelessé válásnak ez a héber-
ben etimológiailag (הנומאו תמא) is igazolt komplex és dinamikus viszonyrendszere a
kötet horizonttágító teljesítményei közül kétségtelenül az egyik legígéretesebb.

A tanúságtételben megnyilatkozó, meglehetôsen komplex és dinamikus igaz-
ságkoncepció egyik járulékos következménye, hogy a szerzô fölfogásában a
képek a textus strukturálódásának olyan momentumai, illetve motívumai, vagyis
adott esetben mozzanatai és egyszersmind mozgatórugói, talán még helyesebben
ese ményei, sôt esélyei, melyek az irodalmi struktúra keletkezésfolyamatában min-
dig fontos fordulatot jeleznek, és a recepció hermeneutikai processzusában az iro-
dalmian létezô, azaz a recipiens számára mintegy fordítói feladatot, hermeneutikai
kihívást jelentenek. Tropológia tehát nem csupán a szónoki vagy kötôi fordulatok
kategorikus számbavételét jelenti immár, hanem olyan elméletet is, melyben az
adott trópus valódi fordulatként, irányváltásként, mintegy megtérésként értelmezô-
dik, ha tetszik (ha nem), szaván vétetik.

Ugyanakkor a lôrinczi képkritika a költôi képek olvasását elsôdlegesen mégis-
csak a poetológia klasszikus képzete, az irodalmi létezô, azaz az „irodalmi mû al -
ko tás” felôl indukált olyan receptív tevékenységként igyekszik megragadni, mely a
me taforikus mozzanatok, motívumok létmódjának négyes „konstellációjában, azaz
ma teriális, mediális, performatív és referenciális” dimenziójában megy végbe (8.
[szerzô kiemelése]). A választott fogalmi rendszer strukturalista képzettársító kény-
szereit kerülendô, ám keletkezésdinamikai potenciálját egyszersmind kiaknázandó
a szerzô a dekonstrukció nyomelméleti meglátásaira is alapoz. A tenger fövényén
hátrahagyott lábnyomnak, illetve a palimpszesztusnak, az írottnak, a kodifikáltnak
a kánon-, a recepció- és az értelmezéstörténetbôl ismert fölülíródásának képzete
megfelel ugyan az értelmezési jelentésstruktúrák eróziójának poetológiailag meg-
lehetôsen nyugtalanító, hiszen az önálló ontológiai státusú mûalkotás képzetét
megkérdôjelezô tapasztalatainak, tehát interferál is a produktív intenció hatályos-
ságának ellehetetlenülésével, de ugyanakkor maga is metafora, olyan képi trópus,
melynek az irodalomtudományi diskurzusban történô megjelenése tudománytörté-
neti fordulatot jelez. A Lôrincz Csongor-i képkritika kétségtelenül e fordulat elôké-
szítésébe fog, amikor fölismeri, hogy a produkcióesztétika szinkrón és meglehetô-
sen statikus látszerén át szemre vételezett költôi képek „széttagolása (»kritikája«)
egy  szersmind a szöveg dekompozícióját [is] jelenti, és feltárja a nyelv differenciali-
tását”, vagyis, tehetnénk hozzá, az irodalmi képek hermeneutikai és ontológiai
okok ra visszavezethetô indiszponibilitását (17.). A szerzô ezen a ponton látja be,
hogy képkritikája a nyelv egy bizonyos fölfogásának kritikája, azonban nem ref-
lektál ennek egyik óhatatlan következményére, jelesül arra, hogy minden ontoló-
giailag és hermeneutikailag megalapozott képkritika elkerülhetetlenül kritikájává
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vá lik a költôi diszponibilitás tételére föltett költészettannak is. A nyelv differencia-
litásának egyfajta evidenciaként történô belátása és azon poetológiai képzet kö -
zött, mely a költô szakmai tehetségét a phró ne sis bôl, a mûvész technikáján lemér-
hetô szakavatottságból vezeti le, erôs disszonancia feszül. A nyelv differencialitá-
sának magától értôdôségének erôterében az olyan, szerencsére nem túl számos
mon dat, mint például hogy a „lírai nyelv Hölderlinnél alapjában véve technika gya -
nánt mûködik” (47.), bizony sistergô oszcillációba kezd, már ha zavarodottságunkat
kifejezendô megengedhetünk magunknak némi képkritikai képzavart.

Talán a Hölderlin kapcsán többször is megidézett Hegel tekintélye teszi, de a
szerzô gyakran nevezi a lírai, s olykor vélhetôen bizony még a befogadói ént is
szub jektumnak (pl. 19., 24 skk., 37., 68., 145.). Ez az adott dichotómia fogalompár -
jának egyik tagját megnevezô, a másikát csak megidézô fogalmiság logikusan,
mert hát poetologikusan következik persze az önálló ontológiai státusszal fölruhá-
zott és mediális tárgyi valóságként elképzelt irodalmi mûalkotás tárgyi adottságá-
ból, vélt objektivitásából, s talán nem kis mértékig a pozitivizmus súlyos örökségét
föl vállaló irodalomtudomány episztemológiai ethoszából, jelesül a tudományos
tár gyilagosságra való törekvésbôl. Ugyanakkor a filológia ontológiai fordulata felôl
te kintve mégiscsak erôsen kérdéses, hogy a XX. század második felének recepció-
elméleti fölismerései nem vonták-e a szubjektum-objektum kettôs fogalmát, a spe-
kulatív idealizmus e kétségtelenül dialektikus és patinás örökségét az örök kétke-
dés és bizalmatlankodás hatálya alá? Óhatatlanul fölvetôdik a kérdés, hogy akár
költôként, akár befogadóként szubjektumai vagyunk-e a bennünk zajló irodalmi
folyamatoknak, például költôi képek percepciójának, de legfôképpen persze a re -
cep ciónak, sôt voltaképpen bármilyen megértési folyamatnak? Objektuma-e a be -
fo gadásnak az irodalom, vagy közege, ráadásul kevésbé a médium, mint inkább a
di menzió értelmében? Az irodalmi képek ontológiai státusára vonatkozóan a re -
cepció immanenciája különösen is releváns kérdésnek tûnik, lévén, hogy a befo-
gadóban evokált képek csak annyiban tudnak a testamentumok hitelességével bír -
ni, amennyiben szó szerint a tanúsított hitelességet megértésében visszaigazoló re -
ci piensben hívódnak elô és bizonyulnak igaznak. Hasonlatosan az emlékképek-
hez, melyeket az emlékezet nem kegyszerek szertáraként ôrzi az idôtlen igazság
hitelességének érintetlenségében, hogy aztán a megfelelô pillanatban a jelen szá-
mára prezentálja az elmúltat. Épp Lôrincz Csongor Hölderlin-értelmezései a legbe-
szédesebb bizonyítékai annak, hogy az emlékképek megelevenedése, evokációja
a múltat a jelen közvetítettségében tudja csak akként értetni, ami. A múlt csak a je -
len közvetlenségében, tehát kizárólag inkluzíve, a jelen közvetítette múltként lehet
au tentikus. Azaz a jelen bejelentetlenül is belevetül a múlt emlékébe. Az emléke-
zés éppúgy elmossa a múlt és a jelen közti távolságot, amiképpen a recepció sem
kép zelhetô el a befogadó szubjektum és a befogadott objektum recipiensen kívül
be következô egyfajta interakciójaként. A képnek csak képzete, a látottnak csak a
lát ványa lehet adott, az olvasottnak pedig csak az olvasmánya. Márpedig ennek az
adó dásnak a befogadása csak „benn”, a recipiensben követezhetik be. On to ló gi ai -
lag fogalmazva, az irodalmi mû nem önálló ontológiai státusú létezô, nem egyként
min den befogadó elé vetett, vetülô valami, tehát nem obiectum, hanem belevetett,
iniectum: a befogadó konstituense a befogadásnak, a megértésnek, az irodalmi
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értelemnek. Pontosan ez az oka annak, miért értékelôdhetik föl a tanúságtétel
moz zanata az irodalmi igazságkeresés és az irodalomban föltárulkozó igazság
meg fogalmazásakor, közreadásakor, kinyilvánításakor, nyilvánosságra hozatala-
kor. A filológia ontológiai fordulata felôl nézve tehát a szubjektum-objektum-vi -
szony nehezen tartható, bár kétségtelenül ránk testált hegeli hagyaték. Talán ezért
sem véletlen, hogy az intertextualitással párhuzamot képezô interszubjektivitás
posz tstrukturalista fogalma sem annyira az általánosítható szubjektum státusának
meg mentésére jött létre, mintsem az objektivitás fogalmának kényszerû föladását
kö vetôen a tudományos tárgyilagosság képzetének fönntartására, vagy ôszintéb-
ben fogalmazva: a zavarodott szégyen fájó érzetének palástolására. A recipiens
nem alanya, de nem is tárgya vagy bôvítménye az irodalmi nyelvnek, hanem indi-
viduális nyelvezete.

Éppen ezért tartjuk különösen is nagy tudományos teljesítménynek, amikor a
lôrinczi képkritikai az anthropomorfizmus föllazításának fogalmában (225.) vagy
az arisztotelészi poetológia felôl csak paradoxonként elgondolható „immateriális
ma terialitás” (204.) koncepciójában a poetológia olyan bírálatát mutatja föl, mely
nem csak a költôi képek viszonylatában, hanem jóval tágabb irodalomelméleti
összefüggésben is megalapozza a képkritika fogalmát, s reményeink szerint maj-
dan a fogalmiságát is. (Ráció)

VAJDA KÁROLY

Családi kör, avagy a fekete 
tizennyolc árnyalata
IVANA DOBRAKOVOVÁ: HALÁL A CSALÁDBAN

Nyolcvanöt évvel ezelôtt, 1931. május 11-én a berlini Ufa-Palast-am-Zoo moziban
be mutattak egy filmet, amely máig hatóan megváltoztatta a mozgókép mûvészetét.
Az M címû mozi az expresszionizmus eszközeivel mondott el egy olyan rémtörté-
netet, amely már nem valami óriásira nôtt egzotikus állattal, vagy egy sok száz
éves, halhatatlan gróffal riogatta a közönséget, hanem a köztünk járó, hozzánk ha -
sonló gonoszt tette meg fôszereplôvé. A mai Szlovákiában, Rózsahegyen, Lö wen -
stein László néven született színészóriás, Peter Lorre alakítása azóta is visszakö-
szön minden valamirevaló pszichothrillerben. Szûk évtizeddel a premier után
azonban egészen másfajta borzalmak szabadultak rá a világra, és a Lorre által meg-
elevenített karakterhez hasonló rémek ideje leáldozott. Egy darabig. A világhábo-
rú utáni tartós fellendülés, amelynek a pomádézott frizura és a három literes mo -
tor ral hajtott autóbatárok váltak az ikonjaivá, ismét elhozta azokat a viszonylagos
bé keidôket, amikor már nem Hitlernek, hanem Norman Bates-nek lenni is elég
volt a világborzongatáshoz. Hitchcock Psycho címû remeke azonban nem csupán
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visszahozta az M-ben debütált hétköznapi gonosz alakját, hanem tovább fûsze rez -
te a bô negyedszázados sikerreceptet egy újabb aromával. Abban ugyanis, hogy az
em ber rémmé lett, Bates-tôl kezdve valamiféle rejtett családi titoké kell, hogy le -
gyen a fôszerep, szavatolva azt, hogy a gonosz többé-kevésbé maga is áldozatként
tûnjék föl, és a félelem mellett némi együttérzést is kiválthasson a közönségbôl.

Ivana Dobrakovová, a kortárs szlovák próza fiataljainak egyik legelismertebbi-
ke ezt a sikerreceptet továbbfejlesztve alakított ki egy csak rá jellemzô, félreismer-
hetetlen ízvilágot. Dobrakovová novellisztikája ugyanis úgy használja teljes termé-
szetességgel a hitchcocki összetevôket, hogy közben nagyon is Közép-Európa
nyel vét beszéli. Azét a Közép-Európáét, amely a lengyel Sylwia Chutnik mûveiben
a naturalista szociogroteszk dialektusában, a szintén szlovák Uršuľa Kovalyk mun-
káiban pedig a feminizmusnak álcázott empátia hangján szólal meg, és amelynek
egy re táguló határai között akár a nizzai plázs vagy éppen egy marseille-i gondo-
zóintézet is teljes természetességel megfér novellahelyszínként a pozsony-ligetfalui
va sútállomás mellett.

Dobrakovová, akárcsak fent említett pályatársai, a közönségfilmek és a lektûr
pa neljeit rendezi újra egyéni és egyedi prózakompozíciókká. A Halál a családban
cí mû novellagyûjtemény elsô darabja, az Én és ô. Nem mi ketten rögvest olyan szi-
tuációba engedi bepillantani az olvasót, amely megannyi családi vígjátékból és te -
le regénybôl ismerôsnek tûnhet: egy korosabb férfi és jóval fiatalabb barátnôje
kap csolatába. Ám a felütés tüstént nyilvánvalóvá teszi, hogy Dobrakovovától töb-
bet kapunk majd a megszokott kliséknél: a kezdôjelenetben ugyanis a lány szeret-
kezés közben aggódni kezd, nehogy az idôsebb partner túlhajszolja a szívét. Rá -
adásul a szerzô a történetet nem a nô, hanem a férfi szemszögébôl beszéli el, és
két ségeire, kiszolgáltatottságára összpontosítva kiemeli ôt a rendszerint rá szabott
ki zsákmányoló-szerepbôl: „Nem szeretem, amikor papinak szólít, és ezt nagyon
jól tudja. A fiatal szeretô, hát köszönöm szépen, megvannak a maga elônyei, de ez
a gyerekesség, ez az erôltetett játék, hogy ô az én kislányom, én meg a vén kujon,
már kínos, néha szívesen felpofoznám, másrészt viszont nem akarom elveszíteni,
még mindig jobb, mint a megereszkedett bôrû, emancipált, negyvenes feministák.
Csak hogy ez a taknyos állandóan a szememre veti, hogy az apja lehetnék.” (6.)
En nek a novellának befejezése nincs, csak vége, utolsó mondata ugyanis kímélet-
len tárgyilagossággal fogalmazza meg azt a kérdést, amely az egész szöveg mögött
ott lappang: hogy mi marad egy ilyen kapcsolatból akkor, ha hirtelen megfosztjuk
a szerepjáték elemeitôl, és mindkét szereplônek tényleges önmagává visszaváltoz-
va kell túlélnie benne.

A következô, Az örökség címû darab szintén továbbgondolásra csábítja az olva-
sót. Az apa halálát követô hagyatéki tárgyalásra utazó lány történetében ugyanis az
a legérdekesebb, ami nincs leírva benne, s amivel az olvasói képzelet toldja meg
ezt a rövid novellát, amely magát lehetséges kísértethistóriának álcázva veti fel azt
a kérdést, milyen súlyos lelki terheket róhat valakire, ha szüleje azelôtt távozik,
hogy rendezhetné vele a kapcsolatát. Az Anya és lánya a vonaton is hamarosan el -
árulja az olvasónak: az utazás játék csupán, amellyel a kislány édesanyja segítsé-
gével igyekszik feldolgozni apja hiányát. Az írás egyszersmind azt is kiválóan pél-
dázza, hogyan képes Dobrakovová a játékos felütéstôl harmadfél oldalnyira eljut-
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ni egy olyan novellazárlatig, amely mindössze egy feldolgozhatatlan családi tragé-
dia lehetséges utóhatásaira nyithat hátborzongató perspektívát.

A családi kör Dobrakovovánál következesen az elôbbiekhez hasonló helyze-
tekkel jár együtt. A Temetés után egy halott kislány szellemének a szemszögébôl
be széli el, miféle jelenetekkel szembesül a búcsúztatását követô események tanú-
jaként, egyszersmind azt is bizonyítva, hogy Dobrakovová néha még holtukban
sem engedi a szereplôit békében nyugodni. A halálig vezetô út stációi a gyermek-
kortól az öregségig pedig megannyi alkalomként szolgálnak a testi-lelki szenvedés
és a kiszolgáltatottság változatainak bemutatására. Dobrakovovánál a tanulóéveket
nem a társakkal megélt csibészségek teszik emlékezetessé, hanem a pletykák ar -
ról, hogy a koleszos lányok azért tünedeznek el, mert „[…] az albánok fogdossák
el ôket, hûtôben tartják, és még élve metszik le róluk a húst a kebabhoz” (A Zemp -
léni-víztározó alsó áramlatai, 71.). Az anyaszerephez egyértelmû természetesség-
gel rendelôdik hozzá a depresszió és a gyermek halálától való rettegés (Éjjelek), ha
pe dig valamelyik szereplôhöz az igazi partnerség és a boldogság képei társulná-
nak, akkor rendre kiderül róla, hogy vélhetôen csak az elbeszélô képzeletében lé -
tezik (Péterrel az élet). Ha egy pár mégis együtt öregedik meg, az Dobrakovová vi -
lá gában a törôdés és az odaadás olyan megnyilvánulásaira teremt alkalmat, mint
amilyenre a következô idézet hoz példát: „A táskából egymás után pakolom ki az
éle lmiszert a helyére, a hûtôbe, a kamrába, míg Márta tisztítja a halat, és közben
csivitel. Azt mondja, húsz évet fiatalodott, végre jól érzi magát a bôrében, új erôre
ka pott, én meg közben mereven bámulom az ezüst pikkelyes, nyákos és véres ke -
zét, azt a két sikamlós, csontos és eres végtagot, mely annyira emlékeztet a halász-
csónak aljában vergôdô halakra. A keze tökéletesen összehangolt mozdulatokkal
használja a kést, csintalanul ugrándozik a vágódeszkákon és kimetszi a belsôsége-
ket. Egyszeriben szó szerint undort érzek a feleségem és koszos keze iránt, már
nem szorul a segítségemre, nincs rám szükség. Undorodom a fiatalos lelkesedés-
tôl, a túlzóan gyerekes csacsogásából, benyúlok a táskába, elôhúzok egy kék cso-
magot, amit eredetileg magamnak vettem, és a szavába vágok. – Vettem betétet az
al kalmi vizeletcsepegésre, nagyon praktikus, férfiaknak és nôknek egyaránt jó. So -
sem tudhatjuk, mikor jön jól, a mi korunkban már mindenre fel kell készülni.” (A
remegés, 173.)

Bár Dobrakovová prózáiban rendre visszatér a csonka családok és traumatikus
pár kapcsolatok bemutatása, a szlovák írónô munkái nem csupán a boldogságdefi-
cites magánéleti helyzetekre összpontosítanak. Érdekes elemzési szempontot kínál
összevetnünk a Halál a családban novelláiban megjelenô tematikát azokéval a
kor  társ szlovák kisprózákéval, amelyeket az északi szomszédunk jelenkori literatú-
rájával hivatásszerûen foglalkozók reprezentatívnak tekintenek. E jellegzetes té -
mák lajstromba vételéhez kézenfekvô támpontot nyújthat a Noran Libro gondozá-
sában megjelent Férfi, nô, gyerek. Mai szlovák történetek címû antológia, amelyhez
a szövegeket válogató Radoslav Passia írt A kortárs szlovák próza néhány sajátos-
ságáról címmel utószót. A Szlovák Tudományos Akadémia kortárs szlovák iroda-
lomra szakosodott munkatársa az utóbbi évek termésébôl olyan szövegeket tartott
ér demesnek arra, hogy Szlovákia kortárs prózairodalmát a magyar közönség elôtt
kép viseljék, amelyekben „alapvetô témaként vetôdik föl az otthon és az idegenség
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üt köztetése, amire az önmegértést, a kulturális, nyelvi és nemi identitást, valamint
az egyén családhoz és a társadalomhoz fûzôdô viszonyát érintô rokon kérdések
kon textusában keresik a megoldást”. Figyelemre méltó, hogy bár Passia a jelenko-
ri szlovák próza „kiemelkedô tematikus kérdései” közé sorolja, a nosztalgia „sajá-
tos posztszocialista változata”, az „osztalgia” (Férfi, nô, gyerek. Mai szlovák történe-
tek, Noran Libro, Budapest 2016., 279.) mintha teljesen hidegen hagyná Dobra ko -
vovát. Annál inkább demonstrálható az írónô szövegeivel a legfiatalabb prózaíró
nemzedék munkáinak azon jellegzetessége, amely Passia szerint a magyar fordí-
tásban szintén hozzáférhetô Pavel Vilikovský „önkolonializáló gesztusának” lá -
gyabb alkalmazásaként „befelé, a szlovák kulturális tér irányába mutató egy ér -
telmû irónia helyett inkább azokra az elônyökre, problémákra és kudarcokra hívja
fel a figyelmet, amelyeket Szlovákia európai léptékû politikai, társadalmi és kulturális
adaptációja hoz magával a résztvevôk számára” (Passia, 284.). Dobrakovová no vel lái -
ban ugyanolyan természetességgel jelennek meg generációja tagjainak „a kül -
földdel és az »idegennel« kapcsolatban szerzett természetes és mindennapi ta -
pasztalatai”, ahogyan például magyarországi nemzedéktársai közül Krusovszky
Dé nes novellahôsei róják Prága, vagy Lanczkor Gábor Folyamistenének szereplôi
Lon don utcáit.

Kevésbé tipikus talán az, ahogyan szövegeiben Dobrakovová a vendéglátó or -
szág idegen közegében megtapasztalt társadalmi kirekesztettséget a magánéleti,
vagy éppen a szexuális kiszolgáltatottsággal társítja. A Kígyógombolyag fôszereplô-
je például a nyelvi kompetencia hiányából fakadó kényelmetlenségélményétôl jut
el addig, hogy végül a tanújává lesz annak, amint orosz tanulótársa a franciaorszá-
gi nyelvi táborban kétségbeesetten kérleli alkalmi szexpartnerét, hogy az aktusért
cse rébe vegye feleségül. A nyelvi korlátok és az intim helyzet kettôssége még in -
kább fokozza a helyzet abszurditását, és a kelet-európai nô, valamint a nyugat-eu -
rópai férfi közötti egyenlôtlen viszonyt: „– But will you marry me? Pierre, will you
marry me? – ismételgette Ljudmila. Nem hittél a fülednek, hogy az aktus elôtt ilyes-
mit mond: – Will you marry me? Hisz ennek nincs semmi értelme. Aztán eszedbe
ju tott Ljudmila nôvére, az a híres-neves nôszemély, aki olyan jól ment férjhez, s
már túl van a nehezén. Akkor nemcsak azt értetted meg, miért jött Ljudmila Fran -
ciaországba, mi volt egész eddig a célja, hanem azt is, hogy tényleg hozzád beszél,
szeretné, ha segítenél és még egyszer lefordítanád Pierre-nek, mi a feltétele, a hi -
he tetlen ára, amit a szexért cserébe kér.” (58.) A Ti boš zelo v redu punca címû
szö veg hamvába holt szlovák-szlovén szerelmi története, amely végül a magánéle-
ti kilátástalanság látomásszerû szimbólumává válik, vagy A nizzai strandon meg-
valósulatlan szexjelenete megannyi példaként demonstrálják, a Halál a családban
szerzôje hogyan képes „dobrakovovásítani” a kortárs szlovák próza egyik leggya-
koribb toposzát, és hogyan teremt az idegen környezetbe került nôszereplôk hely-
zetébôl alkalmat arra, hogy újabb nézôpontból közelítsen a testi-lelki kiszolgálta-
tottság rá olyannyira jellemzô tematikájához.

Dobrakovová sötét látomásainak erejét még inkább fokozza, hogy hétköznapi
rém történeteit többnyire az agresszor szemszögébôl adja elô, mint például amikor
A gyógykezelés narrátora aprólékosan ecseteli, miért tesz jót a magatehetetlen be -
teg állapotának, ha rendszeresen forró vízbe mártják. Ez a szenvetlen elbeszélôi
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nyelv – amely a fordító, Vályi Horváth Erika mesterien pontos mondatainak hála a
ma gyar változatban is kiválóan mûködik – csak tovább erôsíti a Dobrakovová-no -
vel lák letaglózó hatását. A Halál a családban tizennyolc írása ugyanis – bár a fül-
szöveg „sokszínû csokor”-ként méltatja a kötetet – a fekete tizennyolc árnyalatát
kí nálja. Roppant erôs novellisztika ez, amelynek darabjaival mégsem célszerû egy
ülésben végezni, hacsak nem szottyant kedvünk az olvasást követôen szakadó
esô ben kiülni egy elhagyatott gyártelepre Joy Divisiont hallgatni, hogy azért jusson
hely valami vidámságnak is a napunkban. (AB-ART Kiadó)

HAKLIK NORBERT

„mindent kétszer mond, kétszer
mond?”
EGRESSY ZOLTÁN: SZARVAS A KÖDBEN

Egressy Zoltán Szarvas a ködben (2016, a továbbiakban csak Szarvas) címû regé-
nye önmagában is olvasható, saját jogú alkotás, nem mellékesen azonban az író
elsô regényének, a 2011-ben megjelent Szaggatott vonalnak hipertextusa, „folyta-
tása, kiegészítése”, a két mû összefüggése pedig poétikai következtetések levoná-
sára is alkalmat teremt. Ebben a vonatkozásban a 2014-es második regény (Szá -
zezer eperfa) még kevésbé mellôzhetô, sôt ez elmondható Egressy novelláiról is. A
kisformák vizsgálata azonban nem fér bele e recenzió kereteibe, észrevételeim
ezért a fentebb nevesített, nagyobb lélegzetû epikus szövegek diszkurzív terein
belül maradnak. Az új kötet tartalmát, elbeszélésmódját, nyelvhasználatát, figuráit
a hitelesség raszterein keresztül szemlélem: utóbbi kategória persze annyiban spe-
kulatív, amennyiben  nem független a befogadó látószögétôl, elôismereteitôl, de a
szö veg szemiózisa, szûkebb-tágabb kontextusa, posztulált szerzôje (Nehamas)
egy általán nem engedi parttalanná válni.

A Szarvas sztorija könnyen kivonatolható. (Legalábbis nagy vonalakban, mert
sok a linearitást meg-megtörô mikroesemény.) Az elbeszélô-fôszereplô Mátyás An -
na, 34 éves anyakönyvvezetô, akit a szertartást követôen egy esküvôi tanú, Szilárd
meghív a násznép margitszigeti fotózkodására, a menyasszony apja pedig a lako-
dalomba. A fôként vadászok alkotta társaság egy erdôszéli rendezvényterembe
megy mulatni, ahova Annát is magukkal viszik. Kezdettôl fogva Annának, az auto-
diegetikus narrátornak mint elsôdleges elbeszélônek a szólama közvetíti a történé-
seket, amint bizonytalannak ható nézôpontján átszûrve nemcsak az aznap általa
át éltekrôl értesülhetünk, hanem gyermek- és ifjúkora, továbbá közelmúltja traumá i -
ról is; a 30 közül csak a 7., 14., 21., 28. fejezetben módosul  a fókusz, ekkor  szó-
lal meg szintén E/1. személyben mint másodlagos elbeszélô a lazább, vagányabb
Jó csajeszter, akit Anna szorult helyzetekben szokott segítségül hívni. Így kerül a la -
kodalomba is, ugyanis kétségbeesett istápoltja úgy véli, vendéglátói tulajdonkép-
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pen elrabolták és meg akarják ölni az éjszaka során, ezért szorongásának oldása,
hi degvérének megôrzése végett lelki támaszt vár „mentorától”. Megszakításokkal
ugyan, de mindkét reflektorfigura beszél valakihez: Anna afféle gyászmunkaként
egy kori barátjához, a közúti balesetben öt éve elhunyt motoros futárhoz (a Szag -
ga tott vonal fôhôséhez), akinek elvesztését azóta sem tudta feldolgozni, s bár vét-
len benne, lelkiismeret-furdalást érez élete nagy szerelmének szerencsétlen halála
miatt; a gátlások nélküli Jócsajeszter pedig Azraelhez, a gyászolókat gyámolító, ve -
ze tô angyalhoz, a haldoklók túlvilágra segítôjéhez – emellett az önbizalom nélkü-
li, depresszív természetû Anna személyiségére reflektál ironikusan.

A számos szörnyûséget felvonultató fabula újabb fatális tragédiával egészül ki,
amikor Anna a lagzik ismert dramaturgiája szerint éjfél után „elrabolja” a menyasz-
szonyt, s talán nem teljesen ártatlan szemtanúja lesz annak, hogy egy elhullott
szar vasagancs halálra sebzi. Zaklatott óráinak elmúltával Anna hajnalban hazataxi-
zik, ám az utolsó fejezetek meglepô fordulatot hoznak. Kiderül, hogy a fôhôs im -
már öt éve, imádottjának elvesztése óta disszociatív személyiségzavarban szenved,
a két karakterazonos narrátor tehát csak formálisan kettô, Jócsajeszter valójában
Má tyás Anna kórosan képzôdött (ezáltal megszüntetendô) identitása. A két szemé-
lyiség tud egymásról, váltakozva vannak jelen ugyanabban a testben. Csakhogy
még egy csavar van a történetben, tudniillik feledhetetlen kedvesének fájó-nyo-
masztó emlékétôl némileg váratlanul szabadulván  Anna „megöli” Jócsajesztert is,
meg szûnik (?) többszörös személyiségzavara. Gyógyulásának bizonyosságával ka p -
csolatban többek közt azért akadhatnak kételyeink, mert összejön ugyan Szi lárd -
dal, de nem tudni, mennyire lesz tartós a kapcsolat, s bár alteregójára immár in -
kább gondol árnyékénként, gyanúsan kétértelmû, amiket mond róla: „Szuper csaj-
szi volt. Hiányozni fog. Nem lesz könnyû túllépnem a halálán, szerencsére van ru -
ti nom az ilyesmiben. […] Nem engedhettem a fejemre nôni. Isten áldjon, Jó csaj esz -
ter. […] Egyszerre soha nem voltunk benne a testemben. Jócsajeszter akkor jelent
meg, amikor bajban voltam. Kihúzott a szarból, a jobbik énem lett. Vagy legalább-
is a lazábbik, a vágyott.” (259., 271.)

Általában véve elmondható az elbeszélô szövegekrôl, hogy ha perszonális nar-
rációval élnek, nagyobb eséllyel ütközhetünk megbízhatatlan történetmondókba,
mint az énközpontúságtól távolodó, imperszonális megszólalások esetén. Így van
ez a Szarvasban is, hisz a pszichés defektusból (melyet a szöveg megítélésem sze-
rint – bár nem vagyok orvos – koherensen kibont) adódóan sem Anna, sem alak-
mása nem autentikus forrása a történéseknek, a környezet személyeit, tárgyait tor-
zultan, szürreálisan érzékelik, tehát narrátori tevékenységük közben félreértelme-
zik, tévesen értékelik a dolgokat, eltérô látószögükbôl fakadóan akár egymásnak
el lentmondóan. Az alkalmanként törô-zúzó, meztelenül asztalon táncoló Jócsaj esz -
tert idézve: „Én a tûz, ô a víz.”; „Én leszarom mások véleményét.”; „Ô megbízható,
én nem annyira.”; „Rácsodálkozik olyan dolgokra, amelyeken én simán átlépek.”;
„Én nem elemzem az ilyen csávókat, ha megtetszenek, nem szarozok, eléjük tér-
delek.” (67., 250., 251.) Nem szándékosan szolgálnak téves információkkal, ezért
he lyesebb volna esendô elbeszélôként (Olson) tekinteni rájuk. A megbízhatatlan-
ság egyébként nemcsak a fôszereplô pszichotikus alkatából fakadhat, hanem az
összetett elbeszéléstechnikából is. Anna és Jócsajeszter egyaránt szeminarratív mó -
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don nyilvánul meg, elôadásmódjuk félúton van elbeszélés és monológ között.
Megszólalásaik jellemzôen evokatívak, jelen idejûek (visszatekintéseik többnyire
ki vételek), lényegében keveredik magánbeszédük és a megidézetthez, megszólí -
totthoz (a halott futárhoz és Azraelhez) intézett szavaik, az elbeszélô én és a ta -
pasztaló én percepciós síkja ezáltal egybeesik: pl. „Szereted a Depeche Mode-ot,
van egy daluk a tönkremenésrôl, most nem ugrik be, melyik. Tényleg, hogy sze-
retted azt a gépzenét. […] Itt van a fülemben a hangod, hallom az elismerést,
ahogy mondod, a kis áhítatodat. Wrong, ez az, eszembe jutott. […] Örülök, hogy
ki önthetem a szívemet. Hálás vagyok érte. Hogy engeded. Érezném, ha nem akar-
nád. Elôtted nem kell szerepet játszanom, ez az álmosoly, amelyet most megint
ma gamra vettem, mert körém gyûltek páran, mindenki másnak szól, neked nem.
[…] Na, egész közel jöttek. Jól sejtettem, nem volt nehéz kitalálni, várnak ránk az
autók. […] Ha most elindulunk, épp ideális idôben érünk oda.” (56–57.) A szimul-
tán narráció (Cohn) egyidejûségeire ráadásul e regényben még emlékezô szóla-
mok is rakódnak. A tény, hogy minden emlékezésfolyamat konstruktív jellegû, az -
az nem egészen arra és úgy emlékszünk, ami valójában történt, a két személyiség
ret rospekcióját akkor sem tenné maradéktalanul pontossá, ha Mátyás Anna telje-
sen egészséges lenne. A narráció komplexitásán kívül vegyük még figyelembe,
hogy a perszonális elbeszélô (kettôs énjének) pszichéjében leginkább munka (es -
küvô celebrálása) és lakodalom közben merülhetünk el, márpedig egyik sem iga-
zán alkalmas idôpont emlékek és gondolatok rendezésére…

Azért szenteltem ekkora figyelmet a megbízhatatlanság kérdésének, mert a
könyv számos meghökkentô, hovatovább bizarr részlettel szolgál. Elhívják az is -
me retlen anyakönyvvezetôt a lakodalomba, aki nem kommunikál ugyan And reá -
val, a menyasszonnyal, mégis „megszökteti, elrabolja” ôt, a visszatérni akaró
meny asszony s az ôt ebben akadályozó, pánikreakciókat produkáló Anna dula-
kodnak, a  nô egy szarvasagancsba zuhan és elvérzik, hogy aztán Anna az éjjeli er -
dôben kitartóan szemezzen egy szarvasbikával, szinte karnyújtásnyira a vadtól,
köz ben Dante sötétlô erdeje gomolyogjon fejében, s az állat, mit ad isten, éppen
And rea avarban heverô holttestéhez vezesse vissza… A tetemre az avart Jócsaj -
eszter söpörte, akit a bepánikoló Anna riadóztatott a furcsa – Anna kést szorított
Andrea torkához – baleset (?) után. A lehiggadó Anna Arisztotelész Poétikáján (!!)
tûnôdik (a könyvet állítólag a Szarvasban néven egyszer sem nevezett szerelmé-
tôl, a Szaggatott vonal Vertesz Antalától kapta ajándékba valamikor), ilyeténképp:
„A tragédiában a valószínûség és a szükségszerûség a két alap, jó, és? Akkor töké-
letes, ha az események a várakozások ellenére, mégis egymásból következôen tör-
ténnek [...] a jó mûvész inkább választja a lehetetlen, de valószínûsíthetô, mint a le -
het séges, ám hihetetlen dolgokat?” (201–202. Kiemelések tôlem. A görög bölcselô
ilyen paradox tézist természetesen nem fogalmaz meg…) A szarvasbika felbukka-
nása elôtti percekben pedig az Erdô közepébent dalolgatja a Republictól… És hipp-
hopp, másnapra Mátyás Anna (a tudomány mai állása szerint nehezen kezelhetô,
magától nem gyógyuló) disszociatív személyiségzavara mindennemû terápia nél-
kül immár a múlté.

Hétköznapi élettapasztalataink alapján is könnyen belátható, hogy a felsorolt
tör ténetelemek bizonnyal nem tesznek eleget a valószínûség kritériumainak, ami
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ér telemszerûen nem lenne elôírás, ha a regényszöveg legalább a kontúrjait körvo-
nalazná bárminô fiktív, metaforikus referencialitásnak, areferencialitásnak, fantasz-
tikumnak stb. Ehelyett kimondottan világszerû, empirikus olvasói elvárásrendet
épít ki budai helyszínekkel, libegôvel, 128-as busszal, Tabánnal, Margitszigettel,
nyo muló taxissal, borravalóval, Duna-parttal, Erzsébet híddal, Astoriával, Mûvész
mo zival, Corvinusszal, Dire Straits-szel, diákmunkával, Facebook-profillal (a sor
foly tatható). Az egy bekezdéssel feljebb lajstromozott valószerûtlenségek többsé-
gét (ha nem is mindet) még felfoghatjuk Mátyás Anna derealizációs tüneteiként,
gyó gyulását (?) magyarázhatjuk a befejezés csalafintaságával, de mit kezdjünk az
el beszélô-figura nyelvhasználatával és a regény direkt utalásrendjével?                                                                                      

A Százezer eperfáról írt kritikámban így fogalmaztam: „Már a Szaggatott vonal
sem volt mentes a kimódolt, fôként igekötôs szóalakoktól […], a helyzetidegen
megszólalásoktól […] vagy éppen egy-egy történetelem többszöri, számottevô je -
len tésbôvüléssel nem járó felbukkanásától. A Százezer eperfában még feltûnôbbek
az efféle, nemegyszer tautologikus »neologizmusok« […], a valószerûtlen megnyi-
latkozások […], a leginkább feleslegesnek viszont az ismétlések hatnak. […] A ki -
fo gásolt modorosságok a korábbi regényben még magyarázhatók a történetmondó
fô szereplô (motoros futár) és a vele interakcióba lépô figurák habitusával, korláto-
zottabb szociokulturális kódjaival… […] Teljesen másképp ítélhetôk meg ugyanak-
kor egy […] auktoriális narrációban, ennek tükrében a szóvá tett stiláris pongyola-
ságok, narrációs redundanciák kevéssé védhetôk.” (Alföld, 2015/1, 110–111.) A
Szar vas visszatér az E/1. személyû elbeszélésmódhoz, de a két karakterazonos
nar rátor (fôképp Anna) szókincsének most már határokat nem ismerô erôltetettsé-
ge véleményem szerint nemhogy kevéssé, hanem egyáltalán nem védhetô. Mi ér -
tel me olyan „szavakat” fiatalos nôk (de bárki) szájába adni, hogy: nem rossz tone
(értsd: jó csaj), rizzo (értsd: pasi), megkatartizálódtam, verbalitásnegligálás, szere-
tôsdizés, összevisszázok, szentimentaliskodás, cölibátuskodás, összetestezem, dis-
tanciabuborék, afférkodni, unikumság stb. Nincs említés arra nézve, hogy a külön-
ben  logikusan, adekvát módon viselkedô (logikusnak tartva a disszociatív szemé-
lyiségzavarból adódó irracionális reakciókat), cselekvô fôhôs pszichés zavarai
miatt deformálná kifejezéseit (Anna már betegsége elôtt ekképp kommunikált), de
ak kor miért fogalmaz úgy, ahogyan ember nem? Holott számít neki a normativitás,
foly ton stigmatizálja idegenszerû szóelemeit, mintha önreflexív kommentárjai ten-
nék elfogadhatóvá idiolektusát: „Hoppá, ez most így kijött. Biztos nagyon durva
kép zavar.”; „a lemûvelés valóban gáz kifejezés”; „Szavakba kéne tudnom önteni,
vagy szavakba kéne tudni öntenem? Jócsajeszter azt mondaná, menj a faszba, Má -
tyás Anna, […] a szórendjeiddel, life is life, hagyd a szavakat, beszélgess a futárod -
dal, mindegy, hogy.” (124., 127., 226. stb.) Félreértés ne essék, teljesen rendben lé -
vô nek tartom a jelölôk destruálását vagy a rajtuk való kísérletezést, ha az eljárás
funk cionális. Csak néhány példát említve: a nyelv Tandori-féle radikálisan depoéti -
kus szétszerelése a szubjektum és a dolgok megragadhatatlanságát kifejezendô; a
hi ba poétikája, például Kukorelly, Németh Gábor, Háy esetében; a stiláris-nyelvjá-
tékos, posztmodern gesztus Parti Nagy írásaiban; a lemúrkötetek regiszterkeverô,
po liglott, nyelvi humort megvillantó megszólalásmódja Garaczinál stb. Egressy ci -
tált szövegalakításának diszfunkcionalitása ellenben az olvasó idegenkedésén túl
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ba josan vált ki egyéb hatást. Ha viszont szemet hunyunk a dramatizált narrátor(ok)
nyelvének motiválatlansága felett, akkor vajon mivel argumentálhatók esztétiku-
san formált, poétikusan emelkedett mondatai(k)? (Pl. „Ember vagyok az ô állatbi-
rodalmában, itt tévelygek nála, vendégségben. Lézengek, kujtorgok idegen elem-
ként, homály vagyok az élességben, szarvas a ködben én is, csak én nála otthonta -
lanabbul. Lépkedek egy számomra ismeretlen, riasztó világban, két lábbal a talajon
ál lva, mégis libegve.” 234.)

Nem kevésbé lehetnek zavaróak a regény túlbiztosított allúziói. Egyrészt mû kö -
dik egy tükörrendszer, melyben homológ/komplementer szüzséelemként tûnik fel
pél dául Anna és hasonmása, vagy Anna zûrös családja és a menyasszony ha son -
szôrû hozzátartozói, mondjuk az Anna nôvérét abuzáló apa és Andrea gyilkos ap -
ja, továbbá a halott futár és a feltehetôen helyébe lépô Szilárd, vagy Jócsajeszter és
a halott futár projekciója (egyidôben szabadul tôlük Anna). Másrészt feltûnô a szö -
vegbôl lépten-nyomon kikandikáló metaforika uralma: a köd és az erdô motívuma
a tévelygés, irányvesztettség képzetkörére, a szarvas az ûzöttség, a szexuális vágy,
a megújulás jelentéseire erôsít rá, utóbbit a hold is magába foglalja, ezen kívül
köz tudottan a nôiség, a tudattalan toposza. Szinte mindig felhôs, esôs idô van, sza-
kadatlanul hangsúlyozva, hogy ôsz. Azt ne firtassuk, hogy Jócsajeszter hangja mi -
ért minden hetedik fejezetben hallható… A Százezer eperfában bírálat tárgyává tett
(gyakorta szó szerinti) ismétlések burkoltabban bár, de szintén jelen vannak. Pél -
dának okáért ha nem is sejti meg a befogadó egyhamar Mátyás Anna konkrét be -
teg ségét, az viszonylag gyorsan nyilvánvalóvá válhat számára, hogy a könyv lé -
nye gében egy különös Bildung, az önmagával fokról fokra szembesülô ego törté-
nete. Ezért hathat redundánsnak a folyamat túlbeszélése: „Hiába nézek, köd van
elô ttem, semmi más. Pont jó, úgyis becsuknám a szememet, hogy tisztábban lás-
sak.” ; „A szembenézés kényszere.”; „…megáll elôttem egy gyönyörû szarvas, két
mé ternél nincs távolabb. Nyugodt, szembenéz.”; „Jobbra a megúszós menekülés,
bal ra a mi? A szembenézés?” (197., 212., 229., 238.) Mintha nem bízna a szerzô az
ese ményszerkezet teherbíró erejében, s mi tagadás, a szüntelen ezoterikus eszme-
futtatások (összeesküvés-elmélet a Holdról, maja naptár, pálmaleveles lélekván-
dorlás, fiktív fóbia, a halál angyala, kártyajóslás stb.) ugyanúgy nem a megterve-
zettség jelzései, ahogy a valószínû és valószínûtlen fabuláris mintázatok inkongru-
enciája sem.

A kötet erôssége, hogy Egressy Zoltán ismét és sokadszorra fogalmaz megejtô-
en szerelemrôl, örömrôl, bánatról, gondosan kikerülve szentimentalizmus és ön -
saj nálat csapdáit. Szereplôi (Anna; gyermekáldásra sokáig hiába váró nôvére; a
meny asszonytáncot követôen megözvegyülô vôlegény; a saját lányánál bûn bo csá -
nat ért esedezô, majd gyermeke elvesztése után összeomló apa stb.) most is átla-
gos, velünk egyívású emberek, akik hétköznapjaikban a lét örvényeivel küzdenek:
ke resik a boldogságot, sorscsapásokat élnek át, vezekelnek tetteikért vagy küzde-
nek a mindent felemésztô idôvel. (Egyik szép illusztrációja ennek, amikor Anna a
hí res García Márquez-regény alapján elmélkedik a szerelem természetérôl.)  Ez a
küz delem úgy villant fel katartikus pillanatokat, hogy nem nélkülözi a vidámságot,
amely viszont meglátásom szerint kimondottan üdítô és új jelenség Egressy epiká-
jában. Roppant szórakoztató például, mikor Anna iróniával átitatott csillogó hu -
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morral idézi fel, miféle férfiak követték élete szerelmét: „…szétbazdmegezte a
nap ját, de közben Szép Ernôn sírt.”; „A másodikat jobban bírtam, de csak addig,
míg ki nem fejtette egyszer, hogy normális párkapcsolatban felezni kell minden
szám lát, különben, ha nem együtt fizetünk, az kurvajelleget kölcsönöz a nônek.”;
„…nem szeretett csókolózni, azt mondta, az olyan neki, mintha megrabolnák.”;
„…kiderült, hogy nem issza a kávét, hanem eszi. Kiskanállal.”; „A hetedik, ez nem
volt régen, lájkolta Facebookon a saját bejegyzéseit.” (92–93.) Ha nem is ennyire
át ütôen, a komikus hangnem másutt is felbukkan. Míg a Szaggatott vonal fôhôse
fér fi, a Szarvasé nôi figura. Belsô beszédük, feltárulkozásuk a mellékszereplôk jel -
zésszerûségéhez képest mindkét karakternek kellô mélységet kölcsönöz, Mátyás
Annának feltehetôleg annyival kevesebbet, amennyi a kifogásolt hitelességi prob-
lémákból adódik. Ízléses a kötetborító, mely Tabák Miklós munkáját dicséri.

Bár nagyobb teret szenteltem negatívumainak, nem tartom rossz regénynek a
Szar vast. Azért voltam néhol karcosabb, mert meggyôzôdésem, a kritikám tárgyá-
vá tett epikai univerzumban komolyabb poétikai hozadékkal kecsegtetne a be já -
ratott, de mûvi retorikai-nyelvi eljárásokról való lemondás, valamint a popularitás
sze repének és arányainak újragondolása. Szóval kíváncsian várom az Egressy-pró -
za jövôbeni elmozdulásait: vajon merre, hová vezet Azrael? (Európa)
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