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A sorozat ezittal nem egyetlen ivid irast ad kézre, hanem héarom évtized
hosszabb-révidebb tanulminyaibdl ssszedllitott valogatast. De azért
nem mer$ véletlen alkalmai hoztdk létre egyes darabjait. Féként a
koltészet — mint legjellegzetesebbnek tekintett irodalmi alaptipus --
alkotasait, és a bel8lik formalddé (vagy csak formalhats?) kilonbbzd
csoportok egyfittesét fogjak ezek vallatora, lényegében egy évszizad
magyar irodalmanak java termésébdl: egy Ady Endrével indulo, a késdi
[llyés Gyulaval z4arodé soron tekintve végig. { Avisszapillantasban Arany
Janes munkassigiig, az eldretekintésben Juhasz Ferencéig menden.)
Muielemzés, torténeti attekintés és elméleti kérdések feszegetése egy-
mast is hivatott segiteni. Lehet-e koze a szecesszidnak a forradalmi-
saghoz, a Jonds kinyvének a fasizmushoz, hogyan taldlkozhat dssze
Kosztolanyi Dezsd és Jozsef Attila arcéle, hitt-e istenben az, aki lefrta a
maga konok gondolatzarasat: ,mivel nincs tulvildg, sem karhozat, sem
isten” — és a szocializmus eszméiben, aki egyetlen rettenetes mondathan
fogalmazott itéletet azok ,létezd” valtozata folott — mindez valamikép-
pen bsszefligg annak kérdéseivel is, hogy miképpen szakaszolhatd torté-
netileg ez az irodalmi ,anyag” (vagy milyen mas — mufaji, mritipolégiai —
rendszerezés érvényesithetd rajta), és egyéltalan: mit tekinthetiink ben-
ne joggal idétalidonak? Mit ,érthetiink meg” benne ilyen mindséghen, s
van-e egyiltalan szitkség - és lehetfség — konstans értékek felmutata-
sara? (Vagy legalabbis: a keresésiikre.)

Alighanem természetszeni, hogy az évtizedek anyagahdl vald egyes
irdsok maguk is egy idében alakulé szemléletnek a sziilottei, szlikség-
szerd azonban az is, hogy van benniik koherencia, s egytittal kapcsolod-
nak szerzdjik kordbban megjelent koteteihez (Kalt6i vildgheépek fejlodé-
se Arany Jdnostol Jizsef Attildig, Bp., 1964.; A koltdt mdalkotds f&
sajdtossdgai, Bp., 1972.; Irodalom és emberi teljesseég, Bp., 1973,; Lira a
huszadik szdzadban, Bp., 1975.; Wedres Sdndor, Bp., 1978.; A nyelvi
mialkotds jelentése, Debrecen, 1984.; Illyés Gyula, Bp., 1989.; Topren-
gesek az irodalmi értékrdl, Bp., 1993.).
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UTBAIGAZITO SOROK

A kitet elsd irdsa tébb mint harmine évvel ezel6tt jelent meg, az
utolsé az anyag dsszeallitasdnak heteiben. Sok minden tortént
kézben: aramlatok jottek és tintek, életmiivek és tarsadalmi
rendszerek értékelddtek at, Tudom-e most mindazt vallalni, ami
a kozreadasra szant irdasokban meglogalmazddott? — tevédhet fol
a kérdés,

Ha egyszer 4jbdl olvasék szeme elé tudom bocsdtani a korab-
ban leirtakat, akkor furesa lenne, ha valamilyen tekintetben
kizben megtagadnam dket — hangozhat erre az egyediil jogos
valasz. A vallalasnak azonban nem kell szikségképpen a teljes
azonosuldst is magaban foglalnia. A megjelolt keletkezési évsza-
mok nem égitestinknek a Nap kériili palyaismétléseihez hivatot-
tak viszonyitasi pontul szolgalni, inkabb a térténelmi tavolsagok-
ra, az olvaséi tdvolitasok 1dénkénti sziikségességére figyelmez-
tetnek. Irodalomtudomanyi-terminoldgiai vonatkozasokban
ugyanuigy, mint tirsadalomszemléletiekben. Nem kétséges, hogy
lenne, amit ma mAr masképpen fogalmaznék meg, valdszintileg
olyan is, amit egész egyszeriien nem mondanék el mindabbél,
amit korabban elmondanddnak gondoltam. Az egyszer mar pub-
likalt szévegeken kisebb stilisztikai igazitdsoknal (és roviditések-
nél) tobbet valtoztatni viszont nem lett volna tisztességes. Bizom
benne, hogy a tavolitasbdl adddo fénytorések a mai olvasé szama-
ra is haszndlhatd szovegeket tudnak biztositani.

A valogatas részben olyan tanulmanyokra terjedt ki, melyek
egy Ady Endrétd]l Illyés Gyulaig terjeds koltdi tnezény”-nek
targyaljak az irodalomtorténeti értékeit, eldrevetddik azonban
ennek sordn a tekintet egészen a hatvanas évek legvégéig, ahol
is egy szakasznak a hatarvonalai rajzolédnak elé. Az egyes iro-
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dalmi alkotdsok és életmi-sszefliggések vizsgalatat leginkabba
torténeti stilusvizsgalat szempontjaival igyekszem osszekapesol-
ni. Az elmélet teriiletén azonban nem egyediil a stilus kérdései
keriilnek elétérbe: irodalomtorténeti szakaszolasrdl, miifajelmé-
letrél és muértelmezésrdl is sz6 ecik (az eldzd szdzadra is visz-
szapillantva), s a metatudomanyi problémak sem maradnak tel-
jesen figyelmen kival; irodalom- és nyelvtudomany egymashoz
valé viszonyanak Ggyében is Allast foglalnak a kézreadott fejte-
getések. Zart egészet ugyan nem alkotva, de azért semmiképpen
sem fiiggetlenil egymastd]. (Egy-két ponton — talan kikertlhetet-
leniil - aAtfedéseket is eredményezve.)

Kevés kivételtd] eltekintve minden tanulmédny vagy cikk meg-
jelent a maga idejében valamelyik hazai folyéiratban vagy kotet-
ben (egy-kettd csak kalfoldon, vagy pedig eléadasként hangzott
csak el); ismételten eléfordult ugyanakkor, hogy ezek nem kaptak
meg a vart — talan joggal vart — visszhangot. Foltehetd, hogy
kotetbe rendezve jobban bekeriilnek majd a vérkeringéshe. Eset-
leg vitak kivaltasaval.

A gyiijtemény legvégén egy korkérdésre adott valasz kap he-
lyet. Nem tanulmany — legftljebb vazlatnak tekinthet§ —, amel-
lett nem is marad beliil a szifkebb szakma korlatain. A targykor
kiemelt fontossaga talan mégis indokolja az 4jrakozlést — a zédras
altal kiemelt helyzetben is.

(1994)
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SZECESSZIOS TERMESZETKULTUSZ
ES FORRADALMISAG
EGYBEFONODASAI AZ ADY-LIRABAN

Kiraly Istvan tobb ezer lap terjedelmi Ady-koteteibél ,hossza
idékre szdléan merithet ... az is, aki kutatéként kizelit a benne
targyalt anyaghoz és az is, akinek az a hivatasa, hogy az iréi
életmiiveket valamilyen formaban kozelebb vigye a kézonséghez.
Sckszor késztet ugyanakkor ellentmondisra, fontos kérdések
megitélésében is ... elsdként taldn ... a forradalmisdg probléma-
kore kivan itt emlitést |...] Szecesszié és vitalizmus, vitalizmus
és forradalmisdg dsszefiiggései is djabb ... kutatasokat tennének
szukségessé.”

Egy tiz évvel korabban megjelent konyvbiralatban' megfogal-
mazott véleményt kisérelnek meg a kovetkezd sorok egy fokkal
részletesebben kifejteni, Hangsulyozva, hogy ez csupan kezdete
lehet egy meginditasra varé altaldnosabb képatrajzolasi folya-
matnak. Ismeretes, hogy Kiraly Istvan hatalmas szakmai tudasa
és kitind érzéke végsd soron teljes mérték (jellegében a térténe-
lem menete dltal meghatdrozottan viltozs) politikai elkotelezett-
séggel tarsult — oly modon, hogy az elébbinek ugyan mindegyre
nivekedett a sdlya, anélkal azonban, hogy az utébbinak az ird-
nyité szerepén ez barmit is valtoztatott volna. Kiraly sokéves
munkat magukban hordd Ady-kényveit tehat éppoly kevéssé tol-
hatja félre — a partideolégia terheitdl megsezabadulva— a szakma,
mint ahogy annak valamiféle kiigazitgatasaival, kiillonbozd ,ki-
novések” lefaragasdaval sem elégedhet meg. (Es természetesen
arra sem lehetne jo eredmény reményében vallalkozni, hogy
valamilyen primitiv radikalizmus szellemében valaki minden
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fontosabb pontjan épp az ellenkezdjét fogalmazza meg a korab-
ban leirtaknak.) A Kiraly Istvan (és részben kovetdl) altal létre-
hozott épitmény részleteit és egésszé épitésiik elveit szinte kérél
kére, dsazeillesztésrd] deszeillesztésre kiterjedd figyelemmel kell
a tovabbiakban Ujravizsgdlnunk, ha azt akarjuk, hogy ennek a
folyamatnak az eredményeképpen olyan 1) egész jojjon létre,
mely végre megfelel az igazsdgnak. {Ami mindenekelétt — jé
azért, ha kizben ennek is tudataban vagyunk — ,az igazsag” sajat
korunkban érvényessé vald részét jelentheti.)

Hogy adott esetben hol kezdjiik el ezt a munkat, azt félig-med-
dig a véletlenre is rabizhatjuk.

JEgyeldre a legmagasabb téren folyik a harc. A miivészetben,
irodalomban. A régi korlatok hivei ginyoljdk az apostolokat,
félreértik torekvéseiket, s legjobban félreértik e torekvés alapjat.
A nagy témeg divatnak tekinti, pedig egy nagy vilagatalakulas
elsd, igénytelen eldesatarozasa. Hagyjatok hat a szecesszidt ti, kik
a korlatok babjai vagytok! Forradalom és emberek kellenek hoz-
zd, nem divatbabok. A szecesszié 1, atalakitott vilagabél fogerre
a szazadra visszatekinteni a jové szdzad Gibbonja!” — hirdette a
mult szdzad utolsé évében Ady.* Szecesszidhoz kapesol6d4asa nem
is maradt rejtve a kortarsak elétt, ezzel a ténnyel tehat a késéb-
biekben is szembe kellett nézni. Kiraly Istvan irasai azonban
kategorikusan elutasitottik azt a felfogast, mely szerint ez a
kapesolat maradandéan fontos tényezgjévé lett volna az Ady-élet-
miinek. Elismerte ugyan, hogy verseinek sordban tobb olyan is
van, amelyik az észlelhetd ,dekorativ mozzanatok uralkodé vol-
taval”, La stilizalé, indazé, vibralé” motivumok révén ,valéban
emlékeztetett a szecesszid, a Jugendstil, az arf novveau ... mivé-
szi szdndékaira”, ebben azonban & inkdbb csak megtéveszi§
latszatot volt hajlandé elismerni. A szecesszid fogalma dszerinte
tulsagosansziiknek, egyszersmind tilsagosan tignakisbizonyult
az Ady-lira emlitett részének jellemzésére.” Részben azért van ez
igy — fejtegeti —, mivel a ,szecesszié” sz6 csak az osztrak mozga-
lomra vonatkozhatott (ennek ugyan ellentmond az elébbi, szine-
nimékat is felsorol6 idézet!), masrészt azért, ,mert egyfajta taga-

12



dast, lazongd elutasitast, egyfajta nem-et jelentett csupan ez a
sz6, s nem valamiféle hatarozott arculatu iranyt, torekvést”.
Elismeri ugyan aztan, hogy tébben ,az életkultuszt, az életigen-
lést, a vitalis »lazaddst« vélik [!] kozponti meghatarozdjanak”, ezt
kovetden azonban mar érvelés nélkil is megfogalmazza itéletét,
mely szerint ,nem alkalmas tehat [!] a szecesszié elnevezés arra,
hogy ... Ady koéltészetének ... diszit§, pomp4zo, életigenld szép-
ségkultuszat vele jeloljiik meg”, Ehelyett ajanlja — és majd hasz-
nalja is — a maga alkotta ,esztétizalé modernség” elnevezését.'
Ugy gondolom, hogy az impresszionizmusban, a szimbolizmus-
ban és a szecesszidban kimutathatd kozos jegyek alkalmi gyiijts-
elnevezéseként nem is alaptalanul hozta létre vizsgalédasainak
eredményeként ezt a székapcesolatot. Ez azonban semmiképpen
sem teheti jogossa a szikebb fogalmak hasznalatanak elutasita-
sat. Pék Lajos ezért teljes joggal mondta ki Szecesszié-kotetének
eldtanulmanyaban — érthetd mddon csak visszafogott hangon
vitdzva, de azért hatdrozottan —, hogy ,a differencialtabb torté-
neti és esztétikai megkozelités érdekében nem lehet lemondani a
szecesszids nivészeti mozgalmak és a modernség mas jelentkezé-
sii formainak megkiilonboztetésérdl”.” Ezek ellenére a mintegy tiz
évvel késébb megjelent Intés az drzdékhoz testes kotetei Adyrdl
szdlva inkabb csak olyan szovegosszefiiggésekben szerepeltetik —
néhanyszor — a ,szecesszié” megjelilést, melyekben a téle vald
elhatarolasrdl, vagy Adynak a szecesszidtdl vaio eltavolodasaral
esik 526.° Részben a Lukdcs Gyorgy altal létrehozott un. esztéti-
kai, részben pedig a hagyomanyosabb stilrealizmus-fogalomnak
politikai szempontok dltal erdsen meghatarozott egymasba keve-
résével hozott ugyanis létre Kirdly ehhez az eljarashoz egyfajta
ellenpélust. Az izmusok [...] bolond kavalkadja” nyomin létre-
jott félrevezetd fogalmi labirintus” elkerilésének programjat
meghirdetve jorészt azért alakitotta ki egyik oldalon az emlitett
sokkal ,pozitivabb téltési’-nek mondhaté iranyzat erévonalait is
fol lehessen vazolnia. A hangulatokba elveszd, esztétizalo torek-
vésekkel, az impresszionizmussal szemben ... egy szigord, aszke-
tikus formateremts vagy lett Grra a lelken; ... a »formak egyszerd
konstrualasat«, »a meglatott szinek« »egyszerisitését«, »a hang-
silyosak és karakterisztikusak« kiemelését érezte Boloni a mu-
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vész legfébb feladatanak, ... egy kemény, puritan, a percnyivel,
a hangulatival szemben az érvet, a gondolatit hangsalyozo6 forma-
tiszteletben megfogalmazoédott a baloldali moral, 5 ez volt Ady és
Baloni kozott a legfébb osszekotd kapocs...™ Igy lehetett azutan
a vizsgalodasok hatarain kivilre szoritani az olyan kérulménye-
ket is, hogy magukon a szecesszigs-vitalista aramlatokon beliil is
~jelentkezett a puszta feliletiség kultusza, vagy éppen a modorra
valas elleni tiltakozas — példaul Hermann Bahrnak ,az igazi és a
hamis szecesszié™-rél sz6lé 1900-as frasaban.’ Az osztrik sze-
cesszid folydiratanak szerkesztdsége 1908-ban a lelkeket és a
miivészeteket atjard ,szaguldd, megvaltd tavaszi vihar”-ként jel-
lemezte az altala képviselt iranyzatot'’, hangsdlyozva, hogy a
megtijulé mivészetnek ,két labbal az élet stirijében kell allnia”™."*
A szecesszio masik — berlini - folyéiratiban, a Panban fogalma-
zodott meg (mar 1897-ben), ,viharzé szivd vildgmegvaltok™ meg-
nyilatkozdsai el6l sem elzarkézva annak a programja, hogy a
muvészeteknek  Atsirt tavaszéjszakak mély borzongasa” kdzben
sem szabad magdt az életet elfelejtenick.” Késébb Musil ,az
esztétikal életerd”-nek a szazadeldn jatszott szerepét kiemelve,
mindezt a viatalizmussal ésszekapesoltan szemlélte,' A folys-
irat, melynek nevével nem véletleniil lett rokon Sztravinszkij
hires Sacre du printemps cimi zenei alkotasa, ,a szent tavaszi
dldozat” szertartasaiban ugyancsak valami egészen mélyrdl jové,
egyetemes megijulds-igényt iinnepelt: Az ifjusag szelleme, mely
atjarja a tavaszt, ... amely a jelent mindig »modern«-né fiatalitja,
mely a koltdi alkotas hajléereje — ez a szellem legyen névadéja a
mi lapunknak is, legyen a lapnak jelképe a Ver Sacrum, ... szent
tavasziinnep.”* Eppen nem enervalt, finomkodé esztéticizmus-
rol, hanem olyan viharrdl irtak, mely a maga kilénds ,mennydor-
géseivel razta meg a szellemi atmoszférat™.”” Henry van de Velde,
az iranyzat iparmivészeti vezéralakja is arrdl szolt, hogy a kiala-
kuls uj miivészetfelfogas ,abbol az érzéki élményhdl taplalkozik,
amelyet az élet latvanya, az élet csoddja ébreszt hennunk”. Maga
a feliileten érvényesiilé vonaliv is ,erd, amely minden mas elemi
eréhoz hasonldan fejti ki tevékenységét ..., erejét annak energi-
djabol meriti, aki papirra vetette”. Szerinte akar a fak lombkoro-
najaban is olyan vonalakat csodalhatunk, amelyek ,sorsunkat
eldontd érzésekhez hasonlatosak”, és ,hatalmas akkordok™at
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sugallanak; az dj miivészetek egyiittese ezektdl tanulva olyan
vonulatot rajzol eld, ,mely az egészséges és természetes liraisag-
t6l a tdalarads és telhetetlen patoszig ivel”.'® ,Olyan eré a vonal,
mely nem fogja megtagadni a maga természetét” — vallja, s
szerinte épp ,,az erd a titka minden lény és teremtmény eredeté-
nek” "

Ahogy a szecesszid és az Ady-lira egybefonédasai nyilvan-
valénak mutatkoztak a maguk idején, ahhoz hasonléan a sze-
cesszi6 €s a bergsoni vitalizmus kozvetett kapesolatai sem marad-
tak rejtve. (Ebbdl a szemponthdl masodrendd kérdés, hogy az
életigenlés érzései korabban jelenikeztek-e Adyban, mint valami-
lyen Bergson-hatas.} Amikor példdul Babits arrdl irt, hogy a
bergsoni felfogas jegyében alakulé ,dinamikus erkiles és vallas,
mely az életet kiveti sarkaibél, 4j, ... magasabb életet készitve
eld”, s ezzel kapcsolatban olyan dj ,profétai egyéniségek szug-
gesztivhatasat” emliti, akik gyakran .kemény szavakkal ostoroz-
zak nemzetiiket és kasztjukat az Isten nevében, akitél személyes
kiildetésiiket nyerték”'®, aligha nem gondolt kozben a foltétleniil
életigenld és magat a ,magyar Messiisok” egyikének érzd Adyra
is, akinek életmiivét mas vonatkozisban egvetlen nagy, ezerver-
ses élethimnusz”-nak nevezte.” Maga Bergson ,szuntelenil
megujuld teremtés”-t latott a vilagban, mely egyre-mésra terme-
li ... az élet formait”, melynek ;mélyén erdkifejtés rejtizik™; az
egyes él6lény mindenekelétt energidk és mozgdsck atjarchelye,
mig maganak az életnek a lényege ,a mozgas, ... a végnélkiil
folytatéds teremtés”, mely ,mindenest§l abban a lendiiletben
van, mely az idd mesgyéjén elére taszitja”, s ,kezdd mozgasanak
erejébdl vég nélkil halad elgre”.” Nemcsak ,Az Elet ¢l és €lni
akar”, De most az Elet itt élni akar”, ,az Elet szent okokbél élni
akar” (Intés az 6rzékhéz, Margita éini akar, A Tz marciusa)
hirdetését hatja at ezzel kozelrél rokon szemlélet, hanem - ter-
mészetesen mas, kizvetlenebb élményekkel és meseemlékekkel
egyiitt — akar A mesebeli Jdnost is (,De csinalod, mert csinslod, /
De ¢sindld, mert erre lettél / ... Gyurkdzz, Janos, rochanj Janos.”),

Kiraly Istvan Ady-kotetei ezzel szemben Bergson nevét egyet-
len alkalommal sem targyaljak ilyen vonatkozasban. Inkabb csak
mellékesen jon széba, illetve elhatarolé célzattal nyer emlitést a
vele kapesolatos ,nietzschei vagy bergsoeni irracionalizmus”. Eset-
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leg egy némiképp gunyoros jelzd idézésével osszekapesolva.?!
Vagy annak — maskiilénben jogos — birdlataban, hogy a magyar
lirikustdl eltérden a jeles filozéfus korantsem fordult szembe a
haborival * Emellett még ,a vitalizmus vagy az életfilozéfia
divatja” jén széba — éppen nem hizelgd hangszinnel. Szembedllit-
va a lelkesen igenelt természeti optimizmus”- {mas megfogalma-
zasokban ,biolégiai optimizmus”)sal.”® Noha a sajatosan sze-
cesszids szinezetd természet- (és ezen belul elsddlegesen tavasz-,
illetve megijulas-)kultusz lathatéan egybe tudott oldédni a vita-
lista életfelfogassal. Nemcsak a Ver Sacrum bévelkedik a tavasz
miivészi megjelenitéseiben, azirdnyzat német névvaltozatat(,Ju-
gendstil”) kialakité Jugend (,ifjusag™) is cimlapjara helyezte egy
tavaszi tanc mamoraba széduld fiatal parnak a képét. (Lasd von
Zumbusch lendiiletes vonalakhbél bontakozd dekorativ alkota-
sat.*)

Mindenképpen emlitést kivan az a tény is, hogy kényveiben
Kiraly Istvan figyelmen kivi*! kivianja hagyni az olyan miivészi
sajatsagokat, amelyek a késdi Ady-liraban képviselik a szecesz-
szié kiilénbézg szineit. Akar a kicsit mar megcsgndesﬁlt LEvoé”
koszontésben, mellyel a ,csiklandés-szomord” Oszt fogadja, de
wdraga nedvek”-nek _titkos, bivos hegedik” pengésétdl kisért
csirazdsaiban is, akar a szinesen ivel§ virdgmintakkal diszitett
Lcifra szlir"-rel betakaras 6vo6 gesztusaiban, a ,.szép, beteg, csengd
kacagas”-ban gyonyorkodés megvallasaban, bodité almok kiva-
nasiaban, ,a Halal szent parfimjé”-t belégzd szerelmi mamorban,
vagy kin és kéj himnusza”-nak folzengetésében” (Az Osz dicsé-
rete, Cifra sziirommel betakarva, Az 1dék keduveltjei, Virdgos ka-
raesonyt ének, Beteg szivemet hallgatod). Semmivel sem kevésbé
fontos azonban ennél, hogy a forradalmas Ady-lira targyalasakor
ugy jar el, mintha ennek alkotdsa sordn Ady mar régen maga
mégott hagyta volna a szecesszids sajatsdgokat.

Noha egészében véve kozismert tény, hogy ez nem igy volt, csak
a bamulatos hozzaértéssel (és valamilyen kilénés tngerjesztd
hittel) létrehozott nagyarazatfelhdk gomolygasa takarja el mind-
egyre a tények jelentds hanyadat.

Nem csak az ismeretes pedig az Ady-versek olvasdi szamara,
hogy a népdalbeli varmegyehdz-tetdre folszalld pava tollai Ady-
nal mindjart kényes, biiszke” madarak ,nap-szédité” tollaiként
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jelentek meg. Nem csupdn arrdl van sz4, hogy Kollwitz; Masereel,
Derkovits vagy Uitz metszeteinek és karcainak puritan kontrasz-
tossdgatol tért el gyakran a forradalmas Ady-versek szinvildga,
hiszen ezt tnmagdban még merdhen felileti jelenségnek is ming-
sithetnénk. Csakhogy Adynal a forradalmi valtozasért kidltd
szavak mélyén sem ritka, hogy ugyanaz a ,Laz” liiktet, mely a
szerclmi mamorban hajtja egymashoz a parokat. (Mint példaul,
az L}, tavaszi sereg-szemliében, amivészetet éltetd ,Betidt, vonalt,
szint és hitet” is kivaltva.) Az & kaltészetében gyakorta hivott
forradalom nem pusztan szocidlis — és tarsadalmat atstrukturalé
— véaltozas, hanem az el nem fojthatd, aramld, viragzasba bomlo
Elet egészének is egyfajta diadala. Tavasz, ifjisag, vér, szerelem,
mamor, forradalom: mindez egymastdl el nem vilaszthatéan
tartozik nala egymashoz, A késti — épp faradtsagaval megindité
— Strofak Mdjus elsejére elsd szakasza ,Majus, lany, virig, mu-
zsika” emlékeit kovetden, ezek természetes folytatdjaként idézi
fol (és bucsidztatja el fajdalmasan) a ,,vordés Majus” tombolé forra-
dalmassidganak iddszakat. (A senkinek nem vétd virdgos és
szép” ceeresznycfaban kiszontve végiil azt, ami még épen maradt
nagy éjszakan / Vad ndszban megfogant az dlet / S azota tart a
nasz orokké” (A csdkok dtka). Ha tény is, hogy még az elsd
Ady-kotetbdl vald ez a vers, a késébbieket tekintve sem kell mast
mondanunk, mint hogy majd mddosul ez a mitosz, érvényét
azonban nem vesziti, masiknak nem adja 4t a helyét. A sodré ereji
Rohanunk a forradalomba szavai is azt réjak majd fol a késleke-
déknek, hogy mindeddig ,Sziizek voltunk a forradalmak / Magas,
piros, hds naszi-agyan”, és azt koszonti, hogy el nem leplezhetden
Lbarink ald) kisiit lobogva / Mar vériink...”. A Jévendd uralma-
nak megteremtésére hivatott tomegek is ,szdz proletarseregek”
jelmezében lépnek ndla szinre — makuldtlan fehérségiikkel in-
kidbb a szecessziot részben eldkészitd preraffaelitdk festményei-
nek egyes alakjait (vagy csoportjukét) idézve a szemiink elé, mint
amennyire a szdzadfordulé gyartelepeinek lakoéit. (A fehértdl
magédnak a szecessziénak a festdi sem mindig idegenkedtek; itt
is lehet akdar az emlitett Jugend-cimlapra hivatkozni.) ,Szahad
Majus szabad és szant tomegje, / Virdgok alatt csékoldzzatok™ —

lelkesit, biztat késdbb is, a Tavasz legydzhetetlenségét hirdetve
|

17



(A Mdjus: szabad). Az ,,Orokos forradalom” és az ,orokos lakoda-
lom” egyméssal parhuzamos széveghelyzetben szerepel ndla (a
kés6i A Mindent hurcolva soraiban), mint ahogy ,Tavasznak s
vérnek orok forradalmat” kisszontik a Piros gydsz iinnepén szavai
is. Hét évtizeddel korabban Petdfi annak igéretével serkentett a -
harc elkeriithetetlen szornyidségeinek is a vallaldasara, hogy majd
a kivivott diadalt kovetden ,a menny fog a foldre leszallni” (Az
itélet), hisz évvel késébb egy masik forradalmi lirikus pedig
annak reményét csillantotta fol, hogy a rdjuk mért torténelmi
kildetés vallaldi szerepiiket betolivén fogjak majd megteremteni
az ember szdmadra a kiilsd-belsd harmoniat. Ady mindkettdjikts]
eltérden a tarsadalmi forrongast és forradalmat is az érik termé-
szeti-egyetemes megijulds mozzanatanak vallja, ,6rok tavasez,
orok forradalom™ induléit irva ( Uj, tavaszi sereg-szemle). ,Marci-
us” lobogasdban is ,az Elet” hatdartalansigat koszonti (A Tz
mdarciusa). Nem all ettél tavol az a szemlélet sem, mely a Véres
panoramak tavaszdan megfogalmazott szavakbél drad. Szamara
«Eyermeket {gérd legszebb ingerink”, a tavaszi nap vegetaciét
ujito sugarzasa és a forradalmas tarsadalmi valtozasok igenlése
végs( soron egyazon élettorvényeknek a korébe tartozik: A sok
szerelemtdl / Tisztul meg az élet / s nem lesznek cselédek” (A
mdreiusi Naphoz, A legszebb cs6k). Nagyszerd és a maga nagysze-
riségében félelmetes is ez a rend — megtdrténhet, hogy ,isten
szent kildotte: a SAtAn” lesz mintegy keritdvé, azért, hogy az 1j
életet megszul6 forradalmi ndsz végre létrejohessen. (De hat
maskor is ,nagy bindkben viragzik el az Elet” — Rohanunk a
forradalomba, A biinGk kertjében). A megijulas mozzanataban az
ember magdnak a létezésnek egyik dsszpontositott formdjdra is-
merhet ra: ,szent Tavasz-larmak” idején mutatkozik ez meg a
maga legigazibb mivoltaban, mert a legszabadabban, hogy ,Mar-
cius van, s hatartalan az Elet” (Tavasz van, irfi, ATz mdreiusa).
Sz sines természetesen arrol, hogy kizdrélag mivészi Aramla-
toktol ihletve valt volna Ady forradalmarra. Publicisztikdja sem
hagy kétséget afeldl, hogy szocidlis és nemzeti elégedetlensége,
felvilagosultan kritikus klérusszemlélete egyarint kozrejatszott
forradalmisigdnak érlelésében €s alakitasaban. Sokszor egyiitt
tudott érezni az apjara foltekintd proletarfivval és férfiak sztrijk-
harca idején egymadshoz biijé ,,anya és lanya” reménykedéseivel,
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akar a grofi szériik kisemmizett cselédeivel. Uzbtten menekiilt —
tarsakat keresvén - ,ari viharbol”, fajdalmasan élte at magaban
Hheléta nép, heldta koltd” egymasra utaltsdganak kiilonos sors-
szerdségét. Dozsa Gybrgyot, Esze Tamast és Tdncsics Mihdlyt
megidézd versei is errél tamiskodnak. Taldn sziikségtelen lenne
hosszabban foglalkozni olyan gondolatoknak a cafolasaval, ame-
lyek nem is igen fogalmazédtak meg korunkban. Azt ezzel szem-
ben egyértelmden le kell szogezni, hogy a szecesszid aramlatan
beliil (ezen belil is) tobbféle iranyzat létezett. S ha cgyszer
kimondhaté (tébbek kozott) az, hogy ennek egészében véve erdsen
dekorativ épitészetén belil a puritinul konstruktiv Bauhaus
készillddésének eldjelei is hatarozottan eldrajzolédnak, akkor
annak tudomasulvétele el6l sem szabad elzarkézni, hogy egy
halalvonzalmat sugallé Osz és megijulds-energidkat draszté Ta-
vasz ellentéteit magaban foglalé mitizalt Eletnek a kultusza
sajatos mivészi-politikai forradalmisagnak a kialakuldsaban is
fontos szerepet jatszhatott, illetve ilyet is magaba foglalhatott.
Akkor is igy van ez, ha tény, hogy nem éppen gyakori ez a

2 235

stilusvariacid.

Tobbek kozott ennek kialakitasa teszi Ady koltészetét hataro-
zottan egyéni arculatiivd. (Hasonldképpen lehetne errdl a szim-
bolizmus aramlatan beliil elfoglalt helyét vizegalva is szdlni, akar
késébbi, modernebb iranyzatokkal valé rokonsdgat elemezve.)

Nem indokolt ezzel szemben azzal kisérletezni, hogy ennek a

valamiképpen beerdszakolni.

Nem azért, mintha nem lenne az is tagadhatatlan, hogy ,siva-
tag, larma, durva kezek” vigsszahdkaltetden kozénséges egyutte-
sének érzékeltetése, maganosan haldoklé kun parasztasszony
alakjanak megrajzolasa, vagy alvé tanydk dlomtalan csondjének
megirokitése ne szembesitene ismételten az Ady koraban tapasz-
talhaté targyi és tarsadalmi valésag tobb fontos, jellegzetes té-
nyezdjével. Osszetett Ady vilaga, stilus tekintetében is. A | szent
voros Nap”-ot megidézd versek azonban mar éppoly kevéssé
tekinthetdk a tényleges polgari, mint amennyire egy tényleges
szocialista forradalom realis megjelenitéseinek. Nem kizarélag
politikai kérdés ezért — bar ilyenként sem érdektelen —, hogy
miértis mondta Ady tizennyolc végén a maga keserd itéletét: Ez
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nem az én forradalmam”. Annak is érdemes lehet ennek kapcsan
kizelebbrdl utdnanézni: mi magyardzza, hogy mikor példaul a
kordbban forradalmarnak nem mondhaté Somlyé Zoltan azon
ujjong, hogy végre ,Minden, minden meg van bosszulva mar, /
Fut, fut a cir” — akkor Ady hallgat. A radikalis croszorszagi
rendszerviltozds masodik fazisat kivvetd hénapokban pedig an-
nak dobbenetét fogalmazza meg — kozismert versében —, hogy
Jszonyi dolgok mostan térténiiinek”. Azt a korilményt sem
szabad azonban kihagyni a magyarazatbol, hogy ,Ady forra-
dalma” tarsadalmi elégedetlenségtd] is szitoti, filozdfiaktél is,
muvészi aramlatok altal is inspiralt ldtomds volt, nem pedig
tényleges valosag. A tapasztalat vilagaban ennek nem szilethe-
tett meg semmilyen megfeleldje. Mig Petéfi forradalmi-szabad-
sagharcos litomasai a romantika jegyében alakultak, Ady vizidit
inkabb a huszadik szézad forduldjanak mivészi iranyzatai bon-
takoztattdk szinesekké, ezek festették sokak szamara borzonga-
téan vonzdakka, mamoros szépségiikkel megejtSekké. Torténé-
szeknek és politolégusoknak lehet a feladatuk, hogy megitsljék:
mennyi volt a tarsadalmi-politikai jogosultsaga annak, hogy Ady
a proletariatussal szovetkezve vallalta valamilyen ,mindent fel-
razé, mindent felrigé” forradalomra hivd szavaknak a megfogal-
mazasat — ,gbégos, gazdag grof’-ok, ,gazdagult zsidé™-k, ,papok”
és mindazok félresoprését, akik csak egy kicsitis 6sdi”-t akarnak
az orszagban. Els6dlegesen az ¢ feladatuk lehet azt foltarni, hogy
mennyi tényleges koze lett mindennek g tizennyole-tizenkilences
{és mennyl kulénbézd, részben kiillonbozé eldjeld) torténelmi
eseményekhez, melyekben majd sdriin hivatkoztak az 6 szavaira.
Az irodalomtirténész azonban megallhat ott, hogy regisztralja:
Ady kéltészete részben olyan megijulis-igényeknek a jegyében
formaladott, amelyek iddszakonként a legdsibb kezdetektdl fogva
fontos szerephez jutnak az emberiség életében. Részben lélekta-
ni, részben egyetemeseknek mondhaté természeti torvényszert-
ségekbdl adédéan. Koliéi mitoszrendszerének fontos részévé valt
ez a megijulas-kultusz, s természetszerien foglalt magiaban—egy
elmaradott orsziagban kialakulva — tarsadalmi forradalmisagot
is. Majusi zaporok nyoman zsendiilé novényi létezés és felforrd-
sodo férfi-érzékiség, szerelemvagy és elnyomott tarsadalmi réte-
gek jobb életre torekvése egyetlen rendszert alkottak az 6 vilag-
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latasaban, csoddlatos életerdk érvényre jutasanak adva format.
Politikai szempontbdl hasonléképpen vitathaié — biralhaté és
igenelhetd — az 6 magatartasa, mint azé a Babitsé, aki rovidesen
Jégirend, régi oltar” erkolesi értékei mellett tett hitet; Kassake,
aki ugyanakkor valamilyen létrehozandé 4j kiilsé-belss rendnek
a nevében szerkesztette meg nyelvi alkotasait, vagy azoké, akik
pedig mindenfajta politikanak hatat ferditottak. (Mint ahogy azé
az Adyé is, aki a habora vérozonének lattan — kozelebb keriilve a
tényleges kiizdelmek valésagahoz — nem hivott mar forradalmas
atalakulasokat.)

Azt azonban a tovabbi szakmai lépésck megtétele eldtt is
egyértelmivé kell tenni, hogy a Csak Méték foldjén istenekként
felmagasoddk, az uj kisértetekként Hadak Utjan jardk, az Elet
piros dalra gyild vérd vilegényei, az Elet drilt latomas™-anak
igézettjei, az orok viragzasban élék, jovendd Jézusok, Tiz-orsza-
gok vandorai nem a kor tepasztelati valosdgdnak jellegzetes té-
nyezdl . Nem Julien Sorel és Goriot apd, Madame Bovary és Nana
—nem a Courbet-festette kétorck és Meunier-megmintazta zsak-
hordék rokonai. Nem a realizmus miivészi aramlatainak részei.
(Még csak nem is a Kiskunhalom és a Pusztidk népe — vagy akar
az Kgy polgdr vallomdsai, az Egy ember éiete vagy A befejezetlen
mondat: ,egy (j, huszadik szazadi realizmus™ - eldkészitdi.)
Tényleges helylket kell ezért megkeresniink és kijellniink ko-
runk stilusirdnyainak bonyolult szévedékhalézataban.

1
(1993)
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H

BUCSUVETEL EGY MITOSZ-ALAKTOL:
ELBOCSATO, SZEP UZENET

.

LAz én feladatom: mindazt a szépséget és
fenséget, amit a dolgoknak és képzelmé-
nyeknek kolesonoztiink, visszakévetelni,
mint az ember jogdt és alkotdsdt ... Az em-
ber ... teremitette, amit csodal.”

{Nietzsche)

Altalam vagy, mert meg én lattalak
S régen nem vagy, mert mar régen nem latlak.

A korabeli ,beavatott” olvasok — érthetd médon — kivancsi figye-
lemmel kisérték az ismert kéltd-ujsagiré és a gazdag polgar-
asszony kapcsolatanak alakulasat. Az éveken at tarté szerelmi
viszony megszakadasa sem maradhatott kommentéarok nélkiil;
erkolesi mindsités targyava lehetett az is, vajon nem voltak-e
tilsagosan kemények a férfi-bucsiizas szavai. Nem érdemelt vol-
na-e tibb méltanylast az az asszony, aki a tehetséges videki poéta
Parizs-élményének kialakitdsadban is meghatirozé szerepet jat-
szott, anndl, amennyit elkiildgje itélt meg szdmara:  koszondk
annyi volt-Lédat, / Amennyit férfi megkoszonni tud, / mikor egy
unott, régi csokon lép at™? Méltanyos volt-e vajon a ,bosszi-him-
mel lesben allas”  dihédt”-sége folotti itélkezés, mikor kapesola-
tuk kézelebbi ismeréit inkdbb egylittérzd szanakozas toltotte el,
folismerve a kétségbeesett kapaszkodas gesztusait?

LA magyar irodalom legkegyetlenebb szerelmes verse” — fogal-
mazddott meg a mindsités, és adédott azutan tovabb, nemzedé-
keken at.
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Maganemberi viszonylatban nem is jogosulatlanul, csak éppen
az irodalomtudomany fogalomrendszerén maradt kiviil ez a meg-
fogalmazas, félreszoritva az esztétikai értékre és a fejlddéstorté-
neti helyre vonatkozéan foltechetd kérdéseket.

A Debreceni Hirlap vagy a Budapesti Naplé egykori munkatar-
sa - ismeretes - az alkalmi kapesolatokbdl nyerhetd gyonyoroket
sem vetette meg, a szerelem-, a pénz-, az Isten- és a magyarsag-
versek irgja azonban egyetemes dsszefliggésekben tudta élni és
szemlélni sajat sorsanak alakulasat. ,Kotésiinket a Sors akarta”
—uzente a ,dithérgd ezrek” nek (,a frigyladat” kildve), s szerelme
asszonyanak is olyan vallomast tudott tenni, melynek szavai
szerint kettejitk egymasra talalasat a véletlen 1dd, / a sokféle
Iddnek eggye, / Irgalmas, bolond, dis Id§” intézte, a maga paran-
csolé mozdulataival. Az egy utcaju Idd, e zsarnok.” Ebben az
esetben (a Hidba hideg a Hold irasdnak élménykorében} még azt
sem tagadta Ady — baArmennyire sérthette eredendd gégjét —, hogy
mieldtt a Sors ,egymashoz terelte” dket, kettejik kozil nem
Léda, illetve annak modellje, hanem a tdrsat nem leld férfi volt
A senkibbnél senkibb”. 1

Az 1d6 parancsa azonban — 1étébél adéddéan — véltozni tud.
Hiaba érezte a lirikus idézett versének irasakor még vgy, hogy ez
nem tortént és taldn nem is torténik majd meg; hogy midta két
szakadt / Egy-ember... megint egy lett jra”, azéta ennek az
egybeforraszté Iddnek ,nincs mulasa”. Néhany évvel késébb,
fokozatossaghdl kialakul6 végérvényesség-tudattal mar mdésra
kellett ragbrednie. S sziikségessé valt ennek a folismerésnek a
kimonddsa.

Ha mégannyira kegyetlen volt is az — méar nem énmaga vonat-
kozasaban. *

Torjon szazegyszer szazszor tort varazs:
Héat elbocsatlak még egyszer, utdlszér. ..

Kovetkezetes végiggondolis sulyos nyugalma kap testet az ismét-
16dések kettdzéseiben. {

Az els, tukorszerkezet voltdban ( tért...” — széz...”, szdz...”
- lor...”) mozdithatatlansagot, végérvényességet sugall. Ebben
a valtozatban a tovabbiak soran el is tinik — hogy majd csak az
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utolsé versszakban térjen vissza, keretszerkezetet kialakitva. A
szimmetria szambeli jelének tekinthetd kettdsség viszont végig-
vonul a szakasz sorainak egymasutanjiban: hol nyiltabban, hol
rejtettebb formaban. (A soreleji hitted”-ek, ,,vedd magadrd”-k s
az egymas melié szorult téged”-ek kettdssége ugyszolvan kézzel
foghatd, az elsé szakaszban a ,még egyszer” és az ,utélszor’-é
rejtettebb ennél, akar az athajlas sorvégi-soreleji helyzetébe ke-
rilt ,feléd — feled” parjaé, vagy a sorok jelentds hanyadanak
ritmikai tagolasaié: az 5-6-dikat leszamitva tibbé-kevéshé vala-
mennyiben. Még a négy sornyi tavolsagban megismételt ,Szaz-
szor” is ide sorolhats.

Es folytalddik ez a lasst hompélygés — csak keveset erdtlened-
ve - lUgyszolvan mindvégig Szavakban, az 1-1 jelzfs szdszerke-
zetekben, széismétlésekben, alliberdldsokban, (,régen és titko-
san”, forrott és kuldott”, ,szépek szépiért”, ,Sohase” — ,sohse”,
LSzerelmeket” —  szerettem”, kdszénok” - koszonok™; csokok™ —
Lcsattantanak” atadtam” —  al-hitét”; hasonlé médon a késébbi-
ekben is). Alkalmat teremtve egyszersmind az emlékezetidézés
gesztusal szamara:

Milyen régen és titkosan igy volt mar
Es milyen régen nem kutattalak

Milyen régen elbuicsaztattalak.
Milyen régen csupan azt keresem...

Nem sok évvel koriabban arra ébredt rd, mintegy kabulatbél
ocstidva —  Félig mély csénd és félig larma” kilonos hatirhelyze-
tében —, hogy megsériilt az ezistds-titokzatos fényt sugarzd,
jelentést hordozé égi disz: ,Milyen csonka ma a Hold”. Mostanra
masfajta vardzs megtortségének tényét kellett végérvényesen
tudomasul vennie. Nem régibb tipusu ,cselekményes-szimboli-
kus”, némiképp balladaian rejtelmes verseinek egyike ad ennek
a folismerésnek forméat, hanem egy kordbban rejtve maradd lelki
folyamat felszinre jutdsanak kifejezése. Nem drama zajlik ezittal
eléttiink — fény-arnyhatdsok borzongaté kontrasztjiban —, ha-
nem onelemz§ itéletalkotds. Annak kimondésa, hogy muléban
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lévd szerelmének és régibb koltéi miiveinek asszonya — privat
létének esetlegességein til - csupan beteljesilni tudé lehetdséget
{,.kis-kérddjel”-voltot) hordozott magaban ahhoz, hogy modell-
ként szolgaljon egy mitoszalak csodds verses rafogasok” segitsé-
gével torténd megteremiéséhez. Az Idé hozta igy — a Koltdvel
vald taldlkozas altal — hogy ez a lehetdség valdsagea is valt,
beteljesed”-hetett. Az 1d6, amelyben egyetemes tiorvényszeridsé-
gek uralkodnak.

Az egyetemesség érvényre jutdsara utal a megfogalmazasok
jelentds része is. Ezek szerint valdjaban a , Léda zsoltar”-ok sorait
sem cgydéni kéz tetszése ritta papirra, ezek létrejotte is adatott”
— taldn maganak a létezésnek a parancsdra. A kérddjelként
epzisztdlds multjara is a biblikus, isteni elrendelésekkel gyakran
asszocialt ,vala” utal vissza. ,Kinek muldsat nem szabad, hogy
lissak” — aki megformaélja ezeket a szavakat, az is mintha mesz-
szibb, felsébb helyekrdl jovd tiltasokat kozvetitene.

Mint ahogy egyelemes torvényrdl vall a visszatekintés inne-
pélyes megorokitése is, a fogalmazas mas veretességeivel: hoz-
zam tartozni lehetett hited”. Sorsszeriiség iranyit ebben a vilag-
ban: a kezdddd ujabb szerelmek csékjai is ennek engedve ,csat-
tantanak” el mar valaki méassal — olyannal, aki alkalmasabbnak
mutatkozott egy elrendelt modell-szerep alakitasara. Az ,elbo-
csattatds”is dgyszdélvan személytelen a maga dologszerdségéhen.
Egyes-ember-sorsok és egyctemes Sors hicrarchidja uralkodik —
a pusztan egyediségében létezd személyiség csak beleszolni pro-
balhat ebbe a Rendbe a maga kérésével:

Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg,
Csillag-sorsomba ne véljen fonddni. ..

Nem kevés persze az sem, amit a kivételes ,csillagsors” megélése
adhat a privit-onérzet sziméara. Ez is maradandsbb értéket hor-
dozdnak mutatkozik a kérddjel-1ét"-nél. ,Egyenldtlen harc”-rél,
JKrézussagom”-rél, ,bluszke, nagy mellem”-rél formalédhatnak
ezért a szavak; ,akartam” — hivatkozik giggel onnin személyisé-
gének is a magatartasara. A jottem” magasabb szempontokbél
tekintve ugyan kiildetés teljesitésének mutatkozik, a csupan
Hkérddjel”-ként létezdnek a viszonylatiban azonban adomany-
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ként jelenik meg. Az egykor ,meglatni”, ldtomas-alakzatot ,rafog-
ni”, ,diszeket raaggatni” tudé, ezt a latast viszont fokozatosan
elvesziteni kényszerild helyén immar dhatatlanul a ,kis bosszi”-
ra kész féltékenységet megvetd személyiség gdgje is fontos ténye-
zdje a megformalt kidltdi miinek, De még ez az én is szinte
megkettdzddik; egyik része dgyszdlvan figgetlenedik dologi lété-
ben a beszélétdl azaltal, hogy szemléletének a targyava is lesz. A
Hfeledésem”, az ,alazdsed”, az ,amitd kegy”, a fovenyes mult,
zavaros jelen”, a ,szép énem”, ,az, aki nem tud maganak mindent
vallani” kifejezések onnon énjétdl elidegenité tendencidkat is
érvényre juttatnak. Részben ezck, és nem csupén a személyes
onérzet végletességel szdlalnak meg az utolsé versszakban is,
mikor ,mely mélté ndjéért rebeg, / Magamimadd tnmagam im4-
jat” nevezi néven. Az elétt az én-része eldtt hajt itt térdet maga
a beszél§ is, amelyik nagyobb térvényekhez tud igazodni.

Ennek feladata ekkor azonhan mar a korabhitél eltérd latas-
mddnak a kialakitasaban kezd folismerhetdvé valni.

A sorsszerd ,egybeterelddés”-rgl korabban valls Hidba hideg a
Hold viziéjaban hosszan elnyudlva suhogé palast boritotta be a
szerelmeseket: ,szomorisag™-unk ,pirosld, bus szerelem-sujtas-
sal” diszitett, kacagni is tudo ,éjszint, kiralyi” sltozéke. A latva-
nyos ékitmények az ,elbocsattatis™ idejére mar nagyobbrészt
lefoszlottak réla, s megvaltozott ekdzben a szerepe is:

i

Szdzszor stjtottan dobom, im, feléd
feledésemnek gazdag ir-palastjat.
Vedd magadra, mert lesz még hidegebb is. ..

Hideg fuvallat foszlatta szét a szecesszids-szimbolista szemlélet
irizdalva fénylé kodgomolygasat. Es mégsem a mindennapos kis-
szeriiségében leleplezdditt ndalak latvanya marad a mialkotas
kozéppontjaban. Sckkal inkabb magdnak a kényszertd kijézanu-
lasnak a tragikuma — érvényre juttatva az ebben megjelenni tudé
fonséget is. Az ismétlédésekbdl-kettdsségekbdl 1étrejovd nyelvi
épitmény ennek is testet tud adni. (A mar emlitett - és részben
még nem emlitett — régiességek is ezt tudjak szolgalni: ,nagy
szégyeniért”, fovényes multban”, kik", kiket”, ki nagy, teihe-
tetlen”, ,aki nem birt maganak mindent vallani”, ,vala”.} Ezt
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erdsiti a koltdi mii egységeibdl, szakaszaibdl térténd szinte tomb-
szerd épitkezésis. Tiz-iizenkét, tobbnyire hosszi szétagot maguk-
ba foglalé tizenegy, tizenkét, tizenegy, tizenkét, tizenegy soros
szakaszok egymast kovetésének rendje. Akezdéstiikorszerkezetid
ismétlésének {mar emlitett) visszatérése a zard versszakhan:
WKérem a sorsot, sorsod kérje”. Az emelkedett, de végig jézanul
érveld, raciondlis versbeszéd, a déntd mértékben értelmi egysé-
gek altal megszabott sortagolds. Nem zavarja ezt az elGzetes
séméba nem illeszkedd, hangsiilyhoz csak clvétve juté rimelés
sem, a sorvégek tobb, mint felének rim nélkil maradé puritdnsa-
gaval, Csak az egyértelmiien hatarozott ziarasban alakul ez at —
harmassa fokozddd széismétlések kozelében — harmas rimeléssé,
tavolrél, tompéan ugyanakkor taldn az elsé szakasz zarlatara is
felelve (,sajnallak” — ,nem latlak™}.

Kegvetlen ez a fonsdg — és mégsem volt jogosulatlan a ,szép”
cimbe emelése. (Erdteljesen ritmikus hangzési cimben,) Ehben
a legegyszeriibb valtozatdban kétszer tér majd még vissza a szd,
megijelenik képzett és ragozott alakban is — tavolabbrdl a rokon
jelentéskord ,varazs”, ,disz”, ,gazdag”, .ékes”, ,csodas”, ,csillag”
szavak altal alkotott mezében, egyhelyltt a ,szépek szépiért”
szerkezet altal is kiemelten. Igaz, tobbnyire csak kézvetlenil a
beszéldnek a személyére, illetve a jelentéskirére vonatkoztatot-
tan. De azért az elhagyott tarsat is érintve. (,Akartam latni szép
hullasodat.”) Kiméletlenek a szavak, de nem jogosulatlanck azok
sem, amelyeknek személyes éluk van. Hiszen a nemes szerepnek
mindvégig, még a bukdsban is szép alakitdsa lett volna egyediil
meélid ahhoz, aki kiszemelddott ennek az eljatszasdra. A kolte-
mény befogaddja szdmara viszont végul a tragikus szép szerep-
vallalas és a kisszerd szerepet feladas hatarhelyzetében nyer
welbocsattatdst” borzongatéan pompéazatos kdltéi miivek és beld-
lik szervezddott egész ciklusok némodellje. Miil6 szerepébe tul-
sagosan is belefeledkezett, idével megkopott modellként, akin
azonban méglathatéan rajta van az idétlenil megmaradé mitosz-
alakot mintazé lirikus  krézussdganak” is a nyoma.

Azé a koltgé, aki nem csupan egyetlen nétdt vesz ezaltal — ha
nem is teljes tudatossaggal — biicsut, hanem egyszersmind deko-
rativan segjtelmes latasmodjatdl valé elkoszonését is megkezdi.
(Ezuttal redlisabb szemléletének tényezdit és a monumentdlis
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képépités iranti fogekonysagat engedve érvényre jutni — hogy
mas verseiben késdbb megint mas mivészi lehetdségeket probal-
jon ki)

Nem érdektelen természetesen figyelemmel kisérni, vajon ka-
pott-e még Didsiné Brill Adél valamilyen késdbbi vallomast Ady
Endrétél — s ha igen, akkor a vizsgaltnal ridegebb vagy gyangé-
debb, itélkezd vagy inkabb megértd hangvétellit-e. Az irodalom
kutatdja szamara azonban fontosabb ennél, hogy a kettds buacsu-
vételnek ebben a hatarhelyzetében sajatos: a realizmusra jellem-
zG kijézanulist a fonség hagyomdnyos-klasszikus esztétikai mi-
ngségével tarsits, bonyolult lelki mozgasokat zdart nyelvi anyagba
szoritd remekmii létrejéttének lehetett tandjava.

{1993)
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EGY KESEI ADY-VERSROL
(Az eltévedt lovas)

»eléfordul, hogy ... az alkatelemek csak lassacskan mutatkoz-
nak, vagy nehezen birnak cgymassal egybeformi, és a leendd
miivet soka kell a sziviink alatt viselniink, mint a varandds nének
a magzatot. Kgy-egy csirabdl tobb koltemény is eredhet, vagy
esetleg tobb csira egyetlen versbe olvad™ — olvashatjuk Weires
Sandornak a vers sziiletésérdl sz6l6 értekezésében.' A kozelmult-
ban elhunyt kiting irodalomtudésnak, Szauder Jozsefnek egyik
esszéje’ is ehhez hasonlé jelenségre hivta fol egy konkrét példat
vizsgalva a figyelmet: arra, hogy bizonyos élményck mas mas
formaban, mas-mas egyedi helyzetekben jelentkezve 1jbdl meg
Ujbé] mivészi alkotdsra adnak osztonzést — addig, mig az alkotd
vépiil teljesen ki tudja aztdn érlelni dket. Amig végul képes
belélik — vagy helyesebben szdlva: felhasznalasukkal — azt a
muvet megformalni, melynek csirdi, motivumai hosszabb ideig
mintha csak az egymassal valé szerves kapesolatteremtést keres-
ték volna, hogy majd felerdsithessck egymast. Hogy végul komp-
lex muivészi strukturat alkotva reprezentaljanak olyan emberi
tulajdonsigoekat, melyck alkotdjuk énjének legjaviat adjak.
Szauder a Hajnali részegséget vizsgalta ilyen szempontbal, de
akiar Kosztolanyitol is valaszthatott volna mas példat. Ahogy
prézairéknal eldfordul, hogy nyomon kovethetd egy-egy téma
tobb fokozatban térténd érlelése, ahhoz hasonléan, de alighanem
asszetettebb madon alakul, kilonb#z8 lelki behatasok, hozzajuk
tarsulni tudé vers-motivumok és kinalkozé verselési sémak
osszekapesoldds egyiitteseinek megalkotasa utan egy-egy remek-
mi — jelentds 4j élmények megtermékenyité hatisa nyoman.
Babits fémidvének, a Jonds kényvének legkorabbi elézményei
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felismerhetdk mar az évtizedekkel korabbi Isten fogai kozt sorai-
ban is. A teljes életmiivekre kiterjedd, vagy ezek hatdrain is
tilnévd dsszefiggéshalézatok és minden kulsd dzszefiiggési sza-
luktél elvagott egyedi alkotdsok vizsgdlatanak végletei kozt ku-
tatdsaink soran nem szabadna elhanyagolnunk a kisebb dssze-
fuggések rendszerét sem. Egyedi midvek teljes megértésében is
hasznunkra lehetnek azilyen stidiumok, nagyobb fejlédési vonu-
latok megismeréséhez is szolgiltathatnak néhany hasznos ada-
1ékot.

Ady Endre életmiivének késdi alkotdsai kozé tartozik Az elté-
vedt lovas. 1914 dszén jelent meg, tehit évekkel azok utan, hogy
legnagyobbrészt mar kiépitette szimbélumainak mitosz-birodal-
mat. Azokban az években irta, melyekben mér egyre tébhszor
alkotott mas tipusba sorolhaté verseket: olyanokat, melyeket a
korabbiaktdl sok tekintetben eltérd sajatsagok kezdenek jelle-
mezni. Az dllényegitetl, vardzsos atmosezférajukkal tobbletjelen-
téseket sugalld leird-elbeszélé versek egyuttese ekkorara méar
komoly mértékben teret enged mas irdnyban utat nyité remek-
muvek s 4j utat probalo, de teljes mivészi sikert még nem hozé
alkotasok lazabb egyittesének. De a majd erdvel felharsand,
majd megfaradtan elhalkuld, vagy néha ontépdvé keseredd for-
radalmi indulatok szavai is tavolodnak azokétdl a versekétél,
melyekkel ir6juk édon varak, giinykaecajt hallaté folyamok, véres
asztalnal poharat valle pogany istenek, félelmes biigast hallatd
tarnak és haldltéba hullé kilonés madarak sokféleségét festette
elénk. Az eltévedt lovas ezeknek az utébb kialakult lazabb-szoro-
sabb csoportoknak még egyikébe sem sorolhaté be, még egyértel-
mien a régiekkel” tart rokonsagot, mintegy kizéjik tartozik.
Balladak tragikus légkorével dvezett cselekménymozzanatait vil-
lédztatja ez is eléttunk: olyan torténéselemeket, melyek borzon-
gatdoan valami masra utalnak, erds érzéki hatdasukkal elvont
jelenségeknek adnak kilonos testet. Elsé olvasas utan sem lehet
ugyanakkor kétséges, hogy nem faradt, megkésett mdvel van
dolgunk, hanem éppenséggel a ;nagy” Ady-versek egyik darabjé-
val, A részleges megkésctiség magyardzataul tehit az érielddési
folyamat lasstsiga, foltételezhetd dsszetettsége kinalkozik,

A taj, melyen a vakon is mindegyre tovabb tigetd lovas elmosé-
dott kirvonalai eldrajzolédnak, voltaképpen mar csakugyan rég-
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ota ismerds. Az elsd érett Ady-kotet cikluscimet is adé darabja,
A magyar Ugaron is hasonlét irt le: ,,8s, buja fold"-bél kihajts,
pusztulds almaba lehazé indakkal, régmult 1ddkbél elfszallo
bédulatokkal® Az alvé lélek lebbend-elomlé lagysaga s a ,gie-
gazok” kisszerlisége azonban mar egyarant hidnyzik innen, s
régmuilt viragok illatdnak szerelmes bdditasa helyett — ami még
ugy érzékeltette a pusztitds erdit, hogy kozben a szecesszio egro-
tikusan érzéki mamordhél is izelitét adott — 6-nadasok ldncolt
lelkei”-nek és ,hajdani eszeldsok™-nek az alakjaban jelenik meg
az abszurd médon tovabbéld mult erdinek keitds természete. Az
olvatagon gylirizd indsak helyébe durva ,ds-bozdt” siiridje nétt. —
Els§ olvasésrais érzik, hogy nemcsak terjedelmét, hanem, mond-
hatni, fajsilyat tekintve is nagyobb verssel talilkozunk az utéh-
biban.

De korantsem csak a mar szambavett jelenségekben mutatko-
zik klilénbség. A vers-adta élmény eltérését mas verstényezdk is
magyarazzak. Kilonbség mutatkozik a nézdszogekben is. A korai
Ady-vers egves szam elsd személyes formaban irédott. A beszéld
mintegy azonos, a leirt cselekmény szerepldjével, aki az egykor
elhagyott foldhoz visszatérd ember tartdsdban jelenik meg. Sze-
retettel és fajdalmas szemrehdnyassal, emlékezésigézetének ma-
gat atengedve és keserd reményvesztettséggel. A széjjelnézés, a
keresés mozdulatait végiil folvaltva az azonosulds magat-elenge-
désével. A kezdetben itt is szerepet kapé Atmend, Atutazd maga-
tartas egy fokkal még tavolsagtartébb voltaban nyer megoraki-
tést Adynak abban a nem sokkal késdbbi (1907-es) versében,
amelyikben a tdj egy fokkal valésabb, s mar ember-iakta részle-
teket is mutat.' A téli Magyarorszag éjszakaba burkolt tajain
vasuti koesiban dlve, gyorsabban halad at a beszéld, a koltemény
zardsdban itt is megjelend alom-motivum pedig csak attételeseh-
ben kiti egymashoz a cselekmény két szerepldjét: az embert és a
tajat. (A magyar Ugaron soraiban: ,a fold ... lehiiz, altat, befed”,
itt: ,alom nélkil dlmodunk, / En, s a magyar tanyik”™.) Ez a vers
maskiilonben tdvolabb all Az eitévedt lovastd), elsd tekintetre
akar rejtve is maradhat rokon volta. Vilagos, hogy itt nem volta-
képpeni verscsira szarba szokkenni prébilkozdsdval van dol-
gunk. A sik képe azonban (,Magyar sikon”, fehér és arva sik”,
»sikon, telen 4t”) maga is figvelmet érdemelhet. A muhar-bendtte
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Wszent humusz” szecesszids képzelettdl sem mentes vildganak
félelmetesebh, mert nyersebb tjramegjelenitését adva Az eltévedt
lovas ezt a konstruktivabbrajzolatd képet is szerephez fogja majd
Jjuttatni, mégpedig kdzépponti helyen ( ,dombkeritéses sik”, ,pére
sik” a harminchat soros vers tizendtodik és tizenhetedik soraban).
S ha a késéi miiben azt latjuk, hogy ,alusznak némén a faluk”,
akkor A téli Magvarorszdgban mas-mds valtozatban szerepld
Jalusznak a tanyak™sorck ennek eldzményeként tekinthetdk:
olyan vers-alkoté tényezéként, melyben itt a magot, az élmény-
csirat ismerhetjik fel, mig az utolsé korszak termékében olyan
alkotéelemnek a szerepét jatssza, mely bele tud kotddni a kibon-
takozé organizmus egészébe.

Az egy évvel késébbi (1809-es) kotet darabiaként, falusi versek
egyittesében publikalja Ady Az elsiillyedt utakat.” Ennek inkébb
csak a kérnyezetében talalunk egy-két olyan verset, amelyikbgl
a nép sorsan toprengd lirikus hangja hallatszik ki. Az dreg Kiinné
kiizdés, inség és halal foldjeként orokiti meg a magyar vidék
vilagal, a Rettegésben a falu szorongatd, de holnapi remények
szikrajat is drizni tudé viszonyok tdjairdl fest képet. Az Aldott,
falusi kéd viszont mar éppen a tagabb vilag eldli rejtdzés meghitt
buvdéhelyeként aldja a kodlepte falut, Az elsiilivedt utak nemesak
falu-, hanem részben tarsadalomszemliéletében is az utobbival
rokon. (Ugyancsak a ,,duk-duk-ogy” koruli valsag terméke.®) Te-
hat jorészt ellentétes a ,sivatag, larma, durva kezek”, ,piszkos,
gatyas, bamba tarsak” egyiittesétdl iszonyodé érzékeny muvész
felfogasaval. Ott, az ugyancsak A magyar Ugaron ciklusba tarto-
zd Ela folubdl soraiban még az dtnak indulds elsd lépéseit is azért
tagadta meg, mert innen eredtek, s azért fohaszkodott a Viros-
hoz, hogy soha vissza ne téré dtra ragadja magaval — itt mintha
éppen ennek a magatartasnak az ellentétét akarna kifejezni,
{Hiszen a visszatérni-nem-tudas mutatkozik ezattal tragikus-
nak, az ttnak induldsban pedig magat az elinduldst itélhetjik
végzetesen elhibazottnak.) A régies, sdt, némiképp avittas felfo-
gasbol taplalkozé koltemény tavolabbrdl Arany Janos szivarvany
utdn futé gyermekének — és talan még néhany epigonjanak — az
allegoriait is folidézi: hdse magukat kelletd utak csabitdsainak
engedve, hotor ifju foével elveszti a csendes udvar”, a régi hajlék,
rét, it, virag” meghitt egyiittesét. Itt jelenik viszont meg eldszor






versek. (Ott legfoliebb az idén kival helyezd dlom, az dlomba-me
rilés, illetdleg a folyamatos dlmodas kapott evvel némiképp
rokon szerepet.)

A megintesak egy évvel késébb kiadott kovetkezd kitethen, A
magyvarsdg tithairdl szold ciklusnak az élén jelenik meg a Géz0s-
rél az Alfold. A tajon s a tragikus sejtések sugallatan tul a
vonaton atutazds mozzanataisismerds mar, akir széamos részlet,
valamint a magyarsagot illetd birdlat egésze.” Ugyanakkor sok-
ban el is tér ez a vers A #6/i Magyarorszdgtdl, illetdleg A magyar
Ugarontdl. {Az elsilved! utakkal alig van érintkezési pontja.]
Elmondhatd, hogy itt erdsebb a vad hangja, mint a részvété, s
kiemclhetjilk azt is, hogy a valosdgos torténetiségnek itt a korab-
hiaknal nagyobb szerep jut. Ha azonban azokra a tényezdkre
vagyunk kivancsiak, melyeket voltaképpeni vizsgdlataink szem-
pontjabdl fontosaknak tarthatunk, akkor mas érdemel egy fokkal
nagyohb figyelmet. Részhen az, hogy itt megjelenik és mindjart a
kozéppontba is keril a lovasnak az alakja. (Igaz, clébb csak
nagyon kizvetett médon, az egész magyarsag Alfoldre vald le-
nyargalas™ianak az cmlitésében; a lovaid kisantultak”, majd a
Wvaldl .. rossz nyergeldje” kijelentések azonban mar érzékibb-
egyedibb mddon rajzoljak ki a kép kontirjait.) Nem kevéshé
fontos, hogy az cgyes szam elsd személyben szdlé ember alakja
itt csaknem teljesen eltinik. A beszélét vivd vonat épp csak
zardjelben nyer emlitést, maga a beszéld pedig a ,hajh” sdhajtas-
ban, a _kisirunk” személyragjaban és a tegezd megszolitasos
formaban van — tehat csak crés kozveletiséggel — jelen, onmaga-
rél semmit nem mond. Egy szerkezeli sajatsigra is fol kell figyel-
ni, Az elsd versszak utolgé sora, a ,Fut a gézos az éjbe” a vers
utolsd soraban pontosan megismétlodik, £z a keret egyszersmind
megint az idd végtelenjébe valé elfutdasbdl érzékeltet valamit.
(Egy kicsit alighanem tobbet, mint amennyit A (8li Magyaror-
szdg vonat-képe, viszont kevesebbet, mint amennyit Az elsiilived!
utek zarasa.)

Az eltéved! lovas tobb évvel az eldbh emlitettek utan jelenik
meg, az Ady életében utolséként napvildgot latott valogatisban,
A Nyugat négy évvel a Gozisrdl az Alfild ulan publikalia, 1914
végén, Korilbelul ennyi id§ telt el A magyar Ugaron és a Gdzis -
rél az Alfold kozzérétele kozott is, az eddig szdmbavett koltemé-
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nyeknek egymastél valé tavolsdga az utolsénak a tdvlatabdl
visszanézve tehit igen kicsi, mindegyik egyértelmuien miltbelivé
valhatott ekkorra irdjuk szamara. Hiszen az emlitett stilusatala-
kulasck a viszonylag autonémnak mondhaté mivészi fejlddés
torvényein kivil a személyes életiit lényeges valtozdsaival is
osszefugghetnek, még inkabb pedig a tarsadalmi katasztrifa
iddkozbeni bekovetkeztével: a vilaghabord kitorésével, Valtoza-
sok sordnak érzd tudomasulvétele, és a ,tegnapi én” keresésc
egyarant betéltenek miiltat tdvolits és azt kozelitd” szerepet. Meg-
teremtddtek tehat a foltételek a kualénbdzs, néha egyenesen el-
lentétes élmények egymaisba kapesolodasara, rendszerbe allasa-
ra.

Mas széval: arra, hogy a csaknem tizéves verscsira — A magvar
Ugaroné — mas csirakbd] kibontakozé versek élményanyagaval,
korodtte elrendezddd motivumokat magaba olvasztva, a kipraobalt
formalasi eljarasok birtokaba jutott alkoté kezén 4j muivé telje-
sedjék. A korabbiaknal tébbrétien dsszetett és erdteljesebb kol-
teménnyé, azoknal egyvetemesehb szimbolikaju vallomassa.

Kozvetlenil elétte jelent meg a Nyugatban az Uj s 4j lovat,
mely telt hangu kialtasaival a ,régi, hi utrakeld” megsegitéséért
fohaszkodott. Erdemes itt megint arra figyelni, hogy milyen vi-
szonyban van a beszéld a leirt torténések |, fdszerepldiével”, a
lovassal. A ragok tobb helylitt egyes szam elsd személyt jeleznek,
az egész vallomdésbdl szinte siit a személyesség kozvetlen heviile-
te, mégsem nyer vildgos megjelenitést az ,én”, nem kap schol a
jelenléte kilonosebb hangsulyt. A maga egyedi mivoltdban gvak-
ran eltiinik - de inkabb azt lehetne mondani, hogy dtolvad ,az
ember”-nek azalakjaba. Mas széval: a koltd azonosnak érzi magdt
evvel a lovassal, de nem annyira egyedi személyében, sokkal
inkabb egyetemes (1igy is mondhatnank: nembeli) ember-volta-
ban. Az eltévedt lovas pedig mintha ennek a ,piros, tartés 6rém”
Iranyaban iitra kelt lovasnak — Poe ,valaha, rég” Eldorado kere-
sésére indult vers-hdse tavoli rokonanak — az Utvesztését oroki-
tené meg. Egyszersmind a magas sikokrdl mély és szomoru vol-
gyek idegenébe Jlenyargalt” nép sorsabél is sokat megsejtetve.

A koltemény alaphangjat megiité kezdd mondatnak, mely — a
Gdézosrdl az Alfold két sorahoz hasonléan — kis eltéréssel végiil
majd visszatér (,Vak ugetését hallani / Eltévedt, hajdani lovas-
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nak”) nincs hatarezott alanya. Nem kotédik az énhez, de valami-
lyen masodik vagy harmadik személyhez sem. A f6névi igeneves
allitmany a maga kériil nem hatarolt kotddési lehetéségeivel
részint az Allitds tohbfajta kiegészitését teszi lehetdvé (Lhallani
Iehet”, ,hallani kell”) részint barmelyik grammatikai személlyel
megengedi az dsszekapesoldst. (Nekem, neked — mindnydjunk-
nak, illetdleg mindenkinek hallania lehet, hallania kell.) Ez a
nyelvi alak inkabb azt valészindsiti, hogy a beszéld ,a halléknak”
asorabantalalhaté meg, nem zarja azonban ki annak lehetdségét
sem, hogy éppen d az, akit hallani lehet. Azért is van ez {gy, mert
a szintér sotét — az elsd sz6, a ,vak” az orok sotétség képzetél idézi
fel —, annak tudomésulvétele pedig, hogy csak hallani lehet a
lovast, tovabb erdsiti ezt a mi befogadéjaban. A bizonytalansag-
élmény tehat nem is csak ebben a tekintetben marad teljes — és
nemcsak itt, hanem végig a ceselekmény elmonddsanak soran. A
lovas alakjfanak rejtve maradasa beszéld és szerepld viszonydnak
részbeni rejtve maradasaval is egyittjar. Szorosabb {(nyelvtani)
érteclemben nem lehet ugyan vita: a ragozds harmadik, tehat
kilsé személyre utal, a versben kifejezett szemlélet viszont mar
tobb helyitt ellentmond ennek. Egyrészt ugyan csak mintegy
tavolbdl hallani az dgetd 16 patkédobajat, masrészt viszont pon-
tosan Itt van a stird, a boz6t, / Ttt van a régi, tompa néta” a
cselekmény bizonyos mozzanataiban, tehat semmiféle térbeli ta-
volsag nem valasztja el egymastdl a szdldt és a lovast. Masfajta
tavolsagot sem érzékeltetnek azok a felkidltdsok, amelyeknek
személyes heviilete leginkabb kozvetlenil 4télt helyzetbdl ered-
het. (,De nincsen fény, nincs lampa-lang / Ks hiritk sincsen a
faluknak.” Hasonlé a,Csupa vérzés, csupa titok... " kezdeti eldzd
versszak eseteis.} A szavak tehat olyan értelmezésreis Gsztonzést
adnak, hogy ha a lovas és a beszéld nem is teljesen azonos, tobb
helyiitt azonosul egymassal. (Mint ahogy masutt a harmadik
személyben leirt ,esett, szép, szomort fejekkel” dsszehajold
,négy-6t magyar” egyike is félreismerhetetlentil azonos volt sor-
suk felpanaszléjaval, akar a magyar messiasoké, vagy a ,,pocso-
lyas Frtdl elszakadt legény”-é." Es nemcsak Adynal talalkozunk
ezzel a jelenséggel.) Tehat a vers kdzvetlen jeleit mutatja annak,
amit a kialakulastorténet részleges vizsgdlata feltart, hogy ti. a
kiviilrél szemlélt kbzosségi (Gézosrdl az Alfold) és a bensdben a
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legkozvetlenebb médon atélt személyes itvesztések (Az elsiillyedt
utak) egyuttesen, egymast folerdsitve vannak itt jelen. Ettél is
lett félelmetesebb a megjelenitett taj: olyan, amelyikben mar nem
lehet gydnydrkodni. Az Gtjat veszid nem is virdgot keresne itt mar
— gybngéd szépségek eleven jelképét — hanem fényt, langot: az
értelem, a bator cselekvés jelképeit, és magdt az embert. Nem
elestndesild szomordsaggal (Lhat nincsen itt virdg?”), hanem
elébb régies-biblikus szigorral mondva ki az igazsagot (,fogyat-
kozott szamu az ember”), masodjara pedig mar-mar a fuldokls
kétségbeesésének hangjan jajdulva (,De ninesen fény, nincs lam-
pa-lang / Es hirik sincsen a faluknak”).

Akitort habori élményél, az emberiség utvesztésének tragiku-
mat is magaban hordozd vers vilaga Gsszetettebb a kordabbiaké-
nal.

Nem is csak az alkotdelemek szamanak megsokasodasdban
mutatkozik meg ez az dsszetettség. Mélybe sillyesztd titokzatos
lapjaibél domb-keritéses sik pdresége kiliniil el a vers kozép-
pontjan. A magyar Ugaronbeli csclekmény faradtan gazls léptei-
nek, szelid lehajlasanak, indazé mozgasainak helyébe riadoza-
sok, hirtelen valtozasok, ligetések és rohandsok kerulnek, melyek
ugyanakkor a Japult”, rekedt meg”, bijva” és alusznak” kont-
rasztjait alkotjak. Szerelmes, de haldlos bédulatot arasztd, ,rég-
mult viragillatok™ helyett pedig ,hajdani eszelGsok” felzaklaté
alakjai képviselik itt a milt kettssségét.

Mert hiszen 6k sem tisztan negativ értéket testesitenek itt
meg.” A szent tavaszi holdat” lesé ,6zvegy legények” is ,bolond”-
ok voltak, akar az a kolté-lélek, amelyik csak a fekete zongora
tépett iitemeire tudott megnyilatkozni — vagy azok, akik foltették
a kockara, hogy hitik valéravaltasaért talan ,egy szalig” elvesz-
nek. A  hajdani eszeldsok”-nek maga ,az eltévedt lovas” is a
rokonai kozott van, (A vers szévedékében a ,vitéz, bus nagyapa-
ink”-kal rokon helyzetben 4ll a ,,Csupa hajdani eszel§sok™-sor, a
vers masodik felében, ugyanakkor a legszorosabb parhuzamban
van a ,hajdani, ellévedt utas” kifejezéssel, mely a lovas alakjat
idézi fol, esenddbb, kiszolgaltatottabb voltdban. Es nem ,esze-
l4s”-e az eltévedt ember is, mikor a mindig ,1j hinaru utnak” -
mint kévével Szisziphosz a hegynek — minden elakaddsa utan
megintesak nekivag?) i
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Igaz, nyiltan nem szélnak errdl a sorok. Ady itt nem a retorika
altala maskor stiriin hasznalt eszkézeivel él. A versnek abbol az
emlitett sajatsagibdl eredden, hogy egyszerre fakad a személyi-
ség legbensébbjébil és emelkedik nemzeti és egyetemes szintre,
annak kévetkezmeényeként, hogy irdja egyszerre szemléldje és
egyittal atéldje is az altala leirt lovas sorsanak, érzddik, hogy
ilyen megoldds nem vinne teljes értékid miivészi zarashoz. A
kompozicié sugallja csak — rejtetten, de annal meggydzibb erdvel
—, hogy nemcsak a mult rémei képesek mindig 1 életre kelni: az
ember ttkeresd lépéseinek sincs soha végiik. A Babitsndl az élet
végnélkuli sivarsdgat érzékelteté megoldds, hogy ti. a vers
ugyvanott ér véget, ahol elkezdddott {Az drok folvosdban és A
Danaiddkban), itt tehat erdsen eltérd kicsengést ad a miinek. S
igaz: ,Fogyatkozott szamu”-nak tudjuk az embert a vers szavai-
bél, fogvatkozott szamdaban elég azonban ahhoz, hogy az tkere-
sének az alakjat ne a semmi felé tartva képzeljik el.

A vers szerkezetének G vonalai sem csupan az elsd versszak
megisméllésében térnek el a verstsirat, illetdleg az egyik legfobb
élményt ado korai versétol, 4 magyar Ugaronétol. Ott az elnehe-
zedd, de még erdteljes mozgas képzetét keltd ,gazolok”tél a
gyongéd ,lehajolok”on At a passzivitas felé vivd 1t tovabbi fazi-
sait adé ,lesem” és az indirekte kimondott ,bédul”-on 4t mond-
hatni egyenes ut visz a befedetés, majd a megsziinés érzését
létrehivo sorig. (Mar ti. annak érzékeltetéséig, hogy végil csak a
szél és az ugar marad meg létezdként.) Mas, de hasonld A téli
Magyarorszdag vonalvezetése is, az elfuté vonat megjelenitésétdl
az alom nélkal Almodas tompultsiaginak sugalldsaig. Az eltévedt
lovasban faradtan lefelé iveld vonal helyett meg-megijulé moz-
gasokbol, részleges parhuzamokbdl és ellentétekbdl létrejovd
rendszer szovedéke alakul elfitiunk. A nyitd és zard versszakot
magit sem csak verselése és a nyelvtani szerkezet fogya — kilon
— egybe. Az elsd sor nyelvtanilag targyi szerkezetet adé, de
mintegy alanyi értelmet hordozé két szavat az allitmany koveti
{a ,vak ligetését hallani” értelmét tekintve egyenértékii lenne egy
megszokottabb ,vak tigetése hallatszik” kal), a masodik sort a
hozza tartozd birtokos jelzds szerkezet adja — a harmadik sor
birtokos jelzds szerkezet, ezt kovetik a negyedikben az alanyi
pozicioban levd birtok-szd, majd az allitméany. Tehat a kezdd és
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zard-helyzetben szerepld versszak két elsd sorahoz képest a két
utébbiis tartalmaz bizonyos ismétlést, tlletdleg részben tiikkorsze-
ri ismétlésiukkel két félbol épuld zart egészet adnak. Nagyjaban-
egészében a kétszeres ismétlddés, illetdleg a harom (kezdé-,
kozép- és vég-) pont dltali két részre tagolédas jellemzi az egész
verset. A mindjart a masodik szakaszban megjelend motivum (a
bozdtbé! hirtelen kielevenedd rémeké) az utolsé eldttiben {az
ugyancsak bozétbdl kirohané vadallatok képében) ismétlgdik
majd meg, illetSleg varidladik. A nagyjabél kozéphelyzetben egy-
mas mellett 4116 negyedik és dtivdik szakaszban viszont a ,sik” és
a november” sz6 kap cgy-egy alkalommal szerepet. A kozép eldtti
Hkodben lapult’-at szorosan a kozép utdn a kidébe biijva” ismétli.
Az els§ vers-félben hangsilyos fogyatkozott szimu az ember”
értékhiany-motivuma, (mint mar lattuk) nem annyira komor
itéletmondas, inkabb intenziv érzelem-kitorés formajaban lesz
méasodszor a versegész dinld tényezdjévé. A harmadik szakasz
végén megjelend Vitéz, bis nagyapaink” jelentéskorét 1jitotta
meg 2 mar korabban elemzett jhajdani eszeldsok” szészerkezet.

Igaz: csak részben. Mar csak azért is igy van ez, mert az
elemibb szokapesolatok rendszerében az ut6bbi ugyanakkor olya-
nokhoz kotédik, melyek a lovasrél szoltak. {Mas vonatkozasban
mar ezt is lattuk.) Eltévedt, hajdani” lovasrdl szélt az elsd
szakasg, ,csupa hajdani” eszeldst idéz annak a bizonyos hatodik-
nak az utolsd sora, a hetediknek mindjart az elsdje ,hajdani,
eltévedt” utas alakjaba lényegiti 4t a cimszerepldt, hogy végul
Lhajdani, eltévedt lovas” megidézésével zaruljon a koltemény.
Bonyolultan szovédnek egymdsba a vers szilai, a kettes, ismét-
1§d& tagolds dominancidja ellenére sem oszthaték pontos felezd-
vel két egyvenld, egymdsra jatszé részre. Nem olyan mdvész irta
Az eltévedt lovast, akit klasszikus harméniak és ardanyok tiszte-
lete iranyitott palyajan, nem is olyan, aki mérnoki szerkesztés
szigordahoz akar mindenekelétt igazodni. Gyotrddve viaskodé
ember vallomasa ez, akiben mind hatalmasabbakka nének kez-
deti riadalmai. Félelmetes meselények szeme elétti kielevenedé-
se elérohand ,Ordas, bolény s nagymérgii medve” nagyobb inten-
zitasd latomasanak adja at a helyét, a  vitéz, bis” §sok ,eszeld-
sok”-kévalnak, az itt van” egyszeri megismétlését majd a ,,csupa”
otszori djrazdsa koveti, a fogyatkozott szamui” egyszeri kimon-
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dasanak helyébe a ,sincsen” harmas eljajdulisinak szavai tolul-
nak. Masfajta ismétlddések is a masodik vers-félben jutnak f3-
képp intenzitast fokozo szerephez. (,Utas” ... itnak”, majd szo-
rosabban: fény” ... lampa-lang”; magan az utdbbin beliil egészen
szoros hangismétlés is szerepel; végil: faluknak” ... faluk”.) Az
elsd versfélben kiilon-kiilén jelen levd kid” és bozdt” a masodik-
ban  kid-bozét™-ta stirisodik. A harom vonatkozasi ponttal két
egyenl§ félre osztd rendezd erdn kivil tehat egy mds irdnyban
hatd is érvényesil: a kozépen tiljutd intenzitas-fokozddasé, Az
elsd versszak bizonytalan, de inkabb kiilsé nézépontisaga a
Lhol”-t kovetd ,most”, majd ,itt” jelzéseit kivetve egyre inkabb
cselekménykozpontiiva lesz: a hang onnan hallatszik, ahol az
események lejatszodnak, illetfleg annak szajabol, akivel tértén-
nek. Ennek a vonulatnak az utolsé szakasza a ,Csupa vérzés,
csupa titok... ” kezddsord szakaszban ismerhetd fel, tehat me-
gintcsak a vers masodik felében. A | hajdani eszel6sok™-et kovetd
~Hajdani, eltévedt utas” részben széparhuzam, illetSleg moti-
vumvariicié, mas vonatkozasban ugyanakkor nézépontvaltast
fejez ki. A ,tsupa” mas-més kapesolatokban térténd halmozasa-
nak kimeriilése utan szilkségképpen bealld elhallgatds a hang
valtozdsat vonja maga utan: egy fokkal lassiibb menetben, hosz-
szabban kiépitett mondatszerkezetekben kovetik egymast a sza-
vak. Az érzelmi intenzitis nem gyongil, de a kils§ szemlélés
(onmagat kiviilrdl nézés) megint szerephez jut. A vers egyik
szempontjabol elkiloniild vonulatanak végpontjat tehat a | haj-
dani eszeldsok” adja, ugvancsak a vers-kozép és a befejezés kozti
részben. S a mondandé szempontjabél dénté fontossagu ,fogyat-
kozott szamu az ember”-t nagyobb érzelmi erdvel megismétlddd
,Denincsen fény...” kezdésid egység megintesak végpont, illetdleg
cstics bizonyos tekintetben. Ezen a tajon tehat legfoljebb egy-egy
pillanatra hajlik le a vers ive, hogy utdana mindjart folesapjon. Az
idében aldmeriilt nadasok lancolt lelkeinek atldthatatlan mélyei-
b8l ,domb-keritéses” ,pdére” sikra emelkedd, majd ugyanoda me-
gintesak visszasiillyedd eselekményszintér viszonylag hatarozott
tagolasat olyan erévonalak keresziezik, amelyek mindegyre el-
lenszegiilnek a vers-intenzitis ebbél adédhaté gyengiilésének.
Ezért van, hogy A Danaiddkéhoz és Az drik folyosdéhoz is
nemcsak hasonlit ennek a miinek a szerkezete, hanem legalabb
|
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annyira el is tér ezekétdl. Nemcesak az mondhaté el itt, hogy a
koltéi mui léirehozdja nem adja 4t magat a sivarsag, vagy a
pusztulas nagyobb erdinek. Az sem véletlen, hogy a befejezésben
megismételt kezdd versszak nem egészen pontos ismétlés: az
Jeltévedt, hajdani” helyén hajdani, eltévedt” 4ll. Nem annyira az
adott szdszerkezeten belll nézve érthetd meg a két jelzd sorrend-
jének foleserélése, inkabb a versegész szerkezetében. Abban az
osszefiiggésben, hogy az ugyanott végzddés csak végtelen egyfor-
masagot sugall, itt viszont bizonyos tekintetben tiikérszerd szer-
kesztést ismerhettink fol. A két egymast kiegészitd félre osztott,
ebben a tekintetben tehat zart szerkezet valamit elhatarolé, a
folyamatossaghdl kiemeld, megorokitd funkeiot is betolt. Bzt
pedig nemesak keresztezi, hanem ezdltal részben meg is erdsiti
az ellanyhulni nem akarg érzelmi-indulati toltés.

Igaz, igy is egyértelmden tragikusnak érezzilkk az eltévedt,
hindrek-hozétok szovevényének nekiviagd ember (hirt vivé lovas?,
maganos utas?) alakjat. A reménytelenség-érzés fajdalmas gyo-
nyorkodésének azonban mar nem engedjik At magunkat. Az
utolsdként elhangzé sz6 — mely nemesak az elsé versszak végsza-
vat ismétli meg, hanem a  kielevenednek” kirohan” motivum-
parhoz is kapesolédik — a mozgalmassdgot adéd ,riadoznak” A
riadozd — nem annyira meg-, mint inkabb felriadé — lelkek sora-
ban ott érezziik a ,hajdani eszeldsok™et is, a hajdani lovas”
tavolibb rokonait.

Ismeretes: a vilighaborunak barbar erdket elszabadito, népek-
nemzetek sorsaba kegyetlen erdvel beleszdld, embertomegeket
elpusztité és emberséget megfogyatkoztatd, azt végsd probara
tevd korszaka érlelte ki ezt a verset. Annak az érzésnek a bizo-
nyossdgga valasa, hogy a személyes emberségért és a népért vald
kuzdés visszavonhatatlanul életre-halalra megy, nemcsak a fé-
lelmet novelte minden korabbinal nagyobbra Adyban, hanem az
ellenszegilés erdit is. Ebbdl eredhet az a versstrukiiira, melyben
az utkereséssel fol nem hagyé lovas alakja a maga eszeldsséget
kisértd tgetésével is példazatta tud magasodni. :

(1976)
i
‘.
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. AZADY-HAGYOMANY
ELO KOLTOINK MUNKASSAGABAN

Irodalomtorténeti kozhely-szamba ment egy idében az a megal-
lapitas, mely szerint Ady koltdi atjat nem lehetett, illetéleg nem
lehet folytatni: az ¢ nyomdokaiba lépve csupdn epigonok indul-
hattak, illetdleg indulhatnak el. A mahél nézve nem mutatkozik
helytallénak ez az itélet. Tény ugyan, hogy az utdnérzés nyomai
erésen megmutatkoztak azoknal, akik kodzvetlenul probaltak 6t
folytatni, nem kevésbé tény azonban az sem, hogy példdul Petd-
finek is voltak epigonjai, akar Arany Janosnak vagy Babits Mi-
halynak. Legfoljebb nyilvianvalobb és zavardbb utdnérzés-jegye-
ket lehetett kimutatni a sajatosabban egyéni Ady Endre-i hang-
szinek utanzéinal, mint mésok esetében. S igaz ugyan, hogy
altalinosabb szempontok figyelembevétele alapjan is elmondha-
t6: azok a szecesszids-szimbolista stilusjegyek, melyek az Ady-
versek egy részében jelen voltak, teljesen eltiintek a kovetkezd
nemzedék képviseldinek érettebb termésébdl (inkabb csak a pa-
lyakezdd Kassik, az iskoldit jard Jozsef Attila, vagy a félig még
gverek Weores Sandor vesz at ezekbdl észrevehetd mértékben),
egy muvésznek a hatisa azonban nemcsak ilyen természetd sti-
lusjegyekben mutatkozhat meg. Es nem is csak fontos, de talan
mAr végletesen is altalinosnak mindsithetd eszmei és magatar-
tasbeli kapcesolédasokban. Arrél a felfogasrdl szélva, mely szerint
Adynak nincs igazi folytatdasa, nem ok nélkal fogalmazédott meg
egy évtizeddel ezelétt Illyés Gyuldban — a maga szokott ontépd
szigoraval — a kemény itélet: ,Atvettuk Ady kincseit — nyugta
nélkial... mint a kannibalok a torzs dsét, a szent tiizek kbzepette
megettik az Isten Szérnyetegét... Scha rovidldtébb megallapi-
tast annal, mint hogy tarsai kozil mindenki adott és ad oktatast
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|
koltészetiink ipari tanuldinak, csak § nem, akinek neve a miihely
cégtablajan olvashaté.”!

Hogy A Sdtdn miremekeit iré Szabé Léirine részben Adyt
folytatta, azt igazdban mar korabbanis feltartak a kutatdsok. De
nemesak ennck a kotetnek a darabjaiban rokon a szélesehb érte-
lemben vett téman kivil a két koltd latasmdidja és kifejezett
magatartasanak végsé lényege: a szenvedélyes dith, mellyel fol-
veszik a harcot oly sck minden ellenében. A szerelemben ,két
onzés titkos parbaja”-t kegyetlen dszinteséggel meglatiaté sza-
vak — a hires Semmiért Egészenben — ugyancsak az ,egymas
husaba beletépd” szerelmeseck liatomasanak adjak az Adyénal
realisztikusabb-racionalizaltabb megorokitését.

A nagy életmiivek dltaldban egyszerre tobbféle torekvést jut-
tatnak érvényre, {gy folytatdsuk is tébb iranyu lehet. Adynak
kuruc szegénylegényeket megszdlaltatd sorai és Erdélyi Jozstf-
nek (majd 6t kdvetden masoknak) ligynevezett ,szegényember-
versei”is aligha faggetlenek egymastdl, Sinka Istvan magyarsag-
mitoszdnak eldzményeit is Ady magyarsag-verseinek egy részé-
ben talalhatjuk meg. A harmincas évek derekén pedig, mikor
Webres Sandor a semmi hideg irtézatat rogziti versbe, éppen-
séggel Ady-elézményt folytat. Ady A Nincsen Aimnuszdnak két
kules-sora (,Nincsen semmi, ami van,/ Egy Valé van: a Nincsen™)
Webres Rongyszdnyeg -ciklusbeli versének egyik jellemzd szaka-
sza (,,524z ponton zorget a kezem / s megakad a kilincsen: /a Van
mindig bizonytalan, csak egy biztos: a Nincsen"). Mint ahogy az
ugvancsak Weores koltdi termésének jellegzetes darabjai kozt
helyet foglald — 6t évvel késébbré] valé — naiv hangit versben, A
kisértet daldban — mikor téli mese-crdd fenyegetéseirdl ad képet
~ szintén ott az Ady-eldzmény nyoma: a Zug-zeng a Jégeimbalo-
mé: ugyanannak a ritmusnak a perdilésére idézi itt is egy gyer-
meki vildg tél-képeit.

Hlyés Gyula méltdan hivatkozik a ,Lidi nénémnek decse itt” -
egyébként jellegzetesen kamasz Jézsef Attila-s ,belépdjével” —
LN Jozsef Attila itt vagyok!™-javal kapcsolatban is arra, hogy itt
valgjaban az a magatartids d¢s hanghordozés jelentkezik mas
szinezethen, melyet korabban a ,G6g és Magég fia vagyok én”
szavaival torlénd szinrelépés alkalmdaval ismert meg a magyar
irodalom. Nem hagyhatjuk figyelmen kivil az tjabb nemzedék
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egyik koltdiének, Mezey Katalinnak a véleményét sem, aki a
késdi Jozsef Attilanal mutat ki néhol az Adyéval rokon vonasokat.
(Nem hasonlé szavakat, székapesolatokat vagy gondolatokat, ha-
nem a versépitésben, a versmondatokban kifejezédd magatartas-
rokonsagot a Bukj fol az drbol, Az isten itt dllt @ hdtam magott, a
Le vagyok gydzve, a Taldn eltiinok hirtelen és a Harman a Mezén,
a Néhai Vajda Jdnos, a Csépel az Id6 kozott.)

Azoknak az utaknak a sok irdnydsagara, melyek az Ady-élet-
mibdl vehették eredetiiket, aligha figyelt fol eddig kelld mérték-
ben a kutatds. Hiszen a jellegzetesen Kassakos Jitliusi foldeken
— mely a , Kék-kék-kék. Monumentalitas. Vizszintben sarga, ge-
ometrikus tablak” konstruktiv képével nyit — kiézvetlen részleges
parhuzamban Allénak mondhaté azzal a képpel, melyet ,izgaté
kék”, viritdsdrga”, ,ésfehér”,, és piros” szinek élesen kontirozott
foltjaibol A Kalota partjin massziv sorai rajzoltak eld: ... pompds
vonulasuk a dombon. / Oh, tempés vonulas, allandésag, / Biztos-
sdg, nyar, szépség és nyugalom”. A soroknak majd a prozdhoz-ko-
zelitésében, majd kinnyed lebegtetésikben, majd megint gro-
teszk-elidegenitd mozzanatok szerephez juttatasaban egyarant
korat — ha ugyan nem éppen legkorabbi — példikkal talalkozha-
tunk Ady lirdjaban. Sét, barmilyen furcsan hangzik, az is tény,
hogy a Tandori Dezsd koltészetében ismételten szerephez juté,
zardjelbe tett, fanyar ginnyal kézbevetett profan megjegyzések,
melyek gyakran magdra a verskészitésre vonatkoznak, ugyan-
csak follelhetdk mar — természetesen més valtozatban — a késéi
Adynal (A Csillagos, vén csatalovakban.).

1
Ma sem tudom, hogy mit gondolt a kas,
Mert akkor rajzott
S mit gondoltunk mi?
Még akkor nem volt hési bajnok
Se Ferencvaros, se Makd
Es egyikiink se odavalé,
De sehovavalé sem.
ITat ugy kellett, hogy nekikeljiunk
Keresni a csapatainkat,
Varrok és vardk (itt illik a szé-viee),
De harcolék (s ez tébb a vicenél).

44



Es amit el ge hinnél, ¢
(Persze én se hiszek), : ¥
Valaminek 2
Mégis, mintha jottiink volna,

Csak éppen seregiink nincs nekiink sem. ..

Emlitett példaim persze nem mindig a nagy Ady-versek koziil
valék, amellett nem is okvetleniil bizonyithaté hatasokrdl szél-
tam. Mégis, gy gondolom, itt érdemeltek emlitést, az Ady-életmd
folytathatdsdganak, illetdleg hagyomanyteremtd képességének
targyalasakor. Szorosabb feladatom az, hogy a legutébbi egy-két
évtizedben jelenlévé Ady-hatds, illetdleg ezeknek az éveknek
mas mddon Adyt idézd koltéi termésérdl adjak rovid attekintést.
Harom kéltdnek a nevét mindenképpen megemlitendének érzem
itt. Az egyik az lllyés Gyulaé. Emlékezéseinek egyes részletei
szerint Ady Félszdlloit a pdudjanak sorai mindjart megragadtak,
a velik vald elsd diakkori talalkozas pillanatatol fogva, mas
szavai viszont kettejik ,osszetalalkozasanak” lényegesen proble-
matikusabb voltara figyelmeztetnek, Es akar koral avantgard
verstermését nézzik, akar a harmincas években kibontakozé
markans realizmusat vagy elbeszélé-leiré kéltészetét — kilono-
sen pedig, ha az Gj targyiassag jegyében sztiletett miiveit viesgal-
Jjuk — alig lehet koztik annal tobb hasonlosagot talalni, amennyit
barmely jelentds koltd-par kivalasztasakor kimutathat a kuta-
tas. Kiilonbségeik, vagy éppen ellentéteik lényegesen szembedt-
l6bbek. Az 1943-as, majd az 1944-es év termésében mégis foltinik
egy-egy Ady-vers”, a Magdnyos angyal és az Ady. Egyik sem
tartozik viszont a termés javahoz. (Az elébbi gy(jteményes kote-
tének is csak a fiiggelékében kapott helyet.) Lathats, hogy a
korabeli Hlyés-koltészet sajatsagai és Ady latasmaodjanak elemei
a felhasznalt retorikai szabdlyok keretében sem alltak bssze igazi
egységgé. Kozel negyedszizaddal késdbb, a mar idézett prézai
emlékezéa kbzvetlen kozelében azonban 4j Ady-ihlette llyés-vers
jelent meg: az Ady estdje. Az a koltét atalakulds, amelyik a
latomasnak, a képzetek szabadabb tarsitasanak 1ijbél teret adott
Illyésnél — de gy, hogy kozben szigorian egy-egy alapérzés
kifejezésére dsszpontositott — meg tudta mar talalni a kapesolatot
az ugyancsak latomasos, egyszersmind robusztus erejii Ady-lira-
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val. A sajdtos nemzeti létet egyetemes, ugyszélvan kozmikus
dsszefliggésben 1atas képességébenisrokonnalett llyés koltésze-
te Adyéval: ez is hozzajarult ahhoz, hogy a kéi lirai életminek
megndtt az egymas iranti affinitdsa. Kz adhatott nagy kéltdi
miivet eredményil; nem epigon-verset, nem is tnnepi alkalom
szilte hédolé kélteményt, nem is ennek a kettének valamilyen
clegyedését. Egymassal rokon iényegid, részletek tekintetében
azonban igen sokban kiillénbdzd latas- és alkotdsmédok Osszete-
ldikozdsdbol sziletett mualkotast. Egyetlen Ady-sor — (az 1914-
es) A szétszdrédds elétthdl valo  Hat népét Hadur is szétszérja” —
ismétlddéser és variacidi koré épild, ,a Rendelés paranoid vasz-
nan” lejatszdédd torténések képsorat régzitd md. Torténelmi ese-
mények irtézatos silydt éreztetd, de monumentalis emberi erdk-
rél is jelzést add, magasrendtien szervezett nyelvi sruktira, A két
életmii zavaréan ellentmondasos viszonya tehat — lllyésnek Ady-
to! valo indittatdsa, s ezzel egyidejileg téle vald idegenkedése -
itt sziint meg: kereken félévszazados fejlddés eredményeként.
Vallomasai szerint Nagy Laszd mar az otvenes évek clején
eleven kapcesolatot talalt Adyval, de — dgy érzik — inkabb ecsak
ember voltaban, nem annyira alkotéi mindségében. A sunyi ha-
zugsagok gyilolete és a magit meg nem adés, a harcot vallalni
kényszeruld keménység azonban alighanem Ady nyoméan szélal
meg olyan telt hangon 1953-as Aszdlyban cimi versének sorai-
han, mikor a szép termés igéretét reklamozékat szembesiti a
valdsaggal:
|

Rossz lesz a termés, szép csak ez a kiizdés,

nem a béségért: a megmaradasért.

Szivét az ember dacosabban hordja

aszalyos foldon,

Akkor ig, mikor utolsd szavaiban valamilyen végsé igazsagtevd
erdkre appellal. Hiszen delSite Ady volt az a koltd, aki igy
jelenitette meg a természettel-sorsesapassal mérkdzd aratot:

Félelmes balsors minden faluvégen
3 Nap-lesé paraszt:
Eletet s reményt igy aratnak régen
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Magyarorszagon, rothadas koziott.
...be rossz az embernck

S szép mégis a Nap f
S learatjuk rothadtan is, mi termett
S tdn jon Jovd, mely valogatni fog. |
A hatvanas évek végén irja meg aztdn 6 is nagy miivészek (Bar-
ték, Jozsef Attila, Csontvary és masok) alakjat felidézd versei
késdi darabjaként A foltdmadds szomorisdagdt. Ha ugy tetszik:
irodalomtorténeti védébeszédét, részben Ady modernsége, kor-
szeriségemellett. Sajatosan Nagy Ldszlo-i hangvétellel szinezett,
nemes retorika ez, érvelésének menetében azonban ott érzédik a
ksltéi azonosulas emociondlis telitettedge 1s. Mindenekel6tt Ady
belsd tartasanak egyik legfébb jellemzdjével, a ,vagyok, mint
minden ember, fonség” alapallasaval — mely ugyanakkor tarsulni
tud egy hanyaveti jatékossag szépség-szeretetével. Ott él a sza-
vakban a magdt-azonosnak-érzés avval a koltdvel, aki az altala
festett képen a feléje dobott viragok kozepette jarva ,Lehajol,
néha..., megtisztel egy-két szilat, feltiizi lidérces kalapjiba...”.
LUraim, a belsd tartast lemasolni mdig sem lehet” — mondja ki
itéletét, azoknak a hanghordozasaval, akiknek nincs szukséguk
ulanzassal-prébalkozasra, akik a magukénak érzik azt a gesztust
és azt a sorsot, amelyrdl szélnak: ,az 6 lelke...a kivaltsagos
ellenfelet megtépazva, vérben és tajtékban felkizdé magat fekete
koronanak a Szerelemben”. Adyt védve 6nndn koltészetének em-
beri fedezetét védi, kimondvan némely Ady-biraldkrél: ,Akinek
orszag nem faj, azoknak péz-magyarsag, akiknek semmi se faj,
azoknak péz-emberség”. .. .bizonyos, hogy kiszemelik az dsik az
utodokat” — vallja ugyanitt. — ,.Lat Ady Endre kéklangu ujjakat
feléje nydlni a hazai sotétbdl, idegen éjbél” — érzékeltetik szavai
kozvetlen viszonylatban a régebbi dsszefliggdsiancolat részeit,
kisértetes vizio formajaban. A kép szuggesztivitdsa nem sok
kétséget hagy azonban egy kdzvetett utaldas megléte feldl sem:
arrdl, hogy Nagy Laszlé mar Ady ujjait is latja sajat jelenében:
drd szegezddni. Ezek parancsold iranymutatasai igazitjak tekin-
tetét a ,csillagra akasztott” jelarvult ostor” iranydbais, ,romlasz-
to csékok” és lassan terjedd | émelyitd becukrozottsag” uralomra
jutasanak ellenében. Lehet, hogy csak rivid idére, de itt is egy-
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masha tudtak tehat jatszani két nagy lirtkusnak a vondsai és
gesztusai.

Az emlitetteknél szorosabbnak, maradandébbnak és mar a
felszinen is észrevehetének az a kapcesolat mondhaté, amely Ady
Endre és.JJuhdsz Ferenc viszonyaban ismerhetd fel. A mar bonyo-
lult fejlddési szakaszon tiljutott fiatal koltd vékony, de merdben
tjszerinek mutatkozd kotete, A virdgok hatalma (1955-ben) Ld-
tomasokkal dldott életem cimu versével indul.

Csoddlk, csoddk és ldtomasok,
vad ujjongasok, zokogéasok

- sorjaznak egymas nyomaban a magas héfokra izzitott szavak,
de az egyszertliség vagya is hangot kap benniik;

(Osztani magamat meg massal,
nem folperzselni a latomassal,

Ady életének utolsé kotetét, A halottak élént inditotta igy:
I

Hit ahogyan a csoddk jénnek,
Ugy irtam megint ezt a konyvet.

Se nem magamnak és se méasnak:
Taldn egy szép foltamadéasnak.

Se nem harcnak, se nem békének:
Edesanyam halott nénjének.

Juhasz halott apja alakjat idézi példanak, ,aki maga a tisztasag
volt”, és egvkori, naivabb onmagat:

Vagytam egyszerd, tiszta hitre,
ami az embert megsegitse.

A halott Ady-rokon naivitdsa viszont gyermekméd gy
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...tudta, latta vélte, hitte, |
Hogy ez a vilag legszebbikje. !

Magaban a latomasossdgban, §si jelképek megdjitasara valé
torekvésében mar A tékozl6 orszdg iréja és Ady kozott is folfigyelt
a hasonldsag bizonyos jegyeire Hatvany Lajos és Foldessy Gyula.
Az érzelmi-indulati telitettségnek, a képteremtés szinességének,
bujasaginak, a végsd Gsszefiiggésekben latdsdnak, a magyar
miult mélyrétegeivel valé azonosuldsnak (mely ugyanakkoer nem
mond ellent az egyetemességre tranyuldasnak) van annyi koézos
vonasa kettejliik munkésségaban is, hogy jogos foltételezni: rokon
egyéniségek érlelték ki ezt a két életmiivet. Mar az Oda a repii-
léshez (1954 ) cimii kotetnek a halhatatlansagra vagy6 kirdlyfia is
ahhoz hasonlé tilérzékenységgel idegenkedett a varudvar ,viho-
g6 banddban” 4llé ,,cicomés vitézei”-nek”  buja vigalma”-t6l, aho-
gyan kordabban a Nyulak szigetének hajdanvolt Margitja borzadt
a ,priszkold kun lovak” hatan érkezd ,hetyke magyarok” és
Lhajrazé, vad, bozontos férfiak” csapatatél. (Ez utébbiak vilagabdl
orokitettek meg 1ijbol valamennyit az 1955-6s Rezi bordal ,sziiz-
perzsel§ tobzddasok™-at felidézd sorai is.) Mikor A mindenség
szerelmét — elsé in. nagyverseinek egyikét - irja, akkor is ott van
Juhasz Ferenc mogott Ady példdja; nem véletlen, hogy majd igy
kezdi egyik prézai vallomasat: ,Ady Endrérdl beszélni annyi,
mint a Mindensgégrél beszélni.,” A szerelem is leginkabb kettejiik
szemében nétt kozmikus tényezdvé. ,Csdk, amely elrendeltetett”
— ezt csak Ady irhatta volna le Juhdszon kivil (Meggyatort,
szomortl arcod, Elbocsatd, szép iizenet). Az egymasért marako-
dis” ugyancsak Ady lirdjaban nyert Magyarorszagon elsé megfo-
galmazast, s § tudta két ember szerelmében az 1dé torvényeinek
beteljestilését latni és lattatni (a Hidba hideg o Hold és az
Elbocsidld, szép iizenet soraiban) — a szerelemben, mely Juhész
szemében is ,torvénye a jovének, az igazi megvaldsulas”. A nem-
zethalal latoméasaival birk6z6 Ady érezte igy, hogy minden biiné-
vel egyltt is ,ennél a ... fajn4l poétabb faj nem &lt soha”, & tudott
arr6l a kotottségérdl is vallani, melynek kényszerére magasba
szalldsai utan mindannyiszor kéként hull vissza annak a féldnek
a porira, ,amelybdl vétetett”. Juhisz annak a hitnek a hirdeté-

sével zarja toprengését a koltészet jovdjérdl, ,hogy nem pusztul
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el ... az a nép, amelybdl vétetett, az a nagy-Almu és nagy szenve-
désli nép, amelybdl szdlnia kivdlasztatott, ... nem szarad el a
Ringyd-robbanas vildgpusztité csékjaitol az a nyelv, amelyen
szélnia rendeltetett.” Akivalasztottsag-érzés (példaul  Kijelolijei
és Megjeloltjei vagyunk a jovétlenség és a jové maginyos Fém-
csillaganak, Fiolkentjei a Jovs-Uj-Halalanak” — A Szent Tiizézon
Eneke soraiban) éppugy Ady-hagyomanyok tovdbbélése, mint
altalaban Juhdsz sorsszerdség-felfogasa, ,eleve-bizonyossag”™-hi-
te. Az igazi koltészet ,sorsos”, ,ahogy Ady Endre mondana” - irja
elméleti fejtegetéseiben is, 8s §is keresi néha ,a legfébb Valaki”-t,
aki akarja a dolgok torténését (1971. nov. 12.), akér sok versében
Ady Endre. Az tnmagaban megvalésulinak érzett emberi fonség
nevében Ady szdlt eldszor keserd méltdsaggal az eszméit tagadsd
Ember ellen, amellyel majd utéda djitotta ol a vadat: romlott
volt minden sejtje régen bigzke-nyomoromnak, és elarultatott az
én emberségem” (a Meggyotort, szomorti arcodban). Jelképeik
kozott is vannak majdnem teljesen azonosak, ilyen példaul ,a
nagy Nyil”, melyet Juhasznéal a Vers négy hangra... képei kozott
talalhatunk (Adynal példaul az Uj s i lovatban). Babondkkal is
ketten birkéztak igazdban a magyar lirikusok kozil {,babonas,
végtelen & veszi koriil Adyt a Fekete Hold éjszakdjdn is, ,babo-
nas, 6don var” volt a lelke is, ,6riilet é]”-en taldlkozott Gina
koltgjével s ,babonak napja” — pontosabban éjszakdja —, ,mikor a
legnehezebb” az iddpontja Juhdsz Ferenc szamvetésének is). A
biblikussag is kettejiiknél jatszik igazan nagy szerepet: a jelené-
sek latnokainak megidézésében, a régies hanghan (példaul szen-
vedd igealakok haszndlatadban) a nagy indulatok és a nagy el-
gvingilések megszdlaltatasaban. Istenes versekr{l is keveseknél
beszélhetink drajtuk kiviil, ha az djabb magyar lira folott tekin-
tunk végig (Juhasznal: Isten szdjdban, A sejtelem harangjai, A
titok iitd ujja, Akinek szivére rdfijt az isten, Konyirgés Diguész-
istenhez sth.), A ,szarvassa valtozott fi” anyja pedig — Juhasz
Ferenc egyik legkiemelkeddbb alkotdsinak féalakja — aki

nehéz hajat lebontotta,
sz6tt abbdl sidrd, rengd fatyolt,

sz0tt silyosan lobbandé palastot,
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fekete zaszlot a szélnek
a tliz-lucskos, vérszagu alkony

—leginkabb abban a titkos-vardzsos asszonyban ismerhetné fol a
maga elddjét, akinek

Sotét haja szikrakatl szért,

Did-szeme langban égett, :
Csipdje ringott, a buszke |
Kreol-arca vakitott :

— s aki csak azért jott, hogy megsziilje a maga igencsak kilonos
fiat, a ,pacsirta-dlcas siraly”-t (Az anydm és én). S ha Ady ezekkel
a szavakkal adott format egyik alapélményének: ,az Elet szent
okokbél élni akar” (A Tilz mdreiusdban), akkor Juhész Ferenc ,a
létnek mindig léteznie kell” diszitetlenebb valtozataban fogal-
mazza Ujra ugyanezt a vitalizmus-mitoszt — megintesak lirdja
egészének lényegébdl kovetkezden.

Nem véletleniil szél Juhisz Ferenc olyan sokszor Ady Endré-
rél. Mikor elédeirdl kérdezik (A legydzitt csillagsz8rii bdrdny),
mikor koltdi induldsanak idejére emlékezik (Bajza utcai dsz), és
HSPolitika ég Szerelem” ihletd szerepérdl szél. Nem véletlentl
keriil el Ady neve taldn akkor sem, amikor Jézsef Attila sirjaAnak
latvdnya inditja szdélasra, s taldn csak a Sirni, sirni, sirnit iré Ady
ismerte rajta kivil a zokogasnak azt az elementdris erejét,
mellyel 6 z4rja itt masik elddjéhez intézett szavait: ,,...és sirck és
sirok és sirok és sirok és csékolgatom megemeészthetetlen csont-
jaidat”. Nem véletlendl taldlkozhatunk nevével akar Petofi em-
lékét idéz6 szavaiban, akdr egy haboris Mednyanszky-kép ,at-
irasa” alkalméval is: ,Ady Endre zokogdsa il itt, a Vén fid, de itt
nem zug, zuhog, arad mar a néta”.

Szilkségszeriség ismerhetd hat fol abban, ha téle indittatva
alkotja meg talan legtokéletesebb fré-portréjat, az Ady Endre
utolso fenyképét.

Faj az istent roncsokban latni,
a kozmosz-sziviit a miivén merengni.
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Muvészi tuddson kivil a teljes azonosulds és a kiviilrél-nézve-

megértés kettdsére is sziikség volt ahhoz, hogy megalkossa azt a

képet, mely foltételezhetden majd Ady-szobrok ihletésébe is he-
lejatszik. Megorokitve azt az embert, aki mar harmincévesen is
rokkant labbal jardnak, a halal rokonanak vallotta magat, aki
megis jelképévé lehetett a magial meg nem-adasnak, s aki az
osszeomlds szélén, esupdn hetekkel a tényleges halal elétt is
kegyetleniil ginyos szavaival utoljira mégerkolesitiltassa tudott
magasodni: Jis most jojjetek, gydztesek: / Udvidzlet a gydzdnek.”

Nem tires konvencionalitas azt mondani: Juhész Ferenc Ady-ko-
vetésének, Ady-hagyomanyokat folytatéd munkassaganak targya-
lasa kulon tanulminyt érdemelne. Elemz§ munkét, mely a ro-
konsag jegveinek puszta szambavételén til az ujszerd értékek
clemzésére éppiigy figyelmet fordit, mint a hatas, illeiéleg rokon-
sag lehetséges problematikussdgdnak vizsgalatara.

Mint ahogy masik tanulmdny valaszihatna feladatdul, hogy
mdsoknak — tébbek kozt eddig nem emlitetteknek is — az Ady-
portréival, illetleg az Ady-lira kbzvetlen vagy kozvetett hatésai-
val foglalkozzék. Szemhataraba fogva az idés nemzedék képvise-
l6inek — példaul Vas [stvannak — a munkassagat épplgy, mint
azokét, akiket a fiatalok kdzott tartunk szamon, Utassy Jézsefét
és masokét.

Sem szélességében, sem mélységében nem lehetett itt felada-
tom ennek a témdnak a kimeritése, Azt vdllalhattam csak ma-
gamra, hogy jelezzem: az Ady-életmi darabjai mai irodalmi kép-
viseléi szdmara sem csupan muzealis ériéket tartalmaznak, Nap-
jainkban semmiképpen sem tarthaté mar fénn az a felfogas, mely
szerint ,tarsai kozil mindenki adott és ad oktatdst kéltészetiink
ipari tanuléinak, csak ¢ nem, akinek neve a mihely cégtablgjan
olvashatg”.

I ' (1978)
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A JONAS KONYVEROL
TELJESSEGRE TOREKVES NELKUL

El6zményei |

Babitsnak ez a mtive aligha kelti egyetlen olvaséjaban is azt az
érzést, hogy j utakat keresé kolts irasat tartja a kezében. Noha
szamos 4j sajatsaga van, mintegy teljes zengéssel szdl - olyasva-
lakinek a hangjaként, aki régita csirdzé gondolatoknak talalta
meg végre a megfogalmazisi médjat, akibdl régtdl feltorni készu-
16 érzések szabadulhattak itt f8l. ,Tularadt patak”-ként indulva,
mégis mederre taldlva — ahogy errdl Jénés im4jaban kézvetetten
sajat szavaival is vall.

Az érdekes az, hogy ha a vers cselekményének fébb részeit
kovetjiik nyomon, és ennek mentén keressiik az életmd korabbi
szakaszain az érlelddésnek, a késztilddésnek a jeleit, akkor elég
kevés nyomra talalunk. Olyan versei, melyekben kiizd a biinés
tarsadalom elleni szét emelés parancsaval, igazaban elég gyéren
vannak. Kétségtelen ugyan, hogy nem jogtalanul szoktunk ilyen
tekintetben példaul a Vers a csirkehdz melldl onmagaval vitatko-
z¢ soraira hivatkozni. Az ,igy vonul ma félre, aki j6” példajat
megjeléld szavak utan elhangzé vallomas:  Ditiramb vagy idill,
banom én!/ Mig célom nines, a vildg enyém” tdvolrél még hang-
zdsban is rimel a ,senki bajdért nem felelek én” jéndsi szavara,
mely a ,Mi kizbm nékem a vilag biinéhez? / Az én lelkem csak
nyugodalmat éhez” magatartasianak adja tovabbi megnyilatkoza-
gat. Az elvonuld szemlélgdést felvalté izgalom hirtelen felkialta-
saiban - nem, nem! menni s cselekedni kell! Harcot a harc ellen!”
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— szintén ki lehet mutatni a rokonsdgot avval a magat-elszanas-
sal, mellyel Jonas mégisesak vallalja a rabizott feladatot: prédi-
kald igék fegyverével inditott harcat a Biin ellenében. Ennyi
azonban még semmiképpen nem mondhaté soknak, s a tavolabb-
rol ide kapesolhatd tovabbi idézetek' sem valtoztatnak szembe-
szdkden az ilyen tekintetben jelentkezd hidnyérzeten, Fdleg, ha
figyelembe vessziik, hogy Jénasnak gyakran — egyébként bizo-
nyos, hogy nem méltatlanul - idézett szavai (,vétkesek kozt
cinkos, aki néma”) éppen nem végsd folismerésként hangzanak
el a miben. Uraellen lazadé vddbeszédének fontos, mégis csupan
egyetlen elemét adjak, s maguk sem nélkilozik a keserd vad
minden felhangjat. (Ti. amiatt, hogy az Ur el6tt cinkossd mindsiil
az, aki hallgat a vétkesek kozt, hiaba bojtsl és imadkozik magat
nem kimélve; amiatt, hogy kegyetlen tények bizonysaga szerint
Jnincs mad” eleget nem tenni a harcha szolité isteni parancsnak.)

Hogy a biinds varos megéreit-e=n pusztulasra, vagy pedig ke-
gyelmet (legalabbis: tirelmi haladékot) érdemel-e, annak a kér-
désnek a folvetése viszont igyszdlvan teljesen hidnyzik a babitsi
életmii més részeibdl, noha a hibliai térténetnek a legszembetd-
nébb kérdésérdl van itt szd, s Babits kolteménye sem ad a
cselekményben a Biblidénal kisebb szerepet az errdl sz616 részek-
nek. Hiszen az egyik — a térténet vége felé elhelyezkedd és
leglatvinyosabbnak mondhaté — fordulat abban mutatkozik
meg, hogy az ismételten igért s ennek kivetkeztében erdsen vart
kénkioves pusztulasbél semmi sem kovetkezik be.

A pusztulds-élmény, illetéleg az evvel kapesolatos emberi 4l-
lisfoglaldas énmagaban véve ugyan kordntsem egyedilalléan je-
lentkezik aJdnds kényvében. Mikor azonban Babitsnak korgbban
kellett emberi értékek (és hozzajuk kapesolédd emberi vétkek)
pusztulasaval, illetéleg ennek lehetdségével szembenéznie — az
elsd vilaghabori éveiben —, akkor teljes egyértelmiiséggel tiltako-
zott ellene: akkor pontosan azért ldzadt istene ellen, amiért az
tiri a pusztuldst. Hogy a haboriban a linés emberiségre — mint
valamilyen ninivei népre — méltan ramért biintetést lehetne
folismerni, ahhoz hasonlé gondolatok megfogalmazashoz sem
jutnak ekkoriban Babits lelkivilagaban (,, ... ki a biinés, ne kérd-
jiik ...”- irja kézismert soraiban).

]

r

54



Igaz, ott van ezzel szemben ez a gondolat késébb, a Taldn o
vizozonben. Vagyis: meglepé médon a Jonds konyve utdn irt
vershen, mégpedig gy, mintha koribban el sem hangzottak
volna az isteni tanitas igéi: ,...én ne szdnjam Ninivét, amely /
évszazak folytan épilt vala fel? .../ Ne szanjam Ninivének ormat,
mely lépcsét emel a jovinek?”, Ezdttal mintha az a Jonas kialta-
na ujbdl, akihez még nem jutottak el a mértékletre intd béles
isteni igék (,Sujtsd el folottink itéletedet, / olvaszd meg, uram,
nagy folydidat / és bocsdss djabb vizdzént a foldre!™). Igaz, ,egy
szabad emberpar” megmenekiltét itt is reméli, s az is igaz, hogy
ugyanez id§ tajt toredékben maradt mésik versében keserd gu-
nyorossaggal — mintegy a Fortissimo és a Taldn a vizbzon alapjat
addé magatartasoknak az elegyedésérdl adva jelzést — arrdl szél,
hogy ,0zonvizet, kdesdt, tistokost / nem kiild az Ur... Hisz / elég
erds az ember is ... / s napkelte és napszallta kozt / egy kisebb
nemzet pusztul el”. ¥g mar néhdany évvel kordbban, Az Isten és
orddg... soraiban is dsszetett — illetdleg ott sem egészen egyértel-
mi — allasfoglalas fejezddik ki az emberpusztité katasztréfa prob-
lematikajaval kapesolatban. (Mikor ezt mondja az épitd — rombo-
16 ember jellemzése utan: De talan gy kell és mar elvégeztetett.
/ En mar dsszeomlott varosokat latok ...")

Mas szdval: az emberiségnek, ezen belil népeknek és nemze-
teknek az esetleges elpusztuldsa altaldban véve erdsen foglalkoz-
tatfa a kdsdi Babitsot, anélkil azonban, hogy egyértelmd allas-
foglalast érlelne meg benne. Még kevesbé lehet azt 4llitani, hogy
ezzel kapesolatos dllaspontjsban késéi remeke — a maga kdzponti
helyen hatarozott széval fogalmazott itéletei révén — észrevehetd
fordulator hozott volna. Sem csicsot, kiteljesedést, sem palyasza-
kasz-kezdést nem ismerhetiink fil benne ebben a tekintetben.

Hasonlé a helyzet az elébb emlitett felelsségvallalas-problé-
maval kapesolatban is. Hiszen kozismert, hogy az emberiség, a
humanum irant érzett elkbtelezettség mar korabban is szamos
alkalommal hangot kapott Babits életmiivében, az els§ vilagha-
bori ellen tiltakozé versekben éppugy, mint késébb: A gyémdnti-
szdrd asszonyban, a Petdfi koszoriiban, a Cigdny a siralomhde-
ban soraiban vagy megannyi mas helyen. Ha megfogalmazédott
is benne idénként a ,haz” védekezi-elhatdrols ,bekeritésének”
eszmiéje, ha Székevény, renitens idillek teremtésének igénye is
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tobb izben versirdsra biria, nem lehet igazan dramai kiizdeimet
kimutatni a habori utdni életmiiben: részben felelésségvalla-
lastdl, részben menekiilés vagyatol athatott versek kozstt. Még
kevéshé: hatarozott fordulatot észrevenni a Jonds kényve koriil,
eldtte és utdna irt koltéi mivek kilonbségében. Ha tehat ninesis
okunk arra, hogy elvessiik azt az altalanos felfogast, mely szerint
a tarsadalmi felelgsségvallalas kérdései — I'art pour lart és elko-
telezett miivészet konfliktusai — valamilyen mértékben szerepet
kapnak ebben a kélteményben, semmiképpen nem lehet megelé-
gedniunk ennek megallapitiasaval. Nem hanyagolthatjuk el azok-
nak a tényezdknek a vizsgilatit, amelyeknek sulya semmivel
sem kisebb ezekénél.’

Kozismert, hogy kegyetlen megprébaltatasainak, életét gyot-
relmesen feldrlé betegségének idgszakaban dolgozta fel Babits
Jdonas torténetét. Félreérthetetlenck az erre torténd koltsi utala-
sok is, mindenekeldtt a Jonds imdjdban. Noha ennek kovetkez-
tében nem lehet kétséges, hogy a mui megirdsara részben ezek a
koralmények adtak 6szionzést, a cselekményben csak a szenve-
dés vissza-visszatérd motivumai jelzik dket — legalabbis: kozvet-
leniil. ,A mélységbdl kidllas” szavainak formaildsaban, ezeknek
az érzelmi feltdltésében kaptak komolyabb szerepet. Célszerd
mégis ezen a nyomon tovabbmenve tapogatdzni: az elére nem
latottan ratérd szenvedés problematikajat kutatva. Keresve a
lehetséges altalanositasok tjait, illetdleg: az altalanosabb nézé-
pontokat. Folderiteni azokat az alkotdsckat, melyek az egyéni
létezést nagyobb erdknek valé kiszolgaltatotisdgaban ragadjak
meg.”

Az erdteljes személyes élmény egészen régi — a maga idején
azonban még nem targyiasult mivészi alkotdssa. Aligha véletlen,
hogy a vilaghabory, majd az ezt kivets, végletesen ellentétes
erdket felszinre hozé tirténelmi események érlelik csak irodalmi
alkotdssa Babitsban azt az emlékét, mely kozvetleniil bizonyara
a Fogarason toltétt évekbdl vald, {,Amikor Erdélyben bolyong-
tam, havasalji sotét varoskdban” — irja altalanos hely- és idémeg-
hatdrozasként.) Az Isten fogai kizt a roppant szikldk és magasban
gomolygé fethék kettdse kozt magdra maradt ,csopp kis élet”
vacogasanak emiékeit idézi fol, amint az alkony vorosld szineiben
hatalmas, é1§ foghist, a meredd sziklakban pedig tsszeroppan-
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tasra készild hatalmas fogakat 14t meg, Mégsem az iszonyat
érzése adja a koltdi md alaptényezgjét. Sokkal inkabb valamilyen
kettdsségnek az atélése, melyben az irtézat a maga ellenpdlusat
is megleli, ,O boldog, nagy fogak, ki fogai vagytok — tevédik fol
végill a kérdés —, akik kozt 6riokké vergddik a keserves Elet?
Ide-oda lokodiink, apré falatok, az iszonyu Szdjban, mig elporla-
dunk a piros foghus kozt. Mi ez a nagy Kozény, az Elettelen, aki
az Eletet ragja? O borzaszté Shival vagy élet vagy te is, vad és
meleg élet; s csak fogaid hidegek, érias Orolé? ...” (A kiemelés
télem szarmazik, T. A.) — A kotott proza-formaban irt, mivészi
tekintetben nem egészen szorosan megformalt vallomas-szoveg
az emléknek még nem a legédltalinosabb, nem a kezdésorokban
bentakoztatni kezdett jelentését fogalmazta meg. Viszonylag szo-
rosan kotédik még az egykori latvany, illetve latomas konkrét
részleteihez. Az itt megszélaltatott ketidsség-élménynek az erd-
teljességét és viszonylag allandé jellegét egyértelmiien mutatja
azonban az a tény, hogy egészen mas tematikija versben: az Addz
kutvamban - is visszatér majd, mégpedig a szerkesztés altal
kiemelt zArérészben.’

Ez avers az életkép-koltészet egyik késdi darabjanak is tekint-
hetd, azdltal, hogy leirja a gazddja labainal heverd bumfordi kis
Jjoészagot: hiiséges pillantdsaval, haszontalan csirke-hajszolasai-
val, azott-tépett hazavetddéseivel, szimatold otthont-keresései-
vel. A benne kezdettdl jelen lévé gondolati elem azonban lassan
folerésodik a sorokban, s lényegesen derisebb-ironikusabb han-
gon, de Az Isten fogai kozt alaphelyzete kap megjelenitést. Eny-
hén biedermeier-nydjassagu okitdsainak mélyebb vonulataiban
egyuttal mar el6legez valamit a Jonds imdja hangvételébdl is:

|
Tudod, hogy itt valami hatalmas ‘
gondol veled, buntet és irgalmaz,
gyotor olykor, simogat vagy jatszik,
hol apadnak, hol kinzédnak latszik:
de te bizol benne. Boles belatis,
bizni abban, kit nem értiink, Adaz.

Oh, bar ahogy te pihensz labamnal,
bizalommal tudnék én is Annal



megpihenni, aki velem jatszik,

hol apamnak, hol kinzémnak l4tszik,
égi gazda, bosszi, meghocsatis,

s gy nem értem, mint te engem, Adaz!

»Oh, bar adna a Gazda...” - ezzel a megszélitassal fohaszkodik
majd JénAs-Babits is dtbaigazitasért, az utan kutatva, aki az
események folvaman gyakran kinzdjanak mutatkozott, aki abosz-
szu szavat végil a meghbocsataséra cserélte fol. A szalak errefelé
vezetnek hat téle, viszont az Addz kutydm a maga lassan kibon-
takozd komoly jelentéstartalmdval sem tartozik a nagy koltéi
alkotdsok soraba. Az alapul szolgélé anekdotikus aprésagok nem
birjdk meg a rajuk rakott létbélcseleti elemek minden terhét. (A
+bosszil” sz6 példaul nem is latszik benne kellGképpen indokolt-
nak.) Az Arany-versek egy részéhez hasonlé épitkezés a hagyo-
manyos vallisos szemléletbe jorészt beleilld tanulsag megfo-
galmazdasaval, szelid panasz és bizakodds szavainak kimondasa-
val s mindennek enyhe ironizdldsaval ér véget — anélkil, hogy
allast tudna foglalni olyan, a szorongasok kozepette fogalmazddd
kérdések Ggyében, amilyeneket Az Isten fogai kozt érzékeltetett.

Pedig nem is csak személyes létében foglalkoztatjak kinzd
kétségek a vers irdjat. Ekkortajt keletkezett masik koltsi miive,
A sziget nem elég magas cimd nagyon is stilyos kérdéseket igyek-
szik a bizalom jegyében megvalaszolni, magara eréltetve a hivd
fegvelmét, megmintiazva a mindent jol intéz8, minden rosszat
Jora forditani tudd gazda alakjat ( Nem apadt el az 6sztonok alja
.../ Artér avilag, drtér Magyarorszdg/véresiszappal ... De ezen
nem sirok ... Taldn 6 — ti. az isten — dntoz a vérrel csak s tragydz
csak a szennyel ..."). A felsébb hatalom természetérdl valé babitsi
toprengések erdteljességét mutatja, hogy kovetkezd megfogalma-
zasuk mar nem is életképpel kapcsolatos. Nem mosolyogtatdan
kisszerd szereplével kapesolatban bsleselkedik itt Babits. Szemé-
lyes tarsadalmi allasfoglalasainak égetd problémai, a jobb és
bal” kézt utat keresés élményei késztik alkotdsra. Egy felsébb
szellemiség mellett tesz hitet, ehhez viszonyitottan minden mast
lényegtelenné mindsitve;
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A tobbi: jaték! bolond, noha véres,
vad jaték olykor, melyben a szegényes
méla gyerek szédilten, fitlegek kozt
ing, mig el nem j& Apja, s kézenfogva
el nem viszi... ing, mint a bab
diilong
bizonytalan szinpadan.

S tan
ilyen bab vagyok én is — de a babot
drétjai tartjak; s tudjatok meg, izinos
drétjaimat. ..
...Valaki fsluirsl
igazitja
kimondhatatlan ujjal.

A hivg ahitatos — ily médon egyszersmind némileg szokvdnyos -
szavaiva csitulnak tehat a vadld, végletes belsé nyugtalansagrdl
is jelzést adva halmozdédé kérdések és felkidltasok. Mégis, mas
vonatkozdshan mar egyre hatarozottabban formalédik az a ma-
gatartasbeli kettésség, mely majd a Jonds konyuvében lesz teljes-
sé. ,Bolond, véres, vad” jatékrdl szol mar — de azért még jatékrol.
{A sz6 killénben aligha véletleniil volt ott az elébb vizsgalt vers-
részletben is.) Csak itt nem a ,Gazda” az, aki jatszik — vagy
legalabbis: a fijdalmas iitések nem téle erednek.

Szenvedéllyel vall kapott iitlegekrdl, magasba térni vagyasral,
és nagyobb erdk kezében levésrsl — de kézben lefokozottan tudja
magat nézni: kissé komikus figuraként.

Ez az onmagét lefokozasbdl és érzelmi telitettséghdl adédé
kettdsség varatlan erdvel jelentkezik a Versenyt az esztenddhkel
cim nélkili nyité darabjaban:

|
i
Mint a kutya silany hazaban, |
legeslegutolsé a csaladban, ’
kiverten és sarral dobaltan, i
és mégis hiven és batran ! :
kialt egyvediil a hatarban J
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fazva és szeleknek kitartan:
amit kialtok, ugy kialtom
vénen, magamban és zilaltan,
sarosan, rugdalva, ruhatlan,
hiven, remegve és batran.

Magamra maradtam, magamra

és hangom, mint vén kutya hangja
rekedt mar, vagy mintha a kamra
mélyébdél jonne, tomlaockamra
mélyébél ...

Nem irodalomtorténet-iréi énkény okozza, hogy a kutya alakja
mar masodszor széba kerilt a Jonds konyvének targyalasakor,
Hiszen mintha csak ennek a kamraba zart hiiséges allatnak az
alakjaba lényegiilne 4t az elgydtort proféta is, mikor a cet gyom-
raba zartan (mintegy ,zilaltan, sarosan, rugdalva ... és batran™
urara talal, és nemcsak tudomasul veszi, hogy ,Ehének kivant
engemet a pasztor’, hanem mar el is vallalja téle megbizatasat,
latvan: Jossz mar, Uram, jossez, zaraim kizarod / s csahos székkal
futok zargatni nyajad.”

Talan csak akkor tort fol ehhez hasonlé szenvedélyességgel —
ilyen szavakba kapaszkodd kétségbeeséssel, kapkodd lélegzetvé-
tellel — Babits torkan a sz6, mikor a habori éveiben tagadta meg
ahivatalosan hazudott korparancsot: \Ha ajkamronggya szétsza-
kad, akkor is... én nem a haboriit énekelem.” A kimtvelt poéta
széhasznalatdtdl (,Ha ajkam...”) azonban mintha mér messzire
jutott volna Babits, mikor megrugdalt, vén kutya rekedtségével
inditja vallomasat.

Mirdl? — ez nem lesz teljesen vildgossa. Azért sem, mert a
hallatlan intenzitdassal induld k6ltemény lényegesen erdtleneb-
bil folytatédik. A mintegy tomlécmélybdl, elementaris crével
feltoré hang miveskedd lirikus megnyilatkozasaiva finomodik:
,Es mire folér ajakamra, / szaz faltél fullad és bamba, / mert az
élet mosott goromba / hahjaival és siiket és tompa / iszapot rakott
minden ablakomba.” {Akar képzavart is a terhére irhatunk, ha
példaul a ,sarral dobaltan”™-t ,az élet mosott” mellé allitjuk, de a
vén kutya képe és az ,ajak” sz6 egymast utése, vagy més stilus-
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torések sem kevésbé zavardak.) Ezt a zavart a kéltemény gondo-
lati vonulatanak figyelembevételével enyhithetjilk valamennyi-
re.

A mondatok jelentése ugyanis éppen a felszinre torekvs hang
{nemcsak hangszin, tehat stilustérekveés, hanem egyszersmind
mondandd) elakadisanak kérilményeire utal. Megfogalmazéodik
ennek soran annak folismerése is, hogy ,régi cafrangokkal foléke-
sitve” az 4j szavak ,agyetlenebbek”, .mint kinétt ruhdban —
merevebbek”. Tehat leirdjuk roppant erdvel érzi magaban a meg-
nyilatkozdst keresé élményeket, de még nem tudja szdmukra
kialakitani a megteleld objektivacids format. [gy még rendezetle-
nil gomolyog benne valami, gatak torésére, ij medrek vijdsira
készulddve. A mélységeket jart ember létérdl hirt adé mondandé
vajudik itt — errdl szoltak a nyitdst kovetden elénk omlé monda-
tok —, de olyan, amelyben magasrendd eszmeiségnek jut dontd
szerep. Erre utalt mar az idézett részben is az ismételt  bdtran”
és a  hiven”, errédl adnak jelzést — részleges stilustorés aran is! -
a tovabbi, majd végiil a befejezd sorok, melyek mintegy a készii-
16d6 4j szavak hangjat hallatjak:

i
»---Dadogunk, botorkalunk,
de ki kell jonnunk, egy sz6 elétt jarunk,
dadogas vagyunk, egy 526 jon utanunk,
kovetek vagyunk, utat csinalunk.

Mi dadogunk, de varj, ki jén utanunk,”

Bz az i) 820", ez az 4j hang lesz majd a Jonds konyvében
tisztabban folismerhetdvé. Abban a miben, amelyik részben lep-
lezetlen kifejezdst ad a jonasi sorsnak, ugyanakkor azonban fel-
g6bb nézdpontokat is érvényre juttat. Lényegében az Addz ku-
tyvim és a Jobb és bal tanitasat fogalmazza gjra, de ellentmonda-
sosabban - wviszont olyan intenzitdssal, olyan emocionilis
toltéssel, hogy mar az is a magadénak tudja elfogadni, aki atélte
egyszer az isten fogai kozé szorult ember iszonyatat.

[
.i
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Jongs alakjanak tragikomikussaga
—és az Ur arculatanak részbeni kettissége
i

Hogy az ura elél elszeleld, abrandjaibol kiragadva tengerbe haji-
tott, jajszdra-nyogésre kész préféta a maga szimatolhatéan mord
lelkével, bikaéhoz hasonlatos biduléseivel, toklevélnek-6rvende-
zéseivel megannyi komikus vondst hordoz, annak igazolasara
aligha kell mar teret 4ldozni: dltalanosan ismert tényrdl van szo.
Hogy gyvotrelmes kinjaival, megaldzdsokat-megprobaltatasckat
kiallé szivissagaval, erkilesi igényességével és igazsagokat meg-
fogalmazni tudé szavaval egyszersmind kimagaslé emberi érté-
keket is hordoz, az sem lehet ugyanakkor kétséges — kiilonosen
nem Jonds imdjanak ismeretébhen. Az § viselkedésében, megszd-
laldsaiban kimutathatd kettfsség a torténet elbeszélGjének a
hanghordozasabél sem hianyzik: a készség valamilyen szelid
caifoléddsra, tarsulva a megrendiiltség tolmacsolni tudasaval.
Jonéas szereplésének kétarcisiga viszont nem figgetlenithetd
helyzetének kettésségétdl, helyzeteinek egymasutdnjat pedig
csaknem kizarélag az Ur hatdrozza meg. Ezt pedig indokolt a
korabbhiaknal nagyobb mértékben figyelembe venni. Hiszen iste-
ne nem csupan egy-egy szézatdval iranyitja (vagy torekszik ira-
nyitani) a torténet fészereplGjét, hanem azzal is, hogy rendre
beavatkozik a sorsaba. Nagy szelet” éppigy tud szdmara ,sze-
rezni’, mint mdas esetben  kicsinyke férget”, s gyanithatd, hogy
nemecsak a csoddlatos cethal kells idében és helyen torténd meg-
jelenése koszonhetd az 6 keze munkAjanak: a ,gores hajésok”
markat irdnyité goromba kormanyos is ezt a legfelsébb irdanymu-
tatast kovetve botlik a hajéfenéken alvé profétaba. A sors-gydtor-
te Jonas komikumat is részben isteni helyzetteremtések sziilik.
Mondhatni vigjatékt figurava bizonyos tekintetben balek-szere-
pének végigjdtszasa teszi. Félig henye ovatossagbdl, részben
azonban egészséges 0sztonével bajt orrontva szokott megbizata-
sanak teljesitése eldl, (,,... de hisz tudhattam... azért vagytam
Tarsisbha futnil™); utébb félig a kényszernek, félig éledezé hivatas-
tudatanak engedve vallalta el mégis az idegen nép kozti proféta-
sagot, mar-mar tilzott odaadassal vetve bele magat — hogy aztan
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végil felstljon alakitasaval. Egyaltalan nem gyengeségének ko-
vetkeztében, még csak nem is annyira tilbuzgésiga miatt, Min-
denekelStt azért, mert megbizdja egy kritikus ponton mintha
megfeledkezett volna réla: csupin intelmeinek hirdetését adta
ismételten paranecsba, azt viszont mér nem tartotta sziikséges-
nek, hogy kozolje szolgajaval tervének maodositasat. Megbocsata-
sanak fennkoltségében nem gondolt arra, hogy az erdvel proféta-
ldsra szoritott JJénas is érdemelhetne valamilyen utbaigazitast.
{A kegyes megmosolygas helyett, amiért Jonds... nem tudja, a
dére” astratégia-valtozast. Vajon honnan tudhatna?) Csak iazon-
g6 szavainak hallatan talal majd egymdsra — a leckéztetés aktu-
saban — megsértett fonség és okits joszandék.

Jonas esendd, de dtestamentomi uranak viselkedéséhez is
féerhet sz6 — akar djabb kori erkolesi szemléleteknek, akar egy
felvilagosultabb keresztény felfogasnak a normai szerint itélve.
Es ennck bizonyara Babits is a tudataban van.

Az Ur els6 megjelenésekor zord fonséget mutat — de valahogy
egy fokkal mar nagyobb mértékben is tudatdban van ennek a
fonségnek, hogysem fenntartds nélkil tiszteletet parancsolna.
Nagy ott a baj, megaradt a gonoszsdg” — mondja itél§ szigorral
Ninivérdl, igy jelolve meg a bin elaradasanak mértékét: szeny-
nyes habjal szent labamat mossak”. Az alliteraciéval is kiemelt —
ebben az dsszefliggésben tehit tinnepélyesebbé tett — . szent la-
bam” megnevezés mar enyhén mosolyra késztet. (A bibliai sz§-
vegben nincs ilyesmi!) A fonségeskedés egy kevés komikai arnya-
last is kap. Ezzel szemben - illetdleg: mintegy ellenpontozassal
ezt kiegészitve — a mii késdi szakaszaban szerepld ,\Van idém, én
varhatok. / Eléttem szolgdim, a szdzadok” szavainak megfogal-
mazisa, a ,ddre” Jonds folotti konnyed napirendre téréssel (,Jo-
nas majd elmegy, de helyette j6 mas”) valamilyen lomha f6lényes-
kedésbél tartalmaz egy mozzanatnyit. (Petrovics Emil megzené-
sitése igen jol érzékelteti a tartas méltésaganak mélyén lappango
hamissagot). Ennek az arculatnak a gazdaja nem azonosithato
minden vonasidban a Babits Altal maga szdmara kialakitott isten-
eszménnyel. Ez a legfdbb hatalmassag valoban jatszik” egy kissé
a neki kiszolgaltatott emberi lényekkel,

A cselekményben kézponti szerepet jatszd, mas-mAs néven
emlitett legfébb lény végs6 szavainak csengésébe viszont mar
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nem vegytilnek disszondnsnak mondhaté elemek. Nemesak hogy
nem blntetd Urként, szigord parancsoléként szélal itt meg: az
dnndn nagysagaval vald elteltség sem érzédik hangjan. Szavait
az alkotd emberrel csaknem azonosulé érziilet melege fiti:

...Ne szanjam Ninivének

ormat mely lépesit emel a jovinek?

A varost, amely mint egy fiklya égett
nagy korszakokon 4t és nemzedékek
éltek fényénél, s nem birt meg vele

a sivatagnak annyi vad szele?

Melyben lakott sok szdzszor ezer ember
s rakta fészkét munkdlva tiirelemmel:
& sem tudja és ki valasztja széjjel,

mit rakott jobb s mit rakott balkezével?

Nemcsak Ninivének a lakéit latja misképpen ez az isten, mint
az, amelyik kezdetben szent labainak tisztasagat féltette az em-
berek szennyétdl. Jénast sem utasitja vagy leckézteti mar, korab-
ban folényes jéindulatanak mosolyat is megrendiilt komolysag-
nak a hangjai valtjak fol — ezzel egyidejiileg pedig az Otestamen-
tum zord ura atengedi helyét a térténetboleseldnek. Jelképessé
atlényeguld, a ,mag hé alatt” motivumat djrafogalmazé szavai
olyan szemléletet fejeznek ki, amelyiknek gazdija a maga egye-
temességében iranyitja az ember-létet:

Ninive nem él 6rokké. A tok sem,

s Jonas sem. Eljon ideje még,
sziiletni fognak jabb Ninivék

és jonnek 4j Jénasok, mint a toknek
magvatbdl 4j indak cseperednek. ..

Ahogy Jénas ellentétes — komikus és tragikus, alanti szférakba
nytigozott és szellemi magaslatokba emelkedd — lényének majd
az egyik, majd a masik arculatat rajzoljdk el a sorok, hogy
azutan Jonds végsd imajaban teljes tisztasdggal az utébbi nyilat-
kozzék meg, ahhoz némiképp hasonléan médosul a legfébb ird-
nyiténak is az arca — utolsé, ugyancsak teljesebb lélegzetd
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megnyilatkozasival jutva el énmaga igazi felmagasodasdig. Fz
az enyhe metamorfézison dtment Isten mar méltd arra a hozza
intézett imdra, melyet a koltemény utdlag irt befejezd sorai
fogalmaznak meg: az dhitat Atszellemilt igéinek meghallgatasa-
ra.

{

|
!
i

A szerkezet néhany tényezdjérdl

Hogy a stilusnak milyen mesteri Atmenetei jutnak tobbek kozt
kompozicios szerephez — annak biztositasaval, hogy a nyers és a
szellemivé lényegiill, a komikus és a tragikus a maguk ellenté-
tességében is végsd soron egészet alkossanak — annak kimutatasa
6nillé tanulmanyt érdemelne. (Egyes részleteit mar megirtak.)
Néhdny olyan mas tényezd is szamot tarthat azonban az érdek-
lddéstinkre, mely hozzajarul ahhoz, hogy ez a sokrétiien dsszetett
anyag a cselekményszinterek sokféleségsvel, részben Atalakuld
szerepldivel és szférainak kulénnemiiségével egységes remekmii-
vé kerekedjék.

A koltemény elsé latvanyos jelenete a vihar képe. Mindjart a
masodik versszakban megjelenik, amint az Ur elbocsatja a szele-
ket a tenger folott: |

s kelt a tengernek sok nagy tornya akkor
ingé és hullé kék hulldmfalakbdl,
mintha egy 1) Ninive kelne-hullna,
kelne s percenként 6sszeddélne djra.

A hatalmas viz képe motivikusan az elsé sorok gonoszsag-meta-
fordjahoz is kapcesolddik: annak ,megaradt habjai™-hoz. Fonto-
sabb azonban ennél, hogy tokéletesen elélegezi a maga médjan a
befejezést, egyarant kapesolédva annak eszmei alkotéihoz és
tényleges képéhez. Hiszen a végsd tanitds szerint ,Ninive nem &}
6rokké”, de utana majd , szuletni fognak djabb Ninivék™ —amiben
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benne foglaltatik, hogy ,hullni” is fognak, hogy megint djra szii-
lethessenek, akar a tenger hullamai. Ugyanez térténik a Jénas-
latta képen is — némi attétellel: JMessze lépcesds tornyai Ninivé-
nek / a hitél ringatva emelkedének” — mondjik a leirds szavai,
de az altaluk folidézett képen a hétél aramoltatott levegd hul-
lamz6 fénytorései az emelkedés-élményben a sillyedés ellenté-
tességébdl is sziikségszerden adnak valamit.

Igaz: az egyik hullamzds ,percenkéni” donti-épiti Ninivét, a
masik taldn évezredenként, a hozzd kapcsolédé kozvetlenebb
latvany pedig masodpercnyi hulldmmozgasokra bonthaté fel. De
hat ott is van altaluk kozrefogva a mii lényegi id8szemléletének
megfogalmazdasa: ,negyven nap, negyven év vagy ezerannyi/ az
én szajamban ugyanazt jelenti”. Nem csupan az Ur térténelem-
latasa nyert itt kifejezést, hanem a kéltéé is. Hiszen iméjaban
{melyben egyébként a vizar-motivum is djbdl megjelenik) ugyan-
errdl szol Jonas-Babits is, mikor ésszehasonlitja dnmaga kozvet-
len alakjat stilizalt masaval: ,...mint Jén4s a Halban / leszalltam
a kinoknak eleven... / sotétjébe, nem harom napra, de harom
héra, harom évre vagy ¢vszazadra ...” Mas szoval. a mérték-
kilonbségek lényegteleneknek itéltetnek a mindségben kimutat-
hatd egylényegiliségekhez viszonyitva.

Nem véletlen egyébként az utébbi idétartam-megjeldlésben a
LJharem” ismétlése. Ez az évezredeken At mitikus jelenéskérrel
birg, fontos valésagtényezdt tartalmazé szam egyik kozponti
strukturélis elemét alkotja a Jdnds kényvének. A cselekmény
folyaman Jénés haromszor szall ala a szenvedés egy-egy poklaba:
eldszor a hajénak, médsodszor a cetnek a gyomraba, harmadik
alkalommal a sivatagi gydtrelmekébe. (1gaz, ez utébbinak a szin-
tere - a maga nyitottsagaban, szaraz forrosagaban — részben épp
ellentétes az eldzdekével. Lényegi azonossdga azonban igy is
megmutatkozik: a szenveddt a ,nap hévsége ... felette / bagyadtta
széditette, Ugyhogy immadr / Ggy érzé, minden korulstte himbal, /
mintha megint a hajon volna...”) — Az Ur el@szor nagy szelet
JSzerer”, masodjara viszont kicsinyke férget”, harmadizben pe-
dig tikkaszté meleget. (Ha az utolso kettét — azon az alapon, hogy
igazaban kozos elemet alkotnak, tehat itt csak a ,szerez” szd
ismétlddott meg, nem az altala jelzett akcid — egynek vessziik,
akkoris eljutunk a hdrmas szdmhoz, mert akkor viszont indokolt,
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hogy a kell§ helyre ,készitett” cethalat is ide szamitsuk.} Jonas
harom izhen - szintén harom cgymast kovetd napon — prébalko-
zik a prédikalassal. Az Ur harom alkalommal szdlitja 6t ~ mint
ahogy & is haromszor fordul hozzd kialtasaival. Elébb a cet
gyomrabdl — haromszori nekifohaszkoddssal -, utébb pusztaba
menekvése utan, harmadizben megesalaliatasat kovetden.
{Hosszabb ,vadbeszédben”, melyhez két rivid ,utéhang” jarul —
mig az isteni megnyilatkozasok szembesziokden hosszabbodo ten-
dencidt mutatnak. Végsd kidltasainak ,hogysem élnem”, .sem-
hogy éljek”, ,migcsak étek” zarlat-harmasdra felel majd az ima -
illetéleg a teljes md - zarlata, a ,s meg ne haljak™) ITarom
LLotalkép” tarul az olvasd belsd tekintete elé. A marvanysimaség-
gal gydriizé tengeré, foldtte a szivarvannyal, az éjben .. .elmerii-
{67 lathataré, mely elétt Ninive langot nem flogé hazainak vonu-
lata rajzolddik halvanyan eld, végil pedig a hétédl ringatva emel-
kedd (-lemeriild), zithald allatként elnyild roppant varosnak a
latvanya. Mindig egy-egy résznek a zarasaként.

A horizontalis kép-kitarulasok szabalyos rendjét ugyanakkor
viszonylagosszabalyossiaggalellenpontozedk astiribbenészlelhe-
td vertikalis mozgasiranyok. A Jkelj fel” parancsat kavetd folke-
lést majd tornyokként ,keld” hullamok mozgasai folytatjak, me-
lyek kelésiiket kivetden azonban nyomban a mélybe hull"-nak -
s a hajomélybe rejtézdé Jonas végul a tengerbe hajitva, egyre
mélyebbre siillyedében tavozik a szemtink eldl ( ,mert nehéz a k6,
nchéz az élom, / de nehezebb, kit titkos stlyd bin nyom.™). A
cetnek a gyomrabhan lgy érzi:  Egyetemed fenekére hulltam”,
gyotrelmes-groteszk ugrandozasit-vettetését kovetden azonban
— lélekben megjarva ,,a Magassag hosszat™ — testével a felszinre
emelkedik, s a szarazfoldre jutva tavozik elélink. Ninive varosa-
ba érvén a piactéren kezdi meg igehirdetését, ezt ,a magas ulések
csticsara hagvan™ folytatja, hogy azutan ,egy cifra oszlop tetejére”
helyezzék — ahonnét végul is alaveti magat, hogy racson-csator-
nan at ,lekidszva... lecsiszva” hagyja el minél elébb a biings
varost. A harom mozgalmas csclekményi éneket koveld negye-
dikben nem jutnak hangsilyosabb szerephez a fél-le-iranyulasok
— csak majd a befejezésben. Az Ur szavaiban és a hozza kapcso-
ladé zardképben, a mar emlitett médon. Ugy, hogy a diametralis
ellentéteken beliil megint csak a folfelé irdnyulasnak jut egy
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fokkal nagyobb szerep, minthogy ez kap kozvetlen leirdst: az
cgymassal vetekedve ,keld” tornyok, a jovének ,lépesét emeld”
épitkezések Altalanos leirasaiban, a latszélag ,ringatva emelke-
d@” épitménykontirok megjelenitésében.

A szerkezet tehat minden tekintetben zart. Babits lathatdlag
nem a cselekmény egyik vagy masik részletével, megfogalmazott
gondolatainak cgyikével vagy masikaval tudott mivészként is
kapcsolatot teremteni, hanem a verssé formalt egésszel. Régeb-
ben, fiatal kéltdként, a rejtézkidd megszilalds (tjait kutatva
szamos alarcot festett maganak egymas utan, félig-meddig jaté-
kosan prabalgatva fel 6ket, évek miiltan azonban inkabb félretol-
ta az alarcokat, felhagyva az alakvaltas jatékos kisérleteivel. A
haldlhoz kozelitve talalt aztdn ra arra a szerepre, melyben sze-
mélyiségének legfbb jellemzdit felszinre hozhatta — de olyan
On-megketidzés révén, melynek segitségével alakmasasat méar
ki\:}ﬁlr()’l, a cselekmény elmondéjinak ,szerepébdl” is nézni tud-
ta.

Summazo megjegyzések

Bibliai alak nyoman formalt isten és igehirdetd proféta torténete
— olyan stilusbtvozetben megirva, amelyik folé egyetlen szaza-
dunkbeli stilusirdanyzatnak a cimkéjét sem lchet kategdriajelzés-
ként elhelyezni... Méltatotl értékei ellenére nem kell-e hizonyos
tekintetben mégis korszeritlennek mindsitenink azilyen muivet?
Mit kezdhet vele ,a ma embere”, ,itt- és most’-létében, ha a
felelgsségtudat, a barbarsag elleni tiltakozas megszdlaltatasat a
koltemény egyik — és nem is a legkdzpontibb — elemének tudjuk
csak elismerni?

Néhany érvet ilyen kérdések megvalaszolasara is szikséges
lehet felhozni — ha még nem tétettek f6l, akkor is.

Ami a stilust illeti: igaz, hogy a mesés torténet megirasat csak
a realizmus fogalmanak parttalanni tagitasa aran lehetne rea-
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listanak nevezni, még kevesebb értelme lenne mas stilustorekvé-
sek kategéridival kisérletezni. A mitosz-atértelmezések azonban
mar éppenséggel jellemzdk a huszadik szdzadra —ha nem kaptak
kilon gyvijtd-elnevezést, akkor is. A korabbi stilustorekvésck
jegyében bontakozé miivészi alkotdsi eljardsoknak djszerd —mert
kordbban létre nem hozott — egységgé szervezése pedig éppenség-
gel a huszadik szazad miivészetében valésult meg a legjellemzébb
médon, viszonylag a leggyakrabban,’

Egy fokkal beljebb menve a mu vizsgalataban: hogy nincsenek
olyan hdsok, akik mindvégig felsébb eszmei szférakban jarnak
{vagy pedig: ha vannak, ezck a vilagtol idegen létezésnek, az
embertelenségnek alehetdzégeit hordjak magukban), azt is ismé-
telten kénytelen volt folismerni és megmutatni a romantika utdni
idék irodalma. Babits kolteménye azoknak az alkotdsoknak a
soraba tartozik, melyek erdteljesen demitizalt, kotésig a ,foldi”
vilagban jaré ember alakjabol mintazzak meg — az emberi nagy-
sagnak a szobrat? Azt az alakot, akiben vaskos evilagisaga elle-
nére a nagysag is benne rejlik.

Mas oldalrdl kozelitve: régi témat sokan értelmeztek at ko-
runkban. De dgy fogalmazni At a mesét, hogy annak csaknem
minden izét-zamatat megdrizve sikeriljon 1ij mondandét kifejez-
ni: ez csak a legnagyobbaknak sikerilt. S most mar magarél a
mondandérél szélva — épp korunk embere szdmdra ne jelentett
volna élményt a nagyobb erdk uralma ala vetettség? (Néha akar
a ,rettentd fogak” kozé szorultsag érzése is?) S ha nem valamely
emberarculatinak vélt felsébb lény, akkor maga a térténelem ne
ceapta volna be néhdnyszor azt, aki ennek utjait egyengetve
hirdette negyven nap, negyven év” vagy mas idék multaval
egyetemes fordulatok bekovetkezését? llyen vonatkozasban is
eleven erévé valhat Jénas példazata vagy imaja. Es nem csupan
olyanok szamara, akik valamilyen istenben hisznek.

Barkinek, akiben benne él valamilyen nagyobb iigy szolgalata-
nak vigya. Annak az igénye, hogy csetlésein-botlasain és tilbuz-
gésagain egyarant nevetni tudva, szerepének viszonylagos jelen-
tektelenségét atérezve is: feladatteljesit életet éljen.

|
(1978)
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?F:

»--OTT MAR TUDTAK ES VARTAK
ES BEVITTEK...”
(Antifasiszta mi-e a Jonds kinyve?)

i

i

|

i
Tobben, tobb oldalrél, részben igen tiizetesen vizsgaltdk mar
Babits késdi, kivételes ereju, kiilonos stilusétvozeteket nyajtéd
remekét, abbdl a szempontbél is, hogy milyen eszmei inditiata-
sok, milyen szemléleti interferencigk, illetve milyen eltéré maga-
tartds-sajatsagok érvényesiilnek benne.’ A centenaris iinneplés
alkalmaval megjelent irdsok azonban mintha elsiklottak volna
ezeknek a kutatasoknak a tanulsdgai folott; noha ezek kozér-
dekieknek latszanak. Igy indokolt lehet mondhatni provokativ
éllel fogalmazni meg az alcimben szerepl§ kérdést. Milyen érvek
is szélnak a mellett a meglehetds egydntetdséggel vallott véle-
mény mellett, amely szerint Babitsnak ez az alkotdsa jellegzete-
sen antifasiszta indittatdsa, hogy éppenséggel antifasiszta mora-
lis alapéllast tesz a magéaéva?

A dolgok gjra-végiggondolasanak igénye a mdalkotds és a tar-
sadalmi valdsag tényeinek egybevetését kivanja meg —, akar
kbzismert elemek djra-végignézéset is.

... kidlts a Varos ellen! Nagy ott a baj, megaradt a gonoszsag”
- ennek az isteni szdzatnak az erkoélesi itéletei valdban akadaly-
mentesen illesztheiGk ré arra az orszdgra, mely a sorok irasakoer
a hitleri téboly szellemében épil mind félelmetesebb hatalomma.
Még azon sem kell taldn fennakadnunk, hogy Babits Jénasat a
vers cselekményében ,a feddett népség” lehetséges magatartasa
készteti futdsra, nem pedig valamilyen felsébb ,ninivei hatal-
mak”-nak valamilyen kegyetlen tilalma. Végul is tudjuk, hogy a
harmincas-negyveres évek folyaman ,a népség” is részt vett
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egyben-masban, és nemigen kedvelte azokat, akik ezért karhoe-
tatni prébaltak. Mikor azonban hidbavalénak bizonyult meneki-
lési kisérlete utan pillantjuk meg a Ninivébe jutott Jénast, akkor
mar el kell egy kissé bizonytalanodnunk: itt ugyanis semmiféle
megkévezési szandékok nem latszanak hdsinket fenyegetni. Ele-
ven piaci kavargds kozepén talalja magat, adas-vevés zsivajat
probalhatja meg tulkiabalni profétai szavaival. Am —tudjuk —alig
szerez maganak ezaltal tobbet valamilyen csodabogar-szerepnél
{,,...az asszonyok korébe gyultek akkor / kisérték Jonast bolondos
csapattal. / Hozza simultak, halbuizét szagoltdk, / és mord lelkét
merengve szimatoltak™. Ezért is megy majd tovabb — hogy tisz-
tességgel megfelelhessen a préfétai kovetelményeknek, ha mar
egyszer kinos-keservesen hirdetdjévé lett az igének.

Csakhogy a valésdg mindvégig tavol marad Jénds elképze-
léseitdl. Attsl is, amit remcélhetett, attol is, amitél rettegett.
HiAba forog ugyanis vérben a szeme, hidba ,bddul” iszonyit: se
biinband megtéreésre, se konyortelen elitéltetésre — martirsorsra
— nem talal. Van, ahol éppenséggel tgyet sem vetnek ra: élik
valtozds nélkil a maguk életét (,de az Arusok csak tovabb nevet-
tek, / alkudtak, csaltak, péroltek vagy ettek”; masok ,a homokon
illegve kigyédztak, / s szemérem nélkil a nép eldtt cadkoléztak™).
Egy felsult Péter apostol érezhette volna ugy magit Madach
rémai szinében, ahogy Babits Jénasa Ninivében (.. .meztelen
tancoltak ... a szolgdk / vagy karddal egymast 6lték, kaszaboltak
/jatékul..."). S amit mar a cethal gyotnrat megjart Jénas sem bir
elviselni: igy fordulnak a dolgok, hogy végil a maga teljes profé-
tai alakitasaval ¢’ /s részévé lesz ennek a vildgnak. Hiszen amint
hire megy, hogy talaltak valakit, aki mocskosan-tépetten, sird
dithvel végpusziulast jovendsl és megtérést hirdet, a nagy ninivei
yJrendezdk” lathatélag folismerik, hogy mdr csak ¢ hidnyzott a
nagy komédiabél: ... Ott mar tudtik és vartdk és bevitték, ... hogy
szénokoljon ...".

Okkal perel hat utébb urdval Jénas, amiért még ezt a szégyent
is el kellett érte — miatta? — szenvednie: ,,Lam, megesifoltak...!”
— QOkkal, hiszen a komédidba fulladé tragédia nem foltétleniil
envhébb a martiriumnal.

Csakhogy: hol volt efféle komikum a hitleri korszak igehirde-
téinek sorsaban? Melyik birdléjukat tették az j rend urai ,egy

71



cifra oszlop tetejébe”, hogy onnan mindenkinek a fiillébe harsogjak
intd és atkozo szavaikat? Adas-vevés kalmadrszelleme, gatra nem
leld szexuélis szabadossag, a vilag élvezeti cikknek tekintése:
ezek lettek volna a Harmadik Birodalom legfihb jellemzdi?

A kérdés mar-mar olcsdn szonoki, mégsem térhetiink ki folte-
vése eldl. Barmennyire nyilvianvalé ugyanis, hogy a tények isme-
rete alapjan csak egyértelmi nemmel lehet megvalaszolni, hall-
gatdlag mintha — évtizedeken at — magatol értetddd igen-feleletet
adtunk volna ra.

Es lépjink eggyel még tovabb. Hiszen tudjuk: a térténet nem
itt ér véget: nem Jonas Atkaindl. Ilanem az Ur meghocsatasanal,
a meghocsatas érveinek eldsoroldsandl.

A hitlerizmus vilagan belili cséndes, alig észrevehetfen vég-
bemend megjavulast remélte volna Babits?

A valasz megkisérlésénél nem kell a foltevések bizonytalanabb
szféraiban maradnunk: kizismert verseibél kapjuk majd meg az
egyértelmien tagado valaszt. Lengyelorszag lerohandsa utan, a
francia foldet fenyegetd elozonlés el6tt, Babits szinte megismétli
a jondsi atkot ~ de olyan szigorral, amely nem ismeri a komikai
mellékhangok feloidasat.

Sujtsd el folottiink itéletedet,
és bocsass ujabb vizozont a foldre!

Vagy inkabb

Megengednéd-e, hogy gyermekeinknek
gyermekei — gonosz 4j iskolak
neveltjei — mar nevét is elfeledjék
annak, mi eléttiink szent ma még?

' (Talén a vizdzon...)

S eziittal nem hangzanak el olyan szavak, melyek folmentést
adnanak a biintetés terhe alél. Az igehirdetést is megtilté hatal-
makré] itélve Babits nem hallatja a bélcs nyugalom érveit.

Mint ahogy kordbban sem tette, amikor gy latta, hogy .Jon a
Barbarsig, mint havas tavasz, / korbdccsal a kezében”. Jénas
torténetét irva bizonyara egykori — valésiagos vagy képzelt? —
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erkolesi tartasoknak a fellazulasat érezte Babits, s czen tudott
ugy felindulni, hogy haragjahoz clébb-utébb azért kétkedést is
kelleti tarsitania: vajon teljesen méltanyosak-e bdszild indula-
tai? Vajon nem egyfajta emberi gyongeség lappang-e benniik is?
Es egyaltalin: nem becsili-e tul sajat igehirdetsi szerepét? A
Kdartyaudr, a Golyakalifa vagy a Haldlfial varosainak vilagdban
is ott rejld vagy éppen felszinre tord vétkesség alighanem koze-
lebb all a cselekménybeli Ninive fertdziottségéhez, mint azok a
biintk, melyeket az SA és a Gestapo eszkozeivel kovettek el

A Taldn a vizézén ezért nem a Jénds konyvét zard isteni
szdzatot vonja vissza — inkabb aj, mdsik itéletet hirdet. Mds vétkek
folott.

Mondhatni: egy masik varos sorsa folott. 1

A folott a Ninive folott, amelyiknek az drnyai az utébb - a
habord kitérésének évében — irl Jonds imdja vallomasaban par
egyre fenyegetdbben: Babitsot is egyre kegyetlenebbil nyomaszt-
va kezdik elérevetni a maguk arnyékat. Ezértis egyre szorongdbb
a szava: ,mig az égi és ninivel hatalmak / engedik, hogy beszéljek
s meg ne haljak.” It¢ kezdenek csak Babits mivében elérajzolédni
annak az \jfajta hatalomnak a korvonalai, amelyik mar nem
tudja — vagy nem akarja — ,manipulalni” a maga miivészeit:
udvari bolondokként kiszolgaldiként felhasznalni. Ez a Ninive
mar megvonja tilik a szdlas jogat.

Ennek a parancsuralmi ,varos”-nak a képébdl vetitett azutan
valamennyit vissza az olvasék tudata a korabban irédott mu
Ninivéjére is.

Nem kizardlag annak alapjan, hogy a maskiilonben zart egy-
ségbe formalt mi — a Jonds imdjival kiegészitett Jonds konyve —
f6- és utérészében ugyanaz a ,Ninive” név szerepel. Az az dltala-
nos erkolesi igazsag, melyet egyik fontos részében a mui megfogal-
maz — hogy ti. ,vétkesck kozt cinkos, aki néma” — a negyvenes
években, a fasizmus eléretérése idején ilyen iranya konkrétu-
mok viszonylataban mutatkozott elsdsorban érvényesnek: a fa-
sizmus eltti meghunyaszkodds egyik formajanak kategorikus
elvetésében. (Még akkor is, ha magaban a miben keserd vad
tarsul az itélet kimondasahoz, amiért talan nem emberre szabot-
tan kemények az ilyen isteni parancsok.} A kdltemény megjele-
nésekor is a magdénak érezhetle a kor embere a vadat, még
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inkabb igy érezhette késébb. A hdboriba sodrédas, az erdsods
uszitas, a katasztréfahoz kozelités éveiben. Vagy akkor, mikor az
orszagot elozonlétték a ,masodik Ninive” hullamai. A  kialts a
Varos ellen” igéi sem annyira zord veretességuk megejtd mivé-
sziségét adhattak ekkortajt élményfil, mint amennyire megeleve-
niilt etikai toltésuk keménységét. A befogadasilyen mddosulasai-
hoz adott lehetdséget a Jonas kinyvuének az a része is, amelyben
«£1€, emberek! Fogjatok és vigyétek ezt a zsidot!” kidltds nyoman
vetik tengerbe a menekiilni vagyét. (Még akkor is, ha a tett
elkévetdi — tudjuk ezt is — nem Ninivébdl valok.) Egyértelmiden a
[asizmus brutalitasaira ,vagoil” a kép, ennek a vildgnak az at-
moszférajabsl tort be valami a verssorok kozott, ez lett torkot
szoritdan iddszertve.

Irasban talan Lukacs Gyorgynek kritikus iddszakban: 1941
juniusaban keletkezett esszéje, a Babits Mihdly vallomdsai mu-
tat eldszor olyasfajta Jonds kényue-értelmezést, mely a késébbi
évtizedekben azutan altaldban meghonosodott. 1945 utan, a
Lnem volt elég” — dnvad-érzete és vadold szava nyomén kibonta-
kozé vitdk teremthettek majd ennek az irasnak a szamara is
valamilyen élezettebb — talan éppen tilélezett — olvasatot.” Ezt
vette fokozatosan at az alkalmi hivatkozasoknak és az iskolai
tankonyveknek az az éhatatlanul egyszerisitd, hosszira nyilé
egymasutanja, melyben a ,vétkesek kézt cinkos, aki néma” mar-
mar a koltemény végszavava, a cselekmény Ninivéje pedig Hitler
birodalmava lett.

De ha tény — vitat nem érdeml§ tény —is, hogy a minek vannak
antifasiszta megnyilatkozasal — egyszersmind tehat ilyen értékei
—, ez semmiképpen nem teszi armifegészét specifikusan antifasisz-
tava. Egy bizonyos kornak az olvaséi recepcidja értheté médon
domborithatta ki beléle az ilyen vonatkozasokat, ez azonban nem
lehet ok arra, hogy mi mindvégig ilyen olvasatu besztikitésben —
a mara vonatkoztatva azt mondhatjuk: ilyen torzitasban — adjuk
tovabb. Megérdemli, hogy teljes gazdagsagaban prébaljuk mar a
magunkévi tenni.

! (1984}
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KOSZTOLANYI DEZSO:
SZEPTEMBERI AHITAT

i
i

Ertékes, szép Kosztolanyi-monografiajaban Kiss Ferenc sziiksé-
gesnek érzi, hogy mivészi érték tekintetében kiillonbséget tegyen
két egymas mellé kivankozo késdi Kosztolanyi-vers: a Hajnali
részegség és a Szeptemberi dhitat kozott.' Az itt kovetkezd iraSnak
az a cdja, hogy megkérddjelezze a kulonbségtevés helyességét. A
kozvetien cél tehat: érveket hozni f6l annak az allasfoglalasnak a
megtamasztasihoz, amelyik szerint a remekmiuiveknek jaré elis-
merést a Szepternber? dhitat is megérdemli.

Elézetesen érdemes lehet még rovidebb keletkezéstérténeti
vizsgalédasokat is végezni, kiegészitve masokét. Nem az életrajz
terén — itt aligha maradt tennivald Vargha Balazs dckumentum-
kiozzétételei és Kiss Ferenc hozzdjuk kapesolédd irasai utén,
amelyek kitiinden megvilagitottak a vers kozvetlen élményforra-
sait.” Inkabb az életmii egymast kovetd darabjainak soraban.
Csak utalva arra a tavolabbi parhuzamra, mely a Hajnali részeg-
ség Szauder Jézsef dltal kimutatott csirdzdsai’ és a targyalandé
vers élményfogantatdsanak megjelenési formai kozt kimutatha-
t6, hasonléképpen csak emlitve azt a kapesolatot, amelyet Kiss
Ferenc mutat ki az Ezek a fdk amuld, izgatott kérdései és a
Szeptemberi dhitat befejezd részének kérdéshalmozasa kozt."

Két vers érdemli meg mindenképpen a figyelminket. Az egyik
az 1916-0s Mdkban jelent meg — tavolahbrol ellentétbe Allitva az
ugyanitt szerepld A rossz élettel —; ennek A jo élet a cime. Nyari
hajnalon a szobaba 6z6nld fény kiszontésével kezdddik:

En csiiggedt letkem, én cstiggedt szivem,
Daloljatok és mondjatok: igen... 1
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A koltd, aki ekkortdjt sokszor megénekelte a halilt és a halalba
készilést, itt ,a nydri nappal egyiitt langol™-6nak, ,az élet atléta-
j&"-nak vallja magat, s fennszdval kidltja: ,élni, élni szép”. Vorss-
16-aranylé fényektdl dvezve hirdeti a végtelenre irdnyult létezés
oromét — annak kinjait és torzultsigait is feloldva a mamor
heviiletében: ,Boldog a tdncos és a santa is, / Az élet jo még
giranta is...” Két évtizeddel késébb éppigy megijul majd a
kezdés mozzanatainak egy része — forrésag, ldngolas, aranyld
reggeli fény, orok-létezés vagya s a ,nézd, itten allok”, ,a karom
erds még” atlétai tartdsa — mint a versszerkesztésnek itteni
kisehb, de tobbszdrosen is jellemzd mozzanata: ,Jaj, minden oly
szép, mégacsunyais,/Afajdalom, a koldus-ginyais...” Akorabbi
vers azonban nem jé — nyersebb fogalmazdsban gy is lehet
mondani, hogy elrontott irasmii. Eletvagy és dekadens fajdalom-
élmény, férfias felmagasodni akaris és gyermeki naivitas ellen-
tétel — szinvonalasan kézépszerd részletek mellett — tobb helyutt
jelennek itt meg olyan elemekben, amelyek nem tudnak egymas-
sal egységes rendszert alkotni, s néha egyenesen gicesesen szen-
timentdlisakka lesznek, {"En jé vagyok, ezrek josaga tolt”, ,Tor-
zult ajakkal tuzet gugyogok”, ,J6 emberek, ezt kéri tarsatok, /
Csak talpalatnyi {éldet adjatok.”™)

A valamivel korabbi 1911-es Oszi koncert viszont inkabb a
maga egészében dldoz a haldlhoz kozelités dekadens kultuszanak
— korabeli versek sokasagihoz hasonléan — egyik Intermezzoja
ugyanakkor mar valamilyen erételjesebben, a tobbieknél telteb-
ben zengd hangot Gt meg:

] . . .
Gytimblcsos sz, te vérzd, koszords —
En hédoldja vagyok a gytumolcsnek.
Szeretem a virdagok tdncait,
De az érett gyiimolcs mély szava bolesebb.
O mara cél, a szin, a hervadas.
Nyarak alusznak benne s cukrok ize
S remény, drom, valéva semmisitve.
O mar a vég, az allomas, a nasz. ..

A szecesszidnak olyan szinei izzanak itt fol, olyan vonalai deren-
genek At a sorok szovetén, melyek a haldl el6tti beérésben a
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nagyszerit, a fonségeshez kodzel allét hivatottak érzékeltetni.
Pompat, Unnepi atlényegilést reprezentaldé szinek és vonalak.,
Antik koszorival dvezett f6 és réla csorduld vér elétt hajlik meg
itt a lirikus: ,hédol”; nem a bevezetd versszak | szépségekid]
beteg” poétajanak elgybongiilt tartasaban lépve elénk, inkabb én-
magdndl is nagyobbnak adva meg anként a tiszteletet. (,Gyt-
mélesos dsz, te...” megszélitdssal kezdddik az elsé sor, dnbemu-
tatd En..."-nel a masodik, mintegy parhuzamot vonva , kettejik”
kozott.)

Valéjaban tobb nagysig van ebben a féhajtdsban, mint A j6 élet
hivalkodé éntudatossdgdaban, az | En, élet atlétaja allok itt...”
melldullesztésében. A hervadds ugyan nem tarlott bokrok hol-
napjat kapja itt szigord hatteril — mint korabban Berzsenyi
soraiban—; itt még szinek ésizek gydnyoreivel tud bdvolni, denem
is Oszl kodok, esds délutdnok hangulataval ili meg a lelket. A
pusztulé élet nagyszeriségébdl éreztet meg valamit ez is: hatar-
helyzetet, élet €5 pusztulds egvenrangi erdinek mérkézésében.
Kettds és harmas mondattagolasok parhuzamai strukturaljik a
sorckat, melyeknek sdlyat gondolati tényezdk is novelik. (, Re-
mény, érom, valéva semmisitve” a grammatikal felszinen
konnylinek mutatkozd osszekapcesoldas egész gondolatsort — ha
nem is pregndnsan Udjszerilt — tomorit: a reménykedésnek, a
beteljesilés kiuszébére érkezésnek az érome, tehat magdnak a
fesziiliségnek a vardzsa szikségképpen ér véget, .semmisil meg”
a remény valdravaldsdnak bekdvetkeztével.)

A jé élet Altal megorokitett nydrhajnali fénybetorés és az Inter-
mezzo hervadashoz kozelité pompaja kozti idészakban sziletik
meg — évtizedekkel késébb — Kosztolanyi érett életvallomasa, a
Szeptemberi dhitat. Tedd, vérzd dsz, nehéz fijdaimaimra / Es
életemre komoly koszorud” — ismétlédott meg az Intermezzo
zardsoraiban a nyitas koszord-motivuma; ,Szeptemberi napfény,
fogj gloriadba” — lényegul itt 4t a voroshe jatszo zoldszin lombok
fonadéka fények testetlen koszorijava. Hogy aztan az éntaniisi-
tas egykor kamaszosan meg-megbicsaklé hangjai érettebb zen-
géssel, tisztabban széljanak — az élet szépségeinek mamoritobb
gazdagsagat is innepelve.
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A pusztulds, a semmi erdivel valé szembesiilést is vallalva.
Eksztatikusabb, végletesebb hevulettel — de mar egy valdsagos
életiit megjardjanak erdteljesebb tartdsat is érvényre juitatva.

Ellentétiik ott rejlik az inditAasban is.

Megdicsdiilés ( fog) gloriadba™) és konyorgd kétséghbeesés (ne
hagyj, ne hagyj el”, Segits nckem”) szembesitédik mar a nyitas
szavaiban is, egymassal szorosan egybefonddva. Olyan perceket
érzékeltetve, melyekben még teljes kaprazatukkal szikraznak fol
a létezés fényei, de mar megkezdick tavoloddsukat: leplezetlentl
utalva énmaguk ellentétére, megsemmisilésik kozelitd tényére.
Még valdsagosak a szinek, de a tdlik megvalni kényszerild mar
nem valosagos voltukban, hanem elképzelt tulfokozottsagukban
fogadja be 6ket (,,Szemembdl az onkivilet kicsap”, ,Ugy langolsz,
mint a faklya™). Valamilyen transzeendencia jelentkezik a gloria
irizald latvanyaban is, éppidgy, mint a fol, fol..., haldl fole”
célmegieldléseiben, az onkiviilet” élet—halal kozottjében.

Meégsem tagadhato, hogy olyan tényezdk is érvényesiilnek a
sorokban, amelyek tul vannak gyényorkadni vagyasnak és pusz-
tuldstol fenyegetettségnek ezeken a végletes ellentétein.

Korabban az Intermezzo méliésdagos nyugalmanak megterem-
tésében is szerepet jatszott az a nyelvi szerkesztés, amelyikhez
hasonlévalitttalalkozhatunk. (Gyiimalesos dsz, te...” — kezd§dott
az elsd sor, én... a gviimoélesnek”™ — rajzolddott elénk a masodik-
banegyrészben tukarképszerialakulat, egyértelmien stabilitas-
nak a tényezdjeként. Itt is a verskezdd nyelvi szerkezet ellenparja
tér vissza a mdsodik sor végén, megszilitas—felhivas—felhivas—
megszolitds szimmetridgjanak rendjét alakitva ki. A nyoleadik
sorban — az elsé kisebb egysiég utolsd soraban — szintén hasonld
szerkesztési torvény érvényesil ( festvéri dsz, forrén égd rokon™),
fontosabb azonban ennél, hogy a kezddsor képénck kozépponti
része, a napfénnyel bearanyozott fej latvanya az elsd nagyobb
egységnek a végén ismétlddik meg, ezzel teremtve z4rt szerkeze-
tel. (Nem csupan a latvany ujul meg, mas prizma fénytorésében,
hanem a mar-mar valldsos innepélyesség is: te aranyozd, aki
vagy a dicsdség, / még most sem rat, nem-dsziuld fejem”; emogott
tavolrél ott a Miatvank kezdd és befejezd szavainak hodolasa is:
... Kl vagy a mennyekben... Tied... a dicsoség...”)
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Halvanyabban az is elérajzol bizonyos keretalakzatot, hogy a
természetilatvanyelemmel vald inditas (,Szeptemberireggel...™,
utébb a természeti latvanyhoz térténd visszatéréshez vezet
(,Erett belét mutatja, lasd a dinnye... ), a vallomasszerdbb, in-
kabb csak erdsen transzformilt természeti elemeket magukba
foglald részletek kozbilsd egységét kovetden, ezeket tehat mint-
egy kozrefogva. u

A szimmetridkban, keretszeri kizrefogasokban és parhuza-
mokban megjelend kiegyensulyozottsag nem kizdrdlag mondat-
és képszerkesztési tényezdkben érvényesiil. Az Intermezzo szer-
kesziéséhez hasonléan it is Ugyszélvan egyenrangu szerepld-
kettdsként all egvmads mellett az §sz, az egymadst valtéd évszakok
egyike, és a koltd, illetve a vele  testvér”, vele ,rokon” ember. De
a pogany igazsag” és a koltd is tarsakként mérik egymashoz
magukat (,méltd vagyok hozzad, nézd, itten allok™). S valoban: ha
a nap ,ldngol”, akkor a megszolalé emberbdl langként 1atszik
LJkicsap”-ni ,az onkivilet”. Az ¢n partfogém én csaszarom” kife-
jezés is csaknem egyenldség-érzetel ad, hiszen a ritmikailag is
hangsulyozott birtokos-viszony mintegy ellensiilyozza a partfogo-
. nak, az uralkoddnak 52616 hédolas megnyilatkozasait.

Mas tekintetben viszont egyértelmi kontraszthatassal lesz
érzékelhetdvé egyenld erdk egyensulya: a forrdsagé ( langold”,
Jforrén égd™) és a hidegé (,hideg lesz”, hideglelds™). ,Fal, fol, még
ez egyszer, halal f6lé, a régi romokon™ a lezuhandstol, az ossze-
omlastdl féltett magasbatérés (melynek egyik iranyat ugyan ké-
sébb majd az ,itten allok” és ,a gerincem egyenes” erdsiti), snma-
géban is kontrasztot hordoz — a hangsilyos igenlések és tagada-
sok egymasnak feszild rendszeréhez hasonléan { langolsz”,
Jicsap”, ,allok”, ,mélté vagyok” stb. a .ne hagyj”, ,ne eressz”,
wnem dadogtam”, ,Nem is kivanok"” .nem-dsziilg” sth. ellenében,
ill. ,reszket, de ... egyenes™}.

Egymasba forrd parhuzamok, egymast ellentétezd értékek és
tukdrszerd vagy keretes szerkezeti tényezdk egyuttesét hatéro-
zott harmas tagolasok segitik dinamikus rendszerré szervezddni.
(,Szeptemberi reggel”, ,szeptemberi nap”, ,szeptember” — 6],
fol”, ,folé” — a szavakat tekintve;  fogj glériadba”, ,emelj magad-
hoz", ,segits nekem” — a kivant cselekvések viszonylataban, s
nagyjabd! hirmassag mutatkozik ennck az clsd nagyobb egység-
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—aforrésag-hidegellentétével is elkulonitve — az ,En nem dadog-
tam”-mal kezdédd énbemutatdsnak mintegy tizenkét sora, a
harmadik megint felhivds, melynek nyole sora eziittal erdtel-
jesebb lendiléssel hallatszik: a Ki érleled a tékén...”-t6l a ,,nem-
dszuld fejem”™-ig terjedd rész, mely magaban foglalja az dnbemu-
tatias mozzanatanak ismétlédését is.) Igaz ugyan tehat, hogy a
Lfol, {6l még ez egyszer, ...segits nekem, ... ne ercssz cl” kapkodd
lélegzetvétele félelmetes megriadasokat kozvetit, a ,pogdny igaz-
sag, roppant napvilag”, az én partfogdm és csaszarom” kifejezé-
sek, a ,lelkem és gerincem egyenes”, vagy akar a ,testvéri dsz,
forrén égd rokon” is kikizdott belsd egyensilynak érzékeltetik az
erdtényezdit. (A szavak hangzdsanak erdteljessége altal is: feltd-
nden nagy ezekben a részletekben a zdrhangoknak és a zarkép-
zéses nazalisoknak, valamint az ,r”-eknek a szamaranya.)

A természeti {illetve emberi) szféra kinnyedén dekorativva
stilizalt latvanyanak — mely a megnyugvashoz szikséges belsd
erdk kiérlelésél koveld visszatérésben bontakozik csak ki — la-
zabb a szerkesztése az el6bbicknél, Sem végletes kiizdelem erdi
nem csapnak itt éssze, sem egyensilyba hozasukhoz sziikséges
tényezdk nem munkalédnak ki benniik. Gytimalesik és viragok,
kerti rendezvények éserdei alkonyok képelemei, zongorafutamok
¢s beszédfoszlanyok hangjai, arany-, lila- és naranesszin villana-
sok — amaguk sététség-kontrasztjaival —, a majd végtelenre, majd
kizelire iranyult 14tas csoddi kovetik egymast, nemegyszer szer-
telentl csapongva, maskor orvényld sodrassal.

Ezek a részletek sem figpgetlenek azonban a korabban megfi-
gyelt miviészi szerkesztés torvényszeriségeitdl, Legalabbis: egy
részitktdl. Nemcsak abban mutatkozik ez meg, hogy az dsz allan-
dosaga valamilyen lazabb egységhbe integralja sokféleségiiket, és
nem is csak intenzitasnovekedésiitknek viszonylag egységes me-
netében. A kezdeli motivumok fel-felbukkanasanak hozzavetdle-
ges rendszeressége is folismerheté kavargasukban. A gléria, a
bearanyozott f§ képe a bearanyozott lanyhajra rahullé jarany-
por” latvanyaban tér vissza, {(maga a szin az ,arany ablakok”-ban
is), a langolé napé a lildba langolé narancs” szineiben, a . déli
tiiz"-ben lobogd templom vizigjaban s az Orien parazsld” fényé-
ben. (5 részben a fény tovdAbbi, élesen exponalt villanasaiban is,
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a ,csopp lang” és a ,mese-fény” felragyogasaban.) A gyerekkori
édes izek cukraszdai emlékei pirosld dinnyének, mézizdvé ért
szbloszemeknek, kavés uzsonnaknak és sotétre érlelédott na-
rancsnak a képzeteiben térnek vissza. Kilonts mddon még az
elmebetegség is ,édes” lehet itt. A kezdeti izgalomban rejld ria-
dalmak viszont a ,megriadt” falombok és  érthetleniil” beszéld
felnéttek megfigyelésének nyugtalansdgaban kapnak (j format.

S maganak a halalnak a kozelsége is mindvégig ott sejlik az
érzéki vilagot-befogadas mamoraban. ,\Hideg lesz” — kellett tudo-
masul venniink az elsd versrészben, a késziilgdés télre” képzetei
jelennek meg a masodik {6 egységnek a végén. ,A semmiség”
kozelitését észleltiik korabban, de ,elnémul”-t hamarosan ,a sz6-
16” is, a fak lombja pedig majd ,a télre, sarra és halalra gondol”,
mikézben a napot Arnyékok temetik”. Orok sotétségbe zart va-
kok, orok némasagot hallé sitketek is az érzéki vilagbefogadas
szigord korlatainak tudatositdsiban vesznek részt. A kezdeti
folmagasodast kéadbb az égre, Istenre figyelés mozdulatai foly-
tatjdk — az esé zuhogdsa a kezdettdl fenyegetd zuhanas emlékei-
vel jatszik tavolrol egybe —, hogy aztdn ismét a csillagok magaséa-
ba emelkedjék a tekintet. (Tavolrél a verskozép ,hullAm”™ képével
analég szerkezeti tényezdként.)

Az enyhén valldsos — hol keresztény, hol inkabb pogany-mito-
logikus — transzcendencia kezdeti jelentkezését az ,isten felé
fitlel"-és, a ,templom”, az  6don bhiblia”, majd a ,pantheizmug”
folytatja.

A bevezetd résszel szoros kapesolatban nem 4ll6, esak a kézép-
s§ — a legnagyobb - egységben megtalalhaté elemek is hozzaja-
rulnak ahhoz, hogy a képeknek, az élményeknek ne csak a kavar-
gasat, széditd valtozatossagat éljik at, hanem a benne rejlé
osszefiiggések vonalaibél, elérevivd erejikbél is megérezziink
valamit. ,Méztdl dagadva megreped a szdld / s a boldogsagtol
elnémul a sz616” — vettitk tudomasul az elsd és a masodik £ rész
atkotésében a tidltelitettség, a tilfokozottsdg dnellentéthe Atesapé
energidit, természetben és pszichikumban egyaréant; ,,s mert nem
lehet mar jobban sirnia, / sz4jan kacag a schizophrénia” - lesz az
ellentétbe atvaltas dinamikusabba, az ,édes elmebeteg” zenéjé-
nek megidézésében. Igy lehet azutan ,még a csinya is” ,zzép”, —
kancsal fények, nézni torekvd kifordult szemgolyék, hidbavalé
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tevékenykedésck és filleld suketség groteszkre szinezddd, tragi-
kus arnyalast nyer§ varazslataban.

{gy kerdlink az elsé megnyugvds magunkéva tevése utan
{,Bizony, csodas orszag, ahova jottiink”) fokonként egyre maga-
sabbra emelkedve, lassi heviilésbél mind teljesebb belsd izzasba.
Igy jutunk el egymasba torlédés, kozvetlen vilaszt nem kapd
kérdések sokasdganak megfogalmazasiig, ,szazadok emlékét
visszaéld” idénkivilliség kilonos allapotaba. Igy vezetnek at a
sorok az utolsd, a legtomorebbre munkalt egységbe, ennek egyet-
len versszakaba.

A feltolulé kérdésekrél is elmondhato egyébként, hogy csirdza-
suk észlelhetd mar kordbban, s az idén kiviilre jutds mozzanata
sem merdben 1j. Az érthetetlen — valaszt nem kapi kérdéseket
el6hivé — beszélgetések leirasdban rejtdzik az elébbi, hogy a
Miféle orszig...?” nyilt megfogalmazdsaiban aztdn nyiltan a
felszinre is kerilljon, mig az utébbi az el nem miilé vendégség”
idétienség-élményében, a ,reggelente” ismétlddéseinek egy-lat-
vannya-oldédasaban, az dsz telet sejtésének idd-attinésében ve-
hetd észre. Az egy haromsorosbdl harom egysorossa, majd egy
kétsoroshdl végul félsorosakka rovidiilé tizenkét kérdés kalonos
csoporija vezet at a hatsoros zaréversszak szintézis-adasdhoz.

Mert lényegében szintézist teremt — ha nem is jézanul racioné-
lis gondolatsorzarasahoz, ha nem is fesziltségfeloldé megnyug-
vashoz vezetve — a kéltemény befejezése, killonbozdségek rendki-
viili erével valé osszelogasat biztositva. (Részben a Hajnali ré-
szegség zardstréfajaval analég médon.) Mind a két nagyobb
egységnek a viszonylataban.

Szép életem, lobogj, lobogj tovabb,
cél nélkul, éjen és homalyon at.

Allj meg, te éra és ddlj tssze naptar,
te rothadé gondoktdl régi magtar.
Ifjusagom zaszldi uszva, lassan,
roplljetek az innepi magasban.

Erdteljes felszolitdsok fogalmazddtak meg a mi elso soraiban,
s dontd mértékben ez jellemezte az egész elsd részt is. A masodik,
képek sokasaga el6tt végigvezetd részben is helyet kapott azutan
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néhiny formalisan felszéliténak mindsiild mondat, (,mondd”,
Jhadd mutassam”, ,vagy nézd..."”), ezeknek azonban nem volt
jellegzetesen imperativ arculatuk. A lobogj”, ,allj meg”, vagy a
.61} 6ssze” viszont megint egyértelmiien parancsol. Ellenszegi-
lést foltételezve, rajta Grra lenni akarva, De visszatér a szdismét-
lés mozzanata is (az elején: ,ne hagyj, ne hagyjel”, fol, fol” — itt:
~lobog), lobogj™), akdresak az erdteljes kontraszthatds (éji sbtét és
langolas kozt — atkotd mozzanatul a kozépsd rész két sora szol-
galt: ,most az csd zuhog le feketén, / most a sotétbe valami
ragvog”). Ha a verskezdésben ,langol”-t a nap, akkor lobog™-dsra
szolit fol a befejezés. Még az éles kezdéhang, az sz is megismét-
16dik az utolsé szakasz inditasaban. (A szdzkét soros vershen
ezen a két kiemelt helyen kiviil csak egyszer, az stvenhatodikban
volt sornyitd helyzetben, észrevehetd bizonyos hasonlésdg az
utolsd hat sor egészének hanganyaga és az elsd részbeli 6-9, vagy
a 20-28. sorok ugyancsak erdteljes hanganyaga kozt is.} Ugyan-
akkor a kozépsd rész megujulé motivumaihoz is kotddni tud
mindjart az elsd sor. A lobog” ugyan leginkabb talan a verskez-
dés emlitett faklyalang-képéhez kapesolédik, de a magyarban
nemcsak a tiiz lobog, hanem a zdszlé is, a szé tehit az ,ifjusdgom
zAaszléi"-hoz is kotddik. Akkor is, ha ezek a magasban | iszva”
bontjik ki selymiket: a iz képzetével az eleven, véget nem érd
aramlas képzeteit szembesitve. Korantsem varatlan elemként,
hiszen a konnyebb fajsulyu elemekbél kibontakozé, lazabb szove-
déki kozéprészben mar megjelentek: ,szalag” alakjaban, Még
nem a magasban dszva (hiszen még ,az dAmulattél szinte égig
érek” elétt), csak ,a fak folott” libegve, rozsaszin hullamokban”
fiirodve.” De mar:  langolé” szinekben pompazva. A félmagasodé
férfl erdteljessége, a bedzénld fény dinamikéja és a képek soka-
sdgét érintd tekintet iramldsanak gyorsasaga (tarsulva a ,vihar”
szeleinek sodrasaval) itt a Jhomalyon at”,  tovabb”, répal” hal-
latlan lendilletében egvesil. ,Nézd, itten allok” — mutatta be
kezdetben Gnmagat, Loson”va tovating percek, ,bukdacsol”-6,
majd orvényl§ hangok egyiittesétd] is sodorva szall most eldre —
L meg, te 6ra” — tér vissza mas értékek hordozdjaként a
motivum, a kordbbi kontrasztokat erdsitve. Egyittal az idén
kivilre kerulés mind hangsilyosabb élményeit is mintegy végle-

gesekké téve.
:
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De masképpen: a sorok altal érzékeltetett pszichikai folyamat
leghensd tényezdit tekintve is van visszatérés — pontosabban:
visszatérést is magaban foglalé eldrejutés.

Ha tisztan grammatikailag (s ehhez tapadé logikaval) vizsgal-
juk a sorokat, akkor hianyt vagy éppen tiorést kell megallapita-
nunk. Hiszen a kérdések sokasigat (,ma... miért ragyognak?”,
Mily pantheizmus jatszik... vélem?”, Ki tette ezt?” sth.) anélkil
valtjak fol a felszdlitdsok, hogy a kérdések szorosabb értelemben
vett meguvdlaszoldsai — vagy akar csak kozilik egy is — elhang-
zottak volna. Valdjaban azonban egy résziilk mar korabban is
jelen volt, és éppen a nyitas fohaszkodé szavainak egyiittesében.
A fol, [ol, még ez egyszer”, a konydrigve parancsolé kialtas
ugyanis magaban foglalja az utoljdra tudatat. Vagyis annak
megsejtése teszl a szertenézd szamdra annyira kdprazatossa,
soha még nem voltta a létezés érzékelhetd arculatat, hogy utolja-
ra adatik meg szaAmara a vildgot befogadés kitlénos pillanata. Ki
nem mondva tehat ott a kérdések egy részének® szélo valasz a
kérdések és a felszolitasok kozott, a két vergszak sziinetében — az
emocionalis tiltelitettségbdl addédd elnémulds megismétldésé-
ben. (,Méztél dagadva megreped a szdl§ / s a boldogsagtél elné-
mul a sz616”: a masodik rész elején, illetve hatarteriletén is a
hangok révidebb elhallgatdsa készitett eld egy kisebb valtast.)
Ottvan tehat a versben a kijézanodds mozzanata is; a hideglesz”
halvanyulé tudatanak egyértelmd felujuldsa. A puszta fudomd-
sulvétel helyett azonban mindjart a lizadasnak, a semmi tagada-
sanak a szavai fogalmazédnak meg, a létezés foltétlen igenlésé-
nek jegyében. Ahhoz hasonléan, ahogy két évvel kordbban J6zsef
Attila iseljut Oddjanak soraiban az Amulat szavait kovetd hiivis
szétnézés sordn a halallal valé szembesiilésig, innen viszont
mindjart a ,De addig...!” kialtasiig, ahhoz hasonlé lélektani
folyamatban jut el Kosztolanyi Dezs§ is a foltételt nem ismerd
életigenlés szavainak megfogalmazdsaig.

Patosz van ebben a befejezésben — de nemcsak a valdsag
tagaddsira kész romantikaé. A lirikus énje szempontjibédl is
megvan a lélektani hitele”; nemesak a szavak képzelt hatalmaba
valé belefeledkezés taplalja, s nem is csak a jellegzetesen mivészi
strukturalas erdsiti 6ket. A szélni kényszerild ember igazaban
nem akarja elhitetni a hihetetlent, az emberi élet halalt legydzd
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orok-voltat. Nem ¢ magea szall szaval szerint ,éjen és homalyon
at”, hanem a téle részben mar eltépett, részben mintegy 6néllé
utra bocsatott, felmagasitott életem”. Eletértékeknek személyes
arculaty, de egyetemes képviselfje. Tisztan érzékelteti ezt a
vershen szerepld megszélitasok rendszere. ,,Szeptemberi reggel,
fogj glériadba” — elsd személyben eldszor is a koltd szolt, de a
masodik személyt a napfény, az §sz, a végtelen adta. A késdbbiek
soran az emlékek és jelenbeli képek kozt vezetd utazas tars"-sze-
repldjének — akihez szavait intézi — bizonytalanabbak a kontiir-
jai. (A ,Bizony, csodas orszag, ahova jottiink” enged 1étére kovet-
keztetni, s aztan a kordttiink”, a ;mondd”, a ,hadd mutassam”,
majd megint a ,mondd”.} Az athajlast biztosité utolsselstti sza-
kaszban csékken a bizonytalansdg— de épp valamilyen kérvonal-
kettdsségnek az eldrajzolasa altal. ,Miért csodalkozol, csodala-
tos?” — hallatszik a legutolsé kérdés, és ezittal a korabbi térs
alakjan az én vonalai kezdenek elétinni. Ami mdas oldalrél nézve
azt jelenti, hogy az én kezd fe-véidegenedni-tavolodni, elveszitvén
az eredeti identitast. Ez a kérdés az dnmegsz6lité tipusi versek
kérdéser kozé is beillik. Igy lehet aztan az utolsé versszak meg-
szélitottjdva az ,életem”, mely itt méir lassan tdvolodé tarshoz
hasonléan jelenik meg. Nem a beszéld hiszi-képzeli magat gydz-
tesen szarnyalénak, a verskezdet magassiag-képzete inkabb ab-
ban ismétlédik meg utoljara, hogy & is folnéz mar életének
megismételhetetlen csodajara. Szavaival objektiv, valamikori lé-
tezésiikkel visszavonhatatlanna lett értékeket innepelve.
Emberi nagysaga abban a magatartdsban mutatkozik meg,
amely egyszerre tudja tudoméasul venni az élettdl valds kény-
szerének tényét, és meglatni ebben az elbicsiztatott életbenis a
nagyszeriit’ Igy mondhaté ki, hogy a Szeptemberi dhitatban a
szecesszié pompazatossdganak és az impresszionizmus kénnyed
szinvillddzésanak az elemei — a szimbolizmus titok-kultuszaval
és az Uj klasszicizalas emelkedettségével is érintkezésbe keriilve”
— a romantika merész szadrnyalasan kivil a realizmus jézan
valdsaglatasanak egyes tényezgivel is egységbe tudnak ésszeforr-
ni. Az elsd Nyugat-nemzedék reprezentativ koltéi alkotdsainak
egyikét — igysz6lvan hibatlan'’ remekmivet adva eredményiil.

¢

(1981)
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KET VERS — KET ARC
(Az Esti Kornél éneke és a Februdri éda)

1
~Mar tiljartam életem felén, amikor egy szeles, tavaszi napon
eszembe jutott Esti Kornél. Elhatdaroztam, hogy meglatogatom s
foliijitom vele régi bardtsagomat” — {rta novellaciklusinak élére
dllitott elbeszélésében Kosztolanyi. Volt clyan alldspont — Boka
Laszl6 képviselte a leghatarozottabban —, mely szerint erkslesi
nihilizmusra hajlé, dekadens ;masik” énjét akarta ebben a mdvé-
ben mintegy ,kiirni” magibél.' Azt, amelyik 6t korabbi éveiben
nemegyszer vonta erdsen a befolydsa ala, Ezaltal akarta az érett
iré magat ,az olesd, hig dudaszé” hangjaitél is megtisztitani, hogy
egyfajta nihilizmusnak a folytathatatlansiagat atélve és megirva
tdllépjen azon. Késdhb Kiss Ferenc ezzel szemben f6ként arra
irdnyitotta ra a figyelmet, hogy Esti milyen nagy mértékben
azonos magaval Kosztolanyival: milyen sok értékes vonasa is
van.? Kevésbé emelték ki azokat a tényezéket, melyek futélag
mér az idézett mondatban is érintést nyertek, a késébbi sorokban
pedig egy fokkal nagyobb hangsulyt kapnak, ,Szitkségem van rad
... Segits, kilonben elpusztulok” — fordul az ir6 Estihez, miutan
kimondta, hogy megbocsatotta neki azokat a lépéseket, melyek
pedig annyiszor bajba sodortak, és most mar ,mindoriokre” vallal-
ni akarja 6t. ,Nekem is szilkkségem volna valakire, valami pillér-
re, ... mert szétbomlok” - valaszol ra Esti. — Ennek a kélcsonisen
kinzé egymasrautaltsag-tudatnak a jegyében kotnek tehat szo-
vetséget egymassal: ellentétekre épiteti kapesolatot. A novellafi-
zér lazabban azoknak a késdi Kosztolanyi-miiveknek a soraba is
beleillik, melyck azt réjak ol iréjuk vétkéiil, hogy otthon van
ugyan _itt e vilagban” — egyfajta polgari létben —, ezzel egy idében
azonban elveszitette otthonossagat ,az égben”: szinesebb almok,
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a gatat nem ismerd létigények szférdjaban. Részhen talan annak
a mivésznek az igényei is hangot kapnak itt, akit Mezteleniil-ko-
tetének mar-mar szikaran targyias vilaga sem elégitett ki. Kosz-
tolanyi ezek szerint nem elsdsorban azonosulni kivinna Estivel,
de nem is megszabadulni téle: leginkabb maga az alak-kettdsben
élés lehetdsége vonzotta ebben a helyzetben. Mégsem a szazad-
fordulé tajan kedvelt, a német romantikatél orokolt, erdsen irra-
ciondlis szinezetli Doppelgénger-problémaizgatia—ahogyan erre
Kiss Ferenc is ramutatott —, inkabb az emberi személyiség alta-
Ianosabb osszetettsége, sokarcisdganak lehetdsége. (Illetve en-
nek ellentéte: az egy-szerepbe zartsdg egyéniség-korlatozasanak
és bizonyos tipolégiai ellentétparoknak a problematikaja.) Némi-
leg ahhoz hasonléan, ahogy Thomas Mann egyfajta mivész—pol-
gar-ellentétpar rendszerét vitte bele regényeinek és elbeszélései-
nek jelentds hianyadaba, Kosztolanyi is gondolhatott arra, hogy
egy muvészi (dekadens-lazongd) és egy racionalis Jlatinos” (a
polgari jézansdggal is rokon) magatartasnak a kettdsére épitse
fol az Esti-irasok gazdag élményanyagat.

Tudjuk azonban — Kiss Ferenc és Rénay Laszld is kimondja —,
hogy az bsszedllitott novellafiizér tavol 4ll barmiféle polarizalas-
nak a kivetkezetes végigvitelétdl. Igy mindjart a masodik fejezet-
ben a kisfid Esti inkabb az egy fejezettel korabban jellemzett
irégyerek-6sének mutatkozik, mintsem az G ellentétének. (Példa-
ul mig Kornél a bevezetd szavai szerint ,kettdbsl bukott, dolgo-
2atdnak kiilalakjo rendetlen”, itt a tanité az § ,i-betdjét is meg-
nézte. Szép, finom i-betit irt. Megdicsérte érte.”) A harmadik,
talan legértékesebb fejezetben viszont, amelyik a féhdsnek az
érettségit kovetd utazasiarol tuddsit, a bemutatott fiatalember
teljes mértékben egyesiti magaban az ,Esti-Kosztolanyi”-vona-
sokat: a szazadfordulés mivészi arculat és a latines-jézan polga-
risag jellegzetességeit. Hiszen derekas ,praeclara maturus”-nak
a jutalmaul kapja meg szileitdl az utazas lehetdségét, torté-
netesen éppen Itdlia foldjére, ahol ,az észinteség, ez a mindent
atvilagité verdfény” sugarzik; alkalmanként latin klasszikusokat
idéz, amellett néha éppenséggel finom — mert tapintatos — uri
fidként viselkedik. Ugyanakkor maginak az utazisnak a mamo-
rabdl, mar-mar eksztatikus hevuletébél is megragadja valami,
fortelmes és mégis szent titokkal taldlkozva ezeknek a mélyébe
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is bele akar hatolni: a miivész-16t varizsa ejti tehit meg, és arra
éled benne egyre erdsebb vagy, hogy ,minden, ami lathaté és
lathatatlan, az 6vé legyen”. ,Csillag és szemét a sorsunk™ —
fogalmazza itt 4t a mar iddsodd, fegyelmezettebb Kosztoldnyi
azokat a szavakat, melyeket még fiatal — mondhatni Esti Korné-
los -- poétaként mondott ki eldszér. {A Kdrtya cimi kotet Szemet
és esillagok kézott cimid versében, )

S a példakat — az alakok egymasha keverésének kilonbozé
peldait — nyugodtan szaporithatnank. Hogy mikor lesz ez a keve-
rés az egyedi novellaként szemlélt ciklusdarabon beliil inkabb
muivészi értéknek a forrasava, és mikor zavar azon belil is—tehat
nem kizardlag a ciklus kiépitésében ~ annak kérdései eziittal
figyelmen kiviil maradhatnak. (Nagy altalanossiagban tudomasul
véve, hogy mind a két esettel talalkozhatunk.) Ebben a vonatko-
zasban kivan viszont emlitést, hogy kiilonboz6 magatartasfor-
mak miivészi egymast-ellenpontozasai, masrészt ezek zavard,
szervezetlen elegyedései a lirikus életmiivében is megtalalhatodk.
[lyen keveredés nem engedte példaul a Szamadds szonettciklusat
arra a mivészi magaslatra emelkedni, melyre a Halotti beszéd, a
Mareus Aurelius, a Hajnali részegség vagy a Szeptemberi dhitat
feljutott. Hiszen mig a Hajnali részegség a verseleji illuzidtlanul
targylas szemlélettel utébb az égi csodakba feledkezést allitja
szembe, hogy aztan az ellentét végiil egyfajta szintézisteremtésig
jusson {,tudom, hogy nincsen mibe hinnem”, mégis gy érzem,
... egy ismeretlen Urnak vendége voltam™), addig a Szdmadds az
igazsdggal vald komoly, szigorti —ilyen értelemben tehAat latinos”
— szembenézést az ellagyulé részvét kifejezésével mossa egybe, s
aztan érzelmességhbdl prébalja kicsiholni valamilyen merész la-
zaddsnak a hangjait: Esti Kornélosan ,6rok forradalmat vijjogd”
magatartasrol vallva. Ami viszont killonbézd magatartasformak
dsszezavarasahoz vezet. A Marcus Aurelius kemény veretii sorai-
ban ezzel szemben Kosztoldnyi valéban nemes btvizetét adja a
kihivo, lazadé gesztussal mindent-vallaldsnak és latinos-raciona-
lis igazsagra tirekvésnek:

Csak a bator, a biiszke, az kell nekem, § kell,
6t szeretem, ki érzi a foldet,
tapintja merészen a gorcsds, a szornyd
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Medusa-valdsag ké-iszonyatjat

s szdl: ez van”, ,ez nincsen”,

Lz itt az igazsag”, ,ez itt a hamissag”
g végil odadobja férgeknek a testét...

A két én tarsulasai tehat zavarhatjak, de segithetik is egymést.
El is tavolodhatnak azonban egymastdl — bizonyos tekintetben
egymas nyilt ellentéteiként 1épve szinre.

Nagyidbol az elsd Esti-novellak szuletésének idején, még a
Mezteleniil verseinek egytittesén beliil, veliik ellentétben, kezd
egy végletesen, mondhatni démonikusan , Esti-tartas " is alakul-
ni, az Egy hang cimi vers soraiban. Csak egy fokkal mérsékeltebb
azonban ugyanez idé tajt az Indulatszavak — egyebként altalano-
sabb értékek hordozdjaul megjelilt — hdse is, akihez megforma-
l6ja ezeket a szavakat intézi:

L3

Ragadd meg a tébolyt, melybe fogantal,
csillagok testvére, elére a pdlyan,
cikazva garazdan, oncélu szeszéllyel.
Véletlen hercege, égi kalandor.

Ember.

Ez a semmivel is szembeszillé merészség szélal meg késébb az
Esti Kornél énekében, Elmondhatjuk, hogy a kordabbinil is szen-
vedélyesebben, hozza kell azonban ehhez tenniink, hogy ugyan-
akkor a valdsag szigord tényeit sem szoritva ki latéhataranak
peremérdl. Soha nem szoritva ki innen a tapasztalati valésag
tényeit, mégis teljesebb patosszal, mint barmikor azeldtt — fordit-
hatjuk meg mi is— Esti Kornélhoz hasonléan — a jellemzésiil szant
mondatpar sorrendjét.

Indulj dalom,
bator dalom, Y
sappadva nézze roptod, i
aki nyomodba képkod: i
a fajdalom.
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A kezdés szavai viszonylag egyszerdek: széhasznalat vagy mon-
datszerkesztés tekintetében is, az elsd rimet pedig éppenséggel a
legegyszeribb szoismétlés adja. A Szeptemberi ¢hitaiban majd
megsezolald fol, fol, még ez egyszer” biztatasnak ez a kevéshé
tragikusan szinezett vdltozata csak a harmadik sorban kezd
valamilyen kihivé gunyorossagba atcsapni {,sappadva nézze rop-
t6d, aki nyomodba kopkod...”). A mondat és a versszak lezarasat
aztan lényegében egyetlen szé adja: ,a fajdalom”. Kiemelt —
negativ mddon kiemelt — helyzetben: a szakasz legalsd sorat
alkotva. Felijitja a két sorral filjebb mar korabban lezartnak
vélhetd rimet — egyszersmind magaban foglalva a korabb: ,da-
lom” rimszét.

Sulyos kontrasztjat adva ezaltal a kinnyed repiilésnek, egy-
szersmind mar-mar morbid gunyorossagnak adva hangot.

Kép-, illetve értékszerkezetét tekintve a masodik szakasz is az
elsének a rokona:

Az életen, a szinten,

a fénybe kell kerengni,
légy, mint a minden,
te semmi.

Rokon, hiszen dal és fajdalom ahhoz hasonlé médon elleniétei
egymdasnak, ahogyan az élet és a semmi. De rokon azért is, mert
mind a két szakasz a magasba szarnyalasrdl szolt, (dgyszélvan
az utolsd sordig), ez viszont mindkét esetben az odaig szinte
mamoros belefeledkezéssel igenelt cselekvési formanak a veszé-
lyeztetettségérdl szol (fajdalom”, semmi™). Nem véletleniil all
meg ezeknél a kritikus szavaknal egy-egy pillanatra a beszél§ -
szakaszvaltas ¢s mondatkezdés erejéig.

Hogy lendiilettel inditsa aztdn djabb utakra szavai futamat —
teljesen mégsem felejtve el az egyszer mar kimondottakat. \Ne
mondd te ezt se, azt se, / hamist se és igazt se, / ne mondd, mi f3j
tenéked, / ne kérj vigaszt se”; nem csupin az imént még konnye-
dén elintézni latszott fajdalom”-nak aruljaitt el a rejtett tovabb-
élését (,ne mondd, mi f3j tenéked™), hanem a maga csupa-taga-
das-voltaban (,ne, ezt se, azt se”) bizonyos tekintetben éppen a
masodik szakaszt zaré ,semmi”-nek bontja ki, ennek tapogatja
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koril a jelentését. Aztan megint szarnyalnak tovabb a szavak: a
kéjek érzéki csabitdsairdl, attetszd szinek igézetdrdl vallva, hogy
a negyedik szakasz zarésora (az 0todik lélekzetvételnyi pihend)
megint megzikkentsen egy pillanatra. A paros- és keresztrimek
forgatagabol a maga rimtelenségével kivalva, a hétszétagos sorok
egyvuttesébdl enyhe rovidilése révén elkulontlve, s azaltal, hogy
szakaszvégi helyzetét a benne foglalt elsd szd, a ,mélység” hang-
sulyossa teszi. Asszociativ médon ugyanakkor masodik tagja, a
Jatszat” kotédik az egyik korabbi szakaszzarashoz: a semmi
koréhez.

A mélység”-problematika qjbél Atmeneti zaré-helyzetben jele-
nik meg, egy szakasszal késébb, a kacagd ki azt a buzgét, kinek
a mély kell” sorkettdsben. Az egymast kovetd mondatok értelme
ugyan kihivéan tagadja ennek fontossagat, a versszerkezet kife-
jezés-értéke ezzel szemben csalhatatlanul jelzéseket ad meglété-
rél. Hiaba akarja magatél eldzni a beszéld, paradoxan halmozé
mély a sekélység/ és mily tomor a higsag és mily komor a vigsag”™)
ez sem tudja téle teljesen megszabaditani. A jaj” megint a
letagadni probalt fajdalom tovabbélésérdl vall, illetve a gunyoros
konnyedség kikiizdottségérdl arulkodik; a gondolatbukfencek tet-
szetdsségét az abszurditdas élményének halvany atsejlésével téve
egy csoppet borzongatova is. Az ismétlédd jaj"-okon tul azutan
a ,seb”, a  halal”, a kin"” és a,bukas” is ott van a sorokban. Hogy
a hés eltakarni, kinevetni, estifolni, elfeledni torekszik mindazt,
amit jelentenek. ,Vacog a fogam s futyorészek™ — vallotta ismert
versében Ady Endre is, nem tagadva: O jaj nekem, ha elnémul-
nék...” O a sotétnek kiszolgaltatott gyerek viselkedését engedte
atrajzolédni versbell masdnak alakjan, Kosztolanyi Dezsd a bo-
hée alarcat 6lti nyilt szinen magara, annak szerepében vallva egy
végsl lényegét tekintve hasonlé belsé helyzetrdl. A masok elé
torz tiikrot tartd csifondarossag — a mélybe leszallé biivar arcvo-
nasainak-mozdulatainak kikacagtatasa — voltaképpen sajat ha-
lalos kotéltancanak veszélyérzetét lenne hivatva feledtetni. (Akar
a fityorészés a fogat vacogtatd félelmet.) Kosztolanyi nem csak
azt engedi érezniink, hogy szavaival a kolté kilén vilagot tud
teremteni — ezzel a szellemnek a puszta ,meredt”, ,unt” anyag
folottl erejét tamisitva —, s igy a jelképes cselekvések szférajaban
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a vilag atformaldsdnak zalogat iz a magaénak érezheti. Azt is
érzi, hogy ennek a jelkép-valésdagnak a nem-jeltképszerii valésag-
gal valé osszekeverése mar nem lenne egyéb onbecsapasnal. (O
tehit nem koveti el a regénybeli Nero végzetes ballépését: nem
zavarja ossze a mivészetet a gyakorlati léttel.) Kosztolanyi végsd
soron tokéletesen tisztaban van azzal, hogy bar a légtornéasz is
elfeledtetheti kozonségével — s egy-egy pillanatra talan magaval
is — a mélység vonzerejét, az mutatvanyainak barmelyik pillana-
taban ott fenyegeti 6t. A mutatvanynal folhasznalt erdk pedig a
legkénnyedebbnek latszd mozdulatokban is egyre fogynak.

Hat légy ires te s konny,
konnyd, drokre-jatszo,

laté, de messze-latszo,
tarkan lobogva szaz szd
selymével, mint a zasezlé,
vagy szappanbuborék fenn,
szelek kozott, az égben

s élj addig, mig a lélek,
szépség, vagy a szeszélyek,
mert. — isten engem — én is,
én is csak addig élek.

A személyisége széthullasanak gybtrelmeivel kiizd§ J 6zsef Attila
vallomasa szerint ,Még jé, hogy vannak jambusok, és van mibe
beléfogéznom” — Esti Kornél keze mintha a rimeket nem birna
elereszteni, azért is sokszoroznad Gket néha négyes, 6tos, hatos
sorozatokka. A nala fiatalabb lirikus — més versében —~ arrél adott
szamot débbenetes pontossaggal, hogy ,mit tigy hiviam: én”, az
is a létezés peremhelyzetébe szorult mar (,,utolsé morzsait ragom,
amig elkészil ez a kiltemény™). A mélységek folott szarnyalni
vagy6 idésebb kolté magabiztos énekét is meg-megszakitja a
fogyo lélegzet, s a szakaszvégi zarasok mélybe vetett pillantasai
erdsidnek végiil a zuhanas veszélyével valé leplezetlen szembe-
nézéssé (,mert — isten engem - én is, én is csak addig élek™). A
legvégsd szavak pedig mar maguk is csak ,derengni” latjak (illet-
ve lattatjak) a mélységek 6lott tovardppend éneket: megfogha-
tatlan paralétbe atlényegulten, alig-valdsagga foszoltan érdemel-
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ve ki még egyszer a csodalatunkat: ,Menj, mély folé derengni,
hurkolva, jatszi szinben...” Tavolabbril ahhoz hasonldan, ahogy
a Szeptemberi dhitat befejezésében majd ifjusdganak magasban
uszé zdszldira tekint fol — téle mar tavolods emlékeinek hordozéit
latva bennitk — itt a semmibe 0ldddé ének iranvat koveti végiil
szemével. Buesizasul visszafogas, alcazo-rejtd dttételek nélkil
engedve folszakadni a személyes vallomast - teljessé téve ugyan-
akkor mivében a jatékos mindent-visszajara forditds rendszerét:
a szubjektiv—objektiv viszonyulast jelzd ,légy, mint a minden, te
semmi”-t az objektiv-szubjektivet jelzd ,légy, mint a semmi, te
minden”-re valtva,

Az Esti Kornél-novellik élére irt bevezetés ismert soraiban
Kosztoldnyi ezekkel a szavakkal ad szamot Esti és az ird-Koeszto-
lanyi szerzddéskotésérdl: ,Mint az Ej meg a Nap, mint a Valdsag
meg a Képzelet, mint Ahriman és Ormuzd”, ugy fognak Ossze
egymassal. Esti adja majd énmagdt, csapongva megélt életét, a
torténésekrdl szamot adé tars pedig az iréi mesterség fegyelmét,
a torvényekhez, az objektiv léthez igazodds szigorat. A szovetke-
zés végll is kevésszer hozta meg azt az eredményt, amelyet
remélni lehetett volna téle — az £sti Kornél énekében azonban
remekmi sziletett beldle.

Tavolabbrél — mert komolyabb etikai igényekhez is igazodva —
rokonok vele ugyanakkor azok a sorok is, melyek a ,mindig
lobog™-4, ,mindig énkiviiletben” é16, — bar ,az int anyag meredt-
rest” szemléletének szintjén .csak bot és vaszon™-nak mutatkozé
— Zaszlordl szélnak. Vagy akar azok is, melyek Eurdpa szellemé-
nek képviseldit serkentik hasenléképpen jozansag-botrankozta-
to, istenkisértd tettre: ,Daloljatok egyutt, fények, ... szellemfeje-
delmek ... Kezdjetek elolrdl épiteni, koltok, légvar katonai”.

Itt azonban mar nincs eléttlink a szazadunk sok miialkotasabél
ismerds bohéc-dlarc. Kosztolanyl nem egyszer érezte szitkségét
annak, hogy ezt kihivoan sajat arcara vonja, félre is tudta azon-
ban vetni,

Azt is vallalni tudta, hogy ,latinos” énjét ne csak az irénak,
hanem a szereplének a pozicidjaba is belehelyezze. (Mint ahogy
a Nerdban is szerepldk sokasagaval azonosult kisebb-nagyobb
mértékben — néha egészen ellentétesekkel is) Esii Kornéltdl
legfoljebb annak merészségét véve ezittal at: a polgar-1ét lapos-
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sagaba, kisszertiségébe vald lesiillyedni-nem-akarasnak az igé-
nyét. O is tudott a korban hatdé — Babitstél Szabé Lérincen és
Illyésen at Radnéti Miklésig érvényesiils — klasszicizalo torekvé-
seknek a jegyében alkotni. Knnek a miivészi vonulatnak az §
munkdssagan belil a cimével isemelkedettséget sugallé Februdri
oda a legtisztabb terméke.

A polgar-1ét mindennapi realitasokhoz kétdds jézansaganak
vallaldsa régibb idékben nem fenyegetett egyszersmind egy sivar
nyarspolgari életforma igenlésével. Szdzadunk évtizedeiben eld-
r¢ haladva azonban mar egyre inkabb csak a tarsadalmi élet
kaotikussa valdsa, vagy a személyes sors pokolkéreinek megnyi-
lasa tette lehetdvé, hogy a polgari szinezetd mindennapok egyes
elemei — emlékké nemesedve” klasszikus értékek hordozdiként
jelenjenek meg a szemiink elétt. Kosztolanyinal a betegség arcot
roncsolé kinjaival vivott kiizdelem kialakitotta az 1détallé érté-
kekre Ugyvelés, az idétlen torvényekhez igazodds nemes tartasat
is — nem figgetleniil a jellegzetesen polgdari, a csaladi életet
iranyitani tudo erkolesi eszményektd]. A tdrshoz szdlé emetke-
dett vallomas igénye azonban mar régota, betegségét messze
megeldzve kereste nila a megnyilatkozas formait. Mar a Kenyér
és bor darabjai kozt is ott taldljuk a cimével is — mondhatni —
polgdrian klasszicizalé Hitvest, s ezt néhany év multaval az Annyi
dbrindtdl... kezddsort vallomas kivette (A bus férfi panaszai-
ban). Az egy életre tarsava szegddott né alakjanak benséséges,
enyhén emelkedett hangt megszélitasan tul mas sajatsagok is
rokonitjak egymassal ezeket a verseket, Mindenekeldtt: mar a
Hitves négysoros szakaszainak végén is megjelenik a — nalunk
féként Berzsenyitdl ismert — adoeniszi sor. De a fonség és gydsz”
méltosaga, az ,életre buzdit” és halalra int” nemes egyensulytar-
tasa, a halallal valo szembenézés komolysdga is ott van mar az
elsé vers soraiban. Kdszobrok hideg, innepélyes — esetleg enyhén
teatralis — nyugalmit is megmintazzik, s a zardképbdél még a
Jmuzsa” antikvitastdl kolesonzott alakja sem hianyzik. A sorvé-
gek azonban még rimesek (aabb képlet szerint}, s mély hangzi-
sukkal mintha valamilyen kalonds, méla jatékossagnak akarnd-
nak néha megnyilatkozast adni (, lankan-llonkam”), hogy mas-
kor érzéki mamort sugalljanak - (,vagyban-agvban™). Beteg
szivrdl sz6l6 panasszal kezdddik a valiomas, a budai domboldalak
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békés hangulatanak érzékeltetését aztan sotét detektiv” ravetii-
1§ Arnya hivatott modernebbé stilizalnt. Ezek a kiilonféle ténye-
z6k azonban alig taldljak itt az egymdssal valé intenzivebb kap-
ceolatteremtés lehetdségeit. A kovetkezd vers mar inkabb a jo-
zan” kispolgari kodznapok egyszerdségét dicsérve keresi azt az
idétalls, bizonyos tekintetben klasszikusnak mondhaté értéket,
mely az élet lényegének izeit kozvetitheti szamunkra:

Jaj, ki zeng rélad? Szemem im korilnéz,
kisszerlien jarsz a szegény lakasban,
latlak a konyhan, szomord sziveddel
tilni szerényen.

Tivel, olloval, kopogé gvdszivel,
dsszeszurt ujjal, gyerek-inget dltve,
gombok-gondck kézt, mosolyogni néman
arra, mi elment...

Az itt bemutatott mindennapok a maguk cgyszerd szépségével is
mindenképpen szerény jelentdségliek maradnak ahhoz, hogy tel-
jes joggal lehessen a bennik mozgd asszonyt klasszikus széval,
valamint a régi, Srkodd anyat” koszorival” kioszinteni. Amellett
az ,abrand”-ok sokasagatsl ,remegd” lélek ellagyuldsa sem illik
egészen oda a klasszicizalé — illetve klasszikus — Ginnepélyesség-
hez. Ez az alkot4ds nem minden tekintetben értékesebb — muivé-
szibb — az elébbinél. Mégis lépést jelent elére, a Februdri éda felé.
A rimek se véletlenil maradtak ezittal el a sorok végérdl: egy
fokkal maskiilonben is hatarozottabban tagolédnak, fegyelmezet-
tebb, komolyabb a hangzasuk. Es ha a mindennapi létezés gond-
jainak versbe cmelése nem mentes is a kisszeriség veszélyeitdl,
a halallal — eziittal még a kisfiu hatdldval - torténd szembesiilés
mir félreérthetetlentl emelkedettséget visz a mihe. Ha nem
mondhatjuk is ezt minden tekintetben eldkészitettnek, mégsem
teljesen varatlanul lép eld befejezésiil koszorival 6vezett homlok-
kal a koltemény asszonya, amint i

...aldottan megy eldre az arnyak
és kigyok kozott, a gyerek a karjan,
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folszegett fvel, hihetetlen tton,
nagyszerit hittel.

A szerkezet killsd vazat add versforma most mar alig valtozva
kertl at egy évtizeddel késébb a Februdri dde anyagiba. A
Jfdszerepld™: a hitves alakja is azonos marad — pontosabban: itt
a két szerepld egyikének mingségében jelenik meg. Csak a halal-
veszély fenyeget ezuttal mast — és most mar anélkiil, hogy esélyt
hagyna legydzésére. Ez teremti meg a kozvetlen élményalapot
polgari hétkoznapok eseményeinek és idétlen, bizonyos tekintet-
ben klasszikus értékeknek a versbeli eggyéforrasztasihoz. Itt —
a szo tagabb értelmében — latinos a beszéld, a torténések egyik
atéldje is, nem csupdan az, aki a tollat iranyitja.

Jaj, mily godorbe buktat e februar,
mily mély homalyba? Csillagaim hunyé
vilaga hamvad. Foldre ver le

szirnyl betegség.

A bukdsrdl, leveretésrdl szold nyitésorok dramaisdgat emelke-
dett szemlélet melankdlidja szeliditi. ,,Csillagaim hunyé vilaga
hamvad” — a szavak tavolrdl az oromoktsl koran biicsit vevd
Berzsenyi mondatlejtésével hangzanak ossze. Egyuttal halva-
nyan kozmikus — hiszen csillagvilagi — tavlatokat vonnak be a md
szinterére, a végzetszerliség képzetkorével egyiddben, (Azaltal,
hogy a ,.csillag” széhoz birtokos jelzd kapesolodik, mintegy csilla-
gokban ,megirt” végzetre utalva.) A masodik szakasz nyitasa
azutan kézvetlenil néven is nevezi a sorsot, a harmadik pedig a
Jhincsen menekvés” itéletének meglogalmazéasaval illeszti ezt be
a koznapi realitdsok korebe, szinte tapinthatdva téve a torvények
kozé zartsag tényét: kemény kilincsen és vasajton koppan a
szandék”. A mindeddig lefelé ( foldre ver le”, ,godorbe buktat™)
vagy pedig horizontalisan szerteszét iranyuld mozgasokkal (,nin-
csen menekvés!”) itt szembesiil eldszor a magasba iranyulas,
cgyszersmind itt rajzolodik elénk altalaban a mozgdsok kont-
rasztjaként a mozdulatiansag: a ,Csak te dllsz itt” mondatkezdés-
ben. A hasonlatok hattér-szférdjaban ugyan itt is megjelennek
azok, melyek lagyabb ténusckat lopnak a koltemény maskilon-
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ben csaknem végig keménnyé munkilt anyagaba { arny gya-
nant”, ,tAvolba mosva”, ,sapatag”), a szemlélet fegyelmezettsége,
komolysaga azonban nem oldédik fol téluk. A tavolitds mozzana-
ta ugyanis korantsem valamilyen hangulatokba meriilést szolgal
itt, hanem éppen az egyértelmien szigoru jova kontirjait segiti
elérajzolédni: JAllsz, ... mdr mint ézvegy, kit halott férj hitleniil
elhagy”. A helyzet mélyére vilagits tekintet éppoly rezzenetlen
itt, mint a megjelenitett nGalak tartasa. A halal kiiszobon allasat
nem sajnalat kiprovokalasat célzé elérzékenyiilésnek, hanem
éppenséggel olyan erkélesi szigornak a szavai kisérik, melyek a
tragikus torténések egyik elszenveddjét a torténésekben vals
részvétel, a meghalds Altali ,hitlen elhagyas” vétkében talaljak
elmarasztalhaténak, Valamilyen végss, abszolit igazsdgnak a
mértéke szerini. A felmagasodd néalakot is hazugsdgtagadé né-
masiga teszi ezittal szoborszeriivé, nem pedig latvanyosabb ha-
sonlat — mint ahogy ez a Hitves esetében tirtént. Pedig ezittal
nem csupdan ,a Medusa-valésag ké-iszonyatjat” kitapintva fogal-
mazodnak meg az ,ez van, ez nincsen” pontos itéletei — mint a
Marcus Aureliusban. Itt nagysag, jozansag, hdség alkotnak olyan
értéktdmbot, melyhez a kivetkezd szakaszban a fény és a magas-
sag képzetei tarsulhatnak, Egyszer(”, igaz” és jo” teszik teljes-
sé ezt a ,Jatinos-klasszikus” értékegyiittest, s a ,szakszerd”, a
HSargyias” és a ,pontos” kotik be ket a huszadik szazad vilagaba.
Lehetdvé téve, hogy a velik nem ellentétes, télitk a maga lénye-
gét tekintve nem idegen kéznapi”-val ugyanakkor a polgari-kis-
polgiari mindennapok aprésagai— gyéngéd gesztusai — is bevondd-
janak koriitkbe. Kivételes helyzetiikkben — a pusztulas erdivel
szemben az élet megdrzését, a hazugsag ellenében az igazat, a
Lrossz” ellenében a j6”-t, a szitken onelvii ellenében pedig a tarsas
létezést jelképezve — langolas”-sa forrdsitjdk a csaladi tiizhelyhez
spontanul tarsulé melegségnek a képzetét. i

Februar és a halal hidegének ellenpdlusava.

Egy olyan ,kis vilag”-on belitl, melynek ugyanakkor tovibbra
is megvannak a maga kozmikus tavlatai: a csillagokra utalastoél
a fényes magasba” folkiabalason 4t addig a szemléletig, melyben
az emberi létezési tér e sargolyd urom-vidéké"-nek latvanyava
torpiil. |
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Egyetemes méretekben torténd szemlélddéshez illeszkedik a
zardstrofa ,végzet” szava is. (A masodik szakasz sorsom”janak
adva egyuital egy fokkal keményebb — hiszen a ,vég” szét is
tartalmazé - valtozatat, hangzdsban pedig tomorodé alliterdcis-
szerkezetnek alkotva részét:

i

...kdznapi voltdl te mindég,
mint a verdéfény.

Kések kozott, a végzet a vallamon,
téged dalollak...

Esti Kornél masfajta dalt inditott-biztatott tavoliitra: magashan
repilésre. A Februdri dde verskozépi magasba kialtasara végil
rafeleld, vele analdg szerepben 4llé ,dalollak”™ azonban hasonlé-
képpen a magasba irAnyulast képviseli. Ahogy a verseleji ,mély
homalyba” buktatas erdi kapnak testet a zaras vallra nehezils
végzetében, ahogy a ,Nincsen menekvés, ... kemény kilincsen és
vasajtén koppan a szindék” bezartsag-élményét ismétli meg a
zArdkép vaskemény Kések kozott™-je is.

Zart, fegyelmezett tehat a motivumok rendje is. Nem csapong
a hds, a torténések tandjanak a tekintete sem roppen egyik
pontrél a masikra: az erdteljes iranyvaltdasok a létezés terét mérik
fol szinte geometrikus rendben, élet és halal kizvetlen és jelképes
tényezdi ellenpontozzdak egymast, fesziit ellentétstruktarat te-
remtve. Csillagok hunyésa, sotétbe bakas inditotta a vers cselek-
ményét, s a vers kiozépsd tombjében a stréfat zdaré adoniszi sor a
nagysagat emelte ki a halalnak (,mint a halal, nagy™). Otf szem-
besiilt azonban vele mindjart a fényes” magasis, hogy megismét-
16dve a vers végén ,verdfény”-ként adjon jelzést klasszikus szi-
nezetii értékek jelenlétérdl. Hogy alegutolstként elhangz6 két sz6
azutdn mar az ,emberi nagysag”-ot vethesse egy értékeket ellen-
orzé mérleg masik serpenydjébe. Nem romantikus médon legyd-
zittnek hirdetve ezdltal a pusztuldst, megtalalva azonban a léte-
zésnek azt a tényezdjét, melynek segitségével — kinokrol-kiszol-
galtatottsagrél szolva is — a kétféle nagysag egyensilyat tudja
megteremteni.
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Ahhoz hasonléan, ahogy néhany évvel késdbb egy masik liri-
kus a maga Hetedik eclogajaban kiizdotte ki negativ és pozitiv
értékek klasszikus egyensiilyrendszerét. Az iszonyat mas valfa-
jaival szembesiilve, de ugyanilyen hatarozottsaggal tapintva kia
maga masfajta bezartsaganak hatarait, Jhazug vigaszt” hasonls-
képpen nem mondva és nem is varva senkitél. Iddtalld torvények
rendjéhez igazodva.

A Februdri dda Kosztolanyija lenne igy az ériékesebb, az igazibb?
—kérdezhetjiik taldn, az eddig mondottak dsszegezésére készulve,
Az igazsigot keményen kimondé férfi szava az érvényesebh, az
alarcban halalos jatékot (izdé ellenében? A kérdés azonban nem
kivan okvetlenii] déntést. Iiszen még az sem egészen biztos, hogy
a klasszikus-latinos arc kézvetlenebbiil egy a viseldjével, mint az
Esti-féle bohacoltozék. Talan csak a szin, a festék kevesebb rajta.
Tudjuk: a gorég dramak jatszoi is valtogattik a maszkjukat, és
mind a kettd alatt az ,egyetlen ember”-rél tudiak vallani. Tény,
hogy Kosztolanyi is halalos komolysaggal tudta mind a két ma-
ga-irta szerepet alakitani. Sziiksége lehetett rdjuk: végletes ellen-
tétességikkel tudtak taldn a legjobban folszinre hozni ritka,
egyetlen személyiségének ... titka"-it — teret biztositva mivészi
képességeinek gazdagsaga elétt.

t
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A LELEKTANI MOTIVALAS TENYEZOI
KOSZTOLANYI EDES ANNAJABAN

¥

Az utdbbi évek Kosztolanyi-szakirodalménak tobbé-kevéshé egy-
behangzé allaspontja szerint az ird dltal elbeszélt torténet nem
kap sajatosan lélektani magyardzatot. A legélesebben a kotet
legutdébbi kommentaléja, Kdszeg Ferenc fogalmaz ebben a kér-
désben: A gyilkossag 6sszetevéit nem lehet 6sszerakni a regény
motivumaibél.” Ha nem is ennyire kategorikusan, a lényeget
illetve azonban hasonldé médon foglal allast a pszichikai tényezdk-
kel kapcsolatban Rénay T.dsz16 és Kiss Ferenc is.”> Déezy Lajos,
Németh Laszis, Heller Agnes és masok véleményére is hivatkoz-
va lélektanilag action gratuite-szeriinek itélik Anna tettét, illetve
— Balint Gyorgy’ egykori értékelésének nyoman tovdbbmenve —
a szocialis tényezdék fontossagat emelik ki annak eldzményeiben.
Esetleg éppen az einyomott—elnyoma-viszony modellregényét is-
merve {6l a kényvben.

Anélkil, hogy vitaba szallnék azzal, amit az emlitett iroda-
lomtérténészek a szocidlis ellentétek fontossagarsl szélva kimu-
tattak, szeretném a regényben foglalt l1élektani motivacids rend-
szer részleteire is rairdnyitani a figyelmet.

Semmiképpen nem olyasmit akarva ezzel bizonyitani, mintha
Anna alakjaban Kosztolanyi tiékéletesen érthetd, torvények
egyltthatasdanak hibatlan rendszerében cselekvd személyt te-
remtett volna. Hiszen, hogy a szandéka sem ez volt, afelél maga
sem hagy kétséget. Szerinte a lanyt és egész szocialis kirnyezetét
olyan életvitel jellemzi, melyben az emberek ,csak egymés mel-
lett élnek, ... dnmagukba zarkézva, egymasnak athatolhatatla-
nul.” Maga Anna pedig mar a térténet elején ,maganak sem tud

. szamot adni” nyugtalansaganak okarél, éppen ugy, ahogy
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végzetes tetiét is képtelen lesz majd megmagyarazni. (Akar 6n-
maga, akar a birdsidg szamara.} De tagabb kornyezetében is
jobbara kilén, zart életiikkel” jonnek-mennek az emberek, akik
adott esetben néha ugyancsak nem tudjak maguk sem, miért is
tesznek valamit. (Lasd példaul az Anna ,bemutatasat” kovetden
kirobband nevetés esetét.) Az is hangsiulyos ezzel kapcsolatban a
regényben, hogy az tigyben itéletet hozd birdsag elndke gy tapo-
gatozik — az igazsigot keresve —, akar a vak, és hogy megszokta
mar: az emberek ,nem ismerhetik meg egymast”, s hogy .egy
tettet nem lehet megmagyarazni”. A legtobbet tudé Moviszter
bizonytalansagérzete is erfs hangsulyt kap: részben épp azzal
magasodik a tobbiek folé, hogy & érzi is idénként sajit bizonyta-
lansagait. Vele szemben az tgybuzgé védé — aki nem érez a
torténtek mogott semmilyen ,titkot”, hanem szimpla észokokkal,
az altala foltételezett ,lélektani tények” iskoldsan logikus rend-
szerbe rakasdval, lélekkértani kinyvekhbdl felolvasva akarja ,pla-
uzibilissé tenni” magyarizatat - szanalmas ,kis mitugrasz”-ként
jelenik meg. A helyszini szemlét végzd renddrségi tisziviselgk
mérieskéld tevékenységét is valamiféle visszafogott lesajnalassal
irja le Kosztolanyi. (Végil még arrdl is mint részben ,megmagya-
razhatatlan” tényrdl esik a zard fejezethen szé, hogy mi tartja
életben Movisztert, ,minden objektiv klinikai megallapitast ...
megcsiifolva.”) Ezen tal azt sem hallgathatjuk el, hogy foszerep-
l8jének lelkivilagaba csak ritkan enged kizelebbi bepillantast az
ird. Esetleg csak azt vesszilk rajta észre, hogy valamiért elfutja
homlokat a pirossag, vagy azt, hogy furcsin hallgat. A regény
egésze ugyan kordantsem nélkilézi a révidebb vagy hosszabb
lélektani leirasokat — sem mas szerepléknek, sem Annanak az
esetében —, éppen bizonyos kritikus helyzetekben azonban tgy-
szolvan kizdrélag a kiils6 mozzanatok leirdsa hivatott vala-
mennyit a belss folyamatokbél kifejezni vagy jelezni. (Anna elsé
kimendjének bemutatdsakor, Jancsival valé egytttléteinek az
esetében, férjhezmenési szandékanak kialakulasakor, majd en-
nek megmasitasa alkalmaval. Alegfeltindbb mddon gyilkos tette
érlelgdésének, majd elkivetésének abrazoldsanal.)

Szilkséges mindezt hangsilyozni. Hiszen ha elfogadjuk is azt
a magyarazatot, amelyik szerint Vizyék leszurdsanak az volt a
végsd oka, hogy ,ridegen bantak vele..., szeretet nélkiil, ... sziv-
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teleniil... Nem dgy..., mint egy emberrel, hanem mint egy géppel

. cudarul...”, és ennek egyes tényezéit Moviszter doktorénal
szigorubb tarsadalomkritikaval vessziik azutan szamba, akkoris
marad hidnyérzetiink. Végiil is — a regényt olvasva sem lehet
efeld] kétségunk — Vizyék a korban nem egyediilalls, még csak
kiiléndsebben kirivénak sem mondhaté médon bantak Annaval
és .elddeivel”, Anna tette mégis egyediildllénak mutatkozoti. A
leirtak alapjin tehat részben nagyon is indokolt az irénak az a —
mintegy kiegészitést szolgals — allasfoglalasa, mely szerint vélet-
lenszerii, vagy legalabbis teljesen meg nem érthetd tényezdk is
szerepet jatszhatnak nagysulyd események bekovetkeztében.
Masrészt viszont minden okunk meglehet ra, hogy mégis keres-
suk a konyvben azokat az elemeket, melyek a pszichikum valto-
zasainak legalabb egy részét megmutatjak, vagy ilyesmikre leg-
alabb kovetkeztetni engednek. Az olyan tényezdket, melyek a
tarsadalmi viszonylatok kitapinthat felszinénél egy fokkal rej-
tettebberf hiizédnak meg — ha nem is figgetlendil attél. A léleknek
esetleg éppen a mélyrétegeiben.,

Igazaban meglepd, hogy az eredményekben csoppet sem szi-
kolkodd kutatasok eddig alig figyeltek fol ezekre — ha éppen nem
tagadtak meglétiiket. (Noha egy idében még olyan novellajat is
freudistanak mindsitették, amelyiknek édeskevés koze lehet a
bécst professzor tanitasaihoz.)

Kezdjik taldn épp a vizsgalat — a gyitkossag okainak feltara-
sara hivatott vizsgalat — egy mozzanatanak kozelebbi szemrevé-
telével.

Etel (a hazbeli idésebb cseléd) elbeszéli, hogy ,Tavasszal ...
kirandult Annaval ... Anna lefekidt a fitbe és elaludt. Par perc
miilva folriadt, szaladni kezdeit lefelé, karjait lébalva és sikong-
va, ... csak akkor allt meg, mikor rakiabalt, akkor is sokaig
reszketett még.” Kosztolanyinak semmiféle gunyorossag nincs a
szavaban, mikor ezt a targyalas figyelemremélté mozzanatanak”
nevezi. (Egyértelmien érdemlegesek azok a megallapitasok is,
melyeket a masik baratnd tesz — kozvetleniil ezt kivetSen — arrdl,
hogy latta Annat Jancsi drfi korabbi lakasa eldtt bizonytalankod-
va allni, s mikor megszélitotta, a lany erésen zavarba jott. Mind-
két vallomas kozvetlenil az olvasé szamara is érdekes, mivel
.menet kozben” az iré6 mondhatni kihagyta ezeket a jeleneteket
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Anng dtjanak bemutatasabol.) Hogy az alom fontos tényezd Kosz-
tolanyi szemében, arra mar a regény harmadik {ejezetének zara-
sa is folhivta a figyelmet, melyben Vizyék aludni térnek: ... kilo-
nosg fény gyulladt esukott szemhéjuk mogétt, hirtelendl folalltak,
elvaltak egymastdl, Athagva szebdk falat, évek messzeségét, k-
lonbozd irdanyckban bolyongtak, nekik is dsmeretlen dsvénye-
ken...” Az dlomban is folszinre jutd tudattalan szerepét azonban
nemcsak ilyen elvont dltalanossdgban — tehat viszonylagosirdny-
talansagiaban — érzékelteti a regény, hanem meglehetds szorosan
a gyilkossdghoz kotitten is. (Kozbevetdleg: mar Anna magzat-
elhajtds utdani k(ilonos almai sem érdektelenek!) Katica — Anna
elédje — Vizyék haldlat kovetden fontos szerepliként 1ép 1ijbél
szinre. (Tobbé-kevéshé keretfiguraként.) Az egykor diithos ajtébe-
csapas kiséretében tavozott lany itt kiilonos atalakuldsok jeleit
mutatja. Magat paradésan kicsipve jelenik meg, mint valamilyen
Lvigszajard kisértet”, és kezdetben hangos jajveszékeléssel siratja
volt gazdait.

»--6n tudtam — fuldoklott levegdért kapkodva —, én éreztem
ezt, én megalmodtam... Menyasszony volt... Olyan szép, halviany
menyasszony. Fehér fatyollal., Koszoriival a fején... Katica a
fajdalomtdl részeg volt... De amikor a masik két cseléd elmesélte
a gyilkossagot, érdekelni kezdte. Hidanyos képzeletével is kovetni
tudta az eseményeket, a tett szinterét pontosan ismerte. Mindig
tjabb és diabb részleteket kovetelt, nem birt betelni velik. Es
hogy késébb a lanyck mar kifogytak mondanivaléjukbél, maga
ismételte el az egészet, annyira atélve, hogy beleborzongott, oly
szemléletesen, mintha 6 is ott lett volna. Csak azt sajnalta, hogy
méar elszallitottak szegényeket. Még egyszer, utoljara szerette
volna latni 6ket, legalabb a méltdsdgos asszonyt, a vérébe fagyva,
abban az agyban, melyet annyiszor megvetett neki.”

Latnival6: a giceses szeretet-megnyilatkoztatdasokkal elfojtani,
onnonellentétévé Atalakitani prébalt gyilolet szinte leplezetlendl
tir végiil felszinre. (Alighanem Moviszter is megérez ebbdl vala-
mit. Mikor ugyanis azt a szénokinak szant kérdést kapja az egyik
hazbelitdl, hogy — ha Katica ott marad Vizyéknél - ,nem torténik
meg ez. Nem gondolja?”’, akkor a maskalénben joggal varhato
konvencionilis igenlés helyett csupdn egy ,lehet”-et mer meg-
kockaztatni — azt is ,mélyen eltiinddve”.) Némely szférakban az
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ellentétek lathatéan kénnyen esapnak tehat at egymasba; tudjuk,
Jancsi urfi szamara is ,fortelmes volt és gyonydri” a cseléd-
lannyal folytatott viszony. Indokolt ezért Anna almait és viselke-
dését is ilyen dsszefliggésekben szemlélni,

Tabbek kozott a nemegyszer kiemelt piskéta-jelenetet is.

Pontosabban szdlva ennek Movisztertdl kapott magyarazatat,
annak a kérdésnek a megvilaszolasaként, hogy miért is nem
fogadta el a liny a neki folkinalt siteményt. Vizyné szavaira,
melyek szerint Anna a piskétat gy latszik, egyaltaléan nem
szereti”, az éreg doktor azonnal ellenvéleménnyel all eld: ,Vagy
talin nagyon is szereti”. Majd meg is ismétli a mondottakat,
lényegében azt fejtve ki, hogy a cselédlany bizonyara elfojtja
tilsdgos — adott helyzetében ugyanis kielégithetetleniil erds —
piskota-kivanasat. ,,Adjon neki mindennap piskétat .., Sok-sok
piskotdt, annyit, hogy meg se ehesse ... majd meg méltéztatik
latni, hogy ... csak a piskdétatszereti.,” A témat Vizyék egymas
kozott még szoba hozzak — tavolrél sem sejtve, mennyire megvan
ra az okuk. Hiszen az életitk végéhez elvezetd nagy vendéglatas
alkalmaval erésen megvaltozott — Osszetettebb — formaban
ugyan, de megismétlddik a jelenet. ,Maga miért nem eszik? —
kérdezte Etel AnnAt. — Majd eszek” — valaszolja kitérden a més-
kiilénben is kisétkiinek mutatkozd lany. Ezt koveti a — futéd
pillantisunkat majd még megérdemld — fiirdészobajelenet Jancsi
és a szép Moviszterné kazitt, majd utébb a vendégek lassi tavo-
zdsa. Ekkor latjuk meg tette elétt ujra Annat: felindult, teljesen
elbizonytalanodott Allapothan: ,...ide-oda lépegetett. Visszasza-
ladt a konyhaba, evett valamit a sététben, gyorsan és mohdn, ami
véletlenil a keze igyébe esett, egy rantott esirke combjat meg
sok-sok siiteményt. 7 (A kiemelések tdlem szarmaznak. T. A, -
Meglepd egyébként Karinthy kritikdjanak nagyfoki feliletéssé-
ge ennek a jelenetnek a biralataban.') Ezutdn mar csak két
megnyilatkozdsra keril sor. Anna eldbb raborul az eldszoba
ajtajara,,mintha ki akarna menni innen valahova”; vé.: alakédsba
valé elsé belépésekor ,mar az elsd pillanatban ki akart szaladni,
ésha ... 8sztonére hallgat, akkor ... elrchan, menekil.” Csakhogy
mig akkor még a beléje taplalt szolgafegyelem kényszerits ereje
gyozte le ezt a vagyat, most nagyobb erdvel felszinre torg kész-
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tetések lesznek azon urrd. Anna 6l — mégpedig a torténet soran
tobb izben szerepet jatszé ,nagy-nagy konyhakés”-sel.

Erdemes megfigyelni, hogy ennek is egyfajta éles iranyvaltas”
mutatkozik a szereplésében. Hiszen eldszor, mondhatni, negativ
eldjellel vesz csak részt a torténésekben,

Annat ugyanis egyetlen fogyatékossag valasztotta el csupan
attél, hogy ,abszolut mintacseléd” legyen, egyetlen hiztartasi
teenddének az elvégzésére mutatkozott csak tokéletesen alkal-
matlannak. Nem tudta elvdgni a csirkék nyakat. Mikor erre
kerilt volna sor, , Etelért szaladt fol, lehivta, hogy § hajtsa végre
a konyha mindennapos, izgalmas gyilkossagit. Az oreg cseléd ...
kitekerte a nyakukat, és elmetszette a nagy konyhakéssel, ugy,
hogy a vér felfrocesent a konyckéig, és sockszor az arcat is bemocs-
kolta. Anna elfordult,..”

Masodszor — Jancsi altali elhagyatasat és valamilyen meg-
magyarazhatatlannak mutatkozo belss valtozasokat kovetéen —
a véletlen ,segit” a gatlast megsziintetve uj helyzetet teremteni,
mikor is a his tisztogatdsa kézben Anna dgy belevdg a kezébe,
hogy azt elénti a vér. A kés, a nagy konyhakés hiivelykujjaba
szaladt, egészen a csontig, majdnem elmetszette az ujjperecet.
Csunya, tatongé seb volt.” Latnivald, hogy Kosztolanyi részlete-
sen kidolgozza ezeket a leirdsokat, holott a gyvilkossag iélektani —
freudista alapozdsi — motivdldsan kiviil ezeknek ugyszélvan
semmi szerepik nincs. {Egyebként emlitést kivanhat, hogy a
gyilkossig eszkoze még a targyalason is szerephez jut, kiemelve
annak konkrét targyi mibenlétét: a tébbnyire fasultnak mutatko-
z0, a torténteket halk széval eldadé lany hatratorpan”, mikor a
biré folemeli eldtte az ,6ridsi konyhakés™t, mert valahogy ugy
érzi, hogy azt ,most a szivében forgatjak meg.” — Aligha véletlen
emellett a gyilkolassal kapesolatba hozhaté vér kiilon szerephez
juttatasa a gyilkossdg idejének cselekményrajzaban. A bioldgiai
tényerdk érzékeltetésére maskilonben silyt nem helyezd ird
ezlittal ~ Anna drizetbe vételének bemutatasakor — szitkségét
latja annak, hogy félhivja rd a figyelmet: a lanynak éppen menst-
rudcids vérzése van. Kz maskilonben is valamilyen pszichikai
zavar elékészitdi kozé szamithatd.) Az 6sztonszféra az itt elmon-
dottakon t1il is szerepet kap a kényvben. Csaknem minden késéb-
bi elemzés szimbaveszi Anna idegenkedésének tényezdi kozitt a
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zongorabél arado kamforszagot, mely a lakasba lépésekor viszo-
lyogtatni kezdi, s melyet innentdl valahogy hazigazddi lényegé-
hez tartozénak érez. Hogy ,szagldsa, mely éles volt, mint a ku-
tyaé”, masfajla ingereket is felfog, azt viszont mar nem szoktak
az elemzések megemliteni. Pedig Jancsi parfiimjei — melyekkel
nemcsak magat szokta illatositani, hanem a firdészobdban egy
{zben a lany egész testét is bepermetezte ~ szintén hatnak ra.
Taldn a szunnyadé szexualitéast élesztik benne? Talan az idegen-
ség élményét is ezek tudtdk — vagy tudtiak volna — eloszlatni?
Mindenesetre még a Jancsi tAvozasa utani idékben is fel tudjak
valamiképpen kavarni helsé vilagat. A nagyobbrészt gépiesen
dolgozé lanyt egyszercsak valamilyen bizonytalansig kezdi a
hatalmaba keriteni: ,bement egyik szobdba, mintha keresne va-
lamit, s visszajott. A szelldzésnél a légaram még sokiig megle-
begtette a fiirddszoba sok jészagdt, mely beivédott a biitorokba.”
{A kicmelés tdlem szarmazik. T. A.) A csak észlelhetd, vilagosan
azonban nem lathatd valtozas masik jele, hogy a maskor csondes
lany egyszercsak énekelni kezd — Vizyné fol is figyel ra. Ezt koveti
rovid idén beldl kezének emlitett véletlen (?) megsebzése. Innen-
t61 azonban mar jellemzd lesz ra, hogy ,ide-oda jarkalt, karjait
lébalva” - karjait l6bdlva és sikongva” kezd majd ijeszt§ Almabél
ébredve rohanni! - a vallara csapkodva ment-ment a folyoséra,
onnan vissza, benyitott a szobaba, a szalonba. Vizyné egyszer mar
az agybdl ra is szdlt, hogy mit keres a sdtéthen. Anna dsszerez-
zent. Nem tudta, hogy mit keres, azt se tudta, mi van vele.”
Ugyanabban az illatos firddszobdban enyeleg Moviszternéval
Vizyék vigzetes estjén Anna fiile hallatara — 6t mar mintegy
levegének tekintve — korabbi elesabitéja, Jancsi; ez utdn pillant-
juk meg ismét a lanyt, immar felfokozott zavarodottsaghban.
JVissza akart futni a konyhdaba, de nekiment a falnak. A lampak
valami kancsal fénnyel {6llobogtak.” (Az utébb idézett mondat
egyébként talan az egyetlen a regényben, ahol Kosztolanyi telje-
sen azonosulni latszik fdszerepldjével, illetve annak latasmadja-
val). Kizvetleniil a gyilkossag elétt — a Vizynétdl elszenvedett
durva sértést kivetden (,Ugy unom mar latni se szeretem”) —
hasonléképpen ,ide-oda lépeget”. Oda-visszaszalad a targyak — a
néha egyenesen irtézast kivaltéan idegen targyak (ezittal alkal-
milag kolesénvett bitorok) — kozétt, hogy végil — egy puskald-
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véshez hasonléan felhangzé dorrenés és egy kutya vonitdsanak
hangjai-tél is folizgatva — megintesak a fiirrdészoban at nyisson
az alvo Vizynére, hogy tettét elkovesse.

Amivel — most mar a regényszerkesztés viszonylatait nézve —
nem csupan az emlitett éjszakai Vizynére-nyitds jelenete tér
vissza siulyosabb valtozatban, hanem a cselekmény egyik korai,
— az emlitett idegenség-élmény szempontjiabdl érdekes — kiemelt
cselekményrészlete is folidézédik. Megvaltozott eldjellel, illetve
forditott szereposztdsban. Az a jelenet, melyben Vizyné hosszu
fehér ingben, mint egy kisértet, odalépett Anna agyihoz”, hogy
aztdn sajat szobajaba visszatérve ,amit eddig schasem tett™
kulesra zdrja az ajtékat— valamit taldn megérezve Annalényének
killonésségébdl. (Halvanyabban Jancsi félelemmel-habozassal
teli elsd éiszakai latogatasa is mintegy ,rimel” erre a jelenetre, s
igy részt vesz ezek egymashoz kapesolasaban.)

Lehetnek persze kiilonbozd vitaink az itt dbrézolt motivalasi
rendszer lélektani kidolgozottsagaval kapesolatban. Vitazhatunk
talan azon is, hogy vajon az emlitett kétféle gatlas egyittes
attorése — a siteményevést és a késsel elevenbe-vigdst akadalyo-
z0ké — teljesen redlisan vezet-e ennyire egyidejd kielégiléshesz.
Masrészt nem lett volna-e indokolt — a bevezetdben mondottak
ellenére is — maganak a késhez nyildasnak megadni valamilyen
iréi motivalasat. Tisztan irodalmi” szempontbél azon is lehet
tinddni, hogy vajon Kosztolanyi mindig kelld silyt adott-e az
itteni elemzésekben kiemelt részeknek. (Példaul parfimillatok
leirasdra lényegesen kevesebb szét fordit az iré, mint amennyit a
kamforszagéra.) Amit azonban benne taldlhatunk a regényben —
nem programszerten, mégis beleépitve annak szerkezeti elemei-
be, s amit igy olvasdkként bizonydra észleltiink is valamiképpen’
—, azt indokolt, hogy lassan kutatéi mindségiinkben is észreve-
gylik. Ha mar korabban elmulasztottuk: legatabb hat évtizeddel
a mud megirasat kovetden.

(1985)
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TOTH ARPAD KOLTESZETE ES A
SZAZADELEJI STILUSIRANYZATOK

|
|

Nagyjabél altalanosnak mondhaté az a megéallapitas, hogy Téth
Arpad verseinek egylttese az atlagosnal zartabb egészet alkot.
Eppen nem azért, mintha szerzdjiitk harsanyan egyéni szinekkel
kivanta volna magara iranyitani a figyelmet. Inkabb egy tarsaié-
nal tobbnyire szerényebb, félszegebh, legfoljebb még a Juhasz
Gyulaéval rokonithato, az 6vénél azonban jatékosabb s nagyobb
szenvedélyeket érlel6 egydéniség magatartasanak kifejezése teszi
jellegzetesen egyénivé ezt a poézist, és a verseket szinezd ténye-
zok keverdésének finoman egyéni ardanya. (Az alig tobb, mint két
évtized hatdrai kozé szorult fejlédésmenet pedig nem kinalja a
hatarozottabb szakaszolést, a viszonylagos egységen belil a kii-
lénbozések észrevételét.) Ha kozelebbrdl is megnézzik ezt az
atlagosnal egységesebb dsszbenyomdst add verstermést, akkor
viszont azt lathatjuk, hogy ez egyetlen iranyzatnak sem allithaté,
ilietve nem fér be a ,févonaldba”; arculatanak egységessége nem
abbdl adddik, hogy csupan egyetlen stilustorekvéssel all érintke-
zésben. Emellett: ha kimutathaté is, hogy egyik vagy masik irdny
nagyobb, vagy inkabb valamivel szerényebb mértékben jutott
csak benne szerephez,ezek egyikének sem szolhatunk a vezérsze-
rephez jutasardl. Fgként legértékesebb alkotdsainak esetében.
A szazadfordulénak hazai foldon tovabbéld dgynevezett nép-
nemzeti iranyzata példaul — érthetd modon — viszonylag szeré-
nyen van jelen a Nyugat nagy nemzedékének lirikusanal, futé
emlitésnél ezért alig érdemel tobbet. A koltdk bordalai”-ra, ,vén
5z616t6ké™-re utalo, ,magyar serleg koccandsa”-nak csengésében
és ,barna vesszék kék gerezdjei”-nek latvanyiban gybdnyérkodd
koltének (Este) hamar elhalkul a szava. Inkabb csak a palyakez-
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dé — bar mar harmincas éveihez kézelitd — lirikus hianyolja
csindes dohogéssal, hogy hiaba jarja Debrecen utcdit, ,Vén ka-
pukban nem készént / Pipas régi gazda”, s az elaggott akacfak
sem tekintik mar ismerdsiknek {FHej, Debrecen). Szénasszeke-
reknek a képét, nyarfiknak a reszketd fejét és  szdke harsak™at
idézd nosztalgiak is inkabb csak a tizes évek elsd felében szélal-
nak meg ebben a liraban. Viszont valamiféle szerény jelenlétik
dgyszélvan mindvégig észrevehetd marad: vénhedt kiria” latva-
nyan — melynek tornicdn szeliden pipazgaté agg Ur mereng” —
késdbb is végigsimithat az olvasé tekintete (Egy régi hdz elétt),
akar néhany Gjabb év miltaval apré tornyok,  béke hds kovasza”
altal dagasztott falvacskak” szivet deritd latvanyan (Rozske-
nyér). Az 1d6 a késéi Téth Arpad-liraban is falusi acs szer-
szamakeént, ,,vén gyalu”-nak az alakjaban munkalkodik a dolgok
arculatan (Erddszél ), ,vén betyar”-ok, ,vén zsivany”-ok is megje-
lennek egy-egy szemvillanésnyi iddre (A vén zsivdny), az ,egysze-
ri parasztbazsalikom semmi kis levele” pedig a haldlra immar
kozvetlen kozelrdl készillgdd férfit is el tudja lagyitani. Harang-
virag képzelt harangszavara is a boldogsag érintésének drome
tolti el (Haranguirdg), a ,siird, j6 magyar t6ld” nyugalma pedig
egy pillanatra az § varosi zaklatottsdgokban sérilt lelke szamara
is békességet nyujthat (Fényld biizafoldek kozdtt). Csak épp egy
arnyalatnyit tér el altalaban ilyenkor Téth Arpad stilusa az
emlitett irdny jobb képviselSinek hangvételétél.

Persze, a miivészetben az arnyalatokon is igen sok mulhat.

A fénysubas, dreg égi pasztor” enyhén fénykaprazatba vont
alakjian is mintha atsejlenének még az Arany Janos iskoldjan
felnétt koltdk népi zsanerfigurainak kontirjai — de hdat maganak
a klasszikus tanitémesternek a rezignaltsiaga sem marad vissz-
hangtalanul Téth Arpadnadl, (gondoljunk a Karthdgd kéveinre),
akar az onbiztatds, illetve a hazafias kitelességteljesités igéje (az
Inuvokdcié Csokonai Vitéz Mihdlyhoz tobb sordaban).

Elmondhatjuk a szazadvégi-szazadfordulds érzelmességrdl is,
hogy viszonylag gyakran érezteti hatdsat Tath Arpad koltészetén.,
Ez azonban —noha jelenlétét nem kizardlag az irodalomban lehet,
illetve kell tudomasul venniink — aligha érdemli meg, hogy rész-
letezébben foglalkozzunk vele, hiszen nem vehetjik szamitasba
a kor jellegadé, jelentdsebb értéket teremts stilusirdnyzataként.
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Maganak a ténynek a megemlitése mégis szitkséges. (Gondolha-
tunk itt akar ,az emberek szivé”-re apellals O, tudsz-e szdllanira,
akar a .szebb élet tiszta orma” utani vagyddas rebegd szavaira,
a . jobb szivek reményd”-nek gyGzelmében bizakodas megfogal-
mazdsara, a kddobasra ,szivdobas™-sal vdlaszolds jézusin tilme-
ng programjara, a konnyes szemckrdl, a maganyukat fijlalé
csillagokrol szdla, vagy az elfulé hangon gyongédségért esengd
szavakra; ,sirds szepegésé™-nek megszélaltatasara, a ,ziillott
élet” elsiratasara, kis alman érzelgd” sovany kislany alakjanak
részviétteli mepfestésére: az Egv régi hdz eldit, az Oszi szdntds,
a Szeretnék diolelni..., Az esti felhdk.... a Lélekts] lélekig, A
Palace-ban, a Levél, a Hajnali szerendd, a Csak ennyi és a Stan-
zdk egy trafikoslanyrdl soraira.)

Egy fokkal részletezébb szambavételt kivan a korban fontos
szerephez jutd szimbolizmusnak a jelentkezése.

Kardos Liszld értékes monografidja csak annyit ismer el ebben
a vonatkozasban, hogy Téth Arpadnak ,.a Hajnali szerendd kor-
szakaban irt versei tébb jelét mutatjik a francia szimbolistdkkal
vald hangulati-technikai érintkezésnek.” Kimutatja Baudelaire
Az utazds és Rimbaud A részeg hajo cimi versének nyomait
magyarra forditéjuk ,sajat” kélteményeiben, s azt a tényt, hogy
bizonyos fogalmak neveit Téth Arpad nagy kezdébetiivel irta le
verseiben. leszégezi azonban: ,igazan szimbélumszerivé csak
egy-két ponton valnak szavai”' Inkabb csak arra hivja fol a
figyelmet, hogy hasonlatainak nem kis hanyadaban szokatlan
mértékben megnd a hasonld szerepe: némelyik tobbtagy, furtos”
hasonlat, illetve hasonlatépitmény fontosabba lesz maganél a
hasonlitottnal, melynek pedig ,a grammatika logikdja” szerint
ala kellene rendelédnie. ,Bizonyos — mondja ki —, hogy Téthnal
nem lehet szimbolizmusrél beszélni, sem Ady, sem Mallarmé
értelmében”, legfoljebb valamilyen ,stildris rokonsag” érdemel-
het itt emlitést.” Ennél sokkal tobbet a Téth Arpad-életmuvet
kitethe rendezd fiatalabb koltdtarsnak, Szabo Lorincnek az ira-
sai sem mondanak ki ebben a targykorben.”

Komlés Aladar tovabbmegy ennél egy fokkal. Egyik megalla-
pitasa szerint Téth Arpadnak némely tekintetben a parnasszis-
takéval rokon lirdja .végeredményben klasszicizmus és szimbo-
lizmus dsszeegyeztetdje”. Ramutat arra, hogy ebben a koltészet-
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ben gyakoriak a szimbolistdak altal killonésen kedvelt szlineszté-
zidk, kijelenti: ,A metaforik allanddan zdporozé virdghullasa ...
aligha jott volna léire a szimbolizmus klim4ja nélkil”, és megkoc-
kéiztatja a foltevést: ,Rémy de Gourmond vagy Szini Gyula pl.
T6th Arpadot ... minden bizonnyal szimbolistanak mindsitené,
mert kdltészetiik sziildje a dekadencia, a differencialt érzések és
meglepd jelzék kultusza.”

Anélkil, hogy hatarozottabb vitdba kivannank szallni Kardos
Laszlé kijelentéseivel, bizvast megerdsithetjiik a Komlés Aladar
altal mondottakat. (S ehhez nincs sziikségiink arra, hogy a nyil-
vanvaldan Ady nyoman irt, tehat nem jellegzetesen Téth Arpadra
vallé Kastély és temetSt is figyelembe vegylk.) Ha folidézzuk
magunkban azokat a csak bensdleg sejthetd, titkos tajakat, me-
lyeken ,a kék Semmibe ... vonulnak / A foldi, paras, fajo sohajok”,
ha megborzongunk ,a lelkek tavian” Atkuszé  hiis kigyétestek”
vergédését érzékelve (Notturno), vagy ha koporséban ébredd
Hholt almok népé”-vel taldljuk magunkat szemben (Régi dalla-
mok), és,a dolgok vadonaban” remegd , halk, meleg szépségek™re
talalunk (Orfeumi elégia), vagy mikor atéljik, hogy a latszdlag
szurke dolgok sem egyebek  ovikoldott titkok”-nal, melyeknek
fényes melle ,4j bu tejét kindlja” (Séhaj), akkor nem érziink a
Téth Arpad-lira és a szimbolizmus vilaga kézott kitapinthato
valagzfalakat. ,Aldott az arnyak test nélkili teste, / Titkos kel-
méje lelkemmel rokon” vallja Az drnybél szdtt lélek soraiban a
Nyugat fiatal podtaja. ,Agyzsonguldsig” beszivott parfumaok illat-
bédulataban a vigyak is ziillott, vézna matrdz"-okka, (majd
kiabrandité ,tres fickoék”ka), a banatok pedig ,furcsa, fekete
rabnék”-ké lényegilnek at, akik megverten, 6sszebijva ,zsongito
dalt” didoklnak (Vagyak temetése, A rabrdl, aki...). Hogy maskor
Lében Grtornyok”-ként magasodjanak elénk (Ejféli esd). Illatze-
nék kabitanak ezeken a jellegzetesen helsd tajakon, ,a lélek ds
pusztdi”-nak mélyeibdl itt kancatej-szagii dal"-ok johetnek eld,
mig az élet hajéjanak rejtett kamrain” — agy érzédhet — (élelme-
tes, ,vak patkdnyok ragnak” (Fénvld bizafildek kiozort, Aldott
legyen...).

Ha tény is, hogy ez a lira nem helyezhetd el a szimbolizmus
keretei kozott, a szimbolizmus jegyeinek szinezd-drnyald, a T6th
Arpad-versek egy részének mindségét részben meghatarozo sze-



repe semmiképpen sem hanyagolhatd el. A banat misztériuma”,
az orok titkok™ és a ,ritka kelyhi percek” iranti fogékonysag,
vagy a vagyak zenéjé™-nek meghalldsa, ,vak lombi gyasz’-ok
meglatasa ugyan inkabb csak a korai életszakasz termésében
gyakoriak — viszont nem kizarélag benniik mutathaték ki.

A szimbolista és a szecesszids vonasok nem egyediil Magyaror-
szagon talalkoztak 6ssze a szdzadforduld évtizedeiben. Egymasha
atmenésiik nalunk alighanem Ady koltészetében a legszembe-
otldbhb, Tdoth Arpad sem kivétel azonban ebben a tekintetben —
mar az idézett példak egy része is errdl tantiskodott. A dekorativ
— néha az eklektikaval érintkezd — valtozatok éppugy megjelen-
nek ndla, mint az erotika szentté avatott perceit atjaré, opalizalé
fények, a halk, furesa banat™-ok csillanasairdl szélé, megfogha-
tatlanabb érzékiségi sorok. Talan akoztik mutatkozé Atmenetek
a leggyakoribbak, Néha ,talérett, pazar és érthetetlen pompdk”
varazsa nytigbz le soraiban, ,témor bibor és roskaddé brokat™
boritja be a ,kéjes és ajult ligetet”; {ligeteken til a gondozott
természetet képviseld parkok is gyakran szolgdlnak nila kisebb
cselekmény szinteréil}, van, hogy ,pompdzé, lusta alkonyat” ké-
séi fényei, maskor ,zomancos fényd”-vé folizzé szinek dusitjak a
megidézett latvanyt.  Zstfolt aranyozasu, fulledt pompaji vagy™
ak kabitanak, ,jajdulé szél vonaglisa” ad hirt kéjt is sugalls,
mélyben rejtézd fajdalmakrdl. A lomha hold nehéz brokatba™
burkolézva vonul végig a tizvirdgos égmezdn” (A rabrdl, aki...),
az erdd kéjesen nyudjtézva,orék buja csuda™ként tarja ki ,,pompas
testét” (Hajnali szerendd), s ,bibor kédok” parallasa arnyalja a
termeészet  tiulérett, pazar”, végtelenbe ringaté érzékiségének
gazdagsagat (Ksti ének, Non piu leggevano). Az Grok tavasz”
természeti misztériuma boditja el az érzékeket, s néha még a
magany is kilonds dzsungellé varazsoladik itt, melyben ,a vén
boa constrictor, /7 A jéllakott bu szivinkbdl lebdgyad”. Az
ujromantika egzotikum-kultusza, pompizatossiga, a szecesszid
tilfiitott organikussagigénye ésernyedten nagyvonali gesztusos-
saga Téth Arpad-versek sokasdgaban olvad egymasba.

Részben maganak a romantikanak a régiesebb arculati lato-
masaival is tsszetaldlkozva,
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A Tanacskoztarsasdg létrejottét koszontd 6daban felmagasodd
JMezitelen, nagy, vérvirds alak” maga is latvanyosan szines,
fokozott mértékben mondhaté ez el a mialkotas egészérdl.

Az i isten — mely stilusat tekintve részben a romantikus
latomassal zarddé Mdreius, a nagy lélegzetvételd Jajj, vihar!,
talan még koézvetlenebbill pedig a rapszodikus-himnikus A ru-
binszdrayu Cherubhoz folytatdsanak tekinthetd — semmiképpen
sem szakithato el a szecesszid néha erételjes, mesterséges szinei-
nek tobzdadasatdl. (Ha sajatos, részben eklektikus valiozatot kép-
vigel is a szecesszid dekorativitasdn beltl.) Mar a tagadott” — a
szembenallas alapjaul szolgalé — latvany is ezzel, illetve az jro-
mantika szinvildgaval rokon. 8étét templommélyek tomjénfiist-
kidén attird ,tliz-szem™-ek parazslasa, alabdstrom enyhén szir-
kés — élettelen — fehérsége, képkeretek sotét aranylasa és ,nagy,
kékselyem palast” elomlé diszessége olvad itt lassan at aranyld
hullafoltok” morbid pompazatossagaba. Ezzel szembesitédik az-
utan a ,Piros Kelet” és a sdpadt Nyugat” kozott nagyokat 1épd
#voros Isten”-nek az alakja, a ,sdrga Szajna”, az Ocedn ,zold
ivege” és az ugyancsak enyhe tompasaggal fényld ,Fehér Haz”
diszleteinek latvanyos egytlittesében.

Ehhez adjak mintegy a zenekiséretet egyfajta profanul vallasos
elragadtatottsagnak a hozsannai.

Itt epy kissé régies romantika sodré lendiilete és hatasos nagy-
jelenetei segitetiék felszinre torni azt a nyugtalansagot, mely a
korban és annak lirikusaban egyardnt benne rejlett; ez maskor -
egy-egy pillanatra — szecesszi6s-expresszionisztikus stilusvalto-
zatokban is megjelent. Gondoljunk az ,4rjpngenek az esti f4k”
Van Gogh-os latomasara (Mdjus éjén a régi bor), vagy a ,,Szédilt
vizid” vilagvégi kavalkadjara, melyben a szaxofonok buja hangjai-
ra ,vad alkonyban tdancol a vilag/ 8 minden tdncos a sajat sirjan
tancol” (Radié). Ezek (és a hozzajuk hasonlé elemek: kisebb
montazsok a rohané nagyvarosi élet képeibdl, masrészt néhdany
dinamikus, merész székapesolas) mégis inkabb csak alkalmiak-
nak mondhaték (pl. Mdreius). Egy fokkal nagyobb mértékben
érdemli meg figyelmiinket a kisrealizmusnak egy fajtdja, mely
néha naturalista mozzanatokat is tartalmaz (pl. Este). Sotét,
kopott bordélyhazi agyak, tort bitorok (Egy ledny szobdjdban,
Kincs), szurke hazfalak, korhadd fatonkdk, heverd csobrok, nyir-
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kos sotétségek, sipadt munkasok, napi robotban elkopd, beteg-
ségtdl testhémérsékleti fokokra és kilokra leértékel6dd emberi
életek, szepényes konyhaasztalok — papirlapokra vetett, félbema-
radt verssorokkal — szintén teret kapnak itt, egy nagyon is jézan
vald"-nak alkotva a részeit, Féleg ehhez kapcsolédik azutdn a
Téth Arpadra jellemzd, kesernyés mosollyal 4rnyalt irénia is,
mely abbdl adddik, hogy filismeri részben énmaganak, részben
magahoz hasonlé mas létezbknek a jelentéktelenségét (Lang,
Meddd drdn, J6 éfszakdt!).

Bizonyos mértékben — ahogy erre kézvetetten Ronay Gyorgy
hivta fol a figyelmet” — Reviczky Gyula lirajanak fejlesztve tovabb
a hagyomanyait. )

Az impresszionizmust ismételten emliti a Téth Arpadrodl szolé
szakirodalom, tébbnyire azonban anélkiil, hogy jellegzetesen im-
presszionista muivekre, vagy egyértelmien impresszionista meg-
oldasokra is ra tudna ekézben mutatni. Inkabb csak Altalaban
esik sz0 korat Jimpresszionista-dekadens” periédusardl, vagy az
impresszionistakéval rokon ,jelzd-pazarlas™-rél, a jelzéknek az
impresszionistiakéhoz hasonlo, szapora” sagardl.’ Esetleg a szim-
bolizmus és az impresszionizmus kapcsolatara hivatkoznak,’
vagy az alkalmi — mintegy pillanatokhoz kotott - dtletszeriséget
emelik ki egyéni hasoniataiban. Maskor impresszionisztikus
konnyedséget, vagy impresszionistdkra emlékeztetd szinragyo-
gast” emlitenek.”

Elhanyagoljak idénként annak kérdéseit, hogy — egyben-mas-
ban meglévd rokonsaguk ellenére — az impresszionizmus kény-
nyedén fellazitott természeti szinvillanasai és a szecesszids pik-
tira egy részének telt, dekorativ, nagyivi vonalakkal korilha-
tarolt szinfoltjai, vonagléva vagy éppen orvénylévé csavarodé
ecsethyomai nagyon is eltérnek egymastdl. Téth Arpadnal pedig
minden bizonnyal a természetinek aligha mingsithetd arany a
leggyakoribb szin (mintegy félszaz eldfordulassal), de az eziist, a
bibor vagy a telt mélyzold sem ritka. A kénnyedén mozduld,
gyorsan véaltozé-miilé iranti fogékonysag — ami kétségkivil ott
van az impresszionistak tulajdonsagai kozt — igazaban ritkan
tarsul T6th Arpadnal szineknek, szinhatasoknak az élményével.
Hogy ,az 6rom illan” - oly gyorsan, hogy mire jottében észreve-
hettik, még jé, ha legalabb azt lathatjuk, amint ,visszaviilan kék
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szeme” —, arra éberen figyelmeztetnek a viszonylag fiatalon tavo-
z6 lirikus tragikus jatékossdggal perdiils sorai, s az sem keriili el
afigyelmét, amint egy csppnyi lang tizvésszé vagyik lobbanni a
széraz fiiben, am masodpercekre futja csak az életébsl (Ldang).
JOikdzé galambsziluett”-eket csak ritkdn tud tolldval papirra
vetni, s hogy ,mint pici, szines lampak”, dgy fénylenek a [rissen
nyilt bimbék, vagy hogy ,halvanyzold ... hunyorgd és félénk”
fények kénnyed fatyla borit be egy mezdt, annak észlelése is
kivételes eset ebben a koltészetben. (A rabrdl, akt kirdly volt. - A
szinfoltok mAr-mar expresszionisztikus szikrazasanak megoroki-
tésére tors O, kék és z6ld. .. cimd, 1915-s vers viszont tiredékben
maradt.) A kolts altal ,nagy impresszionista” jelzds szerkezettel
megjelolt hajnal viszont valéjaban nem jellegzetesen impresszio-
nista képet fest a sorok taniisaga szerint: eztst énnal rajzol felhidt
az ,almodozva” pingalt égboltra, aranylemez-keménységd hold-
koronggal fokozva annak hivis dekorativitasat (Hajnali szere-
ndd). Az impresszionizmus jegyei a legsajitosabban — egyszers-
mind miremeknek a tényezdiként — egyedill a Kariti hajnalban
jelennek meg. A Bus bérhdz-udvar ez... témajat tovabbfejlesztd
versben az apré nap-képekre tordelddd fénysugar, mely ,végtelen
fény miiliom karatja”-ként gurul széjjel az utca kovein — szinek
vig pacsirtai™-nak frisseségével batoritva a megrezzend viragfir-
tok halvanysagat — valéban az impresszionizmus élé kdprazata-
nak adja valamilyen felfokozott valtozatat, s a pillanatnyisag
illékonysaga és a személyes érzékenység kilonlegessége is fontos
tényezdjévé lesz a kolteménynek. Hiszen a pillanatok miildsa is
elég ahhoz, hogy semmibe tiinjék a megorokitett szinvarazs, ésaz
amulé lirikus veszi mAr csupan észre az utolsé sugarak kénnyed
csokdobasat.

A vers remekmd-volta viszont részben éppen ebbdl adodik.
Azaltal jon létre, hogy nemcsak a mondott pillanatot orokiti meg.
A szennyes, sziirke” hajnal, az utcaport seprd almos vicék és a
megkopott sinek latvanya, a villamoskerekek fulsértd csikordu-
lasanak érzékeltetése, s a ,jézan robot” uralmdanak tudomdsul
vétetése a realizmusnak, akar a realizmus naturalista valtozata-
nak is beleillik a vilagdba — mint ahogy ez utébbinak enyhe
érzelmességgel Arnyalt szférajaba is jél illik a munkaslany kezé-
nek és a lannyal rokon szegényes akdcfa rajzolatdnak néhéany

115



vonasa. A fénykaprazat és a ,vak” hajnal ellentétének dgyszol-
vandramai feszilltsége, illetve végletessége ezzel szemben inkabb
a romantikabdl lehet ismerés — 4m a prézai kisszeriség és a
fénycsoda kontrasztjait itt Athidaljak a boltok alvasara”, a vidék
kobold-arculatara és az akac viragainak kincsszeriségére utalé,
a valéjdban rideg kerékesikordulast érzd jajnak hangjaiva atlé-
nyegitd szavak. Az utca titkokkal érintkezd , bilivolt™-sége, az
akacfa ,részegild” szomjisaga pedig halvanyan még mintha a
szimbolizmus szférdival is rokonsagot teremtene.

Maoga amifalkotds egységes egész (az emlitett belsd motivum-
kettdzésen tdl kiemelhetd ebben a tekintetben az is, hogy ha a
wvak” volt a vers elsd szava, akkor ennek ellentéteként a ,nem
lattak” lesz annak utolsé allilmanyava: idében ezek fogjdk kizre
a fény folszikrazasanak leirdsat, az érzéketlenul szurkélld Jkét
tdzfal” szoros térbeli hatarainak megfeleldiként. A | jézan robot”
kétfajta - elébb részletezd, késdbb dltalanos — leirasanak ugyan-
csak 1débeli hatarolasahoz hasonléan). A nyelvi mialkotasban
kulénbozd sajatossagokkal képviselt torténeti stilusiranyock ezzel
szemben sokfélék: egy ellentétekbdl, hasonlosdagokbdl és parhu-
ramokbol épitett egésznek adjak a sokféleséget hiztositd anyagat.

Szembedtlden hasonlé a helyzet — hogy csak a fontosabb versek
sorabdl valasszunk még egyetlen példat — az Esti sugdrkoszoru
esetében is. Vagy a titkok illata"-nak fénye, a dolgok lelkének
kilénos vandoratra kelése — halal sejtelmét arasztd arnyak tes-
tének zuhanasai kdzepetie — nem a szimbolizmus misztikus, csak
tulfinomult idegekkel felfoghaté vilagabél lenne ismerds, a ,,Béke
égi csendjé’-nek tiszia, koszoriba fonédd sugarai ne a preraffae-
litak ahitatos diszitGelemeibdl formamanak harméniat?’ Az a
foldén tiili szférakba emeld szerelmi elragadtatas, amelynek at-
élgje csaknem teljesen elvesziti valésagtudatat — ,Nem tudtam
tobbé, hogy te vagy-e te, / Vagy aldott esipkebokor draga tested, /
melyben egy isten szallt a foldre 1e” — ne a romantikus lira olyan
remekeivel volna rokon, melyekben ,egy égbe rontott képzelet
tindérleanya”-val forrhat tssze ajkunk ,a csdk Lazétél™? (Mikoz-
ben ,eltiin” eléliink vilag és idg, s ,minden rejtélyes iidvosségeit
arasztja” rank ,az orokkévalosag”?) Ne a realizmus egy fajtaja
éreztetné viszont a hatasat annak leirasdban, hogy a vallomaste-
vi végil mégiscsak a kézzel elérhetd valdsagra nyitja rd a szemét:
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abban, hogy a ,foldi érzés” véteti végiil észre magat testének
aramléasaiban? (,Zuhogd”, mély zenével felelve egyszersmind a
vers zarérészében a nyitds Arnyainak foldre ,zuhandsai”-ra.) A
végsd vallomdst is mondhatni a mindennapisag nyelvén fogal-
mazza majd meg.

Megint esak ki kell mondanunk: eltél még aligha lesz realista-
va a koltemény egésze — ahhoz hasonléan, ahogy a szimbolizmus
Aramlatan belil sem helyezhetjik el néhany enyhén szimboliszti-
kus jegyének alapjan, szineinek dekorativitasa pedig a szecesszid
tulérett pompajaval is legfoljebb itt-ott mondhaté rokonnak. Az
impresszionizmussal is inkdbb csak légies kinnyedségében ha-
sonlithaté dssze. A romantikus lira darabjai kézott sem tudnank
viszont egykéonnyen elhelyezni, ezek valamilyen késéi valtozata-
ként. Inkabb az mondhaté el joggal, hogy sok forrdsbol meritett
T6th Arpad, egyarant tanult régibb és djabb iranyzatoktsl — ebbdl
a sokféleséghdl tudott egyéni, olvaséi ,ranézésre” jérészt egységes
arculati, magas szinvonalu koltészetet létrehozni.

Megkockaztathatjuk a megallapitdst, hogy kordntsem egye-
dilallé médon: sokkal inkabb szdzadunk altalinos mivészi tor-
vényszeriségeihez igazodva. \

(1986)
g
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~ JOZSEF ATTILA
ES A NYUGAT KOLTOI

Ady varatlanul robbant be a magyar liraba ,\j idéknek 4j dalai-
val” - Jézsef Attila esetében hosszi 1dén at alig veszik észre, hogy
koltészetének leglényegével valami korszakosan Gjat hozott. Li-
raja szintetikusabb jellegl az &vénél, vagy akar a Petdfiénél,
Villon és Majakovszkij, Verhaeren és a német expresszionistik,
a szirrealizmus modernsége és a Kalevala &si igéi egyarant adtak
szamara valamit. Mégis, legtébbet azért taldn abbdl a forrasbél
meritett, amelyet a legkozelebb talalhatott magdhoz: sajat haza-
janak koltészetébdl. Eppen a szintetikus: dsszegezve merdben
ujat és egyénit alkoté jelleg teszi lehetetlenné az dsszes hatisok
és atalakuldsok menetének végigkisérését, hiszen ez a kbltdi
életmi egészének folmérését kivanna. E helyett a hatalmas mun-
ka helyett alljon itt kisérletként egy lényegesen szerényebb fel-
adat megoldasanak igénye: kimutatni, mi az, amit a kor kiemel-
kedd proletarlirikusa az el§zé nemzedék polgari koltészetének
legjelesebhjeitd] atvett; mi az, amit elsdsorban dtvehetett.
Legtéképpen Kosztolanyi Dezsd és Jozsef Attila, kisebb mér-
tékben pedig Babits Mihaly és Jozsef Attila kapesolatat kivanja
ez a tanulmany tdrgyalni, Nemcsak ezért, mert a tobbiek 4ltala-
ban ismertebbek, hanem azért is, mert gy latszik, hogy ezeknek
a viszonyoknak a feltarisa — kiillondsen az elébbié - adhatja a
legtobb érdekességet: dltaldban a kblesonhatdsok s kiilonasen a
polgari és a szocialista lira kapcsolatara vonatkozdan. A korai
erfs Ady-hatas leginkdbb a sajit hangjat még nem taldlé koltére
jellemzd; ha az innen meritett forradalmi eszmeiség majd még
teljesebben él is tovabb, a sajdtosan miivészi hatéas a késéhbbiek-
ben szinte nyomtalanul elttiinik. Téth Arpad hangja csak kezdet-
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ben és csak ritkan rezdit rokon hangokat Jézsef Attila lirdjén, a
fontosabb, messzebbre nyilé, Juhasz Gyula kéltészetébdl atnovd
szalakra pedig mar tobben is felhivtak a figyelmet.’ De amigy is
ez a hatas a legkézenfekvébb. Nemcsak azért, mert Juhasz Gyula
az § els§ folfedezdje és tdmogatdja, elsé személyes ismerdse a
Jhagyok” kozill, Ady haldla utdn a Nyugat lirikusai kozétt 6 a
forradalmi demokratizmus hagyomdnyainak leghivebb drizdje;
természetes hit, hogy a vele egy talajrél koltdi palyajara induls,
hamarosan forradalmarra érd fiatalember az § nyomdokain te-
gye meg elsd 1épéseit. Ha az Alf6ld dolgozd szegényeirdl szdlva
hasonlé meleg drad a szavakbdl, ha a ta) csondjét néha rokon
béanat szinezi, ha a keserliség hasonlé sorsokat lattat meg az
apatlanul-anyatlanul felnévé kolté miveiben, mint a vidéki ma-
ganyba szoritott idésebb tdrséban: mindez kénnyen érthets. Epp-
gy, mint az, ha gondolatot, emberi hitvallas szavait veszi it a
leendd szocialista lirikus attél a poétatsl, aki néhany évvel korab-
ban a proletardiktatira mellett allt ki.

Bonyolultabb viszont a helyzet Kosztolanyi esetében. Az egyik
oldalon irodalméar 4all, akinek miivészi elismertetéséért a tiszta
esztétikum elvét valls polgar teszi a legtobbet — a masikon erkol-
csi nihilt hirdetd miivész, akirdl viszont a legnagyobb prole-
tarkoltd irja le a sort: ,Testvériink voltal és lettél apank”.

Még itt is egyszeribbnek latszik — legalabbis elsd pillantasra
— a személyes természetd kapesolatok kérdése. Az alig hiszéves
fiatalembert, aki olyan naiv tisztelettel tud elvesztett apja helyett
apat latni az idGsebb partfogékban (gondoljunk tanaraira, Esper-
sit Janosra, Juhasz Gyuldra, sét — Basch Lérdand kozléseinek
alapjan’ — Babits Mihalyra), baratja folviszi a lefegyverzé modo-
ru, elismerten nagy koltéhoz. A korabeli kbltészet egyik mesteré-
vel ismerkedhet meg, aki azonban nem igényli maginak a ,mes-
ter”-ek, irodalmi vezérek és taniték szerepét, s ezért oly kénnyed-
ségpel tud helyzet adta folényével élni, hogy nem sérti meg a
kamaszosan érzékeny lélek dnérzetét. A koltd, aki annyira szeret
tehetségeket folfedezni, annyi részvéttel tud az elesettek felé
fordulni, sokat szenvedett, kedvesen természetes, feltiinden te-
hetséges gyerekembert lat maga eldtt — a Makd és Parizs kozt
hanydds, vidéki partfogditol elszakadt, iréi palyajan még csak
most indulé Jézsef Attila szdmadra pedig Kosztolanyi elismerése



a magyar irodalom elismerését jelenti. A jészemii esztéta megbe-
csitlése a késébbi években sem csékken a mind tokéletesebb
miveket alkoté kéltStars irant, s a politikai ellentéteken mas
alkalmakkor is a ,homo aestheticus” folényével teszi tul magét.
Tragikus madon arra sincs cka, hogy kevesebb részvéttel tekint-
sen partfogoltjara, mint ahogy ezt elsd megismerkedésiik alkal-
maval tette, lazongé, tekintélyt nem tisztel§ egyéniségének pedig
talan még kapdra is jon, hogy partfogoltja érdekében szembefor-
dulhat a Babits dltal szentesitett itélettel. Az egyre jobban maga-
ra maradd, énmagaba vetett hitét mar-mar elvesztd Jozsef Attila
viszont vajon elfelejthette-e, ki vallotta ,mindnydjunknal egy
fejjel magasabb”-nak az & eséndes, szerény, vékony alakjat, ki
ismerte el oly igen kevesedmagéval az § valésagos koltéi rangjat?

Altalanosan elfogadott vélemény, hogy Kosztolanyi a tehetsé-
get becsiilte és szerette meg Jozsef Attilaban, & viszont a kitdiing
formamuivészt tisztelte az iddsebb koéltétarsban, akitél sokat
lehet tanulni, s aki irant neki személy szerint haldt iskell éreznie.
Anélkil, hogy kétségbe kivannank vonni a fentiek igazat, prébal-
junk meg tovabbjutni egy lépéssel.

Ha nem az életrajzi eseményekre kivanjuk is ezittal szemin-
ket vetni, hadd alljon itt néhany érdekesebbnek latszé életrajzi
mozzanat, kettejlik viszonyaval kapesolatosan, Kosztolanyi Ady-
cikkének idején Jozsef Attila haragos glinnyal tAmad ismételten
is Ady ellenségeire, a kolesonos tisztelet és rokonszenv ellenére
csak meglehetdsen ritkan talalkoznak egymassal, s ami a legfel-
tinébb: az oly sokakrdl ird Kosztolanyinak Jézsef Attilarél csak
néhany jelentéktelen sora van. Mintha azért valami rejtett fe-
sziiltség, kiegyensulyozatlansag is lenne kettejlik viszonyaban,
Es ha természetesnek talaltuk, hogy annak idején Petdfi és
Vorésmarty baritsdgat csaknem végzetesen széjjeltépte egy pil-
lanatnyi politikai véleménykiilonbség, akkor érezniink kell: fe-
lilletesség volna, ha megkisérelnénk kiinnyedén atsiklani a folott
a szakadék folott, mely az illegalis KP elvekben kérlelhetetlen
harcosat az Uj Nemzedék egykori cikkirgjatd! elvalasztotta, ha
lebecstilnénk azokat az osztdlyhelyzetiikbél adédé kilonbsége-
ket, amelyek kozébik alltak. :

120 |



De éppen ezért kell fokozottabb figvelmet szentelni annak
folderitésére ig, mi az, ami mindennek ellenére osszekapesolta a
két mivészt.

Annak az itéletnek a felilletességére, amely szerint Jézsef
Attila egyszerden ,a formamuvészet” magasfokd kultiraja miatt
vonzédott Kosztolanyihoz, mar Vas Istvén is folhivta a figyelmet.
.Babits és T6th Arpad vers-kezelése nemesebb anyaggal, kifino-
multabb technikaval dolgozott” —irja.” — Nem az a legfébb kérdés,
miért tanult ,a formamdvésztdl” a proletarkoltd, inkabb az, hogy
miért ég mit tanulhatott meg éppen ettdl a mestertsl.

A kérdés megvalaszolasanak kisérlete nem egészen szilard
talajra visz, Mindenekelétt: forma és tartalom viszonyinak végsd
elvi kérdései meglehetdsen tisztdn allnak ugyan mar eléttink,
de a részletekben azért még igen sok minden var kidolgozasra.
Azt mar tudjuk, hogy formdn minden esetben valamely tartalom
hordozdjat, kifejezdjét, annak egyik sajatsagat értjik, dm az
példaul még nem egészen vilagos, hogy hol a hatar a valésagos
muvészi forma és a puszta muvészettechnika kozétt. De mAs okok
miatt gsem konnyd a feladat megolddsa. Véletlen hasonldsag,
kozis atvétel, tudatos és tudattalan hatas egymastdl valo elki-
lonitését példaul egyetlen kutatd sem teheti meg tokéletes bizton-
saggal. Vajon hogyan keril a4t Csokonai versébdl (Jovenddlés az
elsd oskoldrsl a Somogvban)a kandsz-anandsz”-rim Illyésébe (A
kacsaldbon forgo vdr; az egyezésekre Gellért Oszkar hivta fol a
figyelmet egy Elet és lrodalombeli cikkében)? Mikor Ady leirta
ontudatos vallomasat: \En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga, /
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga, / Ha a Nagyiir sirja szolga-
kat kivetel” — vajon emlékezett-e Batsianyira, az § versének
rimben 6sszefonédé szavaira: A ritmus csak szolga; Szolgilat a
dolga!™ Bizonyos-e akar az is, hogy olvasta korabban?

5 — hogy kozvetlendil ide tartozé problémat érintsink — Jozsef
Attila Hazdmjéanak néhany képében és rimeiben (,Ereztem, bar-
sony nesz inog, / a szelldzkodd langy melegben / tapsikoltak a
jazminok™ — a Jén a vikarban majd ... barsony nesz inog, /
megremegnek a jdzminok™), bizonyos-e, hogy Kosztolanyi Haldl-
ba hivé délutdnjanak tavoli emlékeit kell keresniink (,Kénsarga
légbe forrésdg inog, / 6rjongenck a buja jazminok”), vagy elkép-
zelhetd-e, hogy Ady Voros szekér a tengeren cimi kolteményének
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sorai voltak ihletdi (A palmas part inog ... / Sirnak a jazminok™)?
Nem lehetséges-e, hogy harmadrang, azdéta félig elfelejtett kalts
szerencsés, érdekes képei, rimeil mennek it két jelentds alkotdé-
ba, s mi kettejikon keressiik: ki hatott a masikra?
A kérdések szaméat bizonyara még tovabb is szaporithatndnk.

S rajtuk tilmendleg: fonnall még az a nehézség is, hogy két vagy
tobb koltd munkassagianak egymas mellé allitdsara igazaban
csak az vallalkozhatnék, aki monografiairéi teljességgel ismeri
életmiviket. De akik ezt a munkat végzik el, mas feladataik
nagysaga miatt foltehetdleg nem tudnak majd annyi figyelmet
szentelni ezeknek arészletkérdéseknek a megolddsara, amennyit
ezek megérdemelnének. Ha ezért az emlitett nchézségek miatt
az alabbi vizsgalédasok eredménye nem lesz is mindig egyértel-
miien hatarczott, ha bizonyos vazlatossag és toredékesség mutat-
kozik is az egész irasban, mégsem lesz talan haszontalan, hiszen
segitséget és részben tampontot nydjthat a tovdabbi kutatasok
szamara.

\

! .

|

Ha Kosztolanyinak Jézsef Attila koltészetére tett hatasat prébal-
juk valamiféle torténeti sorrendben vizsgalni, akkor az elsd pil-
lanatra is érdekes jelenségre lehetiink figyelmesek. A hatasok
természetesen itt 1s a pdlyakezdés, az elsd egy-két esztendd
termésében mutatkoznak meg a legegyértelmubb tisztasaggal. (A
bdanat, Tdvol, zongora mellett, Gyingysor, Parasztanycka sth.),
aztan majd a harmincas években fedezhetjik fel Gjra azokat az
elemeket, amelyek Kosztoldnyi Dezsé koltészetének valamely
dgaval tartanak lazabb-szorosabb rokonsigot, s ezek a késdi
Jozsef Attila-versekben majd még egyre jelentdsebb szerephez
jutnak.

Az elss szakaszban mutatkozé hatdas nem tartogat sokkal tobb
érdekességet szamunkra, mint ugyanezen évek Ady- vagy Juhész
Gyula-hatésa. A Parasztanycka esetében lathatjuk ugyan, hogy
egyfajta szemlélet- és alkotasmddot mas téma miivészi feldolgo-
z4sara hasznal £6], s bizonyos ebbdl adédé elmélyiilést is észreve-
hetiink talan, de ez még nem altalanos jelenség. Gyakoribb az
epigonszeriiség — ami tizenhat éves kolténél, ha mégoly tehetsé-
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ges is, szinte magatél értetdds. De talan épp azért, mert itt volt
legjelentdsebb szerepe a koltdi utanérzésnek, kezd elséként a
Kosztolanyi lirajara emlékeztetd versek szama gyériilni, hogy
valami masnak adjak at a helytket.

A kutatas eddig figyelmen kivil hagyta azt a tényt, hogy a
hiiszas évek elején Babits koltészete is kiozel 4llt az akkori Jozsef
Attilahoz; talan nem kevéshé, mint masoké. Emlitett cikkében
Basch Lorand mar részletesen kimutatta, személyileg hogyan
kozeledett ekkoriban Jézsef Attila Babitshoz, hogyan keresett
szemmel lathatéan egy ideig benne is apat az elvesztett helyébe.
Ekkortdjt viszonylag stirtin is jelentek meg versei a Nyugatban.
Erdemes kettejik koltészetét is szemugyre venni ezzel kapesolat-
ban. Babits Petdfi koszorii cimi hires versében —-melyalap 1923,
évi els§ szdmanak elsd lapjan jelent meg - a ,haza ifjusigd™ hoz
szdl, az Oréomtelen tizennyole éve” lobogdjat verére el 6tt meghajté
Joézset Attila pedig ugyanezen év elsd napjaiban irt soraiban
mintha erre a felhivdsra adna meg a valaszt. ,Hol a szem, szemé-
vel farkasszemet nézni, ki mert meglatni, ki meri idézni az igazi
arcat?” — kérdezi bevezetésil Babits. Petéfi legigazibb, leghen-
s6bb lényegét keresi Jozsef Attila kérdése is: ,az Eszme hol van?”
A  siiket Hivatal hozza koszoriit” az elébbi, ,a stiket Elnyomas”
tinnepel hazug mddon az utébbi vers szavai szerint. ,,Oh, vannak
koszoruk, keményebbek, mint a deszkdk, silyosabbak, mint
hantjai kint a hideg temetdnek!” — hangzik a fajdalom kidltasa
Babits soraibdl; 9, iinnepelvén, mélyre temetnek el!” — ismétli
meg a vadat Jozsef Attila. Igaz, a befejezés inkdbb Juhasz Gyula
soraira emlékeztet, ahogy erre Szabelesi Miklés idézett tanul-
méanya is utal. De ott van a babitsi hang masutt is; az antikizalo-
klasszicizal6 széfizéshen, a nemes veretd, de épp a jellegzetesen
Jozsef Attila-iaktél eltérd versforméban, a biiszke méltosaggal
fegyelmezett indulat felkiltasaiban. Ez utobbi sajatsagokat ott
talaljuk a mindjart utiana kévetkezd Onarckép-ben { sitét gond
rakja barna fészkeit™), s még erdteljesebben (bar Ady-hatassal
elegyitve) a Magyarokban is. Itt mintha inkabb a hdborus és az
utdna kivetkezd évek Babits-verseinek gatat tord, szaggatott
felkidltdsaira ismernénk a szigora erkolesi itéletek fajdalmas
feljajdulasaiban: ‘
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Hat lesz-e magyar, ha mi nem lesziink?

O, be kicsi az & piszkos vagyuk!

Alig Htszik, hogy fajdalmunkba esoppent.
Sikoltani!

Ha levegdtlen vihar a jajunk,

akkor is csak

sikoltani!

Hogy minden biizatabla kiperegjen...

Ott talaljuk ezt a hatast — rejtettebben — a vallasos formaban
megszolalé ldzadas hangjaban, a latin verscimekben, az Utrahi-
vds poganyos-pannon életdorémeében, a mitolégia egyre-masra fol-
idézett alakjaiban, a Sacrilegium alazattal bocsanatért konydrgé
szavaiban. Tisztdn mutatja ezt a hatdst még a Harc a békességért
is. Nemesen humanista eszmeiség, orok erkélesi rend hite,
klasszikus mivi, de nem ritkan lassiva nehezild sorok, belsd
indulatok szabilyos formaba szoritasa — akdr Babits verseiben:
E
Jésdg légyen e fold, lassu esd ha reng
4j istent keresd bujdokolas egén!
Jusson végre igazsag
bé kenyeréhez a munka s eszme!

Erdekes modon majd még hossza évek mulva, a Babits-pamflet
és az Egy koltére megirdsa utdn is megjelenik Jozsef Attila
koltészetében egy Babitstdl csaknem teljesen atvett sor. Babits
Pesti éje igy végzddik: S a halal se tobb lesz, mint két ing kozt
egy meztelen kebel”. — Egy évtized mulva Jézsef Attila igy ir a
fagyrol: ... atszdr, dof tidét, rongy mogott meztelen kebelt .7
— Vagy itt is puszta véletlen volna a hasonlésag? Jézsef Attila
minden bizonnyal akaratlanul veszi it az altala kigunyolt kéltd
szavait. De ha figyelembe vessziik, hogy a ,kebel” szét milyen
ritkan hasznalja, s hogy még az emlitett pamflet megirdsa idején
sem allta meg, hogy a kérdéses Babits-sornal lelkesen fol ne
kialtson: ,Ez szép. Mélté Valeryhez!™, akkor fol kell tételezniink,
hogy ez a sor ott rejtdzott valahol tudatanak mélyén, s innen
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kerilt majd megfeleld alkalommal a felszinre, tokéletesen beleil-
leszkedve a mar kiforrott kolts versébe.

Vegyunk egy hasonld példat — ezmittal mar Kosztolanyival
kapesolatban. 1923-hél valé Jézsef Attilanak Ejjel cimd verse.
Onmagdban nem kiilénosebben figyelemre mélto. Tizennyolc
éves fiatalember tehetséges Kosztolanyi-utanzata, szép, de eléggé
modcros, kevés egyéni szint hoz alkotasa, Viszont tobb mint egy
évtized muilva egyik débbenetes toredékében tjra ennek képei,
szavai elevenednek meg. A lampa ,s6tét Agjo szobamra bomlik.
Es én kibontanam a vérem ... — Egy eszelds oreg motyog csak, az
esd’, s mindenitt kopogtat. Halottak vagytok, csuf halottak...” -
irta 1923-ban, jellegzetesen dsz: hangulatd versében. A dekadens
halalhangulatha oldddas helyett az Anve majd a gvermeki siras
gunyos fintorba torzuld fajdalmaval érzékelteli az idegrendszer
iszonyd bomlasat:

Az Gszi esd sziirke kontya

arcomba l6g, zilalva, bontva.
Harmadik napja sirja, mondja,

mint tebolyult anya, motyogja

— mert csecsre vAgyom — ram meredve:
Reatalaltam gyermekemre,

aludj el, édes kedvesem, te,

esilt, csitt, kiesikém, tente, tente.

Itt még az elébbinél is kevésbé tételezhetiink fol véletlen hason-
lésdgot. Nemesak a szavak, a képek nagyfoku hasonlésiga, ille-
téleg azonossdga vall az osszefiiggés mellett, hanem még inkabb
az egész szemléletmdd rokonséaga. (Egri Péter tanulmdnya” mu-
tatja ki a rejtetten tovabbéld élmény egy részleges felszinre
kerdlését a Hovd forduljon az ember... cimid versben: ,...egy
oregre figyel, ki szomorun mosolyogva 65zi esében lebontott hajjal
bolyong”.) Nem sokkal jelentdsebb itt az eltérés, mint néha az,
amely az egyes verscsirik és a késdbbi kidolgozasuk, vagy az
egyes szovegviltozatok kozott fennall, s agy érezziik, hogy ha
elvont, akadémikus formai vizsgdlédds szempontjai szerint az
elébbi alak is a kimunkaltabb, megoldottabb (szabdlyos szoneit),
mégis, valéjaban a késébbi viltozat bontja ki teljesebben azokat
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a lehetéségeket, amelyek az elsében benne rejlettek, de egy téle
idegen szemléleti és kidolgozasi forma eluralkodasa folytan tob-
bé-kevéshé elstkkadtak a miben.

Alighanem a Kosztolanyi és Jézsef Attila (s6t bizonyos mérté-
kig egyfajta polgari és szocialista lira) kozti kapesolat leglényege-
sebb alkotdjat is ilyen, vagy ehhez hasonlé jelenségekben kell
keresniink. Olyan esetekben, ahol egyfajta alkotéelemnek telje-
sebb, uralkodébb szerephez juttatasiban All a hatds. Ami azt is
jelenti, hogy ott, ahol az ,dtvétel” mar a kiforrott, sajat hangjara
€s mondanivalgjara taldlt koltd egvik jellemzgjévé lett.

A holttest az utcdn cimu flatalkori Jézsef Attila-vers tanisaga
szerint példaul irgjat igen erdsen megragadta Kosztolanyinak
Milven kizeli... cimu verse.® Itt az eldérdiilé konyortelen fegyve-
rek tize nyomén

Aszfaltra rogy egy bus, bitang legény.
Faradt szegény.
Csékolja a foldet. Egy szokevény.

Kordtte senki. A vidék kiholt.
Nem is sikolt:
Ki volt az anyja, istenem, ki volt?

Jozsef Attila ezt a képet allitja majd sajat versének kozéppontja-
ba:

Fehéren, térten ott fekidt a holt,
beszéltek hozzd - ajka szét se szélt.
Ki volt az anyja? Jaj, ki volt, ki volt?

... jaj, szegény,
erds, vidam és most halott legény,
¢és senki nem sikolt: Fiam, enyém!

Az atvétel tényéhez itt kétség nem fér. Ha az elébb latottakat
figvelembe vessziik, [oltételezhetjik, hogy félig-meddig ontudat-
lanul ott él az ihletadé mii egyre mélyebbre haté, egyre sajatabba
valé élménye a koltd lelkivilagaban,” Mégpedig foltételezhetfen
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aminek valamilyen lényeges sajatsaga. Viszont ha egymas mellé
allitjuk a két verset, azt kell laitnunk, hogy az értékelés mérlegé-
nek nyelve a Kosztolanyié felé billen. Ha Jézsel Attila a legdra-
maibb jelenetet ragadta is ki, ugy latszik, mintha koézombosen
hagyta volna az a helyenként nagyszerien félvazolt, kissé moza-
ikszerid részletekbd] folépitett nagyobb kép, amelyet az iddsebb
koltd az éiszakal killudrosrél festett. De barmennyire széljon is
emellett az elsd latszat, értelmank tiltakozik ez ellen a foltevés
ellen. Vizsgaljuk hat meg: tanulhatott-e, tanult-e évek milva a
Kiilvdrosi éf, a Téli éjszaka alkotGja az idézeti sorok irGjatol
valami valéban lényegeset.

Ezuttal tehat ne csak a részleteket, hanem a szemlélet, az
abriazolas madjat, a koltemény folépitését is vegylk szemugyre.

Joézsef Attila legjelentSsebb tajverseinek egyik legfébb sajatsa-
ga az egyes paranyi részleteknek, és az ember szimdra objektive
legfontosabb tartalmat magukban hordé jelenségeknek kimélet-
leniil pontos, szubjektive ldlszdlag kevéssé reflektalt megragada-
sa. Ezekbdl az egymastél élesen elkiiléniilé megfigyvelésekbdl
épiti fol hatalmas kompozicioit az éjszakai kulvarosrdl. Erdteljes
konturok, melyek lehetdvé teszik, hogy a mocorgd papirdarab-
kak, lepergd homokszemek paranyi vildagatél a végtelen kozmosz
kimért palyan mozgd csillagviligaig teljes, szilard egész latvanya
kerekedjék ki. Olyan egésznek a képe, melynek kozéppontjaban
az ember 4all, akit sorsa egy szdmara idegen vildgha, vele ellensé-
gestarsadalomba vetett, aki mégis batran néz mindezzel szembe.

Ha kozelebbrdl megnézziak, Kosztolanyi helyenként ugyancsak
ilyen objektiv, éles szemmel megfigyelt részleteket allit egymas
mellé, s ezekbdl épiti fol versét. A csillagvilag hatalmas tavlatai-
tol kozelit a kicsiny moccanasok felé: ;

Mit hallasz itt? Az almot hallod itt,
a halmokig
halkan motoz, az éjjel almodik.

{Gondoljunk Jozsef Attila ilyen megfigyeléseire: \Nedvesség mo-
toz a fa lombjaban”, ,Csend motoz, fillel a sotét”, ,Akdacocskat
babral a homaly”, ,Osszekoceannak a molekulak” sib.)

Eles kontrasztok jelennek meg az elsététilt éjszakaban:
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...caond mindentitt.
A toronydra zengdn egyet (t.

1

(Vo. az Eszmélet jellemzd képével: Filelt a csend. Egyet titott
. vagy a Téli éfszaka csondjébe belehulld harangkonduldsra, a
Kitlvdrosi ¢j némasagaba belesivitd vonatfittyre. — A csond
altalaban gyakori, hangsilyt kapg, jellemzd mozzanata mindket-
tejuk tajkoltészetének.)

Kbben a néhany fényponttdl attort sotétben jelennek meg az
emberli élet egyes mozeanatal, itt jatszddik le a drama, itt kerd-
liink szembe egy embertelen, gépek- és targyak-alkotta vilagnak
kikeriilhetetlen torvényeivel. ElSbb a katonakat tomeggyilkos
habortiba szallité vonat zakatoldsa ad réluk hirt, majd valami
mas tori meg a esend uralmat:

L‘ ...vas, halal, szij. Eji 6rmenet.

i
Az emberi arcokat itt az éjszaka fedi el, 4m ez a koltdi megoldas
valami lényegeset: larsadalmi jelenséget is kifgjez. Ugyanazt a
tarsadalmi jelenséget, amelyet majd Tomeg cimd versében azzal
érzékeltet Jozsef Attila, hogy a tintetékre rohanéd renddrokbdl
nem mutat mast, csak .a csakdkat, a lovakat, a folmutatott
kardokat”. Az elfadas szitkszavi, mint majd a Kiilvdrosi éj-ben,
ahol

az uton renddr. Motyogé munkas.
Répeédulakkal cgy-egy elvtars
iramlik at.

Itt:

Elhangzik dobaja. Semmi més.
Egy surranas.
Most két erds, gyors puskadurranas,

i.(-ijrétte senki, A vidék kiholt.
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Ez a Jozsef Attila-i tajversekkel valé bizonyos foku rokonsag
éppoly kevéssé egyediildllé jelenség, mint ahogy nem egyedilallé
az sem, hogy Kosztolanyi a kiilvaros, mégpedig épp az esti kulva-
ros motivumaival él, hogy ennek miivészi élménye, jelentése,
emberi tartalma szemmel lathatdélag erdsen foglalkoztatja. Sivar
tizfalak, korhadd palankok, maganyos fényponteok alkotjak ezt a
vilagot, s egy-két kozébiik vetddott maganyos ember. A végtelen-
be nytlni latszé Ullgi ut, a kozmosz tavlatait a tudatba idézé
csillagvilag alatt

Cél nélkiil itt egy ember mendegél.

Prébal fityiilni, szdja megvacog.

Elére néz, megall, most visszandz,

Egy vaskorlatra raborulva sir. |
Persze, mas Jézsef Attila munkasa, aki ezzel a tétovasiggal a
lampdak fényét keriili, nehogy felfigyeljen ra a renddr, vagy az
asztalra raborulé napszamos; aki

|

Nekivicsorit a falnak, i
bija lépcesékon felbuzog. ﬂ
Sir...

Ez az ember nemcsak énmaga sorsat éli at: a forradalmat élteti-
siratja. A hasonldsag mégis feltiing. Mieldtt ezeknek az elemek-
nek a kazelebbi vizsgalatara attérnénk, vesstink egy pillantast
néhany olyan hasonlésdgra, melyeket egy korai Kosztolanyi-vers-
ben taldlunk, s amely megerdsiteni latszik azt a korabbi benyo-
masunkat, hogy az 6 kiltészetében megjelennek egy olyan miuivé-
szi Abrazolasnak az elemei, amelyek majd teljesebben, tisztabban
bontakoznak ki Jézsef Attila lirdjaban. Egy éjszakai utazas képei
elevenednek meg A szegény kisgyermek panaszaicimi kotetegyik
darabjaban: [

...A szunnyadé csondesség lomha, mély,
de ébredez, hallucinal az éj.

Itt-ott egy oszlop, éjsétét palank,
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benn a kunyhékban késé lampalang.

Egy folt az éjbe, szirkiilg, fehér,
Egy ember. Egy héban rekedt szekér.
Valami zaj...

A kettejik abrazolasmaédjaban meglevd rokensiag nem lehet vé-
letlen: valdsaglatasuknak, szemléletmodjuknak a hasonlésaga-
bol kell fakadnia. Kosztolanyi esztétikdjaban meg is van az élet
tényeivel valé kiméletlentil szigord, objektiv szembenézésnek, a
miuivészi igazmondésnak egyfajta hatarozott igénye:

Csak a bator, a biiszke, az kell nekem, 6 kell,
6t szeretermn, ki érzi a foldet,

tapintja merészen a géresos, a szérnyd
Medusa-valdsag kd-iszonyatjat

s szél: ez van”, ez nincsen”,

S22 itt az igazsdg”, (ez itt a hamissag...”

—vallja Marcus Aureliushoz intézett soraiban. ,Természetesen jé
volna igaznak lenni, s amellett tapintatosnak, sebkimélden ne-
mesnek és polgdri értelemben, »izléses«-nek is. Csakhogy ez nem
lehetséges. Vagy-vagy. Az iré legyen kegyetlen” — hirdeti Indisz-
krécié az irodalomban cimd vitacikkében.® S tudjuk, nem is egy-
szer ilyen kegyetleniil igazmondd; kiilondsen prézajaban, de vég-
s6 soron ebbél a szemléletmédbél sziletnek olyan remekmiwni
versei is, mint A kelauz, vagy az Anna. Kegyetleniil hideg, éles
fény sugariaban megjelend tények, lényegre tapinté szidkszavi-
saggal elmondva. ,Szeme konyortelen” — allapitotta meg réla
Halasz Gabor.’

»Szeme kinyortelen, de szive a torkdban dobog.”

Kbltészetének alighanem egyik legjelentésebb ellentmondasa-
ra hivja fol a figyelmet ez a mondat; vagy legalabbis arra, amelyik
kozelebb vihet benniinket a Kosztolanyi—Jézsef Attila-kérdés
egyik igen fontos tényezdjéhez. A nagy proletar-tajversek iréja
nyugodtan mer szembenézni a kiilvilaggal, mert hisz abban, hogy
ennek térvényei folismerheték, s barmily szigoriak is, végiil
folhasznalhaték az ember érdekében. Kosztolanyi szdméra vi-
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szont ez a szembenézés vakmerd, hdsi, végzetesen elszint tettet
jelent, s ez a kegyetlentl illtzistlan latdsmdd olyan képeket hoz
a szemébe, amelyek objektive semmi vigasztaldt nem mutatnak,
Az idézett versben is Meduza-arcként jelenik meg a valdsag, s a
hés, ki szembe mer nézni vele, a ,rém”-mel, ,végil odadobja
férgeknek a testét”. Alighanem ehben leli magyarazatat az is,
hogy a korabban szemiigyre vett idézetek élesebben poentirozot-
tak a velitk osszehasonlitott Jézsef Attila-soroknal, s hogy -
mar-mar a szandékoltsagig — ridegen sziikszaviak. Szdmara a
valosag kegyetlen valosig. Ezzel a kegyetlen valésaggal szemben
pedig torkaban dobogé szive is kiveteli a maga jogait. Mig Jozsef
Attila virrasztva, komoly, okos pillantassal méri a téli éjszaka
kinyortelen szépségeit s benne az embert, addig Kosztoldnyi
megriad az elébe taruld latvanytéi, és menekiil elGle: érzelmes
lesz, s a rideg targyak vilagat sokszor lagyan hullamzé hangula-
tokban oldja fel."’ Az élet végsé igazsagat szamara a halal jelenti
— gondoljunk csak arra, hanyszor néz szembe halottakkal: rava-
talon fekvd apjanak vagy Osvat Erndnek tetemével, Téth Arpad
fajdalomba dermedt vonasaival, kivégzéssel és hullahazak néma
lakdival (Halottek, Egviigyid ének, Cifra halottak). A mas szem-
pontbél majd még kézelebbrdl megvizsgalandd Szdmaddsban
nyomon kisérhetjik azt a folyamatot, melyben irdja a kiméletlen
igazsagok kimondasanak patoszatol az egyetemes részvét hirde-
tésének szentimentalis programjaigjut el, Kzért nem tud az egyes
részletmegfigyelésekbdl olyan egységes, atfogé igényi képet fol-
épiteni, mint amilyet a téle tanuld Jozsef Attila, ezért fogdzik
~LEy-egy csonka részbe” (Kétsdpbeesés). Pedig a részletmegfigye-
lés pontossiaga nemcesak ezekben a tajleiré versekben rokon egy-
massal. A légypottyos falkép alatt dalledt szemekkel hajnalig
boroz6 rokonok céltalan életének képpé formalasa sem sokban tér
el a Holt vidék parasztjaiétil.

Itt:
Pontos éregurak, kik messze estek
s most andalognak régi romokon.
Pipaznak, néznek és mozdulni restek.”
Amott majd:
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Kis szobaban kis parasztok.
Egy pipazik, de harasztot,
Ezeken nem segit ima.
Condolkodva iilnek im a
sotétben,

S az bnmegfigyelés bamulatos, mar-mar megdébbents tisztasa-
gat, a minden parinyi tudatmoccanast kirajzolé elesseget is majd

Joézsef Attilanal latjuk djra viszont.

Most az alom vizében gédzolok.

A mellemig ér. Aztdn egyre feljebb.

Mar allamat és szdjamat lepi.
Azonnal ellep

— irja Kosztolanyi. Masutt:

A repills,

aki ezer méter magasban
kévdlyog fonn a nyari réndn,

nem oly boldog,

mint én,

ki lassan ringok a versem tutemén,
mig elkésziil e koltemény.

Jozsef Attila majd dgy érzi, onnon Pétének ,utolsé morzsait” éli
fol, ,amig elkészil ez a koltemény” (Ki-be ugrdl...), s a puszta
semmit kutatja szinte dermedten az iszonyattél. A lélekallapot
mads, de az énmegfigyelés pontos objektivitasa csaknem ugyanaz.

Mint locs-poes fényben a vastaligakkal
zirgd, seszint alakok,

ugy vonulnak fejemen altal
kardcsonyesti gondolatok

— latjuk ugyanezt egyik toredékének soraiban is. A ,Kolténk és
Kord™ban is allandé onellenérzéssel tartja a szemét magan:
Jme, itt a kélteményem. Ez a masodik sora” ~ irja mar-méar
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idegesitd pontossaggal. ,Irgalom, édesanyim, mama, nézd, jaj
kész ez a vers is!” — sikolt majd f6] iszonyodva késébb. De mas
tekintetben is rokonsagot fedezhetiink fel kettejiik koltészetének
finom. kristdlvasan tiszta s egviittal puritdn realizmusa kozstt.
A Tanulmdnyfej arcanak vonasain mintha Kosztolanyi ismeret-
len kozbakajanak kiégett tekintete is atsejlenék (Ugy nézem a
te...), a pillanat, a végtelentl kicsiny idé-rész pontos szdmbavé-
telének, az id§ ,megallitasanak”™ (vagy talian inkabb megallisa-
nak) JJézsef Attilanal majd nemegyszer szerepet kapd mozzanata
is Kosztolanyi éles megfigyeléseiben talalhatna egyik forrasat (A
nagvanyamhoz..., A délutdn pezsgett..., Kiinn a sdrgdra...). Ezzel
a szemléletmdédjaval finoman kimunkalt kismesteres remekmii-
veket tud alkotni Kosztolanyi is — a nagyobb versek kozil azok az
egységesebbek, miivészileg megoldottabbak, amelyek valami kii-
l6nés, fajdalmas jatékossaggal, kiizdelembdl formalt kénnyed-
séggel oldjdk fel megfigyeléseiket e varazsos dallam-teremtette
hangulatban. Sapadt holdfényben kirajzolédé penészes tiizfal,
diiledezd palank, nagy, végtelen csond — a motivumok e része
ugyanaz Kosztoldnyi egyik versében, mint Jozsef Attila nagy
éjszakai tajlefrasaiban. A verslényege mégsem mutat vele semmi
rokonsagot. A Hold

...széjjeltekint,

és nézi lenn

a foldjeink,

a kincseket,
arabon a
bilineseket, ...
Kisértetes

kortl az éj:

nincs semmi mar,
az alma mély.
Hol elhajolt

lenn a palank,
vigy leng a hold,
mint lAmpalang...
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Akorabban megfigyelt leird jellegti kélteményekben is dllandéan
elegyedik arealista miivésziobjektivitias a Kosztolanyi-verseknek
mas jellemzdivel. : S

Mily messze van éntdlem mar az ég.
Mily messze vannak mar a csillagok,
az Ulléi at is mily végtelen

— lazulnak a faradt-fajjdalmas, szépségek zsongitasara vagyo 1é-
lek titkrén a taj konttirjai. .

Csak ussz az éjbe, tiindokolve tissz,
j6 égi tiisz,
6 messzeség Oriltje, Sziriusz

~ kerill eldtérbe a (mar idézett) hosszan, mélyen sz6l6, fijdalmas
jatekossaggal egymasba kapesol6dé rimek zenéjében egy olyan
lelkialapot, mely igazaban teljesen figgetlen a leirt kép objektiv
tartalmatel.

Fekete, nagy, ijesztd szélmalom.
Kék hold cikazik a fehér havon

— menekil a valésigfestés nehéz kiizdelmei eldl a képzelet mesés
szineihez, a dekorativ képalkotds-nyiijtotta oromokhoz masutt
(Apdmmal utazunk...).

Amint kezdetben atsiklottunk a nyilvanval6, kézismert atvé-
teleken, melyek magyarazatukat legfébb mértékben abban lel-
ték, hogy iréjuk még csak kezd§ kolts, ezdttal is inkabb csak
emlitsitk meg azt a hasonlésagot, mely a Befriak engem... és a
Levegét! | az O, én szeretem... és az Elégia kozott van. A téma
mindkét esetben hasonlé (az Allamrend embertelenné gépiesedé-
se, illetdleg a kiilvarosi taj és a benne €16 ember szeretete), a
miivészi megoldas azonban egészen mas.'? Jozsef Attila versei
mélyebbre hatolnak a jelenségek folszine migé, teljesebb, batrabb
emberi magatartashoél sziilettek, mint Kosztolanyiéi. Inkabb csak
annak igazolasaként emlitsik meg Sket, hogy mennyire sok
szélon kapesoladik éssze koltdik vilaga. Felting viszont, meny-
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nyire megerdsodik Kosztolanyl hatasa a késdi Jozsef Attila-ver-
seken. 1934-ben, az immar teljesen kiforrott, onallé koitsi vilagat
megieremtett, mestere f6lé nitt koltd megirja a Modern szonettet.
Ennek befejezé képe a biszke

ujong, ki elsd izben posztol,
meg a gyerek, kit dicsér a tanar \
és otthon édes meggybefittet kdstol.

Meghokkentd, milyen teljesen atveszi itt Jozsef Attila nemesak a
versalkotdas modjat, hanem a szemléletmddot is Kosztolanyitol, A
~posztol’-t érezhetfen ffleg a rim vonzotta oda, s a proletar-
gyerekkor feltoluld, fajdalmas emlékeivel kiizdd kolts™ hirtelen
beleképzeli magat abba a vilagha, amelyben a gyerekkor éveit
tanéri dicséretek-megrovasok és édes izek izgalmai-oromet jelen-
tik, ahonnan nézve a katonai 6rszem lelkét nem az embertelen
szolgalat nyomaszt( izgalma, hanem indidn-jatékok romantikaja
tohti el |

Ki figyelte meg, hogy mig dolgozik,
a gyar kortl az dsz élalkodik,
hogy nydla mar a téglakra csorog?

- kérdezi majd Jézsef Attila jellegzetes kosztolanyis fordulattal
az Oszben. A mar idézett Holt vidék sortagolasaban mintha a
Rapszédia vagy a Hideg ritmikaja oltene ujra testet." A Mint
gyermek... mas-mas valtozatban haromszor is megjelend, hosszii
hasonlatot megindité kezddsora (,Mint gyermek, aki bossziit
eskiidott ..., Mint a mezdn a kisfiut, ha eléri ..."}, mely legszebben
a Thomas Mann Udviézlésére irt versben jelenik meg, aligcha
fiiggetlen Kosztolanyi kezdésétdl:
- |
Mint a beteg gyerek, ki lazas, dlmos,
felul az 4gyba, poharat kér. ..

Ezutin §is szinte belefeledkezik a kezd§ hasonlat részletezésébe,
mint - oly sokszor méaskor is — késdbb majd Jozsef Attila teszi. Az
6 lirdjanak egyik gyakori, szép mozzanata, mely Altatdjanak
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egészén végigvonul: a targyak és jelenségek meghitt ,alvasa™ is

megjelent mar ,a szegény kisgyerek” képzeletében:
|
Alszik a homalyos éjbe
kiinn a csengd.
A divan elbijik félve.
Szundit a karosszék,
Almos a poros kép.
Alszanak a csengetytk. ..
j (Este, este...)

A Kosztolanyi-hatdsnak ez a megerdsiodése, nyiltabban a fel-
szinre jutdsa alighanem abban a vildgnézeti kézeledéshen leli
meg a magyarazatat, mely kettdjik viszonylatdban ekkortajt
véghement. A néha szenvelgdn szentimentalis, maskor dnmagat
és olvasbit szémagiaval elblivélni kivand miivész mélyebb igazsa-
gok kimondasa, férfiasabb lira megalkotasa felé tirekszik, a
Tomeg forradalmi lendiletének korabbi vilagga kidltéja pedig
azéta tragikusabban latja a létezést. A Meghalt Juhdsz Gyula
kegyetleniil artisztikus szonettjét akar Kosztolanyi is irhatta
volna, s ott érezziik az & keze nyomdt az Osztds utdn tragikus
kicsengésd soraiban is:

Vorosek és feketék, vérben, gyaszban,
fényesre lakkozottan, lampalazban
igy kell kinek-kinek sorara varni ...

Persze, a tanitvany” gondolatai itt is tisztabbak, szavai moder-
nebb igazsagokat fejeznek ki. O nem all meg a tragikus kép
dekorativ megalkotasanal. Nala a materialista dialektika szem-
léletének szildrd vazédra épill a kéltemény: a szonett dramai
fesziltségét valosdg és lehetdség, véletlen és sziikségszerliség
ellentétének miivészien kifejezelt egysége teremti meg. Enneck
megfelelden politikusabb ez a kéltemény a Kosztolanyi verseknél.

A kegyetlen torvények higgadt, vilagos, klasszikusan tiszta
megfogalmazasat viszont jérészt Kosztolanyitél tanulhatta Jo-
zsef Attila. Abban a biralatdban, melyet ekkortajt {rt Kosztold-
nyirdl, maga is ezeket a mivészi sajatsdgokat emeli ki legfébb
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értékekként: mondanivaldjanak latin vilAgossagqd, kristdlyos
rendbe” foglalasat (v6.: ,,Gyémant szavaid nem méred karaton”’.
Nem puszta verstechnikarél van itt szé, hanem arrél az emberi
magatartasrdél is, mely a tragikummal, az emberre tord erdkkel
olyan pillantast szégez szembe, melyet az értelem és a szépség
szeretete és tisztelete iranyit és fegyelmez.' Igy latja ezt idézett
cikkében Jozsef Attila is; ezért reméli, hogy majd ,Kosztolanyit
is elvezérli latin vilagossagu értelme a tarsadalmi elvben félfogott
igazsdgig”. Ennek a magatartasnak, szemléleti és kifejezési kész-
ségnek a rokonséga koti egymashoz kettdjiiket. Jozsel Attila az
Enek a sernmirdlt emelte ki, mint ,a tarsadalmi Giresség érzésé”-
nek bator, igaz kifejezését. De nemcsak ezt a verset érezte maga-
énak. Frdemes késdi miiveit a kdzvetlenil eléttik megjelent
Szdmadds egyes darabjai mellé allitani.

Most mar elég, ne szépitgesd, te gyava,
nem szégyen ez, vallj — dgyis vége van -
boldog akartdl lenni és hidba,

hat légy mi vagy: végképp boldogtalan,

inkabb egészen a kinzé csigaba,
mint félig igy, alkudva, oktalan...

— hirdeti a kotet elején. Sulyosak, kemények, igazak a szavak, de
a ritmushan meghijé keseri és valahogy mégis szinte legényes
hanyavetiség, ez a fajdalmas konnyedség magaban hordja az
emberi integritas megérzésénck, a sorssal valé szembenézés hé-
sien szép magatartdsdnak némely elemeit is. Németh Andor
Jézsef Attilanak Lassan, tiinddve... és Vasszinid égboltban cimi
verseirdl Allapitotta meg: ,az olvasé nem tudnad elviselni kozlése-
it, ha nem titne At minden soran valami édes muzsika.”'” Dalla-
mon, a vers ,muzsikajan” természetesen nem érthetjik csupdna
versmértéket, Semmivel sincs ebben kisebb része a szavak érzel-
mi hangulatanak, az egyes hangok sordnak, vagy maginak a
mondatszerkesztésnek, a gondolatmenetnek. — Nézzitkk meg, ho-
gyan fejezi ki Kosztoldnyiéhoz hasonld lelki élményét Jézsef
Attila: : S
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Hadd most azt el, hadd most ezt el.

Nézd az esti fényt, az esttel
mint oszol... |

—irjaa ,Koltdnk és Kora” cimu kolteményben, de hasonlé példaul
a Kardval jottél... dallamais. Kosztolanyi nagyonis tisztaban van
ennek a belsd dallamnak a jelentdségével. ,Sajnos, vannak az
irodalomnak szemforgaté szévegmagyardzéi. Ezek mellesleg em-
litik meg, hogy a vers dallama és rimei is szépek, mintha a dallam
és a rim esak afféle kiilsd disz volna, és nem a vers leghelsébb
belseje” — magyardzza szenvedélyesen. Ha végsd szavaival —
melyek szerint megforditva: ,a gondolat a kiilséség, s disz” — nem
érthetink is egyet, azzal a felfogissal, hogy a forma nem pusztan
kiilsdség, hanem a md lényeges alkotdja, hogy a rim és a ritmus
onmagaban is bizonyos lelki tartalom hordozdja lehet — ezzel a
nézettel nincs ckunk vitazni. S a dallamnak déntd szerephez
jutdsat onmagiban még nem tekinthetjik formalizmusnak —
ink4bb csak a befelé fordulas, az értelmi helyett az elsdsorban
érzelmi hatasra valé torekvés egyik jelének, a szubjektivizalodas
nyinal, de egyre inkdbb azz4 lesz az utolsé évek Jozsef Attilajanal
is. A hibdtlan tisztasaggal 6sszeesendiild rimek, a fogalmazas
finom, célba talalé pontossaga, a dallam sajitos kinnyedsége a
rettenet szép kimondasat, s igy részleges legydzését is magdban
hordja. Ebben a magatartasban talalkozik dssze legteljesebben a
két kalts.
Jozsef Attila:

IfjlisAgom, e zold vadont
szabadnak hittem és dréknek
és most konnyezve hallgatom,
a szaraz agak hogy zorégnek,

Kosztolanyi:

Mindazt, mi faj és van, megértem,
Nekem jutalmat hat ki adhat?
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Nem zdld kélyok vagyok. Megértem,
Halal, fogad] el a fiadnak.

Hasonlit egymasra a két idézet? Ha a versmértékeket allitjuk
csupdn egymas mellé, akkor csak kevéssé. Jambikus sorok, egy-
egy fél-utem végzddéssel, de Kosztoldnyinil minden egyes sor-
ban, Jozsef Attilanal csak masodsoronként. Es még ha egyezné-
nek is egymassal a négy és feles jambusok, ha ugyanott lassitana
is meg menetiitket a spondeus — ez eléforduthat igen sokszor,
anélkiil, hogy lényegi hasonldsagrél szélhatnank. Maguk azegyes
szavalk is tavel dllnak egymdstél. Es mégis: mindkét esetben az
¢let szebb, fiatalkori hitekkel ésillazidkkal teli vilaga all szemben
a szomord kijézanodas csondes szavaival, Szigori és mégsem
kegyetlen szavak. Mert az élet tényeinek higgadt tudomasulvé-
telét a szépségnek valamilyen kilonos hite hatja egyszersmind
at. Ha az elmilast idézdn lehulld szaraz dgak zorgését fajdalmas
csalodottsaggal hallgatja is a koltd, a megfigyelések pontossaga-
ban, a rimek tiszta, szép és mégsem hivalkodé dsszecsenditésében
ott érzddik annak az embernek a szava is, aki egykor a téli éjszaka
hidegében latta meg a szépet, aki azt mérte olyan pontossaggal,
»mint birtokat a tulajdonosa”. Sasokszor rimekkel jatszé, maskor
szenvelgd hangot megitd polgari kolts is férfiasan, komoly mél-
tosaggal vallalja scrsat, teszi énmaga szamara széppé, szinte
meghitté az élet legkinyortelenebb tirvényét: Haldl, fogadj el a
fiadnak”,

Tdletek féltem, kemény emberek,

ti fadobalék, akiket csodaltam?

Most mint lopott fat, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-csdsz vilagban.

.Megértem” - irta az elébbi idézetben Kosztolanyi, finom irénid-
val kapcsolvan dssze ennek kettds jelentését: azt, amely a gram-
matika szabdlyainak értelmében a felnétié levést és azt, amely
az élet tényeinek kijézanult tudomasulvételét jelenti. ,Felndttem
mar” — mondja ki hasonlé hangstillyal Jézsef Attila a Levegdt!-
ben, ,Vilagosodik Iassacskdn az elmém” vallja masutt, ,En nem
vagyok holond” — lizeni az elébb idézettekkel rokon értelemben
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szerelmesének. A Harminckét éves lettem én” szamvetésében is
hangot kap ez a gondolat, ez az érzés: megértem, ,Nem zsld
kalyok vagyok”. Az egykor érthetetlennek, fajdalmasnak, csoda-
latosnak vagy félelmetesnek érzett jelenségek megértése, a veliik
valé megbékélés a tartalma mindkét versnek, ez alakitotta ki a
format is: az elsd és masodik sorpar egymasnak-felelését, a maso-
dik sor végének tetdpontjardl fokozatosan lefclé ereszkedd hang-
lejtés szomorisagat.

Es mégis: nem lenne tulzott merészségitt is hatist feltételezni?

Egyértelmen hatarozott valaszt aligha lehet a kérdésre adni.
De taldn nem ig itt kell keresni a probléma lényegét. Epp a
kilonbozd természetd hasonldsagok széles skdldja vilagit ra arra,
hogy kettejitk poézisében erds alkati rokonsdg van. Kélesdnos
vonzdédasuk a gyerekkor emlékeihez, rokonszenvik Freud pszi-
choanalizise irdnt, a szkizofrénia mas-mas koltdi megjelenitése
elsd pillantasra véletlenszerd egvezésnek latszhat. De ha észre-
vessziikk mindkettdjikben az egyszeriség és jatékos konnyedség
sajatos adottsigat, a konyortelen igazmondias képességét, a vég-
tiszta, rendezett miivészi formaba kristdlyositsak, akkor meg kell
latnunk, hogy ezekben a jelenségekben is valamilyen lényeges
tulajdonsiaguk rokon-volta mutatkozik meg. Alighanem elmond-
hatjuk, hogy a magyar irodalomnak nem sok ennyire rokon alka-
td koltdje volt. Az elsd hangot esaknem mindig az idésebb koltd
iti meg eldszor, a fiatalabb, mas életutat megjaré lirikus pedig
majd tisztabban, teljesebben zenditi meg ugyanazt. (Persze: nem-
csak ugyanazt.) Az egykor utcdn hancidrozé gyerek, szabadon
felnétt kamasz jatékossiga természetesebb, egészségesebb, mint
uri gverekszobaban felndtt tarsaé. Az onnon létének gyokereit
megtamadd tarsadalmi torvények 6t arra kényszeritik, hogy ma-
ganak és osztalyanak tagjai nevében keményebben, kovetkezete-
sebben nézzen veliik szembe, osztalyanak térténelmi hite meg is
adja szamara az ehhez sziikséges batorsagot. Szocialista vilagné-
zete pedig lehetdvé, de egydttal kényszeriséggé is teszi szamara,
hogy ne ,a csonka részbe” fogézzék, hanem az ,egész”-et akaria
attekinteni,

Mert azért még az itt targyalt késéi versek is sokszor eltérnek
egymastél — nemcsak egyéni hang, sajatos kifejezésmdd tekinte-
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tében. A Szdmadds koltdje a fajdalmon drra levd székimondas
hangjat a szenvedés szentimentalis-dekadens kultuszanak hirde-
tésével cseréli fol, ,a tarsadalmi liresség érzésé”-nek igazszavu
lirikusa a részvét megvaltd erejének préfétajava lesz. A tiszta
kifejezésméd, a valéban nemes forma miivészetét nemegyszer
valtja fol a cinizmussal kacérkodo biivészkedés, jobbik esetben
hangok zsongité muzsikijanak egyeduralomra juttatiasa az érte-
lem folatt. Az a miivészi magatartds, mely felé csak a késdi Jézsef
Attila kényszeril majd itt-ott kozeledni. A ,pontos oregurak”
leirdsaban sem sdr(sédik annyl emberi érzés, mint a Holt vidék
paraszijainak rajzaban, a szundité karosszék képe még alig tobb
kedves, jatékos dtletnél, mig a Falu alvé levélrései valami na-
gyobb, egyetemesebb nyugalom érzésének a kifejezdi. A Tudod,
hogy nincs bocsanat a férfias helytallas igényét, igaz emberi
kapcsolatok vdgydt is megszélaltatja — azt, amit Esii Kornél
énekében hidba keresnénk. Torvényszerd, hogy az 4j koltéi vilag-
képet a huszadik szazadban ne olyan lirikus alkossa meg, aki
mindvégig beliilmarad a polgdri vilagnézet korlatain. De azért
Kosztolanyiban — més értékein kiviil — meg kell latnunk azt az
embert is, aki nemesak verstechnikai képzettséggel ésjéindulati
szavakkal segitette a huszadik szdzad lirdjanak egyik vilagmére-
tekben is legnagvobb alakjat, kordanak szocialista proletarkol-
téjét. Latnunk kell, hogy ha nem olyan kovetkezetesen is, de
sokszor azért ugvanazzal a vilaggal kuzdott § is, s ennek soran
keze nemegyszer talalt ra azokra a fegyverekre, melyeket fiata-
labb koltétarsa atvett téle, hogy majd jobban hasznalja azokat.
Tisztelet jar ezért is. Vildgnézeti koriatok, politikai tévedések,
emberi botlasok sokszor erejét vehetik a huméanum szavénak, s
hozza nem illé felhangokkal zavarhatjik meg tisztasagat. De ha
ez a 526 valésdgos emberi értékekbdl fakadt, akkor - szarmazzék
bar Juhész Gyulatél, Babits Mihalytdl vagy Kosztoldnyi Dezsétol
— tovabb él a koltészet egészének folyamatiban.

(1962)
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A TARGYI VILAG MEGJELENITESE
JOZSEF ATTILA KOLTESZETEBEN

~Verseiben sok a leirds: tajak, Allatok, targyak latszélag objektiv
szemlélete” — irta valogatott kotete, a Medvetdnc kapesan egyik
legavatottabb kortars kritikusa, Balint Gyérgy; .....ez az objekti-
vitas csak egészen latszélagos™ — tette azonban ehhez mindjart
hozza, igy folytatva megkezdett jellemzését. ,,... végeredményben
minden tij és minden targy, amit ... leir: szimbélum, mély lirai
hangulatoknak, merész kép- és fogalomtarsitdsoknak nyomasz-

n 1l

téan erds, jelképes megelevenitése”,

Tudjuk: vannak olyan irodalomtérténetiréi vélemények, ame-
lyek — tdgan értelmezve fogalméat — mélyen szazadunkba nyilé
iranyzatnak tekintik a szimbolizmust. Mégis, ha foltessziikk a
kérdést: indokolt-e Jozsef Attila munkassaganak jelentékeny ré-
szét ennek a stilusirdnynak a részeként szemlélni, aligha sietné-
nek a kutaték - vagy akar az olvassk - igenl§ valaszaik megfo-
galmazasival. Magam sem tartoznam az igent monddék kozé. Azt
sem gondolom ugyanakkor, hogy kézlegyintéssel intézhetnénk el
a Balint Gyérgy iltal mondottakat; érdekesen hangza, de kellden
meg nem gondolt Gjsagiréi-publicisztikai fogalmazds szdmldjara
irva gket. Ugy gondolom, a hdarom gépelt lapnil aligha terjedel-
mesebb Balint Gybrgy-irasnak ez a bekezdése is tartalmaz olyan
megfigyeléseket, amelyekkel érdemes mostani vizsgdléddsaink
alkalmaval egy keveset foglalkozni.

Ismeretesek Jézsef Attila Haldsz Gaborhoz irt levelének sorai:
LNagyon sdrin visszatérd érzésem a sivarsagé, s ... [ti. ehhez]
»jdljone« elhagyott telkeknek az a vidéke, mely korunkban a kapi-
talizmus fogalméval teszi értelmessé énnén sivar allapotat™.
Ezek szerint belsé élményvildg kifejezéséhez teremtenek alkal-
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mat szamara a kilsé targyak. Hogy mélyen atélt-atgondolt sza-
vakat tartalmaz ez a levél, az is bizonyitja, hogy a mondottak
meglehetdsen szoros parhuzamba allithatok az Elégidnak né-
hany sordaval. Azokkal, melyekben _szomort™nak, kinlédé™-nak
mondott elhagyott gyarudvarok szinterén s az itt talalhato tar-
gyakon — tényleges voltukban tehat egyértelmiien kiilsé eleme-
ken - széjjelnézve fogalmazza meg elébb az egyértelmiien szemé-
lyes kérdést: ,Magadra ismersz?”, az igenld valaszt érzékeltetve
pedig dltalanos érvénnyel is kimondja:

... Itt a lelkek
egy megszerkesztett, szép, szilard jovat
oly Uresen varnak, mint ahogy a telkek
kirsskoriil mélan és komorlén
almodoznak gyors zgibongast szévd
magas hazakrél. ...

A kép-parhuzam — konnyedebb valtozatban — Fildra-ciklusanak
darabjaban is megismétlédik: ,Mar nem képzelt haz iires telken,
/ csinogodik, épiil a lelkem...” Lényeges itt, hogy lassuk: killsdnek
és belsének a pdrhnzamdroél van szd, akarcsak az idézett levél
szavaiban. A parhuzamban mindkét vonal valds, egyik sem csak
latszdlagos. ,Jo6ljott” az elhagyott telkek vidéke belsd sivarsagél-
ményéhez, irta Jozsef Attila, a fogalmazas disszondns, frivol
furcsasagat is vallalva, hogy egyértelmiden valdsagos 6sszetaldl-
kozasra engedjenek kovetkeztetni sorai. (Nem pedig olyasmire,
hogy a kiilsd targy csak triigy lenne a bels§ szamara.) Ebben az
LHsszetaldlkozdas™ban mindkét tényezd megdrizheti a maga vi-
szonylag nagyfokd ondllésdgdt, a masik értékeit a magiéival
gyarapitva. (Anélkiil tehat, hogy erds mivészi onkényt éreztetve
lényegiilne at.)

De ne rogzédjunk egy levél néhany sorahoz. Vilagos, hogy ezek
nem lehetnek egyazon mértékben érvényesek a Joézsef Attila-i
kollészet egészére. Az életmiiben példaul olyan leirasokat is ta-
lalhatunk, amelyek semmiféle hangsilyos tobblettel nem rendel-
keznek: megmaradnak szemet nyugtatd, gyonyorkodtetd, hangu-
latteremtd — vagy éppen visszariaszto, lazité leirdsoknok. (Ter-
mészeti elemek, varosi tdjak, vagy a mindennapi élet targyainak
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LKépet”.) Masrészt észre kell venniink: ha a szazadelén a szimbo-
lizmustél érintett Babits arrdl a folismerésérdl vallott, hogy

Szégyenlett kinjuk fajlaljak a képek,

szegekre folfeszitett vértanuk,

g mint este egyedill maradt cselédek,

sirnak a targyak, barha nincs szavuk,
(Sunt lacrimae rerum)

— akkor harom évtized multaval a késdi Jozsef Attila érzékelése
szamara megsokszorozddnak a fajdalom hordozéi: ,a vizben sir a
mész”, a viz sir a fedd alatt”, akar ,a holt fa, melyet tiiz emészt”,
vagy ,csarnokban a futdszalag”; éppugy, akar .cipd alatt a ho-
mok”; s ,Melybe az ember, allat és novény / belehelt minden él§
meleget / s jegesen porlik sziklak peremén”, hozzajuk hasonléan
sir ,a szél az Erchegység felett” is (Egy kisgyerek sir}. Hantott
kukoricacsiovek, alvok ald szorult szalmacsomdk vagy kosarak is
vinnyognak” néha az § szamara, a dolgok ,kialtoznak”, az elsze-
nesilt kertek vakognak” (Egy kisgyerek sir, Bérmunkds-ballada,
Fagy, Nagyon fdj). A targyi vilag elemei ilyenkor valésagos vol-
tuknak egy-egy atlényeguld tulajdonsagaba suritetten nyernek
ssak érzékeltetést. Ezekkel a végletekkel azonban inkabb csak
agy jellemezhetd a vizsgalt életmt, hogy valahol kozottiik taldl-
hatjuk meg a valasztott szempontunk szerint fontosaknak mutat-
kozé alkotasokat, illetve mirészleteket. Ebben a tekintetben Jé-
zsef Attila érdekesen egyéninek is mutatkozik, nem fuggetlen
azonban vilagirodalmi fejlédésvonalaktdl sem.

Vegyiink elséként egy még kevéshé egyéninek mondhaté pél-
dit. Szappanosviz cimi versében figyelmesen leirja a téglakockas
udvarra léttyintett técsa eldnyomulisait- megtorpanasalt éls-
lényszerd mocorgdasait:

Fel-ald futkos, mint a rab.
A szappanosvizet eléri
a halal és tovabbhalad.

Majd mindinkabb magaénak érezve a reszketé fényvillanasckat,
részben személyes, részben egyetemes vallomas szavaira valt at:
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seminicske borzongasa atjar, —
az én furakvé lelkemet

is megrezgeti vergddése,

én is szallnék s szillna az 4ag,
a haz, a szalma, felhd és e

gok egymashoz kotott vilag)

Magaban az életképfestéshen, s abban a kérilményben, hogy a
leirdashoz a kolts gondolati-érzelmi reflexidkat kapcsol, még nem
lenne semmi 4dj; az ohjektivbél szubjektivbe (vagy szubjektiv-4l-
taldnosba) valé datkapcsolds régrdl ismert koltét eljaras. Hataro-
zottabban egyéninek mutatkozik viszont ebben a versben is a
kozéprész (kb. a 3—4, versszak), ahol is nem észleliink Atvaltdst,
hanem viszonylag pontos kiilsd lefras és személyes atélés, targyi
megjelenités és sajatos jelentéssugallas egyiitt, illetve teljesen
egymasban, egymadst athatva van jelen. Nem valamilyen tavalrdl
parhuzamban allé kiils§ és belsd jelenségsor kazt ver itt hidat a
lirikus ~ elébb az egyiken, utébb a mésikon haladva —, hanem
olyan prizmat alkot miivének soraibdl, melyen 4t a kett§ egymas-
tél el nem valaszthaténak mutatkozik. Nagyjabdl ilyen a Szappa-
nosviznél silyosabb Sdrga fiivek is, mely rovidségének koszonhe-
téen egészében idézhetd — ha elemzésére mar nines is lehetdség,
csak az elébb targvalt verssel itt-ott mutatkozé parhuzamaira
lehet utalni, pl. a vizmotivum, a tehetetlenségérzés és szabadulni
vagyas rokonsagara.

Sarga fiivek a homokon
Csontos dreg nd ez a szél
A tocsa ideges barom

A tenger nyugodt, elbeszél

Didolom halk leltdromat
Hazam az eladott kabat
Buckakra omlott alkonyat,
Nines szivem folytatni tovabb

Csillan a nyiizsogd 1dé
I Korallszirtje, a holt vilag

146




A nyirfa, a bérhdz, a nd
Az aramié kék égen it

Vagy lehet példaul utalni a Piros hold koriil masodik és harmadik
szakaszara is, ahol a megjelenitett dolgok ugyancsak mocorgas,
felszallni praobalas és 1ehullé tehetetlenség altalanosabb értékeit
képviselik anélkiil, hogy leirdjuk valamiféle kommentart fiizne
leirasaihoz. ,Piheg a meggy kicsattant ajka / még a kérdn is
fonnakadva” - olvashatjuk benne tovabb, a m{ hangsulyos repii-
lés—lehullas ellentétrendszerében jelentdséghez juté fonnakadas-
ban életértékek pusztulasi hatarhelyzetbe jutasat élve at.

...Csak egy kis darab

vékony eziistrongy — valami szalag —
estiing keményen a bokor oldalan,
mert annyi mosoly, dlelés finnakad
a vilag ag-bogan. :

~ jut ez a képséma még gazdagabb jelentéshez egyik fdmiivében,
a Téli éjszakdban (motivikusan erdteljesen ellenpontozva a ma-
sodik versfélben), tavolabbré! tobbek kozott az Oh, sziv! Nyugod;!
és a Lassan, titnddve fontos versrészleteihez hasonléan. Redlis,
targyi vilagbeli megfelelfikkel egybevethetd, viszonylag éles kor-
vonalakkal elénk rajzolédo képek, illetve képelemek ezek, egy-
szersmind olyanok, melyeknek dltalinosabb — nem kénnyen, nem
egyértelmien meghatarozhaté (,dekédolhats”) — a jelentésiik.

Csind, — lomhan szinte labrakap
s maszik a surold kefe;

folotte egy kis faldarab

azon tinddik, hulljon-e.

— olvassuk a Kiiludrosi éf soraiban, A szinte mocorgé surolékefe —
melynek motivikus megfeleldje a vers masodik felében:

rongyok a rongyos fuveken ,‘
s papir. Hogy’ maszna! Mocorog
s indulni erétlen...”
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— éppligy tobb puszta targy voltanal: életigények és tehetetlenség
Altaldnos ellentéteit sdritve magéaba, mint a hullni készild, 16t-
hatarhelyzetbe jutott faldarab. Hullni készilé almak, leszakadni
készlld gombok (Meddliak), lebillenédsre kész fahasabok ( Kirak-
Jak a fdt) masutt is fontos szerepet kapnak Jézsef Attila versei-
ben. A ,hullas” nala a pusztulds egyetemesebb tényezdinek ad
format: ,csillagok gwilnak és lehullnak”, ,Mint alvadt vérdara-
bok, ugy hullnak eléd...”, ' harangnyeivek kongasa, ... néma lom-
bok hulldasa”, ,puffanva hull a hasitott fa le”, ,ami van, széthull
darabokra”, ,csbngess, a csongés tompa tora hull” stb. (Ode,
Klarisok, Midta elmeniél, Eszmélet, Meddlick 2.). A kihegyezett
kések kinokkal fenyegetd pusztitas egyetemes erdit is képviselik:
Jhalandé, ne bamulj vakon a kifent rchamkéstdl”, ,Oh esillagok
ti! rozsdds, durva vastérokul kordoskoril / hanyszor lelkembe
vagytok szurva...”, lehet, hogy kés vagy 6nos viz alatt”, ,a fagyra
tdrt emel az 4g”, ,Gyartja a kinok szird fegyverét” sth. (Kidltozds,
Os patkdny terjeszt kért..., Meddlidk, Téli éiszaka),
~Megdermedt dolgok halmaza’-nak, érzéketlen homokkupa-
coknak egymast szoritva-nyomva dsszefogé elemei — egy-egy ko-
zilik kihulld, alagérdiilé részikkel (Fagy, Kirakjdk a fdat, Eszmeé-
let, Munkdsok, Elégia); fak, a tér Gresét karcold, terheket tartd,
maganos életeket bezard agaik rendszerével (Fdk, Osz, Judit, A
fin a levelek...); szerelmeseket egymasba ringatni, id§ milasat
jelképezni, csengd hangokat elnyelni tudé vizek (Ringai6, A Du-
ndndl, Meddlidk stb.) éppigy valésagos arculatinak is tudnak
mutatkozni, mint ahogy kililonos tobbletek titkait is sejtetik. (Ha
nem is mindig ugyanaz ilyenkor konkrét érzékelhetdség és mé-
lyebb jelentéstartalom ardnya,) ,Vasgyéar, cementgyir, csavar-
gyar” — iresen visszhangzé termeikkel is érzékelietett silyosan
anyagi valésaguk tudja ,,a komor foltamadastitkat” (a, foldbe zart
titok” rokonat) érizni (Kitlvdresi €j), a sivar kiilvdrosi telkek
konkrét részletekkel kirajzeléds latvanya — nyirkos szobakbol
nyilé apré ablakok, sarba szaradt livegcserepek, vaslabasban
virité fid képével — titokzatos vonzast tud Arasztani: az dsszetar-
tozas Osztonés-érzelmi-tudatos szdlainak nehezen folfejthetd
teszefonddasabsl sejtetve meg valamit (Elégia). A megtort ko-
vek” itt ,6nnodn drnyukon fekszenek, / csillognak / maguknak, /
tgy a helylikén vannak, / mint még soha” (Tehervonatok tolatnak)
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—mozdithatatlanul, ontérvényti anyagisdgukban érzékeltetve ne-
hezen hozzaférhetd titkok gazdagsagat. A ladikrél, mely ,hallha-
ton / kotyog még a kasas tavon, / magaban”, éppugy elmondhats,
hogy tobb egyszerii targyndl, mint ahogy a ,fiak kozt, virag kozt”
maganosan Gl§ kéltd - aki ,elhagyott csolnak™hoz hasonlatos-
moéd ,kotyog”-6nak mondja élménybefogaddsra vard, ,a szabad-
sag nagy csendjét” hallgaté onmagat — szintén nem mint esetleges
hasenlathoz nyil éppen annak a tdrgynak a képéhez, amely
eleven kozvetlenséggel kapcsolddik a viz Gseleméhez — de 1igy,
hogy a maga zart egész-szeriiségével kiilon vilagot alkot azon
(Holt vidék, Alkalmi vers a szocializmus dlldsérél). Targyi meg-
jelenités és jelentésérzékeltetés itt is hasonlé aranyban jutnak
szerephez. S ebben a vilagban néha még a szavak istargyszerien
konkrétakks lesznek — K betiikkel szél”-nak, ,keményen”, ,al-
vadtvérdarabok”-ként egyenként hullanak elénk, vagy ,feledésbe
hullé verssorok” zart egylittesében (,Kdlténk és Kora”, Oda, A
Kozmosz éneke);, még az \ir, a semmi, a hiany is szinte testként
tud megjelenni (,Koltdnk és Kora”, Az drnyékok...). Ugyanakkor
a természet konkrét targyi elemei is altalanos érvényd, ,kifesls
jegyek™nek mutatkozhatnak (Ritkds erdd alatt...).

Ha most mar szélesebb tsszefliggéshalézatban akarjuk elhe-
lyezni a latott sajatsagokat, akkor nagyjabdl — erds egyszerisité-
sek aran — a kivetkezdket mondhatjuk el.

A naturalizmus utdn — mely még egyfajta naiv-természet-
tudomanyos szemlélettel tartott kapesolatot — az impresszioniz-
mus megkezdte a targyak targyszeriségének felolddsat, a pilla-
natnyi latvany, a benyomas szubjektivabb szféraiban. Az exp-
resszionizmus tovabbment ezen az Gton, erésebb, dinamikusabb
belsd toltéseket vetitve a kiilsé vilagrél alkotott képekbe, a mii-
vésznek viszonylag erds onkénye szerint vilogatva-kiemelve-
szublimalva annak elemeit. A sziirrealizmusban viszont mar
igyszilvan teljesen elveszitették tdrgyszerliségiiket a kiilvilag
megjelenitett elemei. Jozsef Attila izmusokon tili” korszakanak
koltéi miveirdl szélva gyakran jogosan hasznalhatjuk ugyan a
wmodernrealizmus” kifejezést (mint lazabb stiluskategériat), rea-
lisztikus targymegjelenitése ugyanakkor az esetek jelentds sza-
maban talalkozik vssze egy részben mésszerd, egyéni alkotas-
mdddal. A dolgoknak, targyaknak jelentéssel telitetiségérdl, il-
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letve dusitottsagardl kell itt szélnunk, nem csupén a jellegzetes-
ség kiemelésérdl. S bar igaz, hogy a francia szimbolistakéval
(vagy pl. az Ady Endréével) nem mutat kozelebbi rokonsdgot ez
a koltdi latas-, illetve alkotdasméd, hogyha az élesebb kontirokkal
rajzold, a dolgok ,titkat”, lehetséges jelentésél gondolati utakon
is kutatorilkei szimbolizmus felé fordulunk, akkor mar kisebbek-
nek mutatkoznak a kiilénbségek. Ugy gondolom, hogy az etidl
nem teljesen idegen késdbbi, un. objektiv lirai toérekvések mas-
mais jelentkezési formai, a tdrgyias koltészet kiilonbozd képvise-
16i felé - a francia Ponge, Guillevic, Follain, az amerikai objekti-
vistak, a jugoszlav Popa, Loerke és az tjabb német természetlira
alkotdinak munkéassdga iranyaban — szintén érdemes tajékozdd-
nunk, ha Jézsef Attila vilagirodalmi helyét keressiik. Akkor is,
ha vilagos, hogy kilonbdzo vilagnézeti rendszerek hasonlé szem-
l1életi elemekbét is egymastol eltérd mivészi struktirakat hoz-
hatnak —€s tobbnyire hoznak — létre.

Talan csak annyit még: aligha lényegtelen szempontrél van itt
sz6. Korunk civilizaciéja hajlamos a dolgokat valamiféle burokkal
(vagy éppen burkokkal! kérilfogni, egy kellemes felszini réteggel
hozva kapcsolatba az embert. Kélapokkal és aluminiumlemezek-
kel fodve be az épiiletek, formatervezett felszinnel a gépek korab-
ban jobban lathato szerkezetét —akar a tarsadalmi torvényszer-
ségek ,,mélystruktirajat”. Jézsel Attila azok kozé tartozik, akik
nemcsak azt veszik egyértelmiien tudomasul, hogy kiils§, anyagi
viszonyok, természeti-targyi tényezdk sokasiga altal is megha-
tarozva éliink, hanem a tarsadalom viszonylatdban éppigy, mint
a targyak, a dolgok viszonylatdban a ,mély” titkait is kutatta:
emberi vonatkozasaik sokasigat. Erzékelhetd felszini rétegeiktdl
sem elfordulva kereste méogottiik, illetve benntk a torvényeket:
osztonos allasfoglalisra, gondolati és érzelmi tevékenységre egy-
arant serkentd sajatsagaik egyuttesét.

L (1981)
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JOZSEF ATTILA:
,KOLTONK ES KORA”

|

Néhany hénappal ezel6tt két érdekes irds is megjelent evvel a
kordbban nem sokat emlegetett verssel kapcsolatban.’ Tverdota
Gydrgy — a két tanulmény szerzdje — a vers-sziiletés részben
kizvetlenebb életrajzi koriillményeit vildgitja meg, részben a ke-
letkezésben fontos szerepet jJatszd természettudominyos — koze-
lebbrdl: csillagdszati — ismeretanyagnak tarja fol a forrasait,
illetve ennek hangsilyozza a fontossigat. A killsd bsszefliggés-
halézat kalonféle szalainak folfejtése soran sziikségképpen keriil
sor maganak a miinek a tArgyaldsara — a kiilénbozd alkotdelemek
értelmezésére, jellemzésére, néhol értékelésiikre is —, ezek utan
azonban még nem tekinthetjik dgy, mintha a versnek mint
viszonylagosan zart egésznek a vizsgalata is megtortént volna. A
tovabbiakban — Vas Istvannak ugyanerrdl a versrdl szold avatott
irasat’ kovetden — ennek a feladatnak az elvégzésére teszek
kisérletet.

SKolténk és Korg” Kualénos cim. Miért van idézdjelben? Mit
kereshet benne a masodik nagybetd? Es honnan ez a Jézsef
Attilatol szokatlan fontoskoddé szeretetteljesség a megnevezés-
ben: kolténk™? Ki az, aki az Ahitatos tiszteletnek és a kiilénest
illetd lekezelésnek ilyen langyos elegyedésével kozelit a miivész-
hez?

Eleds kérdéseink félig-meddig mar ,menet kozben” is valaszo-
kat hivnak eld. Mindenekeldtt: irdniara gyanakszunk. Arra, hogy
a kovetkezd sorok olyan litdsmddot fognak kifejezni, amelyik
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igencsak eltér a derék pozitivista irodalomtérténészekétdl, vagy
az ifjusaghoz szélds nydjas arculatat magukra 5lt6 tankonyv-
irékétsl. Olyan szemléletet, amelynek titkrében kijézanité gunyo-
rossidggal jelenik majd meg ,kis vilagunk poétija” és Kora”,
illetve ennek a kettének a viszonya.

A részleteket illetden ugyan nem, a lényeget tekintve azonban
a megkezdett utat kiveti a kdzvetlen folytatasis. A lényeget itt a
targyias gunyorossdg, a meghokkentéstdl sem visszariadé maga-
tartas jelenti: ,Ime, itt a kdlteményem.” — Hol? Hat persze, hogy
itt, a szemiink eldtt. Akar ha tiikkor elétt allva ujjaval rabok valaki
a fénysugarakat visszaverd Gveglap barmelyik pontjara: ,itt va-
gyok én”. Egymasra fog mutatni a valds és a virtudlis ujj: szinte
optimalis tehat a szemléltetés. De azért mégiscsak furcsa, gro-
teszk — hiszen inkabb csak latszélagos ez a pontossag. Esetink-
ben a vers cimén til még egyeflen sor 4ll csak eléttiink, ,Ez — ér
oda a kéz masodik ujjhegye is az ivegen a tiikorképhez — a
masodik sora.” Tékéletes, nyomban ellendrizhetd igazsdg — csak
éppen szdzszazalékosan tautologikus, 6nmaga tétérél szélva sziil-
ve meg tnmagat. A versvégi visszatekintést megszoktuk — | Elvé-
geztem immar nagyhi{ri munkamat ...”, JEz éneket szorzék jo
Husztnak vardban” stb. —, no de: visszanézéssel kezdeni? Mi lehet
ennek a célja, az értelme? Minden el§zmény nélkiilinek persze ez
sem mondhatd azért,” akér Jézsel Attilanak az életmivében is
taladlkozunk, mar sziiletésnapi onfelkoszontésének elején, ezzel a
megjeloléssel: meglepetés e kaoitemény, ajandék”. Ez viszont ~
mely azért csak a masodik sorban mutatott vissza ,készilé on-
magara”, nem mindjart a legelsében — kesernyés fintorokkal,
groteszkbe hajlé jatékossaggal volt tele. Az, Irgalom, édesanyam,
mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” felkidltasa pedig mar maga is
az abszurditds hatarterileteire vitt. Hogy a lelkivildghél kisza-
kadé valloméas mindjart ebben a folyamatban irdjdtsl részben
elidegenedd nvelvi targgya lesz: ennek élménye kényszeritett itt
megszolalasra, mire a vallomastevd leirta szavait, ezek rajta
kiviili doigokkd rogzédtek. Onmagdt lenyelni prabalé kigyé, mé-
sik tiukorrel 6nmaga litszatat sokszorozé tikoér furcsa mutatva-
nyainak képzetei kézelitenek tudatunk felszinéhez. Mi ez a kiils-
nis szemfényvesztés?
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A mutatvany egyeldre nem akar véget érni. Mikozben még
mindig csak dnmagukrdl szélnak, tovabb fokozddik a verssorok
konkrét érzékelhetdsége: K betiikkel szdl keményen / cime: »Kol-
tonk és Kora«” Négy zingétlen zarhangot jelzd, éles szogletekhdl
kirajzolédé betd sorakozik egymas kizelében a szemiink elé,
kattand alliteralasaival vezetve tovabb a cimbd6l mar ismert sor-
ba. Az idézdjel is a konkrétsigot erdsiti itt, a mashonnan kiva-
gott” és dtemelt szdvegrése viszonylagos egésszeriiségét, hatdrolt-
sdgdt hangsilyozva, a ,Kora” nagybetilje pedig mintegy vizuali-
san is megvalédsitja az alliteralast (a ,Koltdnk” kezddbettjével).
Az azonos kezddbetiis, egyarint kétszotagos szavak egyméasmel-
lettisége vilagos ismétlésmozzanatot tartalmaz, s ez egybejatszik
azzal a ténnyel, hogy a cimet addé szdszerkezet rovid szivegrészen
belil ismétlddik meg. A leiris, a jellemzés szavainak jelentése —
LJieményen” — ugyanesak erre a konkrétsidgra figvelmeztet. A
betiket [dttuk, a hangokat hallottuk, a leiras szavai nyoman most
mér szinte tapinthaténak is képzeljiik: kétségbevonhatatlanul
valami van tehat elttink’, errél a valamirél kapunk a tovabbi-
akban djabb ismereteket, belsd — mondhatni szerkezeti — leirast.
Ezzel azonban végéhezis ériink a néhany masodperces szemfény-
vesztd mutatvanynak, megtudvan az eléttiink létrehozott ,vala-
mirdl”, hogy ebben ,Ugy szallong a semmi ..., mint”. - Itt viszont
alljunk meg egy pillanatra, s lassitva engedjiik csak tovabb pe-
regni a szalagot, hogy kézben énmagunk megfigyelésére is alkal-
munk nyiljék.

Az ime”, itt", ,ez” kezdésd rovid mondatok hatdrozottsiga, a
hangok fokoz6dd keménysége, majd a harmadik mondat meg-
hosszabboddsa olyan irdnyban keltenek benniink varakozast,
hogy az ,,Ugy szall”... nyomén energikusan lendiiletbe jéuve kovet-
juk majd a tovabbi szavak ivelését; egy ,Ugy szdll, mint"-tel
kezdddd mondathoz mozgalmas befejezést tudunk a legtermé-
szetesebben elképzelni, Virakozasunknak megfelelden valéban
meghosszabbodé mondat kbvetkezik (az eddigi egy-, majd kétso-
rosokat kévetden haromsoros, sorathajlassal, ritkulé zarhangok-
kal, fokozddd zongésiléssel), a keresztrimek tavolabbrol egymaés-
nak felelését pedig frissebb péros rimek kezdik folvaltani — a
biztosabb lenduléssel indulé sz4all” azonban védratlanul ,szal-
long”-ga iranytalanodik, a vart ,mint” pedig ,minthd”-va salyta-
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lanodik. A szinte kézzel foghaténak — bar kiilénds anyagtinak —
mutatkozé konkrétum, a koltemény hirtelen féltarja énnon iires-
ségét. Azt, hogy nem egyéb ,a semmi” mozgasterénél.

A lefokozas, az drességfeltaras tehat teljes. ,Valaminek a po-
ra’: ez sem egészen ,valami” mar, inkabb csak szétporlott alakja
annak, afféle Atmenet valami és semmi kizt, De még csak nem is
ez szallong, hanem pusztan ennek a ldtszata. A valaminek ldtszds
megkisérlésérdl vallanak e sorok, s felgyorsult menetiik is hamar
lehullasba valt at: a 4 + 4,4 + 3, 4 + 4, 4 + 3 szdétagos sorok
felfutasat 4 + 4, 4 + 4-re — varatlanul 3 szétagra vald, rimzarast
adé megrovidiillés koveti és fejezi be.

Annyira hatarozott ez a zaras, hogy sejteti; alighanem maskép-
pen vagy mashogyan kell majd vjrakezdenie annak, aki folytatni
akarja a szét.

A szlinet utdn valoéban szembeotlévé lesz a valtozdas — leg-
alabbis egy vonatkozasban. Abban ti., hogy alig esik mar emlités
a versrdl — ami az clsé szakaszban (a Lope de Vega-vershez
hasonléan) a f6 témat adta —, helyette ember és vildg viszonya
kerul néhany alapvonatkozasban eléiérbe. Hogy mégis ugyanaz
a koltemény kap itt folytatast, azt viszont nem csupéan a versfor-
manak, a hanghordozasnak és a mi motivikus rendszerének az
egységessége fogja majd megmutatni — mint részben felszini,
részben rejtett tényezd —, hanem egy azonnal szembeiotld jelenség
is. Az, hogy a masodik versszak elsé mondata az elsé utolséjanak
adja alig médositott valtozatat. {,Ugy szillong a semmi benne,
mint valami.” Megkozelitdleg azt halljuk itt, amit az elsé vers-
szakban vartunk volna.) Mint aki erdt gylijtott, dgy kezd neki a
beszél§ 1ijbdl a mondatnak, masodjara erételjesebb lendiiléssel
folytatva az elébb enervaltabban abbahagyottat. A mondat ivelé-
se sem hajlik ezittal ernyedten ala, hanem visz tovabb; a vers
szerkezetét nézve: a szakasz végéig — 1 szakasz 1 mondat -,
jelentését tekintve: a vilag egészérgl valé kép megalkotasdig.
Ezzel a nekilendiiléssel azonban csak még tragikusabb itéletek-
nek a megfogalmazasaig jutunk. Eppen azaltal, hogy itt mar nem
csupan egy miialkotasrél, egyetlen versnyi ,szemléleti egész™-rél
van sz6. A belsd iirességben szallongé por képe az tirben szillongé
csillagvilagnak idézte fol a képét, s az iiresség és céltalansdg
élménye itt mdr egyetemessé kezd novekedni. A létezés egésze ...
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a vilag"} lesz a vers témajava, (amint ,a tagulé drben lengve /
jovéiének nekivag,; /ahogy zig a lomb, a tenger, / ahogy vonitanak
gjjel / a kutyak ...”) A félelmetesnek, vaknak mutatkozni tudé
természeti torvények vajon nem igy ropitik-e kicsillagvilagunkat
az lirbe, hogy az szétrobbanva majd ne sokkal tobbnek mutatkoz-
zék, ,mintha valaminek lenne a pora™ Nyilt megfogalmazast
ugyan nem kap ez a kérdés, a parhuzambél s az erdteljes hang-
szlikols félelem hangjait.

A midsodik versszakvaltas most mar a korabban latott torvé-
nyek szerint hoz magaval részleges témavaltist és részleges
ismétlést. A targyban ott van kisebb valtozas, hogy a kélteményt
és a vilagot kovetden harmadjara itt az én jelenik meg fészerep-
16ként. Ez az én azonban elhelyezddik a vilagban — avval a
pontossaggal véve szamitdasha maga koral a targyakat, ahogyan
ezt az elsd versszak onmaga egyes alkotdelemeivel tette’. (,Ime,
itt a kolteményem. Ez a masodik sora.”} A lajstromozasra — vagy
inkabb vak ember tapogatézasara? — emlékeztetd leirasmédban
idegesitd aprolékoskoddast lathatnank (,En a széken, az a foldon
/ és a Fold a Nap alatt, a naprendszer meg ..."), ha el8zdleg nem
éreztunk volna meg valamit a semmi vonzasabol, a tdgulo drbe
szaguldasnak a sodrabél, a megfoghatatlan eréknek valé kiszol-
galtatottsagbol. Igy, ezek ellenében azonban ez a részletezés
inkdbb a vilagban elhelyezkedni, helyet megszilarditani akaras-
nak a goresosségét érezteti. (Mdaskor rozsdaleveld fa”, ,esillamlé
sziklafal”, vasgyar sziglete”, vagy ,rakoddpart alsd kove” adott
a Kolté” szamara szilardabb tamaszt, mostanra nem maradt
tobb egyetlen, kozelebbrél meg nem hatarozhaté helyen® — vala-
haol az én és a foldgoly6 kozt — helyet kapé széknél.) Ahogy az elsé
sortdl érzéekelhetden ndtt egyre tovibb a vers irdsképe, s a mon-
datai is hosszabbodtak, ahogy azutan a tagulé vilagirnek a képé-
vel is talalkoztunk, dgy tagul itt ki — ezittal robbanasszerii
gyorsasaggal — a belsd tekintetiink elé festett kép: az én a székkel,
a Fold, a Nap, a naprendszer, a csillagzatok, végiil a kitagult, a
szétrobbant semmiség képzetei révén. Egyszersmind azonban:
ahogy az els@ egységet adé elsd szakasznak (amelyik onmagat
irta le} a kozepén hirtelen visszajara fordult a kép, ahhoz hason-
Iéan fordul itt is mindez a visszdjara a mintegy haromszakaszos
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mésodik egységnek ugyancsak a kozepén; az egész koltdi mii
kiozépvonalanak isakozvetlen kozelében. (A hat versszak harma-
dikjanak a mésodik felében.) , Ugy szallong @ semmi benne, mint-
ha valaminek lenne a pora” — tudtuk meg az elébb (mintegy a
yvalami” valt itt semmivé), ,mindenség a semmiségbe, / mint
forditva, bennem épp e / gondolat” - halljuk ennck ellentéteként
most. Megfigyelhetjik, hogy a maguk épitkezési térvényeivel
tokéletes rendet alkotnak egymas viszonylatdaban az egyes ré-
szek, igy a témavaltozasokban (vers, vilag, én) mutatkozé részle-
ges dnkényességek a legkevésbé sem bontjak meg a mi egységét.
.Ur alelkem. Az anyéhoz, / a nagy Urhoz szallna, fonn. / Mint
léggdmbot kosarahoz, / a testemhez kotézom ...” - olvassuk to-
vabb. Uresség (illetve semmi) a versben, liresség (semmi’) a
kozmoszban, liresség (semmi) az emberi bensében: ezek sorakoz-
tak eddig egymas mellé, meglehetdsen szilard harmassagot al-
kotva. Most ezek koziil a bels§ és a kiils§ drnek az egymast-von-
zAsa, a kicsi és a nagy kapesolddasa (mint ezt a betik névekedése
is jelzi, az emlitett taguldsmozzanat folytatdsaként). A  semmi”
szallongasat tartalmazé verssorok itt kapjak meg szinte tapint-
haté konkrétsaguknak az értelmét. Tehat annak a magyarazatat,
hogy egyiittesuk miért mutatkozhatott bizonyos tekintetben még-
is hatdrozottan ,valami®-nek, ,K betikkel, keményen” szdlva. A
vers segit elkiiloniteni egymdstdl az emlitett két masikat: ez all
utjaban annak, hogy a lélek iiressége atengedje magat az egyete-
mes semmi: a megszilinés vonzasanak. ,Mint léggombot kosara-
hoz, / a testemhez kitézom”™ — értesilink itt a pszichikum kilon-
bizé tényezdinek kiizdelmérdl. A  kotozés” kemény - vagy in-
kabb goresds? — mozdulatai igazaban mar ismerdsek a korabban
vizsgalt részekbdl: a verselemek, majd az ember-kozmosz vi-
szonylatban kozbilsé szerepet kapé dolgok — szék, Féld, Nap -
konokul pontos szdmbavételébgl. Hogy lényegi funkcié-azonossa-
gukrdl beszéihetiink, arra a Jozsef Attila-életmu mds darabjai is
kovetkeztetni engednek. ,\Még j6, hogy vannak jambusok, s van
mibe / beléfogéznom” — olvashattuk a Sziirkiilet soraiban is. ,Mit
Ugy hivtam: én, / — ti. annak - utolsé morzsdit rdgom, amig
elkésziil ez a koltemény” — hallhattuk a Ki-be ugrdl... megfogal-
mazisait. ,Gondolkodom, tehdt vagyok” ~ fogalmazott korabban
Descartes. ,Amig alkotok, addig vagyok” — olvashaté ki Joézsef
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Attila vallomasaibol. Ha Jézsef Attila nem irt, nem alkotott volna,
akkor betegsége mdar kordbban felbomlasztotta volna a tudatat,
mondta ki réla korképe alapjan az idegorvosi elemzés is. Egymas
mellé rendezett betiikbe, hangokba, létrehivott ritmikai sorokba,
altaluk megformdlt gondolatokba és képekbe kapaszkodni, alta-
luk — a teremtd, a vildghianyt p6tlé mivészi aktus dltal —idéleges
menedéket taldini a nagy Urbe szAllds, az énmegsemmisiilés ve-
szélye eldl: erre torekszik itt a tudatos akarat, s errdl sz6l, ezt
valdsitja részben meg az eléttiink alakuls koltéi md is.

A sorok teljes megértése kedvéért érdemes tovabbi kitekinté-
seket is tenni, a zart mialkotas tagabb hatarteruleteire. ,A nagy
Urhéz szdélina, fonn” — éreztetik a szavak a feloldédas, a kitelé-
" kektdl valé szabadulds vdgvdt; azt, hogy szeretne § is széllni.
LAmikor verset ir az ember, / nem-irni volna jo” — olvashattuk
egyik toredékében is. Ez a ,jé” allapot a felolddddsé, a magat
elengedésé; a tudatosan tevékeny létezés feladasdanak allapota.
Szorgos szerveim, kik Gjjaszilnek / naprol napra, mar folkésziil-
nek, |/ hogy elnémuljanak”™ — tehat szeretnének is elnémulni —
olvashattunk az Oddban is egy ilyen iranyu belsd fejlédés ten-
denciairdl. , Kitetszik, /mint vildg visszdja bolyong/bennem, mint
lélek, a Iét tiirelme. / Széthull a testem, mint a kelme ...” —
hallatszott a megfogalmazas a Kiknek adtam a boldogot soraiban.
JNe higgyetek értetlen bineimnek, / mig fil nerm ment oz odvas
televény” — kérte a mar idézett Ki-be ugrdl... iréja is, az onallé,
tudatos létezés ,utolsd morzsai™-nak ragasat lattatva meg a kol-
temény-létrehozas aktusiban. — Jozsef Attila egyetemes ossze-
fuggéseinek haldzatrendszerében — ,az idé egészé”-ben — nézi az
emberi létezést, igy a sajatjat is. Az anyag a maga dllandé valto-
zasainak torvények- s véletlen-irdnyitotta rendjében iddlegesen
szervezddik viszonylagos allandésdaggal rendelkezd kisebd rend-
szerekké; olyanokkd, amilyen az emberi szervezet is. (Amelyiknek
az a kiilonds tulajdonsaga, hogy dnmagara is irdnyulé tudatot —
pszichikumot, lelket — képes létrehozni.) A részeknek ez az idd-
leges elrendezddése tagabb osszefiiggés-halézatban szemlélve
efemer, az érvényben levd torvénycek szerint gyorsan milé jelen-
ség: ,a lét tirelme” nem sokaig engedi meg a masnemd, torvé-
nyeiben téle mégsem fliggetlen valaminek —a , vilag visszaja"-nak
a fennmaradasat. A részecskék rovidesen mas, ezt a ritka ming-
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seget: a lelket elvesztd elrendezddést alakitanak majd ki, Az
anyagbdl iddlegesen kitermelsdott pszichikum pedig dialektiku-
san kétarcd. Kgyrészt hat benne a végtelen anyagi vilaggal valé
osszekapesolodas, egyfajta dsztindsség: nyitott szemmel érzem,
/ hogy testként folytatddom / a killsd vilagban - nem a fiiben, a
fakban, / hanem az egészben” (Alkalmi vers a szocializmus dlld-
sdrol); magaéva teszi a televény”-ben valé feloldédas ,folments”
tavlatat, a, nagy Urhbzszallas” vonzerejétis. Masrészt tartalmaz-
za azt a torekvést, hogy megdrizze 6nallé egység-voltat: 6nmaga-
rol valo tudassal, onnon mikodését részben szabalyozni képes
akarattal birva, a sajat lét drzésének az energiail is fokozni tudja.
A .de addig - ti. a széthullasig, az einémulasig — kialt"-asnak, ,a
lét tireime” végsd megfeszitésének gesztusait is megvaldsitja. A
Jézsef Attilara erdsen hatd freudi felfogas szellemében gondolko-
dé F. J. Hofmann tgy latja: a mivészet Altaldban véve is az
élményalapanyagot ado tudattalan Idnek és a mindebbe rendet
vivd, azt részben énmagatdl elidegenitve strukturald tudatos
Fgonak a kizdelmébdl sziletik, A ,Kolténk és Kora”, maga a
rendezést igényld élmény is ennek a kettének a kitzdelmét foglal-
ja magaba: spontan ,szallni vagyas™ és tudatos-akarati ,lekéto-
zég” erdinek mérkszését. Mivészi megformaltsdgaban egyszer-
smind meg is orokiti a mu a kizdelem eredményét, Erzékelteti s
egytttal roviden analizdlja is az eredményt. ,Nem valé ez, nem
is alom, / ugy nevezik, szublimalom / 6sztoném.”

Az én—kalvilag viszonyt leiré masodik nagyobb egység, a ma-
sodik versszak talan nem véletlenil ismétli meg utolsé részében
azt a ,szall” motivumot, amelyik a verssziletés fazisait megoro-
kité elsében kapott fontos szerepet. Hiszen a versirds témajahoz
érkezett vissza. Csapongdsrdl azonban nem szélhatunk. A vers,
benne a semmive/ — a vilag, benne a semmiben — az én, benne a
vilaghan — a semmi, az én mikrokozmoszdban - mindez egyutt
benne a semmi makrokozmoszaban, végul pedig a kettd kozti
gatként, ill. valasztévonalként ismét maga a mialkotas: a sorok
ir6ja hatarozott erévonalakkal rendelkezd vilagmodellt vazolt a
szemink elé,

A befejezésitl kovetkezd két szakasz egységszerdségét részben
a megszolitas mozzanatdnak itteni jelentkezése teszi érzékelhe-
tové, tgy is mondhatnank: Gj szerepld lép itt a versbe. ,Jijj,
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baratom...” Ugvanakkor nem sokat tudunk meg errdl az egves
szdm masodik személyben megszélitott szereplérdl. Egyénit igy-
szélvdn semmit sem: mintegy a tarsnak az alakjat 6lti magdra.
{Részben az un. dnmegszolito” versek altaldnositott ,méasodén”-
jének is rokona ez a ,le”. De azért nem azonos vele, hiszen az elsé
sortél kezdve jelen van egy nyelvileg szabalyosan jelzett én,
amelyik még alkotéelemeinek széjjelbontasakor sem sziunteti
meg a maga egységét: Jelkem”-rdl, | testem”-rél szol, kotozém™-
ot emlit.) Tudjuk, hogy a vers Hatvany Bertalanhoz sz6l6 ajan-
lassal jelent meg, ez azonban még lehetne a voltaképpeni mial-
kotdshoz nem tartozd, merdben utdlagos kisérdszoveg is. A meg-
szolitas és a hozza tarsulé gesztus viszont erdsen hasonlit annak
aversnek amegszélitdsaira és biztatdsaira, amelyiknek cimzettje
egvértelmien valdsagos személy volt. Az Ignotusnak ajanlott
Alkalmi vers a szoctalizmus dlldsdrsl befejezd része mutatja ezt
. a hasonlésagot (,Jobb is lenne, ha most elnéznéd velem ...").
Ugyanakkor ott is inkabb csak képzeletben, mintsem testi mivol-
taban jelenlevd tArshoz széltak a szavak. Olyasféle tarshoz, ami-
lyenhez Kosztolanyi Dezsd fordult a Hajnali részegségben és
Szeptemberi ghitatdban, Azon tul, hogy ennek a , te”-nek az alak-
javal is bévill a vers vildga az utolsd két szakaszban, abban is
kimutathaté ennek a résznek az egység-volta, hogy a mindenna-
pos emberi szemlélet szamara létezd dolgok is itt jelennek meg
eldszor: az alkonyi fények festette fiivek és dombok, s a szinek: a
piros, a kék, az .esti fény” is itt lesznek eldszor érzékelhetdkké.

SNézd csak: tudom, hogy nincsen miben hinnem, / s azt is
tudom, hogy el kell mennem innen” —tolta el magatol Kosztolanyi
a hajnali részegség kaprazatat éppilgy, mint a keserd onvad
érzését, azért, hogy tavlatot nyerve, életének ¢és a létezesnek a
legaltalanosabb osszefuggéseiben helyezhesse el dket. ,....jobb is
volna, ha most elnéznéd velem, / hogy kot haldt szells falevele-
ken” - hallatszottak az Alkalmi vers... befejezd részének a ham-
vadthajui éreg”-hez intézett szeliden atyiskodd szavai. A rovid
csondet kovetd gesztusnak ezekben az esetekben is eltavolits, az
addig mondottakat félre- (de nem feledésbe) told szerepe volt. A
toprengés, a vitazas, az elmét probald tudds elemzés zarasaként
ajanlottak a konnyedebb, természetesebb szemlélddést mind a
két esetben. De olyan fajtajit a szemléloédésnek, amelyik — ha
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tdvolabbrélis—egyértelmien kapesolédik a kordbban mondottak-
hoz. Az Alkalmi vers... A dolgos test 5 az alkotd szellem”, ,elme
és sziv” ellentéténck feloldhatosiaga mellett érvelt, ehhez szolgal-
tatott a maga mddjan a természeti latvany is  érveket” kusza-
sagainak elrendezddéseivel, kiillonbozdségek dsszekapesolédasa-
nak megnyugtatd latvanyaval, Ott ,A filben témott gyepként
sarjad a sttét”, a szelld pedig h4lét kot a falevelek libegésébsl. A
LKiltdnk és Kord"-nak ezzel szemben - lattuk — éppen ellentétes
iranyttak a mozgasiranyai: a rendszer-kibontakoztatds helyett itt
a rendszert bomiasztani tudd divergencia erdi jutottak érvényre.
Ezért itt nem el-, hanem szétnézésre hivnak fel a sorok. A gyep
sem .sarjad” itt, hanem lekonyul”, a kot” helyzetében pedig
éppenséggel az ,oszol” 4ll a dolgok elhagydsdnak ernyedt mozdu-
latai mellett.

Kozbevetdleg emlitést kivin az a tény is, hogy itt nem kozvet-
lenul értink el a ,nézz szét” felhivasatol a szétnézés nyomén
elénk taruld latvany leirdsdig: mésszeri sorok alltak kozbiilsg
helyzetben. |E vilaghan dolgozol / s benned dolgozik a részvét, /
Hidba hazudozol.” [tt elébb olyan informaciék kapnak megfogal-
mazast, amelyek elemzésnek az eredményeként szilettek. Ez a
részlet illesztl bele motivikusan a kisebb-nagyobb kilsé-belsd
rendszerek egymasba éplilésének egylttesébe is ezt az egységet:
te a vilagban, benned a részvét. Foltevddik azonban a kérdés:
ezen a jellegzetesen strukturalis kapcsolédason tdl gondolati,
illetve érzelmi-hangulati vonatkoz4sban hogyan kapesolodik bele
ez a részlet az egészbe? Miért van ra sziikség ilyen tekintetben,
mit mond igazaban ez a részlet?

Amennyiben egyszeriien Hatvany Bertalant tekintjik ,cim-
zett"-nek, annyiban viszonylag egyszeri valaszra talalhatunk.
Tverdota Gyérgy irasai is kiemelik , hogy a vers iréja ekkoriban
az ¢ koltségén kapott szanatdriumi apoelast, s ennek tudata gyot-
réen nehezedett Jdzsef Attilara. Kesernyés illizidtlansaggal pré-
bélhat tehdt feloldozast nyerni ez alél ateher alél: ,Ahogy a tenger
nem onakaratabél zig, a vilag sem magatdl szdll a semmiségbe,
ahhoz hasonléan az, hogy te engem gyamolitasz, végsd soron
egyszerden annak a ténynek irhaté a szamlajara, hogy benned
pedig a részvét miikodik, dolgozik — nem jar hat érte kulin hala,
nem vagyok adésod.” De ha fol kell is tételezniink, hogy ilyesfajta
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jelentést is hordoznak az emlitett mondatok, nem érhetjitk be
ennyivel. Ez az tizenet tnmagaban sziiken személyes jellegl ma-
radna, nem tudna szerves folytatasava lenni a mii egyvetemesebb
vonatkozasainak. A . Jojj, bardatom...” megszélitds, majd a tovabhi
részek is baratibb hangvételiiek anndl, hogysem foltételezhet-
nénk:ez a—kihivénak is mondhaté - gesztus a legfdbb mondanda.
Az Jdgynevezik: szublimalom 6sztonom”-ben még valéban erdsen
volt jelen a keserii 6ngiiny, a versszakvaltassal utana kdvetkezd
lélegzetvételnyl — vagy sdéhajtasnyi? — szlanet azonban lehetévé
tette a valtozast. Bizonyos nagyvonaliisagnak vagy talan éppen
emelkedettségnek az érvényre jutasat — anélkil, hogy a kesert-
séget megszlntettie volna. ,Ebben a vilagban élsz te is, tarsaid
sokasdgaval egyutt, vedd hat végre tudomasul, milyenek is a
torvényei” — ilyesféle mondandé adja foltételezhetden az egyik
Altaldnosabb jelentést. Latod a vildgot, s ldtsz engem, amint
kiizdék benne magammal, s igy szdnalom ébred benned irantam;
hidba is prébidlod meg udvarias arccal tagadni: leginkabb mar
csak részvéttel nézel ram” — kortlbelil ez huzédhat meg masik
tényezdként a felszin mogott. Az ,azt ... ezt” elhagyasira biztatd
felhivas a nyelvtani szerkezetbdl kivetkeztethetd mdodon konkrét
ramutatasokat is tartalmaz; egyrészt a vilagra, mésrészt a rész-
vétre vonatkozik. (Részben: ,Hagyd abba a vilaggal, mint egész-
szel valé, megértésre-megjavitasra torekvd ktizdelmedet, ligysem
gy6zhetsz benne”, részben: ,Tedd félre a sajnalkozasodat, - mert
zavar; igy nem tudnank egyutt nézelddni.”) Az ezt-azt elhagyas”-
ban megnyilatkozd tétovasag ugyanakkor elmos valamit a logi-
kai-grammatikai vonalak élességébdl, s a dolgok torvényeinek
megértetése utdn mar mindenfajta tehertsl® valé megszabadu-
ldsra is Oszténzést ad. A sorokban megszolalé ember itt a sze-
mink lattara adja fel magat, mindinkabb elfogadva ,,az odvas
televény”  folment&” vonzasat. Kiemlott vér alvadasanak’, a fi
enervalt alahajlasanak a képei, siras, szederjes huilafoltok meg-
jelenése: a bomlas érzékeltetése teljes. A vers eleji keményen”
helyét (K betikkel sz6] keményen”) a befejezés eldtt a Jlagyan”
foglalja el (,lagyan iilnek”). A k& hangok hangsiilyozottan kemény
alliteralasait a gy-k nyirkos lagysaga valtja fel (,gyonge gyep”) az
éles sz-s egymasnak felelést (,szallong a semmi”) hasonléképpen
a halkabb A hangoké (,Aalmokon a Aullafoltok”, fiidba hazudo-
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zol”, ,hadd ... hadd”). Puhdn formalédé mondat keriil a vers
legvégére is: ,Alkonydl.” Ugyanakkor ez a mondat mégis feljes
egyvértelmiséggel zarja le a koltemény menetét, strukturilis te-
kintetben tehat nagyon is szilard. Eddig a szakaszok végsé,
hirtelen megrovidiild sorai mindig athajldsokkal kapcsolédiak az
eldzéekhez, nem volt hatarozott onallésaguk. Itt nemcsak hogy
eltlint az athajlas, hanem éppenséggel ponttal zarult az el§zd, és
nagybetiivel kezdddik az utolsé sor. Az egyetlen sz6bdl, egyetlen
allitmanybdl allé mondat, az ,Alkonyil”. ZArékdszeri egység
volta tehit szembettld. Amellett nemcsak az eddig is érvényesild
LSutérimelés”-tdl (ababecd) kap befejezé jelleget, hanem attdl is,
hogy az egyszavas mondat a szakasz ,alvad” és ,lekonyul” sz6-
részleteibdl, ezeknek a megismétlddésébdl tevidik ossze. Igy a
pusztulast érzékeltetd alvadé vér saréivorosébdl és a nappalya
lehajlasanak képzetébdl is jbol a tudat felszine ald keralhet
valami.

Szokatlan, hogy itt a pusztulas jegyeit magukon hordozd, 14-
gyan iveld dombok boldogoknak mutatkoznak. Mint korabban
-az drok dolgok”, az ,orok anyag”, az ,orok ... forras” — mint
maskor is a tudattal nem bird létezés végtelenje. ,Majd a kiontott
vérticsa fako lesz... s emlékezni és meghalni is }6 lesz” — idézédott
fel egymas mellett alvadé vér és boldog halal képzete is a Majd
emlékezni jo lesz soraiban. Ott azonban egy antagonisztikus el-
lentmondasokat feloldé —~ bar szellemileg nem magas szintd —
Jjoudtél varta a koltd ennek megvaldsitasat (,majd jatszunk békés
allatok gyanant™), mig itt nincs szé errél. Nem is tlinik el a
szavakbdl a keserti gunyorossag az oldédas érzékeltetése kizben
sem. (Hiszen a csaknem kozvetlentil a ,boldog” utén, ra halkulé
rimvalaszt adva elhangzé ,hullafoltok” ujabb — immar utolsé —
mozzanatat adja a kidbrandulasnak.) Es mégis van valamilyen
rokonsag a két befejezés kozt. Az oldédas nyugalma — csaknem
azt lehetne mondani, hogy harménigja — szintén jelen van.'
Ennek az ellentétnek a megértéséhez is érdemes analégiat keres-
ni Jozsef Attila életmiivében. Azt lathatjuk, hogy a vizsgalt vers
harmadik részének elején egymas mellé kerult széinézésnek
(,hézz szél"), és a hozugsdg tagaddsdnak { hidba hazudozol™) a
mozzanatai mar a Reményteleniilben is kézel alltak egymashoz.
JEn is igy prébalok esalds / nélkiil szétnézni...” — tathattuk ott,
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ugyvancsak szembesiilve részint a semmivel, részint a csillag-
vildggal. Az ottani legszitkebl szivegkornyezetben a ,prébilok
meg” és a koénnyedén” fogta kozre az idézett hdromszavas rész-
letet; tavolabbi rokonsdgot ezek is mutatnak a ,Kolténk és Kora”
utolsé Edrom versszakdnak — az itteni tdgabb szovegkornyezet”-
nek — egyes részleteivel. Egyrészt a lélek testhez kitézésének”,
az dszténszublimalasnak az eltikélt , prébalkozdsai”-ban, més-
részt az emlitett oldottsagban, a pusztulds elkertulhetetlenségét
mintegy ,okos fejjel biccentve” tudomasul vevd, magat annak
,,kénﬂyedén” folébe emelve lagsan dtengedd emberi magatartas-
ban.

Az élet teljes feladAsanak verse ezek szerint az elemzett mii?
Csak részben az,

Hiszen lathattuk, hogy a miivészi alkotdelemek — a felidézett
képek, hangulatok, az egyes gondolatok csak az utdn mutattak
oldédast, hogy tidljutottunk a kélteménynek azon a pontjan, ame-
lyik masodszor irdnyitotta ra figyelminket magdra a versalko-
tdsre mint miiveletre, (Ezittal mar azokra, amelyek az energidk
tudatos rendezésérdl szdlnak.) Tehdt csak azt kévetden, hogy
jérészt mdr csakugyan létrejott egy nyelvi mil, amely a K betiik
darabjaitél emberi targyakon és természeti elemeken at kozmi-
kus nagysagrendiirendszerekigtartalmaz magéaban kézzelfogha-
tot és fogalmi tton megismerhetdt. Immar nemcsak ,a valésag
poranak latszatat” - a semmi egy kiilonds forméajat - foglalva
magiba, hanem egyuttal valésagtorvényeknek a miikodését mo-
dellalva. S ennek a nyelvi anyaghdl létrehozott dolognak (a kolte-
ménynek}) ez utan sem lazult fél arendje. A rendszerek egymaiasba
épiilésének kérvonalai — lattuk — még az utolsé elétti szakaszban
is kirajzolédnak (,te a vilaghan, benned a részvét™, és ha el
lehetett is mondani, hogy a vers végi gy hangok a vers eleji &
hangokhoz viszonyitva lagyabbak, puhédbbak lettek, azaltal vi-
szont, hogy alliteralé helyzetben — mégpedig megsirisadatt alli-
teraciés rendszer részeként! — vannak, zirt, megoldott egészet
segitenek létrehozni. Sét, a lagyabb hanganyag éppenséggel ze-
neibbé teszi a befejezést. A mifvész anyagot formalé keze tehdt
végill sem ernyedt el. Nem  hagy ki” — csak kinnyedebbé lesz.
Most mar megteheti, hiszen mar ,szublimalta 6szténét”, megka-
paszkodva abban, ami még megfoghaténak mutatkozott, miivész-
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ként targyiasitotta emberi kiizdelmeit. Most atengedheti mar
magat a televény” feloldé vonzasanak. Szavaival elhelyezte ma-
gat, cselekvden, maradandé jelleggel tanisitotta jelenléiét a vi-
laggban — nem kell mar tovdbb feszitenie ,a 1ét tiirelmét”.

Ahogylassanelkészil ez aversis”, gy fokozatosan azelmulas
tragikuma is elfogadhatéva lesz irdja szamara.

i

A vers vonulatait szemmel kivetve az el6bb mar a befejezd
mozzanatok vizsgalataigiseljutottunk. A zaris nyomatékossdgat
targyalva azonban inkdbb csak a késébbrél eredd szalak dsszefo-
nddasara tigveltiink, Magunktdl kissé eltavolitva — s ezaltal nem
annyira kibomlé folyamatszeridségében, hanem inkdbb statikus
egészként vizsgalva — feltiinhet viszont egy lényeges hiany, A két
izben ig leirt haromszavas c¢im egyik tagjat a kora” szé adja. De
hat hol voltitt szé korrél, korviszonyokrél? Arrél a korrdl, amelyik
—mas szavak tantsaga szerint - . keményen, vastagon” a lelkiink-
re rakédva tud determinalni, s amely — méas-més mddon — Jézsef
Attilanak oly sok versében jelenik meg?

Két oldalrél 1atszik célszeriinek a kérdés megvilaszolasahoz
kozeliteni.

Részben — mindjart az elején is 526 volt réla — vilagos, hogy az
idézdjelbe tevés valtoztat a sz6 szerepén, tivolsigot teremt maga
ésolvaséja koet. Ha tehat nem egészen olyan iranyban visz tovabb
a vers menete, amilyenben indulni latszott, abban énmagaban
még nem kell semmi rendkiviilit latnunk. Tény viszont, hogy az
a keserd gunyorossig, amellyel kiillonbdzé meghokkentések jél
dsszeférhetnek, inkabh csak szinezdelemként van végig jelen a
sorokban; korantsem ez hatarozza meg a, Kolténk és Kora”lénye-
gét, s igy annak épitkezését sem. Hogy érvényre jut bizonyos fajta
gunyoros meghokkentés, az tehat természetesnek mondhaté, az
viszont, hogy miért éppen a kornak a fogalméval kapesolatban,
még magyardzatot kivan.

Ismét érdemes kitekinteni az egyedi mialkotas szikebb vila-
gabdl az életmiinek mint tagabb egységnek a vilagara, ezen heliil
a mar tobb izben emlitett Alkalmi vers...-re. Ez ugyanis cime
szerint ,,a szocializmus allasardl ” szol, viszont nemesak hogy a
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~Szocializmus” sz6 nem fordul el§ tovabbi soraiban, hanem mond-
juk a munkésegység problémairél, az osztalyhare feladatairél, a
kapitalizmus bomlasardl, vagy a munkésosztaly szervezettségi
fokarél is kar volna benne tajékoztatast keresni. Szdl viszont
altalaban ,a munkas test s az alkots szellem”, az ,indulat ” és az
~£82” viszonyérdl, a meg nem sziing emberi kiizdésrdl és a nyu-
galmas szemlélédésrél. Végsd soron tehat minden azoknak a
toprengéseknek és kételyeknek a megvalaszolasat szolgalja itt,
amelyek Jézsef Attila és vitapartnere, a liberélis polgari értelmi-
ségi kozt megfogalmazddtak, de esak erds kozvetitéssel. Foltéte-
lezhetd, hogy ezdttal is ilyesmivel van dolgunk: ennek véglete-
sebb valtozataval. ,,Ugy szallong a semmi benne” — hallottuk két
izben is a megAllapitast, s az {iresség képe még tdbbszor vissza-
tért. Valaminek a hidnya Jézsef Attila szdmdra nemegyszer
konkrétumkeént van jelen (,mint {irben égitest, kering / a lelkem-
ben hianyod” - olvassuk Az drnyékok...-ban, ,az ihlet a vildg
hidnydnak ténye az egzisztenciaban” — tanitja esztétikai toredé-
kében). A kor is hidnydval van itt jelen — olvashatjuk ki kdzvetve
a kesernyés paradoxont a cim és a mu tobbi kézlésének viszonya-
bol. ,A vilag / a tagulé drben lengve / jovdjének nekivag, / ahogy
zug a lomb, a tenger, / ahogy vonitanak éjjel / a kutyak”: ebben a
leirasban van még viszonylag leginkabb ,megfoghatéan” — leg-
inkabb ,valami”-ként, tehat nem jellegzetesen hianyként — jelen
a kor. Tragikus, félelmetes iranyt vevd ttjaval. Tampontot, a
kozmoszban énnén helyét keresd ember szamara kapcsoldddsi
{ehetdséget nem tud ez adni - legaldbbis: a sorok iréjanak érzései
szerint. ,Kolténk"-nek nincs olyan ,kora”, amelyet valdban a
sajdtjdnak tudna érezni, amely valéban az ,6vé lenne” — foltéte-
lezhetden errdl vall a kesert fintor, a folkeltett varakozas kielé-
gitetlentl hagyasa.

Avershen testet kapé végletes kesertiségnek épp itt talalhatjuk
meg az egyik forrasvidékét. Tegyiik azért mégis — talan kortars
onvigasztalasként? - hozz4: azokat az eszkézoket, amelyekkel fol
tudta mérni sajat helyzetét, tobbségiikben ugvancsak koratél
kapta meg. Igaz, jobbara évekkel korabban. Nem csupén tudo-
manyos ismereteit, hanem részben azt az eltékéltséget is,
amellyel alkoté energidit majd még végletes helyzetben is ossz-
pontositani tudta. ,Magadra ismersz?” — kérdezte korabban az
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Elégia szavaival, széjjeltekintve a sivar kilvdrosi tdjon, s vdlasza
akkor igenld lehetett: ,Ez a hazam.” ,Dombocskan, mint sziviin-
kén a by, / ulok. Virrasztok” — hatdrozta meg énnon helyzetét a
Falu végszavaiban, ,Mérem a téli éjszakat. Mint birtokat a tulaj-
donosa” — helyezte el énmagit annak a midvének a befejezd
soraiban is, amelyik a ,Kolténk és Kord”-hoz hasonlé mdédon
mutatta meg egymasba épiilt mikro- és makrokozmoaoszoknak a
rendjét, csak még nem a pusztuldsba sodrédas allapotaban. Rész-
ben alighanem ennek a hivatast tudd, feladatokhoz igazodni
torekvd, helyét megtalalni kivané magatartdsnak az erdi segitik
még az itteni szétnézést is. Ilhazickat foszlaté, kiméletlen élessé-
gében éppugy, mint a ,boldog halmok” ivének gyingéd végigsi-
mitasaban — de taldn még szavainak abban a szinte pdratlan
kénnyedségében is, amellyel végiil at tudja magat engedni a
megsziinés megmasithatatlan térvényeinek.

(1980)
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ILLYES GYULA ES A SZOCIALIZMUS

wSzocializmus”.

Mit értslink ezen a sz6n? , Proletarszocializmus”, nhemzetiszocia-
lizmus”,  keresztényszocializmus”, ,igazi szocializmus™, ,létezd
szocializmus” - a vele alkothaté jelzds szerkezetek szama ugy-
sz6lvén tetszés szerint gyarapithaté. (Kalonosen akkor, ha nem
allunk meg széttekintésiinkben Furédpa hatarainal.} ,Szocialista
orszagok” — ez a megjelélés példaul a kommunista partok altal
irAnyitott orszagokbdl egybekoviesolt témbre vonatkozott, ahol
rendre folszamoltik a Szocialista Internacionilé partjait.

Ki hasznilta helyesen a sz6t? A kinyilatkoztatasok koranak
lejarta utdn - elfogadva, hogy a szavak hang- és irdsalakjat
féként egyfajta szokds kitotte ossze jeldletitkkel — komolytalan
vallalkozas lenne efolott vitat nyitni. Célszerd viszont korlatozni
a lehetséges félreértéseket és bizonytalansidgokat. Indokolt lehet
tehat eldrebocsatani: ez a tanulmany — mely egy kitet szaméira
irédott — részben azt veszi ebben a tekintetben alapul, hogy mit
érthetett a ,szocializmus” szén a fiatal Illyés (akkor még: Illés)
Gyula, részben pedig azokat a szervezeteket igyekszik tovabbi
itjukon is figyelembe venni ez alatt a cimszé alatt, melyek az 6
szamAara akkor bsszekapesolédtak ezzel.' Nem feledkezik azon-
ban meg az eredeti eszmék lényegérdl sem — hallgatélag veszi igy
tudomésul, hogy ezek meglehetdsen el tudtak egymastdl tavolod-
ni.

Eszme-voltaban anyai nagybatyjanak medinai, illetve cecei
konyvtariban kezdett Illyés a szocializmussal ismerkedni. A
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szellemi formalddasara erdsen haté Kallay Lajos bizonyos, hogy
nem elrettent§ sziandékkal adta kezébe — Darwin- Nietzsche-,
Schopenhauer- és mas kotetek tarsasiagiaban — Engelsnek a né-
met paraszthaborurdél irt konyvét vagy Kropotkin irasait. A Nép-
szavdt is olvashatta nala: Angyalféldén dolgozé unokatestvérei
kiildték lakasara a lapot. Kamaszfével ismerkedhetett — Kautsky
és Szabd Ervin kozvetitése révén ~ Marx gazdasagi tanitasaival.
Emlékezéseibdl kivilaglik: ezekben 6 is olyan irasokat latott,
amelyek kinyitottak™ szamara a vilagot. A pesti Bulyovszky
utcai gimnazium elhagyasait kévetden, a haladébb szellemd Iza-
bella utcai kereskedelmi iskoldban tanarai koziil Varjas Sandor
a torténelmi materializmus nézeteivel ismertette meg, a maga
merevségre hajlé, de joval Atlagon feliili intellektusanak kézveti-
tésével. Ellentmondasos hatast kivaltva. Az angyalfoldi szakszer-
vezetl helylségek — ahova unokatestyéreinek kiséretében jarha-
tott - a modern, szellem kilénboz§ iranyzataira segitették raira-
nyitani a szemét: az eléadék egy része a Huszadik Szdzad, a
Természettudomdnyi Kozlemények, az Athenaeum és az Ethnog-
raphia szerzdinek sorabél kerilt ki, s a hallgatésaghan felhalmo-
20d6 ismeretek végil is egy elavult szellemiségl és szerkezetd
tirsadalom gyokeres megvaltoztatdsdnak sziiksépességét tuda-
tositottak. Kialakulé barati korének vitai is részben a szocia-
lizmus gondolatviligdhoz kozelitették, akar a Galilei-kor egyes
délutanjai. Olvasmanyai kézott Ady koteteit kévetden Kassik
avantgard-szocialista szellemiségy folydiratainak kiilinbbzd pél-
danyai is megijelentek. A Mdgbol kivalé radikalis fiataloknak,
tobbek kozott Révai Jozsefnek az irodalmi szerepét is nagyobb-
részt rokonszenvezd figyelemmel kisérte.

A Tandcskéztarsasag kikialtasa dbenne is folerdsitette azt a
hitet, hogy a kdzeledd gyors és hatarozott tarsadalmi fordulat egy
jobb vilagot fog létrehozni. A dunantdli nagybirtokokon, majd
pesti kiilvarosokban tapasztalt tarsadalmi korilmények valto-
zast siirgetése — amit politikai targyud olvasméanyain tdl régebb
6ta Pesten dolgozd unokatestvérei is tudatositottak benne — dsz-
szetaldlkozhattak a szazadel§ értelmiségi koreiben hodito egye-
temes vilagmegiijitasi (ha nem éppen vilagmegvaltasi} vagyak-
kal. Mar gyermekéveiben kialakult Petdfi-rajongdsa is ezeket
taplalhatta. Ugy érezte, hogy a roméan és szerb kirilyi csapatok
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ellenében a vilagforradalmat hirdetd, magyar teriileteket védsé
tandcshatalom egy szebb, szocialista jovinek a letéteményese.
(Késbbbi emlékezésének szavai szerint még a nagyapja méhesé-
ben el-elnézett magas szervezettségli méhcesaladok is a kommu-
nizmus lehetdségei mellett érveltek” tizenhat éves gondolatvil4-
gaban.)

AKozoktatdsi Népbizottsag rovidesen kéthénapos tanfolyamot
inditott ,ifjumunkds elfadék” szamara; Illyés készségesen vallal-
ta, hogy tarsai — az osztalybol masodmagaval - 6t kildjék maguk
kozill. A Sérhaz utcai helyiségben nem kizérélag szoros értelem-
ben vett politikai agitdciéra adtak iskolazdst, hanem 4ltalano-
sabb vilagnézeti vonatkozédsokban is tagitani igyekeztek szemha-
tarukat. A felhasznilanddé szakirodalmat Kautsky, Bebel, Lafor-
gue irasain és a Kommunista Kidltvdanyon kivill a Népszava
Tudds Konyvtdranak kilonféle fluzetel adtik, az eldadék kozil
példaul Litvdn Jozsef — aki késébbi emlékezései szerint a legnép-
szeribb volt — Dosztojevszkij értelmezésével kezdte a tanfolya-
mot, és késdbb is tobb izben hivatkozott az § miveire. Féként a
Karamazov testvérekre: Aljosa és a Nagy Inkvizitor alakjanak
végletes ellentétei altalanos erkdlesi kérdések megvitatasara ad-
tak alkalmat. (Ismeretes, hogy a zendalésiik leverését kavetden
elfogott ludovikdsokat Sinko Ervin is tobbek kozétt Dosztojevsz-
kij-szovegek elemzésével igyekezett az gy oldalara &llitani.)
Marx és Engels eszméin tul Kierkegaard gondolatairdl is hallha-
tott itt. Vizsgaztatdi Rothbart Irma, Sinké Ervin késdbbi felesége
s Lengyel Jozsef voltak. Kozben Buharin egy fiizetét is elolvasta,
az Ifjumunkds Kongresszuson az , [fjiisag és Mivészet” kérdéskor
vitdjan pedig Lukécs Gydrggyel is megismerkedhetett. (A szemé-
lves bemutatkozas természetesen csak dbenne hagyott nyomot.)
Cecére latogatisai soran a helyi mozgolédasokban ig részt vett;
foltehetden leginkabb agitdcids-ismeretterjesztd tevékenységet
fejtett ki. Az uradalmak megtartdsa és a parasztgazdasigok
beszolgaltatassal terhelése éppigy siulyos problémat jelentett
szamara, mint az ebbél is kovetkezd, ,a forradalmi rend védel-
mében” alkalmazott, tébb helyiitt véres terror, vagy a nemzeti
szinek letiltasa a Voros Hadsereg zdszloirdl; azt is birdlattal
nézte, hogy a forradalom vezetdi és a tomegek tobbnyire tavol
Alltak egymastsl, Mégis tgy érezte: végsd soron szent célokért
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folyik a hare, s az igazsag dontd része azok oldaldn all, akik a
szocializmus Ugyét képviselik. Eletkoribdl kdvetkezéden is na-
gyobb mértékben vonzédott a fiatal vezetdkhoz, mint a szocidlde-
mokriacia régi képviselihez. (Kun Béldhoz is — a frontra indulék-
hoz intézett szénoklatat is meghallgatta. Késébb egyenesen tigy
itélte, hogy a szocidldemokratak vitték bele egyfajta kényszer-
helyzetbe a kommunistikat, akiket késziletleniil ért a hatalom-
nak ez a fajta elnyerése.)

Eredetileg irodalmi elfadas tartdsdra vallalkozva sodrédott
bele jilius végén — a hidat védé csepeli munkasezred oldaldn—a
Tanacskiztarsasag sorsiat megpecsételd szolnoki csata forgataga-
ba; a csatavesztést kivetGen a szétszort sereg egy kisebb csapa-
taval tért vissza a févdarosha. Ennek hatarit mar nem léphették
at fegyveres alakulatok, Kényszeri szétszéledéstk lehangolé ak-
kordjaval ért véget Illyés és a szocializmus kapcesolatanak els§
szakasza. A masodiknak a kezdete par honappal késébbre tehetd,
a Cecére menekiilést, majd az onnan vald visszatérést, az iskolai
évnyitast kovets iddszakra. Az aldézéttek irdanti alkalmi rokon-
szenv megnyilatkozasait kivetden — ételbeadas a bortonbe, pénz-
gyljtés volt franciatanaruk, a kiilféldre bujdosé Pollak Erné
(Dezsd?) részére — bekapesolédott abba a segélymozgalomba,
melynek szdlai egy pesti tgyvédi irodan At a béesi emigracidig
vezettek, s mely a bebortonzottek nélkiilozé hozzatartozéit tamo-
gatta. (Ebbdl jott létre késébb a Voros Segély szervezete.) A
forradalmi érzésii — az események sordn kilénbszd iskolakbdl is
egymas mellé sodrédott — didkok eldbb maginlakasokban verdd-
tek 6ssze, késébb — a szakszervezeti élet megbénulisat, illetve
pangasat kévetd lassi ujjaéledés iddszakaban — nyilvanos he-
lyiségekben is. Hetente néha tobbszor. Ifjimunkas tarsaikkal
egyiitt szenvedélyes vitikat folytattak a torténtekrdl, plakatszo-
vegeinek eltorzitasaval guinyoltak az ellenforradalmi rendszert,
eldadasokat tartottak az tsszegyiilé kézonség szamara. (A fa-
munkasok, a varromunkasndk és a magantisztviseldk szerveze-
tében, illetve szovetségében, az Almassy, illetve az Eski téren,
majd a Munkdsok Irodalmi és Miivészi Orszdgos Szévetségében, a
Didfa utcaban.) Az eldadasokat valtozatos tematika jellemezte:
A mai Eurépa kialakulisa”, ,Dosztojevszkij”, ,Hindu filozéfia”,
,Walt Whitman”, ,Bevezetés az integralszamitas idészeriiségé-
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be”, ,A kozmikus kultira”, A kultirfilozéfia iddszerd kérdései”,
~Nem, nem, Soha! vagy Igen, igen, Orokre!”. T6bb iskolatarsaval
egyutt volt térténelemtandruknak, a halales itéletre szamits
Varjas Sdndornak a kiszabaditdsdra szfttek terveket.

Néhanyuk révén kapcesolatban alltak a béesi emigraciéval -
djsagjaikon kiviil néha utasitasaik is elértek hozzajuk —, s nyug-
talanul értesiiltek a kint elszabadult frakciéharcokrél. Néhany
kommunista vezet6 idéleges krisztianizmusa is zavart keltett
koreikben, ugyanakkor Illyésnek a maguk sziikebb kirén beliil az
embertelenségig mend doktrinérséggel is tssze kellett utkoznie.
{Csoportjuk tagjai Normai Ern¢, Weszely Laszlo, Lusztig Imre,
Szdnté Imre és Gyula — a késébbi Hidas Antal —, Markos Béla,
Menczer Béla, Pdrtos Alice, Fazekas Erzsébet és Anna s masok
voltak; koztiik Illyés a Szabo Ervin-, illetve Lukacs-tanitvanyként
indult Dembicz (7ézdt becsiilte legtobbre.) Kapcesolatba keriltek
az illegalis ifjuimunkds mozgalmat szervezd Gerd — akkor Singer
— Erndvel is, hasonloképpen az Andics Erzsébet és Berei Andor
altal iranyitott, hamarosan lebuké szervezkedéssel, igy Vas —
akkor Weinberger - Zolténnal is. Tobbnyire gy gondoltak, hogy
aforradalmi erék csak révid idére szenvedtek vereséget: Bugyon-
ni} seregének felszabadité eldmenetelében és az eurdpai forra-
dalmak fellangolasahan, a romlott tArsadalmi berendezkedés k-
zeli dsszeomlasaban biztak. Az ellenforradalmi terror idgszaka-
ban nem utolsésorban a hit élesztését érezték feladatuknak.
Illyés egyik (foltehetden 1920-ban tartott) eldaddsa is altalaban
véve foglalkozott a hit kérdésével — heves vitat robbantva ki tarsai
kérében. Ehhez hasonléan valtak szenvedélyesekké erkolcesi vita-
ik is, melyek féként a meghirdetett nemes elvek és a megvalési-
tasukra vallalkozok magatartasa kozott gyakran kialté ellenté-
tek kévetkezményeként langoltak fol.

A segélyezési megbizdsok elapadasan til egy elkovetett kons-
piracids ballépés is arra kényszeritette késdébb Illyést, hogy kima-
radjon ebbdl a tevékenységhbdl; viltozatlanul részt vett azonban
még a fogolyszabaditds eldkészitésében. Az akeid végiil Varjas
Sdndor helyett — akit életfogytiglanra itéltek, s aki igy joggal
szamitott a Szovjet-Oroszorszaggal lebonyolitandd fogolycserére
— a hasonléképpen elitélt Mauthner Sandor mérniknek a vici
fegyvhdzhdl valé kiszabaditasahoz (szikéshez segitéséhez) veze-
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tett. 1920-ban mozgalmi verse jelent meg Illyésnek a Népszavi-
ban, névalairas nélkiil.”> Kulénbozeti érettségijének letevése utan
— rovid tanonckodast és hivatalnokoskodast kiovetden — egyete-
mista lett, ugyanakkor a szakszervezetbe is beiratkozott. A fiata-
lok egyiittese kozben szorosabb — barha nem is egészen egységes
— csoportta alakult. 1921-ben roplap szévegezésére és terjesztésé-
re szintak el magukat: a szovegezésben Illyésnek is része volt. A
~Magyarorszagi Szocialista Part Eldkészitd Bizottsaga” aldiras-
sal jegyzett felhivast a kora nyari idészakban féleg a kelenfsldi
jarmijavité mihelybe és kiilonbozd kinyvtarakba juttattak el —
titkos terjesztéssel — remélt rokonszenvezdikhez. A szamitdsba
vett névvaltozatok is elarulnak valamennyit a csoport politikai
arculatardl: ,Magyar Szocialistak Forradalmi Szovetsége”, ,Fug-
getlen Szocialista Part”, \Magyarorszagi Szocialista Part”,  Szo-
cialista Ellenzék”, Magyar Nyelvi Szocialistdk”. (Mindenképpen
el akartak hatdrolodni a hazai legilis szocidldemokraciatél,
ugyanakkor nem volt sedmukra egyértelmd, hogy kikhez is ko-
tddnek az emigracid csoportjai kozil. — A ,munkas” sz0 nem
szerepel a foljegyzett névvaltozatokban,)

A renddrség nemsckdra nyomara akadt szervezkedésiiknek.
Illyéshez foltehetden korabbi nyomok is elvezetiek, ezért egyik
dszi cecei tartézkodasat kivetden &t meglatogatd egyik baratji-
nak tandcsara elhatdrozta, hogy elhagyja az orszagot. Tébbhéna-
pos, féként fizikaimunkas-életformaval lassitott aton levését”
kévetSen 1922, aprilisiban érkezett Pdrizsba; innen szamithaté
a szocializmussal valé kapesolatanak harmadik szakasza. (Koz-
ben Budapesten eljarast inditottak ellentik; ennek sordn tarsai—
természetszerien — a masokat terheld vadak egy részét isa révbe
juttatottra haritottak. Hazatérése tehat automatikusan komoly
bérténbiintetést vont volna maga utdn.) A haboris gySzelem
utani évek mamoranak orszagaban a munkismozgalmat semmi-
képpen sem a follendiilés jellemezte — még kevéshé a forra-
dalmasodas —, maskiilénben is természetszerd volt azonban, hogy
Illyés elsGsorban a magyar munkasok kozt fejtette ki tevékeny-
ségét. IdGvel Karolyi Mihallyal és Kunfi Zsigmonddal is megis-
merkedett, a szocialista-kommunista emigracié ismertebb sze-
mélyiségeinek 1itjai azonban csak elvétve vezettek Parizsba. In-
k&hb esak Pulitzer Gyorgy neve emelkedik ki a mozgalom itteni
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szervezdi kozll. (A Hunok Pdrisban lapjain szerepld, megnyerd
jellemd Bodor bécsi az elbeszéld szavai szerint exponalt szemé-
lyisége volt a Tanacskoztarsasiagnak, valészimi azonban, hogy
alakjat tobb személy nyoman mintazta meg az iré, nem rendelke-
zik azonosithaté torténelmi modellel.)

Pesti baratai kozil Weszely Laszléval talalkozott ossze a fran-
cia févarosban. A tulnyomoérészt nyelvtudas nélkil érkezett ma-
gyar munkasok egyiitteséhen lényegéhen a hazai szervezeti viszo-
nyok alakultak 1jja, egymasrautaltsaguk miatt az otthoniaknal
bensdségesebh formaban. Egy ideig a magukkal hozott vildgfor-
radalmi reményeket is megdrizték. Azok szamara, akik nyelv-
tanulasra és ezzel dsszekapcesolt énmiivelésre gyilekeztek, az
dssz-szakszervezeti kozpont biztositott helyiséget. A nyelvisme-
retét és képzettségét jérészt otthonrol hozd, de Parizsban gyorsan
tovabbfejlesztd fiatalember részt vallalt a szocialista szemléletid
munkas-iskolazdsban, jol érezve magit a szegénység egyenldsé-
gén alapulé emberi kapcesolatok halézataban. (Eletfoltételeit ele-
inte zsakhorddssal és méas alkalmi fizikai munkakkal biztosi-
totta, késébb konyvkotd mihelyben talalt alkalmazast — dgy,
hogy kozben egyetemi tanulmanyokat is folytatott.) A féként
foldrajzi, torténelmi és politikai ismeretekkel ,dudsitott” nyelvlec-
ke-6rak tartasan til egy-egy sztrajk szervezésében vagy politikai
tiintetésben is részt vett — ritkdbban mas varosokban is. Tana-
csokkal és szivegirdssal segitette a szinjatszdok és szavaldok tevé-
kenységét, mely a magyar nyelvid munkasck partkozi onmiveld
bizottsdganak allt az irAnyitasa alatt. { A gazdasagi szervezetek-
hez hasonléan - s a francia munkdsszervezetek allasfoglalasa
értelmében — kiilonbozé elv-arnyalatok egyiltmibkédését, az
egyuttmikodés altal pedig a munkassag egységes erdkifejtését
volt hivatva szolgalni” — ahogy erre késébb visszaemlékezik.”)

A kirdndulasokon részt véve Illyés ,a hajdani torzsek melegét”
vélte maga koril érezni, végsd soron naiv, a szocializmus tanita-
sdval dsszetalalkozé kozosségigényének taplalojaként. Kozben —
irodalmi korgkben forogva — a szitrrealistdk anarchisztikusan
forradalmi esoportjinak tobb tagjaval is megismerkedett; tobbek
koziott Aragonnal, akinek utja néhany éven belil a kommunista
partba vezetett. A bécsi emigracié egy részével is tartotta a
kapcsolatot: lazabban Kassak Lajossal, egy fokkal szorosabban a
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fiatalabb Barta Sandorral, akinek irodalmi folyéirataban, az Ek-
ben forradalmisaggal telitett versekkel (Ejjelben — E jelben? —
gyvozni, Viligossdg) és kritikaval jelentkezett — tobbek kozott
Leninnek egyik cikkét is leforditva. Publikalt a New York-i Uff
Eilérében is.

A nyelvi ismeretek gyarapodasa és az dllandé allashoz jutas
follazitotta a szoros egymasrautaltsiag kiotelékeit, a primitiv szak-
szervezeti vaskalapossag, illetve a doktrinér értelmiségi merev-
ségis zavaré tényezdjévé lett a kizosségeknek. A vart forradalom
Keéslekedése” is az dsszetarts erdket gyongitette; mindezt Illyés-
nek is tapasztalnia kellett. Akkor azonban, amikor 1926-ban
megtudta, hogy mAr biantetlenil hazatérhet, és — egyarant hall-
gatva folerdsodd honvagyinak és csaladjanak a hivasara — el-
szanta magit a hazatérésre, még nem gondolt munkdsmozgalmi
kapcsolatainak felszdmolasara, vagy kialakult szocialista meg-
gydzddésének feladdsdra. Bécsben Landler Jendt és Lukacs
Gyorgydt még részben olyan szandékkal kereste fol - félig-meddig
utasitashoz igazodva —, hogy tandcsokat kapjon téliik a tovabbi-
akra vonatkozdan. A hazatérése utdni honapokban nem véletle-
nil tolmAacsolt éppen 6 a Rakosi-perre érkezett Humanité-tudosi-
té szamara. Ugyanebben az iddszakban Kassik Dokumentum
cimi folyéiratiaban olyan koltdi mivel jelentkezett, mely nem
sokban tért el az Ekben kozzétettekidl®, emellett tagsagot vallalt
a Magyarorszagi Szocialista Munkdspart altal iranyitott Uj Fold
szerkesztdbizottsagaban. Neve ekkor dogmatikusan kapitaliz-
mus- ¢s polgarellenes irasok alatt is olvashaté volt. A Népszauvd-
hoz ekkoriban nem adott irdst: bécsi utbaigazitéi eltandcscltak
ettdl. 1927-28 késdhbbi, illetve korabbi honapjaira esnek harma-
dik ,fejlédési szakaszanak” tilso hatarai. Annak nyoman, hogy
hazai talajon kellett megvetnie a labat, sziikségszerien elveszi-
tetie diakéveinck Parizsban még drzott heviletét. Eszre kellett
vennie, hogy az 6t Gijara bocsatd szulétold népe egyaltalan nem
készil szocialista forradalomra. A szocildemokricia vezetdihez
kordbban sem vonzddott, a kommunistik szektdssda mereviilt
mozgalma viszont csak egészen vékony réteget tudott a befolyasa
ala vonni, a két tabor egyesitésének pedig nem lathatta kozelebbi
esélyeil. Sehol nem talalhatott ra a korai parizsi évek ,altaldban
szocialista” kozosségére. A kommunista 100% szerkesztdjének
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hibét hibdra halmozé francia versforditds-kotete bizonyara mas
tényezikkel egyiitt dihitette fol annyira, hogy pamfletot irt elle-
ne.’ Koltéi tehetsége a hazai fejlédésmenettel érintkezéshe keriil-
ve lelt utat ekkoriban a kibontakozashoz: a szélséséges avantgard
stilustorekvésektd]l immar eltérve, Ugyanakkor folfigyelt tehet-
ségére a Nvugat, s Babits megismertette egy misfajta értékek
tiszteletére is fogékony magatartissal. Csaliddja apai Aganak azt
a szandekat, hogy 6t — elfelejtve és elfeledtetve ,az ifjfiikor forré-
fejliségeit” — a megyénél ,sinre segitsék”, baloldali meggydzddé-
séhdl kovetkezden is elutasitotta, ugyanakkor a polgari, értelmi-
ségi egzisztenciateremtésnek is megnyilt eldtte a lehetdsége. Ezt
pedig mir nem érezte magatdl annyira idegennek. Mindez a
legkevésbé sem jetentett olyasmit, mint ha szembe fordult volna
akarakommunista, akar a szocidldemokrata mozgalommal, vagy
pedig azt, hogy teljesen feladta volna a vilagot jobbité népforra-
dalmak reményét. Ennek a remélt, hivott nagy véltozasnak a
konttrjai azonban mar csak egyre tavolabbrdl igazodtak azokhoz,
melyeket a mozgalom tanitdsai rajzoltak eld. Olvasmanyaiban
sem mutatkozott mar ekkor az Atlag baloldali értelmiséginél
nagyobb foku érdeklddés a szocialista tedria kifejtései irant.
Kbolteményeiben ismételten képeket festett a kilvaros nyomora-
rél, ennél joval tobbszor jelenitette meg a nagybirtokon éI§ pa-
rasztsag valtozas utdn kidlté életét, néha még valamilyen vilagot
fordité népfolkelésnek is megelevenitette a latomasat. (Elsdsor-
ban a gazdasdgi vilagvalsag bekodvetkezése utén irt Hdsokrdl
beszélek zard — az Utéhangot megeldzden zard — részében.) Ez
azonban csak tavolabbrél vag mar egybe a proletarforradalomrél
sz616 tanitasokkal. Georges Duhamel 1927-ben megjelent orosz-
orszAgl beszdmolbjat mar fényt-arnyékot ardnyosan eloszté tar-
gyilagossagaért dicsérte,” Taraszov-Rogyionov Csokolddéjarél irt
biralata — melyben mintegy azonosul a koncepciés pert az Ugy
érdekében magira vallalé féhéssel® — kivételszamba megy néla.
Alkalmanként a Korunkba és a Tdrsadalmi Szemliébe is irt — ez
utdbbival kapcsolatban a harmincas évek elején le is tartdztattak
a kommunista Sandor Palnak, a folydirat szerkesztgjének a laka-
san —, de mar nem annyira a forradalmarnak, mint amennyire a
Nyugat munkatarsanak a mindségében segitette dket. A kommu-
nista Sallai és Fiirst 1931-es statdridlis tdrgyaldsa alkalmaval §
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ig részt vett a halalblntetés elleni ropirat szovegezésében —
Szimonidész Lajos és Jézsel Attila tarsasdgaban 6t is birésag elé
allitottak érte —, de mar inkabb demokratikus értelmiségiek
mindségében. Készségesen eleget tett viszont 1934-ben — Nagy
Lajos oldalan — a Szovjet irészovetség kongresszusi meghivasa-
nak, s néhany versen tul Oroszorszdg cimi Utikényvében is be-
szamolt élményeinek egy részérdl. (Magan a kongresszuson nem
vett részt, mivel annak lésezését elhalasztottak, neki pedig haza
kelleit jonnie.) Hirad4sdban csondes rezignacioval dllapitotta
ugyan mar meg: ,Nem latom annak a testvéries szellemnek,
annak a paradicsomian 4j vilignak a derengését, amelyrél a 19,
szazad magantuddsai padlasszobdikban éjszakanként annyit vi-
taztak és almodoztak™, egészében véve azonban még jéindutatu
varakozassal tekint itt szét Lenin forradalméanak foldjén. Jéindu-
lattal, de nem kritikatlanul — biralattal példaul a kulaksag fel-
szamolasa miatt, de lathatéan nem tudva még az erdsoddben lévs
sztalini terror igazi mibenlétérdl. (A konyv természetesen kettds
vonatkozasban is magin viseli a hazai viszonyok jegyeit: amit
gondolatban pozitivan értékelt, annak egy részérél hallgatnia
kellett — ha nem akarta, hogy kényvét bevonjak —, tisztesség
kedvéért ezért azutan a birdlatat is visszafogta.) Annyi kiolvas-
haté a sorokbél, hogy leiréjuk mar nem arra készilt, hogy meg-
latja dlmai megvaldsulasanak szinterét, mégis gy itélte, hogy az
egykori elképzelések egy része valdra valt; szegény, hibdkkal
kuzdd, de életképes orszaggal ismerkedhetett meg, melyet nem
zavarhatott meg a tékés vildgot néhAny éve alapjaiban megrazé
gazdasagi valsag.

Szemléletmodjanak atalakuldasat a harmincas évek derekéan
lehetetlen nem érzékelni, rendkiviil nehéz azonban kitapintania
valtozas egyes mozzanalait, Avar cimd 1935-6s verse teljes val-
sdagrél ad — néhol szuggesztiv erdvel — jelzést, s kategorikusan
kimondja annak az iffjukori hitnek a feladdsdt, mely szerint ,az
ember jobbra valthaté”. Nem mutat ugyanakkor egyértelmi kap-
esolatot valamilyen ezid6beni tarsadalmi-politikai eseménnyel.
Egyenetlen terjedelmii napléjegyzetei ebben az iddszakban tobb-
nyire altalanos zaklatottsagot mutatnak. Elsd hazassaganak a
legvalsagosabb évei is erre az iddszakra estek, Jézsef Attildhoz
fiiz6dé régi baratsaga is ekkoriban jutott — akaratan kivill — a
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mélypontjara, lathatélag lapszerkesztési és politikai manipulaci-
6k szovedékének a szalaiba is dhatatlanul belebonyolédott. Félte-
hetd, hogy szocialista jovoképének régebben kezdddott halvanyu-
lasa, emberképe dltaldnos vondsainak az osszekuszdléddsa és a
sztalini diktatira tovabbtorzulasardl érkezd hirek folyamatosan
kélesénhatdsba keriiltek egymassal ekkori lelkivilagaban, s ab-
ban mar a véletlennek is szerepe juthatott, hogy mikor érezte
helyzetét éppen alegtragikusabbnak. Bizonyarabelejatszott ebbe
a fasizmus németorszagi uralomra jutdsa is — klldnés tekintettel
ennek magyarorszagi kisugarzasaira. (A németség dunantili tér-
héditasa is kuléngs sulyt kapott azaltal, hogy Hitler a maga
birodalmanak eldretolt bastyait 1atta falvaikban — a németség
térhéditdasa elleni tiltakozast ugyanakkor a fajvédelem vadja
érte.) Hogy a teljesnek mutatkozd tarsadalmi kidttalansagot ki-
hasznalva Gombis Gvula a népi irék egy csoportjiban az ¢
szocialis torekvéseik manipulédlasdra is kisérletet tett, az is sze-
repet jatszhatott végil abban, hogy a politika egészétsl kapott
csbmort. A szocialdemokraciitdl a kibontakoz6 ,népies-urbanus”
vitdban az utébbiak oldaldn résztvevd liberdlis-szocialdemokrata
rokonszenvi értelmiségiek is tavolithattak, a Molotov—Ribbent-
rop-paktum és a Szovjetunid egyértelmiden agressziv follépése a
harmincas-negyvenes évek fordulgjan pedig a kommunizmustol
tavolithattak még tovabb. Ugyanakkor kialakuld személyes ba-
ratsaguk és politikai kozeldllasuk ellenére sem latszik, hogy
Németh Laszlé mindség-szocializmus-dlma 6t is meg tudta volna
ejteni a maga sokakat bivolé vardzsaval. A viszonyok szalai
gyakran gabalyodtak ekkoriban egymisba — nem utolsé sorban
éppen azok szamara dttekinthetetlenil, akik kibogozasukra érez-
tek volna magukban erkolesi késztetést. (Jellemzd sorok, egykori
foljegyzéseibd]l kivalasztva: ,1934. janudr 30. Egy célom volt
mindig. A zsellérség és a cselédség sorsdn javitani. E célbdl
mindenkivel tarsulok... 1934. mdrcius 6. Kozma — [a MTI és a
Radié akkori elnske —T. A.]— arra kért, vallaljak manddtumot....
Visszautasitom... 1935. dprilis 8. Miért dolgozom én a Gondolat-
ba? Hogy fiiggetienségemet dokumentaljam — mindnyajan szocia-
listak vagyunk, csak a taktika mas... Aprilis 21. Katona (Jend;
T. A.}— cikke: .. Németh, Illyés, Szabé hitlerista, bar kiizdenek a
hitlerizmus ellen. 1938, janudr 8. Reggel Dérynél a Gyiijtében. ..
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11-kor Gombaszégi€k felkinaljak a Pesti Napld szerkesztdségét,
Hdazédozom. .. Janudr 19, — Imrédy Bélanak — ...nem korméanyla-
pot csinalnék. Politikaellenes lapot...”").

Valamilyen egyetemes értékmentésnek az igénye és a sziikés
lehetéségek kozti praktikus utkeresésnek a szandéka latszik
majd egyre inkabb meghatarozni Illyés magatartasat a harmin-
cas évek derekdval kezdddden — és lényegében mindvégig ez
marad ra a legjellemzdbb. Killéndsen az eldbbi. (Ertéknek szamit
ebben a vonatkozdsban a tisztességes életszint biztositédsa is,
akarcsak a nemzeti egyenjoguisig, a szellem szabadsaga épptgy,
mint az igazsag kimonddsa — a természet zavartalansiga vagy
akar csak egy becstletesen megmunkalt targy.) Ami nem jelenti
azt, hogy ennek soran teljesen elfeledné vagy éppen megtagadna
egvkori tarsadalomeszményeit, Azt azonban jelenti, hogy ezek az
eszmények mdr inkabb csak valamilyen — tébbnyire rejtett —
kozépvonainak a szerepét toltik be szdmAra, melytsl barmely
iranyban kiindulhatnak rugalmas mozgdsok. A legszembettlébb
kiilsd valtozdsok természetesen mas-mas iranyban mutattak le-
hetdségeket a gyakorlati cselekvés utjat kercesd szamara. Negy-
vendt tavaszan annak a Nemzeti Parasztpartnak lett — atmene-
tileg vezet@ségi — tagja, mely nem irta zaszlajara a szocializmus
jelszavit, semmilyen valtozatban sem. (Idével az un. baloldali
blokkban szovetségre lépett ugyan a szocidldemokratdkkal és a
kommunistidkkal, maga Illyés azonban nem azt a — f6ként Darvas
Jozsef és Erdei Ferenc altal képviselt — iranyzatot tamogatta,
amely ezeknek a kapcsolatoknak az erdsitését szorgalmaszta,
kozelebb allt azokhoz, akik inkabb a kisgazdakkal keresték a
szovetséget. Veres Péter és Németh Laszlé programjdiban voltak
leginkdbb olyan elemek, amelyek valamilyen értelemben szocia-
listdknak mindsithetdk és amelyekkel 6 hatarozottabban rokon-
szenvezett.)

Tekintélye és multja alapjan —ebbe az is belejatszott, hogy régi
francia baratai kozil Eluard és Aragon ekkorra a nyugati kom-
munista partok reprezentativ személyiségeivé valtak, amellett
régi baratja, Déry Tibor is belépett az MKP-be — személyi kapcso-
latck alakultak ugyan ki kézte és a hazai kommunista vezetSk
egy része kozott (Révail Jozsef és Rikosi Matyas is igyekeztek 6t
a maguk szovetségesévé tenni), ezeket a kapcsolatokat Illyés
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azonban emberek mentésére és mas j6 igyek tAmogatasara igye-
kezett felhasznalni. (A letartoztatott Szabdé Lérine szabadlabra
helyezésében eredménnyel, ugyancsak nem minden eredmény
nélkiil a tamadasok kereszttiizébe keritlt Németh Laszlo oldalan.
A koradbban Németh Laszlo frontra vitelét megakadalyozd Bar-
dossy Laszlé és a vele még korabban kapcsolatot tarté Tmrédy
Béla életéért azonban példaul hidba iépett fol 1931-es ripiratuk
szellemében: A politikai ellentétek kotéllel vald megolddsa ellen
ma és barmikor minden érzésiinkkel és idegszalunkkal tiliako-
zunk”."' Sikeres volt viszont példaul szivés intervenialasa Szibé-
riaba szamuzott Aiatalkori baratjanak, Weszely Ldszldnak a ki-
szabaditdsa érdekében.) A kommunista hatalomatvétel idején
Illyés mar nem jatszott jelentis szerepet a Parasztpartban. A
Szabadsdg 1947-es éles hangd birdlatat kévetden 1949-ben a
Szabad Nép tamadta meg az Illyés altal szerkesztett Vdiaszt, az
¢v nyaran ennek is fHlszamoltak azutian a megjelenési lehetdsé-
geit. A szocializmus épitésének programjat hirdetd vezetés
ugyanakkor valtozatlanul igyekezett 6t a lehetdségek szerint
minél jobban megnyerni— § pedig minél ink4bb visszavonulni. (A
csalad tihanyi nyaraldjat is erre haszndlta fol.) Nem tagadta
azonban meg kategorikusan a nyilvanos szerepvallalasokat: a
felszinen valamilyen tavolsdgot tartva egyitthaladas” latszatat
engedte kialakulni. A szocializmus jegyében dicsért munka s az
alkotd ember mellett & is hitet tett ezekben az években — ezaltal
nem kertilt ellentétbe sem korabbi énjével, sem altalanos erkolesi
felfogasaval —ekozben viszont igyekezett minél kisebb mértékhen
kapcsolddni a korabeli hivatalos feladatmegjelolésekhez (Két kéz,
Az épitékhdz). Dramat irt a forradalmi hazaszeretetr§l — de a
muit szazadbdl vette a példat. Fiatalsaganak forradalmiemlékei-
rél ezekben az években mélyen hallgatott. (Parizsra emlékezd
onéletrajzi regényének negyvenot utan azokat a részleteit jelen-
tette meg folytatdasokban, amelyekben marinkabb a konfliktusai-
rél irt, nem pedig a mozgalmi élet kezdetben otthonos légkorérdl.
A korabbi részleteket még a habord éveiben tette kdzzé, a Fran-
ciaorszdg lerohandsat kovetd iddben.) 1951-ben megirta Egy
mondat a zsarnoksdgrol cimd, az elszabadult terrort tamads,
déntden sztalinizmus-ellenes versét, ugyanakkor csak keveseket
- példaul Bibé Istvant — avatott annyira a bizalmaba, hogy kezébe
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adta ezt a veszedelmes irast. Csak részben sorolhaté igy a hall-
gald, illetve elhallgattatott irék kozé. Tett a kialakult rendszer
mellett kényszeredett udvariassagi gesztusokat (idénként ezzel
ellentéteseket is), s ezek ellenében értékes emberek vagy intéz-
mények (példiul a Gydgypedagégiai Faiskola) iigveinek kedvezd
elintézését probalta elérni.

Hogy ezeknek az éveknek a soran milyen tudatos vagy elfojtott
konfliktusok, teljesen spontdanul kialakulé és kikényszeritett,
onmegtévesztd bizakoddsok, mindezzel egyidében milyen ko-
nydrtelen fenyegetettség-érzések jatszottak szerepet azoknak a
lelkivilagiaban, akik alapjaban rokonszenveztek a meghirdetett
eszmékkel, de nem hunyhattak szemet a tények eldtt — és szoba-
juk csondjébe sem vonulhattak mindig vissza —, arrdl bonyolult
tarsadalomlélektani tanulmanyokat lehetne irni. Egy fejezetet
bizonyara Illyés Gyula ekkori ével is kaphatnanak ebben a meg-
irandé kényvben.

Az 6tvenharmas Uj kormanyprogramot kévetd idében Geldtte
is egy fokkal szabadabbra nyilt a tér, és § altalaban élt is ezekkel
a lehetdségekkel. Masok szamara is utat térve a toprengés, a
fajdalom, a tépelddés kifejezéséhez. Az dtvendtos visszarendezd-
dés duhodt felhaborodas hangjait kényszeritette ki beléle, min-
denekeldtt Barték cimii versének soraiban. Az ellenzék respek-
tussal nézett ra, az MDP-tag irék mozgalmaba azonban Illyés
nem kapecsolédott bele kozvetleniil, de jelezte: \Ha szakitdsra
keriil a sor, rém mindig lehet szamitani.” (Nagy Imre hatvanadik
szlletésnapjanak vendégei kozott példaul ott szorongott Kodaly
Zoltan is, Illyés Gyula azonban nem — részben foltehetden legin-
kabb azért, mert néhany olyan iré-ujsagirs is beletartozott ekkor
a levdltott miniszterelnok kirébe, akik kordbban exponensei vol-
tak Rakosi politikgjanak, részben pedig a hizelgés latszatat akar-
ta elkeriilni. Rakosi sokakt6l emlegetett ,négyszazas listajan” —
a letartéztatasra kijeloltekén — azonban tobbek szerint a csoport
eleje-tajan szerepelt az 6 neve is.) Otvenhat 6szén a Parasztpart
Ujjaszervezésében vett részt. Az Irdszovetségben a nemzetért
érzett felelgsségre figyelmeztetett. A korabban a szovjet hadsereg
drnagyaként Magyarorszagra jott Illés Bélanak az emberség
jegyében kinalt menedéket (esetleges atrocitasok elGl}, a szovjet
elézonlést kovetden viszont emberség és nemzetféltés egyiittes
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parancsara kereste fol [llés Bélival az oldaldn a szovjet parancs-
nokot, annak érdekében, hogy legaldbb az orszag hataran tilra
ne vigyék ki az elfogott fiatalokat. (Foltehetd, hogy — paradox, de
nem érthetetlen madon — ekkortajt lobbant f6l benne utoljara a
mozgalom nemes eredetéhez valé hiiség indulata. Meg nem jelent
kitete, A zene szava anyagardl készilt foljegyzések drzik — tobbek
kozott az 1956 verscim tarsasagaban — a Menfve a zdszlot cimet,
harom versszakkal és ezzel a jellemzéssel kiegészitve: ,A mm.
aruldi ellen”. A leirt sorok kozil ezek az utolsok: ,ugy tetszik, én
- mentve a zaszl6t — / szaguldva elére torék. / Holott csak a
helyemen 4llok.”'*)

A hallgalas évei kbvetkeztek, taimadasok tirésének korszaka.
Aztan az oldédaséi, a , kozeledés™ ideje, a konszolidacid, az tigy-
nevezett ,nemzeti konszenzus-létrehozds” periddusaban, Iré és
politika viszonyaban a lényeget lekintve nem alakultak ki a
korabbiakhoz képest 1j kériilmények, Illyés és a magit szocialis-
tanak vallé vezetés kapesolata is esak a részletekben mutatott ij
gajateapgokat. Tavolabbrél a hamincas-negyvenes évekbeli iré—
hatalom-viszony sajitsagai is folismerheték benne. Tllyés a het-
venes években mar magantarsasagban is tébb izben volt egylitt
a nagyhatalmua Aczél Gyérggyel — nem utolsé sorban azért enge-
dett azonban az ilyen kozeledéseknek is, hogy ennek révén vala-
milyen nemzeti vagy miivelddési ugyet tudjon segiteni. (Példaul
hogy szét emelhessen a hatarokon tiil él6 magyarsagnak, a Tisza-
tdjnak, vagy Csodri Sandorék hetilap-alapitasi tervének az érde-
kében. Tlyenkor a helyes szocialista elvekre is hivatkozolt, nem-
zetiségi igyekben idénként még — lényegesen kevesebb joggal —
a szovjet gyakorlatra is. — Mias példa: varatlanul befuté telefon-
hivas Londonbél arrél, hogy letartéztattak Konrad Gyoérgyst,
Szelényi Ivant és Szentjobi Laszlot — telefonok napokon at hazai
hatalmassagokhoz, mig meg nem jén a hir arrél, hogy a lefogoitak
mar a lakasukon vannak.)

Egyarant hivatkozott Illyés a jézan értelem, a szocializmus, az
emberség €s a nemzet érdekeire; nem volt ugyan kozémbos a
hivatkozds alapja, a 1ényeget azonban mindig az elérendd célok
adtak. Az elérendd pozitiv rész-célok — az adott tarsadalmon
beliil. Nem annyira egy — szocialista vagy nem-szocialista névre
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hallgaté — jé tarsadalmi rend megteremtése adta mar ehhez az
altalanosabb célt, inkabb csak az élet elviselhetdvé tevése.

|
i

A késél Illyés verseinek torténelemszemlélete tavol all attol,
amelyet kamaszfivel nagybdtyja kényvei nyoman, Varjas tanar
ur érain vagy az agitatorképzdn tett a magaéva. Egész iddszem-
lélete Atalakult a hatvanas-hetvenes években: nem tagolédik
tobbé elstt”-ek és utdn™-ok szakaszaira, sokkal inkabb ismétls-
dések véget érni nem akard egymasutanjat mutatja{A korosztdly
behajozdsa, Lemez-zene kozben, Az igéret megszegése, A fecske és
a falevél stb.). Eszméi mindenekelStt az emberi tisztesség eszméi.
A marxizmus klasszikusainak az 6rik emberi”-t gyakran ginyo-
16 szavai ellenében azt vallja: tAmaszt keresve végsé szitkségben
azokig ,a legvégsd esicsokig” kell visszahatralni, ahol ,a torvény-
tablak egykor atadattak”. Tudatdban van azonban annak is, hogy
évezredek folyaman sokak vallaltak részt ezeknek a tabldknak a
kivésésében. Istenhez forduld, a nemzeti nyelv szentsége eldtt
térdet hajté verseinek megjelentetésével egy idében adja kozre
tizenkilenerdl-haszrél: forradalmi hitének alakuldsarél s2616 pro-
zai munkait, a Beatrice apridjait és A Szentlélek karavdnjdt.
Régita tudja mar ekkor, hogy a szocializmus eszméit nem lehet
valéra viltani. Tudja azonban azt ig, hogy a kereszténység eszméi
semalkottak mégsoha valdsagos alapjait valamilyen allamberen-
dezkeddsnek, a késtbbi polgan forradalom ugyancsak nemes
eszméihez hasonléan. (Pontosabban szélva: mennél elszantabban
probaltak meg ezek realizaldsat, anndl elrettentdbb lett altald-
han az eredmény.) Ugy érzi azonban, hogy valamiképpen — a
tényeket tudatositd realizmus ellendrzése alatt — mégis szikség
van rajuk. Végsd soron mindegyikiikre — a jobbra torekvd embe-
riség eszméi egyikének mindségében.

(1991)
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ILLYES GYULA ES A HIT KERDESEI

i
I

Kora tevasz cimi regényében, melyben a tizennyolc-tizenkilences
forradalmi iddszakra tekint vissza, Illyés leir egy ismeretterjesz-
td szemindriumot, melyet kovetden a falusi résztvevik egyike
ezzel a kérdéssel fordul az eldaddhoz (a torténetet énformaban
elbeszéld iréhoz), ,,...mit gondolok: van-e isten?”,, Majd gondolko-
dotn rajta — hangzik a valasz —, Holnap megmondom.”

Egyarant vall ez a néhany sz6 a foltett kérdés sulyardl (hiszen
nem tud ra mindjart valaszt adni az eldadd), és a forradalmi idék
gyors dontéskényszereiben €14 fiatalember eltokélt hatarozotisa-
garol (biztosra veszi, hogy masnapra mar készen lesz a valasszal).
A torténetrész azutdn ezzel a kiegészitéssel zarul: ,Bevallom,
gondolkodtam, majdnem hajnalig”.

Hogy hajnal kézeledtével miképpen tett pontot toprengéseire,
arrdl viszont mar nem tuddsit a konyv,

Ha a regényt mint iréi alkotast vetjik a kritika mérlegére,
akkor talan hib4jaul is réhatjuk 5] ezt a hianyt, viszont abban az
esetben, ha inkabb iréja litasmodjanak megismerésére akarjuk
folhasznalni, akkor nagyon is jellemzdé mozzanatot fedezhetiink
fol benne.

A Pusztdk népe ismert soraiban Illyés leirja, hogy apai nagy-
anyja vakbuzgé katolikussa prébalta nevelni, anyai Agon viszont
a kalvinista puritan racionalizmusnak egy sajdtosan felvilago-
sult, mondhatni hitetlen valtozata érvényesiilt a nevelésében.
Egyik késdbhbi visszaemlékezése még hangsilyosabba teszi ezt a
kettdsséget — egyuttal kissé masszertnek is mutatja azonban
ennek természetét. A két vallas egyiitt egy dimenzidval mélyeb-
ben mutatta meg nekem az Isten utani szomjusagot, az embernek
Isten uténi igényét. Egész életemnek élményévé lett a vallas.”
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Szilei valAsdn érzett megrendiilése szitotta ol clgszor a ka-
masz fiiban a transzcendenssel valé kapesolatteremtés igényét
- ezt rombolta révidesen széjjel egy korlatolt vallastanar, a maga
erdszakossagaval. A pesti, Izabella uteai iskola tanarai és diak-
tarsai kozvetlenil is inkabb az ateizmus irdanyédba vezetd felvila-
gosult racionalizmusnak taplaltak az erdit; igy torténhet, hogy
egyik késéi frasa, a Gvermekkorom langjai cigarettajat a nagy-
szlldi haz érokmécsesén meggyujts fiatalemberként srokiti majd
meg. A forradalmi messianizimus ugyanakkor foltehetden ambi-
valens hatist gyakorolt ri. Hiszen egyfelél a kategorikus taga-
dasnak — régi rend, régi hazugsagok, régi hitek tagadasanak —
sarjadt a talajan, masfeld]l viszont mégiscsak /it volt: szinte
haldlra szdnt reménykedés egy vildgot megvaltd fordulatban.
Nem volt tehat eltéphetd attdl a meggydzddéstal, hogy az ember
végsl soron j6 — ha pedig jé, akkor van j6 a vilaghan, létezik
valamilyen objektiv mérce, mikédnek erék annak érdekében,
hogy ezck érvényre jussanak. Ezt kovetden, a munkismozgalom
pdrizsi résztvevdjeként a fiatal Illyés majd eldadasokal tart,
mozgalmi darabokat ir — a forradalmi avantgard hatdsa mellett
azonban megérinti a katolikus Péguy és Claudel hatasa is. A
miivészkavéhaz kis asztalan André Breton sziirrealista eszmefej-
td kialtvanykonyve mellett Aquindi Szent Tamas eszmefejtésé-
nek kotete fekildt” — emlékezik vissza erre az idére késdi éveiben.
Reggeli djtatossag cimiiversének szavai szerint PArizs tornyainak
harangszaviara ébredve —talan foltAmadd régi emlékek hatdsara?
err§l nem beszél — Urat szélitja, 6t dicséri himnikus elragadta-
tassal: Hinyt szeme ragyogva tekint Rad! / Hajadon fével és
mezitlab / haladok maris Feléd innen / ... tisztan a blingk / folstt,
tenger biineim folott.” Azutan elakad, toredékben marad a vallo-
mas. A félalomi allapot transzecendenciasugalldasa gvengiil, elosz-
lik: ,ahogy ébredek, iigy enged, / 1igy parolog rélam kegyelmed...”
— a sorok aramlasdnak lassan vége szakad. Kijézanodasat mar
nem frja le.

Eveken 4t alig latszik azutdn nyoma annak a belsé kizdelem-
nek, melyrél a harmincas évek derekanak egyik epigrammaja
majd igy sz6l: ,Két szellem kiizd itt, amint lathaté, / egy hivd és
egy istentagads” (Alkalmi meditdeiok — A vegyes hdzassdg dtka).
A kiilonés, lefojtott vergddéseknek testet adé, a Nehéz foldben
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megjelent Urfelrmutatis mellett leginkabb az az Illyés-cikk érde-
melhet ebbdl a szempontbél figyelmet, mely a radikalisan balol-
dali organumban, az erdélyi Korunkban jelent meg. Itt a francia-
orszagi ,vallasi tjjaéledés” problémaival foglalkozva kifejti, hogy
,az 1j vallasnak lényegében szocialistanak kell lennie” — méas
széval elarulja, hogy az 6nzést legy6z6, az emberért-emberségért
cselekvd magatartasformakban keresne valami lényegilik szerint
kozoset — szembeotld kialonbségeik, akar ellentéteik ellenében is.
Maskulonben teljesen hattérbe szorulnak koltészetében az eset-
leges transzcendencidnak: egy anyagi vilag folott létezd, esetleg
nem innen eredd szellemiségnek a problémai. A mélyrétegekbdl
indult férfi a gvakorlati cselekués lehetdségeit keresi ez idd tajt,
azoknak az érdekében, akik tovabbra is a mélybe szoritottan
éinek. Vallasos motivumok ugyan elé-eléfordulnak egyes versei-
ben, de inkabb csak szinezd, érzelemdusits tényezékként. {Akar
a forradalmi kamaszkorra emlékezd Ifjiisdg soraiban, a szerel-
mes kislany arcélének hatteréil festett , glorid”-ban, akdr a lazito
Hesokral beszélek gyongéd Mariara utaldsaiban.) Egy fokkal
fontosabb ennél, hogy abban az esszében, melyet a katolikus
koltészetrdl ir, csliggesztd képet fest ugyan ennek hazai valtoza-
tardl, ugyanakkor kimondja, hogy a francia irodalom egésze ,a hit
jegyében teremtette” legértékesebb alkotasait” ,Katolikusok
ezek az irok?” — teszi fol a kérdést. ,Erkolesi problémaik vannak
—adja meg valaszat —, és ezen az alapon magukat katolikusoknak
nevezik.”

Mikor a harmincas évek eldrehaladtaval megrendil hite a
forradalmi cselekvés eredményességében (részben még masfajta
tarsadalmi cselekvésekben is}, akkor viszont tobb valtozatban is
nyilt format keres magdnak miveiben valamilyen istenélmény. A
kdlvdridra — némiképp Reviczkyre emlékeztets, Illyésnél ritka
ténushan szélva - hiivos, biztos tapasztalat”-okat osszegezdnek
litja ,a nagy Osszeadasi jelet”; a temetdk megannyi Krisztus-ke-
resztjét. Megjelenik cimi versében pedig — melyért egyébként
birdi dton vonjak felel§sségre — szelid nazarénus alakjaban festi
meg az egykori Megvaltét, s ha a Reggeli meditdcié még inkabb
cgak kesernyés fintorral mondja is ki az ,Atya, Fig, Szent-Lélek
/oltalmazzon mindnyajunkat itt lent” Aldé formulajat, az Alkalmi
meditdciék mar valdban olyan embert mutatnak, aki ,Isten és

185



Halal” kézotti toprengésre kényszeriil. Olyvat, aki ,az értelem
ellen” és ,az értelem mellett” felsorakoztathaté érveket egyardant
figyelembe véve keres valami rajtuk tulit — vagy éppen valakit.
~3em ez, sem az, talan majd az idé / lebbenti azt is fel neked, ki
0 Az vigasztalhat, hogy tudatlan is szolgalhatod Ot.” Ugyan-
akkor bizonytalan, mert ellentmondéasos, ellentmondasait azon-
ban vildgosan fol nem taré minek mutatkozik az Ejféli mediticio
a legfelsd emeleten és az Urfelmutatds alatt egy falusi kertben. Az
utébbinak arrdl vall a befejezé mondata, hogy leltkének mélyén,
ginymosolyai alatt igazdban dskeresztényi, istenvaré magatar-
tasok huzédnak meg, ilyenek késziilnek megszdlalasra — mintha
ugvanez a kettdsség Gjulna meg néhdny évvel késibb Az ozorai
templomban soraiban is, melyek ugy orokitik meg a vers irdjat,
amint Jhitetlen és szétlan” szajjal is hivék kozé vagyik, az 6
hitiikben szeretne osztozni.

Hatarozottan eltér ezektdl az Isten forro aqgydban, a maga
keseriien ldzadd hangiitésével. Ez éppen egy mélyen atélt — Ba-
bitséhoz hasonlé mélységgel 4télt — hitnek a talajardl lazad fol; a
vilag allapotat latva forditja szavat ,kigondoldja”. mas széval
isten ellen. Az ugyanekkortajt irédé Vidéki dllomdson pedig
egyértelmiien megrendit: vadold szavatél meg nem sziing alaza-
taval, az firrel is szembesitd, mondhatni Pilinszkyt elékészitéden
modern hangvételével,

| Egy kortynyi vigaszt, oromet
igértél, Uram. Mosolyogjak?
ri Eldre megfizetteted.

i 1zét veszed az italomnak.

....Jonnek, mennek a vonatok,
hozzak a jovét, ahogy jonnek,

s mind kedvesem nélkiil robog

i be és el. Szivem egyre konnyebb.

Testem érzem, hogy val multta
a jovd, hogy csepeg belil
percenként, amit adni tudnal,
hogy né muildsommal az r,
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hogy tril velem is az élet -
Topogok fagyos sineken.

Ahogy lemondok, meg gy értlek:
gydztesen, innepélyesen )
te érkezel a semmiben. i

A kisszamu elézményre nem figyelt ugyan fil (a Reggeli djtatos-
sdgot egyébként ekkor még nem is jelentette meg Illyés), maski-
lénben azonban talaléan irja tehat rola Halasz Gabor: lelkivila-
gaban ,egy eddig ismeretlen érzés is kezd sarjadozni: a vallasos-
sagé”. ,Van egyfajta hit — teszi ehhez hozz4, paradox iranyban
vezetve tovabb gondolatat —, amely a végsdkig vitt szkepszisé.”
(Nyugat, 1938) Maga Tllyés igy vall egy fél évtizeddel késébb,
egyik prézai dnvizsgilatiban: ,Katolikus vagyok. Ha a hit gya-
korlasdnak vigasza nem adatott is meg, régi szemlélete alapjan
... tudom, mi a vallds ereje” (Franciaorszdgi vdltozatok). — Az iddk
valtozdsaval azutan — 4tjutvan negyvennégy-negyvenol hatar-
mezsgyéjén — magatartasanak is valtoznak az alapjai. Egy mély-
pontjan tuljutett nép foldrél tapaszkodisat szemlélve Illyés kol-
tészetének ismét egyértelmiien az evilagi arculata erdsodik meg.
A Materialista kinyilatkoztatds megfogalmazasa szerint példa-
ul az ,agg Fold altal nyidjtott” édes termésben ismerhetd fol a lét
iizenete. Munkatdl keménnyé mereviilt, egyszersmind vilagot
formalni tudé emberkezek magasodnak fol ekkor a szemében, ,a
Mindenség” ,kapubalvany™aiként ,a Végtelen hataran” illva.
Mintha most mar minden az § erejiikon fordulna meg, s a 1étezés
megannyi tragikus mozzanata kdzott is egyediil 6k adhatnanak
igazi vigaszt (Két kéz, A munka és a haldl kozt, Vigasz.). Még az
otvenes évek derekan, a kbzelitd halAl szorongatiasaban is kono-
kul, eltokélten tagolja racionalis itéletalkotasanak mondatait:

Mivel nines talvilag, sem Karhozat, sem tidv, s mar
nem is lehet a régi médon. .,

mivel nines tilvilag, se j6, se rossz remény-lét,
sem Itélet s nem is kell
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— hogy végil aztan a mindeddig ki nem mondottak kimondasaig
is eljusson:
l

mivel nincs tulvilag, sem isten,

gy percre fol nem adva jogunkat az orémre”, mar nem kell mast
tenni — hirdeti még ekkor is —, esak tevélegesen akarni,  hogy
szépség és igazsag €s josag és szabadsag mosdasson, deritsen:
segitsen befejezniink Adam {oldszeliditd harcat”.

Hiszen — agy latja Nllyés — a jovd kézbe vehetd”, formalhatd.

Nem ez azonban az utolsé sz6, amelyet megfogalmaz. Evtize-
dek miiltaval, illizidkat foszlato évek elteltével, tragikusabb vi-
laglatdsanak kialakitdsat kévetden — mely mitoszi, ligyszélvan
idétlen tavlatokban szemléhi és itéli a dolgokat (Az igéret megsze-
gése, Bemutatd, Lemez-zene kizben, A fecske és a falevél), mikor
személyes vonatkozasban pedig mar nem a tavolbél kozelitd,
hanem az ajténal allé halalt kell tudomasul vennie — a mondot-
taktol gyokeresen eltéré szavakat is megfogalmaz a Mors bona,
nthil alind korabbi irdja. (Anélkil, hogy ,a j6 halal” elSkészitésé-
rol lemondana.) Személyesebbeket, halkabbakat — de azért nem
erdtlenebbeket,

Meglathattal volna azért is engem,

merti, Mindenhaté, ha vagy s latsz valéban
(mint rég ama Szem a szentkép-keretben)
mert nem zavartalak, mert nem kopogtam,

mert nem riszaltam feléd sem sebem, sem
érdemem, hogy nézd: igy jartam nyomodban!
IHemre nevel anyam: nem esengtem

s ratartisagra apam: nem tolongtam —

—igazmondasra épp a — Hit
— a hited? — nevelt, hogy igy, magamba kivetetten,
e foldon itt, veled vagy ellenedben,

magamféle is kezdhet valamit -
Nem voltam konnyi fiad. Igy
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végy szdmba, ha irdl hely a Seregben.
(Meglathattdl volna)

Mondjuk ki, hogy megtérd ember tesz vallomast ebben a szonett-
ben? Attol figgden tehetjik ezt meg, hogy mit értunk megtérdsen.
Olyasvalaki var itt valamilyen felsébb létezdtdl észrevételt, aki-
nek be kell ismernie magara maradasat; ez kétségtelen. De nem
lehajtott fével &ll, nem bocsanatot remélén, (Tgaz, sokkal cséonde-
sebben szél, mint egykor a ,csupa-dac sarréti prédikator” tette
volna, ,a mindig irhitd tolnai pasztor™éval sem rokonabb azon-
ban tartdsa.) Az itt hitet tevd szamdra — ha személyes arcu
istenhez intézi is a szavait — nem a szorosabb értelemben vett
istenhit a legfébb kérdés. Hiszen csak lehet, hogy, téle"cred a
Hit, amelyct igenelni tud, — ahogy mondja —, az is lehet viszont,
hogy épp ,Gellenében” formalaodott. Ennek a késéi versnek az irdja
mar maga moégott tudhatja a Szadistdk és genociddk kihivébb
kialtasait is: ,Megvetettelek, Szérnyeteg, / Vallottam; nem te
vagy az Ur!”, lazongé zardsorait is: ;Tantorgok mar... és leomlok
és hiszek - hiszek: / —»istentelen«!” Szomori vendégnek az alak-
jAban is megmintazta médr ekkor istenét, amint kunyhdéjaban
télen megalld vén koldushoz hasonléan nem kér mar tobbet, csak
bebocsattatast, befogadast. Igaz, lllyés a Megldthatidl volna so-
raiban is annak a nevében szdl, aki kettejik kozul erdtlenebb —
kozben azonban semmiben sem mond le a fdrs megdrzitl éntu-
datarél.

Nem kétséges, hogy ez a késéi hit sokat folvesz, foléleszt a
keresztény vallas szineibdl is. Az utolsé Tllyés-kotetekben tébb
izben megjelenik az istenember arca: megindité vagy akar meg-
aldzd, végletes kiszolgaltatottsagaban is (Kontdrok kozt, A mester
gondjai}, ég és fold kozti vergddésében is (Isten-ember). Egyik
nyilatkozatdban pedig ,a szeretet himnusz4™-rol beszél (a Vigilia
beszélgetése 1llyés Gyulaval), emellett az Otestamentum toér-
vénytdbldi is tobbszér kapnak fontos szerepet kolteményeiben.
(Oromtiltasukkal inkabb negativ, tartast adasukkal viszont egy-
értelmuen pozitiv értékeket képviselve: A kdtablak még énma-
guknak / beszéltek, nem nekiunk” — fogalmaz nosztalgidval az Ifji
pdrban, Jhatrilva bar a félelmetes csicsig, hol / a tablak egykor
dtadattak;” — fogalmaz programot a Jéembereink haldlakor.)
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Mindez tehat — beleértve ebbe a Megldthattd! voina és a Szomorid
vendég, a Szadisidk és genociddk sorait is — semmiképpen sem
hagvhaté figyelmen kivil; még arra is rabirhat, hogy részben
vitaba szalljunk leiréjuknak egyik mondataval. (Melyet egy ripor-
terrel beszélgetve fogalmazott meg: ,Magam képtelen vagyok
személyesistent folfogni.” - Vilasz Sz, M. korkérdésére.) Mégsem
erre a biblikussagra kell elsésorban odafigyelniink. Fontosabb
ennél az, amit a hatvanas években irt Hidny a kéziratban mond
ki szdmunkra. J6l ismert bibliai torténetet dolgoz fol ez a koltsi
miiis: a haromkirdlyok kardcsonyi latogatdsinak szines legenda-
jat. De — dgyszdlvan a keresztre feszitést a hdhér szemszogébdl
lattatd A mester gondjaihoz hasonlé profanizalassal vagy leg-
alabbis a Kontdrok kozthoz hasonléan (mely ,az dcs fid"-nak
zzemével latja ugvanennek a torténetnek egy masik mozzanatat)
- czuttal is a megszokottdl eltérd, bizonyos vonatkozasokban
racionalizall valtozatban irja Gjra a Szenliras altal foljegyzett
torténetet. A szeplétlen fogantatas misztériuma helyett megesett
lany hozta itt vilagra gyermekét, tisztes férj helyettitjan melléje
sodrodott vénember all ¢sak az oldalan. A csillag is eltinik az
égholtrdl, kiilonds médon a mesés ajidndékoknak is nyomuk vész.
Mesétlentl, jézanul: csak a hideg marad meg valésagként, és a
kivetettség, a becsapottsag.

Meg egy gyerek, akit meg kell menteni a jovd szamara. Egy
feladat, melyet végre kell hajtani: tuzet gyQjtva, vizet meritve,
egymas esettzégét tamogatva. Ennyi a semmibe tlint diszletek
kozott is f6lismerhetd. Az utolsé sorok majd azt a jelenetet teszik
maradandéva, melyben a férfi végiil teljesen vallalja helyét a
raszoruldk oldalan: és tette dolgat zokkenéstelen, / és folyt azon-
tul minden aprélékosan, / ahogy a dolgok kezdetén megiratott.”

Ki,irta meg” ezeket a torvénycket? Milyeniiton-médon maradt
meg valamilyen ,remegd kis iranytd” — \Még abbdl a korbél,
midén / sziget dszoit, hegyline merilt fol / mind lassulébban, /
példdzva, mégis van irany: / akar valami tobbet is a rend, / mint
snmagat? (Teremtens) Nem kozombos kérdés ez sem lllyés sza-
miara. . Kormanyzé elv™-nek, ,Vildgszellem”-nek tekinti-e inkabb,
vagy ,a kinyilatkoztatas Tstené”-nek, ,az Ember égi Fid"-nak?
Vagy az .én-legydzd-foldldozd, léten tuli szolgalas™nak, végsd
soron materialis eredeti, a génck mélyébe ividott hajtéerdiben
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ismer ra ennek mibenlétére? (A hit dolgairdl) Mégsem ez a leg-
fontosabb, az § szAmara sem. Nem az, hogy honnan, kitdl, milyen
nyelven hall valamilyen szot, hogy valtozé helyzeteiben milyen
metaforaval érzi leginkdabb megkiozelithetének a hang forrasat.
Annak van létet meghatarozé fontossaga, hogy ujbsl és Gjbél
hallani tudja a hangot, és tovabb tud adni beléle valamennyit.
Ahogy maskor - létjogukat meghazudtold szavak zidirzavaraban —
az egykori varvédd emlékét idézve is ezt teszi:

csak nem megadni magunkat egy masodpercre sem,
egy tized-mdasodpercre sem,
nem egy hardzdat sem, egy talpalatnyi
hatralast sem, fliggetlenal, hogy
j6-e vagy nem a csiszar félmenté hada,
van-e had egyaltalan, van-e csaszar,
legyen a magadé halalod,
ez legalabb, ...a fenti Arulasok kozepetie.
{Hodolat a szigeti Zrinvinek)

Latni valé: az utolsé két évtized Tllyése 1lluziotlanul tudott szem-
benézni a semmivel. Kinesek semmibe tiinésén tdl hitek elorza-
saval is. Egy nagyobb, valamilyen értelemben véve felsébb rend-
nek a tényezéit azonban ekkor sem szint meg kutatni. Megannyi
bizonytalansag kozepette is érezve: ha nem jén a hivott segitség,
ha taldn még csak az sincs, aki vagy ami kuldeni tudna azt, van
valaki vagy valami — kiviillrél vagy inkabb belilrdl sz6l6? — ami
erkélcsi parancsot adhat.

Kereste ennek mibenlétére a valaszt a fiatal [llyés Gyula is,
akar az idds férfi, teljes értékd nyugvipontot nem lelve: fontos
tényezdje ez életmiivének. Még fontosabb azonban, hogy emberi
és miivészi tartasat igy is ezekhez az erkolesi parancsokhoz tudta
igazitani. 4

{1985)
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GONDOLATOK AZ ILLYES-ELETMU
KORSZERUSEGEROL

Tobhszor tartottam az egyetemen specialkollégiumot Illyés mun-
kassagardl, s ezen minden esetben szerény létszamu hallgatésag
vett csak részt. Teljesen spontanul Illyés-verset csak kivételesen
valasztottak szovegelemzésre. Szigorlatokon az Illyés-feleletek-
nek az atlagnal nagyobb szazaléka volt gyenge — esetleg éppen
elfogadhatatlanul.

Tapasztalnom kellett, hogy az egyetemi hallgatésag jelentds
reészét csak kevéssé érdekli [llyés életmiive,

Valamikor, évekkel kordbban azt tanultdk meg, hogy Illyés
szaval szerint negyvenit utdn az volt a legfontosabb, hogy . Megy
arz eke, szaporodik a bardzda”, hogy folszerelték a Szabadsag
hidra a kidzépsd ivet, a romos budai-pesti hdzakat pedig clébb-
utébb befedték piros cseréppel; késdbb azutan — Bartdk életmiive
kapesan — a Horthy-rendszer miivelddéspolitikajdrdl is kemény
szavakkal szolt. A fiatalok egy része azt is megtudta, hogy ez
legalabb annyira vonatkozott a Rikosi-rendszerre is; ez napjaink
huszonévescinck azonban — mindkét iddszak egyre régebbi mual-
tat jelentvén szdmukra — a lényeget illetden alig mondott mar
mast. Illyés igy sokak szemében valahova ,a mult biineit ostoro-
20", ,az 1j életet birals, de végsd soron igenld”, ja dolgozd ember
alakjat megmintazo”, ,alapjaban realista™ valamiképpen elisme-
rést érdemld (hiszen sokak altal ismert), igazaban azonban meg-
lehetésen érdektelen irodalomtorténetl szereplék egylttesébe
kerilt.

Szembe kell nézni azzal a ténnyel, hogy Illyést a felnovd
fiatalok koziil csak kevesen érzik igazdn korszertinek.

Mennyiben van — mennyiben lehet igazuk?
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Indokolt persze ilyen megallapitasocknak, illetdleg kérdések
foltevésének a megkockaztatasakor, hogy a , korszerd” jelentését
valahogy elhataroljuk a ,divatos™-étél. Ez nem is egészen kénnyd
feladat, noba vilagos, hogy a ,nem divates” mindsités lényegesen
kevesebl negativumot tartalmaz, mint amennyit a korszeriit-
len”. Hiszen a divatot inkabb véletlenszertinek tartjuk, részben
pedig valamilyen sikerhajhdszas termékének, mig a kort hajla-
mosak vagyunk valamilyen egyetemesen szilikségszerd fejlodés
egyik fokdnak tekinteni: olyan foknak, amelyet el lehet érni,
amelytdl azonban leislehet maradni—~ami azutén értékhianynak
vagy éppen értékcstkkenésnek mindsithetd.

A gyakorlat azonban azt mutatja, hogy néha elég bonyolult
ennek a kilénbségtevésnek a végrehajtasa. Példaul, meglehetd-
sen paradox médon, a haladas, a fejlédés fogalmanak — mely
valébanszikségszertien vonja magautan azujabb korok igenlését
—napjainkban torténé megkérddjelezése nem minden esetben jar
egyiitt 2 korszerliségnek mint értéktényezinek az elvetésével,
AkAar éppen a fejlédés tagaddsa is értéknek mutatkozhat, mint -
ugymond — korszert (mert a fejlgdés elismerésénél djabb} eljarads.
Ez a felfogas tehat valdjaban nem tesz killonbséget kor- és divat-
jelenség kozdtt, hanem egyszeriien ,a kor” (az adott esetben
értéktényezdként éppen elutasitott kor-fogalom) rangjara emeli
magat az djat {az vjabban terjedét vagy elterjedtet), eleve pozitiv
értéknek fogadva el az djsagot.

Erveiés nélkil.

Arra pedig még j6l emlékezhetiink, hogy éppugy divatszerd
korjelenség volt a maga idején a zsindros bunda, mint amennyire
késébb a lodenkabat-viselet, mas tekintetben a bokacsattogtatas,
mint — megint csak évekkel késébb - az ,elvtars”-ozas is. (Legfol-
jebb az iranyt szabé ,divatkiralyok” stilusidban voltak érdemlege-
sebbek az eltérések.) Azt is tapasztalhattuk, hogy nem kizardlag
e, politikai divatok™ban mutatkozhattak idénként szérnydségek,
hanem, mondjuk, a viseletben is — gondoljunk akar az afrikai
torzsek nyaknyujtdsaira vagy a kinaiak lébnyomoritdsaira —, de
példaul egy-egy korhoz tartozé hdazassagi szokdsok is elirhatjak
az 6zvegy orok maganyra itéltségét vagy éppen ,onkéntes” tiizha-
lalat. Naivitas lenne foltételezni, hogy a mivészet és a gondolko-
das szférait garanciat nyijté véddoltasck driznék torz divatjelen-
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ségek fertdzéseitél. MasfelS] viszont nagyon jél emlékezhetiink
arra is, hogy a magyar reformkorban  divatba jott” hazafisag
valés erkolesi értékeket is érlelt a felszin szines pantlikai, zsing-
ros dolményai és latvanyos egyletbaljal alatt.

Mas széval ugyanugy létrejohetnek értékteremtd és értékpusz-
tito (vagy -torzito) divatok. Ha tehat lényegi kiilonbséget akarunk
tenni a korszeriség és a divathoz igazodas kozott, akkor — leg-
alabbis egyik fonlos tényezdként — az éréékieremiésben, illetve az
értékpusztitdsban valé részvétel milyenségét indokolt kritérium-
ként kezelni. (Ennek mértékét, ,sulyat” is figyelembe véve.) A
divat ebben a tekintetben énmagdban véve kizimhis (a gépjar-
mivek gyakorlatilag hasznos, izlésfejiesztd Aramvonalassaga is
divatossd valhat, de az ostoban motorhaztetdre festett vagy ra-
gasztott festékpaca is), illetve nem kiilénosebben nagy a jelents-
sége, a korjelenségek mas része viszont szdmottevd mértékben
részt tud vallalni az értékteremtésben, illetve értékeknek az
elpusztitasidban. (S természetesen értékeknek a megérzésében
vagy régebbi értékeknek a megijitasaban is.) Ha mar most nem
az értékekben vald elszegényedést — vagy éppen a pusztulast —
tekintjiikk elérendd emberi célnak, akkor indokolt, hogy semmi-
Iyen értékteremiést vagy értékmegdbrzést ne mindsitsiink horsze-
riitlennek — akkor sem, ha az nem mutatkozik egyszersmind
divatosnak. Legfoljebb arra lehet ezen tilmend indokunk, hogy
kéziilitk azokat nevezziik jellegzetesen korszeriieknek, amelyek az
értékteremtés-érickmegérzés folyamataban részt véve, az eldzd
iddszak jegyeitsl szembedtlGen eltérve, ijszeridségiiket hangsi-
lyozva-kidomboritva jatszanak szerepet e késébb majd szélesebb
koriien elterjedd dolgok és sajatsagok kialakitdsaban.

Talan nem kell bizonyitani, mennyire bizarr tlet lenne a rémai
antikvitas hagyomanyait feltjité reneszdnsz, a perikiészi gorog-
ség szellemébdl meritd német klasszika (és megannyi mas irany-
zat) korszeriitienné mindsitése, olyan alapon, hogy ezek nem
djszeriségiik hangsulyozasaban ismerték fel {6 feladatukat. A
széban forgé korok nagyjai minden bizonnyal jél érezték, hogy
koruk arculatanak a kialakitdsaban kell részt vallalniok — egy
olyan kor kialakitasdban, amely az el6zdnél nem kevesebb lehe-
tésdéget biztosit az emberi létezés szdmdra —, nem pedig valami-
lyen abszohit viltozonak tekintett kor-fétishez vald iguzoddsban
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kell feladataikat megkeresniok. Méltan érezték dgy, hogy nem
Lbehoznick” kell a korszellemet, hanem értékeket kell teremteni-
ok, amelyekbdl az utékor azutdn majd kielemezheti ,a kor szel-
lemét” — ha éppen ezt keresi.

Ugyancsak fontos persze, hogy minden bizonnyal azt is jél
érezték: nem légires térben, nem is valamilyen abszolit zérus
pontrdl kiindulva teszik, amire inditva érzik magukat, hanem
meghatirozott — részben éppen iddbeliségben meghatdrozott -
kornyezetben, Ennek a kirnyezetnek, ennek a létezési térnck a
kérdéseire keresve valaszt — ennek a kordbbi kezdeményezéseit
folytatva vagy tagadva, itt engedve inkabb az asszimilalds vagy
pedig inkabb a disszimilacid torvényszeriségeit érvényesiilni.

Ide kapcsolédik persze az a tovabbi kérdés is, hogy olyan
szempontbdl vizsgalunk-e valamilyen irdnyzatot vagy életmiivet,
hogy az vajon a maga kordban értékeket teremtve — tehat olyan
dolgokat létrehozva, amelyek abban tudjdk segiteni az embert,
hogy eredeti mivoltdnak lényegét megdrizve, nyitottabba viljék
~ jarult-e hozza sajat kordnak formaléddsahoz (tehit, hogy @
maga kordban korszerd voli-e), és az, hogy mi lehet ma a szerepe:
milyennek tekinthetjuk mai befogadtatdsat, ,recepceidjat”. Hogy
valamilyen sajatsdgainak készonhetden mennyiben iddszerd ép-
pen ma — masoknal jobban — térténetesen a reneszanse, a gétika
vagy az avantgard. Kiinduldsunkhoz visszatérve: hogy mennyi-
ben kapcsolédik éppen a mahoz — mostani évtizedeinkhez lllyés
Gyulanak az életmuve. (Tl azon, hogy Homérosztol, Horatiuson,
Defoe-n, Shakespeare-en és Hugdn at a Csendes Don irdjaig kell,
hogy maradjon minden kor szaméara valamennyi iddszerdsége —
kibontakoztathaté jelentése, érvénye, szerepe — az altaluk létre-
hozott alkotasoknak, ha egyszer ezek a sajat korukban valésiagos
szellemi értékeknek adtak testet.)

Azt mindenképpen célszerd tudom#sul venni, hogy divatos
iréva ekkor semn lesz éveinkben lllyés Gyula, ha az Egy mondat ¢
zsarnoksdgrol foltehetéen hosszabb idén At megdrzi még rangos
helyét a gyakran elGadott és idézett versek egyiittesében (ami
pedig ,jobb divat” lesz a Megy az eke... sdri cilaldasanal, lévén,
hogy itt értékesebb miird] van sz6), és fajdalmasan gy latszik,
hogy a Koszorit vagy a kevésbé ismert, de nem kevésbé megren-
dit§ Koziigy életbevagiiddszeriiségének megsziintetését sem var-
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hatjuk a kozeljové torténelmétsl. A megkapdéan szép Hdsokrol
beszélek viszont — mely a Lopas minden tulajdon!” proudhoni
tanitasat fogalmazta 1ijra, s ennek ellenében az ,egy orszag volt
a fold, s egy orszdg lesz azé, aki miveli!” tavlatait ragyogtatta fol
~véglegesen visszavonul a klasszikus értékek™ hiivésebb kategt-
ridjaba. Az ari elnyomas ellen l4zité Dézsa Gyorgy szavat hallatg,
a nehéz léptid parasztvezér alakjat monumentalissa noveld sorok
is minden bizonnyal torténelmi — muzedlis? — szerepbe mereviil-
nek, illetve mereviltek mar sokak szamara. Sét, foltehets, hogy
az épp mostandban kezdetét vevd néhany évtized tartamara még
a léttérvényeket a maguk tragikus szépségében kénnyedén, és
mégis meginditéan tudomasul vétetd Pdris, szerelemnek is el kell
szenvednie valamilyen elidegenitd hatdst. (A zardsaban kiemel-
ten —a ,Paris” és a ,szerelem” utdani harmadik helyen — elbucsiz-
tatott ,ifjimunkis-mozgalom” miatt. Korilbelil addig, amig a
magyar olvasék zomének tudatdban mai visel§ik terhelik meg
jelentéssel a ,Munkaspart” és a ,,Szocidldemokrata Part” elneve-
zéseket.) Eppenséggel débbenetes aktualitas tandskodik viszont
napjainkban Az igéret megszegésének korszerisége mellett:
:

... Minden lehet. Jarvanyok, hidegzdaporia
kilakoltatas. Sarban-cuppogd

menetelés okriokkel, nékkel, el-elmaradé
aggokkal, Vasrostélyud zsoldosok

mi-indokolta kicsbrtetéseivel,

a tegnap még miénk-volt volgybdl, csak azért:
ott — hullong mar a h6? Minden lehet.
Varji-versengés? Vagy géppisztolyok? Vagy
szénok-makogis, vagy — honnan ismerdsen? —
lepra-kereplék? Csengds szanok (messze, de
tanya-rabldsra vagy naszitra?) Es ahol

a hé fliggdnye szétvalik, mint szinpadé:

még tdvolabb mar - szdzadokra? — hirtelen
kigyulladt sziklaecstcsi varosok

csOrompéld — poharszékszeri— osszeddlte.

S mert nézhetsz vilaguknal jobbra-balra: ugyanaz
s elére-hatra: ugyanaz: s ha mégjobban figyelsz
szemlehunyva és fiilbehunyva:
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S-szdvetedei medvecsordak *
lecammogasa falni 6vodasokat, '

itéletil! Mert nincsen alom, érted-e?

S legenda sincsen; merd elme-szillemény;
minden valé volt s eaak megosztatott.

S osztatni fog, — mert mért ne gyarapodnék? ...

Remélhetjiik ugyan, és taldn remélniink is kell, hogy nem tart
mar sokaig a Délkelet-Eurépaban elszabadult pokol — azt azon-
ban, hogy igenis napjainkig terjedden ,minden lehet” vilagunk-
ban, ¢és napjainkban sem csak tavoli, idegborzolé érdekességek-
nek tekinthetd foldeken, hanem bdrhol a Foldén és barkire kiter-
jedni tudé érvénnyel — azt kevesen tudatositottdk olyan erdvel,
ahogyan ezt Tllyés megtette, (Korantsem csupén egyetlen versé-
ben — vo. még példaul Lemez-zene kozben.) Hogy az, amit torténe-
lemnek neveziink, nem tud igazan elére jutni, arrdl persze épp-
ugy irt mar nalunk is, j6val korabban Wedres Sandor vagy Szabd
Lérinc — mas valtozatokban. Illyésnél az a mozzanat (j, hogy az
§ szamara nem eleve adott, nem is kénnyen megszerezhetd
tanulsag az 6rék korforgas elmélete, hanem magaban foglalja ,az
ember jobbra valthats” hiteinek kényszerd — majd sokkhatassze-
riien gyors, majd kinos-keservesen fokozatos — feladasat. Annak
débbenetét, hogy megint — és meg kell kockaztatnunk annak
lehetéségét, hogy végérvényesen — ,megszegetik” egy valamikori
Jgéret”. (Az isteni kinyilatkoztatastol, a krisztusi szeretetval-
l4stél vagy a felvildgosodds hivosebb boleseletétdl szarmazé? —
ebbsl a szempontbdl mindegy.) Hogy Ggy mutatkozik: nemesak a
kiilonbézé , reformacidk” hittdl tizelt harcosainak, hanem a né-
mi humorral” is munkalé idd lassu kiegyenlitd szerepének sem
irhaték 1ényegi valtoztatdsok a javara. (Mint gondolta mégdisa
negyvenes évek derekan.) Annak ellenére, hogy ennek folismeré-
se elfogadhatatlan az emberi eszmények szdmira. Jellegzetesen
korszerd miinek tartom ezért — ha nem is éppen napi viszonyla-
tokban, inkabb csak tébb évtizedes tavlatokban nézve — A fecske
és a fulevél vallomasat is, Megint csak részletkérdés ezzel kapeso-
latban, hogy mennyiben kiétddik ez hatvannyole Parizsanak sok
jeles szandéktol is flitott, lényegében mégis elvetélt didkfolkelé-
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séhez, és mennyiben ugyanennek az évnek szépen lendiletbe jott,
de illuzidktdl is taplalt pragai reformmozgalmaihoz.

... Egy fecske nem csinalt tavaszt, de
az elsé falevél a haz folott

cikdzva sargan, mint a

mar repiildrdl leszért hadparancsok,
az elsd falevél azonnal

megesinalta az dszt,

a véglegest,

az altaldnos visszavonuldssal ...

Ha napjainkra az események varatlanul felgyorsult mozgdsa mar
megsziintette is az utolsé versszak , Most tél van és csind és hé
és halal” Vordsmartytdl atvett itéletének kozvetlen érvényessé-
gét, alig vesztett érvényébdl a Fat vag, burgonyat vermel ismét
/ nagybatydnk a paraszt, / a férgek fold ala hizédnak... ” megal-
lapitasa. Ennél mélyebben érvényes azonban annak megfogalma-
zdsa, hogy ,nem mentiink At a kapun, / nem léptiink tul kis
koreinken”: torvényszerd is tehat, hogy ,kezdédott a korforgas
elolrdl...”. Felelések is vagyunk a megvaltozni nem tudé korfor-
gasért, mikézben el kell szenvedniink azt. Mint ahogy feleldsek
vagyunk azért is, hogy az ebbdl adddé kényszertiségek terhét
barmikor — akar télen, kezdddé hdviharban” - felnétt emberként
tudjuk elviselni,

Akésdi Illyés az avantgérd zilAltsaginak és egyfajta realizmus
erdteljességének a stilusjegyeit dtvizve, vallomasanak lényegét
tekintve is Ujszerien, koranak torténelméhez kapesclédva tud
részi venni szemléleti és magatartdsformak sziikséges alakitasa-
ban, illetve megszilarditasaban.

Csak nem ismerik eléggé életmiivének ezt a részét.

Patosznak és abszurd-groteszknek masutt — és részben mas
vonatkozasban kimunkalt — illyési dtvozeteit sem:

Igen, elmaradt a szem.

Jottiink tovabb, Elmaradt

a fiil. Megint egy fog. Egy ujj. Nos, el-
clmaradozott, majd elmaradt az orr. Zihalt,
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meg-megéllva a tadé: elmaradt! Akadt
maris sirankozé kozottunk; hazugul
tilsajnaltatva magat, hiszen ezutan
maradt csak el az agy. ;‘
Es jelzett leallast a sziv. Kitort
most mar a jajveszék, a nagy, de egyre
szinészies tulzassal, mert hiszen
jottiink, esak jottink, Amulva tovabb.
Elmaradt bar régtél fogva a lab.

(Hegyi utjain az idd¢'sidésnek)

Eksztatikusheviiletd, kapkodé lélegzetvételd, tér- €s iddviszonyo-
kat atalakito, dolgokat atlényegitd késdi szerelmi lirdjanak hang-
jais kétetekbe zarva maradt: az Ifji pdr, a Pdrbeszéd iij hdzasok
kézt vagy a Vildgodban vildgtalan sem tartozik az irodalmi mui-
sorgkon eldadott koltéi mivek kozé, Hideg tiivel kirajzolt, egye-
temes érvénylivé stilizalt pusztulds-képei sem tavolibbak korunk
élményvilagatol, mint azok, amelyek mdsok keze nyoman jéttek
létre — csak nem jutottak el az irodalomkedveldk szélesebb réte-
geihez. Nem illenek bele kénnyen a kordbban kialakitott Ilyés-
sémaba. (Példaul Az elposvdnyult idd diszitetlen — hangzasukkal
praozainak mutatkozd, geometrikus struktirajuktsl azonban kél-
téi fesziiltséget nyerd — sorai: A malom — félalomban — okosan
gazdalkodott a patak téva duzzasztott vizével. Egy csepp viz, egy
szem gabona. Igy ment ezer évig, pontosan 1029-t6]l, amiddén
Szent Istvin kiadta a patenst, egész 1906. augusztus 8-ig, amikor
a Kozponti Orldipar R. T. cégvezetdjének »nem rentdbilis, lealli-
tandd« végzddeésd levelét beadta a postds, A malomkerék a csorgé
mélyén, darabokban: a vizvalytiban kigyéként rdng a moszat. A
kis tébol naponta négyszer egy cinke emel ki néhany csoppit, fejét
mindannyiszor égre vetve. A tébbi a szivacsos part fliszalai kdzt
lopakodik oly hitevesztetten a tengeri semmi felé, akar Cézar
folossé valt percei.”}) Megint misképpen ,modern”, masképpen
Sorszeri” az ugyancsak alig ismert, a lét hatarhelyzetét szokat-
lan fénytorésben megragadd A démonok kezében, vagy az egymas-
rautaltsdgnak ugyancsak egy szélsdséges helyzetérdl valls Le-
maradt sebesilt emiékezése, a bibliai keresztre feszités torténe-
tére varatlan nézgszoghél odafigyeld A mester gondjai, s masként
!
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a halalnak kiszolgaltatottsdgrdl szaraz torokkal sz616 Félreériés
hogy mégse essék. Masként ,az utolsé dardzs zeneszaviaban” egy-
szer meég széjjeltekintd Aggastydnok isszdk az tjbort, vagy Az
tgéret megszegéséher hasonlé szemléletd, de annal dsszetettebb
koz6 Vdrakozdsok és a zilaltsagot hivalkodéan vallalé, magara a
versiras miveletére is gunyoros pillantast vetd Allomdsok hosz-
szdn.

Szeretném hinni, hogy — sck més mi kézt — nem veszitette el
korszeriiségét a hatvanas évek derekin irt Hidny a kéziratban
sem.

Ennek esztétikai értékéhez nem férhet kétség, stilusbtvizete
is egyéni. Szeretném hinni, hogy téméja révén nemcsak a mesei-
mitoszi kincsek fényét felvaltd tresség élménye koti hozzd erds
szalakkal éppen a mi korunkhoz, hanem azért ,a korok kezdetén
megiratott”, s it} mintegy szinpadi siigétél hallott — egyetemes
tényezdktdl érkezd?, vagy csak hallucinalt? — parancsszavak
tovdabbaddsa is a korjelenségek egyikének mindségében juthat
benne szerephez.

Részletezdbb, hosszabb tanulmanyok is szolhatnanak az itt sz6ba
hozott kérdésekrél, gondosabb filozéfiai, stilus- és modalitasvizs-
galatokat is magukban foglalva. Evfordulé alkalmabél foltett
kérdések gyors megvilaszolasaként azonban talan a mondottak
is betélthetik feladatukat. Egyetlen, nem szorosabban irodalom-
torténeti vonatkozasd gondolatnak a megfogaimazasaval kiegé-
szitve.

Nincs, amit, illetve akit ne lehetne biralni: természetes, hogy
Illyés személye sem kivétel ennek a tirvénynek az érvényessége
alél, Bizonyos, hogy az & taktikai lépéseiben is lehettek — voltak
— olyanok, amelyeket tobbé vagy kevésbé elhibazottaknak mind-
sithet az utékor. Napjaink nem egy mozzanatukban szégyellni-
valova, mar-mar kidbranditéva fokozddo tarsadalmi csataroza-
sainak kézepette azonban bizonyos, hogy nagyon korszerd lehet-
ne az § lényegre 6sszpontositani tudé, tekintéllyel sulyosbitott
szava. Nem egymiast mard politikai bajkeverdk szamara, akik
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PERIODUSVALTAS
HATARTERULETEIN?
(Félhangos toprengések

Ujabb verskotetek olvastan)

Az értelem tanitésa szerint, ha valaki nem tudja, mit akar mon-
dani, akkor jobb, ha csondben marad. Ha csak félig tudja: varjon,
mig a félig alaktalant sikeriil vilagos gondolatokka rendeznie —
akkor szélaljon aztan meg.

Ha maga a kritikus is érzi sajat bizonytalansdgat, mitél reméli,
hogy masok eligazitdsdhoz fog tudni hozzdjarulni? — konkreti-
zalddhat az elébbi altaldnos {télet a magam szakmaéajanak teriile-
tére.

Ilyesfajta ellenvetések tudatdban prébalok mégis egyet-mast
eléadni a magam tlinédéseibdl. A gyongitett hangerdt (a csupan
Jfélhangos”-siagot) mindenekeldtt az egyes szam elsd személyes
forma haszndlataval prébalom érzékeltetni, és azzal, hogy eldre
jelzem: tudom, hogy az itéletekké nem higgadé személyes benyo-
masok kizlése ceak részben lehet jogos. Ha aztan az elmondot-
takkal senki se tudna mit kezdeni, akkor nyugodtan Ggy lehet
majd tenni, mintha semmi nem hangzott volna el. Ami érdemle-
ges kiemelhetd beldlak, azzal viszont vitdba lehet szallni, azt
tovabb lehet gondolni, azt pontosabbd lehet tenni. S igy: ami
kozvetleniil rdciéellenesnek mutatkozik, kozvetett titon értelmes
szerephez juthat.

Hatha ecsakugyan igy lesz — probaljuk meg.
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Olvasom egyik irodalmi folyéiratunknak j6 szerkesztéi rendezés-
sel egymds mellé sorolt kritikajat harom kolténk legijabb mun-
kajarol. A Minden lehetrdl, A megvdlté aranvkardril és a Versben
bujdosordl: Illyés Gyula, Juhasz Ferenc és Nagy Laszlé verskote-
teirdl. Erdeklgdéssel, elismeréssel (itt-ott alighanem irigykedés-
sel), kisebb ellentmondasokkal kdvetem a sorokat: az egyazon
szakmaban dolgozok szokisos érzéseivel. De valamit hidnyolok
beldlik — igy: harmuk egyiittesébdl — mindenekeldtt olvaséi
mindségemben, s ezt a hianyérzetet réluk olvasott mas kritikak
sem elégitették még ki.

Nem azt allitorn, hogy nem tarjak fol az ismertetett és elemzett
koltdi mivek belsé dsszefuggésrendszerének fontos tényezdit,
vagy, hogy ne segitenének — tébbek kozott ezzel is — abban, hogy
értébb olvasdkka lehessiink. Ott érzek hidnyt, hogy nem esik
ennek soran elég sz6 a kitetek értékérdl. Folivelni, vagy inkabb
alabb hajlani latszanak az elemzett palyaszakaszok?

Nem hinném, hogy ilyen kérdések foltevésében barmi sértd
lehetne. Még Aranynak vagy Petdfinek sem csak csucsai voltak,
Adynal sem csak ilyenekrél szélhatunk, még kevésbé lehet két-
séges, hogy az ugyancsak klasszikusaink sordaban szamon tartott
Vajdanal vagy mondjuk Juhasz Gyulanal is helyenként elkertl-
hetetleniil szembe kell nézni a miivészi szinvonal problematika-
javal. Ha nem akarjuk a kritika miifajat €16 nagyjaink esetében
az apoldgidéval azonositani, akkor nem mehetiink el siketen a
tagadasnak, az élezett kérdésfoltevésnek a szavai mellett. [réi
kiteljesedés utjanak allomésai-e az Gj kotetek — ez a harom, és
azok, amelyek ezeknek a tdjékan helyezhetdk el?

Engem nem elsdsorban a gazdagodds jelei ragadtak meg, mi-
kor elolvastam ¢ket. S ezért — birmennyire halatlan is a feladat
— Ugy érzem, tisztességesebb elmondant, mint elhallgatni benyo-
méisaimat. : [ :

Hol kezdjem? Mondandém szempontjabdl nem érzek fontossagi
sorrendet. Az abécé ugyan eléggé primitiv, viszont teljesen sem-
leges rendezd szempontot kindl — ezt ragadom hat meg.

* -
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Szép kitet a Minden lehet, Illyés legutdbb kozreadott gytijtemg-
nye. Megrenditd a Koszord vallomasa, a kordbbiaknil elemibb
erifvel és tragikusabb szinezéssel szdlaltatjak meg a szenvedélyt
a Tisztulék-ciklusnak (a Tisztik verses valtozatanak) egyes da-
rabjai. Megkapo a Parbeszéd iij hdzasok kozt 1élek- és dsztimelem-
zést biblikus Ahitattal tarsit6 bensdségessége, a légies kdnnyed-
séggel tragédidkat budcsuztatd, roncsokat és hullakat titjukra
bocsaté Cél fele, bdr ktizombéosen, az idé szlkiild hatarvonalairdl,
kizelgd agyidorejeirdl hirt adé Fogyd idében. llyen Az igéret
megszegése is: az apokaliptikus-eposzi térténések képeit elénk
festd, sziklacsicsi varosok dsszeddltétdl ,hidegzapori kilakolta-
tasok”-ig megannyi tragédiat soraiba tomirité md — és kevéshé
kiemelten, de dicsérd jelzék kiséretében tudnam felsorolni a
kotetnek talan mindegyik darabjat.

Mikor értékitélet megfogalmazasara torekszem, akkor [llyés-
kotetek esetében azonban nem utolsésorban nagy verseket kere-
sek. Mas tekintetben pedig olyanckat, amelyek valamilyen j
iranyban keresnek utat. Az elsd szemponthoz igazodd lapozgatas
kozben pedig Az igéret megszegésén kivill mar csak Az id¢ lebird-
sanal és A fecske és a falevéinél 4ll meg hatarozottabban a kezem.
Anndl am(inél, mely ,a szl Agyéknak és a sirnak légvonataban”
megalls, szélzilalta hajjal harcba mend ifjusagnak allit emléket
— Pathmoszbdl, ,tél csond hé és halal” vilagabél visszatekintve —,
s annal a masiknal, amelyik ,a vilag vétkei folott” labait megvetd,
a jovit testté valtan dnmagaban és maga-teremtette dolgaiban
megdrzd asszony alakjat mintdzza meg. Annél, amelyik a ,csupa
vesztés kizepette” az életet gazdagitani tudé cselekvéslancolat-
nak allit monumentalis emléket, és annal, amelyiknek asszonyai
«csillagkori ar-apdly torvénye” alatt élve is aldozatul vetnék ma-
gukat — ha volna még kiért.

Aztan mintha a dermesztéen hivis hangd, emberi viszonyok
abszurdda valasinak mozzanatait felsorolé Kiket sziilt Katalin
kezdene leginkdbb 9j hangot, és A mester gondjai: a keserd
megrendiiltséget mélyre rejté prézavers. Talin még Az arc a
viseldjéhez , az én-megkettézés jellegzetes illydsi valtozata, s a
halallal valé kdzvetlen szembestilés leghensd kiizdelmeit rogzits
A démonok kezében.



Aztan: valtozatok, a Kézfogdsok és az Uj versek hatarvidékérdl.
Ttt-ott régebbi retorikussag latszik djraédledni, vagy pedig régeb-
ben irt, csak mostanra befejezett versek keriilnek bele a kotet
anyagiba, megint méskor a Khdron ladikjdn kéltdi ihletettségd
prézajahoz ill6 darabokkal talalkozom. Ezeket szivesebben tidvé-
zélném avval rokon tipusud munka részeiként.

Faradtnak, onismétlének érezném tehat ezt a kotetet?

Nem, vagy legfoljebb egy-két pontjian. Bizonyosra veszem, hogy
emberi és miivészi vonatkozdshan egyarant értékes darabjiat adja
ez is egy klasszikus rangu életmiinek. Csak gy érzem, hogy a
benne helyet kapé alkotasok koziil kevés vald a csiiesokrél, vagy
kozvetlen kozelilkbdl. Nem adja a Ddlt vitorla vakmerd utnyita-
sait, sem a Fekete-fehér rendkiviili gazdagsagat.

Taldlgatom: ha valaki arra kérne, hogy 4llitsak dssze egy terje-
delmes kotetnyi valogatast Juhasz Ferenc koltészetébsl, milyen
aranyban kapna abban helyet a legutdbbi évek termése? Az
Anydm esetében a bdség zavara fogna el: hogy tudjak helyet
szoritani legaldbb egy negvedének. A Szent Tifzozon Regéinél
természetesebben kindlkoznanak egyes kiemelkedd részek, a kii-
lonos, félig csecsemd, félig dsszérny roppant mozdulasainak — ,a
Tiszta-Tiszta Dal” felé vivd erék éledésének - lefrasaibél, az
onmagat és céljat elpusztitd lény tragédidjat kisérd sorok parat-
lanul béséges anyagabdl. A halotiak kirdlvdt kézbe véve megint-
csak zavar fogna el — de most mds természetd, Sokaig kellene
kutatnom, amig olyan részletet talalnék, amellyel nemecsak a
kitet egyéni arculatat tudnam bemutatni, hanem amelyet a ju-
haszi életmi rangjanak bizonyitdsara is alkalmasnak talalnék.
Amellyel elképzeléseim szerint nem azoknak a kezébe adnék
érvet, akik koltészetét azzal vadoljak, hogy sz6- és képézonben
oldédik széjjel, gyakran onmagat ismételve.

Mit valasztanék A megudité aranykardbol?

Talén azt a verset, amelyik a fekete-fehér gyaszban kegyetle-
nil” megallis fametszetszeri képeit vési ki eldttiink mind mé-
lyebbre: A gydszban mezteleniilt. A megvdité aranymérleget. az
ahitatos rajongas kolteményét. Bizonydra azt a verset is, amelyik
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a miltjat elveszitett, csupasz jelenében széttekintd ember szemé-
vel latja meg , Foldgyaluk, gépek, salak, / saska-orias vadak, /
gép-arnyak. Godrok, csovek. / Gesztenyebarna levelek” kiillonés,
kemény architektarajat. A révidségével a tobbiektd]l hasonlokép-
pen elitdé Vedld aranyesipkelang-oszlopot, mely a ,nagy, fekete
A-betuhoz hasonlé, ké-tekintetii” feketerigdt orokiti meg, peregve
hulls, rothadva aranylé falevelek kozott. A négysoros Az én haj-
nalomat, A titok iitd wjjdl. ..

Felsorolhatnék még néhany cimet, de ahogy novekszik a sor,
Ugy novekszik bizonytalansdgérzésem is. Megfelelne ez igy a
valdsagos aranyoknak? Megalljak ezek egytttesiikben is helyn-
ket a Szarvas-ének, A virdgok hatalma, a Négy éuszak, a Jozsef
Attila sirja, a Torténelem, az Ady Endre utolso fényképe és a tobbi
melléjik allithato vers kozegében?

A legnagyobbak sordba — azt hiszem — egy sem Allithaté kozi-
lik. Amit A meguvdlté aranymérieg képvisel, azzal is alighanem
tokéletesebb valtozatban taldlkozhat az Anydm egy-egy részleté-
nek olvasdja, vagy az, aki A tékozld orszdg Méria-énekével meg-
ismerkedhetett. Igaz, az ij kotet egyes darabjaiba a versek belsg
ritmusinak mesteri valtozatai visznek a korabbiaknal talan mi-
vesebb rendet. Igaz: egy-egy részletben mintha 4j latasméd is
alakulna. A maga egészében viszont folér-e a kotet katartikus
ergjc a ceaknem két évtizeddel korabbi versekével: a Vers négy
hangra, jajgatdsra és konyorgésre, dtoktalanulnak, A mindenség
szerelmének, vagy a Szerelmiink hattyusorsdnak a hatdsival?

Szamomra az eldbbiek jelentettek tobbet, 1tt néha mintha mar
eldre tudott magasba ivelések zarésorai felé vinne a vers — g
ilyenkor a pokoljarasck jajszavai sem teljes értékiick. S A kid
gyonyorit iszonyate is mintha a kid érvénylésében megjelenitett
csodalatos anya-kép elemeit varialna inkabb, a vers anyagat is
nem egyszer mar ismert kép- és székapcsolatok valtozatai adjak.
Igaz: azokbdl a versekbél is tudnék ,magammal vitt” szakaszokat
idézni, amelyeknek egészében nem érzem az atatd koltéi erét. Uj
hangok alakulasanak kezdeteit is megprébalhatnam elemezni és
bizonyara sok mast is. A meguijulas kiotetét mégsem tudnam A
megudlté aranvkardban tidvézolni, mint ahogyan a kiteljesedését
sem. 1

1
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Nagy Laszlé kotetében a Vértani arabs kanca a magam megité-
lése szerint egyszerre ad Gjat és kiemelkedd értéket. Talan még
nem sziletett mdirodalmunkban, mely a szidkebbértelemben vett
koltdi miveknek és az elbeszéld préza irdsainak a hatardn allva
hasonlé szilardsdggal vetné meg labat a  hatdar” mindkét oldalan
— kockédztatndm meg az allitast az elébbi vonatkozasban. Natu-
ralista mibe illéen kegyetlen és ostoba térténet leirasabél keve-
sen tudtak ilyen egyetemes magaslatokra feljutni — fogalmazhat-
nam at a mondottakat, részieges szempontvaltassal. A tiizzel
haldlba hajszolt vemhes 16 lenydzott birével és leakasztott szer-
szamzataval kataton csendben”, ,isten és a 16 nevében” éjszakai
hazatérésre induldk jelentést hordozé latomasat nem konnyt
elfelejteni — amint vonulnak vezekelve, meg-megvillané fények
kozt, meg-megesorrend vasak terhét hordva. ,[Ss nines vége, nem
lehet vége az titnak: vonulnak az idék végezetéig az éjszakaban.
Legeldl én a viharlampaval, embermagassagi fagyban.” A Me-
nyegzd tengernek bemutatott, sziklara kiallitott, egyfeldl dorgd
vizektdl, masfeldl szédiilt, ostoba tancforgatagtdl fenyegetett em-
berparja magasodott ehhez hasonld erdvel elénk. De itt kevesebb
a szd, tomorebb a szerkeszteés, tokdletesebben kidolgozott a moti-
vumrendszer, s halkabb hang ad testet nem gyongébb erdknek.
Ennek irdnyaban vezet majd tovabb is irdjanak tja?

Kitete alapjin még nem merném megkockaztatni az igenld
vilaszt. A vdros idézését talan, az Artista, havazé tartomdnybant
biztosan oda merném allitani — ha nem is az egyenrangu tars, de
a kozeli rokon mindségében. Aztdn egyre jobban elbizonytalano-
dom. Nem a részletek erejét és szépségét keveslem, hanem az
egyes egészeknek, mint zart mivészi struktirdknak egységikbdél
adédé Atitd erejét. Igaz, a  rokonsag” szalai két masik koltéi
remekhez is elvezetnek: két masik nagyerejd vallomashoz, A
foltimadds szomoriisdgdhoz és a Szindbddhoz. Az Ady és Kridy
alakjat folidézg sorokban is a préza: ezuttal az értekezd préza
hatarteriletei felél kzelitve emelkediink a kdltészet magaslatai.
ra, a jol ismert Nagy Lasz]é-i indulatok lobogasaba. A teljes élet
igénylésének djra, 4j formdban, uj jelenségekkel szembesitetten
valé megfogalmazdsaig. . Kinek van igaza? A szindbadi langnak,
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vagy a kriptdig leh(lé fokozatoknak?” ,Ha neked emberi a mér-
téktartas, az igénytelenség, nekem emberi a magasra csavart
lang. Emberek vagyunk, s meghalunk mindenképpen. De jobb,
ha az asszonyok hajsarléja vagja el a torkom. Jobb, ha alvado
kokardat (it szimra a veszély, mintsem lepecsételt szajjal jarjak.
Mert lezarva megromlik bennem a szerelem, k6 lesz a szeretet,
ériéktelen a banat. Ebben az atmeneti korban. Mondja Szindbad.

Atmeneti korban, mikor a nyiri homokbél csak a Rakdczi-legé-
nyek hajat emeli f6l a szél. Mikor a branyiszkéi dobok is legurul-
tak az orfeumokba. Budapest pedig folépiil a torekvésnek...”

lgen: ez csak a Nagy Laszlé-i latdasban létezik: hogy a koltdk
vilagjobbité almai ,orra buknak”, s hogy a dobok hési csatanye-
rések hegyoldalairdl egyenesen orfeumi deszkdkra gurulnak al4.
Tragédialattatisésgyerek-naivitdsteljesegysége ad valami més-
sal ossze nem téveszthetd varazst ezeknek a soroknak is, akar
azoknak, melyek a ,csillagra akasztva” elénk akasziott elarvult
ostor”-ban ismerik ol a megtagadott Ady legigazibb tulajdonAt.
S aztan ott van még a ,vulkdntdl vassa szeretett” cipdinek terhé-
vel megidézett Holderlinnek, a csénakjat vadlibatoll-evezével
Egrynek a képmasa — és megint elbizonytalanit a keresés. A
Barték nem éllithaté a korabbrdl valé Baridk és a ragadozdk
mellé, s szdmomra a Lorcanak, Petdfinek, Ferenczy Béninek és
Tamasi Aronnak szentell versek egytttesikben sem érnek fol a
régebbiek koziil akar a Csontvary-portréval. A Sasorri ternetése,
a K¢s, a Haldl az drangvalra, a Galambleves, a Jovenddk hdza,
a Rossz dlom, februdr 17 érzésem szerint jelentdsen elmaradnak
a korabbi kotetek atlagtermésének szinvonalatdl, a Medvezsoltdr
eltinik a korabbi nagyversek sordba allitva. Egy-egy kilonos,
keserii-nyers iréniaji vers ut ki erdteljes hangjaval (Betilk gydsz-
érsége, A bomlids iizenete), aztan megint: valtozatok, de a korabbi-
aknal kevéshé megragadoék.

[gaz: ott a jolismert kolt6l erd = az indulat tiize s a verseld
bravir egyarant — a Szépasszonyok monddkdi Gdbrielre igézésé-
ben, sorainak meg-megtorpand, dibégve folerdsdds ritmusaban,
a Kdrus bilivolésében, a Virdg, virdgom szép szavaiban. Ott van a
Berki Viola régies baju képeitdl ihletett Viola rejzaiban is, a
balladabeli Fehér Anna alakjat felidézd Testvérekben is. De ezek-
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ben mintha mar inkabb esak jaték szitana a kaltdi tazet: a szép
szerep jatszasanak érome. Mintha a Webres Sandortdl megismert
magatartas egy viltozata alakulna itt a szemink eldétt. A Nareki
Gergely himnuszait és Sevcesenko-témadakat . Gjra-megénekld™,
gyerck-czerepekbe is magat beledlni tudd, majd az egyre bévilo
Psyché-ciklust megalkoté miivészé,

Webres Psychéje egészébenis, réseleteiben is 4jat adott szamunk-
ra. Egészét tekintve egyediilallé a vallalkozas, részleteiben meg-
annyi 4j elem, szin, drnyalat gyonyorkodteti varazsdval az olva-
got. A kilonos ellentétekbé]l megformalt ndalak hol székimondd
gszinteségével, hol finomkodé bajaval, majd kegyetlenul éles
valdsaglatasaval, majd megint jalékos frivolilassal lesz megejtd-
en koltdivé. Berzsenyis klasszicizmus robusztus ereje tarsul mo-
dern magéiny-élmény kifejezésével, kionnyed természetesseg fi-
nom mivességgel, biedermeier nyajassag innepi emelkedettség-
gel, németes okoskodas didkos vaskossaggal — mindennek
egvltteséhez pedig a jatékos tudatossaggal ,megcsinalt” régies-
ségmu-patinaja ad érdekesfénylorést. Csupa friss, eleven mozgas
a kotet, akar a versformik, akar a stilusok, akar a muivekben
kifejezhetd magatartasformak kategoridival kozelitiink feléjuk.
Weores villalkozd kedve paratlan értékkel gazdagitotta egész
koltészetiinket.

Ez akitiintetett hely azonban részben épp megismételhetetlen-
ségébdl adéddan illeti meg. Es azt hiszem, barmennyire driilhe-
tunkisannak, hogylérténelmink hatasdra mar-maregvoldaluva
valé koltészetiinkben ott tidvozolhetjiik a Psyché szinfoltjat, jog-
gal toltheiné el nyugtalansaggal azt, aki a fgjlédés utjait kutatja,
ha azt kellene latnia, hogy ez a kétet fordulatot. is hoz. Hiszen még
az arcvaltoztatasra, jatckra és mives alkotdsra egyarant kiléno-
sen fogékonynak mutatkozo weoresi alkat esetében is kélséges,
hogy a Psyché-szerep ,cljatszasa” biztositja-e a legteljesebb ki-
bontakozast. Egy magatartds ez csupdn a sok kozil. Es ha ahhoz
aligha fér is kétség, hogy ez a kotet rangos darabjat adja egy
ugyancsak kiemelkedfen rangos életmiinek, az mar kérdéses,

i 29



hogy vajon van-e a ciklus darabjai kizott egy is olvan, amelyik
odadllithaté az életmii legkiemelkeddbb alkotasainak sordba.

Ami egyetlen pdlya vizsgalatakor nem kell, hogy elgondolkodtas-
son — hiszen aligha van olyan, terjedelmét tekintve is nagyobb
életmui, amelyik tiretleniil ivelt volna mind magasabbra — az
nagyobb dsszefliggéshalézat részeként olyasminek mutatkozik,
amit nem lehet figyelmen kiviil hagyni. Abban ugvan nem nagyon
hiszek, hogy egy-egy év megjelent regény-, novella-, drama- vagy
verstermeésének vizsgilatabdl messzemend kivetkeztetéseket le-
hetne levonni, itt azonban érzésem szerint t6bbrdl van sz6.

Részben persze kevesebbrdl is. A széttekintés sordn csak igen
kevés ponton allt meg a tekintet, az Agh Istvantél Zelk Zoltanig
terjedd ;mezdény” szdmos gazdagodd, szegényedd, Atalakuld vagy
éppenvaltozatlanul maradé életmivének alkotasai folott mozdul-
va tovdbb, érintetlentil hagyva dket. De azért példaul ha a Nagy-
varost itkonokat az utébb megjelent Szdlkdkkal vagy akar a Vég-
kifejlettel szembesitettem volna, vagy, ha — mas irdnyban tdjéko-
zoédva — Benjdmin LAszld verseinek ritkuldsa lattan idéztem
volna el, akkor sem emlithettem volna clyan benyomdésokat,
melyek csokkentenék az elmondottak érvényét. S mintha — me-
gint mas ponton allva meg egy pillanatra ~ még Tandori Dezsd
liratlan liraju kotetének, az Egy toldlt tdrgy megtisztitdsdnak
megijelenése is beleillenék a maga médjan azemlitett jelenséglan-
colatba. Kpp azaltal, hogy benne egy késébbi nemzedék merdben
mis élmény-indittatdsi képviseldje jelentkezik, merében mas
jellegid alkotasokkal. Onellentmondd voltdban is magas szinvona-
lon, ,énmegsziintetd” voltaban is erdteljesen. Szembesziokden
eliitve a jatékos alakteremtés megejtd koltGiségd darabjaitol, de
talan veliik egyiitt térve el ugyanakkor azokiél a kéltdi alkotas-
tipusoktél is, melyeknek gyengiilését a futdlag jellemzett kitetek-
ben — mint ma is legsilyosabb megtestesiiléseikben — észrevenni
véltem. Egviitt térve el azoknak a koltéi miveknek a kilonbozd
valtozataitol, melyek ember és ember, ember és kilvilag viszo-
nyat nyiltan vagy rejtetten, telt vagy visszafogott hangon, de
elementéaris szenvedéllyel vallatjak.
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Nem egyes részleteket illetden van tehat vitam kritikustarsa-
im egy részével. (Ezért is nem emlitettem neveket, nem idéztem
sorokat.) A kritikai fogadtatds egészében éreztem, illetdleg érzem
valamilyen hallgatiasnak a veszélyét. Az  éntirvényei szerint
magat tovabbépitd életmid” vilagaba valo belefeledkezés s az
iro-olvasé viszonyban kézvetités szindéka érzésem szerint idén-
ként gyongiti a miiveket itéld magatariast — ez téprengéseimnek
rovidebben és hatarozottabban megfogalmazhaté summaja. A
lényegesebb, a kozvetlenil irodalmi vonatkozédsban viszont méar
inkabb csak kérdések hozzavetSleges megfogalmazasara merek
véllalkozni.

Erthetd, ha gyongildben van egy bizonyos élményvilag, amely
mas-més médon, de tobb egymast kovetd miivésznemzedéknek a
latas- és alkotdsmédjat — vagy legalabbis: ennek alapjait — meg
tudta hatarozni. F:gy végletes szorongattatasok, merész almok és
nagy akarasok altal meghatarozott koltészet sorvadisa venné —
vagy vette volna — kezdetét? A fecske és a falevél biicstiztatdként
is hangzik, a Vértani arabs kanca zarésorai pedig mintha a fényt
magasba tartva hordozé léptek elmaganyosodasardl is vallana-
nak. Megvan-e a lehetdség, él-e igazan kor-meghatarozta igény a
yJhimnusz minden idében” magatartis megdrzésére? Vagy mar
csak halkabb, hlivosebbszavakatigényel akorszak, sakesernyés-
gunyoros intellektualizmus és a mives alkotas kisérletezéseinek
irdnyaban haladunk majd tovabb? Nem tudom. Az is lehet, hogy
szamunkra mar megszokotta valt magaslatokrdl valamivel ala-
csonyabb szintek felé kozelit koltészetiink — akar az is, hogy
mindebben a miivészetek valamilyen altalanosabb vilsagdanak a
tiinetei is mutatkoznak. Vagy nem a vizsgalt anyagban van a
probléma, csak a magam olvasasa volna elhibazott? Ha tudnék
minderre valaszolni, akkor ezekkel a valaszokkal zarnam szava-
imat, kerek egésszé alakitva a mondottakat. Kénytelen vagyok
azonban nyitva hagyni a kérdéseket — azzal a céllal, hogy masok-
t6l valaszt provokdljak. I

{1974)
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A STILUS NEHANY KERDESE
- EGY PERIODUS LIRAJANAK
| TUKREBEN

i

I
Az utébbi években — jorészt Klaniczay Tibor munkdssiga nyo-
man' — a korabbiaknal lényegesen nagyobb hangstllyal keriiltek
eltérbe az irodalmi stilusvizsgalat kérdései. De még Klaniczay
irdsai, majd a hozzdjuk hol inkdbb polemikusan, hol inkabb
cgyetértdleg kapesolédé mas, komoly figyelmet érdemls tanul-
manyck és cikkek is hagynak maguk utdn kérddjeleket, fehér
follokat, melyeknek megvilaszoldsa, illetve kitéliése nehezen
valdsithald meg, ha az elvi dltaldnositdsok magasabb nézdszogé-
bél csupan alapillantasok erejéig fordulunk az irodalomtérténet
konkrét tényei felé. Az itt kovetkezd rovid irds ezért ,lentebb”
kezd: a miilt szdazad méasodik fele magyar lirdgjanak helyenként
kézelebbi szemrevételezésébél kiindulva kivan hozzajarulni egy
elméleti kérdés tisztazasahoz.

Az djabb kutatasok egyre inkabb megkérddjelezni latszanak
azt a kordbban kialakult nézetet, mely szerint a Nyugat lirikusai
varatlan ijszerdségikkel: merében ij élmények merében ijszerd
megfogalmazasaval robbantak be a magyar irodalomba, megsza-
kitva annak korabbi folyamatdt. Igaz, a teljes folyamatossig-hi-
any allaspontjat kordbban sem tette magaéva irodalomtorténet-
irasunk: régéta koztudott a korai Ady-lira kapcsolddasa a Revice-
kyéhez, azt sem tagadta senki, hogy ugyand Vajdat bizonyos
vonatkozdsban dseként tisztelte, mig a késéi, maginyos Arany-
ban Babits és Kosztolanyi fedezték ful rokonukat. E kapesolatok
fontossdganak és sokrétiségének tudata mégis csak az djabb
kutatdsoknak a fényében kezd hatarozottabba valni. E korszak
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lirtkusairél sz6lé nagyobb tanulmanyaiban Komlés Aladar is tobb
olyan szalat emelt ki anyagabdl, mely szazadunk lirajanak szo-
vedékében nyer folytatast.” Németh G. Bélinak a magyar szim-
bolizmus kezdeteirdl irt munkaja’ pedig mar éppenséggel egy uj
stilus szinre lépésének jeleire dsszpontositja a figyelmét. O ugvan
kizardlag Komjathy Jend lirdjanak néhdny fontos sajatsigat
elemzi behatdan, utébb Komlds Aladar azonban roviden mar a
szimbolizmus cgész hazai esirdzasan végigpillant,' Mezei Jézsef
konyve pedig Reviczky életmiivében veszi szamba a ,szimbolista
élmény” kialakuldsdnak megannyi jelét.” Egy kisebb cikk — Kom-
lossy Akosé — ugyvanakkor Kiss Jozsef koltészetének a Nyugat
egyik lirikusihoz: Juhasz Gyulahoz vezetd szalait rajzolja elénk
Megkezdédott mar Arany lirai életmivének ilyen szemponti
vizsgalata is.” A feltart anyag gazdag: rokon élményck, gondola-
tok, érzelmek, nyelvi stilusjegyek sokasiga all mar elSttink.
Pedig mindenre bizonnyal még ez a kutatis sem iranyitotta ra a
figyelmet. Hogy Aranyndl a Kies dszben megjelenitett fanak a
ritkulé lomhjit ,Gszi hullas F4j6 titka / Rezgi dltal csdndesen™ — a
nyugatosok sejtelmeinek rezduléseit eldzve, vagy hogy pl. a tél
szele egy pillanatra mar ablakot verd vak maddarra Iényegul 4t a
Szilveszter €jen soraiban — mint majd Adynal a magany élménye;
hogy az atmoszferikusabb hasonlat mar néala is, Vajdanal is kezd
itt-ott a fo témat gazdagité mellékhangzatbdél magédnak a lényeg-
nek a hordozéjava lenni. Vagy, hogy Vajdandl — akinek tajain
nemegyszer kulongs, rejtett banatok boronganak — kozismert
Ady-versrészletek elgzményei ismerhetdk fel.®

Gazdagabb anyagot azonban — mint ezt dltaldban vilagossa is
tették a kutatasok — leginkabb Komjathynal taldlhatunk, Az &
"szép, céltalan, bus” életét szent homaly” lengi mar koriil, ,nagy,
réveteg, sovar” szemével flirkészi a végtelen titkait, s annak
sejtése-megérzése szélal meg altala, hogy ,Valami bivis, mamo-
ros lom / Reszket a lények méla szemén, / Remeg a légben, rezg
a fuszalon,/ Surran a foldnek tarka szinén”. Sorainak halk, mégis
nyugtalan vibracidkat rejtd zenéjében egymast athaté ellentétek
sokfélesége, ,zengd magas” és ,stiket mély” disszonancidjanak
vildga is miivészi format kap:
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A semmi, mely teremt,
Egy lazongé parany,
Zenére szomju csend,

i  Maganyt Gz6 magany,

Fényszomjazé homaly,
Kialté némasag...
(Az élet képe)

f

A Komjathytol vald Kérdések toprengést megszélaltatd és mégis
mamoeros lendiilettdl hajtott sorai Babits majdani Esti kérdésé-
nek esirdit éppigy magukban rejtik, mint Kosztolanyi Szeptem-
beri dhitatanak amuld kialtasaiét. Reviczky Egess el-jének vad
szerelmi laza Ady mamoros forrésiganak kozvetlen eldzménye,
mas sorathan ,merengd, méla dal”-ok kapnak hangot, vagy rej-
telmes vagyak” szitjak a repiilés mamorat, a Harc ¢ Nagyirral
pedig szinte felbonthatd a Sdtdn és a mintegy vele vitdzo A kenyér
~komponenseire”. A ,nagy”’ Nyugat-nemzedék lirikusai azonban
elédeiket meg nem tagadva is ugy érzik és valljak, hogy nekik ,4j
idéknek 1j dalaival” kell betornitk a hazai foldre - s tudjuk, hogy
a lényeget illetden teljes jogpal érzik és valljak igy. Es nem is
csupan azért jogos ez az érzés, mert kbzos fellépésiik szikségkép-
pen valtott ki erdsebb ellenhatdst a kilsé kdzegek”-ben. Ha a
Lbelsét”: magat a koltdi folyvamatot tekintjik, akkor is szembet-
nd. mennyire djat hoztak, és nemcsak a népnemzeti epigonok
viszonylatdban, hanem eléfutaraikhoz képest is. Ez a lényegi
kilénbség pedig végsd soron ugyan megmagyarazhaté a kozis-
mert okkal: a tehetségek kialonbozd mértékével, maganak a kii-
lonbségnek a mibenléteét azonban csak kevéssé vilagitja megez a
magyarazat.

Annyit mindenesetre sejtet azért, hogy a Nyugat kéltdinek
alkotdsai esztétikai hatastényezikben gazdagabb, komplexebb,
dsszetettebb struktirak, mint a szazad végéril szarmazék. Tehat
pl. a ,Lesz még egyszer kikelet, / Diadalnak buszke napja! / Latni
fogtok engemet / Langszekéren folragadva” sorok (tobb mas Kom-
jathy-vers hasonlé részletével egyiitt) hidba mondjik bizonyos
tekintetben ugyanazt, amit Ady ismert szavai: ,Az Ur [llésként
elviszi mind, / Kiket nagyon sujt és szeret: / Tizes, gyors sziveket
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ad nekik, /Ezck a tlizes szekerek”, az Ady-vers mégis merdben 1j
miuvészi jelenség. Mindjart a ,nagyon sujt és szeret” ellentétével
stlyosbitja-konkretizdlja a tizes szekér képzetét, az egykor pusz-
taban élt prioféta étestaAmentumi nevével s a ,mind” sokakra
utaldsaval mitikus idé-tartalmat ad a folidézett képnek, a tiizes
sziv ég tizes szekér-képzet egybejatszdsa pedig mintegy parhu-
zamban van egy masik szférabeli — kimondatlan — parhuzammal:
onmaga és a bibliai alak egymasnak megfelelésével. A Lesz még
egyszer kikelet! ezzel szemben mindezt nélkilozi, és csak a lelke-
sultséget, a kissé naivul tetszelgs elragadtatdst fejezi ki. Kony-
nyedén egymasra csendild rimekkel, sebesen perdiilé ritmusban
— mely azonban épp azcknal a soroknal lassudik meg egy kicsit
(a hosszu szétagok elszaporodisa miatt), amelyek a langszekéren
valdelragadtatas képzetétlennének hivatva folkelteni. (Szemben
az Ady-verssel, melynek megfeleld helyén a stlyos spondeusokon
induld ritmus éppen pergdvé lesz a daktilustél.) Az Ady-vers
belsé ellentét-rendszere (rohands, porzé szekér — drik csiesok;
Eg — Fold; gonosz — szép, tiizes szekér — hdvos szépség; izzik ~
Jégesapos; kacag — szdnva; Fold — Nap, illetve hideg gyémantpor
— Nap) az egész verstestben szerephez jul, s az égbe ragadottsag
folkeltett élményét az erdteljes, tomér versszerkesztésbdl kisu-
gérzd masfajta élményekkel ellenpontozza, addig Komjathy sora-
it a versforma vezérfonalan kivil csak az fogja laza egységhe,
hogy bdséggel elétoluld szaval ugyanannak a lelkesiilt érzelem-
és gondolatvildgnak adnak kifejezést.

Nemesak a belsd kotések kis szama lehet azonban az oka
annak, hogy valamely mdalkotas nem mint erételjesen zart egy-
ség jelenik meg eldttiink, hanem az is, hogy kiilénnemii — tehdt
egymast éppenséggel mintegy taszité — elemek elegyednek benne
egymassal. Tehat — egyelére példanknal maradva — hogy a ,lang-
szekér”, a ,nagy vildgszem”, a ,fényhabok écednja” nagyjaban-
egészében egyazon stilusnak az elemei, melyekhez jol cdaillenek
»az 6rék nap”, a ,buszke galyak”, a ,szent hit” székapcsolatok,
viszont ugyanakkor a  kikelet”, a ,még se fog szomjuzni / A
mezdkon egy virdg sem”, a ,tettvirigot szeretet hajt” szavak,
illetve mondatok nyéjas-biedermeier idillizdldsa meglehetdsen
eliit ezek szimbolista jellegétsl. A ,nem fog a vész haborogni”,
Jfeltdmadnak mind a holtak”, ,duzzad a sziv dsi kedve” romanti-
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kdja pedig megint csak mas, a tébbiektdl elitd szineket képvisel
a kolteményben. Vagyis azzal a jelenséggel van dolgunk; amelyet
stitustorésnek szokott neveznmi a szakirodalom. Vilasztoti pél-
dank ugyan esetleges volt — a kdzos tuzes-szekér motivum inspi-
ralt kivalasztdsara — hiszen Komjathynak is, Reviczkynek is
vannak nila lényegesen értékesebb alkotasal, maga a kimutatott
jelenség azonban bizvast altalanosnak mondhatd, (Erre az ideva-
g6 szakirodalomban Németh G. Béla emlitett tanulménya is utal,
MezceiJozsefis kimondja ezt atényt, jelezve, hogy "A szazadvégre
altalaban jellemzd ez a kifejezésbeli kiforratlansag”, mely meg-
bontja a mivészi egységet.”)

A Rejtelmek példaul Komjathy legszebb versei kézé volna so-
rolhaté, ha nem rontand el az osszhatdst néhany olyan részlet,
mely a kompozicioban fontos szerephez jut. Konnyed zenciségé-
bél, szavainak remegd-keresé bizonylalansagabdl az élet vard-
zsossaganak élménye dramlik at az»lvasoba — a varazsossagot
sugallé sorok azonban késdbb néhol a kenvencionalis valldsossag
megszolaltatasanak adnak teret, maskor a romantika elkoptatott
motivumai, stiluselemei jelennek meg benne. Langba borul sok
méla kisértet” — hokkenlink meg akaratlanul is az 8t rovid széban
levé stiluselegy bonyolult képlete lattan. Konnyes vagy rozsas
fatylakrol, hullé rézsaszirmokrol, hervadé viragokrdl, fajdalmas
szivekrdl szolé érzelmes-édeskés sorok nem engedik kialakulni

" Reviczky nem egy versében is az () hangvételd mid egységes
vilagat. Nem ragadja meg bensdénket az egységbe formaltsaghél
sugarzé jelentés, nem érzunk mogotie hatarozott, egyvértelmd
emberi magatartdst — a miivészi hatds sérelmet szenved, illctve
gvengil., (Akkor is ez torténik, ha az ellentétek nem ennyire
kirivéak: ilyenkor a torést nehezebh vagy éppen nem lehet kimu-
tatni, csak éppen lazanak mutatkozik a md épitménye.)

A stilustérés, a stiluselegyedés ezek szerint tehat miivészi
gyongeség, a stilusegység ezzel szemben muvészi erény. A felho-
zott példak Barta Janosnak azokat a kijelentédseit latszanak
igazolni, melyek szerint Az értékeld szempont meglétére vilagos
az utalds akkor, amikor a silany alkotast »stilustalan«nak jelent-
juk ki. A stilus tehat: nemcsak esztétikai kategéria, hanem alapja
is az értékelésnek.”"”
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A probléma abbél adédik, hogy mas tények ugyanakkor ellent-
mondanak ennek az altalanositasnak, illetdleg legalabbis a meg-
fogalmazas lényeges arnyalasat, modositasait teszik szikscgessé.

Vessiik masodjara Arany Osszel cimd k6ltdi muivét rovid vizs-
galat ald. . Egvhangusag, egyformasag; / A nappal egy vilagos &/”
~olvassuk a keserdség szavait a hetedik szakaszban; ,,Csak sir az
égholt ezutan / Orok unalmi lanyha cseppel, / Mig szétolvad” —
folytatddik a megvdltozott életnek szélséségesen szubjektiv leira-
sa. lgazaban a késébbick soran sem sok hasonlé megfogalmaza-
satadta a magyar lira a Baudelaire hires ,spleen™jével oly erdsen
rokon élménynek. Nemesak az unalom 6rok voltanak kimondasa
és ennck az édrzésnek ily médon vald félelmetessé novelése,
fetisizalasa yjszerd itt. Az ,a nappal egy vildgos éj"-sorban testet
kapé ellentét mar valamiféle abszurd vilagnak a befogadasara is
elokészitett, utana az égbolt”’-tal vald kapesolataban a sir”-nak
mAr nem csupan a szoveg-logikaba pontosan beilleszkedd igei
jelenléte lép a tudatunkba, hanem ,mellékjelentés™ ként a {dné-
vibdl (sirbolt) i nyugtalanul el@villun valami, asszociacidival
fellazitva egy bizonyos kételéket, de egyszersmind egy masik
szallal stirdbbé is téve a vers szovedékét. A két sor enjambement-
os egymasba oldédasa (a ,mig szétolvad” hangulatanak verselési
megteremtdje) zsongitja el lagyan a hangulat borongdssagaban a
tragikus sivarsag-élményt. — ,Enyészd nép, ki méla kedvvel /
Mdiltjan borong...” - majd Toth Arpad aquincumi koesmarosahoz
fog emberolték multaval hasonlé szavakat intézni az a magénos
szemlélédd, aki a népvandorlasban eltdnt népek sorsat idézi intd
példaként maga elé. A . sotétes Gjjelen” megjelend ,dalidk lelke”
viszont még éppigy a romantikanak a vilagabél szarmazik, mint
ahogyan a felhék és zug6 szelek kdzepette helyét megdllé ,Maga-
nyos Lolgy a domb felett” ~ de méar a ,Hullam-mosott gazdag
virany, / Fehér juhak s tulkok sereggel” képe, (,arnyas berek,
zengd liget” szineivel dvezve, Zeiisz-lakta domb” képének folidé-
zése utdan) megint mas stilushoz tartozik.

Melyik korstilushoz?

Erre a kérdésre mar nem olyan kénnyd valaszt adni. Részben
csakugyan homéri” az e sorokban megelevenedd vilag, viszont a
magyar romantika sajatos nép-nemzeti klasszicizmusanak” at-
stilizal$ hatasa is félreismerhetetlen. Mindenesetre a felhdtlen
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ég, / Mosolygé, sima tengerarc, / Elénk, verdfényes vidék”, a fust
koronazta erddk-bokrok felidézeit képe s a ,hdsok csaladja” tet-
teinek folelevenitése ugyanakkor egységet alkot veliik, stilus
szempontjabél is.

Es ellentétben 4l a korabbi idézet hangvételével,

Az elsd pillantasra latni valé probléma itt most mar abban van,
hogy ennek ellenére sem érziink semmiféle stilustérést vagy
ehhez hasonld miivészi gyongeséget; a mii olvastdn nem érezhet-
juk annak szikségét, hogy megkérddjelezziik irodalomtérténet-
irdsunk ftéletét, amely szerint az Osszel Arany lirai remekei kozé
tartozik.

Valasztott példank azonban énként kinalja a probléma megol-
dasat, a jelenség magyarazatat is. [tt ugyanis szemlatomast
tudatosan megszerkesztett ellentéttel van dolgunk. A kélteményt
létrehivo (illetve a koltemény altal az olvasé tudatiba idézett)
lélekallapot ,Homér” és ,Osszidn” vilaganak a szembendlidsa: az
a bonyolult lelki folyamat, melyben a fasult hangulata kolté
akaratlanul is folidézi, de egyszersmind zokogasba filé fajdalom-
mal el is bdcsidztatja az elébbi altal reprezentalt dertit. (Azért,
hogy az utdébbi fajdalmas komorsaganak szineiben és hangjaban
keressen zsongitdst fajdalmara — végil is hiabavaléan.} Nem
utolsé sorban épp e két ,vilag" szembesitésébdl adadik a vers
mivészi értéke: a kiizdelem érzékeltetésébél, az érzelmi hulla-
mok egymasha Aatcsapédsdnak szuggesztiv tovabbaddsabdl. Az
életképi egyszeriiség, a hangulati effektusck adtadasa, az érzésck
szenvedélyes kizdelme foltételezi a versben a kilonbozd torténeti
stilusokhoz tartozé elemeknek, eszkdzoknek a felhaszndlasat, az
egymastdl eliitd részletek azonban itt nem elegyednek egymas-
sal, hanem ellenpontozzdk egymast. Ellentét-mivoltukban tehat
funkcionalisan kapcsolatot teremitenek egymassal, foltételezik
egymast. A derii és a tragédia szineinek ellentéte egyértelmd, (a
yhoméri” jelleghez hozzdkapesolhatd stilus tekintetében a vers-
kezdet életképszerten cselekményes jellege is, ennek az életkép-
szeriségnek viszont a hangulat emlitett abszurdda fokozdsa az
ellenpéiusa) - mintegy ,alapfokon”, realisan ugyanakkor mar a
kezdd életképben is ott van a majd tragikussa valé komor hangu-
lat. A dertinek és a tragédianak szélsdségesen ellentétes szineit
egyardnt athatja a léleknek valamilyen kilonos, nyugtalan vib-
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racigja. (A ,homéri” képek itt nem a Toldiban megjelend ,homéri
vilag” egyértelmi nyugalmat arasztjak, hiszen csaknem mindvé-
gig érezzik a gyonyorkidés mamoros kidltasaiban azt is, hogy
iréjuk nem tud megszabadulni a mindennek elvesztésén érzett
fajdalomtdl is.) De ugyanigy elmondhaté az is, hogy a komor,
szenvedélyesromantikaji képek folidézése sem vet véget a miben
ajozanonszemlélés realisztikus ,vonulatanak”™ ( Mert fijna most
..." fogalmazza meg mindjart az elején tisztdn a ,homéri” képek
folidézése clétt, hogy bennitk a fajdalom is ott érzddik; 0O jer,
mulattass engemet ... Krdekli mostan lelkemet” leplezi le keser
ongunnyal azt, hogy a lélek romantikus Almokba menekilése
valéjdban énbecsapé menekiilés.) A koltemény kiillonbozd részei
tehat foltételezik, kiegészitik, magyarizzak, ellensiilyozzdk egy-
mast, a mii szerves, megoldott egész.

A mondottakban voltaképpen mar benne van ennek a rovid
dolgozatnak az elméleti mondandéja is. Hogy ti. stilusegység és
organikus mlegység egymastél nagyon élesen elthatarolandé fo-
galmak. Gyakori 6sszekeverésilket részben az magyarazza, hogy
korszakvaltdsok idején — kulénosen nem kimagaslé tehetségek
kezén — gyakran bizonytalanul, ,felemasan” megalkotott miivek
szliletnek. Olyanok, melyeket félig a mult hatiaroz még meg, félig
mar a jelenben alakulé jové. Ennek kdvetkeztében azutan nem
egységesek mint midalkotdsok, és egyszersmind nem sorolhaték
egyik un. korstilushoz vagy stilusirdnyhoz sem. llyenek voltak a
Reviczkytdl, Komjathytél vett példak is. Ugyanakkor viszont nem
utolsésorban éppen ezeken a hatarokon sziletnek a leghimagas-
16bb remekmiivek is — akkor, ha az ellentéteken egy magasabb
rendezd erd lesz Grra, ha ezek az ellentétek egy organizdld eljd-
rasnak lesznek az elemeivé, illetve eszhozeivé. (Valoszindlegilyes-
mire utal —kissé homalyosan — a Barta Janos tanulmanyabdél vett
idézetet kovetd mondat: ,S az egyes miivén nemesak a stilus
tisztasaga lehet érték, hanem adott esetben a kevert stilusis mint
jellegzetes egyéni valtozat.”) Egy j6 szAzaddal Arany idézett re-
mekének megsziiletése utan Juhasz Ferenc is részben épp azzal
1ép koltdi fejlédésének magasabb fokara, hogy tudatosan is meg-
fogalmazza a ,hataron allas” élményét, s a kiilonbszd szemléleti,
ilietve velik dsszefiiggs stiluselemeket egymassal szembesitve-
dsszekapesolva alkotja meg A szarvessd vdltozott fiv kidltozd-

219



sdt.'' lsmeretesek Jozsef Attilanak, utébb Wesres Sandornak,
majd legiijabban [llyée Gyulanak isilyen tobbtételes” — més-mas
stilustérekvéshez kapesoladd, részekbél épils — kompoziciéi, s a
példak szapoeritdsa aligha itkoznék nagyobb nehézségekbe. {Leg-
foljebb az ritkasag, hogy a szembeadllitas a szdveg direkt kdzlései-
ben is olyan vilagos magyarazatot kap, mint az Osszel cimi ksl-
teményben.)

Stilust teremtettek ezek a miivek?

Ez kizarolag a torténeti folvamatnuk a problémdja. tehat nem
sztikebb értelemben maguké a miveké, Mas szval annak kérdé-
se: vajon milyen sok mas olyan alkotas sziletett még, amely
szembedtiden hasonlc vondsokat mutat. Ha sok, akkor a miinek a
javara irhatd a stilusteremtés irodalomtorténeti tobblete is. Ha
nem, akkor viszont csak az esztétikal, illetve mas tarsadalmi
értékeit vehetjilk szamba. Ahogyan megtorténik, hogy valamely
organikus egészet adé remekmd kozvetlen folytatas nélkil ma-
rad, és ilyenkor tudatunk nem lel elegendd fogddzot ahhoz, hogy
kizardlag bel6le dj stiluskategdriat alkosson, ugyanugy észreve-
hetd ennek az ellentéte is: az, hogy valésagos belsé egység hijaval
levd egymashoz hasonlé midvek viszonylag nagy szdma alapjan
kialakul valamilyen 1j stilusfogalom. Esetleg merdben torténeti
elnevezést kap(pl. ,szdazadvégi”), dec kaphat olyat is, amely a belsg
lényegre — voltaképpen a lényeg hianyara — utal (eklektikus™.

A stilus problémakorének hazai viszonylatban eddigi legtelje-
sebb leldolgozasat Csetri Lajos kituind bolesészdoktori disszerta-
cigja adta.” Kiterjedt nemzetkozi szakirodalmat komoly gon-
dolati igényességgel feldolgozé-rendszerezd munkaja mindenek-
eldtl az un. esztétikai, illetve a deskriptiv stilusfogalmakat
kiilonbbzteti meg egymastol. Ugy gondolom, hogy még az & kon-
cepcigjanak belsd logikajat is tovabb kell gondolni, ez a munka
sem eléggé kivetkezetes a fogalmak elhataroldsaban. Mindenek-
eldtt azért, mert a kiillonbdzd konecepeiék ismertetése soran utol-
séul éppen Thomas Meyer Greennek kulonbozd fogalmakat egy-
bemosé szavait idézi, biralat nélkiil: Green pedig teljesen feloldja
a két fogalom ellentétességét: »A mialkotds stilusa a kompozici-
énak mint egésznek funkcidja, torténelmi jelenségként vizsgal-

a... Masrészt ha azt mondjuk, hogy egy miinek van stilusa, a
mitivésziség tobbé vagy kevéshé sikeres kifejezési madjat jeloljik
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meg vele. A stilus ebben az értelemben egyértelmii a miivészi
mindséggel vagy kifejezd erdvel ... A stilus mint torténelmi
jelenség és a miivészi mindség mint miivészi érdem igy bensdsé-
gesebb kapcesolathan vannak. Az eldbbi nemecsak feltételezi az
utdbbit, egyenesen ¢ az utébbi, térténelmi szempontbdl nézvel<”
Eppenséggel nem mondja tehat ki, hogy a ,stilus” betid-, illetve
hangalakulatl egyszerre tobb, egymasté! merdben eltérd jelen-
tésnek a hordozdja, mds széval a ,stilus”-nak mint tobbjelentésii
szdnak a hasznalata soran legaldbbis értelmezést, illetve jelen-
Lést [eltiintetd megkillonbozietésére volna szitkség. (Mint példaul
a 24 éra, illetve az égitest jelolésének esetében: ,nap”, illetve
Nap”. — Ehhez hasonlé meggondolas észtondzhette az idézett
Focillont is arra, hogy az ,a stilus — egy stilus” megkilénboztetést
tegyve, de az § elhatarolasa sem elégpé vildgos.) Ugy gondolom
azonban, hogy abban sem eléggé kovetkezetes Csetri, hogy elmé-
leti rendszerezésében mint elméleti és leird stilus-koncepcickat
szembesiti egymassal a mivon belali, illetve a mdvek kozotti
egyscgre, illetve osszefiiggésekre koncentrald elméleteket, Amit
az ertelmes” belsd rendet jelentd struktiira ( vilagegész™,  tota-
litas™) varianssal helyettesithetd ,stilus” sz6 jeldl, az is leirhaté
(ezt Csetri is elismeri), elvileg pedig azok a kategdridk 1s szolgal-
hatnak értékelés alapjaul, amelyek mas-mas miveknek a hason-
losagaik alapan torténd csoportousitasara alkalmasak; mindkét
esethen tovdbbi lépés az esetleges értékelés.

E rovid tanulméany korabbi részeibdl bizonyara kivilaglott,
hogy szerzdje szerint az eldbbi vizsgalddashoz jogosan tarsul az
értékelés mozzanata, az utébbihoz viszont nem. Magatél értetddd
azonban, hogy ilyen terjedelmi iras nem vallalkozhat ezeknek a
problémaknak az érdembeli targyvalasara. A fogalmak tisztAzAsa
azonban mindenképpen meg kell hogy elézze a tovabbi kuta-
tasokat és vitakat. i

(1969)
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' A STILUSVALTAS
EGY MEGOLDATLAN VALTOZATA
(Vajda Janos Alfréd regénye cimd mive,
és a magyar romantika néhany problémaja)

!

...eredeti képei erejével és félelmetes pompdjaval paratlan az
irodalomban ... A varatlan részletek és hasonlatok vakité fénnyel
villédznak benne, mint villamok az éjszakaban, s oly sdriiséggel
kovetik egymast, hogy kdprazik bele a szemiink” — irja Komlés
Aladér az Alfréd regényében megjelenitett Alomviziérél.' Korab-
ban Béka Ldszld is mar kozépkori latnokok utédét ismerte fol
ennek alapjan Vajdaban,’ s ltaldban is elfogadottnak latszik az
a vélemény, hogy csupin makacs népnemzeti konzervativizmus
szuk szemléletmédjinak és elfogultsdganak terhére irhatjuk
Gyulai Pal kegyetlenul giinyos biral szavait, melyek szerint e mi
részvétre érdemes férfia helyett egy futé bolondot rajzol... Alfréd
ur drilt alma és féleszi éber toprengése a szenvedélynek nem
annyira rajza, mint parédija.™

Ha a Béka és Komlas altal idézett részleteket nézziik, akkor
valdban egyértelmien nekik kell igazat adnunk: lapos kozépszert
igényld stiluseszmény zarhatja csak el a miértd szemet a vilag
felbolydulasarsl vallo félelmetes latomasok mivészi erejének fel-
ismerésétél. Csakhogy mig Gyulal az § 4ltaluk idézett részletek
mellett ment, el latszélag érzéketleniil, addig 6k viszont a Gyulai
altal kiemelt (illetve ezek mellé bizvast odasllithaté) mozzanatok
folott siklottak el hasonléképpen. Példaul afdlatt, hogy Alfréd a
szobajaban megjelend halal kaszajanak nyelén maszik le fényes
nappal ablakabél a Vaci utcdra, hogy a felbolydult vilagban fajé
fogakként szakadnak ki a {ak, szakdcsné altal lekozmalt stigérek
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modjara hevernek szanaszét az elpusztult emberek, a szenvedély
bélpoklos kalyhafiitd ordog képében jelenik meg, a vihar durrog,
a szerelmi érzés nagysdgahoz mérten szinyogesipésnek tinik
bengali tigrisek és dihadt oroszlanok marasa — és sorolhatnank
még a példakat, dagialyossag és kizonségesség elegyitéseit. A md
szamos eleme a romantika vasari cskasagainak lomtaraba vald,
nem pedig egy részben Ady lirgjanak eléfutdraként ismert, re-
mekmuveket is alkoté kéltd bibliai latomasainak leirasaba. Min-
den Vajda irant érzett tiszteletiink ellenére oda is kell utasita-
nunk dket — ha csak azt fol nem tételezzuk, amire lathatdlag eddig
senki nem gondolt, hogy ti. a koltd — legaldbbis részben — paro-
disztikus célzattal hasznalta fel ezeket az clemeket.

Az ellentmondas felolddsa ugyan e hipotézis {6lvételével fat-
szik csak lehetségesnek, a foltevés azonban -~ legalabbis elsé
pillanatra — maga is nagyon merésznek timik. Elképzelhetd
egyaltalan, hogy valaki egyszerre legyen képviseldje és kiglnyo-
16ja valamely irdnynak? Mindenekel§tt: annyi legalabbis kaztu-
dott, hogy a romantika némely dagalvossagait A helység kala-
paesdban kigiunyold Petdfi még ezutdn is mindvégig hatdsa alatt
all a romantikanak (hol erdsebben, hol gyengébben!. Epikaban
olyan szélsdségesen — s néha a dagalyossagtol sem ment — roman-
tikus alkotdsai vannak, mint a Salgé vagy A hohér kitele (ennek
egy eleme még majd a Szeptember végén utolsd versszakaban is
megjelenik), vagy az egyébként igen értékes Az apostol; lirajanak
romantikdja majd taldn Az driiltben tetézddik. Masfeldl ismere-
tes az is, hogy példaul ByronnAl is érzékelhetd a romantikus hév,
a vele egyittjaré emelkedettséggel és patosszal, s ugyanakkor a
kijézanultsagnak nem egyszer mar-madr a cinizmusig jézan hang-
vétele. Heinének a romantikaval vivott kiizdelme is tébb ehhez
hasonl6 vonast mutat: romantikus és a fellengzds romantikanak
realisztikus latasmédi kiginyoldja 6 egy személyben. — Ha most
mar megint kézelebbi példikat kerestink, Arany Janosnak negy-
venkilenc utani tevékenységében figyelhetiink fol részben hason-
16 sajatsagokra. A romantikus latds- és kifejezésmad feltjulasa
(illetve az & életmiivén beliil: elsd jelentkezése) az Alom — vald,
majd A lantos cimi kolteményében mutathaté ki eldszor. De
vannak valamivel késébb ennél kevésbé  tiszta” jelentkezései is.
Ez a nem ,tiszta” jelleg azért is indokolt, hiszen egyszeri —
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legalabbis részleges — letinte utan éled djra a romantika, olyan
korben, amely igazdban mér nem az §vé. Igy azutan a Bolond
Istok elsd énekében is egyiitt jelentkeznek bizonyos romantikus
és naturaliszitikus-realisztikus elemek, a miben pedig — részben
épp azelmondottak kivetkezményeképp— a groteszk jut kozponti
szerephez. A halal csontvazfiguraja is egyszerre félelmetes és
mar-mar a nevetségességig visszataszitd: romantikus és aroman-
tikat ginyoldéan kozonséges, Latnivalétehat, hogyitt aromantika
bizonyos foku ,6nfelszamolasanak” is tanui lehetiink.
Vegyitk most mar figyelembe Vajda koltészetének alakulasat
a kérdéses években, Eldszor is: szembeotld, hogy az eldtte eltelt
évtizedben milyen keveset ir. Kénnyen elképzelhetd, hogy ekkori
betegeskedésén tul valamilyen belsé atalakulds, valtozas is oko-
zdja ennek — mar csak azért is, mivel ezeknek az éveknek a
magyar irodalmara altaldban is jellemzd a vaisaghangulat, bizo-
nyos illuzidékkal valé kuzdelem, illetve a veluk valé leszamolas.
Figvelmet érdemel az 1872-ben irt A karhozat helvén cimi verse
is, melyhez iddben kozvetlonul kapesolédik az Alfréd regénye, s
melynek jellemzéseképp Gyulai azt irta, hogy ez ,az Alfréd regé-
nye liraban”.' A koltemény bevezetd sorai valamely szérnyi ese-
mény megtirténtét sejtetik, mely utin  visszalelé mén a 1ét” is,
majd szertelenul romantikus kitorései végén igy kialt az égre a
koltd:; |
i
" gyalazatfolt ég a napban,

Viragkchelyben ronda pék.

Nincs szemérem a csillagokban,

Zsibaru lett a szdzi csok.

Hogy koldussa szegényilt a 1ét;

Leélte tundokls nyarat.

Ures a végetlen mindenség,

Ki van rabolva a vilag]

1
k

Ez utan a felkialtas utan s a fesziltség felfokozdsa utdn mondja
aztan ki az egész vilaggal porlekedd szavak okat: az altala meg-
latogatott teremben lett Gina a herceg szeretdjévé. A patosz, a
fesziltség kissé tulzottnak érzik, — de a tény kimondasa utan
hirtelen hangot is valt a vers, koltdje levonja a kiabrandito
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tanulsdgot. ,Ugy kell neked, szivem! mit fellengsz?” - kérdezi,
majd a romantikit egyetlen fintorral elutasitva zarja a kolte-
ményt:

Mért nem tanultal Jupitertdl?
Elég fényes példat adott: ]
[smerve Eurdpat, cselbdl

Elébb okorré valtozott,

A groteszk — dnmaganak és a romantikdnak egyszerre szdlé —
fintorra tehat mar itt is folfigyelhetiink, noha eleve tudatos paro-
disztikus szandékot itt még aligha tételezhetiink fel. Az érzelem,
az emberi lélek szép vilaga, masfelsl pedig a mindenhaténak
érzett anyag: a valdsag vélt kozonségessége kazti ellentét azon-
ban az ugvancsak 1875-6s Végtelenség c. versében is az emelke-
dett patosz és a groteszk elemeinek bizonyos elegyitését mutatja:
,Orék s végetlen e habarc vilag. ... / Elvaltozunk; forgunk, keve-
rediink / E nagy kazanban, siilve, fdve, majd/ Lathatlan légpara-
nyokka oszolva” — mondja keserid ginnyal, majd arrdl a tényrdl,
hogy a vilagegyetembdl semmi igazdaban el nem tdnhet, igy szdl:
»,ami itten leltarozva van,/ E lomkamra lajstromabul egy lathat-
lan porszemet ki nem vakarhat, / Kl nem sikkaszthat maga a
mindenség/Mindenhaténak vélt leltarnoka.” (Itt is Arany Bolond
Istokjanak elsd éneke juthat eszinkbe, ahol a hds mindenféle
lim-lom egyikévé lesz a cigdnyok szekerén.) De ugyanerrdl a
tényrsl masutt ~ bar tragikusan arnyalt - lendiiletes szépségd
sorokban is vall:

. ... Voltam, vagyok
Oroktdl fogva, és leszek, pardnyi
Porszem, de egykord magaval az
Orok idével, a csoddlatos,
Megfoghatatlan véghetetlenséggel.
Hurcol, ragad magdaval egyre, lobogd
Sorénnyel, mint az elragadt fitt
Eszeveszett, vad paripa, sziinetlen
Vilagok és iddk tlinedezd }
Rengetegének titskén-hokrain...
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Végill mégis a megrettenés élménye lesz itt erdsebb — ez eldl pedig
a hitbe valé fogédzast jeloli meg egyetlen lehetséges menedékal.
Am e kititrdl szélvan megint megjelenik versében a groteszk elem.
(Tgaz, Vajdanal eléfordulhatnak vitathatatlan stilisztikai hibak
is, itt azonban a vers egésze teszi kétségtelenné, hogy nem errél
van szd. [sz-érvet ugyanis nem hozott fel a materializmusnak
Altala targyalt gondolataival szemben, a hitet pedig ,,vakhit’-nek
nevezi, az ezt elfogadé szerinte is ,szik volgybe” ereszkedik al4,
ahonnan a vildgol nem latja, csak az eget.) ,Hisz és remél tehat
foltétientl, / Megnyugszik és ugyanazon kotélen / Ereszkedik le
boldog dhitattal / Sirjaba, melynek éjjele eldbb / Kétségbeejté a
kételkedst.,” A sirba ,boldog Ahitattal” térténd alamaszas gro-
teszk jellege aligha vitathaté — akarcsak az, hogy a vers vége majd
megint komolyan hirdeti, kidltja kétségbeesett onmaganak
ugyanezt a programot.:

Inogni érzem a talajt, - megindul
A fold alattam; forog a vilag;
Szakadozik az égboit, hullanak

Es lenn a mélységben tindoklenek
A csillagok és integetnek
Fenyegetdleg: ember, ember,

Ki ide tévedél, ragadd kezedbe

A hit koporsékotelét szilardul,

S el ne bocsasd tobbé sohal

Groteszkség és patosz, lelkesiiltség és dnginy tehat mar méasutt
is meg megjelenik egyazon miivin belil, s hogy ugyanarrdl {itt:
az anyag végtelenségérdl) egymassal homlokegyenest ellenkezd
hangnemhen szdl, azt is megfigyelhettitk. Nem is egyediilallé
jelenség ez ebben a korban, hasonlét, — hogy a kisebbeket ne
emlitsiik ~ példdul Madachnal islathatunk. (Lucifer hol az igazat
mondja ki Adam fellengzds képzelgéseivel szemben, hol cinikus
gonosz, aki Adam és minden magasabb eszmeiség vesztére tor —
hol viszont egyaltalan nem lehet szavai mogott az iré allisfogla-
lasat biztosan megtudni,)

Térjiink ezek utdn vissza a kiindulési ponthoz, az Alfréd regé-
nyéhez. Ami cselekményeisfélreismerhetetleniil a romantikaval
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torténd leszamolasrdl szol. Tziddranak, a néi fdszereplének Fe-
hérek voltak vdllai, mint a Kordillerak hava”, s a hds kezdetben
rajong érte, 4m hamar kidertl a vardzslatos és eldkeld nevy
hélgyrdl, hogy nehéz volna 6t barmilyen tekintetben emelkedett
lénynex tekinteni, a torténet végén a szinpadias jelenetek sorit
pedig az zarja, hogy a térdre borult, de gdgosen visszautasitott
Alfréd ,Most mar kvittek vagyunk, madame”™ megjegvzéssel fo!-
iall, dertis arccal leveri térdérdl a port, s otthagyja egvkort ima-
dottjat. A cselekmény sordan a hés vardzslatos alma nevetséges
félreértésnek lesz forrasava. A parbajban Alfréd Jokai legszebb
romantikus héseire emlékeztetd, (de ket is csaknem megszégye-
nitd} médon banik el a .parbajdithdnc, botrany- és stiklihds™ grof
Kievszky Oszkarral — hogy utana aztdn ostoba médon semmit =e
érezzen mar a holgy irdnt, akiért vivotl. A torténetben szerepld
csontvaz-halal meglehetdsen nyikorog — utdbb viszont megszep-
penve fejét egy piké teritébe burkolva alszik el. A stilus sem
kevéshé arulkodd,

Fehérek voltak vallai,
* . Mint a Kordillerak hava;
Szemaldesiirifekete, |
Es lobogé lang a haja. }
S a tobbi és a tobbi — i
|

— kezdi Izidéra jellemzését Vajda. Megint a keserden gunyos,
naturalisztikus-romantikus Bolond Istdk jul eszinkbe, ahol
Arany az éjszaka komor sotétjén attord fények unnepélyes szép-
ségu lefrasal zarja varatlanul igy:  Sth. — De minek torédém én /
Ezekkel? innen-onnan meghajnallik.” A mii szAmas részleténck
olvastakor azonban még inkabb A helység kalapdesa jut eszink-
be. Példaul a hajnal ,mint hentes kése / Hatol be a szendergd
éntudat szivébe”, a sejlelmek Ggy .emelgetik”™ Alfréd szivét, mint
a gaz a gombot” (ugyanezen testrész maskor ,6réomlovésként
dobban™), a holgynek ,rohamra lelkesitd bajai” vannak, Alfrad
latja, sét ,pldne” hallja ,suhogni... / Esdekld Cherubok langpal-
losat”, s ,az elitélt vilag kozelgd végét hivatalosan bejelentd
hirnck” is szerepel a torténet soran (kiemelések télem, T. A.).
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L»2Dihém vadkanja makkal almodott” —-meséli Alfréd snmagérdl,
s azt stigja ,Bémes rejtelmesen, fenyegetdleg” a halal fiilébe,

Hogy ekkoron follobbané szivem,
Mint millié mazsanyi dynamit,

Ulgy szanaszét fréecsenti birodalmad,
E possadd palozsnat, hogy maga a
Mindenhatd isten se rakja dssze
Morzsait egyhamar, s bizony-bizony
Eltelhetik egy kurta miriad,

Hogy magad is hoppon maradsz, kicséppensz,
Es kujtoroghatsz erre-arra, mint
Szegény kébor vadaszlegény, kopogva
A légiir egyik-masik csillagan,
Keresve hivatalt, de mindeniinnen
Elutasitva...

A demokrata Vajda ezt a képet is aligha irhatta le giny nélkiil:
LA jégesapos tél, e goromba pér / Beront a nyarba, betolakodik, /
S kérges saruival tiporja 6ssze / Annak virdggal ékes termeit.”
De a keretet add egész bevezetd rész is leplezetleniil ginyoros,
némiképp hanyaveti hangu: elmondja, hogy a torténetet egykori
mulatozdas soran, ,tarjagos csibukfistfelhdk kozott” mesélte idg-
toltésként régi cimboraja, aki ezzel a torténettel ,palyanyertes”
lett az ivokompanidban, A hangvétel néhol szintén A helység
kalapacsdra emlékeztet. Tehit csaknem egészen bizonyosra ve-
hetd, hogy akkor, mikor az dlmodozé Alfréd bossziit lihegd meg-
csalatott szerelmében a halaltél elorzott kaszaval oda-visszamen-
tében egyre csak apritja a jambor pesti népet a Vaci utedn, s végil
boldog, hogy az ,.elkorcsosult emberfajt” sikerult kiirtania, és igy
aztan kettesben maradhat szive szerelmével; akkor Vajdaittisa
romantikat gunyolja, azaltal, hogy bizonyos jellegzetességeit ad
absurdum viszi. (Kézben Alfréd egyszer elejti kaszdjit, mire az
ott-termd haldl nagy bosszisan, mint afféle kontar kezébe nem
illd szerszammal gyorsan od4bball vele.) Annyi legaldbbis el-
mondhat6, hogy a taldn még dszintén romantikus pitosszal kez-
dett s mind t&bb hévvel megteld sorokba belopézik a keserd—mert
részben dnmagéinak sz616 — glny fintora, s a szélsdséges fokozas
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végul mar parodisztikus célzatiiva lesz. Talan még az a kérdés is
folvetddhet ezek utdn: nem egészében parodisztikus-e az Alfréd
regénye? Ez ellen azonban nem csupéan a latomasnak helyenként
megdibbentden szuggesztiv, nagy koltdi erdrdl és mély atéltség-
rél tantiskodé vallomasai szolnak egy vildg (ebben az esetben
sejthetdleg foként a belsé vilag) teljes felbolydulasarél, zavaro-
dottsagardl. A mottéul valasztott, a fantazia jogat hirdetd Taine-
idézet is cafolja ezt a foltételezést, s ellene tandskodnak az Almok-
ba dzden prézai valésagrdl széléolyan leirdsok is, melyek a maguk
nyers erejével talan az egész magyar liraban egyedilalléan rea-
lisztikusak:
i

...egyszerd lakomban,

Mely most elészor tiint fel oly szegénynek,

Sziknek, mint faragatlan kozkoporso,

Melyben kizkatondkat hordanak ki és

Forditanak le &jjel, futyorészd

Kozonnyel nézve jeldletlen sirba,

Mint urasagi béres a szemét-

Godorbe az istdllé-almot...

Az ilyen részletek mindenképpen megrendité komolysagrol val-
lanak,

Mas elemek is e vegyes szemléleti jelleg mellett taniskodnak.
Az Izidéra szépségéril 52616 lefrasban hasonlatként megjelenik
az égbolt tetején ragyogé iistokos képe, mely majd Az iistokds
eimd versében Vajda maginyos énjének biiszke jelképeként fog
fényleni. S ha a Kordillerak hava még ink4bb csak afféle konven-
ciondlis hasonlatként szerepelt is az idézett sorokban, a mind-
ossze hénapokkal késdbb (és kozvetleniil utana) irt Hiisz ész év
miilva folkeld nap fényétdl vorosre festett havas Mont Blane-ké-
pére gondelva lehetetlen nem ,komolyan venni” ezt a hasonlatot:
»mint éjbél a Kaukdzus hoesidcsai, / midén a hasadé Hajnal els6
langja dnti el”. De aztdn hasonléképpen félreismerhetetlen a
kovetkezd sorok hangvaltasa is: (ti. dgy) ,fénylett ki Izidéra
pongyoldja, / 5 a langold fiirt a hattytvallakon... / Mert — nota-
bene meg kell vallanom — / Egy kis kilénbség volt a bibliai / S 4j
édenem kozt.” A Végtelenséghben riadt kétségbeesés szinezi a
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groteszk méd kozénséges metafordt: ,,...a sirhalom, e forgé gémb
somérje...” — az Alfréd regényében még keseribb lesz a guny:
sbeteg foldhélyagunk hartyija, melynek / Egynémely porsenését /
Chimborasso vagy Himalayae név alatf esoddljuk, / Ugy borzong,
dssze-Osszerazkddik, mint a vadult mén oldalbordabére, / Ha
nyari délben marja a bogoly”. Az égbenyilé csucsok tisztelete
azonban mégis tovabb él majd Vajda lirajaban.

Az Alfréd regénye tehit a romantika dnfelszdamolasanak egyik
legjellemzdbb alkotdsa, — de olyan énfelszamoldsé, melynek ered-
ményeképp a szdzad elsd feléhez katott, itt mar onmagdét tulélt
romantika eltnik ugyan majd a maga sallangjaival, am a valésag
prézaisdgaval szemben a nagysdgot, a kicsinyességeken feliil-
emelked?d s alkoté szellemet kézéppontba allité romantikus jelle-
gif magatartds tovabb él, s majd i) mivészi értékek forrasava
lesz.

Mert ha a romantikatdl elfordulva Vajda néha a nép-nemzeti
iskola hatAsa ‘alda kerilt is, maskor pedig az aranyi cséndes
rezignicidé hangjan szélt — azok a kolteményei, melyekkel Ady
eléfutardava lett, ennek a romantikus magatartdsnak az értékes
lényegét 6rzik., A kozmikus tavlati és differencialt, a dolgokat
ellentétességiikben lato szemléletet, a képalkotas merészségét (s
ezzel kapcsolatban a képek részleges onallésulasat), a teljes:
istenével-vigzetével batran porlekedd emberi magatartas szép-
ségét. A valdsdgot nemesi eszmék és kozépkori szellemiség jegyé-
ben tagadé romantika megkopott kellékei, avult kifejezései hia-
nyoznak mar ezekbél az alkotdasokbdl; a héfodte csucsok és szik-
razé csillagok vakitd fényének s az éjszaka sotétjének, magasan
szarnyalé kilonés madaraknak s lapok, ingovanyok lakdinak,
magara maradt ember-titinnak s a vele szemben allé ellenséges
vilagnak szélsGsépes kontrasztjai azonban tovabbra is dontd
meghatarozoi ennek a lirdanak.

Ez az ellentmondéasos: a romantikét, illetve a romantikus ma-
gatartist megsziintetve megdrzd folyamat szitkségképpen hoz
létre stilaris téréseket — kitlondsen olyan kéltéknél, akikre amigy
sem a formafegyelem, a kulturalt migond jellemz§ elsdsorban,
hanem az elemi erejd élmények szuggesztiv kifejezésének kész-
sége. Az Alfréd regénye talan legszemléletesebb jelzdje ennek a
bonyolult fejlddésnek. Minden egyes mozzanatinak megértése

230






HUSZADIK SZAZADI
STILUSPROBLEMAKROL
A RADNOTI-ELETMU KAPCSAN
|

0. szép

és régimodi szenvedés, halal,
koltshalal, fennkolt és hdsi kép,
tagolt beszéd, mely hallgatot talal -
mily messzi mar...

Ezek a klasszikus eszmények, ezek a higgadt méltésag érzetének
testet adé sorok alkotjak — mint jérészt ismeretes — a Radnéti-
életmi egyik pélusdt. Annak nemes tartdsa kap itt format, aki
+mig csak él, amig csak élhet, formédban beszél, s arrél, mi van —
itélni igy tanit”. A metrumok tiszta nyugalma, antik rekvizitu-
moknak az érokre, az idétlenre utaldsa — vergiliusi keretszerke-
zetek meguijitasa, az antikvitas pasztorainak és mazsdinak meg-
idézése.

Hiivos, rothadé avarban allok,
kibomlé latomasaim kozott.

Valahol itt lelhetd fel a masik végpont, melyre ennek a lirdnak a
legfdbb szerkezeti elemei — a kettd kozt ivbe feszilve — odarbg-
zddnek, Ideslissa tisztult valésagelemek szép elrendezettségének
helyére betord ,valészeriitlenség” abszurditdsainak kaotikus va-
lésagossaga. Realisztikus (minél kézvetlenebb valdsigmegraga-
dast célz6) tendencidknak majd klasszicistdva stilizalt-nemesi-
tett, majd sziirrealisztikus-expresszionisztikus nyugtalansaggal
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Jkeresztezett” valtozata: képletté egyszerdsitd formaban vala-
hogy igy jellemezhetjik ezt a lirat. Vagy — ha ugy tetszik: meg-
forditva a szdszerkezetet, s ezzel egy paranyit a kategorizaldason
is valtoztatva — majd klasszicizalas torekvéseinek, majd sziirrea-
lisztikus-expresszionisztikus stilussajatsagoknak realisztikus
alapszoveten valo elhelyezése”,

Eklektikus jellegd életmiivel lenne dolgunk? Stilustorekvések
szervetlen elegyedéseként prébaljunk felfogni egy altalanosan
értékesnek tekintett koltészetet — vagy operaljunk inkabb a
ystilusszintézis™-nek valamilyen rangosabb fogalmaval?

Nehéz kérdések. Iinduljunk el kisebb anyagrészek kozvetle-
nebb vizsgalatabél. Mar csak azért is, hiszen a Radnoti-életmid
Lpolusairdl” bevezetésiil mondottak egyeldre nélkildzik a gondo-
sabb alatamasztast. Mélyiljink el legalabb egy fokkal jobban a
hivatkozott anyag vizsgalataban: vegyiink szemiigyre néhany
kiragadott idézet helyett néhany egész verset a késdick kozul.
Talan harom kozismertet: az egymas kozelében szileteit Hetedik
eclogdt, az A la recherche...-et és a Levél a hitveshezt. Ha nem is
teljes tuzetességgel, mégis tgy, hogy fontos jellemzdikel ragad-
hassuk meg - olyanokat, melyek az érintett dltalanosabb kérdé-
sek targyaldsakor is szdmba johetnek.

*

Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Kozismeril. Radnétinak ez a sora, klasszicizal - klasszikus hagyo-
manyokat feldjité — torekvéseinek talan legpregnansabb megnyi-
latkozasa. Hexametert add akusztikai alakzat, mely szemantikai
értéke révén ennek a versforméanak altalanos emberi ériékeire —
emberi jelentésére” — utal, a szavak (,értik”, ,haza”) asszociativ
kire altal az értelmes, eszmények és hagyomanyok altal dsszefo-
gott emberi kozosség értekeibdl is folidézve valamit.

Az idézet - ez dontden fontos - legszervesebben része a mi-
egésznek, Hiszen az antik versforma korantsem kiilsédleges,
pusztan a hangréteg egészét meghatdrozé rendezdelv itt: a tisz-
tasag, a mar-mar hiivos fegyelmezettség a kozvetlenil érzéki
(akusztikail) és az elvont (gondolati) komponensek k6z# rétegek
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sokasiagaban is meghatérozé szerephez jut. Ugy, hogy kbzhen
megjeleniti a mindennek ellentmondé kdzvetleniil tapasztalt va-
l6sag tényezbit is: azét a valésagét, melyrdl az idézett verssornak
csupan kérdésformaja ad nyugtalanito jelzést.

Hdvosen fegyelmezett a vers nagyobb egységekbe rendezéseis:
olyan sorckkal kezdddik, melyek a rabsdg , keretét” adé dritokat
idézik fol, s a mi végéhez kizeledve visszatér az djra feszild
drétck motivuma. (A mar-mar mérnoki rend  kereteit” épp a
dekorativitisra — keretezett képekre — utalds hozza inkabb a
klasszicizmus szép ,formafegyelmének” kozelébe.) A részletek
tagoldsat illetéen: klasszikusan cgyszeriek (egyszersmind klasz-
szikusan altaldnositéak) néha a kisebb székapesolatok is: egy
jelzd (vagy éppen antikos-régies értelmezd jelzés szerkezet) sza-
balyosan egy jelzett széhoz kotddik. Allandé jelzés kapesolatként
Jhangos olasz”, ,szakadar szerb”, ,méla zsid6” koveti egymast,
fegyelmezett tagolasban, {tavolrél a ,Szerbia vak teteje” s a, biavé
otthoni t4j” harmas tagolasi rendjének felelve a maga hdromszor
kettes tagolasaval az itteni kétszer hdrmasnak, ,az alom, a szép
szabadité” kozelit az elsd szavak-kirajzolta cselekményben, ,az
dlom, az enyhetadé” nem tud a beszéld szamara megérkezni az
utolséban. Klasszikus kiltdeszményeknek felel meg a sorok-meg-
idézte szerepld tevékenysége is: ir, egyediil ébren annyi mas kozt,
megirokitve mindazt, ami korilotte van és torténik, a szellem
fegyvereinek erejével magasodva félébe az anyag béklyézo eréi-
nek. Ir — és nem homalyos sejtéseknek vagy feltord vagyaknak
adja oda magat, hanem tisztdn ldt és ért. A Jdtod” az elsd szd,
mely elhangzik, s ez tér vissza az utolséd szakaszban is. Amikor
pedig az érzékeltetett éles és hiivos fény-arnyék-hatds nem lat-
tatja a szemmel, akkor a vele szorosan osszekapesolt, de nélkiile
is miikédni képes ész ,az tudja a drot feszilését”, — Klasszikus
nyugalom hatja at a beszéld szemléletmédjat is: ,rovidebb egy
nappal a fogsag, s lasd, egy nappal az élet is...”. Az értelem — ha
az ezt jeldld szé eziuttal nincs is leirva — pontosan Idtja itt is rész
és egész viszonyat, a megingatni nem tudott belsé nyugalom
pedig egyensulyt tud latni — teremteni? — az egy jo — egy rossz
viszonyaban. Az ezt megel6zd sorban épp ellenkezé rendben
kovették egymast a hasonléképpen polarizélt tényezék: A bol-
hak ostroma meg-megijul, de a légysereg elnyugodott mar™; az
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egy negativ — egy pozitiv érték egymast valtasa novekvd sillyal
alakult a mdsodikban egy pozitiv — egy negativvai. (Rovidebb a
fogsag: pozitiv értéket jelentd tény, révidebb az élet is: negativ, —
A kisszerden pillanatnyi és az dltalanos-emberi kozti kapesolatot
az elnyugodott” 326 segit megteremteni: szintaktikailag a kissze-
rihoz kapesolédik, asszociative viszont az egyetemeshez.) Ugyan-
azt a Jlassi tekintet” dltal megfigyelt egyensilyt s az ebbél adédé
ritmust éljiik itt at, mely elébb a kétszer harmas tagolasi ,johirt
var, szép asszonyi szét, szabad emberi sorsot, / s varja a véget, a
siirtt homalyba bukét, a csodakat” parhuzamabél adédott. S amely
harmadszor a befejezésben lesz kiilondsen hangsilyossd, a ,nem
tudok én meghalni se, éini se nélkiled immar” kettdsségében. (A
kettdsségekbdl adddé résezleges parhuzamok szama altaldban
véve - a mondottakon tul is - jelentds: ez mintegy az egész md
anyagat adja  fedezetil” — rejtett élményerdsitoil — az emlitett
parhuzam-élményhez. Példaul: .. .csak az ész, csak az ész”;  blivé
otthoni tajra. Buvé otthoni taj”; (Alszik a tabor”,  Alszik a ta-
bor...”; ,Gjra feszilnek”, ,djra elalszik”; kézben parhuzammal
rokon élményt ad egy pontos felezés:  Es aki jobbra nyoszorg, aki
balra hever”; keretszerd parhuzamot teremt asszociative a moti-
vumrckonsag révén az enyhe varazsossaggal megjelenitett alom
és a suhognak az almok” sor az elsd, illetdleg az utolsd szakasz-
ban.) S nem utolsésorban a mindenképpen tiszta kép adésira
iranyulé koltéi torekvés tudja meglattatni a ,szétdarabolt lazas
test”-ben is, hogy az valamiképpen ,mégis egy életet él itt”.

A klasszicizmuséval rokon emberi tartias fontos tényezdinek
testet adé mii ugyanakkor klasszikus (még inkdbb talan klasszi-
cista) koltdi miivekkel szdznyolevan fokos ellentétben alls ténye-
z6ket is tartalmaz. Onmagukban véve mér az emlitett elemek egy
része is ilyen, csak egymas viszonylataban valé elrendezettségiik
milyensége rokonitja 6ket az emlitett torekvésekkel. Rongyos,
kopaszra nyirt fejd, horkold rabok latvanya, vaksi kuszkodés, a
ofergek kozt fogoly dllat”™1ét megalazd gydtrelmei, megkeseredett
szajiz foldre nytighzd anyagisaga — chagallian groteszk mesesze-
riséggel repild foglyok latomasa, dlmok suhogdsanak hallucina-
cidi s az érzéseknek valdsdgként tételezése: naturalisztikus és
sziirrealisztikus-romantikus tényez6k egymast kiegészitd ellen-
tétei. Maga a hangzdsidval és mondattagolasival egyarant
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klasszikus nyugalmat megtestesitd zaras is magaban hordja a
romantikéra jellemzd magatartast azaltal, hogy az érzés valésa-
gat iktatja az objektiv killsd viszonyok valésiganak helyébe.
Hiszen meghalni csak nem akart a levél iréja — vagy arra vagyott,
hogy legal4bb vele lehessen donté percében az, akinek karjaban
— lgy érezte — ,a halalon, mint egy almon”, dgy eshetne at. De
meg kellett halnia, a teljes kiszolgaltatottsag maganydban. (Es
nemesak kiviilrdl”, tehat életrajzi adatokbdl tudjuk, hogy igy
tortént: ennek lehetdségét a mi altal leirt helyzet is tisztan
mutatja.)

Ha stilusvizsgdlati szempontokkal kozelitink ehhez a mihoz,
akkor azt figyelhetjik meg, hogy ez a kettdsség (ti. a kozvetlenil
adottat megragadé realizmusé és a téle magukat messzire elrigéd
mivészi torekvéseké) a maga kettdsségében szembesitddik bizo-
nyos klasszikus sajatsagokkal (ezeknek itt-ott talidn modern
konstruktivista torekvésekkel rokon sajdtsagaival). Ezekbdl ala-
kult ki a muf komplex struktirdja. Ezek egylttese ismerhetd fel
abban a mialkotasban, mely olyan magasrendi, kbvethezetes emn-
beri magatartdsnak ad nyelvi kifejezést, mely a rabsag sziik
terébe szoritottsag és az ebbdl megkisérelhetd al-szabadulasok-
nak magat-odaadas kettdssége ellenében a rendteremtés fegyel-
mezettségét vallalja 6nként magdra. Azért, hogy ennek eszkozei-
vel: alkotdssal tudjon helyzetén - igaz hogy csak részben, de
ténylegesen is — trra lenni.

Masok, de ugyancsak az itteniekhez hasonlok — nemesak az
egyes tényezdk, hanem belsé aranyok is — az elemzésre kivalasz-
tott masik két versben. Az A la recherche...-ben az allandé jelzés
szokapesolatok {,a szépmosolyd ndk”, ,a fiirge baratok”, ,a tin-
dérléptii lednyok”, ,a drdaga baratok”, ,a gyors behivik”, ,a rég
elesettek™), az egymassal parhuzamban futé klasszikustisztasig-
gal tagolt szészerkezetek (,szépszemi karcsu pohar”,  haboru
hallgatag évei”, ,metrum tajtékos taraja”™), az egyes szavak és
szoszerkezetek asszociativ kore {,nemes”, koltékkel... koszori-
zott”, ,asztal”, ,pohar”, ,metrum”, ,boéles”, ,verssorok”, illetdleg
Jtorzd”, harcratiportak™ ugyanigyklasszikusértékeket idéznek
(illetsleg ilyeneknek a pusztuldsdt), ahogyan a hangzas rétegé-
ben a hexameter litkktetése, a felidézett cselekmény tekintetében
a tinédd szemlélédés alapmagatartdsanak kifejezése, a tarsada-
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lom zirzavara eldl a szellem szadmara menedéket nydjto zart kis
vilag képének vagy a bariti hiiség kézszoritasainak felidézése. S
hivatkozhatnank a Hetedik eclogdéhoz hasonlé mas mozzanatok-
ra is, melyek kozelebbrél-tavolabbro! klasszikus (illetéleg klasz-
szicista)szinezetiek. Am az itt-ott sziirrealisztikusnak mondhaté
latomasszeriség sem hidnyzik:  Verssorok tsztak alampék fénye
korul, ragyogd, zold / jelzék ringtak a metrum tajtékos tarajan,
és / é&ltek a holtak...”, ,torzéik arinya kibomlik ... jajjal teli
Szerbia ormAan”; szurrealisztikus az utolsé két sorban az ,akik
élnek még” és a ,kik eltemetetlen, / tavoli erdében s idegen
legeldkon alusznak” teljes egymasba olvadasa is. De kézben itt is
kirajzolddik a koltdt kozvetlentl koralvevd valésag képe: az olyan
nyers valésagélményt adé sorokhoz hasonlékban is, mint a ,hor-
kolva aludt koralottik a szazad”, kizvetettebben a temetetlen
halottakra, lepecsételt marhavagonokba zartakra s a tarsada-
lomra utalé sorokban, végsd fokon azonban mindjart az elsében
is, mely az egykori mindennapi és bizonyira nem is minden
kisszerdségtdl ment valdsiagnak az ,emlékké nemesedési” folya-
matardl szél. Amely tehat realis énmegfigyelés eredményeire
tamaszkodva teszi ,a helytkre” a klasszikus szépségben megjele-
né — mert a barbar viszonyok kozti emlékezés folyamatdban
tobbletértékekkel gazdagods — képeket.

Ez a lélektani realizmus jut még nagyobb szerephez a Levél a
Aitveshez soraiban: a pszichikum mozgasainak pontos, hallgatag
és hlvos kirajzoldsa alkot benne egyfajta alapréteget, mely koz-
vetleniil csak egy-egy villandsra tiinik el mdsok alél, mégis —
legaldbb részben — meghatarozza azokat. Ez a mszer-érzékeny-
ségld onmegfigyelés —  a megfigyelt En” benyomasok iranti fogé-
konysdgédnak és felindult allapotanak kévetkeztében — egyarant
megdrokiti pillanatnyi impresszid és életbsztont langra lobbanté
vigyakozas, fol-folderengd kedves emlékek és ,a 2x2 jézansaga”
egymaist viltasdnak egymédst majd szinezd-athaté, majd dinami-
kusan ellenpontozé kiizdelmét. A hatdsok sokféleségének kitett
gazdag emberi bensd feltdrulkozasat mivészl kéz is fegyelmezi:
az elsd ellentétek mindjart nyitaskor rendbe fesziilnek (mélység
és csénd — erds hang csidnd — magassag és erds hang ritmikai
lancolata kap meg az els§ két sorban) — ,bibor pardzson” és
yzuhand langok kozt” magat atvarazsolni akaras szenvedélye

237



szembesitddik az utolsé részben ,a 2x2 jozansaga™val ugy, hogy
a szélsd pontokat mégis egyctlen Jhullam” segit egyszersmind
egymasba oldani. Ahhoz hasonléan, ahogyan fény és arnyék, dlom
és valésdg, remény magasaba emelkedés és éber 16t dtjara
visszahullas, folfelé emelkedd tekintet és ,zuhanni vagyd” bom-
bak motivumai fol-ala hullamzas allandé ritmusdval visznek a
befejezésig, ahol a kezdetben szem/{élt hivisség ( kdrém folallvan
sok hivis érintésd biiszke pafrany”™) a bensében atéltté lesz (,mint
egy hiivos hullam. .. hull ram™;, ahol a tételesen kimondott , felki-
alt” mar tényleges kialtassa erdsodik, ahol a lefelé iranyulas
tragikum-értékeit a ,mély” helyett mar a ,zubhand” képviseli.
Ellentéteknek nem geometriai pontossaggal kiépitett, hanem
eleven liktetés szabalytalansdgait is mutatd rendszere ez a vers,
s cbben a hullamzasban egymésba is oldédnak az ellentétparok,
hiszen éber lét és dlom, feltord vagyakozas és jézan szamitas
nyugalma végsé soron egyazon irdnyban lendit elére: a jobb
életért valé cselekvés felé. A kiilsd {akusztikai) és a kilonféle
belsébb rétegekben egyarant kimutathaté az az egység, mely a
sokféleséget dthatja. (Sem a szakirodalom, sem a koézizlés nem
latszik megkérddjelezni azt az itéletet, mely szerint a vers egysé-
ges remekmid.) Pedig bizonyos tekintetben itt is elegyes” stilusi
mt all eléttink. Onmagaban véve az ,ivélt a csond fillemben”
akar expresszionista programversbe is beillenék, a par sorral
késdbb kiemelhetd ,hangod befonja dlmom” impresszionisztikus-
szimbolikus szdzadeldi versek enyhén sejtelmes hangulatisagat
idézi, a kihez vakon, néman is eltalalnék™, majd a ,bibor para-
zson, / ha kell, zuhant langok kozt varazslom / majd 4t magam,
de mégis visszatérek” Petdfi lobogd romantikdjinak kozvetlen
rokona, mig az énnin tudattevékenységet mérés (| A csékjainkrol
élesebbazemlék”, ,most ... szememre/ belulrdl lebbensz, igy vetit
az elme”) a kései Jozsef Attila és Szabé Ldrinc lélektani realie-
musac, ,a 2x2 jézansdaga” pedig leginkabb talan a neue Sachlich-
keité.

Tudjuk: antikizalo-klasszicizalé torekvések kezdettdl jelent-
keztek Radnétinal (,pasziori énekeiben™, hatott ra az expresszi-
onizmus is (vd. pl. a Férfinaplé bevezetGiével), az uj targylassag
15 ivo: ugyanennek a ciklusnak 1931. december 8. és 1932, janudr
17. cimi darabjaival}, a sziirrealizmus is (vo. pl. Béke, borzalom).
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Ertékes verset ezeknek a torekvéscknek a jegyében is nem egyet
irt, az igazan értékesek azonban a késdi periddusban sztlettek.
Abban, melynek termését viszont a létezd stiluskategériak vala-
melyikében méar csak akkor lehet elhelyezni, ha azt parttalanna”
tagitjak. (Amivel lényegileg meg is sziintetik.)

Ezek szerint tehat stilusra-nem-taldlas szulotteiként kellene
targvalnunk - emlitett jellegzetességeik alapjan — az emlitett
muveket? (A stiluskeresés” miszoval, illetdlegaz egyes korokban
haté - vagy éppen megerdsodni nem tudé — Gn, stilusteremts erd
kutatdsdval ismételten és végsd soron bizonyara nagyon is indo-
koltan taldlkozunk a mivészeti szakirodalomban, igy a korunk
torvényszeriiségeit elemzd irasckban is.' )

A mondottak alapjan dgy latszik, érdemes lenne masképpen
foltenni a kérdést. Talan gy, hogy lehetdség nyiljék részleges
valaszok addsara.

Mindenekeldtt: hogy mi-egység és stilusegység nem azonosi-
tando fogalmak (mas szdval: hogy valamely mi szerves egység
lehet akkor is, ha térténetesen egyetlen stilusiranyzatba sem
illeszthetd pontosan bele), arra mar milt szdzadi anyagon végzett
elemzések, illetdleg hozzajuk fiizott fejtegetések is ramutattak.”
Emellett alighanem figyelmet érdemel az a tény is, hogy maguk
az 1j stilustérekvések sem foltétlenil azzal az igénnyel iéptek
porondra, hogy megteremtsék a korban uralkodéva tehetd stilus-
irdnyzator — tehat valami olyatl, ami Atmenetileg uralkodd volta-
val is egyet képvisel a sok kozil —; sokkal inkdbb az igazi, a
magasabb rendi vagy legal4bbis az elavulttal (elavult torekvések
osszességével) szemben egy gyvokeresen tjat jelentd, a korszakkal
adekvat 4j muvészetnek a programjat hirdetik meg. Taldn meg-
engedhetd itt a foltételezds, mely szerint ez mas széval azt is
jelenti: a pontokba foglaltan meghirdetett programoknak a mé-
lyén valdjaban olyan torekvés hizddik meg, hogy korukkal adek-
vdt remekmilfvek megalkotdsa eldl haritsik el az akadalyokat,
ezeknek torjék és mutassak az utat. Ha ilyen foliételezéshdl
kiindulva vizsgaljuk a kérdést, akkor az deril ki, hogy az emlitett
torekvések — Sturm und Drang-szeriiségeik gdzeinek elforrasat”
utdn — végsd soron teljes eredményre vezettek, csak — tarsadalmi
programok és torvények viszonydnak kettdsségéhez hasonléan -
nem mindig ott és dgy adva igazi ériéket, ahogyan ezt meghirdet-
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ték, ahogy elképzelték. Szazadunkban az egyes ,stilustorekvé-
sek” e mindségiikben {programjaik- és mozgalomszerdségik-adta
egységikben) mintha éppenséggel egészilkkben ,Sturm und
Drang”-jat adnak valami mdsnak. Mert kordbban a vilaglatast,
magatartdst, .életérzést” valamilyen altalanosabb érvénnyel at-
hatd valtozas lett ,stilusteremtdvé” — ez hozia létre korukkal
adekvit komplex mivészi struktiridknak olyan sokasiagat, me-
lyek egymadssal szembedtlden rokonoknak, masoktdl viszont elté-
rdeknek mutatkoztak —, addig az utolsé évszazad szemléletvalto-
zasanak mintha épp az egymast kovetd valtozasok sokasiga
lenne a legfdbb sajatsaga. Ami azt is jelenti, hogy killon-killon az
egves — valamilyen tekintetben a legtobbszor szélsdséges — vilto-
zasok nem fiiggnek szorosan odssze az emberi bensd lényegét
dérintd-meghatarozé valtozasokkal, ebbdl kovetkezden csak kivé-
teles esetekben lesznek valdban komplex miivészi struktarak
(remekmiivek) létrehozasanak bazisaul szolgalé teljes értéki em-
beri magatartdsok kialakitéivg. Valamiféle Jheterogén komplexi-
tast” a killonbozd pélusokhoz egyoldalian kotddé ,stilusok™nak
csak az dsszessége ad. Az ellentétek szerves egységének megtes-
tesiilesét ado remekmiivek az utolsé évszazadban lathatéanolyan
magatartasok, olyan vildglatasok talajan szulettek, melyek mar
nem tudjdk elfogadni a kalonbozd részvaltozasckat valamikép-
pen abszolutizald stilusprogramokat, hanem a sckféleképpen dif-
ferenciglt valdsagra vald differencialt reagaldsoknak emberi-md-
vészi fegvelmezésével torekszenek az emberi integritds miivészi
szolgalatara. Sokszor egymastél erdsen eltérd modokon, a rész-
letek tekintetében igen eltéré belsd aranyokat alakitva ki, a
sokarcisigban testet kapo egységet azonban mindig megadva.
Ha ezt a felfogast — vagy ilyesfélét — tennénk a magunkéva,
akkor tehat a korstilus-teremtés igényét részben (a kifejezés dltal
jelolt térekvések egyikének vonatkozasaban) a kiemelkedd eszté-
tikai értékeket hordozé egyes miivek {mint eredmények) dsszes-
sége szempontjabol kellene megitélni, s tovabbi 1épésként ezek-
ben kellene keresni (illetve megkeresni) a kibzoésnek mutatkozd
dominans jegyeket. Tehal azokat, amelyek esetleg valamilyen
meghatdrozhaté un. korstilusiok)ra, stilusirany(okra-stilusto-
rekvés(ekre jellemzdknek mondhaték. A meghirdetett program-
pontokhoz valé viszony éppugy miasodlagos fontossdgi kérdés
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lenne ebben az esetben, mint az, hogy a programock és esetleges
személyi kapesolatok talajan létrejott csoportosulasokhoz (illetd-
leg ezek torténetéhez) személyesen mennyire kapesolddott hozza
egyvik vagy masik ird. Ezeknek a meghatarozando esetleges sti-
lugsiranyoknak a felismeréséhez viszont minden bizonnyal tavlat-
ra van szikség, arra, hogy efemer jelenségek folytalas nélkil
maradasanak, illetve lényeges jelenségek mdédosultan tovibbélé-
sének tényeit, masrészt pillanatnyilag fontosnak latszd kalonb-
ségek elhanyagolhaté voltat 6l lehessen ismerni. A jelenben a
kezdd, tajékozédd lépések megtételénél sokkal tébbre még nem
nagyon latszik lehetdség.

Nem elképzelhetetlen viszont, hogy egy ilyesfajta rendszere-
zéssel iddvel elejét lehetne venni annak a veszélynek, mely a
részint vilagnézeti-politikai, részint stilusszempontok szerint
torténd rendszerezések merev kettdsségébdl adadik.

A stiluskeresés” kérdéskomplexumanak egy masik osszetevd-
jét vizsgalva ugyanakkor mar nagyobb figyelmet érdemelnének
az eldbbiekben masodlagos fontossaguként emlitett tényezdk.
Hiszen a legjellegzetesebben esztétikai értékek létrehozasira
iranyuld térekvésen kiviil a mivészetekben olyan — kdzvetleneb-
biul tarsadalminak mondhaté — tényezdkkel is szamolni kell,
amilyen a kozos hang kialakitasanak igénye. (Ide sorolhato atkér-
dés a kozos kidrendszer™é, az egyazon ,nyelv’™-é. A hang” rész-
ben mondanddt is jelent.) Vagyis: nagyjabol az az igény, hogy
értékes alkotdsok més alkoték és ,csak-befogadok” kérében egya-
rant kozénséget — tehdt lazabb-szorosabb kizisségi alakulatot —
tudjanak a maguk szdmara maguk koré kialakitani.

Mas szdval legalabb harom tényezét jelol a szakirodalom ,sti-
luskeresés” terminusa. Azokat a torekvéseket, amelyek 1. Altala-
ban a kor igényeinek megfeleld (ahhoz direkt vagy indirekt mé-
don erételjesen kapcesoladd) esziétikar értikek létrehozasara, 2.
melyek ezen belll valamilyen médon lehetdleg konstruktiv-kozos-
ségi jelleg érvényrejuttatasara, és 3. amelyck ezeken tulmenden
(vagy toluk fuggetlenil) arra iranyulnak, hogy fontosabb, lehetd-
leg egyszerre tobb miivészeti dgban is meglevd kozos vonasokbdl
kialakitott, ily mddon viszonylag kézérthetd, viszonylag dllandg
kozdnséget teremid alkotdsok egyiittesét hozzdik létre. Gyakran —
és nyilvianvaldéan nem is merd véletlen alapjan — talalkoznak
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EGY STILUSTORTENETI VIZSGALODAS
NEHANY TANULSAGA
(A XX. szazad elsé fele magyar koltészeti
termésének attekintése alapjan)

A kiemelt iddszak élén — a szazadeldn — a szecesszid 4llt; a magat
utoljara stilusnak hirdetd miivészi iranyzat, mely az irodalmon
kiviil a képezdmivészetekben (és a zenében) éppiigy jelen volt,
mint az épitdmuivészetben, vagy — nem is utolsd sorban — az
iparmdvészetben. Az idészak befejezésének idején - a szdzad
kézepén tuljutva — a vizsgalt termés kiérlelését kovetd években
kezdtek alakulni a kiilonb6zd mivészetek teriiletein azok a val-
tozdsok, melyeket majd — alakuld filozéfiai nézetek rokon jegyeit
is figyelembe véve — megint kozés elnevezés alatt kisérel meg
egységhe fogni egyfajta szakmai rendszerezés. (A ,klasszikus”,
majd az ,avantgard modernség” nagy hulldma utdn a ,posztmo-
dern” irdnyzatrdl szdlva.) Nem volt tehdt teljesen véletlenszerd
az idébeli kimetszés. Akkor sem bizonyul ilyennek, ha jobban
odafigveliink a hatarainkon messze kivil esd dsszefliggések ha-
lézatara, hazaiés kelet-eurépai” viszonylatban jellegzetesen tor-
ténelmi iddtényezdkre is hivatkozhatunk, Olyan mivek adtik
kutatdsunk elsd darabjait - illetve ezek csoportjait —, melyek még
az ugynevezett békeévekben irédtak — azokban, amelyek kozvet-
leni]l eldzték meg az elsG vilaghabordt és a vele folerdsadd
radikalis tArsadalmi térekvéseket —az utolsé darabok ezzel szem-
ben abbél az iddszakbdl szarmaznak, melyekhen mar megindult
a két vilaghdboridt kovetden kialakult, magat szocialistanak
mondé tarsadalmi rendszer (illetve az ilyen rendszerek ) bomlasa.

Milyen tanulsagok levonasara adhat indittatast ez az anyag?
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A tétovazasok dllapoiabdl elmozdits elsé lépéseket taldan vala-
milyen kettds tagaddsnak a jegyében lehet a legnyugodtabban
meglenni.

Annyit ugvanis mindenképpen elmondhatunk, hogy sem belsd
osszefuggéseket nélkilézdnek nem mutatkozik az anyag, sem
kiilsé okok nem teszik teljesen lehetetlenné annak attekintését:
lassan elénk rajzolédnak benne olyan vonalak, illetve lancolatok,
melyek mikads, tobbé-kevésbé meghatarozhatd térvényekre en-
gednek kovetkeztetni.

Ezek soraban a kiilonbozd stilusiranyzatok emlitése — mar g
stilusvizsgdlatok hagyomanyossagara hivatkozva is — kaphatja
az elsd helyet.

A stilus” szd hasznalatianak rendkivili és nem is mindig
tudatositott sokfélesége ugyanakkor sziikségessé teszi, hogy meg-
alljunk ennek kimondasakor. Az egyik angol nagyszétarban elkii-
lonitett kozel harminc értelmezés-valtozathdl a torténelmi valto-
zasok megkilonboztetését célzo szakmal széhasznalatok ugyan
csak valamivel kevesebbet ismerhetnek el a magukénak, mégsem
csoda, ha egy pontos fogalomhasznalatra torekvd kutaté arra
érezie magdt inditva, hogy szakmaja jeles szerzdinek a stilus”
szét hasznalé munkait letéve kijelentse: ,Nem csoda, hogy a
gzohasznalat ... bizonytalansdgaban, sét ellentmondasossagaban
hellyel-kézzel kétséghbe vonjak, hogy a »stilus« szd egyaltaldn
nyerhet-e értelmes felhasznaldst tudomanyos szévegekben.”
Nem mindsitheté tehat merd fontoskodasnak, ha valaki — mint-
egy L hasznalati utasitdst” adva — hozzdvetdlegesen meghataroz-
za, értelmezi sajat széhasznalatat - anélkiil, hogy ezt kivanna
azutidn masokra (egyediil helyesként) raerdltetni.

Eldszér is kimondast kivan ezek szerint itt az, hogy torténeti
értelemben véve (iddbeli kiilonbizések megjelolésére hasznalva)
a szét a tovabbiakban szemlélet- és magatartasformaknak rész-
ben kiilsd korillmények valtozasatél is meghatarozott kilonbozd
mtuivészi megnyilatkozdstipusait nevezzik stilusoknak. Figye-
lembe véve a rendszerezésndél a kiilonbozd iddszakok altal mint-
egy , kinalt” miivészi témdk, alapelemek, szemléletalakitoé gondol-
koddsmédok és killonbozd természetd alkotdstechnikai eljarasok
kozti miivészi valasztasok eredményeit — foltéve, hogy ezek kimu-
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tathatok legalabb két-harom jelentds, kortarsaikra hatni tudé
miivésznek a munkissagaban.

Az elemek” kdzé szamithatok itt az irodalom esetében a ,pre-
feralt” (valamilyen vonzdédasoknak, illetve hatdskeltési szandé-
koknak akovetkeztében az atlagnal gyakrabban hasznalt)szavak
és szoszerkezetek; az ,.alkotastechnikai eljirasok” kozé a mon-
dat-, a stréfa- vagy akar az iddsikszerkesztés sajatsagai, vagy
példaul a ritmusteremtés kiilonbozd modjal. (Beledrtve ebbe a
hangzas kiulonbozd tényezdin tiil a gondolatritmus esetleges ki-
alakitasit, a mondatszerkesztéshél, a belsd képek vagy értékval-
tozdsok szabalyossagaibdl kialakithatd rendszereket is,) Mas szé-
val a lehetséges tényczdk legszélesebb skalajat figyelembe vevd
eljaras latszik indokoltnak - arra a meggondolasra alapozva,
hogy a kulonbozd szemlélet-, illetve magatartdasvaltozasok (ki-
sebb vagy nagyobb mértékben} mindezek 6sszességében tudjak
éreztetni a maguk hatasat.

Indokolt ehhez - mas vonatkozashan — azt is hozzdtenni, hogy
a végzett stilusvizsgalatok elsdsorban leird célzatiak voltak. Ab-
bdl az elvbdl kiindulva, hogy a kulonbézd stilusok (stilusiranyok)
kozott semmi okunk nincs eleve értékrendet foltételeznunk: leg-
foljebb térténeti tényezdként vehel§ utdlag visszatekintve szam-
ba, hogy az egyikben esetleg tobb érték szuletett, mint amennyi
a masikban.

Térjink most mar ra ezeknek a leiré vizsgalatoknak a rovid
dsszegezésére, — Azt remélve, hogy ennek alapjan majd néhany
altalanosabb érvényt megallapitasra is lehetéség nyilik.*

A szimbolizmus szerepe — mint ismeretes — igen nagy a szazad
elsd két évtizedében, elsdsorban koltészetiink tertiletén. Adynal
viszonylag hosszu iddn At érvényesilt meghatirozé erdvel ez az
irany, féként az elsd évtized derekatal kb. 1910-ig. A legértéke-
sebbek kézt szamon tartott darabok tilnyomé tobbségiikben,
vagy legaldbbis nagyobb résziikben ide sorolhatdk, de még az
1914-bél valé, a kiemelkedd versek kozé szamitd Az eltévedt
lovasban is uralkedé ennek a szerepe. Nem ritkan djulnak meg
ekozben a romantika némely elemei: titokzatos lények altal lakott
kiilénds varak, holdfénnyel beeziistézott rémalakok, kodiilte ta-
jakon kisértd dsok latvanyai valnak igy titkos masodjelentések
hordozéiva, anélkil, hogy ez miivészi zavart okozna. — Legfoljebb
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az tjszeriség varazsihoz ad ilyenkor kilénos fénytorést a nyil-
vanvalé régiesség patinaja. Mas véltozatban mutatkozott meg a
szimbolizmus — illetve bizonyos szimbolisztikussdg — Babitsnal
(példaul a Vakok a hidan, a Fekete orszag, a Sunt lacrimae rerum
vagy a Régi szdlloda soraiban); nem teljes egyértelmiséggel és
viszonylag ritkan. Kosztolanyi koltészetének habord elstti évti-
zedeiben is érvényesilt ez a szemlélet-, illetve alkotasmadd (pél-
daul Régi vidéki haz, Az 6ra dll), a szinesztéziak alkalmazasaval
egyidejimasodjelentés-sugallas viszont az Oszi koncert sorain tuil
A szegény kisgyermek punaszainak szamos darabjaban is folis-
merhetd — kevésbé filozofikus jelleggel.” (Késébbi remekei egyné-
melyikében is megjelent még beléle valamennyi — példaul a
Szeptemberi dhitat megfejthetetlen tizenetek hordozdéiként meg-
jelend jelenségegyittesében — anélkiil azonban, hogy ezdltal ura-
lomra is jutott volna.) A tobbi nyugatosndl viszont inkabhb csak
szerényebb szerephez jutott ez azirany, a verseket szinezd-ar-
nyald tényezidként,

Az impresszionizmusnak Ggyszélvin az egészérdl az utébbiak-
hoz hasonlé megallapitasokra kellett jutnunk. Ugyszélvin kivé-
telként vehetjlk csak szdmba — kordbban elterjedt vélekedések-
t6l eltérni kényszerilve - Téth Arpad remekét, a Karidti hajnalt,
melyet valoban csaknem egészében a pillanat egyedi, mulékony
varazsu szinkaprazata tolt be, (Még itt is fontos szerep jut azon-
ban a pillanat benyomasait élesen elhatdrold tér- és idébeli ke-
ret”-nek: a maga sivar tizfalainak szegényes sziirkeséghen meg-
jelend almos vicehazmestereinek és jézan robot”-ba vivé csikor-
g6 jarmiivének kordnisem impresszionista arculataval. Hiszen az
egyetlen perc varazsat éppen az teszi itt annyira leny(gézive,
hogy merdben masszerd kornyezetben szikrdzik fol. Az imp-
resszionizmusra nagy mértékben jellemz§ szerkezetlazitas he-
lyén itt tehat vgyszolvan dramai épitkezést talalunk.)

Az impresszionisztikusan laza szerkesztés, a kénnyed hangu-
latisag, ldgy ténuscssdg vagy éppen az eleven szingazdagsag
miaskiilonben gyakori a kor magyar irodalmaban. Féként a pré-
ziban — Kaffka Margit, Kosztolanyi Dezsd, Szomory Dezsd és
masock munkdinak egy részében —, de példaul Kosztolanyinak,
Juhédsz Gyulanak vagy Adynak a kéltészetében is. Azokrél a
jelentdsebb koltdi mivekrdl azonban, melyeket kordbban a ma-
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guk egészében az impresszionizmushoz soroltak a szakmai hivat-
kozasok, tobbnyire mar kideritették a kutatdsok, hogy besorola-
suk tévedésen alapult. (Példaul Babits: Messze... messze..., Kosz-
tolanyi: Mostan szines tintdkrol dimodom, Juhasz: Magyar tdj,
magyar ecsettel. Itt majd a romantikus elvigydédas, majd a szir-
keségellenében feltdmado szinesség-igény jelentkezik, éppenség-
gel széles ecsetkezelést alkalmazva - inkabb a szecesszié egy
részére jellemzden. — Mas tekintetben: a pillanatnyisdg kiemelé-
sével mutatnak impresszionista sajatsagokat az olyan versek,
mint Kosztolanyi Francia [dnya vagy Jézsef Attila Kultirdja,
ezekben sem ismerhetiink azonban ,tiszta” esetekre, mas irdny-
zatok altal érintetleniil hagyott miivekre,)

Ez astilusirany a festészeten és talan még a zenén kiviil, 4nnon
termdészetébdl adédéan, inkabb csak médosité — a szerkezetet
vagy a felszint (példaul a mondatszerkesztést) fellazité, ezt ar-
nyalé - mint amennyire meghatarozé tényezdként tud érvénye-
sulni az egyes muvekben. A pillanat benyomasai iranti fogékony-
sag felfokozédasa éppoly kevéssé alkalmas ugyanis arra, hogy
tobb mivészetben (vagy legalabb miifajoknak a sokasagdaban)
valjék az alkotasi folyamat egészének irdnyitdjavd, mint késébb
példaul az egyébként merdben mas természet kubista térszem-
lélet, a szaraz targyilagossag vagy — mondjuk — a 1ét abszurdita-
sanak atélése.

A szecesszibé és a szimbolizmus viszont nem ritkan kerilt
egymadssal részleges vagy ugyszdlvan teljes atfedésbe. Alkalman-
ként még impresszionista sajatsigokat is asszimildlva. Ezért is
lehet bizonyos létjogosultsaga a Kiraly Istvan altal alkotott ,esz-
tétizalé modernség” gyiijténevének® — annak ellenére, hogy ez a
kategéria a fejlédésvonalak tiizetesebb nyomon kévetését mar
akadalyozza a maga tilzott altalanositdsaval. A jézan tapasez-
talas altal megfoghatatlan, érzéki teriletek egybemosasaval ész-
lelhetd titkok, a szellemi arculatii masodjelentések megsejtetése
és az élveteg kifinomultsag kultusza valdban szételemezhetet-
lentl egynek tud mutatkozni egy-egy muben. (A festészethen
ugyanigy, mint az irodalomban. Akar egy-egy kivételes pillanat
— impresszié — irdanti fogékonysdggal is természetes médon dssze
tudnak talalkozni”, gondoljunk példaul a Pdrizsban jirt az Osz
ismert soraira.) Mégis viligos, hogy nem sziikségszerienegyeza
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kettd, hiszen az elébbi sokkal korabban jelentkezik az irodalom
fejladésmenctében, és nemcesak Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Rilke vagy Blok lirajaban létezik teljesen fuggetleniil a szecesszid
festészeti, iparmiivészeti vagy zenel hatasaitél, hanem idénként
majd példaul Ady koltészetében is. (A vildghdboriban irt — hosszu
évek ,eldkésziletei” soran kiérlelddott - Az eltévedt lovas példaul
egyértelmtien beletartozik a szimholizmus vonulataba, noha mar
clhagyta egyik elzményének, A mogyar Ugaronnak azokat a
jegyeit, melyek azt még a szecesszidval is dsszeftizték.) — A szim-
bolizmus esetében f§ként a kifejezésre juts vilagszemléleti ténye-
zéknek szolhatunk a meghatarozo erejérdl, mig a szecesszidhan
a felileti jegyek szembettlden kozds arculata tud egymassal sok
mindent gsszekapcsolni; a szimbolista ihletésben igy tobb a
Smélység”, mig a szecesszid Atfogébbnak mutatkozo iranyzatta
tud bontakozni a maga latvianyosan egységes feliletével. (Akar
lényegi kilonbozdségek idéleges elleplezésére is vallalkozva.
Nem véletlen példaul, hogy az épitémivészethen néha mar az
empire-éval rokon dekorativitds felszine alatt készilédik a mo-
dernkonstrukiivitis geometrikus egyszertsége, sa, cifra szirok™-
tél, ,kényes, biszke pavdk™-tél dtvett diszes népiesség mélyén
néha akdr a népi — esetleg éppen az §si, primitiv — kultirak
szellemének éledése is megligyelhetd, noha mdaskor a felilet
latvanyossa, szokatlanna szinezésénck tényezdjévé, élveteg de-
korativitas-kultussza is szimplifikalodhat.) Az irodalom terile-
Lén ez a két iranyzat terjedt el taldn a legszélesebb kirden: Ady
koltészetének késdbbi (habord alatti) szakaszabol sem lehet ki-
venni sem az egyiket, sem a masikat anélkiil, hogy annak lényegi
értékein ne ejtenénk csorbat. (Holott ekkor sok mas — régibb és
Ujabb - iranyzat is érezteti rajta a hatasat.) A kevéshé kiemelke-
dé lirikusoknak (Somlyé Zoltinnak, Nagy Zolidnnak, Kemény
Simonnak és masoknak) a munkassagan tal azonban mar inkabb
csak a fiaial Kosztoldnyi kevésbé kiforrott verseiben lehet kimu-
tatnl a szecesszidnak, illetve a szecesszié és a szimbolizmus
egybefonédasanak a példait (Oszi koncert stb.), mig Babitsnal a
nagyobb stlyu darabok koziil inkabb csak az indazé sorokbdl
bontakozé A Danaiddk és az Esti kérdés vehetd szamitdsba a
peéldak keresésekor.
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Kiemelést érdemel viszont ebbdl a szempaonthél — részleges, 1in.
miinemi eltérése ellenére — Baldzs Béla alkotdsa, a szinpadra

Allithatd, mégis inkdbb képzeletosztonzd olvasdst vagy zenei-
sacrmiiviszetl megielenitést kivané verses mesejiték: A kéksza-
bAllti herneg ndara.

A realizmus, mely a mult szazadi koltészet teriiletén igazdban
nem tudott érvényre jutni (csak a klasszicizmus, a romantika és
a biedermeier megjelenési formait mddositva adott fontos, eseten-
ként egyenesen kiemelkedd értékeket) — csak az elébbieknél
kés6bb: a harmincas évek kiiszohén kezdett kibontakozni, s majd
féként Nlyés Gyula és Szabé Lirine ekkort4jt atalakuld életmd-
vében lett éveken at fontos tényczdveé. Anélkiil, hogy valamikor
s egveduralomra julott volno. Nagyjabél ezzel egyidejien atme-
netileg Jozsef Attilanal is jelentkezett, és mintegy két évtizeden
at medret is adott értékes versek lazabb egymdsutdnjanak (pl.
Tiszazug, Betlehem, Holt videék) — anélkil azonban, hogy ez az
egymasutdan megszakitatlan aramlatta tudott volna novekedni-
terebélyesedni.

Az avantgard iranyzatok némiképp bizonytalan esirdzisai mar
a tizes évek elején is kimutathaték. (A korabbi fejlédésmenet
lassusagat kavetd felgyorsulas az irdnyzatok hirtelen egymasha
torlédasdban is megmutatkozik.) Mint ismeretes, elsdsarban
Kassdk Lajosnak a koltdi munkassagdban leszek majd erétel-
jesekké, az § nyoman azonban sok kisebb életmiben is feltornek,
helyenként pedig mar a Nyugat lirikusainal — nem utolsésorban
Ady Endre késébbi palyaszakaszan — is mutatkoztak kozvetleniil
velik analég sajatsagok. Az atalakulas dltaldnos igényeinek jele-
ként az ,izmusok” kozul elsdként szinre 1épd futurizmus tobbnyi-
re a joud miivészetének tekintette magat, ilyven rangra, illetve
érvényre formalt igényt. A futurizmusisl is tanuld, a tizes évek
derekan mar tabort is szervezd Kassak olyan jelszét irt folyoira-
tanak cimoldalara, amely ugyancsak az1j indulasanak utal egyik
fontos mozzanatira —egyfajta ,aktivizmus”-ra” — s hangsiilyozan-
donak érezte, hogy nem a kiilénbézd orszagokban egymast kove-
tden porondra lépd, egymasté] eltérd jelszavakat is megfogalma-
z6 csoportosulasoknak akar az egyikéhez vagy a masikahoz ko-
tddni, inkabb ezek kozds sajatsdgait kivanja egyéni valtozatban
tovabbalakitani. Ezek a tények is indokoltta tehetik, hogy itteni
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vizsgilédasaink menetében ne forditsunk kiiléndsebben sok ener-
giat arra, hogy sikertljén az egymdstél megannyi részletben
eltérd Jizmusok” foltehetd hatasat egymastol elkiiloniteni. (Mas-
kilanben is ismeretes, hogy a maguk koraban gyakran hasznal-
tak a kilonbbzé iranyzat-elnevezéseket egymas szinonimaiként
— ha nem éppen egymassal dsszekeverve.) A szimbolizmus, az
impresszionizmus és a szecesszid ,esztétizalé modernség™-ével
radikalisan szembeforduld, ezeknél magasabb héfokra folhevi-
tett, zaklatottabb vagy éppen tépettebb irdnyzatoknak a ,tarsa-
sdgaban”inkAbb csak azok atérekvések kivanhatnak elkiilonitett
emlitést, amelyekbhen folerdsodtek az olyan konstruktiv szdndé-
kok, melyek féleg a verssorok olvastan kialakulé belsd latvany
vonalainak szilard rendbe foglaldsara tranyulnak. Kz azonban
mar taldn teljesen kiilon iranyzatnak is tekinthetd. (Tehat az
expresszionista, az epizdédszeriibb dadaista és a szharrealista hul-
ldammal parhuzamos, illetve azt kévetden folerdsodd konstrukti-
vizmusnak az a része, amelyikre eredeti értelméhben is raillik ez
az elnevezés. Azoknak a konstruktiv torekvéseknek a kibontako-
zdsa, melyeknek egy része mar a futurizmuson beldl is érvénye-
siilt. A képzdmiuvészetekben a kubistak kototték dket leginkabb
dssze ,a tobbiekkel”, az irodalomban azonban a valésagos kubiz-
musnak nem lehetett jelentdsége; ha talalkozunk is a szakiro-
dalomban ezzel a megjeldléssel, legtébbnyire téves,illetve megté-
vesztd széhasznalattal van ilyenkor dolgunk.)

Ez a nem teljesen homogén modern — ,avantgiard modernségi”
— koltsi fejlddésvonal idében jobban elnyilt a korabbiaknal,
tgyszdlvan Kassak Lajosnak a halalaig, anélkiil, hogy valamelyik
belsé szakaszat egyértelmiien hanyatldsként kellene etkdnyvel-
niink. Szinvonalas frasmiiveknek mondhatni kivételesen gazdag
egylittesével talalkozhat ennek a fejlédési hullamnak a kutatéja:
a kisebbek mellett Jézsef Attila, Illyés Gyula, Szabé Lirince neve
a f8 sodor” alkotéi koziil is szambavételt kivan, és még Babits,
Kosztolanyi, Radnoti, Vas, Déry, Németh Andor tobb vagy keve-
sebb versének megemlitése el6l sem lehet errél szélva elzarkdzni.
Nem kevéshé fontos ugyanakkor az a jél ismert tény sem, hogy
Kassikot leszamitva mindegyikilknek az esetében rovid iddén
beltl ér véget az az idészak, melyckben az ,izmusck™nak, az
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néhany év mulva valami masnak adja at a helyét.

Mindezeknek a mozgasoknak a sorozataban pedig tobb mas
irdnyzat is megjelent.

Majd rejtettebb, majd nyiltabb valtozatokban érvényre jutot-
tak ezeknek az évtizedeknek a folyaman egyfajta klasszicizalas-
nak a térekvései is. Nagyobb esztétikai értékek létrehozasaban
inkabb ¢sak a negyvenes évek elsd felében jatszottak ugyan
szerepet, jelenlétiiket azonban egy négy évtizedre széthizdds
idében éreztették. (Elszortan az egész Babits-életmiben jelen
vannak — az In Horatiumtol kezdve a Hadjdrat a Semmibe és az
Egy filozéfus haldldra darabjain at A Jobbak elmaradnak és a
Zsendiil mdr a tauesz soraiig. Jelen vannak lllyésnél, Szahé
Lérinenél és Sarkozi Gyorgynél is. Kosztolanyinal féként a Feb-
rudri 6didban és a Marcus Aureliusban jutnak meghatarozé jelen-
tdséghez. Az antikizalastdl az avantgardon és az ) targylassagon

merten ott vannak az iranyzat reprezentansai kozott.)

Aligha kétséges, hogy akkoris hiinyoslenne a korszakrdl adott
szinképvidzlat, ha a jelenségek valtozatos egylttesén belil nem
nyernének kirajzolast a népkoltészeti hatasok vonulatai is, me-
lyek kozill a korabbi mar a tizes évek legvégén kezdett jelentkez-
ni. Ezek évtizedeken at kimutathatdk, nemegyszer legnagyobb-
jainknak a munkdssagaban is — noha nem okvetleniil szorosan
egymast folytaté koltemények egymasutanjaban.® A dalszertdbb,
nyugalmasabb, harmonikusabb valtozatok mellett alakult ki az
a disszonéansabb, balladaibb vagy esetleg éppen , dskiltészetibb”
tipus, mely Weores Sandor esetében kozvetett médon a-primitiv
koltészet szemléleti és kifejezdeszkozeinek a feldjitasihoz is el-
vezetett. (Amihez a képzémivészetekben leginkabb a kubizmus
és a néger plasztika ,taldlkozdsa” mutatkozik hasonlénak.) Re-
meckmiivek ugyan csak elvétve keletkeztek ezeknek az aramlatok-
nak ,a f§ sodran belal maradva” (mint példaul Sinka Anydm
balladat tincol ¢imi verse), de példdul Illyés kiemelkedd alkota-
sal kozil az 1950-ben irt Két kéz éppoly kevéssé johetett volna
létre nélkilik, mint bd évtizeddel korabban A kacsaldbon forgs
Vir, vagy Jozsef Attila életmivében a Medvetdnc. {Mdas-mds
torekvéseit képviselve, illetve folytatva a népiességnek.) Es majd
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még az dtvenes évek derekan is hozzdjarul ennek az iranynak
egyik valfaja ahhoz, hogy mas aramlatokkal dsszelalalkozva ma-
gasszintli miveszi szintézisek keletkezhessenek: elsésorban Ju-
hész Ferenc és Nagy Laszld munkadssdganak néhany kiemelkedd
darabjaban.

Onmagaban az a tény, hogy fontos életmivek {mint példaul
Fist Milané) nehezen elhelyezhetdknek bizonyulnak egy ilyen
irdnyzati térkép”-nek azokon a terildetein, amelyeket viszonylag
j6l kéral lehet hatarolni, nem kivanna nagyobb figyelmet, hiszen
az ilyet végeredmdényben be lehet sorolni a szabalyokat ugyan
soha nem erdsitd, azok 1étét azonban nem okvetlenil megkérdd-
jelezd kivételek lazdbb egyiittesébe. Szembeotlébb viszont ennél
az a kérlilmény, hogy ha a korszaknak (illetve a tobbé-kevéshé
korszaknak tekinthet, bar nem teljesen zart egységet hatarols
idészaknak) azokat a koltéi miveit allitjuk egymas mellé, ame-
lyveket a kutatdas — nagyjabdl osszhangban az iréi-olvaséi-eldads-
muvészi  holdudvar™-ral — a legkiemelkedébbeknek ismer el, ak-
kor— Ady szimbolizmusdnak kivételesen gazdag termésén tuiljut-
va — az elébb emlitetthez hasonlé nehézséggel talaljuk magunkat
scemben. A Hajnali részegség és a Szeptemberi dhitat, az Osz és
tavasz kozitt és a Jonds kényuve, az Esti sugdrkoszorii és a Tdpai
lagzi, a Teli éjszaka és az Eszmélet, a Két kéz és a Bartdk, a
Harmadik szimfonia és A reménytelenség kinyve, a Semmiért
Egészen, a Tiicsokzene vagy a Medvetdne — hogy csak mintegy
mutatéba emeljiink ki néhdany kolléi mivet a ,nagyok” termé-
sének legjavabdl — éppoly kevéssé reprezentdljadk az emlitett
iranyzatok barmelyikét, mint — hogy most az elébb ,viszonylag
jol ethelyezhetének” mutatkozd Ady-életmudre tekintstink futdlag
vissza — mondjuk az Emidkezés egy nvdr-éjszakdra.

Azt kell tehat megallapitanunk, hogy a vizsgalt életmiivek
érett termésénck tiulnyomé része ellendllni latszik a stilusrend-
szerezés szindékainak.

S5zd sines azonban itt olyasmirdl, mintha ne lehetne — sét
kellene — ezeknek a miiveknek az egylttesében is észrevenni a
felsorolt torekvések jelenlétét. Tiszen példaul az eldbb szamba-
vettek kozil a Hajnali részegséy egyfajta aprolékos — egy csoppet
az Uj targylassagtdl is érintett — realizmusnak a szellemében
.indit”, innen jut el — mesteri atmenetekkel — egy olyan ekszta-
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zisnak a kifejezégéig, melyben a szecessziétdl nehezen elvalaszt-
hatd djromantika mese-szomjiisdga az impresszionizmus kény-
nyedségének (és egy leheletnyi realisztikus ironikussagnak) a
Lkozrejatszdsa” altal tud egymassal mintegy érintkezésben ma-
radni — gy, hogy a zaré szakaszban a tényeket tudomasul vevs
realitastudat és az ,esztétizald” transzcendencia-sugallds végil
is magasrendd egységbe Otvizodjék. (Mas szdval: a sorok irdja az
LJElmondanam neked. Ha nem unnad” prézaian mindennapi be-
szédmodoritdl s az alvast a ,mindennapos agyvérszegénység”-
ként megjelols szikar tényszeriscgtdl indulva, a csillagok szikra-
zé fényében  folsziporkaz”-va megijuld gyermekkori mesevilagha
feledkezésig eljutva, mondhatni iranyt valt: a ,szajtatva alltam”
egy csOppet csifolédé-eltavolité mozzanatan at a tudom, hogy
nincsen miben hinnem” jézansagdt, s az ,jzmaim lazulnak” szinte
tudomanyosan szikar onszemléletét végul a szellemi szférdkba
vigsszakapesolo dgy érzem, mégis™-sel ellentétezi.) A szecesszié
egyik iranyzatanak gazdag szinpompajat hasonldképp imprese-
szionisztikusan fellazité Szeptember! dhitat is attdl lesz nagy
miivé, hogy nem kevésbé fontos szdlamhoz jut benne a haldlkézel-
ség pogany igazsdg’-dval, a ,hideg lesz” tényeivel valé szembe-
slilésnek nagyon is jézan mozzanata. Az Esti sugdrkoszori eny-
hén preraffaelita éterisdgd tilokzatossiaga — a maga konnyedén
bédilé morbiditasaval — hasonléképpen a realis szemlélet kijéza-
nitasaval egyltt lesz magasrendd esztétikai értékek hordozéjava.
Mint ahogy — merdben mas valtozathan, a maga egyediségében
tehat semmilyen hasonlésdgot nem mutatva — az Elbocsdts, szép
itzenet, mely egy mitizalé szemlélet teremtményének semmivé
valasat, a szimbolizmus misztériumanak szertefoszlasat tudja
kijézanultan tudomasul venni, és illdziotlan kiméletlenséggel
tudomasul vétetni. A Semmiért Egészen nagy kezddbetis szavai
— ha visszafogottan is — a szimbolizmus szemléletének tovabbéld
tényezdiként jelennek meg (annak jelzésével, hogy a minden-
napisag jelenségvilagan tuli, egyetemes létezéstényezdkre is vo-
natkoznak), a vers sorait izzitd szinte barbar szenvedélyrdl vi-
szont tudhatjuk, hogy eredetileg az expresszionizmusnak a hata-
sa nyoman tort felszinre iréjaban — mindehhez itt megint csak a
realista szemlélet altal kifejlesztett, dnelemzdsre is képes kimé-
letlen igazmond4s tarsul. A realizmus egyik hajtasaként tovabb-
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agazd lélekelemzés precizitdsa alkol egységet a Tiicsokzene leg-
Jobb részleteiben egy mitikus {mitizald) szemléletmdd megnyilat-
kozdsaival, mikor a ,Szép Volt, Isten Volt, Egy Volt a Vilag”
széjjeltorésenek kijozanité megorokitését kovetden arrdl tud val-
lant, hogy bensdjében hogyan - milyen elkilénithetd fokoza-
tokban tér vissza énje ,szigetfénytenger” egyik ,fényporszem”-
ének mindségében a Kozmosz csoddjaba. {Leginkabb a Kézjdték:
az elképzelt haldl cimd részben.) A Nyugat hagyoményainak
szellemében iré fiatal Jozsef Attila még nem kelld erdvel prébal-
kozotl—a maga nemében ugyan braviiros szonettkoszorit formal-
va—A Kozmosz énekének megszélaltatasaval, hiszen vallalkozasa
— feladatdnak nagysdagahoz mérten — még kudarcnak mindsithe-
td. Ahhoz ugyanis, hogy a téma ihletései valéban remekmiiveket
adjanak eredményul, elébb szét kellett tornie az avantgird azel-
lemében a hagyomdnyosan szerkesztett verselési kereteket —
éppugy tanulva a sziirrealizmust eldkészitd Apollinaire nézd-
pontvaltogats vilaghefogadasanak nagyverseitdl, mint a szinre-
lépd avantgard irdnyzatok nagy fesztavolsdgi széképszerkeszté-
sétél, vagy a konstruktiv (konstruktivista) torekvések alapjat
meghatarozé mérndki-geometrikus épitkezésétdl. (Maskilénben
uttérs értékii kéteteiben” Bori Imre ismételten , tulszalad” eléren-
dd valés céljan, akkor is, mikor Jézsef Attila koltészetének nagy
részét be prébdlja vonni a sziirrealizmus fogalomkérébe — semmi-
vel nem lenne azonban kevésbé hibas annak megkisérlése, hogy
ugyanezeket a verseket a reatizmusnak ,adjuk oda”. A Tiszazug,
a Holt vidék vagy a Betlehem valéban kozeli rokona Illyés mar-
kansan realista T€li bucsujanak, a Téli éjszuka viszont mar in-
kabb az Eszméletnek vagy a szallongé semmirdl és oszténszubli-
malasrél is valls ,Kolténk és Kora” tarsaként kivan szambavé-
telt.) Az egves iranyzatok tehat korantsem tidnnek el az egymast
kovetd valtozasok menetében, sokkal inkabb mondhaté el réluk,
hogy kolesénosen dt- meg athatjik egymast, a kilonbozd kolts-
egyéniségek dltal meghatdrozott egyedi“valtozatokat adva ered-
ményiul.

Ennek sordn természetesen a  hivatalosan jegyzett” stilus-
irdnyzatokon tul mas, de stilussajatsagokkal ugyancsak rendel-
kezé dramlatok is éreztetik idénként hatasukat.
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Aligha kivan részletesebb indokoldst, hogy kiltészetiink szi-
zadunkbeli szinképét tekinive miért kerult mar elébb is sor a
népiség-népiesség kolonbozd megnyilatkozdsainak figyelembe
vételére. (Egyik irasdban® Vas [stvan mutatja ki, hogy a semmivel
szembesulés, felbomlassal kizdés egyértelmien modern — egyéb-
ként bonyolultan konstruktiv képépitési — remekének, az emli-
tett ,, Koltonk és Kord -nak a dallama joggal mondhaté népiesnek,
hiszen ez olyan dalra vezethetd vissza, mely mar régibb idékben
is benne élt. Kiegészithetd lett volna ez magaban a Jézsef Attila-
életmiiben vald vizegalédassal is.) Ha azt tényként kell is elfogad-
nunk, hogy a kérnyezetet adé Eurépa lirdjaban a népi irany nem
bonatkozott altalanos irdnyzattd, ez — mint tudjuk — nem jelenti
azt, hogy népkéltészeti hagyomanyokat felijité torekvések egyet-
len nagy eurdpai koltdnek sem érvényesiiltek volna az életmiive-
ben. {Ismeretes Garcia Lorca vagy Jeszenyin életmivének rész.
ben népi ihletettsége, akarcsak az a korilmény, hogy a zenemd-
vészetben még erdsebben érvényesiiliek evvel rokon torekvések.)
Inkdbb csak az eldfordulasok viszonylag nagyfoki elszdrtsdga
miatt kell azzal beérnlunk, hogy vonulatok helyett inkabb csak
Jelentds szinfoltokrdl széljunk. Ehhez némiképp hasonléan van
jelen koltészetiinkben a monumentalis képalkotds is — aligha
fuggetlenil az emlitett konstruktiv alkotas igényétél, bizonyara
azonban valamilyen dsibb mitizdlasnak ekkoriban meguijulé szel-
lemétdl is ihletve. (Gondolhatunk itt Illyés esetében sok mas
kozott olyan — més vonatkozasban mar emlitett — versekre, mint
A kacsalébon forgs vdr vagy a Két kéz, Adynal Az Idd rostdjdban
vagy az Arat a magyar, Szabd Lérinenél a Grand Hotel Miramon-
ti; nem hianyzik azonban ez teljesen Wedéres lirajabdl sem. Vilag-
viszonylatban — a festészeten kiviill — Majakovszkijnal vagy a
Whitman-hagyomanyt kévetd latin-amerikaiaknal lehet ezzel ro-
kon sajatsagokat talalni.) Mar volt szo réla, hogy a mitizalasnak
ugyvancsak megvannak a lathaté érintkezési tertiletei a ,,népkol-
tészetiség™-gel; ezt a késébbi évek Juhasz Ferencének és Nagy
Laszldjanak a koltészete mellett részben az [llyés-lira megtjulasa
is mutatja — ami tavolabbrél egy Thomas Mannétél a Marquezéig
ér§ proza-vonulat mitosz-felidjitdsaval is parhuzamba ailithato.
A dolgok ,vilagat” kilénos érzékletességgel reprezentalni tudé
targyak jelentésének megragadasara Kurépaban a Képek kdnyveét
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megalkotd — a szimbolizmus egyéni valtozatat kialakité — Rilke
liraja adott példat, médosull valtozathan viszont leginkabb a bd
félszhzaddal késdbbi francia i) regény”, illetve az Gn, objektiv
lira alkotAsaiban is megjelentek ezzel rokon torekvések: kozattik
—anélkul, hogy ezaltal é16 kapcsolatot teremtene — Jozsef Attila
koltészetének egy része mutat hasonlé sajatsdgokat a magyar
irodalomban. (V6. ilyen részletckkel: A megtort kovek énnon
arnyukon fekszenek. Ugy a helyiikén vannak, mint még soha.™)

Az eddig mondottakhoz hozzitartozik még egy futé kilekintés
eredménye, mely mas tekintetben: mifajok viszonylatiban vezet
tul az itteni vizegalddasok szorosabb hatarain. Aligha szikséges
tiizetesebb analizisre vallalkozni annak kimutatasdhoz, hogy
megallapithassuk: Pirandello és Brecht, Garcia Lorca és Girau-
doux szinmuvei, Joyee, Bunyin, Prévost , Solohov, Woolf és Babel
prézaja — egy fokkal kézelebbi, hazai korben: az Uri muri ¢s az
Edes Anna, a Kiskunhalom és a Kakuk Marci, az Esti Kornél-no-
veliak fuzére és az Abel g rengetegben, az Egv polgdr vallomdsai
¢s a Gvdsz, A befefezetlen mondat 6s A hét bagoly ~ egymas mellé
allitdsa sem mutatna egvnemubb szinképet. A szikséges kilonb-
ségtovisekhey, illetve csoportositashoz itt még nagyobb mérték-
ben kell ezért egyfeldl a hangsilyosan torténeti, ,széles olelési”
stilusfogalmak, masfeldl az elvileg idédtlennek tekinthetd — mivel
clvont kategériak szerint rendszert kialakité — miifaji kategdriak
kozott elhelyezkedd, ezeknél kisebb igényu és sziikebb kérre ér-
vényesregénytipus, dramatipus kategoridkat alkalmazni. Hiszen
kisebb mértékben egyazon stilusirdanyba sorolhaté — tehat példa-
ul a romantikusnak vagy a realistinak mingsithet§ — regények
és dramidk egyuttesén belill is el lehet kiloniteni kilénbozd
tipusokat. Viszont annak ellenére, hogy Dumas, Hugo és a német
romantikusok hosszabb prézai alkotésai kozotl sem csupan szer-
z0ik egvéniségénck eltérd jegyei és a helyi szinek” masszerdségei
alapjan szembeotldek a killonbzégek, a kutatd és az olvaso sza-
mara tobbnyire mégis fontosabbnak mutatkozik ezcknél, hogy
mindegyikilk abban a széles mezdnyben foglal helyel, melyet
egyik oldalrél az eposzok, a lovagregények (és a szentimentaliz-
mustol Athatott prdzai alkotdsok), a masikrdl pedig az érett
realista préza nagyjainak egymast koveld muvei hatarolnak”, s
melyeket tényezdk sokasaga rokonit koruk egész miivészetének
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~ foként zenéjének, koltészetének és festészetének — kilonbozd
alkotasaival. (Igyfelfokozottsaguk, morgalmassaguk, végletessé-
glk, a fantasztikum, a disszonancidk és a kiillonlegességek iranti
vonzédasuk.) Igy tehat talalénak mutatkozik szdmukra a ,ro-
mantinus” gytijtémegjelolés, mas széval ennek gyakori alkalma-
zdsa is. Késdbb viszont mar a hatarok egyike - az, amelyik a jové
iranyaban kiilonitene el — egyre inkabb elmosadik (hiszen Kafka
és Joyce, Proust és Bulgakov, Mann és Faulkner prozajabsl mar
csak elég nagy nehézségek aran lehet viszonylag egységes vonu-
latot kirajzolni, s a késdbbi évtizedek sem mutatnak osszefiig-
gdbb vonalakat), amellett a miivészetek mas tertletein sem ok-
vetleniil kedvezdbb ilyen tekintetben a helyzet. (A Bauhaussal
kapcsolatos konstruktivizmus és — mondjuk — A csoddlatos man-
darin nemigen hozhatdk kozos nevezdre.) A torténetiségben for-
malédé stilusok egymaésra rétegzddése magin az irodalmon beliil
is egyre lathatobba lesz, (hiszen a francia, majd mas orszagokbeli
szimbolistak lirija a préza teriiletén Zola, Hauptmann és Gorkij
prozajaval vathat nagyjabdl egyidejlivé), akar a képzdmiivésze-
tekben a Renoir, Courbet, Cézanne, Van Gogh, Rodin és Maillol
kozti kilonbségek is olyan mértékiek, hogy ezek jelentéségét a
szazadfordulé-taji szecesszié nagyvonalian egységesité gesztu-
sai sem tudjak majd teljesen elfelejtetni. lgy valhat indokoltta
hogy egyes oriasokhoz — amilyen Dosztojevszkij, Ihsen, Csehov,
Rilke vagy Kafka — talan nem is utolsésorban mint 6ndllé jelen-
ségekhez vagy pedig mint miltipusok kialakitdihoz kozelitsen a
kutaté. {Ami természetesen a legkevésbé sem kell, hogy elleplez-
ze: milyen szalakkal kétédnek ezek az alkotasok akér a régebbi
realizmushoz, akar a szimbolizmushoz, az impresszionizmushoz,
a késdbbi szurrealizmusnak vagy a tdrgyiassdgnak valamilyen
valtozataihoz — vagy esetleg éppen a majdani posztmodernhez.)
Célszerinek mutatkozhat, hogy a korabbiaknal egy fokkal hata-
rozottabban domborodjanak ki a leirasok sordn a szigorian ko-
rokhoz nem kotott, egy-egy korban mégis esetleg viszonylag na-
gyobb szerephez juté mutipusok kozil az olyanok, melyek vi-
szonylagos idétlenségiikbdl kovetkezden viszonylag dltaldnos
jellegiiek, valamilyen dontd mértékben teoretikusan kiépitett mi-
nemi-mtifaji rendszerezésnek azonban nem alkotjak a részét.
Tehat az olyanok, amilyen példaul a csaladregénynek, a lélektani
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regénynek, a parabolikus regénynek, a biiniigyi regénynek, az
esszéregénynek, a dokumentumregénynek a , tipusa”. A melléjiak
allithaté novella- és dramatipusokkal egyitt. Itt kivanhat tobhek
kozott emlitést az abszurdot (tehat egyfajta latas-, élmény-, illet-
ve magatartastipust) alapul vevé dramatipus is, akar masfeldl —
valamivel késébb — az olyan bizonytalan kiilséségekkel jellemzett
kolteménytipus, amilyen az in. hosszuvers. Mindegyiknek van-
nak a kiillsébb és a belsdbb tényezdi kozott is olyanok, amelyek
alapjan ezek masokkal rokonithaték (mint egyazon tipus képvi-
seldi), ezek eldforduldsanak gyakorisaga pedig épmigy magyara-
zatot (vagy legalabbis tudomasulvételt) kivanhat a szakmatél,
mint az, ha valamilyen mas csoportokban is ki lehet mutatni
olyan jegyeket, amelyek velik rokonok. (Mondjuk a szirrealiz-
mus és az abszurd drama rokonsaga épplgy megkivanja a vizs-
galatot, mint példaul az esszé- vagy a tényregények kapesolédasa
az onéletrajziras kalonbozd hagyomanyaihoz.) Ezeknek az dsz-
szefuggéseknek azonban részben révidebbek, részben egymasba
bogozottabbak a szalaik anndl, hogysem egységes stilust (vagy
legalabbis stilusiranyzatot)lehetne belélik el§rajzolni. (Ami nem
jelenti azt, hogy az ilyen fejlédésmenet egyértelmien 1itjat dllna
annak, hogy akarcsak rovid életid stilusiranyzatok is létrejojje-
nek.) Hiszen ezek a tipusok — mint kategéridk - a toriénetihez
kototten cserélddd stilusok és az elvileg torténetietlen mulfajok
kozott helyezkednek el, ,valahol féliton”,

Azok az alkotaszok, amelyeket igy egy-egy tipus képviseldiként
lehet egymastél elkiiléniteni — mint amilyenek példiul a lélekta-
ni, a balladai vagy mondjuk a lirai novella kilénbozé megjelenési
formdi — egymastdl eltérs torténeti stilusirdnyoknak a jegyeit
viselhetik magukon — akar egyszerre tobbét is. Ugy, hogy eseten-
ként ezek a tipolégial hasonlésagok mutatkozhatnak szembeit-
l6bbeknek azoknal, amelyek a kiilonbozé egyedi muivek kilonbs-
z§ stilusjegyeiben mutatkoznak meg. (Elvileg eldfordulhat, hogy
ugynevezett liraisdga alapjan rokonnak mondhaté tiz novella
kozil négyben f8ként az impresszionista, négyben inkabb a sze-
cesszids sajatsagok mutathatdk ki, mig kettének az esetében nem
kertlhetjiik el, hogy széljunk a szimbolizmus észrevehetd jegyei-
rél. Ha mar most az adott idészak termésében altaldban véve is
kevés a viszonylag ,tisztan” — egymastdl elkilonithetden — imp-
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resszionista, szimbolista és szecesszids novella, akkor indokolt,
hogy a stilusok ,keverékaranyai”-nak analizdldsaira épuléd ,sz4-
zalékaranyos” rendszerezések erdszakolasa helyett azzal eléged-
jék meg azirodalomtorténész, hogy kézenfekvébb —bar taldn csak
hatdrozatlanabbul korvonalazd — tipoldgial csoportositdsaival
pontositsa vagy helyettesitse olvan rendszerezéseit, melyeket a
stilusfogalmak viszonylataban nem tudott teljesen eredményre
vinni.)

Visszatérve ezek utan az eredetileg kivalasztott targyvhoz: milyen
kavetkeztetéseket vonhatunk le a koltdi anyagon végzett attekin-
tésbal?

Mas, korabbi vizsgalédasok eredményeit felhasznalva elsé-
ként talan egy lehetséges tamadast célszerid elharitanunk. Az a
viszonylagos — koronként és stilusonként mas és mas mértéki,
végsd soron azonban soha nem nélkilézhetd — egység, amely
nélkil voltaképpen esztétikai értékid targyrol, dologrél nem is
szolhatunk (legfeljebb esetlegességek laza tarsitasardl}, kiilonbo-
24 tirténeti vagy tipoldgiai stilusoknak az otvozddésébdl is 1étre-
johet, annak kovetkeztében, hogy a miegység és a stilusegység
nem azonos fogalmakat jelsld szavak. A stiluscklektika csak
azaltal okozhat esztétikai hidnyérzetet vagy zavart, ha nem mu-
kodik benne {illetve mégidtte) valamilyen rendezd: az elébbiekhez
hasconléan magasabb szinten egységesitd ers. Mas széval olyan-
kor, ha a széban forgd mi szerzdjének tobbiranyu iskoldzottsagan
— esetleg éppen ezzel valé hivalkodasan — tul az adott miinek
valéjaban nines mirdl vallania. {(Vagy pedig képtelen a benne
munkalé kilonbozdségeken akar csak részlegesen is urra lenni.)
Természetes tehat, hogy a kiemelkeddének érzett s hagyomanyo-
gan ilyennek tartott mivek folott semmiképp nem lehet oka
palecit Lérnie az irodalomtoérténésznek, pusztan azért, mert nem
tudja éket valamilyen stilusba beilleszteni.”

Mar csak azért is keriilni kell az ilyesfajta eljarast, hiszen
elvileg egviltalan nem lehetetlen, hogy a véletlennek is szerepe
volt abban: mely—illetve milyen jellegd—~ muivek tudtak tobb nagy
vagy jelentds iré szamara kiovetendd példaul szolgalni (mas szé-
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val: melyek tudtak ,stilust teremteni”), és melyek veliik szemben
azok, amelyek ugyancsak korukban gyikereznek, ugyanakkor
esztétikai rangjuk ellenére viszonylag maganosan allnak koruk
~mezdnyében”. (Az a megallapitas is idekivankozhat még, hogy
talan van is abban valami térvényszeriség, hogy épp a legnehe-
zebb feladatok™ megoldéi talalnak néha ritkabban kévetdkre,
nem pedig az olyan mivészek, akik kinnyebbeknek lelnek ra a
kulcsdra. A problémahoz mas médon kazelité Konczol Csaba igy
fogalmaz errdl a jelenségrél szdlva: A remekmi az organikus
stilusok kézdtti interregnum, a remekmii ennek az interregnum-
nak, az idé és a tér ... Atstrukturalédasanak a mozgasformaja.”'")
Masodszor azt indokolt tudatositani, hogy abban a ,szellemi
élet”-ben, mely az emberi személyiségek sokasagibél alakul ki a
kilsd vigszonyok valtozdsait kéveten, feltehetSen mar a muivé-
szetek kialakuldsa 6ta is ott munkéalnak azok a térekvések, ame-
Iyek valamiképpen arra iranyulnak, hogy magasrendd mivészi
alkotasok jojjenek bennik létre. Mds széval: nem okvetlentil,
korantsem minden esetben egységes stilusok kialakitAsanak a
készilddését kell latnunk a riegeli ,Kunstwollen”-ban. Legalabb
ennyire vemhes lehet egy-egy kor az altalanos miivészi alkotas-
torvényeknek és az adott viszonyok késztetéseinek érintkezései-
bél illetve litkozéseibdl létrejovd produktumoknak a ,terhével”.
Az a tulajdonsdguk ugyanis, hogy egymdshoz hasonléan magas-
rendiiek, egymagaban is kapcsolatokat teremt kozottik.
Részben ilyen természetiiek azok a kapcsolatok is, amelyeket
hasonldképpen ,vertikalisaknak” mondhatunk — azok, amelyek
szintén nem az iddben egymas mellett allok kozott jonnek létre,
s amelyeket nem is kizdrolag remekmivek kzitt alakithatnak ki
a hagyomanyfeldjitds, a hagyomanyfejlesztés iranyzatai. Ugyan-
csak dtnyilva az idébdl emelkedni 1atszo hatarokon. Ady kiemel-
kedd alkotasa, a Kronikas ének 1918-b61 példaul kozépszeriinél
nem jobb verseknek djitotta fol a hagyomanyait, de maga a mar
emlitett népkéltészeti hagyomany-felijitas is inkabb csak a bal-
ladak viszonylatiaban kapesolédhatott remekmivekhez.
Amiivészi alkotasok egymésutanjinak és egymasmellettjének
nagyobb egésszé rendezddése, aramlatszer{ivé valasa ilyen la-
zabb valtozatokban is létrejohet. Az egy-egy korban djonnan
megfogalmazdds boleseleti elemek és kialakulé rendszeriik, az
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ekkor Gjonnan folfedezett témak, a kialakul6 uj magatartasfor-
mék és a hatasuk nyoman folfedezett-kidolgozott uj mu-létreho-
zasi eljarasok (a ,technikai” Gjitasok) a kiilonbozd mivelddési
korskben més és mas stilusban kitermelddstt régibb tényezdk-
nek az asszimilalasaval tud megvalésulni. Egy-egy (fdleg egyet-
len nyelvhez kotddd) nemzetnek az irodalma a legijabb stilussa-
jatossagokat esetleg mas korokbdl szarmazé régiekkel dtvozi,
mint az, amelyik az ovétél eltérd hagyvoméanyoknak a megtermé-
kenyitésébdl szilletett. S abban az esetben, ha — mint gyakrana
magyar irodalom is — ,elmaraddéban van” azokhoz képest, ame-
lyek utat nyitnak a fejlédés szdmsdra, hasonléképpen természetes
az is, hogy egy ilyen otvozddés adott esetben értékek forrasava is
valhat. Nem okvetleniil a | faziskésés” megrovd mindsitéssel ter-
helt elnevezése illik ra tehat a legjobban erre a jelenségre, talan
szerencsésebben alkalmazhaté ra Julow Viktor széhasznalata-
ban gyakori megjelslés: az értékmindsitésektél mentes ,fazisel-
tolédas” sz6."

Hiszen kinnyen megtiorténhet, hogy bizonyos egymasra réteg-
zddések eredményeként igy olyan m{ivészi mingségek is keletkez-
nek, amelyek masutt nem jottek — mert nem johettek — létre:
mivek, amelyek mentesek barmiféle masodlagossagtél (rutinsze-
riiségtdl, erétlenségtdl), amelyek a maguk masutt 6l nem lelhetd
sajatszeriiségeivel ugyanakkor mindenképpen gazdagitjak az
egyetemes kulturat. Gondolhatunk itt akar Ady, Blok vagy Wys-
pianski enyhén romantikus tdjszemléletet asszimilald, szitkség-
szerifen a keletibb orszagok fildjén kitermelddott (vagy Juhész
Gyula Tdpai lagzijanak népballadis hangvételt realista tarsada-
lomszemlélettel atitatd) szimbolizmusara is. Mas példat véve
ugyvanerrdl a  teriletrdl”; Ady Elbocsdto, szép iizenete az eurdpai
irodalom egészét tekintve is beillenék a szimbolizmus lirai bucsi-
vételének, abban pedig, hogy ez megsziiletett, a szimbolizmus és
realizmus emlitett iranyzatainak érintkezésén til Nietzsche
Ubermensch-eszményének is szerepe volt (a maga kegyetlen fon-
ségével), de valdszind, hogy még annak is, hogy az Ady-koltészet
torténetesen a magyar Vajda Janoson at rovid aton vissza tud
nyidlni a romantikahoz: annak végletes személyiségkultuszat is
a magaénak érezve. Jozsef Attila a T¢li éjszakdban félreismerhe-
tetlenti] a huszadik szdzad egyik embereként tart ,tiri szemlét” a
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mérhetd vilagban — éppugy szemmel tartva mikro- és makrokoz-
moszok egymasba épiilését, mint amennyire az osztonok legmé-
lyén fenyegetd riadalmakat is megsejtetve, s ennek a kornak a
széttortség-élménye ellenéhen épit soraiban kivételesen erétel-
jes, ,konstruktiv” struktirat — ihletdi kozott ugyanakkor ott van
a magyar koltészetnek a miilt szazadban gyokerezd, nem vélet-
leniil épp abban sziilletett masik remekmiive: a kietlen tajjal nem
kevésbé illuzidtlanul és nem kisebb hatdrozotisdggal szembenézd
A puszin, télen is. (Mely maga sem reprezentalta mar sem a
klasszicizmust, sem a romantikat, nem képviselte még a realiz-
must sem, nem hagyta azonban még el a klasszicizmus kiegyen-
sulyozottsdgat — csak lazitott annak merevségein -, s teljesen
magaéva tette ugvan a romantika szabad természet- és szabad-
ember-kultuszat, de dgy, hogy elvetetie annak gvakran feliileten
megmaradd, kiabrandité tényekkel szembestilni nem merd lelke-
sultségét.) Kz is kevesedmagaval foglal el elékeld helyet a vilag-
irodalom alkotasainak sordaban — mind a két vers ott lesz viszont
egy tovabbi fejlédésre utat nyité (bar énmagdban szerényebb
értékli) magyar versnek az eldkészitdi kozott, melyet majd Ju-
hasz Ferenc fog megirni Tanya az Alféldin cimmel.
1
1 %

De vajon ténylegesen részeseivé valtak-e mindezek a VILAG-
IRODALOM-nak? - kérdezheti azért valaki egy olyan orszagban,
melynek itthon maradt ,szakmabelijei” évszazadok éta kiizdenek
az elszigeteltség problémaival. A kérdések azonban — tudjuk -
nem vilaszolhaték meg minden esetben egy-egy kategorikus
Jgen'-nel vagy ,nem”-mel. Ebben az esetben alighanem a lehetd-
megvilagitsuk a létezd torvényszeriségek természetét.

Ismert tény, hogy példaul a keleti festészet Eurépabdl nézve
évszazadokon at merd egzotikumnak mutatkozott, akarcsak a
néger plasztika — egészen addig, amig az impresszionistik, a
szecesszid egyes fest6i vagy Picasso és a kubistak fol nem fedezték
egyikiiket vagy masikukat a maguk elddeiként. A népdalrél is j6l
tudjuk, hogy a romantika koraig provincidlisnak mindgsiilhetett
{(és mindsiilt), stilusjegyeinek némelyikére pedig majd csak a
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szirrealizmus nyoman atalakulé szemlélettel lehetett flfigyelni.
Ami korabban lehetéségként rejlett benne, az lett innentél valé-
sdgegd. Minden fontossAgaval részletkérdés, hogy mikor ismerik
fol valaminek a vilagirodalmi (vagy osszmiivészeti) értékeit —
alighanem még az sem igazan perdontd, hogy valamikor megkap-
ja-e a széles kord elismerést, és sokan folytatjak-e annak kezde-
ményeit. Ha egyszer benne rejlenek folismerésének és folytatasa-
nak a lehetdségei, akkor tudomanyos szemponthdl ez érdemli
meg elsdsorban a figyelmet. Ha egyszer egyetemes mtivészi tor-
vényekhez igazodva oldott meg valamilyen feladatot gy, ahogy
azt masok eldtte még nem tették meg, akkor foltehetden joggal
iktathaté be a ,vilagirodalmisagot” mint lehetdséget magukban
hordé alkotasok legmagasabb rendd egyittesébe is.

Hogy ekozben egyszersmind beleillik-e a bejegyzett” stilusira-
nyok vagy aramlatok valamelyikébe, az altaldban is egyetlen
tényezdlehet csak masok kozott, akkor, mikor meg akarjuk itélni.
Kilonosen igy van ez a vizsgalt félszazad miivészi termésében, az
ligynevezett stilusbomlas uléni iddkben.

Ezek viszonylag késéi szakaszdaban paradox médon talan ép-
pen az ,Auschwitz utanisag” tudott olyan mélységd élménykort
kialakitani — leginkabb éppen a lirdban —, mely kézel 4lit ahhoz,
hogy stilusteremtévé valjék. Pilinszky Janosnak, néhany idéle-
ges kovetdjének és néhany hozzd kozel 4116 mivésznek az életmd-
vében. Mégis, aligha véletlen, hogy stilugt 1étrehozéva nem tudott
szélesedni ennek élményalapja. (Példdul a hozza lényeges stilus-
jegyekben hasonlé festd: Kondor Béla munkissdganak megvan-
nak az érintkezd, s6t részben azonos pontjai az évével — a szob-
rasz Schaar Erzsébetéhez hasonldan — kézos élményeik mégsem
tudjak munkdssiguk tilnyomd részét besugdrozni} Az olyan
tények azonban, hogy éppoly kevéssé lehetne a Nagyudrosi tko-
nok verseit a nyilvanvaléan kordbbi avantgird modernségnek
vagy a késdbbi posztmodernségnek a gytijtékategéridin, mint
valamilyen szifkebb stilusiranyzaton belil elhelyezni, fe ltehetSen
éppoly keveset von le a Pilinszky-lira értékébél, mint amennyit —
megmaradva a magyar példaknal — Kondor Béla munkissaginak
vagy a hasonléképpen nehezen kategorizdlhaté, mégis erdsen
masszerd késdi Webres-, lllyés-, vagy a hasonlé idészakbél vald
Juhasz- és Nagy-életmii néhany kiemelkedd alkotasanak rangja-
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bsl. (s abban az esetben sem valészind, hogy meg kellene valtoz-
tatnunk ilyen tekintetben a felfogasunkat, ha tilnéznénk orsza-
gunk és nyelvterilettink hatarain, példaul az osztrak Celan mun-
kassaganak iranydban.)

Eresztékeinek sokasdgaban fellazult mar az a vilag, melyben
élink, és bizonyara olyanok is fol fognak még lazulni ezen beliil,
amelyek ma még viszonylag szilairdaknak mutatkoznak. Mégis
foltchetd, hogy hatdsvadaszo gesztus lenne csak a fellazulasrol
vagy éppen a szétesésrdl szdlni, Végil is ,midkodik” a maga
modjan a létezés, érvényes, csak nem foltétleniil latvanyosan
eldrajzolédé torvényszeriségekkel.

Az ilyenekrdl talan le is mondhatunk — vagy legalabbis: nem
lenne jé, ha nagyon sokat akarnank t§lik varni, Azt kell szAmi-
tdasba venniink — legyen sz0 akar muivészi értékekrdl vagy: az dket
létrehozo, bsszességikben érvényesils torvényszeriségekrdl —
ami a téarsadalom és a miivészetek mai allapotaban még a rendel-
kezésiinkre all. Talan azért még ez sem kevés.

! (1991)
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HUSZADIK SZAZADI IRODALMUNK
PERIODIZALASAROL

Mikor egy hosszid — a mi esetiinkben irodalomtérténeti — folyama-
tot kisebb egységekre osztunk, akkor ennek a miiveletnek a soran
— legaltalanosabb szempontbdl tekintve — két dontd kortilmény
irAnyit bennunket. Egy, amely magiban az anyagban, annak
belsd rendjében rejlik, és egy masik, amelyik benniink: felfogéké-
pességunk természetében van a vizsgalt anyagtdl fiiggetleniil
adva. Szerencsés esetben a killes, valésdg-adta egység — a termé-
szeti vildgban példaul egy-egy atomé — megfelel” rendszerezési
igényeinknek, eldfordul azonban ennek a megfelelésnek a hidnya
is. (A domb, hegy, hegység, patak, folyé, folyam kategériai mar
csak a kiils§ valdsagra ,belilrdl”, tudatunkbél mintegy rdagga-
tott, kétes értékd, bar szitkséges megkilénboztetések.) A gyakor-
lati élet igényei arra is 6sztonzik az embert, hogy egyszerre tobb
ktlonbozd természetii (az anyag természetében kitlonbszd mér-
tékben megmutatkozd) egységekbdl alakitson ki a maga céljai
szamara félig elméleti, félig gyakorlati egységeket. Ilyen egysé-
geket alkotnak az egyes orszdgok, melyeknek hatérait néprajzi,
tiarsadalmi, gazdasdgi, foldrajzi, stratégiai szempontok egyezte-
tésével alakitjak ki. Az idedlis eset — az ,anyag™-ok természetében
meglévd egységek hatarainak egybeesése — némely szigetorszag

_ kivételes egetét leszamitva — nem fordul elg. Ilyenkor a kutaté

tisztAban van azzal, hogy a politikailag megvont hatar kompro-
misszumos jellegl: a hegy- és vizrajzi, gazdasagi, nyelvi {stb.)
~Anyagban”, illetve a vaiésagnak ezekben a rétegeiben kirajzoléds
kilonbozé hatdroknak rajtuk kiviili szempontok figyelembevéte-
lével tortént egyeztetése, Az egyeztetésnek tudomanyosan szen-
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tesithetd legfébb irdanyaddja: torekvés minél kevesebb és minél
kisebb jelentdségi szerves egység Atvagdsara.

Hogy most mar voltaképpeni targyunkhoz érjiink - az el6bbi-
ekre mér csak egy hasonlattal visszautalva — azt mondhatjuk:
irodalomtorténetiink folyamatéban napjainkra végképp eltintek
a rendszerezés szempontjabdl onként kinalkozé ,egységes sziget-
orszagok”. Mindinkabb él6, szerves egységként all eléttiink az
egész folyamat. Ugyanakkor ez a folyamat (vagy ,organizmus”)
nemcsak hogy egészében nem valtozatlan, hanem valtoz6 Gitem-
ben és nem mindig azonos iranyban valtozik, amellett korant-
sincs hijaval a t6bb-kevesebb biztonsdggal egymastil elkiilonithe-
t6 kulonbozé alapon létrejott egységeknek (életmiiveknek,
mozgalmak és csoportosulasok ,életének”, eszmei és stilustorek-
véseknek). Amikor tehit rendszerezésre torekszink, egyértelmii-
en abbdl kell kiindulnunk, hogy jogos rendszerezést igénylinkon
tul minél nagyobb mértékben vegyik figyelembe a meglévéik
kiilonbozé egységeit, kapcsolatait, erftérrendszereit, eleve tisz-
taban kell azonban lenni azzal, hogy kategériaink tobb tekintet-
ben is kompromisszumosak lesznek. A kérdés tehat csupin a
steril elmélet szférajaban — a tendenciak éles elkilénitésére valéd
torekvésnek, a végsd dltaldnositdsnak a magaslatain - tevédik
fel abban a formaban, melyben ezt Szili Jézsefnek egyébként
lényegre mutaté cikke' felvazolja.

A téma tavolrdl valé kérbejardasa, s a kozelités talan koralmé-
nveskedének mindsithetd lépései utdn vegyik most mar a leg-
kiozvetlenebb kozelbdl szemiigyre a vizsgilni kivant jelenséget, a
megfogalmazott elvek szem eldtt tartasaval.

Utébbi évtizedeinkben elméletileg magunkéva tettik azt a
koncepciot, mely szerint szazadunk magyar irodalma (legal4bbis
a szazadfordulé Atmeneti ével utdn) legfdbb sajatsdgait illetéen
harom szerves egységre, harom korszakra” tagolddik, melyek
kozt a hatarokat a legfontosabb torténelmi-tarsadalmi valtozasok
idépontjai — 1912 és 1945 — jelentik. Ehhez igazodnak elvileg az
oktatds kiilsnbozd szinten folyé valtozatai is, cimek tekintetében -
a megjelend 6sszefoglalé igényii munkak is. Ugyanakkor viszont
—legaldbbis gyakorlatilag — iredalomtérténet-irasunk nem tartja ,
kisebb mértékben figyelembe veendd egységeknek az egyes iroe
életmifveket nem csupan a kiillonalls iréi monografiak mutatjak
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ezt, hanem ugvanezek a nagyobb rendszerezések is. Ily mdédon all
eld az a helyzet, hogy az 1919-es véghatarral megjelolt korsza-
kon” belil sorozatosan nyernek targyaldst a harmincas években
megjelent muvek, de elvétve még a negyvenes, dtvenes, sét, a
hatvanas években megjelent alkotdasck is ,ide szamitanak”. Ez
nem tekinthetd egyszerd hatar-elmosédéasnak, itt mindenképpen
ellentmondassal van dolgunk: egy egészét tekintve mindossze
mdsfél éuvtizedre terjeddként megjelolt korszaknak néhol kézel
félévszdzadoes ,tiulnyildsairdl” aligha indokolt beszélni. Ezt az
ellentmondast csak latszolag tiintethetné el egy olyan — javasolt
— megoldasi kisérlet, mely 1919 hatarkének tekintését akarna
egyszertien megsziintetni. Részint azért, mert a probléma 4jbdél
jelentkezik, 1945-tel kapcsolatban: ez a negyedszazadosként fel-
tintetett  korszak” is ujabb negyedszazados ,atnyulast” adott
mar az eddigiekben is, és remélhetdleg ad még tjabb éveket is,
amennyiben ,,oda szamiténak” tekintjik a két haboru kozti idé8-
szakban {réva érett alkotokat. Viszont, hogy az ellentmondas
megszintetése kedvéért ezt a korszakhatart is nemlétezének
tekintsik, s igy aztan szdzadunknak szinte az egész irodalmat
egvetlen korszak termékeként kezeljik, az ellen nemcsak elhata-
rolasokat keresd rendszerezd igényunk tiltakoznék igen élesen:
semmivel nem kevésbé mondana ellent egy ilyesfajta elképzelés-
nek maga a vizsgalt anyag. Hiszen aligha vallalkoznék kutaté
annak tagadasdra, hogy mind eszmeileg, mind tematikailag,
mind szilikebb értelemben vett stilus tekintetében, de még iré és
kozonség viszonylatiban is jelentdsek az utébbi hatvan év alatt
végbement viltozdsok. A kirivé ellentmondds megsziintetésére
tehat valamilyen més megoldast kell keresni. Olyan meglévd
egységeket kell mindenekel6tt a rendszerezés gyakorlataban fi-
gyelembe venni, melyek nem keresztezik ilyen mértékben egy-
mast, Tehat: vagy az életmifvetnem kell ennek soran komolyabb
mértékben egységként figyelembe venni, vagy pedig a korszak
kategéridjanak helyébe kell valamilyen masikat allitani. (Har-
madik megoldasként elméletileg egy képzelhetd még el: mindket-
tét egy vagy tobb massal helyettesiteni.} Az elébbi lépés megté-
tele bizonyos szemponthdél rendkiviil kockazatosnak latszik. Egy-
mastil korszakhatarral elkilénitve targyalni példaul Németh
LAszld nd-regényeit? Széjjelvagni a korai Kosztolanyi-versekben
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valé jelentkezéstél a Hajnali részegségig fokozatosan folivels-
gazdagodé motivumlancolatot? Mas-mas egységen beliil targyal-
va A befejezetlen mondat és a Felelet irdjat, a Budapest nagvkdué-
hdz és A ldzado ember szerzdjét? Egyfajta ,név nélkali irodalom-
torténet-iras”-nak madartavlatbdl torténd vizsgalédasai soran
ugyan foltételezhetden az anyag nagyobb sérelme nélkiil is végre
lehetne hajtani egy ilyenfajta vallalkozdst, az irdsok kozvetle-
nebb dsszefliggéseit is targyald, részletesebben kidolgozott iroda-
lomtorténeti mu azonban mar aligha mondhat le a nem minden
esetben egyforman zart, valamilyen szerves egységgel azonban
mindig rendelkezd életmiiegységek figvelembevételérdi.

Féleg akkor, ha azt a tényt is figyelembe veszi, hogy beldhik
épulnek fol némely mas — kevésbé vildgosan elhatarolhaté, de
nem kevésbé szerves — nagyobb egységek is. Ilyen egységnek
tekintheté a Nyugat ,nagyjai” kozé szamitd vagy korilottiik
elhelyezkedd irék életmiiveinek dsszessége is, melyeknek egyit-
tes targyalasat a vita (minden bizonnyal indokoltan) nem taAmad-
ta vagy kérddjelezte meg, Hiszen ,szervezeti” kozosségen tul
szamos rokon latas- és alkotdasmddbeli sajatsag és bizonyos foku
vildgnézeti kozdsség alapjdn — a korabbiakénal igényesebb, erd-
teljesebb s ezdltal nyugtalanabb valésdgérzékelésiik kévetkezté-
ben, mely tébbeknél a szecesszid és a szimbolizmus torekvéseinek
érvényesiilésével jar legalabb id6legesen egyiitt - mar a koruk-
beli koztudat is egységet ismert fol benntk.

Olyannyira ,adottnak” latszik ez az egység, hogy természet-
szerdleg tevddik fol a kérdés: nem ebbél a nagyjaban-egészében
kozmegegyezéssel elfogadott nagyobb egységhdl, illetve csoport-
bél mint tobbé-kevéshé kézzelfoghato konkrétumbdél kell-e hat
kiindulni — ennek egység-meghatdroziit, kohézids erdit” minél
alaposabban megismerni — és innen, ebbdl a tlzetesebben meg-
vizsgalt konkréfumbdl kiindulva kisérelni meg az dltaldnositast,
a mutatis mutandis mas esetekben is egység-meghatérozdknak
tekintendd térvényszeriiségek folismerését.

Ez a kérdésfoltevés azonban valéjaban mar foltételezi, hogy a
JJorszak” irodalomtérténeti kategoridjat esetiinkben valami
massal - ezzel a majd meghatarozandéval — helyettesitjuk. Ezért
elébb még nézziik meg: elvi szempontbol indokolhaté-e egy ilyen
kisérlet.
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A korabbi évszazadok esetében az akadémiai intézet mihelyé-
bél kikeralt A magyar irodalom térténete meglehetds hatdrozott-
sdggal indul ki a korszakok létezésének koncepciojabél. Egy igen
fontos tényezdét azonban maritt sem hagyhatunk figyelmen kiviil.

Bevezetdjében Klaniczay Tibor kifejti, hogy a felosztds soran
{Horvath Janos elmélett koncepcidiat kovetve) az egyes korszako-
kat nem mint idében egymastél egyértelmien elhatérolé vonallal
elkiilonithetd egységeket vette figyelembe, hanem egymashez
izeldédd — tehat akar 20-30 éves atfedésekkel kezdddd és végzddo
-- mivoltukban, Ami azonban a régi anyag esetében csak a pon-
tossag kedvéért kiemelendd§ mellékkoriilmény, az az irodalmi
fejiédés (valtozassorozat) meggyorsult menetének iddszakiaban
egyszeriben dontd tényezdvé lesz: az ,atfedés” akar az egész
iddszakra kiterjedhet. Tehat ditaldnossd lehet, hogy egymas mel-
lett tobb korszak” huzédik, ami viszont mar a korszak” megje-
i6lésnek ilyen esetekben valé alkalmatlansagat is jelenti. Mas
szdval arra is figyelmeztet, hogy a korszak fogalmanak helyébe
valamilyen mais fogalmat kell a rendszerezéshez felhasznalni.

Nem egyszerden irdnyzatok kettdsségérdl, stilustorekvések
parhuzamardl van itt sz6. Ezek nemegyszer kimutathaték korab-
ban is egy-egy korszakon belil, s részben a huszadik szazad
egészébll egységként elkiilonitett részeken beliil is. Markiewicz
szerint magit az irodalmi korszakot is tigy lehet meghatarozni,
mint az irodalomtérténet olyan szakaszat, melyben az iranyzatok
sajatos (bar az erdviszonyok tekintetében valtozd) elrendezddése
figyelhetd meg. A ... korszakhatar ott lesz, ahol legalabb egy 1j
irdnyzat offenzivaba kezd, azok koziil, melyek késdbb tobbé-ke-
vésbé parhuzamos utat futnak be... ™, Paul van Tieghem szerint
lehet parhuzamos aramlatokrol vagy éppen egy korszak egészén
belal létezett tobb rovid életd mozgalomril is beszélni, Baldens-
perger is szdl altalaban az egyazon korszakon belil létezhetd
oppoziciés tendenciakrél. Ezek az ellentétek, parhuzamok, ki-
lonbségek nagyjaban-egészében azonos idépontokkal hatarolha-
to, ilyen tekintetben tehat egységként kezelhetd irodalomtir-
téneti anyagon beliil mutathaték ki. Esetiinkben azonban — a 20,
szazadi irodalmi fejlédésnél — tobbrdl van szoé ennél.

Kosztolanyi Dezsdnek és Németh Laszlénak, Ady Endrének és
Jozsef Attilanak, Méricz Zsigmondnak és Déry Tibornak vagy
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Fist Milannak és Tlyés Gyulanak az életmuivei meglehetds vila-
gossaggal kilonithetdk el egymdstaél, és nemesak ,4ltaldaban vé-
ve” {maAs-mAs szdrmazds és mds-mas pszichikai alkat ckozta
mas-mas ,stilusvilasztasuk” alapjan), hanem muveik kor-meg-
hatdrozottsdgdnak tekintetében is. A Marcus Aurelius vagy a
Szeptemberi dhitat ugyan flreismerhetetlenil a hAdboris dvek
sordn is mélyult-férfiasodott koltének a vallomasa, egyszersmind
jellegzetesen a haboeru elétt indult nemzedék emberének a hang-
ja: nem lenne heilleszthetd Jozsef Attila, Tllyés Gyula, Radnéti
Miklés miiveivel egy sorba. S ugyanez all a Jonds konyvére vagy
oly sok masra - talan nem sziikséges a példdk sorolasa, hiszen
inkabb csak képzelt ellenfél meggydzésére volndnak hivatottak.
Bizonyos tekintetben tehat kettds kordeterminacioval indokolt
szamolnunk: a mindenkori ,pillanatnyin” kiviill a nemzedék indu-
lasat kilondsen pregnans modon meghatdrozé kor-tényezdk ma-
radandé hatdsat kiilon is figyelembe kell venni.

Azt jelentené ez, hogy valéjaban tehat nemzedéki alapon kel-
lene szazadunkban periodizalni? Részben valéban ez latszik — a
tényleges gyakorlatot figyelembe véve mondhatjuk ugy is: ez
latszott — célravezetdnek. Csak a lehetéségek szerint minél in-
kiabb tarsadalmi termékként kell felfogni a nemzedéket. Nem
annyira a fejlédésnek ilyen viszonylatban bajosan folderithetd
biolégiai meghatdrozdéi utdn kell nyomozni, nem is egy csak
onmagabdl magyarazhaté szellemi inmozgas inspirald hatasa-
nak az iranyaban tajékozédni, hanem inkdbb megkeresni azokat
a tényezdket, amelyek egy tarsadalom fejlddésének meghataro-
zott szakaszaban dontd fontossagd kozos latasmédbeli sajatsago-
kat képesek kialakitani, néha akar egészen kulénhézd egyének-
ben is. Leszamitva a kaméleontermészetd, a kilsd viszonyokhoz
mindig egyforman alkalmazkodni tudd embereket, elmondhats,
hogy az emberben kialakulnak bizonyos viszonylagos dliandsk is,
melyek a mar férfiva (mas vonatkozdsbhan: iréva, mivésszé) érett
emberben a kiils6 valtozdasok eredményaképpen mar inkabb csak
médosulasokon mennek keresztil. Az indulds kozos alapélmé-
nyei és a hozzajuk kapesolodd mivészi torekvések adta ,alapszi-
nek” tartés csoportosulasoknak is fontos meghatarozoi lehetnek.
Markiewicz joggal irja a ,nemzedék” csoportjardl, hogy ennek
.nem tagjai sziiletési évének a kiozelsége biztosit egységet, hanem
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annak a torténelmi helyzetnek a viszonylagos azonossiga, mely-
ben irodalmi szinrelépésiik zajlik” — még abban az esetben ig, ha
a torténelemre valé reagaldasuk nem egyforma. Kozvetlen tar-
gyunkat tekintve mindjart lathatjuk azt is, hogy a kortél elvonat-
koztatott sziletési évszam nem ad elegendd fogédzot egy in,
nemzedék létrejottének magyardzasihoz. Ady Endre és T6th
Arpad kozott az évek szamat tekintve nagyobb a tdavolsag, mint
Jézsef Attila és Radnéti Miklés kozi, mégis az utébbi ketts, nem
pedig az elébbi kettd kozott szokas nemzedékinek mindsitett
kiilénbségrél beszélni. (Meg nem kérddjelezve a nagyobb kategd-
ridn belilli egységbe sorolast.) Mert az elébbiek felnovekedéseé-
nek-beérésének kilénbozé datumai egy nagyjiban-egészében
stagnalas allapotaban lévé torténelmi iddszakon beldl esnek
némileg tavolra egymastol, mig az utébbiak egy gyvors vdltozdso-
kat mutaté torténelmi iddszakon beliil, egymashoz évek tekinte-
tében kozelebb, viszont més-mds torténeti mozzanatokhoz kap-
csolédva, kilénbozd eseményekkel parhuzamban tették meg a
maguk fejlédésénck azokat a lépéseit, melyek fokozatosan a
viszonylagos alland¢ kialakulasahoz vezettek. Téth Arpadot Ady
vonzereje az adott .erdtérrendszerben” még biztosan vonhatta
korébe, az alig késdbb sziletett, de mar a vilaghdbord gyokeresen
mas viszonyai kozt kdltové érett Kassak Lajos viszont mar szik-
ségszerden lép fol mintegy nemzedéki vonatkozasban is elkiild-
niilten.

A kiilonbség lényege azonban nem a szoros értelemben nemze-
déki — életkori — dsszetartozas értelmében vett nemzedéki vi-
szonylatban rejlik: csak egyike ez a szamba veendd kapesolati
tényezdknek.

Minthogy tehiat a gyakorlatilag tobbé-kevésbé elfogadott és
elméleti érvekkel is alatdamaszthatd irodalomtorténeti egység a
sz szoros értelmében véve semmiképpen nem, a szénak tdgabb
értelmében véve is csak részben tekinthetd nemzedéknek (a
,nagy” Nyugat-nemzedék esetében), mivel ennél, illetve ezeknél
kisebb vagy nagyobb mértékben tobbet foglal magaban, ugyanak-
kor nem is azonog valamilyen politikai vagy stilusirdnyzattal
{lényegesen tibbet, néhol egyszersmind keveschbet foglal maga-
ban enndél, hiszen egyidejdleg tobb irdnyzat is létezhet benne,
viszont az irdnyzat til is terjed ennek az egységnek a hataran,
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mas cgységekbe tartozé életmiivekre) kor-egészet viszont nem
tolt be, célszerinek latszik egy madsfajta, és lehetdleg semleges
szinezetl elnevezésnek, ehhez tartozé kategérianak a bevezetése.
(Olyannak, amely legalabb kozvetve érezteti igy a maga kompro-
misszumos jellegét.) Ilyen értelemben beszélhetnénk a Nyugad
Lnagy iréi”-nak irodalomtorténeti periédusdrél (,hullamarel”,
Lciklusardl” stb; az elnevezésben csak az lényeges, hogy ne legyen
megtévesztd, ne tartalmazzon irrealis utaldst), mely nem csupéan
Jatnydlasait”, hanem a maga egészét tekintve nem ér véget 1919-
ben, azutan szolthatunk egy Gjabb periddusrdl, melynek indulasa
nem az elébbinek a végére, hanem annil jéval korabbra (nagyja-
bol a deleldjére) esik.

A — mondjuk — periédusnak nevezett egység folvétele nem
jelentené azt, hogy ez tartana igényt ,a” helyes kategéria rangja-
ra. Jogos lehet, mert hasznos eredményekhez vezethet mellette
az eszme- vagy stilustorténeti rendszerezés is, egyes életmivek
kilon-kalén torténd feldolgozasa is — bizonyos esetekben a kor-
szak-egéseben torténd szemlélés is. Ilyen esetekben azonban
nélkilozhetetlen lenne a kitGzott elvekhez, a vilasztott szempon-
tokhoz torténd viszonylag kovetkezetes alkalmazkodas, bizonyos
eredményekrdl vald ab ove lemondés. A stilustérekvések nyomon
kovetése — mar amennyiben pontosan meg tudjuk hatérozni, mit
is értiink stiluson, stilustorckvésen — keresztil-kasul kénytelen
dtszelni az egyes életmiiveket, amellett éppen szdzadunkban
fomiivek sokasagat kellene ilyen szempontok alapjan periferikus
jelenségként, legalabbis stilustorekvések keresztezéseként kezel-
ni. Hasonlé problémakkal talalkoznank egy eszmei rendszerezési
kisérlet esetében is, ha ,tiszta képleteket” keresnénk. Az életmu-
vek viszont dnmagukban tilsiagosan kis egységeket adnak csu-
pan, s azéta, hogy egymas melletti sokasidgukban jelentenek
szambaveendd értékeket (tehdt: hogy nem elég targyaldsukat
egyszerlien egymds utanra helyezni, mint ahogy ezt példaul még
a Janus Pannoniusrél, Balassirdl, Zrinyirdl szélé elemzés eseté-
ben meg lehet tenni) nem alkalmasak arra, hogy rendszerezés
alapjaul szolgaljanak (,,Balassi és kora” stb.). A nagyobb tsszeftg-
géseket kirajzolni kivané, ugyanakkor a fontosabb részletek raj-
zardl sem lemondd irodalomtérténet-iras gvakorlata diktalja azt
a legpraktikusabbnak [dtszé kompromisszumos megoldast, hogy
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leginkabb olyan periédusoknak a vizsgdlatdra torekedjink, me-
lyek jelentds részben egvbeesnek eszmei és stilustorekvésekkel,
csoportosuldsok 1étével és életmiiveknek az egységeivel is.

Természetesen ezeknek a periddusoknak is kissé elmosddottak
a hatérai, nem jelolhetdk hat ki teljes hatarozottsaggal. Fast
Milan vagy Tersanszky Jozsi Jend életmivének utolséd két-harom
évtizede példdul azért mindenképpen  Atnyulasnak” tekintendd,
s csak annyi allapithatd meg, hogy a Nyugat-periédus™ 1940
koriil ér véget: sajtétorténetileg nagyjabdl a folydirat megszdneé-
sének, életrajzi vonatkozdsokban Juhasz, Kosztolanyi, Karinthy,
Bahits és Moricz halalanak iddszakdban, torténelmileg a maso-
dik vilaghabori kezdeténél. (A  tuléldk” életmivének  atnyuls”
része nem jellegzetesen masodik vildghdboru utani; egészen ke-
vés kivételtd] eltekintve sokkal inkabb elvdlaszthaté a torténel-
mi-mivészi {ejlédéstdl, mint amennyire a Babitsé, Moriczé, Ju-
hasz Gyulaé az 1919 utanitol.) 1

Nehezebb annak a kérdésnek a megvalaszolisa, hogy hol kez-
dédik a kivetkezd periddus.

['ng gondolom, ,szervezetileg” A Tett induldsa jelenti a kezde-
tet, torténelmi-tarsadalmi alapot pedig az eisd vilaghaborival
kialakulé helyzet teremt hozza: szélesebb korben tudatositva az
eurdpal, sit, vilagegészbe tartozst és egyszersmind a korban
feszild tarsadalmi ellentmondascknak, a technikai civilizacié
tarsadalmi kihatasainak a sokasagat is. Ez az esemény nemcsak
az idill hazug fatylait tépi immar széjjel, hanem a szubjektiv
belsébe menekiilés elégtelenségét is leleplezi, a tdmeg problémait
pedig ,népéri siré” magdnyosokébsl valamilyen formédban elke-
rilhetetlentil koziiggyé teszi az irodalmi tudatban is. ,Valahol a
hatdron” all Szaboé Dezsé, a maga kétiranyd (két periddushoz
vald) kotottségeivel, egyértelmien a periédus élén all viszont a
magyar irodalom elsé jelentds olyan alkotdja, aki jérészt a prole-
taridtusnak a vilagabél kuzdotte f6l magat: Kassak Lajos. Kordje
gyilt avantgard-forradalmi mivészeknek a tarsasagaban, mégis
amolyan eldretolt csapategységként — nemegyszer nala nagyob-
bakka érlelédd alkotékkal a nyomaban. (A ,nyomaban” nem
jelent foltétleniil kapesolédast, folytatdst. Néha ezt is, néha csak
Shozzd mint elsd kezdeményezéhoz hasonlé mértékd 1ijitdst.)
Erdélyi Jozsel és Szabé Lorine, A Szépség koldusa utani Jozsef
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Attila és Illyés Gyula Gjat hozasa sok tekintetben eltér egymastsl,
félreismerhetetlen habord- (forradalom—ellenforradalom-) utani-
sigukban mégis kozosek. Ha nem egyenld mértékben is, de
kizosek az ekkortijt, vagy még az évekkel késébben indult irék
is a tizes-huszas vagy az 1945-s évek soran kialakitott vilaglatas
alapjainak érzésében. Egyfeldl elmondhatd, hogy a késdi Irgalom
folytatdsa a korai Emberi szinjdtéknak, az 1950-es Két kéz folyta-
tAsa a mintegy két évtizeddel korabbi Hdrom éregnek és Hdsok -
rél beszéleknek, A Balogh csaldd els kotetei pedig kiteljesiilései
olyan értékek egyik fajtdjanak, melyek mar évtizedekkel korab-
ban is benne rejlettek a népi irdk egy részének prézdjaban.
Masfel6l hozzatehetd ehhez, hogy ezen a periéduson — mint az
elébbinél differencidltabb egységen — belal levinek tekinthetd a
Kassaknal sokkal, Tllyésnél is tobb évvel késébben indult, velilk
korantsem mindig egyazon fazisban lévé tobbieké: Radnétié,
Gellérié vagy mdsoké is. Lényegében véve ugyanazoknak az esz-
mei hatascknak és stilustérekvéseknek mas-mas  keresztezései”,
muas-mds vdltozatat alakultak ki az § életmiviikén belidl is. 1919
cezurat jelent ugyan a ,Nyvugat-peridduson” belil, s a merész
tjitdasok és hagyomanyfelujitasok kettdsségének jegyében kibon-
takozd 1jabb peridéduson (annak kezdetén) belil is, és hasonlé
szerep jut negyedszazaddal késdbb 1945-nek. De méar csak ez
utobbi periéduson belil kell ezt igazaban szamitasba venni.

Mi vet véget ennek a periddusnak, s végét vetette-e mar valami,
s honnantdl beszélhetlink egy Ujnak, vagy éppen djaknak a jelent-
kezésérdl? — A tdvlat hidnya miatt nehéz ezekre a kérdésekre
pontos valaszt adni — akar csak kisérletképpen is. Ugy gondolom,
az 1960 utdni években jelolhetd ki a véghatar: utolsé jellegzetes
termékeit Lengyel Jozsef Igézd-ciklusanak alkotdsaiban, Illyés
Uj versek-jének ,6s2ikéi”-ben, és a Kegyencben, Déry Szerelem
cimi novellaskstetében és az idéhataron részben méar tdl 1évd
legutdbbi Németh Laszlé-mivekben lehet folismerni. A részben
alapul szolgalé torténelmi valtozasok ezittal valamivel korabbi-
ak. (Mivel nem olyan robbanasszeridek, mint amilyen az els§
vilaghdboru kitorése, majd a kilonbozé jellegd forradalmi atala-
kulasok, hatdsuk valamivel lassabban érvényesiil.) Ezek a valto-
zasok az Stvenes évek masodik felének eseményeiben ismerhetdék
fel: a huszadik kongresszusban és annak kiilénbozd kihatasai-
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ban. Magaban foglalja ez a torténelmi Jhatarsav” a szocializmus
mozgalmanak részleges fejlddési fordulépontjat: egyfajta valsa-
got és annak egyfajta legydzését...

A leguijabb kotetek Illyésének és Déryjének esetében az élet-
mii-egységbe tartozas félreismerhetetlen jeleinél mintha erdtel-
jesebben mutatkoznanak olyan sajatsiagok, melyek egy 4j perié-
dushoz kapcsclhatdsagukat mutatjak. Vagy itt is csak egy erd-
teljes cezura kulonosen pregnans megnyilatkozasaira kellene
ismerniink? Mindenesetre ezek jobban eltérnek az ¢ harmincas
évekbeli munkdikidl, mint amennyire a Nvugat-periddus iréinak
1945 utani mivel a maguk korai alkotasaihoz viszonyitva, Lehet,
hogy ez alkotsik kiilonis, legjobb értelemben vett rugalmassa-
gan” til a fejlddés altalanos menetének gyorsuldsat is mutatja.

Maga ez a hizonyos uj periédus — melyet az otvenes évek
derekanak ceziiraja ,szel at”, valtozasokat hozva — a masodik
vilighabori befejezését és a szocialista Atalakulds elsd nagy
lépéseit emberformalo alapélményei kozt tudé irék elsd ,nemze-
dékeinek”: Juhisz Ferencnek, Nagy Laszlonak, utdbb Santa Fe-
rencnek, Galgéezi Erzsébetnek és masoknak (kozvetlentl eléttitk
Sarkadi Imrének és néhany tarsanak) a folléptétél szamithato.
Hogy Wedres Sandor, Benjamin Laszlé vagy Orkény lstvan élet-
miivének a helyét egyértelmii biztonsaggal ki lebhet-e azutan igy
jeldlni valamelyik periéduson belil? Ez nyilvanvaldan tovabbi
kérdés. Azt mindenképpen tudomasul kell vennink, hogy az irék
nem a rendszerezd irodalomtorténészek kivanalmai szerint va-
lasztjdk meg szlletésiknek és haldlozasuknak az idépontjat,
alkotémunkajuk idéhatérait. Ugy gondolom azonban, hogy az itt
kiorvonalazott periédus-kategoria bevezetése viszonylag kevesebb
onellentmond4st és kevesebb latszatmegoldast hozna magaval,
viszonylag szerencsésebb kompromisszumokra nyijtana lehets-
séget, mint amennyire, illetve amilyenekre a jelenleg elméletileg
elfogadott korszakolas gyakorlata rakényszerit benntnket. (Leg-
alabbis: a huszadik szazadot tekintve.)

Lehet, hogy téves ez az elgondolas.” Arrél azonban mindenkép-
pen meg vagyok gydzédve, hogy ennek megvitatdsa elébbre vihet
benniinket egy probléma megoldasaban.

L : |

(1971)
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ATFOGO STILUSKATEGORIAK -
ES MAS RENDEZESI ELVEK
ERVENYESSEGEROL ~
SZAZADUNKBAN

Kérem, engedjék meg, hogy a magyar irodalom tirténetének
néhany problémajabol induljak ki — akkor is, ha nem lehet kétsé-
ges, hogy egy kis orszig irodalma csak elvétve szemléltetheti az
altaldnosabb fejlédési iranyokat. Az is igaz ugyanakkor, hogy
konkrét tények tanulményozdsa nélkil aligha juthatunk el valé-
sagos osszeflggdsek folismeréséig.

Huszadik szdzadi koltészetunk torténetében konnyen ki tud-
juk mutatni az ,avantgard modernség” alkotdsait, és termé-
szetesen még tagabb azoknak a miiveknek a kore, melyekben az
avantgdrddal vald rokonsdg mutathaté ki. Mar a magyar szimbo-
lizmus reprezentansinak, Ady Endrének a munkdssagaban is
megjelennek 1912 koriil olyan sajatossdgok, melyeket az ex-
presszionizmussal vagy a sziirrealizmussal mondhatunk rokon-
nak, valamivel késdbb, a kévetkez§ nemgedékek reprezentativ
lirikusainal (Jézsef Attilanal, Szabé Lirinenél, Illyés Gyulanal,
Weidres Sandornil) a harmincas (és részben a negyvenes években
is) konnyd olyan vonasokra taldlni, amelyek teljesen elképzelhe-
tetlenek lettek volna némely ,avantgird modernségid” stilusirany
eldzetes kialakulasa nélkiil, Nem lehet tehat megkockaziatni egy
olyan kijelentést, hogy a magyar kiltészet valamiért eleve avant-
gard-ellenes lett volna. Ugyanigy tény viszont az is, hogy az
emlitett kilték egyikének sem lehet egyik f6mivét sem besorolni
valamelyik avantgard stilusiranyba. Eppoly kevéssé lehet ezeket
valamelyik konkrét program valéra valtdsdnak tekinteni, mint
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valamiképpen ,altalanosan avantgard jellegd”-nek itélni. Tédvo-
labbrél — inkabb szocioldgiai szemponthdl — szemlélve: a nagyobb
kottéegyéniségek legfoljebb rovidebb ideig alkottak avantgard
csoportosulasokat: abbdl a lazabb egyiittesbd], amelyiknek tagjai
mindvégig hiek maradtak valamelyik avantgard irdnyzathoz,
egyvedil Kassak Lajos alakja emelkedik ki a kdzépszeriiek vagy
éppen gyongék sorabél.

Talan mégis 6k lennének ,az igaziak”, akiknek a hajthatatlan-
sagat példaul lehetne allitani a naluk nagyobb tehetségd, de
megalkuviasra konnyebben hajlé miivészegyéniségek elé? Az §
eltckéltségliket, mellyel vallaltak, hogy ellendllnak a konzerva-
tizmus vagy a megalkuvasok aran létrehozhaté eklektikussag
csabitasainak? (Mikozben az emlitett ,nagyobbak™ beletérddtek
abba, hogy elveszitik eredeti tartdsukat, lemondvan legbensébb
énjukrdl?) Az ilyen foltevésck jol ismert tényekkel talalnak ma-
gukat szemkozt; a felsorolt koltdk a térténelem kiilonbozé idg-
szakaiban egyiltalan nem bizonyultak hajlékonyaknak, megal-
kuvasra készeknek. Ha ugy hoztak a koralmények, eltokélten
tudtak vitazni, szikség esetén éveken at tudtak viselni a hallga-
‘tds kényszerének terheit — olyan is volt koztik, aki éppen az
ongyilkossagig menden tudta vallalni a szAmara formalédé sor-
sot. Mikozben masck esetében a stilusuk melletti kitartast is
becsiilni tudtak, pont ebben a tekintetben bizonyultak volna a
maguk esetében puhiknak?

Logikatlan lenne ilyesmit foliételezni.

Vonjuk azonban egy fokkal szélesebbre eddigi vizsgalddasaink
sziik korét. Az oroszoknal Majakovszkijnak, Hlebnyikovnak és
néhiany tarsuknak elég sok versébél dsszedllithaté egy avant-
gardnak mondhaté (futurista-kubofuturista) vonulat, az akmeis-
tik (Ahmatova és Mandelstam)} azonban mdr nem tartoznak
hozzajuk — és hova soroljuk Paszternaknak, Cvetdjevanak vagy
Jeszenyinnek a koltét munkassagat? Mas teriiletek iranyéaba
fordulva: a korabeli spanyol koltészetben is hasonlé helyzettel
talalkozunk. (Természetesen naluk is kénnyen kimutathatok az
avantgird kulénbézd jegyei, ha azonban mar példaul Garcia
Lorca életmiivét is be akarnak sorolni a sziirrealizmus kategéri-
4jaba, ez Prokrusztész-dgynak bizonyulna szdmdra. Vagy pedig

FE

a szlirrealizmusnak a fogalmat kellene ehhez parttalanna” tagi-
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tani — ahhoz hasonléan, ahogy ezt néhany évtizeddel korabban a
marxista Garaudy tette meg a realizmuséval.) A német kollégdk
nalam sockkal illetékesebhek annak megitélésében, hogy vajon
Brechtnek vagy Benn-nek hidnytalanul belefér-e az életmuve
valamelyik avantgard stilusirdnynak a kategérigjaba, gy gon-
dolom azonban, hogy az emlitett problémafolvetés kapcsan nem-
zeti hovatartozasunktdl figgetleniil hivatkozhatunk T. S, Eliotra
is, aki a masodik vilaghaboru utolsé évében épp a klasszicizmus-
nak egy valtozatit jelolte meg a maga szdmadra példaképiil. Nem
irhaté egyedil a véletlen szamlajara, hogy ugyanazokban a na-
pokban fogalmazta meg ezt a gondolatat, melyekben a munka-
szolgalatra fogott magvar Radnéti Miklés — korabban maga is
avantgard torekvések megszélaltatdja — roviddel halala eldtt a
maga utolsé eklogait formalta.

Eklogdkat, melyekben az avantgérd, realista és klasszicizalo
elemek sajdtos szintézist teremtenek. (S ez megint nem fliggetlen
attol a klasszicizalasi programtél, amelyet néhany évvel delétte
egy masik magyar lirikus: Babits Mih4ly hirdetett meg. - Hason-
16 jelenségekkel a kortars lengyel irodalom is szolgdl, az Ausch-
witzot jart Borowski verseiben - részben ugyancsak eklogakban
—, aki a megszallas évei soran maga is Vergiliustdl tanult. A
miialkotas rendje, a kilénhézd tényezdk klasszikus kiegyensii-
lyozottsaga, a nemes hagyomanyokra valé hivatkozas éppugy
szembesithetd a fasizmus vagy a sztalinizmus brutalitasaival,
mint a habord kaotikussagaval.)

Nem akarnam szaporitani felhozott példdim szamat, inkabb
megfogalmaznam mar: a Jugendstil (szecesszid) felbomldsa utan
nemcsak hogy olyan stilusirany nem jott tobbé létre, amelyik
fokozatosan teljes uralomra tudott volna jutni, hanem azok a
gyiitéfogalmak sem képesek mar mindent magukba foglalé ka-
tegdridkul szolgalni, melyeket az egyesirdnyzatokbél elvonatkoz-
tatasuk segitségével szerezhetnek a kutaték. (Amellett — ismere-
tes — az is vitathato, hogy vajon a Jugendstil egységét az egyes
alkotdsok mélyebb rétegeiben is ki lehet-e mutatni, vagy inkabb
csak a feliletiikon talalhatjuk meg kizos jegyeiket.) Mas széval,
ha a futurizmus, kubofuturizmus, expresszionizmus, konstrukti-
vizmus, szlirrealizmus stb. egymashoz vald viszonyaban meglévd
kiillonbségeket idGlegesen mintegy zaréjelbe téve a felsorolt
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irdnyzatokat az ,avantgard modernség” fogalmaban kiséreljiik
meg Osszefoglalni — a klasszikus modernség és a posztmodern
kozotti altalanos gyvijtékategériat kialakitva -, akkor erdsen
vitathaté médon jarunk el.

Részben azért, mert latnivald, hogy a sziirrealizmus és a konst-
ruktivizmmus — ha ez utébbinak a fogalmat az épitészetben, a
szobraszatban és a Mondrian—Malevies—Moholy-Nagy munkas-
sagaban érvényre jutd torekvésekbdl vesszik At — egymassal
lényegesen kevésbé rokon, mint amennyire eflentétes irdnyzatok.
(Kozosnek inkabb csak a korabbi iranyzatok tagaddsa mondhaté
benniik.) Hiszen a kompoziciénak, a rendnek a feloldasa és uj
szerkezetek létrehozasa, 4j tipusd vonalrend kialakitiasa nem
hozhaté kozds nevezdre. Kivételes zsenik természetesen ilyen
irdnyzathoz kotédve is hozhatnak létre egységes mialkotdsokat,
ahogy példaul Picasso jol ismert remekmiive, a Guernica ex-
presszionista, sziirrealista, kubista és konstruktivista vonasckat
egyesit magdban. Ennek megfeleldit azonban éppoly kevéssé
lehet az épitdmiivészetben elképzelni, mint amennyire mondjuk
a prozairodalomban. Az ilyen alkotdsck tébbnyire maginosak
maradnak a mivészetek tertletén,

Nem elvileg lenne kizarva annak lehetdsége, hogy egy-egy
terileten kibontakozzék ilyen irany — ilyen stilus. Eldbbi pél-
dankndl maradva: maga Picasso is alkothatott volna tobb mas
olyan festményt, amely a mondott szempontok (és esztétikai
értekik) tekintetében a Guernica mellé allithato; ezek azutan
masok szamara is példat, kovetésre alkalmas mesterdarabokat
adhattak volna. Még kevéshé lett volna eleve kizart, hogy egy
muvészettorténdsz-kritikus meg is figyelje egy ilyen szintéziste-
remtésnek a legfontosabb Gsszetevdit, és esztétikai-mivészet-
torténeti szempontbdl jellemezze azokat. A proklamadcié-fogalma-
z4s pedig éppenséggel barmelyikiktdl szarmazhatott volna. Ha
pedig mindez meg is valdsult wvolnae, akkor ma teljes joggal
beszélhetnénk egy korunkat reprezentalni tudd, mondjuk szinté-
zig-stilusrél. Annak az egyszeri ténynek a kovetkeztében azon-
ban, hogy a mondott miivészi sajatsagok csak viszonylag kevés
alkotasban mutatkoztak uralkodéknak, a hozzajuk kapesolhaté
programok pedig (legalabbis eddigi tudomasunk szerint) nem
keriiltek megfogalmazdsra, nincs lehetdségiink ilyesmire.
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Akir sajnilkozunk ennek elmaradéasan, akar nem.

add térjek azonban vissza a kiinduldsul vilasztott ponthoz.
Koltészetiinknek azok a kiemelkedd darabjai, amelyekre korab-
ban utaltam — Jozsef Attila Oddja, Téli éjszakdja, Kidltozdsa, a
SKiltdnk és Kora”™, Webres Harmadik szimfonidja, A reménytelen-
ség konyve, a Gradicsok éneke, Juhasz Szarvas-éneke — abbol a
szempontbdl rokonnak mondhaték egymassal is és Lébbek kozott
Picasso débbenetes haboriellenes vasznaval is, hogy mind alta-
laban elismert irdnyzatoknak alkotjdk merében egyedi szintézi-
seil. Uj iranyzatot — legalabbis kézvetlenii]l — nem teremtve.

A muvészelek torténete azonban nem kizarélag konnyen folis-
merhetd Osszefuggéshdlézatokat foglal magdban.

Azt a kérdést is indokoll megfogalmaznunk, hogy vajon a
miivészetek torténetében mikodé erck éppen stilusirdnyzatok-
ban érvényesiilnek-e a leghatarozottabban? Erdemes — {6leg az
elébb megfogalmazottak alapjin —annak lehetéségével is sza-
molni, hogy végsd soron nem a stilusformdld, hanem a legfobb
esztétikail értékeket megtestesitd miivek egymastdl néha fdvolibd
egymdsutdnja rajzolja ki az Atalakulasok (illetve idénként a
fejlédés) legfontosabb vonalait. Riegel ,Kunstwollen”-jérdl végul
is foltehetd, hogy idénként nemesak hogy tudattalanul, hanem
éppenséggel téves tudatfelszin alatt tor érvényre.

Ismert tény — megint szélesebb korbdl véve néhany példat —
hogy Griinewald isenheimi oltarképe sem tartozik egyértelmien
az ennek kordban mar meghaladottnak tekinthetd gétikdhoz,
ugyanakkor a reneszansz dramlatdban sem helyezhetd el; Miche-
langelo sixtust kapolnafreskoi, Goethe Faustja vagy Beethoven
IX. szimfénidja is valahol az egymast valté stilusoknak a hatér-
vidékein  helyezkedik el”. Goya vagy Rembrandt fdmuveit is csak
erdfeszitések aran lehet meghatérozott stilusokhoz kotni, Baude-
laire vagy Rimbaud legértékesebb versei sem foltétlendl alkalma-
sak arra, hogy a szimbolizmust szemléltessék rajtuk. Valamilyen
Ujszerd targyvalasztds vagy alkotdstechnikai Gjitds rovid idén
beliil kévetdkre tud taldlni, és ezt korunk is hamar észreveszi —
akar majd annak kulatéja — a remekmit-lét viszont rejtettebb, de
eselleg nagyobbidétavolsagokon at is érvényes kapesolatokat tud
teremteni. Az igazi tehetséget foltehetdleg legalabb annyira iz-
gatja az évszazadokkal cldtie kimagasléak életmive — akkor is,
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ha nem talal kénnyen szavakat arra: mit tud télikk megtanulni -
min{ a Lehetségiiket az 6 kozelében gyakorld kizepesek népes
tdhora.

Akar prehisztorikus miivek is ihletést adhatnak ilyen médon,
Ismeretes: nem kizdardlag ,horizontalis”, hanem vertikidlisnak
mondhatd osszefiiggések is léteznek,

Tény ugyanakkor az is, hogy ezek a kapesok sokszor kinzéan
rejtve maradnak. Nem csupan létezésiik lesz valamiképpen érzé-
kelhetévé, hanem az Sket egymastdl elvalasztd tavolsagok nyo-
maszl6 nagysiga is.

Amivész valamit — 1étezét, . dolgot”, valamilyen viszonylatban
korialhatarolhatd egészet: miialkotast — torekszik létrehozni, ezt
a muialkotdsegységet ugyanakkor akar egymassal ellentétes té-
nyezdkbdl is létrehozhatja. Kiilonbozd stilusiranyzatokban meg-
honosodott tényezdkbdl is — a kordbban mondottak szerint. Ez az
egység azonban — akar a remekmiveket egymdssal dsszefiizé
tényezok hatdsdval kiegészitve”, illetve ,folerdsitve” is -- nem
okvetlenil elégiti ki az irg (épitész, zeneszerzd) leghensdbb igé-
nyeit. Koronként mas-mas erdvel, de ismételten jelentkezhet
valamilyen mas természetd egység utani vagyodas is. A cselekvé-
sében korlatozott ember fol kivanja szabaditani a maga egyedi
személyiségét, de az emberek sokasagaban uralomra juté atomi-
zalédas maga is bomlaszto, pusztité erdvé valhat, ezért a maga
ellenhatdsat is létrehivhatja. Hadd hivatkozzam ismét Babits
Mihadly példdjara, akimar 1913-ban irt Hadjirat a Semmibe cimu
filozofikus kolteményében is kifejezte valamilyen ,orok sodor”-
ban feloldédni-, illetve azzal egyitthaladni-vagyasat, harom és fél
évtizeddel késdhb a Jdnds konyve zard részében pedig még telje-
gebben — mert keserd ldzongasait is legydzve — fohaszkodott egy
egvetemes érvényld Rend utan, mely az ember és a koltd szdmara
mértéket és iranyt szabhat:

Oh, bar adna a Gazda patakom
sodranak medret, biztos utakon
vinni tenger felé bar verseim
csticskére Tdle volna szabva rim
elére kész, s mely itt 4ll polcomon,
szent Bibliaja lenne verstanom,



hogy ... szavaim hibatlan
hadsorba allvan, mint O sigja, batran -
szélhassak.,,

Korantsem ¢ volt szazadunkban sem az egyediili, aki valamilyen
dtfogo stilusnak a megteremtéséhez kercste a lehetéségeket.
is.)Nemesak olyan erkdlesi torvények érvényét kivanta erdsileni,
amelyek a hitlerizmus és a sztalinizmus kiilénbozé fenyegetései
~ tobbek kozott barbar kollektivizaldsai —, masfelsl egyfajta libe-
ralizmus gatlastalan onzéselviisége ellenében fogddzot, illetve
tartdst adhat. Végsd soron ezzel fliggott dssze olyan miivészi
korok irant érzett nosztalgiaja is, amelyekben templomok, szob-
rok, festmények, kényvek, énekek és elmondott szivegek valami-
képpen egységet formalnak, egy végss soron létezének tételezhe-
t6 vildgrendet jelképezve.

A kolteményben egyszerre fejezédik ki az igény ez irant, és
annak ténye, hogy ennek kielégitését nem segiti a kor.

Vessiink futélag ennek fejlddéstorténeti helyzetére is egy pil-
lantast, a vizsgalt osszefliggések viszonylataban maradva.

A koltemény egyértelmien a Biblidhoz kapcesolédik. Onnan
veszi cselekményén kivil részben a stilusat is. Ismeretles, hogy
ugvanebben az iddszakban Thomas Mann a Jdzsef és testvérer és
A torvény esetében jart el részben hasonlé médon, mig a Doktor
Faustusban kdzépkori motivumhoz nytlt vissza. T. S. Eliot tovab-
bi multak kilénbdzé mitoszait is Jhasznositotta” valamiképpen,
Garcia Lorca a régi andaliz népkéltészetbdl meritett, Picasso
afrikai torzsek plasztikai alkotasaitdl tanult, Jozsef Attila és
Juhész Ferenc a Kalevala és a régi magyar népkoltészet hangjait
Gjitotta meg, Bulgakov, Faulkner és Kazantzakisz mas, régi idék
6ta kiemelt helyet” elfoglalé szovegrészeket: az Uj Testamentum
kilonbozd torténeteit, mig Latin-Amerika méltan hiressé lett
prozairoi kozil tobben sajat népiknek a mitikus hagyomanyvila-
gat teremtik részben 1ijja. A hagyomanyfelijitdas — egyfajta ha-
gyomanydeformalas” — szellemében lehetne vagy kellene igy fol-
ismernink oz egységesités {6 tényezdjét?

Figyelmen kiviil hagydsuk bizonyara komoly hiba lenne. Az
azonban mar bizonydra tilértékelésiinknek lenne veszélyes jele,
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ha ilyen alapon példaul Brecht és Thomas Mann egyazon fejld-
déstorténeti kategériaba kerilne, lévén, hogy egyikiik a villoni
halladdkat paralfrazedlta, mig masikuk (A kivdlasztottban) egyves
kazépkori legendaszerzék irdsmiivészetit,

Hadd tegyek most mar az elmondottak dsszefoglaidsara kisér-
letet.

Ugy gondolom, hogy korunkban nincs lehetdség arra, hogy
olyan stilusok bontakozzanak ki, amelyekben minden kimagas-
l6an értckes miialkotds szdmara hely jutna. {Ismeretesek Sedl-
mayernek ,a kozép elvesztésé”-rél megfogalmazott gondolatai,
melvek mintha Adynak és Eliotnak az Egész darabokra torésérdl
vallé koltdi szavait fogalmazndk djra.) A vidltozdsok inkabb a
sokféleség kilonbozd lehetdségeit gvarapitottak, mintsem az
egységbe foglalas erdit.

Tény ugyan, hogy a konstruktivista-funkcionalista iranyok
lehetdségeit fokozatosan kimeritd épitd mivészet atalakulasa
mutat bizonyos hasonldsagokat és érintkezési pontokat a fitozéfia
fegijabb produktumaival, erre tehat az dgynevezett posztmo-
dernség kutatéi is joggal hivatkoznak. Bizonyos mértéki eklekti-
ka, a hagyomanyok valamilyen felijitasa, a valasztott téma né-
miképp ironikus kezelése, elhatarolédas az avantgard energikus
gesztusaitdl és tlrelmetlenségétsl: ilyen és ehhez hasonld tulaj-
donsagok tagadhatatlanul sok alkotast jellemeznek kisebb vagy
nagyobb mértékben més mdvészetek teriletén — igy az iroda-
lomén — is. Ebbdl azonban megitélésem szerint még nem sziletik
szorosabb — valamiféle dsszetartast is adé — egység. Igaz: a poszi-
modern nem is elsédlegesen a torténeti stilusok egyikének mind-
ségében lépett, illetve 1ép szinre. Igy viszont sziikségesnek mu-
tatkozik annak mielébbi tisztAzdsa, hogy a fogalmaknak milyen
tipusdba lehet akkor leginkabb besorolni. Az épitészetben akar
stilusnak is tekinthetd — ennek a miivészetnek a tobbiekre valé
kisugarzdsa viszont ma alig mérhetd dssze a gétikus épitészet
egykori  hatasmezejével”. Az irodalomban kialakuli sajatsagok
egy részétis meg lehet ragadni akar a stiluskutatas modszereivel,
ezek azonban eléggé ,irodalomspecifikus” arculatiak: nem na-
gyon bizonyulnak elegenddeknek ahhoz, hogy meghatarozzak
annak az altalinosabb szellemiségnek a mibenlétét, amelyet
leginkébb a ,posztmodern” széval jeloliink napjainkban. Talan
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nem is lenne ez egyéh egyvlajta szellemi légkornél? a szellemi-
ségnek valamilyen allapotanal? vagy éppen valamilyen magatar-
tasformanal? Hogyan, illetve hol lchet megvonni ennek hatarait?

Sok még a tisztazasra vard kérdés, az alapok koriil is.

Ha visszanéziink a miilt szdzadba, ott is talalkozhatunk azért
ehhez hasonlé jelenség-egyiittessel. A festészetben ,posztimp-
resszionizmus” kozos gydjtdneve alatt egymastél erdsen eltérd
iranyzatok is éledtek; czcket ma mar inkabb mas elnevezések
alatt tartjak szamon, (Részben az expresszionizmus késziilddott
itt Van Gogh, a konstruktivizmus, illetve a kubizmus Cézanne, a
nSzecesszido-art nouveau” Gauguin és Lautrec piktirdjaban.) A
legkevésbé sem vonnam természetesen kétséghe, hogy a ,poszt-
modern” megjelolés hozzasegit ma szamos - tobbek kozott irodal-
mi - jelenség kdzos tanulmanyozasahoz. Ugy gondoelom ugyanak-
kor, hogy eredményesebb, ha tudomanyunk az irodalomban mu-
tatkozdé viszonylag kézzelfoghatd, viszonylag jél kérilhatarolhaté
tényezdket veszi szAmba és tanulmanyozza, s ennek alapjan egy
(vagy akdar tobb) szdkebd kort alakit ki az tjabb alkotasokbél,
elkilonitve azt egy nagyobb teriileten belil. Semmiképpen nem
torekedve arra, hogy a szilikebb koéron belil talalt kozos sajatsa-
gokat az egész korszakra érvényeseknek deklaralja. Ugy gondo-
lom, hogy egy iranyzal {melynek képviseldi kozil tébben a sokfé-
leséget hirdetik — akar az eklektikussagot is) jellemzdének mu-
tatkozhat egy egész korszak természetére vonatkozdan, anélkiil,
hogy ugyanakkor éruényessége 1s kiterjedne annak egészére.

Ha valaki a képzémiivészetek alig attekinthetd sokféleségét
nézi, akkor alighanem latnivaléva lesz, hogy lehetetlen mindazt
egyetlen fogalom korén belil maradva jellemezni. Olyan nagyon
sokkal az irodalmi miivek egyiittese sem mutatkozik ennél egy-
ségesebbnek. Marquez és Boll, Celan és Calvino, Ajtmatov és Eco,
Beckett és Canetti, Malamud és Kundera, Okudzsava és Borges,
Robbe-Grillet és Pilinszky nem ugyanannak az irdnyzatnak az
irgi. (s nem is két egymast kivetd irdnyzatnak a részei.)

A kategorizélasra vald térekvés bizonyos mértékben szikség-
szerd, de veszélyeket is hordoz magdban. Részben onmaga ellen-
tétébe csaphat At: az egységesités kedvéért olyanna tagithatjak a
fogalom hatarait, hogy az ekézben elvesziti eredeti, megkalonboz-
tetd szerepét. Az is megtorténhet ugyanakkor, hogy ilyenfajta

284






VANNAK-E MUNEMI JELLEMZOI
A LIRANAK?

|

~Hogyne volnanak™ — vaghatja ki a kérdés hallatira bdrmely
igyekvébb kozépiskolas, és mar sorclhatja is tankényvének meg-
hatarozésait, amelyek segithetik abban a térekvésében, hogy
elkilénitse egymdstsl mondjuk a Zaldn futdsdt a Nemzeti daitol,
vagy a Szigeti veszedelem szovegét a Szeptermberi dhitatétdl, De
irodalomtorténész, kritikus, vagy akdr ird sem sok olyan akadna,
aki elmondana magardl, hogy még sohasem hasznalta a lira”,
LLpika”, drama”miszavakat, s nagysulyi esztétikai munkakban
éppugy follelhetdk azok a torekvések, melyek ,a lira specifikuma-
inak” meghatarozasit célozzak, mint amennyire az idénként
fellangolé alkalmi vitak irasaiban.

Megnyugtatéan megoldottnak mégsem mondhaté a probléma.
Liraivagy epikaialkotds-e példaul aJuhasz Ferenc irta Gyermek-
dalok? Vagy az Illyéstdl valé Két kéz? — ,Atmeneti mivek” —
hangozhat a mindig kézigyben tartott vilasz. Nem is egészen
joglalanul — csakhogy akkor ujabb kérdések dllnak eld valaszt
surgetden. Torvényszertinek mindsitsiik-e az ,Atmenecti mdfor-
mak” gyakorisdgat, nem utolsésorban remekmivek esetében (s
ezdltal gyakorlatilag olyan gyijtdkategéridknak tekintsiik-e a
muifajokét, amelyek csupdn kilsd rendezési igényeinket szolgal-
jak, s ezért igencsak médjaval alkalmazhaték tudomanyos kuta-
tasoknal), vagy pedig megprébaljuk lényegi torvények megteste-
suléseiként megragadni az egyes mifajok tipus-darabjait? (A
zauard ténvezdk kozé utalva cbben az esethen a mdfaji hatarok
athagasianak tendenciiit — ami szikségképpen egyittjar a tiszta
miifaji alkotdsok” iranti értékelési fenntartédsokkal.)



Fzen atdjon marnemesak a kbnyvét-jegyzetst jelesre aspiralva
megtanuld didk, hanem a kutaté is elbizonytalanodik. 1Ta egy e
targybeli ismerctek bemutatisara — rendszerezésére és kommen-
talasdra — vallalkozd, néhany éve megjelent hazai miivet vesz a
kezébe (Ungvari Tamas Poétikdjat), akkor kilénbozd fejezetek-
ben a kovetkezd ttbaigazitasokat kaphatja: a) ,A miifajok a
»gszemléleti behelyettesités« legfbb eszkozei. Azt a nézdszoget
jelentik, ahonnan az élet mint teljesség tikrozhetd és megragad-
hatd. A miifajok eszméjének mélyén a totalitds igénye é1." b) LA
miuifajok torténeti alakzatainak sora kimerithetetlen, s ha kovet-
kezetes, idérendi histérigjukat irtuk volna meg, maris kétségessé
valnék, hogy a minemek és mufajok léteznek-e egyaltalan,” -
Vagyis: olvasdsuktdl csak kételyei, toprengései erdsodhetnek.

Tekintsiink messzibbre: az eredeti kiilfoldi szovegek iranyaba?
LA kiut vilagos. Fél kell hagyni a lira vagy a liraisag altalanos
lermészetének meghatdrozasat célzé kisérletekkel” — vonja le
energikusan vizsgalédasainak tanulsiagat René Wellek, 1967-
ben. (Nem tagadva ugyanakkor a kisebb mtifajok, tradicionalis
tipusok létezését). Az irodalmi miifajok léteznek” — szogezi le
kategorikusan Krauss 1968-ban. (A legkevésbé sem téve hasonld
megkulonbiztetéseket.) i

Az annak idején Croce provokatwan éles fogalmazdsai nyoman
megindult vita lathatélag maig sem jutott nyugvépontra.'

A Hlra—epika—drama mifaji (,minemi”, ,miifajcsoporti”) har-
massag rendszere igazdban nem is annyira Croce és a kézvetlen
Croce-koveték miveitdl kapta a legveszedelmesebb tdmaddso-
kat. Ebben a tekintetben & leginkabb szentségtoérd batorsagaval
lett jelentdssé: a tudomanyos alapossag bizonyité érveinek soka-
sagat ugyanis hidba keresné az olvasd az 6 esztétikdjanak vagy
koltészettananak azokban a passzusaiban, melyek ezekben a
kérdésekben foglalnak allast. Hiszen a vaskalapos osztalyozgata-
sok fulminang szellemiségl kiginyoldsa, minden mu egyedi vol-
tanak bar mégoly jogosult deklarildsa sem tekinthetd még bizo-
nyitéknak olyan érvelés igaza mellett, mely szerint barmely mu-
faji rendszerezési kisérletnek — amennyiben lényegi eredmények
elérésére torekszik — eleve clhibazottak az alaptendencidi. A
harmassdag minemelméleti épitménye — mely néha mar szemet
kapraztaté csavarodasckban magasitja ég felé a maga torony-
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rendszerét - egy csondesebb, lényegesen szerényebb hangu tudo-
manyos mutél kapott olyan tamadast, melynek eredményeit -
mint hogyha kiveszik egy fal alapkiveinek egy részét, masoknak
pedig anyagat repesztik meg — inkabb csak figvelmen kiviil lehet,
ideig-6riaig hagyni, mint amennyire semmissé lehet tenni. 1940-
ben [rene Behrens antik, majd mds-mas nyelvtertletre, illetéleg
miivelddési korbe tartozé reneszansz, barokk és klasszicizmus
kori, majd romantikus irodalomkutaték és irék miveinek soka-
sAagat vizsgalva mutatta ki, hogy az irodalmi-kritikai-esztétikai
kipztudat évszazadok hosszu soran at j6l megvolt a lira—epika—
drama-hirmassiag rendszere nélkiil. (Amikor ugyvanis torténe-
tesen korabban leirtdk ezeket a szavakat, akkor esetenként mast
és mast értettek rajtuk — azt az egyedili egyezést leszamitva,
hogy egyikiikkel sem az irodalmi miivek osszességét kiad6 ,harom
muifaj”, illetve minem valamelyikét jelolték.) Holott a harmassag
mar-mar axiémaszerien evidensként kezelése a romantika utani
idokben is legnagyobbrészt azon alapult, hogy hagvomdnyos:
lényegében jdl bevalt, mar csak helyesen értelmezendd, médosi-
tands, kidolgozandd rendszerczésnek tekintették, A szabalyos
elrendezésnck a szépségében is gyonyorkodni tudd klasszicizmus
s a romantikaban is jelentkezd német rendszerezési igény leg-
alabb annyira részes a hiarmassag tananak megalkotasaban —
olvashaté ki a kivetkeztetés Behrens tanulmanyabél —, mint
amennyire az éledd, illetéleg erds6dd természettudomanyos igé-
nyeknek a kisugarzdsa. (Fontos ugyanakkor itt megjegyezni,
hogy maga ez a kisugérzds” korantsem egyértelmien tudoma-
nyos jellegd, amennyiben — a hamarosan kibontakozé pozitiviz-
mus némely torekvése is tisztan mutatja ezt — az irodalméar
nagyon is nem a tudomdnyra jellemzd médon jar el, amikor
analogidk foltételezésével vesz at a természettudomanytél bizo-
nyos koncepceidkat sajdt teriletére.) Az ily mddon kodifikaladots
harmassag (akar a kereszténységben a szentharomsagtan) aztan
mar élte a maga onallésult életét — mikdzben dultak a kitlonbdzd
vitdk annak targyaban, hogy a jelen—mult—jovd harmassagaban
megragadott idébeliségbél vajon az elsd, a masodik, vagy éppen
a harmadik viszenylatot tekintsék a lira {illetdleg a drama vagy
az epika) jellemzdjének, s mas harmassagok ,széjjelosztasanak”
kérdésében isegymasnak homlokegyenest ellentmondd, vagy leg-
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alabbis gytkeresen eltérd nézetek alakultak ki az egyes kutaték
kozott. {Szubjektivitas, objektivitas, a kettd szintézise; emociona-
litas, racionalitéas, intencionalitas; alany, allitmany, targy; idg,
tér, anyag stb. harmasat illetden.) Kilonésen a szellemtérténeti
irdnyzat killonbozé képviseldi vagy az altaluk megtermékenyi-
tett gondolkodék jeleskediek ezen a téren. S mivel maga a har-
massig ugyanakkor nem tartozott a megkérddjelezends — vagy
legalabbis: bizonyitandéként kezelt - tényezdk kozé, aligha tiloz
az djabb kutaték kozil Ruttkowski, mikor ezt nem tudja teljesen
figgetleniteni a szdmmisztika kései kihatasaitol.

Meglepd médon nemcesak a mondottakban foglalt ellentmon-
dés nem tiint fel, hanem az sem, hogy az épitészetnek, a zenemd-
vészetnek, a festészetnek, az iparmiivészetnek sth. a kutatoi —
egészen kevés kivételtdl eltekintve — nem dolgoztak ki hasonld
rendszereket. Tehat nem is csak altalaban igényelne bizonyitast
az oly kulonbozdképpen értelmezni prébalt hArmassagnak a meg-
léte, hanem kilén is magyarazatot kivanna a foltétetezett tény,
hogy azirodalomban éppenséggel mds miivésztektdl eltérve jelent-
keznék egy bizonyos — esetleg épp metafizikai lényeget rejté —
harmassag.

Lényeges, hogy az irodalmi mdvek tobbé-kevésbé kidolgozott
¢kori rendszerezései még nem mutattak a kiilsd (szambeli) egye-
zésnek és a belsd (1ényegi}ellentmondasoknak ehhez hasonléméd
kiilénds képletét. Ezek részben a zenemiivekéhez hasonlé médon
megragadhato szerkezeti kotottségek alapjan, vagy pedig eléadas-
mod szerint kilonitették el egymastél a miiveket: nem héarom,
hanem ennél lényegesen tibb (szabdlytalan szdmd”) esoportba
utalva dket. Egyfajta altalanosabb kettdsség azonban kimutat-
haté volt az irodalmi (ma irodalminak nevezett) midvek sokféle
eldadasi médjan belil — ez dsztonzést adhatott az éledd rend-
szerezési igénynek arra, hogy tilmenjen az egymastél kézzelfog-
hatéan elkiilonithetd csoportok szambavételén. (Annak a ténynek
a tudatositdsan, hogy a mivek egy csoportjat egyszerre i6bb
szerepld adta el§, masikat csupan egy mondta vagy énekelte el.)
Ezt a nagyjaban-egészében vilagosnak mondhaté elkilontulést
bonyolitotta késébb az a kirilmény, hogy az egymagaban sz6lé
néha csak sajat maganak a nevében (vagy mintegy személytele-
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niil) szél, néha viszont masoknak (egyv, vagy akar sok szerepls-
nek} a szavat ig idézi,

A mar osztdlyozdsra kényszerilt (erre osztonzitt) elme azutan
olyan kilonbségekre is folfigyelhetett, amelyek megint mds jelle-
g elhatarolasokhoz kinaltak fogédzokat. Arra, hogy az eljatszott
m{ nézdje inkabb nevet-e, vagy pedig megrendul! a mid hatasara.
Igaz, hogy példaul szobroknal is taldlkozhattak a jhatasvizsgs-
16k” eltérd érzelmi reakceidkkal, csakhogy — kizardlag a tobbsze-
replés eldadasi mivek esetében — az egymdsiol vilégosan elkiilp-
nild dlarc-fajiak folvétele egyenesen osztalyozasra sarkallt, és a
felszinen megragadhaték mogotti mélyebb kiilonbségek keresé-
sére is sztonzést adhatott. (A komédia—tragédia kettdsség kiala-
kitdsara.) A kézzelfoghato” sokféleség és a hasonloképpen kéz-
zelfoghat$” kétféleség pedig mar kombindcidkra is lehetdséget,
illetéleg inspiraciét adhatott, megteremtve egyittal a beldlik
kialakitandé tetszetds — hiszen mindent magukba foglalé és
ardnyosan tagol6édd — rendszerek (vagy legalabbis: latszat-rend-
szerek) konstrualasanak az eléfeltételeit,

Ennek nyoman alakulhatott ki, hosszii évszazadok folyamata-
ban, az epika—drama (ezen beliil komédia—tragédia)-lira tagolas
harmasséga.

Csak éppen a megnyugtatd meghatdrozas hizédott-maradt el.

Teljesen téves Gton jart volna, teljesen meddé munkat végzett
volna immar kozel két évszdzad kutatéinak sokasaga? — tevédhet
fol a kérdés. Ha az egymastél lényegileg eltérd rendszerezések
egyikét (barmelyiket!) elfogadjuk, akkor a tobbit automatikusan
el kell vetniink. Mindegyikiik dltaldnos elvetése viszont nemcsak
azzal az eredménnyel jarhat, hogy még eggyvel novekszik az
elvetett elméletek mindenképpen tisztes szama, hanem egyszer-
smind jobb lehetfséget is nyitnak a tdvlatnyerésre — s eziltal
arra, hogy hasznositsuk az egyes kutatdsok meggyszd, értékes
részét.

Mar Staiger sok vitat kivaltott elmélete is egyféle lazitasi”
torekvésnek a sziillstte, amennyiben 6 lemond a lirdnak, az epi-
kanak, a dram#inak mint egyes mifajoknak (miinemeknek) a
meghatarozasardl, helyette a kilonbozd mivekben rejlé lirai-
sdg”-nak, ,epikussdg’-nak, ,dramaisdg”-nak a meghatirozdsira
torekszik, Vagyis: mufvek osztdlyozdsa helyett § inkdbb kilonbd-
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z8 jellegzetességeknek a leirdsdra és elemzésére torekszik — ha
ennek sordan azért még kotddik is a koltészet ,természeti forma-
inak™ (,alapallasainak™) szentesitett harmassdgahoz. Aki e sza-
laknak a tovabbi lazitasatol, s6t, helyenkénti eltépésitktél sem
riad vissza, az még jobban hasznosithatja ezeket a megfigyelése-
ket és elemzéseket, s all ez —~ tobb-kevesebb modositassal — a
legkulénfélébb ingatag elméleti konstrukcidk épitdkoveidil szol-
galé kutatasi eredmények egy részére is. Még a harmassagok sem
volndnak minden esetben elvetendék.

Ha régebbi kutatdsok szubjektivitds—objektivitas viszonylata-
ban tettek tdbb izben érdekes és értékes megfigyeléseket, az
tjabbak példiul a nyelvi funkeiék bizonyos harmassaga (kifeje-
zés, leiras, felhivas) tekintetében inditottak olyan vizsgaléddso-
kat, amelyek figyelmet érdemelhetnek, de arra sem latszik ok,
hogy mondjuk a jelen—-mult—jovd-relacié szemiigyre vételét eleve
foloslegesnek, vagy éppenséggel elhibazottnak mindsitsiik. Csak
éppen az nem latszik indokoltnak, hogy a ténvleges megfigyelések
eredményeit olyan, lényegében a priori folvett kategériarendszer-
rel érezzitk erének erejével egvbeszerkesztenddnek, amelynek
egyes alkotéelemeirdl minden kétséget kizardan legfcljebb egyet-
len tényt tudhatunk. Azt, hogy erdsen valtozdk. (Az elnevezések
értelmezési, illetve hasznilati modjai és az altaluk megjelélni
kivant anyagok egyarant, killon-kilon is, Tehat példaul nemcsak
hogy ma barmely kutaté méas antik verseket nevez liraiaknak,
mint tette ezt az antikvitds, hanem maraadasul egészen masfajta
miivek kozil kell kivalasztani azokat, amelyeket korunk alkota-
sai koziil az antik kornak — vagy késébbi szdzadoknak - az
irodalméarai kivalaszthattak volna.) Nem jogtalanul mingsitette
ezért Gunther Miller altalaban véve is circulus vitiosusnak azt
a feladatot, amelynek megolddsira a mdfajtorténet-ird vallalko-
zik: Az irodalmi mufaj torténetének a dilemma4ja abban rejlik,
hogy nem tudjuk eldonteni, mely mivek tartoznak hozza, nem
tudvan, hogy mi a miifaj lényege, s ugyanakkor azt sem tudhat-
juk, mi képezi ezt a lényeget, nem tudva azt, hogy ez vagy az a
mi az adott mifajhoz tartozik-e.” Egytttal azonban nem jogtala-
nul — és tobbek elismerését kiérdemelve — foglalkozott ugyand
olyan kisérletekkel, hogy megirja példaul a német 6da- és dalkdl-
tészet torténetét. Ha ugyanis elismerjiik egyrészt megformalas és
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lényegi funkcié (,forma és tartalom”)} egymast kélesénésen meg-
hatdrozé szerepét, masrészt az irodalomtérténeti folytonossag-
nak a tényét, akkor vilagos, hogy bizonyos ,zenei tipusd” miifa-
joknak — példaul a szonettnek, vagy a versformai kitditségi
balladanak — az esetében (tehat ott, ahol kézzelfoghatobb tipusok-
rol van szé, ahol viszonylag kialakult elnevezési hagyomdnyhoz is
Iehet igazodni), megvan a lehetdség bizonyosfajta kiilsé és bels§
jellegzetességekkel egyarant bird struktiratipusoknak a leirasa-
ra. Az ilyesfajta kutatasok egyaltalan nem kell, hogy ellendrizhe-
tetlen (masok mércéjétdl teljesen fuggetlen, tehat azzal nem
mérhetd) eredményeket adjanak. Ezt tobbnyire a miifaji hirmas-
sag erdteljes megkérdgjelezdi sem vonjak kétségbe. (A mellette
érvelékkel ezittal dsszhangban.) A croceanusok ebben a tekin-
tetben talaltdk magukat olyan érvekkel — mindenckeldtt a ténye-
kéivel — szemben, amelyek ellenében nem akadtak eléggé meg-
gydzd ellenvetéseik. Hogy a szonett szerkezetében (itt persze
csak valodi kolt6i mivekre gondolhatunk, nem pedig gyinge
szerzfk altal dgy-ahogy kitbltott sor- és rimsémakral) meghata-
rozott jellegii strukitra-tipusnak a varidglhatd, de variacidin beliil
allandéként létezd képlete rejlik, és hogy ez erét, illetéleg segit-
séget add hagyomdnyt tud teremteni. Hogy az ilyen tipusi miivek
egymasutanjabdl pedig bizonyos felyamatnak a térvényszeriisé-
gei is kirajzolédhatnak, azt éppoly kevéssé indokolt tagadni, mint
az épitészetben mondjuk a keresztény templom ,,mifajanak” (mi-
faji valtozatainak) a meglétét.

Mas szdval ezeket a fogalmakat korantsem csupin a sziikség-
képpen skatulyazni igyekvd agy sziilte a maga hassznalatara,
ezek magukban a dolgokban lelik meg a 18talapjukat.

A miifajok tisztasaganak” antikvitasbeli kdvetelménye is jg-
részt az elébbiek figyelembevételével érthetd meg. A tarsadalmi
konzervativizmus (illetSleg a hagyomanydrzés) mindenkor haté
er6i mellett a hibdtlan, zdrt mistruktira-alkotds igénye jelent-
kezett benne: meghatarozott objektiv alkotdstérvényekre ratalalé,
azokat kiérlelg-kimunkal6 ,mesterdarabokhoz” valé igazitasnak
a szandéka. Az 1ij térvényeket folismerni, az altaluk adott lehe-
toségeket kikisérletezni nem tudé alkoték esetében nagyon is
hasznos és szilkséges lehetett ez, amennyiben az egységes struk-
tirdva szervezddést segitette a szétesés, a fellazulas ellenében.
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Figyelmeztetve egyittal arra az Altaldnosabb igazsagra, hogy
bizonyos téma-tipusck és specifikus formalasi torvények kozott
kapesolatok vannak: mivészi inditék, anyag és megformdlds va-
lamiképpen fiigguényei egymdsnak. A hexameteres verselés vals-
ban j6l illett példaul a népek sorsat eldéntd kiizdelmek leirasa-
hoz, a szerelmi elandalodas kifejezéséhez viszont célszeri volt
mis versmértéket vdlasztani. Azokban az esetekben lett azutan
gatta a ,miifaji tisztasdg kovetelménye”, amelyekben a tarsa-
dalmi konzervativizmus 1ij tipusi — esetleg komplexebb, talan
éppen magasabb rendd, de mindenképpen a valtozé valésag adta
témakhoz, illetéleg élményekhez kitddd — lényegikben ugyan-
csak zart egészet ado jelentésgazdag strukturakat (més széval: 4j
tipust remekmiveket) utasitott el. Latszélag ,idétlen miifaji tor-
vényekre” — valdjdban hosszu idén dt ,bevalt”, de legalabbis
részben mar elavult,  kimeriit” struktiratipusokra valé hivatko-
zassal. Végsd soron sajat igazanak is ellentmondva ezaltal, valé-
jaban megfeledkezve téma és miivészi megformdlas sszefiiggé-
seinek torvényeirdl. (Vagy pedig: nem ismerve 6l a valtozé vals-
sag torvényeit, az uj valésag adta témdk (j formalasi igényeit.)

LA lira” egészében (mas széval: a liraiaknak nevezett miivek
osszességében) viszont aligha mutathaték ki valamely meghata-
rozott struktiratipusnak (vagy akar esak ,alaptipus”-nak is) a
vonalai.

A mondottak mégsem kivannak olyan kiovetkeztetésnek a le-
vonasara 6sztonodzni, mely szerint a lira vagy a liraisag (drama—
dramaisig stb.) jellemzdivel valé foglalkozas, esetleg éppenséggel
a ,lirai” megjeldlés haszndlata okvetlenil értelmetlenség lenne.
Ilyesmit még Croce és kovetdi sem allitottak teljes egyértelmi-
séggel, amennyiben az ember rendszerezd igényének viszonyla-
gos jogosultsagit azért elismerték. A mifaji elméletek sokasiga
(és egylittesiik jellegének kuszasiga) folott attekintést adé Mar-
kiewiczet is mar-mar szkeptikus tartézkoddsra birja ugyan az
elébe tirulé latvany, § mégis egy fokkal tobb értéket ismer fol
benniik Crocénal, mikor levonja a maga kivetkeztetéseit. (Egyéb-
ként § sem kiiloniti el itt azokat a torekvéseket, amelyek példaul
a lira és az epika megkillonboztetését célozzak, azoktdl a tudo-
manyosabb kutatasoktél, amelyek példaul a regényt kivanjak a
novellatdl elhatarolni.) Szerinte ezek a kisérletek, mikiézben arra
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iranyulnak, hogy az els§ ranézésre felfoghatatlan sokféleségben
megjelend irodalmi tssztermésen belil hatarokat vonjanak —
megkuilonbiztetéseket tegyenek ~ feladatuk megoldasdhoz fogo-
dzékat, szempontokat keresve a mulvek kitlonbozd objektiv tulaj-
donsdgainak a leirdsdt végzik tobbek kozott el. (Olyan tulajdon-
sagokét, amelyek megragadasaraéppenséggel azilyen - nem-tor-
téneti — kozelitési modszerek adnak kedvezd foltételeket.) Ez a
megdallapitas is értelmezhetd a mondottak szellemében: hogy ti.
azok a vitak, amelyek azt kivannak eldénteni, hogy melyik miifaji
rendszerezés ,az igazi”, eléggé terméketlencknek bizonyultak
ugyan — s ilyeneknek is igérkeznek —, a nagy elméletek falainak
felrakdsa kozben végzett részletkutatiasok megfigyelései azonban
igen gyakran hasznosithaték.

Mindehhez azt is hozzatehetjiik: ahogyan léteznek torténeti
stilussajatsagok is (hogy tobbnyire mas jellegzetességek mutat-
haték ki reneszansz kori miivekben,mint a romantikusokban, azt
akkor is kimondhatjuk, ha nem toreksziink ,a reneszansz” vagy
,a romantika” lényegének filozofikus meghatirozasara), ahhoz
némiképp hasonldan lehet nem-toérténeti — igy foldrajzi, tehat
térbeli — sajatsagok megfigyelésére is véllalkozni anélkul, hogy
egy bizonyos ,végsd lényeg” megnyilatkozisait keresstik benniik.
{(Mondjuk ,az északi ember”-nek vagy ,a siksagi ember”-nek ,a
lényegét”.) Ugyanez végezhetd el tértdl és id6tél fliggetlen atte-
kintések soran is: azokban a kutatdsokban, amelyek legfontosab-
bikat miifajiaknak szoktuk nevezni.

Kanyarodjunk vissza a korabbiakhoz: ahhoz a tényhez, hogy a
kiilénféle mifaji kategéridk eklektikusan (egymastol eltérd szem-
pontok szerint) nyertek és nyerhetnek ma is meghatarozast.
Tehét példaul a draméaknal nem hagyhatd figyelmen kiviil az a
tény, hogy dltaldban tobb szerepld szokta oket eldadni. (Ugy
vannak megirva, hogy erre adnak lehetdséget, 6sztonzést.) Kilsd
cselekményre kevés lehetdség nyilik (ezért kevés is van) benniik,
a szinpad, illetve az eljatszhat6sag természetébdl adédéan (Igy a
csatajelenetek, vagy akar a parviadalok a filmmiivészet eszkozei-
nek-trikkjeinek segitsége nélkil semmiképpen nem vihetdk a
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nézd elé ligy, hogy a gyonge kozépszeriiségnél magasabb szint felé
kozelitsenek — vagyis: a mozgasoknak mas természetieknek kell
lenniék.) A belsG mozgas pedig kis szintéren, rivid jatszasi idd
alatt, tobb szerepld viszonylataban mi is lehethe mas, mint vala-
milyen mar kirobbanishoz kézelitd, ennek hekévetkezte utéan
pedig a mar bemutatasra nem keril§ iddszakaszra is érvényes,
— mas szdval foltételezhetSen maradandd — valtozast eldidézd
konfliktus? A merében killsédlegestsl tehat viszonylag rovid dton
eljuthatunk valami belséig. A belsd jellegzetességnek (tragikum)
viszont olyan tovabbi jellemzdéi is vannak, amelyek mar nem
kézvetleniil a szinpadszerdségbdl érthetdk meg legjobban.

Milyen kézvetlenebb fogédzék kinalkoznak ezek szerint a lirai-
nak nevezett alkotasok esetében, s mi az, amit beldlik levezethe-
tank?

A vilaszadas eldzményeként célszerd madartavlatbdl attekin-
teni a  lira” kategériajanak kialakulastorténetét. Igy nagyjaban-
egészében véve azt a megfigyelést tehetjiik, hogy toébb fokozathan
torténd érvényességi kor-modosulas, illetdleg -bdviilés utan vé-
giil is egész egyszerden azokat a koltéi alkotdsokat nevezték el a

‘tizennyolcadik szdzad vége felé liraiaknak, amelyeket sem drd-
maiaknak, sem epikaiaknak nem mondhattak.

Nem is olyan rossz ez a kiinduldsi pont, mint amilyennek talan
latszik. Csak félre kell tenni ennek értelmezésekor azt a szemlé-
letet, amely egy olyan hallgatélagos foltételezésen alapul, hogy a
koltészet — talan valamilyen ,Gsesirdbél” kindve — meghatdrozott
specifikumok szerint dgazott széjjel , killonbozd mifajesoportokra.
Tudatositani kell ezzel szemben azt a tényt, hogy a beszéddel
kapcsolatos legkiilinbozébb emberi megnyilatkozasi formakban
fokozatosan kialakulé — részben kozos — sajatsagokbél formalé-
dott ki az a tobbé-kevéshe egységes egész, amelyet koltészetnek
nevezink. Vagyis természetes, hogy igen sokféle sajdtsdguk van a
kiilénbozé alkotdasoknak. Vannak ezek kozott a sajatsagok kozott
olyanok, amelyek kizdrélag egy-egy miiben ismerhetdh fel, olya-
nok is, amelyek a miivek tsszességének toredéknyl hanyadat
jellemrzik (példaul, hogy a md irasképe valamilyen élglénynek
vagy targynak a képére emlékeztet), olyanok, amelyek mar tobb-
re jellemzdk (példaul az, hogy el lehet ket dalolni); vannak
azonban olyanok is, amelyek még nagyobb csoportba sorolhatok-
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nak a sokasagiban mutathaték ki {ilyen az, hogy viszonylag
kinnyen szinpadra lehet ket vinni).

Egvdltaldn nem sziikségszerii azonban, hogy ezek alapjan sza-
balyos rendszerek alakuljanak ki. Nem kell tehat visszariadni
annak foltételezésétdl sem, hogy a kéltsi mivek dsszességében
lehet olyan nagyobb téimeg” is, amelynek ebben a tdmeg-voltaban
nincsenek szembeszokden kizos jegvyel.

Tegytik {6l ravid kitérésképpen — hasonlatot véve segitségiil -,
hogy mondjuk hdromszaz ember &sszefog valamilyen célnak a
tobbé-kevéshé kozos szolgalatara, s kozilik mintegy szaz piros
sapkat hiaz a fejére, korilbelill ugyanennyi pedig zbld kesztydt
vesz fol. Nyugodtan tudomasul vehetd, hogy vannak ugyan koz-
titk ,,vorossapkasok”, zoldkesztydsok”, (hellyel-kozzel olyanok is,
akiken sapka is, meg kesztyd is van), jelenids tomegiikben azon-
ban sem sapka-, sem kesztyiviselet alapjin nem rendezhetdék
kiizds esoportba. Esetleg magassaguk, kabatjuk szine (sth., stb.)
alapjan szdmlos kisebb csoportban 6k is elhelyezhetdk, ebbe a
nagyobb csoportba azonban csak a sokakra jellemzd megkiilon-
béztetéseknek (sapka, kesztyd) naluk kimutathaté Aidnya alap-
jan fogjdk &ket besorolni. Ehhez hasonlé médon az irodalmi
malkotisok rendszerezése esetébenis elfogadhatjuk elméletileg
annak jogossdgat, amit a gyakorlat mar kialakitott. Hogy ti.
amelyekre sem a szinpadra vivdsnek, sem a a killsd vaidsdg
megjelenitésének a szdndéka nem nyomja rd erételjesen a maga
bélyegét. Amelyeknek sajdtsdgait nem hatdrozzdk meg a tobbiek-
t61 megkiilonboztetd modon az emlitett célok.

Egvetlen fokkal kell itt csak tovabbvinni az olyan irodalmarok-
nak (igy Belinszkijnek) a gondolatait, akik szerint ,a lirai md a
par excellence koltdi” — ti. vildgossa kell tenni, hogy ez nem azt
jelenti, mintha ,a liraisdg” adna valmiféle Jkvintesszencidjat” ,a
koltdiség”-nek. A régi, pejorativ hangzasd  kevert mifaji” és a
nemesebb csengési , par excellence kbltdi” voltaképpen ugyanar-
ra a tényre utal. Arra, hogy a tobbé-kevéshé kialakult konvencié
szerint a lirdba sorolt alkotdsok — immar semleges hangzasui
kifejezést haszndlva — az ditaldban vett (tehat nem az elébb
jelzett irdnyokban ,specializalt”) kéltéi, illetéleg ,szépirodalmi”
miivek.
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Az eddig elmondottak alapjan is kezdhetnek mar kirajzolédni
szemunk elétt néhdny viszonylag konnyen leirhaté sajatsagnak
a kozos kdrvonalai. Lathaté ugyanis, hogy inkabb a rovidebbd
miivek maradtak meg ebben ,a tobbi”-bél kialakulé nagyobb
csoporthan, ezek pedig jobbara olyanok, melyek egyetlen személy-
hez — egyetlen ,beszéldhiz” — kotddnek. (Minthogy kozos sajatsa-
gukat abban a negativumban ismertiik fel, hogy nincs benniik
hangsiilyosan érvényesilé — tehat oksagi-idébeli rendben hosz-
szan kirajzoléds — kiilsd cselekmény, és nem tobbszereplds eld-
adasra késziiinek,) Mivel pedig struktirdjuknak miivészileg
szitkséges osszetettsége nem adédhat hosszi eselekmény egy-
méssal ellentétes menetd szakaszaibél, vagy pedig egymassal
mérkdzé jellemek (egymassal mérkdzd rokon jellemek, egymas
oldaldn 4llé ellentétes jellemek és kombinéciék} rendszerébdl,
sziikségszertien valami mdsbdl kell megteremtddnie egységes
bels§ szervezettségitknek. A benniik 1évé kisebd terjedelmi ele-
mekhbél: példaul egyes szavakhdl vagy szé-részletekbdl, esetleg
éppenséggel egyes hangokbdl. Viszont nemesak hogy szitkséges a
legaprébb részletekre bontolt voltdban megszervezni a nyelvi
anyagot, hanem egyittal lehetséges is ezt megvaldsitani. (Részle-
tekbe menden gondos jellem- és lélekrajz ezzel szemben igen
nehezen tiiri az igy kimunkalt akusztikai versforma kitéttségeit,
s hatarozottan van ez igy kiilénbozd szerepldk hosszabb ,beszél-
getésénél” — minthogy a valésagos emberek nem szoktak olyan
stilusban beszélni.) Masodszor: lehetséges gy megvaldsitani,
hogy a mi befogadéja esztétikailag ra reagalva tudja észlelni az
ilyenféleképpen kiépilt rendszert, a maga differencidltsagiaban
is, egység-voltaban is. (Példaul a tiz-tizenot szétagos szovegré-
szek végén szabalyosan visszatérd hasonlé hangzasu szivegré-
szeket barki rimekként tudja észlelni, ugyanez hasonléképpen
szabdlyosan, de mondjuk 6tven-hatvan szétagonként ,eltinnék”
a szovegben, kiesvén a befogads emlékezetébdl.) A feszesebb és
egytttal finomabb s rejtettebb (mert cselekményt festé-laté kép-
zeletink és gondolatmeneteket kialakité-rendezd-tudatosité ér-
telmiink helyett inkabb csak asszocidcidink, sejtéseink révén
észlelt), részben pedig felszinibb, tisztabban érzéki (akusztikai}
dsszekapesoltsag-rendszer (rejtett vonatkozasoké, illetéleg rime-
ké, hangsilyoké sth.) végeredményben ugyanannak a fokozott
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szervezddésre torekvésnek a sziilstte, mely a terjedelmesebb
mivekben dltaliban a cselekmény (és a cselekményépitd ténye-
zdk: szinterek, jellemek) kialakitdasaban érvényesiilt, a fejlédés
sordn egyre fokozottabban.

Természetszerd, hogy a jelzett (elemibb tényezdkig mend) dif-
ferencialtsag, illetve szervezettség az eseteknek viszonylag na-
gvobb szdzalékdban jut ezaltal is kifejezésre, hogy egyes szavak
egyszerre tobbfelé is utalnak (tébbféle jelentésrendszerbe épiil-
nek bele), hogy a képzeletiinkbe idézett targyak sem csak ,,6nma-
guk”, hanem egyuttal ,valami médsok” is, vagyis valamilyen han-
gulatnak, indulatnak stb. az értékeibdl is magukra vesznek va-
lamit, s igy nem kevésbé lesznek a kifejezésnek az eszkozeivé,
mint amennyire valamely targyak az dbrdzoldsaiva. Tehat a
megjelenitett objektumnak és a megjelenitd szubjektumanak
hatérai igen kénnyen egymdsba mosddhatnek. Ahol viszont ilyes-
mire nem keril sor, ott az egy személyhez kotdttséghen kerl
elétérbe az alkoté szeméivisége. Vagyis azok a sajatsigok, ame-
lyeket a kilonbozd kutaték megfigyeliek (itt csak néhany keral
belélitk emlitésre) nem kis részben akar futélagos elemzésben is
levezethetdk az emlitett egyszerd  negativumok”-bél. Gondosabb
kutatdsok ennél tébbnek a magyarazatdra is vallalkozhatnak.
(Kézenfekvd ugyanakkor, hogy az emlitett ,hianyokbél” adédé
kozisség nem lehet organikus, egy-lényegii egésszé, hanem meg-
marad viszonylag laza  kozosség™-nek.)

Abban az esetben, ha egy sz6 évszazadokon at széles kori hase-
nélatot nyert, célszerd megtartani; féltéve, hogy jobbat — tehat
fogalmilag egyértelmibbet, vagy stilisztikailag eldnytsebbet —
nem tudunk helyette adni. Az elébbiek — egyelére kissé hevenyé-
szett formaban, vazlat-, illetéleg vitairatszeriien — amellett ki-
vantak érvelni, hogy tudatositottan tdg értelmif meghatarozas-
ként, tudatositottan laza kategéria-megjelolésként érdemes ezért
a lira” és a liraisag” fogalmakat, illetéleg szavakat is hasznalni:
ilyenekre is szitkség van. (Ahhoz hasonldan, ahogy példaul az
Jilégarnitira” vagy a ,konyhabutor” megjelolésekre is, noha a
szavak jeldltjeinek tudomanyos meghatarozasara aligha adni a
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fejét tudomdényos kutatd.) Mikor azonban pontosabb, egyértel-
mulbbmeghatdrozdsokra toreksziink — és ezekre legaldbb annyira
sziikségunk van! —, akkor naluk lényegesen egyértelmibb megje-
loléseket kell alkalmaznunk: objektivitdsrol, cselekményességrol ,
konfliktusrodl, fesziiltségrdl, érzelmi telitettségrdl, hangulatisdg-
rol stb., stb. kell szélnunk — ,epikussdg”, ,drimaisig”,  liraisdg”
helyett — és ezeknek a tovabbi pontosabba tevésére, differencia-
lasara kell majd torekedni. A lazabb gyjtéfogalmak és a ponto-
sabb részlet-meghatarozasok kettdsével alighanem eredménye-
sebben lehetne eldrejutni, mint akar e fogalmaknak a kiiktatasa-
val, akar _az igazi” harmassdg rendszerének megteremtésére
iranyulé kisérletezések folytatdsaval.

Ami pedig a cimben kézvetlentl megfogalmazott kérdést illeti:
az ecddig elmondottak elfogadisdnak esetében is minden bi-
zonnyal lehet a koltészeten beliil a szinpadra irt vagy a jellegze-
tesen elbeszéld (killondsen a prézai) mivek kozos sajatsagainak
a vizsgalata, ,a lira lényegi specifikumainak” kutatasa viszont —
ugy latszik — téves iranyba vezetne: valamilyen vonatkozasban
sziikségszerien torz eredményeket tudna csak adni,

(1973)
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JKET SZOMSZEDVAR™
NYELV- ES IRODALOMTUDOMANY

Ha oril Horger Antal dr,

hogy koltdnk nem nyelvtant tanul,
sekély

ekéj...

—olvassa, értelmezi és méltanyolja az ismert sorokat osztalyaban
a magyartanar — hogy talan mar érak multaval nyelvtanbisl
feleltessen, nyelvtani szabAlyokat magyardazzon, pedagégiai-
szakmddszertani képzettségéhez igazodva a nyelvtan tanulasa-
nak hasznossagarél igyekezzék didkjait meggydzni. Azokat, akik
nemrégiben még a nyelvtan nem-tanulashan rejld mélyebb igaz-
sdgok elsajatitasatol jshettek tizbe.

Tudathasadasos helyzet.

Mennyiben szlikségszerd ennek kialakulasa?

Ha egyik oldalon - a koltészet és a muvészetek elméletében —
annak a felfogasnak vissziik tovabb az alapgondolatait, mely
leginkabb a hagyomanyos nyelvi és mas szabdlyok ellen lazadé
romantika Aramlatidban bontakozott ki, a masikon viszont egy
idétlen szabalyok abszolit érvényét hirdetd klasszikus felfogas-
nak allunk a talajan, akkor igazaban azt parancsolna a szakmai
tisztesség, hogy tankonyvvel és tantervvel szembeszillva dontse
el magaban a magyar nyelv és az irodalom tandra, melyik oldalra
fog allni. Ezt a kettét nem lehet egymassal dsszeegyeztetni.

Egy ilyesfajta szembenalldsnak pedig régtél mindmaig adot-
tak a lehetdségei.

Még j6, hogy az egyittmiktdésnek sem kisebbek az esélyei;
annak, hogy a nyelvi jelenségeket, a folhasznalt nyelvi anyagot
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méas-mas oldalrgl és mas-mas eljarasokkal, de egymaséval rokon
vagy éppen azonos szemléleti alapokrdl kbzelitsiik meg.

Egyébként maga Jézsef Attila sem csak kevéssé kedvelt pro-
fesszora nevének gunyocros megérokitése révén kapesolédott a
nyelvészet terileteihez. Alig néhany évvel az ismert Horger-inci-
dens utin még a vele kapcsolatban majd leszélt grammatikanak
is hivatkozik egy — maskilonben éppen izgalmasnak sem nevez-
hetd — torvényére. Indulatos levelében, kiilorszagbeli platform-
tervezdk és versirdk elvi megnyilatkozasairdl szélva jelenti ki:
JNos, majd széba allok velik, Ac tobbesszdmii alanyhoz t6b-
besszdmuii éllitmdnyt tesznek...”"

De nem kell megillnunk ezeknek a mégiscsak viszonylagos
egyszeriséggel megismerhetd szabédlyoknak a vizsgalatanil. Ha
a dolgok mélyére prébalunk tekinteni, a jelenségek siirdjében
kivanunk eligazodni, akkor is elindulhatunk akar Jézsef Attila
szavai nyoman. Irodalom és szocializmus cimid elméleti tanul-
mAnyanak mar a méasodik mondatdban is azt fejtegeti, hogy az
irodalom ,nyelvi mivészet, vagyis aza mlvészet, amelynek anya-
ga a nyelv”, s innen mindjart az elsd kovetkeztetések levondsiig
is eljut: ezek szerint azt is tudjuk az irodalomrél, hogy annak
,mindenekelétt a nyelv torvényeit kell figyelembe vennie™,

Amibdl vilAgosan adédik a kovetkezd gondolati lépés is: az
irodalmi myalkotds megértése lehetetlen a nyelv, a nyelvi tor-
vények megértése nélkiil, az irodalomtudomany tehat nem létez-
het a nyelvtudomany nélkiil.

Hogy van-e lehetdség arra is, hogy megforditsuk ennek a
gondolatsornak az iranyat — mas szdval azt is kimondhatjuk-e,
hogy a nyelvtudomanynak is szilkksége van az irodalomtudo-
manyra - arra vonatkozéanJézsef Attila térténetesen nem foglalt
allast, Viszont — foltehetden nemesak koltd voltabél, hanem abbdl
addéddan is, hogy altaldban eltokélten torekedett a vizsgalt jelen-
ségek tobboldalyd, kivetkeztes megkizelitésére — nem elégedett
meg az idézett megallapitissal. (Hogy tehat abbél adédéan, hogy
az irodalom a nyelv miivészete, az irodalomkutaténak is minde-
nekeldtt a nyelv torvényeit kell megismernie.) Tovabbi lépéseit
mar kordntsem mind innen kiindulva tette meg. Nem felejtette
ugyanis el, hogy egy anyag — barmilyen természet( legyen is az -
nagyon is sokféleképpen munkalhaté meg. Annak példaul, aki
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repildgépet épit, tokéletesen tisztaban kell ugyan lennie a fol-
hasznildsra keral§ anyagok sulyaval, szilardsagaval, rugalmas-
sdgdval, még a korrodidlasi torvényeivel is, de a repiil6gépépitést
azért még mas oldalrél is meg kell kozeliteni. Repiilésre alkalmas
konstrukcick— példaul madartestek —, tovabba csavarmeghajtésii
és sugdarhajtémiives mas jarmivek viszonylatabdl. (Mint ahogy
tény, hogy fabdl, téglabdl, vasbetonbdl is egyarant lehet nyomo-
riusdgos oddkat és miivészi értékd épitményeket létrehozni — az
egyes anyagok torvényeit mindannyiszor figyelembhe véve —; fes-
tékkelis politikai jelszavakat, hirdetésszévegeket, diszndsagokat
és képzdmuivészeti alkotasokat a falakra festeni — és igy tovdbb.)
Joggal latta gy Jézsef Attila is, hogy minden nyelvi mialkotas
egyszerre kéf nagyobb csoportha is beletartozik: egyrészt a mivé-
szi és a nem-muvészi nyelvi produktumoknak, misrészt viszont a
nyelvi és a nem-nyelvi milalkotdsoknak az tsszességébe. Hogy mi
a muvészet dltaldban, vagy — mas felfogas talajardl kiindulva —
melyek a kilonbozd miivészetekben azok a nagyjabél kozos tor-
vényszerliségek, amelyeknek megléte alapjan mindegyikikre al-
kalmazhatdnak tartjuk a mivészet elnevezést, annak kérdéseit
foltehetdleg joggal érzi mdshonnan megkéozelitendének.

Altalanosabb szempontok figyelembevételébél, ember és vilag
alapviszonyanak kérdéseibdl kiindulva, ernber: alapigények ki-
elégitésének fontossagat tartva szerm eldtt.

Ezzel mar el is érkeztiink a vitara tizott téma legfontosabb
teriileteihez.

Tény ugyanis egyrészt, hogy az irodalomtudomany — kdzvetle-
niil annak mielméleti Aga — igen sokat kagzénhet a nyelvtudo-
manynak. Mar a sokszdzados stilisztikai-retorikai hagyomanyok
részben nyelvészeti anyagabdl is sok megfigyelés és fogalom
bizonyult hasznalhatonak, a kutaték egy része pedig ezek tovabb-
fejlesztésének is kihasznalta késdbb a lehetdségeit.

Az orosz formalistak a szazad elején Baudouin de Courtenay,
a pragai kor kutatéi pedig mar Ferdinand de Saussure gondolati
és részben altalanos szemléleti dsztonzéseit is magukéva téve
vizsgaltak az egyes irodalmi miiveket ~ sok 1j, elemzésekben j6l
hasznalhaté részeredményre is jutva — méltan domboritva ki a
miivészi alkotésok viszonylag zart, struktiraként foifoghatd
egész-szerliségét. A fenomenoldgiai iranyhoz kapesolddd Kayser
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sem véletlendl ,a nyelvi mialkotas” (Das sprachliche Kunstiwerk)
cimmel adta ki néhany évvel késébb (1948-ban) a maga tekinté-
lyes munkajat, a francia 4j kritika képviseldi szamara pedig a
nyelv és az irodalom vizsgilata Ggyszélvan elszakithatatlannak
mutatkozik egymastél. Az NDK-beli Bierwisch és kovetdi - a
generativ grammatikdbél kiindulva — nyiltan a nyelvészeti ala-
pozasi irodalomvizsgalatok mellett foglalnak allast, akarcsak a
matematikai-nyelvészeti szempontokhoz erdsen igazodé Petéfi
Sandor Janos.

Mas kérdés viszont, hogy ettdl még semmiképpen nem nyertek
hitelt az olyan allitasok, amelyek szerint a nyelvtudoméany, illetve
valamilyen dontden nyelvészeti arculati studium egymagdban is
alkalmas lehet az irodalmi jelenségek lényegének megértésére.
Es ha ez mas érvek alapjan torténetesen bizonyitdst nyerne,
akkor is fennallna még az a kérdés, hogy ebben az esetben
milyennek kellene — vagy milyennek kell — lennie annak a nyelv-
tudomanynak, amelyik alkalmas lehet ilyen feladatok megolda-
sara. — Az elébbiekbdl bonthaté ki egy részben kézvetitd — sza-
momra leghelyénvalébbnak mutatkozd —alkérdés: ha nincs olyan
nyelvtudomany, amelyegymagdban alkalmasennek afeladatnak
a betbltésére, akkor milyen az, amely az irodalomtudomany sza-
mara viszonylag a legtibb segitséget tudja nyijtani?

A jelelméleti-informaciéelméleti (kommunikacié-elméleti) ku-
taték nem kis hdnyada — részben Lévi-Strauss kutatisathoz,
illetve az § felfogdasdhoz is kapesolddva — oly médon érzi kitagit-
haténak a nyelvi kutatasok hatdskorét, hogy a jelenségek rend-
kiviili sokasaganak befogadasdig tagitja ki magdnak a nyelvnek
a fogalmat. Lotman a ,természetes”, a ,mesterséges” és ,,masod-
lagos™ nyelvek harmas rendszerét épiti ki, amelyen beliil a mdveé-
szetek — igy az irodalom is — egészen egyszerden a legutébbi
csoportba tartoznak bele, illetve azt alkotjak.” Noha Wolfflin mar
sokkal korabban megfogalmazta azt a véleményt, hogy a miivészi
kifejezésméd csak metaforikus széhasznilattal mondhaté
.nyelv’-nek. Annak az alapkérdésnek a foltevését, mely az em-
ber-kilvildg-alapviszony vizsgalatabol adédik, hogy mi hozhatta
— illetve mi hozhatja — létre, és mi teszi mindmaig sziikségessé a
miivészeteket (miivészi alkotasok 1étrehozasdnak és befogadasa-
nak az igényét) — § ily médon elhanyagolhaténak tartja. Az ilyen
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felfogasok gyakran kapesolédnak Gssze a hirkozlési technika fej-
l6désével is, az elektronikai jelkiozvetités, a jeltolmacsolas, atté-
telesebb mddon pedig a jelféldolgozas, a gépi adattarolas eljara-
sainak szaporodasaval, Az ilyen tényezdk altal déntden befolya-
solt szemléletii kutaték érthetd mddon arra is hajlanak azutan,
hogy nyiltabban vagy rejtettebben a masodik (tehat a mestersé-
ges) nyelvnek a tipusat tekintsék jellegzetes, illetve alapformé-
nak.

Nem keletkezéstorténet szempontjabél ~ ilyesmit lehetetlen
lenne hizonyitani —, hanem az adott viszonylatokban kimagaslo
fejlettségét, megoldottsagat, logikus rendszerszertiségét tekintve.
Annak megfigyelésére is épitve, hogy a primitiv €s a fejlettebb
természetes nyelvek fejlédésmenetében is erdsodtek a ,mester-
séges-nyelv-szerlség’-nek bizonycs tendencidi. — Mas szival;
ezek is egyre alkalmasabbak lettek arra is, hogy logikus rend-
szerbe lehessen éket foglalni, és arra is, hogy viszonylag pontosan
lehessen altaluk ismereteket idében-térben tovdbbadni. A jel-
legzetesen éldbeszéd-szeril nyelvi jelenségek mar Saussure rend-
szerezésében is csak az — dgymond — kevésbé lényeges parole
jelenségek korébe nyertek besorolast, s a hangképzés fizikai-pszi-
chikai folyamata is ugyanugy jarulékos tényezdvé mingdsiilt, mint
ahogy ilyen értékelést nyertek az érzelmi-indulati hangszinezés
kiilonbozd tényezdi is. A szubjektivitds mozzanatavi degradals-
dott ebben a felfogasban mindaz, ami valdjaban a konkrétumot
képviseli. (Leginkabb clyan meggondolasok alapjan, hogy ezek-
nek esetleg nem jut szerep azokban a folyamatokban, melyek a
kivalasztott targyrol valé — az igymond objektiv — ismereteknek
szolgalhatjak a megfogalmazasat és a tovabbitasat.) Az irodalmi
mii ilyen felfogasban ismeretek (ilyen értelemben vett informaci-
ok) tovabbadasianak az eszkozeként jelenik meg — csak éppen
kilonleges eszkozként.

Olyan nyelvi alakzatként, melynek anyaga — alapelemeit te-
kintve — tobbszoéros elrendezésnek van hlavetve: azon til, hogy
alkalmasnak kell lennie az ismerettovabbitis szolgilatara, olyan
képzédménnyé is kell valnia, melynek elemei mas vonatkozdsban
is térvényszeriiségek jegyeit hordozzak magukon. Ritmikus, rim-
rendszert alkot, végsd soron egységesnek mutatkozik, gazdagitja
a jelentést — és igy tovabb. Amellett taldan éppen djszerd, a
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megszokottdl eltérd rendszert alkot —ilyenkor azutan, réla szdélva
az  informacié” szét akdr a mialkotas egészére is alkalmazni
lehet. (Ugy, hogy ennek jelentésébe az djszerdség, az Gjat adas
mozzanatat is beleértik.) A masodlagos-nyelv megmunkalasanak
eljarasai gyakran magukba foglaljak az elsédlegesektdl vald el-
térésnek, a ,deformalas™nak a mozzanatat is. A tobbszorosen
rendszerré munkalt nyelvi elemeknek pedig — mas széval: a
miivészi szovegnek — mar a szovegszerd megértése is tébbletener-
giat igényel, valamilyen frissitd szellemi tevékenység végzését
foglalja magaba, ilyennek a végzésére késztet; ehhez jarul a
miivészi struktira, a masfajta — lehetdleg Gj - rendszerek folis-
merésének szintén szamottevd szellemi tobbletteljesitménye.

Ez a felfogas végsd soron a klasszikus ,dulce et utile”, az ,aut
prodesse aut delectare” koncepcigjat fogalmazza 1jja, sok, ittent
részletezést talan nem kivané igazsdgelemet tartalmazva. Nem
vesz azonban figyelembe szAmos komaoly problémat. Részben
olyanckat sem, melyeknek pedig éppen kommunikacidelméleti
megkozelitésben kellene jelentkeznidk. Sziikséges lehet ezért fol-
hivni a figyelmet ezek némelyikére —akkor is, ha valéjaban ismert
tényekrdl van szé.

Az 1un. masodlagos jelrendszerek ismeretkozlés tekintetében
lényegesen tokéletlenebbek a mesterségeseknél, sdt, a magas
szintre fejlddott természeteseknél is. a’+b*=c”: ez az adott jelrend-
szer ismerdi szamara ugyanolyan mértékben egyértelmd kozlés,
mint az, hogy ,aderéksziégd hiromszigbefogbira emelt négyzetek
teriiletének osszege egyenld az atfogéra emeltével”. A termé-
szetes nyelveken belil a filozdfia, a killonbizd tudomanyok, a
tarsadalmi életet szabdlyozé kialonbdzé tudomanyok, a tarsa-
dalmi életet szabalyozé kiilénbdzd rendszerek — féként a jog —
ahhoz hasonléan pontos gondolatmegfogalmazé-tovabbits nyelvi-
nyelvhasznalati valtozatokat alakitottak ki, amilyeneket a mes-
terséges nyelvekben lehet folismerni. Ezzel szemben, hogy az
ilyesfajta szévegeknek, mint — dgymond — ,sajatos nyelvi alakza-
toknak” mi a kozlésértékiik: ,Bolond hangszer: sir, nyerit és big.
/ Fusson, akinek nines bora, / Ez a fekete zongora” — arrél vitazni
sokat lehet — és bizonyAra nem is minden haszon nélkil — az
egyértelmii konszenzusra jutdsnak azonban ahhoz hasonléan
szerények az esélyel, mint az arrél folytatott diskurzuscknalk,
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hogy ,,mit kdzol” szemléldiével, illetve hallgatéjaval — mint deko-
dolgjaval — az athéni Parthenon, a Mona Lisa vagy a Kunst der
Fuge. Tény ugyan az is, hogy ezzel szemben lehet veliik kapeso-
lathan esetleg arrdl szélnunk, hogy ezek sajatosan gazdegok —
tgymond — informadcidban, csakhogy a kézlések pontatiansdgdért
egyediil olyan ktilonleges esetekben adhat nagyjabél egyenértékid
karpétlast azoknak atlagon felli témorsége — sajatos rovidre
fogottsdguk —, ha ezt valamilyen tér- vagy id6éhiany Atmenetileg
sziikségessé teszi, (Siuirget az idd, vagy tul kevés az lizenet hordo-
zasahoz rendelkezésre 4116 anyag.) Olyankor viszont, amikor nem
zavarnak ilyen kényszerité korulmények, a tilsagos tomorségé-
vel kozlenddjének vildgossagat zavaréd izenethozét éppen isme-
ret-kommunikaciék iranti igényeink kielégitésének érdekében
intjiik altalaban le: ,Varj, fogalmazd meg inkdbb hosszabban,
amit mondani akarsz, de beszélj érthetéen!” (,Ird le inkabb kissé
részletezdbben, de vildgosan!™) Az emlitett, ,dulce™ a dekdédoléd
lizenetértelmezés bonyolultsadgaban rejld ,£des” szellemi izgalom
ugyanis—leszamitva esetleg a titkosirasok megfejtésének jatékos
oromeit — csak a kizlemény megfejthetdségének rovasara johet
létre.

{Ehhez a problémahoz kapcsolédik az a masik is, hogy ha
egyszer valamely hasznos — akér adatszerd, akar ésszefiiggések-
rél sz6l6 —kézlésnek a megfogalmazdsara egyarant lehetdség van
egyszerd és bonyolultabb nyelvezeteken, ugyanakkor a bonyolul-
tabbnak a megértése szellemi energiakat igényel, akkor jogosnak
kellhet elismerniink azt az idénként energikus formaban is meg-
fogalmazddé igényt, mely szerint a demokratikus mivésztdl el-
varhaté, hogy kdzérthetéen alkosson. Legftljebb egy ,is” kozbe-
iktatasanak az erejéig kell rajta viltoztatni: azt kell kijelenteni,
hogy széljon mindig ilyen nyelven is: esetleg megismételve egy-
szerdbb nyelven” azt, amit a bonyolultabb kédrendszerekben is
jératos intellektusok szdmara fogalmazott meg elészor. Hiszen
az egyik jol kidolgozott jelrendszerbdl a kézlések lényegi sérelem
nélkiil irhaték at mas jél kidolgozottakba. Bizonyira nem népet
megvetd arisztokratizmusbél tekintett azonban el ettél akar Ady,
akér Barték, sokkal inkabb azért, mert ilyen lehetdséggel egé-
szen egyszerien nem szamolhattak.)
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Az emlitett — kissé sommasan fogalmazva — kommunikacidel-
méleti-nyelvészeti irodalomfelfogasnak a helyessége ellen hozha-
t6 fol az a tény is, hogy mig a kommunikacios modellek nagyjabél
egy kozlends — kadolasi eljaras — jelsortovabbitas — dekodolds —
dekédolt kozlemény” sémat tekintenek alapjuknak (ilyen fazisok
elkilénitésével irva le azt a folyamatot, melyben ,a kozlendd”
eljut a,cimzetthez"}, addig a miivészek ~ koztitk nem kis szamban
irok — ismételten vallanak arrél, hogy mikor alkotni kezdenek,
akkor még egydltaldn nincs kész kozlenddiiik. (Aminek tehat mar
csak valamilyen kédolasara: mas széval jelekbe torténd rogzité-
sére lenne sziikség.) De az alkotasi folyamat sordn jelentésen
dtalakulé mii-terveknek is — amelyeknek leginkabb éppen a koz-
lésértékiikben megy végbe a viltozas — ide sorolhaték a példai.
(Példaul az, hogy Eluard egyik ismert nagy versét azzal a hozza-
vetdleges elképzeléssel kezdte el irni, hogy majd szerelmének
nevével zarja azt: a megszolitas lesz egyetlen mondatbél forma-
16dé miivének zarészavava. A fokozatosan felforrésodé érzelmek
sodrasaban azonban a md végiil is a szabadsdg iranti rajongasa-
nak kifejezésévé alakult at, sigy cimébe is a zarsz6, a ,,szabadsag”
keriilt. Szemantikai tekintetben tehat maga a targy is megvalto-
zott — csak a lelkesultség kifejezése maradt Allandé. Jelatirasi
folyamatban elképzelhetetlen lenne az ilyesmi.) A valésdgban az
irék altalaban olyan folyamatban alakitjak ki miveiket — mas
oldalrdl nézve: a rendelkezésiinkre 4llé nyelvi anyag olyan folya-
matban formalddik bizonyos vonatkozdsokban egésszé —, amely-
nek folyamatszertisége, a folyamatban kibontakozé tevékenység-
arculata valamiképpen okvetlentil megdrzddik a mdalkotdsban,
illetve — megfeleld médosulasokkal — megijul befogadéikban. Ez
a folyamat-, illetve lelki tevékenység-arculat —~ mely a megmun-
kalt nyelvi anyagnak az anyegszeriségét is érvényre juttatja
{gondoljunk kiilénésen ilyen versrészletekre: ,Ime, itt a koltemé-
nyem. / Ez a masodik sora. / K betiikkel sz6l keményen / cime:
»Rélténk és Kora«”) — déntden fontos a nyelvi mialkotasok 1éte-
zési médjaban. Azért is, mert — mint ismeretes — amig mondjuk
a szabadesésnek a torvényét elég, ha valamilyen kozlési folyamat
eredményeként egyszer elsajatitjuk (utiana legféljebb nem szabad
azt elfelejteniink, hogy majd alkalmazni is tudjuk), addig egy
igazan j6 regényt vagy verset ismételten el akarunk olvasni.
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{(Mint ahogy egy zenemtivet is 1jhél végig akarunk hallgatni, a
Lanchidat is szivesen megnézzilk, valahanyszor arra jarunk.} A
verset akar betéve is tudhatjuk — taldn mér elemeztuk is jé
néhanyszor — mégis olvasni akarjuk — hidba, hogy képtelenck
vagyunk mér beldle (4dj) informéacidkat szerezni. (Az ,4j" szé
zardjelbe tevését az teheti indokoltta, hogy az ,informacié” szé
jelentésébe tobben beletartozénak itélik az 1ij-sag, az \jszerdség
mozzanatit, mig mésok informacid tarolasarél is szélnak, tehat
régi informacick létezésével is szdmolnak.)

Ha mindezt figyelembe vesszik, akkor a magam meggydz6dé-
se szerint inkabb olyan nyelvtudomanyi-nyelvbéleseleti felfoga-
sokban lelhet tdmaszra az irodalomtudoméany, olyan felfogas
jegyében kibontakozé nyelvtudomanyi kutatdsokkal tudhat a
legtobb eredménnyel tarsulni, amely a nyelvnek a beszédszeridsé
gét, tevékenység-voltat — lelki folyamatok kifejezésére-folidézésé-
re valo alkalmassdgat — nem utalja az elhanyagolhaté, (vagy
legfoljebb masodlagos helyen vizsgdlandé) tényezdknek a sordba.
Az irodalmarck tobbségének megnyerése foltehetéleg ilyen mo-
don valdsithaté csak meg. Mig a hasonléképpen fontos kommuni-
kaciéelméleti kutatiasok bizonyara éppen azt a nyelvfelfogast
fogjak a jovében — és tudjak a jelenben is — jél hasznesitani,
amelyik az eldbb jelzett médon jar el.

A nyelvtudomany egésze pedig foltehetéleg magaban kell, hogy
foglalja a kiilonbdzé tudomanyokkal érintkezd, illetve azokkal
atfedésbe kerild kiiloénbozd nyelvtudomanyi irdnyzatoknak az
Osszességet. Szorosabb vagy lazabb rendszerbe foglalva azokat.

A nyelvtudomany fejlédésének torténetét nem ismerem koze-
lebbrél, a vele tébb izben lazabb-szorosabb kapesolatban 4llé
irodalomtudomanyét viszont — hozzdvetdlegesen — igen. Ebben
kirajzolédik ~ egyik tényezfként — egy olyan torvényszeriség,
melyet a szellemtorténészek is a szellemi mozgdsok egyik ténye-
zdjeként vettek szamitdsha. Az a hullammozgasszeri vonal, mely
ellentétes irdnyoknak a rendszerébdl alakult ki. Ennek alapjan
nem érzem ezért léghdl kapottnak azt a foltételezést, hogy a
nyelvtudomany fejlédésmenetében is van egy ilyesfajta, tézis—an-
titézis—szintézis-mozzanaiokat tartalmazé térvényszertizég, Ki-
lonésen néhany djabb fejlemény lattan mutatkozhat ezért jogos-

" nak némely régibb nyelvfelfogisokra valé hivatkozas is.
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Arra példaul, hogy mar Humboldt is onmagunk és a vilag
kozott 1étrehozott szféranak tekintette a nyelvet — mas szdval
nem steril jelrendszernek —, s annak cselekvésszerdségét sem
hagyta figyelmen kiviil — amire mas oldalrél kordbban a lirikus
Klopstock mutatott rd. Szdzadunk elején Bithler pedig mar azt is
kimondta, hogy ,minden konkrét heszéd elevenen kapcsolédik a
maga egész létével valamely ember mas érzéki tevékenységéhez;
ceelekvések kozdtt helyezkedik el és maga is cselekvés” Ha
hosszabb ideig hattérbe szorultak is az ilyen iranyi gondolatok —
talandgy isfogalmazhatunk, hogy hosszabb iddre divatjamuitak-
nak mutatkoztak — teljesen azért szinte sohasem tiintek el. A
bloomfieldi behaviorista modell ~ mely elmerevedve ugyan valé-
ban a nyelvi kutatdsok indokolatlan beszikitéséhez vezethet,
rugalmasan kezelve azonban tovabbis fejleszthetd— maga is ezek
kozé szamithatd. Itt emlithetd Bridgmann neve is, nem kevésbé
a ,nyelvi jaték” fogalmat hevezetd késébbi Wittgensteiné, aki
tobbek kozitt a parancsoldsnak, a kérésnek, az dtkozdsnak — a
koltészetben igen gyakori tényezdknek! - a cselekvésszeriiségére
is folfigyelt. A beszéd — a beszélés, a nyelvi viselkedés — alapfunk-
cidival szembesiilé néprajzkutats, Malinowski sem hagyhaté kia
sorbél, még kevéshé a japan Hayakawa, aki az dtvenes évek elején
kezdte erdteljesen hangsilyozni, hogy a mindennapi élet beszéd-
megnyilatkozasai cselekvésszeriek. A felszolitasok mind valami-
féle cselekvés meginditasara hivatottak —abban valé kézremiiks-
désre, hogy ,valami megtorténtté viljék” —, s valamilyen viselke-
dés-mddositasra tobbé vagy kevésbé ra is tudjik kényszeriteni
tdrsaikat a beszélék. Carrington a jelentés mibenlétének megér-
tését is elszakithatatlannak tartja az elhangzott szavak altal
kivaltott hatdstdl, Greenberg ugyanez idg tajt — tobbekre hivat-
kozva — a kulturilis viselkedés megnyilatkozasi formajaként
szemléli a nyelvet, szamot vetve ennek azzal a szerepével, melyet
atarsadalmi kapesolatteremtésekben, killénbozd tevékenységek-
nek az dsszehangolasiban jatszik. Ezt teszi Sapir is, kiemelve,
hogy bizonyos tipusd beszédmegnyilatkozasok jolesd érzéseket
kivaltva megnyerd, mas tipusiak ezzel szemben ellenhatasckat
kivaltva tudnak funkcionélni. (Hogy ezek milyen kevéssé becsiil-
hetdk le, annak futélagos szemléltetésére akar a Méricz-onélet-
irasbél ismerds torténet is alkalmas lehet. Szerinte apjat a rara-
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gasztott ,,Cicméric” ginynévnek a hangoztatasival ,dofiék le™
ezzel tették lehetetlenné, ezzel Gzték ki cealddostul a falujabal, —
Ismeretes, hogy egy sérté szé pillanatokon belili késszurist,
tomeges jelszékialtozas pedig akar gépfegyvertiizet hivhat ki
valaszul.) A beszédtevékenységhbe rejtett cselekvésmozzanatok
maskiilénben a freudista kutaték érdeklddésének korein sem
maradtak kivill, a lélektan kivalé - évtizedekig félreszoritott —
szovjet kutatdja, Vigotszkij pedig mar a harmincas években is
interiorizalt cselekvést latott benne; a tarsadalmi interakcidk
tipusainak egyik sajatos valtozatat. (Az 6tvenes évek végén meg-
jelent, ,a kéltdi nyelv hangtana®-rél irt konyvében Fénagy Ivan
is komolyan figyelembe vesz ilyen vonatkozdsokat.) Azutdn rovi-
desen kialakul Searle és Austin ittéor§ munkai nyoman a beszéd-
tett-elmélet, két évtizeden belidl kovetSk tucatjait sorakoztatva
maga mégé — egyuttal létrejon a pszicholingvisztika.

Nem csupan egyes részleteket, hanem kutatasi féiranyukat
tekintve sem mindenben egységes nézeteket vallé kutatéknak
mozgatva meg a csoportjait, a cselekvésszeriségrél, a partner
viselkedését befolydsold hatds kilonbdzd tényezdirdl azonban
méar egyre kevésbé engedve megfeledkezni a nyelv tanulma-
nyozéit. A hatvanas évek végén kibontakozd, altalanos érvényre
igényt formalva szinre 1ép§ hermeneutikai irdnyzat kimagaslé
képviseldje, Gadamer is ramutat egyébként arra, hogy bizonyos
beszédfolyamatoknak nem jellegzetesen informativ a célja, illetve
a hatdsa, ezek lényege sokkal inkahb ellenhatisoknak a kivalta-
sdban ismerhetd fol.

Ahogy azutdn erre Chatman is rdmutat: mindennck donté
fontossaga lehet az irodalomtudomany szdméra.

Miel6tt ennek hozzavetdleges kérvonalazasira ratérnék, hadd
utaljak egészen rioviden két olyan koriilményre, melyek jelents-
ségét megitélésem szerint igen komolyan mérlegelni kell. Rész-
ben arra kivinok utalni, amit ezzel a kérdéskorrel foglalkozd
irasok szamomra bizonyitani latszanak. Hogy a beszélés — mely
anyelvnek, ennek a donté fontossiagid kommunikativ jelrendszer-
nek az egyik legjellegzetesebb megjelenési formadja, eredetét te-
kintve pedig a legfébb kialakitéja — nem elsédiegesen kognitiv
celok szolgdlatdban jon létre. Sem az egyedekben — gondoljunk
részint az dnmaga belsd allapotainak kiilsé megnyilatkozasi for-
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mat add, részben pedig a maga kirnyezetét hangadasaval és
mozdulataival igényeinek kielégitésére mozgdsitani térekvd kis-
gyerek beszédet kialakité tevékenységeire — sem az Altalanos
fejlodést tekintve, (Gondoljunk az allatvilaghél kiemelkedd, illet-
ve magat abbdl kiemeld eléembernek, majd a primitiv embernek
az esetére, aki szintén jérészt egy masik lénynek a befolydsoldsat
és dnmaga belsd dllapotanak a kifejezését szolgalé ,elényelv”-bsl
formalhatta meg azt a nyelvet, mely mar a benne fokozatosan
kiépiild, tobhé-kevésbé konvencionalizalt jelrendszernek koszon-
hetden ismeretek, logikai itéletek megfogalmazasara, vilagos
kizlésére és megdrzésére is alkalmasss valt.) Hadd emeljem ki
mAsrészt azt az ismert, a magam megitélése szerint azonban
gvakran kordantsem kelld sillyal figyelembe vett tényt, hogy a
nyelvet magaban hordozé beszéd a maga korai szakaszaban még
megnevezd {denotativ) szerepében is — mely pedig késdbb a
tudomanyos megismerds szolgalataban lesz tobbek kozitt nélka-
lozhetetlenné — magaban foglalja a szellemi birtokba vevés moz-
zanatat, s ezért is tarsul hozza a hatalomba kerités hite. (Sajat
eszkiznek a segitségével — sajat hangjat, részben sajat hangel-
‘rendezési onkényét, esetleg sajat alapszavak sajat latasmad alap-
}an létrejott kombindcidit felhasznalva — csakugyan végrehajt
egyfajta jelképes birtokbavételt. Az ember és a kiilsé vilaga kozé,
mindkettdnek az elemeibdl megalkotott szféra ez, melyrdl kordb-
ban mar Humboldt is szélt. — Ehhez hasonlé felfogasnak a kérvo-
nalai rajzolédnak eld a nyelvfilozéfus Cassirer és Gadamer nyelv-
folfogasabdl is. Nem 4ll ellentétben ez — magyar vonatkozasokra
attérve — Kelemen Janos, vagy Balazs Janos munkaiban megje-
lent gondolatokkal sem.)

Azért is érdemes lehet ezt kiemelni, mert vannak kolték — és
megint csak koztlik emlithetd Jozsef Attila is — akik ugy érzik: az
eredetiiket tekintve szellemi tevékenység nyomait Grzd szavak és
szoszerkezetek az irodalmi mdalkotdsban mintegy ,6nnén kelet-
kezésiik szerepét jatsszak”; ebben érhetd tetten az, ami metafo-
rikus széhasznalattal ugy fogalmazaédik meg, hogy ,a kéltd sza-
mara a szénak varazsereje ... van™, A sz segitségével az iré nem
csupan kozdl valamit mésok szAmara kiilonbozd dolgokrol, ha-
nem eszkéz, melynek segitségével kapesolatot teremt a dolgokkal
és személyekkel. Ez hasznalata soran azutan szinte ,csérompol-
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ni” tud, megformalasanak kiizdelmes miiveletei pedig abban is
segiteni tudjak megmunkaléjat, hogy ,szublimilja dsztdnét”,
hogy - igaz, énjének esetleg mar az ,utolsé morzsiit” ragva,
ezeket pusztitva-Grizve — megévjon valamit magabdl, legalabb
arra a rovid idére, ,amig elkésziil ez a kéltemény”.

Futélag mar emlitettem azt a példamat, hogy az ,informacié”
szot kiilonbozd szerzék — és néha ugyanazok is, eltérd helyzetek-
ben — kiilénbézd értelmekben hasznaljak. Itt arra hivom 6l a
figyelmet, hogy ez a sz az ismeretnek (mely {6leg a lelki bealli-
todasok irdnyainak meghatarozasaban valhat fontos tényezdvé)
és a kozvetlentl is energiat atadé (iranyaban esetleg hatarozat-
lanabb, viszont egymagdban is mozgisba hozni tudé) Aatdsnak a
megnevezésére is hasznalatos. (Hogy mennyire igy van ez, annak
szemléltetésére részben még Rényi Alfrédnak az informacidelmé-
letrél irott konyve is alkalmas.’) Ahogy mar emlitettem: tigy
gondolom, hogy az irodalomtudomany olyan nyelvészeti felfoga-
sokban tud igazdn megbizhaté tdimaszra talalni, melyek a nyelvet
elsdlegesen nem az ismeretrogzités-tovabbadas eszkozének,
maAas szdval: nem ilyen értelemben vett informacidkommunikalé
jelrendszernek tekintik, hanem a nyelvnek, a beszélésnek pszi-
chikai és mas energiak felhasznaldsabdl sziiletd, azokat a maguk
anyag-, illetve tevékenységszeriségében transzformalé, megdrzd
és tovabbadé tényezdit is érdemlegesen figyelembe veszik. Maga-
ban a jelentésben is észrevéve — Mukarowskyhoz hasonléan, de
esetleg ndla is hatarozottabban — az energetikai mozzanatokat. A
logikai itélet megfogalmazisat alapul vevd leiré nyelvtan szem-
pontjibél bizonyara sokszoresan indokolt, hogy a kijelentésekbél
induljon ki, a maga vonatkozdshdiézatdban rendhagyénak mu-
tatkozé felszélité méd problematik4jat pedig csupan az in. mo-
dalitasok problémakérébe utathaté alkérdéseknek a csoportjaban
targyalja. Az iredalomtudomdny szempontjabél igen fontos lenne
ennek kérdéskorét is a maga teljes silyaban targyalni.

Kiilonés tekintettel olyan ismert tényekre, hogy a nyilt felszé-
litasokon til minden egyes kérdés felszolitast hordoz magdban
(,Valaszolj!”), ezen kivil formalisan kijelenté mondatoknak a
sokasdga rejt magaban lényegi felszélitast. (,Lassan ideje, hogy
befejezd ezt az elGadast.”) Minden felszidlalds is, mely egy vitdban
ethangzik, magaban hordozza a ,viltoztasd meg az allasponto-
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dat!” felhivast — akkor is, ha mindvégig kijelentd mondatokbdl
épiil fol. {Az Gjabban elterjedd szévegtani vizsgal ddasok is szamos
szovegegészben figyelhetnek 0l arra, hogy pontokkal lezért mon-
datokba foglalt kijelentések sokasidga rendelédhet ald valdjaban
egyetlen felszélitdsnak.)

A nyelvi muialkotasoknak pedig -~ nem egy kutatds mutatott
mar ra erre — kozléseik sokasagaval egyiitt is elsddlegesen felszo-
lité arculatuk van: a ,valtoztasd meg élted!” néma vagy nyilt
parancsat hordozzak, s ezt varidljak ezerféleképpen. (Akar az
énformdlds cselekvésmozzanatdnak vallalasara is folhiva ennek
a sordn:  ne arra eskiidj, hogy all a Fold, ha egyszer Te tudod a
legjobban, hogy az forog.™)

A munkamegosztas, differencialddéds folyamatat aligha lehet
megillitani, valdszind, hogy lassitasdra tirekedni sem lenne ér-
demes. Lényegesen tébb hasznos eredménnyel jarhat ellensiilyo-
zdsuk egy ellentétes iranyd masik fejlédéssel: az integralas lehe-
téségeinek kihasznalasdval. Bizonyara igy van ez a nyelvtudo-
manyban is, akdr az irodalmi kutatasok teriletén. Ezeknek az
osszetartozasuk ellenére szembeotléen el is killonils, nyilvanva-
16 onallésaggal rendelkezd tudomanyoknak a teljesen egységes
jovdjével illizid lenne szdamolni. A hangtorténet és a miifajelmé-
let, a leiré nyelvtan és a dramaturgia, a nyelvatlasz-készités és a
verstan, a nyelvemlékek és a narrativika kutatéi bizonyéra a
jovében is tisztes tavolsdgban fognak maradni egymastdl. A két
tudomanyterulet Agazatainak egy része ~ és nem is a legkevéshé
fontos része! — folismerheti azonban sajatosan kozos pontjait,
kozisen vizsgalandé teruleteit. Ha nem azt tiizik ki célul, hogy a
maguké ala rendeljék a masik munkdassagat, akkor kell is, hogy
keressék ezeket. Egy végsé soron azonos alapokon nyugud nyelv-
és irodalomszemlélet kialakitasanak fdbb tényezdit.

A Nyelv- ésIrodalomtudominyi Osztaly kezdeményezése, ezen
belil a magam vitainditéja — kijelentd mondatokbdl épiild, azon-
ban vitat kezdeményezni torekvé, felszélitdst magaban rejtd els-
adasa — szintén ennek céljait kivanta szolgélni.

(1987)
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'EGY FONTOS KONYV
A MEGERTES TUDOMANYAROL
(H.-G. Gadamer: Igazsdg és mddszer)

Nem minden évben jelenik meg olyan kiényv, amelynek ilyen
tudomanyos silya lenne. Gadamer altalanos érvényességt disz-
ciplina kidolgozdsat tlzte maga elé célként, Egy ,univerzalis
igényd hermeneutika koncepcidja”-nak a kialakitasat vallalta,
annak a meggydzddésnek a talajardl kiindulva, hogy a megértés
nem a szuhjektum viselkedésének egyik formdja, hanem maga-
nak a jelenvaldlétnek a természetében lelhetd fol: ,mozgasa atfo-
g6 és egyetemes”. Most — negyedszizaddal az elsd német eredetit
kovetden — ndlunk is megjelent munksija tehat elsddlegesen
boleseleti md. Mégis: ha nem is alfajat vagy omegajit jelenti, amit
a muialkotasok megértésérdl mond, semmiképpen nem mellékes
része az egész kinyvnek. Nem véletlen, hogy az esztétikumnak,
a miivészetnek és a vele osszekapesolddd (illetve dsszekapesolha-
t6) nyelvnek a vizsgalata tobb mint felét adja a kitet anyagédnak.
Egyrészt ugyanis a megértés Gadamer szamdra tobb egyszerd
értelmi muveletnél vagy éppen mechanizmusnal, masrészt a mif-
vészet is esak azdltal nyerheti el szemében a maga igazi rangjat,
ha valamilyen altaldnos vagy éppen egyetemes, erkolesi értéke-
ket is tartalmazé igazsagoknak ad megnyilatkozisi format. M-
altkotasok megériése ezek szerint szitkségképpen teszi lehetdvé
human értékek, human eszmeiséghez igazodd viselkedésmdodok
elsajatitasat, masfels] a mivek befogadasa, magunkéva tevése a
~megértés” jellegzetes formajanak tekinthetd.

Ha az itt mondottak nem valtoztatnak is annak tényén, hogy
alapjellegét tekintve az Igazsdg és modszer inkabb filozéfiai, mint
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amennyire esztétikai-irodalomtudomanyi értékelést kivan, az
sem lehet kétséges, hagy — kilonosen a kizvetleniil vagy kozve-
tetten hozza kapcesolédd irodalomtudomanyl munkékra vagy ép-
pen iranyzatokra vald tekintettel — ebbdl a szikebb szemszoghdl
is megkivanja a figyelmet. Remélhetd ezért, hogy ha egy irodalmi
folydiratban megjelend biralat az irodalom és mas miivészetek
targyalasat emeli ki beléle — érdeklédésének peremvidékére szo-
ritva a bibliakritikai, jog- és torténetboleseleti vonatkozisokat —,
ez bocsanatos biinné mingsiilhet.

F6bb esztétikai-irodalomtudomanyi gondolatainak jellemzése
elétt azonban egy altalanos sajatsaga is emlitést kivan még,
Lenytigozd szellemi teljesitmény. Platéntél a klasszikus német
filoz6fia nagyjain at Heideggerig terjedd szellemi horizontjat
talan nem szikséges részleteiben ismertetni, lelkendezd dicsére-
te pedig éppenséggel méltatlannak mutatkozhatnék, tekintettel
a szerzd szellemi rangjara. Annyit mégis ki kell mondant, hogy
az az alapossag, a részletek elemzésének sokasagan at eldrejutsd
modszeresség, az a szigoru logikai kovetkezetesség, mely itt végal
egységes {vagy megkozelitden egységes) épitményt ad eredmé-
nyil, egyedildllénak ugyan nem mondhatd, kordntsem jellemzd-
je azonban szdzadunk filozéfiai-esztétikai, illetve irodalomtu-
domanyi,nagy miivei”-nek. Gadamer kényve nem szitja ugyan fol
a gyors tovabbolvasas mohésagat szemet gyonyorkodtetd otletvil-
lanasokkal, meggondolt, massziv elérehaladisanak nyugalma
azonban imponAald, s az olvasét valamilyen nagysag-élményben is
részesitheti.

De nem ez a szerzd célja, s ha miivét sajat feladatksrében
akarjuk megitélni, akkor a benne foglaltak igazsdgértékére kell
elsfsorban rakérdezniink.

Részben azonban taldn mar az eddig mondottakbdl is kovet-
keztetni lehetett valamennyire a szerzd inditékaira, illetve céljai-
ra. Gadamerben bizonyos ,humanista vezérfogalmak” drzésének
és tovabbfejlesztd alkalmazisanak a szdndéka munkalt, mikor
Platén és Arisztotelész, Kant és Hegel, illetve a felvilagosodss, a
romantika, a szellemtorténet és az egzisztencializmus gondolat-
vildgdval szembenézve keresett vdlaszt ismeretelméleti alapkér-
désekre. Ilyen természetd vizagalodasokban kapnak fontos szere-
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pet azok a fejtegetései, melyek a miialkotdasok megértésére, ezek
megértd elsajatitasara vonatkoznak.

Altalanos érvényli mozzanatokat keres — szembenédzve azzal a
ténnyel, hogy a miibefogaddk akar egyazon koron beliil is sokfé-
Iék, egyszersmind torténetileg is killonbozdképpen formalddott a
tudatuk. A mialkotasok — ahhoz hasonléan, ahogy a mivészien
nem formalt szovegek is — mindenki szidmara mds-mas médon
léteznek. (Ahogy a valtozd viszonyokbdl adéddan a jog is koron-
ként valtozik, illetve alkaimanként mas-mas alkalmazast kell
hogy nyerjen,) Sziitkséges azonban — vallja —, hogy legyen benniik
valami, ami e médosulasok ellenére lényegileg kozos. A mi alko-
téjanak lelkiallapota, privat élménye, szandéka viszont nem a
legfébb tényezd: a kivételes ,zseni” személyébe vals, dgyszélvan
az § személyiségévé atvaltozo, divinatorikus”, ,titkos lelki kom-
munié’-t létrehozo, ,megvilagosodé” — belehelyezkedés pedig
{ahogy erre a romantika és a romantikus szellemiség egyes atve-
v6i gondoltak) éppenséggel lehetetlenség. A ténylegesen megva-
16sithato ,,masha-helyezkedés” valgjdban azt is foltételezi — mutat
ra —, hogy abba mintegy ,magunkat is belevissziik”. A megértés
Gadamer szerint torténelmi folyamat (illetve annak része): val-
tozatok sokféleségében bontakozva egyre tovabb, szerves részévé
valik egymast kovetd befogadéi létének, ,bekeril egy hagyo-
manytorténéshe”. (Ennek sordn nemegyszer olyasmit is tartal-
maz, ami nem volt jelen szerzdjének tudataban.) Ezaltal tud az
egyén ,egy magasabb Altalanossaghoz” — illetve abba — folemel-
kedni. ,Engednem kell, hogy érvényesiljon a hagyomany igénye,
s nem csupin abban az értelemben, hogy elismerem a miilt
massagat, hanem gy, hogy valami mondanivaldja van a sza-
momra.” A miivel és a miiveken 4t a hagyomdnnyal valé cselekvd
hermeneutikai kapesolatteremtés egyszersmind énmegvaltozta-
tas: fontos tényezdje a partikularis sajat 16t folyamatta alakita-
sanak, tehait valamilyen kézosséggé vilasi folyamatnak.

Az eddig mondottak dgy kapcsolédnak a klasszikus filozdéfiai-
esztétikal hagyomdanyokhoz, hogy azok szdmara sem ldtszik
sziikségesnek, hogy élesebb vitaba szalljanak velik, akik az em-
litett hagyomanyok maés iranyud: ujhegelianus, marxi, lukacsi
tovabbfejlesztésének talajarédl indulnak ki. {Inkabb ¢rilhetnek az
& gondolataikkal parhuzamban futd, a ,nagyok” szinvonalahoz
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ilig érvelés bizonyité silydanak. Az kivanhat csak ezzel kapesolat-
ban halkabb kézbevetést, hogy Lukacs Gybrgy 1963-as esztétika-
janak vagy Kosik A konkrét dialektikdja cimd 1965-0s mivének
itt-ott egészen kozelrdl rokon gondolatai emlitést érdemeltek
volna a koényv késébbi kiaddsaiban. Igaz, hogy példaul Hart-
mannt sem emliti a kitet; az djabbak” kozil legtobbszér még
Adornénak a nevével taldlkozhatunk, de csak az ut6széban, Mas-
feldl ugyanakkor az is tény — ha mégoly sajndlatos is —, hogy
Adorno sem emliti esztétikajaban Gadamert vagy Hartmannt,
Lukacs sem latszott Gadamert ismerni — és folytathatnank még
a sort.) Ellenvetést ezen a téren inkabb csak az valthat ki, hogy
Gadamer az dltaldnos mozzanatat valamilyen abszolit, isteni
eredetd, illetve arculatu ,magasabb igazsag”-ként veszi szamba.
Ezt érzi megragadandénak a miivészetekben is, akdrcsak a torté-
nelemben: mint ennek killonbozs tapasztalasmdédjai”-ban, illet-
ve megnyilatkozasi formaiban. Nem az emberi nem (illetve vala-
milyen nembeli egyetemes emberség), hanem egy ennél abszolu-
tizaltabb-absztraktablb ,végtelen tudat” lesz tehat kozépponti
tényezdvé az § — legtébb szallal Hegelhez kot§dé — felfogasaban.

A mualkotasok megértésérst mondottaknak talan kevésbé filo-
zofikus, viszont egy fokkal kizelibb vizsgilata egy fokkal sarka-
latosabb ellenvetésekre indithat. A gadameri koncepcid emlitett
alapvonalai igazaban nem kovetelnék ugyanis meg, hogy a rész-
letekben azutan dgy rajzoljak ki éket, ahogy ezt konyve teszi.
Kant esztétikdjanak birdlatdban igaza van érvelésének akkor,
mikor a szubjektivizmusra hajlas tendencidit emeli ki beldliik. Az
viszont mar megkérddjelezhetd, hogy abban ragadhatik-e meg
az emlitett tendencidk, hogy Kant az izlést — melynek régen
hatarozott etikai arculata is volt — ,minden megismerési jelentd-
ségétsl mepfosztja”, és a szépben lelt gyonysrkodés alapjat ,a
képzelderd és az értelem szabad jatékaban”, illetve az életérzés
folfokozasaban ismeri fol. — Részben az a kérdés, hogy e par széval
felvazolt szellemi tevékenységek — fdként abban az esetben, ha
az embert nembeli egyetemességében szemléljiik — nem bizonyul-
hatnak-e tazetesebb vizsgalédasok fényében maguk is dltaldnos
szellemi értdkek realizdalédisainak, a kiilvilaggal valé 6nmegvals-
sité kapcsolatteremtés intenziv formdinak? (Kuléndsen, ha a
Gadamer altal is fontosnak itélt, némely oldaldrél részletekbe
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menden megvizsgalt jdték lehetséges szerepét is kell§ mértékben
figyelembe vessziik.) Azon til, hogy figyelembe vesszitk azoknak
azenergidknak a megnyilatkozasait, melyek amiilétrehozasaban
targyiasult személyes élményeket és egyetemes formalasi tor-
vényeket egyesitik. Ahhoz, hogy mualkotasrél, s hogy vele kap-
csolatban valdsagos esztétikal viszonyrol szélhassunk, okvetlenil
szliikség van-e még valamilyen elvont tartalom, valamilyen ,nagy
igazsag”, illetve igazsagmozzanat mint tartalom feltételezésére?
Bizonyos-e, hogy enélkiil éhatatlanul valamilyen romantikus-in-
dividualista zseniesztétikanak jutunk a homalyaba?

Egyiltalan: mit kell, mit lehet valamely mialkotas megértésé-
nek nevezri, illetve mit nevez altaldban megértésnek Gadamer?

Taldn mar a bevezetésill mondottak is érzékeltették, hogy nem
egészen konnyd erre a kérdésre vilaszt adni,

A  megértés” és a (tudomanyos) ,megismerés” megjeloléseket
Gadamer sem ecgyenldségjellel egymashoz nem kapcsolja, sem
hatarozott elvalasztdjellel egyértelmien el nem kiiloniti egymas-
tol. Van, ahol a megértéshez egyértelmien hozza tartozénak
mondja az egyetériést (138., 208.), mashol (381.) nem igy jar el.
Amikor a folvdzolds mozzanatdt a megértés lényvegi tényezdje-
ként veszi szamba (188, 192.), akkor ugy latszik, mintha az
objektiv: fogalmakkal-modellekkel operalé tudomanyos megis-
merési miiveletben is folismerné azt, amit megértésnek nevez,
maéaskor viszont sziiknek mindsiti a ,tudomédny igazsagfogalmat”
(22.), és elkiiléniti a hermeneutikai megértést a tudomanyban
gyakorolt, megismerést célzé megértéstdl (203.). Van aztan, hogy
meg is kérddjelezi: vajon a megértés-e ,az egyediili és adekvat
megkdzelilése” — adott esethben — ,a torténelem valdsaganak™ —
Marpedig—egyszerid példabél kiindulva - egy természeti jelenség:
mondjuk egy villam, egy vihar vagy egy névény esetében vilagos,
hogy ennek megértése csak objektiv tudomanyos megismerését
jelentheti. Kilsd leirdsat, szerkezetének, illetve mikodési tor-
vényeinek a meghatarozasat, létrehivé koritlményeinek és kiha-
tasainak folderitését. A természet olyan részének esetében, ami-
lyen valamilyen fejlettebb allat, egy fokkal mar bonyolultabb a
helyzet, mivel itt sajatosak a ,,mitkddési torvények™: egy viszony-
lag fejlett idegrendszernek olyan szabalyrendjéhez igazodnak,
amelyik tavolabbrdl rokon az emberével. (Hogy miért harapott
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gazdaja lababa az éveken 4t példisan hiséges kutya, mikor az
kolykeit vizbe fojtotta, annak kérdése azon til, hogy tudomanyos
magyarazatot — objektiv megismerés értelmében veit megértést
— kivan, alkalmanként mar valamilyen erkélecsi-érzelmi — més
szoval ,egyetértd”, ,nézdszogvaltd” — megértésre is késztetést
adhat; az utébbi mintegy szinezheti az elébbit.} Valamilyen em-
beri cselekvésnél viszont mar vildgos megkiilonboztetést kivan ez
a kettd. Egy bintett motivaciés rendszerének foltaradsa — egy
elvont, személytelen tudomanyos nézdpontrél, kriminalisztikai-
lag — nem azonos a biintett elkovetdjének masik értelemben vett
Jmegértésével”: a két személy (egy En és egy Te) kozti, nézbdszdg-
valtast magdaba foglald, ditaldnosabb emberi szférdba emeld kap-
csolatteremtéssel.

Barha nem is fiiggetlen egymastél ez a kettd.

Egy muialkotds azonban nem foltétlentl rokonabb egy ember-
rel, mint egy természeti jelenséggel vagy targgyal (Egy drama
vagy egy lirai onvallomés bizonyara az elébbihez, egy tajkép vagy
egy nonfigurativ plasztikai alkotds viszont mar nyilvan az utéb-
bihoz 4l kdzelebb. A zenemiivek — hogy mas példat vegytunk ~
tébbnyire ,valahol” e két véglet kozt helyezkednek el —, egyedi
arculatuktdl fiigg, mekkora tavolsigra az egyiktdl, illetve a ma-
siktél.) A tudoméanyos megismerés miialkotasok esetében el kell
hogy vezessen a kiilsé megjelenésnek, a belsd szerkezetnek és a
keletkezés meghatarozéinak leirasan tdl a funkciondldsnak:
adott esetben tehat a befogaddra gyakorolt hatasok kilonbozé
sajatsagainak a vizsgilatdhoz is. Elvezethet ezen beliill azoknak
a hatascknak az elkiilonitéséhez is, melyek fontosaknak, jellem-
zGknek mondhatdk a térténetiségében bontakoz6 emberi lényeg
szempontjabdl. Kiulon kérdés azonban, hogy ezt az esztétikai
jelentést —mely valamiképpen a befogadé szamara is ,,megmutat-
kozik” a miivészien meglormalt anyag (marvany, hegedtiszé vagy
beszéd) lattan vagy hallatin - valamilyen elvont igazsdgként
lehet-e, tlletve igy kell-e megragadni. A természeti jelenségeknek
sincs szorcsabb értelemben vett igazsaguk — csak a hivdk egy
része tekintheti azokat valamiképpen az isteni ige megnyilatko-
zasi formdinak, A miivészi alkotasck, illetve a miivészet viszony-
lataban pedig Gadamer is elismeri, hogy ,a koltéi kijelentésben
van valami kétértelmiség”, a miivek altal kivaltott élményben
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Jelentésbdség van, ... az esztétikal élmény ... jelentése ... végte-
‘en”, (Vagy: ,Az abszolit zene jelentésvonatkozasat e vonatkozas
meghatarozatlansaga képezi.”) M4s szdval azt, hogy ezek nem
olyanok, amilyeneknek szabdlyos kézleményeknek, szabélyos
megédllapitasoknak lennitk kell.

Masfeldl viszont: a miivekben kozvetve mindenképpen megje-
lend emberi magatartdsok és szemiéletmodok, a sziikségképpen
hozzajuk tartozdé megfigyelésekkel (megfigyelt valésdgelemek-
kel) — egytttal egységbe itvizve a jellegzetesen alkoidi megnyi-
latkozasokkal — bizonyéra olyan emberi tényezdket képviselnek
(Altalanos sajatsdgoknak kenkrét format adé tényezdket), ame-
lyekkel kapesolatban mar joggal szélhatunk valamilyen egyetér-
tés-mozzanatot tartalmazé, torténetiségben megvalésulé megér-
tésrdl is. 56t, alighanem ennél egy fokkal kdzvetlenebb kapceso-
latteremtésrél is: olyanrdl, mely korunk lélektani kutatisai
szerint valahol a misztikus szinezetii{, divinatorikus”) azonosulas
és a gadameri egyetértd megértés kozott helyezkedik el, egyfajta
jellegzetesen jatékos szférdban. {Jobbara széhasznalat kérdése
azutan, hogy a milveknek ezeket a lényegi tényezdit éppenséggel
JLartalmi” mozzanatoknak fogjuk-e nevezni, vagy pedig valami-
lven mas nevet fogunk-e nekik adni.)

Gadamer viszont tobhnyire gy akarja vizsgdlni a kiillonbézé
mualkotasokat, mint kijelentéseket tartalmazdé irott szovegeket,
melyeknek ra lehet kérdezni az igazedgtartalmukra. (,\Mint min-
den egyéb széveget, a mualkotasokat is — és nemcesak az irodaimi
miuialkotasokat — meg kell érteni ... Az esztétikanak fol kell
oldédnia a hermeneutikdban ... A megértést annak az értelem-
torténésnek a részeként kell elgondolni, amelyben a kijelentések-
nek — a mivészet és minden egyéb hagyomany kijelentéseinek —
az értelme képzddik és jatszddik.” , A nyelvi értelmezés az értel-
mezés altalanos forméaja ... ott is megvan, ahol az értelmezendd
egyaltalan nem nyelvi természetd ... példaul képzdmivészeti
vagy zenel alkotds.”) Pedig maga is érzi: ,Latva a miatkotasok
jelenvalésagat, soha véget nem érd, reménytelen vallalkozasnak
tiinik a feladat, hogy szavakba foglaljuk, amit mondanak nekiink.
Egvenesen a nyelv kritikdjara osztonozhet” ez a korillmény. —
Megleps moédon - kdényve egészének alapossigahoz nem illgen —
azzal a rivid okfejtéssel vagja aztdn el az ilyen iranyban tovabb-
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viv§ gondolatok fonalat, hogy magat az ilyen természetd elége-
detlenséget is csak nyelvi eszkozokkel lehet megfogalmazni.

Annak kijelentése azonban, hogy megfogalmazni csak nyelvi
formaban lehet valamit, nem mond djat. (Tautologikus kijelentés,
mivel A megfogalmazisnak eleve — mondhatni: per definiticnem
— nyelvi természete van.) Ezzel szemben tény — egyrészt — az is,
hogy egy tévesnek érzett miielemzéseket tartalmazd kitetet akar
foldhoz is vAghat mérgében annak olvasdja: ez is egyfajta kritika-
ja lesz annak — és nem jellegzetesen nyelvi formajd kritikaja.
Mésrészt — hirtelenében tdvolabbrél véve példat — valamilyen
ismeretlen nyelven elhangzé, logikusan tehit nem értelmezheté
segélykiaitdsrais odarochanhat valaki segitséget nyijtani (esetleg
igen eredményesen): a kidltdsban megnyilatkozd félelemérzés
részleges dtvevése, majd ennek cselekvésre késztetésbe tirténd
azonnali atcsapasa, illetve atalakitdsa nyomdn. S hogy nem md-
vészi példanktél most mar a mivészetekhez térjlink vissza: egy
ismeretlen nyelvd el6addsban hallott opera is részben hasonlo
médon adhat miivészi élményt. (Ha nem teljes értékit is.} Ugy,
hogy valamilyen lényeges, esztétikai jellegd, ilyen indittatasa
pszichikai dthangolédast, atdllitédast idéz eld — szorosabb érte-
lemben vett nyelvi kozvetitések nélkal. Az adekvat reagdlas
(,hatas ala kerilés”) kiilonbozd formai nem féltétlenil kivannak
gzorosabb értelemben vett nyelvi elemeket.

S aligha azonosithatdk ,.a megértés fogalmisaga”-nak (282.)
Gadamer 4ltal elftérbe allitott problematikajaval.

(Mas kérdés, hogy ezeket a hatasokat megint csak ali lehet
vetnia tudomdnyos megismerés eljardsainak, a réluk igy szerzett
ismereteket pedig mar éppiigy nyelvi — szorosabb értelemben vett
nyelvi — formaban lehet csak értelmiink szamara rogziteni, mint
azokat, amelyeket a miivek kozvetlen szemléletébdl nyeriunk,)

Itt kivan viszont most mar elodazhatatlanul tisztdzast, hogy
mennyire szuk, illetve tdg Gadamer nyelvfogalma, mit is tekint,
itletve nevez & nyelunek.

Nem olyan jeleknek a rendszerét, melyek valamilyen merében
konvencié altal megszabott jel-jelolt (jelolé—jelolt) viszonyban
nyerték el hasznalati értékiket. A mesterséges nyelvek nyelv
voltat kategorikusan tagadja is Gadamer. Valdsdgosnak csak azt
a nyelvet ismeri el, melyben a megnevezés targya és eszkoze
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kozott valamilyen 1ényegi kapesolat is van, melynek alapjan gy
érezhetjik, hogy valamiképpen maguk a dolgok (is) ,szdlnak”
hozzank. A nyelv Gadamer sziamara nemcsak -hogy a 16t megér-
tésének, hanem ezaltal egyszersmind valamilyen vildgot terem-
tésnek is az eszkozét jelents, ,Médium — kiizép —, melyben az En
és a vilag egyesil, vagy jobban mondva: eredeti 6sszetartozisa-
ban mutatkozik meg.” (Igy tartozik hozza — mint a léthez is— a
torténetiség, a hagyomany é16 folyamatossdga.)

Nyelvlelfogasa tehat annyiban mondhaté modernnek, hogy §
is univerzdlis arculatinak, illetve mindenben jelenvalénak, szin-
te végteleni! sokarctinak tekinti a nyelvet — napjaink sok szemi-
otikai kutatdjahoz hasonléan —, annyiban all viszont tavol attél,
hogy § valamilyen altaldnos szellemi szférat 14t benne: beszédbdl,
gondolkodasbél, kalvildgot antropomorfizals szemléletbdl és ha-
gyomanyocz6do viselkedési formakbol dsszetevddd kozeget, mely
természetesen steril jelrendszert is magadban foglal, de nem azon
alapui. S ha mar ezt figyelembe vesszilk, akkor vitazhatunk
ugyan azon, hogy vajon kellden koriilhatdrolt (korilhatdrolhaté)
egységnek mutatkozik-e az, amit § a ,nyelv” széval jeltl (nem
kapcsolédik-e til erds szalakkal a romantikus hagyomanyokhoz);
még az a kérdés is folvetddhet, hogy a jelsld és a jeldlt, a szé
(,nyelv”) és a dolog (az emlitett kdzeg) kdzti viszony ebben az
esetben eleget tesz-e annak a kritériumnak, mely szerint ,a szé
... valamiféle nehezen megfoghato értelemben mégiscsak szinte
valami olyasmi, mint a képmas”™. (Itt természetesen nem hagyha-
t6 azért figvelmen kiviil, hogy a ,nyelv’-nek fordftandé ,Sprache”
magéban hordja a magyar ,beszéd”-nek “az alapjelentését.) Az
viszont egyértelmii, hogy a korabban biralatként mondottak élé-
b6l elvesz valamennyit annak folismerése, hogy § sohasem vala-
milyen szik, hanem éppenséggel erdsen kitagitott értelemben
hasznalja a ,nyelv” szét. Sochasem ,terminus”-ként — sajat szavai
szerint: "a nyelven elkiovetett erdszak” altal nyert sémaként —,
nem valamilyen egyértelmien kériilhatdrolt fogalomhoz kétve
azt. (Ahogy ezt a tudomanyok egyébként megkivanjak.) Hangsu-
lyozottan torekszik ugyan arra, hogy kidomboritsa az ész és az
altala nyelvnek nevezett szféra dsszefiiggéseit, mégsem rendeli
ez utobbit egyértelmiien a raci6 fogalma ala. Bolcseleti-esztétikai
munkaja igy — a klasszikus idealista filozéfia gondolatvilaganak
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racionalis-humanista hagyomanyait tovabbfejlesztve — foltehetd-
en tilhangsulyozza ugyan a mivészetben jelen levd racionAlis,
Ligazsagot” megfogalmazé tényezdk szerepét, tdvol all viszont
attél, hogy valamilyen — a hirkézlési gyakorlathél atvett — steril
kédolas-dekodolas szemléletet tegyen a magaéva, hogy ilyet allit-
son mivészetekre kiterjedd hermeneutikajanak a kozéppontjaba.

Hadd essék befejezésként még valamird! egészen roviden szé
a konyvvel kapcsolatban. Szerz§jének kiovetkezetességérdl, illet-
ve szerénységérdl. A keltd egy nala: sajat munkassagat is egy
hosszi folyamat részeként szemléli, s nem képzeli magarél, hogy
valamiben is a végs6 szét mondta volna ki, ,Megértd modban”
beszél — hogy Tordai Zador kifejezését hasznaljuk. Maga teszi fol
annak kérdését is, hogy vajon nem jelent-e egyoldalisagot ,az
altalam kidolgozott hermeneutikai univerzalizmus”, és valasza-
ban ¢sak ennek viszonylagos jogossdga mellett emel hatarozottan
szét. Olyan szellemi parbeszéd részének szanja munkajat, ,mely
folyamatban van, nem lehet lezarni., Rossz hermeneutikus, aki
azt hiszi, hogy 6vé lehet, hogy 6vé kell legyen az utolsé szd”.
Szellemi teljesitményének rokonszenves részét adja ez a tudo-
manyos mértéktartis is.

l

J6, hogy ezek a ,nem utolsé”, de mindenképpen fontos szavak
eljutottak a magyar olvaséhoz. Komoly érdeme van ebben a
forditénak — egyszersmind az utdszé irdjanak —, Bonyhai Gabor-
nak. (Gondolat)

|
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MUALKOTASOK JELENTESENEK
FELFOGASA ES MUALKOTASOK
MEGISMERESE

Mindazt, mi {4} és van, megértem,
Nekem nyugalmat mar ki adhat?
Nem z6ld kolydk vagyok. Megértem.
Halal, fogadj el a fiadnak.

|

Kosztolanyi Dezsd Mdr megtenuliam cimi versének kesernyés-
rezignalt sorai gunyorosan jitszanak a ,megértem” széalak tobb-
féle jelentésével. ,Erési szakaszom végpontjahoz érkeztem” —
korilbelil igy kddolhatjuk at a masodik eléfordulasi valtozatot,
aversszak harmadik soranak utolsé, mondat értékd szavat. Nem
kétséges viszont, hogy az elsd sor (a ,Mindazt, mi faj és van,
megértem”) ugyancsak ragozott alaku zarészavaval mas a hely-
zet. Mig ugyanis az egyik az érik, addig a masik az ért szébdl
formalédott. De vajon az utébbiként emlitett sz6 — vagy pontosab-
ban: ennek itteni megért viltozata — maga is nem hasonléképpen
eltéré jelentéseket hordoz-e? Csak éppen anélkiil, hogy itt is
tisztdban lennénk az eltérésekkel, illetéleg azok mértékével.
Gyanink jogossagardl konkrét példak vizsgalata gyGzhet meg
benniinket.

Tegyiik fol, hogy egy bird elé olyan agy keriil, amelynek gya-
nisitottja baltaval agyonitiotte a feleségét, s ennek ténye mar a
birésag szdmara is erdsen valészintinek mutatkozik, szimos vi-
lagosan foltart cselekménymozzanatnak készonhetden, Masfeldl
viszont érthetetlennek latszik a f6ltevés: mi oka lett volna erre a
férinek, hiszen nem volt semmi jele annak, hogy férj-feleség
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rosszul éltek volna egymadssal. Az dgyet tehat, dgy latszik, nem
lehet lezarni. Onnantél azonban, amint kideriil, hogy az asszonyt
halala eldtt a férj nagy Hsszegd életbiztositas megkitésére vette
ra, s az asszony halalat kovetden ez 6t illeti meg, 6 pedig csak
ennek révén tudna kinzé adéssagaitél megszabadulni: a bird
reprodukilja 6nmaga szamara a torténteket, olyan mértékhen,
hogy az igy mar nem mutatkozik szamara érthetetlennek. Meg-
érti azt — mondhatjuk tehat, szabalyosan haszndlva egyik vélto-
zataban a szot. Racionalisan foltarja a férfi tettének motivaciéit,
ezt kévetfen pedig mar nincs szamara mis hatra, csak az, hogy
szigoru itéletet hozzon az érvényes torvények szerint, nyereség-
vagybdl elkévetett emberélés biintettében. Ezzel szemben akkor,
ha a ,megért” sz6t gy hasznaljuk, hogy annak jelentésébe bele-
tartozdnak tekintjik az egyetértés (a rahangolédas, az idéleges
pszichikai szinkronban levés, a hasonld dllaspontra helyezkedni
tud4s) mozzanatat, aligha mondhatjuk hasonléképpen, hogy a
biré tokéletesen — vagy esetleg éppen mélységesen — megértette
az elitéltet! Ebben az esetben a legkevesebb, amire kotelezné a

tisztesség, hogy itélethirdetését kovetden melegen kezet szorit-

son a gyilkossal, majd kozos érzelmi hullamhosszon megszdlalo
lyen az élet”-eket séhajiva poharazzanak el egymassal.

Megértés és ,megértés” kozott tehat kiulonbségek vannak — ez
a kilonbségtevés pedig akkor is szikséges lehet, ha mivészi
alkotasokkal kapesolatban hasznaljuk a szét. (Pontosabban fogal-
mazva: az azonos hangalaki, jelentésben azonban csak rokonnak
mutatkozé két szd egyikét.} Térjiunk azonban még egy percre
vissza az idézett versrészlethez. Mindazt, mi ... van, megértem”
— ezt irva Kosztolanyi aligha kivant azzal dicsekedni, hogy birto-
kdban van a vilag muikodési torvényeirdl szerezhetd ismeretek
osszességének. Sokkal nagyobbvalészimiséggel allithato, hogyitt
is arrdl az attitddjérdl vallott, melynek elsajatitasara a Szdmadds
verssoraiban olvaséit is folhivia, mondvan: ,Szemedben éles fény
legyen a részvét”, mas szoval: § ebben a versében is egyiiftérzd
megértésrdl beszél. Arrdl az adottsagrél, melynek segitségével
magiéva tudja tenni mindenkinek - vagy talan éppen mindennek
—a fajdalmat.

De hat egviittérezhetiink-e valamilyen mialkotdssal? — kell
akkor foltenni a kérdést, ha most mar eldbbre akarunk jutni
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vizsgalédasainkban. Hogy az igenld valaszadashoz elég nagy
merészségre lenne szitkség, abban az esethen, ha ez mondjuk egy
diszkut, egy székesegyhidz vagy valamelyik Vasarely-festmény
szemrevételét kisérné, azt talan nem kell bizonyitani. Pedig a
miuivészi alkotdsoknak éridsi mennyisége sorolhaté be az emlitet-
tek kilénbézd tipusaiba. Konnyebbnek mutatkozhat persze a
helyzet akkor, ha kérdésiinket magukrél a mivekrdl — némi
ugyességgel — ezeknek az alkotéira toljuk at”, vagy pedig olyan-
kor, ha a személyes lira valamelyik alkotasat — specifikusan tehat
irodalmi miivek egy (sziikebb) tipusit — kezdjik el vizsgalni,
Célszeribb viszont a batorsag emlitett kilonféle probatételeinét
és a logikai cstisztatdasoknal a tudoméanyosabb vizsgalédasok 1it-
jat jarmi, Akar ha egy kicsit nehézkesen is, de mddszeresen,
viszonylag tisztazott fogalomhasznalattal késziilédni kérdéseink
megvalaszolasahoz. ,Megérteni valamit”’: ennek egyik jelentése
ugy fogalmazhat6 meg mas szavakkal, hogy valamit atalakitani,
illetve atemelni a gondolatilag meg nem ragadottsagnak, a meg-
lévé gondolatok rendszerébe be nem illesztetiségnek, a fogalmak-
kal operalé agytdl valé idegenségnek az allapotabdl olyan allapot-
ba, melyben az mar asszimilalhatd lesz annak szamara. Beleillik
az értelem rendszerébe, fogalomkészletébe, illetve dsszefliggés-
halézataba. Megérteni valamit ebben az értelemben bizonyos
tekintetben megismerni azt: megismerni annak osszefiiggéseit.
Ha ezek utdn a miivészi alkotasokat — nem ezeknek egyik vagy
masik tipusat, hanem altaldban a mivészet produktumait —
szemléljitk ilyen oksagi ,6sszefiiggés-megismerés” viszonylatok-
ban, akkor részben ezeknek a keletkezésérdl szélhatunk. Annak
okairdl: miért jott létre az a md — ami természetszerien terjed
azutdn ki olyan kérdésekre is, hogy miért épp olyanna lett,
amilyen. Ez pedig még természetszeribben foglalja magéiban
annak kérdéseit, hogy milyen is az valgjaban. Milyen szineket,
vonalakat, hangokat, szavakat, nyelvi szerkezeteket — kozvetet-
ten: témékat, eszméket stb. — milyen oszlopokat, falakat, ablako-
kat és ezeknek milyen rendszerét-rendszereit tartalmazza. A md
oksagi sszefiiggéseinek masik részét a md funkciondldsdban
lehet folismerni: milyen szerepet tolt be az adott médon megalko-
tott mi abban a kbzegben, amelyben [étrejstt, majd pedig milyen
médosulasokkal teszi meg ugyanazt esetleg mas kozegekben.
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Kétségtelen tény, hogy a kiilénbozd tipusd hatasckon belil
vilagképi tényezdk, valamint eltéré magatartasformaknak a ki-
fejezddései is szerepet kapnak, ezeken belill pedig megint csak
érvényesiilnek gondolatokban is megfogalmazdédd (vagy leg-
alabbis igy megfogalmazhato) vilagnézeti és erkolesi allasfoglal4-
sok. Ezeknek az eredményre jutisa viszonylag nagy és viszonylag
kozvetlen azokban a miivekben, melyek ugyan szerény hanyadat
adjak a létezd mialkotasok bsszességének, igy is fontosak azon-
ban. (Leginkabb a gondolati liraban és esszéregényekben kell
ezzel szamot vetni,) Tény egyszersmind az is, hogy minden olyan
mialkotasban, melynek anyagat a nyelv adja — tehat az olyanok-
ban is, melyekben gondolati tényezdk nem jutnak viszonylagos
kozvetlenséggel nagyobb szerephez — ott van a hatdstényezdék
soraban a nyelvi elemek értelmi felfogdsdnak — értelmi megisme-
résének — _simabb”, vagy pedig az értelmi felfogis részleges
meghidsuldasanak az ellentmondésosabb folyamata. (Gondolha-
tunk az utébbi esetben példaul a sziirrealistdk egyes alkotdsaira.)
Ismeretes, hogy ezt a folyamatot a nyelvi elemek nem jellegzete-
sen nyelvi, hanem jellegzetesen miivészi elrendezésének méodja is
befolyasolni tudja. (Egyfeldl példaul kihagyasokkal, nyelvi kon-
vencidk megsértésével nehezitve, masfel§l ismétlésekkel, szer-
kesziési és ritmikai nyomatékokkal, motivumbejatszasokkal se-
gitve-kiegészitve azt.) Viszont a megformalt anyagnak jellegzete-
sen nyelvszerd ,viselkedése” sem valtoztat annak a tényén, hogy
kizlésértékének felfogasa vagy felfogni nem-tudasa még csupan
egyetlen — bar fontos - tényezdjét adja az esztétikai osszhatas-
nak. (Megtorténik példaul, hogy szabdlyos szavak rendezddnek
el szahalyos mondatokka, dgy, hogy a létrejitt szoveg ,6nmaga-
ban” értelmes egészet ad, ennek a tapasztalhaté valésdgra valé
vonatkoztatdsa azonban mér nem ad értelemmel folfoghatd, azzal
teljes mértékben asszimilalhaté egészet. Gondoljunk példaul Ig-
notus ismert kijelentésére Ady szabalyos mondatokbdl épitett A
fekete zongora cimu versével kapcesolatban: ,Akasszanak fol, ha
értem, de gyonyord!” Tavolabbrdl Kosztolanyi szavai is az esziink-
be juthatnak, melyekkel Jézsef Attila egyik jatékos versét védte
meg egy tarsasagban: Ude, friss, illatos — mint a szaméeal” ,J6,
j6, de mi az értelme?” — | Hat a szamdcanak?”) A miivészi hatas
lényege, a Jkomplex esztétikai jelentés” soha nem csupén az
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értelemhez sz6l (sikerrel vagy sikerteleniil}, hanem mindig vala-
miképpen az ember egészéhez. Mas szdval ez — eltérden az isme-
retkbzléstol — nem jellegzetesen az értelem szdmdra vald. Tehat:
bar tudomanyos kutatdsok eredményeképpen megérthetd az a
tény, hogy létrejott, akar az a tény, hogy hat, még az is megért-
hetd, hogy milyen médon hat, magdnak a hatdsnak azonban nem
értelmi természete van. (Ahhoz hasonléan, ahogy megérthets —
értelemmel felfoghaté, megmagyardzhaté —, hogy miért és miért
éppen dgy hat a puskaldvés és a hokanrigas, a szamocaillat és a
cianbiz, a szélzugas és a tengermorajlas, ahogyan nagy altalanos-
sagban és ahogyan a felfogok egyéniségétsl fliggd eltérésekkel
hat, viszont ettél még egyik hatasnak sincs értelmi arculata. Nem
kozol valamit az értelmem szdmdra — létét mintegy a kozlés
szolgalataba Allitva, annak alarendelve —, hanem énértékkel bi-
réan van, kapesolatteremtési lehetdségek sokféleségét kinalva
érzékelésem, érzelemvilagom, cselekvikészségem és érielmem
szaméara. ) Ha'ugyanis szavaink szerint példaul Barték valame-
lyik vondsnégyese vagy Leonardo Mona Lisdja esetleg ,mond”
{,lizen”) valamit szamunkra, akkor éppligy metaforikusan—tehat
nem tudomanyosan, hanem dilettdns vagy éppen kontar miivé-
szekként — hasznaljuk a kérdéses szdt, mint ha esetleg egy meg-
rendité emberi tragédiardl felindultan kérdezziik meg ugyaner-
rél értesiilt, de unottan dsitozé tarsunkat: ,Hat neked ez semmit
sem mond?!” A tragédia ugyanis valéban semmit nem mond,
hanem bekdvetkezik. Ha csak gy nem fogjuk fol a kilvilagot,
hogy annak megannyi részletébe rejtetten egy létezd istenség
kiilld szamunkra értelmezést varé tGzeneteket, akkor értelmes
kozléseknek csak azt tekinthetjik, amit emberek értelmes kozlés
szandékaval hoztak 1étre. Marpedig a miivészek olyankor, amikor
értelmesen akarnak valamit kézolni, Altalaban maguk is az értel-
mes kozlés céljaihoz rendelkezésikre 4allé eszkoziok szabdlyos
felhasznalasaval teszik ezt meg. Igy targyalnak a boltban, az
adéhivatalban — esetleg a miivészetrdl is igy irnak vagy beszél-
nek. Ha viszont kilénos lelki kényszerek hatasara ehelyett alkot-
nok valamit, akkor kozleményként nem értelmezhetd alkotoi
folyamainak az eredményeként kilonbozd sszefiiggéshélézatok-
ban megérthets, kozleményként azonban nem értelmezhetd ob-
Jektumokat hoznak létre, illetve ilyeneket formalnak meg. A
I
|
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masik oldalon pedig az emberek jelentds hanyadaban kisebb vagy
nagyobb mértékben él annak az igénye, hogy — részben kozvetle-
niil szemlélésiik, részben pedig a szemlélés kozvetitésével elérhe-
td beleélés (,beleérzés™) révén — kapesolatot teremtsenek ezekkel
az objektumokkal. Hallgassdk vagy nézzék azokat, esztétikai
igényeik kielégitésének, illetve fejlesztésének céljaval.

A lényeget tekintve kiilon — illetve részben az elébbin belil
helyet kapé — kérdés, hogy ez a mu vildgdba valé behelyezkedés,
mas széval valamilyen sajatos, jatékosnak mondhaté kapesolat-
teremtés mennyire segithet hozza ahhoz, hogy magdval a mi-
vésszel is egyfajta pszichikai szinkronba keriljink. Tehat, hogy
mennyire tudjuk 6t magat valamilyen egyetértd, hasonlot-atéls
lelkiallapotban ,megérteni”. Ohozz4a hasonléan latni, hozza ha-
sonléan Orilni, mintegy vele egyitt bankddni, haragudni, meg-
débbenni, aldani és atkozni, szinek kaprazatan amulni és a ren-
det tevés parancsit elsajatitani. Attitddor, bedllitédast tesziink
ilyenkor iddlegesen a magunkévd, nem pedig dsszefiiggéshale-
zatot asszimildlunk értelmi apparatusunk segitségével, hosszt
id6kre széldan. A ,megértés”-nek ez a jatékosnak nevezhetd
fajtaja bizonyos mitipusoknil sokszorosan dsszetett: egy szinda-
rabnak példaul akar minden szerepldjével kapesolatba léphetiink
ily médon. Idélegesen mondjuk Othello és Desdemona, vagy akar
Jago hullamhosszara” is rahangolodhatunk — gy, ahogy idézett
soraiban Kosztolanyi mondta, érett 6nmagarél szélva. (,,Mindazt,
mi faj és van: megértem.”) Nem sziantetve azért meg teljesen —
akar csak révid idére sem — személyiségiink magvanak ellendrzd
tevékenységét, nem némitva el teljesen annak itéletét.

Erdsen hdttérbe szoritva azonban azt. Egy lényeges kozvetlen-
gyakorlati kovetkezményekkel nem jard tevékenységszféraban —
a szinpadon jatszva, illetve azt nézve — folszabaditjuk személyi-
ségunknek kevésbé kozépponti, de ugyancsak szerves részét al-
koté tényezéit. ( Jagdsagunkat”, ,Othellésagunkat”, ,Desdemo-
nasagunkat”.) Rahangoléddsunk nyomdan akdr Jagoindulatainak
a relativ igazat is megélve, azt is magunkévi téve (,megértve”) —
egyszersmind azonban nem csak azt a poziciét tartva fonn a
magunk szdmadra, hogy végil majd tobbek kozott Ludovico sza-
vaival mondjunk hangos itéletet Jago — s6t Othello folott is. 1gy
végill kdzvetett mdédon tehetjiikk magunkéva a szerepldk dsszes-

329



ségét mozgatd {rénak a helyzetét, arahangolédas értelmében vett
~megértés” bonyolult viszonyaba jutva vele. Téle is tanulva, ma-
gunkat Altala is gazdagitva — egyszersmind 6t magat is megitélve.
Hiszen immar egy Szophoklész miiveitél a Brechtéig és Becket-
téig terjed6 dramairodalomnak az ismeretében, a velik valé
jatékos-beleérzd kapcesolatteremtések sokfélesége altal is befo-
lyasolva.,

|

Dramai mivet vettem —madartavlathél — szemléltetési példanak,
de természetesen masféléket is vehetnénk. Minden olyan md
esetében, melynek ,szerepléi” vannak, alapjaban hasonlé a hely-
zet. (Az irodalmi alkotdsoknak pedig tilnyomé része ilyen, a
festményeknek, a szobroknak nagyobb részéhez hasonléan. A
zenemuUveknek a sordban viszont mar bizonyara a kisebb hanya-
dot adjak az ilyenek, az épitd- és az iparmiivészetben pedig, mint
tudjuk, mondhatni elenyészd ezek szamardnya. Durvan szdlva
tehat a miivészi alkotasoknak koriilbeliil a felére vonatkoztatha-
ték hasonlé érvénnyel az itt mondottak.} A nonfigurativ mivészi
alkotdasok (és részben csendéletek, szobabelsdk, targyleirdasok)
esetében mar inkabb csak a mivészre gondolva szélhatunk az
emlitett ,egyetértd megértés”, a rahangolddas kilonbszd valto-
zatairél. Mely bizonyara fontos tényezdie az adekvat miivészi
befogadasnak, de nem azonosithaté azzal. (Tébb is, de kevesebb
is anndl.) Adekvdt mibefogadasnak pedig az mondhatd, mely
magaban foglalja a sokrétien bsszetett — szimpla kozlésekkel
soha meg nem feleltethetd, azokka at nem kédolhaté — az ember-
egészt valamiképpen kdzvetlen befolydsa ala voné esztéttkai je-
lentés felfogasat. Hogy ez pontosabban miben all, azt — ahogy mar
errdl volt sz6 — lehet is és sziikséges is kutatni: lefrni és megma-
gvarazni. Annak érdekében, hogy minél jobban megismerjiik azt.
S ezt is nevezhetjiik azutan — meglévs konvencidkhoz igazodva —
megértésnek: a megértés egyik vilfajanak.

{
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Térjiink taldn vissza befejezésiil a kiinduldsként idézett Koszto-
linyi-sorokhoz, szemléljiik azokat ezuttal mér egy mialkotas
zardrészeként. Ha: a) nyelvileg értelmezziik ennek kozlésértékd
elemeit, — szavait, mondatait —, és ha b) kelléképpen fejlett
érzékkel a jellegzetes miivészi formaltsdgara is reagdlunk, akkor
rahangolédhatunk a lirikus ,hullamhosszara”. jatékosan az &
magatartdsaval is azonosulva  érthetjiik meg” a versiré Koszto-
lanyit. Magunkéva téve egy percre keserid kijézanultsagat, csipds-
gunyoros eleganciijat, magat megadd aldzatat. Kzt a reagdldasun-
kat azutdn megismerésinknek a targyava is tehetjik, megki-
sérelhetjik ezt a reagdlast a vilag egy részeként gondolatilag
asszimilalni: leirni és kilsd-belsé osszefuggéshalézataban objek-
tive megérteni. Nem lehet azonban okunk arra, hogy a verset
prézaszovegge atirjuk, azt hirdetve prébdlkozasaink soran, hogy
ezaltal értjik azt meg, s ennek  kildntsségére” dsszpontositva
keressiik csupan a miialkotas esztétikumat. |

(1985}
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POLEMIKUS GONDOLATOK
| ALMASI MIKLOS
ANTI-ESZTETIKAJAROL

Elismerésre késztetden sokirdnyi tajékozédast — ezen beliil ha-
rom idegen nyelvi szakirodalmat — hasznosité, ugyanakkor
kinnyed vitakészséggel megirt konyv: szerzdje kilénbbzd, vagy
éppen egymassal ellentétes szakmai értékeket tud munkajaban
egyesiteni. Teljesen targyilagos kritikdban bekezdéseket érde-
melne altaldban vett szellemi teljesitményének méltatdsa. A
folvetett kérdések silya és iddszerisége viszont indokoltt4 teheti,
hogy alkalmilag nagyobb szerephez jusson a vitazé érvek megfo-
galmazdsa, mint amekkora tér a kiegyensilyozott mérlegelés
miiveletei szamara marad.

A kivetkezdkben ezért nem valamilyen abszolit zérus pontot
kiindulasi alapul valaszt6 objektivitias kap hangot, inkabb a szer-
zd6td] eltérd nézdpontok torekszenek érvényre jutni.

De természetesen: személyes élek nélkil.

Harom alapkérdés foltevésére indit a kétet. Vajon ~ provokativ
fécime szerint — valéban anti- (mas szdval ellen-lesztétikanak a
kidolgozdsara vallalkozott-e a szerzd, vagy egy ilyesfajta ,negativ
kategorikussag’-tél eltéréen — miive alcimének szavai szerint —
~-a miivészetfilozdfidk labirintusaban” teendd , sétdk”-ra invitalja
olvaséit — rugalmas gondolati jatékokba vonva be éket —, vagy
pedig igazdban mégiscsak beéri annyival, hogy kisérletet tesz
egyes esztétikai rendszerek évatos korhoz igazitdsai™ra.

A fécimen kiviil mindjart az elsd mondatok is egyértelmiien
(Ggyszélvdn egyértelmien?) az els§ valasz elfogaddsa mellett
érvelnek. ,Lehet-e a 20. szazad végén egyetemes esztétikat irni?
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A valasz majdnem (1) nyilvanvalé: nem lehet. Nem lehet, mert...”
és sorakoznak egymds nyomaba a kiilénbozd érvek, Alig ot lappal
késébb viszont mar valamilyen visszavonuldsnak a megnyilatko-
zasai Otlenek szembe: ,mégsem célom a...teljes dekonstruk-
ci6...maradnia kell valami fogédzénak a miivekrsl valé beszéd
szamara”(12.), s éppenséggel az értékek mibenléte, illetve a rajuk
iranyulé szemlélet milyensége az — mondja ki késébb —, amin
~még egy anti-esztétikaban is all vagy bukik”, hogy miben jeloljuk
meg az itélderd lényegét. A gondolatfutamok végéhez kozeledve
{241-243.) viszont mAar éppenséggel olyan allasfoglaldssal talal-
kozunk, amely szerint a j6” és a ,rossz” izlésnek eltérnek ugyan
egymastdl az értékelési kritériumai, az elitéld mindsitést maga-
val hozd  rosszizlés” kategdriaja viszont még a klasszikus modell
bazisdn krealt fogalom”, igy hat sajat korunk gondolkoddjanak
szemében mar érthetden ,,gyanus kategoria”, Mig ugyanis korab-
ban ,a jé {zlés az egységes kultirak természetes adoméanya volt,
a modern vilag eklektikija...egyszerden lehetetlenné teszi az
izlésmodellek egységességét..., a jo és a rossz izlés-dimenzionak
nincs helve.” A kényv egyes érvelései szerint a kalénbozé izlés-
itéleteknek inkabb a szociolégiai meghatdrozottsaguk mutathaté
ki, mint amennyire helyességitknek vagy tévességuknek a meg-
dllapitasara érdemes torekedni, valamilyen objektiv értékrend
(illetdleg ennek elsajdtitdasa) alapjan. Almdsi Miklds egy helyutt
a szubjektiv hangvételt is villalva fogalmazza meg azt a vélemé-
nyét, hogy valdjidban ,minden egyes mid maganak teremti meg
formaelveit, melyeket maganak is kell beteljesitenie. Amennyi-
ben képes arra, hogy onmagdt konstitudlja a befogadséban, annyi-
ban értékesnek taldljuk. Bs nem kell tovabb kérdezni...” (203.).
Itt tehat mar valéban egyfajta radikdlis értelemben vett ,anti-
esztétika"-nak a részeit irja, hiszen itt eltilinik az a kérdés, ame-
lyen évezredek gondolkoddi toprengtek: miért is érdemelhetnek
megkiilénboztetett megbecsiilést olyan miivek, melyeket esetleg
csak egy vékony réteg tud legbensébb meggydzddéssel mialko-
tasként tisztelni, mig masckat — legyen szé elbeszélt torténe-
tekrél vagy el-eldddolt dallamokrol, megformalt targyakrél vagy
folépitett hazakrdl — , szerényebb értéki” mingsitéssel illetnek e
sajatos ,szakma” igynevezett illetékesei. (Vagy éppen — mondjuk
— ,vasari bovli"-nak,  giccses szornysziilott”-nek, rémes takol-
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many”-nak tituldlnak.) Kétségtelen ugvanis, hogy az Akdcos 1t,
a napi tévéfilmek tucatja, vagy éppen az egyéni tervek szerint
megalmodott kiildnleges nyaralék is ,sajat formaelveiket teljesi-
tik ki, ily médon tehat ,,6nmagukat konstitualjak” befogadsiknak
legalabbis egy részében. Ilyesfajta felfogasnak a talajan valéban
megszintk a kozos értékkritériumok utani kutatis, és megmarad
atények regisztraldsira korlatozédoizlésszociolégia. Mely elvileg
megelégszik annak kimondasaval, hogy az egyes izlések milyen-
ségélegyszerden konszenzudlistény”-kéntkell tudomasul venni.

Ki-ki mast néz, olvas vagy hallgat szivesebben. (Végil is:
LKinek a pap, kinek a papné”...}

Ha ezt lényegiigazsdgként kell tudomdsul venni, mert igyigaz,
akkor természetesen — tetszik vagy nem tetszik — ezt kell kimon-
dani. Alapos bizonyitdsi folyamatot kovetden. Egyértelmiien ta-
gadva az értékkritériumokkal szamolé esztétikak jogosultsagat,
lerombolva tibbszdzados elméleti konstrukcidk kulonbozd épit-
ményeit. (Ami természetszerien vonhatni maga utian a sz6szoros
értelmében vett bontést is: az évezredes templomromok rekonst-
rualasdval val6 bajlédast folvalthatna a kdveknek 0j tipusi épl-
letekben torténd gyorsabb hasznositdsa. ,Csak” éppen az egyik
tarsadalmi izléskonvenciénak a szolgdlatébél kellene - illetve
lehetne — ezaltal egy masikéba atlépni.)

Almasi Miklés azonban — és aligha véletlenil — ilyen lépések-
nek a megtételére mar nem viallalkozik.

S6t, néha még arra is kész, hogy az egész esztétikai épitmény-
felilvizsgalatot azzal kezdje, hogy volt mesterének, Lukics
Gyorgynek meglehetésen konzervativ mimézis-, illetve realiz-
mus-kozponti felfogasat valahogy nagyjdbol elfogadhatdénak te-
kintse. Az a tény, hogy egy bizonyos ,végss tartalmi (filozifiai)
lizenet” felfedezésében ismeri fol egy helyiitt a miialkotas befoga-
dasanak végst mozzanatat (139.), az sem idegen egykori meste-
rének felfogigatsl, szembebtlébb azonban ennél, hogy konyve
masodik - részben alapozd célzat — fejezetének elsd hivatkozasa
mair nyiltan Lukaestél valé, ennek masodik alfejezetében pedig
mar egyfajta lukécsi ,starthelyzet™re is raismerhetiink: ,Kezd-
jiik a legegyszeriibb kérdéssel, miért okoz drémet az a ,mas’, ami
gy vagy gy hasonlit az eredetire? Eldszor is azért, mert fel lehet
ismerni...” — Mas széval: a sok szaillal Lukacshoz kit6dd képmas-

334



(illetve megismerés-) elmélet lesz a konyv valasztott kiindulasi
pontjava — annak ellenére, hogy a festészeten, a szobraszaton és
az irodalom (a film) egy részén til ez alig jut érdemleges szerep-
hez a mtivészetek sokszind egyiittesében. Almasi tokéletesen in-
dokoltan jar el akkor, mikor siilyos tévedései miatt biralja a esak
erre folépitett gondolatrendszert, s egy bizonyos ,konstrukcids
elv’-nek a fontossagaroél is szol. Ez arész azonban — minden értéke
ellenére — valamiképpen az eldbbinek « kiegészitéseképpen hat
fejtegetéseiben. Olyankor pedig, amikor fontos (maskor kevéshé
fontos) részletekben szél e két torekvés konkrétabb érvényesiilési
mdadjairdl, alig tesz kisérletet e kett§ egymashoz vald viszonya-
nak — nem utolsé sorban a benniik follelheid kdzos mozzanatok
lényegének: az ember-1ét szempontjabdl nélkiilozhetetlennek bi-
zonyult funkcionalasi képességiikknek — megvildgitasara. Pedig
van, ahol hivatkozik is Adornénak és Heideggernek itt hasznosit-
hat6 gondolataira: ,A m{vészetben az én-elv csicsara ér az em-
ber, és egyben az elnyomott természet 1azad benne az En-elv
ellen”, s a mfialkotasokkal taldlkozva ,egy pillanatra valami ési
megvilagosodisha kapcsolodunk bele” (92,), s foglalkozik azzal is,
hogy a mitivészi hatiasok (foltehetden részleteikben egymastél
nagyen is kiilonbozd hatasok) valamiképpen ,vitalis értékek ...
kbré” rendezddnek (133.). Kiillonds ,vitdlis energiat” sugarozva,
-a vilaghoz valé lehetséges viszonyaink varidciéit” (97.) probal-
gatva-élesztve benniink (125.). Ebbe a gondolatkorbe kapesolhat-
ta volna bele a zenérdl megfogalmazottakat is, de Ingardentél,
Hartmanntdl, vagy akar Lukacstdl (mutatis mutandis pedig még
Jungtél is) kapcsolhatna ide gondolatokat. Olyanokat, amelyeket
mereven szabdlyos, hézagtalan tételsorrd ugyan valéban aligha,
elasztikus gondolatszovedékké azonban minden bizonnyal el le-
hetne rendezni. (Tiiljutva az olyan — nem indokolatlan, de mégis-
csak szimpla — kiovetkeztetéseken, amelyek itt egy javitott valé-
sdgmegjelenités-elmélet” tanulsagaiként fogalmazddnak meg ar-
ravonatkozéan, hogy amivészetek — ésitt megint csak a képmast
add, torténéseket megjelenitd miivészetek johetnek sziamitasba —
a sémdkban latastél segitenek benniinket megszabadulni, mivel
Az egyediség tapasztalatdnak modelljével” képesek benniinket
wSzolgalni” — 62.) : . .
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Kulénbozd kiindulasi, de kézés mozzanatokra ravilagité alli-
tasok és tagaddsok, kétség-megfogalmazasok és bizonyiiékke-
resések egymaissal polemizdlva egymast gazdagité egylittesévé is
gssze lehetne fogni ezeket a vélekedéseket és megallapitasokat.
(Akar olyan megfogalmazasok részletezébb kifejtését is magukba
foglalva, mint amelyek szerint  hipotézisem, hogy a muuészet
kildetése éppen abban &il, hogy a nyelv mdageé keriiljon, hogy
atélhetdvé tegye azokat az osszefiiggéseket, amelyek nem nyelvileg
vannak adva” — 163., vagy amelyeket ,Husserl, Heidegger s
féként Gadamer” nyomadn alakitott ki, amelyek a miivészi hatast
+az emberi lét egészének ujra- meg djra-rendezddd programjan”
—72-73. - kivanjak mérni, s amelyekhez attételesebb valtozatban
a zene érzeki jellegérdl el6adottakat is oda lehetne kapesolni.)

Kitliné tajékozottsaganak birtokdban Almasi igen sok meggyé-
z§ {vagy nagyobbrészt meggydzd) gondolattal ismerteti meg ol-
vasoit. Epplugy érdemes odafigyelni arra is, hogy mit mond a mi
befogaddsdra vonatkozdan, mint arra, amit egység és feszultség
viszonyara, a tragikumra és a komikumra, a stiluskorszakokra
és5j0 néhany mas problémara vonatkozéan megfogalmaz. Ezeknél
is fontosabbak a ,formatartalom”-r6l eldadottak. (Bar talan saj-
nalhatdé masfeld], hogy e viszonyra vonatkozdan nem megy egy
fokkal tovabb a lehetséges kovetkeztetések levondsdban.) Ezek
azonban mar inkabb szinvonalas, jo értelemben vett ismeretter-
Jesztést szolgalnak, mintsem egyéni koncepcidk alakitdsat. Ex-
kurzus”-ainak szama pedig akar névelhetd - vagy esetleg elhagy-
haté is lenne. (Leginkabb taldn a fenségesrdl mondottakkal kap-
csolatban juthat ilyesmi az esziinkbe, melyek rdadasul nem is
igazan széleskorien elfogadott itéleteket fogalmaznak meg, vita-
z6 hangvétel nélkal.)

Mindenképpen jo, hogy megjelent napjainkban Almasi Miklés-
nak ez a konyve. Lukdcs Gybrgy rangos, de sulyos ideoldgiai
terhektél torzitott munkaja mellett hosszi éveken At Szigeti
Jézsefnek tobbnyire Lukacsot vulgarizZal6-partosité konyve volt
nalunk ,esztétikailag elfogadott”nak tekinthetd — oly mddon,
hogy ezek uralmaval az utébbi évtizedek irodalomtudoméanyi
iskolainak a ,beszivargasa” (majd a ,benyomulasa”) szegult no-
vekvé erdvel szembe. Az Anti-Esztétika” fontos darabjava lehet
most annak a — nem nagyszamu — konyvtermésnek, mely merev
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vilagnézeti kotottségektst megszabadultan préobal tdjékozddni a
miivészetek egyiittesének vilagaban, minél kevesebb elfogulisag-
gal prébalgatva a vizsgalodasok lehetézségeit.

Akkor is sziikség van ilyen kdnyvekre — ha szerzdjik még csak
részber. érlelte ki ket. Mégis tény, hogy ha szerzdik hatdrozot-
tabban torekszenek céljaik és kivetendd modszereik elgzetes
tisztdzasara, akkor foltehetSen nagyobb mértékben tudnak azok- .
nak a hasznara valni, akiket ,szakmajuk” valamiképpen versek-
kel, festményekkel, épuletekkel vagy zenemiivekkel kot dssze.
{T-Twins Kiadé — Lukacs Archivum 1992.) i

(1993)
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VALASZ EGY KORKERDESRE
,,NEPIES URBANUS”-UGYBEN

A széban forgé ellentét eldzményei bizonyara a tavoli muiltban
talalhatok meg, alighanem ijabb kori térténelmiink legkezdetei-
nél. Abban az idszakban, melyben I1. Jozsef részben az eurdpai
felvilagosodas modern eszméihez, részben hatalmi pozicigjahoz
igazodva kisérletet tett a magyarorszagi viszonyok korszerdvé
tételére — egyszersmind gleichschaltolasukra. Ekkor vetddott fol
az a kérdés, melyet Szent Istvan ota nem ismert a magyarsag —
amellyel tehat iréink kbzil épp oly kevéssé kellett szembenéznie
Janus Pannoniusnak, mint Zrinyi Miklésnak —, hogy vajon énma.-
ga megdrzésére kell-e inkabb torekednie, vagy pedig arra, hogy
Jutolérje” korat. A retrogradda valé Habsburg-uralom azutin
megerisitette (Gnmaga ellenében) azokat a torekvéseket, ame-
lyek korabban is meg-megkisérelték az ellentétek athidalédsat,
teljesen azonban ekkoriban sem tiintek el a polarizal¢das tenden-
ciat. A legjellegzetesebben eurdpainak bizonyara az az Eotvos
Jozsel mondhatd, aki a harmincas évek végén mar a francia
polgarkirilysdg tarsadalmi visszdssagaival szembesilt, aki a
béleseleti igényességet is,behozta” a magyar prézaba, aki Petdéfit,
Aranyt messze meghaladé rokonszenvvel mutatta be a cignyt és
a zsidét, aki egyértelmien sajat szazadanak politikai struktira-
jaban gondolkodott — akinek szépiréi nyelvezete azonban hijaval
van mindazoknak az izeknek — s részben témavilaga is azoknak
az elemeknek —, melyeknek segitségével a kortars nagyok eleve-
nen haté kapesolatot tudtak teremteni olvaséik szélesebb rétegei-
vel. Negyvennyolc nemzetet formdlé napjaiban kulfoldre mene-
kiilt, s a bekévetkezd tragédidt sem az § mivei Orokitik meg, az
ellenallas szellemét sem altala teremtett jelképek Srizték, a lesz
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még egyszer (innep A vilagon!” hite sem az § nemzethaldl-latoma-
sainak az ellenhatasaképpen sziletett.

Mikor lehetésége nyilt ra, eurdpai szintti kozoktatas létrehozé-
sdért tett meg minden téle telhetdt — mikézben az eurdpai sza-
badsazmozgalmak részeként felmagasodott fiiggetlenségi harc
emlékének Apoldi kozil mind tébben kezdték beérni a nemzeti
szinek lobogtatdsaval.

A nagyobb mozgalmakat kitermelni nem tudé irodalmi élet
megzavarodd vizein csoportok kezdték fokozatosan a maguk igé-
nyeihez hajlitani az vtjukat keresd nagyobb tehetségeket.

Ennek ellenére sem polarizalédtak hosszi ideig végletesekké
az ellentétek. Nem azért, mintha az uj szdzad elsg évtizedeiben
Ady, Babits, Kosztolanyi szamara soha nem okozott volna iitks-
zést hagyoményvallalds és 1jiids, vagy nemzethez kotddés és
eurdpaisdg ellentétparja. Ezeket dk tobbnyire mégis ki tudtak
egyenstilyozni — ahhoz hasonléan, ahogy a Vasarnapi Korben is
egymas mellett tudott még ulni Filep Lajos és Hauser Arnold. A
polgarsig szAmaranyat noveld, annak arculatit befolyasol6 zsidé
asszimilacid fokozta ugyan a régebbrdl érlelédd ellentéteket, s az
is ehhez jarulhatott, hogy a magyargydlold trénorokas a szidzade-
16n - leendd birodalméanak modernizaldsa érdekében — el tudta
képzelni avval a szocidldemokraciaval az egyittmikodést, ame-
lyik a Monarchian belil az atlagnal jobban hangsilyozta nemzet.-
koézl arculatat; ez sem volt azonban még elég a szellemi iranyvo-
nalak teljes egymasba gubancolasahoz. Csak azt kovetden tortént
ez meg, hogy a hibortellenes polgari forradalom jegyében azok a
frontvonalak is felbomlottak, melyek az orszag, illetve a nemzet
jogos dnvédelmét szolgaltdk volna, a vildgforradalomra vald hi-
vatkozassal pedig majd éppigy eltiporni vald lazadassd mindsi-
tették a nemzeti szinek kitdzését, mint a parasztgazdasagok
védelmét. A megalazé vereséget kivet§ szorongatd Iégkorben
lettek ijesztden kapkodékka a mas-més iranyd ttkeresések gesz-
tusai: a haborutél, majd voéros- és fehérterrortdl elkinzottak, a
szdzezreket pusztitd nyomor és a szdzezreket fenyegetd fajgyilo-
let szorengattatdsaiban éldk soraiban lett 4llandéva a kolesonos
gyanakvas. Az eltérd izlés- és hagyomanybeli kulonbségek valla-
lasa mogott innentdl leselkedik egy mas természetd ellentét is: ki
melyik terrornak a képuiseldivel tudott vagy tudna ideiglenesen
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vagy tartésan szovetkezni, illetve kiknek a feleldtiensége jarulhat
hozzd egész néprétegek és tobbszdzados milvelsdési hagyomdanyok
pusztuldsdihoz,

Negyvenét utdn sem javult a helyzet. Voltak, akik azokat is
kidzték volna ekkor a magyar iredalomhdl, akik barmikor is
szovetkezni tudtak a népiirék kozil azokkal, akiket polgarellenes
parasztkultuszuk antiszemitava tett: ezek egvetlen oldalon keres-
ték csak a feleldsséget akkor, mikor tobb oldalon pusztultak el
szazezrek. A nyilt vagy rejtett (nyilvdnosan tiltott) egymésra
mutogatdsck kozepette nagyobbrészt az annyira sziikséges tisz-
tito katarzisok is elmaradtak. Gyakran még az onvizsgalatok is:
a fenyegetettség légkire nem kedvez a kritikus szimvetéseknek.
Egyszertibb ennél masok kireiben biinbakokat keresni —~ hol eh-
hez, hol ahhoz. Majd az 1ij hatalom természetének magyarazata-
hoz is: 1llés Béla, Aczél Tamas és mas ,reprezentinsok” alakja jo
célpont az egyik, Darvas Jézsef, Szabé P4l és mas tamogatott
Jatitarsak” alakjai a masik tabor visszaszoritottjal szamara —
mikézben mindkét ,oldalon” voltak elnyomottak és karrieristak.
(lls persze nem kis szamban olyanok, akik a két tipus kozti
atmeneteket képviselték.)

Hiaba: a nekiink és tdrsainknak adott pofonok tobbnyire job-
ban, maradandébb emléket hagyva fajnak, mint azok, amelyek
mésoknak az arcan csattantak. A nekiink adott vigaszdijakrol
pedig kénnyebben feledkeziink meg, mint azokrdl, amelyekkel
mdasoknak a kisebb-nagyobb engedékenységeit jutalmaztak.

Ebbdl a durvan leegyszerdsitd vazlatrajzbél bizonyara lathaté:
az Ugynevezett népi-urbanus ellentétben, torténelmi kényszer-
palyak és sajnalatos emberi gyongeségek kolesénhatasiban ke-
letkezett veszélyes betegséget 1atok. Nem végzeteset, hiszen sajat
munkdssiagukban a legiobbak dltaldban nem engedték ezt ura-
lomra jutni. Kézismertek a nevek: azoké is, akik az eltérd miivészi
iranyokbdl éppenséggel miivészi szintézist tudtak létrehozni, de
olyat sem csak egyet ismeriink, akit egyszerien érintetleniil
hagyott ez az ellentét. (Népi vagy urbanus iré-e példaul Pilinszky
Janos vagy Ottlik Géza?) De a jol folismerhetd kilonbségek sem
fejlédnek okvetlenil ellentétekké. Ha zsoltarok éneklése helyett
Orkény Istvan esetleg szivesebben mesélt pesti vicceket, Tamasi
Aron viszont nem Schonberg-lemezek meghallgatasa kedvéért

340



tolta félre az irdst, ez nem kell hogy ellentdborok kozéppontjava
tegye dket, Kondor Béla és Nagy Laszl miivészi gyokereinek és
rokoni kapesolatainak kilénbozisége személyes baratsdguknak
a kialakuldsat sem tudta megakadélyozni. A szomszédos Auszt-
ria Handkéjarél tudhatjuk, hogy a modern drama Wjitdinak a
sordban éppugy szdmon tarthaté, mint azok kozott, akik a falu
erkolesi értékeit prébalnak érizni.

Hagyomanyok silydnak véllalasa és kihivé kénnyedség, érzel-
mi telitettség és intellektuilis merészség — j6l tudjuk — egyarant
szilhet értéket, akar egyetlen korszakon belil is. Tllyés vilagpol-
garként is tudott szot valtani, Barték parasztokkal is tudott szét
érteni. Igazdban kizhely, hogy a népi-urbanus ellentétnek folébe
lehet emelkedni —elmondasa csak azért nem igazan rostellnivalg,
mert jobban kell szégyenkezni amiatt, hogy viszonylag ritkdn
sikeriil ezt a lehetiséget valdra valtani. Pedig tudhatjuk: nem
kiesi a tét,

{1990}
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munkatarsai kizt szaimontartott krakkdi Wyspianski sem tartozott valamilyen
merdében esztétizald modernség-nek a képviseléi kazé; bizonydra nem véletlen,
hogy erdsen térsadalomkritikus szemléletd munkassfigat tdbben az Adyéval
rokonitjak. — A szecesszi6t targyalva Eisemann Gyorgy is foglalkozik altaldnos
megijulas- és tavasz-élmények cgymadsba fonddasaval. Avval, hogy a szecesszid
gy ,nyilatkozik meg ... mint a jové miivészete, az 1ij élet megvalodsitasa, tavaszi
tjjdsziiletés™; a szecesszid ,Ver sacrum eszményében, az srok megiijulis vagyiban
a szellem hajnaloddsanak, a 16t napfelkeltéjének nietzschet gondolata talalt
visszhangra” (Végidd és katarzis, 1991, 5., 10.). ,,A szent tavasz hajnaldban ott a
beavatas prébaja ¢s szenvedése ... is” — teszi ehhez hozz4, anélkiil azonban, hogy
djjasziletés és aldozat kettdse és forradalmi megijulas-hit lehetséges dsszekap-
esoloédasanak kérdéseivel is foglalkoznék. {Noha mas vonatkozasokban ismételten
emliti az Ady-lira szecessziés sajatsigait.) Az értékes tanulmAnygydjtemény
szerzdjének az a — Herman Bahrra is hivatkozé — allasfoglaldsa, mely szerint ,a
szecesszid nem stilus” (6.), messzire vezeld vitakra adhatna alkalmat. (Hogy ti.
melyek a kritériumai annak, hogy valamilyen miivészeti jelenségegyiittest ,jog-
gal” szecesszidnak nevezhessiink.} Ezektd]l ebben a révidebb irasban szerencsé-
sebb eltekinteni.
26. Vo. KIRALY L., Intés..., I1. 500.

EGY KESEI ADY-VERSROL
(Az eltévedt lovas)

£z az elemezés csaknem egyidejien jelemt meg a Kiraly Istvanéval, az egymassal

idébelileg parhuzamban irt szovegek természetesen nem tartalmaztak egymasra
vonatkozé utalasokat. Mivel utébh az Intds az drzékhiz kitetébe atformalt szdveg
szerzdje sem latta indokoltnak, hogy tudomast vegyen errdl az irasrdl, talan itt
is elég lehet pusztan a jelzés erejéig utalni a részleges hasonldsagok és kiilsnbs-
zések tényére.
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6. Részletesebben kifejti ezt KIRALY Tstvén (i. m. IL 28, 137.). )

7. ,Erlelddni kezdett Az eltévedt lovas nagy vizidja” — irja rola KIRALY Ist-
van (i. m., I1. 689.).

8. ,Ady maga az eltévedt lovas” — irja VATAI Laszlé  (Az isten szirnyetege,
Washington, 1963., 362.). Aszemélyességet Keszi Imre is kiemeli idézett irdsiban,
FOLDESSY Gyula viszont csak a kilsé szemléletb§l kiindulva beszél a mirdl
(Ady Minden titkai, Bp., 1962, 46., 62., 242-243.).

9. Ilyeneknek tekinti ket FOLDESSY Gyula (i. m., 218.), mig vele szem-
ben KESZI Imre ¢sak a rokonsagot latja kowtilk, lehetséges ellentéttel nem is
szamolva. 1
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.. AZ ADY-HAGYOMANY
ELO KOLTOINK MUNKASSAGABAN

1. ILLYES Gyula, Ady hatdsa, in Hajszdlgyskerek, Bp., 1971. 327.

A JONAS KONYVEROL, |
TELJESSEGRE TOREKVES NELKUL

A szakirodalom sok részletet vilagitott mar eddig is meg, s a megfogalmazottak
ujraelmondasat indokolt lehet elkeriilni. Egy problémat azonban lathatdlag sziik-
séges lett volna ,a teljességre tirekvés nélkal” is a kordabbiaknal, illetve az
ittenieknél hatarozottabban megvilagitani; errc a kitet kivvetkeed irdsa keritett
utobb sort.

1. 1d. MELCZER Tibor, Egy kolt6t magatartds keitdssége Babits Jénds
kinyodben, WK 1972, 3. sz. 307-332.

2. Néhanyat MELCZER Tiboer emlitett érdekes tanulmanya is szdmba vesz
kozilik.

3. Ezekre futdlag mar kordbban iz utaltam (Egy késdi Ady-versrdl, ItK
1976. 346.; Id. e kdtetben is).

4. Emlitett tanulményaban MELCZER Tibor is hivatkozik ra.

5. Vagy még a nagyobb, fels6bbrendd erékkel vald azonosuldst érzékeltetd
Mint forré csontok a mdglydn Allithatd mells, rendkiviili dtszellemiiltségével.

6. Vo. KELEMEN Péter, A ,Jdnds konyve” parabola-szerkezetérsl, 1tK
1975., 61. — Ehhez hasonlé snmegketidzés jellemzi a Baldesoldst is, ahol a felndtt
és a gyerck magatartdsa jatszik 4t egymésba — mint ezt Németh G. Béla szép
elemzése részletesen kimulatta (A szenvedés verse, It 1975., 375-394.).

7. Vi. A stflus néhdny kérdése — egy periddus lirdjdnak tiikrében, ItK 1969.,
461-464; Huszadik sedzadi stilusproblémdkroél — a Radnéti-életmil kapesdn, It
1972., 630-634,

. ..OTT MAR TUDTAK S VARTAK ES BEVITTEK...”
(Antifasiszta mi-e a Jénds kényve?)

1. FODOR Ilona, Babits és a Joénds kényve, Kortars, 1967/2., 297-304,
MELCZER Tibor, Egy k6itdi magatartds kettGssége Babits Jonds konyvében, ItK
1972., 307-332; KELEMEN Péter, A Jonds kényve parabola-szerkezetérsl, ItK
1975., 60-64; TAMAS Attila, A Jénds kényvérdl - teljességre tirekvés nélkiil,
Studia Litteraria, Debrecen, XVL (1978}, 57-70. (1d. e katetben is).

2. Va. KIRALY Istvan, Individudletika - tdrsadalometika, Valésag 1984/8.,
23,

KOSZTOLANY] DEZSG: SZEPTEMBERI AHITAT

1. KISS Ferenc, Az érett Kosztoldnyi, Bp., 1980., 585. t
2. VARGLHA Balazs, Szeptemberi dhitat, Kritika 1975., 8. sz., 12-34; KISS
Ferenc, Dokumentumokat olvasunk, Elet és Irodalom, 1975. ckt. 4.
3. SZAUDER Jézsef, A Hajnali részegség motivumdnak torténete, in Aro-
mantika jdn, Bp., 1961. 438472,
|
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4, I m, 243.

5. Ilyés Gyula kbltél remekének, az Iftisdgnak az elemzésekor vettem ész-
re egy érdekes — talan, de nem biztosan véletlen — paArhuzamot (Ld. A huszadik
szdzadi Tiindérdlom, Studia Litteraria, 1975., XIIL. 173-185.). Megemlitését itt
is indokolinak érzem. ,,Emlékeim szép pdntlikdja, mit eddig fiirge ujjal fontam, /
foldoblak most a magassdgba, leng] a sziszegd, hig habokban. — Ez volt az
ifjtisdg...” ezekkel a szavakkal, ilven képek elénk rajzoldsaval zdrul Illyés emlék-
idézd-emlékbucsiztaté kolteménye.

6. Mas résziik valéban vAlasz nélkil marad: az életen valé amulds, az élet
csodalt megmagyarazni nem tudas — az Jjsmeretlen irnak” hédolas jegyében.

7. Csak erds megszoritassal fogadhatd tehat el az az itélet, amelyik szerint
itt ,Kosztolinyi nem engedi szélamma erdsodni a kétségbeesés jozan érveit, ... a
»kellemes« dllapot energidit ... a lehetetlent ostromlé euphoria vitorldiba kény-
szeritl.” (KISS Ferenc, i.m., 589.) A miivészi strukturélas erdteljességének ténye
is ellentmond — legalabbis részben — ennek a kijelentésnek.

8. Erdemes lehetittis utalni az emlitett Hlyés-mid tdvolibb analégidjara:
LBz volt az ifjisag — hadd intsek / feldje utolszor, viddman...” — Maga az sltavolité
gesztus viszont egészében véve Kosztolanyinal sem dj: ,Menj, kisgyerek...” —
kezdte annak idején A szegény kisgyermek panaszainak zardstrofajat, szintén
korabbi énjét biiestiztatva.

9. Az ,érthetlenii]” beszélés, a mindennapokat megérintd halalsejtés, meg-
hatdrozatlan Jgéret’-re vald utalas és a kérdésozén egy részének vilasz nélkil
maradasa a azimbolizmus titokkultuszibd! lehet ismerds, mig a fénytél koszora-
zott fe) latvanya, a ,pogany igazsag”, & panteizmus igézete és a Marcus Aureliu-
séhoz hasonlé tartds kifejezése — stabilitdst add szerkesztési tényezdk
egyiittesében, az ,ora” és ,naptar” idg-allegorizalasaval egyiitt — a klasszicizmus-
sal rokonitja a verset.

10. Az igyszolvan” megszoritdst igazdban egyetlen sorpédrra, ennek is in-
kabb esak a mésodik tagjdra valé tekintettel érzem jogosnak. A ,Nem is kivanok
egv pincét kiinni, / vagy egy cukraszdat, vendégldt megenni” alighanem jobban
illenék A szegény kisgyermek panaszainak néhol hangsilyozottan naiv vilagaba,
mint a halillal szembenézés szavainak komolyabb egyiittesébe.

' KET VERS - KET ARC
(Az Esti Kornél éneke és a Februdri éda)

1. BOKA Laszlo, Arcképvdziatok &s vallomdsok, 1962., 420421,
2. KISS Ferenc, Az érett Kosztoldnyi, 1979., 436487,

A LELEKTANI MOTIVALAS TENYEZOI
KOSZTOLANYI EDES ANNAJABAN

1. A csendtdl a kidltdsig. Utészé a Nero és az Edes Anna 1974-es kiaddsa-
hoz, 526-527.

2. Kosztoldnyi Dezsd, Bp., 1977., 171.; Az érett Kosetolanyi, Bp., 1979. 267-
302.

3. DOCEZY Lajos, Edes Anna, Napkelet, 1927, febr.; BALINT Gyérgy, Kosz-
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toldnyi és a nép, Gondolat, 1936., 497-550. (A toronydr visszapillant, Bp., 1961,
II., 295.); NEMETH Laszls, Késziill6dés, Bp., 1941, 1., 319.; HELLER Agnes, Az
erkalesi normdk felbomldsa, Bp., 1957., 66-67.

4, Az 50 éves Kosztoldnyi, Nyugat, 1935, 1., 271,

) TOTH ARPAD KOLTESZETE
1S A SZAZADELEJI STILUSIRANYZATOK

KARDOS Ldszlé, Téth Arpdd, Bp., 1959., 202., 218-219., 307.

I.m. 109, 306., 436.

SZABO Lérinc, Konyvek és emberek az életemben, Bp., 1984., 397—441.
K()ML()S Aladér, A szimbolizmus és a magyar lire, Bp., 1965., 75-80.,
RONAY Gyiorgy, A nagy nemzedék, Bp., 1971., 218,

KARDOS, i. m,, 183., 114, 120.

KOMLOS, i. m., 33., 7T.

SZABO, i. m. 410, 429,

Vi. még példaul az Elégia egy rekettyebokorhoz ismert befejezésével, ahol
is ,reszketve megnyiiik egy |6tusz szizi ajka, / S kileng a boldog légbe a hészin
szarnvi béke.” |

LENR DR LN

JOZSEF ATTILA ES A NYUGAT KOLTOI

1. Legrészletesebben SZABOLCSI Miklés, Juhdsz Gyula-problémdk, It
1961., 2, sz. 89-109.

2. BASCH Lérand, Egy literdris pér tirténete, It 1959. 3—4. sz. 408433,

3. VAS lstvian elSszava Kosetoldnyi Dezsd vilogatott versei elé, 1955,

4. Emliti NEMETH Andor, Jézsef Attila Bp., 1944, 106.

5. EGRI Péter, Jozsef Attila kbitészetének ldtomds- és dlomszerd mozzana-
tai, It 1960., 279.

6. SZABOLCSI Miklés idézett tanulméinya foltételezi, hogy Juhasz Gyula-
nak Sebestiit munkds a Rékusban cimi verse jelentds, szinte ihletd hatassal volt
Jozsel Altitara a Holttest az utcdn megirdsakor. Az eszmel rokonsag valéban erés
— mindkét esctben szerencsdtlenil jart munkas sorsa a téma — a latas- és
abrazolasmod, a formai megoldasok azonban sokkal erésebben a kérdéses Kosz-
tolanyi-vershez kapesoljik.

7. Minden bizonnyal ilyen, a tudat felszine al4 silllyedten tovabb €15 vers-
élmény egy része keriilt felszinre az emlitett Ady—Koesztolanyi—Jdzsef Attila-rim-
atvételekkor is. De az itt targyalt Kosztolanyi-vers egy jellegzetes rime is megje-
lenik a Punkosd eldttben (ott: ,Csak Gssz az éjbe, tiindbkdlve assz, / |6 égi hisz, 6,
messzeség Sriltje, Sziriusz!™ — itt: ... tindoksl] s dalolj esak, / E végtelen vizen
biszkébben usszal, / s esodédljanak, hogy méltobban repiil / zilalt szarnyad az égi
Sziriusznal. ™). A Kosztolanyinal eléfordulé ,szelence—lelence—Velence” hédrmas
rim viszont cmlékeztet Jozsef Attilanak a ,Velencék” szd kizelében egymadsra
rimelé szelencét—lclencét” sorvégzddéseire; ebben az esetben mondhatni Koszto-
lanyi veszi at a ,,saj’ét” rimeit Jozsef Attilatol. i

8. KOSZTOLANYI Dezsd, Abécé, Bp., 1942., 54,

9. HALASZ Gabor, Az étvendves kélts, in Vdlogatott trdsai, Bp., 1959., 252.
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10. Taldn a tisztdn lirai természetd Februdri éda az egvetlen igazi kivétel:
itt parosul tékéletesen az illizidtlan igazmondas u szdrnyald szépséggel.

11. A versrészlet ersen emiékeziet ugvan Juhasz Gyula A végeken cimd
versének egyik részletére is, de részint Kosztoldnyi kélteménye a régebbi, részint
pedig akar kozvetlen, akar kbzvetett hatasrdl van sz6, akéar — ami a legvaldszindbb
— egyszeri rokonsdgrdl, a Kosztolanyihoz vald Wasonlitas jogos, hiszen jellegzete-
sen Kosztoldnyi-sorokhoz hasonlit egy jellegzetes Jézsef Attila-versrészlet,
Ugyvanez all itt természetesen Juhasz Gyulaval kapesolatban is,

12, Leszamitva az utobbi két vers befejezésének kisebb hasonldsagat:

Barmerre mennék, ide visszatérnék,
barmerre szallnék, atkozott, szegény nép,
a gondodat kialtana a szam,

mert banatkével van utead kirakva,
szemed a banat végtelen patakja,
s jaj, ez a f6ld, e bus fld a hazam.

..-e tAj nem enged...

Tgazan

csak itt mosolyoghatsz,

itt sirhatsz.

Magaddal is csak itk birhatsz,
61élek ! Ez a hazdm.

13. ,Egész testében reszket, mint a gvermck, kit rajta kaptak, hogy buktat
lopott”, ,Kioson, kenyeret szel a konyha kovén s majszolja riadtan a gvermek.”
stb. )

14. i

Ovéatibs a jég alatt
neki bujnak a jo halak
1szapba.

Csak egy ladik, mely hallhaton
kotyog még a kasas tavon
magéaban.

Vo.: l

' Tay végeztek bus hatalmak,
olcsé viz a magyar harmat,
sdrba hull.

fs;tenem, mi végre élek?
- Dudordszok, drva lélek,
egymagam.
15. Eldszér a Hangydban taldlkozunk vele: Kis faradt fejét csillamokra

hajtja, és alszik véle csdpp Arnyéka is”. A Faluban ,Alszanak az egek, a mezdk.
Ostorok, caizmak, kések. Lombok kazt a tiszta, tig kézdk. S a levélrések” Az Osz
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cimi versben majd igy jelenik meg: ,Faradisag ili u teherkocsit, de szuszogd
mozdonyrdl almodik a vakvaganyon, amig hazatér”. (Vé.: ,Piros kisdedet almodik
a vasint az éreformakba”.) — Igaz, itt Juhasz Gyula Falusi éjszakdja is figyelmet
kivan, de Kosztolanyi verse a koriabbi és ax ismertehb a kettd kazil.

16. LA josag, emberség nem rejtély, hanem a tiszta értelem mive” - wvallja
Kosztoldnyi, s megvetéssel nyilatkozik a dekadencin torzsag-kultuszardl. (Emliti
HELLER Agnes, Az erkolesi normdk felbormldsa, 1957., 92., 139.). Aligha téve-
diink, amikor filtételezzik, hogy még Ady elleni — kétségkivil erdsen elfogult —
timaddsanak egyik cleme is ez volt, ti. az, hogy Ady kiltészete merdben mas
természetd, mint az &6vé: a tiszta értelem pontos megillapitasai helyett zsenidlis
megsejtésck vizidit adja. (Azt tamadia benne Kosziolanyi, amit - lényegesen tibb
joggal, bar itt sem elfogulatlanul — Szabd Dezsdben kiginyelt)

17. Németh Andor, Jozsef Attila élete és kora, Csillag, 1948. jun., 51.

A TARGYI VILAG MEGJELENITESE
JOZSEF ATTILA KOLTESZETEBEN

1. BALINT Gyorgy, Jdesef Attila versei, in ud, A torony6r visszapillant,
Bp., 1966., 408—409.

2. Jdzsef Attila vdlogatott levelezése, Bp., 1976., 118,

3. Vo. masutt:

...Egy szgalmaszal nagyon
helyezkedik a esontozott uton;

kis, szaraz nemzet; izgigan szuszog,
zuzodik, zizzen, izzad és buzog.

(Oh, eziv! Nyugodj!

JOZSEF ATTILA: KOLTONK ES KORA”

1. Jézsef Attila koltészetének kozrgzo{dgiai vonatkozdsai, ItK 1979, 121-133,;
Egy vers kelethezdsének kérilményei, Uj Iras, 1979, 10. sz. T3-81.

2. Giusto-rubato. Jdzsef Attila: Kolténk és Kora”, Kortdrs, 1979./6., 116—
133. A k&ltdi érnékenységgel megirt, kiilonisen verselési azempontbdl figyelmet
kivand esszé tobb részletében az itt kovelkezdkhoz hasonléan, néhany ponton
eltérdun vilekedik a vizsgill kdlteményrdl. Részletezdbb hivatkozdsokra a tovab-
biakban az egyszer(ség kedvéért nem keril sor, mivel sem merfben egyéni
meglatasait nem vettem At, sem olyan vitapontokat nem taldltam, amelyek
akvetlenial nyilt konfrontilast kivinnanak. Hasonld megfontolisok alapjan ma-
radnak el a Tverdota Gytrgy irdsaira venatkozd részlotesdbh utalasok is.

3. TVERDOTA Gyoérgy joggal tételezi fol, hogy Lope de Vegidnak a versrdl
irt braviros jatéka, n Szonett a szonettril is ott lehetett a , Kaltdnk és Kora” ihleté
mintai kizt.

4. Fzéruvgy gondelom, téved Tverdota, mikor foltételezi, hogy a kordabbi
aazabily szerint kélti kényem” helyett azért valasztolta késébb Jdazsef Attila a
végleges viltozat szavait, mert az elébbiek talzottan jék lettek volna, itt pedig
szdndékos semmitmonddssal, hanyag esetlegesség latszatdnak megteremtésdvel
lenne dolgunk. — Hogy ez a konkrétsiig miért annyira fontos, annak kérdésére a
tovabbiak kivannak valaszolni.
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5. Ezért a masodik versszaktél mar nomlgen szolgdlhatott dsztonzd példaul
a Lope da Vega-vers.

6. A foldén” nem utal teljes egyértelmiséggel a 3746 szoros értelmében velt
foldre. Aszétndzds késdbbi mozdulata s a gyep megfigyelése azonban majd valéban
szabad térségre engednek kévotkeztetni. A kéltemény cgyes korabbi szavai vi-
szont (melyek az egymas utdn leivdsra kerild verssorokrol szoltak) aszialfelét
tételoztetnek fol. Ugyanakkor a szamba vett targyak s a lefrl folvamatok legke-
viéshd som engedik meg, hogy valamilyen lugasnak a korvonalait fessiitk magunk
elé, szckkel-nsvtallal. Szabad természeti térre kerilt asztal-szék egyiittes ahazurd
latvanya sem hikkent viszont meg. Csak annyit tudunk tehit meg teljes egyér-
telmisdéggel a székrdl, hogy az valahol van, szildrd sik felileten, vagy pedig
kozvetetten dsszekapesolva dgitestink felszindvel.

7. Nem pontes ekvivalensként, inkdbb varidnsként emlithetd itt egymas
mullett ez a két sz6, 1lletve fogalom.

8. Alighanem itt s érdemes igyelembe venni egy masik Jézeef Attila-ver-
sol, ny 1936-bol vale Biztatd inditasat. ,Csomagoedat ne bontad ki, / ha véginségre
Jutsz. 7 Azdrt véredetl ontsd ki, 7/ amiért sirni tudse. / A kés§ fordulasd eget mig
nézheted, / te [nssa jnjduldsy, 7 alkosd meg vigzeted.” Ennek irdasakor még elég
vraanek érezte magal wigrete” ondllé mogalkotdsara, ezért a magaval hordozott
cselckvési normak, erkoicsi parancsok, hitek és emlékezések esomagjait” is
drrenddknek itélte. A L Kélténk és Kora” fogalmazasakor mar nem érez ehhez
clegendd erdt magaban.

4. Vi, azOda ismert, tragikus hangvételd soraival: ,\Mint alvadt vérdara-
hok, / dgy hullnak eléd erek a szavak./ A lét dadeg...”.

1. lgy volt ¢z n Jén a vihar... esetében is, nhol mAr megjelent a ,lanka
nyil” - Jlekonyil”— alkonyul” rimharmas. Az, amelyiknek meglétérdl a, Koltsnk
és Kora” keedeti fognlmazvinyat latd Németh Andor is beszdmolt. — Vas Istvan
ngvenesen az enyéaszet ,boldog himnuszat” hailja ki e sorokbdl.

11. .. .l4jdalmad szerénven éld dt, / s legyen olv lagy a dallama, / mint ha a
fd is hallana, / s téged is fiinek vallana” — olvaassuk az elébb emlitett Jon a vihar...
belejerésében is.

ILLYES GYULA B8 A SZOCIALIZMUS

I. Atanulmany llyés Gyula mifvel kozill [Eként napldjegyzeteire, s a Hu-
nok Pdrisban, n Beatrice aprddjai és A Szentlélek karavdnja cimd kdnyveire
tamaszkodik. Adatokat és bibliografiai Gtbaigazitisokat hasznositott ezeken ki-
vil GARA Laszlo, Az ismeretien Illyés (Washington, 1965), TUSKIES Tibor, Tiiyés
CGhreda (Arcok s \ullnmnaﬂl\ sorozat, 1983.) és IZSAK Jozsef, Ilivés Gyula koltsi
vildghépe (1982, 1986.) cimd kiteleibdl,

2. A Népszavdban a jelzett dvfolyamban Kdt  névielen” vers jelent meg,
december 22-én és 23-an, nz El ne essél, testvér cimid és a Bujdosd Péter dalaibdl:
Tuzel a lelkern. Az 1993-ban megjelent gydpteményes kitet (szork. Domokos
Matyvis) tartalmazza dket eldszor.

3. Hunok Pdrisban, Bp. 1970. 232

4. Hlvés jolzett verse az Ek cimg folydirat 1923, évfolvamaban. Ugyanezon
Svfolvam 1. szamaban cikke Jelent meg Az if nemezetkozt irodalom ismertetése és
kritikdja cimmet, n 3. szamban pedig Kultiirmozgalom Jugoszldvidban cimiiirasat
Kizlik, n Vildgossdg ¢imd versét alap 1924, 1-2. szdméban. Szamos — [Glog [rancia
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LOIt8kts! vald — forditasa mellett két versét publikdlta Kassdik lapja, a Ma: az
Atmoszféracimit(1924.5. sz.)és a Haloftat 11925. 3—4. s2.). Novellaja, az Egyszeriy
nevelds, és az Ertiink elhulls proletér halottak a New Yorkban kiadott Ij Eldre
1925, illetve 1926. évfolyamaban jelent meg.
5. Szdmuzetésem elsd keserti eneke, Dokumentum, 1926, dec. 21., Szdmuzete-
sem mdsodik kesertd éneke, no., 1927, apr. 12. )
6. Qr'francia kolick vagy a bemdzolt szultdnok cilinderben ITAMAS Aladar
és MOLNAR Jézsef antologiajars] — Dokumentum, 1927, 2.8z, 29.),
7. Duhamel Oroszorszdgban (Le voyage de Moscou), Nvugaf, 1927, nov.
8. A. Taraszov-Rogyionov regénye: Csokolddé, Nyugat, 1930, jul.
9. Oroszorszdg, in ILLYES Gyula, Szfves kalauz Bp. 1966. 216.
1. TLLYES Gyula, Napldjegyzetek Bp. 1986., 81, 95, 121, 128,
11. A haldlbiintetés elleni ropirat szévegét kozli Jézsef Attila Osszes Mifet,
II1., szerk. SZABOLCSI Miklés, Bp., 1958., 204-205.
12. BELADI Mikiés kéziratos hagvatékaban.

A STILUS NEIIANY KERDESE -
EGY PERIODUS LIRAJANAK TUKREBEN

1. KLANICZAY Tibor, Marcizmus és irodalomtudomdany, Bp., 1964. 66—
109.
2. KOMLOS Aladar, Vajda Jdnos, Bp., 1964, 164.; KOMLOS Aladér, Kom-
Jathy Jené, MTAL OK V., 1-4. sz.
3. NEMETH G. Béla, A magvar szimbolizmus kezdeteinek kdrdéséhez, It
1956., 265-287.
4. KOMLOS Aladar, A szimbolizmus és o magyar lira, Bp., 1965.
5. MEZEI Jézsef: A szimbolista élmény kialahuldsa (Reviczky Gyula), Bp.,
1968,
6. KOMLOSSY Akos, Kiss Jézsef és Juhdsz Gyula kéltészetének rokon vond-
sai, [tK 1968., 679-682. ) .
7. Ld. tobbek kézétt BARANSZKY-JOB Laszld, Arany lirai formanyelvének
fejlddéstirténeti helye, Bp., 1957.
8. ,Forrd vulkdin a mi szivink, / Fagyos héhegy & fejink, / Jaj a foldnek,
ha kitérnénk, / Es hahogy nem, jaj nekiink” (Hevasok és Riviéra).
9. I.m. 221.
10. BARTA Janos, Sttlus és stilusok, Kritika 1965., 7. sz., 10.
11. Figyelmet érdemléen clemczte ebbdl a szempontbdl is a mifvet BONY-
HAT Gabor (A Szarvas-ének szerkezeti elemei, Kritika 1968, 1. sz.).
12. CSETRI Lajos, Az irodalom fejlodésének stilustorténeti koncepcidja, Sze-
ged, 1966. Kézirat. |

A STILUSVALTAS EGY MEGOLDATLAN VALTOZATA
(Vajda Janos Alfréd regénye cimimiive,
és a magyar romantika néhany problémaja)

1. KOMLOS Aladar, Vajda Jdnos, Bp., 1954., 189-90.
2. BOKA Laszlo, Vajda Jdnos, Bp., 1941., 154-155.
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3. GYULAI Pal, Ujabb kolt6i beszélyeink, Budapesti Szemle, 1877., 19. sz.,
206-7.
4. 1.m., 208 "

HUSZADIK G?ATAD] STiL USPROBL FMAKROL
A RADNOTI-ELETMU KAPCSAN

Kézvetleniil e eikk elkésziilte utan az MTA Stilisetikai és Verstani Munkabizott-
siganak rendezésében, NEMETIH Lajos, SZABOLCSI Miklés, TOKEI Ferenc és
UJFALUSSY Jozsel eléadasai nyoman élénk szébeli vita bontakozott ki az
érdekoll teriletek kaltnbied képviselsi kdzott arrdl, hogy van-e stilusa a husza-
dik szfizadpak. Bizonyes vonatkozasban chhez is kapcsolédik ez ag irds — részben
parhuzamos, itt-ott polemikus jelleggel, részben a megkézelitésnck mas dtjait
keresve. Egv-két mondat madositasanak erejéig ugyanakkor — nevekre vald
kozvetlen hivatkozas nélkil - mar hasznositja is az ott elhangzottakat.

1. A hazuai szakirodalomban kalénds figyelmet szentel ennek a kérdésnek
NEMETII L ajos, A midvészet sorsforduldja «imd kinyve, Bp., 1970.

2. A sttlus néhdny kérdése — egy periddus lirdjdnak tiikrében, ItK 1969.,
459-464. (Id. ¢ kitetben is).

EGY STIL UST ()R’FF‘ NETI VIZSGALODAS
NEHANY TANULSAGA
(A XX. szazad elsé fele magyar koltészeti
termésének atiekintése alapjan)

1. ANDEREGG, Literaturwissenschaftiiche Stiltheorie, Gottingen, 1977., 9.

2. Maga a tiizetesebb leiras részben késdbbi folvamat. Részben méar kézzé-
tett, réazben kiziratban elkészitlt anyagként a kovetkezékre lehet hivatkozni:
TAMAS Attila, Huszadik szdzadi stilusproblémdkrol a Radndti-életmid kapesdn,
It 1972., 620-635; U4., Klasszicizdls torekvések szdzadunk magyar kiltészetében,
ItK 1985. 619-649; Ur’)’., Téth Arpdd és a scdzadelefi sttlusirdnyzatok, ItK 1986.,
393-397.; US., Stilustsrténet ésmutipolégia (Tanulmdnyok ¢ XX szdzadi magyar
irodalomrél) Studia Litteraria 1989, XXVIIL. — DOBOS Istvan, A magyar szdzad-
fordulé novellatfpusai, (Bélesészdoktori értekezds, Debrecen, 1988.); FULOP
Lészlo, Emberkep és lélekrajz (Fejezetek a huszadik szdzadi magyar regény tirté-
netébdl) Kéziral.

3. Raba Gyorgy, Bebits Mihdly kbltészete (1903-1920), Bp., 1981. — Va.
majd az impresszionizmusrd]l mondottakkal is; KELEMEN Péter, Szimbolista
versszerkezetek Kosztolanyi els6 korszakdbarn, Bp., 1981,

4. KIRALY lstvian, Ady Endre, Bp., 1972., 256294,

5. DEREKY Pal ramutat arra, hogy ez inkabb csak parhuzamba illithaté a
Die Aktionnak, illetve a német aktivizmusnak a programjival, nem mutatja
annak hatasat (Pal DEREKY, Ungarische Avantgarde-Dichtung in Wien 1920-
1926, Habilitationsarbeit an der Universitat Wien, 1990.) .

6. Részletesebben foglalkozik ezzel az irdnyzattal POMOGATS Béla (A
tdrgyias koltészettcl a mitologizmusig, Bp., 1981.).

7. BORI Imre, A szecess:idtdl a daddig, Ujvidek, 1969.; Us., Aszirrealiz-
mus ideje, UJ\"]de 1970.; Ué., Az avantgarde apostolal, Uj\'ldck 1971
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8. Giusto-rubato. Jézsef Attilo: Kslténk és kora, Kortars 197976, 116-133.

9. Részletesebben lasd ebben a kitetben korabban: A tdrgvi vildg megjelent-
tdse Jozsef Attila kéltészetében, (L'évocation du monde objectif dans la poésie
d’Attila Jozsef, Acta Litteraria 1980., 287-293.}.

10. Vi. TAMAS Attila, A stilus néhdny kérdése - egy perisdus lirdjdnak tiik-
rében, Itll 1969., 459-464. (1d. e kdtetben is).

11. Lehetséges-e a remekmilvek szoctoldgidja? Valdsdg, 1988, 9. sz., 90.

12. A mivéazettdrténész Hegyi Lordand igy ir errdl: ... nagy mivészek eseté-
ben a megkésettségrdl beszélni egy nagyobb korszak dltekinlésével maralig lehet.
Nagyon nehéz lenne a viszonyitési pontol megtalalnt. Ugy vélem, ... a problémak
megfogalmazdsdhoz a mivészek kénvtelenek visszanydlni bizonyos kordabbi mo-
dellekhez, mert ez jelenti szamukra a kultirtorténethez valé kapesolddas lehetd-
ségét.” (A regiondlis mivészet drtekei, SINKOVITS Péter kérdései nyoméan, Uj
Miivészet, 1991., 3. sz., 1{}.)

HUSZADIK SZAZADI IRODALMUNK
PERIODIZALASAROL,

ItK 1966. 609-610.

A Magyar irodalom torténetének periodizdceids elveirdt, [t 1969. 3-40.

Az irodalomtérténeti korszakolds elmélete, Helikon, 1970. 2, sz. 183-198.
A magyar irodalom térténete, Bp. 1964. 1. B.

Vis. H. MARKIEWICZ, Az irodalomtudomdny f& kérdései, 1968. 154.

I. m. 165.

I1dézi MARKIEWICZ, i. m. 153.

Ezt érvényesitettem a gyakorlatban, a Klaniczay Tibor altal szerkesztett
(eredetileg idegen nyelveken, majd a Kossuth Kiaddnal magyvar valtozaiban is
megjelent) irodalomtérténet altalam irt fejezeteiben. Kizis vallalkozasrdl lévén
az6: nem teljes kovetkezetességgel, kompromisszumok aran.

el o e

ATFOGO STILUSKATE(‘()RIAK ks MAS RENDEZESI ELVEK
ERVENYESSEGEROL - SZAZADUNKBAN

A keletkezés idejéiil megadott évszam ebben az esetben annak a német-magyar
irodalomtudemanyi konferencianak az iddpontjat jelsli, amelyen ezek a gondola-
tok Bayreuthban megfogalmazédtak. Az c kototbe illesztéshez sztiikséges forditasi
muveletek néhiny helven mas szovegvaltoztatdsokat is maguk utan vontak, ezek
azonban seho] nem é&rintik érdemlegesen a pondolatmenetet.

VANNAK-E MUNEM!I JELLEMZOI A LIRANAK?

Ez a cikk 1973-ban irédott, s tébb — részben idegen nyelvii, valamivel késdbhi —
valtozatban nyert publikalast. Az e targyban azéta nalunk megjelent irasok kozil
SZILI Jézsefnek a Literatura hasabjain helyet kapott tanulmanya jut az itteni-
ekhez hasonlé kovetkeztetdaekre (A minemek Arisztotelész Poétikdjaban, 1992.
302-332.).
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