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ELOSZO

Ha azt hallom: Marai-6rokség, szamomra néhany hazafelé tarté
hajélada jelenik meg a nyilt tengeren. Nem palack, ami révid
életjelet visz a vildgba, hanem tutipoggyasz, ami hiiséges tarsa
volt egykoron annak, akinek végiil megérizte a titkat. Marai az
emigracié kényszeriliségébdl sajatos béséget hagyott az utékorra:
napi kellékekkel, fényképekkel és hangfelvételekkel, megjelent
miivekkel és kiadatlan kéziratokkal telt imbolygé hajéladai sorban
partot érnek.

Lassan tiz esztendeje annak, hogy személyes kiilldeményem
érkezett. Régi ujsaghir adta tudtomra, hogy a Marai-hagyaték
hazatért, s a Pet6fi Irodalmi Mazeumban lelt otthonra. Miutan
engedélyt és lehet6séget kaptam, atnéztem a letéti anyagot, s
szinte azonnal raakadtam a nekem valéra, az emigraciébeli radi-
6s publicisztikara. Jelképes, hogy az a géréog memoriter, amely
munkam soran olykor fiirge hullamot bodoritott emlékezetemben,
végiil kutatdasom tartalmat jeldlte meg. A homéroszi rapszodosz
még a Muzsat kérte, hogy a ,,sokfele bolyg6”, s ,,hosszan hany6d6”
férfia torténetét elbeszélje, azét az emberét, aki ,,sok nép varosait
s eszejarasat kitanulta, s tengeren is sok er6s gyotrelmet tiirt a
szivében”. Kutat6ként a Marai-felolvasasok szovegeit fiirkésztem,
hogyan prébalta szerzdjiik ,,menteni” ,sajat lelkét” és segiteni a
hazdban is hontalan ,tarsak hazatértét”.

A feltarast a Debreceni Egyetem doktori iskol4janak hallgat6-
jaként végeztem, a dolgozat konyvvé formalasat pedig a Debrece-
ni Akadémiai Bizottsag dijjal tAmogatta. Koszonettel tartozom a
Petéfi Irodalmi Miazeum munkatarsainak, a kutatdast hasznos



informacidival és odaadé figyelmével segité Varga Katalinnak,
valamint a konferencidn val6 szereplést biztosité Mészaros Ti-
bornak; tovdbba az Orszagos Széchenyi Konyvtar Torténeti In-
terjik Tara dolgozéinak, kiilonosen Handk Gabor, cimzetes
igazgaténak és Lukacs Bednak, aki inspiralé gondolataival telje-
sebb 6sszkép kialakitdasara sarkallt. Megfontoltam opponenseim,
Dobos Istvan és Lérinczy Huba szakért6 véleményét, ennek ha-
tasara Publicisztika és medialitds cimmel Gjabb fejezetet illesz-
tettem a mar meglév6khoz. Koszonet illeti Gorombei Andrast is,
aki figyelemmel kisérte a vallalkozas jelentds fazisait, s elisme-
résével enyhitette a munka izgalmat. Am a legtobbet kétségtele-
niil témavezetémnek, Markus Bélanak koszonhetek, aki a tii-
relmes egyiitt-munkalkodas terhét magara vette, mindvégig
biztatott, s a késziilé széveg nyelvi botladozésait a kiad4s pilla-
nataig javitotta.
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BEVEZETES

Maérai Sandor publicisztikajanak javarésze az elmilt évtizedben
latott ismét napvildgot. A folyamatos feldolgozas és kiadas elsé-
sorban a masodik emigracié elétti, f6ként az Ujsdgban és a Pesti
Hirlapban, valamint a korabban német nyelvteriileten megjelent!
irdsait érintette. Az iréi hagyaték hazakeriilt nagyobb és Toron-
téban maradt kisebb része tjabb kutatési teriiletet nyitott meg,
az emigrdciébeli radiés publicisztikdét?. E kotet az életmii e ko-
rantsem marginalis jelent6ségili részét igyekszik a homalybdl
el6vonva megfelel6 osszefiiggésbe allitani.

A szakirodalomtdl a gazdag és jobbara kéziratban 16vé radi6s
anyagrol alaptalan lenne atfogé értékeléseket varni. A szemelvény
jellegti kozlés(ek)nek?, amelyek mintegy fellebbentik a fatylat a

1 Urban Laszl6 tematikai szempontd valogatdsai 2002-ben jelentek meg a
Helikon Kiadé jovoltabol (MARAI Séndor: Tajak, varosok, emberek és MARAI
Sandor: Irok kolték, irodalom cimmel), ezt kovette az elsé emigraciéban —
pontosabban a ,vandorévek” alatt — megjelent publicisztika kozreadasa
(KAKUSZI B. Péter (szerk.): Kitépett noteszlapok. Marai Sandor dsszegyiljtott
irasai ausztriai és németorszagi lapokban. Szeged, 2005.). Az Gjsagiréi gya-
korlatra reflektalé publicisziikat, interjikat, nyilatkozatokat, tehat a primer
és a szekunder forrasanyagot Méhes Laszlé szerkesztette kotetbe MEHES
Laszl6 (szerk.): Marai beszél. Interjik, nyilatkozatok. Miskolc, 2004.).
Kiadatlan naploérészleteket, hangjatékokat, a levelezésb6l mutatot és doku-
mentum értéki anyagot tett kozzé Szigeti Jend (Palackposta Marai Séndor-
tol. Miskolc, 2001.); a Torontéban maradt radiés anyagbél — toredéke az itthon
fellelhetének — valogatott Salamon Istvan (Egyszemélyes emigraci6. Marai
emlékek — toredékek. Miskolc, 2004.).

A Mithely 2000. XXIII. évfolyam 2-3. szama 28, az Egyszemélyes emigrdcié
cimii kotet — ha a félreérthetéen pontatlanul datalt Magyar irodalom a vilag-
irodalomban szabadegyetemi el6adasat, ahogyan az a valésagban elhangzott,
4 darabbdl all6 sorozatnak fogjuk fel, akkor — 19 kéziratot kozolt.

w
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kozirét foglalkoztaté problémakrol, egyelére csak évatos kritikajat
olvashat6. Azonban az emigraciés — kéztudottan rostalt és kivo-
natolt — naplék miifaji és stilisztikai jellemz6it (Czetter Ibolya),
gondolati sajatossagait (Lérinczy Huba) a korai irott (Kakuszi B.
Péter, Fried Istvan) és hangos publicisztikat (Salamon Istvan)
feltaré és elemz6 tanulmanyok, valamint Marai személyiség-,
kultiara- és torténelemszemléletét (Kulcsar Szabé Ernd, Szegedy-
Maszéak Mihdly, Fried Istvan, Lérinczy Huba), (6n)kanonizacidjat,
politikdhoz és nemzetneveléshez val6 viszonyat (Fried Istvan,
Lérinczy Huba) feldolgozé munkék biztos alapot adnak az isme-
retlen teriiletre merészkedének. Az organikus ember- és vilagfel-
fogast vall6, a tomeggel szemben az individuum értékalkotéasat
és -6rzését tényként, torténelemvaltoztatdasra val6 képességét
hajlamként és lehet6ségként elfogadb-remélé Marai szemléletén
az idé nem sokat valtoztatott. Polgari ihletettségénél és
kultarkritikai alaphelyzeténél fogva érzékenyen reagélt a valto-
zasra, hol a konyvekhez hizédott kozelebb, hol a tapasztalhaté
valésdghoz, de mindig az élet dualitdsa: 4llandésdga és valtozasa
ragadta meg figyelmét. Az 6nazonossag védelmében vallalt emig-
raciés szituacié is lényegében az dlland6 gondolatok hulldmait
erdsitette-gyengitette. K tekintetben kivaltképp nélkiilozhetetlen
a szakmai tény- és vitaanyag ismerete. Tombszeri egységekben
gondolkodva is (Fiizi Laszl6) szembeotls a folyamatos szellemi
ltkeresés, a korai 6rjaratok (Poszler Gyorgy) idében valé kiter-
jesztése, a szemlélédés sztoikus hagyomanyokat elevenits, végso
soron azonban vita contemplativa és vita activa egymasra jatsza-
sat megval6sit6 —a bendai, de altalaban a korkritikat illet6 prob-
léma — ir6i-kozir6i megoldasa, tobbszorosen atrajzolt mintazata.
Maérai kapesan, aki a val6sdgos-latott vilag mogé mindig (mintegy
a kagyl6héjakat megérzé mészkéfalba) odavéste annak idealizalt
formdjat (Fuzi Laszl6), nagyon lényeges a szellemi el6dokhoz és
kortarsakhoz valé viszonyat (részben a napl6kbél, részben a ter-
jedelmes emigracié elétti publicisztikabdl) felderité elemzések

4 LORINCZY Huba: Mthelyforgdcsok és memoériaprébik. Egyszemélyes emig-
racié Marai [-] emlékek —téredékek. In: Lérinczy Huba: Az emigrdcié jegyében.
Szombathely, 2005. 233-243.
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(Fried Istvan, Lérinczy Huba, Botka Ferenc), valamint az eurépai
oriental6dasi magyar kultararol és irodalomrdl alkotott felfoga-
sdnak (Szavai Janos) ismerete is.

A tobbiranyu filolégiai kutatas soran alapvetéen a masodik
emigracié kezdeti szakaszdnak a Szabad Eurépa Radiéban el-
hangzott el6adasait gytjtottem 6ssze. Az 1951 oktéberétsl 1956
decemberéig tarté idészak cezirgja nem 6nkényes, hanem a ma-
gyar forradalom kapcsdn a radiét ért, annak sorsat kis hijan
megpecsétels szamonkéréshez kapesolédik. A primer anyag teljes
megismerése miatt egyrészt a Pet6fi Irodalmi Mizeumban letét-
ben 1év6 Marai-hagyatékot, masrészt a Szabad Eurépa Radiénak
az Orszagos Széchényi Konyvtar Mikrofilmtaraban érzott irott,
illetve az id6kozben felbukkané, az 1956-os hidtust csekély mér-
tékben kiegészité hanganyagéat vizsgaltam meg. Az elsé esetben
alevelezés, a masodikban az egyéb miisorok attekintése arnyalta
személyes kapcsolatok és szélesebb kord miikodés, valamint a
szépirodalmi munkait értékelé kritika vonatkozasdban a képet.
A miisorok rendszerében a nagyobb panoramat nyujt6 mikrofilm-
tari SZER-anyag, valamint a Borbandi Gyuldval és Thassy Jen6-
vel folytatott beszélgetés adott biztosabb fogddzo6t. A feldolgozas
soran megvizsgalt 343 kézirat mintegy negyedrésze volt alkalmas
arra, hogy Marai Sandor individuumszemléletének emigraci6-
beli alakuldsat tobb szempontbél (irodalom, politika, kultira
viszonylatdban) megvilagitsa. Az iré radiés tevékenységének
hazai el6zményeit a Rddiéélet miisorkozléseibdl igyekeztem re-
konstrualni. Ez utébbi, noha néhany tucat cimen kiviil nem sokat
tett hozza a kutatdshoz, mégis azzal a tanulsdggal jart, hogy Marai
esetében a publicisztika két teriilete: az Gjsagirds és a radi6s
felolvasas, azaz irott és hangzé formaja kozlés nem valaszthat6
el egymastol.

A Pesti Hirlap 1936 és 1944 kozotti szamainak, aztan a valo-
gatott kotetnek, végiil a Szabad Eurépa Radi6ban altala jegyzett
on4allé misornak az alapos vizsgalata igazolta, hogy az eredetileg
Molnar Ferenc nevével fémjelzett s a szazadelén oly divatos tar-
carovat, a Vasdrnapi kronika nemcsak tialélte, hanem mérték-
adésra torekedve élte til a torténelem sorsfordité pillanatait.
Marai az 6roklott — leginkabb a csevegés miifajahoz tarsithat6 —,
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az aktuadlis — vagy annak tartott — eseményekhez kapcsolt meg-
szoblalas kozvetlen stilusat mély gondolatisdggal telitette. Ennek
fékuszaban pedig — emigracié el6tt és utan —ugyanaz az ,,Kurépa-
hit”, ugyanaz a kulturalis 6ntudat vildgolt. Marai cred6ja ugyan-
is, a masik, az emberi arci, az értelemtdl sugarzé tekintetd Eu-
répahoz fiz6d6 szoros viszonya (Biicsii) az emigracié utan is ér-
vényben marad. A Szabad Eurépa Radiéban 6nallé, hetente el-
hangz6 miisorat ismét a Vasdrnapi kronika (Sunday Talk) rovat-
cimmel jegyezte. Egy kései visszaemlékezése szerint kiilonosen
szerette a ,vasdrnapi jegyzet”®-ek miifajat, mert ezek a kozvetlen
hangnemt beszélgetésekre emlékeztették. A kordabbi gyakorlatot
folytatta azzal is, hogy az aktudlis politikai eseményekhez, az id6
altal érlelt szellemi valtozdsokhoz, a gazdag, de mindig gyarapo-
d6 irodalmi olvasmanyok ismertetéséhez igazitotta mondani-
valgjat.

A hangz6 — am jobbara kéziratokban megmaradt — emigracios
publicisztika kezdeti szakaszat feltar6-ismertets tanulmany arra
véallalkozik, hogy bemutassa az ir6 szemléletét meghatéarozé gon-
dolatkorok 6sszecsiszolédésat, illetve az ezek nyoméan kialakulé
ir6i szerepértelmezés emigraciébeli kontinuitasat. Feladat és
szerep, iré és politikum, ir6 és publikum, szellemi ember és spi-
ritudlis Eurépa, magyarsag és eurépaisag szempontjabdl igyek-
szik arnyalni a k6ztudatban elfogadott/elképzelt Marai-képet oly
moédon, hogy az 0j anyag eredményeit a korabbi irott publiciszti-
ka, esetenként a regények allitdasaival egésziti ki.

Ennek alapjan a feltarast kovetéen azokra a térténetfilozofiai
munkakra reflektaltam, amelyek Eurépa valsagat illetéen meg-
hatdroztdk a két vilaghabora kozott indulé esszéiré nemzedék
gondolkodédsat, figyelmét és feladatvallalasat. Ezek az eurépai
szellem és magyarsag fennmaradédsaban bizé, mintegy egyiittes
»orjaratra” vallalkozo ir6k a kontinentdlis esélyek kel 6sszeforrott
nemzeti lehetGségeket latolgattak. Térképi tdjékozottsaggal te-
kintettek szét a s6tétiilé vilagban, s mikozben latleletet vettek,
nem mulasztottik el 6sszeszedni az értékeket sem. Marainak —

5 FURKO Zoltan: Mdrai Sdndor tizenete. Bp., é. n. 102.
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gilleti példa nyoman — a katedralisok fényhaldja mutatja az utat,
s ez érleli irdi tudatat visszavonhatatlanul a kézosségi szolgalat-
ra: a vandorit tapasztalatat sorstarsaival megosztva a magyarsag
szellemi identitasat igyekszik megerésiteni. S azt, amit ttiraj-
zaiban és esszéiben (pl. A kassai 6rjdrat, Ropirat a nemzetnevelés
tigyében, Az iré és a nemzetnevelés) elvi sikon kifejt, az Gjsagiréi
gyakorlatban mindenki szamara érthet6 médon, moralisan pozi-
tiv vagy negativ példakkal vilagitja meg. Az exemplum —az antik
torténetirdi, filozofiai (kiillonosen a Marai dltal becsesnek tartott
sztoikus) és retorikai hagyomany alapjan — minden korban alkal-
mas volt a koznép igényérzetének formdéldsara, a kulturalis em-
lékezet fenntartdsara, ezért az onkéntes emigraciéba kényszeriild,
am az otthoni magyarsdggal tovdbbra is sorskozosséget vallalé
és hirdets ir6é gyakran élt vele.

Maérai publicisztikdja az 50-es évek elejétsl — néhany tucat,
folyéiratban (pl. Ldtéhatdr, Szabadsdg) kozolt irast leszamitva —a
Szabad Eurépa Radidban elhangz6 felolvasdsokra koncentralédik.
On4ll6é rovata mellett egyéb miisorokban kényvismertetéssel,
illetve néhany hangjatékkal is jelentkezik. Két alkalommal pedig
bizonyithatéan koézelebb huzédott, legendas tavolsagtartasat
mintegy céfolva, a radié munk4jahoz. El6szor a kezdeteknél,
amikor elvallalta a Szabadegyetem szerkesztését. Ehhez kapcso-
16dik sajat, négy eléadasbdl 4ll6 sorozata — Magyar irodalom a
vildgirodalomban —, amely a korai id6szak az irét leginkdbb
foglalkoztaté problémajat targyalja, s ezért a teljes anyagban
kitiintetett helyet érdemel. A mi az oka, hogy a magyar irodalom
és kultira Europdban ldbra nem tudott kapni kérdése és tapasz-
talata négy évvel kés6bb, a magyar forradalom kapcsan, a ,,miére
hagyta egvediil a Nyugat legnagyobb megprébdliatdsai kozepette,
az eurépai eszméért kiizd6 magyarsdgot” felel6sség latolgatdsava
stirtisodik.

Az 1951 és 1956 kozotti idészak el6adésai — azzal egyiitt, hogy
kezdeti és végponton az iréi-krénikasi tevékenység hasonléan
aktiv — varazskorbe rendezédnek, ugyanis a nyité és zaré olasz
varosképek és a kozbiil megrajzolt ,emberkatedralisok”, a politi-
kusok, a tudésok, az ir6k szellemi portréi ugyanazt a gondolatot
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I. VALSAGTUDAT ES SORSANALIZIS

1. Torténeti gyGjtéopont

Az els6 vilaghdbori és az azt kovets mintegy két évtized az eu-
répai kéztudatban dramai nyomokat hagyott. A kataklizma nem
kimélte a tradici6kat; sem a nagy, fényes milta allamok, sem a
kis nemzetiségek hagyomanyait nem hagyta érintetleniil. A fo-
lyamat szempontjabdl mar a XIX. szdzad vége is jelentés doku-
mentumokat produkal. Az el6zmények kozott szerepel egyrészt
a nagyaranyu technikalizal6dés, masrészt — és ez a nyomatéko-
sabb —a szovetségi rendszerek 1étrejottével a kontinens érdekszfé-
rakra bomlésa. Egyes szerzék a parizsi kommiin (1871) bukasahoz
kapcsoljék a ,,polgari Eurépa egyetemes valsagat”!. Ett6l kezdve
ugyanis a nagyhatalmak a status quo fenntartdsara térekszenek.
»---1882-ben létrejon Németorszag, Ausztria és Italia védelmi
szovetsége, a hdrmas szovetség. Franciaorszag, Anglia és Orosz-
orszag megalakitja a harmas antantot. A balkani vdlsag idején a
helyi osztrak-szerb ellentétet addig duzzasztjak ezek az egyszer-
relaza és giizsba kot6 szovetségek, mig Kurépa megallithatatlanul
az els6 vilagméretli konfliktusba rohan: Ausztria Oroszorszag
védencét, Szerbiat fenyegeti; Németorszag Ausztriat tamogatja,
az angolok és a franciak pedig Oroszorszagot. Az eurépai nagy-
hatalmak érdekellentéte korabban a kontinensen kiviil esé terii-
leteken, gyarmatosit6 héditasokban nyilvanult meg, most azonban
nagy haborut, igazi »eurépai polgarhdborit« inditott el. Ezzel
elkezd6dott Eurépa hanyatlasa...”2 Nyilvanvalé, hogy az eréegyen-

1 UNGVARI Tamas: A modern irodalom vdlaszitjain. Bp., 1984. 9.
2 Jean-Louis PANNE: Eurdpa, Eurépdk. In: Az eurépai 6ntudat ir6i. Bp., 1999.
13.
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sulyi politika az érdekszférak kozotti sirléddsok miatt nem hoz-
hatott végsé megoldast. Az elsé vilaghabora kronolégiajabdl a
tovabbiakban az 1917-es esztend6 emelkedik ki, amikor az ame-
rikai hatalom segitséget nytjt a kontinens nyugati részének — s
ez a két vilaghabora kozotti idészak elsé felében mintegy feled-
teti a habori altal involvalt bomlést, és kesertiség helyett reményt
kelt a jovére nézve —, a keleti részen pedig 6sszeomlik az orosz
birodalom. A kozponti hatalmak bukasaval az Osztrak-Magyar
Monarchia is darabokra hullott. A versailles-i szerzédést kovetd
békekotések — Francois Furet szavaival — ,....sokkal ink4dbb eur6-
pai forradalmat jelentenek, mint eurépai békét. Kiradirozzak a
XIX. szazad méasodik felének torténelmét, hogy soknemzetiségi
allamokat szabdalhassanak 6ssze, amelyek csak az Osztrak-Ma-
gyar Monarchia hibdit ismétlik meg; éppoly megosztottak 1j
hatdraik k6zott, mint amilyen megosztottak a régiek kozott vol-
tak, és még ellenségesebb szenvedélyek valasztjak el 6ket egy-
mastdl, mint amilyenekkel a german vagy a magyar uralom irant
viseltettek. A szovetségesek a nemzetiségi elv nevében miniatii-
rizaltak a nemzeti gytiloleteket”s.

Trianon — a magyarsag mintegy egyharmadat szakitva el ha-
zajatél — a torténelmi Magyarorszag hatarait sziikitette a kor-
nyezé allamok javara. A veszteség, ami az orszagot érte, nemcsak
mennyiségi, hanem minGségi vonatkozasban is silyos volt. A nem-
zeti identitaszavar a hatdr mindkét oldalan 4ltalanossa valt: az
innensé részen maradottakat az Eurépahoz valé tartozas, a ki-
viilrekedteket pedig a Magyarorszaghoz és Eurépahoz valé kettés
kotédés foglalkoztatta. A hdboris szenvedések és az elszakitott-
sag ténye mellett a felmeriil6 és létiink alapjaira iranyulé kérdé-
seket tovabbi nyomatékkal hangsilyoztdk az eurdpai filozé6fidban
és irodalomban megjelené krizeoldgiai irasok, amelyeket szinte
kiilfoldi megjelenésiikkel egy idében ismertettek a hazai lapok.
Ezek a recenzibk tobb szempontbél is figyelemre mélték: egyrészt
tiikrozik a magyar tudomanyos élet toretlen eurépai kapcesolatat,
masrészt a két vilaghdbord kozott szinre 1épé Gj irénemzedék

3 Francois FURET: Egy illizié miltja. (Esszé a 20. szdzad kommunista ideo-
légigjarél), Bp., 2000. 100.
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miifajvaltdsara is magyarazatot adnak. Az esszé, e ,sokhasa-
dasi forma” — ahogy Cs. Szab6 Laszl6 Nyugat-beli irasabdl ki-
deriil —id6vel megszabadulvan legnagyobb gyongéjétdl, a modor-
t6l, ,,megbrzi egy korszak zildlt kivancsisdgat, 6sszehasonlité
szenvedélyét s megszerzett tulajdonsagként 6rokiti at az irodalmi
Orszolgalat 6sztonét™. A Miifoy és nemzedék két — a Nyugat ha-
sabjain és a kétetben megjelend — véaltozata kozott van egy lénye-
ges kiilonbség: ez pedig témank szempontjabdl is figyelmet érde-
mel, hiszen Mé4rai er6sen hangstlyozott alakja és példdja a vég-
leges szévegbdl teljesen kimarad. Mi lehet ennek az oka? Talan a
kotet kiaddsanak datuma adhat erre valaszt. Mindenesetre Cs.
Szabé Laszlé az irast atdolgozta, kihagyta azokat a részeket?,
amelyek Mdarai irany- és példaadé szerepére hivtak fel a figyelmet,
arra a mozdulatra, amellyel kortdrsainak reményt és egyben jelt
adott, ,hogy a szellemi betegségek még nem martak szét a nap-
nyugati értelmet. Ex occidente lux.”® A kdtetben kozolt esszé tehat
amiifaj sziiletését a vilagvalsdghoz, a visszhangtalan id6hoz koti,
ezzel magyarazza monologikus jellegét, mélyen btuvé problémak-
ra valé rakérdezését és ezzel egyiitt sliri gondolatisagat, amely
elsé fokon a szellemi szolgélat eszkoze, végsd soron pedig hittétel
Eurépa megtisztulasa, fennmaraddsa, egy ,,4j emberiség” jovije
mellett. Az esszé ,etizal6dik”, liiktet6 moralis tartalommal gaz-
dagodik.

4 0S. SZABO Lészlé: Miifaj és nemzedék. In: Levelek a szdmiizetésbél. Bp., 1937.
89., az iras megjelent a Nyugat 1936. 7. szamadban is.

CS. SZABO Laszlo: Mifaj és nemzedék. In: Nyugat. 1936. XXIX. évfolyam,
I1. kotet, 20.: ,E miifaji attorés sokat koszonhet Marainak. Oirtaa legizgal-
masabb magyar »monologue interieur«-oket. Idegesen 6sztokéls, varatlan
monolbgokat; a kifalé olvasét nem hagyja vesztegelni, tiirelmetleniil meg-
érinti a vallat s int, hogy menjenek mar. Sohasem melegednek 6ssze, az ir6
nem o6rok utitars, csak okos, udvarias, tartézkodé idegenvezetd, nem is tit-
kolja, hogy akarmikor szivesen elszakad. Mar at is ment az Gttesten, a szom-
széd utcaba tart s nem érzi, hogy a hata mogott egy kéz még marasztaléan
felemelkedik. Legijabb konyve, a Napnyugoti 6rjdrat egy parisi és londoni
it folott egyetlen lélegzetvétellel elmondott monolég. [...] Osziondsen csak a
tarsadalmi funkcié érdekli. Az efajta kivancsisag faradhatatlan értelmi
munkat, gorcsos éberséget kovetel s Marai stilusat mar régota csakugyan a
szakadatlan odafigyelés jellemzi.”

5 1d. 22.

o
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Poszler Gyorgy az ,esszéista nemzedék” portréjanak fontos
vondsaként emeli ki a nemzeti karakterol6giabdl, végzetkutatas-
b6l és vateszhitbdl felépiilé ,literatori felel6sségpszichézist””,
amely a torténelmi helyzet megkivanta viszonylatanalizist® — a
magyarsag kapcsolata miltjaval, a szomszédos népekkel, Euré-
paval — elméleti sikon kisérli meg tGjragondolni. Az esszé a hazai
tradiciéban a filozéfia ,nemzeti-tarsadalmi szerepét” is ellatta —
ennek irodalomtorténeti bizonyitékaul Poszler az esszéirodalom
harom korszakat eleveniti fel — a reformkort (Kolesey, E6tvos), a
XIX. szdzad masodik felét (Kemény, Péterfy) és a szazadfordulé
és szdzadeld masodik reformkorat (esztétikai-boleseleti: Lukacs
Gyorgy; kritikai-szaktudomanyi: Fiilep Lajos; lirai-moralis: Babits
Mihaly) —, majd a negyedik hullamot képvisel6 ,,esszéista nemze-
dék” tevékenységét a ,lirai-etikai pétfilozéfia” korébe utalja, hi-
szen miifajuk a nemzeti 6nvizsgdlat eszkoze. Az esszé tovabbi
miifaji problémagja jelentkezik abban, hogy nemcsak a révidebb,
de a hosszabb lélegzetii, bnvallomasos jellegii irdsokat is asszimi-
lalja, ily médon tagitva a formai kereteket, érintkezve egyéb
miifajokkal (pl. naplé).

E miifajtorténeti kitekintéssel elsésorban azt a kontinuitést
igyekeztem f6bb vonaldban véazolni, amely az eurépai valsagiro-
dalom hazai befogadédsat kovetSen egy esszéir6 nemzedék tevé-
kenységének irdnyat, ezen tilmenden pedig — s erre utal Cs.
Szabé Laszl6 is — egy ,,6rjarati irodalom” kialakulasdnak tutjat
jelzi. A tovabbiakban azokat a krizeolégiai frasokat vizsgalom,
amelyek jelentés mértékben meghataroztak a két vilaghdbord
kozotti szellemi életet —, s egyszersmind kimutathatéan jelzik
Marai Sandor tajékozédasat is. Az emlitett nyomvonalat kévetve
a valsaghangulatra és -irodalomra reflektdlé esszékbdl és 6rja-

" POSZLER Gyorgy: Illizi6 és értelem. (Vazlat az ,esszéista nemzedék” port-
réjahoz) In: Poszler Gyorgy: Eszmék — Eszmények — Nosztalgidk. Bp., 1989.
341.

8 1d. 342. ,Ezt a tajékozodast, végiggondolast, atfogalmazast, a helyzetmeg-
hatarozas elméleti igényét vallalja a magyar esszé a huszas és harmincas
években. A htszas évek illané békeilluziéjaban lagyabban és liraiabban. A
harmincas évek siirlis6d6é haboriu-eléérzetében keményebben, etikusab-
ban.”
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rati irasokbdl gyijtok egy csokorra valét, éppen annyit, hogy vi-
lagosan megmutassam ezek, illetve a Cs. Szabé Laszlé altal
utalva-torolve kiemelt Marai tevékenységének lényegi vonasait.

2. A valsagirodalom hazai recepcidja

Hamvas Béla Modern apokalipszis cimi, 1935-6s esszéjében a
valsagirodalmat rendszerezve a nietzschei életmi zar6ko(ny)vére,
A hatalom akardsdnak jelent6ségére hivija fel a figyelmet: ,, Annal
— irja —, amit Nietzsche az »Eurépai nihilizmus« és »Az eddig
legmagasabb értékek biralata« cimi fejezeteiben mond, tobbet,
lényegesebbet azéta sem tudott mondani egyetlen szerzé sem.”®
Hamvas azon az alapon, hogy a nietzschei nihilizmust alapvet6-
en a vallas valsagaként, a transzcendencidval valé kapcsolat hia-
nyaként értékeli, és a krizis minden egyéb (politikai, tarsadalmi,
gazdasagi, miivészeti és filozéfiai) megnyilvanulasi formdjat ennek
Hfuggvényeként” értelmezi, végss fokon a Nietzsche-kovetSk so-
raba utal valamennyi irét, akik a krizist valamilyen szinten
analizaltak. Erzékletes-organikus metaforsja, a sejtnagyobbodds
A vildgudlsdg (1937) cimi rendszerezd katalégus-esszéjét gazda-
gitja, amelyben mar a krizeol6gia korszakainak elkiilonitésére is
véallalkozik: ,,az els6 a profetikus krizis-miivek kora a vilagh4bo-
ri végéig; a masodik a vilaghabori végétdl, Spengler konyvétdl,
az amerikai pénzvalsag kitoréséig; a harmadik korszakot a sze-
kularizal6dés koranak lehet elnevezni, mert ekkor a vilagsajtét
elarasztottak a legkiilonbozébb miivek, amelyek a valsag okat hol
itt, hol ott keresték, nagyobbara tiineteiben irték le, és részleteit
tartak fel. Az els6 korszakban a miivek uralkodé hangja filozofi-
kus; a masodik korszakban a valsag kulturalis és torténeti szem-
pontbdl irédik le; a harmadik kor valsagmiiveinek magatartasa
f6ként politikai, tarsadalmi és gazdasagi.”'® Bar Nietzsche mint

® HAMVAS Béla: A vildgudlsig. Bp., 1983. 18.
0 1d. 80.
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»mérlegelG-kisérletezs szellem” a két évszazaddal késGbb beko-
vetkezo pusztulast jovendoli, tobb helyiitt figyelmeztet arra, hogy
megallapitasait német tapasztalatai alapjan vonta le: ,,a német
kultira vonatkozasaban mindig is az alkony, a hanyatlas érzése
vett erét rajtam. — Ks ezért viselkedtem gyakorta méltatlanul az
eurépai kultira egész jelenségével szemben, mert Ggy éreztem,
hanyatlé kultiraval van dolgom.”'! Az eurdpai nihilizmus, ,a
legfébb értékek elértéktelenedése” a kultirabdl a civilizaciéba
valé modern kori hanyatlast, ugyanakkor egy 1j — magasabb
szintl — kultira lehet6ségét indikalja. A kései Nietzsche rendsze-
rének individuum és csordaszellem, eré és gyengeség, mélység és
felszinesség, kvalitas és kvantitas, kultira (épiilet) és civilizacié
(,,fortelmes gépezet”) stb. fogalmi ellentétei mar Spengler és
Ortega gondolatvilagat el6legezik. Nietzsche a modernséget a
rosszul miikod6 gyomorhoz hasonlitja, amely éppen azaltal, hogy
0sztonosen tiltakozik az étel befogaddsa ellen, veszit emésztbere-
jébol. Eszerint a modern ember sem képes mar az élmények at-
élésére: ,az ember mesterségesen igyekszik »tiikorré« kiigazita-
ni természetét; érdeklédik, de csak kozvetleniil a dolgok felszi-
nén”!2, Nietzsche az élet legjellemzébb teriileten érzékeli a nihi-
lista aramlat jelenlétét, mégis allitja, hogy ,,az eurépai pesszimiz-
mus még csak a kezdet kezdetén tart: még nem jellemz6 ra az a
szornyli, merev, iiveges tekintet, amelyben a semmi tiikrozédik,
[...] sok még benne a »csindlt« és kevés a »lett, keletkezett«”',

Hamvas a nietzschei alapproblémanak nem a destruald, sokkal
inkabb konstitualé jellegét ragadja meg, s ezzel egyiitt — éppen a
valsagtiinetek megmutatasa altal — a neveld filozéfus alakjat
emeli ki: ,ami Nietzsche gondolkozasdban kitiinik, az nem az 6
vallasrombolédsa, hanem éppen ellenkezdleg, az ember tudatara
jut annak, hogy Eurépa milyen megrendité vallastalansagba esett.
Nietzsche [...] volt az, akinek kritikajdban a legmélyebben érezni
a vallas nélkiil val6 élet teljes terméketlenségét és tarthatat-
lansagat”*. Abban, hogy Hamvas erre a kovetkeztetésre jutott,

1 NIETZSCHE: A hatalom akardsa. Bp., 2002. 49.
12 1d. 44.

3 1d. 25.

¢ HAMVAS Béla: i. m. 19.

-
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vélhet6en nem kevés szerepe van annak a ténynek, hogy 6 mar
megtapasztalta a Nietzsche altal rogzitett eurépai nihilizmus
kibontakozasat, latta hatdsat: hogyan omlott egyre szélesedd
mederbe a f6ként az elsé vilaghdbord utan kibontakozé, korkri-
tikat rogzité irodalom, és latta azt is, hogy az 4altaldnossa valé
valsaghangulattal szemben kortarsai — eurépai és magyar szel-
lemi emberek — egyiittes erével tiltakoznak. Mar az 1880-as
keltezési Emberi —tulsdgosan is emberiben taldlunk példat arra,
hogy Nietzsche nemcsak egyszeriien megallapitotta a krizist,
hanem — ahogyan azt Hamvas is jelzi — egyfajta, a szellem embe-
rei szamara valészintileg az egyetlen megoldést javasolta a pusz-
tulds és 6rzés motivumat egybekapcsolé 245. passzusban: ,A
kultira gy keletkezett, mint valami harang, amelyet durva
kozonséges anyagh6l késziilt kopeny alatt éntottek: a hazugsag,
az erbszak, minden egyes egyén és minden egyes nép végtelen
méretii szovedéke ez a kopeny. De vajon nem jott-e el az ideje,
hogy eltavolitsuk a kopenyt? Kihiilt mar a folyékony fém, bizton-
sagosak mar a j6, hasznos 6sztonok, az elnézs, megbocsat6 kedély
szokdsal annyira, hogy semmi sziikség mar a metafizikara és a
vallasok tévedéseire, nincs mar sziikség ember és ember, nép és
nép kozott az erészak legszilardabb kétéanyagara? — E kérdés
megvalaszolasdban nem segit nekiink isteni sugallat: sajat bela-
tasunkra tamaszkodva kell megadni a valaszt. Az ember foldi
sorsdanak kormdnyzdsdt tulnyomorészt maga az ember vette kezébe,
>mindentuddsdnak« éles szemmel kell 6rkodnie a kultira tovabbi
sorsa folote.”'

Nietzsche szerint bar az ember sajat szemében sokat veszitett
emberi méltésdgabdl, még nem valt nihilistava. A valtozas akkor
kovetkezik be, ha 6nnon értéktelenségének hite akaratgyengesé-
get és cselekvésképtelenséget idéz eld, az ember szivesebben
szembesiil az ¢éntudatlannal, a semmivel, mint az élettel, a ha-
gyomannyal, ami szamara mar nem bir abszolit értékkel, nem
jelent szamara fogédzét. A hanyatlas, a dekadencia Nietzsche
szerint onmagaban nem itélendd el, hiszen az élet része. Abban

1® NIETZSCHE: Emberi - tulsagosan is emberi I-I1. In: Nietzsche: A vandor és
arnyéka. Bp., 1990. 177-178.
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az esetben viszont, amikor az emberi tudat egyediili meghataro-
z6java valik, el6segiti az életszeri kiapadasat, a tartalomnélkii-
liséget. Nietzsche kordban a valsag val6di arcat még nem fedte
fel. A maszk alél azonban elé-el6villant valami abbdl a tartalom-
bél, ami Spengler torténetfilozéfiajanak mar az alapjat adta.

Az Untergang des Abendlandes (A Nyugat alkonya) elsé kote-
te 1918-ban, a masodik pedig 1922-ben jelent meg. Spengler
Nietzschét és Goethét emliti szellemi elédeiként. Az el6bbinek az
eurépai nihilizmus fogalmait, az utébbinak pedig az organikus
vilagszemléletet koszonheti. A goethei ,,Urphdnomen” tartalmi
kapcsolata az arisztotelészi entelecheidval nemcsak magéanak
Goethének volt szembetling — bizonyitjak ezt az Eckermannal
folytatott beszélgetései —, hanem a spengleri elméletnek is szerves
rat, hanem 6nmagukban zart kultirkoroket vizsgal, amelyek a
novények és az allatok mintajara keletkeznek, élnek és elmilnak.
»I kulturak mint a legmagasabb rendi él6lények fenséges 6ssze-
visszasdgban tenyésznek, mint virdgok a mezén. Ezek — a n6vé-
nyekhez és az dllatokhoz hasonlatosan — a goethei é16, nem pedig
a newtoni holt természethez tartoznak. A vilagtérténelemben az
organikus formak 6rok megformalédasanak és atalakulasanak,
csoddlatos keletkezésének és elmilasanak képét latom.”'® A
spengleri koncepcié szerint a kultiraknak létezik egy k6zos 6s-
formdja, ,,amely — mint formaeszmény — az 6sszes egyedi kultira
alapjat is képezi”V’. Egy-egy kultira lényegi tulajdonsaga, hogy
sajat torténelmében bontakoztatja ki a benne szunnyadé lehet6-
séget. (Sajatos kulturtipusokat hoz létre, az antik vagy apolléni,
a nyugati vagy fausti és az arab vagy méagikus format.) ,,S ez a
beteljesedés ugyanazt jelenti, mint a vég.”'® A kultira, Spengler
szerint, mint a vilagtorténelem Gsjelensége!® képes megmutatni
a jovenddt. Nyugaton mar a beteljesedéshez kozeledik, s miutan

¥ Oswald SPENGLER: A Nyugat alkonya. Bp., 1995. 50.

7 Id. 185.

8 1d. 185.

1 1d. 185. ,,ésjelenségnek azt nevezziik, melyben a létrejovés eszméje a maga
tisztultsagaban tarul a szemiink elé.”
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azt eléri, ,hirtelen megmerevedik, elsorvad, vére megalvad, erdi
megtornek — civilizacié lesz bel6le”??. Spengler a kultirak sziik-
ségszeri hanyatlasdnak gondolataval — a tiinetek leltarozasaval
(racionalizmus, technikai haladas, kozmopolitizmus, nagyva-
rosok kialakulasa, demokracia) —, és féként az addig uralkodé
Eurépa-kozponti torténelemszemlélet felfiiggesztésével tjitotta
meg a krizeolégiat.

Magyar recepcidja szinte a német megjelenéssel egyidejiizt. Cs.
Szab6 Laszl6 szerint egy kései krénikas az 1920-as évet egyenesen
annus spenglerianusnak tituldlhatja, hiszen ,,amihez az iré gyon-
ge, a bolcsész elég kegyetlen. El6szor 6 meri kimondani, hogy az
eurépai miiveltség miland6”22. Spengler azonban a hanyatlas
rogzitésén til - s e tekintetben Valéry is csak kovetdje — leltaro-
zasra, helytéllasra és a megoldéds keresésére serkenti a szellemi
emberek java részét: ,ebbe az idébe sziilettiink, és batran meg
kell jarni utunkat. Nincs mas lehet6ség, mint helyiinkon kitar-
tani, remény nélkiil, a menekiilés hite nélkiil...”?* — irja Hamvas
Béla. S ugyanezt vallja Németh Laszl6 1934-ben a Jahre der
Entscheidung (A dontés éve) olvasdsa utan: ,, Az élet veszély, s
veszélyre teremtett lelket kivan. Az embernek, mint az atlétanak
»formaban kell lennie«; az 6nfegyelmezés allandé gyakorlataval
kell fenntartania ezt a »formabanlét«-et. Az emberhez mélté élet:
készenlét és helytallas”?t. Ez a hang azonban nemecsak Spengleré,
kisértetiesen visszhangozza Nietzsche amor fatijat.

20 Id. 188.

21 Az Athaeneum f6szerkeszije, Pauler Akos mar 1920-ban Uj kultirfilozéfia
cimfi irasaban a mi értékei (kultirak parhuzamossaganak tana, ,,a harom
alapvetd kultirtypus felfedezése és szabatos koriilhatarolasa”) mellett az
alapvetd hianyossagokra (az arisztotelészi entelecheia-fogalom félreértésére,
a torz konkliaziéra) hivja fel a figyelmet. A Nyugatban részint a hanyatlas
okainak feltaratlansagat (PAPP Gyorgy: Kozép-Eurdpa kulturproblémari)
hianyoljak, részint a kimondhatatlan sz6va tétele, a megoldast siirgetd hata-
sa miatt méltatjék (Béka Laszlo).

CS. SZABO Laszlo: Fegyveres Eurédpa. Bp., 1940. 9.

HAMVAS Béla: Modern apokalipszis. (A vilagkrizisirodalme) In: A vilagval-
sag. Bp., 1983. 13.

NEMETH Laszlé: Hirom kortdrs. In: A mindség forradalma, Kisebbségben.
I. kotet, Bp., 1992. 296.
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Maérai Sandor?® 1936-ban az ElGsz6 egy foldrészhez cimi esz-
széjében megjegyzi, hogy tizendt évvel ezel6tt Spenglernek még
volt témdja, hiszen lathatta Eurdpat, ,amely egységesen késziil
a pusztuldsra; ma médositani és részletezni lenne kénytelen tra-
gikus szemléletét”?8, hiszen az Eszme helyett mar csak naciékat
neveld foldrészt lathat a kései latogaté. A spengleri gondolat leg-
markansabban a Napnyugati drjdrat elsé lapjain jelenik meg:
»Megnézem még egyszer Napnyugatot —ennyi e banalis-kalandos
utazas értelme — megnézem még egyszer, amennyire lehet s télem
telhets alapossdggal; megnézem az ismert, meghitt és nagyszerd
tajat, mintegy hazi haszndlatra, iparkodom majd latleletet venni
fel a betegrdl. Mert azt hallom, beteg. Sokan és nyugtalanité ri-
kéacsolassal adnak el »Eurépa alkonya«-rél. Milyen szerencse,
gondolom, hogy nemrégen olvastam Spenglert, felidézem Eurépa
koérképének jellegzetes tiineteit; a konyv sokkal idészeriibb ma,
mint volt tiz év el6tt, mikor el6sz6r akadtam 6ssze vele, a konyv
atkozottul aktudlis, adatait nem tudom céfolni tobbé, kévetkez-
tetései félelmetesek, valésziniiek.”?” A civilizaciéba dtmerevedé
kultara egyik legjellegzetesebb tiinetérdl, a spengleri id6-panik-
rél megéallapitja, hogy egyrészt a gondolat és a vonatkoz6 példak
osszekapcsolasa kitiing rendszerezé képességre vall, masrészt az
id6szemlélet valtozasat is plasztikus eszk6zokkel dbrazolja. Marai
Spengler azon elgondolasat koveti, hogy az adott kultirat az abba
valé tokéletes belehelyezkedéssel szemlélje, hiszen akkor az a
legvégss 1ényegét tarja fel elGtte. ,,Az é16 kultira lebeg az id6ben,
igy vélekedik Spengler; a civilizaciéba atmerevedett kultira egy-
re kisebb id6egységekkel dolgozik, s a rekord pillanata, az a panik!
gy Spengler. Ezért lassan utazunk majd, keriiliink minden pa-
nikot, 6gyelegve jarjuk be a napnyugati birodalom tajait.”?® Marai
az élé kultirat, nem pedig a halott civilizaciét kereste. A ,,spengleri

2 A Spengler-hatast illetden Kakuszi B. Péter az elsé emigraci6 jelentGségét
emeli ki. Vo. KAKUSZI B. Péter: Mdrai Séndor és Németorszdg. Pécs, 2001.
13-15., ill. 47.

26 MARAI Sandor: Eldsz6 egy foldrészhez. In: Mdrai Sandor: Vasdrnapt kréni-

ka. Bp., 1994. 13.

MARAI Sandor: Nepnyugati érjarat. Bp., é. n. 11-2.

2 Id. 30.
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orokség” az élet minden teriiletére kiterjedd latlelet és a rohané
id6 rogzitésére hivja az irét. Az érae cimi, 1941-es irdasanak alap-
gondolata is ide kapcsolédik: a nagy kultirdk tavlatokban érzé-
kelik, a hanyatlé civilizdci6k stopperéraval mérik az idét. Nyil-
vanvalé a vonzédéasa a lettinében 1évéhoz: ,, A klepszidra hallgat.
Mutatéival ezt mondja némdn: »Vigydzz, eljon a te 6rad is!«”?°.
Az 6ra-példazat gyokerei Leibniz Monadolégia (1714) cimti mun-
kajaig nytlnak. A német filozéfus szerint a vilagban az 6ntevékeny
monaszok3® altal megvalésulé, eleve elrendelt harmoéniat szemlél-
tetik az egymassal szinkronizdltan miikodé 6rak. Marai 1945-6s
Napléjanak elsé lapjain az oroszok ,,6ragytijtésével” kapcsolatban
ismét rogziti Spengler-élményét. ,,E napokban, mert éppen nincs
mas kényv a kezem iigyében [...] megint Spenglert olvasom. A
szakaszt, amely bizonyitani szeretné, hogy a gorog, a latin — s
bizonyosan a kinai és az asszir — kultira embere k6z6mbos volt
az idémérték irant. A napéra végiil is mas id6t mutatott, mint
kés6bb a homokéra vagy ma a masodpercmutaté... A szerkezetes
ora tokéletesedése mar 6sszefiigg a gépi civilizaciéba atmerevedd,
veszélyérzettol athatott, »pesszimista« nyugati kultiira emberének

2 MARAI Séndor: Az éra. In: Marai Sandor: Vasdrnapi krénika. Bp., 1994.
156.

30 G. W. LEIBNIZ: Metodolégia. In: Vidlogatott filozéfiai irdsai. Bp., 1986. Leib-
niz — a percepciéval és emlékezettel rendelkezé — 1élekrél megallapitja: ,, Az
Osszes egyszeri szubsztanciat vagy teremtett monaszi entelekheidknak is
nevezhetnénk, mert van benniik bizonyos tokéletesség (¢xovol 16 évreléc), és
valamiképpen elégségesek onmaguknak (avtapkewa), aminek kovetkeztében
6k a forrasai belsé tevékenységeiknek, és 6k maguk, hogy tgy mondjuk,
testetlen automatak” (310). A test kapcsan utal az analégiara: ,minden egyes
élSlény szerves teste egyfajta isteni gépezet vagy természetes automata, amely
mérhetetleniil felilmil minden mesterséges automatat” (320); majd a test-
1élek tokéletes egyesiilését az eleve elrendelt isteni harméniaban véli felfe-
dezni: ,A lélek is, a test is a sajat torvényeit koveti, de mégis talalkoznak az
Osszes szubsztancia elére megallapitott harmoéniajanak kovetkeztében, mivel
valamennyien egyazon vilagegyetem megjelenitései” (323). Marai kapcsan
érdemes utalni az 6ra és a malom Leibniznél is meglévé lényegi megfelelte-
tésére: ,,Képzeljiink el egy gépet, melynek szerkezete lehetévé teszi, hogy
gondolkodjék, érezzen és percepcidi legyenek, és képzeletben noveljilk meg
akkorara —aranyait valtozatlanul hagyva —, hogy beléphessiink a gépbe, mint
egy malomba” (310).
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rekordvagyaival és szorongasaival.”3! A szorongas érzete adja a
logikai alapjat az idéméré szerkezet és a malom azonositdsanak:
»--.néha hallom az id6t, mint egy nagy szerkezetet, mely lassan
leng és forog 6ridsi, fénylé kerekeivel és lengd, olajosan sikos
fémrudjaival, dohogva és egyenletesen, s 616l valamit, {izemanya-
got fogyaszt, és kész termékeket dob a vildgba, s kiilonos attéte-
lekkel forgat gépeket, embereket, napokat, holdakat és csillagokat.
Olyan k6zombos és céltudatos! Gyart targyat és életet, s végiil
Osszemorzsolja gyartmanyait. Nem hallod? Itt ztg valahol, benned
és a kozelben, mindeniitt, iizemszeriien és csendesen”?. A mindent
meg- és fel6r16 id6, illetve ehhez kapesol6d6an a létbe, pontosabban
az ,,id6 térfogatdba” vetett ember képzete a valsagos id6* dbra-
zolasanak plasztikus eszkozei. A Spengler-hatas sajatosan tomor
alkotéi summazatanak tarthatjuk Marainak azt a gondolatat,
amely az emberi lelket id6méré szerkezetként posztuldlja. ,,Ha
lehet csillagok fényét fényképezni [...], miért ne lehetne visszaha-
tolni az id6 cselekményébe? Alkalmas miiszereken milik az egész.
Ez az alkalmas miiszer birtokunkban van: a lélek.”%

A 30-as évek nagyhatdsi spanyol egzisztencialista filozéfusa,
José Ortega y Gasset az Atlantisz cimi esszéjében hivatkozik a
spengleri mii3® spanyol forditdsanak el6szavara, ahol mar korab-
ban megjegyezte: ,,a szerzé gondolatai kivétel nélkiil a levegében
légnak, ha még oly 4tiité ereji kifejezést is tud adni nekik”3®.

3

=

MéRAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 7.

MARALI Sandor: A szerkezet. In: A négy évszak, Bp., 2000. 54.

33 Vo. 1956. oktober 23-i aforisztikus napldjegyzete: ,Isten malmai gyorsan
6rolnek.” In: Naplo 1945-1957. 307.

3 MARAI Sandor: Azid6. In: A négy évszak. Bp., 2000. 30.

3 Spenglerrel valé polémiaja nemcsak ebben az esszéjében, hanem A t6megek

lézaddsdban is megmutatkozik: , Az utobbi években sok sz6 esett Eurdpa

hanyatlasarél. Konyorgok, ne legyenek olyan naivak, hogy ha Eurépa vagy

a Nyugat hanyatlasarol hallanak, mindjart csak Spenglerre gondolnak. Mar

konyvének megjelenése el6tt is mindenki emlegette a hanyatlast, s kozismer-

ten épp annak koszonheti sikerét a mii, hogy a legkiilonfélébb okokbdl és

értelemben mar mindenki fejében ott volt ez a sejtelem vagy aggodalom.”

(ORTEGA Y GASSET, Jose: A témegek ldzaddsa. Bp., 1938. 129.)

ORTEGA Y GASSET, Jose: Don Quijote nyomdaban, Atlantisz, h. n., é. n.

95.
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Kételkedik abban is, hogy a kultirdk egymastdl fiiggetleniil 1é-
tezhetnek, amint ezt Spengler mellett Frobenius is allitja. ,,Ha
Frobenius és Spengler nem hagytédk volna el a tisztan torténelmi
empirizmus teriiletét, ahol elméleteik termékenyek és talaléak,
teljesitményiik mintaszeri lenne. De mikor gondolataiknak me-
tafizikai, vagyis abszolit értelmet akartak adni, meghamisitottak
sajat gondolataikat. Nem oldjak meg sem »a kultirak« torténelmi
kérdését, s6t még »a val6 kultiura« filozofiai kérdését sem 4llitjak
fel, hogy mi az ut6bbi moralis normadja, szépségeszménye stb.”3’
Ortega ezek utan arra tesz kisérletet, hogy a térténelemnek, el-
oldvan azt a kultirkor-elméletts], tjra értelmet adjon. Erzékeli
»az eurdpai latéhatar legnagyobb valsdgat”®®, aminek csakis a
perspektiva kitagitdsa és a distinkciéra valé képesség el6mozdi-
tasa vethet véget. 1923-ban jelent meg a Korunk feladata cimi
konyve, amelyben egzisztencialis vonatkozasban tarja fel a kul-
tirat mint raciovitalis*® jelenséget. Az alapveté feladatot az élet
és a kultira viszonyanak tjragondoldsaban és atértékelésében
latja. Az embernek kettés imperativuszra kell felelnie: egyrészt
mint él61énynek jénak kell lennie (kulturélis imperativusz), méas-
részt szellemi lényként az emberit és az életszeriit kell szolgdlnia
(vitalis imperativusz). Roviden: ,,az életnek szelleminek, a szel-

¥ 1d. 99-100.
38 Id. 106. ,Mert a torténelem értelme nem méas, mint az embertipusok valto-
zatossaganak tudata. S a torténelem értelme annal élesebb, minél alapvetSbb
jelentdségii ez a valtozasi lehetdség. Ezért kell elmenniink a dolgok alapjaig és
elismerniink, hogy az emberi értelem kategoriai nem voltak ugyanazok minden
idében.” Ortega szerint minden kultira alkalmas bizonyos vitalis feladat
megoldasara; s az értékek és képességek feltérképezése, valamint torténelmi
koloratiraik érzékelése egy 1j, egyetemes és atfogd érvényii klasszicizmus
felé mutat.

Id. 100.

10 A kapcsolatos jelz6re maga Ortega hivja fel a figyelmet Goethe-esszéjében
(In: ORTEGA Y GASSET, Jose: Hajotorotiek konyve Bp., 2001. 21.), de a
targyalt irasban is talalhaté erre vonatkozé utalas. Ortega az akaratot ana-
lizalva ramutat arra, hogy az egyszerre vitalis és racionalis jelenség: , Az
akarat tevékenysége a szubjektum kozéppontjabél indul ki. Energikus kisu-
garzas, lendiilet, mely az organikus mélységekbdl ered. [...] Az akarasban
harsany médon az egyén vitalis ereje nyilvanul meg.” (ORTEGA: Korunk
feladata. Bp., 1944. 35.)
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lemnek vitalisnak kell lennie™!. Az eurépai kulttira valsagat egy
immanens ellentmondésban érzékeli, ez pedig: ,,magéat az egyet-
len raciondlisnak, az egyetlen raciékra fundalt kultaranak allit-
ja, mar nem €16, mar nem racionalis 6sszefiiggéseiben felfogott,
nem gondolkod6 valami, hanem a misztikus hit targya™?2. Kézen-
fekvé a megoldas: a vitalitdast, a spontaneitast kell a kultara
szolgalataba allitani oly médon, hogy a szubjektum szerepe*?
megmaradjon és individualis perspektivdba rendez6dhessen. Csak
igy tudunk gatat vetni az ,iranyvesztésnek”, ami a nyugati em-
bert a krizis id6szakdban sijtja, ha kitartunk a szamunkra kije-
161t helyen, vallaljuk a sorsunk szabta feladatot és lényiinket a
vilag felé forditjuk. Viszonylag korai esszéje az 1921-b6l valé Ge-
rinctelen Spanyolorszdg, ami gondolatilag mar A tomegek ldzadd-
sdt elélegezi. Ugy véli, hogy a partikularizmus okén a tdrsada-
lombél, att6l magat kiilonbnek tartva kivalik egy csoport, amely
egyéni érdekeinek minden médon igyekszik érvényt szerezni: ez
az un. actio directa, az er6szaktél sem visszariadé témegek ,,po-
litikdja”. A bomlds irdnydba mutaté folyamat a nemzet elge-
rinctelenedését, majd a teljes szétesését okozza. Kzt kovetben a
nemzet organikus fejlédésének jellemzs vondsait vizsgédlja.
Spengleren tulmutat az indiai Purdndkbdl vett kitra- és kali-kor-
szakok targyalasédval, mivel ezek a korok a térténelemben sziin-
teleniil valtakoznak. A nemzet felfelé ivel6 szakaszdban a tomeg
tomegnek érzi magat, egységre torekszik, és elismeri bizonyos
kivalasztott személyek kival6sdgat; a hanyatlé idészakban a témeg
széthiz, tagjai a példamutaté egyéniségek helyére tornek, meg-
felelének gondolvan magukat az iranyité szerepre. Az elsé kor-
szakban a példamutaték és példakovetSk viszonya dinamikus, a
masodikban statikus. Ez utébbira jellemzé az aristophébia, a

11 ORTEGA Y GASSET, Jose: Korunk feladata. Bp., 1944. 43.

42 1d. 44.

43 A szubjektumnak (egyénnek) Ortega szerint megvan a képessége arra, hogy
az igazsagot egy bizonyos nézépontbél felfogja. ,,...minden népnek és minden
kornak megvan a maga tipikus lelke, vagyis meghatarozott nagysaga és
formaja lyukakkal ellatott halgja, amely pontosan alkalmas bizonyos valé-
sagok elérésére, de jovatehetetleniil alkalmatlan mas igazsagok befogadasa-
ra.” (Id. 90.) Az individualis perspektiva (az egyéni lényeglatasok summaja)
az ,,abszolit raciéra” iranyul, ami Istenben ragadhat6 meg.
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kivalékkal szemben érzett gytlolet, aminek okat Ortega vagy a
kisebbség elkorcsosulasaban, vagy csekély létszamaban (Spanyol-
orszag) latja. A hanyatlé szakasznak is van egy fordul6pontja:
amikor a tomeg mar a sajat maga gerjesztette zavartdl szenved,
fajdalma alatt megroppan, s csak akkor valtoztatja meg magatar-
tasat a kivalé kisebbséggel szemben — ,,6szinte aldzatot tantsit,
hatat fordit minden arisztokraciaellenesilliziénak és elméletnek.
[...]1igy teh4t lezdrul egy torténelmi ciklus és ismét 4j kezdédik:
a korszak, amelyben 1j arisztokracia keletkezik’™*. Ortega — Speng-
lerhez hasonléan — beépiti esszéjébe a kultara és a civilizacié
distinkcigjat. (Az el6bbiben az organikus teremtéerd, a vitalitas
nyilvanul meg, az utébbiban azonban ,,gépies miiveletek, mester-
séges ingerek, kényelmi eszkozok egyiittese, vagyis luxuria™?®).
Legjelent6sebb miiveként szamon tartott kotetében, A tomegek
ldzaddsdban eddig ismertetett gondolatait rendszerezi. A konyv-
rél Gjabban Perecz Laszl6 irt kitinG elemzést, Hagyomdnyok
ébresziése cimmel, amelyben megéallapitja, hogy Ortega miive
gondolati hagyomanyokat folytat, illetve elGlegez. Ezek koziil a
négy legfontosabbat: a valsagfilozofiak, a demokraciakritikdk, a
vizsgalja. Az els6vel kapcsolatban, véleménye szerint, Ortega
kett6s latleletet ad: a kisebbségi elit elvesztette vezets szerepét a
mennyiségi tomeggel szemben a tarsadalom szintjén, illetve Eu-
répa elvesztette vezetd szerepét a vilagban. Koncepcidjaban 1é-
nyegileg analogikus megfelelésekre lelhetiink, hiszen a kisebb-
séghez hasonl6an a hajdani Eurépa is minéségi-moralis értéket
képvisel, s miként a tobbség gy6zott a kival6sagok felett, azon-
képpen az elithemzeteket is letapostak-felvaltottdak a tomegnems-
zetek. Demokracia-kritikdjaban nem a demokraciat*® dltaldban,

44 ORTEGAY GASSET, Jose: Gerinctelen Spanyolorszdg. In: ué: Két térténelmi
esszé. Bp., 1983. 86-7.

45 1d. 112. Jellemzé az eliérés Spenglertdl, aki 6nmagukban zart kultdarakat
tételez. Ortega ezen a ponton a luxuria terjedését hangsilyozza: ,leparlodik
valamely nép életében. Mas nép testébe fecskendezve mindig mérgezs, nagy
adagban egyenesen halalos”.

46 1d. 12.: ,,Arégi demokracia miikodését j6o adag liberalizmus és térvénytiszte-
let mérsékelte.”
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hanem annak djdonsiilt alakjat, a tomeg altal létrehozott és fenn-
tartott hiperdemokraciat ostorozza, ami a teljes nivelldl6dast és
a totalitarius allamok létrejottét gorgeti maga elétt. Tarsadalom-
lélektani vonatkozéasban Le Bon és Freud nyomaban halad, azon-
ban a tomegember lélektani jellemzése gondolatmenetének csak
mintegy illusztralasdul szolgal. Perecz Liaszl6 Ortega Gttors sze-
repét emeli ki a totalitarizmuselméletek kapcsédn, hiszen ezek
majd csak ,,a masodik vilaghdbord utan szilardulnak gondolati
hagyomannya™’. A magyar recepcié szempontjabdl is fontos, hogy
Ortega figyelmeztet a sztalinizmus és a fasizmus hasonlésdgaira®®.
Mindketts a tomegember jellegzetes mozgalma, s ezért ,,csaléka
hajnal”, semmi egyéb, a hanyatlé Eurépa vészfelhés egén.
Ortega — valészintileg német forditasban hozzaférhet6 — mi-
veinek alapos ismerete nemcsak Hamvas Béla*? és Németh Lasz-
16, hanem Maérai Sandor életmiivén is nyomot hagyott. Mindhar-
man a figyeld attitiid jelent6ségének hangsilyozasa (Nietzschéhez,
Valéryhoz, Keyserlinghez és Evoldhoz hasonléan Orteganal is
megjelenik a szemlél6d6/6rk6dé ember®, aki ,kivonja magéat az
altalanos romlasbdl, gyorsitja az Gn. »haladas« ritmusat, vagyis
kozvetve el6idézi, hogy a torténelmi periédus minél hamarabb
véget érjen — tiirelemmel, szivésan, kegyetlen biztonsaggal egyik

47 PERECZ Laszl6: Hagyomdnyok ébresztése. In: Perecz Laszlo: Hivészavak. Bp.,
1999. 37. Utal arra a tényre is, hogy Ortega ekkor — miive 1930-ban jelent
meg spanyolul — még nem ismerhette sem a sztalinizmus, sem a fasizmus
végs6 megjelenési formajat.

ORTEGA Y GASSET, Jose: A témegek ldzaddsa. 86-90.

Mar az 1935-6s Modern apokalipszisben, késébb pedig A témegek lazaddsarol

irott ismertetésében (T'érsadalomiudomdny 1938. 1-3. sz. 54.) Ortega erede-

tiségét kérdgjelezi meg, s jollehet nem vadolja kompilalassal, de nem mulaszt-
ja el megallapitani, hogy az ,,alulrél val6 barbarsag” gondolata vagy a szem-
1616d6 ember motivuma mas eurdpai gondolkodoknal is megtalalhato.

Ugyanakkor A korunk feladatdt a nemzedéki organizacio (a letling nemze-

dékkel szemben megjelend, a kultiirat és az életet szerves egységben laté ifji

generdcioban bizo allaspont) miatt jelentésnek itéli.

% Ortega mint figyel6: NEMETH Laszlo: Ortega y Gasset. In: Németh Lasz16:
Euroépai utas. Bp., 1973. 403. ,Masrészt [...] Ortega Espectador is. Figyeld,
aki széljegyzetekbe rejtette lirajat. Ha hozza akarok férni az emberhez, is-
mernem kell a kommentart.”
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oldalon rombolja, mésik oldalon djrateremtse a vilagot”!) és a
valsag egzisztencialista alapt megkozelitése miatt méltattak.
Németh Lészl6 1969 végén irja Batari Gyuldnak, hogy élet-
szemléletére legnagyobb hatdssal Tolsztoj, Ady, Proust és Szo-
phoklész mellett José Ortega volt, ,,6 figyelmeztetett Espectadoraval,
hogy az esszéiras is lehet torténelem”?. A kései vallomas
dokumentumai: az Ortega-tanulmény 1930-bél, az Uj enciklopé-
dia 1931-bdl, a Kritikai napléban A tomegek ldzaddsdnak ismer-
tetése 1932-1933-bdl, és a harom Goethe-tanulmany®? 1932-bdl.
Németh Laszl6 a legkorabbi alkotasban veszi a legszélesebbre a
keretet. A spanyol gondolkodé esszéinek metszetjellegét hang-
sulyozza, azt a tulajdonsagot, amely a szerzd egyetemes miivelt-
ségébdl, kaprazatos ,,analégia-teremté erejébdl” fakad, ugyan-
akkor egy eddig megiratlan rendszer kontirjait plaszticizalja.
»A kovetkezetességnek azoknadl a piramisainal, amelyeket filoz6-
fiarendszereknek neveziink, 6 tobbre becsiili a maga metszet-
esszéit. A rendszer megvan benne; a tanulményok azonban a le-
het6 legszeszélyesebben, hol egy konyvismertetés, hol egy ttirajz
vagy megfigyelésiranyaban szaladnak 4t ezen a megiratlan rend-
szeren.”® SzembetiinG az a jatékossag, ahogyan Ortega targyahoz
nyidl. Ez adja egyrészt filozéfigjanak velejét, masrészt a médot
arra, hogy a rendszerépités jarmat lerazza a nyakardl. A torténe-
lemmel kapcsolatban a kor imperativuszanak felismerését tartja
mindenki szdmdra a legfontosabb feladatnak. Ugy véli, hogy a
XIX. szazadot a ,,kotelesség imperativuszanak” mindendron valé
hatalomra emelése és alkalmazésa fojtotta meg. ,,Ortega annak
az ellentmondasnak a teoretikusa, amelyet valédi igényeink

1 In: HAMVAS Béla: A vildgudlsdg. 33.

52 Németh Ldszlé élete levelekben 111. Bp., 2000. 665.

5 Az 1932-es Goethe-év alkalmabél jelent meg Goethe-irasa. Goethe beliilrél
(Levél német bardtaimhoz). In: ORTEGA Y GASSET, Jose: Hajétérottek
konyve. Bp., 2001. 5-45. Ebben az egyén és hivatasa viszonylataban Goethé-
nek a weimari idészakot kovets dilettantizmusarol ir. Megjegyzi, hogy az
esszé megirasat a valsagos idészak miatt akarta visszautasitani. ,Van ma
eurdpai, aki megfelel6 hangulatban érzi magat, hogy centenariumot iinne-
peljen?” Az eurépai valsag okaként mindennemi klasszicizmus valsagat je-
16li meg, s Eurdpa iidvosségét a lényegihez valo zsugorodasban latja.

% NEMETH Laszlé: Eurépai utes. Bp., 1973. 389.
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emelnek a kotelességek és a kotelességgé valt gyonyoriiségek
6roklstt rendszere ellen. O tgy latja — irja Németh Laszl6 —, hogy
a komoly szézad-larva aldl egyre vidorabban csillog el6 az 1j sza-
zad szeme”3. Az Gj miivészet a tiszta miivészet irdanyaba mozdult
el, amely lényege szerint ,nem-emberies” akart lenni, megtagad-
ta a mimetikus hagyoméanyt, azonban formailag még a képlékeny-
ség allapotat mutatja. Az Gj miivészet a szellemet prébalta uta-
nozni, de ebben a torekvésében megbukott, hiszen 6nmagat kellett
megtagadnia a cél érdekében (Deshumanizacién del arte). Az
Einstein péld4jats® elemzé rész elején kétségbe ejté szorongassal
hangzik fel a kérdés: ,, Talan nem szaladt le a rug6 annyira, ameny-
nyire Ortega leszalajsztotta s vajon csak erre az egy rugéra jar
Eurépa miivészete?”5” A védlasz a miivészettel kapcsolatban le-
hangol6, azonban az élet megtjitdsdara lehet még remény. Einstein
elmélete nem relativista, ,,s6t éppen ez az elmélet végzi el a rela-
tivista szkepticizmust”5s. O az a ,tudés hés”, aki Newtonnal
szemben felnyitja az értelmet a vilag masféle befogaddasanak a
lehetdségére. Az abszolut tér helyére az érzékelt tér fogalmat
helyezi. ,,A szemszog tehat hozzatartozik az igazsaghoz. Nincs
kiilon abszolut és érzékelt jelenség. Az érzékelt jelenség az abszo-
liat.”%® A megvéaltozott szemlélet szerint pedig: ,,Az élet nem sziik-
ség, hanem bség”®. Az einsteini elméletbdl egyrészt levezethetd

% Id. 392.

% V6. Nyugat 1931. 20. szamaban megjelent Németh-esszével (Klasszicizmus?):
,»A delejétdl megfosziott emberiség jobbjai az allocsillagokra néznek s azokhoz
igazodnak. Ortega igen szép dolgozatban mutatta ki, hogy Einstein relativi-
tas-elmélete éppen a relativitast kikiiszobols elmélet; ezért tartja a matema-
tikan til is korszakalkotomak. Mi, akik a szellem mas jelenségeit figyeljiik,
kiilonosebb filozofiai érdeklédés nélkiil is, hasonld relativitas-ellenes mozgal-
mat észleliink. Az el6z8 kort megbiivolték a valtozatok, felaldozta érte a
szellemi élet egységét, mi ezt az egységet keressiik. Egy primakor utan, mely
szivarvanyszinekre bontotta a szellem fehér fényét, ma j egységet, Gj fehér
fényt iparkodunk eléallitani. Ha az egyéniség-esztétika a fénytorés igazolasa
volt az irodalomban, a mii-esztétika egy olyan kor irodalmi elmélete, melyben
a szellem nem tarkasag luxusa tobbé, hanem tomor fény, amelynek nagy éj-
szakdaval szemben kell vilagossdgnak lennie.”

5% NEMETH Laszl6: Eurépai utas. Bp., 1973. 395.

58 Id. 397.

% Id. 397.

50 Id. 398.



az ortegai perspektiva-tan, amely az ,,élés miivészetének” elsaja-
titasahoz segiti az embert, masrészt 1ényegileg kapcsolhaté ahhoz
a teremtd vitalitashoz, ami a tomeg-egyén nivellal6dasi folyama-
tanak véget vethet, a minéséget hordozé kisebbség javara. Orte-
ga tekintetének ténusa azonban igen valtozé: ,,A harmincéves
Ortega talan nemcsak dialektikajat dllitotta a tények mogé, ha-
nem a hitét is. A negyvenéves Ortega azonban gy6gyithatatlan
sotétenlatd, aki alig gondolkozik jobban az eurépai kultiarardl,
mint az Untergang préfétaja. Talan a tudomanyban, kiilénosen a
torténelemben és a filoz6fidban még varhaté valami, miivészetnek
és politikanak azonban jéidére befellegzett. [...] Az 1j politika a
barbarsag felé vezet!.

Az Uj enciklopédia mér A tomegek lizaddsdnak ismeretérsl
taniskodik. Az eurdpai valsag felvillantdsa® utan a ,,szellemi
nauzea”® tiinetét diagnosztizalja: a felvildgosodas kori encik-
lopédistakat — akik minden jelenséget, akar a pok, igyekeztek
megértésiik haléjdba fonni — hattérbe szoritva a XIX. szizad-
ban megjelennek a szakemberek, akik csak a miiveltség egy
szeletének mélyebb megismerésére torekszenek, dilettansnak
itélve mindenkit, aki a mindent-tudésra torekszik. Az ir6 vagy
almiiveltséggel biré ,,patikus szellem”-mé valt, vagy a tiszta iro-
dalom megvalésitasdnak iirtigyén elszakadt a tradicidktdl és
dekadenssé lett. Ennek a kdvetkezménye az Gn. ,interregnum-
irodalom”, amelyben az alkot6 mar nem tolti be hivatdsat, nem
nevel, ,hanem szédit, kétyagosit”®. Németh Laszl6 az irodalom
valsaganak okat az ismeret és a szellem egységének felbomlasa-
ban latja. ,,Az ismeret blinnek bélyegezte a szellemet, a szellem
csuffa tette az ismeretet s az emberek nagy tomegei elszoktak a

6 Td. 406-7.

%2 NEMETH Lészlé: U] enciklopédia. In: Németh Laszlé: Eurépai utas. Bp.,
1973. 510.: , A szellem emberei nem gy6znek panaszkodni, hogy a kultira
valsagba jutott, a nyugati miveltség 6sszeomlasarol hallunk, poshadt szagat
érezziik egymas mondatainak s jeremiadokat sirunk, hogy a témegek elfor-
dulnak télink.”

A haj6étorott motivuméaval kapcesolatban vo. Korunk feladate (El tema de
nuestro tiempo), amire Németh Laszlé mar az 1930-as Ortega-esszéjében is
hivatkozott.

& 1d. 516.

]
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gondolkozast6l.”%® Mar a szdzadfordul6n megjelenik egy ezzel
ellentétes iranyu folyamat, ami Ortegdanak a korszakok fejlédé-
sére vonatkoz6 elméletét ismétli. ,, A szakemberek kezdenek ki-
abrandulni a szakszertiségbdl; follazadtak a lélektelenség fegyel-
me ellen. Kitjul benniik a szellemiség szomja, megsajdul az elve-
szett vilagkép; arvanak, elkallédottnak érzik magukat a borzasz-
t6 épiilet apré fiilkéjében.”%® Az elveszett egység visszaszerzésére
iranyul6 térekvések mar kimutathaték az irodalomban, a vezetd
miifaj a széles latokort feltételez6 tanulmany lett. A valtozasra
kellemes klima meglétét Ortega jelzi, akit Németh Laszl6 ,a
huszadik szdzad enciklopédistaja”-nak tart. O az, aki a végsé
Osszefiiggést, ,kora alaphajlamat keresi: a nagy metaforat”®’,
amely minden dolgot 8sszekét. ,, Uj Atlasz, aki a tudomény roppant
tomegét nem meggornyedt hatan hordja, hanem pélcdja hegyén
porgeti, s noha maga rengeteget dolgozott, mosolyogva biztat: a
tanulds jaték és nem munka. [...] Eleven ember, akinek miivei elé,
ha mott6t kellene védlasztanom, azt nyomtatnam: Székratész nem
izzad.”®® Kz az aforisztikus mondat azonban érvényét veszti a
kozvetlen veszély szorongatdsaban®: a hajdani hittel figyeld
Joénas préfétahoz hasonlatosan, a toklevelek arnyékabdl kényte-
len tehetetleniil szemlélni, hogy jovendolése beteljesedik — vallja
Németh Laszl6 A kritikai napléban. A jéslatot kévetGen — amely
szerint Eurépa pusztulasa elkeriilhetetlen lesz, ha nem 1ép el6re
egy, a tomeget iranyitani képes 1j nemesség (mindségi elit) — Né-
meth Laszlé mar a beteljesiilt krizistiineteket leltarozza.

A Marait éré Ortega-hatas™ egyrészt (a megoldasként kinalt
kontemplacié esszébe kivankozé motivumaval) mintegy egyesiti
a hamvasi és a Németh Laszl6-i értelmezést, masrészt — kivaltképp

% 1d. 516.

% 1d. 517.

& 1d. 520.

5 1d. 520,

8% V6. NEMETH Laszlé: Eurépa foldrengéstérképéhez. (Egy drnyék Ortega
mogotet) In: Németh Laszlo: A mindség forradalma, Kisebbségben I. Bp., 1992.
249-252.

Szellemi kapcsolatuk alapos feltarasat Lérinczy Huba végezte el. LORINCZY
Huba: Ortega és Mdrai. Adalékok egy szellemi vonzalom histérigjéhoz. In:
Lorinczy Huba: Ambrustél Maraihoz. Szombathely, 1997. 283-297.
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anyelv szerepét illetGen — egyéb tartalommal is disul. Viszonylag
korai eszmei kapcsolatrdl tantiskodik egy 1930-ban kozolt cikk:
»Valami ocsmany bébeli bazar lesz lassanként az emberi székincs-
b6l - tizfilléres aruhéz. [...] A nyomtatott szé valami olyan fogal-
mi araddst borit minden nap, minden 6rdban az értelemre,
melyben a kritika, a kivalasztas, elharitas, szelektalas 6sztone
fulladozik mar”"™. Ugyanez a gondolat olvashat6 a Gerinctelen
Spanyolorszdgban: ,, A banté kozonségesség, a rombol6 filiszterség
senki altal nem vitatott, mert vitathatatlan szabalyai uralkodnak;
a fels6bb osztalyokban épplgy, mint az alsébbakban. Kiilonos
dolog latni, hogy a nehézkes tomeg minden pillanatban és minden
helyzetben elfojtja a szellemes kezdeményezést”™. Ortega a tar-
salgast a torténelem protofenomenonjanak™ tartja, ami jellegénél
fogva képes arra, hogy feltarja egy adott nemzet jelenségei mogott
megbj6 lényeget. A tarsadalmat csak ezzel az ,,6rok eszkozzel”
lehet formalni (,,megtisztitani” és ,,megjobbitani”), ,olyan aka-
rattal, mely miikodés kozben valogat is”™. Ortega egyrészt az
eurépai valsag tiineteinek (az eltomegesedés, a szakbarbarsag és
a technikalizal6d4s™) leirdasaval, masrészt a — f6ként szellemi —
krizis felszdmoldsara vonatkozé Gtmutatasaval gyakorol hatast
az fréra. 1940-b6l valé az Egy korszak fejfdjdra cimi Marai-esszé,
amelyben tapinthaté az ortegai gondolat érverése: ,,Az osztalyok
elmosédtak, a termelési rendszerek részben atalakultak, a habo-
ra kitort s az eurépai civilizacié sok részletében megérdemli a
birdlatot. De az épitmény ... nem ingott meg... A vilag megvalto-

7

=

FRIED Istvan — M. S. Mester szavai cimii tanulmanyaban —idézi Marai cik-
két az Ujsdg 1930. dec. 18., 287. szamabdl. In: Fried Istvan: ,,...egyszer min-
denkinek el kell menni Canudosba” (Tanulmdnyok az ismeretlen Mdrai
Séndorrél). Bp., 1998. 7.

ORTEGA Y GASSET, Jose: Gerinctelen Spanyolorszag. In: Ortega y Gasset,
Jose: Két torténelmi esszé. Bp., 1983. 140.

A fogalmat Goethétdl veszi at.

“ ORTEGA Y GASSET, Jose: Gerinctelen Spanyolorszdg. 142.

Az elgépiesedés gondolatahoz vo. Spenglernek a fausti technika elarulasa-
ra vonatkozo fejtegetését az Ember és gépben. A spengleri kovetkezmény: ,A
géptechnika a fausti emberrel pusztul el és egy szép napon 6sszedélve, fele-
désbe megy [...] E technika torténete gyorsan kozeledik az elkeriilhetetlen
véghez.” SPENGLER, Oswald: Ember és gép. Bp., 1932. 98-9.
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zott, de az ember nem valtozott: taldn szomjasabban vagyik az
olesé narkézisra és feledkezésre, amit a mozikultira, a sport-
civilizacié nyujtanak a kortarsnak, talan kevésbé hajlamos az
erkolesi, miivészi, irodalmi eréfeszitésre, kevésbé fogékony a
katarzis nagy élménye irant, mint volt a mult szazad embere.”
Az embereken — betegségeiken és vagyaikon — tudomanyos-tech-
nikai eredményekkel segitettek ugyan, de az emberrel, ,akit ilyen
félelmesen megajandékoztak” és aki ,,nem talélta meglelki egyen-
sulyat e foldon”, mar nem tudtak mit kezdeni. ,,A vilag, az eurépai
vildg, lassan felné és olyan fanyaran egészséges lesz, mint az
idegsériilésbél kigyoégyitott betegek: hideg lesz, j6zan és céltuda-
tos. Valami elveszett a harmincas években, talan éppen az élet
szine és nagyszerii felel6tlensége.” 194 3-as Napléjaban a Gerinc-
telen Spanyolorszdgra hivatkozva az eurédpai gerincvesztettség
tényét allapitja meg atiit6 erdvel: ,Ami Ortega y Gassetnek a
szazad elején Spanyolorszagbdl hidnyzott — maganyos szellemi
tiitnemények mellett az »0j nemesség«, egy nemzet »szellemi ge-
rince« —, ez a gerinc hianyzik ma egész Eurépanak”®. A tomegek
ldzaddsdnak ismeretérdl tantiskodik egy 1944-es bejegyzés,
amelyben a szellemi elitrdl fejti ki gondolatait. ,,Vajon hol az elit,
melyt6l Ortega y Gasset remélte, hogy megfékezi, neveli, erkoles-
re tanftja az 6sztoneitél megvadult tomegembert? Valahol van,
ez bizonyos. Rejt6zik. Iparkodik szintelen maradni, kézitaskaja-
ban, a légoltalmi 6v6hely-csomagban 6rzi a szent tekercseket,
kéziratokat... Ez az elit haldlosan faradt [...] Ha eljon a pillanat,
mikor sz6lani lehet, nem lesz mar ereje megszélalni.”™ A témeg-
jelenségek leirasat illetéen ortegai ténusi gondolatok vetédnek
fel a haboris Naplékban. Sajat élethelyzetére vonatkozéan: ,,Bar-
hogyan fordul ez a vilag, a tomegek vilaga: »gyants« vagyok és
gyants leszek, megértem a vérpadra. Miért? Nyakkendém kotése
miatt, s mert gondolkozni merek”s°.

" In: A Szellemi Honvédelem Naptdra. Bp., 1940. 43.

" 1d. 43,

" MARAI Sandor: Naplé 1943-1944. Bp., 1990. 40-41.
® 1d. 157.

8 Td. 86.



Spengler fatalista elképzelése nemcsak Ortegat, hanem Hui-
zingat is érzékenyen érintette. A holland miivel6déstorténész
A holnap drnyékdban®' cimi munkaja krizeolégiai szempontbdl
és a német tudés miivéhez viszonyitva egyarant figyelemre mélto,
hiszen ebben mindarrdl, amit kora ,kulturdlis bajainak” tart,
vilagos és attekinthetd képet vazol. Huizinga, aki 1919-ben - te-
hat A kozépkor alkonydnak befejezésekor —ismerte meg Spengler
munkajat, a kovetkezs esztendében a leideni egyetemen tartott
torténelemelméleti kurzusan hiarom alkalmat szentelt a kotet
magyarazatanak. Kételyei igazolédasat latta a kultirak vissza-
fordithatatlan hanyatlasat vallé szisztematikus alkotasban, amely
el6sz6r megdobbentette, majd jézanabb allaspont kialakitdsara®?
késztette. Ez tiikrozédik az esztétikai mozzanatot a torténeti
kutatdsba épit6 gyakorlatdanak, s ezzel egylitt miltra val6 ref-
lektalasanak hatarozottabb intencifjan is. , Torténelem az a
szellemi forma, amelyben egy kultira szamot ad maganak
miltjarél”®® — vallotta 1929-ben —, szamot vetvén azzal, hogy a
tudomanyos szellemi tevékenység valédi ereje nem dncélisagaban,
hanem kultiraformal6, nevel6 hatasaban rejlik. Az 1930-as évek-
t6l egyértelmiien a kultirkritika keriil gondolkoddsanak gy1jt6-
pontjaba, de a Spenglerétdl eltérs elGjellel. A holnap drnyékdban
el6szava szerint a pesszimista leltar optimista szerz6tdl szarma-
zik, aki — deriil ki a kdtetbdl — hisz a torténelem értelemadé sze-
repében, s abban, hogy a ,,klinikai szemlélédés” soran kirajzol6d6
»atlelet”, s az ebbdl felallithat6 ,,diagnézis” barmilyen végzetes
tiinetegyiittes esetén is gy6gyuldsra adhat reményt. Kora valsa-
gat a kultura alapfeltételeinek — a szellemi és anyagi értékek
egyensilyanak, eszményre irdnyultsdganak, a természeten, s

8 Az ismertetéshez HUIZINGA, Johan: A holnap drnyékdban. Korunk kultu-
ralis bajainak diagnézisa. Ford.: D. Garzuly Maria, Bp., 1996. kotetét vettem
alapul.

82 Wessel KRUL: Egy korszeritlen toriénész. Johan Huizinga élete és mivei.
(Ford. Balogh Tamas.) Bp., 2003. 174.: ,Nem sokkal késébb a De Gidsben
publikalta kovetkeztetéseit. Azt irta, hogy Spengler »homeopatikusan gyé-
gyitotta ki«.”

8 HUIZINGA, Johan: A torténelem fogalmdnak meghatdrozdse. In: Huizinga,
Johan: A torténelem formavaltozdscai. (Ford. Radnéti Miklés.) Maecenas, 1997.
15.
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f6ként az emberi természeten val6 uralkodas képességének, s
ezzel egyiitt a rend, az igazsag, az erkolcs, a szolgélat és szabadsag
jegyében megvalésulé 6sszjatékanak a — megrendiilésébdl vezeti
le. A tudomanytdl a miivészetig ivelé analizisében gondolkodas- és
szellemtorténeti adalékokkal disitja, mintegy — masutt is hang-
sulyozott organikus felfogdsa szellemében — kifejti, magyarazza
az eurdpai kultirkrizist. A sorskerék® kattandsat — a lajstrom
kezd6 (48) és végpontjan (176) — az értelemtisztazoé szerepiiket és
értékiiket vesztett szavak jelzik. S kozbiil a baljéslati tiinetekbdl
Osszeall6 kéros folyamat, amely szerint a tudoményos gondolko-
das a megismerés akaratanak és eszkozeinek 6rdogi korét futja.
A szellemi latékor feliiletes és sokoldald tagitasa szélesebb korben
az altaldanos itélers gyengiiléséhez, a passziv befogadas tulsa-
lyahoz (mozi), a szuggesztiv eszkozok (reklam) keltette vagyhaj-
haszédshoz vezetett. Ezzel egyiitt csokkent a tudoméany neveld
erejébe vetett hit, teret engedve vitathat6 igazsdgi (fajelmélet)
manipulédciés eszkozoknek, amelyek az életakaratot emelték a
tudas immanens igazsaga folé. S ebbdl a jolétbdl, pontosabban az
ehhez valé ragaszkodasbél szarmazik egyrészt a megismerés
eszkoze és az erkoles prioritasanak megsziin(tet)ése, masrészt a
habortik felértékelédése. S jéllehet a miivészet — lathaté és prefe-
ralt — terén az észtél és a természettdl valé eltavolodas a tudo-
manyhoz hasonlatos valtozassal jart, Huizinga bizonyos érték6rzo
csoport meglétét sejteti: ,Mert az iranyoknak és divatnak feliile-
tes mozgasa alatt [kiemelés: K. M.] a miivészetben is tovabb halad
a tiszta inspiraciébdl szarmazé komoly munka, mely nem tér le
szeszélyesen sekélyebb talajokra”s®. Ez a csoport pedig el6hivja a
sotét vilagban szétszort ,,szellemi kozosséget”, amely ,,hajlandé
elismerni az Gjat, ha j6, de nem hajlandé kiszolgéltatni, ami régi
és bevalt”3®, s amely kotelességének érzi, hogy tapasztalatait at-
adja a kovetkez6 nemzedéknek, mivel felel6sséget érez egy tisz-
tultabb kultira létrehozdsaban. Huizinga nem a civilizaciét,

8 V6. Huizinga (1. 89. jegyzet, 17.) a boldogulast hozo forradalom, a revolicié
fogalmat magyarazva, etimologizalva épiti gondolatmenetébe Fortuna kere-
két.

8 Id. 171.

8 Id. 190.
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hanem - a spengleri ember-vadallat metaforara rajatszva — az
elbarbarosodast tartja a legnagyobb veszélynek, amely 6hatat-
lanul bekovetkezik, ,ha egy régi kultaraban, mely sok évszazad
folyaman a gondolkodéas és fogalom tisztasdgahoz kiizdotte fol
magat, a magikus és a fantasztikus elem felszall forré6 6sztonok-
nek a g6zében és elhomadlyositja a fogalmat. Ha a mitosz kiszorii-
Jja a helyébdl a logoszt! [Kiemelés: K. M.]”%7

Huizinga Spengler emberi cselekedeteket értékeld ,,zsin6rmér-
tékeit” romantikus szemléletiieknek itéli, s a nyugati kulttara
hanyatlasanak német elképzelése és a valésag kozott némi dis-
tanciat érzékel. A Sebzett vildg cimi utolsd, 1943-ban befejezett
miivében — amely Gera Judit®® szerint A holnap drnyékdban foly-
tatdsanak tekinthet6 — tovdbbra is tart6zkodik a pusztulas elke-
riilhetetlenségének tanatdl, s6t megkockaztatja, hogy a német
tudés egyenesen félreérti®® a francia eredeti Zivilization sz6t, s
ezért tekinti alacsonyabb rendiinek a kultiranal. A humanista
Huizinga a megolddsként felmeriil6 és a népszovetségi iiléseken®?
hangoztatott ,,eurépai gondolat”-ot fenntartassal szemlélte: mar
1935-ben — masodik részvétele alkalmaval — szembefordult Julien
Benda elképzelésével, és a francia nyelvet preferal6, nemzetek
feletti alakulat, azaz a nacionalista alapid elgondolés helyett a kis
nemzetek identitasat és kiillonbozdséget megtarto, azok termékeny
osszjatékat kamatoztatd, a patriotizmust megengedé felfogast
képviselt.

Huizinga® a kovetkezd évben — az 1936-os népszovetségi iilés
tagjaként — érkezett Budapestre, s ez a személyes latogatas két-
ségteleniil sokat lenditett magyarorszagi ismertségén. A mivelt
nagykozonség ekkorra angol vagy német forditdsban mar ol-

87 1d. 183.

8 Huizinga, a rejtézkédd. (Ford.: Balogh Tamas.) Bp., 1999. 39.

8 Id. 40. (Gera Judit forditasaban): ,Spengler alaptalanul hallotta bele a [...]
»civilizacio« szbéba az alacsonyabb rendiit [...]. A civilizaci6 az emberrsl mint
allampolgarrol, mint jogtarsrél beszél, az 6nmaga teljes értékiiségének tu-
datara ébredt emberrdl. Rendrél, torvényrdl és jogrol beszél, a barbarsagot
pedig kizarja.”

% Bévebben a kovetkezd fejezetben.

9 Magyar recepcidjaval — Passuth Laszlo, Szerb Antal, Kerényi Karoly irasaival
— kapcsolatban Balogh Tamas és Toré Krisztina végrett alapos feltaré mun-
kat.
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vashatta® legjelentésebb kultirtorténeti munkait: A kozépkor
alkonydt (1919), A tizenhetedik szdzadi holland kulturdt (1932),
az Erasmust (1924) és A kulturtorténet utjait (1930), s6t tajéko-
z6dhatott megnyilatkozasairdl a korabbi népszovetségi iilések
kivonataibdl. 1938-t6l egymaés utan jelentek meg a konyvei ma-
gyarul, melyek koziil kultarkritikai munkai varattak a legkeve-
sebbet magukra® (1938-ban A kézépkor alkonya, A holnap drnyé-
kdban; 1941-ben a Pairiotizmus és nacionalizmus; 1943-ban a
Vidlogatott tanulmdnyok, 1944-ben a Homo ludens). ,Huizinga
kultirkritikusként robbant be a magyar koéztudatba”® — irja
Balogh Tamas. Azok el6tt, akik részt vettek a népszovetségi iilé-
sen, nyilvanval6an mar nem volt ismeretlen sem A holnap drnyé-
kdban cimi kotet, sem pedig a kis nemzetek sorsa miatt aggédé
holland humanista alakja. Talan épp ezek miatt nem alaptalan
Katona Jené véleménye, miszerint ,,Marai Sandor: Napnyugati
6rjdratlal [...]1 Huizinga Im Schatten von Morgenjének paratlan
szépségii és mélységli kultirfilozéfiai hangulatat idézte fol alap-
inspirdcigjdval [kiemelés — K. M.], eliité formajaban is bennem”?
(Prdagai Magyar Hirlap, 1936. december 25., 19.).

A Huizingéval valé szellemi kapcsolat kezdete annak ismere-
tében, hogy miiveit Marai német forditdsban olvasta, vélhet&en
még korabbra tehet6. A Ropirat... cimi esszéje mint a krizis ,,lel-
kiallapot”-at pontosan meghatarozé ,kittiné humanistat” mél-
tatta, aki —a kotet tanulsaga szerint —nemcsak a j6zan szandékot,
a valtoztathatésdg hitét adta Gtravaléul, hanem a ,,civilizdci6”?,

9

)

V6. BALOGH Tamas: Huizinga magyar bardtai. In: Balogh Tamas-Toré

Krisztina: Huizinge magyar bardtai. ELTE Eétvos Kiado, Bp., 2002. 50.

% Vo. TORO Krisztina: Fehérek kozt egy eurépai. In: Huizinga, 1999. ELTE
Germanisztikai intézet, Bp., 1999. 100.

% BALOGH Tamaés: Huizinga magyar bardtai. In: Balogh Tamas-Toré Krisz-

tina: Huizinga magyar bardtai. Bp., 2002. 53.

Id. 54., 14. jegyzet

Arroél, hogy a civilizacié 6nmagdban nem a kultira pusziulasaval egyenérté-

kii: vo. MARAI Sandor: Ropirat a nemzetnevelés iigyében. Pozsony, 1993. 28.:

@ clvilizaciét nemesak egyéni langelmék teremteiték meg, hanem azok is mii-

kodtetik. Fz a civilizacid, egész technikai varazsaval, éppen olyan gyorsan reked

el és akad meg, mint ahogyan termel, ha kiilonleges képességi, a technikai,

bolcselmi, fizikai, kémiai gyakorlatot rendszeres, nemzedékek kozott kifejlesz-

tett osszjatékkal atorokls és tovabbfejleszi6 langelmék nem 6rzik meg”.

9
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vagy az ,eurépai gondolat” tisztazott fogalmait is. Marai diariu-
maiban felbukkannak a ,tiszta levegé”-t araszt6 ,,Herbst des
Mittelalters” altalanosan és egyéni sorsra vonatkozéan érvényes
gondolatai: a hianyérzetét sietds ismeretszerzéssel pétolni akaré
ember képzete?”, a paranoidsan biinbané Jean Bloy példdja, vagy
»van Eyck »realitasa«, melyen atparazslik a vizié onkiviilete”.
Az ,Im Bann der Geschichte” szerzdjének a torténelem tartalma-
ra vonatkozé nézete sem all tavol felfogasatdl: ,,az emberi torténet
allandé torekvés [kiemelés — K. M.], a barbarsagtoél az erkoles
magasabb fennsikjaira jutni, s ezt a kisérletet mindig djabb visz-
szaesés és barbarsag koveti; az emberi torténet igazi tartalma
allandé osztalyhare, birtokosok és nincstelenek kozott”?. Szelle-
mi rokonlelkiiségiiket igazolja, hogy Marai hajlott koraban is
szivesen valasztotta tarsul éjszakai virrasztdsahoz: ,,Olvasmany.
Ejjel néhany oldal, terv nélkiil. Néha versek. Néha Huizinga né-
hany oldala”%,

Julien Benda konyve, Az irdstudok druldse (Lo trahison des
clercs) 1927-ben jelent meg francidul. A Nyugat 1928. szeptember
16-an kozolte Babits alapos tanulmanyat, Benda konyvével egye-
z6 cimen. Babits koncepciéjat azokra a hidnyossdgokra épiti,
amiket a francia szerz6 miivében leginkabb szembettinének és
meghatédrozénak vél. Szerinte ,,Benda nem kiséri végig az iras-
tudékat a toérténelem szézadain. O nem a tények embere; s6t az,
aminek a leleplezését és meghbélyegzését maga elé tiizte, éppen a
Szellem leborulédsa a Tények el6tt. Ehhez képest nem is a tények-
bélindul ki, inkdbb az irdastudé platéi eszméjébsl.” ! Az ir6i kaszt
fejl6désének torténeti tavlata — a recenzié szerzdje szerint — min-
den bizonnyal alapot adott volna egy, a rend fejlédését hangoztat6
pozitivabb jovGképhez. Az irdstud6k a Szellem emberei. ,,A Szellem
pedig az [...], ami az egyes helyett az altaldnosra néz; s ennél-
fogva mintegy foliilkerekedik az esetlegességek hal6jan; a Szellem
0sszekot6 és torvényado6 principium; a Szellem embere tillat

i MéRAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 301.

* MARAI Sandor: Naplé 1976-1983. Bp., é. n. 113.

% MARAI Sandor: Naplé 1943-1944. Bp., 1990. 43.

100 MARAI Sandor: Naplé 1984-1989. Bp., 1999. 165.

11 Tn: BENDA, Julien: Az irdstudék éruldsa. Bp., 1997. 37.
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0sztonein; talan nem képes legy6zni Gket, de képes kritizalni:
azaz képes normakat alkotni, melyek fliggetlenek maguktdl az
0sztonokt6l.”1%2 J. Benda és Babits felfogdsa ezen a ponton — ,,ab
ovo” — még megegyeznek. A polémia — a recenzi6 szerzgje részérol
- az ,arulas” lényegének megitélésébdl, illetve ennek a vadnak
az altalanos allaspontként val6 megragadasabdl ered. Bar Benda
nem emliti, hogy minden nemzet irdstudoéi elkévették volna ezt a
biint, de nem is tagadja azt. Babits szerint ,,az 4rulé irastud6 nem
azzal lesz arul6éva, ha laba nem megy egyenesen a Csillag felé,
melyre ujja mutat. Az arulast akkor kiéveti el, ha nem is mutat
tobbé a csillagra”®. Nem egyszeriien a megalkuvas all cseleke-
dete hatterében - folytat6dik gondolatmenete —, azaz nem a kor
indukalja tettét — ahogy Benda véli —, hanem egy belsé folyamat
eredménye: ,,...magukbél az irdastudékbdl indult ki... Nem egy
habortis kor hangulatdnak hatdsa az eszmék vildgara, hanem
ellenkezbleg, egy béke felé tors, reményteljesen civilizalédé és
szabadelvi korban énmaguktol kiérett eszmék szomori vissza-
hatédsa a korra; visszahatds, mely lehetévé tette... hogy ez a civi-
lizalt és folvilagosodott kor hajlandé lett ismét allatnak érezni
magét, és természetesnek elfogadni a legvadabb barbarsagokat
és szornytiiségeket.”1% Az elemzés jellegzetesen magyar vonatko-
zassal is gyarapszik, hiszen a bendai ,erds dllam” moralis ellen-
téteként illeszkedik a babitsi logikdba a ,,blinés nemzet”, a ma-
gyarsag szerencsétlensége. S ezen a ponton hajlik el végsé soron
a francia ir6tél, mondvan, ,ha van nemzet Eurépdban, melynek
legjava frastudé6i nem kovették el ezt az arulést: a magyar az”1%.
A hajdani pacifizmus a jelenkori magyar — legaldbbis az 64altala
vallott — nacionalizmus forrdsa, s mint ilyen legf6bb lényege az
»erészak elvének tagaddsa”. A bendai elgondolas kozéppontjaban
a ,piacra leszall6” és valamilyen realista szenvedély megvalésu-
lasdban kézremiikodd irdastudé all, aki az er6szaktol sem mentes
politikai eszmék szolgalatdba allitja tehetségét, asszimildlédvan
ezaltal a laikusok népes tabordhoz. Tetteit nem a szépség, a

102 1d. 38.
103 Td. 47.
104 1d. 48.
105 Td. 57.
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delectas, hanem a hasznossag, az utilitas iranyitja, ezért megvet
minden cél nélkiili, az igazsagrél, az egyetemes és az 6rok dol-
gokrdl valé elmélkedést. Patriotizmusa xenof6bidval és a kiilon-
legesség hangsilyozasaval tarsulé nacionalizmus. Valldsa nem a
tradici6kbél, hanem a kegyetlenség és az erdszak!% kultuszabdl
taplalkozik. A kereszténység hitvalldsa és az antik tudomanyok-
ban megfogalmazédé humanizmus eszménye helyett a keménység,
a batorsdg miivelésének ideoldgiajat: a sport moralitdasat, valamint
az er uralmat teremti meg.

A Babits tanulmanyat kovetd Nyugat-beli disputdban elséként
Osvat Ern6 fejtette ki nézeteit (1928. december 1-i sz.). O elsésor-
ban az ontologikus — az igazsdg lényegére vonatkozé — meghata-
rozast, illetve az irastudoék taboranak pontosabb koriilhatarolasat
hidanyolja. Foldi Mihaly nem ért egyet sem a babitsi értékelés
hangstulyaval, sem pedig azon passzusaval, hogy a magyar irds-
tudo6 elveszitette presztizsét. A babitsi tanulmany altal fellobban-
tott vitdnak a hiatusokat emlegets vonulataval szemben —amelyek
a szilikebb irdastudéi szerepértelmezésre vezethet6k vissza —, két
gondolat emelendd ki, amely az elkévetkezo csaknem két évtized-
ben az ir6 feladatarol és felel6sségérsl valé elmélkedések szerves
elemévé valt. Az els6 a bendai opus egyik tételének kibontdsa,
amely szerint ,,...a Kor problémaja: az irastudék problémagja. [...]
A kor lelkét az irdstudékban kell keresni. Ok mozgatjék a »szazad
lépteit«; hatalmuk egyre nagyobb e papiroskorban. [...] Ami a
gondolkoddsra, ugyanaz vonatkozik az érzésre is, és a tomegek
lelki életének minden més »kollektiv funkcidjara«: mindezekért
egyre kizarélagosabban az frastuddk a felel6sek”!%?. A masik az
igazi irastudok és a Cselekedet emberei kozotti kiillonbségtétel
hangstlyozott babitsi 4llaspontja.

196 Az ortegai actio directa tartalmahoz jar igen kozel a bendai erészak-felfogas,
hiszen az egyazon haza kiilonb6z6 partjait buzdité irastudok fordulatai kozott
a kovetkezdket emliti: ,ti legyetek a legerdsebbek — mondotta ki-ki a maga
szenvedélye szerint —, tapossatok el, ami akadékoskodik...” (BENDA, Julien:
i. m. 189.) (A mindségi elv mennyiségire valtozasa Bendanal az irastudéoknak
a laikusok, a vilagiak taborahoz valé asszimilalédasa felel meg.)

07 101. jegyzet, 34.
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Maérai Sandor 1929 janudrjaban az Ujsdg hasédbjain!® kapeso-
l6dott a bendai gondolathoz, amely a kévetkezé évek!?® irdsainak
tanisaga szerint termékenyen hatott alkoté6i allasfoglaldsara.
,,frénak lenni valamikor rang volt. Ma cim, allapot, ha igy tetszik,
hivatas. Masrél volt sz6, még nem is olyan régen: az iré megko-
vetelte a tomegtdl, hogy kozeledjék szellemi szintjéhez, megkove-
telte az olvas6tol, hogy vallalja a katarzis eréfeszitését, az iré nem
alkudott, nem térédott a tomeg ellendllasaval, s szellemi jelent6-
ségét éppen az ellendlldson lehetett megmérni, mellyel kora fo-
gadta. Valami tortént az ir6 koriil, aminek nagyon megoriilt:
polgariasodott, befogadtak a tarsadalomba, olvasni kezdték mi-
veit, az ellendlldas mintha megsziint volna az irodalommal szem-
ben. Soha nem olvastak ilyen témegek konyvet, jot és selejtest
vegyesen, mint napjainkban. Az iré kézdorzsolve jarkalt az alta-
lanos sikerben és elismerésben. De egy napon észre kellett vennie,
hogy ez a kultira, mely lebegteti 16tét és sikerét, telitve van az
alkultdra bomlandé anyagaival. Eszre kellett venni, hogy kézte
és vilaga kozott szakadék tatong — mar csak sikere lehet, rangja
nincs tobbé”!!? — irja 1937-ben. Az iré és vildg citatuma j6l mutat-
ja a két — a bendai és a babitsi — réteg egymaésba szovodését. A
keretet a rang elvesztésének Babits altal hangstlyozott ténye adja,
ugyanakkor a bendai részletekhez finoman illeszkednek Marainak
a tomegirodalommal és sikerrel kapesolatos gondolatai. Az iras-
tudok atalakulasanak oka — Benda szerint is — a hirnév!!! sziik-
séglete, illetve a laikusok altali asszimilaci6 jelensége. Az anali-
zis etikai alapmotivumat az ellendllds alkotja, ennek megléte vagy
hidnya az, ami az igazi irastudét a szerepétsl végleg elold6dottdl
megkiilonbozteti: ,Van annak egyébként egy folottébb biztos
kritériuma, ha vajon a nyilvanosan cselekvé irdastudé hivatasaval,
tisztjével 6sszhangban cselekszik-e; ilyenkor tudniillik tiistént
szégyent és ginyt Gz beldle a laikus, akinek érdekét haboritja

108 MARAI Sandor: Huszonnyolcas fiiik. In: Ujsdg, 1929. jan. 1., 1. sz., 5-6.

109 FRIED Istvan: A politikus iré Méarai Sandor. In: Fried Istvan: ,Ne az iré
térténjen meg, hanem a mive”. Bp., 2002. 178., 9. jegyzete szerint a Credo,
anticredo 1932-es irdsa a babitsi tanulmanyt gondolja tovabb.

10 Tn: MARAI Sandor: Vasdrnapi krénika. Bp., 1994. 33.

1 V6. BENDA, Julien: i. m. 218.: A siker vallasarol irottak.
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(Szoékratész, Jézus)”H2? — irja Julien Benda. Az iré és a nemezet-
nevelés cimi 1942-es tanulmanyaban Marai tovdbb fejtegeti a
kérdéskort. Azon gondolkodik, hogy valsagos id6szakban mi az
ir6 feladata, mennyiben felel6s a torténtekért. ,, Az ir6k a veszély
6raiban tudjék, hogy a nemzet téliik is valaszt var, nemcsak az
allamférfiaktél és politikusoktél. Valaszt var, s ha lehet, segitsé-
get. Minden iré tapasztalhatja a maga munkakorében, hogy e
valsagos id6ben kiilonos igénnyel kozelednek feléje embertarsai.
Mintha az iré felelni tudna a kérdésre, mely a szorongattatas
orajaban eltolti az emberek lelkét. A végzetesen egyszerti kérdés,
melyet a kozosség az iré mellének szegez, igy hangzik: »Mi a
sorsunk? Mit parancsol a pillanat, s milyen feladatokra kell fel-
késziilniink a jovében?«”!13 A probléma mélyén az ir6 és a politika
viszonya rejlik, ,hiszen az ir6 szavat koveteli az idé, [aki] hasz-
talan akar menekiilni e kovetelés el6]l miive magasabb fenn-
sikjara”i4, |Kérlelhetetlen ez a parancs — folytatja gondolatme-
netét Marai. — Mintha az irodalom lenne a szintér, ahol mindaz,
ami az emberek lelkében erjed s néha félelmes cselekedetekkel
nyilatkozik, végsé és félreérthetetlen értelmet kapna. [Az embe-
rek] tobbet és mast is akarnak az ir6tdl, mint idétlen alkot4st.
Valaszt akarnak, pedagégiai intést és magyarazatot.”''? Szerep
és feladat kettés imperativusza szoritja az frastudét: egyszerre
kell megfelelnie az isteni és az emberi, az 6rok és a pillanatnyi
parancsnak.

12 1d. 128.

13 Tn: MARAI Sandor: Ihlet és nemzedék. Bp., 1993. 43.
114 Td. 52.

115 Td. 53-4.
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3. Eurépai leletmentés és szellemi onvédelem
az 6rjarati irodalomban

Az eurdpai gondolkodok java része a valsag értékelésekor hason-
16 véleményre jutott. A moralis felel6sség fontossdgat hangsilyoz-
ta Thomas Mann (Eurdpa, vigydzz!), s Ggy vélte, Eurépat az ér-
telem melletti helytalldas djithatja meg. Ugyanezt vallotta Paul
Valéry is — ,,Feltling, hogy az eurépai embert nem a fajta, nem a
nyelv s nem a szokdsok hatarozzak meg, hanem inkabb vagyai s
akaratanak terjedelme”!'® — majd a homo europeus legelsé alak-
jat, egyben a szellemi ember mintaképét, Leonardét 4llitja kor-
tarsai elé, akinek ,egy 6rvény hidat juttatna eszébe”!'".

Az 1930-ban a Népszovetség égisze alatt 1étrejott Eurépai Szel-
lemi Egytittmiikodési Bizottsag tagjai soraba fogadta mindazokat,
akik a kontinens sorsanak kedvezé fordulatat segitették és szel-
lemi egységet siirgettek a totalitarius rémuralommal szemben.
1936 juniusdban a magyar kormany meghivasara Budapesten
tartottak hatodik iilésiiket, Paul Valéry elnokletével. A résztvevék
ko6zott van Duhamel, Huizinga, Madariaga és egyetlen németként
Thomas Mann, aki el6addsdban az Gjraértelmezett humanisztikus
gondolat Eurépat fenntarté erejét fogalmazza meg. A humaniz-
must nem filolégiai alapon, hanem a fanatizmussal val6 ellenté-
tében veti fel, s ezzel egyiitt a nyugati miiveltségért, az emberi
szellemért val6 ellendllasra buzdit: ,Ma harcos humanizmusra
lenne sziikség, melyet az a beldtas taplal, hogy egy szemérem és
kétség nélkiili fanatizmusnak sohasem szabad a szabadsag, tii-
relem és kétség alapelveit kizsakmanyolni és kiszoritani; az a
belatas, hogy ennek a humanizmusnak nemcsak joga, hanem
egyenesen kotelessége védekezni. [...] Humanizmusroél beszélve,
Eurépa alapjairél és szellemi életfeltételeirdl beszéliink [...]718

16 VALERY, Paul: A szellem vdlsdga. In: Valéry, Paul: Viltozatok. Bp., 1934.
52.

1 VALERY, Paul: Leonardo da Vinci médszere. In: Valéry, Paul: Vdltozatok. Bp.,
1934. 178.

118 Thomas MANN: Eurépe és a humanizmus. Ford. Farago Laszlé. In: Apollo,
1936. 5. kot. 179.
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Maérai Apollo-beli vallomasdban beismeri az eszme gyakorla-
tiatlansdgat; latja a szellemi ember tehetetlenségét az ,,4j barbar-
sag” kordban, amikor a ,humanizmus szenteltvize nyomtalanul
lepereg a pogany koponyakrél”, ugyanakkor egyetlen lehetésége-
ként értékeli azt!'?. A miiveltség és béke visszaszerzése miatt
belenyugvas helyett kotelességvallalasra szolit fel, a kultira
végszava helyett egy 4j kor elészavat hirdeti. ,, Az emberi szolida-
ritas szelleme él, a miiveltség és az értelem felel6ssége sugarzik
e s6tét id6ben is. [...] A mi dolgunk, irék és gondolkozék dolga,
hogy megszdvegezziik egy 1j, bonyolultan »harcos, felelésséggel
és szolidaritassal teljes humanista mozgalom elészavat.”120 A fi-
lol6gus Babits!?! utélag, de a kongresszus felvetéséhez — ti. ,A
humanisztikus szellem feladatarél a mai lélek formalasaban” —
kapcsol6dva a kultira organikus hatasaban bizik. A hanyatlast
megallit6, szektaszeriien jelentkezd, 1élek-, kultira- és ontudat-
meg6rz6 humanista csoportok fenntarté erejét reméli. Félig fel-
gyogyulva, de még betegagyban arnyaltabb erkolesi hitvallasat
fogalmazza, utat mutatva ezzel a fiatalabb nemzedéknek. A tomeg
és a nemezet cimi esszéjében Maraihoz hasonléan a felelsség-
teljes helyt- és ellenallasban latja a szellemi ember feladatat. ,, Az
én szolgalatom: meg6rizni népem legtisztabb erkolesi hagyoma-
nyait, nem engedni, hogy az igazsag szelleme elavuljon. A kezd6-

119 A Thomas Mann-nal halalaig levelezésben allo, s az esszéir6-nemzedék leg-
jelesebb alkot6itdl is koriilvett Kerényi Karoly humanizmus-felfogasa termé-
kenyen egésziti ki Marai gondolatat: ,[...]az, hogy szem legyiink és tiszta
latas, embervoltunk szellemiségébdl kovetkezik: nem vakittatni és nem sii-
ketittetni magunkat [...], nem lenni dupe-je [balekja] semmiféle szellemtelen
nyers erének, hanem &rizni szellemi-emberségiinket, hogy egyszer — talan
—a humanizmus visszaadhassa a kolcsont, amelyet a romanitastél kapott, s
a tisztasagot, amelyet vele és ugyanazon a péluson allé utodaival folytatott
kiizdelmében elért, araszthassa — hatassal vagy hatastalanul — at oda, ahol
a chtonikus hatalmak épitenek és felemésztenek allamokat. [...] A ma és a
jové homo humanus-a [...] egyszeriien a szellemi ember. Hogy képes lesz-e
tobbre egyaltalan, mint az emberségnek ezt a magas ismertetgjelét megoriz-
ni teljes tisztasdgaban, nem tudom. Csak azt tudom, hogy ez a kotelessége”.
(Humanizmus és hellénizmus. [1936] In: KERENYI Karoly: Halhatatlansdg
és Apollon-vallas. Bp., 1984. 262.)

120 MARAI Sandor: Humanizmus. In: Apollo, 1936. 5. kot. 190.

121 BABITS Mihaly: A humanizmus és korunk. In: Apollo, 1937. 6. kot. 1-5.
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d6 barbarsdg larmaja kozt ébren tartani a lelkiismeret sajgé
nyugtalansagat. Megévni egy jobb id6 szdmara az emberiség
megvetett eszméit, a szellem és szabadsag tiszteletét. Ezek a
nemzet igazi szentségei.”!22 Kételyei nem a nemzet fennmaraddsa
—azzal kapcsolatban optimista —, hanem jévébeni minésége miatt
tamadnak. Ortegdra rimelve egy 4j Ezsau megalkuvé szellemétél,
egy tal lencséért a nemzetet tomeggé ziilleszté magatartas elter-
jedésétol félti a magyarsagot, s a barbarabb kor mindent elborité
erejével szemben egy szellemibb és mélyebb miiveltség megterem-
tését siirgeti, hiszen a Szellem jelolte ki helyiinket, adott erkolesi
erét és életlehetdséget a miivelt népek kozott, s csak ez oldhat fel
minket a jové vezeklése al6l. A miiveltség felelGsségérzetétdl at-
hatott, a szétszakadozott kultiranak tjra egységet biztositani
képes, korhoz edz6dott és értékeit megbrzé magyar szellem 4ll
varakozasa kozéppontjaban. Sz6zatdnak az idegenek asszimila-
cidja, a tudomany tehertétele, s a nem sziiletett, de vallalt ma-
gyarsag az igéi, a habok kozt hanykédé hajot ezek a felszinen
tartjak, s a veszélybdl kivezetik. A Parizs pajzsat — egyittal a
szellemi Eurépa jelképét — véds ,, Fluctuat, nec mergitur” jelmon-
data itt hangzik el els6ként, s az egyéni aktualitdson tdl — az 6
torékeny lélekvesztdje is fennmaradt az élet tengerén — az esszé-
ir6 nemzedéknek is reményt ad. Erre a fundamentumra épiil a
Magyar Nemzetben 1939 aprilisatél 6nallé rovatban Szabé Zoltan
altal kifejtett szellemi honvédelem gondolata, amely partbeli
hovatartozastol fiiggetleniil minden alkotét a lelkileg szikkadt
magyarsag talpradllitdsara, egy egységes szellemi mozgalomba
igyekezett gyijteni. ,Vitorldink, felszini rétegeink — irja Szabé
Zoltan —, e konnyen repedé és minden szelet felfogé vasznak ro-
pitik és ingatjak hajénkat aszerint, hogy milyen szeleket fognak
ki Eurépabél. Nekem ezek a vitorlaemberek gyantsak és konnyti-
ek az utols6 id6kben. Tobbre becsiilom azokat, akik gy nyu-
gosznak a nemzet, a magyarsag legmélyén, mint ké a hajé belse-

122 BABI'TS Mihaly: A témeg és a nemzet. In: Babits Mihaly: Esszék, tanulmdnyok.
2. 572-3.
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jében, mint nehezék!?®, mely megakaddlyozza, hogy minden inga-
sok kozott is feld6ljon a hajé. Ezek a ké-emberek, a valéban ma-
gyarok, a nem ingadozo6k és nem lendiil6k, hanem kiegyenstlyo-
z6k és borulastél mentSk. Vikar elbit ezek szdmdt kell gyarapita-
nunk.”'?* A szellemi 6rokség ismeretét, a kollektiv felel6sséget és
a tagabb hazdban bet6ltendé szerep vallalasat egyarant a spiri-
tualis Magyarorszag megmaradasi lehet6ségének tekinti. Ezen
az alapon iidvozli Tamdsi Aronnak az ez id6 t4jt kisebbségi hely-
zetben ,,szellemi 6rséget” vallal6 programjat, amely legteljesebben
a Nemzedéki Vallomds és a Tévedez6 nydjak, gondatlan pdsztorok
cimf esszéiben koérvonalazédik. Szab6 Zoltan rovatindit6 irdsdnak
- Tdj és magyarsdg — egyik gondolata az esszéiré-nemzedék —
Marai altal elnevezett — 6rjarati gyakorlatat jellemzi: ,,Nem h6-
ditani, hanem szerezni jartunk Nyugatra, mint az els6 6sok, akik
el-elkalandoztak Nyugatra, nem azért, hogy ott maradjanak,
hanem hogy gazdagabban visszatérjenek”'?5, Ekkorra mar a fel-
adatvallalds lendiilete hajtja, s nyoma sincs annak az alapjdban
meggyotort hangulatnak, amellyel 1937 tavaszan a magyar uti-
rajzokat leltarozza.

»Vigasztaldsul dtnak indulunk”?® — irta akkor, kettés koté-
déssel és kettSs irdnyban: Eurépa és Magyarorszag felé. O maga,
mint a szeizmograf mutatdja, a magyar tarsadalom valsagat ér-
zékeli, a foldrengés epicentrumat a hatarokon beliilre helyezi, s
a hazai foldet elhagyékat menekiiléknek nevezi. Az dtirajzok 1i-
raiak és feltardk, az egészben a rész hianyait és szerepét keres6k.

123 Ottlik Géza Iskola a hatdron cimii regényének bevezetést lezaré, a ,,Medve

kézirata” alcimi fejezetében parhuzamos gondolatra lelhetiink: ,,akarmennyi-
re is toprengiink — elmélkedik Both Benedek —, belill a lelkiink telve van
konnytiséggel [...], a szabadsag enyhe mamoraval. De nem tantorgunk, nem
inog térdiink ettdl, mert a sok nehéz tudas 6lma mar régen megilepedett a
sziviink vagy inkabb valahol a gyomrunk aljan, miként az erés, tengerre épiilt
hajok t6kesilya, s a vilagnak ez a keserii ismerete, ha le is lassitja nagyon a
vitorlankat, de szilardsagot ad”. (OTTLIK Géza: Iskola a hatdron. Bp., 19594
17)

124 §ZABO Zoltan: Lelki mozgésitdst! In: Szabé Zoltan: Szellemi honvédelem.
Bp., 1989. 23.

20 1d. 19.

126 SZABO Zoltan: Vigasztaldsul utnak indulunk... (Magyar ttirajzok). In: Uj
Szellem, 1937. maj. 15., I. évfolyam 7. sz., 7.
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,,frc’)ink kissé szellemi kémszolgalatot teljesitenek kiilfoldon, ki-
kémlelik a kultira bastydinak fekvését, folmérik az idegen erdéket,
dsszehasonlitanak és mérlegelnek.”'?” Utjuk sordn példat és ta-
nulsagot keresnek, nyugati népek tekintetében magyar arc- és
jellemvonast latnak, bizonyitékat annak, hogy a tagabb haza
értékeibdl, ha elszértan is, de maradt még valami. A térképi Eu-
répaban a pusztulds megtapasztaldsara és a szellemi t4j érték-
szemléjére ugyanazzal az elfogédottsaggal vallalkoznak. Hori-
zontdlis Gtjuk rendszerint vertikalisba fordul, a felszini haladés
keltette élményeket a kulturalis-intellektualis benyomasok mé-
lyitik. Nem onfeledt és nem nyugodt ez a vandorldas — hiszen az
»irot [...] a hazai bizonytalansdg” 16ki kiilfoldre —, hanem a kere-
sés fesziilt varakozasa és a fellelés vagya parazslik a mélyén.
»lgyikiik diagnézist készit és ebben, mintha burkoltan benne
lenne a sirfelirat, masikuk megszeret egy népet és ezt a szeretetet
korbacsként hasznalja idehaza.”'?® A Szab6 Zoltan tanulméanya
utan sziilet6 6rjarat-irodalom ismeretében megallapithaté, hogy
az utazas nemcsak latlelet rogzitésére, hanem a nemzeti 1étkér-
dések felvetésére is alkalmat adott. Van-e helyiink Eurépaban?
Miben kiilonbozik a kis népek hivatdsa a nagyokét6l? Milyen le-
het6ségeink és szerepilink van a szellemi Eurépa rendezésében?
S végiil: a valsag megoldasdaban mi az iré dolga?

Az eurépai ttirajzok szerzdi koziil a 30-as évek kozepén Marai
Sandor és Cs. Szabd Laszl6 szinte egy id6ben fogalmazzak a kér-
déseket. Marai Napnyugati 6rjdrata a Spengler-kényv djraolva-
sasa utan sziiletik, s bevallja, azért indul atnak, hogy bizonyséagot
talaljon az occidentélis kulttara 1étére: ,, Latleletet akarok felven-
ni, mert allitélag hanyatlik Eurépa”?°. Felméri, hogy az ,,otthon,
nincsen egyiitt, soha és sehol, igy meg kell keresni mindent,
cserepekben”!3?, Utazdsanak baljéslatt kezdetét — a salzburgi
sinek mellett all6 frontvédSket latva megéllapitja: ,,Szuronyok
kozott élink, szuronyok kozott utazunk Nyugatra”3 — egy Lon-

27 1d. 7.

128 1d. 7.

120 MARAI Sandor: Napnyugati 6rjdrat. Bp., 1936. 14-15.
130 1d. 28.

131 Id. 31.
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don melletti filmgyar apokaliptikus diszletei totalizaljak. Bar
pihenni és szemlélédni, alapvetéen pedig a Nyugatban valé hité-
nek megerdsitése miatt vag neki a négyhetes kalandnak, a legtébb
vonatkozasban csak az elmozdulést, a bizonytalansagot talalja.
Ebbél a szempontbdl jelképes tartalmi a szigetorszagba valé at-
kelés, melynek sordn a visszatekints utazé a koddé valé Eurépan
még utoljara térképi tdjékozottsaggal tekint szét. ,,A kontinens
mar elparolgott, elemeire bomlott az emberi lathatar kodében.
[...] A vilagitétornyot latni még a kontinensbdl [...] A vilagitéto-
rony még a kontinens, s mogotte a normandiai gyiimolesoskertek
és kétemplomok mégott Parizs, balra Berlin és jobbra Réma. Es
egészen messze valahol Buda. R6méaban Mussolini tandcskozik
tabornokaival. S koroskoriil, jobbra és balra, apr6, mérges alla-
mok, emberek nagyon régi varosokban, kézos emlékekkel és fel-
oldhatatlan gytloletekkel; s mindjéhez van valami személyes
kozom [...]; kemény és engesztelhetetlen fenségil emlék, Eurépa
emléke.”132 Az egyetlen hiteles és vitdlis pontot a National
Galeryben 6rzott Diirer-kép jelenti, hiszen A fest6 apjdnak pillan-
tasdbdl egy élet latomdsanak, a kozépkorban sziileté eurdpai-
polgari életformanak liikteté elevenségét érzékeli. Cs. Szabb
Laszl6 ugyanebben az id6ben vallalkozik a Doveri dtkelésre:
Ausztrian és Belgiumon keresztiil Anglidba, majd Franciaorszag-
ba visz az utja. Mar a bécsi spanyol lovarda el6tt — Marai Kaba-
ldjara hivatkozva — a rokonlelkli vandorok kozos tdjékozédasi
pontjaira utal: ,Ugy l4tszik, akik egyforman tisztelnek egy stilust,
mely a szemérmes lélek kifejez6dése volt, elébb-ut6bb talalkoznak
a megmaradt kegyhelyeken”!33. Cs. Szabé az egyes orszag-fejeze-
tekben a politikai és torténelmi hattéren kiviil az irodalmi élet
épiiletekben és az emberi szellemen nyomot hagyé emlékeit idézi
fel. A belga févaros széthordott oltarképének helyreallitasat jel-
képesnek tekinti: ,,id6kozben a miitorténet, a torténetbolcselet és
a koltészet teljes épségében helyreallitotta azt a vilagképet, melyet
a chartres-i kapuk s a gandi oltarkép szimbolizalnak”. Angliat
neurotikusnak, egy lathatatlan erkolesi forradalomtél szenvedé

132 1d. 105-6.
133 C8. SZABO Laszl6: Doveri dtkelés. Bp., 1936. 23.

53



nemzetnek abrazolja. Maraihoz hasonléan 6 is egy mizeumban
talalja meg iréi hitvalldsdnak manifesztumat. Erasmusszal sors-
és lélekkozosséget vallalva kijelenti: ,,A hazatlan ifrastudé6 azért
szépitette faradhatatlanul a latin nyelvet, hogy a kicsiszolt k6zos
fegyverrel kozos cselekvésre: egyesiilt vilagmentésre egyesitse az
irastudékat™®. Kés6bbi esszékoteteiben egy-egy attitiid koré
szervezi gondolatait: 1937-ben A levelek o szdmiizetésb6l a van-
dorlast mint iréi lelkigyakorlatot értelmezi, gyokereit és genea-
légigjat kutatja. Az 1939-es Magyar nézében és a Fegyveres Eu-
ropdaban a fegyvertelen vigasztald, illetve a leltdroz6 szerepét
betdltve Eurépa miltjardl, jelenérol és esélyeirdl, valamint a kis
és nagy népek hivatasardl (Haza és nagyvildg [1942]) gondolkodik.
»Aveszély és a szabadulas egyarant mindig Eurépabdl jon” — vall-
ja —, nemzeti 6nismeret és fellendiilés csakis ebb6l az iranybdl
varhat6: ez 6rjaratainak értelme. Az irék felelGssége ezen a pon-
ton valik hangsilyossa: helyt kell allniuk az eurépai értékek
mellett, az embertelenséggel szemben fogalomtisztazékka és to-
megeket nevel6kké, azaz kultaraalakitékka kell valniuk.

A hazai ttirajzok koziill Tamaésié a leginkabb beliilrél fakadé
(Sziiléfoldem [1939]), a Szab6 Zoltané lirikusabb, kolt6i hagyo-
manyokat és tdji jellegzetességet termékenyen 6tvozd (Szerelmes
foldrajz [1942]), s végeredményben a Cs. Szabé altal kifejezett
hidnyt pétolja, aki Michelet nyoman az irodalmi t4jszemlélet
kortars magyar megfelelGjéért séhajt. ,Magyarorszagnak nincs
ilyen szerelmes foldrajza. Kazinczy, Petéfi elkezdték, Jokai széz
kotetbe szétszérta. Mert 6 megirta, de ki kell kaparni a tiindér-
mesék hamujabdl. [...] Ha a nemzet egyszer, csak egyszer térdére
iilt volna, hogy a hazarél meghallgassa, mienk volna a legszebb
szerelmes foldrajz!”1%® Cs. Szabé Kassa négy kapujabdl, a felvidé-
ki hely6rségbdl ugyanezzel az ihletettséggel tekint a honra (Kdr-
pdt kebelében [1937)), s ezzel az elszantsdggal veszi be magat a
sziil6fold visszacsatoldsa el6tt a vamhazi toronyba (Erdélyben
[1940]). Tettét az 6rt4ll6 jelképéhez igazitja. Allhatatossdga foly-

13 Td. 104.
135 0S. SZABO Laszlé: Pannonia kismagyarban. In: Cs. Szabé Laszlé: Levelek a
szamiizetésbdl. Bp., 1937. 153.
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tatédik Méarai Kassai érjdratdban (1941), amelyet a benne meg-
fogalmazott nemzetvédd, -nevel6 gondolatok a Ropirat a nemzet-
nevelés iigyében cimi esszével rokonitanak. A szamba vett miivek
f6ként magyar vonatkozasban vizsgaltdk az elmozduléast, és —
egyet, a Tamasiét kivéve — csak a Felvidék (1938) és Erdély (1940)
visszacsatolasat kovetden sziilettek.

Az elszakitott teriiletek hazatérésének Marai is szemtantija
volt. 1938 oktéberében ugyanolyan megindultan rajzolja meg a
szétszoért felvidéki nagy csaldd kirakatbeli térképnézését, ahogyan
Cs. Szabé Laszlé bongészi két évvel késébb a hazatéré Erdély
korvonalait. Ugyanaz a meghatottsdg és irodalmi tapasztalat
izzik kibontakozé szerelmes foldrajzuk aljan, mint Szabé6 Zoltan
kotetnyi munkdjaban. Mindketten vallanak, amikor a térkép folé
hajolnak, vallanak arrél a torhetetlen kapocsrél, amely a Pestre
— és Balatonfoldvarra — szakadt ir6kat hazahizza. Cs. Szabé fo-
galmaz — a hir hallatan érzett benyomasait rogzitve — a legpon-
tosabban: ,,Megmondtak a hatdarpontokat s nagyjaban meghiztam
a hatart. Egy pillanatig gy éreztem, hogy piheg6, dobogé meleg
testhez érek. Eréltettem, hogy valami eszembe jusson. [...] Ures
volt a fejem, a sima térképen k6vé meredt Erdély”'%¢. Nem az eltelt
huszonkét esztendé feledése miatt dermedt meg, hanem a hir
orome zsibbasztotta el, s az egykori elevenség hamar felpattintot-
ta a szétlansag zarjat. Ekkor el6szor apranként, tobbszor leveg6t
véve, majd egy szuszra, egy egész bekezdésre tagulé kormondat-
ban foglalja 6ssze a legerésebb kotelék — mely irét sziil6foldjéhez
kotheti — csoméit: tajat-koltét elészamlalva. ,,Visszatért a hamu,
amelyben Arany Janoska irt; a sz6l6domb, amely Juhdsz Gyulat
vendégelte; [...] a tandcsterem, melyben Kolcsey félszeme boron-
gott; a kopjafak, amiken Jézust varjak a megszelidiilt tatar
magyarok; a konyvtar, ahol Kazinczy 6sszerazkédott az elalmél-
kodastdl; [...] a templom, ahol pogéany irdassal dicsérik Istent s a
kiria, ahol Pet6fi Segesvar el6tt meghalt.”!*” Marai vissza-
fogottabb, a targyilagos hangrdl azonban 6 is hamar liraira valt.
Az otthonrdl elszakadt felvidéki magyarok 6sszetartasa el6bb

16 8. SZABO Laszlé: Erdélyben. Bp., 1940. 37.
187 14, 38.
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ellagyitja, onvallomasra készteti, majd harcos helytallast stirget.
»Mit is akarok otthon?... [...] Nem akarok mést, csak megtudni,
hogy ez a f6ld, ezek a nemes varosok, ezek a csalddtagok, mind a
millié6 megint veliink vannak, hozzank tartoznak. Most nagyon
nekifeksziink majd s esindlunk valamit, egy #j, emberibb és igaz-
sdgosabb Magyarorszdgot [kiemelés t6lem — K. M.]. Ez az ara
mindennek, ezzel tartozunk nekik, a hazatéréknek, s magunknak
is: ez egy nemzet becsiiletbeli tartozasa. De el6bb latni akarom
Kassat, el akarok menni egy vasarnap reggel misére a székesegy-
hazba, ahol Rdkéezi hamvait 6rzik, [...]. El akarok menni Rozs-
nyé6ra, a temet6be, latni akarom Komaromban a hazat, ahol J6kai
mely a fenyvesek illatat hozza a varosokba, akarom latni egy
havas kardcsonyeste Kassat, amint tornyaival, harangjaival és
lelkével megint 6rt 4ll Magyarorszag hatdarain.”!3® 1938. oktéber
16-an, amikor a cseh kormany még hezital a legfontosabb ,,géc-
pont”-ként emlegetett felvidéki varosok visszaaddsa iigyében,
Marai felhdborodottan szélitja az ,Eurépa nemes hagyoma-
nyaért”, ,igazsagért”, ,jogért”, ,fogalmak tisztazdsaért harcolé
ir6kat” onvizsgalatra és szellemi emberhez mélté magatartas
valasztasdra, mintegy egylittes hitvallasra az erészak ellen!'®.

A bevonul6 csapatok mellett, azokkal egy vonalban — néhol
el6ttitk jarva — mindketten tjsagiréként vesznek részt: Marai a
Pesti Hirlap tudésitdjaként telefonon, Cs. Szabé a Magyar Radi6
munkatarsaként mikrofonnal a kezében ad hirt a visszatérés
megindité eseményeirdl. Szinte ugyanazt tapasztaljak: a csehek
és romanok az utolsé percig a helyiikon maradnak, majd hirtelen
feladjak az allasaikat, pusztulast és elhanyagolt teriiletet hagynak
maguk utdn. Oromkoénnyek, 8szi virdgesé és gyorsan dsszetdkolt
diadalkapu alatt vonul a ,triumfal6” sereg. A kormanyzdéban
nemcsak megmentgjiiket, hanem sorsuk jobbra forditéjat is iid-

138 MARAI Sandor: Hazamenni. In: Pesti Hirlap, 1938. okt. 9. (Vasarnapi kro-
nikarovata) 11. = MARAI Sandor: Ajandék a végzetisl. (Szerk. Székely Adam.)
Helikon Kiadé, 2004. 79.

139 MARAI Sandor: A gécpontok. In: Pesti Hirlap, 1938. oki. 16. (Vasarnapi
Kronika rovata) 9. = MARAI Sandor: Ajandék a végzetiél. 85-86.
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vozlik az emberek. A visszakapott sziilé6foldre valé utazas Cs.
Szabé esetében (Erdélyben [1940]) mitikus elemekkel atszétt (pl.
holtak vigydzzdk az él6ket); Marai publicisztikai frasaiban!4?
pedig egyenesen mitizalédik. Az odiisszeia a felejtés-emlékezés-
ratalalas formai keretébe dgyazottan kétszeres beavatasi szer-
tartast: a hazatéré félig-meddig nekiiigjat és a teriilet/test-cson-
kitas utani stadiumot, magat a teljessé levést bontja ki. A vissza-
csatolt Felvidék megelevenedésének gyujtépontja a sziilévaros,
Kassa. Jellemz6 médon mindaz, amit szamara a sziiléfold jelent,
nem az indulds el6tt — mint Cs. Szabéndl —, hanem a hatdron
allds pillanataban fogalmazédik meg. , Ks Kassa, Kassa, mondjak
masok és mondom én is; s a térkép, a titkos és csoddlatos térkép,
melyet ez évtizedekben sziviink, dlmunk, eszméletiink legtitko-
sabb rekeszeiben ériztiink, egyszerre élni kezd, a térkép valésag
lesz, elévalik az alvildgbél [kiemelés — K. M.], ahol gondterhesen
és aggodalmasan figyeltiik t4jait hisz éven at, a térkép egyszerre
vildgitani kezd [kiemelés — K. M.].”"4! Az elsérendiien a Felvidék-
re vonatkoz6 széveg hatterében egy virtudlis Eurépa-kép 4all.
Maérai az 1938. oktéber 16-an megjelent Kassa cimi irdsdban
rogziti elészor — s késébb a Kassai érjdratban ismétli meg — az
elsotéteds Eurdpat behalézoé, abban viszonyitasi pontként szolgal
s egyben az eurépai sorskozosséget szimbolizalé ,,csonka temp-
lomtornyok” motivumat.

A gondolat bevallottan Louis Gillet-t6] szarmazik, aki az egy-
kori Eurépat 6sszefogd (embrasse) katedralisok nagy csaladjat (la
famille des cathedrales) stirtibben-lazdbban elhelyezked6 csillag-
pontok alkotta égi térképhez hasonlitja. Azt irja: ,ha felrajzolnank
ezt a térképet, egy olyan képet kapnank, amely egészen hasonlé
ahhoz, amiket az istokosok vagy kodfoltok fényképei nytdjtanak”!42,
A ,Nyugat nagy csaladjanak” is nevezett kozosség bolcsbje az

140 Marai Sandor Pesti Hirlap-beli napihirei egy hét eseményeit (1938. nov. 6-13.)
rogzitik.

141 MARAI Sandor: Utkbzben, Kassa felé. (Eszaki hatarszél, novemberben) In:
Pesti Hirlap, 1938. nov. 6., 7.

142 Louis GILLET: La vivante cathedrale. Paris, 1936. 8. ,,Si I'on dressait cette,
on obtiendrait une image assez ressemblante a celle qu’offrent certaines
photographies de cometes ou de nebuleuses [...]”
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{le-de-France, innen sugérzik ki az egész vildgra (la rayonna sur
le monde) a gétikus templomépitészet, minden spiritudlis vonat-
kozasaval egyiitt, valamint a templomhaj6 és a torony, amely
hosszi id6n keresztiil a kereszténység jele volt. Marai 1940 nyaran
a gillet-i gondolat helytall6 voltara bukkan egy német haditudé-
sit6 jelentésében, aki leirja, hogy a hollandiai, flandriai és észak-
franciaorszagi harcokban — Diinkirchen és Rotterdam kivételével
— a legtobb varos éppen csak ,horzsolast” kapott. Amiens-bdl
pedig szinte csak a gétikus székesegyhdz maradt, amely mint egy
kéz nyilik az ég felé, hirdetveaz emberek emlékét (,,éltek, hittek,
reménykedtek, dolgoztak”), és az emberi értékek elpusztithatat-
lansagat4s. A vildgitétoronnyal azonos értéki templomtorony
(emberi ,felkialt6jel”) szerves eleme a varosrdl alkotott felfoga-
sanak. Ezen a ponton a mitoszkritikai varosértelmezés terelheti
hiteles mederbe a gondolatmenetet. Frye szerint ugyanis a varos
és a templom ab ovo az dsvanyi vilagot jelenitik meg humanizalt
forméban, ugyanakkor tjszovetségi helyek alapjan az is nyilvan-
valé, hogy a két kép apokaliptikus értelemben megegyezik!4t,
hiszen mindkett6 lak6hely (fizikai és szellemi), s mindkett6nek
az emberek ,az eleven kovei”. Nyilvanvald, hogy Marai ezen az
alapon, tehat emberi tartalom tekintetében helyezi az eurépai
varosokkal azonos rangsorba a négy magyar ,,szellemi végvar”!45-
at: Kasséat, Kolozsvart, Varadot és Szegedet. ,,Varazslatos tartal-
muk” szerinte abbél fakad, hogy nemcsak a kiils6ségek ,,tunya

egyveleg”-ébdl, hanem az emberi ,,alkotds” nagyszeri jellemzdi-

13 MARAI Sandor: A torony. In: Pesti Hirlap, 1940. jan. 20.: ,Gillet mondja a
francia katedralisokrél irott szép konyvében, hogy a masik, titkos Eurépa
lelki tajképét azok az iranyvonalak kotik 6ssze, melyek Lisszabontél Stock-
holmig katedralisok tornyai kozo6tt mutatjak az euréopai lélek vandoruatjat. Az
amiensi torony ilyen tajékoztaté jel marad a s6tét idében. A 1élek koriilnéz és
tampontot keres. Aromok felett egy gotikus tornyot lat, emlékezik, s megint
alkotni és reménykedni kezd, mert a torony arra figyelmezteti, hogy minden
nyomorisag folott valami halhatatlan is van benniink, emberekben valami,
amit még mi magunk sem tudunk elpusztitani.”

1 Northrop FRYE: A kritika anatémidja. Bp., 1998. 124.

45 MARAI Sandor: Vérosok legenddja. In: Pesti Hirlap, 1940. szept. 8. 5.: ez a
négy varos [...] alkotas is, az emberi szellem tudatos lakhelye, tajnak, élet-
moédnak, torténelmi feltételeknek, emberfajtanak szerencsés vegyiiléke.”
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bél allnak tssze: befelé egyfajta bels6 szellemi tartalmat 6riznek,
kifelé pedig kovetkezetes szellemiséggel sugaroznak. A sziil6varos
tekintetében pedig éppen az Eurépara val6 nyitottsag, az érzés
és a befogadasra val6 képesség valik a legfontosabb mitoszforma-
16 erévé. Ezt tamasztja ald a ,trianoni évtizedek” értékelése is.
Nemecsak a végvarakkal, hanem altalaban az elcsatolt varosokkal
kapcsolatban kijelenti: szamukra a legnagyobb tragédia az euré-
pai sorskozosségbdl vald kiszakittatas és ezzel egyiitt az volt, hogy
nem sugarozhattak ,,a magyar lélekbe azt az urbanitast, amellyel
a magyarsag méasodszor foglalt helyet Eurépaban”!46. Marai va-
rosképét, annak motivikus és frazeolégiai bazisat illetéen egy
eredendben asztrdlis szimb6lum etikai-moralis atlényegitését
tapasztalhatjuk. Val6jaban a Gillet-t6l vett — elsédlegesen a ka-
tedralisokra értett —, és Kanttal egyeztetett — tehat az indivi-
duumra vonatkoztatott: ,,A csillagos ég folottem, az erkolesi vi-
lagrend bennem”*” — csillagmetafora Gjrastrukturalédésa és ki-
béviilése figyelheté meg. Ez az a motivum, amely altal a varos
— Varossa valva — mitizdlédhat, illetve kibonthatja magvat: az
egyéniséget. A varos, miként az individuum, , mértéktarté és
nevel6”, életformat adhat a nemzetnek. A Varos és lényegének
kozvetitdje, az Egyéniség dolgaban kozos a példaadé tehertétel,
a nevelésen alapulé sugarzds. Az égi rend (univerzalis szint)
foldi masa a katedralisok fényhal6jabél (makrokozmikus szint),
és a példamutat6 személyiségek (mikrokozmikus szint) csoport-
jabol all 6ssze. A szellemi Eurépa vilagité térképe, csillagtérkép,
amely az 6rzés metafordit (torony, 6r) plasztikus egységbe ol-
vasztva mitikusan totalizalja, vagyis szdarazfoldre és tengerre
(terra marique) egyarant kiterjeszti. gy valik vildgossd, hogy
Maéraindl a Torony egyarant értelmezhets a Varost megjelenits
épitészeti fogalomként, kémlel6kosarral rendelkezd féarbocként!4®

146 Td. 6.

7 Kant konigsbergi sirfelirata.

1“8 MARAI Sandor: A torony. In: Pesti Hirlap, 1942. febr. 1.: ,Bizonyos, hogy a
toronynak nincsen semmiféle kiilonosebb gyakorlati értelme, — meteorologiai
jelentéseket gytijtenek a legfelsébb fedélzeten, s Gjabban a radidstiszt is el-
foglalta e magas vaskosarban 6rhelyét, — s bizonyos az is, hogy a torony
esztétikai szempontbdl nem szép.”
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és vilagitétoronyként, s mindazok, akik egyéni szinten vallaljak
a vigyazva szemlélédést és a fény, azaz a kozmikus értelem tiik-
rozését, tehat az irok és a neveldk, a filozéfusok és a muzsikusok,
a szentek és a katonak ugyanannak a nagy csaladnak, az 6rok
kozosségének a tagjai. (Marai publicisztikaja a 30-as évektdl az
emigraciés radi6addsokig egyértelmtien ekoriil az elgondolas
koriil gytirizik.)

A Felvidék hazatérésekor irott jelentések az ,,els6 kassai 6rja-
ratnak” is tekinthet6k, amelyeknek valésdgos tartalmat egyrészt
a mult emlékeinek keresése és fellelése, masrészt — a vilagitas
gesztusaval jelzett — megelevenités mozzanata adja. Nem céltalan
bolyongas ez, hanem értékszemlézé és tartaléktudatosité — ti.
maradt lelki tartalék az Gjjaépiiléshez — szerepvallalds. A szem-
tand tapasztalataval rogzitheti a Felvidék , jelképes birtokba-
vételének” minden mozzanatat, melynek soran egy nép vissza-
szerzi azt, ami ,mult, nyelv, vér és emlék jogan az 6vé”4°. Rozs-
nyo6n, a hatar utani elsé jelentésebb dlloméason a Rakéczi-6rtornyot
veszi elGszor szemiigyre, ahonnan a varoslakék a kuruc idéktél
az ellenséget, most pedig 6ket kémlelik. ,,Az 6rtorony felsé par-
kanya most is zstfolasig megtelt 6rszemekkel.”!%0 A fiatalabbja,
akinek nem jutott hely a toronyban, feltorte a haztet6ket, s onnan
szemlélte a hivatalos tinnepséget. Holtak emlékével zarul a rozs-
nyéi ,kép”, s azzal nyilik a krasznahorkai , kézjaték”: ott a déd-
szlil6k ,csontjai porladnak”, itt pedig a ,16csei fehér asszony”
maradvéanyait rejti a var Andrassy-kriptdja, ahova a csapattol
levdlva néhany 6ras kitérét tettek. A varban miult és az ,eleven
jelen” taldlkozasanak ,,nehezen rogzithet6 pillanat”-at igyekszik
megragadni. A néma jelre: Serédi Zséfia ,véd6-6v6 mozdulattal
magasba emelt” (torony motivum), a legenda szerint megmereve-
dett kezére figyel. Az égre mutat6 kéz és a magasan 4ll6 var
hirdet és figyelmeztet: a kdpolnaba hisz év utdn elészor 1ép6k
gyertyat gyujtanak az emlékeknek, majd a Himnuszt éneklik, s
amikor a volgybe indulva visszanéznek, értik meg a jelképek
elevenségét, él6vé valasanak momentumat: ,[...] a biiszke varra
csakugyan redborult az »é homalya«: a varér meggyujtotta a

149 MéRAI Sandor: A hatdr elindul. In: Pesti Hirlap, 1938. nov. 8., 5.
150 MARAI Sandor: Rozsnyé hazatér. In: Pesti Hirlap, 1938. nov. 9., 5.
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hétszazéves kastély ablakaiban a gyertydkat, melyek apré fényiik-
kel az egész volgynek hirdetik most, hogy Krasznahorka vara
megint magyar. [...] most vilagit a var, a kodben és a sotétben,
mint egy nagy-nagy jelkép. Mindeniitt latni a kérnyéken, ahol
magyarok laknak. Krasznahorkan megint magyarok jarnak! —
gondoljdk a volgyben azok is, akiket az Gj hatar egyel6re elvilaszt
innen”s!, Jel és jelkép a kassai jelentésben stiriisodik mitikus
motivumma; ,,Kassa hazatérése volt mindennek a betet6zése” —
vallja kés6bb'®2. Az emlékek és a harangzigas, a visszavaltoz —
egy éjszaka alatt kicserélték a cseh utcanévtabldkat —, tehat az
orok és igazi Varos, valamint a hazaérkezés csaladiassaga elra-
gadjék a ,hiiséges krénikas”-t: ,,e pillanatokban, mikor hisz év
utan Kassan megint egyszer magyar betiiket irok, nem tudok
egészen targyilagos maradni: az emlékek olyan erével rohannak
meg, igy elboritanak, hogy nem tudok tobbé tudésitast irni, csak
vallomast”!%3. Jelképes id6ben — Parizs német megszallasa utan
négy héttel —, de ugyanezen a személyes hangon folytatja gondo-
latait a Kassai érjdratban (1941). Akar az értékmentésre szeg6dott
nemzedék vezérgondolata is lehetne az iréi hitvallast megfogal-
maz6 — egytttal Nietzschét parafrazedlé (Emberi, tilontiil embe-
ri 276. passzus) — zar6kép, amelyben a kultirat mint a nemzeti-
emberi onismeret forrasat és mint architektirat jeleniti meg:
»Otthon vagyok e katedralisban, mely szamomra nem miemlék,
hanem életem mélyebb, 616k forméja. Tovabb kell épiteni ezt az
életformat. Meg kell tolteni mindennel, ami korszerti, meg kell
6rizni benne mindent, ami idétlen. Hiszek abban, hogy orvosok
és koltSk, kéfaragék és vitaminkutatok, bolesel6k és nevelSk,
miiszerészek és miivészek felépitik az Gj Eurépat. [...] Hivatas-
érzés, az 1) eurdpai szerep tudata, s a mély kotelesség: szeretni
és szolgalni a népet, melyhez nyelv, emlék, j6 és rossz sors, s a
nyelvnél és fajtanal is er6sebb kotéanyagok, a k6zos nemzeti sors
kotoz... Ez a dolgunk, Eurépdban.”15

181 MéRAI Sandor: Kézjaték Krasznahorkdn. In: Pesti Hirlap, 1938. nov. 10., 3.

152 MARAI Sandor: Horthy Miklés hdarom titja. In: Képes Vasdrnap, 1940. marc.
3.,9. 8z, 16.

193 MARAI Sandor: Kassdn. In: Pesti Hirlap, 1938. nov. 11., 2.

184 MARAI Sandor: Kassai érjarat. Bp., 1999. 124-5.
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4. Eurépaisag és magyarsag

A két vilaghabori kozotti években a ,,nemzedéki” problémaként
tételezddd iréi felel6sség kérdésére Marai irastudéi magatartasa-
nak tjragondoldsdval vélaszolt. Ugy vélte, hogy a tettre valtott
8z6, ,,...az emberi cselekedetté dtalakult miiveltség végiil is meg-
szervezi a kolesonos segitség és a méltanyos egyiittélés nagy
emberi miivét”1%®, A magyarsag belsé és kiilsé megijuldsanak ez
az iréi zdloga mint a szdmaéara egyetlen elképzelhet6 és kovetendo
megoldas a Ropirat 1ényegi elemévé valt. A szélesebb, eurépai
perspektivdban a magyarsiag helyzetét és feladatat elgondolé
Marai koncepcidjanak az organikussag elve alapjan tjra felépit-
het6, tradicionalis mindségeszmény 4ll a kézéppontjaban. Innen
sugarzik annak a kultirmissziés vallalkozdsnak a terve, amely
egyrészt a magyar szellemi ember, mésrészt a magyarsag neveld
feladatat hangstilyozza a sorsfordulét érlels id6szakban. A habo-
ris felel6sség kollektiv jellegii: nemesak a nemzetet, hanem az
egyént is érinti'®®. Marai a minGség jegyében fogant miveltség
terjesztésére helyezi a hangsilyt abban a kiizdelemben, ami egy-
szerre tolti el a magyarsag szélesebb rétegeit eurépai értelemben
vett igényérzettel és biztosit jogot a szellemi vezetésre az 1j, békés
Eurépa megvalésitasaban. Ez a kultira- és minéségvédelmi
program tehat vezets szellemi szerepet szan az értékeit Gjra fel-
lels, és azzal élni tudé magyarsdgnak az eurépai djjaépitésben.
Maérai, miutan vazolja azt a gazdasagi (védvamrendszer eltorlése,
nagyobb gazdasagi egységek kialakitasa, arucsere- és nyersanyag-
forgalom aktivalasa) és kulturalis (két n4ci6, a francia és a magyar
szellemi kiegyensiilyoz6 szerepe az eurépai valtozdasokban: a to-
megek mennyiségibil mindségibe valé létforma-valtasanak el6-
segitése kapcsan) fejlédési iranyt, amely az életképes Eurépa felé
mutat, az ezt szolgdlé magyar nemzetnevelés f6bb feladatait

185 In:}MARAI Séandor: Ihlet és nemzedék. 58.

156 MARAI Sandor: Répirat a nemzetnevelés tigyében. Pozsony, 1993. 18: A
kormanyzatok, a vilag politikai, tarsadalmi, gazdasagi erécsoportjai, a népek,
a szektak, a semleges, vagy harcos szellemi emberek, azok, akik allast fog-
laltak egyik vagy masik kiizd6part mellett, és azok, akik hallgattak, szerepiik
vagy miiviilk maganyaba menekiiltek: mind kénytelenek majd felelni.”
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summazza. A gyakorlati alapon elgondolt pedagbgia szerint a
nemzetnevelének 1. fel kell tarnia a magyarsag el6tt igazi erdit
és képességeit; 2. figyelmeztetnie kell a nemzetet a kornyezé vilag
szemléletére és igényeire, ugyanis — érvel az ir6 — ,egy nemzet
mindig szerzédéses allapotban él az emberiséggel”%". A nevel6
pedig az a szellemi ember, aki a miiveltség igényérzetét kozvetiti
az értéktudatot nélkiil6z6 tomegnek. A magyarsagot miltja és
hivatasérzése predesztindlja arra a vezets szerepre!®, amit csak-
is a képességeikkel é16 szellemi emberek segitségével nyerhet
vissza. Marai egyféle hierachikus, egymast segité rendszerben
képzeli el a k6zos célért!® kiizdé nevelSket. ,,A mindségi nevelést
a mélyben kell elkezdeni...”!%° —utalja gondolatmenetének iranyat
a néptanitékhoz, akik szamara — magasabb szinten — biztositani
kell a korszeri tovdbbképzést és a pedagbgiai médszerek kidol-
gozasat. Az irok feladata els6sorban a varosi polgarsag kozépsze-
ri igényszintjének emelése, hiszen ,,a kozéposztaly nagy atlaganak
izlése vagy csipkerézsikasan szuny6kals, vagy szelektdlasra kép-
telen és mohé, s amig a kézéposztaly marad elsérendii hordozdja
a varosi életben a miiveltségnek, mindent el kell kovetniink, hogy
izlését nemesitsiik, szellemi igényérzetét és erkolcsi felelGsségét
fokozzuk, val6sagérzékét elmélyitsiik, illdziokra val6 hajlamabél
kidbranditsuk, kényelmi szempontjaibdl felrazzuk, egyszéval,

%7 1d. 102.

188 A defensor Christianis” Szent Istvan-i eszméje, valamint Ropke keresztény-
ség és kultira lényegi egyezését vallo gondolata alapjan Marai szintetikus
Eurépa- (és kultira-) -felfogast érvényesit. Ez nem egyediilallo jelenség, hiszen
a két vilaghaboru kozott Babits, Kosztolanyi és a népi irok koziil jo néhanyan
(Illyés Gyula, Méricz Zsigmond, Szab6 Dezs6, Németh Laszl16 stb.), valamint
a kisebbségi magyar alkotok koziil Tamasi Aron, Fabry Zoltan, Szvatké Pal
sth. is az eurdpai kultirkér integrans részének tartjak a magyarsagot.
Marainal: , A magyarsag legmélyebb ontudataval hiszi és vallja ma is, hogy
a keresztény kultira egyértelmi az eurépai miiveltséggel és hivatasérzéssel.
[...] Ezt a keresztény kultirat a vertikalisan betors barbarsag ellen megvé-
deni, mingségét elmélyiteni a nemzetnevelés feladata”. (Id. 105.)

189 Id. 122.:  Egységes magyar faji képletet soha nem tudunk teremteni, de
egységes, osztalyok feletti és minden osztaly ontudatat mély arammal atha-
16 magyar miiveltséget teremthetiink, ha elég batrak vagyunk hozza, hogy
az egyéni jellemii és szellemid magyarsagot egy 6nként vallalt nagy pedagogiai
kisérlet segitségével egységes szellemi igényérzetre neveljik.”

160 1d.123.
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igénnyel toltsiik meg a vezet6 tarsadalmi réteg lelkét”1%!. Marai
szerint nem érdemes altatnunk ,magunkat varosi kultirank
egyenlGtlen ardanyd, de viszonylag magas szintjének nemzetneve-
16 lehet6ségeivel; egy miiveltség igazi tartalméat nem a csicestel-
jesitményeken kell mérni, hanem az atlag k6zépvonalanak szint-
jén. Mindaz, amit a magyar szellem magasabb légktrben alkot,
gondol és megvitat, halvany sugarzassal ér csak le a mélybe”102,
Ennek alapjan a kiilonb6z6 szellemi szférdkban (sajtéban, rddié-
ban, konyvkiadékban, szinhdzakban és mozikban) rejlé pedagégiai
lehet6ségeket kell felismerni és kihasznalni a nemzetnevelés
hatékony megvalésitdsa érdekében. Ugyanakkor — hangstlyozza
a szerz6 —, van egyfel6l magas igényid magyarirodalom a mindent
elborité ponyvaval szemben, masfelél vitaz6 hajlami irodalmi élet
is, amelyek éltets kisugarzasa vitathatatlan a nemzeti k6zosség
egészére nézve. Marai minden alkoté ember szdmara etikai im-
perativuszként fogalmazza meg a nevelés feladatat a zar6készerd
utolsé mondatban: ,,...sziikséges [...], hogy minden ember, aki
felel6sséget érez a magyarsag irant, ezt a parancsot idejében és
makacs kovetkezetességgel kimondja, ismételje és megtartsa [Ki-
emelés télem — K. M.]”163,

A mindségi magyar mélykultira elevenné tétele az eurépai
kultarkorhoz valé csatlakozas reményében, mint egyetlen lehe-
t6ség a harmincas évek masodik felétél megjelent a népi irodalom
f6 sodraban. Legmarkansabb megnyilatkozasat talan Németh
Laszlé Magyarsdg és Eurépa (1935) cimii esszéjében éri el, amely-
lyel szamos ponton érintkezik a Ropirat. Maga Marali irja esszé-
jének végén, hogy ,e sorok célzata sem lehet méds, mint szerény
figyelmeztetés e valsdgos id6ben — egy, a sok, mind kovetkezete-
sebb és mind nagyobb erével hallatott hazai és eurépai figyelmez-
tetések kozott —, s e figyelmeztetésre a magyar nemzet szellemé-
be, minéségi képességeibe és eurdpai szerepébe vetett hit kény-
szerit mindenkit, aki hisz a magyarsag jovijében”'%4. Bar majdnem
egy évtized valasztja el a két irast egymastol, a krizistudat kon-

161 1d. 114-5.
162 Id. 130.
163 Id. 141.
164 1d. 140-1.
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tinuitdsa mint alap ez id6 alatt nem valt idészertitlenné. Mind-
ketten valljak, hogy az egységes eurépai szellemet a nacionalizmus
bontotta fel, s a benne megtestesiilé kultira vitalis tulajdonsag,
olyan, mint egy é16 szervezet. Németh Laszl6: , A kultira: nem
miivészet, nem tudomény és nem egyhdz, hanem élet. Allapota,
sorsa csak az élet tagabb szemével nézhet6”1%. Marai Sandor:
»Mint az emberi szervezet, egy kulttura is lassan épiil fol, de
gyorsan omlik 6ssze.”'% A Spenglert idéz6 Németh Laszl6 szerint
anovekedési tiitneményeket — jelen korban f6ként a gazdasagiakat
- valsagok kovetik. Ut6bb az eurépai kultirvalsag jelentette azt
a krizist, amelyre a magyarsagnak valaszolnia kell: egyszerre
kell 6n- és eurdpai kiildetéstudatara ébrednie megmaradésa ér-
dekében. A magyarsag eurdpai identitdsdnak szimbéluma mind-
két szerzonél a végvar. Némethnél: ,Eurépa falai Magyarorszag
keletén sokkal biztosabbak, mint Lengyelorszag pusztdin a poro-
szok és a litvanok felé”'%”; Marainal: ,,A magyarsdg, mint az eu-
répai keresztény miiveltség egyik utolsé keleti végvara, minéségi
kultirat épitett az elmult évszdazadokban...”!®® Mindketten a
magyarsag és az eurépai szellem szintézisét tételezik, azonban
mig Marai egyfajta foderalista elgondolast!®® tesz magéaéva, addig
Németh Laszléhoz a tradiciondlis birodalmi elv 4ll koézelebb.
Mindketten a minGségi elvet, valamint a magyar nemzet eurépai
hivatasat, a kultiravédelemben és -terjesztésben vald vezetd
szerepét hangsulyozzdk. Koncepciéjukban a mélykultira mint
»eréforras” (Marai), mint ,népi Gser6” (Németh) jelenik meg,
koz6s példdjuk ebben a vonatkozéasban Barték értékfeltars alak-
ja. Végiil mindketten az értékfelmutaté nemzeti kiildetést hang-
stulyozzak. Németh Laszl6: ,,A magyarsdg nem valami kelletlen
hazigyartmanyt eréltet hat a kozép-eurédpai gondolattal szom-

165 In:}N}’EMETH Laszlo: A mindség forradalma, IV. kotet. 1999. 1972.

166 MARAI Sandor: i. m. 134.

1 NEMETH Lasz16: i. m. 1999.

168 MARAI Sandor: Ropirat... 88.

169 Td. 58.: ,Eurdpa nagysaga és végzete mindig az volt és lesz, hogy kiillonbozs
kultaraja, malta, faja, nyelvi népek a jeleniik szintjéért folytatott kiizdelem-
ben kiilonboznek, s éppen ez a kiilonbozés adja meg a kozos eurdpai erdfeszi-
tés igazi erejét és jellegét.”
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szédaira. A jobbak lappangé ellenzékisége el6készitette a talajt s
amagyarsagnak csak az eszme széthurcolasat kell vallalnia. Erre
két okbdl is alkalmas: 6t nyomoritjak meg legjobban a kicsinyes
nacionalizmusok s szétszértsdga révén 6 e kozép-eurépai tér
természetes véredényhalézata. Kozép-Eurépa attél a néptél, mely
a kozép-eurédpai eszme apostolatusat magara veszi, két nagy
munkat var: 1. teremtse meg Kozép-Eurépat szellemben, tudo-
manyban; 2. hozzon olyan 14j J6 Hirt (evangeliont) e teriiletnek,
mely a kulturalis és érdekkapcsolatokat erkolcsiekké teszi”!™.
Marai Sandor: ,,Két nemzetnek lesz [...] rendkiviil fontos szerepe
az 1j, a mindségi verseny erkolcsi és anyagi katarzisaban meg-
Gjulé Eurépaban: a magyarnak, Délkelet-Eurépéban, s a francia-
nak, Nyugaton”!™,

Az iréi magatartas hasonlésdga — azaz az eurépai valsag ma-
gyar vonatkozast megoldasi lehet6ségének didaktikus indittata-
80 vazoldsa — relevans ezen a ponton, és csak méasodlagos az a
lényegi kiilonbség, hogy milyen feltételek mellett és mely népek
élén képzelték el a magyarsag megijit6 szellemi zaszlébontasat.

5. Ut az énkéntes szamKkivetésig

Marainak a negyvenes évek végén megjelent dramai dialégusal™
a miivészi-alkotéi szerep tGjabb aspektusat tarja elénk. A révid irds
6kori alakjai k6zé Gj ,,vendég” érkezik, Valéry, a kolt6, aki az 4al-
tala megorokitett antik épitészt, Eupalinost keresi. Utja nekiiia,
alvilagjaras, amelytél a végsé titok megolddsat, a miivészi alkotds
végs6 értelmének fellelését reméli. Harom lehetéséggel szembesiil.
A sziikszavi és ironikus Székratészéval, aki a hagyomanyos al-
koté-alkotott viszonyt kérdGjelezi meg: ,,Platon [...] azt hitte, ismer

0 NEMETH Lész16: i. m. 2029.

" MARAI Sandor: i. m. 91.

72 MARAI Sandor: Eupalinos vagy az ujjaépités. In: Magyar Nemzet, 1947. jal.
20., 3.
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engem, mert megirt. A valésdgban én alkottam 6t, nem 6 engem.”
Az Oreg és egy fa alatt 1ldogélé Platénéval, aki nagy miivét, Az
dllamot a gyakorlatban nem tudta kivitelezni, ezért attért a szam-
misztika tanulményozasara, s a talvildgon is 6r6kos szamoldssal
tolti az idejét. Ajka mozog, taldn megériilt... Helyzetét az egykori
tanfit6 igy Osszegzi: ,,Misztikus lett. Nem tudod? To6bbéves tar-
sadalmi terve volt, amellyel elment Dyonisioshoz Syrakusdba.
A terv a gyakorlatban rogton megbukott, mint minden terv, amely-
lyel a Szellem a Val6sdghoz kozeledik. Akkor megsért6dott, haza-
ment Athénbe és szam-misztikaval kezdett foglalkozni. Ez mindig
alegkonnyebb.” Platén tokéletes ellenparja Eupalinos, aki épitész-
ként a vilagot birta széra'™: alkotdsai emberszabdsiak voltak,
értelmet és szépséget™ sugdroztak. ,,En Eszmébsl, Aranybdl és
Vagybdl épitettem” — vallja a koltének. Vallomésa tobb anndl, amit
egy mesterembertdl varnank, életképes filozo6fiat, alkot6i modus
vivendit titkroz. Ebben kiillonbozik Platéntol, aki filozéfiajat nem
tudta érvényesiteni, tehat megbukott a vilag el6tt. Az ironikus
Szokratész a meddé és az életre val6 elgondolds, pontosabban a
sz6 (Platén) és tett (Eupalinos) dialektikus viszonyanak jegyében
fogalmazza meg sajat filoz6fidjat, amely a hdboris vildg sorsa és
1jjaépithetGsége miatt kétségbeesett koltének tanulsagul szolgal-
hat. Sz6kratész, miutan Eupalinos a kérdezét hozza utasitja'®,
megretten'™ hiszen a feltaldlt igazsdg kimonddsa — a halandé

—-

"3 VaLERY: Te mondtad, hogy vannak épiiletek, amelyek némak és masok, ame-

lyek beszélnek, s végiil vannak épiiletek, amelyek énekelnek.

EvupaLiNos: A kis Hermes-templomot, amelyet egy korinthusi leany testének
emlékére épitettem... Ezt is elpusztitottak?

VALERY: Az id6 és az emberek, igen. De a miivemben él az is.

EvupaLINOS (savanytian): Sovany vigasz. Mindaz, amit ti kolt6k életnek hittek,
kipereg a holtak ujjai kozil... Sajnalom azt a templomot. (Sokrateshez fordul.)
Tudod, négy oszlop volt, keskeny el6tér s egy ovalis szentély. A négy egyszeri
oszlop olyan volt, mint a korinthusi leAny homloka. Az ovalis szentély, mint
a hasa és a keble. S ahol az oltar allott, az a gyonyori zugoly...

»En miivész voltam. Kovetkezéskép[p] nem a vilag volt feladatom, hanem a
részlet. Fordulj Sokrateshez.”

SOKRATES (lenéz a foldre. Felriad, szakdllét vakarja): Mit akarsz? Mit mond-
jon az 4j vilag? Zeusra, fiam, ez a kérdés, amelyre még én sem merek felelni!
(Mennydorgés.)

7ZEUs HANGJA: Hallgassatok!... S akkor majd beszél!
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részér6l — hiibrisz, az istenek elleni vétek. A vendég jovendolést,
az isteni végzet fiirkészését kérte. Ennek gyakorldsa azonban
mar az antikvitasban is az istenek altal kijelolt személyek felada-
ta volt. Bar a delphoi j6slat szerint Székratész volt az emberek
legbolcsebbike, a jovendémondastdl 6 is visszaretten. Eupalinos,
a teremté ember mint épitész és miivész megalkotta a részletet,
Székratész, a gondolkod6 sejtette a végsé igazsagot, Zeusz, a
mennydorgé pedig kimondta az ontologikus tapasztalat —a vilag
majd beszél, és megadja a valaszt — 6rok és mindenki szamara
aktualis érvényét. Vilagos, hogy a kolts, aki hitte, hogy a szavai
a ,szivet értelemre és az agyat érzésekre tanitjak [kiemelés télem
— K. M.]”, a habori lattan csalédott, kérdéseivel — mi a hdbort
(Eupalinoshoz) — 6nnén identitasanak fellelésére és megerésité-
sére is torekszik. A fatum arnyékédban az ember és szerep kolcson-
viszonya valik hangsilyossd a filozéfus, épitész, koltd, azaz a
miivészi személyiség, az alkot6 ember kiilonbo6z6 tipusainak port-
réiban. Mit tudnak hozzaadni egyenként a vilag javuldsdhoz?
A koltét a felel6sség és hiteles szerepvallalds igénye inditja az
alapvets kérdések megfogalmazasara. Hogyan kell viszonyulnia
veszély idején az egzisztencialis feltételeket biztosité hatalomhoz?
Nevelhet6-e a torténelem folyaman a pusztulést djra és tjra els-
idézé ember?

Leegyszeriisits az az értékelés, amely ir6 és politika viszonyat
kéri szamon Marai elhatdrozasdnak egyik manifesztumaként is
felfoghaté irdson. A polémidnak azonban, amely a megjelenést
kovetden kibontakozott koriilotte, ez volt az oka. Faludi Janos a
»hyiltan szint vall6” ,apolitikus” Marait tAmadja, mert egyrészt
ahhoz a Paul Valéryhez kototte magat, aki nem volt képes , korat,
koranak szellemét, vagyait, fajdalmait a legteljesebben [...]
kifejezni”\”?, masrészt ,,a védtelen Sokrates szdjat kisajatitva” a
platéni dllam-példan keresztiil az aktualis tarsadalmi terveket

7 FALUDI Janos: Mdrai mennyorszdga. In: Tovabb, 1947. jal. 25., 19. szam 8.
Valéryt és Marait egy csapassal intézi el a folytatasban: ,Marai kételkedése,
kiabrandultsaga az emberiséggel szemben azé az ir6é, akinek nincs koze a
néphez, az emberiséghez.”
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biralta. Megvonja téle a jovébeni bizalmat és kijelenti: ,, Atenged-
jiik ezt az egyetlen dallamon stilus-mutatvanyokat végz6 egyéni-
séget legutébbi polgari vallomasai alapjan is azoknak, akik vele
egyiitt ellenzik azt, hogy az alkot6 szellemek a valésaghoz
kozeledjenek” ™. Paléezi Horvath Gyorgy az ,,iré Gr” korszerftit-
lenségét abban latja, hogy még mindig az ,,ari piac” szamara fr,
»holott a Horthy-Magyarorszag elegans lélek-gombatenyészdéje
szégyenbe és fortelembe aldmeriilt, az ir6 konkrét helyzete meg-
véaltozott, az Gri piac legnagyobb része megsziint”!™. Azzal, hogy
Maérai a ,,»magasabb-rendii« lelki elegancia” és a politikatol valé
6vakodas jegyében elhatarolja magat annak az emberi vilagnak
épitésétsl, amelyben feladatat nem ismerte fel, a ,,tulajdon mese-
vilaganak rabsdgaba”'® esik. Paléczi Horvath ugyanakkor — meg-
lep6 médon —, a demokraciaellenesnek és eszpresszé-szinvonali-
nak tituldlt iras utan sem taszitja el magatdl a szerzét, hanem
megvallja: Marai, ,,az irémiivész” azok sorat erdsiti, akik értik
vagy érteni akarjak a korszakot, akik hisznek ,,az ember teremt6
géniuszaban, abban, hogy a Szellem csak a Val6sdggal val6 sza-
kadatlan kiizdelemben tudja 6nmagat atalakitani”®!, s ezért
vallaljak, hogy tanulnak, tanitanak és épitenek. Méray Tibor
kérlelhetetlenebb hangon folytatja. Az irdsnak szerinte a gyenge
szinvonal!® ellenére azért van nagy sikere, mert ,,a felszabadulas
6ta ez az elsé nyilt irodalmi merénylet a demokrécia ellen”'s3. Ugy
véli, Paléczi Horvath itélete pontatlan, hiszen nem nagy, hanem
masod- vagy harmadvonalbeli iréra zaporozza altaldnosité nyi-
lait, aki ahhoz a ,,lelki elegancid”-té6l elbajolt ,,irodalmi nyaj”-hoz
tartozik, amelyhez a Herczeg Ferencek, a Molnarok, a Csathé
Kalméanok is sorolhaték. Ezt az ,irodalmi témeg”-et pedig nem
a borzalmak latvanya szeparalta el a val6sagtol, hiszen ha nyitva

78 Id. 8.

s PALOCZI HORVATH Gybrgy: Ur ir. In: Férum, 1947. augusztus, 8. sz.,
609.

180 1d. 613.

181 1d. 613.

182 MERAY Tibor: ,Ur ir” In: Tovdbb, 1947. szeptember 5., 19. sz., 8.: [[...]ez a
kis Marai-iras [...] alig-alig éri el a megszokott Marai-szinvonalat is”.

183 1d. 8.
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tartottak volna a szemiiket, akkor 1944 el6tt is tapasztaltak
volna efféléket, hanem az, hogy , kiszolgdléi voltak a miltnak,
[tehat] szemben dllnak a jelennel”!¥. Laszl6 Ferenc P4aléczi Hor-
vath tilzasait nyesegetve megallapitja, hogy annak az irénak,
akit6l nemcsak gyonyorkodtetést, hanem tanitdast és nevelést is
varunk, alapvetd tulajdonsaga a ,,lelki elegancia”. Kétségbe von-
ja, hogy az ,irodalmi osztalytdarsadalom” - ,elegdans lelkek”,
»,k0zOnségsikerek és kommerciondlis irodalom mesteremberei”
és a ,propagandistak” — szintjei hermetikusan zartak lennének,
és nem annyira az egzakt tudomanyok ismeretét, mint inkabb az
intuiciét tartja a ,tarsadalmi hatasokra és er6kre” ramutaté iré6
legf6ébb értékmérgjének. Marairdl pedig — az alkot6 egyediségét
hangsilyozva — megjegyzi, hogy ,nem jelenti az egész magyar
polgdri irodalmat, de f6képpen nincs sok kéze ¢ mai magyar
irodalomhoz, amely barmilyen lassi iitemben, de mégis csak
gyokeres atalakulas iranyat mutatja mind belsé alkata, mind az
ir6i magatartds szempontjabol”!%®, Kz az allasfoglalas kiilonosen
j6 példa arra, mennyire meghatarozta a véleményformalast az
irodalompolitika. Ebben az idészakban, amikor a kommunista
part a hatalom megragadéasaval'®®, nem pedig a kulturalis élet
atalakitasaval foglalkozott, a szovjet emigraciébdl hazatért Lu-
kacs Gyorgy lépett fel ,a nagy nemzeti 6sszefogas jegyében”.
Szava a Mdrai-vitdban is mérvadoé volt, s nemcsak a kritikusok,
hanem minden bizonnyal Marai szamara is jelezte a kovetendd
irdnyt. [rasdban — a polémiaindité Kolozsvari Grandpierre Emil-
hez kapcsol6dva —a magyar irodalom megijhoddsa érdekében iréi
magatartasvaltozast siirget, amelynek hidnyédban a ,,gyokeresen
1j val6sagot” nem lehet ,,észrevenni”, ,,megérteni” és ,irodalmi-
lag adekvat formaban abrazolni”!%". Azt veti Marai szemére, hogy

18 Td. 8.

185 LASZLO Ferenc: Tisztdzzuk o fogalmakaet. In: Huszadik Szdzad, 1947. okié-
ber-november, 4. sz., 326.

186 V6. ACZEL Tamas—MERAY Tibor: Tisztité vihar. Miinchen, 1978. 61-62. Az

1945-48 kozotti atmeneti idészakot kovetden, akar a valtozas emblémajanak

is tekintheté az 1949-ben lezajlott Lukacs-vita, melyben a végsé itél6biro

szerepét a kés6bbi kultardiktator, Révai Jozsef jatszotta.

LUKACS Gyorgy: Megjegyzések az irodalmi vitdhoz. In: Férum, 1947. au-

gusztus, 8. sz., 578.
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irdsaban azt a ,viszolyg6”(Kolozsvari Grandpierre Emil), ,egy-
szerre gyava és gégos, egyszerre gyakorlatilag magaba hiaz6dé”
—elefantcsonttoronyba zark6zé — ,ellenzékiséget” menti at, amely
valéjaban ,,a szellem tehetetlenségét” hirdeti a valésdggal szem-
ben. Kijelenti, hogy ,,Marai [...] esete csak véglet és csak mint
lehetséges véglet jellemzé az irodalom mai helyzetére”!%8. 1d6-
szerlinek tartja a tarsadalomra alapozott ir6i szemléletvaltozast,
az donnevelésre valé hajlandésédgot, hiszen hosszt tavon — késéb-
biekben megalkotott miivekkel — ez emeli az olvasékozonség
igényszintjét: ,,Minél 6szintébben, minél gytkeresebben dolgoznak
az frék 6nmagukon, minél leplezetlenebbiil tarjak fel sajat fejls-
dési nehézségeiket, minél erélyesebben kiiszkédnek az Gj val6sag
kemény és ellentdll6 anyagaval, annal nagyobb a valészintisége,
hogy ttkozben azokra a problémédkra bukkannak, melyeket
ugyanez az 0j val6sag leendé olvaséikban keltett, de még nem
emelt az emberi tudatossdg szintjére”'®. Ugy gondolja, hogy a ,,jél
értelmezett”, tehat Gjraértékelt és megrostalt irodalmi tradici6
szovetségese lehet a mai irodalomnak, amelynek sziiletése folott
»egy nagy kritikus”-nak, ,egy nagy tudatosit6”-nak kell babas-
kodnia. Mérait, aki az alkot6i szabadsag hive volt, bizonyos, hogy
Lukécs!?? koncepciézus és targyilagos itélete gydzte meg arrol,
hogy az orszdagban maradas el6bb-utébb egyéniségének teljes
feladasaval jar egyiitt.

A kovetkez6 esztendére, 1948-ra — mintegy fél évtizedig tarté
folyamat eredményeként — megérlel6dott benne a dontés: képtelen
— hiszen felel6sségteljes ir6i alkata nem engedi — megalkudni a
totalitarius rendszer(ek) emberi szabadsdg- és szellemellenessé-
gével. ,Miisoromat besziintettem”!! — irja a Fold, fold!...-ben —,
azaz irt a fibknak ,tokéletes maganyban”, visszhangtalanul, a
nyelvi kozosséghez valé tartozas viszonylagos biztonsdganak/bi-

188 Td. 580.

189 1d. 587.

190 Lukacs Gyorgy tobb helyiitt illette kritikaval az apolitikus, hajlithatatlan
polgari értékszemléleti Marait. Az ir6 kényszerpalyara sodrodasat a Pdrt-
koltészet (elhangzott 1945-ben) és Az élésdiség ldzaddsa (1948) cimii irasok
egyértelmiien bizonyitjak.

91 MARAI Sandor: Fold, fold!... Bp., 2002. 262.
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zonyossaganak tudataban. Majd, amikor elkévetkezett a megren-
dité felismerés: szellemi emberként egy allandésult erészakos
hatalmi rendszert kell munkéjaval legitimalnia'®?, az 6nkéntes
kivonulast valasztotta. Hogyan jutott idaig? Fried Istvan Méarai
kanonizacibjaval kapesolatban jegyzi meg, ,,hogy az 1940-es esz-
tendSk elejéig Marair6l nem esett sz6 a Budapesti Szemlében,
1940-t6] minden évben jelent meg téle és réla legaldbb egy-egy
iras”1%, A 30-as évektdl kritikusként egyre ritkdbban, regényeivel
azonban stiriibben jelenik meg a nyilvanossag el6tt. Az altalanos
elismerést kovetd hivatalos kanonizacié a miivészetérdl és alak-
jarél alkotott eltérs vélemények eréterében jott 1étre, majd fordult
at onnon ellentétébe. Az ir6 iranti rokonszenvet taplalta a regé-
nyek személyes hangvétele, az emberi titkok mélységeinek felta-
rasara iranyul6 torekvés, az irdsok mogott érezheté kristalyos
miiveltség. Rubin Ferencet az egyéni megszdlitottsag, a nagysze-
ri és pontos lélekelemzés ragadta meg az iré miiveiben. A ,,divat”,
amely olvasottsagat a 30-as évek kozepétdl elérelenditette, a 40-
es évek elejétdl érdekes differencialtsaggal tarsul. Koztudott, hogy
az iréi sikert az Egy polgdr vallomdsai (1934) hozta meg szdmara;
a koriilotte kialakulé polémia is nagyjabdl ebben az idészakban
kezdédik: a radikélis szemléleti Ujsdgot felvaltja a Pesti Hirlap-
ban valé publikédldssal, ami miatt mar tobben tamadjak. A Ropirat
(1942) koriili vita azonban méar elemeiben elGrevetiti késébbi, a
szovjet hatalomatvétel utan jellemzé birdlatait, amelyek végsé
soron az ir6 szellemi ellehetetleniiléséhez, majd az orszagbdl valé
tavozasahoz vezettek. A 40-es évek elsé felében, amint azt Fried
Istvan kitliné tanulmanyaban elemzi, a nemzetnevelés iigyében
irott esszéje osztotta meg a hivatalos koroket. A méltatasok mel-
lett (Balla Antal, Lévay Endre, Fl6rian Tibor stb.) az elvi ellen-
tétekre mutat6 érdemes recenziok, jegyzetek (Kodolanyi Janos a
Magyar Csillagban, Bajcsy-Zsilinszky Endre a Magyar Nemzetben,
Parajdy Incze Lajos a Termésben megjelent publikdciéi) még a

192 1d. 299.: ,,Aztan megértettem, hogy olyan orszagban élek, ahol nemcsak a
szabad beszéd és iras tilos, hanem a szabad hallgatas is.”

193 FRIED Istvan: Mdarai Sdandor (6n)kanonizdcidja. In: Kalligram, 2000. 5. sz.,
5.
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pozitivumokat is szdmba veszik. Mindezeken tdl azonban az
Egyediil vagyunk, illetve az Uj Magyarorszdg hasabjain — az eléb-
biben Van-e két Mdrai Sdndor?, Mdrai és a Vorss Lobogé, valamint
Marai konyvet irt az dtkos koreszme megnyilatkozdsai ellen, az
ut6bbiban pedig Milotay Istvan A ,,miiveltség hdsiességé”-r6l —irott
tanulmanyaitél egyenes 1t vezet a 40-es évek méasodik felében
uralkodéva valé Marai-birdlatok hangneméig. Az iréval szemben
a polgari magatartéas tilzott hangsilyozasa, a nyelvi stilus meg-
ragadhatatlansdga, és a Tandcskoztarsasag alatti 4llasfoglaldsal®
meriilt fel. 1945 utan a nyelvi és tartalmi sematizmust, a kiiire-
sedést, aztan a haborts naplékban megnyilatkozo6 Petéfi-ellenes-
ségét vetették szemére. Az Ujhold programadé cikkében Lengyel
Balazs az esszéiré nemzedék (koziiliik is Marait, Illyést, Németh
Laszlét és Cs. Szabét emliti) jellegad6 irdsainak csokevényeit
sorolja: ,,A szerkesztésben valé gyengeség, tiirelmetlenség, a hii-
vos megformaéldsra valé képtelenség leplezi magat a jegyzetszeri
irasok sordban. Befogadni a vilagot és visszalokni — ez az iré
magatartasa. [...] A miifaj tipikus érték szerint kimagaslé mivei-
ben, az Egy polgdr vallomdsaiban, a Doveri dtkelésben, a Pusztdk
népében vagy az Ember és szerepben epikai szempontb6l miivé-
szileg elvetélve, egy-egy oldalon rendszerint annyi élmény bijkal,
amennyi kés6bb elég lesz egy teljes regényre.”'% Majd megalla-
pitja, hogy az esszé nem nyujt adekvat kifejezést az egyes szer-
z6knek. Sem a kiiloncség, sem a milt, sem a lazaddas mozzanatai
nem jelenthettek epikus kedviitknek kielégiilést, kiilon vildguk-
nak, emberségiiknek kifejezési format. ,Marai Sandor legjobb
alkotasaiban, az Idegen emberekben, A szigetben kényszeredetten
kimenekiil az orszagbdl, a Zendiil6kben a tarsadalombdl, a to-
vabbiakban pedig kénytelen volt megteremteni egy nemlétezs
vagy csak egészen embriondlisan megvalésult — s csak a sznobiz-
mus altal hitelesitett — nagy polgari vilagot, melynek emberi
iiressége és kietlensége fokozatosan visszahatott alakja lelki
tartalmaira.”'® A Forum hasdbjain Goda Gébor iréi sematiz-

1% Ez ut6bbi miatt nem egészen ok nélkiil tdimadtak.
1% LENGYEL Balazs: Babits utén. In: Ujhold, 1946. jal., 4.
196 Td. 6.
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mussal bélyegzi meg a N6vér cimi regénye miatt, majd megjegy-
zi: ,,A Marai-legenda, amely e szerz6t ugy allitja a kozvélemény
és taldn az utékor elé, mint egy el6kels idegent, aki tdl van az
osztalyok perpatvaran, til van a torténelem csetlés-botldsain,
til van minden aktualitdson, aki csak a differencidlt, hajszdleres
rejtélyeit keresi a jelenségek arnyalatainak, aki zsonglérfuta-
mokkal elbiivol és hanyag folénnyel 6vja miiveit a korszeritdl
az utékor szdmaéara, e Marai-legenda kodének eloszlatasa alig-
hanem nemcsak az olvasénak, de Marai Sandornak is hasznara
valik.”197

A tavozasra egy svéjci ir6kongresszus meghivdsal'®® adott al-
kalmat. A maradast a nyelvi kdzosség biztos tudata nehezitette,
az induldst a fokozatos elnémulas/elnémitas siirgette. 1952. szep-
tember 12-i keltezéssel fennmaradt New York-i irdsaban orvosi
pontossaggal igyekszik analizdlni a korélmény keltette értelmi-
ségi sorsot, koztilk a magaét is. 1945 és 1947 kozott még az ,,itt
kell maradni” imperativuszat — a nevel6 és épité feladatot latta
sorsdontének: ,,...magyar ir6 akartam maradni, otthon élni és
irni, magyar nyelven. Semmiféle mas »szerepet« nem vallalhat-
tam, hiszen nem is értettem egyébhez.”1%? A szellemi ember cse-
lekvése elé azonban hamarosan akadélyok gordiiltek: leirja, ho-
gyan vontdk meg konyvei Gj kiadédsa el6l a nyersanyagot, a papirt
és a vasznat, hogyan rontottak hitelét a nyilvanossag elétt, s
zartak ki fokozatosan a szellemi vérkeringésbdl. Felismerte az
idegen rendszer altal rdszabott sorsot: elnémulésra és ,,kihal4s”-
ra itéltetett, mint megannyi tarsa, aki a nyugati szellemiséget
kozvetits polgari miiveltség jegyében alkotott. 1947-ben —amikor

19

5

Goda Gabor recenzidja Marai Sandor Névér cimli mivérdl. In: Forum, 1946.

dec., 379.

198 SALAMON Istvan: Magyar irék Svdjcban. Beszélgetés Hubay Mikléssal. In:
E'letu'nk, 2000. maj., 5. sz. 417-425. Marai Sandor 1946-ban vett részt el6szor
a genfi ir6konferencian, majd 1948-ban —a végleges elhatarozas utan — 6 maga
kérte a ,kozvetit6” Hubay Miklést, hogy ,,most nagyon fontos volna, ha
mqghivnék a Recontres-ra” (421).

199 MARAI Sandor: A néma énekes. In: Forras, 2000. 4. sz., 10. (A Petéfi Irodal-

mi Mizeumban 6rzott hagyaték kiadatlan irasanak els6 kozlése, a cim nem

Maraitél valo.)
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»a kommunistak puccsszeriien atvették a hatalmat Magyar-
orszagon”?® — mar kétely kezdi oszlatni toretlen hitét: marad-
hat-e magyar ir6? — teszi fel a kérdést. A ,tiirelmiid6” lejart, nem
akklimatizalédhatott, tehat figyelni kezdett. Latta, hogy a bolse-
vista rendszer pusztitdsa nem elsérendiien az anyagi javakra,
sokkal inkébb a szellemi értékre, egy nép ellendlldsanak végsé
hajlékara?” iranyul. A kollektiv emlékezet megsziintetése, egy-
fajta ,,atomizdlas”, lelki sterilizdlds volt végs6 célja. A polgari
miiveltségtli ir6 szeme el6tt ellenben egy humanista tarsadalom
lebeg, ahol emberi mérték szerint emberszabdsi emberek juthat-
nak széhoz. Marai harom szellemi tipust vetit elénk: a fanatikust,
a misztikust és a humanistat. Az els6 kett6 még igazodhat az 1j
rendszerhez, a harmadik azonban nem. ,,Megtudtam —irja —, hogy
humanistdnak lenni még az erdszak vilagaban is szerep. Ez a
felfedezés meglepett.”2%2 A rendszerrel szembeni szellemi ellen4l-
las adja ennek az alkatnak a velejét, s mint ilyen —ismeri fel Marai
onmagaban is — szlikségképpen gazdagitja az eretnekek?® sorat.
Az ellenall6 iré pedig, aki a nemzet 6ntudatat jelentd, ezért hir-
telen korszertitlenné valt ,,miiemlékeket”, koztiik az irodalmat is
védelmezi, elszigetel6dik. Fajdalmas, mégis felel6sségteljes han-
gon szélal meg az egyetlen lehet6ség, a vandor sorsat vallalé
vallomdsdban: ,Minthogy més »szerep« nem volt szamomra ha-
zdmban, mint ir6nak lenni és magyarul irni, s minthogy meggy6-
z6dtem réla, hogy ezt a szerepet nincs médom tébbé betolteni,
elhataroztam, hogy elhagyom az orszagot. 1948 nyaran egy kiil-
foldi kulturalis meghivas médot adott red, hogy Svajcba utazzak.
Errél az atrél nem tértem tobbé haza. Hosszt csapatba allottam
be vandornak: kozel négy évtizede izi a kiilonféle szint jelmezek-
be 6lt6z6tt zsarnok az orosz, a német, s mas és masféle nemzeti-

200 Id. 5.

201 d. 12.: ,,...amig egy nép érzi, hogy sértetlen szelleme, van hova visszavonul-
nia az erdszak el6l. Az anyagi javakat sarcolhatjak, de a szellemi értékek
birtokaban egy népnek mindig van médja ellenallasra, van fedezéke, ahova
reménykedéseivel visszavonulhat.”

202 Id. 16.

203 1d. 22. ,De az ir6 — ha lelkében ellenallt — a kommunista tarsadalomban
hamarosan eretnekké valtozott.”
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ségi, de lényegében mindig az 6nkény el6l menekiilé szabad
szellemeket a szamkivetésbe. [...] Az ir6, aki elhagyja az anyanyelv
légkorét, az idegenben nyomorék marad. Protézisek, néha kittiné
mankék, sikeriilt forditasok segitségével vandorol a vildgban, de
az a sajatos dallam, az a nemes cinkossag, ami az anyanyelven
beliil éppen tigy tartalma az ir6i miinek, mint az értelmi tartalom,
elsikkad a forditdsokban. Az ir6, aki az anyanyelv rejtettségébdl
kilép a vilagba, néma énekes marad. De még mindig méltébb a
szellemi emberhez, vdllalni ezt a sorsot, tehat a hallgatast, mint
parancsszoéra fennhangon hirdetni azt, amiben nem hisz.”204

Az emigraci6 a valasztott ikercsillagot csak még magasabbra
helyezi, hiszen a szellemi ember hazgjat elhagyva még szorosabban
koti tekintetét a sorsszabta feladathoz: egyszerre vallalja, hogy
megmenti ,,a diaszpéra maganydban hazdja irodalménak szelle-
mét”, s megérzi a foderalizmus 6ntudatat, ami végsé soron Euré-
pa jov6jének biztositéka. ,Nekiink két dolgot kell szem el6tt
tartani. Nem szabad megsértédni és sajndlni magunkat. Elére
menni, megallds nélkiil. Nem bosszialkalmat kell keresniink,
hanem igazsagszolgaltatast. Ez az emigransok feladata.”2%

204 1d. 23.

205 DETTRE Andras: A magyar emigracié feladatai. (Marai Sandor interjija a
Szabadsdg cimi napolyi Gjsag szamara 1949-ben.) In: M hely, 2000. XXIII.
évf., 2-3.sz., 7.
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II. BESZED ES IRAS

1. A radioés szereplés kezdetei!

Maérai Sandor vallalkozékedvét dicséri és iréi tevékenységének
sokoldalusagara vall az a tény, hogy igen koran, még az emigracié
el6tti években bekapcsolédik a Magyar Radié munkélataiba. Az
1j technikai taldlmanyban hamar felismeri a lehetéséget, mar
1929-ben ,,az emberiség legjelent&sebb vivmanya”2-ként emlege-
ti, s elképzeléseit és igényeit is ehhez mérten fogalmazza meg:
»,vartam, hogy valami olyat fog mondani, ami mindenkihez szdl,
mindenkit érdekel, valami univerzdlis, boldogito, emberjavité
gjdonsdgot [kiemelés télem — K. M.], ahogy e talalmany gyonyori
lehet6ségéhez illik. Sokan vagyunk, akik egyebet se szeretnénk,
[...] beszélni egy o6rat, egy percet csak az egész emberiséghez,
iidvozolni Gket, kozolni, hogy éliink és tartjuk a rokonsagot”s.
A honi radiés tevékenységet kutaté Salamon Istvan tjabban
megjelent tanulmanyaban utal Marainak arra a biralatdara, amely
a miisorok szabadsagat csorbité klebelsbergi kultarpolitika ellen
irédott. Figyelemre mélt6 ez a kidllasa — 1930-ban - a radiés
sajtészabadsag mellett: ,,amig a radié hatésagilag befolyasolt
allami félhivatalos, nem varhatunk téle semmit. [...] aminek
lennie kellene: az emberi lélek nemzetkozi, szabad gattalan hang-
zasi hangszérdja™. Ennek a véleménynek és egyben jogos elva-

1 A korai radios tevékenységrdl Salamon Istvan kozolt részletes tanulmanyt
»Aradio teriiletenkiviiliséget jelent a magyar irodalomnak” (Marai Sandor
és a Magyar Radio, 1932-1948) cimen. In: ,Este nyolckor sziilettem...”
(Hommage & Mdrai Sandor) Szombathely, 2000. 157-173.

MARAI Séndor: En és a Rddié. In: Brasséi Lapok, 1929. marc. 20., 64. sz., 2.
idézi Salamon Istvan tanulméanyaban, 153.

MARATI Sandor: En és a Radié. Id. 2.

M[ARATI] S[andor]: Radié Unié. In: Ujsig, 1930. oktéber 15., 234. sz., 8.
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rasnak a hatterében a radi6zas mint a publicisztika egy sajatos
formdja és az iréi tevékenység Marai altali 6sszekapcesolasa all.
Nyilvanval6, hogy a radi6 Gj, az emberi hang aktualitdsan alapu-
16 mtiifaj(ok) felett babaskodott, ugyanakkor nem tagadhatta meg
azt a lathatatlan koteléket sem, amely az irodalmi Gjsagiras felé
futott. E hagyomany alkot6 jelenléte figyelheté meg Marai eseté-
ben, aki radiés felolvasasainak javarészét nyomtatott forméban
is megjelentette. Publicisztikajanak, s6t autoném alkot6i 1étének
alapja a cenztrazatlan iréi tevékenység, a szabad gondolatkozlés
jogosultsaga, illetve ennek védelme. Az 1937-ben napvilagot latott
A német négyes cimi irasdban arnyalt és tomor vallomast olvas-
hatunk errél: ,,...minden eurépai ember dolga, nem nyugodni bele
a merényletekbe, melyeket a szellem szabadsaga ellen, barhol is,
terveznek, vagy elkévetnek. El egy eurépai nemzedék, s e sorok
iréjais koziliik valénak tartja magat, amely s aki ellensége min-
denfajta parancsuralomnak [...], személyes tigyének érez minden
olyan kisérletet, amely az iréi és miivészi, egyszéval a gondolati
szabadsdg korlatozasara torekszik. Ezekben a kérdésekben [...]
szamomra nincs alku”s. Az irodalom fejlédésének szellemi és
anyagi akadalyai a magyar sajté kapcesan, amint azt a Papir és
irodalom cimi tarcajaban irja, hatvanyozottan jelentkezhetnek,
ugyanis e kett6 szimbiézisdnak mar hagyomdnya van: ,,...a tar-
carovat vagy a cikkrovat adott az irénak népszeriiséget, terjesz-
tette nevét, hirét. Az ir6k sokat kaptak a magyar sajtétél, igaz,
hogy mindent, amit kaptak, b6ségesen vissza is fizették: megte-
remtették azt a szerencsés, egyediilvald, tehetséges és magyar
Gjsagirast, mely mindig kissé irodalom is volt, megteremtették
azt azirodalmat, mely sajatosan vegyiilt a napilap id6szeri anya-
gaval. Ezért fejlédhetett a magyar sajté oly kivételes szintre, mint
kevés kis nemzet sajtoja Kurépaban”®. A papirkorlatozas, hason-
l6an a gondolat reguldzasdhoz nemcsak szakmai, hanem egzisz-
tencidlis, az ir6k megélhetését veszélyeztets és nemzeti probléma
is, hiszen — véleménye szerint — ,,az egész irodalom, tehat a nem-

5 MéRAI Sandor: A német négyes. In: Pesti Hirlap, 1937. jan. 10., 7. sz., 5.
6 MARAI Sandor: Papir és irodalom. In: Pesti Hirlap, 1940. jan. 10., 6. sz., 5.
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zet szellemi egysége szenvedi meg ezt a torést, ezt a néma
szakadast””. Ha ezek ismeretében tekintiink a radiéhoz val6 vi-
szonyara, nyilvanval6, hogy sajatos 6nkifejezési format, akuszti-
kus irodalmi miifajt latott benne, amely szélesebb kézonséghez,
tomoren és szuggesztivebb erdvel szol: ,, A magyar kozonség sza-
mara az »[rodalom« valésdgosabb azéta, amiéta a radié kozvetiti.
Egy vasarnapi el6adést sok széazezernyi fiil fogad be magaba,
koztiik szamtalan olyan ember is, akik régebben talan évszamra
nem jutottak konyvhoz. [...] A radié bizonyos teriiletenkiviiliséget
jelent a magyar irodalomnak. Mindenki talalkozhat itt minden-
kivel. Az ir6 hangja, el6adasmodora, bizonyos benséséges, meg-
hittebb viszonyba kapcsoljak az irét és a kozonséget, illetve
hallgatéjat™s.

Az 1930-as éveket joggal nevezhetjiikk a magyar radi6 hésko-
ranak. Ezt tdmasztja ald Hegedlis Géza visszaemlékezése, aki
1925-t61, a kezdetektdl a masodik vilaghaboru kialakulasaig
harom korszakot kiilonit el: ,[...] a kezdettdl gy a 20-as évek
végéig, a 30-as évek elejéig [...] ténylegesen a tapogatdzas idésza-
ka. Utdna a 30-as évek elsé fele, tobbek kozott Németh Laszl6 is
ott van, a miifajok lassi kikristdlyosodasa, egymaéstél valé lassia
szétvalasa, a rddionak mint az irodalmon beliili sajdtos miifaj-
tipusnak az ontudatosoddsa. A hdbori elétti id6szakot azutan
Cs. Szabé, egészen a méasodik vilaghabortu kezdetéig betoltott,
rendkiviil erés irodalomszervezé és népszeriisité szerepe hata-
rozta meg”?. Méarai Sandor radiés tevékenysége nagyjabdl a Né-
meth Laszl6-i irdanyitas alatt indul és a prézai miisorokat 1940-ig
szerkeszt6 Cs. Szab6 Laszlé alatt erésodik meg. A vizsgélt id6-
szakban, 1932 és 1942 k6zott mintegy huszonnégyszer fordul elé
neve a Rddioéélet altal kozolt miisorel6zetesben. Két izben az is
megesett, hogy az el6zetes miisortervben elfogadottaktdl eltéréen

7 1d. 5.

8 A rddié teriiletenkiviiliséget jelent a magyar irodalomnak — mondja Mérai
Sandor. In: Radiéélet, 1935. november 22., 48.

9 Az étheren dt. (Ir6k a Magyar Radié mithelyében). Szerk.: Salamon Istvan.
Bp., 2002. 36.
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Marai el6addsal® nem hangzott el. Ugyanakkor 4ltalanosan azt
allapithatjuk meg, hogy az altala felolvasott irdsok részint — na-
gyobb hanyadban — elbeszélések és csevegések!!, részint el6addsok
voltak. Az archivum szerint 1942. marcius 27-én egy szérakozta-
t6 misorban is részt vett, ami Szivdobogds cimen keriilt az éter-
be, alatta a pontosabb megijelolés: ,,Utazas a sziv koriil versben,
prézéaban, dalban. [...] A sziv GtvesztSinek vezetdi [...] Dohnényi
Erné dr., Honthy Hanna, Marai Sandor, [...] Szab6 Lérine, Sze-
leczky Zita...”.

Ha fellapozzuk az 1930-as évek elsé felének Rddioélet-szama-
it, a repertoarban mind gyakrabban taldlkozunk az irodalmi, a
zenei, a politikai, a tudoményos élet jeles személyiségeinek nevé-
vel, akik vagy sajat maguk, vagy megfelel6 adottsdgok hijan,
felolvasok segitségével tolmacsoltak gondolataikat. Vonzoé lehetett
szamukra a Kozma Miklés elnokigazgaté altal vallalt kultira-
teremt6 miisorpolitika, valamint az igen magas honorarium?!2.

10 Két ilyen eladast talaltam. 1937. december 8-an csak egy fénykép talalhatd
rola a Rdadiééletben, alatta: ,Marai Sandor eléad.” Annak ellenére, hogy a
két héttel azel6tti miisorelézetes is hozza ezt az informacioét, az eléadast nem
talaltam meg. A Radiéélet Mit tervez a rédié? cimi rovataban (1938. X. évf,,
41. sz., 60.) ezt olvashatjuk: , A héten [okt. 23-29.] két opera-elfadas szerepel
a miisoron, koztiik oktober 25-én, Bizet sziiletésének 100. évforduljan
szinrekeriil6 Carmen. A prézai miisorrészben Marai Sandor Kassarol beszél...”
Ez az el6adas szintén kimaradt a heti misorrendbél, s azt sem lehet tudni,
vajon megegyezhetett-e a szovege az 1942. marcius 27-én, a kassai varosnap
keretében elhangz6 A 700 éves magyar varos cimii eléadasaval.

11 Az 1935 elsé félévére vonatkozd Az irodalmi osztdly féléves beszamoldjaban
irja Cs. Szabé Laszl6, hogy ,az elbeszélés és a csevegés miifaji hatarai helyen-
ként még annyira elmosddottak, mint Bolivia és Paraguay orokké vitatott
orszaghatarai s e két csoportot csak a nagyobb attekintésért valasztottuk
kiilon. Kénnyen meglehet, hogy amit mi elbeszélésnek mindsitiink, a szerzé
csevegésnek mondana”.

12 Erre vonatkozéan az ebben az idGszakban a radidhoz csatlakoz6 irdk vissza-
emlékezései szolgalnak adalékul (vo. Az étheren dt). Weores Sandor roviden
igy értékel: ,,a Radi6 a gazdag intézmények kozé tartozott, és nem spérolt a
koltokon, irokon”; Takats Gyula és Vas Istvan egyarant Ggy emlékeznek,
hogy egy felolvasasért 50 pengét fizettek, ha nem az alkoté sajat hangjan
hangzott el, akkor 10 pengét levontak a tolmacsoloé részére. Ez akkori vi-
szonylatok ko6zott rendkiviill magas jovedelemforrast biztositott, hiszen
mindketten felelevenitik, hogy a napilapok alig, az irodalmi lapok pedig
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A klasszika-filolgus Csengery Janos és Révai Jézsef, valamint
Szent-Gyorgyi Albert, Lyka Karoly, Hankiss Janos és Bartok Béla
el6ad4asai mellett — hogy csak néhany tekintélyt parancsol6 nevet
emeljiink ki a sorbdl —, Herczeg Ferenc, Zilahy Lajos, Harsanyi
Zsolt, illetve Kosztolanyi Dezs6, Babits Mihaly, Szép Erné, Nagy
Endre felolvasasait, novellait és eléadasait, illetéleg az ifjabb
irégeneracié (f6ként a Cs. Szab6 Laszlé neve altal fémjelzett id6-
szakban Szentkuthy Miklés, Hamvas Béla, We6res Sandor stb.)
bemutatkozasat emlithetjiik. A radié kitdgitotta a Trianonnal
Osszevont hatdarokat, nemcsak a miisorszérast illetéen, hanem a
tekintetben is, hogy az erdélyi kolt6knek, ir6knak, gondolkodo6k-
nak is megnyilatkozasi lehet&séget teremtett. A soraiban talaljuk
Kallay Miklést, Bethlen Margitot, aztan Aprily Lajost, Nyiré
Jozsefet, Berde Mariat és Tamdsi Aront. Az utébbi igy vall egy
1934-es interjiban: ,,Mi, erdélyi irék, mint a vilag 6sszes iréi
halasak vagyunk a radiénak, melytdl az irodalom népszertisitését
és tjjasziiletését varjuk”'s.

A magas szinti irodalomkozvetités szandékat szem el6tt tarté
Németh Laszl6 1934 novemberétdl igyekszik eléadds- és antol6-
giasorozatok megnyitdsaval hatarozottabb kontirt adni a radié
arculatdanak. Amint az a vele készitett Rddiéélet-beli — K(aldor)
Gy(ula) altal jegyzett — beszélgetésbdl kideriil, a Magyarorszdgban
megjelené Sznobok és parasziok cimi irdsa miatt figyelt fel ra
Kozma Miklés, a Radié igazgatdja, és Illyés Gyula kozbenjaré
segitsége utan hamarosan meghivta Somogyvary Gyula mellé
egy magasabb nivéji prézai osztaly iranyitdasara. Nyilvanvalo,
hogy a radiévezetSk szamara a legégetSbb probléma ekkorra mar
a delectas-utilitas egyensilyi kérdése volt, amelynek megoldasat

szinte egyaltalan nem fizettek az irodalmi miivekért. Vas Istvan: ,Az ember
egyversért egy lapnal, mondjuk a Pesti Hirlapnal vagy a Pesti Naplénal kapott
tiz-tizenkét pengét. Az irodalmi folybiratok rendszerint semmit se fizettek.”
Takats Gyula: ,[...] abban az id6ben a folyéiratok alig tudtak fizetni, inkabb
a napilapok fizettek honorariumot, a vasarnapi, iinnepi szamok, és a radi6
adott elég j6 honorariumot. [...] Ugy emlékszem, [...] a Nyugat pl. nem is fi-
zetett [...], hanem [...] megkiildte a folyo6iratot és éves kiadvanyait. Arara-
nyosan.”
13 Rddioélet, 1934. V1. évf,, 16. sz., 8.
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nagy val6sziniiséggel Németh LaszI6t6l vartak. Az Gjdonsiilt
miisorszerkeszt6 — A magyar rddié feladatai cimi esszé szerint
— programjat a tarsadalmilag és foldrajzilag szétszakadt magyar-
sag kulturalis felfrissitésében, eurépai égisz alatti egységesité-
sében jelolte meg. A médiumnak eszerint a nyelvapolas, a nyelv-
miivelés, a hagyomédnyokra val6é emlékeztetés, a nemzeti 6nis-
meret eszk6zévé, s ezdltal a magyarsag felemelésének segitdjévé
kell valnia. ,Ha Atlantét, Ariosto biivészét megkérdezték volna,
hogy miféle szer, csoda drétozhatna ezt a cserepeire tort népet
még egyszer 6ssze, nem taldlhatott volna jobbat annél a dréttalan
droétozészernél [kiemelés t6lem — K. M.], amely a radié. [...] A radi6
az egyetlen ér, amely a hatarok szoritékotései alatt is kilokheti a
kisebbségek felé a vért. [...] Aradi6 alegnagyobb magyar folyéirat.
[...] Mint a tudés- és ir6félék egyik féfoglalkoztatéja, igényével is
hathat rdjuk. A tudést raszoktatja, hogy az ismeretben a jellem- és
koztudat-alakité erét becsiilje; az irét, hogy kozelebb huzédjék
népe gravitaciés kozpontjahoz.” Nem véletlen, hogy az tjabban
Tébias Aron &ltal szemrevételezett baratokhoz irédott Németh-
levelekbdl a kihivas okdn érzett 6rom bukkan el6, hiszen a mii-
sorszerkesztéi feladat, illetve a publicisztikanak ez az Gj miifaja
iréi szerepértelmezésének is sajatos lehetGséget adott. A levelek-
ben a nemzetnevelés mint a magyarsag megmentésének legf6bb
eszkéze jelenik meg. Igy ir Gulyas Palnak 1934. dprilis 3-4n:
»Kedves Palim, Illyés most ir nekem, hogy a radié teret akar adni
a »magyarsag megmentése« problémanak, s 6 szeretné, ha az 1j
nemzedék fellépését iranyitanam”; majd Fiilep Lajosnak 1934.
jinius 15-én: ,Kozma Miklés felajanlotta nekem a radié lektor-
sagat, ram akarja bizni a »nemzetnevelést«”'%. Az elméleti alap-
vetés utan hamar nekifog a megvalésitasnak, ennek elsé mani-
fesztuma a Rddiééletben (1935. VII. évfolyam, 2. szdm, 17-8.)
megjelent Célok és emberek cimi hatalmas ivli programajanlata.

“ Mig Somogyvary Gyula territoriuma a hirszolgalat, a szinhaz és a helyszini
kozvetités volt, addig Németh Laszlé a tudomanyos eldadasok, diakfélorak
és egyéb szépirodalmi miisorok szervezésével bizatott meg.

1 TOBIAS Aron: Fellegvdr. (A Magyer Radié regénye, Emberek —Térténetek — Do-
kumentumok 1925-1945) Bp., 2003. 163—4.
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Ahogy 6 fogalmaz, ahhoz, hogy a feladat megérizze komolysédgat,
»rajtaiitésszeriien kell megval6sitani a tervet”. Hivatalba lépése
utan a miisorrendet az atgondoltsdg és a mélyiils tartalom jellemzi,
december 16-t6l pedig a formai kereteket tagitja azzal, hogy az
addig fémisort sugarzé Budapest I. mellett a Budapest II-t is
szinvonalassé teszi. ,A magyar radi6 feladataiban azt irtam: »A
radi6 nagyon kiilénb6z6 népelemekhez szél: ugyanakkor néplap,
amikor el6kel6 revii...« Vagy a tomegeknek érthetetlen, vagy a
miivelteknek selypités. A kettébe egyszerre dnteni 4t szandékun-
kat egyszer-egyszer sikeriilhet, el6addsok szazain at alig! [...]
December 22-t61 Budapestnek két miisora van s dgy allitjuk 6sz-
sze az el6adasokat, hogy Budapest 1. a néplap, Budapest II. az
el6kel6 revii. [...] Azt hiszem, a Budapest II. kiallja az 6sszeha-
sonlitast a legjobb folyéiratokkal; valtozatosabb néluk és nem
sokkal higabb.” Kiilfoldi példa alapjan megvaldsitotta a Szdz konyv
cimi magyar (Budapest 1.) és vildgirodalmi (Budapest I1.) kony-
veket ir6k altal ismerteté misorat. Kolozsvari Grandpierre Emil
A Nobel-dijas Pirandelléja nyitotta a sort; s az erre a feladatra
szerzodtetett alkotok két ad6 kozotti megoszlasarsl elmondhato,
hogy Schopflin Aladar és Kosztolanyi Dezs6 a Budapest I-en,
Szerb Antal, Benedek Marcell és Babits Mihaly a Budapest II-n
olvasta fel az el6addsait. A gazdag korabeli szépiréi palettarol
valogatott a Vers- és az Elbeszélésantologidba. Az utébbit Moéricz
Zsigmond!® a Hér krajedr felolvasédsaval, illetve keletkezéstorté-
netének ismertetésével inditotta. A Németh Laszl6-i miisorpoli-
tika masik jelentés teljesitménye az ifjisdg miivel6dését szolgald
Didkféléra rendszeresitése volt. A jeles felolvasék soraba 6 maga
is bekapcsolédott — els6 radidbeli szereplése, Aurora cimi eléada-
saval, ebben a miisorban 1934. december 3-4n volt. A kényvis-
mertetések mellett a felkért ir6k a Kedves koliém adédsaiban
vallottak szellemi példaképeikrdl. Maradtak azonban felolvasésok,
amelyek nem valamelyik sorozatban, hanem kiil6n4ll6 darabok-
ként hangzottak el. Valészintileg ilyen lehetett Banffy Miklé6s
el6adasa az Erdélyi Szépmives Céhrdl és az Erdélyi Helikonrdl,

6 Moricz Zsigmond egyébként a korabbi varosismertet6 elGadasait folytatta,
illetve a Régi Magyarorszag cimi 1j sorozatban is tevékeny részt vallalt.
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de val6sziniileg igy hangozhatott el Marai Sandor Vidali médsze-
re cimi elbeszélése is 1934. december 23-4n, a Budapest II. mi-
soran. Megjegyzendd, hogy Marai szinte éppen egy évvel ezel6tt,
1933. december 21-én jelentkezett el6szor a radié hullamhosszan
a Fading — Egy iré portréja cimii elbeszéléssel, majd ezt kovetéen
1934. szeptember 30-an a Csalddi kor cimi irasaval. A miisorrend
szerint 1935 janiusaig csak haromszor talaljuk a felolvasék sora-
ban. Elgondolkodtaté ez, ha figyelembe vessziik, hogy Németh
Laszl6 — programadoé esszéje szerint — a sziil6fold népszeriisitésé-
ben is szerepet szdn Marainak: , A radié nem untathatja hallga-
t6it tudomanyos tajleirasokkal, de igenis, kifejlesztheti a t4jkuta-
tas szenvedélyét. {zelitsiil a legszebbnek azt tartandm, ha a vi-
dékrol elszakadt magyar irék fedeznék fel nekiink egymaés utan
szulofoldjiiket, vagy életiik egy-egy hosszabb dllomasat: Méricz
Debrecent, Babits Pécset, Illyés a Mez6foldet, Tamasi Udvarszé-
ket, Marai Kassat, hadd taldljak meg az iddig csak foldrajzkonyv-
ben é16 tajak életrehivé irdikat; foldrajzi névbdl, egy egyéniségen
atszlirve valjanak maguk is egyéniséggé, hogy amikor redjuk
gondolunk, kép s ne betii jelenjék meg el6ttiink”!". Marai a radi6
problémaival mas férumon, talan éppen az unalmasnak itélt
Németh Laszl6 1935. janiusi dnkéntes lemondasdnak hatasara,
illetve a magyar radi6é megsziiletésének évforduléja kapesan fog-
lalkozott: ,,.. valészini — irja az Ujsdgban kozolt cikkében —, hogy
a milliés tomeg nem 6hajt napkeltétél napnyugtaig szellemi és
miivészi csicsteljesitmények katarzisdban tisztdlkodni. A lelket
csak grammokban lehet adagolni. A radi6 tiz éve keveri az aranyt:
ad egy mazsa kozhelyet, s aztan egy kdavéskanallal lelket. Talan
javult is mar a keverési arany... Mindenesetre oriiliink, hogy
megsziiletett, él és erdsodik.”d

A radi6 irodalmi miisorszerkesztdje Németh Laszl6 tavozasa
utan Cs. Szabé Laszl6 lett. A prézai osztaly ekkor jelentds atszer-
vezésen ment keresztiill: mar nem két, hanem harom feladatkort
latott el, ennek megfeleléen a hirszolgalati alosztalyt az Gjonnan
képvisel6vé valasztott, s igy kevesebb munkat ellat6 Somogyvary

" NEMETH Laszlo: Egy radié feladatai. In: A minéség forradalma, Kisebbség-
ben. Bp., 1992. 605.
8 MARAI Sandor: Miésoron kiviil. 1dézi: Az étheren d¢. 219.
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Gyula, a dramaturgiai részt Németh Antal, az irodalmi részt és
a felolvasasokat pedig Cs. Szabé Laszl6 iranyitotta, aki londoni
emigraciés visszaemlékezésében bevallotta, hogy elédjétdl kez-
detben csak a siirl program fellazitdsdban tért el. ,,Amit Németh
Laci egy hét alatt akart miisorba allitani, kicsit elttilozva mondom,
nekem el kellett apréznom egy-két hénapra... Amit 6 negyedév
alatt kivant miisorra tlizni, témékat, eléadékat, arra legalabb fél
esztend6t, vagy még tobb idét kellett szdnni. Es igy, amit téle
megorokoltem, mivel az 6rokség nagyon becses volt szamomra és
kiallta az id6k prébajat is, majd’ mindent meg tudtam valésitani.
Hozzatéve, hogy miutdan tdjonc radiés-mivoltomat levetettem,
sajat elképzeléseimet.”'® Prézai miisorgondok cimii irasdban a
szerkeszt6i munkaja soran megvalésitand6é miivelédéspolitikai
elgondolast vazolja. Németh Laszl6-i alapon veti fel a politikai
hatdrokkal szemben a kulturalis limesek helyénval6sdgat, a ma-
gyar telepiilési viszonyok, a tanyai szétszortsadg okan a nevelési
feladatot, s ezen beliil is a nemzeti 6nismeret fejlesztését. ,,A ma-
gyar radié éppen azt az 6nismereten at elmélyiilé nemzetbecsiilést
prébalja szolgalni, ami a jé szeretetet megel6zi.”?° Ennek megfe-
lelen szélesebb hallgat6sdg megnyerését tiizte ki célul. A delectas-
utilitas problémdjat, talan éppen elédje péld4jan okulva — aki bi-
zonyos értelemben egy elit nemzedék nevelésének eszkozeként
tekintett a radiéra — 6 nem egyoldalisitani, hanem kiegyenliteni
torekedett. ,,A magyar radié6 feladata az animdlds. Készségesen
elarulom taktikamat: ugyanazt akarom elérni, mint a nevelés,
csak olyan eszkozzel, mely a miiveltségi tudatara kényes atlagko-
zonséghez jobban simul. A prézai miisor igényesebb vezetése hitem
szerint a tdg értelemben vett kozéposzidlyon keresztiil kell, hogy
hédité kultarajahoz lasson.”? Az eredetileg gyermekek szamara
tervezett Didkfélordkat® a feln6ttek szamara is érdekes témakkal

-
©

Idézi: TOBIAS Aron: i. m. 184.

CS. SZABO Laszlo: Prézai misorgondok. In: Rddiéélet, 1935. VII. évf,,
53.sz.,5.

Idézi TOBIAS Aron: i. m. 188.

2 1d. 188.: ,A diakféléra paratlan lehetGségeit mar Németh Laszl6 felismerte.
Ez a keret sok mindent feldlel: nyelvtisztité munka, humanizalt, megeleve-
nitett torténelem, irodalmi tajrajz, Budapest megismerése és leirasa valtoza-
tossa teheti a félorakat.”
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dusitotta fel, a Szdz konyv példajat, tapasztalatait a kés6bbiekben
a Novelladekameronban kamatoztatta, ugyanakkor médszere-
sebbé, atgondoltabba tette az iréi varosismertetéseket. A vidéki,
hazai és politikai hataron kiviilre szorult telepiilés-bemutatasok
(pl. Az ¢l6 Magyarorszdg 15 eléadasbdl 4ll6 sorozata) mellett a
févarosnak szinte kultusza, képzeletbeli reneszdnsza bontakozott
ki a radi6é hulldmain. Amig a Budapest felfedezése helyenként
varosgazdalkoddék, muzeumi és szinhazi szakemberek bevondsa-
val els6sorban a torténelmi és az alakulé varos miivészi, irodalmi
és hési emlékeit, fejl6dését tarta fel, addig az Orszdg szive mar az
ir6k hangulatos el6ad4sainak egy sorozatba val6 6sszegytijtésére
torekedett. 1937-ben Eurdpa vildgvdrosai cimen Gjabb sorozatot
inditott, tovdbb tagitva ezzel a képzeletbeli hatarokat. Az 6nis-
meret fejlesztése okan a néprajzi és a kozgazdasagi kérdések
kozvetitése mellett tdmogatta az idegen nyelvii irodalmi (Ke-
resztury Dezs6, Paul Valery), filozéfiai (Paul Halevy, Toynbee)
el6adasokat is. Az a mintegy fél évtized, amig a prézai osztaly
miisorszerkesztGje volt, szdmtalan Gjitasa koziil kiemelendé még
a Stilusismereti el6adds-sorozat, amelyben Babits Mihaly (gétika),
Sik Sandor (barokk) és Szerb Antal (romantika) is kozremiikodott.
Felismerte, hogy a hdbord utan apré szigetekre szakadozott ma-
gyar irodalom a radi6 égisze alatt ismét egységesithetd. ,En a
szépirodalmi részt — vallja — minden magyar érték kibékitdjének
tervezem. [...] egy nemzet kultturaja, irodalma csak egységes
egészként szemlélhets s a miivelt nemzetek 6nmagukban egyesi-
tik a kiillonb6z6 drnyalatokat, amelyek kiizdhetnek ugyan a maguk
érvényesitéséért, de meg kell, hogy ismerjék egymast.”? Ugy
vélte, hogy az egy-egy irét ismerd s ,,kovet6” megosztott irodalmi
publikum csakis azaltal egyesithet6 tjra, ha a radi6 az alkoték
széles sorat vonultatja fel a hallgatésag el6tt: ,[...] jelenleg az
irodalmi publikum teljesen elszigetel6dott. [...] Aki mondjuk
Marai Sandort ismeri és olvassa, nem ismeri példaul Babay J6-
zsefet. Kzt a kiilonboz6 szigetet szeretném a Radiéban egy egysé-
ges publikumma kialakitani. Tervem, hogy a mikrofon elétt olvas-
son fel minden rétegbél, minden iré”?*. Cs. Szab6 Laszl6 nemcsak

2 [dézi TOBIAS Aron: i. m. 188.
2 [d. 185-6.
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a miisorok tematikai rendezésére, hanem a radidszertiség elvara-
saira is gondot forditott. Programadé esszéje alapjan ,,foliilmail-
hatatlan kifejezési formankat”, a verset tartja a legkevesebb
gonddal jarénak: a magyar els6sorban lirikus nemzet, s ez a ,ki-
apadhatatlan miifaj” — ahogyan 6 fogalmaz — ,remek méreg,
amelyen 4t édes anyanyelviink a vériinkbe felszivodik”. A terje-
delmesebb felolvasast ,,jambor 6hajként” aposztrofalja, s még
1938-ban is arrél nyilatkozik, hogy az 4j miifaj(ok) tokéletes ki-
alakitasdban az ember egészen addig marad kisérletezs, ameddig
fel nem né az az ifjabb generacié, amelynek ,vérévé valt a radio,
szlikségletévé és taplalékava”?®. Annak a nemzedéknek a tagja
- véleménye szerint — mar a klasszikus emberhez, az ékori hall-
gatbéhoz lesz hasonlatos, ,,aki Platént, Aristotelest vagy Sapphét
a fiilén 4t fogta fel”?%. Kz az elgondoldsa nem 4ll tavol a Maraié-
t6l, de még kisértetiesebb az egyezés a tokéletes radi6-el6adé
jovébeli alakjara vonatkoz6 nézete és Marai alig tobb mint egy
évtizeddel késébbi radiés munkalkodasa?” kozott. ,,...A radié
prézai miisordban mindinkéabb egy eredeti miifaj is kialakul. Az
tjsdgkroénikas, publicista és szinhdzi conférencier k6zé helyezem
azt a képzeletbeli, eszményi »radi6kréonikas«-t, aki egy lathatatlan,
szinte lelkiismereti hangga valva, a népszeri ir6 és a személyes
hatési szinhdzi conférencier erényeit egyesiti. Roppant nehéz a
dolga. Egy négyszemkozti beszélgetés bens6ségéhez s ugyanakkor
sokmilli6 fiil roppant akusztikajahoz alkalmazkodik, milli6 hall-
gatéval, s ugyanakkor mégis egyenként, négy fal kozt megbeszé-
li legemberibb gondjainkat. O a »mindennapi élet moralistéjac, a
radi6 tomeghatasat egyéni gondolatébresztéssel ellensilyozza, a
kollektivizalt tomegben a magéanos emberig hatol, mindig meg-
marad6 maganyahoz sz6l. Folhasznalva a testetlenség illizi6-
jat, vandorlé, tér folott és zajok kozott lebegd barati hangga va-

% Cs. Szabé Laszlé mondja: Az igazi radiéhallgaté még révidnadrdagban jar. In:
Radiéélet, 1938. X. évft., 9. sz., 6.

% 1d. 6.

27 Ezen a ponton talan elég arra utalni, hogy a Pesti Hirlap rovatcimét, a Va-
sarnapi Kronikat valasztotta a Szabad Eurépa Radid-beli miisoranak ciméiil.
Ebben a rovatban 1937 januarja és 1944 marciusa kozott szinte kétnaponta
jelentkerzett tarcaival, elbeszéléseivel.

87



lik...”28 Mdrai Sandor 1935 masodik felétdl elbeszéléseit, isme-
retterjeszts el6adasat (recenziét pl. 1935. november 25-én Jules
Renard-rél Egy iré naploja cimmel) és a kés6bbi iréportrék (1941.
februar 2-an az Utazdsok a voros postakocsin elé mond bevezetdt
Krady Gyulardl) csirait, kassai varosismertetést (A 700 éves ma-
gvar vdros), illetve az irodalmi 6sszedllitast (Szivdobogds c. mii-
sorban szerepel) is megtalaljuk. A 30-as évek végétsl a radiod
ideol6giai veszélyei nyugtalanitjak: Hitler és Mussolini hangja
mind gyakrabban szakitja meg az addsokat, s mind félelmesebben
szuggeralja a tomeget. Majd a haboris sziinet utan Gjraindulé
Magyar Radiéban Marai egyre ritkdbban jelentkezik. Figyelem-
re mélt6, hogy az emigracié el6tti évben, 1947-ben bemutattak a
Vardzs cimi szinjatékat és ,,a Vasdrnapi kronika(!) c. sorozatban
publicisztikat olvasott fel, a Rddiéankét miisordban pedig - [llyés,
Cs. Szabé, S6tér és Déry Tibor tarsasagaban — nyugat-eurépai
tapasztalatairél nyilatkozott”?°.

Osszefoglalva: a honi radiés tevékenysége snmagaban csak
mintegy gyakorlati alapot nytjtott Marai késébbi Szabad Eurépa
Réadi6-beli munkassdgahoz. El6addsainak miifaji gyokerei f6ként
a szdmadra allandé publikaldsi lehetSséget biztosité Ujsdg, majd
a Pesti Hirlap, valamint a Magyar Nemzet rovataiig nytilnak —a
Miisoron kiviil, a Vasdrnapi krénika, a Konyvespolc hasédbjain az
50-es években is megjelens témak variaciéi lelheték fel. Felol-
vasdsai, melyek a honi id6szakban az elbeszélések tilstulyarol
tantskodnak, az emigraciéban a napihirre és az olvasmany-
élményre épiilé kritikak, tarcak felé tolédnak el. Igy ir errél Az
ir6 és témdja cimi vallomasaban: ,hiszek abban, hogy még egy
napihir, vagy valamilyen mellékes torténelmi adalék is elindit-
hatja az ir6 lelkében a folyamatot, mely végiil is 6sszhangot teremt
az ir6 orok témaja — az élmény — és a vilag regényes, szines, ki-
szamithatatlan esélyei k6zott. Az irodalom sokkal kevésbé regé-
nyes, mint az élet és a vilag. Az ir6 mindig ugyanarrél beszél: az
élményrsl, mely a vilaghoz fiizi. [...] Hiszek abban, hogy az iras
magia. A téma, melybdl az alkotas alvilagi tégelyeiben mii lesz,

% CS. SZABO Laszlé: Szabadsdg a mikrofon elétt. 1dézi TOBIAS Aron: i. m.
190.
% SALAMON Istvén: i. m. 169.
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életiink 6rok élményének vetiilete csak. Az alkotds méagikus fo-
lyamata embereket és tiineményeket vonz a téma varazskorébe;
az irodalom megszélaltatja az életet”°.

2. A Latéhatar

»Az igazsag az, hogy az ir6 csak anyanyelvén tudja teljesen, fel-
tétlenil kifejezni magat. Az emigraciéba gy viszi el az anyanyel-
vet, mint valamilyen titkos szerzddést, ami életének értelme, amit
ruh4ja bélésébe rejtve ment 4t az idegenbe. Es ott 6rzi, minden
dron, minden mdédon... mert maskiillénben nem tud irni, csak
dadog.”3! Az onkéntes szamkivetésben kiilonb6z6 szinteken
tematizalédik a nyelv, az irodalom, a polgari kulttira és az eurépai
egység értékrendszerének potencialitasa. A Ldtéhaidr —amelyben
1950 és 1953 kozott publikalt is — els6 szdma utdn frott elismerd
nyilatkozatdaban bukkan fel elemi-egzisztencialis szinten a fogal-
mak tisztdazasanak?® gondolata: ,,...a folyéirat kézleményeinek

%0 MARAI Sandor: Az iré és témdja. In: Magyar Kultiirszemle, 1940. jin., 6. sz.,
131.

st MARAI Sandor: Naplé 1958-1967. Miinchen, 2. kiadas, 216.

32 Fried Istvan (FRIED Istvan: A levelezd emigrans. In: Forrds, 2001. oktéber
66-76.) is utal arra, hogy Marai nyelvrél alkotott elgondolasa egzisztencia-
lista vonatkozast. Heideggernél lelhetjiik fel a nyelvfelejtés—1étfelejtés, a
hazatlansag és kiildetéses sors kozotti gondolati parhuzamot, ami Marainal
is slirtin felbukkan. A fogalmak jelentésének tjragondolasa, a sz létigazsag-
tilkroztetd szerepének felismerése az iréi vilagban egyszerre pedagogiai-
nemzetnevelési és egrisztencialis-nyelvfilozé6fiai vonatkozasi.

HEIDEGGER: Levél a ,humanizmusrél”. In: Heidegger: ,,...koltéien lako-
zik az ember...” Bp.—Szeged, 1994. 138.: ,a nyelv a létnek a 1ét altal torténd
és altala egybeillesztett haza. [...] a nyelv Iényegét a létnek valé megfelelésbdl
gondoljuk el, méghozza mint ezt a megfelelést, azaz mint az emberi lény
hajlékat. [...] a nyelv a 1ét haza, benne lakozva ek-szisztal az ember, azaltal,
hogy azt 6von a létigazsagahoz tartozik.” Ugyancsak itt lelhetjiik 6l a nyelv-
felejtés—létfelejtés és a hazatlansag—kiildetéses sors gondolati parhuzamait.
Az utébbival kapcsolatban (146): ,, Az ember lényegi hazatlansaga szempont-
jabol a léttorténeti gondolkodas szamara abban mutatkozik meg az ember
jovendd kiildetéses sorsa, hogy ralel a létigazsagra, és e ralelés kedvéért
vallalja az utat.”
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altalanos szempontjai feljogositjak az olvasét a bizalomra, hogy
az emigraciés szellemi zlirzavarban a Ldtéhatdr lesz azon orgéa-
numok egyike, mely eredményesen kisérli meg tisztdzni a fo-
galmakat”®. Marai Sandor kiils6 munkatarsként, otleteivel se-
gitette a szerkesztéket. Egyik terve az volt, ,...hogy illetmény-
kotetekként adjunk ki magyar konyveket, évente kettét-négyet.
Megigérte, hogy az induldshoz sziikséges fedezet el6teremtésében
kapcsolatai révén 6 is részt vesz. Klsé kotetként sajat késziilé
miivét, az Egy polgdr vallomdsai harmadik részét [ti. a Fold,
foldet — K. M.] ajanlotta fel. Ez szerinte egészen idészert kérdé-
seket érint majd”3*— emlékezik Borbandi Gyula a folyéirat torté-
netérdl frott monografidjaban. Az 1951. szeptember-oktéberi szam
adta kozre Mdrai nagy visszhangot, 1954-ben pedig Tamasi
Aronnal polémiat is kivalté versét, a Halotti beszéd®-et. Az 1952.
1. szam A mdsik térfogat cimmel pedig részletet kozolt Marai
késziilé konyvébdl.

A Marai-hagyatékban fellelhetd, Vamos Imrétél szarmazo le-
velek j6l arnyaljak az organummal val6 kapcsolatot. Valamennyi
levél alaphangja az ir6 iranti tiszteletet és nagyrabecsiilést su-
gallja. Az 1951. okt6ber 21-e és 1952. januar 10-e kozott sziiletett
mintegy hat levélben a folyéirat indulasa, annak nemcsak szelle-
mi, hanem financialis vonatkozasa, gondja ,,k6z06s igy”-ként
posztulalédik. Fontos kritériumként meriil fel az, hogy az anyagi
elkotelezettség ne jelentse a fiiggetlenség elvesztését is. Mig az
els6ben a szerkeszt6 az amerikai (Szabad Eurépa Radi6, vagy
Radio Free Europe) mellett a francia (Congres?®®) segitségben valé
bizakoddsdnak ad hangot, addig alig masfél hénappal kés6bb irott
— 1951. december 11-i, a sorban az 6todik — levelében igy nyilat-

33 BORBANDI Gyula: Nem éltiink hidba. (Az Uj Latohatdr négy évtizede). Bp.,
2000. 28.

3 Id. 41.

3 A vers eredeti kézirata Borbandi Gyula tulajdonaban van.

3 Val6sziniileg a Kulttra Szabadsagaért Kongresszus (Congress for Cultural
Freedom) roviditésérdl van sz6. Borbandi Gyula monografiajaban a Vamos
Imréével egyezs lehetséges tamogatok kozott emliti ezt ,,az 1950 nyaran
amerikai kezdeményezésre Nyugat-Berlinben alapitott [...] nemzetkozi ér-
telmiségi szervezet”-et.
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kozik: ,,...szinte mar humorszamba megy (akasztéfahumor!), hogy
az emigraci6 legkomolyabb szellemi féruma nem tud nyomtatas-
ban megjelenni anélkiil, hogy el ne kételezné magat valahoval!
Id6kozben tobb ajanlatot kaptunk. Nagy Ferenc hajlandé lett
volna tamogatni, ha parasztszovetségi folydirat lesziink. A »masike«
oldalon szintén lett volna hajland6sag. Az ar: koalici6s szerkesz-
t6bizottsag, de ami még rosszabb, politikusokkal. Ami azonban
meghatdbb volt, s ezt becsiiletb6l nem fogadhattuk el: Jaszi, Re-
ményi, Borsody, Kovacs 1. s még néhanyan felajanlottak, hogy
tartsdk el az irok, szellemi emberek a foly6iratot”. Az oktbber
21-1 és 31-1 keltezésii — elsé és masodik — levélben, az utébbiban
csak egy autograf lapalji megjegyzésben, egy francia bemutatko-
z6 est tervét kozli, ami mai fogalmak szerint egy komplex palya-
zat részeként val6sult volna meg. ,, Terveinkrol tervezetet nytj-
tottunk be, amely koriilbeliil a Veled targyaltakat oleli fel. Mel-
lette egy 30 oldalas francia t4jékoztatast kértek, a Ldtohatdr
eddigi irasainak rovid ismertetését, valamint iréinak életrajzat.
A szellemi szabadsdgmozgalom [kiemelés t6lem — K. M.] bizott-
sagaként a tervezett szerkesztGbizottsagi névsort® jeloltiik meg.
[...] november elejére varhaté a dontés! Hiszek benne, hogy pozi-
tiv lesz, mert a Free Europe-[plal ellentétben a Congres-nal a
Nyugat haladé mozgalmai domindlnak.” A levelekbdl nem deriil
ki, hogy a Ldt6hatdr-est, amelyen Marai Sandor és Szab6 Zoltan
egyiitt képviselték volna a magyarsagot a francidk el6tt, meg-
valésult-e, csak alapalji jegyzetbdl kovetkeztethetiink arra, hogy
az irét is foglalkoztatta a gondolat. ,,Most kaptam meg okt. 29-i
leveled - irja Vamos Imre. — Parizsban nem eléaddsrél, hanem
mondjuk egy regényrészlet felolvasdsaroél lenne sz6”, hozzatéve,
ha majd aktualizal6dik a kérdés, ismét beszélni fognak réla. A
november 11-i irdsban még a bdrmi lehet kétséggel terhes remé-
nyének hangjan kozli, hogy a kovetkezé hénapban véglegesen
Miinchenbe koltozik — ,,Borsos, [...] Ekecs és néhany fiatal atte-

% BORBANDI Gyula: Nem éltiink hidba, 41. ,Kezdetben a kovetkezs szerkesz-
t6bizottsagra gondoltunk: Auer (Pal), Borbandi (Gyula), Borsody (Istvan),
Borsos (Sandor), Dessewffy (Gyula), Jaszi (Oszkar), Karasz (Artir), Kovacs
Imre, Marai (Sandor), Mikes (Imre), Molnar (Jozsef), Cs. Szabé (Laszlo),
Szabo Zoltan, Szegedy-Maszak (Aladar), Vamos (Imre), Zilahy (Lajos).”
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lepedése folyamatban van [...], Szabd Zoli is akkorra jon” — s
ezzel az emberi feltételek adottak lesznek a gondok megoldasahoz:
,koz6s erével megprébalunk ismét mindent elkévetni. En is val-
tozatlanul bizom benne, hogy elé6bb-utébb eredménye lesz
annyiunk faradozasanak”. A remény élettelibben, valésdagosabban
csillan fel a kovetkezd, november 25-1 vdlaszban: ,,Parizsb6l mind
jobb hireket kapok [...] Borsos iigyesen targyal, s a veliik val6
kapcsolat sikerrel kecsegtet! Megjegyzem, hogy a Congres mar
kezdettdl fogva nagy figyelemmel kisérte munkankat. Masrészt
ebben a szervezetben Croceval, Kostlerrel (sic!), Siloneval,
Rousellel (sic!), Huxleyvel stb. az élen a Nyugat haladé eréi do-
mindlnak, itt nem érnek benniinket kellemetlen meglepetések.
A Congres kiilonben Németorszagban, Franciaorszdagban és
Amerikédban is tart fenn foly6iratot, s6t a lengyel emigransok
Kultira c. folybiratat is finanszirozza! Nem tudom, mit sz6lnal
hozza, ha a Ldt6hatdrt a Free Europe-[plal valé kooperalas esetén
is a Congres magyar tagozatdanak folyéirataként jelentetnénk
meg”. Erthetd, hogy Vamos Imre az anyagi-szellemi kapesolat
lehetGségeit elonytsebbnek latta a nemzetkozi értelmiségi csoport,
mint egy alapvetden politikai szervezet esetében, mégis igy tilinik,
szinte barmelyik segitségét 6rommel elfogadta volna. A remény
azonban minden erdéfeszitése3® ellenére medds maradt: ,,Sajnos,
mint most kideriilt, terveink csak azért nem sikeriiltek, mert
Davosba valé visszatérésem utdan senki nem torédott veliink.
Dessewffy Gyulanak annyi dolga volt, hogy elfelejtette, a tobbie-
ket szintén lefoglalta a munka. [...] Mr. Thorbecke [politikai ta-
nacsadé a RFE-nél], mindent megmozgatott és mindent megtett
a folyéirat és a konyvkiadas iigyében. Kutatdsdanak eredménye
azonban az lett, hogy a tervek egyaltalan nem keriiltek New
Yorkba! [...] Borsody Tysonnal is beszélt. Neki sem volt tudoma-
sa semmirdl, de tamogatasarol biztositotta a terveket. Lathatod:
nem is annyira az amerikaiak jéindulatdan milott, hanem azon,
hogy a terveknek nem volt gazdajuk.” Mindenesetre figyelemre-
mélté6 Vamos ironikus megjegyzése — 1952-ben — az amerikaiak

38 Miinchenbe valé érkezésem 6ta minden er6mmel és energiammal azon
dolgozom, hogy terveink valéra valjanak.” (1951. dec. 11.)
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segit6készségérol: ,,...az RFE 1j elndke [...] azt hiszem keveset
tud rélunk, magyarokrdl. [...] Mindenesetre azért jellemz6, hogyan
kezelik az elnyomott népek tigyét.”

Bar a folyé6irat célkitiizései kozott voltak olyanok, amelyek
megegyeztek az iré elgondoldsaival — ti. szellemi hadviselés a
magyarorszagi bolsevista er6szakkal szemben, az egységesiilo
Eurépa gondolatanak tamogatdsa —, 6 1953 m4ajusdban mégis
visszavonult a folyéiratbeli szereplést6l. ,,Az én elhatarozdsom,
hogy az emigraciéban a nyilvanossag szamara nem szélalok meg
mashol, mint kényveimben, vagy — kdzvetleniil az otthoniaknak
cimezve mondanivalémat — radi6n keresztiil, nem az emigraciés
élet szellemi, vagy masféle visszdssdgai altal motivalt elhatdarozas.
Személyes élethelyzet és munkarendszer kdvetkezménye ez az
elhatarozas. Az id6 milik, szeretnék még befejezni egy-két kéz-
iratot. Ehhez csend kell, maganyossag. Remélem, hogy ezt meg-
taldlom Amerikdban. A Ldtéhatdr tiszteletre mélté erdfeszités.
Mostani élethelyzetiinkben feltétleniil van és lesz szellemi jelen-
tésége. [...] 6szintén kivanom, hogy a Lditéhatdr koriil alakot
kapjon az emigraciés szellemi élet [...], hogy a magyar miiveltség
eleven maradjon.”3® Miiveirdl a folyéirat tovabbra is k6zolt recen-
ziokat Korek Valéria, Kerényi Magda, Roman J. Istvan és L6kkos
Antal tollabdl, valamint a hetvenedik és nyolcvanadik sziiletés-
napjan sem feledkezett meg koszonteni 6t. Borbandi megjegyzi,
hogy Marai arra vonatkoz6 allasfoglalaséaval ellentétben, misze-
rint mondanival6jat nem folyéiratok hasédbjain fogja megjelentet-
ni, mégis publikalt egyszer a miincheni Uj Eurépdban, médsszor
a Kanadai Magyarsdgban, ahova napléjegyzeteit kiildte el. Arrol,
hogy az ir6 szemszogébdl a lamentdldas nem 1j keletl, egy — mar
idézett — 40-es évekbeli irasa ad meggy6z6 bizonyitékot: ,,a ma-
gyar ir6 aldja Istenét, ha egy szerkeszt6ség viszonylagosan biztos
fedelét tudja a feje folott s ugyanakkor tudja, hogy a hirlapiras
csendesen, de biztosan 6li benne az irét. Kz nem tegnap 6ta van
igy, hanem csaknem szaz esztendeje... Ez a mi mesterségiink
olyan, hogy az ember sokdig azt hiszi, csak a kamatokat kolti; s
egy napon, hiisz vagy harminc esztendei tjsagiréskodas utan az

% BORBANDI Gyula: i. m. 68.
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iré észreveszi, hogy mar régen a tékét kolti™®. Jéllehet Borbandival
a SZER miatt tovabbra is kapcsolatot kellett tartania, Marai
tavol tartotta magéat a laptél. Finom magyarazata ellenére val6-
szintibb, hogy mdsfajta polémia motivalta déntését. ,Ami az Uj
Ldtohatdrt illeti, mintha a folyéiratot csak a képzelt népi-urbanus
ellentét szemiivegén at nézte volna, és a kezdeti egytittmiikodési
készség elparolgasa utan némely népi irétél vals idegenkedését a
foly6iratra is atplantalta. Ez viszont mindvégig tisztelte és meg-
becsiilte a jeles {r6t.”!

3. Uj lehet6ségek a Szabad Eurépa Radiéban

A Ldtéhaidr szerz6i koziil tobben, a hivatalos felkérés utan, tevé-
keny részt vallaltak az 1951. okt6ber 6-4n indulé Szabad Eurépa
Radi6é munkgjaban. A Svajcban szervezddd, majd parizsi székhe-
lyG organum 1951 szeptemberében Miinchenben lelt végleges
otthont maganak, ugyanabban a varosban, ahol SZER egyik leg-
nagyobb eurépai adédllomasa miikodott. A felmeriilt lehet6séget,
miszerint a folyéirat koltozése és a radié induldsa kozott szoros
kapcsolat allott volna fenn, Borbandi Gyula — személyes beszél-
getés alkalmaval — cafolta. Tény azonban, hogy a kiiliigyi és a
kulturéalis osztalyon egyarant megfordultak a szerkesztGség tag-
jai. A kiils6 munkatarsak — anyagilag jobban megbecsiilt — sorat
erbsitette Szabé Zoltanhoz hasonléan Cs. Szabd Laszl6 és Marai
Sandor is.

A SZER alapvetéen a hideghdborat? eszkozeként a szovjet
hatalom feltartéztatasarat®, az annektalt orszagokban torténd
visszaszoritasara jott 1étre amerikai kezdeményezéssel és tamo-
gatassal. Révész Béla 6sszefoglalé tanulmanyédban az amerikai

40 MARAJ Sandor: Papir és irodalom. In: Pesti Hirlap, 1940. jan. 10., 6. sz., 5.

“ BORBANDI Gyula: i. m. 492.

2 BORBANDI Gyula: Magyarok az Angolkertben. Bp., 1989. 96.: , A hideghéabora
f6 szinhelyeinek egyike az éter volt.”

43 Vo. Szabad Eurépa Bizottsag containtment-elve.

'
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hatalmi politika Janus-arctsagat elemzi. Szerinte két, s ahogy
elemzésébdl kideriil, egyszerre elérhetetlen cél kérvonalazhaté a
vezets politikusok tevékenységében. Az elsé alapvetéen az elnok-
valasztasi kampanyok eszkoztarabdl* keriil el6, s a rab nemzetek
felszabaditasara vonatkozik, a masodik mar stilyosabb, a globalis
keretek, a hatalmi status quo fenntartasara iranyul. Az utébbival
kapcsolatban egy lehetséges harmadik atomhabora elkeriilése
motivalta, mig Magyarorszag tekintetében két donté tényezd
befolyasolta az amerikai allasfoglalast: egyrészt nem hagytak
figyelmen kiviil az orszag ellenséges miltjat, masrészt a zénanak
a kiilpolitikajukban csekély volt a jelentésége. Ezzel egyiitt egy-
séges szellemet vartak el a radi6tél. A vezetés vilagosan felhivta
az alkalmazottak figyelmét arra, hogy tartézkodjanak a kisebb-
ségi kérdés vizsgalatatol*® és csakis az elhallgatott tényekre, a
megbizhat6 tdjékoztatasra és a vasfiiggony mogotti élet lefokozott
mindségének megmutatasara tigyeljenek. Elgondolkodtat6, meny-
nyire tekinthet6 egyértelmiinek és etikusnak az az elvaras, hogy

4 REVESZ Béla: Manipuldciés technikdk a hideghdbort korai idészakdban
(Megyarorszdg és a Szabad Eurépa Radié 1950-1956) Szeged, 1996. 45.: Az
mar 1952-ben is egyértelmi volt, hogy az elnyomott orszagok felszabadit-
hatésaganak eszméje, a Liberation eredményesen toborozta az ethnic szava-
z6kat: mondjuk meg mindazoknak, akik kommunista rabszolgasagban
sinyl6dnek: szamithatnak rank [...] — harsogtak a kampany soran. Truman
feltartoztatasi politikaja [containiment policy] helyett a rab nemzetek békés
felszabaditasanak /paeceful liberation] Eisenhower-allaspontja gy6zott. 1956-
ban sem volt tal sok valtozas.”

BORBANDI Gyula: i. m. 120.: ,A nemzetiségi kisebbségek sz6szo6loéinak po-
litikai vagy teriileti kovetelései nem lehetnek targyai a SZER alkalmarzottai
vagy meghivott el6adi radidbeszédeinek... A SZER nem lehet passziv eszkoz,
melyen keresztiil hallhaté az 6sszes kisebbségek hangja, mert ez csak zavart
okozna a hallgatésag kozott, és mindenki elvesztené bizalmat a SZER irant.”
Ezzel szemben a Policy Handbook a SZER céljaként jeloli meg, hogy ,hozza-
jaruljon a vasfiiggony mogé zart orszagok felszabadulasahoz azzal, hogy
megtartja benniik az erkolcsi érzést, és oly szellemet ébreszt benniik, hogy
ne miikodjenek egyiitt azokkal a szovjet elkdtelezettségii kormanyokkal,
melyek most hatalmon vannak”, tovabba tényként vesz tudomast a Nyugat
katonai stlyarél. Elfogadjuk azt a feltevést, hogy a Nyugat fel tud mutatni
elegend$ katonai erét és diplomaciai iigyességet a targyalasokon, melyek
altal kényszeritheti a Szovjetet arra, hogy visszavonuljon a célorszagokbol
anélkiil, hogy ujabb vilaghabortra keriiljon sor.
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a nemzetiikhoz oldhatatlan szdlakkal kétédé szamkivetettek,
amikor hazajuk szolgasagat és Amerika szabadsagat pusztan a
tajékoztatas igényével hétrél hétre hangoztatjak, ugyanakkor
keriiljék a ttulzott bizalomkeltést. Bar 1953 — Sztalin halalaval és
Eisenhower hatalomra keriilésével — némi enyhiilést hozott a
miisorpolitikaban, a gyakorlat az 1956-os magyar forradalom
kapcsan végsé soron a kovetkezetlenséget igazolta. Az elhangzott
el6adasok utélagos ellenérzése — ami nyelvi akaddlyok miatt 4l-
talanos volt — egyarant hozzdjarult a SZER nyilvanos felelsség-
re vonasahoz. Az 56-os vizsgalatok*®, amelyek a radi6 torténetének
toréspontjat jelzik, széleskortiek voltak. Egyrészt az dltaldnos
magyar visszhang — ha egyaltalan 1étezett ilyen az adott viszonyok
kozott — ,echbjaként” a New York Times és a Washington Post a
magyarsag cserbenhagyasat és a SZER felel6sségét hangsilyozta;
masrészt a jovére nézve mérvado hivatalos vizsgalatok (a SZER
belsd, az KEurépa Tanacs, a CIA, a német korméany, az ENSZ Kii-
lonbizottsdganak vizsgalatai) bar egyes munkatdarsakat menesz-
tettek (pl. Molnar J6zsefet*”) azonban a radiét terhel6 bizonyitékok
hianyaban felmentették. A szimplifikal6 kovetkeztetés ellenében
tény, hogy 1. Amerikdnak nem allt szdndékédban, hogy tényleges
politikai lépéseirsl tudésitson az éteren keresztiil; 2. a SZER 6t-
venes évek els6 felében kialakult és Amerika kiilpolitik4jahoz
igazodé tevékenysége nem valtozott, ,,arra viszont nem szamitott
(nem szamithatott?), hogy a kovetelések és igéretek szamonkéré-
se valoban bekovetkezik™8, és az USA is visszakozik ,,a kordbban
igért felszabaditasi doktrindbdl ra harulé kotelezettségek al61™?;
3. 1956. november 4-e és 9-e kozott a radié ,szinte bér-adéva

46 A kérdésrol részletes és dokumentumokkal gazdagon alditdmasztatott érté-
kelést ad REVESZ Béla (i. m. 53-7.).

Molnar Jozsef korabban a Latéhatdrral valé kapesolata révén valt ismertté,
ui. a folydirat kiadasahoz biztositott nyomdaszati eszkozoket, sajat koltsé-
gen(!). 1956-ban menesztették a SZER-bGI. (Az 56-0s események kapcsan az
OSZK SZER-anyagot 6rz6 csoportja interjisorozatot készitett a még él6
eldadokkal, koztilk Molnar Joézseffel is. A magyar osztalyon torténtek egy
részét — pl. Borbandi és 6t tarsa felmondasat, majd visszakeriilését, az ese-
ményekrdl alkotott kiilonbozs véleményeket — még homaly fedi.)

REVESZ Béla: i. m. 39.

4 1d. 39.
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valt”?0, ezaltal a radi6ban egyébként is jellemz6 zaklatottsag és
bizonyos értelemben vett . fejetlenség” mellett feliilvizsgalatlan
kozlemények is elhangzottak. A kérdés személyes vonatkozasban
tragikus arnyalatdra utal a magyar osztaly vezetdjének — a for-
radalom alatt mdsodik tiidémiitétén® atesett —, Gellért Andor-
nak zihal6-elfil6 vallomasa: ,— Itt egy zenekar fogadott... — sut-
togta —, ...de nem én allitottam 6ssze... megprébaltam dirigalni...,
de mind jatszotta a maga..., vagy a [Dessewffy] Gyula melédigjat. ..
A baj az volt, hogy eleinte feliilrél sem kaptunk iranyitast... Az-
utan jott cs6stol.. ., de ellentmondtak egyméasnak... alengyelek is
hatalmas befolyassal voltak rank... pedig ott egészen mas volt a
helyzet... Ezt én tobbszor is mondtam az amerikaiaknak... azt
is, hogy tul nagyra nétt a befolydsuk... és magunk sem tudjuk,
hogy hova tartunk...”5?

Borbandi Gyula visszaemlékezése szerint: a magyar osztaly
»kulturalis mtisora nem 6nérdekii volt, hanem mas programokhoz
hasonl6an politikai célt is szolgalt, abban az értelemben, hogy a
hallgatésagat a magyar szellemi hagyomanyok dpolasaval, a
nyugati kulturalis kezdeményezések és teljesitmények megismer-
tetésével, a valésagnak megfelel6 értékitéletek kozvetitésével
kivanta felvértezni a marxista indoktrinéci6, az egyoldala gon-
dolkodés és a nemzetkozi kulturalis csereforgalomban valé ma-
gyar részvétel korlatozasa ellen”?. Dessewffy Gyula, a magyar
osztaly igazgatdja, a Ldtéhatdr 1953. marciusi szamaban igy
szamol be a radié munk4jarol: ,, A Szabad Magyarorszdg Hangja
célkitiizéseinek megfeleléen hdarmas feladatot t{izott maga elé:

0 1d. 51.

A miitéthez egyébirant Marai kozbenjarasara volt sziikség, ugyanis Gellért
Andor egyetlen é16 rokona, a hiiga ekkor Magyarorszagon élt.

THASSY Jend: i. m. 376. — Gellért Andor a New York-i szerkeszt6ségbdl keriilt
at Miinchenbe. Dessewffy Gyulat valtotta fel, akit az 6 posztjara helyeztek.
Gellért nagy miiveltségii volt, naponta tajékozodott az olasz és német napi-
lapokbdl, ezért irja réla Thassy Jend, hogy ,egyszemélyes kilatétorony volt
Kelet felé”. Ennek a méltatasnak azért van jelentésége, mert — ahogyan a
szerz6 tobbszor is utal ra — nehezen tudtak kovetni a vasfiiggonyon tili ese-
mények lényegi vonatkozasait (pl. Nagy Imre SZER-beli ambivalens megité-
lése is gnnek ko6szonhetd).

BORBANDI Gyula: i. m. 96.
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1. tervszeri és megalkuvas nélkiili harc a kommunista rendszer
ellen, 2. a nyugati szabad tarsadalmak vezet6 eszméinek, a sza-
badsag és az emberiesség gondolatanak terjesztése és 3. a magyar
nép el6készitése a felszabadulas utdani esztendSkre. A kommuniz-
mus elleni tervszerid harc lényegében hdarom teriileten folyik:
hirszolgalatunkban és helyzetmagyarazatainkban, azutan lelep-
lezéseink és akcidink sordan, végezetiil a magyar szellemet fenn-
tart6 kulturalis programunkban”®. A tanulmany hangstilyozza
a hirszolgdlat szerepét a kommunista dllamvezetés zavarasaban,
a kulturalis miisorok magyar ellenallast — tehat nemzeti 6nvédel-
met — el6segits hatdsat, valamint a ,,Kelet-Kozép-Eurdpa jovendo
elrendezésé”-ben vallalt tevékeny részt az eurépai egység gondo-
latanak hirdetésével. A radi6 munkajanak ugyanezt a harom
aspektusat emeli ki szamvetésében Marai Sandor: a zavarkeltés,
az ellenallds, az 6nmegé6vas fokozasa és a nyugati és kelet-eurépai
orszagok szellemi 6sszekottetésének realizdldsa mellett azonban
nagyobb figyelmet szentel a hirkozlés és -magyarazat felelGs-
ségének®®. Az el6adbnak tisztdban kell lennie azzal, hogy a radié
hallgatéi els6sorban olyan hireket akarnak hallani, amiket nem
csonkitott meg az dllamérdek, valamint ,,varjak a megnyugtatast,
hogy szellemileg tagjai még annak a nyugati kultirk6zosségnek,
melynek ezredéve hasznos és megbecsiilt tagjai voltak. A kiilon-
féle targykorokon til ez a legerésebb kapocs, amely — meggy6-
z6désiink szerint — a hideghdborinak ebben a korszakdban a
vasfiiggbny mogotti hallgatét a szabad radiéhoz kapesolja. [...]
A szolidaritas a legnagyobb gyégyerd. A kis fogoly népeknek
minden nap, minden 6raban érezniok kell, hogy térténelmi, tar-

5 DESSEWFFY Gyula: A Szabad Magyarorszdg Hangja. In: Létéhatdr, 1953.
marc., IV. évf, 2. sz., 83.

% MARAI Sandor: Aki ldtja hazgjat. In: Forrds, 2001. 10. szam. (A Petéfi Iro-
dalmi Miazeumban 6rzott hagyaték kiadatlan, 1954-bél valé irasanak els6
kozlése, a cim nem Maraitol vald.) 53—4.: A hirszolgalat a hideghaboris
munka egyik fontos, talan legfontosabb fegyverneme. De hirekkel nem lehet
tobboéras miisorokat kitolteni. Kovetkezik a hirek értékelése, a hozzaszolas,
az eléadas. Ez a feladatkor, amelyhez nem elég az értesiiltség. Az ird és az
jsagir6 killonos képessége szitkséges ahhoz, hogy az idészerti eseményekbdl
amaga sajatos teleszképjaival, szellemi radarjaval kitapogassa, mi az, amirél
az otthoniak véleményt akarnak hallani?”
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sadalmi sorsuk, miiveltségiik a Nyugat szolidaritdsanak védelme
alatt van”%®.

A Szabad Eurépa Radiéval kapesolatos személyes élményeirdl
az Ami a Naplobol kimaradt 1950-1951-1952 feljegyzései arul-
kodnak. A miincheni alakulds koriili id6ben a csalad Amerikaba
valé kivandorlasi iigyeinek intézése mar folyamatban volt. Az
1951 tavaszan benytjtott kérvényt mintegy egy éven keresztiil
elhtz6d6 procedira kovette, s a bejegyzésekbdl az is vildgosan
megéllapithat6, hogy az indok elsésorban egzisztencialis termé-
szetl volt. Marait egyrészt az anyagi biztonsag jobb lehetGségei
motivaltak, masrészt mindvégig hangot ad egyfajta ellenérzésnek,
ami a valasztott orszaggal kapcsolatban eltolti. ,Minden »j6zan«
érv ellenére egyre tudatosabb szdmomra, hogy semmi k6zom
Amerikahoz. A habori esélyeit is szivesebben vallalnam itt, mint
odaat. De a gyerek és L. megélhetése — ha velem valami torténik
—itt rendkiviil problematikus. Ott val6szintibb.”?” Ilyen koriillmé-
nyek kozott kapott felkérést arra, hogy a radié magyar adéjanak
létrejottében tanacsaival segitsen. Miinchenbe hivjdk; 6 tavira-
tozik, hogy csak Meranba hajlandé felmenni. Az Gj perspektiva
4j alternativak elé is allitja, hiszen egy pillanatra latba veti a
miincheni tartézkodas elényeit. ,,Kiilonos lenne Miinchenben élni
— irja —, még afféle fél-teriiletenkiviiliségben is, amit ez a munka-
kor biztositana. Bizonyos, hogy az ismerés kornyezet, az ismerés
nyelv, az dlland6 fordit6 — Podmaniczky? — jelenléte, ottani kiad6-
im: mindez megkonnyitené, hogy folytassam a munkam. A né-
metek nélkiil semmit sem lehet csinalni Eurépdaban: békét éppen
olyan kevéssé, mint haborut. De élni koztiik, velilk, mindazok
utdn, ami tortént... erre nem szivesen vallalkoznék.”® Az olasz-

% 1d. 54-5.

5" MARAI Séndor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
213.

% Podmaniczky Tibor: (1880-1960, Minchen) Miifordito, 1920-t6l élt Német-
orszagban. Egész életét a magyar irodalom német nyelvii tolmacsolasanak
szanta. Ady, Jozsef Attila, Molnar Ferenc és Marai miivein kiviil leforditotta
llyés Pusztdk népe c. konyvét.

% MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
214-5.
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orszagi évek kellemes mozdulatlansdga utan szinte sziikségsze-
riien bizonytalanodik el az ,,Gj hazat” illetéen: ,,Talan Amerikdba
megyiink, taldn Miinchenbe, taldan csak itt Olaszorszagban
maéashova”®. Meranban fiatal amerikaival taldlkozik, aki a radi6é
karakterérdl —ti. ,,a Radio Free Europe a hideghdbort legélesebb
fegyverneme”® — dotalasardl, hdboris vagy egyéb veszély esetén
pedig annak portugaliai atmentésérdl tdjékoztatja. Marai a na-
polyi alkotéi maganyt, rovid idére Miinchenbe utazva, felcseréli
a szervezés koriili pezsgéssel. Onkéntes szamiizetése 6ta elGszor
van alkalma megfigyelni a k6zos ligyért 6sszefogdé magyarokat,
és nem csal6dik. ,Nagy eréfeszités: magyarokkal és amerikaiak-
kal lenni naphosszat. A magyarok jobbak, mint reméltem. Hisz-
térikusak, megfélemlitettek, s ugyanakkor van benniik valami
tehetség, jdémodor, amit a vilag megérez. A lehetéség — napjédban
tizenkét 6ran at magyarul beszélni az otthoniakhoz és a vildghoz
— mindenkit elfogédotta tesz. Naphosszat tandcskozdsok. De a
magyar csoport tehetséges, ezt mindenki érzi.”%? A meghatottsag
és az oners hianya okozta szomortusag konnyei 6sszemosoédtak, a
munka azonban beindult. Az amerikaiak hatalmas vallalkozasa-
nak kovetkezetlenségei — sziikkebl{iségiik és indokolatlan pénz-
szérasuk, megbizhatatlansaguk® — biirokratizmusuk és a létre-
hozott intézmény iizemszeriisége nyugtalanitotta ugyan Marait,
de ezen az érzésén csakhamar feliilkerekedett az iréi felelGsség,
s nem utolsésorban az anyagi biztonsdg tudata. Szamara a radié
a kezdetekt6l alkot6i koncepcidjanak, iréi kotelességteljesitésének
4j forumat jelenti. Marait kiils6 munkatarsként szerzdédtetik a
radidhoz. Az amerikai nagyvonalisdgot példazva mutatja be rémai
maganstididjanak berendezési koriillményeit. ,Velem példaul
lekiildenek Rémaba repiilén egy technikust, hogy a helyszinen
allitson be szamomra egy fi6k-stidiét, ahol minden héten elmond-
hatom a magam 9 percét és 10 masodpercét... A technikus rossz-

50 Id. 217.

1 1d. 220.

52 Id. 226.

63 1d. 227.: ,,...az amerikaiak igéreteire nem lehet adni. Sem az irasos, sem a
szobeli igéretekre. Minden a levegében marad sz6 szerint. De fizetnek heti 9
percért havi 300 dollart...”
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nak taldlja a rémai berendezést és a RFE rémai iroddjaban néhany
nap alatt felépitett az egyik szobaban egy gumis, szényeges, vat-
tas, parafés, teljesen modern magan-studiét, ijeszté koltséggel. ..
Ebben van valami nagyszeri is, de nyugtalanit6 is.”%

Marai a radié6 feladatarél elmélkedve a szellemi idegenlégi6%e-
hoz val6 egyéni csatlakozast és a — mar a Ropiratban is korvona-
lazott — tarsadalmi szinten érvényesiilé kulttirmisszio®® szerepét
kurzivalja. Személyes kotelességének tekinti az 1j, rabsdgban
felnovekvé nemzedék nevelését a magyar és nyugati hagyoma-
nyokhoz val6 kétottség és a fogalomtisztazas hangsilyozasa altal.
A csalad - irja Marai — még létezik, s keretei kozott az ifjusag
»els6 nemzedéke” megérizhette 6ntudatat, amelynek birtokaban
megvan a képessége arra, hogy ellenalljon. ,,Ez az els6 nemzedék
még kivancsi, még emlékezik, még 6sszehasonlit, tehat ellenall.
Potencialisan szovetségese a Nyugatnak.”s”

Maérai szdmaéra a radi6 a hir- és a segitség-kozvetités eszkoze
volt: egyrészt ,,ablak Eurépara” azaltal, hogy kitekintést engedett
a szabad vilagra, s tajékoztatta a vasfiiggony mogotti magyarsa-
got az elhallgatott igazsagrél, az eltagadott irodalomrél és miivé-
szetrdl; masrészt ,,szellemi 1égihid”, amit magyar emigransok
épitettek hazafelé legjobb tuddsuk birtokaban. A szakadék, ami
folott a spiritualis hid ativel, az idegen hatalom altal el6idézett

6 1d. 227.

5 Figyelemre mélt6 a fogalom kapcsolodasa a Szabé Zoltan-i szellemi honvéde-
lemhez. A Marai altal hasznalt kifejezésben nyilvanvaléan nyomatékos a
hazankiviiliség aspektusa. 55. jegyzet. 51.: ,Egyféle Szellemi Idegenlégio
alakult, melynek tagjai 6nkéntes szellemi harcosok, akik lathatatlan roham-
csapatok alakjaban portyaznak az éterben és gyanitlan pontokon csapnak
le az ellenségre. E szabad radidadasok, e szellemi idegenlégi6 segitd, buzdito,
az ellenallas szellemét serkenté a kozos védekezésben, melyet a szabad vilag
az erészakos tamado ellen folytat, gyakorlati segitséget nyjto szerepét teljes
jelentéségében még nem lehet felmérni.”

55. jegyzet. 56.: ,Nincs-e mas, torténelmi értelemben tartésabb, messzebb-
sugarzo6 feladat e népek szamara, amelyek a nyugati kultarkorok miiveltsé-
gében nevelkedtek évezredeken at, de most, az atomkorszakban megsziint az
a torténelmi »limes szerep«, amely az elmilt évezredben a Kelet felé elhari-
t6an determinalta magatartasunkat, s egy Gj szereplehetéség bontakozik ki
szamunkra, a Kelet felé sugarzé nyugati kultirmisszio szerepe?”

57 1d. 59.
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tarsadalmi porozitds metaforajava valik, s egyuttal alkalmat ad
arra, hogy Marai Sandor Valéry homo europeusanak kovetelmé-
nyét allitsa a radiés emigrénsok elé. Az 1952. januér 1-jei Ujévi
krénikdjaban ez hangzott el: ,....Leonardo da Vinci [...] olyan
ember volt, aki a szakadék lattara rogton egy hidat képzelt el,
amely atvezet a szakadék felett. Ez a tandcs idészerti. A szakadék
megnyilt. Szakadék Kelet és Nyugat kozott. Szakadék van a tu-
domanyos és az erkolesi fejl6dés kozott. Szakadék van a nemzeten
beliil a tarsadalmi osztdlyok kozott. Szakadék van a csaladon
beliil, ahol a nevelés, a hagyomanyhidny, a vildgnézeti ellentét
szembeadllitja a sziil6ket és a gyermekeket. Szakadék szellemi
vonatkozasban a milt eleven hagyomanyai és a jelen utépiai ko-
zott, mélyebb és beldathatatlanabb szakadék, mint volt valaha is
a miltban egymast kéveté nemzedékek kozott. [...] Eletformék,
vilagnézetek, meggy6zidések, erkolesi rendszerek, eszmék tiintek
el ebben a szakadékban, amelyet az elmilt emberslté 4sott nem-
csak a nemzedékek kozott, hanem a ma é16 fiatal emberek eszmé-
letében is. Szakadék van az ember ontudata és a lehetdségek
kozott, melyeket az emberi 6ntudat felidézett s melyek nem em-
berszabastak tobbé...” Mindannyian a szakadék szélén allunk
— folytatja gondolatmenetét —, s be kell latnunk, hogy minden
eszkozzel kiizdeniink kell az életben maradasért, s hidakat kell
épiteniink ember és ember, nép és nép, jelen és jové kozott. A
radi6 is — vallja Mdrai — ,,...ilyen hid, ...vékony pallé [...] a szédit6
mélységek felett”, szellemi és moralis 6sszekottetés Nyugat és
Kelet, szabadsag és szolgasdg kozott.

Maérai gondolkoddsmédjat, elvarasait tovabb arnyalja a kuta-
tasi anyagbdl kiemelt 6t el6adés, amely a radi6 induldsahoz kap-
csol6do évfordulds észrevételeit tartalmazza. A Vasdrnapi kréni-
kdban 1951. oktbéber 14-én a radiés feladatokat konkretizalja:
»1skolat kell hazavinni a janicsarneveld telepek helyébe. Irodalmat
és szinhdazat kell hazavinni az elnémfitott irodalom és az eltorzitott
szinh4z helyébe. Nyugati, szellemi fels6bb nevelést kell vinnie egy
erészakos, keleti pedagégiaval [egyoldalian] nevelt magyar ifja-
sag lelkéhez. Az elvadult és gytilolkods [vitahang] helyett haza
kell kiildeni a magyar szellem vitahagyomanyainak dignitdsat.
Az ellenséget nem 6esarolni és gyaldzni akarja, hanem meggy6zni.
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[...] Nem békét papol, hanem békét épit, amikor a légihidon ha-
zugsag helyett tényeket, propaganda helyett bizonyitott és bizo-
nyithaté értesiiléseket kiild haza a hamis hirverést6l megsiiketi-
tett otthonba.” S miként a végvarakba a felment6 segitség — eme-
li torténelmi rangra a véllalkozast a pArhuzammal - a ,,szellemi
légihid” is alkalmas arra, hogy a lelkiismeret hangjan a nemzeti
Osszefogas és onvédelem eszkoztaraval segitse az elrekesztett
magyarsagot. A szabad vilagbdl kiilldott hirek, szellemi termékek,
»mindenféle 6sztonzés” és tdjékoztatas az otthoniak tdjékozoéda-
sat konnyiti meg — vallja Marai 1952. oktéber 5-én, a Vasdrnapi
krénikdban. A 30-as évek Or-, végvar- és katedralismotivuma a
radi6 hangszignaljaval gazdagodik. A ,,Szdl a kakas mar. Majd
megvirrad mar” tarogat6-dallaméaval a virraszt6 kuruc a végvari
harcokban elkeseredett tarsait vigasztalta és serkentette 6ssze-
tartasra. Az elsé évfordulén elhangzott eléadastél kezdve a tor-
ténelmi felel6sséget és a fontolva fogalmazas nehézségeit hang-
stlyozza: ,,Nem volt nehéz megvallani hitiinket, hogy van remény
a szabaduldsra, de nehéz volt megfontolni minden szét és nem
mondani azt, amit a senyvedd otthoniak hivasa siirgetett, nem
igérni semmit feleslegesen, nem nevezni meg elhamarkodottan
hamis idépontokat”. Az éves szamvetésekben a politikai valtoza-
sok summézata és a magyarsag helyzetvaltozasaba vetett hitval-
lasa mellett a felel6sségteljes szélas kérdése foglalkoztatja. 1954.
oktéber 3-4n a verba volant, scripta manent kézmondast Gjragon-
dolva a radiés beszéd miifaji gyokereit és jelentéségét vizsgalja.
Nagyon 1j — egy technikai talalmany megjelenésével egyideji —,
ugyanakkor nagyon régi miifaj ,,az idék elejérél val6, amikor a
mondott és az irott sz6 még nem valt kiillon, amikor a kolték 6t-
hiiros lanttal a keziikben jartak a tenger partjan és beleénekelték
a szélbe, a semmibe, az emberek lelkébe iizenetiiket.” Miként az
6korban, a jelenkorban sem a szévegmondé6 személye és neve a
fontos, hanem a hangja, illetve az, amit mond: ,Nem egy személy
beszél a mikrofonon 4t, hanem egy hang, s ez a hang elporzik az
id6ében, nincs rogzitett nyoma. S mégis igen nagy feleléssége van
ennek a rogzitetlen, radiés beszédnek, mert [...] villanyos memb-
rannal érzékenyebb feliiletet érint meg, emberi lelkeket sz6lit meg
a messzeségben. Masféle feladat, de felel6sség ez, mint az Gjsag-

103



irds, mint a nyomtatott irodalom akarmely valfaja. [...] az elrepiilt
sz6 felel6ssége ma éppen olyan nagy, mint az irott szé felel6ssége,
mert a kovetkezmények megmaradnak.” Ennek tudatdban kere-
si kérdéseire a valaszt: vajon ,hihetjiik-e, hogy [...] a gyengeségi
tiinetek siettetik a magyarsag és a fogoly népek szabadulasat a
szovjet rendszer rabsagabdl?” (1953. oktdéber 4.); vajon ,,jol él-
tiink-e ennek a kiilonos hangszernek a lehetéségeivel, megér-
tettiik-e, amit a hazaiak hallani kivantak, meghallottuk-e a 1élek
hullamhosszan hazulrdl a felénk sugarzé kérdéseket és tizenete-
ket [,...] mennyire teljesitette kotelességét ez a radi6é?” (1954.
oktdéber 3.) Marai az els6 év utan, amikorra megalakult az Egye-
stilt Nemzetek Szervezete, és felallitottak az eurépai hadsereg
divizi6it, a Nyugat — immar cselekedetekkel is foganasitott — 4l-
lasfoglalasat kozvetiti: ,A Nyugat semmi mdst nem akar, csak
lehet6séget adni arra, hogy ezek a rab népek, igy a magyarsag,
szabadon eldonthesse, milyen tarsadalmi feltételek mellett akar-
ja megszervezni j6v&jét? Es koveteli, hogy a keleti zsarnoksag
hagyja el a teriileteket, ahova betort. Ezért merjiik ma is, mint
ma egy éve, j6 lelkiismerettel és egész hitiinkkel mondani: »Majd
megvirrad mar«<”. Egy év milva az egyéni ellendllasra, a szovjet
tevékenységének naponkénti szabotdldsara buzdit. A bolseviz-
mussal mint tarsadalmi és erkélesi problémakra megoldast nyj-
t6 — késébb gyakran haszndlja ezt a fogalmat — altalanos
»panaceaval” az egyéni ,6nvédelmet”, ,tapasztalatot” és ,mora-
lis batorsagot” 4llitja szembe, s ehhez a radi6 ,,a szabad értesiilés
nagy fegyverét” biztositja. ,,A Szabad Eurépa Radié szerény, de
allhatatos és kovetkezetes szolgdlata hazafelé ennek az dltaldnos,
a magyar tarsadalom minden rétegére kisugarzé ellendlldsi ma-
gatartasanak egyik szécsove csak [...]. A tudatos ellenéllas arc-
vonala kialakult. Ez a mi habortink mai helyzetjelentése.” Marai
szerint ez a ,partizanmozgalom” alkalmas arra, hogy a mai ma-
gyar allamot, amely a ,,sz6 Osszetarté értelmében” megsziint,
potolja és tovabb vigye. 1954-t61 a radi6 legf6bb érdemének tekin-
ti azt, hogy a ,Tajékozatlansag fiiggonyét” (Attlee) széttépve
kiilonos visszhangot valt ki az otthoniakbdl. Az 1955 oktéberébdl
fennmaradt el6adédsok egyike a kommunistaknak a Szabad Eu-

104



répa Radi6é besziintetésére vonatkoz6 kovetelését nyugtazza,
mondvan, hogy a radié nem végzett meddé munkat, ha ennyire
kihozta a sodrdabdél Rakosit, hiszen, ami a kommunistdknak rossz,
az a magyarsagnak hasznos lehet. Az 56-0s forradalmi események
el6tt arra a kiillonos jelenségre iranyitja figyelmét, hogy a vissz-
hang visszafordult, s most mar a hazai sajt6 6nvad, onleleplezés
alakjédban ugyanazt mondja, amit a szabad radi6 munkatarsai —a
»szellemi Idegen Légi6 kozkatondi”. ,,Most — zarja gondolat-
menetét Marai —, amikor valamilyen okbd6l, amelynek igazi értel-
mét nehéz megnevezni, otthon szabad kimondani azt, hogy nincs
szabadsag, ez a radi6 1Gj feladat elé keriilt.”

4. Az 1951-1956 kozotti
radiés el6adasok foglalata

A. Publicisztika és medialitas

Marai sajat radiés felolvasasairél elmélkedve méltan érezhette a
homéroszi miifaj, a kotetlen és sziintelen beszéd gyotrd, mert
gyakorlatilag nehezen kivitelezhet elvarasat. ,Homeros [sic!]
nem irt. Enekelt. A r4di6 visszaadhatnd ezt a lehet6séget, s néha,
mikor a rémai stidiéban allok és belemondom a gépbe, az tirbe,
a semmibe a szavakat, érzek valamit ebbél a nagyon régi mamor-
bél. De ez az 6réom hamis, mert nem szabadon beszélek, nem be-
szélek, hanem eld6re megirott és kiszdmitott szoveget [kiemelés
t6lem — K. M.] daralok bele egy halotti kovetkezetességgel ketye-
g6 gépbe.”® Az id6 szoritdsdban sziiletett és el6adott irdsok va-
16jaban a korabban — kolumnistaként — miivelt, a napi események
hordalékat atsziiré, az aktualitast a szépirodalommal is vegyitd,

8 MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
231.
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egyszersmind véleményformalé publicisztikai miifajesalad jelleg-
zetes tipusdbdl, a tarcabdl sarjadnak. Ennek mintegy a megval-
tozott médiumra szabott személyesebb valtozatai. A ,,vasarnapi
jegyzeteknek”® titulalt szovegekhez tematikai gazdagsag, vala-
mint j6l megfogalmazott egyéni véleményalkotds tekintetében
egyarant a sajtéban sziiletett™, s a radibba is atsziiremld jegyzet
az, ami a legkozelebb 4ll. ,[A jegyzet] altalaban egyetlen tényhez
- gondolathoz, eseményhez — kapcsolédik, egyetlen gondolatsorba
allitja a jegyzetir6 reflexiéit — irja Foldes Anna. — [A] jegyzetir
szive szerint tobbnyire az élet apré6 dolgairdl, hétkoznapi jelensé-
gekrdl szdl [...,] igazi erénye az életismeret, a j6 megfigyel6- és
asszociaciés készség. Ehhez jarul az igazan nagyokndl a szépiréi
véna, az abrazolas, a megjelenités készsége, a kifejezés elegan-
cigja.”™ Marai jegyzeteinek témavalasztdsa olykor az aktudlis
politikai eseményre reflektdlé kommentar, olykor az esszébe haj-
16 miikritika, olykor a portré felé tagitja a miifaji kereteket. Am
meghatérozé tulajdonsaguk, a szubjektiv, olykor ironikus hang-
nem szinte mindig el6bukkan a targyilagos tényrogzités higgadt
ténusa aldl,” ezért esetében célszeriinek bizonyul egy kiterjesz-
tettebb jegyzetfogalom haszndlata. Erre kindl esélyt a szakem-
berek egy csoportja azzal a kozos allasfoglalassal, hogy kom-
mentator és jegyzetiré nem vélaszthaté6 el egymastdl, mivel 1é-
nyegében mindketté ugyanazt miiveli, azaz ,,megszerzett hir-
anyaggal, olvasott informaciéval kapcsolatos véleményét fejti ki”",
kommentalja.

Maérai Sandor emigracibébeli radiés publicisztikaja természeté-
b6l ad6déan annak a vallomésdban is megfogalmazott elvi nehéz-
ségnek a felolddsat kivdanja, ami az frds és a beszéd, a kétféle
médium percepciés sajatossagaibdl fakad. Tény, hogy a vizsgalt,
és csekélyszami kivételtdl eltekintve irott formaban megmaradt

59 Vo. 5. jegyzet

Ls. Kosztolanyi Dezs8, Méra Ferenc, Balint Gyorgy Gjsagirdi, jegyzetirdi
tevékenysége.

" Bevezetés a miifajismeretbe. (Szerk.: Bernath Laszl6) Bp.—Pécs, 2008. 125.
2 Id. 125.

® 1d. 125.
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szovegek meghatdrozott, egyszeri — legfeljebb a miisorismétlés
soran reprodukélédé — kontextusban, egyszersmind az ir6 sajat
el6adasaban hangzottak el. Marai ugyanis kezdett6l fenntartotta
azt az igényét, hogy el6re megirt szovegeit maga mondja, rogzit-
se hangszalagra, ezért pontosabb az el6adas helyett a felolvasas
fogalmat bevezetni. Ez a csere nemcsak a szévegmondas praxisat
vilagitja meg elemi erével, hanem lehetéséget ad az elvi probléma
athidalasara is.

Az 1956-0s forradalomhoz kapcsolédé mintegy hat — hangzé
formaban is fennmaradt — felolvasas™ alapjan bizonyos, hogy
hanem a mondanival6 mélységével dobbenti meg a hallgatét.
Ezeknek az el6re megirt szovegeknek a megalkotédsa és a megsz6-
laltatdsa tekintetében a temporalis tényezé alapvetének mutat-
kozik. A hatarozott ideji miisortartammal jaré tudatossag szem-
betliné nyomai a gépiratokon helyenként feltiiné autograf tinta-
vonasok, amelyek vélhetGen némi tampontot is adtak az frénak
a sziikséges beszédtempd tekintetében. A Vasdrnapi krénika
tizperces, valamint a forradalmi jegyzetek négy-, 6t- és nyolcper-
ces tartama magdban foglalta a konferanszié nyité-, illetve — az
el6bbi esetében — zarémondatait, ugyanis ehhez igazitva formal-
ta kell6 hosszlisdgira a ,res gestae”-ket a ,,krénikas”. (Az egyet-
len hangositott formaban megmaradt Vasdrnapi krénika 1956.
oktéber 22-én hangzott el a Szabad Eurépa Radié hullamhosz-
szan.)

Barta Janos egy maga altal készitett hangfelvételen™ mondta
egykor, hogy tobbszor visszahallgatott hangjat menthetetleniil
katedra-iziinek érzi. Tavoli a parhuzam, am a szignal és konfe-
ranszié alkotta ,hangfliiggony” utéan felhangzé Marai-felolvasas
a hallgatéban ugyanennek a ,tanari” ténusnak a benyomasat
kelti. Nemcsak a meggy6z6dés biztonsiaga, hanem a tapasztalat-
atadas szandéka is atiit rajta. Marai hatarozott, meglett — ugyan-

" LelGhely: OSZK Torténeti Interjik Tara, SZER-archivum hanganyaga.
" LelGhely: Debreceni Irodalmi Mazeum hangarchivama. (Hangfelvétel id6-
pontja: 1976. januar.)
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akkor 6ntudatos jellemet sejtets — férfihangja™ kitting vehikuluma
megvilagité ereji gondolatainak. A magabiztos kozlés részint
egyéni adottsag és elhatdrozas, részint pedig az elére megirt
szoveg elmondasanak tényébdl fakad. Az emberi beszéddel fog-
lalkoz6 szakemberek javarésze egyetért abban, hogy laikus hall-
gatok szamara is észrevehets a kiillonbség a spontan él6sz6 és a
felolvasas kozott. Bolla Kdalman ez utébbi kapesan az iras
meghangositasa és a kifejezé (érté/értetd) tolmacsolds mindség-
beli kontrasztjara, s ezzel egyiitt az alapos szoévegfeldolgozas
jellegad6 kritériumara hivja fel a figyelmet.”” Tovabba abban a
kivételes helyzetben, amikor a szerz6 tolmécsolja sajat mivét,
azaz az értelemadé reprodukélja a szoveget, ,,szamolnunk kell
azzal — irja Marké Alexandra —, hogy nem miivészi szinti el6ad4st
hallunk [...,] neki az az els6dleges célja, hogy megértesse a mon-
danddjat, sokkal kevésbé torekszik szép hangzas vagy esztétikai
élmény keltésére”™. Marai kifejez6 szévegmondasanak sajatos
jegyei™: az emeltebb hangvétellel parosulé esetenként — érzelmi
hozzaallast felvillanté — ironikus felhang, a kifejezd, javarészt a
szupraszegmentalis eszk6zokhoz igazodé szovegtagolas, aminek
kiegyenlitett tempdjat olykor a kétdszok utdni sziinet — mint a
spontan beszédhez val6 kozelités eszkoze — oldja fel. A lefrt, gram-
matikailag megszerkesztett irast pontos és feszes szévegmondas-
sal reprodukélja, s annak ellenére, hogy helyenként hallhatéan

% E tekintetben tanulsidgos az 1956-o0s radiémunkatars, Thassy Jend altal

készitett SZER-interja (1967), amelyben az interja készitGjének puha, lagy

hangjaval szemben az interjialany Marai erételjes, karakan, szeminariumok

hangulatat idéz6 organuma all. In: ,,Csak idegenben érii meg az ember” — Hang-

dokumentumok Mdarai Sandor életébsl. Helikon, 2000-2008.

BOLLA Kalman: Spontdn széveg és kifejezd elmonddsa. In: Bolla Kalman

(szerk.): A szdvegfeldolgozds gyakorlata. Bp., 1998. 7.

MARKO Alexandra: A mivészi el6addsméd és az ismeretterjesztd publicisz-

tika fonetikai sajatsagainak egybevetése. In: Bolla Kalman (szerk.): A szoveg-

feldolgozds gyakorlata. Bp., 1998. 43.

® V6. WACHA Imvre: A szitudcié, a széveg és a szandék egyiittese mint a széveg
hangzdsanak determindnsai. In: Nydr. 1989. 3. sz., 288. ,Az is jellemzi [...]
az irott szovegre épiilé reprodukciét, hogy a beszéd attitlidjét vagy az attitii-
dok valtozasat jelz6 valtasok (hangszinezés, ritmusvaltas, fekvésvaltas stb.)
mindig kimédoltabbak [kiemelés t6lem — K. M.], tudatosak, ezért szinte so-
hasem hatnak spontanul. Mindig arulkodéak.”
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leveg6vételi gondjai vannak, valamint a mondathatarok is elto-
l6dhatnak a lejegyzetthez képest, 6sszességében mégis a tudatos-
sag és a gyakorlottsag jellemzi a beszédprodukciét.

A naplébeli vallomast®® felidézve, miszerint az ir6 a hangfelvé-
telek alkalmaval egy elsotétitett nézétert szinpadon érezte magat,
onkénteleniil kinalkozik a gadameri parhuzam: ,[...] tulajdon-
képpen mi is az olvasés: taldn egyfajta belsé szinpadon torténd
el6adas? Goethe egy alkalommal ezt mondta. Mindez meglehet6-
sen szemléletesen fejezi ki, hogy olvasés kbzben egy szinpadot kell
felallitanunk magunkban, ha a nyelv artikulacidjanak tavolsaga-
it fel szeretnénk mérni, vagy netan kozvetiteni is akarjuk.”®
Marai, azzal egyiitt, hogy gyakorlott felolvasé volt, a kozlés terhét,
vélhet6en, nem a ,hangositdsban”, sokkal inkdbb a mondanival6
megvalasztdsaban latta. Fenntartva, hogy a késébbi kutatdas nem
térhet ki az eldl, hogy az irasokra jellemz6 retoricitds mellett a
belsé beszéd iréi hangositdasat mint értelmezést alaposabban
megvizsgalja, fontos megjegyezni: az, ami elsé halldsra a kifeje-
z6er6 részleges hidnyanak, a nem-miivészi megszélaltatas élmé-
nyének tetszik, nem szokatlan velejardja ennek az olvasdsmédnak.
Gadamer, pontositva a felolvasasrol vallott nézetét®?, a koztesség,
az atmeneti jelleg mellett érvel, amikor a val6sdgos és a belsé
szinpadi el6adést 6sszekotd regiszteren helyezi el ezt a megnyi-
latkozasi format. Hangstlyozza, hogy a felolvasds, a magunkban
torténé és a hangos olvasastél magasabb, am a , kiviilrél mondast”
feltételezs recitalastél szerényebb, alacsonyabb fokozatot képvisel.
»Itt nem torekszik az ember a beszéd kozvetlenségére, mely a

8 MARAI Sandor: Naplé 1945-1951. Akadémiai Kiado—Helikon Kiadé, 1990.
172.: ,Minden héten Rémaban. Valahanyszor a rémai stididéban egyediil
maradok a mikrofon el6tt, gy érzem magam, mint a szinész a fliggonyhuzas
pillanataban. Lathatatlan szinpadon allok, lathatatlan, de valésagos rival-
dafényben. Az iigyeld jelt ad, a lathatatlan fuggony folmegy, s egy nézétér felé
beszélek, melyet nem latok [kiemelés t6lem — K. M.], de mégis van. Ez a néz6-
tér avilag. S6tét zugaiban, a kakasiilén, magyarok iillnek. Hozzajuk beszélek.
Ez az érzés egyszerre vonzd és félelmes.”

GADAMER: Hallani-latni-olvasni. (Ford. Schein Gabor) In: Nagyvildg, 2001.
46. sz., 130.

GADAMER: Hang és nyelv. (Ford.: Tallar Ferenc.) In: Gadamer: A szép aktua-
litasa. Bp., 1994.
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szinpadra tartozik. A felolvasdsnak valami irottat mint egy »szo-
veget« kell hallhatéva tennie. Ez a beszéd kozvetlenségének bi-
zonyos korlatozasait el6feltételezi.”®® A radié pedig kiilonoésen
alkalmas terepet nyujt a kozvetett kommunikaci6 elhangzé be-
szédben realizal6d6 formajanak.3* Gadamer, aki szerint a belsé
hallasnak kitiintetett szerepe van a megértés folyamataban,
egyazon kijelentéssel nemcsak azt hangstlyozza, hogy a regiszter
minden szintjén elfogadja a beszéd jelenvalésagat, a hangzéssag,
az akusztikai élmény relevancigjat, hanem arra is utal, hogy bi-
zonyos olvasdsmoédok esetén az interpretalé hangositéasa, kifeje-
zGereje teljesen irrelevans. ,,Ha helyes médon olvasunk fel egy
elbeszélést, Gigy abban van valami a kifejezés [...] anonimitasabdl.
A donté szempont [...] az, hogy a hang haszndlata egészében
alarendel6dik az olvasasnak, melyet csak a belsé fiil hall, melyben
eltlinik a sajat hang és a sajat beszéd kontingencidja.”s® Eszerint
nem a felolvasénak kell kifejezéerével ellatnia a széveget, mivel
az a szévegben immanensen adott.

A nyelvmiivész Méarai eredendden tartézkodik a fecsegéstdl.
A Fiives konyv vonatkozé passzusdban (90) megjegyzi, hogy a
fecseg6 nem gondolkodik, a vildg anyagat, mint a tilsdgosan
jollakott ember, emésztetleniil kihanyja. Mindaz, amit ebbdl az
elgondolasbél kibont, egyszerre igazolja nyelvszemléletének ket-
t6s vezérelvét: a ,nyelv nem eszkoz, hanem tevékenység” hum-
boldt-i és a hallgatas wittgensteini teérigjat. ,,Gondolkozé ember
— frja — amikor csak lehet, hallgat; s mikor mar nem lehet hall-
gatnia tobbé, akkor beszél, vagy ir.”%¢ A megszélalds ideje ndla
etikai értelmi: az igazsag veszélyeztetettségéhez kotott, csakis
akkor indokolt. Az iires, a szapora beszéddel szemben nyiltan
vallja az értelmes, a megfontolt, a felelGsségteljes megnyilvanulas
jogosultsagat: ,[...] néha beszélned is kell, le kell dobnod a hall-
gatas sotét palastjat, meztelen testtel kell a porondra lépned,

8 Id. 183.

8 WACHA Imre: A szitudcié, a széveg és a szandék egyiittese mint a beszéd
hangzdsanak egyiittese. In: Nyér. 1989. 3. sz., 287.

8 GADAMER: Hang és nyelv. (Ford.: Tallar Ferenc.) In: Gadamer: A szép aktua-
litasa. Bp., 1994. 184.

8 MARAI Sandor: Frives kényv. Bp., 1998. 67.
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kezedben az emberi parharc méltanyos fegyverével, az igazsdggal.
Ha az igazsdgot tagadja valaki, nincs jogod hallgatni.”s” A hitval-
lassa nemesedett gondolat az emigraci6 alatt 6nironikus felhangi
valtozatban artikulalédik, amikor a kordabbi kéziréi szitudltsagat
fenyegets ideol6giai veszélyt Ggy reprezentélja, mintha a fiirész-
poros manézs kdzepén allva sajat levagott fejét kellene el6rantania
acilinderbdl. Ez a kényszerti mutatvany nemcsak a szélasszabad-
sag korlatozottsagat, hanem az iréi 6nazonossdgon esett csorbat
is megjeleniti. A nem-gondolkozas legegyszeriibb, tomegeket
érinté valfajatol, a fecsegéstdl a mellé- és félrebeszélésen keresz-
tiil vezet az Ut az erészakolt, az egyéniséget részlegesen felfiig-
gesztd, s egyben tragikus némaséagig. Az ethosz azonban kimon-
dottsdgdban adhat 16kést a tovabbi cselekedeteknek. Mdrai ennek
tudatdban formélja mondanivaléjat, illeszti 6ssze az alany és 4l-
litmany segitségével azokat a fogalmakat, amelyeknek tiszta
tartalma, értékallandésaga — hite szerint — a nyelvi kozosség
identitasaval egyenértéki. Megnyilatkozdsainak, frasainak és
el6re megfogalmazott beszédeinek egyarant ez a személyiséget
allité ,nyelvi fegyelem” (Tolcsvai Nagy Gébor), s ennek hang-
stulyozott kultirkritikai tartalma (Kulcsar-Szab6é Ernd) a leg-
f6bb mozgatérugdja.s®

Ahhoz, hogy a radiébeli Vasdrnapi krénikdk arculata plaszti-
kussa valjon, célszeri felvdazolni a rovat torténeti elézményeit, azt
az ivet, ami a Pesti Hirlap nyelvi és rovatvezetési hagyomanyaitol,
a Kosztolanyi és Molnar Ferenc nevével fémjelzett id6szaktol
Maérai rovatmegtjitasan (1936), majd sajatos szemponti véaloga-
taskotetén (Vasdrnapi kréonika [1942]) keresztiil vezet az emig-
raciéban elhangzé radiés felolvasasokhoz.

Marai publicisztikajat egyardant a pontos szdjelentésen alapuléd
szemléletesség és a linearis mondatszerkesztésben kiteljesedd
targyias-intellektualis stilus (Szabé Zoltan®) jellemzi. Ezzel mint-

8 1d. 67.

8 V5. TOLCSVAI NAGY Gabor: A személyiséget Gllit6 tokéletes nyelv eszménye.
In: Tolcsvai Nagy Gabor: ,Nem taldlunk szavakat” (Nyelvértelmezések a mai
magyar prézaban). Pozsony, 1999. 84.

8 SZABO Zoltan: A magyar népiréi stilustérténetének f6 iraényai. Corvina, 1998.
20.
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egy folytatja azt a Pdzmany, Arany, Kosztolanyi altal kijelolt
irodalmi hagyomanyt, ami a nyelvi pallérozottsaghoz etikai tar-
talmat rendel. ,Tisztelniink kell annak a nagy csaladnak az ér-
zékenységét, hagyomanyait, melynek kérében éliink. Ez a nagy
csalad joggal elvarja téliink, hogy nagyjabdél tgy beszéljiink és
irjunk, ahogy nalunk szokds. Ami pedig szokas, az — e sz6 Gsi
jelentése szerint —erkolcs is. Ez a nyelvhelyesség erkolese”® —irja
Kosztolanyi Dezs6 annak a Pesti Hirlapnak a nyelvéreként,
amelybe Marai Sdandor az 1930-as évek kozepétdl Vasdrnapi
krénikdit rétta. Marai a Kosztolanyitél kapott 6rokséghez hozza-
szedegette a rovatiré eléd, Molnar Ferenc altal elejtett, a tarcairéi
technikdra vonatkozé gondolatokat. Eszerint az alapos Gjsagir6
nem elégszik meg a hallomasban terjedé fél-informaciéval, hanem
Hlelkiismeretes figyelés és kritikaval val6é djsdgolvasas™ aran
megismeri a targyat, mintegy ,,filon csipi [az] esetet”?, amely
legtobbszor, ha kicsinységében még oly jelentéktelennek tiinik is
fel, megvilagithatja® az emberi élet mélyebb mozgatérugéit. Az
ljsagir6 tehat elsésorban figyelmes djsdgolvasé, s csak azutdan
szovegezd, eldszor szorgalmasan jegyzeteld ,detektiv”, s csak
aztan a ,huszonnégy 6rak torténelmének” krénikasa. O az, aki
a 870 szoros értelmében —akar az éjszakai razzian val6 virrasztast
is vallalva — kozel megy a ,,téméhoz”, aki vildgos értelmi szavak-
kal és szemléletes, kozérthet6 stilusban leir egy jelenséget, ,,hat-
ha akad valaki, aki sz6rakozik mellette, vagy elgondolkodik
rajta”®. Okuldsra szant torténeteinek kozéppontjdban az em-
bert, az emberi természetet allitja: ,emberismerés — irja Molnar
Ferenc —, a vilag dolgainak ismerete, valami altaldnos és mindig

9
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KOSZTOLANYI Dezsé: Haszndlati utasitds. In: Kosztolanyi (szerk.): A Pesti
Hirlap nyelvére. Bp., 1933. 7. = Idézi: Tolcsvai Nagy Gabor: A személyiséget
allité tokéletes nyelv eszménye. In: ué: ,Nem taldlunk szavakat”. Pozsony,
1999. 86.

MOLNAR Ferenc: 1910. junius 26. (Vasarnapi Kronikak a Pesti Hirlapban)
In: Molnar Ferenc: Pesti naplé. Bp., 1993. 184.

Id. 218. (1910. december 11.)

Id. 234. (1911. aprilis 9.): ,,Vegyiink egy egészen kicsiny, s6t kicsinyes példat,
amely azonban bevilagit ebbe az érdekes és bizonyos tekintetben majdnem
vértanuszerepbe, amely ennek a nemzedéknek osztalyrészéiil jutott.”
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készen all6 tgjékozottsag, amelynek ismerni kell az ds6val dolgo-
z6 ember szokott mozdulatait, a villamosvastt menetarait, a hi-
vatalnokok fizetésviszonyait — most képzeljék el, hogy még mi
mindent, ha egy hiszéves detektivpraxisra gondol az ember. J6
detektivben ugyanazt becsiili meg az ember, amit a jo iréban, a
hadvezérben, az dllamférfinban. Kizdrélag az emberismeretet.
[Kiemelés t6lem — K. M.][...] Es a detektivek [...] egész életiiket
és minden gondolatukat az ember és az élet megismerésének és
kitanuldsdanak szentelik, [...] mert alapjdban véve [...] ez az egyet-
len dolog, ami 6rok idék 6ta érdekelte az emberi fajtat, és amely
valésziniileg az idGk végezetéig az egyetlen igazan érdekes dolog
marad”?. Az onreflexi6k taniisaga szerint fontosnak gondolja a
valogatasra, a megtortént dolgok osztalyozasara valé képességet,
valamint az 6nallé értékrend, s ezzel egyiitt a szdldsszabadsag
igényét. Molnar Ferenc Vasdrnapi krénikdival legtobbszor a ko-
zonybdl igyekszik felrdzni olvaséit oly médon, hogy a felvetett
tarsadalmi, kulturalis, etimol6giai problémak iranti érzékenység-
re neveli 6ket. A ,cikk egynapos orokkévalosdga szamara fol-
jegyez”? mindent, ami fennmarad a rostan: korholja a miivészt,
aki a boldogulas reményében kiilfoldre tdvozott, majd csalédasa-
ban ismét ,hazazuhant”?’, indulatosan kel ki a gyors és er6szakos
vagyonosodas (Tutistdk és nimolistdk), a szeméremsérts képek
(Ketténk iigye) és a fékezhetetlen leleplezési hullam (Sdrpetty)
ellen, nehéz szivvel emliti meg a magyar kultara kiilfoldi megis-
mertetésének megoldatlansdgat (1914. januar 11.), s analizdlja a
modern kori ,betegségeket”: az ongyilkossdgot, az emigraci6t

% 1d. 206.}(1910. augusztus 7.)

% MOLNAR Ferenc: Jétékony célra... In: Molnar Ferenc: Sziildfalum, Pest. Bp.,
1962. 471.

9 L. 90. jegyzet, 183. (1910. méjus 29.): ,Nekiink [...] hazafias kotelességiink
az ilyen hazajovetelt minél kellemetlenebbé tenni, j6l és 6szintén megmon-
dani 6noknek, hogy: gy kell nektek. Mert ezen nem segit semmi, aki itt
sziiletett, annak itt kell dolgoznia, magyarul kell dolgoznia, nem ok nélkiili
onfelaldozasbol, hanem mert masként nem lehet. [...] A magyar szenvedést
elrigni magatol, nekiink hagyni itt, hencegni kiviilrél, ez még megjarja. De
visszajonni, Mester, mégpedig biiszkén — ezt a p6ézt beadhatja a szinhaz el6tt
varakozo6 hiszkrajcaros ifjisagnak, de nem nekem, aki meglett férfi és ennek
a most sziiletd orszagnak szorgalmas és boldog munkasa vagyok.”
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(New York-i gondolatok), a dilettantizmust (Dilettdnsok), valamint
a pénz korlatlan egyeduralmanak kévetkezményeit, tobbek kozott
az ezen az alapon szervezédds gyégyitast (Gyogyitds pénzzel).
Molnar Ferenc hitvallasa szerint a kollektiv fajdalmakat és félre-
értéseket a miivészet, a felelésségteljes kozirds és a szinhaz
egyenlé mértékben hivatott enyhiteni. Ez utébbival kapcsolatosan
megjegyzi, hogy szinpadnak nevezett ,négyszogleti falkeret”
mindenkor alkalmas volt arra, hogy az emberi lelkiismeretet
felébresztve tarsadalmi valtozasok elémozditdja legyen (A szinész
mint neveld), hiszen a kozonség ,évezredek 6ta tdgra nyitott
szemmel” azért bamulja, hogy ,,6nmagat lassa” benne. Nem két-
séges szamara, hogy az emberi élet fonaksagait és évtizedes
léptékekben mérhet6® torzulasait leplezetleniil kell felmutatnia
annak a kozirdsnak is, amely kell6en vegyitette a konnyedséget
a jobbit6 szandéku elmélkedéssel, s amely Jokai és Mikszath 6ta
»kotelez6[en] 6sszeforrott” a szépirodalommal®®. Annak a beszéd-
moédnak, amit Maraira testalt, alapja az ember és a vilag dolgai-
nak sziintelen szemlélete, a valtozasok konstatdlasa és analiza-
lasa, a viselt dolgok ismételt felemlegetése a kozosségi identitds
mego6rzése okan. Egyik tarcdjaban mintegy mellékes koriillmény-
ként megjegyzi, hogy ,,az az eset megesett, amelyet itt elmondok,
amely mar annak idején sokszor benn volt a lapokban, de amelyet
boldogan és 6rommel és lelkesedéssel mondok el Gjra meg djra, s
nem fogom elfelejteni és nem fogom engedni elfelejtédni [kiemelés
t6lem — K. M.], még ha szaz évig élek is”1%°. A hangsilyozott is-
métlés pedig nemcesak a kollektiv emlékezet ébren tartasat céloz-
za, hanem vildgosan utal arra az alkotéi tudatossdgra, ami kii-
lonbséget tesz az elillané napihir és az orokkévalésdgnak szant
irodalom kozott. A médium sajatossagat figyelembe véve érthetd,

% Vo. pl. MOLNAR Ferenc: E'rzéketlenség. In: Molnar Ferenc: Szzléfalum, Pest.
Bp., 1962. 447.

% MOLNAR Ferenc: Dekameron. In: Molnar Ferenc: Sziildfalum, Pest. Bp., 1962.
567.: ,[...] a legutobb eltelt huszonot esztendében Magyarorszagon minden
ironak Gjsagot kellett irni, ha nem akarta, hogy felkopjék az alla. Tudtommal
széles e vilagon sehol nem ismerik a napi sajtonak az irodalommal valé ezt a
kételeZ(:i osszeforrotisagat [...].”

100 MOLNAR Ferenc: Honnan jott o doktor? In: Molnar Ferenc: Sziildfalum, Pest.
Bp., 1962. 526.
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hogy a sajtéban rogzitett gondolatait az elréppend, emiatt allan-
déan ismétlends szavak folytonossagaban artikulalja.

Maérai, amikor 1936 decemberében atveszi a rovatot, program-
adé6 cikkében elfogédottan nyilatkozik a megtisztel6 feladatrol:
»A Pesti Hirlap megtisztelt azzal, hogy 1j életre keltette és gond-
jaimra bizta ezt a hires, negyedszazad el6tt divatos rovatot:
toltsem meg, ha tudom, korszert tartalommal. A feladat lelkesit6.
Lampalézzal és elfogédottan kezdek hozza. Mikor az ember élete
és palydja Gj forduléjahoz ér, egyszerre néz a miltba és a jovébe.
A jovét nem ismerem. De a milt, e pillanatban, mikor elészor
szoblalok meg, kiilonos erével lobban fel szamomra”®. Az ir6 és a
rovat szamara egyarant fordulépont lett a ,,talalkozas”. Marai a
»korszeri tartalmat” ekkor még a fé6varosi életben tapasztalhat6
véltozds megragadasaban latja. Ugy véli, hogy Molndr Ferenc
még félrevonhatta és megréhatta az dlmodozé, fiatal nagyva-
rost mértéktelen pazarldsa miatt, 6 még hittel és érvénnyel idéz-
hette annak emlékezetébe miltjat és szerepét. ,,Soha ne feledd el
—irja —, hogy Kelet és Nyugat kozott élsz, vagyaid Nyugatra von-
zanak, de almaid és emlékeid, valamilyen zsibbadt-boles pillan-
tassal Kelet felé révedeznek. Szereped van; mered-e, tudod-e
véallalni? Mert boldog vagy és boldogtalan: Nagy-Magyarorszag
févarosa vagy, Kelet felé az utols6 nyugati birodalom kirakata,
szereped jelentésége vilagrasz6l6.”1%2 Kzt a szdmon kérd, bizta-
t6, egyszersmind bizalmas — a kés6bbi drama, A kassai polgarok
Janos mesterét idézé — hangot is 6rokiil kapta Marai, aki a két
vilaghabora kozotti nyomaszté 1égkorben volt kénytelen el6dje
utan kapaszkodni. Mit vallalt? Azt, hogy ,,szerényebb eszkozok-
kel” iparkodik jellemezni, és helyre tenni ,,az id6 forgészelében
elsodort tiineményeket”. Belatva persze, hogy az irénak alkal-
mazkodnia kell a prioritast élvezs témakorhoz, mert nem a téma,
hanem az abban hangot keresé ,,1élek [lett] nehéz”.

Elgondolkodtaté, hogy késébbi, a Vasdrnapt krénike 1943-as
valogataskotete!®® elejére, rogton a ,,sietés munkaiitem”-ben fo-

101 MARAI Sandor: A témakoér. In: Pesti Hirlap, 1936. december 6., 5.
02 1d. 5.
105 MARAI Sandor: Vasdrnapi krénika. Bp., 1994.
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galmazott frasok stildris fésiiletlensége miatt magyarazkodé
Jegyzet utan, nem ezt az eredeti bevezetést, hanem az 1939 6szén
kozzétett, a foldrajzi Eurépa sorsat végképp kilatastalannak 14t6,
am a szellemi Eurépa magasabb rendiiségébe és megmaradasaba
vetett hitet tiikroz6 Bicsu cimi irdast helyezi. A kotet tartalmi
egysége tudatos konstrukei6 eredménye, amit jél mutat az ,,el6sz6
helyett” valasztott szoveg f6bb témakra rahangolé (Czetter Ibolya)
szerepe, valamint a gyijtemény végsé tizenete. Marai Vasdrnapi
krénikdja a valtozasnak és a hidnynak, s egytuttal a nyugalom és
a béke akarasdnak a konyve, s ekként mar alapgondolatdban is
mélténak mutatkozik a Molnar Ferenc-i 6rokségre. Lapjain az ir6
djra meg Gjra feliilvizsgalja a generacios kérdést — ami el6djét is
foglalkoztatta — (Aranykor?, A negyvendéuves férfi, A lekésett nem-
zedék, A boldog nemzedék), a magan- és a koziigy dolgét (,,A néma
nyelv”, Stilus), az emberek vagyain (Az ur Papitiben, A szigetek
elfogytak, Robinson)vagy az aprésagon (Lampa, Ora, A cipéiizlet,
Kett6ig nyitva, Eszpressz6) mérhet6 valtozast, meghatarozza a
fogalmak fajstlyat (Lovagi jaték, Szigony Jimmy veszélyben, A
sz26tdr) s az emberi mulasztas végzetes kovetkezményeit (A csekk).
A valtozas tavlatain innen megfigyeli az idének is ellenallé érté-
keket, a mivészet (Példdul Holbein), az irodalom (A konyvek
bosszuja, Gondolatok a konyuvtdrban), a latoméasban megnyilva-
nulé létforma (A néma vdros, Nydri est) viszonylagos biztonsagat.
»Mert volt egy csaldad — irja a Nydri estben —, nyaron és télen,
Eurépdban, pincérek, jegyellen6rok, irék, fiatal vandorok, csillo-
g6 szemi n6k a vonatablakban, szorgalmas és sapadt zarandokok
a mizeumokban, onfeledt és boldog testek a tengerpartokon, volt
egy csaldd, mely ismeretleniil is 6sszetartozott. Nagy csalad volt
és nem is a legrosszabb.” 1% Ennek a csalddnak, illetve mindaddig,
amfgennek nyoma van, érdemes irni. A Kosztolanyit parafrazeal6
gondolat tekintetében figyelmet érdemelnek azok a portrék, ame-
lyek a maganyos, ellenallé alkot6i magatartas jelentéségébe vetett
hit tandjelei. Mind a Madame Curie hésies vallalkozasanak em-
léket allit6 Egy élet, mind a Torok Gyula kiilloncségét megidézo
tarca (Szakdllas Torok), mind pedig a mértéktartas és a targyi-

104 Td. 171-2.
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lagossag erényét felmutaté Ambrus Zoltan példdja (Ambrus és a
mérték) azzal a fenomént megragadni igyekvé technikaval késziilt,
amely leginkabb a fényképezés sajatossaga.

A fényképben valamiféle ontologikus tapasztalat kalandjat
keres6 Barthes azt irja, hogy fotografia és az életrajzi adat — amit
»biografémanak” nevez — egyarant a ,,részletek egész gytjtemé-
nyével lat[ja] el [6t]71%, igy szamara a ,,Fotografia és a Torténelem
kozott ugyanolyan 6sszefiiggés van, mint a biograféma és a biog-
rafia kozott”. A Vasdrnapt krénikdk iréja, aki egyébirant nem az
eseménysorjazé kronolégia hagyomanyanak, hanem ,az egyes
eseményekkel kapcsolatos reflexiék rogzit(ésének)”!% a hive, a
részletek megfigyelését helyezi el6térbe. ,,Hiszek abban — irja —,
hogy az ember milliészor, tizmilliészor élesebben akarja latni az
igazsagot, mint latta eddig. [...] Hiszek az emberben, aki a na-
gyité folé hajol, s egy vildgban, mely indulatai g6zén at mar nem
latja az emberi méreteket, makacsul meg akarja ismerni a végte-
len kicsiben az emberfelettit, a titkot.”!” Marai kréd6ja nem
egyszerilien az emberi kivancsisag igazolasa, sokkal inkabb egy-
fajta ttjelz6 iréi tevékenysége szdmara. Tény, hogy a lencse el6tt
leleplezidé/leleplezhetd személyiség, s ezzel egyiitt a ,,birtokba
vehet$” és ,,megrogzithetd” vilag mint téma igen koran felbukkan
irasaiban. A Kaland-kotet jellegad6é darabjanak szamité Gyors-
fényképben (1936) magat a technikat, s ezzel egyiitt a fotografus
személyét noveszti mitikus méretiivé leszogezvén, hogy ,,a lelket,
mely a késza és miland6 anyagban, a testben keresi a kifejezést,
mintegy listokon ragadja a gyorsfényképész: minden jél sikeriilt
gyorsfénykép [...] latlelet. [...] A gép szamontart [sic!] valamit,
ami egy pillanattal elébb még nem volt s egy pillanat mulva [sic!]
mar nem lesz ilyen. Retus nélkiil tartja szamon, a bonckés ke-
gyetlen kozonyével tarja fol és bontja ki az arcbdl a lelket”!08,

105 BARTHES, Roland: Vildégoskamra. Bp., 2000. 33.

16 CZETTER Ibolya: Szévegalkotds és retorizdlisag Mdrai Séndor Bicsu cimi
publicisztikai irasaban. In: Szathmary Istvan (szerk.): Stilisztika és gyakor-
lat, Bp., 1998. 313.

107 MARAI Sandor: A nagyité. In: Marai Sandor: Vasdrnapi krénika. Bp., 1994.
81.

108 MARAI Sandor: Gyorsfénykép. In: Marai Sandor: Kabala. Bp., 1936. 77-79.
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Orvos, egyszersmind miivész 6, aki ,,a szemiink el6tt komponal
[...], megengedi, hogy bepillantsunk a miihelybe, az alkotas
tégelyébe”?®, Miként Molnar Ferenc detektivje, 6 is az emberi
lélekrél arulkodé jelekre figyel. Maga teremtette hattér el6tt le-
bontja és Gjrastrukturalja a latvanyt, megmutatva mindazt, ami
valtozatlan, 1ényegi és milandé, egyszeri. A papir sikjaba mere-
vitett képmas pedig gyakran csak jelzésszertien utal az életre,
lényegileg a haldl hordoz6ja!'®, ezért nem véletlen, hogy éppen
idegenségével hat a fénykép alanyara (Mellkép, keretiel). A képi
reprezentaci6, miként az irds a hermeneutikai teret nyitja meg
az ,olvasé” szamara. Nem véletlen, hogy Marai a Vasdrnapi kré-
nika-kotetbe két olyan tarcat is belerostalt, amelyek a Kabala-
konyv emlitett darabjaihoz finom széllal kapcsolédnak. A mar
idézett A nagyité mellett — részint a cimbeli egyezés, részint a
megfigyelés relevancidja, részint pedig az én az mindig valami
mas tapasztalata miatt — ide kivankozik a Gyorsfénykép (1939),
amely a személyiség Gjraalkothat6sdaganak nehézségeit temati-
zélja. Eszerint az 6sszerakott dokumentumok csak igazoljak az
ember 1étét, annak teljességét és egységét — éppen az egyéni
identitas elbeszélhet6sége miatt — legfeljebb a pillanatkép rogzit-
heti. A részletek és mogottesiik firtatdsa olyan lehetéség az alko-
t6 kezében, ami lehetévé teszi a megismerést. ,,Az ember kime-
riilten lélegzik — nyugtédzza a szerzd. — Elteszi az iratokat, s én is
elteszem a plajbdszom: 6 megteremtette a személyiségét, s én le-
kaptam roéla ezt a gyorsfényképet.” [Kiemelés t6lem — K. M.] Majd
kovetkezik a lezaré értékelés: ,,most kissé szomort az ember: nagy
miivek utan pihen igy az alkot6. Mar menni késziil, én is indulok,

109 Td. 77.

110 Roland Barthes szerint a szcenikus miivészetek koziil a Fénykép all legkoze-
lebb a Szinhazhoz, mivel ,mindketté a Halal, annak kozvetitGje” (Roland
Barthes: Vilagoskamra. Bp., 2000. 35.). Marai mar 1936-ban ,,megrogzitett
valésag”-rél ir, s magabiztos kijelentését csaknem négy évtizeddel késGbb
Susan Sontag is nyugtazza: ,Minden fénykép egy-egy memento mori. Fény-
képezni annyi, mint részesévé valni valaki (vagy valami) halandésaganak,
sebezhetiségének, valtozékonysaganak. Minden fénykép — éppen mert kiha-
sitja [kiemelés t6lem] és megdermeszti a pillanatot — az id6 mindent folemész.-
16 kérlelhetetlenségérdl tantskodik.” (Susan SONTAG: Platon barlangja. In:
Susan Sontag: A fényképezésrdl. Bp., 1999. 24-5.)
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egy pillanatra megnézziik egymast, k6z6mbosen; mert az arc, 4gy
latszik, nem érdekes tobbé; csak a papir érdekes, mely igazolja,
hogy szeme barna és orra rendes”!!!.

Fotografia és Torténelem Barthes altal felvillantott 6sszefon6-
dédsa Marai esetében kiilondsen termékenynek bizonyult. Nemcsak
az események kronologikus feszessége helyett a reflexiék rugalmas
sorrendjét alland6sité napl6k!'?, hanem a didriumok formai meg-
old4sat (torténet felvillantdsa-reflexié-[szentencia])!'? a szénoki
beszéd irdanydba tagitd, azokkal helyenként intertextualis kap-
csolatba 1ép6 radiébeli Vasdrnapi kronikdk esetében is ugyanazt
az alaptechnikat honositotta meg. Az esemény rogzitésének az a
mdédja, amely az élmény szemléletes és dokumentumszertiségében
islényegi elemre koncentralé reprodukaldsara torekszik, egyarant
athatja a miivészi fényképezést és a kozirdast. Ennek ismeretében
nem teljesen jogosulatlan képir6é Marait emliteni éppen a publi-
cisztika, s kiilénosen a radiés publicisztika kapcsan, amelyre a
vizualitas és a meggy6zésért valo retoricitdas hangsilyos jelenléte
jellemzé. Sitt nem egyszeriien csak azokroél a Marai-felolvasdsok-
rél van sz6, amelyek a dokumentumként értett konkrét fénykép
leirasaval''t, és ,,olvasdsaval” bibelédnek, hanem azokrdl is, ame-

11 MARAI Sandor: Gyorsfénykép. In: Marai Sandor: Vasdrnapi krénikae. Bp.,
1994. 85.

Vo. pl. az 1945-6s teljes napléban csak a németek bevonulasanak idejét — mint
a kizokkenés pillanatat, s egy 0j idészamitas kezdetét — jeloli meg pontosan,
s ismétli tobbszor (1944. marcius 19.). Ez az esemény ugyanis megtori a
személyes torténet folytonossagat és korabbi koherenciajat azzal, hogy fel-
szamolja a csalad egységét.

13 V6. Tolcsvai Nagy Gabor a Naplé 1943-44. cimid Marai-kotetet vizsgalva
kimutatta, hogy a ,bejegyzések [...] epikusan nem tekinthet6k onallonak:
belsé szerkezetiiket nem sajat epikai tér- és id6koordinataik hatarozzak meg,
hanem az eseményemlités (nem leiras), majd az eseményemlités altal kivaltott
képzettarsitas (emlékezés) és az abbol kovetkeztethetd szentencia”. (Tolcsvai
Nagy Gébor: A nyelvi cselekvés egy irodalmi artikuldciéja [Az elemi szbveg-
formak és a nyelv Marai Naplé 1943—-44 c. miivében]. In: Tolcsvai Nagy Gabor:
»Nemtaldlunk szavakat” [ Nyelvértelmezések a mai magyar prézaban] Pozsony,
1999. 90.)

Ehhez a csoporthoz sorolhaté az egyetlen hangzo formaban fennmaradt, Rajk
Laszlé Gjratemetését tematizalé Vasdrnapi kronika (1956. oktober 22.) is.
»A fényképen, el6térben fiatal katona all, diszruhaban, rohamsisakkal, fe-
hérkesztyiisen. Jobbjan és baljan két polgari ruhas kommunista. Oldalt
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lyek a napihirek tanulsdgait, mozgésit6-elgondolkodtaté min-
dennapi értelmét kozvetitik a hallgatéknak. A szerzé e kétféle
képiras természetével és hasznaval kapcsolatos alapvets felis-
meréseit az 1953. julius 19-i Vasdrnapi krénikdban adja kozre.
»A torténelmet ma nemcsak irjak, hanem fényképezik is” — hang-
zik a feliités. S ez utébbi alatt nemcsak a szé szoros értelmében
vett szakmai tevékenységet, hanem specidlis irastipust — megele-
venité ereji tudoésitast, riportot — is ért. ,,Ez a méasik szavakkal
rajzolt fénykép is a torténelemé” — irja. Nem véletlen tehat, hogy
»két fénykép”-et emlit, a fényképez6gép lencséje, valamint ,a
fényérzékeny lencsénél is érzékenyebb miiszer, az emberi szem
lencséje” altal készitettet, amely a gépi pontossaghoz képest ,,hii-
ségesebb érzékletesség”-gel ,,6rokiti meg a szellemet”. Mindkét
kép emléktargy, amely alkalomadtan meginditja az emberi lelket.
,Orizzitk meg — sz6l a z4ré maxima — és vegyiik el a pillanatok-
ban, amikor hinni és cselekedni kell.” Bar a felidézé, mozgosité
erét tovabbra is fenntartja, az 1955. februar 13-4n elhangzé Vao-
sdrnapt krénikdban mégis fontos szempontot vezet be: a szavak-
bol készitett gyorsfénykép ,,retus nélkiil mutat be [...] tényeket”.
Bizonyos, hogy a Marai-felolvasasok beteljesitették a szerzé elva-
rasait, hiszen a megmaradt hangfelvételek alapjan vélhetd, hogy
azokat utélagos szovegkurtitdassal nem manipulaltak.

Az elgondoléds gyokerei — az iréi életmiivon beliil — egészen a
két vilaghabori kozotti latlelet-felvételig (Napnyugati érjdrat)
nytlnak vissza, 4m inspiralé lehetett Kosztolanyi nézete is, aki
egy helyiitt arrdl ir, hogy a fényképész, amikor egy-egy ,,életmoz-

diszérség, rohamsisakos fiatal magyar katonak, feszes vigyazzban. A két
polgari ruhas kommunista arca komor. Egyikiik a bortonbél jott el, hogy
odaalljon a koporsok elé, melyekben Rajk Laszl6é és kivégrzett tarsainak
csontjait helyezték a disztemetésen 6rok nyugalomra. A masik polgariruhas
kommunista egyféle szellgsebb, irgalmasabb alvilaghél 1épett a koporsok elé.
Mindketten a Rajk-perrel kapcsolatos tisztogatasok soran tiintek el egy
idére a kommunista magyar kozéletbdl, s onnan 1éptek most elg, tisztelegni
a rehabilitalt és kivégrett kommunistak diszsirhelye el6tt. Mit gondol a
fényképen abrazolt két polgari ruhas kommunista, nem tudhatjuk. De ez a
fénykép mutat egy arcot, amely még sokkal inkabb zarkézott és fegyelmezet-
ten komor. A fiatal népidemokratikus magyar katona arca ez, aki diszérséget
all tarsaival az exhumalt kommunistak koporsdja el6tt.”
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zanat megrogzitésé”-vel foglalatoskodik, ,nem térhet el a val6-
sagtol”115, A fényképezés referencidlis vonatkozasai kétségteleniil
hatédssal vannak az egyéni és a kollektiv identitasképzésre. Susan
Sontag szerint a fotografélds, a képiras egyidejl az emberi civi-
lizaci6 lendiiletes valtozasavalll®, a biolégiai és tarsadalmi létfor-
mak pusztuldsaval, éppen az ellen hat, s oly médon kettézi a vi-
lagot, hogy utal egyén és vilag viszonyara: ,,[A fénykép] abrazolja
az egyén temperamentumat, amely a fényképezbgép val6sagfel-
aprézé tevékenysége révén fedezi fel 6nmagat”!’. Ugyanez az
analizist és szintézist egyesité kontemplativ viszonyulds hataroz-
za meg Marai kommentariréi gyakorlatat. A cselekményekhez,
az emberi torténésekhez val6 odaforduldsa még mindig ,,cserép-
gyijtés”, a valésag fragmentaltsaganak felszdmoldsara tett ki-
sérlet, s ezzel egyiitt olyan identitasképzé praxis, amely végsé
soron egy fényképgyijteményben!!® manifesztalédik. Az iré altal
djra megalkotott vildg — a kép-kisérészoveg analégidjara — az
emberi torténetekrél, arcokrol, targyakrél készitett pillanat-
felvételek, s az azokbdl szublimalt reflexiék, életbolcsességek so-
rozata, amit a nyelv médiuma kozvetit.

Ha ,,az élet — minden vonatkozdsaban — cselekmény”''®, akkor
a folyamatszeriiségnek mint lényegi vondsnak az élet lenyomatat
6rz6 onkifejezési médban is meg kell jelennie. Marai napléi és a
publicisztikaja egyarant a beszélt nyelv felé hajlé megoldasaikkal
igazoljak ezt az allitast. Ez a nyelv — a humboldti oppoziciét né-
mileg feloldva — eszkoz- és tevékenységjellegét tekintve is egy
irdnyba mutat. T6bben utaltak arra, hogy Marai irdsait leginkabb
»az irodalmi nyelvbél formal[t] [...] beszédnyelv-érzet” (Németh
G. Béla), ,,a hanglejtés torvényei”’-nek megtartasa (Szegedy-

15 KOSZTOLANYI Dezsé: Fényképész. (Pesti Hirlap, 1926. november 14.) In:
Kosztolanyi Dezs6: Bolcs6tdl a koporsdig. (Szerk.: Réz Pal.) Bp., 2002. 107.

116 Susan SONTAG: Platén barlangjo. In: Susan Sontag: A fényképezésrél. Bp.,
1999. 25.

1 Susan SONTAG: A fényképezés evangéliumai. In: Susan Sontag: A fényképe-
zésrdl. Bp., 1999. 155.

18 Fényképet gylijteni annyi, mint vilagot gyijteni.” (Susan SONTAG: Platén
barlangja. In: Susan Sontag: A fényképezésrél. Bp., 1999. 9.

119 MARAI Sandor: A teljes naplé, 1945. Bp., 2006. 7.
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Maszak Mihaly), s ezzel egyiitt a gondolatritmuson, illetve ,,az
ismétlés kiillonbozé valtozatain alapulé ritmikus préza” (Tolesvai-
Nagy Gabor) jellemzi.'?® Azt is kiemelték, hogy szévegalkotasat
részint ,az {r6i habitus” esszéizal6 hajlama'?!, részint a letisztult-
sag, a befogadast segité elemek!?? hasznélata, részint pedig egy-
fajta identitasképzé diszkurzivitas'?® uralja. Ez utébbit illetéen
Marai radiés felolvasasai fontos belatast siirgetnek. Annak a
felismerését, hogy az utazas toposzan keresztiil az irénak alkal-
ma adédott egy olyan elbeszélé diszkurzus megteremtésére, amely
a napi eseményekhez kapcsolt reflexiékra alapozva sajat és nyel-
vi kozossége identitasképzését tiizte ki célul.

Ennek az elbeszélé diskurzusnak a legfébb perspektivijat a
lancszemként felfogott beszéd (Bahtyin'?), azaz egyféle globalis
kommentar-fogalom (Foucault'?®) teremti meg azzal, hogy a fo-
lyamatos ismétlés altal kiterjesztett, ugyanakkor szerzé altal
megszoritott modusat érvényesiti. ,,A kommentar — irja Foucault
— a diskurzus véletlenszeriiségének kockazatat egy identitds ja-
téka ttjan korlatozza, melynek két formdja az ismétlés és az

12

=1

Vo. TOLCSVAI-NAGY Gabor: A személyiséget allito tokéletes nyelv eszménye.
In: ué: ,Nem telalunk szavakat” (Nyelvértelmezések a mai magyar prézaban)
Pozsony, 1999. 76.

121 1d. 79.

122 Id. 70.: ,ésszerd mondatszerkesztés [...] rovid tagmondatokkal, egyértemi
kapcsolasokkal, kevés és attetsz6 metaforizalassal”.

Id. 84.: ,Igy alkotja meg 6nmagat folyamatosan, nyelvében, a kitlizott nyelvi
eszményhez kozelitve, a nyelvet finoman, de hatarozottan diszkurziv viszony-
ba helyezve.”

124 BAHTYIN: A beszéd mifajai. In: Bahtyin: A beszéd és a valésdg. Bp., 1986.
372.: ,Minden megnyilatkozas egy lancszem a tobbi megnyilatkozas rend-
kiviil bonyolult szervez6désii lancolataban.”

FOUCAULT: A diskurzusrendje. In: Foucault: A fantasztikus kényvtdr. (Val.,
ford.: Romhanyi Térok Gabor) Bp., 1998. 56.: ,[...] abban, amit globalisan
kommentarnak hivnak, a primer és a masodlagos szoveg kozotti eltérés
kettds, egymastol elvalaszthatatlan szerepet jatszik. Egyrészt lehet6vé teszi
0j diskurzusok épitését, mégpedig korlatlanul: nyitott beszédlehetdségeket
biztosit a primer szoveg tekintélye, allandésaga, az, hogy mindig aktualizal-
haté [...]. Masrészt a kommentarnak nincs mas szerepe — barmilyen techni-
kat alkalmaz is — csak az, hogyvégre elmondja, ami a mélyben mar csondesen
megfogalmazbdott.”
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azonossdg. A szerzé elve ugyanezt a kockazatot olyan identitds
jatéka ttjan korldtozza, amelynek formai az individualitds és az
51 77126

én.

B. A kronikas-szerep fikciéja

Ahhoz, hogy az 1951. oktéber 7-e és 1956. december 30-a kozotti
radiés eléaddsokat egységes szellemi, tehat egyfajta szellemi
utazas emlékeit megorokits, ugyanakkor a személyes 1éttorés
athidalasat megkisérl6 ir6i vallalkozas manifesztumainak tekint-
hessiik, az alnév implikalta jelentésmezé6t kell megvizsgalnunk.
Fontos ez, hiszen — az ,,6néletrajzi tér” kiterjeszthet6ségét!?’ és
narrativ identitdas-elgondolasat szem el6tt tartva — feltessziik,
hogy a I1I. fejezet pozitiv vagy negativ, de mindig az értékérzé és
helytall6 individuum iranydba mutaté tipusportréiban az iréi
onarckép is megjelenik.

A pseudonym haszndlata els6sorban az otthon maradt rokonok
— f6ként az ir6 még €16 édesanyja — elleni kommunista atrocitas
elkeriilése miatt volt fontos. Ugyanakkor azzal, hogy Marai
Ulysses alakja és neve mogé rejt6zott, mintegy hitelesitette pub-
licisztikdjat az iréi alkotdsok sordban. A 40-es évek végétdl figyel-
me az 6nként vallalt szamiizetés mint regénytéma feldolgozasara
iranyult. 49-es elsé naplébejegyzése az olaszorszagi letelepedés
misztikus helyérél a téma és az alak szoros kapcsolatara, a ,,va-
lami toértént”, pontosabban a ,valami itt — Napolyban — tortént
el6szor” allapotara utal: ,,Ez az ulyssesi kiiszob a vilagban. [...]

126 1d. 58.

127 7. VARGA Zoltan: Az énéletirds-kutatdsok néhdany aktudlis elméleti kérdése.
In: Helikon, 2002. 3. sz., 252.: Gusdorf 6néletiras-koncepcidja alapjan allitja,
hogy ,,az egész életmii, s6t maga az élet bevonasa az »6néletiréi térbe«, min-
den egyes iréi, vagy nem ir6i megnyilvanulast szitkségszertien egy életegész
részévé avat, s elkeriilhetetleniil egyetlen nagy, osszefiiggs »onéletiras« ki-
fejezéseként olvas”.
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valésdgosan igy érzem: [...] Itt kezd6dott Eurépa”28. Figyelemre
mélt6, hogy Marait nem Leonardo, a reneszansz kor, hanem
Ulysses, a klasszikus 6kor emberének a szinre 1épése foglalkoz-
tatta. Nem azé, aki miivészetével istenit alkotott, hanem azé, aki
isteni volt és emberi foldre 1épett. A Béke Ithakdban mar a szam-
lizetés els6 éveiben szilletett — 1952-ben adtak ki Londonban —, s
a faulkneri médon eléadott tobb szemponti jellemrajzbdl, az iro-
nikus felham al6l kibukkan az alak ,titka”. Pénelopé szerint —aki
»csak” a felesége volt — kalmar férje az ,,Igényt” hozta el a vilag-
bél a szigetre. Ogygié szigetén a kimondhatatlanrdl, emberek és
istenek titkairél faggatta Kalypsot, aki a ,,csak”-fii Télemakhosznak
a kovetkez6ket mondja: ,O volt az elsé ember, aki minden kévet-
kezménnyel az emberek vilaga felé fordult, mert tudta, hogy az
embernek van egy hatalmas fegyvere, amellyel a fellegtorlaszol6
Zeus cselekedeteivel is szembe tud fordulni: az Ertelem. .. [kieme-
1és t6lem — K. M.]”'?%. A nimfa az ember szdrmazasara vezeti
vissza a lazadas képességét, hiszen a ,titanhamu, amely minden
emberi husnak szerves tartozéka [...] izgaté anyag az ember
szervezetében. Isteni eredetére emlékezteti az emberi testet”!30.
Ugyanis, amig megfeledkezett errél, ,,amig hitt a Mitoszban”,
addig megbékélt a sorsaval. Ulysses azonban a ,,Logos lampasat”
tartva maga elé, haladt a sajat maga valasztotta titon. Nem vé-
letlen, hogy nem evett a 16tuszbdl, ami a hazardl és az otthoniak-
rél val6 megfeledkezést jelentette volna szamara, s az sem, hogy
Hermés a molyviraggal 6vta Kirké varazsatol, amely a halandékat,
a kétlabiakat négylabiakka valtoztatta. A Haldlsziget istenné-
jét6l a Hadészba val6 leszallas részleteit és lehet6ségét tudta meg,
s cserébe ,emlékeket és egy gyermeket” — kés6bb végzetének
beteljesitdjét —, valamint Héphaistos kovacsolta landzsdjat hagy-
ta hatra, ami mementéként rozsdasodott a szigeten eltemetett,
balsorsi tarsa sirhantjan. Hermész, aki Ulysses nagyapjaval,
Autolykosszal egyiitt egy tehéncsordat tulajdonitott el, a varazs-
last tilt6 isteni parancsot hozza Kirkének. Az isteni hirnok, aki

128 MéRAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 97.
129 MARAI Sandor: Béke Ithakdban. Bp., 1991. 144.
130 1d. 147-8.
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az emberek és a fejlédés partoldja, figyelmeztette az istennét, hogy
fel kell hagynia az ,,Entelecheia szent térvénye szerint alkotott
lények” megvaltoztatasaval, mert 4j szerzédés késziil az istenek
és az emberek kozott: ,,E szerzddés szellemében az istenek a szii-
letés és a haldl térvényei felett tovabbra is uralkodnak folséges
akaratukkal. De a sziiletés és a haldl két sarkcsillaga kozott az
ember, ez a fellazadt teremtmény, a j6vében szabadon rendelkezik
sorsaval”®. A szabadsag és a szolgasag lehetdségeirdl a vilagba
kiildott gyermek, Télegonos tajékoztat. ,A masik hazdban” ta-
pasztalatokat gytjt: 1énye ,titkosabb és silanyabb felét” edzi,
miel6tt viadalba indul. A Halalistennd és Ulysses kozos sarja,
ebben az értelemben szerelmiik ,,emléke” elindul, hogy folytassa
apja bolyongésait és beteljesitse a jéslatot. A ,csak” gyilkos
Télegonos anyjaéhoz kinosan hasonlit6 — terrorisztikus eszk6zok-
kel hatalmat gyakorl6 — spartai rendtartast ismer meg: ,Isteni
kegyetlenségek titkatdl edzett szivem megborzadt, amikor ezt a
gépies targyilagossaggal végrehajtott hivatalos gyermekmészar-
last szemléltem, amelynek célja és értelme egyetlen lehetett csak:
altalanositani és szabvanyositani az emberanyag atlagminéségét 152,
Az id6 emberre szabott és senki sem jatszhatja ki: sem a jov6beni
dics6ségben és sikerben biz6 zsarnok Meneldosz, aki az emlékira-
tain dolgozik, sem pedig Heléna, aki ifjikoraban nagy vallalko-
zasokra 6sztonodzte az igazi férfiakat, akik, mint Ulysses is, nem
akartak sem szolgdk, sem zsarnokok lenni. Télegonos sorsanak
csak egyik oldala az apa végzetének beteljesitése, a masik, talan
fontosabb az, hogy megtanulja olvasni azokat a nyomokat, ame-
lyeket apja hatrahagyott: mikozben apjat kutatja, felfedezi 5Gnma-
gat. Emlékezés és identitas szoros kapcsolatdnak tanidsagat rejti
szamara az ut: ,Minthogy atydmat nem ismertem, iparkodom
megismerni 6nmagamat, hogy megtudjak valamit az 6srél, aki
bennem él. De az frastudé gorog rabszolgédk azt is mondjak, sem-
mi sem nehezebb, mint megismerni énmagunkat”!33,

A delphoi parancsot a legenda szerint a hét gorog boles egyike
kapta. Steiger Kornél szerint Platon idézi els6ként a feliratot

131 ]d. 215.
132 1d. 225.
133 1d. 258.
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(Kharmidész 164 D), azonban bizonyos valtozatai Hérakleitosz
toredékeiben is fellelhetSk. ,,Harom, osszefiiggd iizenete van a
delphoi parancsnak: — Ismerd meg vilagodat! — Ismerd fél ember
voltodat! — Ismerd meg val6di énedet!”13* Az elsé jelentéssel kap-
csolatban a 112. téredék alapjan megallapitja, hogy a helyesen
gondolkodés képessége nem mas, mint a legnagyobb bolcsesség,
azaz ,a természet szerint értve a dolgokat, igazat mondani és
cselekedni”®. Majd Nesztort idézve Odiisszeuszrél megallapitja,
hogy ,,olyan ember volt, aki szavat, tettét befejezte” (Od. I1. 272.)
Beszéd és cselekvés, igy, mellérendelt viszonyban a gorog férfi
természettel harmonikus életét reprezentaljak. A masodik szinten
az embernek az isteni torvénnyel val6 egyetértését, az abban valé
meggy6z6dését, a hiibrisz keriilését jelenti. A harmadikon pedig
alatszat-vildag és latszat-én mogott ,,rejt6zkodo valédi” fellelésére
iranyul. ,,Valédi mivoltat — irja Steiger — hérakleitoszi nyelven: a
lelket, az éthoszt, bnmagat — megértenie kinek-kinek igen nehéz.
[...] A kiilsG és a belsé, a kiilvilag és a l1élek megértésének kulcs-
fogalma egyarant a Logosz [...] Valédi éniink: az éthosz, a jellem,
vagyis a sajatos gondolkodds és cselekvésmédunk, amely meg-
szabja életiinket: »Kinek-kinek éthosza a sorsa« (119. tor.)”1%6 Az
»Ismerd meg 6nmagad!” parancsa tehat lehet6séget ad az ember-
nek arra, hogy sajat sorsat, amit bar meg nem tud valtoztatni,
legaldbb kifiirkészhesse. Igy — visszatérve a regényhez — mindkét
fid az Ulysses altal feltort Gton halad: a Rendetlenség térfogataba,
a Tomegek vilagabdl az Egyéniség felé. Télegonos mondja, hogy
apjaban volt egyfajta ,,alkati kovetkezetesség, mindenre elszant
céltudatossag”, s megvolt az a tulajdonsdga, hogy mikézben hiit-
len volt mindenkihez, magahoz mindvégig hii maradt. ,,Keleten
ezt nem értik — folytatja gondolatmenetét. — [...] ott vajakosak az
emberek, s aztan szeretnek tomegben élni, mint a hangyak és a
termeszek. Atyam nyugati ember volt, tehat szerette a maganyt,
amelynek legfels6bb megnyilatkozasi formdja az egyéniség.”13”

13 Delphoi jéslatok. (Val., ford.: Steiger Kornél.) Bp., 1992. 71.
136 Td. 71.

136 Td. 74.

137 Béke Ithakdban, 86.
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Allandé megtjuldsi képességét, lényének préteuszi tartalmat
valamennyien érzékelték: ,Megértettem, hogy atydmnak van egy
titokzatos képessége — olyasféle, mint a miivészek, a nagy Valto-
zatok alkotéinak tehetsége —, tud megujhodni, testében és lel-
kében”!38., A Fénythoz6, Marai elgondoldsa szerint, annak a
praktikus embernek a hiteles képviselGje, aki 4llandéan az isteni
és az emberi titkok megismerésén, a ketté Osszeegyeztetésén fa-
radozik, a talany megfejtGje és az emberi k6zosség egyetlen remé-
nye. O az Eurépai Ember, akinek vallalkozdsa a napnyugati
miiveltség!® volt.

Ulysses két tulajdonsdga az életet mint sziintelen tevékeny-
séget és valtozast implikalja. Platén Allaméanak — Mérai sokat
forgatott olvasménya — ismert toposza: a pamphiiliai Er torténe-
te, amely szerint a Moirdk osztotta sorsok koziil belatasuk és
onismeretiik alapjan hizhatnak az djjasziiletés el6tt all6 lelkek.
Minden ember életmintat valaszthat maganak: ebben rejlik sza-
badsdga. Platén tanfitvanya, Arisztotelész az élet céljat az allan-
dé tevékenységben latta, s szerinte az ember haromféle — az élve-
zethajhaszo, a koziigyekkel foglalkozé és az elmélkeds — életfor-
méja a gydnydrre, a kitiintetésre és észre iranyulhat. Ugy gon-
dolta, hogy csak az a lélek lehet boldog, amely élettartama alatt
erény szerint mikodik és tevékenykedik, s ezt nemcsak természet
szerint, hanem gyakorlds, tanulas, nevelés altal is elérheti. Az
élvhajhaszé tomegbdl kival6 emberek — a kozért tevékenykedd
allamférfiak és filozéfusok — élete egyben példa is, ezért — irja
Steiger Kornél — az Arisztotelész-kovet6 peripatetikus biografusok
»etikai szempontok alapjan csoportositjak és minésitik azokat a
népeket, filoz6fusokat és uralkodékat, akiknek az életével
foglalkoznak”4®, Az erkélcesi jot a sztoikusokndl a boles testesiti
meg, aki képes tettel igazolni szavait, s ha az idészertiség megki-
vanja, hajlandé az 6nkéntes halalt vallalni. Az 4llam és a bolcs
akkor €l jol, ha miikodése és tevékenysége egyarant a kozjora
iranyul. Cicero irja, hogy ,,valamint a torvények a kozjolétet az

138 1d. 81.
139 MARAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 118.
1“0 STEIGER Kornél: A lappangé érékség. Bp., 1999. 66.
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egyesek j6létének elébe helyezik, tigy a j6 és bolcs, a torvényeknek
engedelmeskedd és polgari kotelességét ismerd férfia nagyobb
gondot fordit a kozjélétre, mint az egyesekére vagy a magaéra”'4!.
A helyes cselekedet a Természet 4ltal az emberre ruhdzott Erte-
lem (Logos) kivetiilése, aki ennek tudataban alakitja jellemét és
szerverzi életét, torekszik a ,természettel 6sszhangban 16v6 dol-
gokra” és fiiggetleniti magat a koriillményektél, azaz szabadda
valik. Mindaz, amit a vilagbdl felfog és értékel, sajat és — egyéni
példajan keresztill — a kozosség értelemtdl athatott életét erdsiti.
»A szellem valamennyi latékorébe vont dolgot sajat (cselekvése)
anyagaként kezel, hasonlé médon, miképpen a tiiz, amely fénnyé
alakit 4t mindent, amit elér, s a birtokdba jutottat igy elemésztvén,
mind nagyobb és erésebb langra kap altala.”'42

A sztoikus gondolat vilagosan utal az egyéni élet példaértékii-
ségére. Egyrészt magyarazatot ad a portrék szerepére a hellenisz-
tikus miivészetben'*3, illetve a rémai halott-tiszteletben. Az irék,
kolt6k, filozéfusok képmasai, miként a halott 6s0k egyarant az
egyéniség életében testet 6ltott eszme kozvetitése révén valtak
ko6zosségi tudatformdlé eszkozzé. Ugyanaz volt a szerepiik a kép-
zémiivészetben, mint az exemplumoké a rémai és latin nyelvi
irodalomban — Liviustdl kezdve az antik torténetirdasban, sztoikus
filozofiai dialégusokban, az életrajzi irodalomban, vagy a szentek
életét bemutaté kozépkori vitdkban —, azaz a kulturalis emlékezet
ébren tartdsa a nevelés altal. Az ,Ismerd meg 6nmagad!” ily
moédon nemesak az egyén ontologikus tajékozodasara ad alkalmat,
hanem a k6zosséghez tartozasként, teljesitendd kotelességként is
értelmezendé. Ezen az alapon a gondolatmenetet jol kiegésziti
Foucault-nak az 6nmagasag technikairél vallott elmélete. A fran-
cia gondolkod6 abban a kontextusban targyalja az énmagasag
hermeneutikdjat, amely Marai iréi fejlédésére is nagy hatdssal
volt. A hellenisztikus filozéfia, kiilénosen a sztoikus etika, tovab-

41 CICERO: A legfébb jorél ésrosszrél. In: Sztoikus etikai antolégia. (VAl.: Steiger
Kornél.) Bp., 1983. 270.

1“2 Marcus AURELIUS: Elmélkedések, IV. kényv, 1. fejezet. In: Paul Barth: A
sztoa filozéfidja. Farkas Lérinc Imre Konyvkiad, 1998. 100.

43 Vo. CASTIGLIONE Laszlo: Hellénisztikus mivészet. Bp., 1996. 98-107.
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ba a IV. és V. szazadi keresztény szerzetesség altal vallott élet-
vezetési Gtmutaték annak a folyamatnak a kiilonbozé dllomasai,
amelynek kezdetén a platéni dialégusok allnak. Ez a tradici6 az
onmegismerés, énmagunkkal valé torédés, onfeltarulkozas,
onmagunk djjateremtése gradusain, illetve a masokra irdnyulé
nevelési gyakorlat, a modus vivendi kozvetitésén keresztiil értel-
mezhetd.

A sztoikus etika'# ezt a folyamatot az emberi fejlédéssel kap-
csolja 6ssze. Kifejezo példdjat talaljuk Cicero mar idézett irasaban:
»l-..] az elsé funkeib (a kabnkov-t adom vissza ezzel a széval) az,
hogy az [él6lény] természetes allapotaban tartsa magat. Ezutan,
hogy megtartsa a természet szerinti dolgokat és ellizze az ezekkel
ellentéteseket. K vélogatds és elutasitas folfedezése utan kovet-
kezik a kotelességének megfelelGen {izott, ezért 6rokké tarto, a
végsbkig valtozatlanul foly6, és a természettel 6sszhangban 1évé
valogatas; ebben kezd megjelenni az (és ebben kezdjiik megérte-
ni azt), ami valéban jénak nevezhetd. Az ember ugyanis el6szor
azokhoz a dolgokhoz viszonyul, amelyek természet szerintiek, Am
mihelyt szert tett a megértés, vagy inkabb gondolkod4as (amit 6k
[ti. a sztoikusok] svvowa-nak neveznek) képességére, meglatta az
elvégzendé dolgok rendjét, s hogy tigy mondjam, harménigjat [...]
a megismerés, valamint ész segitségével arra a megallapitdasra
jutott, hogy ebben helyezkedik el a legnagyobb, énmagéban di-
csérendd és kovetends emberi j6”14%. A szovegrészlet kulcsa az

44 A, A. LONG: Hellenisztikus filozéfia. Bp., 1998. A szerz6 a vonatkozo fejezet-
ben nyomatékosan utal arra, hogy a ,[sztoikus] filoz6fia organikus képzdd-
mény, amelynek dgynevezett részei nélkiilozhetetlen és szitkségszerd funk-
ciot toltenek be az egész vonatkozasaban. [...] A logikanak és fizikanak
alapvetd etikai implikacioi vannak, maga az etika pedig teljes egységet alkot
a fizikaval és a logikaval.” (156) Mivel a sztoikusok tgy gondoltak, hogy a
phiisziszt (természetet) teljes egészében athatja a logosz (értelem), sajat rend-
szeriitkben ezt érvényesitve ,a sztoikus filozo6fiat tgy alkottak meg, hogy t6-
kéletes megfelelésre torekedjék egyrészt a nyelv és az életvezetés, masrészi
a természeti események kozott” (157). Az egyetemes oksag, az egész és arész
osszhangjanak elméletei az emberi természet vizsgalatanak is kozmikus
tavlatot biztositanak. Az etika sziikebb értelmezése a ,boldog élet”-re vezetd
gyakorlati Gtmutatasokat tartalmazza, s mint ilyen a sztoicizmus kései kor-
szakaban viragzott.

145 Td. 239.
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officium (gor. xabnkov) fogalma. A. A. Long kifejti, hogy csak az
érett, értelemmel biré emberre vonatkoztathaté a kotelesség — ez
a latin sz6 gyakrabban hasznélt magyar megfelelGje —, a gyer-
mek kapcsan jelentését a kevésbé preferalt funkcié kozeliti meg.
A sztoikus tanok az 1jsziilott 6nfenntarté 6szté6nébdl indulnak
ki. Hieroklész szerint ez 6sszekapcsol6dik az 6ntudattal, ami ,,el6-
foltétele a kiils6 dolgok észlelésének, 4m az, hogy valaki tudataban
van dnmaganak, ugyanakkor azt is jelenti, hogy valami méshoz
val6 viszonyban vesz tudoméast 6nmagarél”4®. Az éntudatra éb-
redéshez szorosan kapcsolédik az, amit Cicero ,,természetes 4lla-
potban tartani” kifejezéssel illet, s taldn nem jarunk messze az
igazsagtol, ha a testi és lelki egészség megbrzésére iranyuld to-
rekvéssel hozzuk 6sszefiiggésbe. Ez az 6nmagunkkal t6r6dés elsé
megnyilvanulasi forméja, amelyhez a kés6bbiekben nismeret és
az onmivelés*’ jarul. Az értelemmel biré ember szdmaéra a , he-
lyénvalé dolgok cselekedeté”-nek kell fontossa valnia. Azok a
kotelességek tartoznak ide, amelyek az egyetemes és a logosztél
atjart Természettel'*® vannak oksdgi kapcsolatban, s mint ilyenek
az ember tokéletesedéséhez jarulnak hozza. Az erényes élet a
sztoikusok felfogdsdban nemcsak az egyénnek a magara iranyulé
teendéit, hanem a tagabb koérnyezettel valé kapcsolatat is meg-
hatdrozza: ,[...] a moralis fejlédés annak felismerésében 4ll, hogy

46 Td. 238.

“T Az onismeret csirajaban akkor jelenik meg, amikor az ember ,megtartja a
természet szerinti dolgokat és eliizi az azzal ellentéteseket”, majd ,,a valoga-
tas és elutasitas folfedezése utan” ismereteit — mar nemcsak magarél — tovabb
béviti (bnmiivelés), végiil pedig magatartasmintat valaszt.

A sztoikusok felfogasaban a Természet nemcsak mint gondviselés, hanem
mint fatum is megjelenik. Ez utébbihoz kapcsolédik etikajuk egyik alapfo-
galma, az oikeiosis. ,, Az oikeiosis az emberi léleknek az a képessége, amivel
az ember alkalmazkodik a vilagmindenséget kormanyzo6 torvényekhez és a
benniik rejlé sziikségszeriiséghez, a végzethez. [...] Az ember elemi 1étfonn-
tartd érdekeit az oikeiosis révén ismeri fol. Tekintettel arra, hogy a nevelés
a lélek fejlesztésére iranyul, ezért a bolcsek lelkében miikodik az oikeiosis a
legmegfelelébben, a bolcsek ismerik fol kovetkezésképp a legmegbizhatobban
a természet torvényeit, ezért egyediil 6k boldogok.” MAROTH Mikl6s: Néhdny
$26 a sztoikus esztétikarol. In: Mialkotds-esztétikum-kozonség az antikvitds-
ban. Debrecen, 1988. 33—4.
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a kozosségi élet és az erény a legfontosabb dolgok, amelyek az
emberi természethez tartoznak”4®. Ehhez szorosan kapcsoléd-
va Foucault meggy6zen bizonyitja, hogy a sztoikus gyakorlat-
ban az frasnak mint az énmagunkkal valé torédés egyik — egy-
szerre 6nmagunk és a nyilvanossdg megértésére/segitésére ira-
nyulé - technikajanak kitiintetett szerep jut, hiszen az ,elvég-
zendd feladatok kozott szerepel a magunkkal kapcsolatos fel-
jegyzések elkészitése is, melyeket barmikor djra el lehet olvasni.
De ugyanigy feladat lehet a baratoknak szél6 értekezések és le-
velek irdsa, valamint a jegyzetfiizetek megérzése abbdl a célbdl,
hogy barmikor rataldljunk az adott szituaciéban sziikséges igaz-
sagra”too,

A sztoikusok Ulyssest bolesnek tartottak — irja Senecal!s! —,
mert a nehézségek kozepette helytallt és tavol tartotta magat az
élvezetektsl. Alakja Marai szamara alkalmat teremtett egy jelen-
kori ,,alvildgjarasra”, amelynek soran a szemlél6dé pillanatfelvé-
teleket készitett, ezeket elemezte és radiékronikasként beszédek-
ké formalta. Sajat tapasztalatai alapjan helyszini kozvetitéseket,
varosképeket és szellemi portrékat, a kommunista és szabad
sajté hireihez, szellemi alkotdsaihoz kommentarokat készitett.
Fényképeken ttinédve, otthoniak leveleit olvasva, a hireket meg-
rostélva, az apréhirdetéseket bogardszva a rabsag moralis tartal-
manak megfejtésére torekszik és megéllapitja, hogy a kommunis-
ta terror nem humanizalhat6, hiszen alapjaiban életellenes, mivel
az ember (6n)tudatossagat, természetes alkotderejét biztosité
szabadsdgat akarja elvenni. Helyszinek és tarsadalmak kozotti
valésdgos, valamint szellemi alkotasok kozotti virtualis utazésa
az elszomorit6 tapasztalatok (nekiiia) ellenére ir6i allasfoglala-
sdban ér véget. A hazatérés szamara az dnmagara taldlassal,
kotelességének sziintelen teljesitésével egyenértékli. Szamiizott-

49 A. A. LONG: i. m. 243.

10 FOUCAULT: Az énmagasdg technikdi. (Ford.: Kicsak Lorant) In: Foucault:
Nyelv a végtelenhez. Bp., 1998. 353.

®1 SENECA: A bdlcs dllhatatossdge. In: Sztoikus etikai antolégia. Bp., 1983.
34.
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ként!%2, a hazatdl tavol, de egy magasabb rendi, erkolesi és eszté-
tikai értékeit megbecsiil6 hon reményében is tartja magat vallalt
feladatdhoz, amit mintegy tiz évvel korabban Az iré és nemzet-
nevelés (1942) cimi esszéjében igy summaz: ,[...] az ir6 legf6bb
feladata a nemzetnevelés. Ez a pedagégiai szerep els6sorban arra
kotelezi, hogy 6nmagaval szemben érvényesitse a nevelés szem-
pontjait és parancsait: meg kell ismernie jellemét és szellemi
képességeit, meg kell ismernie e képességek igazi hatarat és ter-
mészetét, fel kell ismernie azt a feladatkort, melyben 6szintén és
teljes eréfeszitéssel tud alkotni, tehat meg kell ismernie miifajat,
s aztan az onmiivelés, a valésdg megismerése segitségével az
emberi, a targyi és amennyire az embernek megadatott, az em-
berfolotti vilag tiineményeinek igazi természetét. Kz ismeretek
birtokdban aztan, mifaja hatdarain beliil alkot valamit, ami leg-
tobbszor nem remekmii [...], hanem mindig pontosan csak az, és
annyi, ami az iré jellemébdl, szellemi képességeibdl és a miifaj
torvényeibdl kovetkezik”!%3. Radidbeszédeiben a szabadsag, a

1#2 Fehér Ferenc szamiizetés-emigracio fogalmi disztinkcioja Marai esetében az
el6bbi javara dol. ,, A szamiizetés — bels6 vagy kiils6 — nem pusztan életrajzi— el-
s6sorban politikai — tény; életforma is. Ebben az értelemben kiillonbézik az
emigraciétol. Az emigracio sajat jogan nem életforma, hanem masok életfor-
majanak onkéntes valasztasa s az ahhoz val6 asszimilacié. Az emigrans hazat
s talan szivet is cserél. A szamkivetett magan hordja hazajat, még akkor is, ha
a szamiizetés nem oly dramai, mint Szolzsenyicin esetében, vagy nem is volt
kényszer a sz6 formalis értelmében; és akkor is, ha a szamkivetett nem hisz a
hazatérésben, vagy elvesztette is kotédését hazajahoz; még akkor is, ha végiil,
ahaza aszamiizott szamara nem elsdsorban ismerss arcok, helyek, szagok és
hangok emléke, hanem »iigy«-nek vagy »eszmé«nek nevezett absztraktabb
entitas.” FEHER Ferenc: Regény és szamiizetés. (Ford.: Csaki Judit.) In: Holmi
1993. 2. sz., 254. Bar Marai, ismereteim szerint, nem tett killonbséget a két
fogalom ko6zott, s egy el6adason beliil is valtogatta 6ket, mégis figyelemre
mélt6, ahogy egy harmadik kifejezés gyakori hasznalataval megvilagitja azt,
hogy mit is ért rajta. A relevans jegy, amit egyébként Fehér Ferenc is megalla-
pit, az idegenség érzete (csak a szdmiizottnél van meg), ezt jeloli a displaced
person kifejezés IKULCSAR SZABO Ernd: Klasszikus modernség — kartézidnus
értéktaviatban [MARAI Sdndor: San Gennaro vére] cimi irasaban Toynbee-re
vezeti vissza), s ami az 1955. febr. 5-én elhangzott Sunday Talk lakonikus
foglalata szerint: ,Mi is a displaced? Aki nincs helyén a vilagban.” A kérdésre,
hogy mennyire érezte magat otthon a hazan kiviil, haza-nyelv-ir6 kontextusa-
nak vizsgdlata adja meg a megnyugiaio valaszt.

183 MARAI Sandor: Az iré és a nemzetnevelés. In: Thlet és nemzedék. Bp., 1992. 44.
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kultiara, a jogos és emberhez mélt6 élet igényét és fontossagat
hangstulyozta. Rab honfitarsait, kiillonosen a felnévekvé és elbu-
titott ifjusdgot lelki ellendllasra, énmiivelésre és szolidaritdsra
serkentette. Abban a tudatban, hogy szellem és nyelv, sz6 és tett
nem valaszthaté el egymastél, gyakran élt a fogalomtisztdzas
eszkozével: felmutatta, mint pap az ostyat, az egyes szavak val6-
di jelentését. Emlékezetbe idézte a magyarsadg multban rogzitett
értékeit, ébren tartotta hivatdastudatat és iidvozolte vilagteremts,
-felépité szellemi erdit. Tette mindezt a hiteles tajékoztatas je-
gyében a sz6 erejével. Az iré az Arisztotelésztdl szdrmazé, a
sztoikusoknal erére kapé és végs6 soron szamara is tételez6dé
vita activa — vita contemplativa dilemmat az irastudé 6si, kézve-
tit6-tanit6 szerepének vallalasaval oldja fel.

A nevelés gondolatkére nemcsak az iréi egzisztencia kulcs-
fogalma, hanem alkalmas arra is, hogy a meglehetésen szerte-
agaz6 tematikaju radiébeszédek koherencidjat megteremtse. Az
iréi technika a Naplék vilagat idézi, ahol a hatalmas tapasztala-
ti és szellemi élményanyag letisztult, esetenként enigmatikusan
toredékes formaban jelentkezik. A toredékes-reflexiv naplék és a
radi6-el6adasok a miiveltség komplexen értelmezhet6 momen-
tumaban mégiscsak megegyeznek, s6t ra is jatszanak egymadsra.
A kozvetitett hatalmas ismeretanyag ténye egy alapvet6 problémat
vet fel, az irdi intenci6ét. Az olvasmanyokhoz, illetve a megisme-
rés lehetéségéhez/lehetetlenségéhez fiizott naplébeli reflexiok,
ezek totalitasa egyszerre értelmezheté a humanista miveltség
atmentési'® gyakorlataként és egy olyan tutveszt6ként, amelyben

1% Margittai Gabor hasonl6 gyakorlatra utal. Az Thilet és nemzedék esszéi ,pe-
16 értelme, dilemmaja [...]: az 6nmegorzés és a tarsadalmi atmentés gondja”.
Ezen a ponton Cs. Szabé Laszloval rokonitja, majd folytatja gondolatmenetét:
»Marai Sandor is e kései civilmiiveltség tartalékaibél, hangulataibdl, emlé-
keibdl és erényeibdl raktaroz el a habortn tilra. [...] esszéi ennek az atmen-
tésnek és felhalmozasnak: a tilélésre valé gondos berendezkedésnek a tanii,
csaladias, emberléptéki, otthonos, de nem frivol, kiegyensilyozott és hagyo-
manykedvel§ olvasottsagnak és eszménynek a palackpostai egyben”. MAR-
GITTAI Gabor: A mélianyossig szenzdciéja — humanista kézhelyek a Mdrai-
esszékben. In: Kalligram, 2000. 5. sz., 18.
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a fonalat maga a szerz6/(6nmagat meg)alkot6 dobja az olvasé elé,
s ezzel villandsnyi gesztusat be is sziinteti. Pontosabban ezt a
szandékat elsotétiti, majd djra felvillantja egy egészen mas szog-
bé6l. Nagylelkii adds-vevése mogott egyszerre sejtheté a boles
Préteusz és a préteuszi boles, amigy a tengerparton martézas
utan. A radiébeszédekben Marai — XIX. szdzadi polihisztorra
jellemzé — tudasat a hétkoznapi ember befogadé képességéhez
igazitja: vagy a naplébejegyzésekhez hasonlé révid, egy téma koré
elrendezhet6 gondolatfutamokat kapesol 6ssze (legjellemzébben
a New York-i naplé /Diary of New York rovatdban), vagy pedig
egy problémat (pl. hazai sajtészabadsag, irék helyzete stb.), eset-
leg alakot (apropé — kibontéas — konklazié szerkezetii) egyszeri
torténetben formal meg. A személyes hangvételt gyakran az
episztolak bensGségét tiikrozé megszolitas, a személyes vagy ér-
zelmi érintettség, a sorok kozott megbivé révid onvallomasok
szavatoljak, a hallgat6i megértést az ismétlés és ellentét haszna-
lata, az igényérzet alakulasat pedig a finoman adagolt miiveltség
segiti.

A szabadsaggal szemben a szolgasag vetiileteinek dbréazolédsa-
kor nem ritka az ironikus attitid sem. Nem ad absurdum végig-
vitt abszolit negativitast, hanem csak ennek a finom szdlnak az
at- meg attlinését, helyenkénti — féként stilisztikai szinten valé
— megerbstdését értem ezen. Ennek nem annyira megsemmisitd,
sokkal inkabb — horribile dictu — j6tékony hatdsa a szamottevd.
Két ir6niaértelmezés szelid jatéka biztosit szilard alapot kijelen-
fogalom kifejtésével zarja, ezzel a Szerz6i tevékenységemrol ,,po-
zitivabb” szemlélete felé nyit utat. ,Korunkban igen gyakran
beszélnek a kétkedés jelent6ségérol a tudomany szamara; de ami
a tudomany szdmaéra a kétkedés, az a személyes élet szamaéra az
irénia [...] kétkedés nélkiil nem lehetséges igazi tudomany, I[...]
egyigazan humanus élet sem lehetséges irénia nélkiil. Ha ugyan-
is az ir6nia uralt lesz, olyan mozgéast visz véghez, amely forditott-
ja annak, amelyben életét szabadon feltarja. Az irénia korldtokat
szab, végessé tesz, elhatdrol, s ezzel igazsdgot, valosdgot, tartalmat
biztosit, fenyit és biintet, s ezzel hatdrozottsdgot és belsd szildrdsd-
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got nytjt.”1%® Kierkegaard Goethe'® életmiivében latja els6 meg-
nyilvanuldsat annak, hogy az irénia a szubjektumhoz valami
tobbletet ad, egzisztenciava alakitva azt. Ugyanakkor felhivja a
figyelmet, hogy csak az uralt valtozat képes ilyen hatdsra. ,,Az
irénia szigord porkolab, fél téle az, aki nem ismeri, de aki ismeri,
az szereti is. Aki az iréniat egyaltalan nem ismeri, kinél siiket
suttogasa siiket fiillekre taldl, az pontosan (eo ipso) annak van
hijaval, amit a személyes élet abszoliit kezdetének lehetne nevezni,
azt nélkiilozi, ami itt az egyes pillanatokban a személyes életnek
nélkiilozhetetlen, hianyzik neki a megtjhodas és megifjodas, az
irénia tisztité keresztelGjének a fiirddje, mely a lelket életének
véges kotottségébdl, barmi erdsen s tartésan éljen is benne, ki-
szabaditja...”15" Az irénia tengerében valé megmartézas(!) tehat
jotékonyan hat, feltéve, hogy az, aki vallalkozik erre, a partot
sem téveszti szem eldl: ,,[...] frissitéen és erdsitéen hat, ha a tul
nyomaszt6 levegbben leveti ruhdit, s az irénia tengerébe veti
magat az ember, természetesen nem azért, hogy benne maradjon,
hanem azért, hogy egészséget és vidamsagot meritve ismét ma-
gara oOltse ruhdit”!%, Az irénia ezen a ponton egyszerre ontologikus
statusi és a bels6re iranyulé etikai magatartas felé valé elmoz-
duléas lehet6ségét is magaban hordozza. Richard Rorty Esetleges-
ség, irénia és szolidaritds cimi kotetében végsd soron az episztémé
megkozelithetbségét vizsgalja. Alkothat-e az ember 6nmagarél és
a val6sagroél egy olyan fogalmat, amely esetleges mivoltabdl fel-
szabadithatja és hatarozottsagaban rogziteni képes? Rorty rend-
szerében Kierkegaard etikai motivaltsdgi ironikusa metafizikus-
ra valt, hiszen az episztémé elérhetéségét vallja. ,,A metafizikus
egyetért a visszaemlékezés platéni elméletével, abban a formaban,

1% KIERKEGAARD: Azirénia fogalmdrél, éllandé tekintettel Székratészra. In:
Seren Kierkegaard irdsaibél. Bp., 1982. 115-6.

Id. 114. ,Goethénél az ironia a legszigorubb értelemben vett uralt momentum
volt; a kolt6 készséges szellem. Az egyik oldalon az egyes kolt6i alkotas az
irémia kovetkeztében lesz 6nmagaban kerek egésszé; a masik oldalon az egyes
kolt6i alkotas momentumnak bizonyul, s ezaltal lesz kerek egésszé az ironia
erejénél fogva az egész koltdi egzisztencia onmagaban.”

¥ 1d. 116.

%8 1d. 116.
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ahogy ezt az elméletet Kierkegaard djra megfogalmazta, neveze-
tesen, hogy az igazsag benniink van, hogy beépitett kritériumaink
vannak, amelyek képessé tesznek benniinket a helyes végsé sz6-
tar felismerésére [...] azt gondolja, hogy a »helyes« nem csupan
azt jelenti, hogy »megfelelé azok szamara, akik tgy beszélnek,
mint mi«, hanem szigoribb értelme van — a »valédi lényeget ra-
gadja meg«.”!* Rorty ironikusa a filoz6fiai-irodalmi'®® tradiciét
elemezve dialektikat érzékel. ,, A dialektikat tigy definidltam, mint
kisérletet arra, hogy szétarakat jatsszunk ki egymas ellen, és ne
csupan mondatokat vezessiink le egymasbdl, tehat mint a leveze-
tésnek az Gjrairassal val6 részleges helyettesitését.”'s! Ezzel el is
érkezett kozponti gondolatahoz, miszerint az ironikus praxisaban
szétarakat feleltet meg egymasnak, ezzel egyiitt sajat végs6 mo-
ralis azonossagat is folytonosan feliilvizsgalja. Szamara a konyvek
és kultirak a ,szétarak megtestesiilései”: ,,Egy személy kritika-
jaként csak egy mdsik személy, egy kultira kritikdjaként csak
egy masik kultira szolgalhat. [...] Igy sajat karakteriinkkel vagy
sajat kultirankkal kapcsolatos kételyeinket csak ismeretségi
koriink kiszélesitésével oszlathatjuk el vagy nyugtathatjuk meg.
A legkénnyebben tgy, hogy kényveket olvasunk — az ironikusok
tobb id6t forditanak konyvek helyrerakasara, mint é16 személyek
helyrerakasara”%2. Sajat ontologikus statusuk folyamatos(an
megtjulé) fenntartasa érdekében az irodalomkritikusokhoz mint
»moralis tandcsadékhoz” fordulnak, akik széles ismeretségi koriik

159 Richard RORTY: Esetlegesség, irénia és szolidaritds. Pécs, 1994. 93.

%0 Rorty mind a filozéfiai-irodalmi, mind a dialektika momentuma kapcsan
Hegelt jeloli meg szellemi elddnek: ,amit Hegel valojaban véghezvitt az iro-
nizalé tradicié megalapitasaval a filozéfian beliil, segitett megfosztani a filo-
z6fiat kognitiv és metafizikus mivoltatol. Segitett irodalmi miifajja valtoztat-
ni. A fiatal Hegel gyakorlata kétségessé tette az igazsagkonvergencianak a
lehetdségét, amelyrdl az id6s Hegel teoretizalt. Az id6és Hegel nagy kommen-
tatorai olyan irok, mint Heine és Kierkegaard, akik tigy targyaltak Hegelt,
ahogy mi most Blake-et, Freudot, D. H. Lawrence-et vagy Orwelt targyaljuk”
(Id. 96.) Figyelemre mélto, hogy Kierkegaard-ral szemben Rorty nem elfordul
Hegelt6l, hanem mintegy sajat Szokratészének tekinti, aki szamara phar-
makonja teljes készletét nyujtja.

161 1d. 95.

2 1d. 97.
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miatt jobban elkeriilhetik, hogy egyetlen konyv, szé6tar csapdaja-
ba essenek; s ezért képesek nekik segiteni abban, hogy a hegeli
»dialektikus mutatvany”-hoz, az egymasnak ellentmondé konyvek
egy hatalmas mozaikban val6 6sszerakdsahoz/egyiittlattatasahoz
eljussanak.

A Naplé-olvasé Csobri Sandor Malraux Képzeletbeli Muzeu-
mahoz hasonlitja Marai intellektudlis kozegét. Mig a mizeum
metaforaja Malraux-nal a miivészet egészben lattatdasara, addig
Madraindl az erkéles és a kultira vonatkozasdaban értelmezett
emberi torténelem perspektivikus szemléletére ad alkalmat. A
»mindent egyiitt latas” igénye, ,,a kulttra sokféleségének az is-
merete és az egyetemesség mamora”!%® hajtja éket. Kz az él6
mizeum a teljes id6 és a teljes tér lenyomata, vandorldasok és ta-
lalkozédsok emlékeit 6rzi. Nem holt panoptikum, hiszen folytono-
san at/valtozik és identitast biztosit annak, aki létrehozza, s
annak is, aki értelmezi. Marlaux hangsilyozza, hogy ez a mize-
um ,,szitkségszertien szellemi jellegii”!%, a bekeriilé egyes miivek
nem halnak meg egészen, mert szamunkra valé jelentésiik meg-
marad. Malraux és Mdrai szemlélete az organikussag és az em-
lékezés, a metamorfozis és a ,legmélyebb eurédpai érzés”%® a
nosztalgia tekintetében is érintkezik. Mig azonban az el6bbi
képzémiivészeti alkotdasokat, az utébbi a nyugati miiveltség és
szellem lenyomatat hordozé miiveket gyijt maga koré. Marai
emigraciés Napléiban és radiébeszédeiben virtualis cserepekbdl
és val6sagos téglakbdl kisérli meg felépiteni az eurépai szellemet.
Azokat a miiveket és alkotdi sorsokat, amelyek fennmaradtak az
Ertelem rostajan, tdgabb — vertikélisan és horizontalisan kiter-
jesztett —dimenziéba helyezi. Mar nem a 30-as években oly féltve
figyelt, térképen rogzitett varosi kultira fényjeleit, hanem az
emberi szellem mécseseit koti 6ssze. Az Grjaratok gillet-i képe
sugarzé varazskorré szelidiil, valahogy tgy, amint azt néhany
évtizeddel azel6tt a Louvre latvanya felidézte benne. ,,A Louvre
az az épiilet, melyet nem hataroztak el: az idé épitette, [...] mely

163 CSOORI Sandor: Naplék — hattérben Mdraival. In: Hitel, 2004. 5. sz., 8.
164 A, MALRAUX: Az obszididn fej. (Ford.: Réz Pal.) Bp., 1976. 124.
165 1d. 100.
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milt Eurépa és Franciaorszag, kirdlyok és miivészek folott, az
évszazad lassan elmilt, a gétika nemes és stird arnyékabdl lassan
el6léptek a renaissance érzékletes formai és alakzatai — s végiil
megallt a Louvre az id6ben [...] és 6rzi a g6tikabol felszabadult
francia renaissance nagy pillanatat [,...] a vildg legnemesebb
tartalmat zarja magaba, az emberi élet minden valtozatat [...],
titkos aranyaival és vonalaival, emlékeivel és val6sagaval, izlésé-
vel és tartalmaval bezar mindenkit egy varazskorbe, s ennek a
varazskornek Eurépa a neve.”16¢

Az 1951. oktoéber 7-e és 1956. december 30-a kozott elhangzott
el6adasai tematika és terjedelem szempontjabdl két részre oszt-
hatdk. A teljes anyagjelentds része, mintegy kétharmada Sunday
Talk (Vasdrnapi krénika) cimmel hetente (vasarnap 13. 15-t61 10
percben) keriilt adasba. A fémiisor radidesszéi bar tartalmilag
valtozatosak — politikai, szociolégiai és miivészeti tdjékoztatas
mellett emlékezéseket, portrékat és ttirajzokat tartalmaznak —,
a szoértabb mellékmiisorokhoz képest mégis inkabb az aktudlis
hazai és vilagesemények koriil gytiriznek. A szerzé Ulysses 4l-
néven, majd az 1956-os magyar forradalom eseményei kapcsan
sajat névvel jegyzi frasait.

Ritkabban, havonta egy-két alkalommal a kulturélis program?¢’
egyéb proézai és dramai miisoraiba is bekapcsolédott. Az el6bbiek

165 MARAI Sandor: A Louvre. In: Uj Idék, 1939. mare. 26., 13. sz., 473-475.

167 Marai Sandor irasainak két nagyobb — dramai és proézai jellegii — csoportra
valé osztasakor elsGsorban belsd, alkotéi, illetve a valosziniisithetd szerkesz-
16i szempontokat igyekeztem szem el6tt tartani. Az 1955. aprilis 6-i angol
nyelvili miisorrendbdl azonban kideriil, hogy azokat a miisorokat, amelyekben
az ir6 miiveit vagy maga, vagy masok felolvastak, egy szélesebb programha-
16m kell elképzelni. Eszerint 7 program kiilonb6z6 fajtaji misorokat foglalt
magaban: I. News (~hirko6z16 miisorokat), I1. Political (~politikai miisorokat:
a)specialis [To german refugees; Paris observer; Open Window], b) altalanos
[ezek koziil az 56-0s magyar forradalom kapcsan a kiilonb6z6 kommentarok,
jelentések szerepe né meg: Home-, National-, Internacional Commentary],
I11. Cultural (~kulturalis misorokat: Letter from the West, London Mirror,
Theater Review stb.), ['V. Entertainment (~ szérakoztaté miisorokat: Play of
the Week, Light Variety), V. Education (~nevel6 miisorokat: Science and
invention, Hungarian College), V1. Religious (~vallasi miisorokat: ezekben
Marai nem szerepelt), és VII. Other (~egyéb miisorokat: Report of the Week,
Sunday Talk).
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csoportjahoz tartozik a Book of the Week!%® (A hét konyve),
amelyben kényvismertetéseit olvasta fel. Szabé Zoltanhoz (Lon-
don) és Wass Alberthez hasonléan 6 is tudésitott a szabad vilag
kulturalis, ritkdn politikai eseményeirdl, ezek az el6adésai a Letter
from the West (Nyugati Levél) miisordban hangoztak el. 1952 ji-
liusatél 1955. szeptember 28-ig a Letter firom the West programcim
— az el6adédsok fedlapja szerint — valtakozik a Diary of New York
(New York-i Naplé) titulussal. Specialis miisorokban egy-egy al-
kalommal adott el6. Az amerikai elnokvalasztasrol tudésitott
1952. november 5-én a Report of November 4-ban. A Nobel-dijas
Hemingway tiszteletére 6sszedllitott miisorban (Special Heming-
way Program) 1954. december 26-an megismételték korabbi fel-
olvasasat Az oreg haldsz és a tengerrd1'®. FeltehetS, hogy Marai
karacsonyi és Gjévi beszédei (Christmas Talk, New Year Talk) is
a ,specidlis” programok sorat gazdagitottdk, jéllehet a PIM-beli
hagyatékban a Sunday Talk el6addsainak kronolégiai sorrendjé-
be illeszkednek. A Levél Ithakdba cimi parabola 1955. marcius
13-an hangzott el a Székely Andor szerkesztéi munkajat dicséré
Special Light Cabaret with audience'™-ben. 1951. oktéber 30-4n
a Mikes Imre 4ltal szerkesztett Our living culture (EI6 magyar
kultird)-ban Karinthy Frigyes Halottja mellett Kosztolanyi Dezs6
és Marai Sandor Halotti beszédét is felolvastak. Az Open Window
(Ablak a vildgra) 1954. oktober 28-i addasaban elhangzott egy
interjd, amelyben Marai ,,a megszallé Voros Hadsereghez fliz6d6
emlékeirdl” beszélt.

168 Marai recepcidjahoz: 1951. dec. 9-én Szabé Zoltan az Egy polgdr vallomdsait,
1953. februar 7-én pedig Vamos Imre a Béke Ithakdban cimii konyvét ismer-
teti.

169 1952 szeptemberében a Book of the Weekben hangzott el Az éreg haldsz és a

tenger méltatasa, ezt ismételte meg (Special Mdrai Program cimmel) a

SzER 1954-ben. Megfigyelhetd, hogy egy terjedelmesebb miisorban a kiilon-

all6 irasok mas horizontba keriillnek. Vamos Imre, a stockholmi tudésité

kozolte a tavollévé iro levelét, ami az iréi hivatas természetét summarzta. Egy

nappal korabban pedig, 1954. dec. 25-én Szabé Zoltan alapos, szélesebb ivii

tanulmanyban foglalkozott Hemingway életmiivével.

Val6sziniileg ez a Light Variety Program (Vidém szinhdz) specialis adasa volt,

amely a miisorrendben ,Vasfiiggonyon innen és tGl” cimmel jelent meg.
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Dramai miisorban harom alkalommal mutattdk be adaptalt
hangjatékait. A Play of the Weekben (Vasdrnapi szinhdz) — ahol
eredeti, adaptalt hangjatékok és emlékmiisorok hangzottak el —
1951. december 23-an A kassai polgdrokat, 1952. marcius 23-an
a Vardzst és 1955. aprilis 10-én a Vendégjdték Bolzanoban'™ cimi
jatékot adtak el6. A rendez6 Kérmendi Ferenc!™ Maraihoz cimzett
levele!™ — bar 1957-es keltezési — kiilonlegesnek szamit, mert a
hagyatékban ilyen, adminisztrativ jellegli magyar nyelvi doku-
mentum csak néhdany maradt (ezeket ugyanis a SZER kiilon
osztalya tarolta).

M OSZK SZER FM 3/11766 106. A hangjaték fedlapja 2 példanyban (angol és
magyar nyelven): Announcer: Mikecz Maria; Casanova: Bikich (Gabor);
Parma groéfja: Székely (Andor); Franciska: Simon Gyorgyi; Balbi: Czinkota;
Fehér Szarvas szalloda fogadésa: Duka; Voice I: Duka; Emlékezés hangja:
Bikich (Gabor) Rendez6: Székely Andor; Translator: Mike Eva (Length: 75.
50).
Kormendi Ferenc (1900-1972) iré, Gjsagiré. A Budapesti kaland cimi regé-
nyével nemzetkozi regénypalyazatot nyert. 1932-9 kozott a Pesti Naplé mun-
katarsa. 1939-ben emigral, 1945-ig a londoni BBC magyar osztalyan dolgozik.
1945-ben az Egyesiilt Allamokba vandorol, ahol 1954-t6l rendeziként alkal-
mazzak a SZER New York-i osztalyan. 1961-9 kozott az Amerika Hangja
magyar osztdlyara keriill 4 Washingtonba, s innen megy nyugdijba. (BOR-
BANDI Gyula: Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrdfia, Bp., 1992.
208-9.)
173 Kedves Sandor,
Mellékelten kiilldom a verseket és kérlek, valassz hozzajuk a ,,Versek” koziil,
amennyit akarsz. Még egy kérés: hogy kompozicidja legyen a dolognak, kérlek
hatarozzad meg a sorrendet. A program cime: VERSEK A REGI BUDAROL
PESTROL, BUDAPESTROL. Az egészet igy képzelem: A bevezets — korul—
beliil — egy vagy masfél oldal; ha kedvedre van olvassad te; ha nem akarod,
Dékény olvassa. (Tehetséges, szép fiatalos hangja van.) A verseket — aszerint,
hogy nének vagy férfinek szanod — Szoérényi Eva és Szab6 Sandor olvassa. Az
0sszekotd szovegeket Szorényi el6tt Dékany, Szabé el6tt Andrasné olvassa.
A kiséré muzsika minden vers végével kezdddik és alaja hangzik a kovetkezd
bevezets sorainak. A versek irdjat és cimét vagy a szévegedben, vagy soraid
utan, mint cimsort, felvaltva olvassak be a narratorok. Ha barmiféle kivan-
sagod van, kérlek, mondd meg. Hélas lennék, ha a kéziratot megkaphatnam
janius 4-re vagy 5-re. Es még egyszer, koszonom kozremiikodésedet.
Szeretettel: Kormendi Ferenc

17
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5. Marai Sandor, a radiészerkeszté

Maérai Sandor 1951 oktéberétsl szélesebb perspektivaja, tudoma-
nyos miisor létrehozasdban is k6zremiikodott. Dessewffy Gyula,
a magyar osztaly igazgatdja bizta meg a kezdetben Szabadegye-
tem, majd 1952-t61'* Magyar Kollégiumra valtoztatott program
szervezésével Szab6 Zoltant és Marai Sandort. Az elébbi iigyin-
tézdbi, az utébbi iranyité feladatot latott el. Borbandi Gyula visz-
szaemlékezése szerint harom miisorterv késziilt el: az els6 a
Szabé Zoltané, a masodik a Juhasz Vilmosé, a harmadik pedig a
sajat beterjesztése volt. Az els6 eurdpai, a masodik amerikai tu-
désokat kivant megnyerni az igynek, a harmadik tervezetében
pedig mindkét kontinensrél megnevezett néhany meghivandé
gondolkodét. Marai Sandor az olaszorszagi el6ad6k toborzasara
vallalkozott. A hagyatékban ez id6szakbél megérz6dott egy
haromirdnyd biztonsagi levelezés néhany darabja. A Thury
Lajossal'” folytatott levélvaltdsa a legszamottevébb, 1951. no-
vember 5-e és 1952. februar 4-e koézott mintegy kilenc darabot
szamlal. Ezekbdl kideriil, hogy az dltala felkért Ovary Zoltannak,
a rémai klinika egyik féorvosdnak, T6th Laszlénak, a napolyi
egyetem magyar lektoranak és Padlinkds Laszlénak, a firenzei
egyetem magyar tandranak az eléaddsai milyen iitemben kiévetik
egymast. A nyugati vilag 4j irdnyairél kért négyszer tizenot per-
ces el6adast orvostudomanyi, nyelvelméleti és képzémiivészeti
témakban. Az egyes el6addsokat leveleihez csatolva mellékletként
kiildte Thurynak és Borbandinak, illetve rogton jelezte, hogy a
kovetkezs darabot mikor tudja tovabbitani. Borbandi a miisorra

" Ez utébbi cimen az OSZK-ban 6rzott SZER-dokumentumok kozott szamos
eléadas-sorozat szévege fennmaradt. Az FEuropa-kép szempontjabol Bogyay
Tamas harom el6adasa érdemel kiillonos figyelmet. (A Rémaban — Palinkas
Laszl6 altal — szerkesztett Corvinarol [1953. febr. 7.], Mircea Eliade ,, Eurépa
oszthatatlansagaroél” c. tanulmanyaroél [1953. maj. 9.] és az eurdpai egységrol
[1953. maj. 16.] irott szovegei.)

5 Thury Zoltan fia. Maraival egy id6ben a Magyar Nemzet munkatarsa, majd
1951 decemberétdl 1953 augusztusaig Miinchenben a Szabad Eurépa Radioé
magyar osztalyanak helyettes vezetdje volt.
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keriilést pontositotta, valamint értesitette arrél, hogy Dessewffy
Gyula, a magyar osztaly igazgatdja 1952. februar 1-jétol kétsze-
resére fogja emelni a sorozatok szamat, igy ,,minden napra jutna
egy el6adas” (1951. november 28.). Marai Sandor tovabbi el6adé6-
kat javasol Thewrewk-Pallaghy Gyorgy, Pasztor Lajos és Vészi
Matyas személyében. Az utébbival kapcsolatban esak annyi bizo-
nyos, hogy jogi téméval foglalkozott volna. Az els6 kettére vonat-
koz6an érdemes azonban egy levélrészletet is kiemelniink. ,,To-
véabbi Szabad-Egyetem el6addsokra ajanlom: 1. Dr. Thewrewk-
Pallaghy Gyotrgy egy. tanar. (Paris. Hotel vagy Boulevard Gari-
baldi, — Dolbhoff Lilly megéllapithatja a cimet) Nagy anyaga van
a Mindszenthy-irodalomrdl. 2. Dr. Pasztor Lajos. (Roma. Via della
Conziliazione. ¢/o »Anonymus« Cooperativa Editrice) Evek 6ta
gytjt anyagot »Kossuth Lajos és a risorgimento« c. tanulmanya-
hoz. Emigraciés szempontbdl ez az anyag érdekes.” (Thury Lajos-
nak, 1951. november 22.) Ebbdl is kideriil, mennyire koriiltekin-
t6en!™ jart el egy-egy el6adé esetében. Bar arra vonatkozban
nem talaltam adatot, hogy szerkeszt6i tevékenysége meddig tar-
tott, a Dessewffy Gyula altal irott — e tekintetben feddé — levél
szerint gyanithaté, hogy 1952 aprilisdig, tehat az amerikai emig-
raciéig: ,,Rendkiviil elszomorit, hogy a szabadegyetemi értekez-
leten nem veszel részt. Csak most érkeztiink el munkankban
ahhoz a régen vagyott allapothoz, hogy a pszicholégiai hdbord
legfontosabb eréforrasava egy 1j kiilpolitikat tegyii[nlk. Ennek
megalkotdsdnal szinte nélkiilozhetetlen vagy és rendkiviil sajna-
latos, hogy nem tudsz a munkaba most azonnal bekapcsol6dni.
[...] Az elképzelés most az, hogy mi kidolgozzuk a magunk terve-

16 Palinkas Laszlora vonatkozéan kiilon felhivja Thury figyelmét arra, hogy az
eléado az otthoni hozzatartoz6i védelmében alnéven akar szerepelni, és szi-
vesen vallalna mas sorozat elkészitését. ,,Mellékelem (és kérem vissza) Pa-
linkas professzor levelét. Amennyibe[n] egyet értesz véleményemmel, azt
ajanlom, adjatok megbizast ennek a nagyon képzett, tudés embernek 1.) ,A
modern miivészet izmusai” cimii négy [egyenként tizenot perces] Szabad
Egyetem el6adas megirasara, 2.) érdemes lenne megallapodni vele, hogy
kéthavonként egyszer adjon egy negyedorat az italiai képzémiivészeti esemé-
nyekrdl. — Ezt kitlinden el tudna latni és ebben a magam részérdl hasznot
remélnék a radiénak.” (1952. januar 24.)
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zetét, amelynek alapjan a new yorkiak tsszeiilnek és taldn az
egész Free Europe Radio egyik leglényegesebb programjava valik
majd kezdeményezésiink. Szeretném tudni véleményedet, kriti-
kadat, nagyon boldog lennék [...ha] a jovendé sordan vallalnad
ennek a munkanak Read es6 részét. Azt hiszem a leglényegesebb
kezdeményezésiinkrdl van sz6. Olyan feladatrél, amely elssorban
Neked testhez all6 és amelyben a legfontosabb szerepet tolthetnéd
be” (Miinchen, 1952. aprilis 1.) Az ide vonatkoz6 levelek sora itt
megszakad, azonban ha a miisorrendet megnézziik, azt lathatjuk,
hogy Marai munkdja mar 1952 tavaszara beérett. 1951 decembe-
rében — kozvetleniil a Szabd Zoltané (oktéber: Az irdstudék csa-
léddsa [Russell, Orwell, Silone], Széchy Agost alnéven) és a Cs.
Szab6é (november: Négy nép [olasz, angol, francia, német]) utan
— elhangzott a T6th Laszl6 (A magyar kozoktatds bolsevizdldsa),
majd Ovary Zoltan (A korszerd kértan médszerei) és a sajat soro-
zata, amelynek A magyar irodalom a vildgirodalomban cimet
adta. ,Marai szerkeszt6i tevékenysége elismerést és tiszteletet
érdemelt. Ugyszeretete, pontossaga, lelkiismerete példds volt.
A hataridéket mindig betartotta. Mondanivaléjat gy fogalmaz-
ta és miisorait igy szerkesztette, hogy ne legyenek az el6irtnal
sem hosszabbak, sem rovidebbek. Soha nem késett, soha nem
kellett varni kézirataira vagy hangfelvételeire. Amit megigért,
megtartotta. A megbizhatésdg mintaképe volt. Ezzel masokat is
arra késztetett, hogy hasonléan kezeljék a rajuk bizott tigyeket.
A tobbi kozott arra is példat adott, hogyan kell a kiilsé6 munka-
tarsakkal banni, megbecsiilve munkajukat, faradozasukat és az
iigyért vallalt szolgalatot. Kar, hogy szerkesztdi tevékenysége a
SZER-nél csak rovid ideig tartott.”\”” A Magyar Kollégium élet-
képesnek bizonyult, jéllehet a rendszeresség helyett csak az
esetlegesség dominalt az el6adas-sorozatok megvalésuldsdban.

Napléjaban is emliti a szabadegyetemi sorozatot: ,,Kénnyen,
készségesen és megerdltetés nélkiil irok néhdny oldalt a radié
szamara a »magyar irodalom a vildgirodalomban«, s valtozatairdl.
Az oldalakat 6sszerakva csakugyan megddbbents, milyen mél-

. BORBANDI Gyula: Mérai Sandor mint radiészerkeszt6. In: Literdtor, 1994.
36.
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tanytalansdg sijtotta a magyar irodalmat a vilagban. Egyszert-
en tillépett rajtunk a Nyugat, agyonhallgattak, észre sem vet-
tek.”!™ Marai lelkiismeretesen késziti a radiéadasait, gyakorlot-
tan tdjékozédik a vilagirodalomban, ugyanakkor hamar észreve-
szi, hogy a biztos megélhetési lehet6ségért nagy arat: iréi
munkajat!™ kénytelen fizetni. A bejegyzésekbsl nemcsak egyes
miiveinek a fogadtatdsdra!®’, hanem olvasmanyaira is fény deriil,
s figyelemre mélt6, hogy a Book of the Week (A hét konyve) 1952.
évi repertoarjanak'®! javarésze a napléban is felbukkan. A Play
of the Weekben el6adott A kassai polgdrokrol irja: elszomoritja a
tudat, hogy a hangsilyok mennyire megvaltoztak az idGben.
Somlay Artiar kilenc évvel ezel6tt még a ,,Valami 6rokkévalét
akartam ezzel a vésével faragni...” teremt6 mondatara helyezi a
sulyt, a radiéban viszont Janos mester elbocsaté6 szavai és a ,,Jog
nélkiil nincs élet...” kijelentés az aktudlisabb. Megrendiil — sajat
elmilasara figyelmezteti ez a valtozds —, majd ismét erére kap
1952-ben, amikor a radié megirja, hogy darabjat hétszer ismétel-
ték meg a nagy sikerre val6 tekintettel, a pozitiv visszhang miatt

118 MARAI Sandor: Ami o Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
233.

Id. 243.: ,Aradiéban szorgalmasan olvasom mondékamat, harmadik hénap-
ja... csak éppen harom hénapja nem irtam a konyvem egyetlen teljes fejeze-
tét sem. Nagy szerencse, hogy atmenetileg megint van megélhetési lehetdsé-
gem, csak éppen nagy arat kell érette fizetni: a munkamat.”

Figyelemre mélt6, hogy a Halotti beszédet nem akarta megjelentetni, agy
érezte, hogy nincs joga hozza. Id. 217.: | A Lét6hatdr szerkesztGje kardoskodik
a vers megjelenése mellett... s a Halotti beszéd meg sem jelent még, mar
kozkézen forog. Amerikatol Parizson at Romaig leveleket irnak egymasnak
olvasék errdl a versrél, mar atment egy nyelvi 6ntudat vérkeringésébe.”

Az 1952-es jegyzetek kozott: Papini: Il libro nero — radios ismertetés — 1952.
februar 10.; Dosztojevszkij: Sztavrogin vallomdsa — Sunday Talk — 1952.
marcius 9.; Julien Green: Naplé 1946-1950 — Book of the Week — 1952. aprilis
6.; Camus: A ldzad6 ember — Book of the Week — 1952. janius 8.; Rebecca West
tanulméanyairdl — Clara Booth Luce: A szentek, ahogy ma élnek — 1952. de-
cember 27. (az el6adasrol azt irja a napléban, hogy megértette: a szentek nem
lehetnek sértédotiek); Carson: Korilotiiink a tenger — 1952. november; He-
mingway: Az éreg haldsz és a tenger — 1952. szeptember; Weissberg: A vddlott
—1952. november 8.
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érzett 6romét nem birja leplezni: ,,Evek 6ta ez az elsé6 hir arrdl,
hogy még élek valahol otthon; tehat élek”!%2,

Maérainak a Szabad Eurépa Radiéba valé bekapcsol6dashoz
nyilvanval6an hozzgjarult a magas honorarium —csak a Vasdrnapi
krénika el6adasaiért heti 75 dollart kapott —, illetve az a pedagégiai
lehetGség, amely iréi tevékenységének a hdbord utan legf6bb
mozgatérugdja volt. A radié és ezzel egyiitt sajat emigracios hely-
zettudatanak foglalata a szellemi hidépités metaforaja. 1955. juli-
us 31-i felolvasdsdban a leonardéi példdhoz emelve a Babits és
Kosztolanyi altal véllalt eurépai dimenziéjd magyar literattira-
mentést, kijelenti: ,,1ét és nemlét szakadéka el6tt 4116 kis nemzet”
héroszai 6k, hiszen ,,...hatalmas hidat épitettek a magyarsag és
az eurdpai, teljesebben a vilagirodalom kozott”.

Ezzel a kett6s csillagzattal a feje folott — maga is mint ,,pontifex”
irastud6 — fogalmazza 1952 januarjaban!®® A magyar irodalom o
vildgirodalomban cimi négy eléadasbdl all6 sorozatot a Szabad-
egyetem szamara. Abban a torténelmi helyzetben, ,,amikor otthon
a magyar irodalom katakombaba szorul, amikor a bolsevista
szellempolitika tudatosan iparkodik megsemmisiteni a magyar
irodalom nemzeti és eurépai jellegét”, id6szeriinek véli a szamve-
tést affel6l, hogy milyen szerepet tolt be egyrészt irodalmunk a
vilagirodalomban, masrészt az emigraciés magyarsag a szellemi
pusztulds feltartéztatdsaban. E két kérdéskorhoz kapesolédé
gondolati szalak a négy esszét siirtin behdl6zzak, s végsé soron
egyetlen nagy, tevékeny életosztont6l atizzott vallomassa avatjak.
A kollektiv és az egyéni sors problémadja az identitds porozitasdnak
és valsaganak érzetébdl fakad, s mint ilyen, érthet6 médon fog-
lalja magaban az irét érinté legsilyosabb szellemi élményeket és

182 NARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
251.

183 OSZK SZER FM 3/11766 58. Mind a négy eléadas a University of the Air, a
»Radié Szabadegyeteme” program keretében hangzott el. Az elhangzas id6-
pontjai és sorszamai: 1. eléadas No. 36. 1952. januar 3.; 2. eléadas No. 39.
1952. januar 10. (hangfelvétel: Roma, 1952. november 29.); 3. eladas No. 42.
1952. januar 17.; 4. el6adas (két példany maradt fenn) 1952. januar 24. és
1952. januar 26. No. 45. és No. 46. sorszammal, az utébbin original felirat
olvashaté.
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targyakat. A magyar irodalomrél — annak orszaghatar szabta
polaritasarol, eurdpai helyzetérdl és ,alkati” lehet6ségeirél —, a
remekmiivekrél — érték és siker dolgat, valamint miifaji megosz-
tottsagat illetéen —, a miivészi tradiciérél és a magyar nyelvrél
vallott nézetei gondolatvilaganak lényeges csomé6pontjait alkotjak.
Marai szerint a val6sagban: ,,otthon nincs tébbé magyar irodalom,
verg6dé lelkek igéit, a nagy magyar irénemzedékek megkinzott
sereghajtéinak életmiivét 6rlik pépessé az dzsiai diktatira papir-
malmaiban. A magyar irodalom mar csak a szabad vilag orsza-
gaiban él. De ez az élet mesterséges. A szamiizottek irodalma
hangot adhat a reménység, a félelem, a bizalom és a szorongas
érzéseinek, kifejezheti a va[d?] és onvad vizsgaléddsainak nagy
kétségeit —, de eleven irodalom csak az otthon légkorében tud
lélegzeni. A szamiizott irodalom lélegzetvétele csak mesterséges
légzés. Nagy miivek ritkdn sziiletnek a szdmiizetésben, eleven iro-
dalom soha ” (kiemelés tSlem — K. M.) (1. el6adés). A hontalanok
irodalma, miivészete mesterséges, mert kiviil marad az anyanyelv
titokzatos-cinkos 1égkorén és a nemzet 6ntudatat sem épiti eleven
jelenlétével. Az otthoni alkoték ugyan nem nélkiilozik a valédi
hatés feltételeit, szorongatott helyzetiik azonban évatossagra és
kovetkezetes helytallasra készteti 6ket, nehogy ,,énekes”-b6l
»arul6”-va valjanak. Ellenben ,kiilf6ldon, abban a senki-foldje-
szerl térfogatban, ahova menthetetleniil eljut mindenki, aki a
szamkivetettséget valasztja, az iré kiilonosen maganyos. Anya-
nyelv nélkiil, annak éltets szelleme nélkiil nincs, soha nem volt
irodalom. Ahogy vallasos korszakban a papok titkosan, lithurgikus
nyelven aldoznak hitiik szertartdsainak, Ggy ir ma az idegenben,
azidegen nyelvii életkorok kozepette, siiket maganyban a magyar
iré. Utja a vildgban vénszorgss csak, kiilénés mankok, forditék
és forditasok protézisének segitségével. Nagy hittel és erdvel igy
is sziilethetnek a szdamkivetettség magdanyaban érdemes miivek,
de egy nemzet szellemi 6ntudatdanak segitsége nélkiil nincs eleven
irodalom” (4. el6adés). Marai mégis hisz abban, hogy az otthoni
alkotdk , katakomba-munkgjat”, lithurgikus” eréfeszitését még
igy, csonkasdgaban is tevilegesen tudja kiegésziteni a szamiizott
irék szerepvallaldsa a szabad vilagban. A pusztulds megallithato,
ha a magyar szellem életképes szovetét az alkotdk elevenen tart-

146



jak akar azon az aron is, hogy 1j formanyelvbe 4gyazottan sz6-
laltatjak meg alkotasaikat. Vitathaté, hogy annak, ami ezen a
moédon realizalédik (radiés eléaddasban, filmben stb.) ,van-e [...]
még kozvetlen koz(e) az irodalomhoz? De a nagy valtozasok ko-
zepette az ir6 sem tehet mast, mint amit cselekednek minden
szellemi munkateriileten sorstdarsai: meg kell kisérelni sorstars-
nak maradni [, és] az 4j formanyelv térfogatan beliil valésitani
meg alkotasait. Bizonyos, hogy a rdadiénak, s a televizionak is
lesznek egy napon koltéi, ahogy hivott szinpadi deszka kolté6t és
alkotasokra csdbitott a nyomtat6gép irdkat[,] remélni lehet, hogy
a magyar szellem az 4j miifajok lehet6ségein beliil is szélani tud
egyszer a vilaghoz” (4. el6adas).

Az el6adés-sorozatban oknyomoz6 és bizonyit6 egységek valt-
jak egymast. Legstiribben talan az 1. eléaddsban, ahol a f6 kérdést
—mi az oka, hogy ,,a magyar irodalom teljessége nem jutott olyan
kozel a vilagirodalomhoz, mint mas[,] lélekszdmra kisebb eurépai
nemzetek irodalma” — szinte izekre bontja. Szamos szempontot
vizsgal: talan a nyelvi magany okozza, vagy az a tény, hogy ,a
magyar irodalom elsérendtien lirikus irodalom, s ezért nem tud
minden erejével és szépségével szélani a vilagontudathoz”, vagy
»keleti nyelviink szellemében van egyfajta feloldhatatlan idegen-
ség”, esetleg ,,a magyar tehetségek” maradtak el ,,nem képesség-
ben, hanem mesterségbeli tuddsban” az eurépai kihivastdl, s
végiil ,,csakugyan »eurépai« irodalom-e a magyar, vagy — a nyu-
gati izlés szdmara — egyféle keleties kiilonosség”? Az utolsé kér-
désre, amely alapjaiban tenné kétségessé irodalmunk helyzetét
— és ilyen mé6don a tobbi feltevése mar hidbavalé lenne —, jelent6-
ségénél fogva azonnal vélaszol: , Legjobb iréink nyugati miivelt-
ségben nevelkedtek, onnan kaptak szellemi 6sztonzésiiket. Mi-
veltségiink ezer éve Nyugatrél kapott tanitét, iranyelveket,
szellemi kozéletiink érdeklédése nyugati volt. A magyar, amikor
belépett az eurépai keresztény népek kozosségébe, nem az akkor
hatalmas keleti Bizdnc felé optalt, hanem Réma, a nyugati ke-
reszténység felé”. A nyugati tradici6k alapjan a magyar szellem
jogot formalhat eurépai 1étérdekeivel valé szamvetésre s a meg-
maradasba vetett hitére. Az alapkérdés tisztazdsa utan az egyéni
felel6sségre és az identitds Gjra-ébresztésére hivja fel a figyelmet:
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»mit tehetiink, a szabad vilag magyarsdga, masfél milli6 magyar
a vilagban, hogy az otthon sorvadasra itélt magyar irodalmat
megmentsiik [kiemelés t6lem — K. M.]. Olyan nagy feladat ez,
amely nem tiiri tobbé a mellébeszélést”. A kovetkezd két el6adas-
ban tovabb folytatja a részletkérdések vizsgalatat, ismétlésiikkel
részint nyomatékositva jelentGségiiket, részint fokozva a személyes
hangvétel zaklatottsdgat. Kutatja a szellemi forrast, s tapasztal-
jaahatds masnemt irdnyultsagat: ,,a magyar szellem mélyarama
a legtjabb korig dontéen latin, tehat francia és olasz elemeket
sodor. A val6sagban mégis az tortént, hogy a Nyugat [...] a német
kozvetitésen at ismerte meg a magyar irodalmat”, ugyanis — foly-
tatja gondolatmenetét — ,,a németség foldrajzi, torténelmi, szelle-
mi szerepe j6voltdbol hatalmas hangafa, zengé hangszer volt
Eurépa kézepén: Eszak és Dél, Kelet és Nyugat szellemei ennek
a rezonansnak j6voltabdl taldlkoztak és ismerték meg egymast
[kiemelés t6lem — K. M.]. A naci 6nkény a német szellemiségnek
ezt a vilagszerepét csonkitotta meg, amikor szertelen és esztelen
nemzeti és faji korlatok kozé zarta a német szellemi érdeklédést.
De a nacik el6tt, és reméljiik, utanuk a németség szerepe a vilag-
irodalomban els6rendiien ez: tulajdon szellemiségiik mellett egy
vilagnyelven hiiségesen és készségesen tolmécsoltak az eurépai
kis és nagy népek lelkét”. A finom utalds, ami e sorok mogott
hizédik, és a néci és bolsevista szellemi elnyomas hasonlésagat
hangsilyozza, az ortegai — az életmtivon beliil pedig a Ropirat — ha-
gyomanyahoz kapcsolja az el6adést. A hatds — visszatérve a 6
mederbe — még germdn kozvetitéssel sem valt vildgméretiivé,
ugyanis szinte csak Németorszag, s mellette Olasz- és Spanyol-
orszag mutatott érdeklédést mindenkori irodalmunk irant, a
tobbi nyugati nemzet szinte figyelmen kiviil hagyta a legnagyobb
remekmiiveket is. A németekkel szemben, akik minden szellemi
alkotéast a vildgirodalom részének tekintettek, a francidk a nem-
zeti, az angolok pedig a szigeti irodalmat részesitették elényben.
,,Es az amerikaiak messze voltak, spiritudlis érdekl6désiik sajat
utakon jart és egészen a legutolsé idékig az angol nyelvteriilet
szellemi fényeit érzékelte elsérendiien” (2. el6ad4s). A remekmii-
vek popularitdsdanak kérdéskorét érintve azt vallja ugyan, hogy
»hagy miivek titokban hatnak, néha hosszt idén at”, s a népsze-
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riiség nem jellemz4, de nem is elhanyagolandé mutatdja az érté-
keknek, mégsem érti azt, hogy a legnagyobb alkotdsok mell6l
miért maradt el az altalanos elismerés. Babits mérlegét ismétli a
3. el6addsban: ,nagy tehetségek, kevés igazi remekmi, majdnem
semmi siker”. A miiforditds szerepét és a remekmiivek kapcsan a
lira és az epika egyes miifajainak jellemz6en magyar sajatossa-
gait targyalja. Ezekhez illeszkedve artikulédl6dik djra a nyelv mint
hangszer horatiusi motivuma is: ,,Ez a csoddlatos hangszer, a
magyar nyelv, amely minden titkédval, bels6 zengésével meg tud
szoblaltatni egy angol vagy francia verset, egyszerre siiket lesz
és zorogni kezd, mihelyst lirai tartalméat idegen nyelvre for-
ditjak?” —, s tovabb fiizve, a nyelviség, a nyelvi magany nemzeti
sorskérdéssé alakul: ,A magyar lirdb6l eddig nem hallotta meg
avilag azt a mély, harfaszeri zengést, amelynek szépségeit mind
ismerjiik, akik a paratlanul gazdag, sokszint koltészet igézetében
nevelédtiink. Lehet, hogy a magyar zene éppen lényiink titkosabb
alkatarél mond el valamit, amit a magyar koltészet szava képte-
len elmondani. Lehet, hogy maganyos nyelviink szellemében,
talan széflizésiinkben, mondatszerkezetiinkben, taldn ritka, izes,
erds szavaink belsé tartalmaban van valamilyen idegen, tavoli
elem, amit nem ért a vilag? Izgalmas kérdés ez, majdnem sors-
kérdés” (3. el6adds). A magyar zene kivételes rangot ért el a vi-
lagontudatban Liszt, Kodaly és Barték révén: s meglep6é médon
épp a nemzeti karakteriitk a meghatdrozé a népszertiség elérésé-
ben. Ezen a ponton az 1. el6adasban felvetett harom személyiség
(Kossuth, Petdfi és a mar emlitett, de bizonyos szempontbdl kivé-
teles Barték) hirnevének problematikajahoz kapesolédik: ugyan-
is ,Kossuthban és Pet&fiben éppen az emberi szabadsdgjogok
[tehat egyetemes eszme — K. M.] nagy harcosait ismerte el a vilag”.
Marai szerint sem a lira, amit a magyar zene kozvetitett, sem a
préza nem tudott hitelesen megszélalni a vildgirodalomban.
Kiindulépontja: ,,...a lira végiil mindig egy nyelvi k6zosség titkos
maganiigye. A vildgirodalom elsérendiien prézaban beszél... [...]
Irodalmunk lehet6ségei a vilagirodalomban elsérendiien prézai
lehet6ségek”. A milt szazad végétdl jelentSs hagyomanyra hivat-
kozik az elbeszélés- és regényirodalom terén (Herczeg, Mikszath,
Jokai, Tomorkény, Lovik, Molnar, Méricz), kiilon kiemeli szellemi
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el6djeit: Kriadyt és Kosztolanyit. A szdzadvégi mester ,,apré re-
mekeiben” dramai stiritettség és a szocidlis motivaltsag'* volt a
meghatdrozé; nagy mive pedig, Az §szi utazdsok a voros posta-
kocsin cimi ,lirikus zengési regény” foglalata mindannak, ,,amit
a magyar életrél, a magyar karakterrél, tdjainkrol, életmédunk-
rél, sajatossagainkrol, miiveltségiinkrél mondani lehet, mint egy
azték, vagy maja kézirat, amelyet szarvasborre frtak és néhany
sorban, ink4bb csak jelképesen, hirt ad egy elpusztult miiveltség
titkair6l”. Kosztolanyi alakjaban a miivészi-mesterségbeli tudast
illetéen példamutat6é személyiség korvonalazédik: ,,A magyar
préza egyik nagymestere volt 6, ezenfelill irodalmi ezermester, a
miifajok titkat, az irodalmi alkotds minden csinjat-binjat ismeré
alkot6. Edes Anndjat a magyar irodalom gy tartja szdmon, mint
a regény miifaji kovetelményei szerint megalkotott, s ezenfeliil
szocialis és huménus tartalmaban jelent6s miivet. Nero-regénye
jelenetezésében, szlikszavi és mesteri felépitésében a legjobb
nyugati példak hasonlésagat idézi...” Jéllehet az elbeszélés nép-
szerliségének a megvaltozott viszonyok!® és alkati sajatossaga,
ti. ,vilagi élettartama rovid”, vetettek véget, a regényt egyfajta
legitimalt lirikus szemlélet!'®® — miifaji keveredés — tartotta tavol
az eurépai vérkeringést6l. A harmadik miinemmel kapcsolatban
azt a tézist vizsgalja, hogy a ,dramai alkot6 zsenit mindig egy
kor szolitja” (4. el6ad4as). Hamar bizonyossa valik szamara, hogy

184 A magyar elbeszélésbe az ir6 beleépitette nagy témait, melyekbél szeren-
csésebb alkotasi feltételek mellett talan jelentés nagy(obb) miivek, regények
és szindarabok sziilettek volna. Ez a pazarlas, a sziitkségnek és a szegénység-
nek ez a kényszeri tékozlasa tokélyre emelte a magyar elbeszélést.”

185 ...az utols6 idében a kiilfoldi lapszerkesztk és konyvkiadok mostohagyer-
mekként kezelték. A napilapok kiilalakja is megvaltozott, a miifajok eltorzul-
tak, a nemes komoly szépirodalom mar csak ritkan kapott helyet a nagy
nyilvanossag kegyeit keresé sajtoban. Mégis, a magyar novella, itt és ott fel-
tint a maltban, s megjelenik a jelenben is a kiilfoldi lapok, folydiratok, néha
még antolégiak hasabjain is. Es majd mindig szerencsés, meggy6z6 tolmacsa
tud lenni egy irodalomnak, mely e valasztékos miifajban ilyen igényes miive-
ket alkotott.”

186 TLehet-e, hogy a magyar regény, éppen elsérendiien lirikus jellege miatt
nélkiilézi a nyugati regény miifaji kovetelményeit? Ha néhany nagy irénk,
igy Babits és Moéricz Zsigmond regénykisérleteire gondolunk, el kell tinéd-
niink a feltevés jogossagan.”
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a nagy példak ellenére — akikkel a magyar irodalom is biiszkél-
kedhet: Madach, Katona, a két vilaghdbora kozott Herczeg és
Molnar, ez utébbiak jelent6s kiilfoldi sikerrel —, ,,a kor mar nem
hivja tobbé szinpadra” a dramai jellemeket. A masodik vilag-
habortd utan a magyar szinjaték tovabb sorvadt, tartalma pedig
az 4j technikai talalmanyok formanyelvén kelt életre.

Bar a megfogalmazott kérdésekre adott valasz pesszimista
végkicsengésii — ,Egy nemzet irodalma sorvad a vilag szeme
el6tt” —, Marai a kétségbeesés és a remény nem szi{iné zaklatott-
sagaval tekint koriil: ,Van-e part a vildgirodalomban, ahol még
hazat és életlehetéséget talal?”
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I1I. A VARAZSKOR

1. Varosképek

A kréonikas Marai-Ulysses — vagy ahogyan magat nevezte a be-
szédekben —, a ,kortars szemlél$”, a ,vandor” bolyongasai soran
»Kilatépontokat”, magaslati helyeket keresett, arnyékot vetett
szemei folé, s a virraszté 6r mozdulataval tekintett koriil a t4jon.
Orzétt és kutatott... Kivanta a hely szellemének, a genius loci
kiilonos sugaranak érintését. Finom érzékkel kozeledett egy-egy
varos hangulatahoz, hagyomanyahoz, embereihez és alkotdsaihoz.
Kalmar volt, s gytijtott mindent, ami fénylett és emlékeztette
isteni multjara...

A , kozéptenger” vidékén szerzett benyomadsait 1952 tavaszan
hat levélben! (Letter from the West) rogzitette, ezek koziil hdrom-
nak Réma és az ottani élet adott témat. Olyan tények felé fordul,
amelyekbdl kitiinik, hogy a nyugati szellem nem sorvadt el, hanem
folytonossdgaként nagyon is jelenvalé. Vandor-6seit6l, akiknek
ati jegyzeteit és napldjat gyakran forgatta, sokat 6rokolt. Min-
denekel6tt szemléletet. 1948-as Napléjaban irja, hogy amig Goe-
thében az aprélékossag és a valtozasra iranyulé figyelem, addig
Stendhalban a széba elegyedés képessége ragadta meg. Az egyik
vakmerd volt, a Veziv krateréig maszott, a masik csak tavolrol
szemlélte a dolgokat, s a rejt6z6 emberi lelket kutatta. A kétféle
eurépai embertdl a gytjtés szenvedélyét és a léleklatas izgalmat
kapta orokiil. Nyomukban bandukolva kiilonés messzelatéra lel:

! Lel6hely: OSZK FM3/11766, 38. El6adasi sorrend: ,,Rémai levél”: 1952. feb-
ruar 22., marcius 14., aprilis 26.; ,Napolyi levél”: 1952. februar 27., ,Sziciliai
levél”: 1952. marcius 26., ,Levél Assissibdl”: 1952. aprilis 30.
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»Mint a Spada Potenziale palotaban, ahol most az allamtandcs
iilésezik, Borromini portikusa, — ez a k6b6l szerkesztett szinhazi
lates6, amelynek mesterséges perspektivajaban a val6sag tiine-
meényei varazsosan elvaltoznak, — gy kap Réma szellemi terében
az emberi, a tarsadalmi, a miivészi tiitnemény 1j és Gj perspektivat.
Réma mindig kids 6nmagabél valamit” (1. ré6mai levél). Az antik
milt, amely a varos épiiletei alél minduntalan kifordul, nagy erét
és bizonysdgot ad az itt él6knek. Nem is olyan régen fedezte fel
— irja — Losi professzor Tacitus alapjan a Szent Péter bazilika
szent fundamentumat, az ,,Egyhdz Els6 Piispokének”, Péternek
a csontjait. Ezzel a Tudomany és az Egyhaz régi vitaja az utébbi
javara eldélt —a hi krénikas ennek megfelel6en torli a tudomanyos
adatokat, tobbek kozott a forrds és a kutaté nevét —, majd Szent
Agostont idézve kijelenti: Roma locuta, causa finita (est), vagyis
Réma dontott, a vitanak vége. A tarsadalmi tiinemények koziil,
mintegy a kafkai toposz ellentéteként, emliti azt a pert, amelyben
a vadlott erészakos kihallgatasdnak gyantja miatt az ligyész
beperelte a hatésdgot. Kz a per, amely a ,,tragikus napihir mus-
tarmagjabol nétt ki szenvedélyes, szubtropikus sarjadzassal po-
litikai kozliggyé”, médot adott egyrészt az olasz dllamnak egyfaj-
ta moralis és politikai eréprébara, masrészt a szemlél6dé vandor-
nak arra, hogy emlékezetébe idézze az Andrassy ut 60. kegyet-
lenségeit, honfitarsai tiltakozasanak lehetetlenségét. Az életnek
feltétele és joga is van a szabadsaghoz, az emberi szellem hidnya-
ban sorvad, az alkotds megsziinik. A ,miivészi tiineményt” a
»Quadriennale D’Arte” szdztiz terembe rendezett kiallitdasan
szemléli. Erté szemmel szinte azonnal észleli a »szakadékot”,
amely a régi és a jelenkori festészet kozott tatong. A szazad végi
alkotdsok ,erényeikkel és elfogultsagaikkal, nagy hagyomany
organikus folytatdsaként bizonyitjak az olasz miivészet korszeri
alkoté erejét”. A szazad eleji izmusok koziil az expresszionizmus,
a futurizmus, a kubizmus mar tavlatban szemlélhetd, ,,a konk-
retizmus és a sziirrealizmus katalogizalhat6”, az atomkorszak
miivészének vonal- és szinkezelése azonban érthetetlen. ,A tegnap
izmusai még tudatosan robbantottak a hagyoméanyt, amikor a
kubizmus kibontotta a vonalak és szinek latoméasabdl a jelenségek
geometriai tartalmat, amikor a sziirrealista megkisérelte vaszon-
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ra vinni a lidércalmot, amely az érzékletes vilag tiineményei
mogott gomolyog, —de ma [...], mintha egészen 1j energiak feszi-
tenék a miivész képzeletét is. Mar nem abrazolni, mar almodni
sem akar, inkabb csak atomizalt elemeiben mutatja be a val6sa-
got”. Vajon a két vilaghdbori, az alig talélt fasizmus, az emberi
szenvedés eleven emléke idézhette el6 a miivészet ilyen foku ato-
mizalédéasat? A vandor nem firtatja, csak visszafordul a roman-
tikusok terme felé.

Szinhazlatogatoként orommel tapasztalja, hogy az olaszok
szivesebben néznek olyan darabokat, amelyek antik muiltjukat
idézik. Eliot helyett Shaw vagy Shakespeare neve hozza lazba
Gket. A mozgdképgyartas kapesan mar nem ennyire felhétlen a
véleménye. Bar Rémaban, ,, Eurépa Hollywoodjaban” neves ren-
dez6k — Duvivier, Moguy, Blasetti — adjak egymasnak a kilincset,
a legsikeresebb alkotdsokban is akad kifogédsolni valé. ,,Az olasz
filmet vildgviszonylatban magas szintre emelé” De Sica Umberto
D cimid filmje (2. rémai levél) csaktgy, mint Duvivier Don
Camilléja (3. rémai levél) 1ényeges vonatkozasban ellentmondanak
a val6sagnak. Az olasz rendez6 esetében a politikai partossag
torzité hatdsat, a francia kapcsan pedig a ,tavlati csalédast”
emliti annak okaként, hogy alkotdsaikban nem fogalmazddott
meg, illetve nem valt plasztikussd az olasz nép valédi karaktere.
Eppen az sikkadt el mindkettsjitkknél, ami az éppen labra 4ll6
olaszsag esetében kiilonos gyégyerével birt volna: ,,ha valaki —irja
— kiilféldon olaszokrdl beszél és valamennyire ismeri ezt a nem-
zetet, milhatatlanul kimondja az »emberies« jelz6t, mint azt a
meghatdrozast, amely az olaszsdg egészére dltaldnosan és feltét-
leniil jellemzé. Es nem téved, nem is ttiloz, amikor az olasz népet
altaldnossdagban a humanitas, az emberszabasti emberiesség
népének nevezi. Az eltomegesedés vilagdban itt, a kézéptenger
nyugati partjan a latin emberfajta megérzott 1ényében, maga-
viseletében, a vildghoz és 6nmagahoz valé viszonyaban emberi
tulajdonsagokat, amelyek zdlogai a humanitasnak a tomegek
vilagdban is” (3. rémai levél).

Réma utan az ,ulyssesi kiiszob”-6t atlépve Napolyba érkezik.
,Ordogi vidék ez — irja Napléjaban — plutonikus, vulkanikus, ti-
tokzatos, végzetes és megaldott. Minden arad itt, a végzet is, a
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gyiimolcs, a hal, a bor, az illatok, a vegetacié eszeveszett sarja-
dzasa, az emberek kiilénos, retorikus és mégis érzelmességmentes
magatartasa, minden egyediilvalé itt.”2 Kz a mérhetetlen fertili-
tas a varoslakdkat kiilondsen filozofikus természetiivé alakitotta.
A hatarban a folyton p6fékels Vezuv, a kozelben a mitikus alvila-
gi kapu, Cumae, s az emberek csak élnek, 6nfeledten. ,,Napolyban
az emberek nagy szenvedélye nem a cselekvés, hanem a szemlélet.
Eg a szemiik a fényben, s a vildgossdg felkoncolja a tiitneménye-
ket... ezt nézik. [...] Elnek, mert néznek.”® Bér tudjak, hogy a
tenger és a tlizhany6 kozelsége életiiket is veszélyezteti, mégsem
késziilnek elére, amolyan ,,J6jjon, aminek jonnie kell”-allapotban
élnek. Nem renditi meg Gket, s6t 6riilnek, ha havas a Veziv, s
végre sitalpakat kothetnek. Nem zavarja 6ket a tramontana sem,
amely atfijja ajtétlan és fiitetlen lakdsaikat. Napoly biiszke* — el-
s6sorban az eurépai ember torténelmével egyidés miltjara, aztan
éghajlatara, dalaira, ,,melyek édesek, mint a lavakertek gyiimol-
csei”, tiizes borara, citrom- és narancserddire. Biiszke , titokzatos
forré6 vizeire, melyek a tlizhany6k mélyeibél térnek utat a varos
fiird6kadjaiba”, s bliszke templomaira is, ,,melyek épitkezésben
és ritusban sok vallas rétegeit 6rzik”. A varosban idegenek — koz-
tiik magyarok —is megfordultak, de a lakékat a ,nagy nevelé” —a
genius loci — mindig varosuk szeretetére tanfitotta. A természet
szinte organikusan folytatédik az emberi kultiraban, egységiik
bonthatatlan, azonossdguk korporalis. A veszélyes miltra hivat-
kozva irja, ,,hogy a masodik vilaghabora kegyetlen érckarmokkal
tépte fel a szép varos nemes husat”. A testet” pedig minden, ami
kiviilrél jon, sérti. Talan épp a szervetlen kapcsolédds miatt fe-
lejti el emliteni egyetlen halott magyar ismerése, Andras kiraly
nevét, akinek foldi maradvanyait a napolyi dém rejti. A vandor
Osi, liviusi értelemben gondolja el a varos szerepét az allamban:
»Napoly megint Kelet, Dél és Nyugat talalkozépontja. Italia tii-

2 MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1949. Toronto, 1999. 228.

3 1d. 219.

4 Id. 95. A napolyi biiszkeségrél: ,Néapoly nagy, bélcs, biiszke. Nem a homlok-
zataban az, mint Réma, hanem a kapualjai alatt, az udvarok és a lelkek
mélyén.”
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deje, amelyen ez a nagy test a vilag szabad leveggjét 1élegzi be”,
majd tovabb halad mélységi kérokon befelé, a napolyi szellem
titkat kutatva. ,,Az idegen — irja —, aki 6gyelg6 sétai soran a méh-
kasszeriien zsibongé Napolyt latja, sokara észleli csak a varos
titkosabb, szellemi arcat. Mert amilyen kiilonos 6tvozettel vegyiil
itt a mindennapi életben a gorog és a spanyol — a gorég mindig a
szellemi 6rokség, a spanyol a fekete, az animalis, a haldlos —, G4gy
keveredik egy pogany és egy vallasos szellemiség Napoly életében.”
Istentiszteletiik nem eurépai mérték szerint vallasos, inkdbb
profan volta a meghatarozé. A San Gennaro vérének vonatkozé
részeire, a naplék gicesesen iinnepelt szentszobrara gondolhatunk,
de a vandor is plasztikusan rogziti benyomdsait errél a babonas
kereszténységrél. Meghatdrozénak tartja e tekintetben, hogy a
varos mintegy haromszaz temploma a bérhazak kozott, azokhoz
kapcsolva épiilt. Valédi szent tér hianyaban az emberek profan és
szakralis életideje is teljesen 6sszemosédik, s az Istennek szentelt
Ige sem szemlesiités, hanem cirkusz-idézé tapsvihar kozepette
hangzik el. ,Néha nagy papok jelennek meg Népoly hires temp-
lomainak sz6székein és szamon kérik a napolyi emberen az igazi
vallasossag felel6sségét. Padre Lombardi harmincezer emberhez
beszél ilyenkor Szent P4l bazilikdjanak sz6székérdl, s a napolyi
tomeg tapsol a szigort papnak a templomban [...] Ez a nép soha
egyetlen idegszalaval sem tud elszakadni attél a nagy, pogany
milttdl, amely diadalmas romokkal allja koriil ma is életét.”

A sziciliai haj6iton a profan antikvitds jelenval6sdganak mi-
tikus forrdsara eszmél. Az Eolo korlatjan kihajolva az atlatszé
tenger mélyén latja, milyen termékenyen fonédnak 6ssze a ,,gu-
zsalyos dllat- és novénytelepek”. Majd folytatja: ,,Bizonyos, hogy
titokzatos korzet ez. A Veziv, a Solfrata, az — allitélag — kialudt
ischiai tiizhanyé, az Epomeo, a fiistolgé Stromboli és Etna korze-
tében még nem iilepedett meg véglegesen a foldkéreg. A kozép-
tenger mélyében feltehetéen egy 6ridsi vulkanikus kézpont mi-
kodik, s aki ebben a kérzetben vandorol, csakugyan »égé mezékon«
jar”. A titkot etimolé6giaval oldva iigy gondolja, hogy a még mindig
dolgoz6 Vulcanus alvilagi miihelyébdl szall fel a kiilonbozé tiiz-
hanyé-kéményeken a fiist. Bar ez a torténet — amely egy szdazad
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eleji francia nyelvi bédekerb6l® szarmazik — kétségkiviil jél illik
a homéroszi keretbe, a hagyomany egy maésik aitiolégiai mitoszt
kot a teriilethez. Sztrabén® irja, hogy Pindarosz szerint az egész
térség alatt Typhon fekszik, aki midén fordul egyet, forr6 viz és
tliz arad ki a hegyek nyilasain. Kerényi Gorog mitolégidja sze-
rint ez a keveréklény olyan tartasban fekiidt itt, amely leginkdbb
egy hidra emlékeztetett, ugyanis Kelett6l Nyugatig ért a karja.
A vandor a partraszallast kovetéen eljut Taormina épen maradt
gorog szinhazaba, aminek mintegy kulisszajava valik a mitikus
eredetli hegy: ,A gorog templom parkanyarél, a kétezer éves
szinhaz kilat6jarél az Etna tapinthatéan kozelinek tiinik”. A
végzet szabta hontalansag érzése kiilonos erével érinti meg ezen
a tajon. Mint a platéni Kritén Szokratésze, 6 is valasztott és el-
hagyta a hazat, amelynek vezetésével nem értett egyet. ,,A sz6k-
ratészi fogalmazas két és fél évezred valtoz6 emigraciéi szamara
is torvény maradt. Az allampolgar, aki nem ért egyet a hazdjaban
uralkodé erkolesi, kozjogi, tarsadalmi allapotokkal és 6nként,
vagy kényszertiségbdl a vandorbotot vdlasztja, jogosan cselekszik,
ha erkdlcesi tiltakozas vagy életmentd kényszeriiség tavozasanak
értelme.” (Sunday Talk, 1952. aprilis 27.) Nehéz a helyzete akkor,
ha az akarva-akaratlan vallalt szamkivetettségbdl nem razhatja
oklét hazdja felé, mint Coriolan. Neki a harag még nagy eré6t adott
ahhoz, hogy ,belsé megrokkands nélkiil talélje ezt a veszélyes
élethelyzetet”, a jelenkori szamkivetettnek viszont méashonnan
kell segitséget remélnie. ,,Valahogy ilyennek kellene lenni — gon-

5 MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
81.

STRABON: Geographika. Bp., 1977. 266-267.: ,Valésziniibb az, amit Pindaros
mondott a jelenségek alapjan, hogy ez az egész Gtvonal Kymétdsl kezdve
Siciliaig tiizes, és a mélységekben mind egymassal, mind a szarazfolddel
osszefiigg6 csatornak vannak. Ezért van ilyen jellege az Aitnanak, amint
valamennyien irjak, éppigy a Liparai szigeteknek, Dikaiarkheia és Neapolis
kornyékének, Baiai vidékének és Pythekusainak. Ezeket megfontolva mond-
ja 6, hogy az egész vidék alatt ott fekszik Typhén: »Most nyomja annak sz6ros
mellét Kymé / Hullamvert partvidéke és Sicilia«.” Kerényi Karoly szerint ezt
a valtozatot nem szabad Osszekeverni az egyiptomi varianssal — vo. Plutar-
khosz: Izisz és Ozirisz —, amely Typhont Széthtel, Ozirisz gyilkosaval azono-
sitja.

=
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dolja Szicilidban —, mint ezek a sziklék, [...] koparnak, cserzett-
nek, ellenallénak.” A kovek pedig értelmet és megnyugvast adnak
a vandornak, akinek megszelidiilt tekintetét nem az elhagyott
hon, hanem a ,hazak felett k6zos hazank”, Eurépa felé kell for-
ditania.

Palermo varosa a napolyi impresszi6t idézi: itt is a kiillonb6z6
kultarak osszefondédasanak latvanya, a szervesség tapinthaté6sa-
ga, és felfokozottabb, harsanyabb volta ejti meg. ,, Itt minden
harom, négy fokkal forrébb, hangosabb, rikitébb, mint a kozeli
»kontinens« elsé nagy varosaban, Népolyban.” Ugy véli, hogy oda
csak mintegy ,,athallatszik”,  dtsugarzik” Afrika, itt pedig ,,mar
el is kezdédik”. Uti gondolatai a szdmkivetettségrél itt tovabb
folytatédnak. Amit Nédpolyban arra vonatkozéan észlelt, hogy a
torténelmi sorsfordulék kozepette a varost a lakossag feltétlen
»Napoly-parti”-saga mindig életben tartotta, ugyanazt tapasztal-
ja a palermoéi varoslakék korében, de tobbet is ennél. A benyoma-
sok otthoni emléket, az orszag testérdl leszakitott, de igy is magyar
tradici6it 6rzé erdélyi févaros képét villantjak fel: ,,A varos min-
den animalis testiességében, finom és arisztokratikus. A paler-
moéiak nagy lokalpatriéték, tgy, ahogy az erdélyiek voltak; Paler-
mo 1ugy olasz, ahogy Kolozsvar volt magyar: els6bben sziciliai
févaros, s csak azutan olasz varos”. Eurépan belill az erdélyi
magyart és a sziciliai olaszt a ,szigeti” ellenallds és kulturalis
érdeklédése alapjan rokonitja. Figyelme itt is a leglényegesebbre,
az egészet kifejezd részletre, a magra irdanyul. A dém utan a ki-
ralyi palotat tekinti meg, pontosabban a palotdban a kapolnat,
ahol ,,a sok stilus, az arabs, a bizdnci, a gothikus szelid és termé-
szetes 6sszhangba fonédtak 6ssze, mert minden kor csak azt adta
hozz4, ami az el6z6 kor szemléletének szerves és természetes
0sztonzése volt”. S rogton kapcsolja mintegy elsimitott hasonlat-
ként gondolatat az eurdpai kultira sokféleségében is egységes
voltarél, ami a Ropiratban mar tiz évvel ezel6tt az eurépaisag-
magyarsag kérdésének kifejtésére, illetve a kultira nietzschei
gyokeri architekturalis dbrazolasdra adott alkalmat. ,, {gy késziilt
— irja — valamikor Eurdpa, mint ez a kapolna, sokféle hatasbél
osszefonédva, nem szandékoltan, hanem 6sszehangoltan.” Majd
—az 1. rémai levél biztos fundamentumot jelenté Péter sirjanak
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ellentétparjat sejtetve-érzékelve — , felfedezi” I1. Frigyes koporsé6-
jat, a ,,sarokkovet”, amely Eurépa 6sszeomldsat okozta: ,, Amikor
ez a csaszar meghalt, vége volt a szellemi egységili Eurépanak és
kezd6dott helyette a Nemzet és a Pénz”. Mégsem tragikus ez a
kép, hiszen a varos 6rzi a sirt — miként Rozsny6 Serédi Zséfia-
ét —, s benne a szaz éve még ép tetemet. A halott csdszarnak épen
maradt a keze, s6t hosszi szakalla nétt, s ugy tlinik, hogy teljesen
»elégedett”. A Naplokbdl mar ismert misztikus helyen —a Goethe
képzeletében az arisztotelészi entelecheiat felidéz6 —, botanikus
kertben folytatja az tutjat, ahol ,,a névények félreérthetetleniill ma
is allatok, a tintahal és a polip abrajat idézik fel, mint Goethe
idejében, amikor a kolts itt képzelgett az Ur-Pflanze, a kozos
novényi 6s lehetdségeirdl. De lehet, hogy a nagy kivancsi, Goethe
valahol féluton megallott a képzel6désben, s nemesak 6s-névény
van, hanem van egy 6sképlet minden szerves élet aljan, talédn a
protoplazma, —amelyre az élet és a fejlédés torvénye, az entelecheia
reavetiti a metamorfézis lehet6ségeit?” A goethei szal felfejtésére
tett kisérlet a vandorlas értelmezésének relevans voltat sejteti.
Hiszen, ha minden szerves élet aljan valéban egy kozos 6sképlet
van, akkor a kutat6 tekintetl vandornak az a dolga, hogy az egyes
megvalésulasi formakbol kihdmozza azt. Az idegenforgalmi lat-
vanyossagként hiressé valt szigeten a sziciliai olasz ,,bonyolult
lelkiallapotat” igyekszik megfejteni. Tapasztalja, hogy az ifjisag
nagy része egyetemre jar, s nem a praktikus targyak, hanem a
humaniéréak érdeklik. Megallapitja, hogy ,.ez a sz6: »kulttirax, itt
a szigeten — ahol az, amit Eurépaban »miiveltség«-nek neveztek,
elkezd6dott az elsé gorog telepesekkel — ma is egyféle nosztalgiat
jelent”. A sz6 itt még 6si értelemben hasznalatos, modern kori
sallangokt6l mentes. A sziciliai ifj4, ha jelen és jové kérdéseivel
zaklatjak, ,,g6gos mozdulattal allapitja meg, hogy a »technika
nem kultira«”. A filozofikus védlasz — melyben Spengler és Ortega
is egyetértettek — jollehet relevans tartalmi jegyet emel ki, nem
ad végleges magyarazatot. A vandor tovabb figyel. Hallja, hogy a
hiszévesek ,,napi beszédtémaja” a kivandorlas: el a szigetrdl, a
»kontinens« felé, tehat Réma, Miland, Toriné felé, ha mar mesz-
szebb, Parisba, vagy New Yorkba nem mehet! [...] Altalanos a
panasz, hogy ez a nosztalgikus sziciliai értelmiség kivandorol 6si
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otthonabdl, a szigetrél”. Vildgos, hogy a nosztalgikus vandorlas
0sztone, amit Dél-Olaszorszdagban tapasztal és a kultira, amely
ebbdl a t4jbél sarjadt, végs6 soron dsszekapesolédnak. A vandor
néhany évvel kés6bb messzeségvagy és honvagy hasonlé termé-
szetérdl elmélkedve megdllapitja, hogy ,az utazas torténete
egyértelmi az emberi miiveltség torténetével”, s6t a tudomany
altal bizonyitott tény, hogy az emberi vilagnak mindig is voltak
nagy vandorlasi korszakai. ,,A kékorszakban éppen tgy volt uta-
zasi korszak, amely eszméket hozott és vitt Nyugatrél Keletre”,
mint a nagy felfedez6k — a portugalok, Kolumbusz, Magellan — ko-
rédban, valamint a szazad elején, amikor Gjabb kiézlekedési eszko-
zokkel és a meglévik tokéletesitésével nagyobb tomegek gyorsan
és olcsén utazhattak a foldrészek kozott. A vandorlds mindenkor
az ismeretek szabad aramlasanak biztositott lehetéséget, és —
summazza gondolatait: ,ezek az utazasi korszakok alkottak meg
az ismert emberi vilag tudatat”. Nemcsak vildgvonatkozasban
volt jellemz6 ez a tendencia, hanem a magyarokat is mindig haj-
totta. Nemecsak ,,nagypolgari kedvtelés” volt, hanem szinte min-
denki megtehette, akit vonzott a vildg megismerése, aki tjabb
»lelki 6sztonzést” vart, s tarisznyajaban igyekezett minél tobb
olyan ismeretet 6sszegytijteni, amitdl azt remélte, hogy az ,,otthon
emberibb, miiveltebb lesz”. Ily médon — gombolyitja tovabb a
szalat — ,a nyari utazds nem volt fény{izés, hanem olyasféle kote-
lesség volt, mint az iskolazottsag. A munkdas vandoréveket toltott
kiilfoldon, hogy aztdn mestermunkaval alljon otthoni mesterei
elé, nyugati 6rjaratok nemzedékei egymas kezébe adtdk a van-
dorbotot. Két vilaghabori kozott vizumkényszerek, dtlevélnehéz-
ségek dacara megint jele volt annak, hogy az emberi lélekben a
messzeségvagy éppen olyan erds 6szton, mint a honvagy, s megint
utaztak a tomegek”. Azzal azonban, hogy a ,nyugati miveltség
tajai” kozott a szovjet leeresztette a vasfiiggonyt, ezt az 6si, ,,nyu-
gati ember”-re jellemz6 elemi 6sztont bénitotta meg. ,,Utazni
annyi — foglalja 6ssze definiciészertien gondolatait —, mint meg-
ismerni egymast, latni hibainkat a vilag tiikrében, latni erénye-
inket az idegen latogat6 szeme tiikrében.” (Vasdrnapi krénika,
1954. jilius 4.)
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Arra, hogy a vandorlas, s kiilonosen itt, olasz foldon nem cél-
talan, hanem nagyon is tartalmas vallalkozas, az assisi levél a
legf6bb bizonyiték. A tajat mar nemcsak elemzi, hanem egy szent
maig sugarzo szellemén keresztiil értelmezi. A genius locit akar-
ja szoéra birni afel6l, hogy mi a titok, amely a személyiséget életre
hivta. A torténeti keretben az utasok magatartds-valtozasan
mérhetd a hely fesziiltsége: ,, Itthon vagyunk” — mondta az egyik
apdca, miutan becsukta imakonyvét és kitekintett a vonatfiilke
ablakan. A ,kozépkori kévaros” latvanya, az onnan sugarz6
misztikum nemecsak az addig ttitarsnéjének mar-mar illetleniil
udvarlé napolyi ifjit, hanem a két apacat is csendre inti. ,, Mintha
belépett volna valaki a fiilkébe.” A szent mdig jelen van az umbriai
dombteték , kigyofészkei”-ben: a ,t4j teleszivta magat [...] emlé-
kével”. Abbél az elevenségbdl, ami évszazadok alatt sem kopott
el, jutott Foligno, Trevi, Spoleto, Terni varosanak, s6t az ,,Appen-
ninek hegyormai”-t, a ,,Gran Grasso hideg kristalybércét” is at-
jarta. ,,A helyeken — folytatja a vandor —, ahol az emberek sziilet-
tek és éltek, akik minden kovetkezménnyel kimondottak egy
emberi kovetelést az emberi vildgban, nem sztinik a mil6 évsza-
zadokkal sem az a kiilonos fesziiltség, amit az ilyen ember
arasztott maga koriil.” Jeruzsdlemben Jézus, Delhiben Gandhi,
Pekingben Lao-cse, az eurépai Assisiben Ferenc egyénisége érin-
tette meg minden kévetkezménnyel a koriilotte 16év6 vilagot, a
»Ltermészetet” és ,koveket”. Itt mondta ki tanitdsat arrél, hogy a
szazadbol, egy nemzedék életidejébdl is ki kell 1épni ahhoz, hogy
az ember szabad maradhasson. Ezt a ,hazatlansdgot”, a folyton
tton levés gyakorlatat és kotelességét Jézus tanitdsabdl” meritet-
te. Az, amit Ferenc végrendeletében az exivi de saeculéval jelol,
az egyrészt sajat feladatardl vallott felfogasat tiikrozi - azaz
ahhoz, hogy mésok szolgadlatara lehessen, a vilagi kotottségtdl
mentesnek kell maradnia —, masrészt kovet6i szamara is egyfajta
ttmutatasul szolgal. Le Goff irja Szent Ferenc-monografidjaban,

" Vany6 Laszlo ,Legyetek tokéletesek...” cimi munkajaban (Bp., é.n. 19.) Jézus
szavaira vezeti vissza a hazatlansag aszketikus gyakorlatanak eredetét. A Mt
8, 20 helye: ,,az Emberfianak nincs hova lehajtania fejét” gondolata Szent
Péter elsé levelében bomlik ki. , Krisztus idegen lett érettink.” (1Pét 4, 12)
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hogy a ferencesek f6ként a varosokban és a nagy forgalmu utak
mentén tevékenykednek: gyakran dton vannak (,,sunt in via”®).
Ez a nomad életméd® a kezdeti id6kben a kolostorépitéstél is
visszatartja 6ket. Szabad ég alatti életiik, igehirdetésiik, ala-
mizsnakérésiik bizonysagtétel abbéli hitiikrél, hogy az 6 vilaguk
masutt van. Ferenc felfogasa szerint kévetéi legyenek ,,»vandorok
és jovevények«, akik semmi mast sem birtokolnak ezen a vilagon,
csupan Isten igéretét.”!? Ennek megfeleléen a foldi vilagban csak
Hatutazéban” vannak, életiik a jovendére iranyul. Ferenc korai
életrajziréi koziil —a szentté avatast kovets évben (1229) elkészii-
16 Vita Prima szerzgje — Celan6i Tamds megvildgitja a kozvéleke-
dést is, ami a késébbi szentet ovezte: az utdna tédulé emberek
homo alterius saeculi-nak, azaz mas kor emberének tartottak,
aki valahdnyszor kiejtette az Ur nevét, ,egészen 1j embernek
latszott”!2. A vandor nem elégszik meg a varost jellemz6 felszini
fesziiltség abrazolasaval, s a tobbnyire konyvekbdl — a helyszinen
pedig vélhetéen Giotto festményeibdl — megismert szentéleti
ember példdjaval. A varosi mizeumban az assisi élet aljara pillant.
A titokzatos milt, amely a rémai levelekben csak sejthetd, a na-
polyiban mitikus, az assisi levélben nagyon is valészert. A ,tu-
dés, vagy a foldtaré paraszt kapavagdsa” altal kiemelt malt-
idéz6 targyak az olasz kultira szervességének tovabbi bizonyi-
tékai. ,,A Szent Ferenc-i Assisi redépiilt a rémaiak eréditésére, a
rémai templomok és hazak redépiiltek az etruszk sirokra éslaké-
helyekre, s ki tudja megmondani, kire és mire épitették titokzatos
miiveltségiiket az etruszkok, ez a rejtélyes, el6d és utéd nélkiil
ide érkezett és itt pusztult nép [...]1.” Vajon mi kapcsolhatja 6ssze

®

LE GOFF: Assissi Szent Ferenc. Bp., 2002. 158.

A. ROTZETTER-W. C. VAN DIJK-T. MATURA: Assisi Szent Ferenc. Bp.,

1995. 96.

1 Id. 97. .

1 Celanéi Tamdas életrajzai Szent Ferencrél. (Ujvidék—Szeged—Csiksomly6) 1996.
53., 59. jegyzet szerint a ,,mas kor embere” megjelolés egyszerre fejezte ki
Ferencnek azt az elgondolasat, hogy a Jézus halalaval és feltamadasaval el-
kezdddott végidé Isten fianak Gjra eljovetelével fog beteljesedni, masrészt a
kortarsaknak azt a meglatasat, hogy Ferenc mar ezt a masik kort képvi-
seli.

2 Td. 88.

©
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a sugarzé szellemiségii egyéniséget azzal a néppel, amelynek 1é-
tezését ,Mommsen még [...] tagadta”? A vandor mindkettét az
életen tulisaghoz valé viszonyadban értelmezi. A szent az isteni, a
megalkuvéas nélkiili személyiség, a letlint nép pedig az emberi, a
talérett kozosség dimenzibjat tarja fel. Erdekes, hogy a dombor-
miivekbdl ugyanolyan ,elfinomodott és elpuhult” polgari tarsa-
dalom képe bontakozik ki szdmdra, mint kordbban a pompeii
falfestményekbdl's. Mintha az ortegai képlet ismétlédne az or-
ganikus varosfejlédésben. Az 1949-es Napldjaban Halévy nézeté-
vel vitatkozva fejti ki, hogy a népek most is biol6giai, névényi
sorsot élnek. Olyanok, mint az Gserddék: ,organikusan helyhez
kotottek™4. Ugyanakkor — folytatja kés6bb — a tomegek korat
szlikségszerlien valtja az egyének ideje. Abban ,a pillanatban,
amikor az Egyén [...] kimondhatja, hogy a Téomegért is 6, az Egyén
felel6s: megint elkezdbdik egy Gj Miiveltség ciklusa”!s.

A hat levél tantisdga annak, hogy a vandor a miiveltség meg-
1julé képességét az eurdpai ember tradiciondlis multjatdl, illetve
emlékezbképességének megmaradasatol varja. Ez a zsigeri 6ntu-
dat elvalaszthatatlan a nyugati kulttra olasz kezdetétdl és attol
a szabadsagtdl, amely a vandorlds miveltségfenntart6, s ezzel
egylutt identitasképzd tartalmaban realizal6dik. A vandor mindent
Osszegyijtott, ami a miltbdl felszinre keriilt, amit a jelen produ-
kalt, s egy kiilonleges latvanyt, amely a jovore nézve bizakoddsra
ad okot, meg6rzott tekintetében. Az olasz varosok egytdl egyig
fénylenek, annak ellenére, hogy nemcsak az élet, hanem a halal,
a pusztulds is ott fészkel egyenként — miként a val6sdgos orga-
nizmusban - benniik. A téli Rémdban — irja—a ,,szellem sugarzik,
a [...] hideg fény[é]ben megmutatkozik az 6rok varos grafikus
szépsége [...], a hamar felhés, szeszélyesen elborul6 rémai égbol-

135 MARAI Sandor: Ami o Naplébél kimaradt 1950-1950-1952. Toronto, 2001.
24.. , A [napolyi] mizeumban. A pompéji falfestményeket és fali mozaikokat
nézem egy oran at, nagyitéval. Pompéji és Herkulaneum megtollasodott
kereskeddk, hivatalnokok pihendhelye volt [...] bizonyos, hogy polgarsag élt
itt [...]”

1 MARAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 110.

5 1d. 140.
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ton mindig Gjra felvillan a meglep6 varatlan fény6zon, az 6rok,
kék-arany rémai fény” (1. rémai levél). A ndapolyi nappal bestidlis,
mindent felfal, §jszaka azonban a csillagok villédzasava szelidiil.
Ezért — mondja a fiirkész tekintetli vandor — ,,miutan a nap elvo-
nult Nyugatra” szegény déliek csak akkor ldgyulhatnak érzelme-
sekké. T4j és szellem, természet és nemzeti karakterolégia szerves
kapesolata, valéban novényi fejlédést idézé volta tarul itt fel. ,, Es
a fény, ez az eszel6sen vill6dz6, ndapolyi napsiités, melynek mély-
kék vetiiletét a salernéi 6bolben lappangd algarétegek sugarozzak
vissza a tengerszintr6l az égre, ez a kegyetlen fény, amely nem
ismeri a félhomaly, a claire-obscure érzelmességét, fokozza a
napolyi ember hajlamét a pogany-kiméletlen targyilagossagirant.
[...] A fény olyan erds, hogy a napolyi kénytelen izgatott mozdu-
latokkal, harsany szinekkel talkiabalni, maskiilonben megsem-
misiil lelkében egy életérzés.” A napléiré 1950-ben 6rommel
nyugtazza, hogy Goethének is hasonl6 tapasztalatai voltak az
itteni fény és a mediterran ember habitusdnak kapesolatardl: ,,az
északi ember claire-obscure-igénye itt hazugsag lenne, ez a fény
megsemmisit minden életmegnyilvanulédst, amely szinnel, hang-
gal, mozdulattal nem kiabalja til ezt az Oriiletes insolatiot™¢. A
»filozofusok varosa”-ban a szellem is vilagit. Marotta, a kolté
»hapolyi aranya” — a varoslakoék tiirelmét nevezte igy — és Croce,
a filozéfus ,,vilagi tudomany”-dnak fénye, s6t a haromszaz temp-
lom ,,titkosabb szellemi fénykore” legaldbb olyan erével tiindokol,
mint a valésagos, az elemi, a szemmel lathat6. Arra vonatkozéan,
hogy a tiizhanyok tovében é16 , filozéfus” népnek spiritualis kisu-
garzasa van, a sziciliai Gt tovabbi bizonyitékot ad. Az ,, Eurépa
titkos szogleté”-be vezeté tton a vandor ,,6g6 mezékon” jar, s
»Milazzo felett” 1atja az alkonyatkor vilagit6, havas csicst Etnat,
Palerméban pedig elvegyiil az ifjusdg kozott, beszélget veliik,
érdeklédésiik és vagyaik felél faggatja 6ket, majd megallapitja,
hogy ,,itt bolcsek élnek, akiknek szelleme szikrat vet”. Assisiben
ugyanezt tapasztalja. A szent ,id6tlen ereje” és miive ma is su-

16 MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
85.
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garzik: Naphimnuszanak!’ belsé fesziiltsége ugyanazt a végzetes
patoszt sugdrozza, mint a kérnyezé sziklahegyek, mint Assisi
komor és napfényben ég6, forr6 kovei”, az embereken érzédik az
altala tanitott ,,mennyei udvariassag”. A kozbiilsé rémai levelek-
ben a kozird és az dllamférfi szelleme ragyog fel: a masodikban
Giovanni Ansaldo ,vilagitotta meg az olasz kozfelfogast” az adé-
zas kérdését illetéen, a harmadikban pedig De Gasperi minisz-
terelnok Marcus Aureliushoz hasonlé jelent6sége ttinik szembe.

Ez utébbi levél a vandor varosnézd gyakorlatat is kivaléan il-
lusztralja. El6bb, a Napnyugati 6rjdrat utazdjat idézve mintegy
feliilrdl tekint a haromdimenziés térképre, majd miként Le Sage
»madridi 6rdoge”, leemeli a hazak tetésapkait, kozelebb férkézve
ezzel a lakék életéhez. , A kilatépontok koziil — irja —, melyek
magaslatarél a vandor Réma latképét szemlélheti, a Medici-palo-
ta el6tti képad az, ahonnan tiszta, kodmentes idében legteljeseb-
ben nyilik ki az Orék varos képeskoényve.” Innen 4ttekinthets a
varos egésze, s a meseszeriiség egy villandasnyira emlékeztet arra
a nyitott jatékdobozra'®, amely alig egy évtizede a sziil6varos fe-
letti kényszerkeringés soran tarult elé. Ott a halal lehetdsége, a
tavolodas, itt a megijulé élet varazsa, a kozeledés babonazta meg
tekintetét. A latkép aprélékos, pontos, szinte semmi sem keriili
el a figyelmét. A képeslapnak is beill6 varosrajz annak a techni-

- A szovegrészlet arrél tantskodik, hogy a Naphimnusznak két valtozata van,
s ezek néhany nap eltéréssel késziiltek volna, holott a Canticum fratris solis
cim alatt talalhato az ,Altissimu, omnipotente, bon Signore” kezdetd him-
nusz, amit Marai kiilonvalaszt. , Igy irta, félig vakon, a himnuszt, a nyuga-
ti ember egyik titokzatos, dallamos hitvallasat, a Canticum fratris solist és
a masikat, néhany nappal késébb a Damien-i odaban [...], az »Altissimo,
omnipotente, bon Signore« kezdetli verset [...]” (A szovegkutatas nem azt
vitatja, hogy egy vagy tobb valtozata van a versnek, hanem azt, hogy az
utolsé (,,Laudato si’, mi ’Signore...”), megbocsatasrol és halalrol sz616 pasz-
szusa késébb keriilt-e a kolteménybe. V6. ACZEL Zsuzsa: A Naphimnusz
totalitdsa. In: Filologiai kozlony, 1998. 3—4. sz., 122.)

8 MARAI Sandor: Kassai érjgrat. Bp., 1999. 17.: ,egészen magasra szallunk
fel, ezerotszaz méterre, a taj kinyilik, hegyeivel és emlékeivel, a varos, amely
az elébb mar részletes és aproélékos volt, részleteiben is ontudatos és kemény-
rajzi, egyszerre kicsi lesz, zsifolt és vazlatszerti, mintha a jatékhazakat
hirtelen 6sszesoporte volna egy szeszélyes kéz és visszadobta az egészet egy
dobozba.”
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kanak a kiforrottabb, nyugodtabb valtozataval késziil, amirdl a
nyugati 6rjaratok soran Cs. Szabé ezt irta: ,, A mai szem gyorsan
rogzit, eltanulta a fényképlencsétsl”?. A vandor el6bb koriiltekint
a rémai panoraméan: a palota el6tt latja, hogy a ,,régi szok6kit
eziist vizesést csillogtat a tavaszi fényben”, ,,Szent Péter kupola-
ja fénylik a kérengeteg felett”, de ugyanigy vilagit Viktor Ema-
nuel fehér marvanybdl késziilt emlékmiive is. Majd lehajol, és a
részletekkel bibel6dik: folyéiratot lapoz, kulturdlis intézményeket
latogat, nyitott fillekkel megy az emberek kozé, figyeli a fiatalokat.
Analizdl és elemez, tajat és embert, miként Goethe és Stendhal.
Apr6 mozaikkockakbdl, hétkoznapi ,,fényképekbél” allitja 6ssze
a varos/ok egységes latvanyat, amelynek mélyén ott talalja azt,
amit keresett: az eleven nyugati kultarat. Ez az, ami tikrozédik
az olasz nép humanizmusédban, a kidllitdsok romantikus ter-
meiben, a miltérzé mizeumokban. Ez az, ami nagy egyéniségek
alkotasaiban 6roklédik, s azok altal szellemi szinten Gjbdl 6ssze-
all és ismét hat.

Nemcsak az eurépai miiveltség, hanem az eurépai ember je-
lenvalésdga és megujulédsi képessége is bizonyos. Ennek szemlé-
letes példaja éppen a vandor, aki utazik, mint Ulysses, majd ra-
talal keresztény 6sére, Szent Ferencre. A pogany és a keresztény
gyokér személyében 6sszefon6dik, hiszen vandorol, hogy felfedez-
zen, hogy a megszerezhets tudast hazavigye, és sziinteleniil dton
van, hogy ezzel masokat szolgdljon. Ulysses és Jézus (Szent Fe-
renc): ,,a két ember, akibdl az eurépai ember 6sszedllott”?°. Isme-
retgytjtés és szolgdlat a homéroszi, s egyszersmind liturgikus
vandor a radidkrénikds szerepében jol megférnek egymas mel-
lett.

1952. aprilis 15-én Méarai a Constitution fedélzetérél pillant
vissza a tdjra, ahol hite szerint a napnyugati miiveltség keletkezett
és legtovabb fennmarad. ,, Az utolsé6 latkép, ami Eurépat mutatta,
Cadiz vildagitétornya volt”2! — jegyzi meg Napléjaban. Belsé 6rl6-

1 C8. SZABO Laszlé: Fegyveres Eurépa. Bp., 1939. 77.

? MARAI Sandor: Egy olvasé napléja. In: Uj Id6k, 1947. jan. 21., 577.

2t MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
272.
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dése kisértetiesen idézi azt az indulatot, amellyel az elhagyott
hazara gondolva — 1949-ben — imadkozni prébal: ,,»... és bocsasd
meg a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk az elleniink
vétkez6knek.« Azt hiszem, e mondatban a hangsily nem a meg-
bocsatason, hanem a miképpenen van”22. A magyar viszonyokkal
kapcsolatban val6jaban felinduldst és nem haragot érzett. Ez
némiképp megnehezitette helyzetét — hiszen ,,a haragaz emigrans
életének oxigénje”?® —, ugyanakkor ez adott neki olyan tartast és
biztonsdgérzetet, amellyel a magyart is magaban foglalé eurépai
szellem valésdgat szemlélte. ,Ma megirtam az utolsé »Vasarnapi
Krénikéa«-t a radi6 szamara, — az utolsét itt Eurépaban. Nem
szandékolt, de nem is véletlen, hogy igy végzidik: »Nem bosszit
akarok, hanem viszontlatast.«”?* Az emlitett felolvasdsban, amely
1952. aprilis 27-én hangzott el a radiéban, Mdrai izgatottan ér-
tékeli a hajdani és az Gj szdmkivetettek lehet6ségeit. Mig korab-
ban a kivandorlé gy érezhette, hogy az elhagyott otthonhoz,
amelyhez idegenbeli tartézkodasa ellenére ,nyelv, vér, emlék”
koti, a hatdrokon til is kdze van, az ott torténtekrdl akar itéletet
is mondhat, addig a mai 6nkéntes szamiizott éntudatdban mar
csak a spiritudlis, nem pedig valésdgos haza létezik. Belatja, hogy
a hatarok kozt maradé honfitarsaira haragudni nem tud, hiszen
idegen erdszaktol szenvednek, maguk is dldozatok, az a néhany
pedig, aki a szovjet mellé szegédott, , kénytelen 6nként, nyiltan,
félreérthetetleniil kitagadni magat a magyarsag kozosségébdl”.
Sorskozosséget vallal az otthon maradottakkal és segit6 szandé-
kat nyiltan megvallja. ,,Az otthoniak és a szamkivetettek sorsa
ko6z6s. Nincsenek tobbé Coriolanok. Ennek az Gj magyar emigra-
ci6nak van szorongé felelé6ssége az otthoniak irant, van dldozat-
kész magatartasa, hogy minden médon segitsen az erészak ellen
meginditott nagy perben, de taldan az elsé emigracié, amelynek
nincs honvagya, abban az értelemben, ahogy a miltban minden
magyar szamkivetett hazafelé sévargott. Nincs honvagya, mert

2 MARAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 105.

2 1d. 166.

2 MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1950-1951-1952. Toronto, 2001.
271.
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honvagy csak ott van, ahol hon is van.” S annak, hogy tudatédban
megsziintette az elhagyott haza iranti romantikus vagy6dast,
nagyon is realis magyarazata van, hiszen azt irja, hogy ,amig az
otthoniak nem érzik honnak a vildgot, amelyben élnek, az emig-
ransnak sincs honvagya”. Megmarad és er6sodik az a kotelék,
amely a megijulni képes nyugati miiveltséghez, s azzal egyértel-
mii eurdpai kontinenshez kapcsolja a tavozoét. Bicsizora ezt a
hitét fogalmazza meg: , Es még mindig mennek hajék tavoli fold-
részek felé, s visznek a fedélzeten magyarokat, akik utolsé pillan-
tasukkal a nagy tavolban Eurépat kémlelik, [...] amely hazak
felett hazank volt, s amelynek szerves része az orszag és a nép,
amelytdl elvaltak. De a tavozok kozott egy sem akad, aki folemelt
karjat a messzeségben eltiint draga t4j ellen emelné. [...] Nem
bosszit akarunk, hanem viszontlatast, — egy hazaban, amely irdant
megint médunk lesz honvagyat érezni egyszer idegenben”. Hosz-
sz latolgatas utan a kontinens elhagyésa és ezzel egyiitt az eu-
répai szellem lathatatlan hazaja mellett dontott. Hely szerint
persze Amerikat valasztotta — s ebben a dontésében valésziniileg
a jobb megélhetés motivalta —, de mar a kezdeti id6kben felmeriil
a rovid tart6zkodas lehetésége, illetve az a paradox érzés, hogy
jollehet lokalisan eltavolodott a hazatdl, virtualisan mégis koze-
lebb érzi magahoz. ,,Az otthon messze, nagyon messze... de most,
innen, valahogy érzésben kozelebb, mint az elmilt években. [...]
Legjobb lenne felvaltva élni Eurépaban és Amerikaban.”?®

Els6, New York-i benyomésait rogzits levelét 1952. jinius 11-én
olvassa fel a radi6 Nyugatii levelek sorozatdban. Kilenc6ras hajéit
utan, reggel hétkor mar a fedélzetrdl figyeli a kozeledd kikotot,
amely mogott a varos olyan, mint Velence. Nem a settecento ko-
rabeli, hanem az ,,atomkorszak Velencéje”. Manhattan felhékar-
col6i kozott a ,kék-arany”, ,arany szemcsékkel villogb” tavaszi
fényben tekintetét a székesegyhaz, a Riverside Church ,,meztelen
és disztelen gétivei”’-nek ragyogdsa vonzza. A partraszallas el-
vontabb dimenziéban tudatosul szamdra. Semmilyen mellék-
koriillményt — pakolast, hazfoglalast, csalddi vonatkozast — nem
emlit, csupan a templomi prédikaciét és ezzel egyiitt azt, hogy

% 1d. 283.
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milyennek latja sajat helyzetét az Ujvildgban. A székesegyhdzba
vezet6 ut — fehér gyertyas gesztenyefasoraval — a budai Duna-
partra, ,a Lanchid és a Margithid kozotti, part menti sétadtra”
emlékezteti. A sétany szegélyén 4ll6 Kossuth-szobor latvanyatol
pedig egyfajta nyugalom és biztonsagérzet keriti hatalmaba.
»Lizezer kilométer tavolban az otthontél ez a szobor olyan, mint-
ha a magyarsagbdl a félelmes és idegen nagyvilagban [meg]-
rogzitettek volna valamit. Néha, egy pillantdssal, séta kozben,
ebbe a szoborba kapaszkodom.” A gyokerek elszakithatatlanul
kapcsoljak nemzetéhez, 6 mégis a felejtés lehetGségeirsl elmélke-
dik. Erre biztatja a vasarnapi textus ,,A felejtés finom mivésze-
térsl”, amit — ahogyan azt meg is jegyzi — cime és témaja alapjan
akar De Quincey is irhatott volna. Elgondolkodik, vajon mit is
kell felejtenie. Vallomasabdl, amelyben az elmilt tiz, Eurépaban
— s azon beliil természetesen Magyarorszagon — toltott esztendst
mérlegeli, nyilvanvalé, hogy nem a hazéaval akar leszamolni, ha-
nem kételyeivel, az emberi j6sag természetét illetéen. ,,Megértem
— irja —, hogy az elmilt évtizedben sok fértelmet és iszonyatot
megéltem, lattam embertdrsaimat pérén és szdnalmas jelmezek-
ben, s lattam magam is, amint tévelygek iszonyatos [e]sélyek
kozott. De ha 6szinte vagyok — és e pillanatban [...] van kedvem
és er6m Gszintének lenni — be kell vallanom, hogy a gonoszsag és
iszonyat mellett mindig [...] taldlkoztam [...] az emberi szolidari-
tassal, a segit6készséggel, [...] valamivel, ami a jésagra emlékez-
tetett.” A veszélyes helyzetekben mindig tisztdban volt ennek
jelenval6sagaval. Azzal kapcesolatban azonban, hogy a j6 szandék
magéatol értet6ds vagy gatlasbél fakad, mar kétely?® gyotri. Ettol
szeretne, a ,felejtés finom miivészete segitségével” megszabadul-
ni. Elhatdrozza magéat, hogy — miként Kant, aki médszeresen
igyekezett megvalni lopason ért szolgdja emlékétdl — 6 is meg-
szabadul kételye terhétsl. Letelepedett egy padra a templom
el6tti amerikai szabadsaghés, Grant tabornok szobréaval szemkozt.
Egy néger fit csapddik hozza, cipdjét tisztitja, 6 kifizeti munkdja

% [...] csakugyan josag voli-e, vagy inkabb csak gatlas, — egyféle alkati vagy
helyzeti tehetetlenség, amely megakadalyozta embertarsaimat, hogy gonoszat
cselekedjenek?”
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ellenértékét, még borravalét is ad. Szamolgatni kezdi keresetét,
majd rdjon — barmennyire is kevéssé hiteles 6sszehasonlitani a
két kontinens viszonyait —, hogy a cipétisztitasbél szarmazo jove-
delem egy koztiszteletben allé eurdpai polgar: ,,egy olasz egyete-
mi tanar, német tanfeliigyeld, francia megyei prefektus” egyhavi
bérének felel meg. Els6 megallapitdsa, hogy az ,,embervédé szo-
cializmus szellemében fejlédé Amerikdban” megbecsiilik és igaz-
sagosan megfizetik az emberi munkat, s a bevandorldék, akik
el6bb-utébb panaszkodni kezdenek, hajlamosak megfeledkezni
arrél, hogy nem olyan régen Eurépdban még ,élhetést” is alig
biztosité éhbérért dolgoztak. Masodik megéllapitasa, hogy szinte
senki nem felejt el jovedelme utan adét fizetni, s6t egyre ,,altala-
nosabb tiinet”, hogy a gazdagok énként vdlnak meg vagyonuk egy
részétll, s egyetemeket, kérhdzakat, tudomanyos intézeteket,
mizeumokat alapitanak vagy tartanak el. Hiszen az ember hon-
polgar, akinek kotelességei vannak azzal a kozosséggel szemben,
amelynek szabad és megbecsiilt tagja. Errél tantskodik az ironi-
kus-abszurd 6narcképként értelmezheté clown-figura az el6adés
zarlatdban. A manézs flirészporaba roskad6 Kelly bohéc mozdu-
lataval figyelmeztet. Nem beszél, csak ,,a fényszoéré eziist vizesé-
sében” hol a kozonséget, hol pedig a szivéhez szoritott valasztasi
urndhoz hasonlit6é dobozt nézi. A hatds nem marad el. ,,Senki sem
nevet. Senki sem tapsol. Senki sem siet a ruhatar felé [...] a nézék
megértették a szétlan bohdcot.”

A New York-i Barnum-cirkusz jellegzetes alakja harom év
milva — 1955. janius 5-én (Vasdrnapi krénika) — teljes szétlan-
sagban, mintegy maganéletet élve jelenik meg djra a cirkusz
szinpadan. Korabban utdnozta a tigrist és az allatszeliditét, po-
fozkodott tarsaival, mint a gladidtorok a régi Ré6méban: ,s az
utanzason keresztiill megmutatkozott az igazinak rejtett értelme”.
A kozonség akkor még nevetett, ma mar nem teszi, mert a jelen-
kori bohéc ,,megértette, hogy a produkcié tilnétt koriilotte a
személyes teljesitmény lehet6ségein”. Konyvet olvas, fel s ala
jarkal hatan 6sszefont kézzel, badogdobozbdl virslit és savanyt
kaposztat vacsorazik, asit, sziesztazik, egyszéval a ,Nagy Pro-
dukci6 kozepette maganéletet é1”. Az igazgatésag ,kegyeletbdl”
tartja még 6t, a , klasszikus bohécot”, aki ,hagyomanyszeriien”
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ma is a miisor része, de vajon ,,mit akar mondani a clown, amikor
nem mond semmit?” Az iré sajat helyzetét, miivészet és politika
viszonyat értelmezi Gjra a boh6c-paraboldban. Kettés szamkive-
tettségben — 6rokos vandorként és nyelvi maganyaban ,,szétlanul”
— esend6 ember volta keriil reflektorfénybe. Otthon nem véllalta,
hogy sajat fejét flirészporos kosarba dobva idegeneket szérakoz-
tasson. Vandorként szabadon hallgathatna, de vajon ezzel azt
cselekedné, ami a kotelessége? ,, A vildgcirkuszban, ahol az élet-
veszélyes, gigantikus mutatvanyok nem sz{iné miisora szérakoz-
tatja korunkban a nagyérdemt kozonséget, a clown, tehat az ir6,
a miivész, mind riadtan érzik, hogy a személyes hatés lehet6sége(i),
a nagy mutatvanyok fiilsiketit6 larmaja és iitemes ugatasa koze-
pette, szamara mar csak nagyon viszonylagosak.” Nem érzi magat
a miisorhoz tartozénak, inkdbb csak olyan ,kiilonosség”-nek és
»2miemlék”-nek, mint a cirkusz szomszédsagaban 1év6 Barnum-
mizeum dobogéra allitott emberritkasdgai. A bohéc kedvetlen
és sért6dott, nem is jogosulatlanul, hiszen a ,,produkei6, amit [...]
a miivésztol ma kovetelnek, nem mindig a tiszta miivészet, clowni
értelemben éppen gy nem az, mint iréi, vagy miivészi értelem-
ben”. De nem tehet mast, minthogy a kozte és a kozonség kozott
kottetett ,,iratlan”, a ,,mesterségbeli becsiilet szerzédése” értel-
mében tovabbra is megmutatja, mi a ,politikai” vagy a ,vilagné-
zeti Barnum” mutatvanydnak igaza és hamissdga. Ha mas esz-
koze nincs, akkor azzal, hogy utdanoz, mert a , komikum néha ol,
néha nevel”.

Az 1. New York-i levél parjat 1954. szeptember 8-an olvasta fel.
Nem megleps médon egy kikéts menti koztér padjardl szemlélodik,
errdl a kilat6pontrol figyeli a beérkez6 hajokat, koztiik a Cristoforo
Colombo Napolybdl érkezs jaratat. A név beszédes, hiszen a vizi
jarmit a ,felddlt vildgban Gj hazat keres”-6 eurépai kivandorlok
részére késziilt, akik a fedélzetrdl elsé pillantasukkal a Szabad-
sag-szoborba kapaszkodnak. A ,vildg kapujdban” ez ,,az irdatlan
méreti bronz leplekbe 6ltoztetett néi alak lampéast emel a magas-
ba, s ez a lampas vilagit alkonyattél hajnalig az érkez6 felé, aki
az 6ceanok végtelenségébdl és maganyabdl végre ide jutott, mert
szabadsagot, munkat, biztonsagot akart”. Az égé lampds nem
népeket, hanem csoportokat és egyéneket hivogat, a talapzatra
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»vésett verssorok szerint azokat, akik szabadon akarnak lélegez-
ni”, s a varos maig befogadja, mdig szoliddaris a menekiiltekkel.
Az a harmincmilli6é bevandorlé, aki 1830 és 1940 kozott jott — és
a tobbiek, akik ezutan lépnek partra —, egyarant bizonyitjak az
emberi j6sag és szolidaritas jelenval6sagat. Jollehet ,,a menekiilés
problémdja az egyén problémadja”, s a szellemi szolgasigba taszitott
hazajukban maradé népek szamara nem jelenthet megoldast, az
elsé levélbeli j6sag-kérdés — ha ideiglenesen is — némiképp nyug-
vépontra keriilt.

Nem egészen jogosulatlan a New York-i varosképek kapcsan
osszefoglalni, milyennek itélte és hogyan latta a vandor az 4j vilag
szerepét a régi foldrésszel kapesolatban. A kulturalis élet esemé-
nyei arra iranyitjak figyelmét, hogy Amerika az utébbi években
egyre inkabb szellemi tiikorré valtozott. Nemesak a Cs. Szab6-i
tapasztalat?” 6romot adé meggyézédése van jelen ebben a gondo-
latban, hanem az is, hogy egyfajta éleszté spiritudlis visszfényt
var az 4j kontinenstdSl. 1954. januar 27-i levelében azt irja, hogy
az erejét ismerd és abban hivé Amerika ,,meg tudja allitani a nagy
onkényrendszerek veszélyes vallalkozasait”. Ez a vilagszerep —
»amit nem keresett, de [...] most mar vallal” — szellemi téren
idézett el6 valtozast. ,New York két szellemi intézménye, a Co-
lumbia Egyetem és a Metropolitan Mizeum meghivta tobb vilag-
rész spiritudlis vezetdit”, hogy mondjak el véleményiiket a kulta-
ra, miivészet és nevelés kérdéseir6l. Mindazok, akik az eurépai
szellem jegyében fogalmaztdk meg gondolataikat, hitet tettek
amellett, hogy a szabad embereknek joguk van a tudashoz, hogy
a nyugati miiveltség él még, van , hivd, megszolité és 6sszefogd
ereje”, maig haté hivatastudata és 6sztonzé hatdsa. Toynbee ki-
fejtette, hogy a ,nagy per [...] végs6 vonatkozasban [...] az Em-
bernek, az Egyéniségnek tnmagdéba, kiildetésébe vetett hite és
az ember altal teremtett Nagy Rendszerek kozott” fog eldlni.
Majd végiil kimondta, hogy ,,a cél mindig az Ember és nem a
Rendszer”. Ezért érdemel kiilonleges figyelmet az a kiallitas, ahol

2 CS. SZABO Laszlé: Fegyveres Eurépa. Bp., 1940. 72.: (Bécsrél) ,, Hétszer vagy
nyolcszor jartam a betegagyanal, tiikrot tartottam az ajkahoz, a lapja még
elhomalyosult.”
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két Manet-kép kozott az ablakon kitekint6 latogaté el6tt latomas,
»Szellemtorténeti metamorf6zis” dereng. ,,Az emberi szellem al-
kot6 erejének végtelen és hatartalan jatékossagarol beszéltek ezek
a képek: arany keretben Manet, Cezanne, Goya és Greco képei, s
koztiik acélkeretben, iiveg mogott, ez a szikrazo, gyongyfényd,
imbolygé latvany, a téli, alkonyati New York felh6karcol6i. Az
emberi latomés, amelynek végsé neve, miivészet, mindig korabe-
li ingerekbdl alkotja meg miiveit, s ahogyan a kései kozépkor és
a renaissance nagy fest6i képeiken a targyilagos abrazolas mogé
mindig egyféle »kozmikus égboltot« is festettek, tgy villantak
meg a new yorki [...] t4jkép hatterében, az 6cednikus paraktol
homalyos égbolton a voros és zold fényekkel szikrazo repiilégépek
és a szellemkezekkel titokzatos jeleket iré fényszorék kozmikus
jelei.” A goethei entelecheia-fantédzia szellemtorténeti valtozasok-
ban is meggy6z6 igazsagat példazza a részlet, hiszen — ahogyan
azt mindketten érzékelik — mindig a latomasbél?® bontakoznak
ki a metamorfézis lehetdségei, vagyis ez az a végs6 instancia,
amely tjabb és tGjabb szellemi alkotdsok 1étrejottében munkal,
amely tdgabb dimenziéban értelmezve egyének, népek és konti-
nensek életében szerepet és hivatdastudatot ébreszt. Ezen az alapon
kapcsolhat6k 6ssze eltérs id6- és térbeli jelenségek. S ez a ma-
gyarazata annak, hogy Marai képzeletében a szellemi Eurépa
nem a kontinens partjainal végz6dik, hanem hatdrtalan: van-
dorkiallitasokon, 6ssznemzeti szimpé6ziumokon, konyvtarakban
s az emberi alkotészellem valamennyi megnyilvanulasa alkal-
maval mutatkozik meg. Jelenval6, mert az, amin alapszik, nem
teriileti, hanem spiritudlisan kotott. Ez a végs6 oka annak, hogy
a hid, az 6rt 4114s?° és a test motivumai tovdbbra is képesek a két
foldrész spirituslis kapesolatat érzékletesen kifejezni. ,Es azok
a nagy légi hidak, amelyek a nyugati miiveltség jegyében 6ssze-
kotik a két kontinenst, Eurépat és Amerikat, e két new yorki

8 MARAI Sandor: Naplo6 1945-1957. Bp., 1990. 88.: ,minden, ami eleven, kozos
képlet szerint lesz ,eleven” —a ,,forma”, mint latomas és sugalmazas, vissza-
hat az anyagra. Kezdetben volt az Ige, a Latomas... amely lebeg a Természet-
ben és visszahatd, modellalé erejében megalkotja a metamorfozist.”

2% A Columbia egyetemi konferenciaval kapcsolatban jegyzi meg, hogy , ez a new
yorki szellemi arcvonal [...] a nyugati szellemirodalom egyik limese volt”.
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kulturalis intézmény hidf6szerd pillérein ugyanolyan szerves
biztonsaggal rogzitettek, mint az 6cedn masik partjan a firenzei
Uffizi Midzeum, vagy a parisi Sorbonne Egyetem szellemi pillére-
in.” A nyugati miiveltség foldrészek felett ativel6 egysége pedig
egy hatalmas kozosséget®® teremt, aminek tagja mindenki, aki
ezt a szellemi 6rokséget magaénak vallja. A test nem a tagok
kapcsolata, hanem a véraram révén valik alkalmassd arra, hogy
a kulturalis elevenséget érzékeltesse. Az amerikai konyvkiadas
aradé béségét értékelve — 1954. dprilis 14-én, a Nyugati levélben
— megallapitja, hogy ,,Eurépa és Amerika kozott a szellemi dram-
koron beliil torténik most valami [...] Eurépa az elmilt 300 évben
centrifugdlisan sugarozta ki magabdl az energidkat a kontinen-
sekre, igy elsGsorban Amerikdaba. De most két vilaghdabori utan,
Eurépa centripetalissa valtozott, s Amerikabdl éppen tgy su-
garoznak vissza Eurépara a gondolatkorok, vonzasok és hata-
sok, kiilonosen technikai és gyakorlati értelemben, mint ahogy
Eurépa adott szellemi 6sztonzést a mult szdzadban Amerikanak”.
A konyvek dolgaban arra a kévetkeztetésre jut, hogy csak az tud
igazan hatni, amely 6szintén és kérlelhetetleniil a lényegesrdl
beszél. Ilyennek bizonyult a New York-i Kézponti Konyvtarban
kiallitott Withmann-kéziratok koziil a Fiiszdlak cimi kotet,
amelynek szerzdje els6ként értette meg Amerika hivatédsat; s a
Morgan Konyvtarban kiallitott Gutenberg-6skonyv, a Konstanzi
Missale egyik példanya. A korban, amikor a betii kéros sarjadzas-
nak indult, a két konyv — az egyik tartalmandl, a masik készité-
sének aprolékossdaganal fogva — kiilonos ahitatot ébreszt. A koz-
ponti konyvtar, a Public Library New York egyik legfontosabb
kulturalis intézménye, amelyhez Marainak személyes kioze van.
A megérkezést kovet6en — az 1952. jaliusi New York-i Naplé ta-
nisaga szerint — szellemi otthon4dul vélasztja az olvasas és jegy-
zetfirkalas idejére a sarokasztalt, a ,tokéletes” vilagitast, a ma-
gyar nyelvi konyveket biztosit6 ,teriileten kiviili hely”-et. ,,Ezt
a szellemi honfoglalast sokszor megéltem - irja — eurépai varo-
sokban, Berlinben, Parisban, Londonban és Rémaban vagy Na-

30 Avilagsors magaba zarja, foldrészek és 6ceanok tavolsagan at mindazokat,
akik egy kozos miiveltség, a nyugati miiveltség 6rokosei.”
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polyban, de megéltem Budapesten is, ahol az Egyetemi Konyvtar,
vagy az Akadémia Konyvtara mindig Gjra a honfoglalas pilla-
nata volt szdmomra.” Az otthonossag érzetét nemcsak a hdrom-
millié kotetes konyvallomany, hanem a lépes6forduléban 1évé
Munkécsy festette Milton-kép latvanya — illetve a kardcsonykor
felhangz6 Barték-zene® is tovdbb mélyiti. Tény az is, hogy az
Eurépa és Amerika kozotti szellemi aramkorbe® néhany hajszal-
eret ez a konyvtar is bekapesol, hiszen fikrészlegein keresztiil
az allam szinte valamennyi részére eljut a konyv. Szomortan
tapasztalja, hogy jéllehet a szabad vilagban semmi sem gatolja a
lélek formalta?® mondanival6 dramléasat, az irott és nyomtatott
betii értéke mégis valtozéban van. A beti nélkiil felnévekvé nem-
zedék negativ vizidja megdobbenti, ugyanakkor annal hatarozot-
tabb — a felejtéssel szemben az emlékezés melletti — dllasfoglalas-
ra készteti. ,,Es az égen lebegnek a fehér betiik, illannak és
foszlanak, mint az emberi gondolat mind végtelenebb 6ntudat
térfogatdban. En az életem a betiire tettem fel, s e pillanatban a
new yorki konyvtar 1épcsGjén, amig mogottem az épiiletben acél-
ba csomagolva mentik a betlik emlékét, s folottem, az ég karpitjan
légi bet ik fiistolognek, érzem, hogy a betli egy idében, amely mar
nem lesz az én id6m, nem jelenti tobbé ugyanazt az embereknek,
amit az elmilt hatezer esztendében az irastudék szamara jelen-
tett.”

3 Christmas Talk, 1952. december 25.:  Bartok Kékszakdlli hercegének egyik
ariajat sugaroztak [...]”

32 _De van a konyvtarnak New York minden negyedében fiokja, s aztan sok
vidéki varosban is, minden felé New York allamban: s ezek a fibkok mar la-
kasra is kiildenek konyvet, s a szellemnek ezek a hajszalcsatornai faradha-
tatlanul tovabbitjak kontinensek szellemi vérkeringésének aramat.”

33 ,Mi tortént a Betiivel ebben a vilagban? Odahaza Magyarorszagon, ahol el-
fojtottak a betiliben a lelket? Idekiinn a vilagban, ahol szabadon tud még
sz6lani, de mindenfelsl veszélyek szorongatjak [...]”
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2. Portrék

A vandor az eurdpai szellem elevenségét val6sagos ttjai soran:
varosok egyetemein, mizeumaiban és konyvtaraiban, valamint
a miivészet egyéb kidllitéhelyein tett latogatdsai alkalmaval,
mintegy a tiineti észleletekbdl igyekezett rekonstrudlni. Mindig
rogzitette tekintetét — miként az éjszakai hajés a kilatétorony
fényéhez — népek, egyének szellemi alkotdasaihoz, kereste az azok-
ban rejlé moralis passzust. A val6sdgos utazas szamara nemecsak
térbeli elmozdulést, hanem szinte mindig egyfajta id6beli hata-
rokat legy6z6 szellemi vandorlast is jelentett. To6bbnyire nem az
onmagaért val6 latvany, hanem az alkotdsban testet 61t6 szellem
érdekelte. Konyvekbdl, festményekbdl, zenei vagy szinpadi el6-
adasokbdl, gyakran személyes emlékeibdl hivja el6 az alakokat,
akiket aztan éridsi képzeletbeli mizeumanak oszlopos tagjaiva
emel.

A portrék publicisztikdjanak a kezdetektdl elengedhetetlen
elemei. Néha egy napihir névtelen szerepldjének arcat rajzolja,
maskor térténelmi folyamatok mogott 4116 allamférfiak gondola-
tainak, felfedez6k és a tudésok, fest6k és muzsikusok, filozéfusok
és szentek spiritudlis motivaciéinak megfejtése hajtja. Az emig-
raci6 el6tti idészakbdl valék — csak a felvillantds szdndékaval —
Pétain tabornok, Sztalin, Szentgyorgyi, Maritain, Marcus Aure-
lius és Epiktétosz portréi, s 1948 utan csak tovabb béviil a sor.
A kivalasztottak” az emberiség kiemelked$ alakjai, mar-mar
»emberkatedralisok”, akik életiikkel, cselekedeteikkel és gondo-
lataikkal egyarant példaértékd mindséget képviselnek. Gyakran
- sztoikus hagyomany szerint — az életmi egésze feldl tekint a
hajlott kor1, de alkot6 szellemi emberre, maskor egy mii kapcsan
csak részletvonasokon dolgozik, egyéb alkalmakkor talalkozasok
emlékeibdl bontja ki az alakot. A szemlélet kuriozitasa elsGsorban
abban rejlik, hogy nem passzivan, hanem mindig a rejtvényfejtés
szandékaval, ilyen értelemben alkoté6 médon nyil az egyénisé-
gekhez. Esetiikben viszonylag , konnyebb” a dolga, nagyobb a
gyakorlata, hiszen az alkotdsok ért6 olvasasat legaldbb olyan
fontosnak tartja, mint sajat tevékenységét, az irast. Csoportok
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—ifjusag, ir6i alkot6kozosség — el6tt, amelyek ,,szellemi arcvona-
lat”, miként az egyénekét vazolni akarja, gyakran mint széra
birandé ,,szfinx” el6tt 4ll, nem véletleniil, hiszen korantsem sza-
mithat mindig egységes latvanyra. A megorokitett individuumok
azonban, még ha egyesek életén beliil akadhatnak is kilengések
és eltévelyedések, jérészt konstitutiv és kozvetits szereppel birnak.
A gondolataikban, cselekedeteikben munkalé alkoté szellemmel
olyan szellemi hatalmat kozvetitenek, amely kozvetlen hatdasuk
— 8 ez nem egyenlé a sikerrel — és példajuk nyoman megijult
szellemi vilagot épit. Valamennyien —félreérthetetleniil —egyazon
Ige — tér- és id6beli hatarok nélkiil ismétléds — alakvaltozatai.
E tekintetben az 1948-as kiadatlan napldjegyzetek egyike fontos
— 8 az arisztotelészi entelecheia kapcsan részben kifejtett — gon-
dolatmenetet tiitkréz. ,,Tehat Platon. Kezdetben volt az Idea... és
az Ur lelke lebegett a vizek folott. Ez a 16lek redvetitette latoma-
sat az anyagra, s ebb6l a taldlkozasbdl kovetkeznek a fajtak és a
metamorf6zis minden vélfaja. Nemcsak emberarct halak vannak,
hanem maddrarci emberek, emlésok mindenféle fajtdja ugyan-
annak az »arcnak« valtozatait mutatja. Nemcsak Ur-Pflanze volt,
hanem volt egy Os-Arc, amelytél a protoplazma a Latomds aka-
ratabdl sugalmazast kapott.”3* A felvillantott portrék a szellemi
Eurdépa jelképes Képzeletbeli Mizeumaban valnak ismét plaszti-
kussd, ahol egymaés melletti talapzaton dllnak — mintegy a kon-
tinuitast hangsilyozva — azok a kézépkori és XX. szdzadi szemé-
lyiségek, akik koruk fermentumai voltak, felelésséggel és ellen-
allassal éltek, gondolkodva alkottak és id6tleniil hatnak.

A. Az allamférfi

1951 oktéberében Winston Churchill hetvenhét esztendSsen a
nyilvanos valasztdasokon gy6zelmet aratva ismét Anglia minisz-

3 Palackposta Mdrai Sdandortél. (Kozzéteszi: Szigeti Jens.) Miskolc, 2001.
83-84.
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terelnoke lett. A karizmatikus, tapasztalatdaval és csaknem toret-
len életerejével tiszteletet érdemlé ,,6regir” hatalomatvétele a
legtobb hiraddsban az Egyesiilt Eurépa gondolatanak® meg-
valésulasaval volt egyenértékli. A vandor Marai — valészintileg
egy hénapos miincheni tart6zkodast®® kovetben — egy ilyen, a
vonattiton olvasott tGjsaghirhez fiizi reflexiéit. A Churchillhez
kot6d6, a Vasdrnapi krénikdban 1951. november 18-4n elhangzott
els6 felolvasdsban ezért nem is annyira a személyiség, mint inkabb
a hozza kapcsolt, a téle elvart feladat lehetéségeit latolgatja. Va-
l6ban lenne esély arra, hogy amint az utas a vonatablak el6tt
elhaladé, Pisa, Lucca, Firenze és R6ma — ,,az eurépai ember 6n-
tudatdban” egy-egy ,,szivdobbands”-ként hangzé — hajdani varos-
allamait ma mar az egységes olasz dllam varosaiként szemlélhe-
ti, akképpen fél évszazad miltan a kontinens f6l6tt repiilé vandor
el6tt, ha letekint, Bécs, Budapest, Roma és Parizs az egységes
Eurépa allomasaiként fog el6tlinni? ,,Katalizaciés pillanatokban”
eltéré viszonyok kozott él6 népek és kozosségek egyesiilését a
torténelem nemcsak az olasz, hanem az amerikai példéaval is
igazolta. S ha valéban van a veszélynek kultirastimulalé hatdsa,
ahogyan azt Toynbee 4llitja, akkor Eurépaban a legfébb feltétel
adott az unié létrejottéhez. ,A veszély, amely [...] az eurépai
miiveltséget fenyegeti [...] kézzelfoghato, [...] a keleti imperializ-
mus altal Eurépa kozosségébdl elszakitott népek segélykialtasa

3 Churchill Europe Unit (Eurépa, egyesiilj!) c. munkaja (1950) is hozzajarul-
hatott ehhez az embert és szerepet 6sszemosd gondolathoz.

3 A hagyatékban megtalalhat6é az a levélvaltas, amely szerint a William T.
Raffael, programigazgato egy honapra Miinchenbe hivja Marait, hogy ,, meg-
ismerkedjen a teljes magyar adas mikodésével [...], megfigyelné a technika-
kat, amelyeket a magyar szekci6 kialakit”. (,,In order that you might become
acquainted with the entire Hungarian operation, we agreed that it would be
a good idea if you could come to Munich and stay for one month, observing
the techniques which the Hungarian Section will be developing.” [Miinchen,
1951. szept. 3.]) Marai vallalja, hogy mindent megtesz, hogy szeptember
20-a és 30-a kozott Miinchenbe érkezhessen és ott tartézkodjon egy hénapig.
(,With many tanks I am accepting principially Your offer laid down in Your
letter and I shall do my best to arrive in Munich between the 20th and 30th
September and I am willing to remain there for a month to discusse with You
and the laeders of the Radio Free Europe everything in connection with my
broadcasting.” [Napoly, 1951. szept. 8.1)
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olyan 6sztonzés, amely el6l a szabad vilag nem térhet ki tobbé.
Ebben a sorskozosségben nem lehet tobbé Kelet- és Nyugat-
Eurdépal,...] csak egységes Eurépa van, vagy semmiféle Eurépa.”
Az olasz és az amerikai uni6 fontos eleme volt a kozos nyelv, ezt
a kontinens esetében a kozos 6ntudat pétolhatja — vallja Marai
-, amely a bomlaszté nacionalizmussal szemben tGjraépithetné, és
ismét szellemi és erkolcsi vezetévé avathatnd a hatalmat. ,,Euré-
pa népeinek nincs k6zos nyelve. De van kézos 6ntudata. Van
szelleme és miiveltsége, melynek gyokerei kozosek. Eurépaban
mintegy 6tszazmillié ember beszél hetven kiilonféle nyelvféleséget.
Ez a nyelvi kiillonbozés gat is, kapocs is, mert a szellem és 6ntudat,
amely e nyelveket athatja, k6z6s miiveltségbdl fakad. E foldrész
haromszdz régi nagyvarosaban olyan szellemi energiatomegek
sugaroznak, mint kevés helyt az emberek altal lakott f6ldon.
Emlék, hagyomany az elemtelepei ennek a kiilonos szellemi ener-
gianak. Ha az eurépai szellem kihuny, és nem sugérozza be tobbé
a vilagot, a fold sokdig sotét lesz, mint volt a kései 6korban és a
kozépkor kezdetén, amikor a gorog-romai miiveltség fényei ki-
aludtak.” Az euré6pai szellemi élet- és hatéer6 hitvalldsa utan
Churchill szerepét realitdsaban méri. Sorsdontének véli, hogy a
nagy allamférfi, aki ,feltétleniil hisz az eurépai sorskdzosség
gondolatdaban”, felismerte a cselekvés pillanatat. Jéllehet id6s
koranal és bolesességénél fogva ,valészintileg nem becsiili til
szerepének lehet6ségeit”; egyfajta lendiiletet mégiscsak adhat a
véallalkozasnak. ,,Talan nem & az eurépai risorgimento Garibal-
dija, de 6 lehetne Cavourja, tehat az a személyiség, aki dekorativ
torténelmi szerep helyett a megvalésulas pillanatédban a gyakor-
lati kivitelezés feladatéat vallalja.” Két év milva, 1953. augusztus
16-an a Vasdrnapi kronika felolvasdsaban a ,,magikus koronarél”
mondott Churchill-beszéd ad alkalmat arra, hogy Marai a sért-
hetetlen Magyar Szent Korona szétszérédasban is nemzeti egy-
séget biztosits, ontudatformdalé és nyugati szerepkorre emlékez-
teté ,magikus tiineményérél” elmélkedjen. Az eurdpai szellem
egységét tevllegesen is vallalé ,idedlis” dllamférfi alakja ebben
az id6szakban valik plasztikussa. Marai Virginia Cowles Chur-
chill-konyvét — A hét konyvében (1953. jilius 11.) — ismertetve a
személyiség sokoldalisdgat allitja a kozéppontba. Erdekes, hogy
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a szerz6 életére és munkdira vonatkozé bevezetd részt teljesen
kihazta. Ugy véli, hogy kevés ir6 tudja megszélaltatni ezt a regé-
nyes életrajzot. Cowles most megprébalkozott vele, de talan Zweig,
Carlyle vagy Lytton Stracey, s6t maga Churchill lenne alegink4abb
hivatott az igazi arcél megrajzoldsdra. Az amerikai iréné kony-
vének legtetszetGsebb vondsa, hogy a kortorténeti hattérbdl az
alakot mintegy életre kelti és el6térbe allitja. A kiilonos ember, a
»2magus” préteuszi jellemét és hajlamat a monografus is megérti,
hiszen ,,igy beszél Churchillrél, mint egy kiilonos természeti
alkotasrél”. Az allamférfi, aki idés kora ellenére még mindig
»hyugtalanité bolesességével szolgal”, aki a korondzasi iinnepen,
mint sereghajt6 ,csatahajé” vonul a miniszterek utan, aki még
Hatta Viktéria kiralynét a trénon” és ,,megélt két vilaghdborut”,
csakugyan ,regényes alak”. Tapasztalata, egyénisége érettebb és
kérlelhetetlenebb, izz6 életenergidja tovabbra is pardzslé maradt.
A krénikas két nagylélegzetli mondatba stiriti mindazt, amirdl a
Cowles altal feldolgozott életpalya, illetve az ebbdl szdméra meg-
mutatkoz6 jellem beszél. Az individuum fenoménje a masodik —
(Gjra)értelmezéi — foglalatban tarul fel plasztikusabban: ,,Chur-
chill 1ép elénk, aki néha tGjsagcikkekbdl él, Churchill, aki vilag-
részekben gondolkozik, s kozbiil dilettans médon vizfestékkel
tajképeket festeget, az ir6, akinek beszédei veszélyes pillanatokban
komor verseknek tetszenek, a magus, aki ismeri az embereket,
kozelrél latott kiralyokat és forradalmarokat, kortarsai kozott
talan az els6, aki Hitlert és Sztadlint teljes veszélyességiikben
latja, s aki maganyosan, néha a hatalom marsall-botjaval kezében,
néha csak t6ltétollal, mindig az els6 sorban 4ll, hatvan éven ke-
resztiill mindig szamolni kell vele, mindig félni kell téle, s mindig
remélni kell, hogy utolsé pillanatban, amikor a boélcsek, a méd-
szeresek és mérsékeltek partja cs6dot mond, ez a kovér, kiilondsen
oltozott, maganyos 6reg ur mond valamit, amitél néha nemesak
Anglia, hanem a vilag és a kortarsak helyzete reményteljesebb
lesz!” Keith Robbins szerint a személyiség rejtélye — ,,nem egy
ember, aki sok szerepbe bijik, hanem sok ember sok szerepben
[...] és mindet Winston Churchillnek hivjak”3” — volt az oka a

3 Keith ROBBINS: Churchill. Bp., 1997. 156.
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honfitarsak bizalmanak: hittek benne, hogy nemzetiiket kiveze-
ti a valsagbodl, és gyGzelemre segiti. Marai a nehezen megfoghat6
és Ujra csak kisikl6 egyéniséget tigy ejti haléba, s ezzel egyiitt a
churchilli titkot Gigy oldja meg, hogy nem tesz kiilonbséget a fog-
lalatossagok alakvaltozatai kozott, hanem mint egységes je-
lenséget szemléli. Megdallapitja, hogy ,,mindenekfelett miivész”.
A szénak abban az eredeti értelmében, ,,amikor az »artes« még
egyszerre jelentett papot, orvost, szobraszt, tudést és koltét, ami-
kor a miifajok még nem valtak kiilon az alkot6 ember szamara,
akit az istenek megjeloltek azzal a kiilonos jeggyel, ami kiilon
valasztja és ugyanakkor hivja az ilyen embereket az emberek
szolgalatara. Miivész, akinek szamara a hatalom éppen gy mii-
faj, mint a hadvezetés, vagy a torténetiras.” S ahhoz, hogy 4dllam-
férfiként még most is Anglia els6 szamt embere, nem kevés sze-
repe volt annak a tehetségének, hogy nem egyszertien latta, hanem
el6re latta a torténelmi eseményeket, folyamatokat, tobbek kozott
a totalitarius rendszer veszélyeit, kimondta az ezekbdl levont
igazsagokat, és néha ereje volt ahhoz, hogy kortarsait ,,redkény-
szerit”-se az ,,igazsagok megvalésitdsara”. Id6tlen érvényid mon-
data — ,,Soha nem adjuk meg magunkat” — alkalmas arra, hogy
a vereségben is kitartds példajat a krénikas a szorongatott ma-
gyarsag emlékezetébe idézze.

Ismeretes, hogy Marai szivesen olvasta Churchill emlékirata-
it, sokszor idézett bel6le, kevésbé koztudott, hogy irodalmi Nobel-
dijardl is papirra vetett néhany sort 1956 tavaszan3®. A New
York-i napléban elhangzott révid hiradds az irastudé allamférfi
egyetlen regényének, a dfjazott Savroldnak az amerikai kiad4sa-
hoz kapcsolédva szdmol be az ifjikori alkotéds korabeli szigetor-
szagi fogadtatdsardl, majd az 6tven évvel késGbbi meglepd fordu-
latrél, amely a szakmai elismerést éppen ennek az egyetlen
»Szépirodalmi kisérlet”-nek, nem pedig az id6kozben tobb kotet-
re dagadt torténet- és emlékirat-iréi, illetve retorikai munkainak
adta. A huszonharom éves szerz6 az angliai bukéas utan ,levonta

3 Churchill 1953 oktoberében kapta meg az irodalmi Nobel-dijat, Marai pedig
1956. majus 30-i miisoraban két ,,Bridge” kozotti rovid beszamoléban emlé-
kezik meg a miivel6déstorténeti furcsasagrol.
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az irodalmi élet e sajndlatos balesetének kovetkezményeit”: a
kés6bbiekben nem regényt, hanem ,torténelmi és tudoményos
konyv”-eket irt. Az a tény, hogy Churchill félszdzad alatt jelentds
kozéleti szerepre tett szert — Marai ironikus megjegyzése szerint
- ,természetesen nem befolydsolhatta a Nobel-dfj itészeinek fiig-
getlen véleményét”, azonban a jelenkori kritikaba nagyon is be-
szlirédott. Mig a korabeli Times elitéléen nyilatkozik az allam-
férfi regényiroéi képességeirdl — ,,Churchill tehetséges haditudési-
t6, de nem regényiré” —, addig az 6tven évvel kés6bbi amerikai
véleményezbk latnak lehet6séget a fejlédésre: ,,a fiatal szerzo —fog-
lalja 6ssze a beszamol6 készitGje az iréi és kozéleti szerep kiilon-
valaszthatatlansagara vonatkoz6 tapasztalatat —, dacara el6kel6
és szoros csaldadi kapesolatainak, amelyek Sir Winston Churchill-
hez fiizik, tehetséges, a mi szerzdje oroszlankormoket mutat, de
sokat kell tanulnia és fejlédnie még”.

Az angol miniszterelnok szerep és ember felél reflektalt kettés
portréja ismétlédik meg Eisenhower esetében. Az 1952. junius
1-jei a Vasdrnapi krénikdban elhangzott el6adds ,egy [olyan]
ember” jelent6ségét korvonalazza, aki ,,felel6s helyzetben” a ., ka-
tona és [...] allamférfi” pozicidjabdl kimondta azokat a feltételeket,
amelyek Eurépa jovijét befolyasolhatjak. Szavai, amelyekkel
amerikaiként a foldrésztdl bucsizott, ,,élni fognak” az Ovilég
torténetében — irja a krénikas —, hiszen a gyakorlati kovetelmé-
nyeken — ,a Schumann-terv megvalésitasan”, ,az allandé eurépai
parlament feldllitdsdn” és az eurdpai védelmi szovetség létre-
hozasan — til az eurépai ember 6ntudatra ébresztésének, 6ssze-
fogasra val6 nevelésének fontossdgara intett. Személyének és
szavainak hitelét korabbi tettei igazoljak. Szinte kiviilalloként
»2lurépat mar egyszer felszabaditotta egyféle keresztes habori
soran egy erdszakos hatalom igdjabo6l”, majd a kézelmiltban a
Nyugat ,,végs6 védelmi gat”-jat, ,végs6 limes”-ét erdsitette meg
az eurépai hadsereg felallitdsaval. Fontos allomdashelye, R6ma —
ahol tavozéban intését megfogalmazta —, az egység-szellem tekin-
tetében az egész foldrésznek j6 példat mutatott a multban — vall-
ja a krénikas —, amikor ,,a papai allam mellett, a varos-koztarsa-
sagokbdl és a kis, vidéki kirdlysagokbdl és hercegségekbdl egy
napon filoz6fusok, dllamférfiak és patriétak szelleme életre hivta
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az egységes Italiat”, amely az els6 ,,nagyobb eurépai nemzet-
testnek” tekinthets. Az 6sszefogasra valé készségen til a ,,bator
pionir szellem” birtokdban az eurépai ember idegen foldrészen
— az Ujvildgban — ,nemzetek feletti hatalmas térténelmi egysé-
gek”-et hozott létre, s ez az, ami az Ovildgnak kiutat mutathat.
A ,,nem részek”-ben, hanem ,,egészében” tjra felfedezett kontinens
az eurépai nemzetek és az eurépai ember egyetlen esélye, ehhez
egyrészt minden nemzetnek hozza kell adnia a magéét, hiszen ,,a
menekiilésnek dra van és feltétele. Ara az énfelaldozas, mellyel a
szabadsdgukat, nemzeti 1étiiket és eurdpai szerepiliket megvéde-
ni hajland6 nemzetek hozzajarulnak a k6zos védelmi tervhez és
feltétele az 6ntudat, amellyel [...] a nemzetek hajlandék a kozos
védelem érdekében feliilemelkedni egy nemzet feletti sorskézosség
torténelmi térfogatdba”. Tovdbba az egyes nemzeteken beliil az
eurépai embernek megfontoltan kell vallalnia a szerepre nevelés
»hagy pedagégiai feladatat”, mivel ,a federaciéra valé készség
szelleme els6rendiien nevelési kérdés”. Eurépa tdjrafelfedezése
tehat — s ez a gondolat egészen a Ropirat masodik honfoglalas-
eszméjéhez nyulik vissza — elsGsorban az emberi, masodsorban a
nemzetek feletti kozos szellem felkutatasaval és felelevenitésével
nem eszmei és utépisztikus, hanem gyakorlati és valésdgos tar-
talmat adhat kontinensnek. A fordulat lassi, organikusan épit-
kez6 folyamat eredményeként, nehézségek aran kovetkezhet csak
be. ,Nagyon nehéz franciabdl, németbdl, olaszbél, magyarbél egy
napon [...] megint egyszer eurdpainak lenni. De ez a feladat,
melyet az id6 feladott, s ezen a vizsgan nem lehet késziiletleniil
felelni. Meg6rizni nemzeti egyéniségiinket, nyelviink egyéni
szellemét, miiveltségiink és torténelmi életformaink alkoté erejét,
s ezeket a kiillonféleségeket tudatos neveléssel az eurépai egyiitt-
miikodés szolgalatdba, a kezdetben kisebb, kés6bb mind nagyobb
federaciok keretei kozé illeszteni: ez a feladat, a legnagyobb és
bizonyosan a legnehezebb, amelyre az eurépai ember most mar
kényszeriil.” Az els6 portré, Churchill és Eisenhower esetében
egyarant alkalmas arra, hogy a kontinens spiritudlis sorsara
érzékeny kréonikas az allamférfiak leirt vagy kimondott szavaihoz
kapcsol6dva sajat véleményét, reményét — az organikussag tekin-
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tetében némiképp moédositva — ismét megfogalmazza, illetve a
masodik, szellemi arcképet®® mintegy bevezesse.

Az amerikai elnokvalasztds utan — 1953. januar 18-an, a Va-
sdrnapi krénikdban — ismét Eisenhower alakja keriil a kézép-
pontba. Miel6tt azonban a fé6témara ratérne, a szerzd roviden
vazolja a felgyorsult vilaghoz igazod6 miifaj lehet&ségeit. A torté-
nelmi arckép-késziték két f6 tipusaként jellemzi a fotériportereket
és az Ujsagirékat. Az el6bbiek a kozszereplék ,,onfeledt arckifeje-
zéseire”, emberi mozdulataira ,,érzékeny masindajukkal” mintegy
a torténelem sarkaban ,,6lalkodnak”. A kép, amit rogzitenek, bar
rendkiviil éles, nem eszményi. Veliik szemben az Gjsagirék, akik-
nek jéllehet kozel hasonlé gyorsasdggal kell dolgozniuk, az idea-
lis vonésok kidolgozaséra is térekszenek. Erdekes, hogy az utéb-
biakat, éppen mivel nem a testi, hanem a szellemi hitelesség
szempontjait tartjak szem el6tt, a torténetirds mizsa-sziilotteinek
tartja. ,,S ahogy a torténelmi portréfests szerepét atvette nap-
jainkban a fotoriporter, igy vallalta el Clio szerepét a minden-
napok torténetirdja, az Gjsagiré. Tl sok az, ami torténik és tal
gyorsan torténik, semhogy a kortarsnak médja lenne varni Clio
lesziirt és megfontolt itéletére. Ma, amikor stopperérak és hang-
nal gyorsabban szarnyal6 gépek segitségével késziil a torténelem,
Clio sem ércvesszével irja észleleteit a marvanytdblara, hanem
irégéppel vagy éppen a villanyos erével és gyorsasaggal szarnya-
16 eleven hanggal jegyzi fel, ami torténelem.” A krénikas a hiva-
talba lépés el6tt két nappal az emberi szem lencséjén sziiri 4t az
eurdpai léptéki allamférfi személyiségét. A Fehér Haz, amit
nemsokdra elfoglal, s amelynek homlokzata eltér az Ovildg kird-
lyi rezidencidinak — a budai Varnak, a bécsi Hofburgnak, a Bu-
ckingham-palotdnak stb. — patoszos kiilsejétsl, ,egyszeri és
méltésagteljes ardnyaiban, nincsenek tornyai, sem felhtuz6-
hidjai”. Az ember, aki els6 szamiként beléphet az épiiletbe, a West

% Bizonyos, hogy Marai szellemi arcképeket rajzol, hiszen a kiilsé jegyekre csak
olyan mértékben figyel, amennyire azok a belsé tulajdonsagrol arulkodnak.
Churchill esetében a tekintélyt parancsolé killzet mogiil — , kovér, kiillonésen
oltozott, maganyos oreg Gr” —a bolces, nem kiszamithaté, titokzatos személyiség
tarul fel. Még ,a szivar és a kocsogkalap [is csak — betoldas, K. M.], dgy tartoz-
nak hozza, mint a védjegy egy ismert fenoménhez”. Az amerikai elnok egysze-
riiségének megfeleléen pedig szinte semmilyen kiilsé jellemzt nem emlit.
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Point-i Katonai Akadémian nevelkedett: a Ludovikdahoz vagy a
bécsi Theresianumhoz hasonléan ,,itt nevelik egy nagy birodalom
katonai vezet6 egyéniségeit”. Harctereken szerzett tapasztalatai-
val, j6zan itél6- és szervezikészségével, egyszeriliségével és embe-
riességével meggy6zte honfitarsait arrél, hogy nehezebb idészak-
ban is meg tudja allni a helyét: ,tud vilageréket szervezni, ért
vilaghelyzete stratégiai megitéléséhez, s mindenek felett tud em-
ber maradni egy korban, amikor az embertelenség, a k6zonyosség
nagyhatalmi rendszerek intézményesitett jelszava lett”. O maga
»torténelmet latott és csindlt”, s aztan levonta a tanulséagot, hogy
a jelen val6sagos tartalmat diagnosztizalni sokkal nehezebb, mint
»Latok és a Nézbk” bizonytalan utépidit idéz6 Nagy Megoldasok
kodos jovEképét felrajzolni. Kozvetleniil elnokké véalasztasa utan
a Szabad Eurépa Radiét méltaté beszédében hitvallasat tarta
honfitarsai elé, mondvéan ,,az eszmék tudnak hatalmasabbak len-
ni, mint a nyers hatalom”. Az ellenallds, amely a jellemzés szerint
— az egy személyben ember, katona és allamférfi — legfontosabb
tulajdonsaga, méltéva tette arra, hogy ,,a kiizd6térré valtozott
vilag egyik fontos parancsnoki 6rhely”-ét elfoglalja.

A pozitiv Eisenhower-kép — az igazsdghoz valé viszony alapjan
— Sztalin arnyportréjahoz kapcsolédik. A kommunizmust sajatos
moédon megval6sité azsiai diktator alakja mar az emigracié elétt
foglalkoztatta a publicista Marait. Az Ujsdg 1933. oktéber 22-i
szamaban megjelent Sztdlin, o klasszikus cimi irdsa azonban
inkabb oroszorszagi helyzetelemzés, semmint sziiken értelmezett
portré. A krizisrél nyiltan beszdmol6 vezets képe mintegy pecsét-
nyomatként jelenik meg a birodalom nélkiil6zé tomegeinek sorsan.
Az allapotok ,,zavarosak”, egyik naproél a masikra, hol élelmiszer-
ben, hol papirban, hol az emberi élet egyéb kellékeiben mutatko-
zik hiany. A tervgazdasdg megdllt a terv szintjén, alig tud a
gyakorlatba atmenni. Bizonytalan a keret, hiszen ,a vilag egyik
legnagyobb birodalma olyan életforméak kozott vegetal, melyeket
csaknem lehetetlen pontosan cimkézni és meghatdrozni™?, a
rosszul felépitettség, az akadoz6 munkamenet jellemz6 az 4llam-
életre. A miivészetben a ,,szovjet stilus” megbukott, Oroszorszag

«© MARAI Sandor: Sztélin, a klasszikus. In: Marai Sandor: Tdjak, vdrosok,
emberek. Bp., 2002. 262.
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egyént, pénzt, sajat reneszanszt és barokkot készit maganak, s
igyekszik feltalalni — bar a szerz6 mint igazoldsra varé lehetésé-
get emliti —a kapitalizmust. A valtozasban — amely mogiil olykor-
olykor elévillan a bab-Sztdlin alakja — még a végkifejlet bizony-
talansaga rejlik, ugyanakkor sejthetd, hogy a kuszasagban vala-
mi nincs rendben, hiszen a nyilvdnos programbeszédek?*! ellenére
»Oroszorszagrol egyre kevesebbet tudunk”. Sztalin nyiltan hir-
deti, hogy az emberek kozott nincs egyenléség — mivel a szovjet
csak életre valé és arra alkalmatlan ,egyedeket” ismer —, hogy
az ir6k szabadon irhatnak, ,kiilonben nincs értelme munka™2-
juknak, egyébirant a tomegek is unjak a szovjet propaganda-iro-
dalmat, s hogy a miivészetek terén a ,klasszikus tendencia”-hoz
célszert idomulni. Itt még sz6 sincs arrél a véres kezi tisztoga-
térdl, aki kiirtott mindent, ami az embert ember voltdra emlé-
keztette, aki elpusztitotta a szabad szellemet — s vele egyiitt az
orosz irék javarészét —, s aki élete alkonyan ,beteg szive miatt”
visszavonult a hatalomtél. 1952. szeptember 21-én, a Vasdranapi
krénikdban ennek a masik, beérett Sztalinnak a fekete sziluett-
jét vagdalja korbe a krénikas. A felolvasds szerint ,hetven és
nyolcvan év kozott nagy emberek utolsé életfeladata elrendezni,
keretbe helyezni életmiiviiket és személyiségiiket az utékor sza-
mara”, azonban a diktdtorok, s kiilonésen Sztalin szdmara val6-
sziniileg nem konnyt feladat a szamvetés. Nem konnyti mar csak
azért sem, mert 1934-t6]1 médszeres tisztogatassal megszabadult
azoktdl, akik valaha is tiikrot tarthattak volna elé. A forradal-
martarsaktol, s ,,az egész Régi Gardatdl, akik a forradalmat nem
személyek hatalmi érvényesiilése, hanem az emberi tarsadalom
szocidlis igazsaga érdekében vélték sziitkségesnek”, a jobb lehets-
ségeire emlékezd mintegy tizmillié paraszttoél, azoktél az iréktél
és gondolkodéktdl, ,,akikben élt még a biralat szelleme”, s koztiik
az egyetlen, kiilf6ldon is erkolesi hitellel biré Gorkijtdl, aki képes
lett volna alakjat ,,maradandéan megvilagitani”. Sztalin egyediil
maradt, s miutan Nagy El6relatohoz illéen kijelolte valamelyik

41 1d. 261. Mivel a ,hivatalos orosz diagnézisok [...] kegyetleniil dszinték”, s
Sztalin programbeszédeiben sem talal ,propagandagyanis elemeket”, a
szerz6 Marai hajlandé elhinni ezek igazsagat.

42 Id. 264.
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ravasz vadallat-utédjat*?, félig élve, kissé meghalva, ebben a kii-
16n6s maganyban nem szabaditotta meg senki félszdzados tevé-
kenysége terhétél, amellyel szembenézni kénytelen. Megadatott
neki, hogy még életében ,torténelmi keretbe” lépjen, s mintegy
»yonmaga emlékmiivévé alakuljon at”, azonban a monumentum
feliiletén hajszalrepedések mutatkoznak. Meg kellett élnie, hogy
avilag tévedésnek itélte az altala felépitett rendszert, s ,,hajlandé
megvédeni szabadsagat”.

Fontos, hogy a krénikas Sztédlinnal kapcsolatban egyszer sem
hasznalja az allamférfi titulust. Az igazi dllamférfi tevékenysége
szolgalat, a zsarnok eleme az 6nkényuralom. Az elébbi valésdagos
hatalommal az emberért, az utébbi vagyott hatalomért* az ember
ellen cselekszik. Elet és haldl aspektusa 4ll szemben alakjaikban.
Sztalin tette, az, hogy ,idejében” és 6nként kibujt a hatalom
béabruh4jabol#s, inkabb politikusra, semmint dllamférfiti habitusra
vall.

1953. augusztus 23-an a Vasdrnapi krénikdban hangzott el a
Hatalom cimi parabola. A bevezets miifajtorténeti helyzetrajza-
ban a szerzé kifejti, hogy az elbeszélés Herczeg, Krudy, Mikszath
és Molnar nevével fémjelzett, a vasdrnapi magyar sajté tarca-
rovataban nyomon koévethet6 viragzasa elmilt. Ennek ellenére
azonban mégis megkisérli, hogy ha tébbel nem is, a felvetett téma
vazlataval hozzdjaruljon a késébb 1j életre ébredé magyar litera-
tirahoz. Hiszen — mondja — ,,a miifajok 6nmagukban nem élnek,
s mert a magyar irodalom most tetszhalott, természetesen az
elbeszélés nagy miifaja is kiveszett id6legesen a magyar iroda-
lombél. Ezért nem is igérhetjiik, hogy igazi vasdrnapi tarca lesz,
amit felolvasunk, inkabb csak vézlata, csontvaza egy elbeszélés-

43 [...] akéar a szibériai rokara emlékezietd abrazatia Beria, akar a vadmacska-
bajszi Molotov is az utod, bizonyos, hogy a dontés megtortént [...]”

4 A Vasdrnapi krénika — Sztalin halalat kovetd — 1953. marcius 28-i eléadasa
a visszavonulas motivacidjat a valédi hatalom birtoklasanak hitében jeloli
meg. ,,Sztalin személyisége volt [a] viszonylagos belsd keleti statikussagnak
legf6bb tartopillére. Egy aggastyan, aki a fél vilag uranak hitte magat, pihent
babérjain és uralmanak megszamlalt napjait nem volt hajlandé a végsé ko-
vetkezményeket felidézé politikai cselekedetekkel veszélyeztetni.”

Ugyanitt a krénikas a hatalom metamorfoézisat a temetés aktusaval plaszti-
cizalja: ,,Sztalin faraé-teteme bevonult a voros mauzoleumba”.

4
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nek, melyet kés6bb egyszer talan kidolgoz a magyar toll vala-
melyik mestere, késébb, amikor megint lesz magyar sajté és
magyar irodalom”. Megdcbbenté az a toretlen sorskozosség, ami
az infernalis sorokbdl sugarzik, ugyanakkor elgondolkodtato,
miért tartotta fontosnak, hogy ezt a ,felvezetést” tilizze a kife-
jezetten politikai célzatt parabola elé. A Hatalmas Ember, az
elbeszélés-vazlat hése, egy nyar végi vasarnap reggel szabadsag-
hegyi palotdja erkélyérdl figyelte a ,,mélyben éled6-szunnyadé
nagyvarost”. A kék-arany fény nem vilagitotta meg a varoslakék
valédi érzését, nem mutatta meg, , mit rakott az Isten a jobb, s
mit a bal kezével”, s valéban tobb-e a ninivei varosban a rossz,
mint a j6. Azt viszont nyilvanvaléva tette, s a Hatalmas Ember is
ezen gondolkodott, hogy az emberek 6t, a nyakukra iiltetett ide-
gent, gytlolik. Most, hogy hivatalosan mar nem miniszterelnok
és ,,megegyezésre kissé arnyékba vonult”, valészintileg még jobban
figyelik, mert veszélyesnek tartjak. A bels6 monolég, amit a gon-
dolatolvasé krénikas lejegyzett, akar a legf6bb szovjet diktator
—az ekkor mar halott — Sztalin fejében is megfordulhatott volna.
Az dnvizsgalat szanalmas, hiszen til azon, hogy gonosz tetteket
mint az iranta tantsitott kozgyilolet okait megbanas nélkiil so-
rolja fel, még mindig a hatalom birtokosdnak hiszi magat. A fél-
isteni erd, amit ez a kis termetii, kovér és kopasz ember*® nyolc
évvel kordbban, kinevezésekor kapott, nem vakk4, hanem érdek-
szolgalatukat, hanem a hatalom szenvedélyes gyakorlasat tartot-
ta szem el6tt: ,élet és halal ura voltam [...] az orszagban”. Tudta,
hogy kiils6 megjelenése és szerepe miatt nem tisztelték, s giny-
névvel illették. ,,Tudom, hogy Hiivelyk Matyi a glinynevem —vall-
ja -, lattam és figyeltem, amint néma fogcsikorgatassal viseltétek
el, amit az orosz szuronyok akaratdbél ratok kényszeritettem.
Elviseltétek, hogy a »szocializmus« cimkéje alatt olyan adagokban
adjam be nektek a zsarnoksdgot, mintha nem is eleven emberek
lennének dldozataim, hanem allatkisérleteket végeznék. Most azt
remélitek, hogy félre allitottak, mert a Szovjet megépit a fogoly

46 Rakosi Matyas 1945. november-1952. augusztus kozott miniszterelnok-he-
lyettes volt, Sztalin halala utan (1953 jiniusaban) énkritikara kényszeriilt,
s az MDP titkarava mindsitették vissza.
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orszagokban visszavonuladsi hidakat [...] egy 4dltalanos vissza-
vonulési periédus idejére [...] De valamit nem tudtok, akarmit is
reméltek: nem tudjatok, hogy még mindig enyém a Hatalom.”
A 1éleklaté és a gybgyitas jogeimén az emberi szenvedés toleran-
ciajat vizsgalo orvos, a nem érdeme szerint, hanem madsok akara-
tabdl vezet6 pozicidba keriilt kisember sorsa ezen a ponton valt
ironikus-tragikusba. Dolgozé6szob4jaba vonul, majd az asztalon
elhelyezett miniatiirizalt élet6rl6 szerkezettel babral: s mikozben
még egyszer elgondolkodik a Dzsingisz kdni, sztdlini és hitleri
vérvonalon, valamint hatalmanak természetén, véletleniil meg-
nyom egy gombot. Varakozasa ellenére azonban nem rohan be
titkara, aki eddig az elészobdban varta a parancsait. A nyugta-
lansdg szelétél megesapva tovdbb nyomogatja a kapesolékat,
amelyek ,,megrettent embereket szélitottak”. Elsdpadt és verej-
tékezni kezdett. ,,Mihiba, gondolta, &ramzavar, valamilyen m-
szaki rovidzarlat. [...] S most mar sorjdban kapdosta fel a telefon-
kagyl6kat és nyomdosta a villanygombokat. De a szerkezet nem
miikodott.” Megértette, hogy az elmilt pillanatban oly hata-
rozottan érzett, konyortelenségének mindenhaté hatalma egy-
szertien koddé valt. Hidba analizalta sajat 1étdimenziéjat — ,A
Hatalom nem f6énév, hanem ige” —, meg kellett élnie, hogy beko-
vetkezett az, amitdl titkon 6 is félt. ,,Ledo6fnének kozvetlen hiveim
— gondolta kordabban —, ha nem aradna bel6lem ez az akarat, a
Hatalom képessége.” Azt, hogy valdjaban mi tortént —, megore-
gedett-e” vagy ,elfelejtette-e a varazsszot” — mar nem tudjuk meg,
de tovabbi sorsa szempontjabol ez mar lényegtelen. Ami fontos,
hogy elbukott, hatalomnélkiiliségre, a titokzatos elevenség utan
egyfajta kifosztott életre itéltetett.

Ezzel szemben a magyar politikai kozélet kovetends példdja-
ként emlékezik a tragikus koriilmények kozott elhunyt Bajesy-
Zsilinszky Endrére, haldla tizedik évforduldjan. Az emigracié
el6tti publicisztikat attekintve két, a kolestnos tiszteletre fényt
derits irast talaltam. Marai A magyar lélek ttjd*"-ban — a kultiar/
politikus péarizsi Collegium Hungaricum felallitasat siirget6 cik-
két méltanyolva — a magyar—francia kapcsolatok djragondolasat

# MARAI Sandor: A magyer lélek utja. In: UjSzellem, 1938. oktéber 1., I1. évt.,
19. sz., 7-8.
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nyugtazza. Megjegyzi, hogy a Trianon utani térténelmi szitua-
ciéban valéban célszeri kiilonvalasztani a politikai sérelmeket a
kulturalis lehet6ségektdl, viszont a magyarsag sziméara a sors és
a fejl6dés példdja szempontjabdl a nagy népekhez valé oriental6das
helyett hasznosabbnak taldlja a ,kis, lelkiségben, tarsadalmi és
politikai tagozatban, foldrajzi helyzetben, bels6 szerkezetben [...]
rokon népek” szellemiségének ismeretét. Jéllehet elismeri, hogy
»a fiatal magyar értelmiségnek mindig sziiksége lesz a nagy
nyugati szellemiség kisugarzasara”, s ez el6tt a politikai hatarok
nem szabhatnak gatat, mégis nyomban hozzateszi, hogy a termé-
szetes értékesere itjan val6 szabad, nem pedig az intézmények
altali mesterséges kultiradramlas hive. ,Mi magyarok — vallja
—fényiizéen tanulunk. Bizonyos, hogy Berlin tele van tudésokkal,
Paris tele van ragyog6 szellemekkel, R6ma tele van miiemlékek-
kel és miivészekkel s e nagy kultirakat nem nélkiilozheti senki,
aki eleven és cselekvé munkdsa akar lenni nemzete fejlédésének
és az eurdpai egyiittmikodésnek. Mégis kis népek okosabban
teszik, ha rabizzak a nemzetkozi értékesere esélyeire, hogy e nagy,
idegen kultirak ideadjak nekiink is titkukat [...]” Gondolatainak
alapja az a nem titkolt és ,,nem egészen fajdalommentes” kétely,
amit6l 6 is, aki a ,francia kultira hivének és tisztelGjének vallja
magat”, gyotrédott: ,,Sokan vagyunk - irja —, akik ma is, mint a
miltban, keseri vitakat folytatunk, 1élekben és hangosan is, a
kétféle Franciaorszdggal, az 6rokkel és a szellemivel, s a valtoz6-
val és politikaival”. Nyilvanval6, hogy nem voltak azonos allas-
ponton a kultardiplomécia kérdéskorét illetéen, de ettdl fiigget-
leniil az iré ,érdeklédéssel és jészandékkal” kovette a politikus
»Jjohiszemt és lelkes véleményét”, s6t tiszteletteljes figyelemmel
olvassa a Ropirat birdlatat*s. Bajesy-Zsilinszky vitairatat ,a ki-
tliné iré6 [...] tehetségének sz6l6 megbecsiilés” szellemében fo-
galmazta, s Marai az esszé-kivaltotta polémikus kavalkadbél —
ahogyan azt Fried Istvan a korabeli recepciét 6sszefoglalé tanul-

18 Az 1942. november 15-i a Magyar Nemzet-beli biralat és a hozza kapcsol6do
reflexidok helyenként roviditett valtozata egyiitt is megjelent. Mutassunk ujbol
a betlehemi csillagra (Bajcsy- Zsilinszky Endre jegyzetei Mdrai Sandor neve-
lési ropiratardél). In: Magyar Nemzet, 1998. auguszius 22., 8.

191



manyédban*? is kiemeli — ezt az egyet méltatta valaszra. A Magyar
Nemezet szerkesztGjéhez irott levélben az ir6 a politikus altal fél-
reértett ,az allamhatérok spiritualizaldsa”-ra vonatkoz6 részt
idézi. Kimért hangon, a tisztazas szandékaval. A politikus a kol-
lektiv helyett az egyéni felelésséget és az ellentmondésos iréi
gondolatokat kéri szamon. Birdlatanak kozéppontjdban az iras-
tudéi szerepértelmezés Mdaraiétdl részben eltérd valtozata all.
Felteszi a kérdést: ,,vajon ez-e az, amit a nemzeti kozvélemény
szépir6itél var manapsag?” Valaszdaban — a vita activa-vita
contemplativa ciceré6i problémakorét felelevenitve —a gyakorlatot
hattérbe szorité idealis magatartast tartja helyénvalénak. Azt
varja, hogy a ,lelki megzavarodds és a magyarsagtol valé elru-
gaszkodds riaszté tomegjelenségei kbzepette is” az irok ,tiszta és
magyar irodalmat adjanak”. Ugy véli, hogy a szép- és kozirdi
szerep nem valasztandé kiilon, az frastudénak mindig ,,a magyar
szellem betlehemi csillagara” kell fiiggesztenie a tekintetét, sét
mivel ennek fénye az utébbi id6ben meglehetésen elhalvanyult a
nemzedék szeme el6tt, sziinteleniil azon kell faradoznia, hogy
,»0jbdl és Gjbol” megmutassa ezt a csillagot”. Szerinte a Ropirat
szerzbje — ,a magyar ir6 legf6bb publicisztikai feladatatél” eltér-
ve — akkor tévedett, amikor a ,nem-alkuvas” ,minden igazi
miivészre kotelez6” érvényi parancsat figyelmen kiviil hagyta és
HLratéved[t] a vilagszemléleti és politikai kompromisszumok iré
szamara mindig siippedékes és zsombékos talajara”. Kz az ,,alku”,
amit a szellemi emberrel szemben a politikust6l inkabb elfogad a
kozvélemény, ,,az egyik f6 forrasa Marai némely vaskos tévedésé-
nek, elirdsainak, bels6 ellentmondasainak, megallapitédsai bizony-
talansagdnak és esendbségének”. A politikus aggalyainak ful-
lankjaitél — és koztiik a legvitathatébbto6l, miszerint ,A magyar
eszményekbdl vajmi keveset csillant meg szomjas szemeink el6tt,
de bizony a redlpolitikdbdl is keveset markolhatni frasmiivésze-
tének aradasabdl...” —a publicisztika pajzsa védheti meg az irét.
A magyar kozélet ismeretére, folyamatainak ismertetésére fordi-

4 FRIED Istvan: Mdrai Sdndor és a nemzetnevelés. In: IT, 1990. 2-4. sz., 406.:
,Ugy vélem, hogy valamennyi vitapartnere koziil Bajcsy-Zsilinszkyt becsiil-
te a legtobbre, hiszen masok tobb fejtegetését értelmezték helyteleniil, még-
sem emelte fol szavat.”
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tott energia az ljsagiréi gyakorlatban érvényesiil olyan formaban,
amely meggy6zi az olvasét a magyarsag és eurdpaisag elvont di-
menzidjanak praktikus — a koz szamara lefordithaté és példa-
értéki — tartalmardl, ugyanakkor noveli az iré6 hitelét a pusztan
egy esszéjére reflektdlokkal szemben.

Maérai nem neheztelt Bajesy-Zsilinszky Endrére, s6t alakjat a
Vasdrnapi kronika 1954. december 12-én elhangzott el6addsidban
eszményi magassagba emelte. Tragikus haldldanak évforduléjat
az ekkorra egységesnek érzékelt nemzeti ellenallas gondolataval,
az emlékezést a jelenkori tapasztalattal elegyitve a példat élévé
tette. Nem véletlen, hogy a szobrasz alkoté szellemtdl athatott
tevékenységét emliti sajat munkaja kapesan, hiszen ez all legko-
zelebb ahhoz az elevenitéshez, amire vallalkozik. Allitésa szerint
egyrészt nem torekszik az dllamférfi életmiivének részletes érté-
kelésére, ezt meghagyja a ,kortarsi torténetir6 és politikus”
szamara, akinek ,feladata, hogy Bajcsy-Zsilinszky életének és
tragédidjanak nemzeti, torténelmi jelent6ségét lemérje”; masrészt
nem akar ,,ércnél maradandébb politikai, torténelmi dombormdi-
vet vés[ni] tollaval a magyar martirok Pantheonjanak faldara”.
Az allamférfi szellemét igyekszik életre kelteni az ,,emlékezé 1élek
hangjan”: nem dombormiirészletet, hanem egyedi, példaértéki
és elevenné szellemitett szobrot készit. ,Ha egy szobrdsz — irja —
alakot akarna adni az ellendllas eszméjének, Bajcsy-Zsilinszky
szobrat mintdznd meg, mert ez a fogalom: »ellenallds«, ritkan
oltott alakot olyan maradéktalan és feltétlen, belsé és kiils6 6ssz-
hangban, mint Bajesy-Zsilinszky szellemében. Szobra nem lehet
a mostani vilagban, ahol az ellendllds minden valfaja kisérteti-
es mement6 a gyava tirannusok szamaéara.” Az elhallgatott 1é-
nyeget, az embert egyéniséggé avato, lélegzé titkot formazzak
agyagos ujjai. Azt, amit megalkot — s ami méar egyszer megal-
kotta 6nmagat®® — nem holt gytjteménybe®, hanem ,eleven”

% A szdkratészi paradoxon (alkoté-alkotott viszonylagos volta) jelenik itt meg
szeliditett formaban azzal, hogy végss soron nem a szobraszi tevékenységhez,
hanem a —vele bizonyos értelemben rokon — emlékezd spiritualis gesztusahoz
rendeli sajat portrékészité munkajat.

5 A holt gyidjtemény kifejezés Marai pantheon-fogalmat pontositja. Bizonyit-
hato, hogy a testi pusztulas az ilyen értelemben vett élettelenség elgondola-
sanak magva. Az Uj Id6k 1942. februar 15-i szamaban megjelent Boz, vagy
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szinpadra®? szanja: ,,Elmondjuk nevét és egyszerre itt 4ll el6ttiink,
az emlékezés magikus szinpadéan, két évtized tavoldban”. A ki-
mondott név vardzsszavatol az alak egyszerre mozogni kezd abban
a miltban, ahovd az emlékezd visszaropiti a hallgatésdgot. A
szinpadi kulissza a varosi kulttira polgari szellemi vilagat kelti
életre. Azét a vilagét, amely az ir6i tudatban sohasem fakult meg,
hiszen a szamkivetettnek kijaré hanykédasok kozepette a legbiz-
tosabb kapaszkodasi pontot jelentette. A Mnémosyné segitségével
felidézett — az ir6 és a kimondas altal a nemzeti kozosség szama-
ra egyarant identitasképzé elemként felfogott — milt a malraux-i
Képzeletbeli Mizeum magyar valtozatdhoz kétédik. Ezt tantsit-
ja az elsd, idegenben — 1951. december 24-én — fogalmazott Kard-
csonyi levele, amelyben el6szor emliti a Pethé Sandor és Bajesy-
Zsilinszky kozti baratsdgot. ,,Abban a kiilonos Nemzeti Mizeum-
ban, amit emlékezetiinkben épitettiink fel, a meglepd, a kiilonos,
a visszas emlékek mellett mindig felbukkan az emberszabast, a
szivdobogtat6, az engeszteld latomasa. [...] Alkottunk [...] valamit,
ami legaldbb tgy val6sag volt, mint a milt hibai és mulasztasai.
Abban a siket maganyban, ami a Duna két partjan egy népet
ovezett idegen fajtak kozott, felépiilt ez a lathatatlan és mégis
valésdgos Nemzeti Mizeum, amelynek emlékét mindenki 6rzi,
aki ért magyarul. A torz, a szabédlytalan, a kitomott divad mellett
e Mizeum polcain emberi arcok, emberi szokdsok, mélyen embe-
ri életformék sorakoznak. Ez mind egyiitt volt valami, ami tobb
volt, mint egy alakzat a térképen.” A szellemi Magyarorszag

a sziv szavae cimi irasa kifejezetten a temetével rokonitja a fogalmat: ,Az
angolok nemrzeti Pantheonjaban, a Westminster Abbey egyik szogletében,
Shakespeare és Fielding sirja kézott mutatja egy sima marvanykd, hogy itt
nyugszik Dickens, a mesélg”.

%2 A szinhaz az egész vilag” shakespeare-i tapasztalatat az ir6 is atélte. A
Harom korkép (Uj Szellem, 1938. jan. 15.). Aktudlis Richdrd részében ezt a
metaforat mint sajat vilaglatasa tikrét bontja ki. ,, A vilag atkozottul kezd
hasonlitani a shakespeare-i szinpadhoz, ahol aggalyos polgarok tolvajlampa
fénye mellett, suttogva tanacskoznak s el6l, a rivaldafényben, agal a zsarnok
és teli tiid6vel ad megbizasokat Elsé Gyilkosnak és Masodik Gyilkosnak.”
(5.) Aszellem pislakol6 és anyers eré vakito fénye az emigracios eléadasokban
forditott elgjelet kap. Megjegyzendd, hogy sajat radids tevékenységét is szin-
padi szereplésként élte meg.
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»titokzatosan egyéni és kiilonosen osszetett” valésagat magyarok,
svabok, szlavok és zsidék épitették fel kozos erdvel évszazadok
alatt — miként a hivék a gétikus katedralist, amelynek téglai kozé
id6t allé anyagbdl kevertek kotGanyagot. A torténelmi valtoza-
sokban a nemzetet a megmaradds, az ellenallds ereje tartotta
fenn. Ez a tudat a jov6 reményét és a jelen felel6sségét hangsi-
lyozza. ,Egy és masban elmaradtunk, de sok mindenben helyt
allottunk és el6retortiink. Szerencsésebb népek nagyobb erével
fejlédtek, mi kérlelhetetlen erével tudtunk megmaradni. Most is
ezt miiveljiik. Ez a mi titkunk, egy nemzet titkos mifaja. Es titkos
fegyveriink az emlékezés.” Idegenben, kiilonosen kardcsonykor
az irdastud6 emigrans magabiztosan hirdeti az értékérzés 6n/vé-
delmi szerepét: amikor a legtobb magyar otthon nélkiilézni kény-
telen az linnep fényiizését, a szellemi tartalékok feltarasat siir-
geti. A szolidaritds akol-melegét izzitva arra buzdit, hogy ,,ajan-
dékozzuk meg magunkat azzal, ami kincseinkbdl megmaradt”.
A koz6s sors kozos értékeit plasztikus formaban felvonultatva
valédi gyertyafény helyett mindent atmelegit6 és életre keltd
szellemi lampast gyujt. A ,vilagitsuk meg az emlékezés titokzatos
kis szinpadat!” — imperativuszaval 6nmagat is serkenti, sorstar-
sait is hivja a hisz évvel ezel6tti emberszabast id6 felelevenité-
sére. Egy pezsg6 szellemi févaros képe bomlik ki a feledés iszak-
jabél, amellyel a vendéglék, a cukraszdédk és a kdavéhazak kozott
szinészek, politikusok és irék rohannak a dolguk utan. A villa-
nasnyi emberéletet idézd helyzetképek koziil a ,,koltSk és varjak”
lakta budai oldalrél a szerkesztéségbe igyekvé Kosztolanyi, a
kavéhazi lapmustrara indulé Schopflin Aladér, a titkérablak mo-
giili emberfigyelésben mar-mar kévé meredt Szab6 Dezsé, a ha-
lalos kértdl szenvedd, am sziinteleniil tevékeny Babits alakja; a
pesti részrél pedig a hordarral ,,zsémbeskedé” Csortos Gyula, a
Szervita téren Banffy Mikléssal beszélgets ,lengyel bundas”
Teleki P4l és a Pet6fi utean loholé Pethé Sandor alakja emelkedik
ki. ,,Pethé Sandor jon szemkozt [...], mar megirta az iinnepi ve-
zércikket, amelyben megkongatta a vészharangot az idegen im-
perializmus felett. A Hangliba siet, ahol pillanatok miltan har-
sog6 vitat kezdenek a magyarsag sorsa, a 67-es kiegyezés kihata-
sai és Kossuth dunai tervei felett.” Harom esztendé miltan az
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emlékezd kronikas pasztdazoé tekintete elhagyja az utcdkat, a te-
reket, csak a Philadelphia kavéhdazra fé6kuszal, ahol a ,,magyar
szellemi élet nagy maganyosai” otthon érezhetik magukat. ,,Sza-
b6 Dezs6 bamulja, mint egy hindu balvany, mozdulatlanul, merev
pillantassal, a titkérablakon at a Horvath-kert és a Budai Szinkor
latképét, az oszlop tévében Schopflin Aladar, a Nyugat-nemzedék
egyik utols6 nagy kritikusa olvassa a reggeli lapokat, néha betér
Babits Mihaly, aki mindig félénken, elvonultan viselkedik, mint-
ha nagy preceptori szerepét, a klasszikus magyar miiveltség
kolt6jének és tanitémesterének szerepét leplezné a nyilvanossag
el6tt. Felhajtott kabatgallérral, nyaka koré csavart sallal, kalap-
talan, zilalt hajzati f6vel siet végig a kavéhazon Kosztolanyi
Dezs6, héna alatt a viseltes, dagadt irattdskaval, melyet folyéira-
tok, kéziratok, levonatok és francia, angol, spanyol, olasz konyvek
sokasagdval tomott meg, idegesen il le az egyik asztal mellé,
dupla torok kavét helyez elébe a pincér, s Kosztolanyi zoldessziir-
ke szeme cinkosi villandssal tart szemlét a kavéhaz, az irodalmi
kortarsak, a Krisztinavaros latképe felett.” A nagy el6d tekinte-
te a miltba nézé kréonikas figyelmét a bejarat felé iranyitja: a
forgbajté fordultaval szellemi nagysdgok 1épnek a terembe. Nyaron
a Hangliba, Gsszel és télen ebbe az 6rokké miikodé kavéhazba
vonulnak, hogy a magyarsag sorsarol élethosszig tart6 vitajukat
folytassak. A Peth6vel megkezdett diskurzus Bajcsy-Zsilinszky
alakjat és szerepét egyfajta emberi lehetéségen tuli dimenzidéba
vonja. Marai mar 1941 augusztusaban, az Gjsagir6 haldla kapcsan
a nagy egyéniség sokoldaliisdga mellett — torténetfilozéfus, tudoés,
tanar, politikus és kozir6 volt —, a jellem és magyarsag®® elvalaszt-
hatatlan voltat, az utébbiért vallalt felel6sséget és a ,toretlen
erkolesi vonalat” mutaté szellemi miikédést hangstlyozza, hiszen
amikor Peth6 a kozirast valasztva kilépett a tanari kotelékbdl,
hivatasat nem hagyta el, csak biztonsagos katedrgjat egy ,,nyug-
talanabb és felelGsségteljes” pulpitussal cserélte fel. A ,,szerkesz-
t6ségi szobdban is — irja — nemzetének tanitémestere maradt. Ez

5 MARAI Sandor: Pethé Sdandort Balatonfiireden haldlos gépkocsi-szerencsét-
lenség érte. In: Pesti Hirlap, 1941. aug. 27., 193. sz., 5.: ,Pethd Sandor jelle-
mének a magyarsag természetes feltétele volt, 1égkor és éghajlat masithatat-
lanul magyar volt koriilotte.”

196



alegnagyobb szerep, melyre szellemi ember vallalkozhat: legjobb
hite szerint oktatni akart egy nemzeti kozvéleményt, igaz meg-
gy6zbdése szerint tanitani akart egy nemzetet, veszélyes idékben,
mikor a nemzetnek sziiksége van sorsanak teljes ismeretére, hi-
vatasérzésének teljesitésére”. Vitatarsa is tanito, csak mas érte-
lemben: 6 az ellenallas példgjaval 6rokos készenlétre és felelés-
ségre nevel. Peth6 a nyugati, Bajesy-Zsilinszky a keleti magyar
— analizalja az emlékezé tiz év tavlatabol felidézve kiilonos sze-
mélyiségiiket. Ugyanarrol beszélnek, csak masképpen, s diskur-
zusuk lényege ,,nemcsak politika, nemesak torténelmi szamvetés,
hanem egy mitosz szenvedélyes-monoton hulldmverésének hang-
iitése. Ki a magyar, honnan jétt, hova tart? Hol a helye a vilagban,
kivel tartson, kihez hizzon, kitsl féljen? Torténelmi és targyi
érvekkel vitatkoznak, de a vita hangzavarabdl kicseng egy szen-
vedélyes, titokzatos, vallomésszerti énekhang”.

A kozir és az allamférfi szellemi vitdja az eurépai helyzeti
magyarsag mitoszardl idéfeletti érvényi, soha véget nem érhet,
mert értelme a nemzet 1éte és sorsa. S ez magyarazza, hogy az
emlékezé az id6tlen szellemi parost Don Quijote—Sancho Panza
kettéséhez hasonlitva plaszticizélja. ,Ugy lépnek be, mint Don
Quijote és Sancho Panza, de kettejiik koziil a szikar Pethé a jo6-
zangag, a sancho panzai valésdgszemlélet megtestesitdje, mig a
tomzsi, zomok Bajcsy-Zsilinszky a testet 6ltott magyar Don Qui-
jote, ha nem is testi kiilzetében. Mindig egyiitt jarnak, mert vi-
tatkoznak. Mindig egyiitt jarnak, mert nem értenek egyet. Mindig
egyiitt ilnek, [...] mert a vita, amelyet elkezdettek, soha nem ér
véget [...].” Nem a cervantesi, hanem annak az Unamuno® 4ltal
Ujra- és atértelmezett alakjai jelennek meg az emlékezet fényében.
Nem a mosolyt kivalté lovagregényhésok, hanem a nemzetiiket
félts, az azt felrazni akaré, a problémakat megfogalmazé és azok-

5 Unamunodval, s a koriilotte csoportosulé spanyol emigransokkal a parizsi
évek alatt talalkozott Marai. Az Egy polgdr vallomadsaiban a filozéfus
bolcsességét, ,szelid mosolya”-ban tikroz6dé deriiltséget, az emigranslétet
tiirelmesen visel6 magatartast emliti (319). 1937-ben A szamizott cimi tar-
cajaban allit emléket a vele valé talalkozasnak. Valészinileg ismerhette az
1905-ben, a cervantesi mi tricentenariuman megjelent Don Quijote és Sancho
Panza élete cimi irasat is.
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ra megoldést keres6, minden korban és ndciéban egyarant jelen-
16v6 hazafi-példak. A vitapartnerek egyenrangtak, annak ellené-
re, hogy a Sancho Panza-i Pethé$ figurgja kevéssé kidolgozott,
arnyékszeriibb és csak a kimondott sz6, az 6rokérvényi beszéd
révén jelenlévs, mig a Don Quijote szellemét idéz6 Bajesy-Zsi-
linszky 6rokos szélmalomharcot vallalé, mindig kiizd6 és mindig
maganyos személyiségének emléke jobban koérvonalazott: leg-
fontosabb tulajdonsdga az a nemzeti karakterjegy, amia magyar-
sag keleti és nyugati népek kozotti idegenségélményét meghata-
rozza. Az a ,siiket magdany”, amellyel a magyar irodalom is
hangtalansagra itéltetett a vilagban az dllamférfi egyéniségének
kiilonos velejaréja. ,Mindaz, amit ez a fogalom: »magyar« maga-
ba zar. S amit nem ismerhet és soha meg nem érthet a vilag: ér-
zelmességiink, patoszunk, iréniank, dbrandjaink, val6sagérzé-
kiink, szenvedélyeink, mindaz, amiben kiilonboziink Kelettdl és
Nyugattol, a népek kozotti nagy maganyossagunk, mindez testet
oltott ebben az 6sz haji, szenvedélyes, fiatalos arcti emberben.”
Szabé Dezs6-1%° merengé alkat, akinek tekintetében a keleti mil-
td magyarsag sziintelen honkeresése, honfoglaldsa és 6nvédelem-
mel egyenértékii belsé ellendlldsa villan. ,,Orokké honfoglalé volt,
mert tudta, hogy egy hazat nem lehet csak egyszer elfoglalni,
hanem minden korban, minden nemzedék tjra és tjra kénytelen
megjelolni egy haza belsé és kiils6, emberi és szellemi hatarait a
vildgban. Es 6rokké ellenall volt, mert veszélyt érzett. A magyar-
sagot érezte veszélyben, belsé és kiilsé ellenségekre figyelt, a
németre és a szlavra, a szegényre és a birtokosra, az aruléra és a
kufarra, mindig figyelt, mindig ellendllt, de nem a dialektikusok
manidas ellentmondési kényszerével, hanem azért, hogy kozelebb
jusson az igazsaghoz.” Bajcsy-Zsilinszky alakjaban a nemzet
sorsforduléira érzékeny, a sziinteleniil figyel6, mindenfajta ar-
nyékvaltozasban veszélyt gyanit6 és ort allé allamférfi jelenik
meg. A nacionalizmus egyik fajtdjat, a magyarsag-sorvaszté na-
cizmust megtapasztalta — ,,6 volt az els6, a kevesek egyike, aki

% A budai kavéhaz tikorablakan at, vita kozben, olyan kodos pillantassal
tudott a Horvath-kertre nézni, mintha Kelet és Nyugat k6zott nézne koriil
ma is, I6hatrol, titokzatos, mitikus vandorit kézben.”
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[...] fegyverrel felelt a tamadéknak” —, de tdl nem élte. Nem a
németek, hiszen azok, miutan megérezték a nagy ellenall ,lova-
gias, emberi nemességé”-t, szabadon engedték, hanem a kollabo-
rans nyilasok, tehat a németekkel ,,cinkos” magyarok fosztottak
meg életétsl. A bolsevizmus hazai rettenetével mar nem taldlko-
zott, de ,,aki ismerte 6t”, annak szdmaéra bizonyos, hogy ezzel a
rendszerrel is felvette volna a harcot. A nemzeti milt térténelmi
korokon, jelenen és jovon atsugarzo vardzsereje a nemzeti létet a
pusztulas ellen védi, s éppen ezért a kozvetits allamférfi alakjanak
kiilonleges patinajat nem a tragikus haldl, hanem az életében
megfogalmaz6do kérlelhetetlen és magyarsagvéds helytallas adja.
»Lénye, szelleme, ez a kiilonés magyar tiitnemény csak hozzank
sz0l, csak mi értjilk. Hangja az id6bdl kialt, rekedten. Ugyanazt
mondja: nem tiz, hanem ezer év tavlatab6l mondja.”

B. A tudés

A kréonikas szemléletében a tudésnak kitiintetett a szerepe. Mar
az emigracio el6tt jele van annak, mennyire tisztelte a kutatasat
és miivét az emberek szolgdlatdba allité alkoté embert. Az Uj
Szellem 1938. januar 1-jei szdmaban megjelent, Szentgyorgyi
Alberttal készitett interjija a hitelesen alkoté magyar, s egyszer-
smind eurépai tudés portréjanak jellemzo jegyeit foglalja 6ssze.
Kiilonleges kapcsolatuk az elsé pillanatban nyilvanvaléva valik,
hiszen az Gjsagiré Marait azonnal hatalmaba keriti az ismerdsség
érzése. ,,Hol lattam ezt az arcot — keresgél emlékei kozott —, melyet
személyes érzékeléssel nem ismertem eddig? Berlinben, egy
konyvtarban, amint a kikolesénzott konyv f6lé hajol, Londonban,
a British Mizeumban, amint aggddé, fesziilt érdeklédéssel all egy
Otezer éves babyloniai targyakkal tomott tivegszekrény el6tt,
Parisban, a Nemzeti Konyvtar kiallité termének valamelyik
kézirata el6tt, Firenzében, az Uffiziben, amint hunyorogva néz
egy képet, ezzel az aggdlyos-komoly pillantdssal, mintha nagyon
erds fénybe pillantana. Taldlkoztam mar ezzel az arccal. Egyszer-
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re megértem, ez az eurépai ember arca.”® Az érjaratok katedra-
lis-csillagképének emberi parhuzama jelenik itt meg. A kodbe
vesz6 foldrészen, az 6rhelyeiken gondosan munkalkodé, az onnan
t4jékoz6do és sugarat vetd, a nem megalkuvé szellemi emberek
nagy csaladja az a csoport, amely életjeleket ad a masik, az 6rok,
a nemzetek feletti spiritudlis Euréparél. Ebben a szellemi
csaladban® — az 1934-es (1) Egy polgdr vallomdsai szerint — Goe-
the Gsapai spiritusza a leszarmazottak — igy sajat alkotéi identi-
tasat keresé Méarai — vilagszemléletében munkalkodik és tevé-
kenységében 6roklédik tovabb. A tudés, ha a ,,szellem médiuma”-
vavalik, ,ontudatos életet é1”-het, hiszen ,,tudja helyét a vilagban,
koze van mindenhez, ami a szellemre és az emberre tartozik”ss.
Szentgyorgyi személyiségében a lelki egyensily adta tartas em-
beri szolidaritassal és kutatéi kérlelhetetlenséggel parosul. Lobog
benne egyfajta ,hideg lang”, mely a megszallottakra jellemzé.
Zseni, hiszen ,kegyetlen és partatlan erével tudja megszovegez-
ni az igazsag értelmét”, azét az igazsdgét, amely szellemének
tapldlgja és fermentuma is egyben. Alkot6i munkdjanak etikai
magvaval tisztaban 1évén, meggy6z6déssel vallja, hogy ,legfon-
tosabb [...] hiiségesnek maradni ahhoz az erkolesi, [...] vallas-
erkolesi kovetelményhez, mely a gyakorlati lehetdségek kozott
figyelmeztet, ez a dolgunk és nem mds. Minden ezen mulik”. Nem
hisz a szobatudésokban, akik emberekkel valé kapcsolat nélkiil,
csupan odafigyeléssel, tanuldssal és kisérletezéssel képesek , ki-

s MARAI Sandor: Szent-Gybérgyi. (Egy ember arcéle) In: Uj Szellem, 1938. ja-
nudr 1., IL. évf, 1. sz., 5.

5 MARAI Sandor: Egy polgdr vallomdsai. Bp., 1990. 284.: | Valamilyen szelle-
mi csaladhoz tartozik az ember; e csalad hierarchiajaban szamomra Goethe
volt az 6sapa, aztan idérdl idére 0j csaladtagokat fedeztiink fel, elfajzott
szellemi testvérek és nagybacsik jelentkeztek. [...] Ezekkel a lelkekkel mint-
egy csaladi tolvajnyelven tarsalog a rokon lélek, folosleges a magyarazkodas,
rogton értem, mire céloz, mit akar. Az ir6 maganyat ezek a lelkek népesitik
be; barat vagy szerets soha.” Ugyancsak ebben a fejezetben az emberi lélek
valédi tartalmanak kifiirkészésére iranyulé alkotéi gyakorlatat csillagvizs-
galé tevékenységéhez hasonlitja. ,Minden ember elé azzal a figyelemmel
léptem, mint a csillagasz iilhet tavesove elé, aki valamely matematikai képlet
birtokaban csalhatatlanul tudja, hogy a kodfoltok mogott adott pillanatban
megjelenik majd valami fényes és [...] Gj vilag” (286).

% 1. 56. jegyzet. 5.
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talalni” valamit, ami addig nem létezett. A goethei organikus
szemléletet a tudoményos életben, a problémamegoldas kapcsan
kiilonosen, érvényesnek itéli: ,,a problémak beérnek. Az idé telit-
ve van bizonyos kérdésekkel, a probléma hatarvonalai sziikiilnek,
mindenfelé keresik a titkot, aztdan az eredmények egyszerre 6sz-
szevagnak, valaki észreveszi és kimondja [...] A tud6s nem dol-
gozhat egy kézzel; ezer kéz sziikséges ugyanahhoz a munkahoz,
ezerfajta kisérlet, mérés, megfigyelés.” A magyar kutaté munka-
tarsait6l kapott 6sztonzést és segitséget az eredmény eléréséhez.
Sokoldalisaga, minden részletre kiterjeds, aprélékos figyelme
megnyugtat6 hatast kelt.

Az emigraciét kovetSen a krénikast az einsteini példa foglal-
koztatta leginkabb. Jéllehet a tudés eredményei — a magyar pél-
daval szemben — nem az emberi biztonsidgérzetet®® novelték, az
alkotéi sorsban hasonlé tényez6k mutatkoznak. A diptichon, a
kett6s portré 1. darabja a Shaw altal nyolcadikként a vilagépitd
szellemek csillagképébe emelt fizikus legujabb felfedezését, a
makrokozmosz mozgatéerbinek titkat vazolja. A krénikas ugy
gondolja, nem érdektelen a hétkéznapi ember szamara a vilagir
jelenségeinek ismerete, hiszen ,,remélni kell, hogy az ember, ami-
kor megbizhatéan ismerni véli a nagyvilagot, eléggé felvilagosult
lesz egy napon, hogy értelmesen és emberszabdsian rendezze el
a kis-vilag, az emberszabéasi vilag képleteit”. A tudomdnyos tétel
hétkoznapiva vdlasanak folyamata rendkiviil hosszadalmas, s a
megértést a vilagrdl alkotott felfogas valtozasa, s ezzel egyiitt az
alapok megrendiilése kedvezétleniil befolydsolja. Ptolemaiosz,
Kopernikusz, Kepler és Galilei, Newton és most Einstein egy-
arant megrengette a mindig biztosnak vélt fundamentumot. A
Princetonban tevékenykeds tudés kezdettél fogva ,,az univerzu-
mot mint egyetlen jelent6ségteljes, egységes egészt akar[tla
megtapasztalni”®, ennek elsé lépéseként Kkifejtette a tomeg és

% Az 1947-ben — tehat még az emigracié elétt — megjelent Eurépa elrabldsa
szerint az einsteini id6szemlélet a legnagyobb emberi megrazkédtatas forra-
sa. A ,vagyok” és ,tortének” kozotti érthetetlen kiilonbséget — véleménye
szerint — ,néhany tarsadalmi forradalom” talan képes lesz feloldani.

8 Eisteint idézi — a konyvében a tudésnak kiilon fejezetet szentels — Daniel J.
BOORSTIN: Keres6k (Orék kérdések régen és ma). Bp., 2002. 425.
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az energia azonossagardl szélé tételét, majd 1916-ban megalkot-
ta a relativitdas-elméletet, amely szerint a gravitaci6 egy tér-id6
kontinuumban értelmezheté gorbiilt tér, s nem pedig erd, amint
azt Newton vélte. Az Annalen der Physik 1905-6s szamaba flig-
gelékként bekiildott egyszeri formula — E= mc? - a késébbiekben
az atombomba-kutatas®, s ezzel egyiitt Gj vilagszemlélet alapja
lett, amelynek kibontakozdsahoz hozzajarult az egy évtized mul-
tan kifejtett specialis elmélet is. K szerint a tér és az id6 észlelése
nem fiiggetlen a megfigyel6 helyzetétdl, pontosabban attél, hogy
»all6 vagy mozgasban 1év6 rendszerekben” vizsgalja a valtozast,
igy végsb soron az abszolit egyidejiiség lehetetlenségét igazolja.
Az einsteini tér- és idészemlélet szoros kapcesolata, az 4ltala meg-
fogalmazott tétel(ek) nem fliggetlenithetGk a fény természetérdl
szerzett tapasztalatatél — a fénysebesség konstans voltatdl —,
valamint attél a ténytsl, hogy évszazados kutatasi hagyomanyt
folytatva a biztosnak hitt eredmények feliilvizsgalatara torekedett.
Sajat egységkeresése az 1950-es évek elején az ,egyesitett tér-
elmélet”-be torkollott, s ennek mérfoldké jellegére figyelt fel a
krénikas. ,,Amig egy nagy tudomanyos felfedezésbél — mondja a
Vasdrnapi kréonika 1953. dprilis 26-i eléaddsdban — kéznapi val6-
sag lesz, hosszu az Gt. Ptolemaiosztdl, aki még azt hitte, hogy a
vildgot egy elefant tartja a hatan, Kopernikuszig, Keplerig és
Galilei tételéig évezredek teltek el. Néhany évtized el6tt Einstein,
a matematikus, megfogalmazta tételét, melynek lényege, hogy az
energia egyenl6 az anyag és a fénysebesség négyzetének szorza-
taval. Erre a fizikai tételre felépiilt egy vilagkép: az emberiség
néhany évtized alatt atlépett a kopernikuszi és newtoni vilagkép-
b6l az atomkorszak vilagképébe. Einstein most tovabb jutott, s
egy matematikai képletet adott kozé, amelyet Egyesitett Vilagkép
teéridanak nevezett el.” Az id6s tudos a ,,vilagegyetem erdinek és
Osszefliggéseinek titkait magyarazo 14j, minden eddigi feltevését
Osszegz6 és lezar6 képleté”-t — amint azt egy masik férum, a
Christian Science Monitor rovatvezetGjének megirta — eddig még
nem tudta meggy6zden bizonyitani. Ugyanazzal a nehézséggel

61 V6. Ernst Peter FISCHER: Arisztotelész, Einstein és a tébbiek. (Kistudomdny-
torténet portrékban elmesélve.) Bp., 1998. 301.
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keriilt szembe, mint annak idején Newton a gravitdci6 tételével
kapcsolatban. Kordanal fogva kénytelen atengedni a bizonyitas
feladatat kortarsainak és utédainak. Az einsteini problémat nem
lehet leegyszeriisiteni. Bar a kréonikas elhatarolja magat attol,
hogy elméleti alapon ismertesse és magyarazza a mikro- és mak-
rokozmoszt 6sszekapcsol6 elméletet, nem vonhatja ki magat a
gondolati hattér vazolasa alél. Ezéltal a teéria érzékeny megvila-
gitasba keriil, hiszen nemecsak a tudés életmiivét erésiti meg,
hanem a kutatdsai nyoman kialakult ,,nagy tudomanyos skizma”
allitasa is egyben. Az el6adé altal név szerint nem emlitett, de
nyilvanvaléan az 1930-as években Niel Bohrral kiélezédé vitaja
a bizonysag arra, hogy kortarsi viszonylatban lényeges eltérések
mutatkoztak a vilag felfogasat illetGen. Einstein, aki azt dllitotta,
hogy a vilag ,lényege és tartalma az, hogy cselekmény”, ,,allandé
folyamat”, szembefordult azokkal — koztiik a dan tudéssal is,
akivel ugyanabban az évben (1922) kapta meg a Nobel-dfjat —,
akik szerint ,a vildg nem allandé6sult folyamat, hanem kvantu-
moknak, részecskéknek, energia-egységeknek egymashoz valé
viszonyabdl felépitett tiinemény”. Elméletének mikrokozmikus,
tehat emberre vonatkozé vetiiletében minden bizonnyal szerepe
lesz annak a mindent athaté, ,,alland6sult vilagtorvénynek”, ami
egyéni esélyek kiszdmithat6sagat teszilehetévé. | Két évtized sem
kellett hozza — utal az atomkisérletek szomori tapasztalatara a
krénikas —, amig az energia lényegét siirité einsteini képletbdl
egy, a mindennapok valésdgat dontéen befolyasol6 gyakorlat, az
atomkorszak gyakorlata bekovetkezett”. Persze homalyban hagy-
ja azt a reakci6t, amivel az a tudés viseltetett, aki maga is — jol-
lehet a naci kutatasok ,,el6rehaladottsagatél” valé félelmében —az
amerikai atombomba-készités serkentGje volt. Einstein megdob-
bent az aldozatok lattdan, hiszen vélhetéen nem els6dlegesen a
pusztitas jart az atom praktikus ,hasznaval” kapcsolatban a fe-
jében. Az eléad6 jovére vonatkozé reménye — bar a hatarozott
joslatoktél altalaban tartézkodik — sejtheté abban a nyomatékos
és ismételt megallapitdsban, amely szerint a makrokozmosz tor-
vényei el6bb-utébb az emberi vilagot is emberszabastva teszik.
,»Ki tudja — kérdezi —, mikor véltozik meg dontéen a mikrokozmosz,
tehat a mindennapok vildga az 0j einsteini tétel, a makrokozmosz
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titkanak képlete kovetkeztében? Einstein [...] kénytelen volt
kortarsai ellen fordulni, mikor azok a kvantum-elméletet Ggy
fogalmaztdak meg, mintha a vilag dualisztikus tiinemény, anyag
és energia kolcsonhatasanak kovetkezménye lenne. Ez a tétel,
amelynek eredeti megfogalmazdsaban Einsteinnek része volt, a
tuddés mai értelmezése szerint nem feltétlen tobbé. [...] Einstein
most eljutott oda, hogy hisz egyféle allandé6sult vilagtorvényben,
amelyen beliil nem részecskék esetlegessége szabja meg a torté-
nést.” A tudés szalléigévé valt — s egy 1949-es, Bohrnak cimzett
levélben® is megtaldlhat6 — kérdésének, pontosabban azerre adott
pozitiv valasznak a felidézése az emberi vilagot illetéen egyfajta
optimizmusra ad okot. Az eredetileg ,vajon Isten kockazik-e”
kételye és aggodalma az 1953-as krénikdaban a ,,nem hiszem, hogy
Isten kockajatékot jatszik a vilaggal” hitvallasaként hangzik el.
Ezzel egyiitt érthet6 a krénikds summaja mind az alkotéi élet-
miivet, mind az 6sszegz6 képletet illetGen, amely nemcsak ,,szel-
lemi”, hanem sokkal inkabb szabad szellemi vallalkoz4s eredmé-
nye. ,,Egy minden kovetkezménnyel felépitett szellemi életmi
legtobbszor nem mas, mint rendszeresen és kovetkezetesen rek-
tifikalt tévedések Osszessége. Einstein most 6sszegezte mindazt,
amiben kora tudésai vele egyiitt, eddig hittek és tévedtek. Ez a
végs6 lezaro einsteini vilagkép lényegében spiritudlis.”

A diptichon masodik darabja Einstein halédlat kvetéen sziile-
tett, s az utolsé sz6 jogan nem a tudoést, sokkal inkabb az embert
idézi emlékezetbe. Azt az embert, aki a hitleri Németorszagbol
zsid6 szarmazdsa miatt menekiilni kényszeriilt, aki a szamiizetés
terhének vallaldasaval ellenallt a testi és lelki pusztulds lehet&sé-
gének, s egyszersmind példgjat adta a szabad szellem alkotdshoz
val6 joganak. Az 1955. majus 29-én elhangzott Vasdrnapi kréni-

52 Frnst Peter FISCHER: i. m. 307. , Einstein , agg6dé kérdése”, hogy ,vajon
Isten kockazik-e”, megtalalhat6 egy 1949-ben Niels Bohrnak irott levelében
is, melyben koszonetet mond a hetvenedik sziiletésnapjara kiildott jokivan-
sagaiért.” Az igazsaghorz az is hozzatartozik, hogy a német szarmazasi tudos
gyakran tiszteletleniil beszélt Istenrdl, s ezt Bohr nem is vette j6 néven.
Valaszaban — melyre viszontlevelet mar nem kapott — ezzel kapcsolatban azt
irja, ,hogy senki, még maga a Joisten sem tudhatja, hogy egy ilyen 6sszefiig-
gésben mit akar jelenteni egy olyan sz6, mint kockazni”.
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kdban az el6adé a szamkivetettség hasznardl és karardél vallva
Einstein sorsdn keresztiil sajat alkotéi kesertiségét és a vallalt
feladatdanak magasztossagat kozvetiti. A kettGs portré elsé da-
rabja még az életmiivét lezar6 tudés ,magasztos maganyat”, a
masodik darab pedig az idegen nyelvi kbzegben a halédlos 4gyon
elhangzott szavak — taldn éppen az embereknek szant utolsé
iizenet — elillandsat, a magdra maradottsdg és a némasag végsé
terhét rogziti. Einstein ,,emigrans volt, ennek a lelkiallapotnak
minden fajdalmaval és szenvedélyességével. Maskiilonben is kri-
tikus lélek volt, minden igazsagtalansdg felinditotta, élete végéig
az emberi egyenranglisag, a tarsadalmi igazsdg eszméiért kiiz-
dott.” A tudés szellemi rangjat az utékor fogja megallapitani, a
kortars krénikds csak a mive kapcsan megallapithaté tényt
rogziti: azt, hogy az altala megalkotott energia-képlet kivetkez-
ményeként az emberiség atlépett az atomkorszakba. Vajon ,,mit
mondott” blcsizéul ez a nagy szellem? Mondanivaléjat németiil
fogalmazta, s bizonyos — vélekedik az el6ad6 —, hogy ,,anyanyelvén,
a haldl pillanataban, [...] mindig anyjat hivja a haldoklé, sz6
szerint, vagy képletesen, de az utolsé széval mindig hazagondol
a vandor”. Emlékei végsé villandsa a sziil6foldet idézi fel, amely
elbocsatotta, amely megfosztotta emberi rangjatél. Az idegen
orszag mindent megadott neki, szabadsagot, megbecsiilést, ka-
tedrat, alkot6i kozeget, csak az anyanyelvet nem. Ezért az a ha-
talmas maganyérzet, ami koriilveszi 6t s minden idegenbe szakadt
sorstarsat. Bar hozz4 csak kevesen mérhetéek, ,vivodé szellemek,
az anyanyelv ismer6s és meghitt légkorén kiviil sorvadé lelkek
szép szammal akadnak”. De a szamkivetett helyzete nemcsak
tragikus, hanem felemel6 is egyben, hiszen ha ,lelkiismereti
okbél hagyta el hazajat, mert még néma jelenlétével sem akart
alibit nydjtani, igazolast adni az erészakos hatalomnak”, akkor
»hem elismerést, diadalkaput remélt az idegenben, hanem hosszd
és szivéos kiizdelem csatasoraba dllott be kozkatondanak, hazdja
eszményei védelmének tigyében”. Vallaldsa és a haldlos 4gyan
mondott szavai egyarant a masik hazat éltetik, az ahhoz valé
kotodését erdsitik.

A kréonikas negativ példaként jeleniti meg azokat a tudésokat,
akik jellemgyengeségiik vagy az erészakos hatalom természetét
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illet6 vaksaguk okan képtelenek vallalni a minden alkotétevé-
kenységgel egyiitt jaré felel6sséget, és dezertalnak a honi értékek
védelméért folytatott kiizdelembdl. Az otthonmaradottak koziil
a korabban torténész, majd a méasodik vilaghdborut kovetéen
(1946. jan., illetve 1948. mdj.—szept.) moszkvai kovetséget, az
otvenes években pedig orszaggytilési és elndki tandcsi tagsagot
véallal6 Szekfii Gyula portréjat (Vasdrnapi kronika, 1955. jdl. 24.)
illeszti ebbe a sorba. Figyelemre mélt6, hogy nem az allamférfi,
hanem az utjat tévesztett tudos személyét faggatja. Azét a tudosét,
aki a negyvenes években még Szabé Zoltanhoz hasonléan a Ma-
gyar Nemzet hasabjait valasztotta nemzetvédd, -felrazé gondolatai
férumaul. A Valahol utat vesztettiink szerzdje a nagy magyar re-
formerek ,,szellemi vilagossdg”-aval igyekezett megmutatni, hogy
a milt szazadi liberalizmus ugyan nem tdmaszthat6 fel, de leg-
fontosabb értékei megbrzésével és kereteinek tartalommal valé
megto6ltése altal reményt adhat a jovére nézve. Az ,,4prilisi tor-
vényekben - irja ott — keretet kell latnunk, melyet kitolteni a
kés6bbi nemzedék, s ezek tgy vélem, épp a mi korunk feladata.
[...A]z akkor megszerzett szabadsagjogok nem &rokre szereztet-
tek — vallja Bajcsy-Zsilinszkyvel egyetértésben —, hanem minden
nemzedéknek djra meg kell azokat héditani a maga szdmara, az
6 1) viszonyai kozott Gj biztositékokkal kell koriilbastydznia”s.
Azt tapasztalja, hogy kora politikai életébdl a nemes tartalom, az
emberek egymas irdanti szolidaritdsa eltinében van, s ez az, amit
igazan fajlal. A krénikas, amikor nekrol6gjaban a tudés érdeme-
it méltatja és elhajlasat, azaz idegen rendszert kiszolgalé allam-
férfiva valdasat mint az életmiivet bizonyos értelemben hiteltelenité
tettét szamba veszi, éppen az elillandst, a tiz év alatt bekovetke-
zett palfordulast kéri szamon. ,,Mi késztette a torténelemtudost,
hogy odaalljon a bolsevistdak oldaldra, 1ényétsl, hivatasatol ide-
gen szerepet vallaljon, hitvalldsokat tegyen, melynek 6szintesé-
gében kételkedni kell?” A motivaci6 firtatasa — ,Miért viselkedett
agy...77, ,,mi késztette...?”, ,mi tortént Szekfi Gyulaval...?” —azt
sejteti, hogy ilyen valtozas tobbnyire kiils6 hatdsra torténik,

3 SZEKFU Gyula: Valahol utat vesztettiink. In: Esszépanorama 1900-1944. 11.
kotet, Bp., 1978. 116.
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jollehet a végeredményen, egy emberileg hiteles alkotéds besaro-
z6édasanak tényén semmit sem valtoztat. Braviros, ahogyan a
kréonikas a tudés szellemtorténeti helyét egyetlen mondatban
meghatdrozza, majd a rdkovetkezében a palyaiv kezdé- és vég-
pontjat 6sszefogja, végiil megismétli korabbi kérdését. Gondolat-
menetének kulcsa a fejl6dés, pontosabban a fejlédés irdanyanak a
megvaltozasa: ,,Szekfli Gyula, a tanit6 hozzatartozott annak a
»harom nemzedék«-nek szellemi fejlédésvonaldahoz, melynek tor-
ténelmi szerkezetérdl egyik ilyen cimi, sokat vitatott konyvét
irta. A Szamiizott Rdkoéczi cimili nagy vilagnézeti viharokat felvert
miivétdl a Forradalom utdn cimi, a bolsevista rendszer mellett
hitet tevé vitairatig hosszi az at. Mi tortént Szekfi Gyulaval ezen
a hosszi dton?” S mintha a Szekfii-irasoknak az lenne a sorsuk,
hogy szerzgjiik életébe is atszéljanak, a Hdrom nemzedék-par-
huzamon til az 1943-44-es cikksorozat, a Valahol utat vesztettiink
az 50-es évek kozepérol, a megtortént dolgok szemrevételezésének
poziciéjabdl akar ,,Szekfii Gyula 6nvallomdsa” is lehetne. Lehet-
ne akar az 6vé is, hiszen errdl a pontrél az emlékbeszéd altalano-
sabb iranyt vesz. Szekfii péld4ja, az dltala képviselt ,,fejl6dés” nem
egyediilallé jelenség. A kovetkeztetés els6 pontjan egy ténykozls
kérdésben a tudés palyajat derékba tord politikai tett kapcsan
Héman Bélint nevét emliti. A két vilaghdbord kozott torténész.-
ként még egyiitt tevékenykedtek a Magyar Szemle Tarsasagban,
s egyutt irtak a Magyar torténet koteteit, de politikai ttjaik csak-
hamar szétvaltak. Héman ,,részben a kulturalis adminisztracio-
ban elért gyors sikerei, részben barati tarsasaga révén jut kozel ”5
a politikai élethez. A htiszas évek elején az Egyetemi Konyvtar,
az Orszagos Széchényi Konyvtar és a Magyar Nemzeti Mizeum
igazgatéi székébdl, s csaladi kapcesolatai altal — anyja Daranyi
Ignac foldmiivelésiigyi miniszter unokahiga — egyre nagyobb
ralatasa lett a vezet6 konzervativ-liberdlis tarsasagok életére.
1932-t6l 1941-ig, a Gombos-, Dardanyi- és Teleki-kormany — ame-
lyekben mindvégig megoérizte befolydsos szerepét — idején fokoza-
tosan a fasiszta Németorszdg felé tajékozédott. Ovatos politikd-
jara jellemzd, hogy a szélsGjobb bedllitottsagti Malyusz Elemér

8¢ GLATZ Ferenc: Héman Bdlint életpdlydja. In: Histéria, 2003. 1. sz., 24.
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kés6bb azt vetette a szemére, hogy hatalmi helyzetét nem hasz-
nalta fel ,,az dltala kivanatosnak tartott »reform« keresztiilvite-
lére, »Ugy, ahogyan azt Hitler Németorszaga megcsinalta«”,
Mindezekkel egyiitt Glatz Ferenc életpalya-summazata®®, amely
szerint a tudést karriervagya és az e tekintetben sikerekkel ke-
csegtetd jobboldali lehetdségei késztették elhajlasra hivatasatol,
egyéni vonatkozasban vilagitja meg a kérdést. Jollehet Héoman
1944 utan kiabrandult jobboldali elveibdl, a szovjet hatalomat-
vételt kovetden — 1946. marcius 20-an — mégsem keriilhette el a
felel6sségre vonast. Ezen a ponton veszi fel életének fonalat a
krénikas, s kapcsolja a hajdani barat és munkatars, az ekkor mar
moszkvai nagykovet, Szekfi sorsahoz. ,,Mi tértént ezzel a magyar
tudéssal, nemzedékének egyik legmiiveltebb egyéniségével, aki
tudés tarsaval, Homan Balinttal a tiszta torténelmi kutatas és
tanitas dobogdjardl atlépett a politikai arénaba? Héman elpusztult
a bolsevistdk bortonében, ahol, tgy hirlik, a tudés, a valldsos
ember nagy lelkierejével viselte a fogsag kinjait. Szekfli Moszk-
véba ment a kommunistak akaratdbol, nagykoveti szerepet vallalt,
majd késébb a magyar babvilag egyik el6kelé babuja, az Elnoki
Tandcs tagja, a bolsevistak altal kivételezett, tisztelt tarsadalmi
el6kel6ség lett belSle. Hol vesztett utat Szekfli?” Személyiségének
kulcsa a félelem, amely a munkaszobajan kiviil mindig hatalma-
ba keritette, amely a nécik el6li bujkalasra s a szovjetek karjaiba
késztette. ,,A nacik nem torédtek az el6litk bujkalé tudéssal, a
bolsevistdk elégedetten fogadtak Szekfiit, aki félelmében belé-
jiik bujt.” Ez a kijelentés sokat sejtetéen korvonalazza az iden-
titdsat vesztett alkoté egyéniség tragédigjat, annak nemcsak
egyedi esetét, hanem 4ltaldnossdgban is tapasztalhat6 elterje-
dését. A gyenge idegrendszer nem indok a magatartasra, legfeljebb
ment6koriillmény lehet. A magyaréazat abban rejlik, hogy gyakran
hivatdsa ellenére is esend6 marad az ember, holott a moralis tar-

6 KOSARY Domokos: Emlékeim Héman Balintrél. In: Histéria, 2003. 1. sz.,
27.

8 GLATZ Ferenc: Héman Bdlint életpélydja. In: Histéria, 2003. 1. sz., 25.: JA
konzervativ kozéposztalybeli karriervagya elnyomta benne a tudést, és a
karriert kinalé jobboldali kurzus a konzervativ liberalis reformert.”
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tas, az emberi tényez6 az, ami hitelesiti a szellemi alkotétevé-
kenységet. Szekfii esetében a torténelmi szitudcié is kedvezett a
jellemhibak érvényesiilésének. ,,Ez az erds szellem riadozé, gyon-
ge ember volt — irja a krénikas. — A torténelem, melynek titkait
ismerte, nem adott lelkierét neki ahhoz, hogy tanitdsait maga-
tartasanak nagy példgjaval erésitse.” S ez a kiiiresedett, hivata-
sanak magasztos tartalmatél megfosztott tudés — az emlékezés
tragikus-leleplezs csticsan — ,,Gszinte szdnalmat” kelt a kortars
némi kérlelhetetlenséggel és kevés egyiittérzéssel fogalmazza
véleményét. Ezt erdsiti a hajdanvolt barat keserti sorsanak®
parhuzama, amely egy moralisabb valaszlehetéséget kinal a min-
den alkot6t érinté adott problémara. ,,Szekfii Gyula példdja nem
volt egyediili — ismétli gondolatait a krénikds —, de nagyon jelleg-
zetes példdja annak, mi torténik a szellemi alkoté emberrel az
erdszak vilagaban. Szekfi és Héman életiik legjobb éveit kozos
véallalkozasra, a magyar torténelem korszer( feltardsara szantak.
A torténelem mindkét tudést eltiporta: Homant emberi sorsaban,
Szekfiit moralis sorsaban.” Arra, hogy kinek a biintetése a rosz-
szabb, nincs egyértelmi valasza, hiszen egyrészt mindketten
»tévedhettek a politikaban, tévedtek is”, masrészt csak az egyik
fél ez idei gondolatai keriiltek nyilatkozat form4jaban a nyilva-
nossag elé. Héman sorsa tragikusabb, hiszen 6 beismerte elvi
tévedését, mégis halalra kinoztéak, Szekfii sorsdban az allandé6sult,
de be nem ismert moralis tévedés emberprébalé ereje veti fel a
tovabbi kérdéseket. Homan biintetését egy ,,jogtalan és kegyetlen
rendszer” ,igazsagtalan” és , kegyetlen” médon hajtotta végre: a
borton falai kozott hallgatasra itéltetett. Szekfiinek politikai
nyilvanitson. De vajon milyen terhet rétt ra a gondolkozas sza-
badsaga? Mit érezhetett...? — kérdezi az anaforikus ismétlés re-
torikai eszkozével élve a krénikas —, amikor szembesiilnie kellett

87 GLATZ Ferenc: Héman Bdlint életpdlydja. In: Histéria, 2003. 1. sz., 24.:
,1945-46-ban Népbirdsag elé allitjak, életfogytiglani fegyhazra itélik. 1949-
ben Vacra szallitjak, rendszeresen bantalmazzak, a durva banasmoéd miatt
keletkezett betegségbe belehal.”
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aval6saggal, amikor latnia kellett, hogy a magyar nemzet ,ezer-
éves multjanak legtragikusabb dtmenetét éli”, amikor a fegyhaz-
ban senyvedé ,tudéstarsara, Homanra” vagy a ,vildgban seny-
vedd szellemi menekiiltekre gondolt”, akikkel nem véallalhatott
sorskozosséget, amikor ,,a bolsevistak parancsara [...] torténelmi
hamisitdsokat” és a magyarsdgot a szovjet rendszer, valamint a
kodos ,,nagy cél” megvalbsitasa ald rendeld valétlansagot kellett
leirnia, s végiil, amikor meghallotta, hogy hajdani tarsa meghalt
a kinzdsok miatt. ,A torténelem itélt” — vallja a krénikas —, s
Szekfli, a hitehagyott tudés biintetése sem jobb annal, ami
Hémannak jutott osztalyrésziil, hiszen 6t ,,a bolsevistak nem
bortonbe, hanem szellemi kinzékamraba zart[a]k”. A szellemi
katorga pedig egy alkot6 szellem szamara, f6leg ha a hallgatas
kegyelmében sem részesiilhet, kiilonésen fajdalmas és lassi halalt
igér. A nagy kérdés — vajon el tudja-e hagyni az embert a szellem,
ami élete nagy részén elkisérte, s6t egyéniségének természetes
velejaréja volt — nem hangzik el. S a valasz is csak sejthetd abbdl
a faggatasbél, amivel a krénikds a tudés személyét sziinteleniil
piszkélja, mert nem hagyja nyugodni a tény, hogy a ,fiitétt szoba”
nyugalma nemcsak hazugga, hanem vakka is tud tenni egy hajdan
nagy szellemet.

Lestjtéan nyilatkozik a kréonikas arrdl a tudésrdl is, aki kiil-
foldrol — az ott megszerzett tudas birtokdban — 6nként tér haza,
hogy tehetségét az idegen vezetés szolgdlataba allitsa. Az 1955.
november 25-1 Vasdrnapi krénikdban a mintegy fél évtizede 6nként
remigralt Janossy Lajos kézelmiltbeli sajtényilatkozata keltette
fel a figyelmét. A tudés, aki egyébirant Lukacs Gyorgy nevelt fia,
az 1930-as évek kozepétsl Berlinben, Londonban, majd a man-
chesteri egyetemen dolgozott. Kés6bb Dublinban tanftott, ahol
1947-t6] a kozmikus sugarzassal foglalkoz6 kutatécsoport veze-
t6je lett. 1950-ben azonban a magyar kormany hivasara visszatért
szlil6foldjére. A krénikas a professzor New York Times-nak adott
nyilatkozatéat, végs6 soron azonban utazdsanak tartalmat kom-
mentalja. Abban, hogy Janossy beszélgethetett egy nyugati j-
sagiréval, valésziniileg nagy szerepe volt annak, hogy hazatérte
utan kitiintetett helyre keriilt — s ezzel mintegy szavatolta a
szovjet rendszer létjogat. A Kozponti Fizikai Kutaté Intézet osz-
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talyvezetGjévé nevezték ki, ,ahol [...] mintegy szaz fiatal fizikus
segitségével folytat[t]la tudomanyos kutatasait”. Nem vontak meg
t6le a kutatasi lehet6séget, s6t egyfajta hatalmat kapott. Persze
kérdéses, s ezt a problémat mas helyen a krénikés szivesen bon-
colgatja, hogy a vasfiiggdbnnyel elzart teriileteken milyen esélyek-
kel tevékenykedhet a tudés, fejlédhet-e a nyugati kutatékkal valé
véleménycsere szabadsaga nélkiil. Janossy nyilatkozata példaér-
tékil a szamkivetett magyarok szdmara: ,, Amikor egy ilyen kiva-
16 fizikus - irja a kommentator — magyar nyelven leckét ad a vi-
lagnak, a kiilféldi magyarsag nagy érdeklédéssel figyeli minden
szavat.” Valaszaibdl a kevéssé vajtfiiliiek is az igazsdg tudatos
elkendézésére vagy emberi vaksdgra gyanakodhatnak. A hang
mindenesetre hamis, ironikus értékelésre sarkall. Janossy tagad-
ta, hogy barmilyen koze volna az atomkutatashoz, s kell6 szak-
értelem hijan a kommentédlé még tavol tartja magat a vélemény-
nyilvanitastol, de azt, hogy a fizikus munkatarsa, az atomkutaté
(1) Gombaés professzor azért tért haza Amerikabél, mert ,csalé-
dasok érték”, illetve egyes magyar tudésok — koztiik Teller Ede,
Neumann Janos, Szilard Leé — azért nem kovették a példgjat,
mert féltek az esetleges otthoni megtorlasoktél, mar nem hagyja
sz6 nélkiil. S6t tovabb bésziti a hatalmi statusban politikai sz6écs6-
szerepre vallalkozé, moralisan téveds és elvakult tudés kijelenté-
se, miszerint ,,a népi demokracia tart karokkal var minden haza-
térs tudost és szellemi embert, nemesak kenyeret, hanem fehér
kaldcsot, s ami mindennél fontosabb, szabad és korlatlan mun-
kalehetéséget biztosit a megtért tékozl6 fiik szdamara”. Mivel
egyrészt Amerika feloldotta a hideghdbort miatt életbe léptetett
utazdsi tilalmat, masrészt ,,a tudés szabad, mint a madar”, min-
den feltétel adott ahhoz, hogy Janossy megnyugtaté nyilatkozata,
kecsegtets ajanlata foganatra leljen. Ezzel egyiitt a kommentalé
szavak szkeptikus-ironikusra sikeriilnek. , Erdeklédéssel varjuk
tehat, az elkovetkezd id6ben, Janosi [sic!] professzor megnyugta-
t6 szavai utan, az emlitett vilaghird tudésok koziil hanyan és
mikor térnek haza tudomanyos szolgalattételre a népidemokratikus
Magyarorszagra abbdl az Amerikabdl, ahol Gombéas professzor
csal6dott és azokbdl a nyugati allamokbdl, amelyek egyikében,
Irorszégban, Janosi professzor ugyancsak csalédott, noha senki
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nem béantotta ott és mindent megkapott, amit tudés kivanhat,
végiil még az allamfé Gtravalé szerencsekivanatait is.” A kérdés,
ami a tények rogzitése utan felmeriil benne, 6sszetett. Elsé fele
egyszerilibb: miben csalédott — ha csal6dott egyaltalan — a két
tud6s? A masodik fele bonyolultabb, ,,mélyebb tavlataiban” veti
fel ,anagy problémat”: mit var a szellemi ember a vasfiiggony két
oldalan dllandésult rendszerekt6l? Ez utébbi a Kelet és Nyugat
kozotti harc valédi természetét tarja fel, hiszen véleménye szerint
nem héboris aréndban, hanem szellemi téren fog eld61ni az, hogy
a kiillonboz6 — elzart és szabad — életformat biztosité nagyhatalom
koziil melyik az életképesebb. A krénikés ellenpéldaként és — vé-
leményét sejtetve — egytuttal lezarasként emliti Wilhelm Star-
linger, konigsbergi kutatéorvos esetét, akit, mivel tdl sok orosz
kegyetlenkedést latott, a bolsevistak erészakkal hurcoltak el
Nyugatrél Keletre, s a Szovjetuniéban ,hat évet toltott el borton-
ben és koncentraciés telepen, mig most végiil sikeriilt hazajutnia
hazdjaba”. Tapasztalatait a Szovjethatalom hatdrai cimmel konyv-
ben adta kozre, amelyben kifejti, hogy a rendszer a szinfalak
mogott korantsem miikodik olyan olajozottan, ahogyan azt a
képviseli a megszallt orszagokban allitjak. A ,mamuthatalom
[...] bels6, potencidlis limitje”-ivel — az alacsony népsiirtiséggel,
az élelmiszerkészlet, a gép és tanult munkdés hidnyaval — nehezen
boldogul. Rdadédsul nem tudja orvosolni sem az orosz ember jel-
lemének defektusait, sét azt inkdbb , kifejlédni segitett”-e, sem
pedig a ,,nemzetiségek nacionalista elégedetlenségét”. A német
kutatéorvos is csalédott, ,,de masképp”, mint az 6nként hazatért
magyar tudésok, mert a szovjet rendszer leplezetlen és konyorte-
len oldalat latta.

A tudésportrék gondolatmenetéhez, az azokban megfogalma-
zott eszményekhez, igényekhez szervesen kapesol6dik a felfedezd
és a feltalalé ember vilagszemléletet valtoztat6 szerepét hataro-
zottan vagy visszafogottabban méltaté, a Nyugaii levelek kozé
illesztett? el6addsok sora. 1953. november 25-én hangzott el a

68 A Lindbergh-kotetet ismertetd elGadas el6tt zardjelben A hét konyve, a 16bbi-
nél a New York-i naplé szerepel. A hangzo irodalom talalmanyaval foglalko-
7.6 el6adas el6tt csak egy sorozatcim van feltiintetve.
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lindberghi vallomas, a Spirit of St. Louis ktetének ismertetése.
Az ,emberiség »egyik« nagy conquistadora”-hoz tobb ,,személyes”
emlék is flizi a krénikdst. 1927 méjusdban az Ujsdg parizsi tudé-
sitéjaként adott hirt a piléta sikeres repiilésérsl®®, amellyel els6-
ként szelte 4t Amerika és Eurépa kozott az 6ceant. Jelen volt,
amikor a gép foldet ért, s ezzel szemtanija lett az 6si emberi vagy
beteljesiilésének. Az Ovidius 4altal megorokitett torténetben
Icarus™, aki nem vette komolyan apjanak azt az intését, hogy ég
és fold kozott tartsa a helyes magassagot, még kudarcot vallott
és életével fizetett. A ,maddrember” archetipusa azonban tovabb
oroklédott. A mitoszbél a XX. szazadban val6sag lett. A krénikas
szamara Lindbergh tette els6rendiien a rogeszme megvalésuldsa.
Az 1952-es washingtoni — kozvetlenill az amerikai partraszallast
kovetd — naplébejegyzés szerint az ir6 és a repiilni vagy6 ember
kozott e tekintetben szoros a kapesolat. ,,Az irodalom lehet hit-
vallas: ez kissé patetikus; mégis, ez is egy lehetdség. De lehet
jatékis... s talan ez végiil minden miivészet igazi értelme. Minden
iré, miivész, hasonlit alkotds kozben a gyermekre, aki elmélyiilten
épit kockakovekbdl valami csodalatosat, amit csak 6 lat. — S a
kovetkezs bekezdésben, de még mindig ugyanabban a bejegyzés-
ben igy folytatja: — A washingtoni gép-mizeumban viszontlattam
Lindbergh repiilé6gépét. Huszonot év el6tt lattam megérkezni ezt
a gépet a Le Bourget-repiil6térre. Ott voltam a tomegben, meg-
érintettem szarnyait.”™ A tapinthat6va valé és beteljesiilt embe-
rivagy ahitatot kelt a szemtantban, aki a technikai taldlmanyban
a csoda eszkozét érzékeli és simitja. A radi6-eléadé a pilota kései
konyve alapjan mar nemcsak a tényt, hanem a személyes és az
altalanos emberi kovetkezményt is fontosnak itéli. Miutan egy
tomor mondatba sziiri a vallomas ,,valésdgos tartalmat” az idé-
kozben férfiva érett felfedezé atalakuldsat is megvilagitja: gya-
korlati emberb6l elméletivé valt. Ezt tamasztja ald az, hogy a

% Lindbergh 24 évesen 1927. majus 20-an szallt fel a New York-i Roosevelt re-
piilétérrol és 33 6ra 30 perc miltan a parizsi Le Bourget repiilétéren landolt,
megnyerve ezzel azt a 25000 dollaros dijat, amit egy New York-i szallodatu-
lajdonos ajanlott fel a sikeres 6ceanrepiilének.

" OVIDIUS: Metamorphoses. VIIL., 183-235.

T MARAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 183.
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kotet nem a szakember tapasztalataira, hanem az egyén fejében
kavargé ,,gondolatok és érzések” felidézésére épiil. ,,Huszonhat
év el6tt, maganyosan, atrepiilte az 6ceant, s most megirta, mit
gondolt itkozben, egyediil a tenger felett és a felhdk kozott, har-
minchat éran at. [...] Aki ezt a konyvet irta, nem kolté. De az
elmilt huszonhat év a nyurga, fiatal madaremberbél filoz6fust
érlelt [...]1, egy élmény koltét hevitett.” A krénikds a vissza-
emlékezés tényszeri adatai, a gondolatokat rogzité sorok mogott
litktet6 elvontabb tartalomra figyel. Lindbergh vallomasat mitikus
torténetként olvassa, amely egyszersmind a rogeszme genezisét
is nytdjtja. A repiilés irdnti kivancsisag a fiatal ember életét ka-
landdal toltotte meg, az inasévek alatt az ,ejtéernyés mutat-
vany”-aival, majd — nem utols6sorban a megélhetés miatt — gaz-
dag amerikaiak légi utaztatasaval szérakoztatta a kozonséget.
Mindez tobbnyire pénzért végrehajtott mutatvany volt, amelyben
mar ott parazslott a levegé meghéditasanak vagya. A krénikas
hangsilyozza, hogy a fiatalkori ,,boh6ckodasok” utan az emlékezé
»leirja, hogyan sziiletett meg, hogyan hatalmasodott el lelkében
arogeszme, melynek 6sztonzésére egy napon atrepiilte az 6ceant”.
A magényos ttra minimalis élelmet, egy liter vizet és egy szal-
makalapot vitt magaval. A késziil6dés emberi, bizonyos fokig
aszketikus gyakorlatat emberfeletti vallalkozas kovette, hiszen a
repiilés el6tti napon egy szemhunyadsnyit sem aludt. Faradtan, de
a nagyapatol orokolt pionirszellem veszélyeket athidalni képes
0sztonos mozdulataval irdnyitotta a maga szerelte repiil6t. ,,Eb-
ben a vallalkozdsban van valami az ériiletbdl — vallja a krénikas.
— Ha most, [...] Gtkoézben, két kontinens kozott a leveg6ben atla-
pozzuk Lindbergh konyvét, az olvasénak az az érzése, hogy miti-
kus torténetet olvas, egyféle mondabeli griffmadar-torténetet,
amelyben a meseszerti, a pszichotikusan, rogeszmésen felnagyitott
elem fontosabb, mint a technikai val6sag. Ez az ember lelkében
meg6rzott valamit a madarak és a kolt6k 1étezési képességébdl.
Természetes életeleme a lebeges az imbolygéds a végtelenben.
Lindbergh nagyapja svéd pionir volt. O maga egyféle megneme-
sedett kalandor, mint mind a conquistadorok és pionirok, minden
id6ben. Kalandor, a szénak 6si értelmében, tehat egy emberfajta,
aki az életben nem nyugalmat keres, hanem kalandot.” De ez a
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batorsag, az ismeretlennek nekivagé akarat, a veszélyekkel valé
szembenézés képessége vitte el6bbre mindenkor az emberiséget
és nyitotta meg el6tte a vildg addig ismeretlen tavlatait. A rog-
eszme eszkozét Lindbergh maga készitette — ,leirja, hogyan
drétozta 6ssze gépét” —, miként gorog elédje, Daedalus™. Egyek
voltak a szerkezettel, s a nehézséget mindkét esetben az emberi
természet okozta: amott a becsvagy, emitt a faradtsag. De ami a
fiinak, Icarusnak a mitoszban nem sikeriilt, az a XX. szdazadban
valéra valt. Lindbergh ,,a géprdl tgy beszélt, mint az atléta tulaj-
don szervezetérdl. Ez a madarember teljesen egy volt a szerkezet-
tel, amely szarnyakat adott neki. Bizott abban, hogy tud repiilni,
a navigaciés szerszamok, az iranytd, a nanométer, mindez ma-
sodrendii volt szdmara. Szivében vitte erre az Gtra az iranytiit,
mint Kolumbus”. S a féldlomban, élet és haldl hataran eltoltott
6rak élménye, az 6sztondk megtarté ereje a kisérletezé embert
egyszerre madarra és koltévé valtoztatta. ,,Félig bobiskolva repiil.
Mar nem is értelme vezeti a gépet, csak 6sztone, mint a faradt
madarakat, amikor vandoratjukon, a foldrészek kozott, vakon
repiilnek, egyenletes, de haldlfaradt szarnyaldssal. Ezek az olda-
lak csakugyan koltéiek. Ki a kolt6? Egy ember, aki mindig egy-
féle gyermeki, sziizi ahitattal és borzongassal tud a vildgra nézni.
Lindbergh, faradtan és dlmosan a gépben, mely elészor szeli 4t
az utat két foldrész kozott, dlmodik, mint egy kolts, mikor kép-
zelete élet és haldl latomasainak partjai kozott csapong.” Ezen a
ponton, a homalyos 6rdkban a rogeszme valédi értelme, ,,a vilag-
rél alkotott Gj latomas” vilagosodik meg eszméletében, ez a ta-
pasztalat alakitja a maddrembert kolt6vé és filozéfussa. A maga-
nyos emberi eréfeszités nyoméan feltarulé Gj értelem pedig nemesak
az egyén, hanem az egész emberiség életére hatassal van. A pa-
lerm6i Goethe-élmény — és az ehhez szorosan kapcsolédé platéni
idea-, valamint arisztotelészi entelecheia-elmélet — hibatlan fog-
lalataban az emberiség sorsat befolyasol6 egyéni tettek legmélyebb

2 OVIDIUS: Atvdltozdsok. Bp., 1982. (Ford.: Devecseri Gabor.) 216.: ,Tollat
siirti rendbe rakosgat, / kezdi a kurtakon, melléjiik rakja a hosszit, / mint
lejtésen ahogy nénének: hajdan a pasztor /sipja eképp magasult nem-egyen-
16 nad-darabokbdl; / majd kozépiitt szallal, koti lentebb 6ssze viasszal, / és az
egész toll-sort kicsikét gorbére konyitja, / mint a valédi madar szarnyat.”
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tartalma csillan meg. ,Igy késziilnek a nagy emberi vallalkoza-
sok: minden nagy cselekedet mélyén latoméds van — vallja a kré-
nikas. A szaktudas, a végrehajtas, a kivitelezés lendiilete és ala-
possdga, minden ennek a latomasnak hajtéerejétdl kap aramot.”
Lindbergh vallalkozédsa, miként Galileié vagy Einsteiné, a vilag-
rél alkotott képet alapjaiban valtoztatta meg. Megsziint a nagy
tavolsagok athidalhatatlansdga azzal, hogy az ember birtokba
vette az eget: ,,a vilag néhany éra alatt az ember szamara 6ssze-
zsugorodott, menetrendszertien kicsi lett. A tobbi mar ipar, gya-
korlat, szaktudés. [...] Nincs tobbé sziget, nincs tobbé izolalt
foldrész sem, s huszonhat év multan az ember felnéz a levegébe
és tudja, hogy nincs tobbé izolalt emberi sors sem. A repiilés, s
minden, ami erre a lehet6ségre redépiilt, az emberiség sorsat j6
és rossz értelemben jjaalakitotta”. Bar aleveg6 meghé6ditdsaban
Lindberghet senki sem elézte meg, a repiilés irodalmaban mar
élt egy gyakorl6 pil6ta el6tte: Saint-Exupéry, aki éppen alégtérben
alkalmazott emberi veszélynek esett aldozatul.

Az 1953. november 18-an elhangzott el6addsban egy New
York-i kirakat latvanya készteti tjabb elmélkedésre a kronikast
a talalmanyok fejlédése és sorsa, valamint a feltalal6k elszemély-
telenedése témdjaban. Polacsek, szabadalmi iigyintézé a kozel-
miultbeli és Gjabb civilizaciés talalméanyokat védlogatas nélkiil
rendezte el az iizleti élet egyik épiiletének foldszinti vitrinjei moge,
hogy mindenki lassa, hogyan fordult a vilag kereke az elmult
id6szakban. Kiallitasa egyfajta kib6vitett palackpostaként, jové-
nek szant iizenetként is felfoghat6. A szemlél6dé szdmara els6-
sorban nem is az alkot6, hanem csak maga a taldlmany, vagy
annak egyre tokéletesebb valtozata, az életet valamely vonatko-
zasban megkonnyité és mindenki szamara hozzaférhet6 termék
valik érdekessé. ,A Leonardo da Vincik éppen olyan ritkak az
emberiség életében — hangzik a maganyos alkoté szellemek
szortsdgara vonatkozé tétel —, mint az Edisonok, vagy a Marconik.
A hivatéasos feltalalék, amikor elszdnjak magukat, hogy feltalal-
jlana/a?]k, altaldban nem a villamossdgot, nem is a repiilést
akarjak feltaldlni, hanem a kézzelfoghatébb, értékesithet6bb, s
ugyanakkor az ember és a vilag alkatelemeibdl 6sszerakhaté le-
het6ségek nyugtalanitéan megleps valtozatait.” Az emberi in-

216



venci6 praktikussa alakitott, adhat6-veheté formadja jelenik itt
meg. Ennek nem a feltaldlas gondolati szikraja és heurisztikus
orome, hanem a szakméanyban naponként tizhetd, bibel6dé fino-
mitas és tokéletesités all a kozéppontjaban. A gyakorlat, és nem
a gondolat maga. A krénikés szerint azonban az effajta tevékeny-
ség is sziitkséges, hiszen ,nem lehet belenyugodni abba, hogy a
vildg olyan, amilyen”, mindig a jobbitdsan kell fairadozni. A kira-
kat arrdl gy6zi meg, hogy a ,,jéra-valé-restség csakugyan az em-
beri f6blinok egyike”. A fejlédés nemcsak ugrasszertien, egyik
pillanatrél a masikra, nagy egyéniségek gondolatai nyomaén,
hanem gyakran aprélékos és allhatatos, naponkénti kisérletezés
eredményeként is bekovetkezhet. Az amerikai ipar éppen az
utébbi valtozat jogosultsagat mutatja, hiszen ,e pillanatban,
mintha nem is elsérendi hasznélati cikkek” gyartasan faradoz-
na, hanem minden egyében, ,,ami tobblet, ami részlet, ami toké-
letesebb”. Mar nem is a taldlméany, hanem ,.a fokozas, a tokélete-
sités, az 10j részlet-tobblet a fontosabb”. Tovabba, ha az emberi
fejl6dés utjat jelz6 alkotasok mizeumszeri kirakatba allithatok,
akkor nemsokara el kell kovetkeznie annak az idének — s az em-
beri civilizacié legfontosabb dllomésa lesz ez a pillanat —, amikor
a veszélyt jelenté atombomba ,,avult modellje” is helyet kér ma-
ganak a sorban: ,,nagyon komoly tjsdgok nagyon komoly kozle-
ményekben értekeznek arrél — mondja a krénikas —, hogy ez a
félelmes titok, a prometheusi energia nem maradhat 6rokre hét-
pecsétes misztérium, s ha az emberiség torténelmének egyik
legnyugtalanitébb korszakabdl ép bérrel tovabb akar jutni azon
az uton, amit »fejlédés«-nek neveznek, — s ami soha nem megha-
tarozhaté cél, hanem allandé készenlét, — akkor kozos akarattal,
s megfeleld biztonsagi feltételek mellett fel kell tarni ezt a talal-
manyt az emberiség egészének tudata szamara”. Ha ez a pillanat
elérkezik, akkor van értelme az olyan nagyszeri talalmanyoknak,
amelyek valsagba jutott miifajoknak adhatnak tjabb 16kést. Egy
évtizeddel ezel6tt — a Pesti Hirlapban kozolt cikk szerint — a moz-
g6kép megijulasat varta attél a francia filmtél, amelyben ,,0laj-
nyomatszeri” tipusok helyett his-vér emberek, egyéni alakok
jatszanak, ,kikrdl elhissziik, hogy egyszer éltek csak, egyetlen
kiadasban. [...] Még a szélmalom is, mely szerepel és forog e mozg6-
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képen, olyan, hogy visszaemlékeziink e tiineményre, mint vala-
milyen latomdsszerid tiineményre”™. A hiteles dbrazolas, amely
a befogadé emberi lélek katarzisdhoz sziikséges, kiilonbozteti meg
szerinte a miivészi alkotast a kozépszeriitdl, az értékest az olcséd
szérakozast nyujtotol.

Az 50-es évek elején, amikorra az amerikai mozik latogatott-
sdga a televizi6 elterjedt haszndlata és az dtalakult szérakozasi
szokasok™ kovetkeztében visszaesett, a krénikas fesziilt figyelem-
mel kiséri a megujulast igéré technikai valtozasokat. 1952. no-
vember 26-an a Cinerama®™, egy év multan — 1953. november
18-4n - pedig a CinemaScope els6, kozonség el6tt bemutatott
kisérletét értékeli. A szélesvaszni film kezdeti és tovabbfejlesztett
valtozata a részvétel illizidjanak érdekében egyrészt sztereé-
hangzast biztositott, masrészt a kordbbi egysika vetitofeliilet
helyett szélesebb panoramavasznat hasznalt. A koltségesebb be-
mutatést igénylé This is Cinerama™ cimid produkeciét a krénikas
kolesonjeggyel lathatta a ,Broadway egyik kisebb szinhéazabdl
sebtiben moziva alakitott helyiségben”. A taldlmany nevének
etimolégidja utan — ,,cinema” és ,,panorama” szavak 6sszekapcso-
lasabdl keletkezett az elnevezés — annak miikodését részletezi.

3 MARAI Sandor: Egy mozgokép. In: Pesti Hirlap, 1942. dec. 2., 273. sz., 6. (Az
Eltévedt emberek cimi filmrdl a Napi hirek rovatban Caliban alnéven kozolt
cikk.)

" Uj Oxford filmenciklopédia. (Szerk.: G. Nowell-Smith.) Bp., 2004. 272.: ,...ij
szorakozasi szokasokat alakitott ki a heti negyvenéras munkaidéhoz valé
visszatérés, az egy-két hetes fizetett szabadsag bevezetése, valamint a sza-
badon elkslthetd jovedelem aranyanak novekedése. A fogyasztok felhagytak
az olyan passziv szérakozasi formakkal, mint a filmnézés, és az aktiv pihenést
valasztottak: kertészkedtek, vadasztak, halasztak, csénakaztak, golfoztak
és utaztak. Ezek a tevékenységek pedig a masodik vilaghabora utani nem-
zedék szabadidejének mind nagyobb részét emésztették fol, mig a rovidebb
ideig tartoé passziv szorakozassal kapcsolatos igényeiket kielégitette a tele-
vizio.”

" A Long Island-i Fred Waller talalta fel a Cineramat, 1952-ben. Az iré ezzel
kapcsolatos élményének az eldadaséval szinte megegyez6, két rovidebb rész-
lete az 1952-es Napléban is olvashaté. (MARAI Sandor: Naplé 1945-1957.
Bp., 1990. 194-6.)

" A film enciklopédidja. (Szerk. Markoé Laszl6.) Bp., 1995. 248.: ,1952. 1X. 30.
Az USA-ban bemutatjak a »This is Cineramac c. reklamfilmet, ezzel a nagy-
kozonség elsé izben lathat szélesvaszni filmet.”
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»A szinpadon felallitott vetitévdszon haromszorosa az eddig
altalanosan haszndlt vetitévaszon hosszdnak és szélességének.
A vaszon nem lapos, egysikid, mint eddig volt, hanem kétoldalt
dombort, koézépen homort hulldmban szerkesztett. Harom, a
nézétér kozepén felépitett vetitéfiilkébol vetitik egy idében a
véaszonra ugyanazt a filmet. A »Cineramac felvételei tgy késziil-
nek, hogy [...] harom felvevégép fényképezi egy idében ugyan-
annak a tdjnak, vagy szinnek harom részletét, s ezek aztan a
vetitésben egymaés mellé sorakoznak és valamilyen, a taldlmany
titkos lényegének jévoltabol, plasztikus képet adnak. A filmek
szinesek és a hanghatas nagyon kozvetlen és erés, mert ezt a
filmet nem egy, hanem tizenhat hangszalag zengése festi ala.”
A kisérletet a 30-as évekbeli valtozashoz hasonlitja: akkor a né-
mafilmet a hangos, most ez ut6bbit a plasztikus film valtotta fel.
Az 4jvalfajon, miutan technikai feltételei adottak, ,»csak« reszel-
ni, vésni, firni és faragni kell”, s akkor elég tokéletes lesz ahhoz,
hogy végleg kiszoritsa a mozgokép ,,mély-dimenziétlan” formait.
Jéllehet a latvanyt csak tajak és események laza haldja, nem pedig
egy valédi, ,,cselekményes” torténet szervezi, s a vetités keltette
érzés sem mindig hibatlan — ,egyféle imbolygé elvalasztévonal
marad a harom filmrészlet k6zott”, bizonyos helyein ,eltorzul a
kép és kezdetlegesen ferdék az alakok, mint a gorbe tiikorben” —,
mégis a ,mutatvany” néhol eléri céljat, és a nézében az illazié
kaprazatat kelti. Azok a részek a legsikeriiltebbek, amelyek a
messzeséget mutatjak: a ,folyos6”, a ,velencei lagiina” vagy az
erdé fai kozott igyekvé folydszalag a nézé tekintetét egyarant a
képek mélyébe vonja. ,,A néz6 Ggy érzi — rogziti sajat tapasztala-
tat a krénikas —, pillantasaval, s6t személyiségével a képben és a
térben halad el6re. A hullamvasut-felvétel — folytatja — val6sago-
san a szédiilés érzését kelti, mintha egyiitt rohanna a nézé a ro-
bogé coney islandi jatékvonattal a mélységbe.” Az élmény tGjabb
referenciatartomanyt nyit meg, hiszen a perspektiva, ami a moz-
g6kép megujulasdnak ezen a fokon sikert garantdl, a krénikas
tekintetét — a latvany csalogat6 mélységei mellett — a tavoli mailt-
ba, a reneszansz kordba htizza. Benvenuto Cellini irta azt a ,fel-
villanyozé és megrazé olvasmany”-t, amit mar az 1944-es naplé
egyik jegyzete is emlit. A kassai polgdrok Janos mesterét idézo

219



firenzei 6tvos kotete az életet sziintelen cselekvésként megéld
alkot6 embernek allit emléket. Az 6néletiras , hése és szerzGje —irja
Marai - gy kezeli a tollat, mint a vésé6t, mellyel remekeit min-
tazta, s Ugy kezeli a vés6t, mint a »kis t6rt«, mely mindig ott van
a kezeiigyében, ha az élet valamely tligyletét alaposan el kell in-
tézni [...]; ez a firenzei a XVI. szdzad teljes életritmusat éli mi-
vében és miivészetében.”” A szigord normakat kévetd mester
konyve 3. fejezetében™ kifejti, hogy nem tudott engedni annak a
Piero Torrigiani angliai munkdéra valé csabitasanak, aki a firen-
zei Santa Maria del Carmine-székesegyhaz Masaccio-féle kapol-
najaban tanulé festénovendékek egyikeként nem atallotta betor-
ni az 6t ingerl6 — és Benvenuto altal mesterként tisztelt — Miche-
langelo orrat. A krénikas a torténetbdl a tanulds motivumat
emelte ki és ehhez kapcsolja sajat elképzelését a torténtekrdl,
ugyanakkor nyilvanvalénak tartja, hogy a XX. szdzadi mozi
technikai vivmédnyat éppen az teszi igéretessé, hogy Masaccio
taldlmanyat tokélyre fejleszti. A Torrigiani—Michelangelo
verekedésnek — j6llehet Cellini frasa nem a perspektiva tanulma-
nyozasat, hanem a kés6bbi mester gtinyol6dé6 természetét emliti
az Osszetilizés okaként — az jitas, illetve az Gjitas és a zseni vi-
szonyanak szempontjabél van jelent6sége a krénikéas olvasataban.
Az ,4j miifaj”-t — irja a plasztikus filmrél — ,,meg kell tolteni em-
beri és miivészi tartalommal”, hiszen ,,minden 4j mifajnak van
Homérosa, mindeniknek olyan, amilyet megérdemel. A perspek-
tiva valamikor fellazitotta a képzémiivészetet. Valészini, hogy a
»Cineramac, a plasztikus film 4ltal nydjtott lehet6ségeknek dgy
oriilnek majd a kortarsak, mint ahogy a XV. szdzadban megoriil-
tek a fest6k, amikor megpillantottdk a firenzei S. Maria Del
Carmine templomhoz épitett kdpolna faldan egy Tomaso Masaccio
nevii huszonot éves fest6 képeit, aki Péter apostol életének jele-
neteit festette a falra, s az etruszk sirok és az aranyra pingalt
bizanci alakok merev és élettelen alakjai utan el6szor abrazolt a
geometria torvényei szerint perspektivdaba beallitott his-vér em-

" MARAI Séandor: Naplé 1943-1944. Bp., 1990. 198.
" Benvenuto Cellini mester élete és munkdssdga, amiképpen 6 maga megirta
Firenzében. (La vita di Benvenuto Cellini.) (Ford.: Fiisi Jozsef.) Bp., 1968. 43.
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bereket. A festéket akkor onkiviiletbe ejtette az 1j lehet6ség: a
geometria, a perspektiva latvanya”. Az ij médszert kévetd, ugyan-
akkor a vilagot 4j szemmel lattaté festmények szemlélete kezdet-
ben 6romet, kés6bb — jelezve, hogy szaz év miltan zsenije is feltiint
—vitat valtott ki. ,,Ebben a kdapolndban tortént — folytatja gondolat-
menetét a krénikas — [...], hogy [...] a festé6novendékek kozott,
akik a forradalmi talalméany geometriai torvényeit tanulmanyoz-
tak Masaccio faliképein, vita tort ki, s az egyik, egy Torrigiano(!)
nevi - igy tudjuk Benvenuto Cellinitsl — vita kézben betorte ta-
nulétarsanak orrcsontjat. A torott orrd festénovendék Michelan-
gelo volt. O mar ismerte a perspektiva élményének minden titkat.
Szaz év kellett hozzd, amig a merev etruszk és bizanci alakok a
festészetben életre keltek.” S mivel a zseni mindig egyszeri jelen-
ség, ,,a mozinak nincs és nem is lesz Michelangeloja”, a tavoli jo-
v6ben azonban bizonyosan akadnak majd zsenik, akik a plaszti-
kus film miifajdban remekmiiveket hivnak életre. A krénikas
ekkor csak sejthette a technikai jitas hatasat, Cellinivel ellen-
tétben a kezdetnek, s nem a beérettnek a szemtanija, ugyanakkor
szamara legaldbb olyan lenyiigoz6 ez a jelenlét, mint el6djének a
mester-zseni iranti odaadé csodélata. ,,Szép ott lenni — zarja be-
szamol6ja mozirdl szolé részét — az ilyen emberi és miivészi val-
lalkozasok kezdeti pillanataban, akkor is, ha a kezdet még toké-
letlen.”

Esztends miltan mar a mozgokép tokéletesedési folyamatanak
kovetkez6 dllomasarol, a Cineramahoz képest egyszeriibb
CinemaScope™ vetitési médszerérsl tudésithatott. Jellemzéen
ekkor mar nem a technika varazsa ejti amulatba, hanem a film

74, jegyzet 273.: ,A 20th Century Fox altal bevezetett CinemaScope a
Cineramat igyekezett a filmipar egészének az igényeihez atalakitani. A
CinemaScope-technika kozéppontjaban egy alaktorzité optika allt, amelyet
még 1927-ben fejlesztett ki Henri Chrétien francia tudds.” A sztereéhangrast
nem kiilon filmcsik hasznalataval, hanem egyszerre négy csatornat rogzite-
ni képes magneses oxidcsik segitségével érte el, lecsokkentve ezzel a miikod-
tet6 gépészek szamat. 1954 végére a Paramount Pictures kivételével vala-
mennyi mozivallalat ezt a médszert alkalmazta, 1957-re pedig ,,az amerikai
és a kanadai filmszinhazak 85 szazaléka rendelkezett [...] vetitésére alkalmas
berendezésekkel” (274).

221



néz6kre gyakorolt hatdsa. A televizié és a mozi parharcat kiilo-
nosen fontosnak itéli ebbdl a szempontbdl, hiszen mig az el6bbi
— legijabb taldlméanya, a lakdsokban felszerelheté ,,automata-
persely” jévoltabél — ,,nevels, vagy karos hatasi” 6j mozgéképek
vetitését teszi lehetévé, addig ez utébbiban jele van a valsagbdl
val6 kildbalds — 1942-es cikkben emlitett — egyetlen médjanak.
Az els6 CinemaScope-film, A k6nt6s® (The Robe) néhany hét alatt
tizezreket csdbitott a moziba: a Megvalt6 ruhadarabjanak torté-
netét adaptélé alkotés a technikai Gjdonsaggal 6sszekapcsolhaté
igényes témavalasztas elsé bizonyitéka. ,,Egy ipar, a mozgdképipar
valsagba jutott, s ez a valsdg nem csak »iizleti«, nem is csak »m-
faji«<. Minden miivészet valsdgba jut, amikor nem tudja az embe-
reket katarzisra késztetni. [...] A mozi, tehat a korunkbeli to-
megszoérakoztatas leghatalmasabb, legelterjedtebb miifaja valsag-
ba jutott, mert [...] feltételei a szinészt, az irét, a rendezét gyakran
olyan teljesitményre kényszeritették, melyek nem szolgaltak
minden miivészet végss és igaz céljat: azt, hogy nevetés vagy sirds
kozben, de tisztultabb 1élekkel hagyjak el az emberek a nézéteret.
A kontos egy 1j, rendkiviili mutatvanyos lehetéség elsé nagy ki-
sérlete [...]. Egyféle spiritualis igényérzet van ebben a mozgdékép-
ben: [...] azt akarja, hogy a néz8, amikor a nagyszabasi latva-
nyossagok lekotik a képzeletét, befele is forduljon, lelkiismerete
felé. Ez a kisérlet a mozi vildgdban nem 1j, de [...] ilyen dimenzi-
6kban még nem volt példa red.” S a film, ha képes szellemi igény-
érzettel megtolteni a ,,tomeg lelkét”, a jov6 tekintetében reményt
adhat mindazoknak — koéztiik a krénikdsnak is —, akik ,hiszik,
hogy a tomegen beliil az egyén lelke, a személyiség lelkiismerete
adja meg a valaszt a kor kérdéseire”, mivel a megijult miifaj koz-
vetitette érték résziikrél nem maradhat felelet nélkiil. Csakis ez
a hit adhat értelmet a televizié és mozi parharcdnak, amelyben
végs6 soron a pénzbeszed6 taldlmany a magas igényt film segit-
ségére siet azaltal, hogy biztositja az eléallitasdhoz sziikséges

80 A film enciklopédidja. (Szerk. Marké Laszl16.) Bp., 1995. 256.: ,1953. IX. 16.
Az elsé szélesvaszni film Henry Kostler A £6ntés c. monumentalis alkotasa-
nak ésbemutatéja.” Az alkotas — Maraiis utal ra — Lloyd C. Douglas regényé-
nek adaptacidja, a fészerepet Richard Burton jatssza.
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anyagi fedezetet. ,[gy keriilgetik egymadst a korszer( technikai
lehet6ségek, az iizleti szdndék, s a k6zonség magasabb szellemi
igénye” — summaézza a tudomany, a téke és az etika korkoros - ki-
méraszeri — viszonyat az ember spiritudlis haszna, tagabb pers-
pektivdban pedig megmaradasanak lehet6sége fel6l értékelve a
krénikas.

A konyv, az olvashaté irodalom valtozasait figyelve azonban
nem ennyire bizakodé. A talalmanyéat népszeriisit6 ,,Gj Guttenberg”
New York-i felttinése a literatira irdsbeli és sz6beli hagyomanyo-
z6dasa kozti kiilonbségtételre, az el6bbi prioritasa melletti iréi-
olvaséi allasfoglalasra készteti. A kaliforniai szarmazasi Raymond
Tiersten ,beszélé konyv”-e — latolgatja a lehet6ségeket — talan
»hagy ajandék lesz a vakok szamara, pétolja vagy kiszoritja [...]
Braille-konyveket”, talan az Gj kihivasnak megfelel6 Gj konyvki-
adéi szakmat hiv életre, ,,amely régi és Gj miiveket rogton hangos,
beszélé tdlaldsban nytjt a4t azoknak, akik nem hajlandék tobbé
az olvasas er6feszitésére, beérik azzal, hogy nem olvasék tébbé,
hanem hallgat6k”. Még taldan az lenne a leginkabb ildomos — ol-
vashat6 a kézirat kihtzott részében —, ha a ,,milliméternyi tér-
fogaton [...] hatalmas tjsdgoldalakat rogziteni” képes mikrofilm-
hez hasonl6an ,,egyféle segédeszkoz” lenne ,,csak”, de val6szintibb
— az elmondott véleménybdl ez kovetkezik —, hogy az emberek
gyorsabb életvitelét kovetve leszallitott igényszintet fog biztosi-
tani. , A véllalkozds egyelére csak az Uj Testamentumot jelentet-
te meg teljes, hangos kiadasban”: a huszono6t dollarért forgalma-
zott huszonnégy lemez meghallgatdsa alig kevesebb mint egy
egész napot igényel. , Afféle érték nélkiili minta”-kat, azaz tiz-
tizentt perces mutatvanyokat is hozott a kaliforniai gyarbél az
otletgazda, akinek eltokélt szandéka, hogy a ,vildgirodalomnak
most mar rendszeresen hangositott valtozatban” adjon alakot.
Ebben nyjt neki segitséget az a négy f6bdl — ,,egy mérnok”-bél,
»egy keresked6”-bél, ,,egy Gjsagird”-bol és ,egy esztéta”-bol — allé
csoport, amely szamitdsa és tervezése szerint ,egy hiszives be-
§z€16 konyv, a korszer( lemez- és hangszalagfelvételek technikai
tokéletesedése jévoltabdl, nem lesz a hallgat6é szamara dragabb,
mint egy keménykotéses, j6 papirra nyomtatott konyv”. A wa-
shingtoni Kongresszusi Konyvtar allomanyaban 6riznek korab-
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ban késziilt, hangositott irodalmi és tudoményos miiveket, ame-
lyek f6ként tanulményi és konyvtari célokra késziiltek — irja a
krénikas —, de ez a kisérlet elszigetelt jelenség maradt. Vajon le-
hetséges, hogy a korban, amikor mar semmi sem lehetetlen,
amikor az ember mar nem is az elsédleges talalmanyokon, hanem
ezek részleteinek finomitdsan tori a fejét, a felnévekvé ,,4j nem-
zedék, amely gyorsabban jar, hall, kozlekedik, beszél, mar nem
akar id6t dldozni annak a lassi, kiilonos szertartdsnak, ami az
olvasas”? A kréonikas nem jésolja a betii halalat, j6llehet latja a
veszélyt, ami alig tiz évvel kés6bb a Guttenberg-galaxis (McLuhan)
végét artikulal6 teériakhoz vezetett. Az Gj taldlmany csak az
el6re/lathatatlan jové szemszogébdl ad bizalmatlansdgra okot,
abban az esetben is csak akkor, ha kizaré és nem kiegészits,
megengedd osszefliggésben értelmezik a lehetéségeket. Az utébbi
— bizonyos szempontbdl az ongi elmélethez, a szébeliséggel kiegé-
szitett irdsbeliség kultirajanak tandhoz kapcsolhaté — felfogas
kozelit az eléad6éhoz. ,, Aki azt mondja — jegyzi meg —, hogy nagy
veszély fenyegeti a konyvet, az olvasmanyt, val6szintileg elhamar-
kodottan ttloz. Olvasni mindig mas volt, mint hallani. Aki olvas
— folytatja magabiztosabb hangon —, Gjraalkotja az frott mivet.
Egyénisége, személyisége teljes készségét kénytelen a konyvnek
adni: csendre van sziiksége, maganyra, egyféle lelki késziiltségre,
szellemi eréfeszitésre, maskiilonben a konyv siiket és néma ma-
rad.” A hallgatas, az audidlis befogadas ezzel szemben nem kivetel
fesziilt és odaadé figyelmet, hiszen lehet kézben, amigy melléke-
sen massal, példaul ,varrégép jarat”-asaval is foglalkozni. A ra-
forditott id6 és energia alapjan eltér6 élményben részesiil a két-
féle ember. ,Valészinl — hangstlyozza a krénikas —, hogy soha
nem szivédik olyan mélyen a hallgat6 lelkébe az elmondott szoveg,
mint ahogy atitatja az olvasé lelkét a nyomtatott betiibél 6pium-
fiistszertien felszall6, magikus varazs.” Bar ironikus megjegyzé-
se nem keriili el a technika adta lehet6séggel é16, homéroszi lant
helyett hangfelvevé késziiléket, toll helyett mikrofont ragadé
irastudot, hiszen az irottél eltérs irodalmat — s egyttal ,,dalla-
mosabb” vagy ,,deklamalébb” Gj miifajokat — hoz létre, amely
»,hem »leir« tobbé, hanem »elmond«”, mégis elfogadja a valtozast
mint lehetéséget. Nem gy6zi meg sajat tapasztalata arrdl, hogy a
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talalmany magasrendid igényt elégitene ki, mivel szdmdra az
irodalomhoz kapcsol6d6 barmely élmény — irds és olvasas, bele-
értve a konyvtari anyaggytjtést — a csendhez, az intimitashoz, a
cella maganyahoz kapcsolédik. , A vilagirodalom gépesitett hang-
ja horog, atkoz, eped, nyog, eléad, a shakespeare-i hang mar
nemcsak a szinpadrdl harsog a kortars felé, hanem a lak6szoba
maganyaban is.” Kénytelen beismerni, hogy a ,,meghtkkent6”
talalmanyoktdl senki sem fiiggetlenitheti magat, legfeljebb abban
reménykedhet, hogy hatdsara az ember szellemi kvalitdsa nem
véltozik. ,,En még a kényvre eskiidtem fel — de ezt nemesak leir-
tam, hanem elmondtam most, mert a beszélé konyvrdl nem irok,
hanem beszélek, s nem olvas6knak beszélek e pillanatban, hanem
hallgat6knak. Ezért maradjunk batran kortarsak, nézziink szem-
be a lehetéségekkel, de ugyanakkor figyeljink meghdkkenten,
mint valtozik at kortarsi szemiink el6tt minden, amibe sziilettiink,
amit megszoktunk, amit szerettiink, s ami miifajilagis felold6dik
ennek a korszaknak térfogataban: atvaltozik, hangos lesz, vagy
lathatéan mozgalmas, mds lesz. Csak az ember nem lesz mds,
akar nyomtatott, akar beszélé konyvbél olvassak, vagy kialtjak
fejére az irék az 6rok igazsagokat.”

A médiumvaltas az irodalomértésre, sét bizonyos fokon az
irodalom-fogalom tradiciondlis értelmezésére is hatdssal van®,
ezzel egyltt a krénikast az alacsonyabb igényszinthez valé iga-
zodas, a befogadas erdfeszités nélkiilisége sokkal jobban nyugta-
lanitotta. Aggédasan és vallomdsan, a csendes konyv mellett tett
hitvallasan kiviil sajat szerepét — a cineramat bemutaté el6adas
Cellini-parhuzamahoz hasonléan — ismét a szellemi ember tevé-
kenységéhez kotve mutatja be. A gyors vazlat hirtelen valtassal
az évfordulés Emerson alakjat idézi, akit a kozelmiltban a szov-
jet rendszer a ,haladé szellemi” tarsutasok, ,valahol Leonardo
da Vinci és Victor Hugo” kozé prébalt felvenni, s akinek egyéni-
sége — miként a legtobb szovjet 4ltal 6sei sordaba idézett halottaké

8 Az el6adas elején személyes élményét eleveniti fel, amikor — a New York-i
lakasan — meghallgatta Dosztojevszkijregényébdl Raszkolnyikov vallomasat
és elzarta a gépet; ,[...] nézem a gépet — irja—[...] és Gigy érzem magam, mint
akinek nem egészen biztos a laba alatt a talaj”.
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— a spiritudlis ellenallds jegyében bontakozott ki. A krénikas az
organikussag tanatél érintve megjegyzi, hogy ,,Emerson val6ban
amerikai ir6 volt, a szénak multszdzadbeli, mélyen humanus, az
eurépai szellemi érokséget az Uj vildg klimajdban tovdbbplanta-
16 értelmében”, s ,,életének nagy erkolesi problémdjan”, a négerek
sorsanak rendezésén til minden olyan amerikai kérdés foglalkoz-
tatta, amely faji és lelkiismereti, s6t ,tarsadalmi és szellemi
peranyagvolt”. Az dltala megtestesitett — s egyben atorokitett —lel-
kiség munkalasa révén Amerika képes volt megtjulni, s ,olyan
mélyen, olyan tokéletesen” megvaltozni, ,,hogy talan — kapesolja
a latszélag tavolrol inditott portrét a gondolatmenetbe — a tech-
nikai vilagkép valtozasat sem lehet ehhez a fordulathoz hasonli-
tani”. Az alkoté személyiségen atsziirt, az emberi nem jobbuldsan
faradozé6 szellem hatdsa minden talalmény esetlegességén tilng,
hiszen nemcsak cselekvésre, hanem gondolkodésra, s6t értéke-
lésre és rendszerezésre késztet. Az élete végén mérleget készitd
Goethéhez hasonléan Emerson is ,szellemi takarékpénztarba
hordta minden nap az aggalyosan megtakaritott tapasztalatok
filléreit — s 1872-ben arrdl ir a napléba, hogy megélte a gbzhajé, a
vasit, az elektromos tavirégép, a csillagaszati spectroscope és a
fényképezogép felfedezését, ezenfeliil az olcsé postaszolgalatot, s
[...] anaesthesiat. [...] Az ir6 — folytatja a vallomds hangjan az
irastud6 kréonikas —, aki ma mérleget csindl az Emerson haldla
6ta eltelt korszakrol, hozzaftizhetné, hogy latta Lindberghet
megérkezni a Paris-kérnyéki repiil6téren, megélte az elsé atom-
robbantast, megtudta, hogy a vildgegyetem a kitagulas allapota-
ban van (de ez nem biztos), s valészinti, hogy ez a nemzedék
megéli az ember kirdndulasat a Holdra”. Az ember gattalan gon-
dolatai és vagyai a talalékony elme technikai Gjitasai révén el6bb-
ut6bb mérheté és igazolhat6, beteljesithets és tapasztalhaté va-
16s4gg4 valnak. Am az élet ismeretlen térfogatainak felfedezése,
az emberi lat6kor taguldsdnak, az értelmi gyarapodasnak szo-
mort kovetkezményei is vannak. Az elsédlegesen az emberiség
épiilésére kifejlesztett eszk6zok a hasznalat soran negativ lehet6-
ségeiket is megmutattak: méltésdgatol megfosztva az embert
alacsonyabb sorba ziillesztették. ,,Ezenfeliil megéltiink két vilag-
héaborit, a diktatirak kiteljesedését és erkolesi nihilizmusat. [...]
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S az iré, aki ma naplét ir, feljegyezheti még, hogy megélte a be-
§z6€16 konyvet. Emerson még tollal irt. Nem tudjuk, mit hoz irék-
nak és olvaséknak a jovs, de bizonyos, hogy a tollal még lehetett
csendesen frni. S ennek a csendes irasnak néha nagy koévetkez-
ményei voltak.” A gondolkodé szemtant, azzal, hogy papirra veti
koranak alakvaltozasairdl szerzett tapasztalatait, egyszerre
ad ttmutatast a felnévekvé nemzedéknek, s ugyanakkor biztosit-
ja a kultira tartalmanak tovabborokitését, a kulturalis identitas
folytonossédgat. Ezzel egyiitt valik érthet6vé, miért tartja fontos-
nak, hogy ne csak a nagy egyéniségekre emlékezzen, hanem az
emberi lelemény eszkozeit, a fel- vagy leszallé agban miikodo
értelem instrumentumait leltarozza, azaz a civilizaciés tGjitasokat
a kultira szempontjabdl mérlegelje. Ez az oka annak, hogy a
latszélag hétkoznapi események mogott az emberi szellem mun-
kajat fiirkészi, s emiatt tartja fontosnak azt is — kiilonosen egyé-
ni identitdasat veszélyeztets —ingatag pillanatokban, hogy alkotéi
tevékenységét a biztos és bevalt értékekhez rogzitse, s a passziv
figyelmet kivané audialis irodalom helyett az iras és olvasas er6-
feszitésén alapul6 vizuadlis literatira mellett tegyen hitet.

C. Az ir6

Az 6nmagarol és miivészetérdl Gjsagiréknak ritkan vallé Marai
Sandor, akitdl egy izben megkérdezték, hogy nem tartja-e kényel-
metlennek a kényvnapi satorban valé nyilvdanos szereplést, a
kovetkezot valaszolta: ,,[...] minden irénak kotelessége ez. A konyv
propagélédsa olyan szent dolog és ma kiilonésen annyira nemzet-
védelem, hogy al6la senkinek nem szabad és nem lehet kivonnia
magat”s2. Orommel nyugtdzza azt is, hogy a kényvnap végre

82 Mérai Séndor a kényvnaprél, a politizdldasrél és a vitatkozdsrél. In: Film,
Szinhédz, Irodalom, 1941. janius 13-19. = Mdrai beszél (interjik, nyilatkoza-
tok). Miskolc, 2004. 115.
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igazi feladatat teljesiti, hiszen ,tomegek érdekl6dését hivja a
konyvre” egy olyan korban, amikor ,az emberek” valésdggal
»menekiilnek a val6sagtol a 1élek csendesebb t4jai felé...” A habo-
ris id6szak nyilatkozata az iréi tevékenység egyik legfontosabb
— halalig vallalt — aspektusarél taniskodik. Munkassdganak
kutatéi egyetértenek abban, hogy az iras sérthetetlen gyakorlata
mellett eltokélten és kotelességszertien meritkezett szinte napi
rendszerességgel masok gondolataiban. Ezek a szellemi utak
valésdgos tajak helyett az emberek kozé vezették, varosok kapui
helyett ir6i vilagokat tartak fel elGtte. Jéllehet a konyv tisztelete
szempontjabdl els6dlegesen a kassai polgari milié a meghatarozo,
de az egész eurdpai kultirkorhoz, s killonosen annak hatarokon
atnyilé értékeihez val6 ragaszkodds a vandorévek soran ersodott
meg benne: ,életem hatralevé szakdra nagyjabdl visszafordultam
az eurdpai tajakrol az eurépai konyvek lathatéara felé”® — irja az
Egy polgdr vallomdsaiban. Publicisztikaja a legf6bb bizonyiték
arra, hogy tjabb kori felfedez6ként otthonosan kozlekedett és
szivesen kalandozott az eurépai miiveltség szerteagazo6 6svénye-
in, ismerte a kezdetet és miként Kolumbusz, szivével sejtette a f6
iranyt, amelyhez tekintetét igazithatta. A hibatlan hangu és
eredeti konyv Ggy repiti olvaséjat az emberi lélek Gtvesztdi kozott,
mint a jél dcsolt és biztos kézzel vezetett vitorlds az Gj foldrészre
igyekvét. Mindkettot az ismeretlen, a még feltoretlen, az elfeledett
iranti vagy hajtja, de mig a valédi t4j meghé6ditasahoz segiték és
kedvez6 szél, addig a hallgat6 konyvekbe zart iréi vilagok széra
birdsdhoz magany és konyvtari csend — egyfajta cellaszert allapot
kell.

A krénikasnak az 6nkéntes szdmtizetés szabadsdga megadta
az irashoz és olvasashoz sziikséges csend 6romét. Miké6 utcai
magangytijtemény hijan a varosok biztositotta lehetGséggel élt:
mint istenhivék a templomba, olyan dhitattal Iépett a konyvtarba.
Az 1952 jiliusdban jegyzett, s a ,,szellemi honfoglalds” kapcsan
mar idézett New York-i napléja szerint az eurépai nagyvarosokban
szerezte a sziikséges tapasztalatot. Nem egyszertien csak ellato-
gatott és koriiltekintett az efféle szent helyeken, hanem igyekezett

8 MARAI Séndor: Egy polgdr vallomdsai. Bp., 1990. 339.
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birtokba venni, sajatos dolgozészobava alakitani ezeket. Ugy
vélte, hogy feltlinés nélkiil kell berendezkedni valamelyik szeg-
letben: meg kell keresni ,,az olvaséteremben azt a sarokasztalt”,
amelyhez ,,az idegen vildgban, az idegen nagyvarosban” az ott-
honossag érzetével tud letelepedni az ,,utas”. A vallalkozas sikerét
a kell6 onismeret és a gyakorlat szavatolta. ,,A honfoglalas a
konyvek vilagaban — irja — lass, 6vatos vallalkozas. Gyakorlat,
terepismeret, sajat igazi érdeklédésiink és képességeink ismerete
kell hozzd, mert a csdbitds nagy, a lehet6ségek végtelenek és
nemcsak a konyvtari 6rak végesek, hanem az élet is. Ahogy mu-
lik az id6 és forog a vilag, tandcsos megfontolni, melyik konyvvel
kotiink szerzédést az élet egy rovid idejére?” A New York-i Public
Libraryben, a nagyvaros jol felszerelt ,teriileten kiviili hely”-én
minden adott volt az olvas6 elmélyiiléséhez: gazdag konyvallo-
many, gyors kiszolgalas, s nem utols6sorban kivalé vilagitas. ,,A
new yorki nyilvanos konyvtar szdmunkra, magyarok szamara
kiilonosen becses — vallja —, mert tgysz6lvin minden magyar
konyvet megtalalni itt, amit odahaza az elmilt években erészak-
kal kiselejteztek a magyar szellemi 6ntudatbél a bolsevista és naci
cenzorok.” A kozponti részleget ,,a szakmabeli lehet6ségek legto-
kéletesebb alkotdsa”-nak tartotta, ugyanakkor, kiilonosen a
miiveltség széles kori terjesztése szempontjabél, a varosi fickok
konyvkiildé szolgalatat, majd a négy év milva atadott koleson-
konyvtarat nagyon hasznosnak itélte. Ez utébbi ,egyetlen célja
- jegyzi meg az 1956. aprilis 25-1 New York-i napléban —, hogy
tomegek szamara ingyen, egyszerd moédon betiit és zenét koz-
vetitsen”, s éppen emiatt ,nevel$ hatésa [...] felbecsiilhetetlen”.
A kétmilli6 kotetes gytijtemény idegennyelvii osztalyanak egyik
allvanya el6tt meghitt nyugalom tolti el: ,,egy 6tpolcos konyvall-
vany felett ez a felirds olvashat6: »Hungary«. Ez az 6t polc, meg-
rakva régi és 1j magyar konyvekkel, az idegen, mamut varosban
a magyar vandor szdmara ritka pihendhely. Ez a sz6 itt — »Hun-
gary« — szellemi névjegyiink a vilagban. A konyvek ezeken a
polcokon mondanak valamit, amit csak mi értiink.” Hiszen — foly-
tatja az 1952 tavaszan elhangzott szabadegyetemi el6ad4s-sorozat
egyik legfontosabb passzusat — ,,amit [...] leforditanak, legtobbszor
félreértés. Egy maganyos nyelv titkait 6rzik ezek a polcok™.
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Konyv és ember viszonyanak, illetéleg a magyar irodalom
forditasdnak dolgarél mint Gjsagiré nem az 50-es években nyilat-
kozott el6szor. A Pesti Hirlap rovatvezetGjeként reagalt a Temps
hiraddsara, amely arrél szamol be, hogy a haboris Parizsban az
emberek sorban 4dllnak egy kolcsonkonyvtar el6tt, s 6rommel
szoritjak magukhoz a megszerzett ,szamarfiiles” klasszikust
akkor, amikor a napi betevé is gondot jelent. ,,Eurépa oly mohén,
komolyan, szorongd lélekkel olvas, mintha vezekelne — irja. — Mint-
ha a konyvektsl varna a valaszt a jelen és a jov6 kérdéseire,
mintha at kellene ismételnie a jov6 nagy vizsgdja el6tt a mult
egész tananyagat Platontél Goethén at a kortarsakigl...] A szam-
vetés, az 6nmegismerés, a szamonkérés idejét éljilk. Tudnunk
kell, miben hibaztunk, meg kell ismerniink a valésdgot, fel kell
késziilntink [...] a jové mindenfajta feladataira. Egyetlen, partat-
lan tanacsadénk az igazi konyv: kihez fordulhat az emberiség a
szorongattatds és a nagy kérdések nehéz éraiban?”%* Lélektelen
korban az eurépai ember a szellemi hazat keresi, azt, amely az
alkoté emberek gondolatain keresztiil mindig tarsakat adott
mellé, amely megtanitotta hinni és megvédte a pusztulastdl.
»Amig konyveink vannak, nem vagyunk egyediil a vilagban” —
hangzik a tapasztalati igazsdg axiémaja. Majd sajat konyvtarszo-
bajaba 1ép és a miiveltség elkotelezett hangjan folytatja: ,[...] e
vad vildgban, ahol minden ég, ez egyetlen igazi otthonom, melynek
targyival6sagat talan nem tudom megmenteni a végzet kegyetlen
szeszélyei eldl, de tartalmi valésdgat koteles vagyok megmenteni,
mert ez Eurépa rangja, értelme: ez a masik valésag, melyet a
konyvek zarnak magukba”. Az olvasas gesztusaban tehat nemcsak
ennek a masik Eurépanak a személyre szabott segitsége érvénye-
stil, hanem paradox médon éppen az olvasé ember altal menekiil
meg a szellemi haza. Felejteni, a konyvtdl idészakosan elfordulni
lehet, de emlékezés és olvasds nélkiil ,,az életnek értelmet adni
nem lehet”.

1942-ben a Répirat a francia és a magyar nemzet szellemi
vezet6 szerepére figyelmeztet, ugyanekkor a publicisztik4dja csak

8t MARAI Séndor: A konyvek bossziija. In: Pesti Hirlop, 1941. dec. 14. (Vasdrnapi
krénika rovata).
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az utébbit taldlja alkalmasnak az eurédpai olvasmanyéhség eny-
hitésére. ,Megfontoltam és kimondom: a magyar irodalom ma az
egyetlen Eurépaban, amely irodalmi élet forma4jaban, eleven és
kiizd6 mivekben képviseli az eurépai szellemet. [...] Egyszertien
arrél van sz6, hogy egy nemzetnek, amely eddig nyelve tiindéri
bortonében élt, médja van kitérni ebbdl a vardzsos bortonbdl s
teljes joggal bevonulni az eurdpai szellem fellegvaraba, melynek
g6gbs kapuit és felvonéhidjait eddig csak ritkan nyitottdk meg
elétte.”® Ugy véli, hogy néhdny nagy klasszikus és kortdrs ma-
gyar iré ,szérvanyos szellemi kitérésé”-t, az eddigi ,,nomad por-
tyazasok”-at felvdlthatja egy sokkal elevenebb és szervesebb
kapcsolat, egy meghatarozobb szellemi jelenlét. A felel6sségteljes
pillanatban, amikor a hdbord utdni nagy nemzetek levegé utan
kapkodnak, a magyar irodalom megfelelhet az eurépai elvarasnak,
elismertetheti értékeit a szellemi porondon”, hirét — tudjak, hogy
vagyunk, szellemiink magyar és eurépai” — aprépénz helyett
aranyrais valthatja. Ehhez azonban az sziikséges, hogy a magyar
konyv forditasa szervezetten, ,vilagnyelveket [...] ismerd, iréi
képességekkel rendelkezé szakemberek” bevonasaval, ne pedig
iparszeri formaban torténjen. A csomagolds, a ,,kontos” rendkiviil
fontos a ,szellemi aru” kivitele szempontjabdl, hiszen ,elsikkad-
hat (rajta) egy irodalom minden varazsa és ereje”.

Sajnos, hamar bebizonyosodott, hogy a magyar irodalom éppen
a forditas miatt nem tudott érvényesiilni a nemzetkozi szintéren.
Erre a kudarcra azonban mintegy racafol a New York-i konyvtar
gyijteménye, amely éppen arrél gyézte meg, hogy a maganyos
nyelven beszélé magyar literatiranak elszigeteltségében is van
joga az élethez. Hiszen annak a spiritudlis korszakvaltdsnak, amit
Toynbee nyoman®® a krénikds a modern vilag egyetlen lehet&sé-

8 MARAI Sandor: Magyar kényv és Eurépa. In: Pesti Hirlap, 1942. apr. 12.
(Vasdrnapi krénike rovata).

8 A Vasdrnapi krénika 1955. aprilis 10-i eladasaban az emberi érték kontinu-
itasa mellett foglal allast. Az atomkorban Gj Ulyssesként tartézkodik a
végs6 pusztulas lehetdségétsl és Toynbee ,nagy torténelemszemléleti pa-
noramaja”-ra hivatkozva kijelenti, hogy az utébbi ,tiz évben az emberiség
olyan kiiszobre jutott, amelyen atlépve egy szellemibb, vallasosabb, spiritua-
lisabb vilagkép dereng”.
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gének tartott, szerves része a nyugati miiveltség értékeit kozve-
tit6 irodalmunk. Hitt a szellemi értelemben vett Nyugat jovGjében,
s abban, hogy a szétsz6rt és az otthon szenved6 magyarsagot
kozosségi tudataban erdsitheti meg a konyvek kozvetitette emlé-
kezet. A radi6 hullamhosszan a ,janicsarnevel6 telepekre” zart
ifjasagot olvasasra, a hallgat6 hazai irékat kitartasra, a megszo6-
lal6kat pedig lelkiismeret-vizsgalatra, és az idegen hatalom altal
eltorzitott fogalmak tisztazasara 6sztonozte. Ilyen értelemben a
szamiizott és a hazai magyarok sorskozosségét vallé gondolatat
kiegészitette a magyar ir6k és a magyar olvasék kozotti lathatat-
lan kotelék szorosabbra flizésének feladataval. Az 1952. december
28-an elhangzott Vasdrnapt krénika hit és feladat organikus
kapcsolata szempontjabél érdemel figyelmet. A vandor krénikas
az ,esztendd utolsé napjai”-nak , kilatépont”-jarél tekint ,,a ma-
gyar szellem tdjai felé”. Hite szerint, ha a vasfiiggony két oldala-
ra rekedt, s a nyugati szellemiség jegyében cselekvé magyar irék
és olvasoék keresik az egymashoz vezets utat, s képesek megszer-
vezni azt ,a lathatatlan Spiritualis Idegen Légiét, amelynek
tagjait iratlan eskii koti, hogy harcolnak a magyar lélekért, ahol
tudnak”, akkor a magyar szellemnek lesz jovdje. Az egésztdl a
rész felé hajlé logika els6 pontjan a foldrészeket 6sszekoté nyu-
gati szellem, majd ezen beliil a magyar miiveltség, s ennek ,,felsé-
foku kifejezése [...] az irodalom” megmaradésaba vetett hitét,
majd a hazai és az idegenbe szorult magyar irék, s végiil a nyu-
gati szellemi irodalomhoz ,titokban és elszantan”, djra és tGjra
odafordulé magyar olvas6 feladatat 6sszegzi. A lelki ellendllas
eszerint nemcsak a magyarsag — kiilonésen a miivelt értelmiség
és a felnovekvé nemzedék — legf6bb kotelessége, hanem menekii-
lésének egyetlen dtja. Ezért nem sziinik a krénikds mar-mar
Gorgbé-szeri tekintetét altaldban a nyugati szellem és irodalom,
ezen beliil f6ként a magyar irodalom valsiagjelenségeire fiig-
geszteni. Ezért olvassa kitartéan az otthoni foly6iratok hirada-
sait az idegen hatalom magyar szellemiséget regulazé, miivelt-
ségpusztitéd és alszellemiséget konzerval6 gyakorlatardl, arrdl a
»tragikus majomszinhaz”-rél, amelynek ,voréosbugyogés idomitott
mutatvanyos”-ai nem a valédi értéket, legfeljebb annak parédia-
jat képesek kozvetiteni. Hisz viszont abban, hogy a hangos és
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igénytelen sematikus irodalom mellett 1étezik egy masik is, amely
szétlanul és felel6sségteljesen 61zi a szellemi értékeket, s amely
meghatarozza az emigrans irék kotelességét a kiilsé végeken.
Miként ,a gazdag, tiindokletes magyar irodalmi milt”-ban az
irastudoék, a vasfiiggony két oldalan all6 belsd és kiilsé emigransok
is ugyanazt a spiritudlis atment6 és kozvetitd szerepet latjak el.
»Hiszlink abban — vallja a krénikds —, hogy a magyar szellem
odahaza ma katakombdban él és alkot, hisziink abban, hogy az
igazi magyar irék mély titokban 6rzik és tovabb épitik a magyar
irodalom szellemvarat. A szabad vildg magyarsaga is érzi a nagy
felel6sséget, amely éppen a magyar irodalom megmentésének
kotelességével reaharul. Az emigracié nehéz munkafeltételei ko-
zepette is épiilnek mdr az 6rhelyek mindeniitt a vildgban, ahonnan
a magyar lélek fényjeleket kiilld hazafelé. [Kiemelés t6lem — K. M.]
Londonban, Rémaban, az amerikai kontinensen, de Eurépaban
is, mindenfelé alakulnak magyar kényvkiad6 vallalatok, amelyek
a kiilfoldi magyar olvasék és a szabad foldon él6 magyar irék
egyesiilt akarataval remélik életre kelteni a magyar irodalmat.
Kiilonféle vilagnézeti, szarmazasi, meggy6zédésti magyar irék
taldlkoznak ezeken az 6rhelyeken, hogy megmentsék a magyar
betiit, hogy megmentsék a magyarsag lelkét.” A 30-as évek 6r-
jarati frasainak végvari tematikdja, a gilleti katedralistérkép
spiritudlis tradici6ja® o6tvozédik tehat az elkotelezett iréi gya-
korlattal az 50-es évek publicisztikdjaban. Feladatanak tekinti ,,a
nyugati szellem 1j szempontjai”-nak megismerését, magyar nyel-
vii kdzvetitését, és a Kafkatol valé®® az emberi szellem integrita-

8 Egy hasvéti magyar templomlatogatas kapcsan kifejti, hogy az emigransok
nemzeti éntudatat a szent hely és a magyar konyv egyiittesen biztositja.
»A magyar diaszpéraban, kiilonféle kontinenseken, mi 6rzi még a szétszoro-
dott magyarsag lelkét? A vallas, néhany ilyen templom, néhany pap, s itt-ott
egy-egy konyv, a magyar betii, amelybél a szarmazas, a sorskozosség, a kozos
nyelv, az eredet emléke sz6l a messzi, messzi idegenben a magyarsaghoz. Ezek
a kapcsok rendkiviil erések.”

8 Alélek halhatatlansagarol akar Platénnal — pl. a Phaidroszban, a Székratész
haldléban —, akar Szophoklésznél olvashatott hasonlé gondolatot. Kafka
miive — kiilonosen A per, és a naplojegyzetei, ahonnan egyébként a mondat is
szarmazik — azért volt szamara meghatarozo6 élmény, mert a szerz6t a kora-
beli emberpusztité viszonyok lélektani hatterének gazdag arnyalasa nem az
embertelenség, hanem a humanum melletti allasfoglalasra készteti.
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sat vallé hittétel bizonyitasat. ,,A nyugati szellem él, hisz a 1élek-
ben és hisz abban, hogy az ember elpusztithatatlan.”

Maérai mint radi6krénikas — miként azt az igazi irdstudo6tél
elvarta — nagy gondot forditott a fogalmak tisztdzasara, az igaz-
sdgot érvényesité szavak haszndlatdra. A figyelmes hallgaté
szamara — a szovjet propagandistak altal eltorzitott fogalmak
helyébe — Marai rovata egyfajta hangos szétart nydjtott. A sza-
vaknak erejiitk van. Ha pontatlanul, tévesen vagy tilzéan hasz-
naljak 6ket, akkor veszélyt jelenthetnek az emberre, hiszen a
székincs végs6 soron az élet értelmi aspektusanak lenyomata.
Mar 1938 nyaran ingeriilt kirohandsra ragadja a felel6tlen sz6hi-
gitas, amit az eurdpai valsag legf6bb okanak tart. A latleletet ért6
orvos tapasztalataval jegyzi meg, hogy a betegségbdl valé kila-
balasnak egyetlen lehet6sége van: a szavak pontos hasznélata.
»A 826 nagy méreg és nagy gyogyszer — irja. — Az évfordul6kon
[...] nem art figyelmeztetni a vilagot, hogy az elmilt hisz eszten-
d6 minden gyalazatdért a sz6 a felelGs, az iires, a hazug, a nagy-
képli, a dagalyos fogalmazas. Erkolcs6sen, batran és nemesen élni
annyi, mint pontosan, batran és nemesen gondolkozni.”®® Mint
lélekments gatér a parttalan aradéas elé, maga is zsdkokat készit,
de homok helyett regulazott szavakkal tolti meg azokat. S egytt-
tal alkalmas ellenszernek tartja a ,,félelmesen elhatalmasodott”
kifejezések feliilvizsgalatat és a ,,kis szavak ércfedezetéhez” valé
visszatérést. Ha az irodalom az ,élet magikus tiikre”, akkor a sz6
a lélek tiikre; s mivel hite szerint ,,a nyelv olyan érzékeny anyag,
mint a hanglemez, valogatas nélkiil felvesz és rogzit mindent,
amit az élet feléje kialt”?°, nem szilinik ostorozni mindenféle el-
hamarkodott prébalkozast, ami silanyitja a szellemi k6zj6t. Példat
arra, hogy az irénak dldatlan viszonyok, keserii élethelyzetek
kozepette is 6rkodnie kell a szavak és a nyelv tisztasdgan, nem
kisebb nemzet, mint a francia nyujtott. Tisztelet tolti el a megszallt
orszag akadémikusai — az élen Duhamellel, Mauriackal és
Valéryvel —irant, akik szamban megfogyatkozva ugyan, de lélek-
ben meg nem torve, ,,csendes és konok” kitartassal latjak el ko-

89 MéRAI Sandor: A székincs. In: Pesti Hirlap ,1938. jal. 10., 7.
9% MARAI Sandor: A kézkiki. In: Pesti Hirlap, 1942. okt. 8., 5.
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telességiiket: ,,6rkodnek a balsorstdl sidjtott nép nyelvének és
szellemének tisztasdgan”®, hiszen ,legfébb gondjuk [...] a hiva-
talos szo6tar fejlesztése és médositdsa”. Mint a hivatdasukat gya-
korlé orvosok, maguk is latjak, hogy az ,,élet minden pillanatban
1) szavakat és kifejezéseket dob a gondolkozas véraraméaba”, ezért
vigyazniuk kell, nehogy a ,,francia szellem kifejez6 és megallapi-
t6 ereje” csorbat szenvedjen. Folytonos figyelmiik tehat spiritua-
lis 6nvédelem, ,,az emberi szellem folytonossdga” iranti felelés-
ségérzet megnyilvanulasa. Barikadok kozott kiilonosen ,,veszé-
lyesen élnek”, hiszen mindendron az értékek atmentésére torek-
szenek. Tudjak, hogy ,,az emberi szellem egyiittese olyan csoda-
latos, szerves alkotas, melynek épitését [hasonléan a gétikus
katedralisokéhoz — megjegyzés télem, K. M.] nem lehet atmeneti
id6szakokra félbehagyni”, ezért tudés és iré egyarant ,,a szétarra
mutat, melynek értelmi és fogalmi tisztasagat, nyelvi erejét apol-
ni kell zavaros id6kben is. Ez a dolga”. A szellemujj intése fiigget-
len a valtozastél. Az 50-es évek radiés gyakorlatdban éppoly
elevenen érvényesiti hatalmat, mint kordbban az Gjsagok hasab-
jain. A krénikas szdjegyzékeket olvas, valéra valtva azt az Anatole
France-i gondolatot, amit némiképp mdédositott, hiszen mig a
francia iré6 ,,a palya végén” 4ll6, miifajokt6l megesomorlott iras-
tudénak izgalmas olvasmany gyanant konyvjegyzéket, addig
Marai ,,egy jé lexikont” ajanl. (Vasdrnapi kronika, 1954. jan. 31.)
Meggy6z6dése szerint ,,a vilag tiilneményei és az emberi fogal-
mak nem statikusak, [...] s az elmilt évtizedben nemecsak a koz-
lekedés, a politikai és a gazdasagi térkép, a tudomanyos vilagkép
valtozott meg alapvetGen, hanem az emberi egyiittélés kanonizalt
alapfogalmai”, s ennek legfébb bizonyitékait nem is annyira a
francia enciklopédia 6ta eltelt idészak, sokkal inkdbb a k6zelmilt
szoémagyarazataiban lehet felfedezni. Megvéaltoztak az ,,6s-fogal-
mak” — az egyén, a csalad, az allam —, s6t elképzelhetének tartja
aztis, hogy a ,tisztdn gondolati fogalmak” — a szeretet, az erkolcs,
a hiiség, az igazsag — sem ugyanazt jelentik a mai ifjisagnak,
mint a hajdaninak. Az Enciklopediae Britannica, hasonléan a
Pallashoz, vagy a Révaihoz pétkotetben adja kozre a megvaltozott

9 MARAI Sandor: A szétar. In: Pesti Hirlap, 1942. marc. 22., 5.
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értelmt szavakat, igy tobbek kozott a ,,draga »cimsz6«”, Magyar-
orszag alatt sem ugyanazt értik a nyugati vilagban most, mint
tiz évvel ezel6tt. Amit néhany évszédzad tobb-kevesebb valtozta-
tassal megbrzott, az egy évtized alatt atalakult. ,Nemzetek,
néptorzsek, évezredes jogi fogalmak, a vildg és a természet szer-
kezetérdl, mikrokozmoszrdl és makrokozmoszrél alkotott cimsza-
vak e tiz évben mélyen, lényegiikben megvaltoztak” s mig a
nyugati gytjtemények igyekszenek errdl az értelemfrissité kote-
tekben beszdmolni, addig a szovjet jegyzékek szerkeszt6i ,,0ll6val”
tavolitjak el a hasonlé sorst szavakat. Az ut6bbi nem a val6sag,
hanem egy rendszer hatalmi elvarasait kéveti, s mint ilyen tor-
lésre itél mindent, ami ellentmond az érdekeinek. Ez ellen a tor-
zitds és szoirtds ellen harcol rendiiletleniil a krénikas lathatat-
lan szétaraval, amelybe a megtisztitott szavak (pl. sajtészabadsag,
értelmiség stb.) mellett Gjakat (pl. nemzetgyilkossag) vesz fel.
Vallja, hogy ,,az irodalomnak elsérendii feladata minden korban
a fogalmak tisztazasa” (Vasdrnapi kronika, 1956. jun. 3.), ezt
varja a magyar ir6kt6l — legbizakod6bban taldan az 1956-os
konyvhét utan —, s ennek az elvarasnak igyekszik maga is meg-
felelni. Az a torténelmi helyzet, amely lehetGséget teremtett az
osztrak allamszerz6désre, a magyarsag helyzetének és a ,,Nyugat”
fogalméanak feliilvizsgalatara készteti: ,,a nyugati szolidaritas-
érzés nagy torténelmi hatéerd, s most, amikor tiz kegyetlen
esztendS megprébaltatasai és kisértései utan megint val6sago-
sabban szamolni lehet azzal, hogy a magyarsag kozelebb keriil
természetes érdekkoréhez a Nyugathoz, nem art szemiigyre ven-
ni, 1élekben és valésdgosan hol a helyiink Kelet és Nyugat kozott,
kik és mik is vagyunk val6sdgosan, nyugatiak-e vagy keletiek?”
(Vasdrnapi kréonika, 1955. m4j. 8.) Az 6nkéntelen vélasz, a Janos
mester szajabol elhangzé mondat variansa: ,,Keletrdl jottiink és
a Nyugathoz tartozunk”, félszdzad el6tt még vilagosan lokali-
zalhaté volt. Akkor els6sorban Eurépat, féleg Nyugat-Eurdpat
értették rajta, kis jéindulattal a hatarait egészen a Karpatok
vonaldig nyujtottak. Az elmilt 6tven évben a ,,»Nyugat« fogalmi
sulypontja eltolédott”, hiszen egyre inkdbb a miiveltségre épiilt
Eurdépatdl, az 6si kulturalis fészektdl nyugatra es6 kontinenst, a
gazdasagi és civilizdciés hatalomma valé Amerikat jelentette.
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A ,szellemi tektonikus mozgas” csak lassan koveti a hatalmi
valtozast, s ,,az a Nyugat, amelyhez ezer éven at tartoztunk,
amellyel 6sszekotottiik sorsunkat, s amelytdl 1élekben és a val6-
sagban elszakadni [...] a magyarsag soha nem volt hajlandé,
megint kozelebb keriilt hozzank, s ugyanakkor ez a Nyugat hi-
hetetleniil kiterjedt, 6ceanokon és foldrészeken at alakult hatal-
mi, gazdasagi és szellemi sorskozosséggé”. A kréonikas kettés
latleletet készit, amikor a Nyugat és Magyarorszdg egymashoz
viszonyitott helyzetét egy kedvezé politikai szitudcié kapcsan
értékeli, s6t miként a szakmajahoz érté filmesszakember — taldlé
szojaték kett6s nyomatékaval élve — fokuszalja: ,,[...] tény: Ma-
gyarorszdg kozelebb keriil a Nyugathoz. Es ebben a perspektiva-
ban nem s6tét az, amit ma a vilagban latunk”. Bar Amerikara
mint a nyugati szellem végsé limesére tekint, 1atja, hogy az 6rokolt
felel6sség®?, a nemesak dllamhatarig tarto, de vildgméretd embe-
ri jolétért és békéért folytatott kiizdelem siilyos terhe nyomja
véallait, soha nem feledkezik meg az események, a véltozasok, a
benyomasok perspektivikus magyarazatardél, tehat arrdl, hogy
mindent a megszallott haza viszonylatdban értelmezzen. Nagy és
kis népek hivatasarol elmélkedve ekképp értékeli a polaris vilagon
beliil a kettészakadt magyarsag sorsat. ,,A kis nemzetek fiai ma
is [...] hiszik, hogy tovabb érizhetik nemzeti miiveltségiiket, élet-
formaikat, — tovabb, mint a nagy nemzetek polgarai, ahol a kon-
formizmus atalakité torvényei kozvetlenebbiil hatnak a személyes
életre is. [...De] kis nemzetnek lenni egy nagyhatalom békés
bastydinak kozelében nem ugyanaz, mint atjaré teriiletnek lenni
a népek orszagutjan. A [...] vasfiiggbny mogotti népek, elséren-
diien Magyarorszag [...] tudnak errdl a kiilonbségrsl. De a nagy
leckét feladta az id6. A kis népeknek van egy elsérendii feladatuk
és kotelességiik: segiteni a kis népeket, hogy megmaradhassanak.
A szerepeket kiosztotta a torténelem.” (Vasdrnapt krénika, 1953.
nov. 8.)

A nagy kérdés: vajon ebben a — nem 1j, de mindig valtoz6 — sze-
reposztasban hogyan artikuldlnak és mit mondanak az egyes

92 Vasdrnapi krénika, 1953. nov. 8.: ,[...] Amerika kénytelen atvenni a vilag
iigyeinek részbeni vezetéséért a felel5sséget, Amerika ezt a szerepet soha nem
kereste.”
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résztvevik, a kultira, a miivel6dés, legféképpen pedig az irodalom
vonatkozasaban foglalkoztatta. 1952-es el6adéds-sorozatdban még
azt fiirkészte, miért nem tudott a magyar literatira a vilagiro-
dalom részévé valni, négy évvel késébb, a kélesonkonyvtar magyar
nyelvi polcai el6tt allva pedig azon gondolkodott, hogy van-e
eleven kapcsolat a ketté kozott, s ha igen, akkor ,hol, miben
kapcsol a vasfiiggony mogotti magyar irodalom a [...] korszeri
vilagirodalomhoz”. A kérdés paradoxnak latszik, hiszen a nyuga-
ti szellem életfeltételét, a konszenzust, az egyiittmitikodést, tehat
a szabadsagot mint lehet6séget az elzart orszagban minden esz-
kozzel irtottak. A kronikas ennek ellenére nem adja fel a hitét,
hogy a tdmogatott magyar irodalom csak egyfajta dlca, s a hata-
lom elvarasait az ir6k hosszabb tavon nem tudjak lelkiismeretiik-
kel 6sszeegyeztetni. Hiszi, hogy van jové ott, ahol van milt, ahol
talan van egy valédibb jelen akkor, amikor a vasfiiggony nemcsak
az orszagokat valasztja el egymastdl, hanem a viladg szellemi
életét is kettéhasitja. A két oldal kozotti kapesolatot abban a
szellemi ellendlldasban latja, amely szabadon érvényesiilhetett a
miltban, s annak indexre tett, a kortars katakomba-irodalom
szintjére stillyesztett alkotdsaiban, amely megnyilvanul az olvasé,
a gondolkodé és alkoté ember kivonulé magatartdsdban. A kréni-
kas Marai egyrészt nekrolégok, masrészt konyvek kommentala-
sa révén idézi fel azoknak az fré6knak az alakjat, akiknek élete és
miive a szellemi ellenallast példdzza, s masokét, akik az egysze-
riibb megoldast, a hatalommal valé megalkuvast valasztottak.
Igy példa és ellenpélda, irodalom és irodalom/politika egymastél
tavol esd, mégis egyiitt haté jelenségei az emersoni gondolattal
atitatott — ti. ,,a vilagirodalom igazaban néhany otlet és néhany
mese valtozata csak” — organikus szemléletet a literatira vonat-
kozasaban is érvényre juttatjak. Jelképesnek tekinthetd, hogy a
New York-i kolesonkonyvtarbol Babits eurépai irodalomtérténe-
tét viszi magdval, amely a nyugati szellem kontinuitdsanak leg-
f6bb bizonyitéka, s amely felél az tjrafogalmazott kérdés pozitiv
végkicsengést kap: ,,Az a titokzatos villanyiités, amellyel, Babits
szava szerint, a vilagirodalom szellemei Homéroszt6l Shakes-
pearen at a mai napig hivjak, szélitjak egymast, fiiggetleniil az
1d6tél és a tértdl, felvillan-e még az otthoni homéalyban?” Nem
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sOtétség és végleges pusztulas, hanem homalyos szellemi élet
dereng a latoméasban, s a reményt, a spiritudlis parbeszéd 6rok-
kéval6saganak hitét a vdlasztott mii tovabb erdsiti. Nemcsak a
vilagirodalom ,arisztokratikus” értelmét, tehat a tomeg helyett
az egyéniség alkot6 erejét hitelesiti ez az alkotds — ,,mindig csak
az egyén ir, a maganyos, a kiilone, az arisztokratikus egyén” —,
hanem babitsi megval6sitasardl is szamot ad. ,,T6bbszor olvastam
—hangzik a krénikés vallomasa —, de most [...] innen, Amerikabdl
latni csak, milyen nagy ez a konyv. [...] Nem ismerek még egy
konyvet, amely a vilagirodalomrdl ilyen kézvetleniil adna hirt:
mint egy alkati, személyes élményrdl. A ritka fras, amikor az ir6
nem »valamirél« ir, hanem egyszeriien kifejezi 6nmagat azzal,
amit ir, G4gy, ahogy lélegzik, vagy a szive dobog.” Babits ért6en és
érzékenyen fordult a nyugati szellem frasaihoz, koztiik ahhoz a
Shakespeare-hez, aki a reneszansz kor cselekvé embereként
Hamlet cselekvés- és dontésképtelen figurajat allitotta ,,mivének
el6terébe”. A krénikas ,félelmesen idG6szer”-nek véli ezt a hal-
hatatlan alakot — ,,az emberiség egésze mormogja a hamleti
monolég »lenni vagy nem lenni« kezddsorait” —, de nem elégszik
meg a diagnézissal és hamar hozzdolvassa A vihart kommentalé
részt. Lehet, hogy a tomeg lelkidllapota Hamlet alakjaval mér-
het6, az alkot6 egyénnek azonban a prosperdéi sors jutott, a va-
razsl6é és a megbocsaté tanitéé, aki elégtételt vevo palcajat eltor-
te a kovetkez6 nemzedék boldogulasaért. ,,Babits azt is mondja,
Prosperoban a kolt6 megmutat valakit, aki nem akar a maga
szamara boldogsdgot. Csak egyet akar még: azt, hogy az emberek,
akik koriilotte élnek, boldogok legyenek. Mert ez a legnagyobb,
feltétlen cselekvés.” Hatalma a konyvektdl valé: az olvasas szer-
tartasos gyakorlata — s nem utolsésorban lanya bomladozé sze-
relme — visszatartja attél, hogy trénbitorlé 6cesét és annak tar-
sait szamkivetett helyzetéért megbiintesse. A neveléssel feloldo,
lelkiismeretet kiegyenstlyoz6, ugyanakkor egyéni érdeket hat-
térbe szorité magatartds példava valt a mindenkori szellemi
ember el6tt. Prospero ,humanizmusat” a valsdgos esztend6kben
is értékérz6 Babits és a kés6bb szamkivetett krénikds egyarant
folytatta. A konyvekhez, a szellem 6rok mécseseihez a végsé er-
kolesi posztulatumot keres6 szandékkal fordultak, mindent at-
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szilirtek egyéniségiik stird szovést haléjan, s ami fennmaradt, azt
kiemelték. Az altaldnos szellemtorténeti folyamat 6sszefiiggé-
seinek feltarasara torekedtek, s az egyes életmiivek kapcsan 6n-
portrét is rajzoltak széles ecsetvondsokkal, a perspektiva szabéalyai
szerint. Az, amit és ahogyan az irodalomrdél és az irékrél papirra
vetettek, szubjektiv értékelés alapjan sziiletett. Babits két kotet-
ben, Marai napl6jaban, mely ,,részben olvasénapl6”®, és radiés
el6adasaiban. Az iras etikdja mindkettejiilknél a szellemi ember
tértol és id6tdl fiiggetlen spiritudlis parbeszédében valik plaszti-
kussa. ,,O irta — vallja Mdrai Babitsrél —, hogy a vildgirodalom
egységes aradés, a lelkek megsz6litjdk egymast és visszafelel-
nek.”® S ebbe a sziintelen dialégusba az olvaséds antik értelmi -
legere, vagyis kivalasztani, kiszemelni — gesztusa dltal valamennyi
alkot6 ember bekapcsol6dik. Van, aki csak magatartdasaval és van,
aki miivével és magatartdsdval. Marai szamara az irodalmat em-
beri értékérzés alapjan rendszerezé Babits egyéni sorsaval is
példazta a szellem hatalmat. Betegségében emberfeletti tiirelmé-
vel mutatta meg ,,az emberi szellem ellendll6 erejét”?, hiszen ez
a lélek nem alkudott meg az anyag otromba lazadédsaval, égett,
utolsé pillanatig”. Babits nagysdga, a magatartdsban is reprezen-
tal6doé szellem nagysaga. ,,A mii nemesak bet(i, hanem magatartas
is — zarja gondolatait az emlékezé Marai. — Babits haldoklasa
éveinek idejében irott miiveivel bebizonyitotta, hogy a vilag minden
tamaddsa erStlen az emberi szellemmel szemben. Addig élt, amed-
dig az utolsé betiit le nem irta, amig pontot nem tett miive végére.”
A halél pillanataban beteljesedé babitsi életmi becses hagyatéka
az a horzskd, amely a krénikds irodalmi portréit — miivon atvilla-
né és valédi iréportréit — egységes rendbe csiszolja.

A csaknem harminc esztendeig késziilé Thomas Mann-i arc-
képet az 1955. szeptember 11-i Vasdrnapi kronikdban elhangzott
eléadds foglalja keretbe. Az Ujsdg 20-as évek végétsl megjelend
beszdmoldi részint az egyes miivekre, részint az alkot6 karizma-

8 S7ZAVAI Janos: Mdrai és a vildgirodalom — a vildgirodalom és Mérai. In:
Pillanatkép a hazai irodalomtudomdényrél. (Szerk.: Kenyeres Z.—-Gintli T.)
Bp., 2002. 223.

* MARAI Sandor: Oidipus. In: Pesti Hirlap, 1941. okt. 23., 5.

% MARAI Sandor: Lélek. In: Pesti Hirlap, 1941. aug. 7., 5.
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tikus személyiségére reflektdlnak. 1929-ben a ,felfedezés”%®
oromét és tapasztalatat rogziti, s mint aranymosé az els6 rogoket
gyijti 6ssze mindazt, ami néhany jelentés alkotasbdl az emléke-
zetében megmaradt. Azonnal réérez a korai frasok, A Budden-
brook hdz, a Halal Velencében, a Tonio Kroger gondolati magvara,
amely szarmazas és hivatas okan — masfél évtized muiltan erétel-
jesebben — 6t is foglalkoztatta. A Liibeck mint szellemi életforma
cimi esszéjében a magat ,,polgari elbeszél6”-nek nevez6 Thomas
Mann megjegyzi, hogy voltaképpen egyetlen téma, a ,,végsé elpol-
gariatlanodas torténet”*’-ének megirdsan dolgozott egész életé-
ben. A polgar és miivész szellemi kett6sének kozos szélamra
hangolasat a valsagos esztendék egyetlen tilélési lehet6ségének
tekintették. Nem véletlen tehat, hogy elsédlegesen éppen a pol-
gari tematika érinti meg a Mannt olvas6 Marait. A betegséghez,
a halalhoz val6 viszonyulas érdekli az aggalyos formatisztelettel
ellendll6 Buddenbrook Tamas alakjédban, a felfogadott és menet
kozben Kharonna alakul6 velencei gondolas iranyithatatlansaga-
ba beletoréds Aschenbach figurdjdban, vagy a bomlési folyamat
utolsé jelenségeként polgarbdl bizonytalan helyzetd miivésszé
valtoz6 ember a Tonio Krogerben. Az allandé ,,Thomas Mann-i
tétel”-t fiirkészte, ,,ami alatta zig az egésznek”, s ami egyrészt a
rendetlenséget, a zavart kompenzalta, masrészt az ir6 alkotdsait
egységes kompoziciéba rendezte. Az 1936-ban megjelend Jozsef
Egyiptomban hasonlé felfedezésre csabitja. A bibliai torténet
monumentalis feldolgozdsat mint hatalmas iréi vallalkozast tisz-
teletre mélténak itéli, varja a kovetkezd — negyedik, de szerinte
nem az utolsé — kotetet, ugyanakkor kiemeli, hogy a nagy tér- és
idébeli intervallumot atfogé alkotds ,,amilyen szérnyeteg, amilyen
idomtalan, ahogy egyiitt dagadnak méretei a torténettel és az
idé6vel, olyan ardnyos [kiemelés t6lem — K. M.] is részleteiben,
olyan feledhetetlen egy-egy kivagdsanak tavlata, olyan iidit6 egy-

% MARALI Séndor: Thomas Mann. In: Ujsdg, 1929. nov. 15., 3. = MARAI San-
dor: frék, kolték, irodalom. Bp., 2002. 173. | Ha egy ir6 életének munkassa-
gara kritikai szandék nélkiil, inkabb csak az emlékezés 6romével visszagon-
dolunk, olyasféle emlékek tédulnak fel, ahogy az utas gondolhat az idegen
foldre, n}elyet beutazott valaha [...]”. (Kiemelés télem — K. M.)

97 1dézi MADL Antal: Thomas Mann ember- és vilagképe. Bp., 1999. 79.
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egy parbeszéd odzisa [...]7. Eppen a magéval ragadé stilus miatt
nem tudja letenni a konyvet, s vallalja az olvasas eréfeszitését.
»Zihalva” halad a mitikus id6ben kezd6dé és a homalyos jovGbe
veszb emberiségtorténet két partja kozott, s kozben az iréi tech-
nika organikus jegyeit is rogziti. Ugy véli, hogy a hajdan ,,csilla-
gos ég alatt kuporgd” pasztorok sarjaként az elbeszélé6 mintegy
az emberiség helyett, ,,nehéz 1égzéssel, rdérésen és idétleniil”
meséli az eseményeket, s alakja, a bibliai nemzedékek 6roklédé
figuraihoz hasonléan homalyba vész. ,,Ahogy ezeknek az embe-
reknek, a Joézsef-regény héseinek, nincs még fejlett id6érzékiik
[...], s ahogy nincs pontos személyiségérzékiik sem — Jakob egy
kissé még Abrahdmnak véli magat, és Jozsef egy kissé Rahelnek
érzi magat —, igy a kolt6 alakja is elmosédik ebben a miiben:
Thomas Mann mesél itt, de kézben a pasztorok is megszdlal-
nak.”® A monografus Madl Antal'®® szerint az ir6 érdeklédését a
hiszas évek kozepétsl két f6 irdny: egyrészt a vilagismerettel
onismeretét mélyité ember kapcsan a freudi, méasrészt a
kollektivum kényszeriiségével szemkozt allé egyén lehetGségei
tekintetében a bachofeni elgondoléds befolydsolta. A masok nyo-
maba 1ép6, tehat egyedi mivoltaban mitikus szerepet betoltd
ember tipusa azonban a kollektiv boldoguléds, a humanizaltabb
vilag érdekében nemzedékrsl nemzedékre alakul. Nemcsak a
Jozsef-regény, hanem a manni esszék bizonyos csoportja sem
hagyja figyelmen kiviil a példaképek és kovetSk viszonyat. Az
1935. januari el6adokorit alkalmaval Budapesten elhangzott
Wagner-felolvasas utan Marai az iré és a szellemi el6d kapcesolatat
elemzi. Thomas Mann-nak a zene humanizal6 hatasara és az élet
organikus torvényei szerint 1étrejovs, az alkotéval ,mintegy a
miifaj kotottségei [...] ellenére”%! megtortént miire vonatkozé
felfogasa az esszé hibatlan hangjdban és 4télt zeneiségében érté-
kelédik fel. ,Minden mondatabdl, sz6kotésébdl, els6 és utolséd

% MARAI Séndor: Thomas Mann. In: Ujsdg, 1936. nov. 6., 5. In: MARAI San-
dor: Irék, k6lt6k, irodalom Bp., 2002. 178.

% 1d. 178.

100 MADL Antal: Thomas Mann ember- és vilagképe. Bp., 1999. 93.

101 MARAI Sandor: Thomas Mann felolvas. In: Ujsdg, 1935. jan. 29.,5. = MARAI
Sandor: Irék, kolt6k, irodalom. Bp., 2002. 179.
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szavabdl zene arad, amely titokzatos készséggel siet az értelem
segitségére, s kozolni akar azon tul is, amit a szavak ténybeli
korrektséggel megallapitanak: a Thomas Mann-i »zene« iparkodik
ko6zolni valamit a wagneri »irodalomrél«. Ennek a zenének, a
Thomas Mann-inak egyetlen fals dallama sincs t6bbé.”!%2 Az
el6adas hallgatéi a német ir6 felelés, nevel szandéku kozlésre, a
tisztazatlan kérdések alapos magyarazatara valé torekvését a
»,hémet tanar-tipus” (Zsolt Béla) jellemzé tulajdonsaganak tekin-
tették, aki tiszta hangon tudott megszélalni, mert az igazsag
mélykoreiben szerzett tapasztalatait érzékletes forméban rogzi-
tette. ,,Az frasrél nem tud ma senki tobbet, mint ez a schulmeister-
szerl jelenség; mert lényében, modordban, hanghordozasdban
olyan szerényen-heroikusan, olyan székratészien tanit6és, mint
minden miivész; az ir6 mindig praeceptor is, amikor k6zol és to-
vabbit, a sz6 mélyebb értelmében tanit.”1%3

Maérai vallomésa a német iré miivészportrékban is 6narcképét
fest6 technikdjanak ért6 alkalmazasat bizonyitja. Nemcsak meg-
allapitja, hogy az ir6, amikor Wagnert, a zsenit, az alkot6t felépi-
ti, s az alkotdas mechanizmusat boncolgatja, egyittal ,,6nvallo-
masszeriien a kozos végzetre” reflektél, hanem sajat hitének és
gyakorlatdanak is biztos fog6dzét talal, hiszen naponkénti mun-
kajaval — az olvasassal, tehat a késziil6déssel, az anyaggyiijtéssel
és az irassal, azaz alkotdssal — maga is a polgari szellem érték-
kozvetits és identitaserdsits szerepéhez jarul hozza tevékenyen.
A német ir6 élete j6 példa arra, hogy a jellembe atold6d6 polgari
értékeknek — ,tiszta és nemes, itéletében kemény és mértéktarto,
spleenjében szerény, gyengéd és megért6” — szorongatott helyzet-
ben megtart6 erejiikk van. Archaikus mosolya, amely tudatos
iréniat és egyensilyt araszt, az emigracios prézajanak kiilonleges
téonust ad. A munkaszobabdl valé kitizetésig hosszi 1t vezetett.
Az 1934-es Bonni levélben a hallgatds joganak megvonéasat (a
Fold, fold tantisaga szerint Marai tavozasdanak is ez volt az oka)
sérelmezte leginkabb, amikor a fasiszta Németorszagot elhagyva
svajci emigraciéba vonult. Nem azt az utat valasztotta, amelyiket

102 1d. 179.
108 1d. 179.
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Hauptmann, hanem a kivonul4asét. Nem a bels6, hanem a kiils6
emigraciéét. Braviros, ahogyan Marai a Garrenek miivének be-
fejez6 részében kettejiikbol épiti fel a német — és egyben eurépai
— polgéari szellem 6s-atyjat, a falon keretben fiiggé ,,Goethe-arc-
képet”. A tobbszoros tiikkrozés — ,,volt valamilyen Berten-szerti az
arcban”® vagyis a Goethéében; a ,,nem id6szeri” Berten meg-
allapitasa a korabeli ifjusagrél: ,titokban Thomas Mannt ol-
vagsak”1%; a Garrenek és a Bertenek rokonsdgara vonatkoz6
kijelentés!®® — révén az dbrazolt alak, aki kissé Goethe, kissé
Thomas Mann, kissé Hauptmann és kissé Marai, préteusziva
valik. Az ismeretlen miivész altal készitett képmaés, ahogyan
maga a goethei mii, eltakarja a val6di Goethét: ,,a miivész soha
nem hasonlit... — mondja Berten — miivére sem hasonlit, még
sokkal kevésbé a tiineményre, mely miivén és lényén at kialakul
az emberi ontudatban”!%’. De azok, akik igazi miivészekként
megtalaltdak ,az id6 miifajat”, és hisznek a nevelés és a stilus
emberformal6 erejében, a ,,nagy Eszmény” hatartalan hatéerejét
bizonyitjak, akkor is, ha szembesiilniiik kell a vivod4s hiabavalé6-
sagaval. Thomas Mann, akit ha kiils6 vondsai nem is — szemben
Hauptmann-nal —, de értékszemlélete, tisztelete Goethe kovet6-
jévé avatta. Ezt a kapcsolatot hangsilyozza Marai az 1935-6s
budapesti tartézkodédskor papirra vetett Az emigrdns cimi id-
vozl6 frasaban. A cikk parizsi emléket idéz fel. 1926-ban Thomas
Mann, ,,mint a német szellem rendkiviili kévete” Parizsban beszélt
a két nemzet viszonyardl, kultararél és civilizaciérol, Eurépa
egyetlen lehet6ségérol, az egységvilagrol, s arrdl, hogy az eurépai
népek, hite szerint, semmilyen 1Gj dolgot nem mondhatnak egy-
masnak, mert a ,napnyugati birodalom élmény- és gondolkozasi
lehet6ségeinek egész komplexuma egyszerre él a birodalom min-
den népében”1%. Elmondta, hogy a hajszalcstvesség elve szerint
olyan mértékben , kap életre Németorszagban a demokracia esz-

14 MARAI Sandor: Jelvény és jelentés. Bp., 1996. 114. vé. 129. ,ez az ember [...]
testi kiilsejében is kiillonésen hasonlitott Goethére”.

08 Td. 127.

06 Td. 112.

97 1d. 115.

18 MARAI Sandor: Az emigrdans. In: Ujsdg, 1935. jan. 27., 1-2.
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méje”, amennyire hajlamosak felmenteni éket a francidk a habo-
ris felel6sség aldl, azaz az eurédpai foldrész megbékélése, egésszé
alakulédsa inkébb ,belatds” és ,sziikségesség”, mintsem kiérlelt
erkolesi gondolkodas kovetkezménye lesz. Ugyanakkor nem széval,
hanem magatartassal: ,lényével és miivével demonstrdlia [kieme-
1és télem — K. M.] azt a masik Németorszagot, amelynek minden
szandéka természetesen és minden kovetkezménnyel eurdpai”.
Legaldbbis igy latta Marai akkor, szemtantként. Ez az iré6, aki a
német szellemet igyekezett megévni az eurédpai kirekeszt6déstol,
csaknem tiz évvel kés6bb a hazatlanok sorsara jutott. A fasiszta
Németorszag bar hivatalosan nem taszitotta a hatarokon kiviilre,
konyveit sem vonta ki a forgalombdl, mégis, mivel nem volt képes
tehetségét és miivészetét a szolgalatukba dllitani, azaz nem tudott
megalkudni, Nansen-ttlevelet, ,afféle ég és fold kozott bolygd
vandor”-oknak jaré botot — vagy mankét — nyomott a kezébe. Ez
alebegés kisértetiesen idézi az 6st, akinek személyisége ,,finomo-
dott alakban” évszdzad miltan is jelen van a varosban, ahol
meghalt. A zseni — Weimarban megtanulja az ember, — nemcsak
az, amit alkot, nemcsak a személyiség, aki félelmes ardanyaival
tilné mindenen, s mintegy a hdzteték felett sétdl és egy nagy felhé
a kalapja [kiemelés télem — K. M.], a zseni mindenekfelett 1ég-
kor, mely athatol a kérnyezé életen, az idén, az emberek ellen-
allasan.”'% S miként a zseni szellemét nem lehet megkotni, ak-
képpen a teste felett sem uralkodhat senki, hiszen az ,,nem mas,
mint laza, 6sszekot6 anyag a vilag és a lélek kozott”!1%. Thomas
Mann sorsa éppen attél valik koziiggyé, ,,a németség és az euré-
paisag kozligyévé” — folytatja a szamkivetett miivészt iidvozlé
sorait Marai —, hogy 6 ,,nem irodalmar, hanem kolté”: ,,kolt6, mint
Goethe”. Aki nemcsak egy nemzetet, hanem az eurdpai polgari
szellemet, s annak legf6bb eszméjét, a humanizmust képviseli,
ezért kell hiinek maradnia ,,egy kultiraellenes, tehat életérde-
keit megtagad6 kor”-ban ,,hazahoz”, ,nyelvhez”, és mindenekfelett
»a k0z0s végzethez, az eurdpaisdghoz”. Thomas Mann!!! tehat

109 MARAI Sandor: Weimar. In: Uj 1d6k, 1939. jan. 1. (Ujév), 1. sz., 12.

110 Td. 13.

1 V6. Madl Antal idézi: ,,Hossz bels6 harc utan emigrans lett ugyan, de »soha
nem jutott eszébe, hogy iroként is emigraljon«. (GWF XI, 483)” In: M. A.: i. m.
146.
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emberként vallalta a ,maganyt” és a ,szdmkivetettséget” azért,
hogy iréként tovabbra is ,rejtélyes magiaval” kozvetithesse az
emberbe vetett hitét: hivatdsa szabadsédgot, silyos teherrel jaré
szabadsdgot kovetelt téle. Nem szling érdekl6déssel figyelte az
eurépai, s azon beliil a német szellem fejlédését, nem alkuvé szel-
lemével parazslé hiteket taplalt. Jelenléte — Marai szamara —egy-
értelmt lett a napnyugati miiveltség létéért folytatott maganyos
kiizdelemmel, azaz civilizacié és kultira — a Pdrizst szdmaddsban
mar kérvonalazott parharcaval, ami jelképesen A vardzshegy két
szerepldje, a ,terrorista Naphta” és a ,humanista Settembrini”
kozti dialégusban ismétlédik. S bar Naphtaé volt az utols6 szo,
amig barki hiszi, ,hogy az érdekek irtézatos kiizdelmében mar
csak a spiritudlis erdk tartjak egy civilizacié egyensilyat”, addig
van remény arra, hogy a masik fél is megszolal. Két évtized mul-
va, az ir6 haldlanak ,valtépillanat”-aban ez a parbeszéd kiilono-
sen felértékel6dott. A krénikas gy véli, hogy a Goethe hitét!!?
igazold, azaz a valtozé vildgban az elmilt fél évszdzad ennek a
vitanak a jegyében telt el, s Thomas Mann haldlakor — ,,aki 1é-
nyében és irdsaiban” a polgari miiveltség megtestesiilése volt — a
nyugati vilagnak idGszert elgondolkodnia azon, ,,mennyire eleven
az a miveltség”, amit képviselt. Eletmiive organikus képzéd-
mény, amelynek kezdé- és végpontja, a Buddenbrook hdz és Felix
Krull torténete kozott a ,,polgari vilagkép” valtozasa kapott for-
mat. De valéban ennyire eltorzult volna a hajdan miiveltségalkot6
és -hordozé polgarsag? A kronikas egyszeri valasz helyett az iréi
életmii Gsszetettségére hivatkozik. Egyfelél arra, hogy Thomas
Mann életmiive a nyugati vilag elmilt 6tven évének ,,olyan toké-
letes masa, mint ahogy egyetlen atommagban” a vilagtr ,tor-
vény”-e és , berendezés”-e slirtisodik, azaz ebben az iréi ,,mikro-
kozmosz”-ban alakot kap ,,minden tiinet, indulat és eszme”, amely
nemecsak az alkot6t, hanem a kortdrsakat is befolyasolta, masfe-
161 azonban arra, hogy az életmii korantsem egyenletes: ,,Thomas
Mann életmiive [...] tele van lapalyokkal, melyekbdl varatlanul
magassagok, katedralisok emelkednek ki”, s6t az 6 esetében ki-

12 A Jelvény és jelentés Bertenje szerint Goethe egyvalamiben hitt: , A valtozas-
ban.” (I. m. 130.)
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valtképp fontos, hogy a miivének nemecsak az irdsok, hanem a
masik ,nevelS principium” a vallalt ,,szerep”, a ,vildgnézeti ma-
gatartas” is része. ,,Alakja”, maganyos kialldsa a szamkivetett-
ségben a humanizmusért ,,a mi tragikus és forrongé idénk viha-
rédban” példatlan jelenség — vallja a krénikds —, mindazonaltal
véaltozatlanul Settembrini vitdja a Naphta-arci hazaval és kortars
vilaggal. ,,A vita, amely kozotte és hazdja, a németség kozott, s
aztan hazdja hatarain tdl kozotte és a kortars szellemiség kozott
kialakult, valtozatlanul Naphta és Settembrini vitaja volt, de az
utolsé évtizedben néha nehéz volt pontosan megjeldlni, ki az,
akivel kozosséget vallal a nagy iré.” Szellemi ellenalléként a to-
talitarius diktatirdk embertelenségét célozta, elsésorban a na-
cizmust, ,,mint terrort és erészakot”, masodsorban — de kevésbé
kérlelhetetleniil — a bolsevizmust. A masodik vildghaborut kéve-
t6 kelet-berlini latogatasat, amikor ,iparkodott egyféle partatlan,
az 6ssznémetség indulatai és szemlélete felett 4116 preceptor sze-
repében fellépni”, a vilag félreértette. A kozelmultban nyilvanos-
sag elé keriilt, a bolsevistak altal félig idézett, félig elhallgatott
nyilatkozata szerint ugyanis a ,,diktatira alakjaban jelentkez6”
bolsevizmust is elitélte. A krénikds 1946-os személyes emléket
idéz fel arra, hogy az ir6é miiveinek félretoldsa és olvasdsa a szov-
jet magyarorszagi rendszerben — a Naphta—Settembrini vita
korszeri valtozataként — 6sszefonédott emberi sorsokat valasztott
ketté. A kommunista ifji és a miivelt polgari csaladbdl szarmazé
fiatal leany felbontott jegyessége mar a hatds vonatkozdsidban
tagitja a hatteret. S mikozben azt bizonyitja, hogy ,,egy iré hata-
sat soha nem [...] a sikeren, [...] hanem az [miive altal kivaltott]
ellendllason” (New York-i naplé, 1955. szept. 28.) lehet lemérni,
Szent Jeromos példgjat idézi, akit dlmaban a Megvalté Cicero-
olvasasért biintetett. A klasszikus nyugati miiveltség ebben az
Osszefliggésben az értékek védelmét és 6rzését vallalé olvasok,
valamint a maganyos szellemi alkoték magatartdsan miulik:
,vannak korok — irja néhany évvel kordbban —, amikor a miivész
egyedill marad a magia igéivel, s mint az eretnek maganyosan
mormolja a varazsszavakat. Lehet, hogy a mi korunk is ilyen”!!3,

13 MARAI Sandor: Szent Jeromos dlma. In: Szabadsdg (Cleveland), 1950. méarc.
17, 2.
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Thomas Mann a szamkivetettségben is megmaradt német irénak,
s az anyanyelvhez koét6désének kétségtelen bizonyitékaként a
halalt sem idegenben varta be.

Az angolszasz polgari szellem elevenen haté6 alakja Dickens,
aki ,,az angolok nemzeti Pantheonjaban, a Westminster Abbey
egyik szogletében, Shakespeare és Fielding sirja k6zott”!!* nyug-
szik. Ez a kozte-1ét személyiségének milhatatlan hatast biztostt,
hiszen mig az elGtte és az utana kovetkezdék vagy a vilag kaland-
jara, vagy az emberi jellem végtelenségének felfedezésére hivtak
olvaséikat, azaz az ismeretlen felé hajtotta 6ket a vagy, addig a
viktoridanus kori alkot6 a polgari idill vilagarol készitett miiveiben
alapos helyzetrajzot. Vdlaszolt arra a nemzet sugallta hangra,
amely a napdleoni harcos esztend6k utan végre nyugalmat, mun-
kat, az 6rzés szellemében biztonsdgot, nem pedig gyors valtozast
és hirtelen megujulast akart. S akkor, amikor a ,,polgari bizton-
sag”-rol vett latleletet, ,,6vatos”an és ,,szelid”-en szélitotta meg
a nemzet lelkiismeretét. Nem volt forradalmar, de az a szerep,
amit vallalt, s ami a problémakat ismeré és megmutaté6 prédika-
tor alakjat kelti életre, lasst valtozast idézett elé. ,,Dickens nem
lazit, hanem érzelmessé tesz, nem kovetel, hanem megmutat.
Tlozva és érzelmesen mutatja meg a szenvedést, de hatdsa, mely
nem iitkozik ki soha kozvetlen tarsadalmi kovetkezményekben,
talan mélyebb, mint a politikai mozgalmak hatdsa. [...] Forrada-
lom helyett felel6sséget, részvétet és irgalmat prédikalt.”!!® Az a
valtozas, amit ez az frastudé elérhetett, organikus volt, mert a
nemzeti lelkiismeret lassi miikodtetésével fejtette ki hatdsat.
Dickens ,,maga az angolsag”, akinek szavai dltal az angol nemzet
sajat hangja roppent fel. Ez a ritka hang, a koltéi képzelettel
megaldott meséléé, amilyen a vilagirodalomban csak Balzacnak
és Jokainak volt, megbocsathatéva teszi, hogy ,,nem tudott telje-
sen megmenekiilni” a siker, a visszhang ,,veszélyes vonzas”-atol,
és ,kiszolgalta kora tarsadalomszemléletét, izlését és szérakozas-
vagyat”. Kolté volt tehat, tart6zkodébban, mint Goethe vagy
Thomas Mann, azonban miivét ugyanigy atvilagitja a ,,koltészet

114 MARAI Séndor: Boz, vagy a sziv szava. In: Uj Id6k, 1942. februar 15., 185.
115 Td. 186.
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sugarzasa” azzal az ,,6rok és nemesebb fénnyel”, ,,az iréi latomas
igézetével”, amely halhatatlanok sordba emelte. A krénikés A hét
konyve 1953. marcius 7-i eléaddasdban az iré életét feltard tjabb
kutatési eredményeket, s kiillonésen Edgar Johnson Dickens tra-
gédidja és gybzelme ciml monografidgjat kommentalja. A tanul-
manyok arrél gy6zik meg, hogy Shakespeare mellett egyre inkabb
mint az angol 6ntudat masik jelentés képviselgjét tartjak szamon
a vilagban: ,ahogy Shakespeare miive tovabb épiilt az évszaza-
dokban, ahogy a titok, személyének és miivének titka, izgatja a
kutatékat, s minden nemzedék vésékkel és lampakkal ereszkedik
ebbe a kiralysirba, hogy tjabb adatokat hozzon napvilagra onnan,
gy épiilt tovdbb a mi idénkben az angolszdsz ontudatban, a
masik nagy iré, Dickens miive és emléke”. A New York-i egyetem
tanaranak alapos és kimeritd, kétkotetes kézikonyve végre ,,ahi-
tatos kegyelet” és ,6vatossag” nélkiil igyekszik kozelebb keriilni
a ,,miive, legenddja, szerepe vendégfala mogott rejt6z6 Dickens”-
hez, ahhoz az fréhoz, aki nemzetére ugyanolyan 6szténzé erével
hatott, mint reneszdnsz tarsa. Shakespeare életmiive a ,nagy
flatus, [...] az eszmélet és a kaland 6sztonzése az angol 6ntudat
mélyeiben”. A tragikusan vivédé” Dickens érzelmesebb hurokat
pengetve lelkiismereti kérdésekre keresi a valaszt. O, aki kora
tarsadalmi problémait kétellyel és nyugtalansaggal szemlélte, a
maga médjan lazadt fel ,az igazsdgtalan Rendszer” ellen. ,,Dickens
lazadé, de nem forradalmar” — summaézza személyiségét a kréni-
kas. Nem dob kesztyiit az emberietlen vilagnak, hanem a megbo-
csatas, ,a josag, az érzés, a szeretet torvényé”-nek szellemében
fogalmazza tjra hitét az emberben. ,,Konyveiben feketét fest fe-
kete alapra, de soha nem vesziti el hitét az egyénben, mindig hisz
abban, hogy az egyén hite, j6sdga, emberiessége nélkiil nincs
semmiféle tarsadalmi polgarosodas.” Dickens életmiive a Szent-
irds id6tlen igazsagat, a szeretet megnyugtaté erejébe vetett hitet
visszhangozza minden olyan kor és tarsadalom szamara, amely
lemond a humédnum értékeinek tiszteletérsl.

Az orosz szellem kiemelkedd képvisel6jének, Dosztojevszkijnek
a cari onkény kegyetlen szinjatéka adott tapasztalatot és hajlamot
arra, hogy a kordnak nemzeti problémadira stiri atmoszféraja
regényeiben valaszoljon. A Petrasevszkij-féle 6sszeeskiivés miatt
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rarétt haldlos itélet, majd az azt kovetd fesziiltség és megalazé
feloldozas életére és miivére egyarant hatdssal volt: egyrészt
»gyorsitotta [...] szervezetében a titokzatos és tragikus betegség
kifejletét”, masrészt végtelen ,,emberi tavlatot” nyitott fel lelkében
—frja Marai 1941 végén. Dosztojevszkij hései azt az utolsé ,,pilla-
natot készitik el6, amikor az ember megmutatja lényének nem
ismert, fel nem tart mélységeit, mikor az ember a legmélyebb
megalazottsagbodl, szenvedésbdl, vagy gyaldzatbdl forditja arcat
Istene felé”!. Nem a vilag és a diszletek, hanem az ember kettds,
»emberi és isteni lényének 6sszeiitkozésébil kovetkezs, remény-
telen harc” érdekelte. Minden részletet tudott errdl, pontosabban,
mint Goethe vagy Shakespeare, hiszen a legtobb szenvedést val-
tozatos életutja soran maga is atélte. S ez a részvétel, a sors e
kegyes-terhes ajandéka lehetéséget adott neki arra, hogy jellem
és 0szton vetélkedésének dolgat ne csak kiviilalléként beszélje el,
hanem a beavatott ismeretével mutassa meg, tarja fel. Kiilfoldi
vandorldsai utan sziiletettPuskin beszédével a ,,megvalto szlavsag
rogeszméje”, a szlavofil gondolat mellett 4ll ki, s ezzel életmi és
szerep csakhamar el is lobban. Am 6, aki ,,minden szenvedést
megélt, s néha latni vélte a szenvedés alvilagi tiizeinek fényében
az igazsagot”, halala pillanatdban elevenebben kezd hatni, mint
valaha. Kitort ugyanis az orosz forradalom, a ,megvaltas”- és
»kilildetés”-hit fényénél bekovetkezett az a ,,szlav robbands”,
aminek kezd6 16késeit el6re jelezte. Az orosz éntudat mélységeinek
morajara, ,,egy nagy népi kozosség 6sztonvilagdban erjedd hivas-
ra” valaszolt, s a szavakon atsugarzo6 szellemét megértette a ko-
z0sség. Csaknem masfél évtized milva, amikor Dosztojevszkij —
immar holtaban — masodjara is megszabadul az orosz — mar nem
cari, hanem szovjet — 6nkény katorgdjabdl, a krénikas a hazai
magyar ir6kat az eszmei harc hiteles példdjanak belatasara buz-
ditja: ,,ebben az id6ben nagy jeladds, hogy Dosztojevszkijjel nem
birt a Szovjet” —vallja 1956. marcius 4-én a Vasdrnapi krénikdban.
Halaldnak hetvenstodik évforduléja, s az egyidejti irodalmi tisz-
togatas iiriigyén ismét hagyjak, hogy ,.eleven sugalommal sz6l[jon]
az él6khoz” a nem egyszeriien csak ldzadé, hanem forradalmar

116 MARAI Séndor: Dosztgjevszkij. In: Uj Id6k, 1941. dec. 28., 800.
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ir6. Eddig hallgatnia kellett, mert nem alkuvé szellemmel hirdet-
te miiveiben azt az ,,emberi és tarsadalmi igazsagtevést”, amit a
bolsevistdk elsikkasztani igyekeztek. ,,A mult szdzad nagy szel-
lemei k6zott Dosztojevszkij volt az a forradalmar, aki megértette
és kimondotta, hogy a szazad nagy emberi, forradalmi kovetelései,
a mi korunk odazhatatlan posztuldatumai csak az igazi keresz-
ténység szellemében valésithaték meg.” Megértette, hogy szabad-
sag és egyenléség lehetetlen testvériség, azaz emberi szeretet
nélkiil. S e felismerés miatt iildozte eddig a koztudatbdl a szovjet
rendszer, amelynek be kellett latnia, hogy ,,ahol a szeretet ldza-
dasa eleven, ott az 6nkény tehetetlen és meghSkolni kénytelen”.
A humanum o6rok kovetelése és joga minden elnyomé rendszert
hatédstalanit, s az elzartak lelkét félelem helyett az Osszetartas
erejével tolti meg.

Habent sua fata libelli, ,,a konyveknek sorsuk van” — kezdi
kommentarjat a krénikas egy olyan iré alkotasarol, akinek elbe-
széléseit fiatal kordban maga iiltette at el6szoér magyar nyelvre.
Franz Kafkanak, a ,,szdzad egyik legjelent6sebb [...] iréjanak [...]
életmiive”, s kivaltképp kisregénye, A per kiilonosen olvad egybe
a magyar olvasék életével, ezért nem idGszeriitlen torténetének
felelevenitése. A polgari szarmazasi, pragai zsidé iré, aki ,leg-
nagyobb hitellel és erével” tudott német nyelven megszélalni,
»a szazadelején a monarchia egyik szellemi szamkivetettje volt”.
A két vilaghaboru kozott a hétkoznapi valésagot latomasos han-
gon megszoélaltaté miive a Proustéhoz mérhetd hatassal érintette
meg a nyugati vildgot. Bar nem tartozott semmilyen divatos
szellemi iranyzathoz, mégis eleven erével tudta 6sztondézni nem-
csak a sziirrealistakat, hanem az egzisztencialistdkat is ,az
emberi sors lehetGségeinek 1) értelmezésére”. Breton vildgan
épplugy nyomot hagyott, mint Sartre vagy Camus eleven és ,,su-
garz6” gondolatain: ,,az egzisztencialistdk szerint az ember nem
az, akinek sziiletik, hanem az, akivé lesz. Kornyezet, nevelés,
emberi és természeti hatdsok az él6lényt egyéniséggé mintazzak,
s ez az egyéniség felel6s sorsaért”. Kafka miivében még nem a
fatalizmus, a ,,sivar sorsszeriiség”, hanem a vilag kegyetlenségé-
vel és kozonyével szemkozti ,,szellemi és erkolesi megoldas”, az
ellendll6 hit dominal. , A tisztaba, az igazba, a valtozatlan tér-
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fogataba kell atemelni a vildgot” —idéz az iré napl6jabdl a kroéni-
kas. S nemcsak a nyelvi tisztasdg miatt citdlja ezt a programsze-
rii mondatot, hanem az emberbe vetett hite okan is. A per, amit
el6re latott, az egyéniség és a Rendszer, a fél és a Hivatal kozott
zajlik a regényen tul a val6sagban. ,,A vad, amit a Hivatal nem
mond ki durva szavakkal, de minden intézményes megnyilatko-
zasaval éreztet és hangstlyoz, hogy aki az erészakos Rendszerek
vilagdban ember, egyéniség, lélek és kiilonbozés akar maradni,
feltétleniil gyants, talan blinds is.” Védekezés nincs, csak vad
van és embertelen zaklatas, amig a vadlott vagy beismeri ,,vétkét”,
s megtagadva személyiségét ,,a Rendszer gépezetének egyik ola-
jozott és zorejtelen paranyi alkatrészévé” valik, vagy véallalja a
biintetést és kifosztottsagdban is vallja az élet szabadsdghoz valé
jogat. Kafka ,,hivé szellemének” ez az emberibb lehetéség gytjt
»messzire vilagit”-6 ,tiszta fény”-t, életmiivének ez a hit biztosit
milhatatlansagot.

Az Ami a Naplébol kimaradt tantsaga szerint Marai Camus
1j konyvét olvasta az Amerikdba vivé hajétton. Reggel és este fél
orat toltott a francia iré tanulmanyédnak tarsasdgaban, amelybdl
az ellenall6 ember fejlédését, tipusait, helyzetét és lehet6ségét
ismerte meg. A szabadsag kérdésének az emberi mérték és va-
lasztas, valamint a halad6 eszmék vonatkozasdaban valé feltarasa
meghatérozé szellemi élménynek bizonyult: nemcsak sajat hiva-
tastudatat erdsitette, hanem elzart honfitarsainak alternativat
nyujtott. 1952. junius 8-4n A hét konyvében hangzott el A ldzado
ember Uriigyén a francia alkoté méltatdsa és az emberhez mélté
életrdl vallott felfogasa. A camusi szellem hasonlatos a Kafkééhoz
és a Thomas Mannéhoz, s bizonyos értelemben a szentekéhez.
Filozofikus, a humanumba vetett hitet hitellel fogalmazza tjra,
és lassan hat. Jéllehet, a krénikds nem a veliik, hanem a Julien
Greennel valé rokonsagot hangsilyozza, leirdasa azonban bar-
melyikre igaz megallapitdsokat tartalmaz. Ugy véli, hogy ,nem-
csak tehetségiik erejével hatnak, hanem elsérendi iréi és emberi
magatartasuk feltétlen johiszemiiségével. Az eltomegesedés vila-
géban, az erészakos politikai és vildgnézeti cenzirak rendszeré-
ben azigazi ir6k, akik nem sikert aratnak, hanem megértést, nem
beleegyezést varnak az olvasétol, hanem termékeny és vitara,
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katarzisra késztetd ellenallast, afféle titkos radié leadéalloma-
sokkad alakulnak”. A gyors siker helyett, ami ,,mindig félreértés”,
meggy6zébb ereji a ,pedagbgiai” motivumot érvényesité lassi
hatas, melynek soran ,,egylélek, egyféle bizalmas hullamhosszon,
hivni kezdi szellemének sugarzasédval a lelkeket, amelyek azonos
szellemi hulldamhosszra allitottdk be magukat... s aleadéallomas-
nak és a felvevs késziiléknek ez a kis csoportja lassan gytirtzik
a szellem vilagaban”. Az alkoték és tjraalkotdk, irék és irdk,
valamint irék és olvasok kozotti eleven gondolati kommunikécié
rendkiviil plasztikus megjelenitése voltaképpen az orszdghatarok
kozott indazé, Eurépat Amerikéval 6sszekots szellemi véredény-
hal6zat vagy aramkor elemi miikodését ismerteti. Camus, aki a
krénikas szerint ,,igazsagkeres6” természetét tanulméanyaiban
mutatta meg (Levél egy német bardtomhoz, Szisziiphosz mitosza
és a Ldzadé ember), attdl lesz hiteles, hogy nem a tomegigények
kiszolgalasara torekszik, hanem az emberi igényérzet fontossa-
gara, a nemet mondds szabadsdgara hivja fel a figyelmet, azaz
nem sikert és tetszést akar, hanem meggy6zni és hatni. Arra
tanit, hogy az ember legfontosabb feladata a vilagban az Gjra- és
djra feléled6 rosszal szembeni tiltakozas, s bar ez az etikai maga-
tartas nem sziinteti meg az igazsdgtalansagot és a szenvedést, az
emberi méltosag vallaldasdval egyenértékii: ,, A teremtett vilagban
meg kell javitania a lehetséges rosszat”!'’. Camus — amint azt
egyik monografusa meg is jegyzi — a lazadas gondolat4val a hu-
manizmusnak igyekezett Gj tartalmat adni''®, gy vélte, hogy ez
az, ami az emberi életet a jelenbe veti és elevenné teszi. ,Nem
eszményeket és utépidkat kell szeretni, hanem az életet” — ira-
nyitja a francia szellem altala is osztott gondolatat a hazai ir6khoz
a krénikas. Finom elemz6 készséggel azonnal atlatja, hogy a til-
takozas sokféle formdja abban a szellemi lazadasban egyesiil,
amely ,néha el6futara a tarsadalmi ldzadasnak, néha vallasi
alakot 6ltott magatartas Isten és Kreattra 6rok vitdjaban, néha
nem mads, mint irodalmi divat”. Az életért valé tiltakozas, s6t a

" CAMUS: A lézadé ember. Bp., 1999. 350.
18 Q0. TODD: Albert Camus élete. 2. kotet. Bp., 2003. 243.
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miivészet és lazadas!'? elvalaszthatatlan példajat szogezi az er6-
szakos diktattrdk arnyékaban él6 irék elé, akiket a rendszer
szellemi sorvadédsra itélt. ,,Az iré, aki belenyugszik, hogy az em-
bert meghagyja idGleges sorsanak korlatai kozott és nem hivja
tovabb kortdrsait azon az tton, mely a létezés feltételeinek val-
tozasat igéri, lemondott a szereprdl, amely els6rendiien 6vé az
emberi tarsadalomban, lemondott arrél, hogy az embert 1étezési
feltételeinek megvaltoztatasara 6sztonozze.” Nem kivan ,,esztelen
aldozatot és virtuskodast” a vasfiiggony mogotti ir6ktdl, de hang-
stlyozza, hogy ,,a szellemi és erkolcesi ellenallas kotelessége alél”
semmilyen koriilmény nem menti fel 6ket: az igazsagtalansdg
ellen minden lehet6é médon — sz6val vagy hallgatéassal - tiltakoz-
niuk kell. A szellemi ember nagysdga éppen a meztelen igazsag-
hirdetésben, a védtelen, de hite miatt erés és leginkabb Szent
Ferencet idézé magatartdasban érvényesiil. ,,A szellem — summaz-
za a feladatot a krénikas —, amely még vallalja a lazad6 szerepét,
jelmez nélkiil, mezteleniil all szemben az erészakkal. Nincs méas
fegyvere, csak a hite, hogy joga van a tiltakozéashoz. De, ha ezt a
fegyverét eldobja, elbukott.”

Camus kotete nemcsak az alkoté, a hivatas altal regulazott,
hanem altalaban a halandé, tehat a végzettel szemkozt 4116 em-
bernek sz6l. A krénikds, mintha gondolatmenetéhez keresné az
illusztraciét, a sors igazsagossaga és élhetésége témdajaban He-
mingwayt és Steinbecket szélitja meg. Az éreg haldsz és a tenger
— az 6 forditasaban Az oreg ember és a tenger —, valamint A kele-
ti éden — ez ut6bbi ismertetésébdl kihi zott sorok!?? szerint —egy-
arant a naturalista regény Dreiser képviselte tradici6janak spi-
ritualisabb elhajlasat mutatja. ,,Megkeriilhetetlen feladat”-ra
valaszoltak, amikor az ,allatias anyagiassag”-gal, az ,animalis

19 »A miivészet és a lazadas csak az utolsé emberrel halnak ki a foldrél« — irja
konyve befejez6 szakaszaban Camus.”

120 A hét kényve, 1953. jan. 31.: ,Hemingway oreg halasza mintha biblikus jelkép
lenne, igy vélekediek egyes biralok, a hivd, a kiizd6, a végret sorscsapésai
alatt is toretleniil bizakodd, egy fels6bb Eré és Ertelem akaratdban megnyug-
v6 ember jelképe. Es ilyen biblikus parabolat vélnek kiolvasni Steinbeck 1j
regényébdl is. A naturalista regény, melynek Dreiser volt utolsé nagy meste-
re Amerikaban, e két kortarsi ir6 miiveiben spiritualisabb valtozatok felé
fejlédott.”
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targyilagossag”-gal szemben az ,emberi méltésag”-ot allitottak
miiviik kézéppontjaba. Egy-egy erkolesi posztulatumot mondanak
ki kiilonos erével. Hemingway ,,hései”, ,,a halasz és a hal, a ta-
madé és az aldozat, megérzik a Kreatira rangjat”, s néma parbe-
szédiik ennek megfeleléen tobbértelmti. Mindkettejiik szamara
fajdalmas tapasztalat az, hogy ,,sors nélkiil nincs élet”, azaz min-
den él6lény ,zsakméany”; de az embernek, miutan a hatalmas
halat elejtette, s a capakat is — ,,amelyek valamilyen alakban
mindig megjelennek egy nagy emberi véllalkozas koriil” — kibir-
ta, talpra kell dllnia és hinnie kell abban, hogy erdsebb, mint a
sors. ,Kiah6s? — kérdezi a krénikas. — Egy ember, aki megkisérel
erdsebb lenni, mint életkoriillményei, mint a feladat, melyre val-
lalkozott. Egy ember, aki megkisérel szembeszallni a vak véletlen
kegyetlen esélyeivel, s aztan, amikor elbukik, nem razza 6klét az
égre és az emberek felé, hanem lefekszik arccal a foldre, vagy a
barka deszkaira, s ezt mondja: »Vesztettem. Ha lehet, holnap tjra
kezdem, elolrél.« Vagy ezt sem mondja, csak hallgat.” S He-
mingway irdsa itt, ahol a silyos parbeszéd értelme, az elfogadés
és a toretlen ellendllas szelleme feldereng, ,,kiilonos, belsé fénnyel
vilagit”. A j6 és rossz kozotti valasztas egyéni szabadsagat és fe-
lel6sségét hangsilyozza Steinbeck, aki Keletr6l Nyugatra, egy-
fajta lelki, ,titokzatos Edenkert” felé vandorlé héseit spiritualis
honfoglalasra serkenti, bizonyitvan, hogy nem elegendé elfoglal-
ni, azaz materidlisan birtokba venni a hazat, hanem ,,szellemi és
erkolesi” tartalmat is meg kell hatarozni. ,,Steinbeck iréi és em-
beri fejlédésének eddigi kovetkeztetése: minden emberben benne
van a lehetésége annak, hogy Kdin legyen — Abelben is él ez a
lehet6ség —, de az embernek médja és joga van ahhoz, hogy va-
lasszon a j6 és a rossz kozott.”

Néhany magyar irérol készitett portréban is megesillan a hu-
manum dignitdsdnak védelme. Az 1952. oktéber 26-i Vasdrnapi
krénikdban a kevéssé ismert, katolikus napilapszerkesztének, a
Mindszenty-perben 10 évi fegyhazra!? itélt és a bortonben elhunyt

128 MINDSZENTY Jézsef: Emlékirataim. Bp., 1989. 316. Téth Laszlét ,a koz-
tarsasag megdontésére iranyulé szervezkedés”-ben koholt vadak alapjan
biinosnek talaltak és 10 évi fegyhazra itélték.
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T6th Laszlénak!?? 4llit emléket. A testi habitusdval, magatarta-
saval, ,drian szerény [...], emberien ontudatos fellépésével és
miiveltségével maga koriil biedermeier atmoszférat sugarzé ir6
alakja a krénikas szerint Jékai-regénybe ill6, s6t eszmei helytal-
lasa, ellenfeleinek cimzett, mindig mértéket tarté feleletei okan
leginkabb Don Quijotéhoz hasonlitott. ,,Katolikus volt, ennek a
hitnek és lelkidllapotnak nem horizontalis, tehat allapoti, hanem
vertikalis, vivodo6, néha kételkedd, mindig vitatkozo, s mindig hivé
értelmében.” Az orosz megszallas kezdetén, tehat ,,elvadult kor-
ban” tartéztattak le, és mivel a vadat nem tudtak kelléen meg-
erdsiteni, két évre , feltételesen és ideiglenesen” szabadon enged-
ték. A ,viszonylagos szabadsag” alatt gyakran beszélgetett az
akkor még otthon tartézkodé ir6val. Nem félt a martiriumtal, de
rettegett a személyiséget elporlaszt6 erészakos és idegen hata-
lomtél. Bar siiketsége megoévta szellemi ontudatat, az idegenek
kozombossége nyugtalanitotta. ,,A magyar farkasveremben dur-
vabb volt a hang, de [...] G4gy érezte, van valahol egy aktaszam,
amely 6t jelenti személyesen. A szovjet-voros hatésdgok bortoné-
ben félni kezdett, mert Ggy érezte, személyisége megsziinik, mar
nem ember, nem is aktaszam, csak porszem, amelyet a végtelen
sztyeppék felett sodor a keleti szél.” Példdja a magyar lélek 6n-
megdévasara figyelmeztet.

Herczeg Ferenchez szoros, bonyolult és ellentmondédsoktél sem
mentes kapcsolat fizte Marait. A nyolcvanéves iré 4llami iinnep-
lése'? kapcsan a siker miatt kételkedik az egyébként tehetséges-

122 SZEGHALMI Elemér: Keresziény kiizdelmek és megtorpandsok 1945-1956. Bp.,
2000. (126) Toth Lasz16 1922-1944: a keresziény szellemiségi Nemzeti Ujsdg
felelds szerkesztdje. 1938-161 a Magyar Ujsagirok Egyesiiletének alelnoke, 1945-
16l politikai okok miatt mar nem alkalmazzak Gjsagiroként, 1949-ben pedig
elitélik a Mindszenty-perben. 1951-ben éri a halal a vaci bortonben. Az itélet-
tel kapcsolatban tovabbi informaciokat ko6zol a szerzé (69-70): , Toth Laszlo
tizévi fegyhazbuintetést kapott, ugyanennyi id6tartami hivatalvesztést mondott
ki a népbirbésag, politikai jogait is tiz évre felfiiggesztette. Vele szemben
kimondotta ingatlanvagyonanak elkobzasat”.

123 Marai figyelmen kiviill hagyja azt a nem mellékes tényt, hogy az ir6 nem vett
részt a nyilvanos tinnepségen, s6t szinte menekiilt el6le a badacsonyi ma-
ganyba. Herczeg Ferenc emlékezéseiben (Hiivosvolgy, Bp., 1993. 245.) egyéb-
ként megjegyzi, hogy Kornis Gyula altal szerkesztett jubileumi albumba
tobbek kozott Marai is irt egy tanulmanyt.
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nek tartott, ,biztos formaérzék”-kel és ,,jozan ésszel” megaldott
alkot6 hitelében: ,,mennyi megalkuvas kell ahhoz”!?* — kérdezi,
hogy valakit életében ennyire ,,egyhangtan” értékeljenek? Kér-
lelhetetlen valasza el6] pedig nem térhet ki senki, aki ezt a hiva-
tast vdlasztotta: ,,Az iré nem kompromisszum, az iré mindig
ellendllas”?5. Néhany esztendével késébb megengedd, s6t bensé-
ségesebb hangon nyilatkozik a ,,sértetlen otthonaban”, mar-mar
muzealis kornyezetben targyaihoz 6regedett alkot6rél. Az utolsé
talalkozas emléke mester és tanfitvany kozos szamvetésévé stiri-
sodik. Herczeg nyolcvannégy esztendds, ,,megoregedett, de nem
véniilt meg”, hiszen tapasztalata és szikraz6 értelme jézan folényt
biztosit szellemének az ,,okadék” vilagban. ,,Ijri és boles”, aki a
kiviilallé6 magabiztossagaval nevet és legyint az idegenek meg-
érkezése 6ta bekovetkezett valtozasokra, s ugyanakkor megfon-
toltan vallalja, hogy életmiivét és emlékiratat ezen a ponton, tehat
1944-ben lezarja!?s. A jelenrdl mar csak hallgatni akar, igy dontott.
Kiilonos, hogy Marait nem az iréi sikere csticsan 1év6, hanem a
magatartasaval tiltakoz6 Herczeg Ferenc érinti meg: ,Ggy vagyok
[vele] [...], mint Goethével: a jelenséghez tobb k6zom van, mint a
miivéhez. Goethe rejtélyesen »tobb« volt, mint a miive. Herczeg
is »tobb«, mint minden, amit irt”'??, 1953. oktéber 18-an a Vasdr-
napi kronika eléaddasaval maga is bedll azoknak a latogatéknak
a soraba, ,aki[k] az aggkor titokzatos teriileten-kiviiliségében
felkeresik a magyar irodalomnak ezt a nagy magéanyoséat”. Herczeg
Ferenc kilencvenéves ,,aggastyan”, ,aki megélte tulajdon utéko-
rat”, ,tobbet tud az id6 titkair6l”, s homadlyos tekintettel ,,nagy
tavlatokat lat multbdl és talan a jov6bél is”. Tantja volt a magyar
szellemi 6ntudat organikus fejlédésének: ifju- és férfikoraban

12¢ MARAI Sandor: Naplé 1943-1944. Bp., 1990. 88.

126 1d. 88. .

126 Vo. Herczeg Ferenc emlékezései. Hiivosvolgy, Bp., 1993. 266.: | Azsia eljott
Budapestre... Vilagos, hogy a mai napon 6sszeomlott az egész vilag melyben
én immar hosszira nyalé életemet eltoltottem. Kezdddik egy 4j élet. A régi
orszagot a nemzet rossz tulajdonsagai buktattak meg, az Gjat csak a magyar-
sag j0 tulajdonsagai épithetik fel. De ebben az épitkezésben én mar nem veszek
részt. En eljutottam minden munkam és minden allomasom végére. Es elju-
tottam Emlékezéseim végére.”

127 MARAI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 59.
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megélte a masik Magyarorszag biztonsagat, ,,a magyar irodalom
diadalmas kiviruldasat, a magyar szellem eurépai térfoglalasat”,
s azt kovetben a sorozatos ,,belsé és kiilsé 6sszeomlas”-t. A hall-
gatds, koranak tett engedmény volt az idegen hatalom részérél,
de szé6tlansdgdban egy egész nemzet hallgatott. Nem kellett az
anyanyelvtdl tavol, nyomorék szamkivetettségbe vonulnia, mint
sok fiatalabb palyatarsanak, aki nem hallgathatott biintetleniil.
A magany azonban nem egyenld a kirekesztettséggel: az idegen-
be szakadt krénikast szarmazdas és vallalas kozos sorsinddja koti
az otthondban kevéssé, de a szabad vildgban tinnepelt és tisztelt,
boles ir6hoz. Herczeg Ferenc, miként Marai ,,a német nyelv ko-
z0sségébdl 1épett at a magyar nyelv biivoletes, igézetes mitoszaba,
hogy abban legyen otthon, minden 4ron magyar iré legyen, élet-
re, haldlra”, s ahelyett, hogy a ,,német bet” nytujtotta, szélesebb
korid ismeretséget vdlasztotta volna, a magyar nyelvvel egyiitt
sorsot is valasztott, ,,amelynek patoszat nem érti senki, csak aki
megélte”. A sorskozosség okan faggatja és kéri, vallja meg, ,,mit
gondol [...] a magyar irodalom jov§jér6l”, a kis népek szellemi
lehet6ségérol s az ifjisdg sorsardl egy korban, amely az identitas-
képzd miiveltségen idegmetszést engedélyezett. Herczeg hallgat,
talan egyszer iizen majd valamit sorstarsainak, de addig is szé6t-
lan ellenalldsa beszél helyette: ,,az 6 példdja — vallja vele egyiitt
a krénikas — biztatéds is, parancs is: hiiségesek maradunk a ma-
gyarsaghoz, a magyar nyelvhez, a magyar irodalomhoz, magyar
irék, otthon és kiilf6ldon, mind, akik utana jottiink az idében [...],
mindeniitt megvalljuk a magyar irodalom hitvalldsat”, amely
nagy volt a multban, s taldn a hit és a szivés kitartas ereje altal
meg6rz6dik a jovének.

1954 majusaban a Vasdrnapi kronika két — majus 2-i és 16-i —
el6adasat szanja a klasszikus magyar irodalom felelevenitésére.
Joékai halalanak félszazados évforduldja kapesan A jovd szdzad
regénye, kés6bb pedig a szaz éve irott Vorésmarty-vers, A vén ci-
gdny idGszertliségére hivija fel a figyelmet. Az elsé esetben az ir6
kevésbé ismert profiljat igyekszik megvildgitani, azt, amelyik
kételkedik a magyarsag szebb jovGjében. Jokai jollehet a Nagy-
Magyarorszag békés és virdgzo6 idejében élt, ,a kolték minden
fizikai miiszernél érzékenyebb idegzetével el6re érezte hazdja,
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Eurépa, a vilag szerkezetét megrendit6 foldrengések sorozatat”.
»Mesenéz6 és jovébelaté szem”-ével mintegy a ,,szazadfordul6
ajtényfildasan” bekukucskalva olyan latomas jelent meg elGtte,
amelynek hitelességét az 6tven évvel késébbi valésag bizonyitja.
Nemecsak jov6beli talalméanyokat latott el6re, hanem ,,a technikai
korszak [...] beteljesedését”, s6t a nemzetek vetélkedése felett
kétpélusiva alakult vildgot, ami félszazad miltan csakugyan
bekovetkezett, s most valasztdsra készteti az emberiséget. Az
eltelt id6 alatt ,,az orszag [...] a térténelem izzé tégelyében meg-
olvadt, 6sszezsugorodott. De ez a teriileti zsugorodas egyértelmi
volt sorsunk térfogatanak elmélyiilésével. Kevesebb az dlom a
sziviinkben, de tudatosabban vagyunk magyarok, szerepszerib-
ben éliink ebben a szdzadban, mint éltiink az 6nfeledtebb, boldo-
gabb korszakban” — vallja a krénikas, majd hozzateszi, hogy a
félelmesen képlékeny idében ,titokzatos fénysugarak lobbannak
fel az emberi lathataron”, ,egy 4j vilag, egy 4j emberiség latoma-
sa, amelynek szdmadra Gj energidk mindeniitt [...] megteremtik
az emberhez mélté élet lehetGségeit”. A Jokai szellemében gyoke-
rezé vilagvizié a krénikas olvasataban pozitiv tartalmakat kibon-
takoztat6 egyetemes emberi lehet6séggé, az egyénre szabott, de
masoknak is perspektivat nyijto tilélés hitvallasava alakul, amely
elsorvaszt minden élet- és emberellenes gondolatot. Vorésmarty
ugyancsak a pusztulds hirjait pengette, amikor a magyarsag
hitét akarta erésiteni. A vén cigdny, amelynek néhdany ,,magikus
sora” el6tt a korabeli kritikusok tandcstalanul alltak, szaz év
elteltével értelmezhetévé valt. Ez id6 alatt ,,a vers felszivodott a
magyar 6ntudatba”, ,,igéi” a valésagban is tapasztalhatok lettek.
Id6szeriiségét nemesak ennek, hanem a kisértetiesen ismétl6dé
szabadségellenes kornak, valamint kitartdsra biztaté és kozos-
ségformalé erejének koszonheti. A vers, amely a koltéi életmiit6l
kiilonvaltan kezdett ,éIni” ,olyan, mint egy nemzet titkos jel-
beszéde”, mint egy 6si, liturgikus nyelven elhangzé széveg, amely-
bél ,kicseng a hit, hogy van menekvés”. Szazéves élete a remek-
mi sérthetetlenségét és egyben elpusztithatatlansdgat bizonyit-
ja. S ez a tapasztalat példa lehet a vasfiiggony mogott szellemi
szolgasdgra fogott irdastudéknak: ,,most, az elnyomé gyotrelmes
évek multaval, az onkény kényszeredett meghunyaszkoddsanak
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elsé jelére, megint emberi, koltéi hangokat hallat a magyar iro-
dalom. Be kell bizonyitani magunknak, az elnyom6knak és a
vilagnak, hogy a magyar irodalom szelleme toretlen. Remekmi-
veket egyetlen nemzedék sem tud parancsszoéra el6hizni a fiokbél,
de miiveket lehet a fi6k szamara irni, amelyekrél egy késébbi kor
mond majd itéletet”.

1955. augusztus 7-én ugyancsak a Vasdrrnapi kréonikdban'?®
hangzott el a Németh Laszl6 Galileijét méltato felolvasas, amely
kapcsan a krénikas a szellemi ember és a hatalom viszonyéat
kommentalja. Arra, hogy a drama keletkezési koriillményei!??,
torténete és valtozatai ismertek lettek volna eléGtte, a szovegben
semmi jel nem mutat. Vélhetéen a Csillag 1955. januari szaméaban
megjelend végleges variaciét'® olvashatta, aminek negyedik fel-
vonasa a két évvel kordbban — 1953 februarjaban - sziiletett
eredetihez képest jelent6sen médosult. Németh nem a brechti
eljarast kovette — akkortajt még nem is olvasta a Galilei életét —,
amely a tudés életutjanak 1609-1642 kozotti f6bb allomésain —

128 A Naplé, amelyben a radios eléadasok részletei, varosokhoz, épiiletekhez,
emberekhez, eseményekhez és olvasmanyokhoz k6t6d6 gondolati magvai
megtalalhatok, a Galilei-élményrél hallgat. Tovabba figyelemre mélté az a
rendezési elv, ami ezt az ismertetést nem a havonta elhangzd, elsésorban
értelmiségi hallgatoknak szant A hét kényve sorozatba, hanem a heti rend-
szerességili Vasdrnapi kronikaba utalta.

Az 1949-53 kozott hallgatasra itélt, forditéi ,,galyapad”-on sinyl6dé Németh
Laszl6 els6 ekkori 6nall6 alkotasaként sziiletett a drama 1953 februarjaban.
»Révai a megkiildott Kolcsugin-kotetre — miutan elismerden sz6l az Anna
Karenina forditasardl — egy kérdéssel valaszol: nem lenne-e kedve Némethnek
eredeti mi irasara” —irja Grezsa Ferenc Németh-monografiajaban (GREZSA
Ferenc: Németh Ldszlé vasdrhelyi korszaka. Bp., 1979. 317.) A Gelilei inkvi-
zici6s jelenete azonban, félreérthetd tartalma — ,opportunizmusa” — miatt,
az illetékesek szerint elfogadhatatlan, ezért az atdolgozast siirgetik. Németh
juniusra elkésziil a munkaval, azonban Révai levaltasa miatt a megjelenés
1955 elejére, eladasa pedig 1956-ra tolédik. .
Amint azt Gérombei Andras, a Galilei-per anyagat 6sszegyiijté kotet (NE-
METH Laszlo: Gelilei [A dréma ,pere” 1953-56] Debrecen, 1994. 7-15.)
bevezetojében kifejti, ,nem megalkuvasbél” irta at Németh Laszl6 a dramat.
Az életmii ismeretében helytallobb az a nézet, miszerint ,belsé »ellenaram«
talalkozott 6ssze a kiilsé 0sztonzéssel”, s ezt tamasztja ala egyrészt a két
valtozat egymast kiegészitd voltat hangsilyozo esztétikai szempont, masrészt
Némethnek az a kivansaga, hogy mindketts jelenjen meg nyomtatasban:
,Ki-ki valassza azt, amelyik szive szerint valodi”.
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Padua, Velence, Firenze, Réma, Firenze — haladva a szellemi
fejlédési fvet rajzolta meg, hanem sajat bevallasa szerint a gérogok
nyoméba lépve mintegy kimetszette a cselekmény szivét, a pert
— ehhez a papai szamonkérés helyét, Romat valasztotta helyszi-
niil -, és ,,abba von[ta] 6ssze ami el6tte tortént, s ami még utana
torténhetik”!3l, A lényeges pontokon egyrészt az eltulajdonitott
taves6 gondolatat, Galileinek a kulinaris élvezeteket kedveld
tulajdonsagat, a Fold forgasara vonatkoz6 kopernikuszi tan igaz-
saganak csak sejthetd, de nem bizonyithaté voltat, végsé megva-
kulasat illetéen egyezik, masrészt az inkvizicié kegyes (Brecht)
és kevésbé humdanus (Németh) kinzdsait, a vallomastétel kovet-
kezményeit — a szamiizetés helye Némethnél Siena — tekintve eltér
a két szerzé. A felismert igazsdg megtagadasdnak mindkettejitk
szerint a testi gyotrelem elviselhetetlensége, vagyis emberi oka
van, és Galilei szamara mindkét esetben fontos, hogy a kicsikart,
de valgjdban nem vallott igazsdgtagadé eskiijét helyesen {itélje
meg a vilag. A zar6képben egyarant tudés és tanitvany dialégu-
sabdl deriil ki: jéllehet az erkolesi torvény alél semmi sem menti
fel azt, aki elarulta a hivatdasat — Brecht Galileije ezért egyenesen
kirekeszti magat a tudéstarsadalombdl —, a tudomanyos fejlédés-
hez azonban mindenképpen hozzajarul/t a mar letett eredménnyel
és a késziil6, tjabb munka, a Pdrbeszédek tervével (Németh), il-
letve annak az orszaghataron tilra csempészett kézirataval
(Brecht). A magyar valtozatban a vilagit6 gondolat atmentése és
ezzel egylitt a Niccolininé dltal sugalmazott lehet6ség Torricelli-
féle valésaga, a tudomany személytsl fliggetlen sziikségszerd
fejl6dése az egyén keserii tapasztalataval, egyszersmind egyetlen
reményével 6tvozodik. ,,Nem tudtam elereszteni — vallja a nyomo-
risagaval szamot veté Németh-Galilei —, amit az eszemmel az
emberek javara megfogtam. Ezért loptam at az igazsagot a papai
tilalmon, s ezért hoztam ki gyaldzatomra vilagité két gyertya
kozt a fejemben, amirél elhitettem magammal, hogy p6tolhatat-
lanul az enyém. [...] Ha iddig — vonja le tette tantsagat — napfé-
nyem volt az igazsdg, most a szememre szakadé homalyban a

131 NEMETH Laszlo: A Galilei egyiittesének. In: Németh Laszlo: Galilei. (A
drama pere 1953-56) Debrecen, 1994. 17.
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lélegzetem lesz... Hisz a becsiiletemet adtam érte...”3% Galilei
magét hibaztatja a kovetkezményekért, amiért nem tudott hall-
gatni — ,nem tudta oklét az igazsdg dugbjaként a szajaban tarta-
ni” —, és nem masokat tart felelésnek a torténtekért. Csak meg-
hallgatja, hogy az er6szaktevék gyaldzata nem az aldozatot, ha-
nem magat az elkévet6t sijtja (Niccolininé) és a ,fenevadakkal
szemben nem kell Brutusnak lenni” campanellai igazsagat, de
nem hangoztatja ezzel kapcsolatos allasfoglalasat, hiszen a biin-
tet6k etikatlansaga nem konnyit valasztasa terhén.

A krénikas ismertetése nem egyszeriien torténetvaz, hanem
iréi reflexi6k érett foglalata, amelyben Galilei igazsaga elvontabb
sikon vilagit. Nemcsak a ,,mégis mozog a fold” felismerése, hanem
a hatalomnak mindenkor kiszolgaltatott szellemi ember erkolesi
dilemmagjat koveté moralis folényben valé feltétlen bizalom is
atsugarzik rajta. Az ,,atlatszo jelképiség”, a meghurcolt tudésnak
az 50-es évek magyar viszonyai kozott is tovabbélés alakja, a dra-
ma aktualitasa, ,erével és batran” megszo6lalé igazsaga a lehet6-
ségek latolgatasara készteti: vajon mi lesz a sorsa az alkotasnak,
amelynek szerzdje mar nem fél kimondani azt, amit tapasztal?
»Lehet, hogy ez a drama egyszer eljut a szinpadra is, lehet, hogy
ez az irdas az elmilt sivar idGszak egyik emlékezetes vallomasa
marad.” Mindenesetre a benyomads, amely olvastan tamad, egy-
szerre ,rokonszenves” és szomori. Tavol tartja magat attol, hogy
barmit belemagyarazzon a dramaba, viszont a hibatlan hangot
azonnal meghallja: ,,Olcs6 hazafiaskodds, faklyalangos'?, sét
gorogtiizes kuruckodas helyett az iré a meggyotort szellemi ember
Oszinte hangjan beszél az alkotdsban. Amit mond, id6szerd is,
id6tlen is.” Id6tlen, hiszen ,,Galilei tragédidjanak példajaval be-
mutatja a szellemi ember, a tudés, vagy az iré, a kolts, a miivész”
mindenkori tragédiajat, amikor egy ,,s6tét korban”, a hatalommal
és sajat lelkiismeretével keriil szembe. ,,Ez a drama biralat, tor-
ténelmi jelmezben komoly és szomort szamvetés a szellemi ember
és a szellemtelen hatalom viszonyanak reménytelenségérsl” —

132 NEMETH Lészlo: Galilei. In: Németh Lészl6 valogatott mitvei I11. Bp., 1981.
323.

133 Az ironikus megjegyzés Illyés 1952-ben(!) szinre vitt Faklyaldng cimii dra-
majat célozza.
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hangzik a részleges summazat. Majd hozzateszi, hogy jollehet ,,a
katolikus Egyhaz torténetének [...] nem a legfényesebb korszaka
a Galilei-mozzanat”, de ez a spiritudlis intézmény az id6k soran
bebizonyitotta, hogy képes feliillemelkedni a tévedésein: ,talélte
ezt a pert, s megtisztultan beillesztette az Gj tudomanyos vilag-
képet rendszerének égovei kozé”. A kétarci, emberi és szellemi
vonasokat mutaté vallasi hatalom tehat felmentést kapott, hiszen
egyrészt kés6bb beismerte hib4ajat, masrészt — amint azt a Né-
meth-drama plasztikusan dbrazolja — megosztott volt. A tragédia
teljes nagysdgaban nem is errél, hanem sokkal inkabb a szenve-
dé egyén oldalardl irhaté le hitelesen. Németh Laszl6 ezt az utat
valasztotta, ,amikor jelképes kontost keresett az emberi szellem
pore tragédidja szamara”, az egyéni sorson keresztiil altalanos
problémat szélaltatott meg. ,,Azokrél beszélt — hangsilyozza a
krénikas —, akik ma szenvednek, mert nincs médjuk kimondani
azigazsagot. Galileik természetesen ma nincsenek, ahogy tobbes
szamban nem voltak a miltban sem, mert ez a fajta szellem min-
dig csak egyes szdm elsé személyben jelentkezik e foldon. De
kutaték, irék, kolt6k ma is vannak, akiknek szajédban ég az igaz-
sag, mint az 6lomtiz [...], s akik [...] mindeniitt, ahol erészak
parancsol az értelemnek, kinzépadon horégve kénytelenek meg-
hamisitani az igazsdgot, melyet értelmiik és sziviik felismert.”
A maganyos tudés sorsa ,,szomori” és hiteles tantisagtétel, hiszen
a valasztast és a kovetkezményt lelkiismereti gondként éli meg:
,hem veri a mellét, nem razza az 6klét, nem tart biinbanatot és
nem fenyeget”. Egyszeriien ,,csak” megallapit, de ,,ehhez néha
igaz batorsag kell”. Beletorddik a sorsaba. Nem menti magat, nem
védekezik, ,nem hivatkozik csalddra, 6regségre, fiiggéségre, te-
hetetlenségre, csak megallapitja, amit el6tte és utdna az idében
sokszor megallapitottak a gyotr6dé martirok, a hit, a kutatds, a
szellem martirjai: megallapitja, hogy a test gyonge, s az elkinzott
ember erétlenebb, mint a tiltakozas szelleme”. S az emberi tor-
vény, az erdszak miatt sajgé testrészek igazsiagaval nem lehet
szembeadllitani az isteni, a szellem altal sugallt torvényt.

A két vilag tényei lattan a kortars elhalkul, elgondolkodik.
Németh Laszl6 ,,szomort és 6szinte irdsa” valamirél hallgat. Nem
mondja el, hogy Galilei tragédiaja nem a legutols6 k6 a pokolba
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vezetd Gton, hiszen az 6 esetében ,,a visszavonds nem valtoztatott
az igazsag, a kimondott és megszovegezett igazsdg hatberején”.
Ezzel szemben a vasfiiggony mogott szenvedd szellemi emberek
sorsanak ,tragikus tobblet”-e éppen abban van, hogy 6k — hall-
gatdsra itélve — meg sem fogalmazzak az igazsagot. ,,A tudés, az
ir6 — hangzik a krénikas véleménye — [...] a megalazé, az erészak
altal reaparancsolt szellemi, vagy egzisztencidlis vessz6futas
kozben tudta, hogy az igazsag, melyet egyszer kimondott, most
mar él tovabb az emberi szellem vilagaban. El, mert 6, a tudos,
egyszer volt olyan erés és bator, hogy az igazsdgot megfogalmaz-
za és kimondja, él, akkor is, ha 6, a tudés, emberi mivoltdban
kés6bb nem volt eléggé erés és bator, hogy a hatalom ellen meg-
védje az igazsagot. Galilei, tudta el6tte és utdna az emberi szellem
minden martirja, hogy nagy kotelességét az emberiség irant tel-
jesitette, amikor megalkotta miivét, teljesitette akkoris, ha kés6bb
kényszeriilt megtagadni ezt a miivet.” Galilei kordban a papirra
vetett igazsag, a tudds még élt és fénylett akkor is, ha a hatalom
erészakkal visszavondsra ftélte. ,,A mi idénk szellemi tragédiaja-
nak - folytatja gondolatmenetét a krénikas —igazan dantei mély-
ségkore, alvilagi sotétje stirtibb, szakadékosabb. A mi idénkben
Galilei tragédidja az erdszak vilagdban az lenne, hogy a sivarsag,
a szomorisag, a reménytelenség és a tehetetlenség légkorében
mar meg sem fogalmazza tételét.” Lélektelen kozegben tehat —
hangzik a Galilei értékelésén tilmutaté summa — az a szellemi
ember valik visszavonhatatlanul tragikus héssé, aki hagyja lel-
kébd] kiveszni a gondolatot, feladata és kotelessége el6l kitérve,
pusztuldsra itéli meg sem sziiletett mivét.

A krénikas a Galileiben a szellemi ellenallas hiteles, egyénre
szabott példgjat méltatta. Erkolcsileg tobbre tartotta azt az alko-
tot, aki a ,szellemi kinzékamra” gyttrelmei utan elhallgatott,
anndl, aki az erészakos rendszer beleegyezésével ,,0lcsé hazafias-
kodas”-ra valtva szélalt meg. Ebben a szellemben, Rendszer és
Ir6 érzékeny viszonyat kétfelsl is tjragondolva készitette el dip-
tichonjat Illyés Gyulardl. A mi és az alkot6 hitelét firtato felolva-
sasok sejthetd, de nem kimondott alapja: ,,a nyelvében — irodal-
maban él egy nemzet” eszmei jogosultsaga.
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Az 1952. augusztus 10-én elhangz6 Vasdrnapi krénikdban Az
ozorai példa hazai értékelése nyoman fogalmazza esszébe ill6
gondolatait. A feliités — kijelents és kétségbevonhatatlan értelmi
mondatok sora — az exemplum didaktikus jellegét bontja ki. Az
alkot6-alkotott szoros kapcsolatdbdl, valamint a szabadsagbdl
mint az alkotas hitelét szavatolé immanenciabél kiindulva allitja,
hogy a szabadsagot felfiiggeszté vilagban nagy mi nem sziilethet.
Ott, ahol az ir6k szavait azonnal cenzirazzak, ahol a befogadé
koz6sség megnyilvanuldsait porkoldbok figyelik, annak az alko-
tasnak a hitele, amit a partsajté értékesnek itél, megkérddjelez-
het6. ,,Az ozorai példa arra tanit — hangzik a kommentar —, hogy
szabadsag nélkiil valéban nincs nemzet, csak fogoly-nép van. Arra
tanit, hogy szabadsag nélkiil nincs irodalom, nincs eleven nem-
zetilélek. Arrais tanit, hogy a kolt6, aki megszolal egy hazabaln],
ahol nincs tobbé szabadsag, elveszti szava hitelét, akkor is, ha
tehetséges, ha egyforma iigyességgel forgatja a tollat és a kopo-
nyeget. Meggy6z6 példa Az ozorai példa, hogy egy kolts, aki
tiszteletremélt6 jellemproblémat, az osztalyéhoz valé hiiséget
allitotta munkdassdga kozéppontjadba, hogyan lesz osztalyaruld,
éppen akkor, amikor jelképesen és festett szavakkal a nemzeti
szabadsdgharc és az osztédly-szabadsagharc azonossagat bizony-
gatja. Példa arra, hogyan torzulnak el a szabadsagigék, mert a
visszhang, amely egy orszdgban, ahol nincs tobbé szabadsag, az
ilyen mesterségesen engedélyezett szabadsag-babjatékot fogadja,
kérlelhetetleniil megmasitja, amit a kolté suba alatt gondolt és
kimondani vélt.” A citatumban az anaforikus ismétlésekkel, az
egyszeriitdl a tobbszorosen 6sszetettig tarté mondatszerkeszté-
sekkel adekvat gondolat sodrédik. Az egyszerii és altaldnos ,,sza-
badsag nélkiil nincs irodalom, nincs eleven nemzeti 1élek” alap-
igazsagabdl logikusan kovetkezik a bonyolultabb, az egyénre és
az iré6i cselekedetre vonatkoztatott allitds: ,a kolts, ha megszolal
egy hazdbaln], ahol nincs tobbé szabadsag, elveszti szava hitelét
[...]1”. Ezen az alapon a politikus Illyésre (,,egyforma tigyességgel
forgatja a tollat és a koponyeget”, ,,osztalyarul6”) és miivére (,,mes-
terségesen engedélyezett szabadsag-babjaték”) tovabbi metsz6 és
megsemmisité vadak zidulnak. Bar a krénikds Marai hangsi-
lyozza: ,,senkinek nincs joga kiviilrél itélni az otthonmaradottak
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magatartasa felett”, erre csakis a ,hazai drama” , kozvetlen szem-
1é16inek” van joguk, mégis sziikségesnek tartja ravilagitani ,,olyan
jelenségekre [...], melyeket mar nem lehet egyszertien a hazai
terror kovetkezményeinek konyvelni el”. Az irét a szellemi kin-
z6kamraban lehet kényszeriteni arra, hogy ,,megtagadja, himes
forméban, a magyarsag eurépai szerepét és kiildetését, tagadja a
nemzet eszményeit, a nyugati keresztény miiveltségbe vetett hitét
[...]17, hogy ,hamis” hang ,béke-6ddkat”, ,Sztalin-himnuszokat”
irjon, majd el6bb-utébb a ,tanyér meleg leves” biztonsiagaért
bealljon a meghédolt, a rendszer altal megvetett bardok soréba.
Hihetetlen azonban, hogy igazi kolt6 ,,6nként”, a ,,teremt6 génius
sugallatara”, emberi hangt — mult felett itélkezs és jovébe mu-
taté —, orok miivet alkosson: marpedig ezt allitja a magyar part-
sajt6, amikor Illyés hazafias dramajat ,,a magyar irodalom elsé
életjel”-eként konyveli el. Az eseményt kommentalé érvei — Illyés
tehetsége, eddigi munkassaga, az igazi kolté erkolesi tartasa
(otthon hallgat, vagy szamiizetésbe vonul), a kommunistak igaz-
sagot hamisité gyakorlata, a zsarnoksagban fogané nagy alkotas
példatlansaga — val6sagos perbeszéddé alakitjak a mondanival6t.
Ma4rai ,,felhdborod4s”-a a tagadé értelmi (,nem hihetjiik...”, ,nem
volt példa red”, ,lehetetlen”) kijelenté mondatok kozé ékelt (,,El-
hihetd, hogy magyar [kiemelés télem — K. M.] k6lt6 a bolsevistak
szdjaize szerint valé remeket alkot egy vilagban, ahol szeme lat-
tara semmisiil meg minden, amiben hitt [...]?”) kérdés utan, egy,
a kétséget tovdabbra sem kizaré allasfoglaldssal ér nyugvépontra.
»2Hinniink és remélniink kell — vallja —, hogy a bolsevistak megint
egyszer meghamisitottak egy magyar kolté miivét. Mert ha nem
igy tortént, akkor a magyar szinpad talan gazdagabb egy tehet-
ségesen irott szindarabbal, de a magyar irodalom szegényebb egy
koltével.”

Marai jérészt negativumokat tartalmazo Illyés-képe csak félig-
meddig indokolhaté kettejitk megromlott kapcsolatdaval. A népi
ir6 rovid ideig tart6 politikai-kozéleti szereplése!3* eléviilhetetlen

13+ 1945-16]1 nemzetgyiilési, rovid ideig orszaggyiilési képvisels, majd 1946-ig a
Nemzeti Parasztpart egyik vezetdje. 1948-ban vonult vissza a kozélettdl. (Uj
magyar irodalmi lexikon, 2. kotet. Bp., 1994. 864.)
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alapja lett Marai véleményének. Elfogultsaga, itélete, kiilonosen,
ha tanija volt annak, hogyan forditja Illyés a pozici6é adta lehet6-
ségeket szorongatott kortarsai (Németh Ldaszl6, Szab6 Lérinc)
segitésére, majd hogyan vonul vissza a kozélettsl, még fenntar-
tassal sem mondhaté targyilagosnak. Az eltelt néhany esztend6
és a hatalmas tavolsag sem oldotta a fesziiltséget koztiik, bizony-
sag erre a kett6s portré elsé darabja. Jéllehet elismeri a kortars
tehetségét és j6hiszemtiiségét, de az oldalviagasokkal — képonyeg-
forgaté, ,osztalyarulé”, ,suba alatt” gondolkodé/mormogé (pa-
raszti jellemvonas) — és az ennél is kegyetlenebb 4llandé értékli-
begtetéssel — megszoélalt, tehat elarulta hivatasat — szinte meg-
semmisiti hajdani palyatarsat. Ha elfogadjuk azt a nézetet!%s,
miszerint Marai egészen 1945-ig — a didriumok tandsdga szerint
1943-t61'% csokkend eséllyel ugyan — lehetséges ,,iréfejedelmet”
latott Illyésben, akkor értheté csalédottsdganak ésironikus han-
goltsdgdanak valédi természete.

Az 1956. februar 15-i Vasdrnapi krénika kozelebbrél meg nem
nevezett megszolitottja (,,Kedves Baratom!”) mar az az Illyés, aki
el6relat6an tavol tartotta magat a kommunista irék lazadasatol,
megerdsitve ezzel nagyiréi pozicdjat. A szellemi latogaté — most
is, mint Herczeg Ferenc esetében — lényeget érintd, 4&m tobbszor
atfogalmazott kérdéssel érkezik ,,a R6zsadombon, vagy a szelid
dunantili lankak vidékén” él6 vendéglatéhoz. Miel6tt azonban
elé tarna jovetele okat, egyre harsanyabb anafora-pillérek kozé
ivelt mondatokkal mintegy itél személye felett. ,,Csak azt tudom,
hogy élsz, j6l vagy, alkotéerdd toretlen, s a magyar irodalom ér-
dekében zavartalanul folytatod nemes munkadat. Az a boles ko-
riiltekintés, amellyel e zi{irzavaros vildgban koriilbastyaztad
személyed és miived, hasznosnak bizonyult” — hangzik a kezdé
bizonyossag, jollehet az utilitas emlitése nem minden él nélkiil
valé. Ezt kovetden at- és némileg visszatetszd — ugyanis latszélag

135 mdr nem ideval6” — Mészdros Tibor irodalomtériénésszel Széky Jdnos
készitett interjut. In: Elet és Irodalom, 2005. szeptember 9., 7.

136 Vo: LORINCZY Huba: ,Illyés az egyetlen, akivel beszélhetnék...” — Mdrai
Séndor Illyés-képe — avagy: Egy elfogultsig toriénete. In: Lérinczy Huba: Az
emigraci6 jegyében. Szombathely, 2005. 165-189.
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egyetért a teriileten kiviiliség allapotéaval — gondolatboltozat ma-
gaslati pontjardl a mélybe rantja a megkozelithetetlen alkotét.
»Le nem lazadtal, s erre bizonyosan okod van” — mondja megen-
gedden, majd hozzateszi, hogy olyan vilagban valasztotta ezt a
lépést, amit a kommunista frék sem tudtak mar elviselni. ,,Te nem
harsonaztal ezekben az években, de nem is lazadtal” — kovetkezik
az Ujabb allitas, majd erre a hiteltelenséget, a koztes 1ét hidba-
valésdgat bizonyité, a személyt targyi eszk6zzé silanyito ellenérv.
A népi demokratikus dllamvezetéknek ,,sziikségliik] van egy nagy
iréra [...], aki hivatalosan nem kommunista, de akit oda lehet
iiltetni a népi demokratikus emelvényen egy karosszékbe, ahol
nydjasan és partatlanul iildogél, baratsagosan mosolyog, néha
hiimmog egyet, mert nem kommunista, tehat részletkérdésekben
megengedheti magdnak az ellentmondést. Ez a karosszékbe {il-
tetett Iré hozzatartozik a népi demokratikus panoptikumhoz.
Idénként szabad neki afféle nagyirésakat is mondani a szabad-
sagrol és a nemzetrdl, amikor szitkség van arra, hogy a tomegek
elégedetlenségét valamilyen hivatalos hazafiassdg szelepein szel-
16ztessék”. Ekkor mintegy fesziiltséget oldandé lekidlthat a szin-
padrél: ,,J6 urak, nekiink nem ezt igérték” (Az ozorai példa), de
alapjaban semmin sem valtoztat. Id6nként megiinneplik, ,,egy-
féle teriileten kiviili kivételezettség halvanyvoros dicsfényével
ovez[ik] bolcs fejét, és mint a kardcsonyfat a csillagszéréval és az
angyalhajjal, meghint[ik] a teriileten kiviili partatlan Nagyiré6
nemes alakjat kiilonféle dijak konfettijével”. Embert és miivészt
egyarant megsemmisits itélet ezen a ponton mar fokozhatatlan-
nak tetszik, de a Marai-hang még nem csitul, ereje mintegy most
ér a cstcsra (,,Nem helyeseltél, s ha a részleteket kifogasoltad is,
az Egész ellen nem lazadtal”), a végkévetkeztetésben pedig (,,Es
Moszkva szereti ezt”) a nyugvépontra. A latogaténak — ismerés
és kétséges allasfoglalds — nincs joga kiviilrél itélnie, de kérdeznie
szabad. S a felel6sségre vonast nem keriilheti el olyan nagy iré
sem, mint Illyés. ,Kedves baratom, te, aki annyi boles koriil-
tekintéssel alkottad meg otthoni szerepedet is, mint életmiivedet,
egyedill vagy hivatott felelni a nagy kérdésre.” ,,Te, a nagy par-
tatlan[...]”, ,,Te, nemzedéked egyik legmiiveltebb fGje az ir6 és
kolts, pontosan tudod, mi a lényeg”: , hiszel te a kommuniz-
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musban?”, ,hiszel-e abban, hogy a kommunizmus cél, torté-
nelmi sziikségesség, megkeriilhetetlen kévetkezmény?”, s végiil
»hiszed-e, hogy a poklot lehet masképp is beftiteni, mint szak-
szerlien?” — kérdésaradata elS] nincs kitérés, a valasz pedig két-
ségtelen.

Ezek alapjan érthet6, hogy a krénikas nemesak Illyés Gyulat,
hanem a kortdrs magyar literatira alkotéit, azokat, akiknek
miivei megjelenhettek, akiket otthon tinnepeltek, fenntartassal
szemlélte. Legtobbszor a konyvheti alkalmak késztették arra,
hogy ,,egy nemzet 6ntudatanak és lelki erejének” elevenen tarta-
sara (1954), ,,a magyar nyelv”,  a magyarsag életakaratd”-nak
megmentésére, ,,nemzetmentd szerepé”-nek betoltésére (1955), a
fogalmak tisztazasara (1956) buzditsa az irékat. ,,Bizunk abban
— irta mély hittel —, hogy — mint a midltban — a jovében is médjat
talaljak az igaz szénak.” (Vasdrnapi krénikae, 1955. januar 9.)
Hitt abban, hogy az elzartsdgban pisldkol a katakombaba szorult
magyar miiveltség fénye, irnak igazi miiveket a fibknak, s ellen-
allnak a tarsutasok csabitasainak a nyugati szellemben hivé al-
kot6k. Tavolsagtartassal figyelte az irék ldazadasat, amit egyféle
kommunista hatalom 4dltal engedélyezett kozjatéknak tartott. De
soha nem sziiné aggodalommal Srizte a tavolbdl az értéket, azt,
ami a vildgirodalomba betorni nem volt elég erés.

3. Az 1956-0s kommentarok

A Nyugat Kozép-Eurépahoz valé viszonyat a masodik vilaghabo-
rit kévetéen kialakult status quo megtartdsa alakitotta. A két
szuperhatalom, az USA és a Szovjetunié barmilyen meggondolat-
lan 1épése globalis méreti atomhédborival fenyegetett, ezt elke-
riillendé a felek 6vatos politikat folytattak, és tiszteletben tartot-
tak egymads érdekszférait. Az 1956. jiniusi lengyel események
kapcsan Dulles, amerikai kiiligyminiszter allasfoglalasa — mi-
szerint szovjet fegyveres beavatkozas esetén sem nytjtana kato-
nai tamogatdst a poznani munkasoknak — ezt a tényt tamasztja
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ala. A legijabb kutatasok alapjan'?” a térségre iranyulé nyugati
figyelmet dontéen befolyasolta az is, hogy kiviil esett a tradicio-
nalis francia, angol és amerikai érdeklédési korokon. Ebbél a
szempontbdl érthetd, hogy a hideghdboris ,,dlvalsdg”-nak, azaz
a Szovjetuni6 bels6 krizisének tekintett magyar forradalom miért
maradt kiils6 segitség nélkiil. Téves tehat az a nézet, amely szerint
a szuezi valsdg egyidejiségével magyardzhaté a fegyveres be-
avatkozds elmaradasa — ez legfeljebb az ENSZ dontésében a ma-
gyar semlegesség elismerésére hajlandé, viszont az egyiptomi
események miatt halogaté taktikahoz folyamodé angol és francia
képvisel6k hattérbe szorulasat eredményezte az ellentétes ame-
rikai véleménnyel szemben —, hiszen az USA-nak kidolgozott
stratégidja és a térségben 6sszpontosithat6 katonai ereje sem volt
a lengyelhez hasonlé felkelés fegyveres tamogatdsdhoz. A redlis
és val6jaban a szinfalak mogott zajl6 politika mellett a 40-es évek
végétdl, 50-es évek elejétdl — a Truman-doktrinaval, a Marshall-
tervvel indulé, aztan a médiat is bevon6 — moralis, a szovjet biro-
dalom altal leigazott népek felszabaditdsat hangoztaté politikai
stratégia miikodott. Eisenhower elnoki kampanyanak — mar elsd,
1952-es megvalasztasa, majd az 1956-os magyar forradalommal
egyidejlileg zajlé masodszori nekirugaszkodédsa alkalmaval — re-
levans eleme volt a szabadsag hirdetése. Retorikajaval elsésorban
az amerikai kozvéleményt és a hatalmi szempontb6l még semleges
harmadik vilagot igyekezett megnyerni, ugyanakkor megtévesz-
tette a vasfiiggbny mogott €16 népeket, akik szolgasagban éltek.
A nagy lehet6séggel, hogy az emberiség 6rok mitoszat valéra, a
szavakkal deklaralt moralis gondolatot tettre, azaz redlis gyakor-
latra valtsa, az amerikai kormanyzat nem élt. Nem is élhetett,
hiszen aktiv politikaja csak a propaganda szintjén, s kiillonésen a
hideghaboris stratégiai eszkozzé fejlesztett SZER adasain ke-
resztiil érvényesiilt. Ennek mértékét az egyes szerzék vérmérsék-

131 Vo, BEKES Csaba: Eurépabél Eurépaba — Magyarorszig konflikiusok kereszt-
tiizében, 1945-1990. Bp., 2004. A kotet —szerzdje 1991-t6] az 1956-0s Intézet
munkatarsa, 1999-161 pedig a Hideghaboria-torténeti Intézet igazgatdja —
ajabb, angol, amerikai és orosz levéltari forrasanyag ismeretében reflektal
az 1945 utani, Magyarorszag helyzetét befolyasold vilagpolitikara.
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lete dontéen befolyasolta. Bar — amint arrél kordbban mar sz6
esett — a miisorpolitika a tilzott reménykeltés helyett a targyi-
lagos tajékoztatast tilizte zaszlajara, a valésagban az a kitétel,
hogy a radi6 munkatarsai rab honfitarsaikban ne hagyjak elszuny-
nyadni a szabadsag vagyat, sokféle, néhaigen heves hangnemben!3?
artikulalédott. A kés6bbi szamonkérés alapja, ami a vasfiiggony
innensé és tilsé oldalan egyarant a radié magyar forradalomban
betoltott, korantsem egyértelmi szerepét és felel6sségét firtatta,
immanensen a megalakulastél kezdve jelen volt. Ennek kovetkez-
tében nem véletlen, hogy a hallottakat is ki-ki sajat szdja ize
szerint értelmezhette, vagyis ,,azt hallott ki a radié miisoraibdl,
amit éppen hallani szeretett volna. Ha felszabaditast, akkor fel-
szabadftast, ha orosz kivonulast, akkor orosz kivonulast, ha pedig
fegyveres segitséget, akkor fegyveres segitséget”!3°. Elgondol-
kodtaté tovdbba az is, hogy vajon etikus volt-e a SZER vezetdi
részérél a tobbnyire kényszerbdl emigralé el6adoktél a magyar
viszonyokkal kapcsolatban feltétlen és hosszu tava targyilagos-
sagot elvarni.

Az altalaban mérsékelt, tényekrdl és azok okairdl vagy kiovet-
kezményeirsl beszdmolé krénikdas Marait az 1956-os dramai
események meginditjak: mikézben a ,titokzatos kézpont” ener-
giajanak vildgba szoérédasat, azaz a magyarsag tettétdl kiilonféle
néaciék szellemi embereiben, iréiban és politikusaiban langra
lobbant lelkiismeretet korvonalazza, valamint a menekiiltek he-
lyenként felel6sségre vond, helyenként visszafogott megnyilvanu-
lasait rogziti, nem feledkezik meg arrél, hogy emberi hitének, iréi
hitvallasanak ismét hangot adjon, s6t sajat rosszhiszemiiségét,
tisztan nem latdsat beismerve a hazai, 1dzadé irék hitelét, amely
a nemzet fennmaradédsanak elengedhetetlen biztositéka, dekla-
ralja. Az oktéber 22-i és a december 30-i Vasdrnapi krénika,

138 REVESZ Béla: A felszabaditdsi stratégia csédje — Szabad Eurépa Radié. In:
Rubicon, 1993. 7. sz., 26. A szerzd példaként a Reflektor rovataban publikald
Mikes Imre (Gallicus) egyik fegyveres ellenallasra buzdité, 1956. november
eleji el6adasat idézi: ,,Ne add ki tehat fegyveredet, [...] ne add ki kezedbdl,
szabad magyar! Ne add fel Srhelyedet, barmennyire instalnanak is, hogy térj
haza, mert ez az 6rhely a kivivott szabadsag és figgetlenség végvara.”

139 1d. 26.

271



amelyben az iréi felel6sséget és hitvallas témajat penditi meg,
mintegy keretbe foglalja a New York-i naplé Amerikabé6l Euré-
para reflektalé adésait, a Specidlis tudésitdsokat (Special Mes-
sage), amelyek eurépai — tobbnyire miincheni és olaszorszagi — hely-
szini kozvetitések, valamint a Vasdrnapt krénika nagyobbrészt
magyar helyzetet elemzé darabjait.

A nyit6 eléadasban (Vasdrnapi kronika, 1956. oktéber 22.) Rajk
Laszl6 oktbber 6-i Gjratemetésének egyik pillanatfelvételéhez fiiz
kommentéart. A fénykép el6terében fiatal katona 4ll, mogotte ,,két
polgari ruhds kommunista”, akik a pert kovetd tisztogatasban
tlintek el a k6zéletbdl: az egyik bortonben, a masik ,,egyféle szel-
16sebb, irgalmasabb alvilag”-ban toltétte a biintetést. Oldalt
»feszes vigyazban”, rohamsisakos fiatalemberek allnak diszérsé-
get. A krénikds a kommunista szellemben felnevelt ifjisag gon-
dolatainak arulkodé jegyeit fiirkészi, hiszen tudja, hogy az eré-
szakos rendszer és a magyar nemzet jovGje egyarant ezen all vagy
bukik. A harc véltozatlanul ennek a nemzedéknek a lelkéért folyik,
amely rezzenéstelen arccal figyeli a hajdani dldozatot h6ssé ava-
t6 ellentmonddsos eseményt. Nem a visszakozas okat keresi,
hanem a tekintetekben tiikr6z6d6 véleményt, nem azt, hogy Geré
kormanya az Gjratemetéssel tarsadalmi szelepet nyitott-e meg,
hanem azt, hogyan értékeli felettesei nehezen kiszamithaté 1épé-
sét az Gjabb generaci6. Ugyanakkor emlékezni kezd arra a masik
életre, amelyben iréi helyzet- és szereptudata magikus értelmet
kapott. 1944 kardcsonyan leanyfalui otthonédbdl figyelte a szovjet
hadsereg fegyelmezett bevonuldsdnak kinos-kdrhozatos kovet-
kezményeit, az olthatatlan kivancsisaghbdl és szerzési vagybol
elkovetett pusztitdast és az emberi értékeket labbal tipré, zabolat-
lan megszallast. Latta Méricz Zsigmond feldilt hazdban a szét-
szért kéziratokon az idegenek saros csizmdinak nyomait!#? és
tapasztalt egy masfajta, ezzel ellentétes iranyba hat6 elbanast is.
Mestersége varazsszoként hatott a szovjetekre: igazoltataskor
nevetve szabadon engedték, kezet fogtak vele, olykor ellatogattak
hozz4, hogy szivélyes elbanasukrdl biztositsak, maskor baratilag

u MARAI Sandor: Fold, fold. Bp., 2002. 25.
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felezték meg vele a zabralt cipét't!. Egy alkalommal - tolmacs
segitségével — sikeriilt megtudnia az egyik fiatal katonatél, hogy
azért tisztelik, mert foglalkozasa alapjan képes olvasni a
gondolataikban!4?. | Egy iréi palya nem sok kitiintetést tartogat.
De ezt a valaszt mais Ggy 6rzom, mint valamilyen kiilonos érdem-
rendet [kiemelés t6lem — K. M.]”4%, Az idegen elismerése nemcsak
azt sugallja, hogy az irdstudénak valamilyen emberfeletti — fényt
araszt6 — ereje van, hanem azt is, hogy ezzel a hatalommal élni,
hatni, haszndlni és gyogyitani tud. A személyes emlék, amit a
krénikas az emberi elmilédst és nemzeti bizonytalansdgot felidé-
z6 fénykép kapcsan, mintegy dtmutatéul a hazai ir6knak atnyjt,
tehat int6 példa. Ha a megszall6k, amint ezt tetteikkel és szava-
ikkal elarultdk, ennyire félnek a szellemi er6tél, akkor hatékony
fegyver lehet az elleniik a magyarsag jovGjéért, a feln6vekvé nem-
zedék lelkéért vivott harcban. A ldzadé iréknak sz616 enyhiiltebb
hang a krénikds reménytelibb itéletét is jelzi: ,,Egy kis szakallas
orosz katona nagyon pontosan meghatarozott egy feladatot, és
most, amikor a kommunista magyar ir6k és értelmiségiek fenn-
sz6val és nyomtatasban fogadkoznak, hogy nem irnak soha tobbé
hazugségot, mindig, mindenben csak az igazat irjak, a Rajk te-
metésén diszérséget 4ll6 fiatal katona fényképe olyan az irék
szamara, mint egy komor felszélitas. Tizezer kilométer tavolbdl
ir6 nem vallalkozhat gondolatolvasasra, de a hazai irék ismerik
ezt a katonat, és iddszerii lenne [kiemelés t6lem — K. M.], ha most
kimondanak helyette, mit is gondol ez a fiatalember valéjdban,
mert lathat6 az értelmes arcon, hogy gondol valamit”. Nyilvan-
valéan megértette — véli a torténelmi rekvizitummal bibel6d6
krénikas —, hogy amig a kommunizmus parancsa mozgatja a ve-
zetGket, nem varhaté ,tartés” és ,eredményes” valtozas, hiszen
»a személyek, akiket 6, a karhatalom fegyveres 6re védeni kény-
telen, egymas utéan buknak le abba a tomegsirba, amelyet egy-
masnak dstak”. A tovabbiakban az ifjisag gondolatait formaba
onto iréké a feladat, hogy a nemzet szabadulasat elésegitsék,

141 MéRAI Séandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 10.
142 MARAI Sandor: Fold, fold. Bp., 2002. 45.
143 1d. 45.
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hiszen — ahogyan a Nyitoit ablak (Open Window) 1954. oktéber
28-an elhangzott interjijadban maga is elismeri a megszallas
»kett6s tanulsag”-at — nekik is be kell latniuk, hogy ,,a tarsadal-
mi fejlédést csak a Nyugat példdi szerint” és 6neréboli4t lehet
megvalésitani.

Magyarorszagon a szovjet hatalom a szellemi embereket eré-
szakkal idomitva, vagy ellenkezés esetén létperemre szoritva
igyekezett a kommunizmust legitimdlni. Amerikdban ugyanakkor
a tobbség szabad akaratdbol megvalasztott személyiség hitelesi-
tette a demokrécia rendszerét. Az 1952-es vilagtorténelmi ese-
ményt az amerikaiak és az eurépai elnyomott népek fesziilten
figyelték. Nem véletleniil, hiszen a hajdani Eurépa szabadsigesz-
méjét vezérszbélamava tevs Eisenhower célkitiizései kozott szere-
pelt a bolsevizmus feltartéztatdsa és a rab nemzetek megsegitése.
Muiltja biztositotta az elnokvalasztason aratott sikert. A krénikas
Marai, a masnap elhangzé November 4-1 jelentés (Report of No-
vember 4, 1952.) alapjan, maga is hiteles és aktiv politikat var
téle. ,,Az ember, aki egyszer mar parancsnoka volt egy keresztes
hadjaratnak, amely szétzizta az erészakot a vilagban, minden
felel6sséggel [kiemelés t6lem — K. M.] a vilagszinpadra lépett” —
vallja. Négy évvel kés6bbi tjravalasztasarél azonban visszafo-
gottan-parabolikusan nyilatkozik. Az 1956. oktéber 31-i New
York-i napléban a ,solvens”, a megszabaditd, az igéretét telje-
sit6 Amerika képzetének csorbulasat bizonyitja. ,,Az 6regedés —
kezdi meglehetbsen s6tét ténusban — egyik feltling tiinete, ami-
kor az ember mar nem akar mast hallani, csak a sajat véleményét.
A parancsuralmak ez értelemben feltiiné gyorsan szenilisednek.
A demokracidk, ugy tetszik, fiatalabbak, legalabb is a vdlasztasok
el6tt.” A nyitva hagyott ténykozlésben a valtozas reménye lappang.
Bar a szabad vildgban a kiizdé felek birdalhatjak egymas politika-
jat — ahogyan ezt Stevenson meg is tette —, azonban arulkod6 és
lehangol6, hogy Eisenhowert a hatalomszerzésen kiviil mintha

4t OSZK SZER FM 3/11766 106. ,[...] a szabadulasért és a szabadsagért mindig
nagy arat kell fizetni. Szabadsagot nem lehet kiviilrdl, masoktdl kapni.” Az
ismerds tekintetii, diszdrséget allé katonaval ellentétben az idegen arci ,,voros
katona nem hozhatott szabadsagot a magyar népnek, mert neki sincs”.
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semmi méas nem érdekelné. Illanéban van erételjes személyiségé-
nek hitele? — a krénikés nem elég bator feltenni a kérdést, helyet-
te kozkeletl témakra ugrik: az Eurépabdl hazatért turistak tires
beszdmoldira, az Gjonnan megnyilt [parmiivészeti Mizeum kial-
litasa kapesdn a kézmiivesség idGszeriiségére, az amerikai iroda-
lom gyockértelenségére, rovidebb miifajainak televényes burjan-
zéasara, s végiil a halottak napjat helyettesité tinnepre, a Hallo-
weenre. Nem azt mondja, hogy a kézmiivesnek, az artisannak
nincs szerepe az automatizalédott vilagban, hanem azt, hogy
hattérbe szorult, a miifaj, amellyel nem hasznalati targyat, hanem
annak egyfajta ,,megnemesedett jelképé”-t teremti, ,,pincékben
él, eretnek médjara alkot, mécses mellett”. A diktatardk kata-
kombaba kényszeritett irodalmat idézé latlelet folé Roger Martin
du Gard emblematikus definici6jat tiizi. Miutan kijelenti, hogy a
kézmiivesnek olyan — 4tmenté!*® — szerepe van, ,,mint a stiliszta-
nak a korunkbeli irodalomban”, sajatos szillogizmust alkotva
vonja be a nagy el6d kovetkeztetését: ,a stiliszta az irodalomban
az a kézmiives, aki a kozhelyet éremmé csiszolja”. Nem azt allitja,
hogy az amerikai literatiranak nincs koze az eurépaihoz, hanem
azt, hogy alkot6i GjrakezdSk, mert reflexek helyett, ,,melyeket az
europai ir6 6rokol”, inkabb egyfajta kontinentalis emléket 6riznek.
Uj, révid, kévéhaz helyett eszpresszéban sziileté miifaj-kisérlete-
ik, zsigeri ontudat hijan kevéssé életképesek: ,,mint lazac a ho-

45 Az 1953. jal. 22-i Nyugati levél (Letter from the West) tanulsaga szerint, ha a
hazai Csillag témahianyrdl panaszkodik, akkor elképzelhetetlen, hogy ,a
fiatal magyar irok lélekben feladtak a biralat igényét, a fogalomtisztazas és
a stilus szenvedélyes becsvagyat. A megfélemlités, a csabitas, az atnevelés
[...] megzavarhatott nyugtalan lelkeket, de az egész, az a személy- és id6folotti
lelkiség, ami volt a magyar irodalom a multban, s bizonyosan eleven a lelkek
mélyebb 6ntudataban ma is, nem sorvadhatott el”. Majd hozzateszi — 1953-ban
(1), a kommunista irék eszmélésének kezdetén —, hogy ,totalitarius korszak-
ban [...]remélhetjiik, hogy a szellemi erészaknak legmélyebbrél, legigazibban
mindig a lenézett és kigunyolt »stiliszta« tudott ellenallani”, 6 tudott ,legto-
vabb élni” azzal a lehet6séggel, amit a ,,szellemi és emberi parviadal fegyve-
re”, az egyszerre ,irbszerszam” és ,vitér” stilus nyajtott. Elismeri, hogy a
magyar irok az elmilt évtizedben ,hallgatds és megszolalas kozott kinos és
keserves utat jartak be”, s azt is, hogy ,,Ertelem és Propaganda” tragikus-
fajdalmas , Parbajat” — a jelek szerint — ,,nem vivta eredményteleniil” a mii-
kedvelével szemkozt allo stiliszta.
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mokban — hangzik a lesijt6 vélemény —, gy csirdzik az espresso-
ban a lira”. S arra a kérdésre, amit az Eurépat bejars, de annak
spiritudlis tartalmat meg nem érté turistak lelkendezé fecsegése
ébreszt benne, nem talal megnyugtaté6 valaszt. ,,Hol lehet Euré-
pa?”, amegoldas Amerika kezében van, amely az 6rokségrol, ugy
tlinik, megfeledkezett, hiszen az életet jelenté szellem helyett,
miként a gyerekek a kisértetiinnepen, a haléllal kacérkodik.
Maérai 1956. november 4-én, a masodik szovjet intervenci6
napjan tobb radiés férumon megszolalt. Az él6ben kapcsolt New
York-i stiidi6bél a magyar tragédia amerikai és szabad vilagban
keltett hatasat elemzd, kimondatlanul is 6nszembesitésre 6szton-
z6 gondolatait mondta el. Kjfél el6tt érkezett a hir, hogy ,,Moszk-
va elszanta magat a merényletre”. A radiok kozlésével egy idében
angol nyelvii roplapok jelentek meg az utcakon, amelyek tudési-
tottak a ,,tomegmészarlas”-rél és az ,amerikai nép és kormanyzat
azonnali beavatkozasat kovetel”-ték. Ejjel ketté utdn a szuezi
valsagrdl targyalé Egyesiilt Nemzetek Szervezete is megkapta a
hivatalos t4viratot: ,,az Egyesiilt Allamok megbizottja sapadtan
és konnyekkel a szemében, elcsukl6 hangon” kozolte a jelentésben
rogzitett ,,minden félelmet és aggodalmat foliillmulé tények”-et.
Az ausztraliai képviselé megrendiilt, Lodge, az észak-amerikai
megbizott pedig a Biztonsagi Tandcs azonnali 6sszehivasat ,,ko-
vetelte”. Ejjel hdromkor iiltek elészor 6ssze a magyar iigyben.
Hajnal felé Gjabb hirek érkeztek, amelyek ,,a vilag kézvéleményé-
nek teljes mozgésitdasat kovetelték”. A New Yorkban é16 rab nem-
zetek fiai és els6sorban a magyar foldrél elszarmazottak tiintetést
szerveztek. ,,Amig beszéliink, gyiilekeznek a tiintet6 tomegek,
melyek New York utcdin és az Egyesiilt Nemzetek el6tt vonulnak
fel ma délutan, hogy Magyarorszag megmentését koveteljék a
vilagt6l.” Reggelre az tjsagok mar az els6 tudésitdsokat kozolték,
és Leo Cherne, a nemzetkozi segélyszervezet elnoke, aki szemé-
lyesen vitt gy6gyszerszallitmanyt Budapestre, s mar visszaérke-
zett, tapasztalatait a nyilvanossag elé tarta. Egy negyednap
elegendé volt arra, hogy a hir témeget szervezzen a szabadsag
védelmében, s harom, hogy a k6zlés igazolédjon a kortarsi tapasz-
talat altal. ,Reggel hétkor a vilag arra ébredt”, hogy ,,azonnal”
cselekednie kell, ha nem akarja, hogy ,,az tGjkori térténelem egyik
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katasztréfaja” vilagméretiivé valjon. A vilag tudja az igazsagot,
megértette, hogy hazugsag alapjan és jogtalanul irtja a magyar
nemzetet az idegen hatalom: ,,az drulds, amelynek célja a magyar
fliggetlenség teljes megsemmisitése [...] a magyar nép ellen ter-
vezett tudatos, cinikus és konytrtelen merénylet”. A targyilagos
ténykozlés ezen a ponton egyéni meggybzidésbe torkollik: a nem-
zet tdl fogja élni ezt a gyilkossdgot. Marai hite erés, nem érvel,
csak kijelent: vallalja a hatdrokon ativel$ sorskozosséget, és t6-
retleniil vallja, hogy minden embernek van joga a szabadsédghoz.
»Minden embernek tudni kell otthon, hogy e pillanatt6l minden,
ami odahaza torténik, a vilag tigye. Egyiitt pusztulunk, egyiitt
menekiiliink. Isten 6vja Magyarorszagot!” Az ugyanezen a napon
elhangzé, de a ,,valami tortént” kezdetét oktéber 23-ra tevé Va-
sdrnapi kronikdban a latszélagos matematikai képtelenség elle-
nére ugyancsak a tulélés egyetlen lehetségét tamogatja: ,,A hirek
sokasodtak, ismétlédtek és a vilag megértette, hogy a Szovjetuniéd
nem tudja ,Jlegy6zni” Magyarorszdgot, mert egy 200 milli6s 1é-
lekszamn, allig felfegyverzett nagyhatalom nem ,,gyézhet le” egy
tizmilliés 1élekszami, fegyvertelen népet”. A gyilkossdg soha sem
jogos, nem adhat alapot a gy6zelemre, kiilénosen akkor nem, ha
erészakkal fordul az ember elemi létjoga ellen. A magyar forra-
dalom sok tanulsaggal szolgdl. A vilag megértette, hogy a szabad-
sagrol nemesak olvasni lehet, hanem életet is lehet dldozni érte.
A rab nemzetek megtudtdk, hogy van menekvés, s ,,a lanc, amely-
lyel megbilincselték Gket, a valésdgban csak olyan erds, mint a
leggyongébb lancszeme”. A ,keleti és nyugati megbékiték és va-
rakozo6k”, akik a kommunista eszme jovébeni felvirdgzasat
igérték, akik tiirelemre intettek, most megtanultak hallgatni.
A szovjet megtudta, hogy biztonsagi rendszere az elsé teherpréba
alatt 6sszeomlik, ,,mert a kommunista karhatalom a fogoly orsza-
gokban az els6 lehetséges pillanatban a kommunisték ellen fordul
és egy eurépai habort egyértelmi azzal, hogy szazmillié eurépai
ember a vasfiiggony mogott polgarhdboris arcvonalat alakit” ki
ellene. Az eurépaiak és tavol-keletiek egyarant rajottek, hogy ,,a
kommunista népek boldog csalddjanak” eszméje hazugsag. S vi-
lagos immar az is, hogy nem vadlottak, csak egy biinos felelés a
torténtekért: a kommunizmus, amelynek ,, minden valfajat, mint
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életformat” elutasitotta a magyar nemzet, amikor ,kimondotta,
hogy a kommunizmus a legkegyetlenebb csalas, amelynek minden
valfaja merénylet az emberi természet és az ember természetes
jogai ellen.” Egy nép megtanitotta a vilagot arra, hogy az erésza-
kos rendszerrel ,,nem lehet alkudozni”, s az ,,emberek szazmilliéi”
feleltek a leckére.

Két nap milva, november 6-an a radi6 amerikai vezetése az
irét Thassy Jenével egyiitt Miinchenbe iranyitotta. ,,Vedd tgy -
mondta az 1t elején tarsanak —, hogy mi most hadba indulunk.
Barmit taldlunk is megérkezésiink utan, tiz helyett fogunk dol-
gozni. Ami a népiinkkel torténik, az szornyi tragédia. A maga
erejébdl par napra visszanyerte szabadsagat, de a Nyugat megini
magdra hagyja [kiemelés télem — K. M.] Azsia szabad prédéjaul”'4e.
Hamar bizonyossa valt szdmara, hogy a fenntarték az elkovet-

1“6 THASSY Jend: A botcsindlta amerikai. Bp., 2000. 364. Az oktdober 23-i ese-
ményeket kovetéen Thassy Jen6t Miinchenbdl utasitottak, hogy tudésitson
a ,,magyar Amerika” megmozdulasairél. ,A nagyvarosokban, New Yorkban,
Clevelandban, Pittsburg-ben, Chicagéban a magyarok tiintetéseket szervez-
tek, amelyeken szabadsagot koveteltek az otthoniaknak, és a varosok nem
magyar lakossaga is csatlakozott hozzajuk” (355). Onéletirasaban meg-
emlékezik Lolarél — (unokatestvére, Inkey Péter révén ismerkedett 6ssze
vele) —, akirdl Kosztolanyi azt irta, hogy alakjat ,lathatatlan muzsika lengi
koriil”. Maraival valé kapcsolata korabbra nytlik: ludovikasként gyakran
latta a Krisztina étteremben Mezey Mariaval ebédelni; s az akkor még fiatal
ir6 1936-ban édesanyjanal is teazott: ,...egy tantim hozta magaval, baré
Luzsénszky Sascha, aki a maga idejébe »nagy né« volt, gazdag tapasztalatai-
hoz a fiatal Marai Sandor is hozzatartozott” (290). Késébb radiosként volt
alkalma megfigyelni az ir6 New York-i munkatarsakkal szemben tanisitott
arisztokratikus tartézkodasat: ,Szerkesztségiinkbe minden csiitortokon
prominens latogaté érkezett, aki egyetlen elegans kis meghajlassal minden-
kit idvozolt, de jovetele kizarolag szerkesztonknek, Saly Dezsének szélt, aki
a helyérdl felpattanva, tisztelettel tidvozolte. A vendég ritkan ilt le, az tiveg-
ajtonak tamaszkodva csevegett egy ideig, majd egy lezart boritékot helyezett
az irb6asztalra, amelyben heti irasa volt és az a hangszalag, amelyre azt sajat
maga raolvasta. A latogaté Marai Sandor volt. Odahaza dolgozott, masod-
percnyi pontossaggal (9 perc 52 masodperc, hogy a bemondé ramondhassa:
»Candidus Vasarnapi levelét halljak most«)” (Id.). Kortarsai szerint elefant-
csonttoronyban élt, de baratja, Saly Dezsé érezte a rideg kiilsé alatti meleg-
sziviiségét: ,De nekem — mondta Dezsé — jo kapcsolatom van vele, mert
diszkréten bar, de langol6 patriéta, mint amilyenek altalaban a kisebbségi
magyarok. Nemhiaba jott Kassarol” (291).
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kez6 id6ben a radié szerepét fogjak megvizsgalni a magyar for-
radalom kirobbanasdban, ami hirtelensége miatt mind a nyuga-
ti, mind a keleti szféraban zavart keltett. ,,Kis ideig egyik sem
tudta, hogy mit kezdjen vele. [...] Moszkva el6bb dontétt, a nyu-
gati tétlenségbdl tudta, hogy mit tehet. Legkozelebbi 1épése val6-
sziniileg a mi Radiénk elhallgattatdsa lesz, a Nyugat segitségével,
halehet. Maris mutatkoznak ennek jelei. A Szabad Eurépa Radié
nemzetkozi vadlott lesz, mint a forradalom, a vérontas kirobban-
t6ja. Ez persze éppen olyan propagandaszoveg, mint a korabbi
szovjet hazugsagok. A radi6 messze nem volt olyan hatdsos, hogy
kirobbantson egy forradalmat. Ehhez a szovjet erészak, Rakosi
és Gers kellett. De a Rddiénak mégsem szabad elhallgatnia [ki-
emelés télem — K. M.]. Az amerikai politika sok botorsagat ellen-
sulyozta, hogy a rab nemzeteket torténelmi multjukra emlékez-
tette, megakadalyozta dtnevelésiiket.”!*” Az idézetek sora vilago-
san bizonyitja Marai tisztdnlatasat, s ha ehhez hozzévessziik,
hogy a visszaemlékezés szerint az ir6 a miincheni napokban az
Ulyssest ejtve sajat néven olvasta be napi (1) el6adasait, kétség
nem maradhat a magyar forradalomhoz, a magyar szabadsag
iigyéhez val6 személyes és erés kotédése feldl. ,,A vildg sorsan
beliil benniinket elsérendiien — vallja az 1954. aprilis 11-i Vasdr-
napi kronikdban —, ha nem is kizarélagosan, a magyarsag sorsa
érdekel. Lesz-e szabadulds szamunkra az atomkorszakban? [...]
Hisziink benne, hogy [lesz — betoldds télem, K. M.] szabadulés
[...]1. Az emberiség torténete soran az 6nmeg6vé erdk végiil min-
dig erésebbek voltak, mint a pusztité erék.”

A Naplé szerint Marai november 7-én repiilt 4t Nyugatrél a
»Kelet térfogataba”, ahol nem szelid hajnalpir, hanem vakité fény
fogadja. Tizenhat 6rdanyi repiiléat utan Miinchen lehangol6 14t-
vanya tarul elé: , Az utcakon félarbocra eresztett zaszI16k, gyasz-
iinnepély Magyarorszagért, tiintet6k”48. Figyel és hallgat, hogy
az otthonrdél menekiil6k beszamol6ibél és a mashonnan érkezd
visszhangokbdl kisziirhesse, milyen allapotba keriilt az eurépai
szellem a torténtek hatasara. A november 10-i bejegyzésben tobb

1 1d, 371,
us MARAI Séndor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990. 308.
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magyar menekiilt nyugati szolidaritdasba vetett hitét és varako-
zasanak szertefoszlasat rogziti. ,,Ha” abban a néhany napban,
amikor az oroszok zavarodottsaga miatt a vasfiiggdny atjarhaté
volt, az Egyesiilt Nemzetek Szervezete akar jelenlétével, akar
katonai segitséggel tamogatta volna a magyar forradalmat, talan
elkeriilhet6 lett volna a budapesti mészarlas és ,,minden masképp
alakulhatott volna”. A Nyugat azonban elmulasztotta a kedvezo
pillanatot, s a Kelet ismét eréfolénybe keriilt. ,,Most mar késs, ha
akarnak is jonni” — mondja targyilagosan és nyugodtan az egyik
szemtand. S ez az indulatok nélkiili tény- és véleménykozlés, ez
a feszitett 1élekjelenlét mélté az események eleven tartalmahoz,
hangulatdahoz és summaézasdhoz.

A november 8-a és november 25-e k6zott elhangzé rovid besza-
molékban, a Special Message napi jegyzeteiben a hirhozék hang-
jan folytatja. Kijelenti, hogy akar tortént mulasztas, akar nem,
»,Néhdny napot nyert a Szovjet, amikor a vilag kénytelen volt
beérni a kozvélemény és az Egyesiilt Nemzetek tiltakozasaval”.
A magyarsag az elmilt harom napban megélte, hogy ,,sorséaval
egyedill maradt a vildgban”, 6 azonban hiszi — s a miincheni ese-
mények ebben csak megerdsitik —, hogy ,,az els6 hiidottség
miltaval” a magyar ligy egyetemes emberi tiggyé valhat (novem-
ber 8.). Fesziilten figyeli a kiilpolitika alakulasat. Kezdetben ,,az
elmilt huszonnégy 6ra” hireihez koti magat, s leplezett 6rommel
nyugtéazza, hogy sejtése beigazolédott, hiszen ,Magyarorszag
sorsa elinditott egy lancreakciét, amely a tiltakozas, a szamonké-
rés, a beavatkozds minden hangjat megszélaltatta a vilagban”.
Az Egyesiilt Nemzetek kozgyiilésén az amerikai képvisel6 a szov-
jet csapatok kivondsat, az olasz pedig ,nemcsak megfigyel6k,
hanem renddri erd kikiildését” kovetelte. Az Egyesiilt Amerikai
Szakszervezetek elnoke, Meany taviratban kérte Eisenhowert a
magyar helyzetbe valé beavatkozdsra, s a Nemzetkozi Jogasz-
szovetség francia tagozata allast foglalt a ,,Kadar-kiillonitmény”
jogtalansagat illetéen. Szerte Eurépdaban — a semleges Svajcban
és Svédorszagban is — ,tiltakozé tomegek” ostromoljdk a kommu-
nista székhazakat. Két vilagot vetett egymdsnak a ,magyar
tragédia” —az egyik oldalon ,,a vilag szolidaritasanak foldrészeket
atfog6 védelmi arcvonala”, a masikon az iigyet elitél6 nyugati
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kommunistak allnak —, s a dontés kényszere és felelGssége fellob-
bantotta a vilagot (november 9.). A krénikas bar megemliti, hogy
az ENSZ kozgytilése elfogadta ,,a szovjet csapatok azonnali kivo-
nasat” és ,,megfigyelSk kikiildését”, a helyzet stabilizdldsat még-
is a Budapestre utazé szovjet Politbiiro tagjaitol varja, akiknek
be kell latniuk, amit a nyugati tarsaik a sajtéban mar elismertek,
hogy ,ez a forradalom nem a nyugati hatalmak biztatdsara”,
hanem a ,kommunista rendszer kegyetlenségei és igazsagtalan-
sagai” miatt kovetkezett be, tovabba meg kell érteniiik, hogy a
»Szellemi bojkott”-ot egyre hevesebben kovetels eurépai kozvéle-
mény veszedelmet jelenthet szamukra (november 10.). ,,Es most
megszoélaltak az ir6k” —jelenti a krénikas. Elsésorban ,,a magyar
iréknak feleltek, de valaszuk olyan erével szélalt meg, mint egy
szellemi atomrobbands”. Egymas utan adtak hangot annak, hogy
a haldlos nyavalyat terjesztd, alapjaiban emberellenes rendszerrel
nem lehet megengedé és halogaté politikat folytatni. Sartre ,,fel-
orditott”, Camus'® ,vészkidltas”-a a vilag ,szellemi energiai”-t a
magyar merénylet elleni 6sszefogasra szélitotta. Bizonyos, hogy
»a humanista megértette, hogy nincs tobbé feladata a vilagban,
ha a humanumot nem védi meg a cselekvé hatalom”, igy valasza
nemcsak a magyar fr6knak, hanem 6nmaganak, a szovjetnek és
a kotelessége el6tt téblabolé Amerikanak is szdl (november 11.).
A két szembendll6 hatalom egyarant stlyos sebeket kapott: a
Nyugat ,,a békés egyiittélés legend4ja”-t, tekintély- és hitelromlast
szenvedett, a Kelet pedig moralis és politikai cs6dot jelenthet,
hiszen a totalitarius diktatirat terrorisztikus eszkozokkel fenn-
tart6 babkormanyok erejiiket vesztették. , A vilagkozvélemény
biintudatos és iszonyodott ocstidasanak nyugati visszhangjat nem
hallotta a vilag”, de amivel egy kis nemzet szembesitette a vilagot,
az el6l most mar nem lehet kitérni: ,,a Nyugat szamadra a végsé
lelkiismereti szamvetés, a szovjet szdmdara a megdobbent mene-
kiilési kisérlet korszaka” kezd6dott (november 12.). A budapesti
radié hiraddsanak kommentdldsa utdan, miszerint a Kadar-kor-

49 Camus hires kialtvanyaval kapcsolatban V6. Az ,,4llj fel torony” drnyékdban
— Magyarok francia foldén. (Szerk. A. Szab6é Magda és Ablonczy Laszl6.)
Veszprém, 2003. 383.
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many végre hajlandé a nyugati segélyszallitmanyokat az orszag-
ba engedni, a krénikas a magyar forradalom spiritudlis hatasat
arnyalja. Figyelmét tovabbra is azokra a szellemi alkotékra sze-
gezi, akik nem féltek kimondani, hogy akkor, amikor a Nyugat a
szabadsdg eszméjét magara hagyta, lelkiik alapjaban remegett
meg. ,,Camus felhivasa, Sartre fajdalmas felhordiilése, Silone és
Moravia, Jules Romain, Breton, Maurois, Duhamel szenvedélyes
felszoblitasai, melyeket a vilag lelkiismeretéhez intéztek, a nyilt
levél, amely Stephan Spender, Carlo Smid és Denis de Rougemont
mélyen megrendiilt szavait tolmécsolta, mindezek a hangok,
vallomasok, konyorgések és tiltakozasok elsé jelei csak annak,
hogy a magyarsag védelmében egy szellemi arcvonal van kiala-
kuléban az egész vildgon.” Az alkoték, akik szamvetést tartanak
és szamon kérnek, egyiittes kiallasukkal az eszme mellett és a
magyarokért tiintetnek (november 13.). Ezt a spiritudlis frontot
— ,szellemi Voroskeresztet” — erdsitik — ,,segitik elevenen tartani
és tovabb mozgositani” —azok a kiilfoldiek, akik az elmilt napok-
ban szemtanti voltak a forradalomnak, s most hazatérvén, a
magyarok moralis erejérél, koveteléseik — ti. oroszok tavozdsa és
az onrendelkezés joga — melletti kitartdsrél, valamint arrdél sza-
molnak be, hogy az események val6szintileg a szovjet vilagban is
valtozast eredményeznek, hiszen a szovjet katondk ,lattak és
megélték, hogy egy nép elutasitja a rendszert, amelynek 6k [...]
éppen lgy aldozatai, mint azok, akik a tankokkal szemben fegy-
verteleniil szabadsdgot kovetelnek” (november 14.). Annak az
aktualis politikai és szellemi hireket egymasba ind4ztaté, polifo-
nikus magyar rekviemnek, amely a napi kommentéarokbél kibon-
takozik, legmeginditébb feliitési darabjadban az elsé voroskeresz-
tes segitséggel halottak napjan magyar foldre érkezé orvos
mondja el a latottakat. ,, A temetékben, mindeniitt az Gt mentén,
mécsek égtek és a falvak-vdarosok ablakaiban gyertyafények lo-
bogtak. A voroskeresztes karavan tagjai [...] megértették, hogy
ezek a lobogé gyertyafények az ablakokban a halottak emlékét
gyaszoljak, akik az elmilt napokban, a szabadsagharc iitkoze-
teiben estek el és taldn temetetleniil vagy sietésen elféldelt si-
rokban nyugosznak valahol.” A szemtant allitdsa szerint az él16k
Oszinte és bensbséges egységben, ,elszant céltudatossag”-gal
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kiizdenek az oroszok ellen: magatartdasuk, amely a Musa Dagh-i
torzsi késziiltségre emlékeztet, moralis blokad ald vonta a be-
tolakodékat. ,,A megvetésnek, a moralis izoldciénak, az erkolesi
zarlatnak olyan gytirije veszi koriil az oroszokat, amellyel a
fegyverek nem tudnak megkiizdeni” (november 15.). Az erkélesi
ellenallas els6 arcvonalbeli helyzetjelentése utan a krénikas ismét
az eurépai alkoték megmozdulésaira figyel. A szellemi fronton az
irék utan a filoz6fusok is megszélalnak. Ezittal a spanyol
Madariaga faggatta nyilt levélben a vilag lelkiismeretét arrol,
hogy miért felel a torténtekre az Egyesiilt Nemzetek Szervezete
ilyen vontatottan. A szamonkérésre a cimzett még nem, a keleti
blokk azonban a maga médjan mar valaszolt: Eisler propaganda-
fénok a kelet-berlini ifjisagi gyiilésen a forradalom el6tti magyar
életszinvonalra vonatkozéan kitéréen nyilatkozott, s azt mondta,
hogy az ott él6k ,,ttl sok nyugati Gjsdgot olvastak”, a szovjet be-
vonulassal pedig a kommunista szféra megmutatta, vele nem
packazhat biintetleniil senki, mert megvannak az eszkozei - fegy-
verel és atombombai — érdekeinek védelmére (november 16.). Tito
hallgatédsa e tekintetben még beszédesebb. A magyar szabadsag-
harcot ,jogos”-nak és ,sziikséges”-nek itélé beszédében nem
mondta, mert ,nem mondhatta ki”, hogy nem egy rendszer — a
sztalinizmus —, hanem az Eszme bukott meg. ,Budapesten e
napokban a szabadsaghésokkel egy idében eltemettek egy fanto-
mot. Ez a fantom a kommunizmus.” A széls6séges, keleti blokkban
elterjesztett moszkvai tipus mellett a szelidebb valtozatokat: a
»hyugati kdvéhazi”-t, az ,espresso-kommunizmus”-t, a ,szalon-
kommunizmus”-t és ,,a j6hiszemi emberek ut6épista kommuniz-
musa”-t is atértékeli a vilag. S aki figyel, lathatja: a magyarok
altal kezdeményezett perben az Eszmét vontak a vadlottak pad-
jara, ,amelynek lényege, hogy tartésan csak fegyverrel és terror-
ral alkalmazhat6, mert hianyzik bel6le minden emberi 6sztonzés”
(november 17.). A magyarok pusztulasarél most mar nemecsak
szemtanii hirad4s, hanem az a kiilfoldi hiradé moziban levetitett
dokumentumfilm is beszamol, amely a mosonmagyar6vari mé-
szarlas aldozatainak megrendits temetését rogzitette. ,,Fejkendds
oreg és fiatal asszonyok, fedetlen feji férfiak allanak a kés6 6sz
csapzott, hervadt temetbkerti fasoranak lombozata alatt. Az id6
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es0s, a frissen dsott sirok foldje agyagos, saros. Papok hajolnak a
koporsok folé, beszentelik a halottakat. A nép hallgat. [...] A képen
sovany, beesett arcokat, karikas szemeket latni. A ruhazat visel-
tes. A magyar nép all itt, a vildg és a koporsék el6tt.” Az elsé
mozgokép, amely atjutott a vasfiiggonyon, megdobbentd, mert
szétlanok a szerepl6k. Csendes részvételiikben sors és tapasztalat
kesertisége 6tvozodik. Egy nép, amit semmibe vettek és semmivé
tettek, amit kifosztottak javaibdl és fiaibdl, a megnyitott testi
szlil6foldre tekint. Nem hitt és nem bizott abban, hogy a ,,Sza-
badsag kisértete” Poznan utdn szerét ejti a latogatdsnak, hiszen
annyi csaléddsban volt mar része eddig is. ,,Hazudott a politikus,
amikor a pillanat jelmezében, valamely hordé tetejérél szabad-
sagot és kenyeret igért. Hozudtak az irék [kiemelés télem — K. M.],
amikor évtizeden at minden rigmusban énekelték a fiilébe, hogy
valamilyen csoddlatos 1Gj vilag van keletkezében. Hazudtak az 6
sorabdl val6 megtévedt vagy politikai ugorkafara felkapaszkodott
sorstarsai, amikor a szemindriumban, a kultarkorben, az idege-
ket, eszméletet sorvaszté propaganda minden eszkozével segitet-
tek pépessé 6rolni lelkében a hitet, hogy ez a nyomortsag és
szerencsétlenség lehet még masként is.” Hiteltelen lett koriilotte
a vilag, tudta, hogy sorsa alakitdsdban csak magara szamithat,
ezért ,az él6k [...] és a holtak akaratdaval” ismét birtokba vette
az orszagot, Ujra elfoglalta ezeréves hazajat (november 18.). A
kréonikas két nap milva hajdani, 6nként valasztott, masodik
eurépai otthona szinhelyérél, a napolyi érallomas biztosabb lat-
vanyt nyujté kilatépontjarol jelentkezik. Nem a hirhozok kozlé-
seit, hanem szemtaniva valva sajat, vilagban szerzett tapaszta-
latat mondja el abbdl a varosbél, amely tobb szallal kotédik a
magyar sorshoz — Lajos kiraly itt valaszolt a magyarsag becsiile-
tét ért sérelemre, Andras herceg, ,,a napolyi Johanna férje” foldi
maradvanyait a dém rejti. ,,Kevés varos van Eurépaban, ahol a
jelenkori torténelem egyik legnagyobb tragédigja, a magyarsag
ellen elkovetett merénylet és arulas, olyan kozvetleniil, olyan
emberi megrendiiléssel kap valaszt, mint ebben a kiilonos, szen-
vedélyes varosban, a mediterraneum partszegélyének e szépséges
és nyugtalan 6rhelyén.” Napolyban, amely szamara mindig is a
Fold koldoke volt, a kezdetre fékuszal. Perspektivaja azonban

284



mar nem a régi: az értékcsuszamlast szenvedett vilagban, mar
nem a milt, az ,ulyssesi kiiszob”, hanem a jelen, az 1Gj kezdet le-
het6sége érdekli. Ebbdl a szemszogbdl pedig joggal mondhatja,
hogy ,,itt végzédik Eurépa”, s jelentheti ki meggy6zédéssel, mint-
egy profetikus hangon, hogy nem Berlin, London vagy Parizs az
1j kozéppont, hanem Budapest. ,,Eurépa — az igazi — Budapesten
van, ahol az emberek véreznek, halnak, a hazak fiistélnek, vagy
fiitetlen szobakban éhez6 emberek élnek, mert helytallottak
Eurépaért.” A tartalomvesztett foldrajzi helyett lényegi-moralis
kezdetet lelve meg egyszersmind a vilag hitelesité hangjat fiir-
készi. Amire az ,ir6k”, a ,kolt6k”, a ,,miivelt préfétak” szinte
azonnal reagaltak, az itt, Ndpolyban a Szent Brigitta utcai temp-
lomban kiilonos értelmet kap. Egy hangszéréval felszerelt auté
kialtja varosszerte: ,,Ungheria, Ungheria!”, s az olaszok ,,reked-
ten” és féltén ismétlik a sz6t utana. A templom elétt, egy magyar
szinekkel letakart asztal koriil emberek tolonganak, hogy aldirjak
a kihelyezett ivet. Bent pedig a pap, ,,sdpadtan”, ég felé emelt
kézzel all az oltar el6tt, dldozati szertartast mutat be. Az orszag
nevét és még egy szo6t kialt: ,,Mortificatione!” Az emberek térde-
pelnek, ,,sokan sirnak”, mert megértették, hogy ,,nincs megvaltas
onfeldldozas nélkiil” (november 20.). Réméban alapok az Egyesiilt
Nemzetek f6titkaranak egyiptomi tutjardl és Togliatti nyilatko-
zatardl irnak, aki ,helyeselte” a magyarok koveteléseit, ugyan-
akkor ,érthetének talalta”, hogy a szovjetek a fegyveres megszal-
las mellett dontottek, hiszen ,,a rendet — szerinte — masként nem
lehet ott helyreallitani”. Mélyen az emberek lelkében, kevéshbé
hangosan egy méasik meggy6zidést érleltek az események. Ita-
lidban, ,,abban a nyugati orszagban, ahol leghatalmasabb a kom-
munista part”, s ,ahol a magyart nemcsak tisztelik, hanem [...]
csaladi 6szinteséggel szeretik”, az emberek megértették, hogy az
emberszabasti kommunizmus terve végleg megbukott. ,Egy nép
mélyen megértette e napokban, hogy nem lehet biintetleniil
meggyilkolni azt, akit szeretiink” (november 21.). Egy olasz iré
alakja villan el8, aki djsdgkivagasokat mutogat beszélgetétar-
sanak, a krénikasnak, s elmondja, hogy egyre tobb a manifesz-
tum, hiszen a francidk és az olaszok utdn csakhamar a svijciak
és az angolok is élni fognak a szabadsag adta lehet6ségekkel.
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»latta a Figaré-ban Mauriac nyilt levelét, amellyel a magyar
ir6k segélykonyorgésére!®® felelt? Szép iras”. A magyar tragédia
azonban azt bizonyitja, hogy hidba adta kbzre szaz olasz kommu-
nista mar oktéber 29-én vagy egy héttel kés6bb néhany olasz iré
— tobbek kozott Moravia és Silone — kidltvanyat a magyar forra-
dalom jogossagarol, hasztalan 1épett ki Salvatore Quasimodo a
Béke Vilagtanacsbdl: a szavak nem hoztak tetteket. Az irdstudé
felismerte, hogy manifesztumok helyett ,,szellemi éhségsztrdjkot”
kell kezdeni, s akkor talan — a nyugati kultira tetszhaldla lattan
- a felel6s nagyhatalmak megteszik a megfelel6 1épéseket. ,,Ez a
nyugati szellemiség — mondja — soha nem biztatta lazadésra,
fegyveres felkelésre a rab népeket. De az igaz, hogy minden nyel-
ven és minden miifajban, évtizeden, s6t évtizedeken 4t biztositot-
ta a vildg elnyomott népeit, hogy van nyugati miiveltség és ke-
resztény szolidaritas. Most itt a pillanat, amikor bizonyitani kell.
[...] A nyugati szellem kezdjen sztrdajkot” (november 22.). A ,fel-
haborodas” és a ,,részvét” még nem igazi ,,ocstidas”, csak ,indu-
lat”, a hirtelen tdmadt szerencsétlenségre adott 6sztonos valasz
- folytatja a diplomata ott, ahol az iré elhagyta. ,,Régebben azt
mondtuk, Réma egyike Eurépdban a j6 kilat6helyeknek, mert
dombokra épiilt [...] Ez igaz is. Réma elég messze van a vasfiig-
gonytol, hogy a szemlélének itt tavlata legyen az eseményekhez.
Es nines olyan kézel, hogy megzavarja a szemlélét a kozvetlen
benyomasok tomege.” Talan épp ezért latogatott ide a krénikas. ..
Mindenesetre a beszélgetés meggy6zi arrél, hogy a felel6s pozi-
ci6ban 1év6 ember tisztdan latja, ,hogy a magyar iigy létkérdés
Eurépa szdméara”, ezért nem érdektelen az azsiai népek maga-

150 Hay Gyula, az Irészovetség elnoke 1956. november 4-én, a masodik szovjet
intervencioé napjan, Tildy jovahagyasaval olvasta fel aradiéban magyarul —il-
letve segitdi egyéb vilagnyelveken — az alabbi szoveget: , Figyelem! Figyelem!
Figyelem! Kedves hallgatéink! A Magyar Irék Szovetségének felhivasat halljak:
Itt a Magyar Irék Szovetsége! — A vilag minden tréjahoz, tudéséhoz, minden
irészbvetségéhez, akadémidjéhoz, tudomdnyos egyestiletéhez, a szellemi élet
vezetbihez fordulunk segitségért. Kevés az idé! A tényeket ismeritek, nem kell
ismertetni. Segitsetek Magyarorszagon! Segitsetek a magyar népen! Segitsetek
a magyar irékon, tudésokon, munkdsokon, parasztokon, értelmiségi dolgozé-
kon! Segitsetek! Segitsetek! Segitsetek!”(HAY Gyula: Sziletett 1900-ban. Bp.,
1990. 412.)
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tartdasa és a szovjet belsé helyzet alakuldsa a kommunista dik-
tatira szempontjabo6l. Ha ugyanis a megerdsodott statusa had-
sereg nem akar Gj diktdtort — ez a szovjet beliigy ,,gyenge
pontja” —, akkor az ideolégiai valsag keletkezését a hivs, s most
krokodilkénnyeket hullaté kommunistak sem tudjak megallita-
ni. ,,A feladat ez: tal kell élni. [...] AztAn mindent el kell kévet-
ni, hogy azok, akik meghatraltak a vilagban a magyar kérdés
el6l, kényszeriiljenek cselekedni.” A magyarsag fennmaradasa
pedig sziikségszerl — legaldbbis a logika erre enged koévetkez-
tetni —, hiszen ez a kis nép ,,a szazad nagy perében minden ko-
vetkezménnyel vallalta a tant szerepét” az eurépai értékek olda-
lan (november 23.). A magyar hatarroél érkezé pap fagyoskodasrol,
éhezésrdl és a tartalékok hidnyardl panaszkodik. ,Lelki vigaszt
csak eleven embereknek lehet nytjtani” — mondja, s a magyarok-
nak most nem spiritualis, hanem valédi taplalékra van sziiksége.
Ahhoz, hogy tiléljék ezt a ,tatdrdilas”-ra emlékeztet6 megpro-
baltatast, a segélyszallitmanyok célba érkezését kell biztositani.
Az eurébpai értelmiség ,lelkiismereti valsdga” nyavalygasnak
tlinik e valésdgos testi kinok mellett, amit a tobbség a j6v6 remé-
nyében nagy erével igyekszik atvészelni. Utolsé mondataival
mintegy bucsi(s)zéra — ,Szakszertien kell cselekedni. Tl kell
éIni.” — Eurépa és a magyarsag létét egyarant megszenteli (no-
vember 24.).

A krénikas napi hireibe legtobbszor beleszétte sajat emlékeit!®,
hitét és vagyat az események kapcsdn. Az utolsé alkalommal
el6lép a rejtettségbdl, és sajat hangon folytatja szomori, ugyan-
akkor lélekemel6 feladatat. ,,Minthogy az emberek e napokban
nem tudtak vdlaszolni, Istennel beszéltem. Ezt mondtam neki:
»Mindenhaté Isten, irgalmazz nekik és konyoriilj rajtuk.<” A
rémai Szent Péter-bazilika csendjében, mivel a torténtek végsé

~~~~~

%1 A november 24-i kommentarban ezt irja: ,,De ne feledjiik el, hogy az ostrom
idején, tizenkét évvel ezel6tt, Budapest és a vidék népe kozel harom héonapon
at stlyosabb koriillmények kozott élt és tulélte e honapokat. Akkor nem volt
a budapesti hazakban viz, nem volt villamossag, sem gaz, és éjjel, nappal
bombaztak a varost. Igaz, hogy az ostromra akkor felkésziilt Budapest, min-
denki tarolt valamelyes élelmet.”
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v sz

lan lelkierdre vall6 komolysagat és indulatmentességét csodalja.
»van egy foka a fajdalomnak, amikor az emberi 6ntudat kikapcsol
[...] ezt a pillanatot mintazta meg” az alkoté, s ettdl a ,,néma
kéarc”-t6l kap magyarazatot, Gtmutatast, és egyben megnyugvast
a felkavart szemléls. Megérti, hogy a néi tekintetben nem masok
szamonkérése és felelGsségre vondsa, s legf6képpen nem az isteni
gondviselés tagaddsa, hanem irgalom tiikr6zédik. Emberprébalé
helyzet legfébb gybgyirja ez: ,,nem a sopankodé, lelkendezé sze-
retet, hanem a szakszert, gyakorld, szivés irgalom”. Sajat be-
valldsa szerint életében elGszor ekkor, immar megvildgosodott
értelemmel, ,,sz6 szerint” mondta el a Miatyankot, kiilénés nyo-
matékkal azt a mondatat, amit eddig, valahanyszor elhagyni
kényszeriilt az otthonat, mindig keserti szdjizzel és indulatosan
ismételt. Végre megnyugodott, s a Hiszekeggyel folytatta, amit
személyes vallomassal toldott meg: ,,Hiszek Egy-Istenben, a vilag
Teremtdjében. De nem hiszek tobbé abban, hogy mindazért, ami
torténik a vilagban, a felel6sséget 4t lehet haritani az isteni gond-
viselésre. En vagyok a felelds, én, te, 8”. Megértette, hogy az elmilt
napok csapkodé vadaskodédsai mogoétt mintegy halvanyan és
szétlanul egy méasik Maria-arc is felderengett: a ,figyelmes és
k6zombos”, mégis nagyon szenvedé Hungariaé. ,,Megértettem,
hogy a felel6sség a miénk. Nem lehet tobbé elbtjni kérdéseinkkel
ni kell, személyesen. Adni, segiteni, erdsiteni, tanitani, rejteni,
vigydzni, éjjel és nappal. Tulélni. Es aztén azok, akik talélik,
mondjak el a Miatydnkot. Mondjdk ki, minden kévetkezménnyel
ezt a mondatot: »KEs bocsdsd meg a mi vétkeinket, miképpen mi
is megbocsatunk az elleniink vétkezéknek«”.

A napi kommentarok két ponton, az olasz varosképek, valamint
a sziikebb, magyar és a tagabb, eurépai otthon kényszeri elha-
gyasdhoz fliz6d6 gondolatok tekintetében korabbi, a 40-es évek
végi, 50-es évek eleji napl6kbdl j6l dokumentéalhaté elézményekre
mutatnak. Az 1956-os magyar forradalom hatdsara a krénikas-ir6
Marai személyes és ezzel egylitt eurdpai identitdsa — a hitvallas
szintjén bizonyosan — meger6sodott. Ezt kovetden, az 1956. de-
cember 2-an elhangzott Vasdrnapi krénike tantisaga szerint, a
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magyar irékrél alkotott kemény itéletét is feliilvizsgalta. Per-
donté gondolatat csak nehezen mondta ki, s mintegy megkésve
kiildte egy hazatéré menekiilt utan: ,»Mondd meg a magyar
iréknak, hogy 6k gyoztek. Ezt is jobban tudjak, 6k, az otthoniak,
de azért csak mondd meg nekik. Olyan kiilonosen és titokzatosan
gy6ztek, mint talan még soha szellemi erd az emberi térténelem-
ben.« Ezt akartam mondani, de a menekiilt mar kiviil volt az
ajtén.” KElismeri, hogy a hazai irastudék egy csoportjanak, azok-
nak, akik ,lelkiik erejével megszdlaltattak oktéber 23-at”, nagy
szerepiik van abban, hogy egyrészt az emberek ,,sokkal tudato-
sabban mozognak, cselekszenek, mint a multban”, masrészt a
magyarsag ,titokzatos kozponttd” valtozott. A jovében az 6 fel-
adatuk lesz, hogy beszdmoljanak a torténtekrdl, és ne engedjék,
hogy a keleti és nyugati vilagban egyarant csal6dott nemzet ,lel-
ki semlegesség”-be hiizédjon: ,,az ir6k egy napon, ha megszdlal-
nak, kénytelenek lesznek megértetni a magyarsdggal, hogy nem
lehet érzelmileg, sem magatartdssal elszakadni a vilagtol. Akkor
sem, ha a vilag olyan, amilyen. [...] Meg kell menteni egy szabad-
sagharc eredményeit és ugyanakkor meg kell menteni a magyar-
sdgot 6nmaga és vilag szamara”. Az fr6knak, a multbéli rovid
hallgatas utan, ismét szévegezokké, nevel6kké és lelki gy6gyitok-
ka kell valniuk, hiszen 6k, akik egy nemzetet vezettek ,,a szabad-
sag felé”, mondhatjak csak meg, ,,hogyan kell élni [...] a szabad-
saggal”.
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OSSZEGZES

A tanulményirast megel6z6 tobbiranyd kutatds — mind a Marai
emigracidja el6tti, Eurépa valsagara, illetve annak megoldasara
vonatkozé primer és szekunder anyag megismerése, mind az
emigraciét kovets, a megvaltozott szitudcidban sajatos iréi alkal-
mazkodasi lehetdséget jelentd radiés publicisztika feltarasa — so-
ran korvonalazédott a kés6bbi médszertani probléma: hogyan
lehet nagyszdamn, bizonyos tekintetben ismeretlen anyagot adek-
vat médon ismertetni? Els6rendl megoldds az ¢sszetart6, egy
csomépontba, azaz Marai emigraciés 6n- és individuumszemlé-
letének iranyaba mutat6é gondolati szalak 0sszegyiijtése volt.
Ett6] nehezebb feladatnak bizonyult, s darabosabb eljarast vont
maga utan a kevéssé, vagy egyaltaldn nem kutatott, korabeli
nyomtatasban megjelent vagy kéziratban maradt irdsok plaszti-
kus ismertetése. A citdtumok stiri hasznélata kiilonssen az Ujsdg,
a Pesti Hirlap, s nem utolsésorban a radiés anyag vonatkozasaban
egyetlen lehet6ségként jott széba.

Az anyaggyijtés igazolta, hogy az Eurépa valsagat hirdetd
filoz6fusok — a targyalt Nietzsche, Spengler, Ortega és Benda
mellett jelentés Huizinga hatésa, aki legalabb olyan erével fara-
dozott Hollandia szellemi értékeinek tudatositasan, mint Marai
a Magyarorszagéin —az 1930-as évek elejétdl erételjesen befolya-
soltak a fiatal irégeneracio6, koztiik Marai induldsat, tajékozédasat
és vilagszemléletét. Az esszéiré nemzedék tagjai mintegy szem-
tanukka valva a leletmentés szandékaval indulnak eurépai és
hazai ,,6rjaratra”, a térképolvas6 vandor alapossdgaval szemlézik
és mentik az egyediildll6 értékeket, mert a lehangolé tapasztala-
tok ellenére is hisznek a megmaradédsban. A horizontalis és ver-
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tikdlis Orjarataik sordan az eurépaival 6sszendtt magyar sors jo-
vébeli esélyeit, az iré felel6sségét latolgatjak. A Szabé Zoltan altal
meghirdetett, &m mindannyiuk altal vallalt szellemi honvédelem
felel6sségteljes feladataval azonban eurépai irék elvarasaihoz is
igazodnak. A Szellemi Egyiittm{ikodés Tan4acsa — tagjai kozott
Thomas Mann-nal, Paul Valéryvel, Duhamellel — ugyanazt a
humanista kiallast hangstlyozza, amit a hazai irék, tobbek kozott
az 1936-os budapesti gyiilés kapcsan gondolatait papirra vetd
Maérai is vall.

Magyarsag és eurépaisag kozos sorsanak, egyszersmind kiil-
detéstudatanak hite és reménye a tradiciondlis kapcsolat mellett
az 6rjarati irodalom jellegzetes sztereotipidit, a végvar, az él16
épiilet, emberi szervezet — a kultira vonatkozasdban Nietzsché-
t6l eredeztetheté — motivumat réja a korszak két legjelentésebb
esszéjébe: Németh Laszlé Eurdpaisdg és magyarsdg (1935), vala-
mint Marai Sandor Ropirat a nemzetnevelés iigyében (1942) cimi
fraséba.

Az 6nkéntes szamiizetés korillményeit, az iréi kdnon formals-
dasat/alakulasat vizsgalva figyelemre mélté adaléknak bizonyult
a Ropirat mellett — amelynek negativ fogadtatdasat Fried Istvan
alaposan ismertette — az Eupalinos, vagy az tujjdépitésrol (1947)
dramai dialégusdnak vészjésléan egyhangi itélete/megitélése,
hiszen a bendai alapprobléma Valéry otletéts] atszellemitett,
ironikusra hangszerelt megoldasa az alkot6 ember ellehetetlenii-
l1ését korvonalazza/vonja maga utén.

A publicisztika hangz6 formajat Marai a Magyar Radi6 stidié-
jaban, Németh Laszlé, majd Cs. Szab6 Laszl6 szerkesztosége
idején gyakorolhatta. Egyrészt az djfajta médium torvényeihez
alkalmazkodva kiilonféle miifajokban — varoskép, portré, helyszi-
ni kozvetités, kommentar, ,,csevegés” — prébalta ki tehetségét,
masrészt a radiokréonikassal szemben tamasztott, Cs. Szabd altal
kifejtett és az emigracié utan kamatoztatott kovetelményeket is
tudataba véste. (Amig azonban a korai felolvasasok foly6iratok
hasabjain is megjelentek, az emigraciés idészakban — a jelenlegi
ismeretek szerint csak 1952-ben kovette ezt a gyakorlatot — nem
jellemzé a nyomtatott formaban valé kozlés.)
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Az orszagbdl, s egytttal az anyanyelv éltet6 kozegébdl valéd
kénytelen-kelletlen tdvozas utan hamarosan bekapcsolédik az
emigraciés Gjsagiras pezsgs életébe. Az anyagi biztonsag mellett
a magyarokhoz magyar nyelven szélas lehet6sége késztette don-
t6 elhatdrozasra e tekintetben. A miincheni székhelyi Ldtohatdr-
ral és Szabad Eurépa Radiéval az olaszorszagi emigraciébol
tartja a kapcsolatot. A kezdeti idészak lelkesedése az irott orga-
num vonatkozasdban szinte azonnal kilobban, de a radiés tevé-
kenységet illetGen is mérséklédik. Amellett, hogy a Pesti Hirlap
rovatcimét, a Vasdrnapi krénikdt a hangzo6 férumon feleleveniti,
s hetenként tartalommal t6lti meg, szivesen vallalkozik — 1952
aprilisaig bizonyithatéan —a Szabadegyetem miisoranak szerkesz-
tésére. Ez els6sorban olyan magyar szellemi el6adék toborzasat
jelenti, akik Olaszorszagban telepedtek le, s hiteles és korszeri
mondanival6juk van a hazai hallgaték szdméara. Marai sajat,
négyszer tizenot perces el6adas-sorozatdban a magyar és vilag-
irodalom szunnyadé kapcsolatanak okait vizsgalja.

Talan a még biztosabb anyagi forrasok, talan egy esetlegesen
kirobbané harmadik vilaghdbora veszélye miatt valamivel tobb
mint haromévi nédpolyi tartézkod4s utan véllalja a tovabbhaj6zast
Amerikaba. Ugy gondolja, nyilvan a fennen hirdetett szabadsdg-
eszme realizdldsaban/realizalhat6sdgaban bizva, hogy az Ujvilag
mélté folytatdja a szellemi Eurépanak.

Marai emigraciés helyzettudatat tekintve az 1930-as évek
hitvallasdban gyokerezs bizalomteljes hang és té6nus a meghata-
roz6. A fényl katedralishal6, amely a s6tétiilé Eurépaban annak
idején biztos tdjékozodasi pontot jelentett, az 1950-es évek felol-
vasasaiban a tradiciondlisan kontinentalis szellemiséget sugarzé
varosok és alkot6 emberek portréiban szovédik djra. A valédi
otthon elhagyasa/atértékelése, valamint a vandorlas és a spi-
ritualis honfoglalas(ok) rogzitése egyarant ezt tdmasztja ald.
A pozitiv példaként mintegy a sajat szellemi mizeuméanak talap-
zataira allitott politikus-, tudés-, ir6- (tovabba a terjedelem miatt
kihagyott filoz6fus-, muzsikus- és festé-) -képmasokon ugyan-
akkor attetszik az onportréjat' készité M. S. mester alakja is.

! Erre a jelenségre Fried Istvan is felfigyelt. V6. FRIED Istvan: ,Ne az iré
térténjen meg, hanem a miive”. Bp., 2002. 197.
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Az 1956-0s magyar forradalmat kovetd vilagpolitikai esemé-
nyek arrél gy6zik meg az irét, hogy tévedett, amikor hitt, vagy
legaldbbis reménykedett az amerikai propaganda altal hirdetett
eszme valéra valdasaban. Csal6ddsat nem enyhitette az sem, hogy
a szellemi alkoték a maguk médjan ellendllast tandsitottak, hiszen
a hathatés és valés segitség id6hizas, valamint a be nem avatko-
zasi szandék miatt elmaradt. Marai ekkor feliilvizsgalja korabbi
allaspontjat, s elismeri a hazai irék szerepét a forradalom kirob-
banasaban és az 1j ,,titokzatos kozpont” 1étrehozasaban.

A kovetkeztetések alapjan bizonyos, hogy az emigraciéban
elhangzott, eddig ismeretlen el6adasok kiilonos patinat vonnak
az életmtire, hiszen lezarjak azt a tobb mint két évtizedre vissza-
nyulé, egy teljes ir6generaciét foglalkoztaté problémakort, amit
egykor Julien Benda fogalmazott meg. A krénikas valaszolt: ir6
és politika viszonya nem relacié, hanem moralis vallalas kérdése.
Elhagyni lehet egy népet, de magara hagyni nem. Féleg nem
akkor, amikor az sziikséget és elnyomast szenved.

294



FELHASZNALT IRODALOM

ACZEL Tamds-MERAY Tibor: Tisztit6 vihar. (Adalékok egy
korszak torténetéhez). Miinchen, 1978.

ABLONCZY Laszl6-A. SZABO Magda (szerk.): Az ,,allj fel”
torony drnyékdban. (Magyarok francia foldon). Veszprém, 2003.

ASSMANN, Jan: A kulturdlis emlékezet. Bp., 1999.

BABITS Mihdly: Esszék, tanulmdnyok. Bp., 1978.

BAHTYIN, M. M.: A beszéd és a valésdg. Bp., 1986.

BALOGH Tamas (szerk.): Huizinga 1999. Bp., 1999.

BALOGH Tamas (ford.): Huizinga, a rejtézkodé. Bp., 1999.

BALOGH Tamas-TORO Krisztina: Huizinga magyar bardtai.
Bp., 2002.

BARTH, Paul: A sztoa filozéfidja. Bp., 1998.

BARTHES, Roland: Vildgoskamra. Bp., 2000.

BEKES Csaba: Eurépdbél Eurépéba. Bp., 2004.

BENDA, Julien: Az irdstudoék druldsa. Bp., 1997.

Benvenuto Cellini mester élete és munkdssdga. Bp., 1968.

BERTHO LAVENIR, Catherine: A demokrdcia és a média a
20. szdzadban. Debrecen, 2005.

Bevezetés a miifajismeretbe. Szerkesztette: BERNATH Ldszlo.
Budapest-Pécs, 2008.

BOLLA Kalman (szerk.): A szovegfeldolgozds gyakorlata. Bp.,
1998.

BOORSTIN, Daniel J.: Keresék. Bp., 2002.

BORBANDI Gyula: Magyarok az Angolkertben. Bp., 1989.

BORBANDI Gyula: Nem éltiink higba. (Az Uj Latéhatar négy
évtizede). Bp., 2000.

295



CAMUS, Albert: A ldzadé ember. Bp., 1999.

CASTIGLIONE Laszlé: Hellenisztikus miivészet. Bp., 1996.

Celanéi Tamds életrajzai Szent Ferencrél. Ujvidék-Szeged—
Csiksomly6, 1996.

CZETTER Ibolya: A stilus és a formdk. Szombathely, 1999.

CS. SZABO Lasz1é: Doveri ditkelés. Bp., 1936.

CS. SZABO Ldszlé: Erdélyben. Bp., 1940.

CS. SZABO Ldszl6: Fegyveres Eurépa. Bp., 1940.

CS. SZABO Ldszlé: Levelek a szdmiizetésbél. Bp., 1937.

DUBY, Georges: A katedrdlisok kora. (Miivészet és tarsadalom
980-1420). Bp., 1998.

FISCHER, Ernst Peter: Arisztotelész, Einstein és a tobbiek. Bp.,
1998.

FOUCAULT, Michel: Nyelv a végtelenhez. Bp., 1998.

FOUCAULT, Michel: A fantasztikus konyvidr. (Valogatta és
forditotta: Romhanyi Torok Gabor.) Bp., 1998.

FOURET, Francois: Egy illizié milija. (Esszé a 20. szdzad
kommunista ideolégidjdrol). Bp., 2000.

FRIED Istvan: ,,...egyszer mindenkinek el kell menni Canu-
dosba”. Bp., 1998.

FRIED Istvan: ,,Ne az iré torténjen meg, hanem a miive”. Bp.,
2002.

FRYE, Nortrop: A kritika anatémidja. Bp., 1998.

FURKO Zoltan: Mdrai Sandor iizenete. Bp., é. n.

GADAMER, Hans Georg: A szép aktualitdsa. Bp., 1994.

GILLET: La vivante cathedrale. Paris, 1936.

GOETHE, Johann: Onéletrajzi irdsok. Bp., 1984.

GOFTF, Le: Assisst Szent Ferenc. Bp., 2002.

GREZSA Ferenc: Németh Ldszl6 vdsdrhelyi korszaka. Bp.,
1979.

296



HAMVAS Béla: A vildgvdlsdg. Bp., 1983.

HARSING Lészlé: A filozéfiai gondolkodds Thalésztél Ga-
damerig. Miskole, 2000.

HAY Gyula: Sziiletett 1900-ban. Bp., 1990.

Herczeg Ferenc emlékezései. Hlivosvolgy. Bp., 1993.

HOMEROSZ: I lidsz, Odiisszeia, Homéroszi koltemények. (For-
ditotta: Devecseri Gabor.) Bp., 1960.

HUIZINGA, Johan: A holnap drnyékdaban. Korunk kulturdlis
bajainak diagnézisa. (Forditotta: Garzuly Maria.) Bp., 1996.

HUIZINGA, Johan: A torténelem formavdltozdsai. Vdlogatott
tanulmdnyok. (Forditotta: Radné6ti Mikl6s.) Maecenas, 1997.

KAKUSZI B. Péter: Mdrai Sdndor és Németorszdg. Pécs,
2001.

KELEVEZ Agnes (szerk.): Az eurépai éntudat tréi. Bp., 1999.

KENYERES Z.-GINTLI T. (szerk.): Pillanatkép a hazai iro-
dalomtudomdnyrél. Bp., 2002.

KENYERES Zoltan (val.): Esszépanordma 1900-1944. Bp.,
1978.

KERENYI Karoly: Gorog mitolégia. Bp., 1977.

KERENYI Karoly: Halhatatlansdg és Apollon-vallds. Bp.,
1984.

KIERKEGAARD, Soren: Szerzéi tevékenységemrél. Debrecen,
2000.

KIRKEGAARD, Soren: Soren Kierkegaard irdsaibél. Bp.,
1982.

KIERKEGAARD, Séren: Filozéfiai morzsdk. Bp., 1997.

KOKAY Gy-BUZINKAY G.-MURANYI G.: A magyar sqjté
torténete. Bp., 2001.

KOSZTOLANYI Dezs6: Bolcsétél a koporséig. (Szerk.: Réz
P4l.) Bp., 2002.

KOSZTOLANYI Dezs6: Nyelv és lélek. (Valogatta és sajto ald
rendezte: Réz P4l.) Bp.—Ujvidék, 1990.

KRUL, Wessel: Egy korszeritlen torténész. Johan Huizinga
élete és miivei. (Forditotta: Balogh Tamas.) Bp., 2003.

297



LEEUW, G. van der: A vallds fenomenolégidja. Bp., 2001.

LEIBNIZ: Vdlogatott filozéfiai irdsai. Bp., 1986.

LONG, A. A.: Hellenisztikus filozéfia. Bp., 1998.

LORINCZY Huba: Bicst egy kultirdtél. Szombathely, 1998.

LORINCZY Huba: Az emigrdcié jegyében. Szombathely,
2005.

MADL Antal: Thomas Mann ember- és vildgképe. Bp., 1999.

MALRAUX, André: Az obszididn fej. Bp., 1976.

MEHES Laszlé (szerk.): Mdrai beszél —interjuk, nyilatkozatok.
Miskole, 2004.

MARALI Séndor: Ajéndék a végzeitél. A Felvidék és Erdély
visszacsatoldsa. (Szerk.: Székely Adém.) Bp., 2004.

MARAI Sandor: A kassai érjdrat. Bp., 1999.

MARAI Sandor: A négy évszak. Bp., 2000.

MARAI Sandor: Ami a Naplébél kimaradt 1949. Toronto,
1999.

MARAI Séndor: Ami a Naplébol kimaradt 1950-1951-1952.
Toronto, 2001.

MARAI Séandor: Béke Ithakdban. Bp., 1991.

MARAI Sandor: Egy polgdr vallomdsai. Bp., 1990.

MARALI Sandor: Fold, fold. Bp., 2002.

MARAI Sandor: Ihlet és nemzedék. Bp., 1993.

MARAI Séndor: Irék, kolték, irodalom. Bp., 2002.

MARAI Séndor: Jelvény és jelentés. Ut6hang. Sereghajiék. Bp.,
1996.

MARAI Sandor: Naplé 1943-1944. Bp., 1990.

MARALI Sandor: Naplé 1945-1957. Bp., 1990.

MARAI Sandor: Napnyugati érjdrat. Bp., 1936.

MARAI Sdndor: Répirat a nemzetnevelés iigyében. Pozsony,
1993.

MARAI Sandor: Tdjak, virosok, emberek. Bp., 2002.

MARAI Séandor: A teljes naplé, 1945. Bp., 2006.

MARAI Sandor: Vasdrnapi krénika. Bp., 1994.

MARKO Lészl6 (szerk.): A film enciklopédidja. Bp., 1995.

McQUAIL, Denis: A tomegkommunikdcié elmélete. Bp., 2003.

MESZAROS Tibor: Mdrai Sandor bibliogrdfia. Bp., 2003.

298



MINDSZENTY Jozsef: Emlékirataim. Bp., 1989.

MOLNAR Ferenc: Pesti naplé. Bp., 1993.

MOLNAR Ferenc: Sziil6falum, Pest. Bp., 1962.

Miialkotds — esztétibum — kozonség az antikvitdsban. (Szerk.:
Havas Laszl6.) Debrecen, 1988.

Németh Ldszlé élete levelekben. 1-111. kotet. Bp., 2000.

NEMETH Ldszl6: A minéség forradalma. Kisebbségben. I. ki-
tet. Bp., 1992.

NEMETH Laészlé: Eurépai utas. Bp., 1973.

NEMETH Laszlé: Galilei. (A drdma pere 1953-1956). Debrecen,
1994.

NIETZSCHE: A hatalom akardsa. Bp., 2002.

NIETZSCHE: A vdndor és arnyéka. Bp., 1990.

NOWELL-SMITH: Uj Oxford filmenciklopédia. Bp., 2004.

N. SZABO Jézsef: Magyar kultira — egyetemes kultira. (Ma-
gvarorszdg kulturdiplomdciai torekvéser 1945-1948). Bp., 1998.

ORTEGA Y GASSET, Jose: A tomegek ldzaddsa. Bp., 1938.

ORTEGA Y GASSET, Jose: Don Quijote nyomdban. Atlantisz,
h.n, é. n.

ORTEGA Y GASSET, Jose: Hajétorottek konyve. Bp., 2001.

ORTEGA Y GASSET, Jose: Két torténelmi esszé. Bp., 1983.

ORTEGA Y GASSET, Jose: Korunk feladata. Bp., 1944.

OTTLIK Géza: Iskola a hatdron. Bp., 1959.

OVIDIUS: Atvaltozasok. Bp., 1982.

PERECZ Laszl6: Hivoszavak. Bp., 1999.
POSZLER Gyorgy: Eszmék — Eszmények — Nosztalgidk. Bp.,
1989.

REVESZ Béla: Manipuldciés technikik a hideghdbori korai
1dGszakdban. Szeged, 1996.

ROBBINS, Keith: Churchill. Bp., 1997.

RORTY, Richard: Esetlegesség, irénia, szolidaritds. Pécs,
1994.

299



ROTZETTER, A.-VAN DIJK, W. C.-MATURA, T.: Assissi
Szent Ferenc. Bp., 1995.

SALAMON Istvan (szerk.): Az étheren dt. (. Trok a Magyar Rdadié
miihelyében). Bp., 2002.

SONTAG, Susan: A fényképezésrél. Bp., 1999.

SPENGLER, Oswald: A nyugat alkonya. Bp., 1995.

SPENGLER, Oswald: Ember és gép. Bp., 1932.

STANDEISKY Eva (szerk.): Irék ldzaddsa. Bp., 1990.

STEIGER Kornél (szerk.): Delphot joslatok. Bp., 1992.

STEIGER Kornél: A lappangé érokség. Bp., 1999.

STENDHAL: Sétik Itdlidban. Bp., 1961.

STRABON: Geographika. Bp., 1977.

SZABO Zoltan: A magyar szépiréi stilus tériénetének f6 irdényai.
Corvina, 1998.

SZABO Zoltan: Szellemi honvédelem. Bp., 1989.

SZABO Zoltan: Szerelmes foldrajz. Bp., 1999.

SZATHMARY Istvén (szerk.): Stilisztika és gyakorlat. Bp.,
1998.

SZEGHALMI Elemér: Keresztény kiizdelmek és megtorpandsok
1945-1956. Bp., 2000.

SZIGETI Jend (kozzéteszi): Palackposta Mdrai Sdndortol.
Miskole, 2001.

Sz6beliség és irdsbeliség. (A kommunikdciés technologidk tor-
ténete Homérosztol Heideggerig). Szerk.: Nyiri Krist6f és Szécsi
Gabor. Bp., 1998.

Sztoikus etikai antologia. (Valogatta: Steiger Kornél.) Bp.,
1983.

TALLAR Ferenc: A szabadsdg és az eurépai tradicié. Bp.,
1999.

TAMASI Aron: Sziil6fsldem. Bp., 1939.

TAMASI Aron: Szellemi 6rség. Bp., 2001.

TARDOS Tibor: A tengerviz s6s. Dunaujvaros, 1994.

THASSY Jené: Botcsindlia amerikai. Bp., 2000.

THOMKA Beata (szerk.): A kultiira narrativdi. Bp., 1999.

THOMKA Beata (szerk.): A torténelem poétikdja. Bp., 2000.

300



THOMKA Beata: Beszél egy hang. Bp., 2001.

TOBIAS Aron: Fellegvdr. (A Magyar Rddié regénye, Embe-
rek-Torténetek—Dokumentumok 1925-1945). Bp., 2003.

TODD, O.: Albert Camus élete. 2. kitet. Bp., 2003.

TOLCSVAI NAGY Gabor: ,,Nem taldlunk szavakat” (Nyelvér-
telmezések a mai magyar prézdban). Pozsony, 1999.

UNAMUNO, Miguel: Don Quijote és Sancho Panza élete. Bp.,
1998.

UNGVARI Tamés: A modern irodalom vdlaszitjain. Bp.,
1984.

VALERY, Paul: Két pdrbeszéd. Bp., 1973.

VALERY, Paul: Vdltozatok. Bp., 1934.

VANYO Laészl6: ,, Legyetek tokéletesek...” (Tanulmdnyok a ke-
resztény aszkézis torténetéhez a szerzetesség kialakuldsdig). Bp.,
[1991.]

VANYO Lészlé: Az okeresztény miivészet szimbélumai. Bp.,
1988.

301












8¢ 99L1IT/¢ WA

1027 1UOY YAZS MZSO 1S9 9Yy7 wio.tf 19T “PT snodgw ‘gG6T | 0T
‘8¢ 99L1T/¢ WA
12091 14j0dDN YAZS MZSO 1S9 9Yy7 wio.tf 19T 1% 1enaqe) ZG6T | 6
‘8¢ 99L1T/¢ WA
1027 1UOY YAZS MZSO 1S9 9Yy7 wio.tf 19T ‘GG 1enIqef ‘zG61 | '8
(‘T 098P "1¢6T :'A[ejSuey ‘8¢ 99L1T/¢ WA
‘Auepred g) sepege ‘¥ YAZS MZSO 2y 9y Jo Apsasaruy) | (197) g 1enuel ‘eI | L
‘8¢ 99L1T/¢ WA
sepege ‘g YAZS MZSO 21y Y3 Jo Apsapanuy) 11 aenuel ‘zeeT | "9
(‘63 "a0U "TGET ‘BWOY ‘8¢ 99L1T/¢ WA
'A[ejSuey) SEpegle ‘g YAZS MZSO 21y Y3 Jo Apsapanuy) ‘o1 dgnuel "gg6T | g
sgpegpe ‘1
uequIO[BpOIISe[iA © ‘89 99L11/6 INA
wopepodr JefSeur y YHZS JZSO 21y Y3 Jo Apsapanuy) ‘g xenuel ‘ZeT | ¥
y99eddey-rere|y
1gj3earzoy] Wid 12019 M4UOSODUDIT ‘$g doquedep "IG6T1 | ‘¢
[n3{[ou 3oz[sl y99eddey-rere|y
LIB)RIIZOY 999'] 1gj3earzoy] Wid YL Aopung ‘8T 1oquIeA0U ‘TG6T | ‘G
‘$2 99L1T/¢ WA
YAZS MZSO YL Aopung "L, 19903¥0 "TG6T | 'T
SHZADHALDAN ATHHQTAT ANWIO WVIDOUd ArAdI SYZONVHTA

305



J£28ua7 » 59 2sDJOY S0 2V

y99eddey-rere|y

:Aem3urwef] Te19eI1zo3] WId yoop ay1 fo yoog | [(] Tequeydezs ‘gg6T | 0%
y99eddey-rere|y

eloxyaod ey sof[1 Te19eI1zo3] WId Yo, Aopung 0T snyzsndne ‘zg6T | 61
y99eddey-rere|y

Te19eI1zo3] WId 40X map Jo Kuviq [¢] sninl ggeT | ‘8T
'8¢ 99LTT/€ WA

[909] 1-3.10% MaN dAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] 11 snrunl ggeT | AT
0% 99L11/¢ WA

IeqUIs QpezZe[ V Snue) dAZS MZSO Yoo Y1 Jo yoog ‘g snrunl "ggeT | ‘91
y99eddey-rere|y

913.10d-To MO UBSTYH Te))eIzey] Wid Yo, Aopung T snrunl ZgeT | o1
y99eddey-rere|y

rYPUUPIOLI0)) PRUUQ] Te))eIzey] Wid Yo, Aopung [2z] sutade "ggeT | F1
'8¢ 99LTT/€ WA

199188188V 190 dAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] ‘0¢g stude ‘zgeT | €1
'8¢ 99LTT/€ WA

1921 100y dAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] ‘91 sijLde "gg6T | ‘g1
'8¢ 99LTT/€ WA

[92] 101730128 dAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] '9g snoIewW geeT | 11

306



y99eddey-rere|y

oqya0d-uteysury 1g198I1Z93] WId Yo, Aopung '9g sttade "ge6T | 08
y99eddey-rere|y

oxyaod-urrezg 1g198I1Z93] WId Yo, Aopung ‘85 SNIOIBW ‘¢G6T | ‘63
[91gzle118[9-SUSOI(] '0Z 99L11/€ WA

uosuyor ‘g dAZS MZSO Yoo Y1 Jo yoog L sSnIewW "geeT | ‘8%
y99eddey-rere|y

91310d-T0MOYUSSTY 1g198I1Z93] WId Yo, Aopung ‘g1 Jgnuel ‘gGeT | LG
y99eddey-rere|y

Te19eI1zo3] WId Yo, Aopung "8G 1oqUILd8p ‘ZG6T | ‘93
y99eddey-rere|y

1g198I1Z93] WId Y10, SOWISLIYD 'Gg I9quIsdep ‘gSET | ST
1o99qutd 1Y akuQy y99eddey-rere|y

1huosop.any A5y Te19eI1zo3] WId Yo, Aopung ‘9T I8quIas0U "gGET | ‘%3
[0IsB)ZSR[BATQU[O y99eddey-rere|y

reyLIowe zy 18)3e11zoy WId ‘¥ 2QUI20n0N] Jo 140day] ‘G I9qUIBAOU "ZCRT | €T
y99eddey-rere|y

91110d-0[Z8BT YI9T, 1g198I1Z93] WId Yo, Aopung ‘95 1990930 ‘GS6T | ‘GG
y99eddey-rere|y

oxyaod-urrezg 1g198I1Z93] WId yIo fopung | - 1g requeidezs ‘gGeT | '1g

307



"GET '99LIT/E WA

YHAZS MZSO Yo, Aopung ‘11 stiude ‘$g6T | 0%
"1 "99L1T/8 A
YHAZS MZSO Yo, Aopung ‘1g Tgnuel 3061 | '6¢
‘96 '99LTT/¢ WA
YHAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] "Lg renuel ‘06T | 8¢
[91944UQY PO $171077 ‘96 '99LTT/¢ A
1S Jo nn.udg ydaeqpury YHAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] 'Gg IequIaA0U "GoET | Lg
‘96 '99LTT/¢ A
YHAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] ‘8T I9qurasou "geeT | ‘9¢
y99eddey-rere|y
Te19eI1zo3] WId Yo, Aopung '8 I9qUILAOU "GCET | ‘¢
y99eddey-rere|y
aqyr0d-ouss,f 89z0I9 1g198I1Z93] WId Yo, Aopung '8T 1899130 "¢G6T | ¥
y99eddey-rere|y
MO DIDFT 1g198I1Z93] WId YL Aopung | -gg [iL]lsnyzsndn "ggeT | ‘g€
y99eddey-rere|y
oapI0d-[[Iy2INY ) 1g198I1Z93] WId Yo, Aopung ‘91 snyzsndne ‘¢g6T | 'G¢
[ogzler1ee-[[IyoIny ) ‘0% "99L1T/¢ A
SO[M0D ‘A YHAZS MZSO Yoo Y1 Jo yoog TT snInf 'geeT | 1

308



y99eddey-rere|y

aajaod-urejsury 1gj3earzoy] Wid YL Aopung 65 snfew "gg6T | "0
[91939s9juspal y99eddey-rere|y
S9POZIIZSWR[[® YBIIZSO ZV 1gj3earzoy] Wid YL Aopung ‘g snfew "¢e6T | ‘6
"¢g1 "99LTT/E WA
YAZS MZSO YL Aopung ‘0T sttade "GGe1 | "8F
elonprod [ gz1 '99L11/¢ WA
axpuy Ayzsul[isyz-Asoleq YHZS JZSO YL Aopung ‘T oquusdep ‘F96T | “L¥
nl1ejur 33091259y [BAIBIBIN ‘90T 99411/¢ WA
— UOYDLIQVT UDLIDSUNE] YAZS MZSO mopuip uadQ ‘8% 199030 ‘$G61 | 9F
‘96 '99LT1/¢ WA
YAZS MZSO 1S9 9Yy7 wio.tf 19T ‘g Tequueydezs ‘F96T | gF
y99eddey-rere|y
Teyerrzey] Wid YL Aopung psnol 66T | FF
AupS10 ugA ‘GET "99L1T/S WA
AL £31eWSQIQA YAZS MZSO YL Aopung ‘o1 snlew $96T | g%
ahugSa4 pozpzs 9ol v "GgT "99L1T/¢ INA
IO TeSOp YAZS MZSO YL Aopung 'z snlew ‘$G61 | ‘2%
‘96 '99LT1/S WA
YAZS MZSO 1S9 9Yy7 wio.tf 19T BT siade 561 | TF

309



L6T 99LTT/¢ A

dAZS MZSO Yo, Aopung "¢ snrunl "9geT | 09
y99eddey-rere|y

Te19eI1zo3] WId y0x maN Jo Lamrq "0¢ snlew "9eT | "6
16T 99L1T/€ WA

oxpxod-(tyzsasforzsoq dAZS MZSO Yo, Aopung '§ SnIRW "9geT | "8G
16T 99L1T/€ WA

eloxyaod ey sof[1 YHAZS MZSO Yo, Aopung ‘g1 T8naqef ‘9g6T | ‘LG
16T 99L1T/€ WA

efoxyaod sofer] Assougp YHAZS MZSO Yo, Aopung LG 19qUILAOU "GGET | ‘¢
y99eddey-rere|y

Te19eI1zo3] WId yu0x moN fo Koy | -85 Jequierdazs "ge6T | 'QQ
16T 99L1T/€ WA

oaprod-uuey Sewoy ], dAZS MZSO Yo fopung | 1T Iequeydezs 'GGET | F9
16T 99L1T/€ WA

dAZS MZSO Yo, Aopung L, snyzsngne ‘GgeT | €9
161 "99LTT/E INA

dAZS MZSO Yo, Aopung pg snil "gg6T | 58
'96 '99L11/¢ WA

dAZS MZSO 159M 2Yy1 wo.f 4op2] ‘11 snrunl "ggeT | 18

310



L6T 99LTT/¢ A

(0¢*¥ 1yduay) UHZSMZSO| 49 £q Y10, [0102dg ‘F1 IequiaAou "9g6T | ‘0L
16T 99L1T/€ WA

(0€:% py8usy) dAZS MZSO Yo, 1D (o102dg "¢T 18qULAOU "9GET | 69
16T 99L1T/€ WA

(0¢*¥ 1yduay) UHZS ZSO | 250ssopy] w.ppy [0102dg ‘G1 1eqUISA0U "9GRT | 89

16T 99L1T/€ WA LOpUDS MWLDP

(0¢*¥ 1yduay) YHAZS MZSO £q a8ssapy [o102dg ‘TT I9quisAou "9g6T | L9
16T 99L1T/€ WA

(00:¢ y8uay) YHAZS MZSO | 250sSopy] 1.0y [o102dg 0T I9qUISA0U "9G6T | 99
16T 99L1T/€ WA

(00°9 3ydusy) YAZS MZSO | 250ssap w0 [o100dg ‘6 I9qUIBAOU "9GET | 'G9

16T 99L1T/€ WA LD LOPUDS

(0g:¢g 1yduay) YHAZS MZSO £q a8ssapy [o102dg ‘g 19qUILAOU ‘9GET | ‘F9
TejdueH M5O $9
"96T 99211/€ WA

Sepegle g dAZS MZSO Yo, Aopung ¥ I9quILA0U ‘9GET | '€9
"96T 99211/€ WA

dAZS MZSO 40X map Jo Kuviq 1€ 1999930 '9G6T | 29
16T 99L1T/€ WA

dAZS MZSO Yo, Aopung '3C 1999150 "9G6T | 19

311



L6T 99LTT/¢ A

(0€:6 "ysusay) JUZS MZSO Y01, 1P [0102d G 'G¢ TequIsAou "9geT | 08
L6T 99LTT/¢ A
JUZS MZSO Yo owedg ¢ 1eqUILBAOU "9GET | ‘6L
L6T 99LTT/¢ A
JUZS MZSO Yo owedg "€¢ IPquIsAoU "9g6T | 8L
L6T 99LTT/¢ A
JUZS MZSO Yo owedg GG PqUIBAOU "9GET [ LL
L6T 99LTT/¢ A
JUZS MZSO Yo owedg T¢ IequIsaou "gg6T | 9L
L6T 99LTT/ ¢ WA
(0€:6 "ysusay) JUZS MZSO Y01, 1P [0102d G '0¢ JequIBA0U "9GET | "GL
L6T 99LTT/¢ A
JUZS MZSO Yo owedg ‘8T IoqUIBAOU "9G6T | FL
L6T 99LTT/¢ A
(00:¢ "ysusy) JUZS MZSO Yo owedg ‘LT IequIaAou "9GeT | "EL
L6T 99LTT/¢ A DY LopupS Aq
(0¢*¥ 1yduay) JUZS MZSO Yo owedg ‘9T IequIsA0u "9G6T | "GL
L6T 99LTT/¢ A DY LopupS Aq
(0¢*¥ 1yduay) JUZS MZSO Yo owedg "G IeqUIBAOU "9G6T | 'TL

312



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17

A CSOKONAI KONYVTAR-SOROZATBAN EDDIG MEGJELENT:

. Debreczeni Attila:

CSOKONAI, AZ UJRAKEZDESEK KOLTOJE (1993, 1997, 1998)
(A felvilagosult szemléletmod fordulata az életmiiben)

. S. Varga Pdl:

A GONDVISELESHITTOL A VITALIZMUSIG  (1994)
(A magyar lira vilagképének alakulasa a XIX. szazad masodik felében)

. Tamds Attila:

ERTEKTEREMTOK NYOMABAN  (1994)
(Miivek, iranyzatok, elméleti kérdések)

. Dobos Istvan:

ALAKTAN ES ERTELMEZESTORTENET  (1995)
(Novellatipusok a szazadfordulé magyar irodalmaban)

. Imre Mihdly:

,,MAGYARORSZAG PANASZA” (1995)
(A Querela Hungariae toposz a XVI-XVII. szazad irodalmaban)

. Markus Béla:

ATDOLGOZASOK KORA (1996)

(Sarkadi Imre és a sematizmus)

Bitskey Istvan:

ESZMEK, MUVEK, HAGYOMANYOK  (1996)
(Tanulmanyok a magyar reneszansz és barokk irodalomraol)

., FOLYTONOSSAG VAGY FORDULAT? (1996)

(A felvilagosodas kutatasanak id6szeri kérdései)
Szerk.: Debreczeni Attila

. Imre Laszlo:

MUFAJOK LETFORMAJA XIX. SZAZADI EPIKANKBAN  (1996)
Lékos Istvdn:

ZRINYI EPOSZANAK HORVAT EPIKAI ELOZMENYEI (1997)
Bdn Imre:

KOLTOK, ESZMEK, KORSZAKOK  (1997)

Horvdth Jénos:

TANULMANYOK I-1I.  (1997)

Tamds Attila:

KOLTOI VILAGKEPEK FEJLODESE ARANY JANOSTOL JOZSEF
ATTILAIG (1998)

Deréky Pal:

,LATABAGOMAR / O TALATTA / LATABAGOMAR S FINFI” (1998)
Mezei Marta:

A KIADO MANDATUMA (1998)

Szilagyi Marton:

KARMAN JOZSEF S PAJOR GASPAR URANIAJA (1998)
NEMETH LASZLO TRODALOMSZEMLELETE  (1999)

Szerk.: Gorombei Andrads
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18. Gango Gabor:
EOTVOS JOZSEF AZ EMIGRACIOBAN  (1999)
19. Bene Sandor:
THEATRUM POLITICUM (1999)
(Nyilvanossag, kézvélemény és irodalom a kora djkorban)
20. NEMZETISEGI MAGYAR IRODALMAK AZ EZREDVEGEN (2000)
Szerk.: Gorombei Andrds
21. Hdasz-Fehér Katalin:
ELKULONULO £S KOZOSSEGI IRODALMI PROGRAMOK
A 19. SZAZAD ELSO FELEBEN (2000)
22. Olah Szabolcs:
HITELMENY S TANKOZLES (2000)
(Bornemisza Péter gyiilekezeti énekhasznalata)
23. Nagy Gabor:
....LEGYEK VERSEDBEN ASSZONANC” (2001)
(Baka Istvan koltészete)
24. Gdabor Csilla:
KALDI GYORGY PREDIKACIOI (2001)
(Forrasok, teoldgia, retorika)
25. Madas Edit:
KOZEPKORI PREDIKACIOIRODALMUNK TORTENETEBOL (2002)
(A kezdetekt6l a XTIV, szazad elejéig)
26. Kodobocz Gabor:
HAGYOMANY £S UJITAS KANYADI SANDOR
KOLTESZETEBEN (2002)
(A poétikai médosulasok Természete a daloktdl a ,szoévegekig”)
27. Barta Jdnos:
ARANY JANOS S KORTARSAI I-1I. (2003)
28. Onder Csaba:
A KLASSZIKA VIRAGAI (2003)
29. Tamds Attila:
HATARHELYZETBEN (2003)
30. Vallasek Julia:
ELVALTOZOTT VILAG (2004)
31. RELIGIO, RETORIKA, NEMZETTUDAT
REGI IRODALMUNKBAN (2004)
Szerk.: Bitskey Istvan-Oldh Szabolcs
32. Lékos Istvan:
NEMZETTUDAT ES REGENY (2004)
33. Taxner-Toéth Erné:
(KOZ)VELEMENYFORMALAS EOTVOS REGENYEIBEN (2005)
34. A PROZAIRO NEMETH LASZLO (2005)
Szerk.: Gorombei Andrds
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41

42.

44.

NEMZET - IDENTITAS - IRODALOM (2005)

(A nemzetfogalom valtozatai és a kozosségi identifikacié kérdései a régi és a

klasszikus magyar irodalomban)

Szerk.: Bényei Péter és Gonczy Monika

»ET IN ARCADIA EGO” (2005)

(A klasszikus magyar irodalmi 6rokség feltarasa és értelmezése)
Szerk.: Debreczeni Attila és Gonczy Monika

Bitskey Istvan:

MARS S PALLAS KOZOTT (2006)

(A klasszikus magyar irodalmi 6rokség feltarasa és értelmezése)
Balogh Piroska:

ARS SCIENTIAE (2007)

(Schedius Lajos Janos tudomanyos palyaja)

Bényei Péter:

ATORTENELEM ES A TRAGIKUM VONZASABAN (2007)
Téth Zsombor:

A KORONATANU: BETHLEN MIKLOS (2007)

Gorombei Andrds:

SUTO ANDRAS (2008)

Penke Olga:

MUFAJI KISERLETEK BESSENYEI GYORGY PROZAJABAN (2008)

ELOKESZULETBEN:

Tasi Rék}a: . o
POPULARIS PREDIKACIO - BAROKK RETORIKA (2008)
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