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   A TÚL(-)ÉLŐ REMÉNYSÉG 
 

Bevezetés 
 

    A Das Heilige című könyvének harmadik fejezetét meglehetősen szokatlan 

módon indítja Rudolf Otto. Elsősorban egy közös kódot keres, melyet ő és olvasója 

egyaránt magukénak tudhatnak. Ám nem valamiféle közös nyelvről, hanem � a 

tudományos diskurzus esetében igen szokatlanul � valamiféle közös érzésről, a 

valláshoz kapcsolódó, �lehetőleg erős és egyoldalú felindultság�-ról (Erregtheit), és 

annak is csak egy pillanatáról van itt szó. Aki nem képes ilyen pillanatot felidézni, 

�vagy akinek egyáltalán nincsenek ilyen pillanatai, kérjük � írja merészen Otto �, az ne 

olvassa tovább ezt a könyvet�1. 

    Nem tudom, hányan fogadták meg a tanácsát, de valószínűleg kevesebben, mint 

ahányan olvasták a művét. Azt sem tudom, hogy vajon Kantzenbach, Otto egyik mainak 

nevezhető kritikusa tapasztalt-e valaha is ilyesmit. Mindenesetre logikailag jogos a 

század eleji vallástörténész főművét illető kritikus megjegyzése, miszerint bármilyen 

hatást többféle ok is kiválthat � logikailag. Ezek szerint Rudolf Otto gondolatainak 

tartópillérei, a Numen és a sensus numinis, melyek közül az első lenne az ok, a második 

a hatás, nem feltétlenül kell hogy összekapcsolódjanak egymással � ugyancsak 

logikailag2. Ez az érvelés sajnos ugyanolyan reménytelen, mint Otto �atmoszféra-

felidéző� kívánsága. Ám arra nagyon jó, hogy megfejtsük, a 20. század során különben 

rendkívüli vonzerőről tanúbizonyságot tevő művet sokan miért is fogadták olyan 

tartózkodóan. Az ok nyilvánvalóan a sensus numinis istenbizonyítékként való 

olvashatósága. A sensus numinis Ottonál ugyanis olyan sajátos kategória, amelyet nem 

válthat ki az égvilágon semmi más, csakis a Numen. Ha nem az vált ki ilyesfajta 

élményt, akkor az nem sensus numinis. Az érvelés itt természetesen a visszájára 

fordítható, és Kantzenbach-hal együtt megkérdezhetnénk, hogy mitől lehetünk biztosak 

abban, hogy az az érzés, amiről azt hisszük, hogy azonos azzal, amit Otto körülírt, 

valóban ugyanaz az érzés-e. Lehetséges, hogy Otto válasza az volna, hogy ha valakinek 

kétségei vannak, hogy átélt-e valaha is ilyesmit, az még sohasem élte át. Én azonban 

                                                           
1 Rudolf Otto: A Szent (Das Heilige). Ford.: Bendl Júlia. Osiris kiadó, Bp., 1997. 18. 
2 L. Fr. W. Kantzenbach: Programm der Theologie. Denker, Schule, Wirkungen von Schleiermacher zu 

Moltmann. München, 1978., 164. 
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ezen a ponton abba is hagyom ezt a parttalannak ígérkező virtuális vitát � már csak azért 

is, mert Otto gondolatainak részletesebb elemzése előtt nem is igazán érthető mindez. 

    Fontosabb ugyanis most azt tisztázni, hogy � függetlenül attól, hogy a most 

következő fejtegetések és vizsgálódások Otto gondolatain alapulnak � semmiképpen 

sem merészelnék senkit sem felszólítani arra, hogy függessze fel az olvasást, ha 

véleménye szerint nem volt még része a fent említett ünnepélyes áhítat és a 

megrendülés sajátos elegyében. Az alábbiakban ugyanis mindössze csak arra teszek 

kísérletet, hogy kiaknázzam, és az irodalom számára alkalmazhatóvá tegyem az Otto-i 

gondolatok logikai derivátumait és azok konzekvenciáit. Ehhez szükségesnek látszik az, 

hogy Otto döntően vallásfenomenológiainak ígérkező művét éppen annak középponti 

elemétől, a vallás elemzésének igényétől távolítsam el, hogy végül egy csupasz 

metaforaláncot tarthassak készenlétben Otto rendszerének irodalomra való 

alkalmazásakor. Ezek a metaforák valóban inkább képlékeny fogalmak lesznek majd, 

mintsem a dialektikus gondolkodás logikai határokkal körülvehető definíciói. Így az 

első nagyobb fejezetben a �Bábel-élmény�, a �túllétel� és az �illogikus reménység� 

témái jutnak majd döntő szerephez. 

     A következő három fejezet pedig maga az alkalmazás, vagy inkább annak 

valamiféle tétova próbája lesz. Először Vörösmarty, majd Babits, végül pedig Kuncz 

Aladár kerülnek terítékre. Az így keletkező irodalmi elemzések itt most nem igényelnek 

bővebb reflexiót, noha már önmagukban is a magától-értetődőség Heidegger által 

világosan felfedett �elfedő� jellegét is megkísérlik szóvá tenni, miképpen ezt a 

problémát remélhetőleg már az őket megelőző fejezet is kitapintja. Így valójában azt a 

kérdéskört vizsgálom majd, hogy egy nyelv vagy bármilyen diskurzus �egyénileg� 

tapasztalt széthullása, majd az ezt követő, különféle módon jelentkező reménység 

miképpen érhető tetten az ő esetükben. Miután pedig az e három szerző vizsgálata során 

számomra is különleges élményt nyújtó filológiai kaland lezárul, egy záró fejezet 

erejéig azzal a problémával kívánok foglalkozni, amely a sensus numinis és a 

nacionalizmus (vagy más esetekben az ezzel analóg közösség-metaforika) retorikája 

között tapasztalható a három vizsgált szerző esetében � és feltehetően ennél sokkal 

szélesebb körben is. 
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Bábel és a Rettenet 
 

Vázlat a sensus numinis retorikájáról 

 

 
�Az államférfiak után a költőket 

kerestem fel, a tragédia- és 

dithüramboszköltőket meg a többieket, 

hogy ott tetten érhessem magam, mennyivel 

tudatlanabb vagyok náluk. Elővettem tehát 

azokat a költeményeiket, amelyekre, úgy 

láttam, a legtöbb gondot fordították, és 

apróra kikérdeztem őket, hogyan értették, 

amit mondtak, hogy egyszersmind tanuljak 

is tőlük valamit. Szégyellem megmondani 

nektek, férfiak, az igazat; mégis ki kell 

mondanom. Úgyszólván mindenki, aki jelen 

volt, náluk okosabban tudott hozzászólni 

ahhoz, amit ők maguk szereztek. Egyszóval 

megtudtam a költőkről is, hogy nem 

bölcsesség folytán költik, amit költenek, 

hanem valami természeti adottságnál fogva, 

bizonyos ihletettségben, mint a 

jövendőmondók és jósok (ú szofia poioien 

ha poioien, alla phüszei tini kai 

enthuszaidzontesz, hószper hoi 

theomanteisz kai hoi khrészmódoi)�� 

(Platón: Apologia VII, B-C) 

 

 

Az emberiség első írásos szakrális megnyilatkozásai egységesnek tekinthetők abban 

az értelemben, hogy a szakrumot, a numinózust kivétel nélkül olyan tisztelettel övezik, 

amely e �szentségestől� az irracionális vonásokat sem tagadja meg. Először talán 

Rudolf Otto, a 20. század elejének egyik legkiválóbb (vagy mondhatnánk talán azt is: az 

első) vallásfenomenológusa hívta fel a figyelmet arra3, hogy pl. a héber irodalom 
                                                           

3 Rudolf Otto: A Szent (Das Heilige), Bp. Osiris könyvtár 1997. 15-21. 
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kezdetének számító ószövetségi szövegek értelmezésében végzetes hibát követ el az, aki 

nem veszi figyelembe, hogy az istenséget e dokumentumokban mind racionális, mind 

pedig irracionális � vagyis ember- és észközpontú fogalmakkal nem leírható (�in 

Begriffen nicht explicibell�4) �  vonások egyaránt jellemzik. 

     Többnyire ezen irracionális jelleg megnevezésére alkalmazza Otto a numinózus 

(isteni) megjelölést, amely bizonyos értelemben rokon a �szent� szó eredeti 

jelentésrétegeivel, azaz valamivel, ami egészen más. (Ez esetben figyelmen kívül kell 

hagyni a későbbi  jelentésrétegeket, nevezetesen az abszolút jót.) Az erre a numinózus 

tárgyra irányuló leírás Otto szerint fogalmi úton lehetetlen � csakis a numinózus tárgy 

által keltett érzet, vagy lelkiállapot írható körül, amelyben ez a kategória már benne 

magában meg kell hogy mozduljon, létre kell hogy jöjjön, és tudatosulnia kell, amely 

tehát egyfajta �értelmező és értékelő kategória� (Deutungs- und Bewertungskategorie)5 

és �érzelmi hangoltság� is egyben. Mondhatnánk úgy is, hogy a numinózusról 

olyképpen beszélhetünk, ahogyan és amennyiben az visszatükröződik az �ön-érzetben� 

(Selbst-Gefühl)6. Ennek a visszatükröződésnek � amely mellesleg mégsem egészen az � 

három fő aspektusát lehet kiemelni: az egyik a Schleiermacher �függőségérzet� 

fogalmát korrigáló �teremtményérzet� (�Kreatergefühl�), amely ama �teremtmény 

érzete, aki elmerül a saját jelentéktelenségében, és elenyészik, ha szembe találja magát 

azzal, ami minden teremtmény fölött áll.�7 A másik alapkategória a das Numinose-t 

jelző mysterium tremendum és tremenda majestas jelleg, amely valamiféle szakrális, 

�kísérteties�8 � vagyis �egészen más� � félelem hangján szólal meg, és amely egyúttal 

megintcsak rámutat annak kiváltójára, méghozzá úgy, hogy ez az utalás egyúttal 

magában foglalja a kiváltó ok hatalmára (Macht), vagy éppen túlerejére, fölényére 

(Übergewalt) való rámutatást9. Idővel � vélekedik Rudolf Otto � a das Numinose 

mysterium-ként megértett és átélt momentumának mirum (titokzatos) jellege egyre 

�hatványozottabban� lépett elő a vallástörténet folyamán, míg végül eljutott egy olyan 

megnyilatkozási formába, amely által �átlép[ett] emberi kategóriáinkon�, sőt, nemcsak 

átlépett azokon, hanem �szembe is fordul[t] velük�: ezért nemcsak felfoghatatlanná, 

                                                           
4 L. Pethő Sándor: Rudolf Otto - avagy az elrettentő titok filozófiája című tanulmányát in: i.m. 245. 
5 L. Pethő i.m. u.o. 
6 L. Pethő i.m. 240. 
7 Rudolf Otto i.m.: 18. 
8 R. Otto i.m. 24-25. 
9 Ibid 29. 
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hanem kifejezetten �paradox�-szá is vált. �[E]kkor már úgy látszik, hogy mintha az ész 

ellenében hatna (és nemcsak afölött áll) � [�E]nnek legélesebb formája az, amit 

antinomikusnak nevezünk. [�A] mirum itt a racionális megérteni akarás számára az 

irracionalitás legdurvább formájában jelenik meg.�10 A mysterium forma így tehát a 

tremendum és � az eddig még nem említett � fascinans tartalommal jelenik meg, vagyis 

az elbűvölővel, amely a tremendummal kontrasztharmóniában állva kölcsönzi a 

numinózusnak azt az energiáját, amely �aktivizálja az ember lelkét�, és �hihetetlen 

feszültséggel és dinamikával tölti el� azt11. A harmadik ottoi alapkategória az augustum 

elemmel együtt jelenik meg: a numinózus élményben részesülő szubjektum 

önleértékelése nyilatkozik meg benne a vele szemben mérhetetlenül nagyobbal és 

mással, méghozzá a profanitás szintjének a megrajzolása által: a szubjektum a saját 

profanitásával szemben egy olyan értéket tételez, amely kizárólag a nument, a 

szentséget illeti meg. A szentség Otto számára numinózus (tehát egészen más) értéket 

jelent, amelyből akár mindenféle szakrális értékszemléletet is le lehet vezetni12.  

    Mindezek alapján (főként a második alapkategória átgondolásakor) talán nem is 

véletlen, ha ma az Ószövetséget olvasva zavarba jövünk, vagy elutasítóan reagálunk � 

mondja Otto �, amikor Isten haragjáról esik szó. 

   �Mindig is feltűnő volt � írja Rudolf Otto �, hogy milyen különös «Jahve haragja

». Először is az Ószövetségben sok helyen nyilvánvaló, hogy ennek a haragnak semmi 

köze az erkölcsi tulajdonságokhoz. [...] Aki az istenséget csak racionális predikátumai 

alapján szokta elgondolni, az kénytelen ezt a haragot szeszélynek és önkényes 

szenvedélynek tartani, ám ezt a nézetet az ószövetségi istenfélő emberek minden 

bizonnyal visszautasították volna: ez a harag ugyanis semmiképp sem azt jelenti, hogy 

csökken a «szentség», hanem azt, hogy annak ki nem iktatható alkotóeleme és 

természetes kifejeződése.�13 A �Jahve haragja� kifejezés tehát a numen közelében 

érzett, és a numennek �tremendumként� (szörnyűséges, borzalmas) is fellépő lélektani 

képzete, és annak valamiféle naiv kifejeződése, nyelvi formába öntése. Ez a kifejezés az 

ottoi rendszer (ha van ilyen egyáltalán) alapján nem tekinthető racionális �fogalomnak�, 

hanem csak valami fogalomhoz hasonlónak; a vallásos élmény sajátos érzelmi 

tényezőjének ideogrammájáról vagy tiszta értelmező jeléről van szó. 
                                                           

10 Ibid. 40. 
11 Ibid. 33. 
12 L. ibid 71-78. 
13 R.Otto. i.m.28. 
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    Éppen ezek a fogalmak � ideogramma, �fogalomhoz hasonló�, �értelmező jel� � 

adják Otto munkájának azt a sajátos jellegét, amely miatt máig nem sikerült olyan, 

hozzá kapcsolódó hermeneutikai alapállást körülrajzolni, amely ne ütközne rögvest 

valamely tudományterület határaiba. Az ottoi terminológia nem terminológia a szó 

szoros értelmében, hiszen mindenütt kerüli a definíciókat � éppen tárgya sajátos 

jellegéből adódóan �, vagyis az olyan műveleteket, amelyek a �finis�-ek, vagyis a 

�határok� kétségbeesett meghúzásával (ez a �definitio� faktitív eredője) integrálhatóvá 

tennék a das Heilige-t bármelyik, már megszokott és bejáratott fogalmi nyelvezet 

hagyományába. 

     Éppen ezért Otto fenti gondolatai amellett, hogy Jung-ot a valláspszichológia 

tudományának megalapozására, Mircea Eliade-t pedig A szent és a profán megírására 

sarkallták, valamint hogy � Söderblom-mal egyidőben ugyan14, mégis sokkal 

határozottabban � a �szent� és a �profán� ma már szinte kritikátlanul használt 

fogalomkettősének első tematikus megközelítését nyújtják, több más okból is különösen 

jelentősek. Az ottoi vallásfenomenológiai rendszer (mondjuk így) ugyanis már eleve 

egy sajátos hermeneutikai szituációba vonja be az olvasót, ám minél elmélyültebben 

kutatja bárki is a Das Heilige impozáns mondatfüzéreit, annál világosabbá válik 

számára az is, hogy a �rámutató jelek�, az �olyan, mint�-ek és a �talán�-ok addig � és 

azóta is � igen ritkán használt, mindenféle tudományos diskurzusból kilógó kvalitásai 

komoly vonzerővel bírnak � nem utolsó sorban az irodalomkritikus számára. Otto 

rendszerét és terminológiáját sok irányból érheti kritika (és éri is) � amelyeknek 

középpontjában többnyire a das Numinose apriori kategóriává avatása áll �, ennek 

ellenére én mégis úgy vélem, hogy Otto mélységesen komoly �játékát� mindenképpen 

érdemes folytatni, és a �mi van akkor, ha� típusú kísérletek egyikét ennek alapján 

elvégezni. Többek között azért, mert egy ilyen kísérlet az irodalomtudomány számára 

esetleg lehetővé teheti egy olyan út megnyitását is, amely mindeddig kiaknázatlan 

maradt, holott számos irodalmi szöveg tág horizontú megértéséhez segíthetné a mai 

olvasót. 

    Munkahipotézisként természetesen posztulálnunk kell néhány olyan 

megállapítást, amelyek kívül esnek az irodalomtudomány kompetenciáján (és az is 

lehet, hogy az összes többién is), noha nem tekinthetők idegennek tőle. Elsősorban azt, 

hogy e numinózus tárgyérzet �megnyilatkozásra tör�; ennek a megnyilatkozási 

                                                           
14 l. N. Söderblom: Das Werden des Gottesglaubens. Leipzig, 1915. 
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formának azonban csak egy lehetséges  alternatívája a bibliai szerzők vonatkoztatási 

rendszerében a legjelentősebb szerepet betöltő racionális istenkép (ez a bensőséges és 

megnyugtató, érthető, emberi fogalmakkal megragadható oldala az istenségnek) 

asszociációs bázisának a numinózus tárgyérzethez való hozzárendelése. Ebből az 

következik, hogy létezik más asszociációs bázis is, és mivel a numen irracionális (tehát 

arról nem lehet beszélni, csakis az általa kiváltott érzetekről), ezért nagyon valószínű, 

hogy nemcsak a vallásosként �önreflektált� metaforahálózatokkal kifejezett 

élményekben bukkanunk a nyomára. Sőt, nyilvánvaló, hogy a numen által keltett 

érzetek formába öntése a mindenkori kulturális, szakrális és egyéb hagyományok 

képrendszerének egyénben élő összességéből áll elő. (Mi másból is állhatna elő?) Ez azt 

jelenti, hogy ha például hiányzik az egyén gondolkodásának vonatkoztatási 

rendszeréből az Isten gondoskodó létébe vetett hit, vagy az ezirányú ismeretek, vagy 

egyáltalán: a gondoskodó Isten képe, akkor más, a maga életértését alkotó és segítő 

fogalmakkal, képekkel igyekszik majd a numinózus tárgyérzet leírásának egyéni 

kódrendszerét felállítani. A numinózus érintettség tapasztalata ugyanis � lényegéből 

fakadóan (mindezt egyelőre a kísérlet kedvéért tételezzük fel) � jelen kell legyen tértől, 

időtől, kultúrától függetlenül az emberiség tapasztalati és szimbolikus rendszerében, és 

úgy látszik, kimutathatók olyan általános emberi lelki jellegzetességek és nyelvi formák, 

amelyek egyetemes lélektani valamint szimbolikus mintákat követve reflektálnak a 

numen érintésére. Ezen az úton tulajdonképpen a jungi archetípusok gondolatához, 

valamint a Frye-i mítoszkritikához hasonló kritikai eljáráshoz jutottunk. (Meg kell 

jegyeznünk: a két szerző archetípus-fogalma eltér egymástól.) Az ősi �vonatkoztatási 

rendszer� (legfőképp a bibliai szerzők világképére gondolok itt) összekuszálódásával, 

relativizálódásával, az oszlopelemek � így Isten létének � megkérdőjeleződésével 

felborult és érthetetlenné vált a numinózus tárgyérzet kifejezésére használt kódrendszer 

is, vagyis esetenként egyszerűen elveszett a mai értelmező számára. Megmaradt 

azonban � hiszen meg kellett hogy maradjon � a numinózus tárgyérzet, és annak az 

összes kellemes és/vagy kellemetlen lelkiállapotot felidéző hatása. Számos költő talán 

éppen ezen irracionális, de valós élményben részesült, de (a régi) vonatkoztatási 

rendszer híján, mégis a közlés kompenzáló erejétől vezettetve egyéni kódrendszereket 

volt kénytelen létrehozni a numinózus érintettség megéneklésére. 

 

* 
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   Northrop Frye a mítoszt olyan tudati állapot verbális megnyilatkozásának tekinti, 

amelyben szubjektum és objektum hasadása még nem következett be, nyelv és világ 

viszonya még problémamentes15. Ezt az állapotot Frye Vico nyomán hieroglifikus vagy 

mágikus nyelvszemléletnek nevezi16, amelyben a kimondott szónak még különleges 

hatalmat tulajdonított az alteritás embere (és mint látni fogjuk: nemcsak ő). A mítoszt 

voltaképpen ennek a gondolkodási mintának a termékeként fogja fel, amely 

archaikusabb, az emberi egzisztenciát súlyozottabban érintő gondolati-nyelvi 

viszonyulási mód megnyilatkozásának tekinthető, mint például a dialektikus, vagy a 

deskriptív. Az ilyen módon értelmezett mítosz legfőbb beszédalakzata és szervezőeleme 

is egyben a metafora. Frye szerint a mítosz szimbólumrendszerét négy alapvető 

egzisztenciális érdek, név szerint a szexualitás, a szabad mozgás, a táplálkozás és a 

tulajdonlás érdekei irányítják17, méghozzá oly módon, hogy a csak metaforikusan létező 

axis mundi (világtengely) mentén szervezik meg a mitológia lényeinek a 

megjelenítését18. Az említett primer egzisztenciális érdekek beteljesülése fölött érzett 

kiteljesedés-tudat képei az axis mundi csúcsán, a be nem teljesedéstől való rettegés 

szimbólumai pedig a legalján tűnnek fel. Frye számára ezek a szimbólumok civilizációs 

produktumok, és archetípusnak nevezi őket. Az archetípus éppen ezért képes legyőzni a 

letűnt és fennálló, egymástól időben vagy térben távol lévő kultúrák közötti 

kommunikációs szakadékokat19. Minden bizonnyal létezik azonban egy ötödik érdek is, 

az adekvát önkifejezés érdeke, amely feltehetően legalább akkora részben játszik 

szerepet a logosz-diabolosz metaforika irányításában, mint a többi. 

     Ezen a ponton azonban összekapcsolódik a Frye és az Otto által inspirált 

fogalmi kör, ugyanis � mint látni fogjuk � az Ószövetség esetében minden olyan helyen, 

ahol a mysterium tremendum élmény megjelenik, egyúttal diabolikus képeket is 

                                                           
15 L. Northrop Frye: Kettős tükör. A Biblia és az irodalom (ford.: Pásztor Péter) Európa kiadó, Bp., 1996 

35-37., valamint Az Ige hatalma (ford: Pásztor Péter) Európa kiadó, Bp., 1997. 49. oldalát. 
16 L. Frye: Kettős tükör 113. 
17 L. Frye: Az Ige hatalma 71. 
18 L. Frye: Az Ige hatalma 196. 
19 Frye � nagyon frappánsan � az archetípust �kommunikálható szimbólum�-nak nevezi, amelynek az 

érthetősége �időben és térben� egyaránt kiterjed. L. A kritika anatómiája (ford.: Szili József) Helikon 

kiadó, 1998., 94. A fryei archetípus fogalom eltér a jungi-tól, ezt a 97. oldalon hangsúlyozza is (az 

archetípus �kommunikálhatóságához� fölöslegesnek tartja a kollektív tudattalan hipotézisét), a következő 

oldalon pedig az archetípust mint a civilizáció részét és produktumát írja le (valójában �az emberi munka 

céljait kifejező látomás� részének tartja azt). 
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találunk. Nem anakronizmus diabolikus képekről beszélni, noha világos, hogy a 

diaballó (szétdobálni, szétszórni, rendetlenséget okozni) ige e származékszavát (ti. a 

diabolosz-t) először az újszövetségi iratok használják démonikus, vagyis az Isten ellen 

szegülő lény, az ószövetségi Szátán konnotációjával. 

    Annak érdekében, hogy feltárjuk e beszédmód jellegzetességeit, először néhány 

bibliai példát tekintünk át.  

 

 

A Bábel-élmény 

 

  �(1)És (vajöhi) az egész földnek egy nyelve és egyféle beszéde (szafa ehat u 

debarim ahadim) volt. (2)És történt (vajöhi), hogy amikor keletről elvonultak, völgyet 

(síkságot) találtak Sineár országában (v. földjén: beerec sineár), és ott letelepedtek. 

(3)És azt mondták egymásnak: Nosza, vessünk vályogot és égessük téglává! És a tégla 

szolgált nekik kő gyanánt, és a szurok volt számukra a habarcs. (4)És így szóltak: 

Nosza, építsünk magunknak várost (ir) és tornyot (migdal), amelynek csúcsa az égig 

érjen, és szerezzünk magunknak nevet, nehogy szétszéledjünk (pen-nafuc) mindenfelé az 

egész földön (al-pöné kol-haarec)! (5)És leszállott az Örökkévaló, hogy megnézze azt a 

várost és azt a tornyot, amelyet az emberfiak (böné haadam) építettek. (6)És azt mondta 

az Örökkévaló: Íme hát: egy nép és egy nyelv (hén am ehad veszafa ahat), mindez itt 

pedig csak a kezdete a tetteiknek. Most már nincs előttük lehetetlen, mindent 

megtehetnek, amit csak akarnak. (7)Nosza, szálljunk alá és zavarjuk (ott) össze 

nyelvüket (ve navla sam szefatam), hogy ne értse egyik a másik nyelvét! (8)És 

szétszélesztette (vajjafec) őket az Örökkévaló mindenfelé az egész földön, és 

abbahagyták a város építését. (9)Azért elnevezte [annak a helynek a] nevét Bável-nek, 

mert ott zavarta össze (balal) az Örökkévaló az egész föld (kol-haarec) nyelvét 

(szefat)20, és onnan (umisam) szélesztette szét őket az Örökkévaló mindenfelé az egész 

földön (al-pöné kol-haarec).� (IMóz11,1-9)  

                                                           
20 Ez a félmondat kétféleképpen értelmezhető, ezek közül az egyik a fent szereplő fordítás, vagyis az, 

hogy maga az Örökkévaló nevezte el azt a helyet Bavel-nek, a másik értelmezési lehetőséget pedig 

Derrida hozza játékba a Bábel tornyai című írásában (Pompeji 1994/4, 98-133.), ahol a qárá ige �recitál�, 

�hangosan elmond� jelentését működteti a szerző, és a szöveg értelmét úgy adja vissza: �És kikiáltja a 

nevét: Bável, Zűrzavar! Mivel ott zavarja össze az Örökkévaló�� Derrida úgy érti ezt a szakaszt, hogy az 

Örökkévaló a saját nevét kiáltotta el a város fölött (ez lenne a Bável), ez azonban grammatikailag nehezen 
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    A Bábel történetről azt szokás elmondani, hogy képi világát tekintve a �Jákób 

lajtorjája� típusú, mennybe tartó utazások hagyományának démonikus paródiája (Frye), 

de a rokonság mindenképpen nyilvánvaló. Az mindenesetre bizonyos, hogy a bibliai 

interpretátor tolmácsolásában az egész történet ironikus színezetet kap, elsősorban 

azáltal, hogy egy addig valószínűleg közismert szöveghagyományt teljesen új 

kontextusba helyez át. Nem tudni pontosan, hogy mi is lehetett ez a szöveghagyomány, 

de körvonalai érezhetőek az elbeszélésben. Tematizált formában a történet ugyanis az 

emberiségnek az istenséget saját erőből elérni kívánó szándékát, valamint saját 

istenülési vágyát és kudarcát tárja elénk. Ironikus az, hogy a minden erejét latba vető 

emberi tevékenység által létrehozott emelvényhez vagy toronyhoz (migdál) Istennek �

alá kellett szállnia�, ami nyilvánvaló teológiai gondolat terméke: nem az ember éri el az 

Istent, hanem pont fordítva: Isten az embert, ha akarja. Beszédes továbbá a kétféle 

etimológiai nyomvonalat követő Bábel-névmagyarázat. Arámul ez ugyanis azt jelenti: 

az isten(ek) kapuja. A bibliai történet azonban a héber balal (összezavarni) igéből vezeti 

le a zűrzavar jelentést. Bizonyos, hogy ez a kettősség nem a népi etimologizálás 

tévedésének tudható be, hiszen a történet keletkezési idejében az arám világnyelv volt. 

Sokkal inkább egy addig élő mitológiai hagyomány parodizálása ez: mindenesetre 

akarva-akaratlanul is ez lett az eredménye. 

    Az egész történetben azonban mégis a nyelv és a beszéd szerepe a legfeltűnőbb, 

valamint ennek kapcsolata az ember istenülési törekvéseivel. Egyetlen magyar fordítás 

sem képes visszaadni azt a metaforikus sűrűséget, amelyet a szöveg magában hordoz. 

Például akkor, amikor Isten alászáll és végigtekint a városon és az embereken, ezt 

mondja: �hén, ám ehat ve szafa ahat�, ami azt jelenti: �Íme, egy nép és egy nyelv.� Ez a 

megfogalmazás az eredeti mítosz légkörét idézi, amelynek éltető formája alapvetően az 

azonosítás beszédalakzata, a metafora, és amely nyilvánvalóan nem negatív vagy 

pozitív kommentárral adta közre az aktuális tudnivalót. Voltaképpen így két diskurzus 

találkozik a szövegben: az egyik, a magát normatívként feltüntető, affirmatív funkciójú 

(a teológiai interpretáció) megjeleníti, majd ironizálja az intencióit kioltani látszó 

másikat (a mitikusat). Mindenesetre ennek köszönhetjük, hogy ez a másik egyáltalán 

láthatóvá válik a szövegben. 
                                                                                                                                                                                     

volna alátámasztható, hiszen a �smáh� (vkinek a neve) nőnemű alakban áll ehelyütt, ezért nem 

alkalmazható közvetlenül az Örökkévalóra. (Igaz, ha a Bável néven vezet keresztül a grammatikai 

megfeleltetés útja, Derrida verziója is elfogadható�)  
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    Mégsem ez a legfontosabb gondolatunk a történettel kapcsolatban, hanem az, 

hogy az �egy nép egy nyelv� entitás �egy nyelve és egyféle beszéde� egy ideális 

emberiség közösségi-társadalmi-emberközi kapcsolatrendszerének képeit villantja fel 

egy pillanatra, Istent pedig ennek szétzúzójaként, vagyis a rend(nek tűnő valami), a 

logosz felforgatójaként, azaz diabolikus lényként. E felforgatást pedig annak az 

állapotnak a megszüntetésével viszi véghez, amelyben végső soron a megismerés-

önközlés archaikus, bensőséges módja uralkodott: az emberiség egy volt, egy volt a 

nyelve és egyféle a beszéde (dabar, ami véleményt is jelent) � nem léteztek 

kommunikációs akadályok. Az isteni beavatkozást követően azonban megszülettek, 

megteremtődtek ezek az akadályok. Ígyhát voltaképpen a következő jelenségnek 

lehetünk tanúi: a logoszra törő értelem, mely végső soron isteni magaslatokat ostromol, 

egyszercsak egy olyan esemény hatására, amelynek ebben az értelmi�logikai úton 

értelmezett valóságrendszerben �nem volna szabad megtörténnie�, megbotlik, zavarba 

jön, és kétségbe esik � összezavarodik a nyelve. Az �építő munkás� szemével nézve 

ugyanis csak annyi látszik, hogy az egészet és a logoszt befogadni és megismerni 

igyekvő emberi értelem útján egyszercsak bekövetkezik a botlás, megtörténik a �

katasztrófa�, valahol beleütközöm a vonatkoztatási rendszer valóságából �kilógó� 

döbbenetbe. Így perspektívátlanná válik a jövő (�szétszéled�), megfoghatatlanná válik a 

jelen, és aztán sui generis értelmezhetetlenné válik a múlt is. E bábeli �megütközés� 

individualizált formájával valójában minden egyes numinózus élmény leírásánál 

találkozunk, így azt már magának az élménynek a részeként kell értelmeznünk (ha nem 

elsődlegesen mint magát az élményt). 

    A Bábel-élmény individualizált változatainak először a bibliai vallomásos és 

bölcsesség-irodalomban, majd a prófétai beszédben eredünk a nyomába. Ezek közül 

csak röviden tekintjük át a 73. zsoltár, Jób könyve valamint Hóseás könyve egy részét, 

és vonunk le néhány általánosnak tűnő következtetést. 

 

* 

 

  Rugási Gyula Ászáf költészetével kapcsolatban a következő megjegyzést teszi 

nagyszerű tanulmányában: �[a] zsoltáros már csak visszatekint az útnak erre a 

határpozícióval érzékeltetett szakaszára, de már nem időzik ott; s mert túl van rajta, 
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immáron elbeszélheti mindazt, amit megtapasztalt.�21 Ez a túllétel azonban egyáltalán 

nem egyszerű folyamat, és az is elmondható róla, hogy a 73. zsoltár típusú zsoltárok 

esetében egy központi toposz: a túllétel köré épül a költemény. A túllétel mindig úgy 

történik, hogy a zsoltáros mindenkori jelenének horizontjába visszaúszik az Isten-

jelenlét tudata, amely már önmagában véve is válaszadási aktus, erő. És csak az Isten-

jelenlét választ és erőt adó tényének tudata mellett jön létre és artikulálódik a túllétel, és 

végül felszabadulnak a közlést akadályozó pszichikai gátlások, amely folyamat 

eredményeképpen végül az elbeszélhetőség potencialitásból aktualitásba lép át. Addig 

semmiképp, de attól fogva feltétlenül. És minthogy elbeszélhetővé válik, egyszerre 

homályba is borul a numen, de addig, és attól fogva végig is mindenképpen róla van 

szó. Erre azonban csak a Bábel-élményre való utalásokból, valamint a túllétel nyomon 

követhető módjából következtethetünk. Valami érthetetlenről, zavarba ejtőről, 

titokzatosról van szó, amelyet csakis az Isten-jelenlét racionális fogalmakkal már 

bensőségessé tett, a személyiség számára pedig támasztékként felhasználható vigasztaló 

közelsége (annak tudata) old fel. Így e folyamat végeredményeképpen maga az egész 

folyamat is az adott viszonyítási rendszer szerves részeként válik leírhatóvá és 

bemutathatóvá � azaz mintha megértett, vagy érthető eseményről lenne szó: 

 

�De én?! Már-már meghanyatlottak lábaim; és kis híja, hogy lépteim el nem 

iszamodtak. 

[...] Mert nyomorgattatom minden napon, és ostoroztatom minden reggel! 

[...] Gondolkodom, hogy ezt megérthessem, de nehéz dolog ez szemeimben. 

Mígnem bemenék az Isten szent helyébe: megértém azoknak sorsát. 

[...] 

Isten közelsége olyan jó nekem! Az Úr Istenben vetem reménységemet, 

hogy hirdessem minden cselekedetedet.�  

(73.zsolt. � de l. még 74., 76., 77. stb zsoltárok párhuzamos szakaszait) 

  

 Mi történik azonban akkor, ha felborul e viszonyítási rendszer egyensúlya?  A 

közléskényszer ebben az esetben egészen más szerepet fog játszani: központi szerephez 

jut éppen a közlés kompenzáló erejébe vetett hit által � ebben az esetben ugyanis az 

előző paradigmában működő pszichikai gátlások már nem, vagy egészen más 

                                                           
21Rugási Gyula: Örök romok, Latin betűk, Debrecen, 1997. 91. 
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irányultsággal működnek, mert a Bábel�élmény elmondhatóságának az már nem 

kritériuma, hogy Isten lényéről az addigi racionális képbe beilleszthető elképzeléseket 

nyújtson a közösség számára a beszélő. A beszélő közösségi beágyazottsága 

valószínűleg továbbra is fontos tényező marad, de megváltozhat a közösség karaktere, 

valamint az elkötelezettség iránya. Az mindenesetre bizonyos, hogy napjainkban is 

léteznek olyan témák, amelyek önnön erejüknél fogva késztetik szólásra az önmagát 

mindenféle hatalomtól függetlenítő prófétát. A közlés erejébe vetett hit itt mindenesetre 

természetszerűleg együtt jár a közlés mint olyan lehetőségébe vetett hittel is. A közlés 

tehát e vonatkoztatási rendszerben átveheti a gondoskodó Isten metaforájának 

pozícióját, és így a numinózus tárgyérzet megéneklésére tett kísérlet e második 

paradigmában vagy egy vég nélküli, vagy pedig valamiféle átütő erejű közölni akarássá 

válik, amelynek egyedül talán a később elemzendő reménység toposz szab majd csak 

határt.  

 

* 

 

     Jóbi gondolatmenetnek nevezi Rudolf Otto a paradoxonoknak azt a szövevényét, 

melyekkel Jóbnak magának kellett szembenéznie, amikor fogalmi úton próbálta 

megragadni az őt ért csapások, a saját világról alkotott elképzelései, barátai véleménye, 

valamint a lelkiismerete és addigi világismerete összeütközésének találkozási pontjában 

keletkező kérdéseket és az esetleges válaszokat. Természetesen minden gondolati 

erőfeszítése az Istenre vonatkozó elképzeléseket, az isteni attribútumok megragadását, 

valamint a megérteni vágyott Isten által elrendezett világképből adódó értelmezési vagy 

válaszadási lehetőségeket � jelen helyzetére vonatkoztatva � vette célba. És a maga 

erejéből csak a káosz és a logosz határáig jutott el, tehát a kérdésfeltevésekig, majd e 

határpozícióból az isteni jelenlét ereje lendítette ki � akárcsak a zsoltárost �, létrejött a 

túllétel, de választ � racionális, ember és észközpontú fogalmakkal megragadható 

választ � nem kapott. Válasz értéke magának a Jelenlétnek volt. Érdekes módon a 

történet szerint Isten magát a kérdező attitűdöt legitimálta az egymást hajszoló, és 

egymást az uralkodó pozíciókból kölcsönösen kiszorító gondolatmenetek összességéről 

tudomást nem vevő �barátok� vigasztalása ellenében.  

    Úgy tűnik, a jóbi történet elbeszélője sokkal merészebben, �értőbb módon� 

kezelte a numen élmény irracionális szellemét, mint a zsoltárosok. Elohim ugyanis 

ebben a történetben is olyan választ adott, amely Jóbot a teljes megbékélés különös 
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élményében részesítette, ugyanakkor Isten maga is igazolást nyert. Mindamellett nem 

hangzik el egyetlen racionális magyarázat sem. Ezt a választ kereshetnénk persze 

magában a narratív formában is, és így a tényben, hogy létezik �kerettörténet�, de 

figyelmesen szemügyre véve az egész történetet, a kerettörténet sem tartalmaz 

semmiféle választ a Jób által feltett kérdésekre: nevezetesen kettőre: vajon miért 

szenvednek az igazak, és vajon miért szenved éppen maga Jób? Valójában a 

kerettörténetnek csak a prológusa, mely egyfajta metafizikai hátteret fest a hosszú 

monológok mögé, nyit meg egyfajta utat bizonyos válaszlehetőségek felé. Eszerint Isten 

csak próbára teszi Jóbot, hogy lássa: vajon a nehézségek közepette is kitart-e mellette 

igaz szolgája. Azonban már Jób is kétségbe vonja ezt a fajta magyarázatot azzal, hogy a 

mindentudó Istennek ezt tudnia kellene előre: �Jó-e az neked, hogy nyomorgatsz...? [...] 

Jól tudod te azt, hogy én nem vagyok gonosz...�22 � jóllehet, e kérdés egyúttal 

megvilágítja Jób könyvének legfontosabb kérdését is, a bűn és szenvedés kapcsolatának 

problémáját. Jób éppen saját magában látja az egyértelmű cáfolatát az akkori 

tradicionális nézetnek, miszerint csakis a bűn következménye lehet minden szenvedés. 

Tehát ha Jób szenved, annak biztos, hogy valami bűn lehet az oka. A hosszú érvek sora 

után belátják ugyan barátai, hogy lehet annak más oka is, de mindenképpen kell hogy 

valami oka, és így célja is a szenvedésnek. Ha jól értem a könyvet, Jób épp ezekkel a 

nézetekkel száll szembe. Mindezek után joggal várhatnánk el, hogy a történet végén 

választ kapjunk a feltett kérdésekre Istentől � de nem történik semmi ilyesmi. Mi győzte 

meg mégis Jóbot? Nyilvánvaló, hogy nem az erőfölény, hiszen Elohim belsőleg győzte 

meg őt. Hogyan?  

    �A racionális fogalmakban gondolkodó ember sóvárog az olyan válaszok után, 

melyek valahogy ekképpen oldanák fel a problémát «...amennyivel magasabb az ég a 

földnél, annyival magasabbak az én utaim a ti utaitoknál és az én gondolataim a ti 

gondolataitoknál» � ilyesféle célja van például a hívő emberek próbára tételének és 

megtisztításának, vagy mindannak, amit az egyes embernek elő kell mozdítania a 

szenvedéseivel� � írja Rudolf Otto, majd hozzáteszi: �De nem történik semmi efféle [

Jób esetében], és az ehhez hasonló, célra utaló mérlegelések és megoldások semmiképp 

sem tükrözik e rész szellemét, amely végül is valami egészen másra hivatkozik: 

nevezetesen a minden fogalom fölött álló csodálatosságra, a tisztán irracionális alakban 

megjelenő misztériumra, mégpedig mint mirumra és mint paradoxonra is. Erről szólnak 

                                                           
22 Jób10, 3.7 
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igen érthető nyelven a felséges példák.�23  E példák között ott van a vadszamár, a strucc, 

a bivaly, majd a víziló és a krokodil is. Ezek azonban � amint Rudolf Otto írja � a lehető 

legszerencsétlenebb példák lennének abban az esetben, ha valaki a világ menetének 

tökéletes célszerűségét, vagy oksági viszonyok által való meghatározottságát akarná 

szemléltetni általuk. Nem erre valók azonban, mint azt már kifejtettük. 

     Nincs tehát jelen ebben a történetben a túllétel nézőpontjából újra elrendezett és 

érthetővé tett határpozíció újraértékelése, de jelen van a túllételnek az a módja, mely 

során valaki megérti: Isten numen, és a numen maga Isten, tehát az élményt kiváltó 

tárgy mégiscsak elhelyezést nyer az egyén gondolkodásának vonatkoztatási 

rendszerében (�eddig csak füleimmel hallottam felőled, most azonban saját szemeimmel 

látlak�), és valamilyen módon így esély nyílik az önkifejezésre is. Valójában maga a 

narratív forma tette lehetővé a numinózus tárgyérzet határpozícióként avagy Bábel-

élményként megmutatkozó pőrére vetkőztetését, amelyet egy, a numinózus tárgyérzetet 

nagyon jól értő elbeszélő tárt szemeink elé. Nagyon valószínű, hogy Jób maga egészen 

másképpen mondta volna el ezt a történetet. A közösség iránti felelősségvállalásnak 

azonban eleget tett az elbeszélő a kerettörténet megalkotásával. Jób e 

felelősségvállalásnak is valószínűleg egészen másképp tudott volna eleget tenni � 

például úgy, mint ahogyan a zsoltárosok: ő maga kísérelt volna meg �rendet tenni a 

világban és a saját fejében�, valószínűleg a 73. zsoltár írójához hasonlóan (�

megértettem azoknak sorsát...�). 

 

    Már Jób könyve is bizonyságát adja annak, hogy a határpozíció és a túllétel 

közötti kapcsolat nem jeleníthető meg egyfajta irreális reménység nélkül, amely 

implicite már a zsoltáros�vallomásos beszédmódban is benne van.(L. Jób 19,25�27) A 

próféták reprezentáns képviselőjének, Hóseásnak a vizsgálatakor is nyilvánvalóvá válik, 

hogy a határpozícióból való elmozdulásra � és elmozdításra � tett kísérletet ilyesfajta 

irreális�irracionális reménység megfogalmazásában lelhetjük fel. 

   A prófétai beszédben megnyilatkozó reménység időben és térben más 

koordinátákon tűnik fel, mint a vallomásos zsoltáros beszédmódokban � amelyekkel 

mindamellett a prófétai írásokban is találkozunk. A vallomásos zsoltáros beszédmódban 

a reménység mozzanatra csak következtetni tudunk � a jóbi reménység világosabb 

formában való megjelenése a narratív forma különbözőségéből adódik � abból a 

                                                           
23 Otto i.m. 100-102. 



 16

tényből, hogy valamilyen módon mégiscsak megtörténik a túllétel. E reménység 

közvetlen, direkt reménység, amely jelzésére az elbeszélés jellegéből adódóan nincs 

szükség: a feloldás megtörténik a túllétellel, azáltal, hogy az Isten�jelenlét tudata elmos 

mindenféle határpozíciót, kérdezési aktust. A 73. zsoltár esetében például a �míg be 

nem mentem az Isten szent helyébe�-kifejezés utal közvetlenül arra a reménységre, 

hogy a válasz mégiscsak Istennél keresendő. Ez a tény roppant figyelemre méltó, ha 

tekintetbe vesszük azt a következtetést, hogy a zsoltárosnak éppen ebben az Istenben 

rendült meg a bizalma, de legalábbis a róla alkotott képe igencsak zavarossá vált a 

határpozíció élményének vonzataként. Még világosabbá válik e reménység természete, 

ha a Jób könyvében megmutatkozó formájában vizsgáljuk: 

 

�De én (vááni) tudom (jadáti)24, hogy az én megváltóm (goáli: itt: Isten) él (haj25), 

és végül26 

az én porom felett megáll27. És miután (ezt a) bőrömet megrágják, 

testem nélkül látom meg az Istent28. Akit magam látok29 meg magamnak, 

az én szemeim látják meg, nem más.� (Jób 19, 25�27) 

Majd e remény ekképpen valósul meg: 

 

�(Mivel) eddig csak füleimmel hallottam felőled, most viszont 

saját szemeimmel látlak, azért (`al-kén30 � l. IMóz11,9) vonok (mindent) vissza 
                                                           

24 Nemcsak azt jelenti: tudomásom van arról, hogy... Ugyanezzel az igével (jádá tő) fejezi ki a héber a 

házastársi együttlétet is, tehát egy bensőséges, mélyebb ismeret jelentésrétegeit is magában hordozza. 

Véleményem szerint e szó e helyen való használata egybecseng a később elemzésre kerülő hóseási �

mégis�-reménységgel, és az ott elmondottakkal. Inkább eskü-formulára emlékeztet a kifejezés, mint 

kétségbeesett remélni-akarásra.... 
25 Ez a jelző (jelentése: élő) az Ósz.-ben Istennel kapcsolatos esküformulákban használatos. Fordíthatnánk 

úgy is, hogy �van� (�igenis létezik!�) 
26 Az áchárón kifejezés nagyjából ezt jelenti: ő lesz utánam is. 
27 Károlit követtem. Szó szerint: megáll majd (jáqúm: theofániák műkifejezése) e por felett. 
28 Itt megint Károlit követtem, bár igen nehezen fordítható szöveggel van dolgunk. A �bőr� (ór) az egész 

testi megjelenést is jelenti a héberben. Mindezt Károli �testem nélkül� megoldása követi, ami 

elfogadható, hiszen az előző �ábrázat� porrá válik. 
29 Úgy hiszem, e szövegrésznek ez a leghangsúlyosabb gondolata: Jób saját szemeivel akarja látni Istent, 

csak ezt tartja az Istenre vonatkozó ismeretek legitim forrásának, valamint csak így látja lehetőségét 

annak, hogy ügyét megvédje előtte, valamint barátai előtt. 
30 Ezt a kifejezést itt a Septuaginta �dio�-val (�ezért�) fordítja 
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és bánkódom a porban és hamuban.� (Jób 42,5�6) 

 

   A reménység valóra válása mindenekelőtt bűnbánatot hoz létre Jóbban. És mivel 

a reménység elsősorban arra irányult, hogy Jób saját szemeivel lássa meg Istent (és 

esetleg majd így képviselje ügyét előtte), ezért arra kell következtetnünk, hogy nemcsak 

Isten igazságosságát vonta egykor kétségbe, hanem létét is � a történet szerint. Ha nem 

így volna, nem volna oka bűnbánatra csak azért, mert nyilvánvalóvá vált az, hogy Isten 

létezik. Ezért úgy gondolom, ez is az egzisztenciális bizonytalanságot jelölő 

határpozíció jellegzetessége. Épp ez a kétségeskedés teszi irreálissá a reménységet mind 

az Istennel való személyes találkozásban, mind pedig abban, hogy az az Isten, akinek a 

jóindulatába vetett hit ingott meg, jóindulatúan mégiscsak felfedi magát, és enyhet ad a 

szenvedőnek. Annál is inkább irreális ez a reménység, hiszen az adott helyzetben a 

szenvedő Jóbot � saját elképzelései szerint � Isten csapása sújtja, ami éppen arra enged 

következtetni, hogy Istennek elfordult a jóindulata Jóbtól � persze csak ha a jóbi 

rendszerben gondolkodunk (ez egyébként a fentebb felsorolt zsoltárok mindegyikének 

is fő kérdése: vajon ellökött magától az Isten, avagy: vajon ellökte-e magától Isten az ő 

népét?). Úgy tűnik tehát, hogy nemcsak a túllétel, de a túlélés alapvető (lélektani) 

előfeltétele is ez a fajta reménység. 

    Más a helyzet azonban azokban a prófétai beszédekben, amelyek igehirdetés 

jellegűek. Itt ugyanis beszélni kell a reménységről, amely mint toposz (?) 

tulajdonképpen az Isten�jelenlét pozícióját veszi át a túllétel folyamatában � épp az 

elbeszélés jellegéből adódóan. Hiába van ugyanis tudatában a próféta Isten jelenlétének, 

ha ezt a tudatot nem képes pusztán a beszédaktus által elültetni hallgatóiban is, akiknek 

ugyanúgy szükségük volna a túllétel megnyugtató élményére (amelyhez adott esetben 

hozzákapcsolódik az Isten iránti egzisztenciális bizalom is), mint a prófétának. 

Meggyőződés nélkül � én így látom � nincs prófétai beszéd, így magának a prófétának 

is úgy kell megélnie a reménységet, mint valóságot, ezért tudatában Isten-jelenlét és 

reménység inherensen összetartozó metaforák, tulajdonképpen egy- és ugyanazon dolog 

kétszintű megfogalmazódásai. Az Isten-jelenlét a reménység letéteményese és forrása, a 

reménység megléte � ebben a paradigmában � az Isten-jelenlét okozata, de �alétheiája�, 

tudati megnyilvánulási formája is. 

     E reménység a prófétai beszéd jelenének pozíciójából szemlélve nem tűnik 

túlzottan ésszerűnek vagy meggyőzőnek. A közvetlenül az asszír (vagy babiloni) fogság 

ideje előtt vagy közben működő próféták igehirdetésében a zsidó nép lelki és fizikai 
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életének katasztrófáját a későbbi lelki és fizikai feltámadás metaforái követik. E képek 

rendszerint olyan távlatokat nyitnak meg és olyan méreteket is öltenek, hogy még a 

részleges beteljesülés idő- és térbeli pozíciójából szemlélve is irreálisnak, vagy inkább 

valóság fölöttinek, elgondolhatatlannak, vagy hihetetlennek tűnnek. Ott van mögöttük 

azonban az Isten-jelenlét hitelt adó súlya, tekintélye, így hát mégiscsak elmondhatóak, 

nem tűnik őrültségnek a közlésük. A prófétai beszéd ilyen módon tehát � morfológiai 

sajátosságaiból adódóan � leleplezi az irreális reménység architektúráját, amely a 

zsoltáros�vallomásos beszédmódban még csak implicit módon volt jelen, vagy  pedig 

teljesen homályba borult. 

    Tartalmi vonatkozásaiban sem nem reális, sem pedig racionális az a reménység, 

amely Hóseás igehirdetésében van jelen. Mégis, az egész írás tulajdonképpen egyfajta 

ritmikus lüktetést kap a reménytelen állapot, az azért járó ítélet, majd a helyreállás�

helyreállítás metaforáinak ciklikus váltakozásai által. Tulajdonképpen e feszültségre 

épül az egész írásmű � hiszen jelen formájában írásműről van szó. De ugyanez a helyzet 

Ezékiel, Jeremiás, Ézsaiás vagy éppen Dániel esetében is. Az üzenet azonban Hóseásnál 

éleződik ki a legvégletesebben. Arról van ugyanis szó, hogy Izrael népe (most még 

Júdát kivéve) végérvényes erkölcsi romlásba került, Istenétől is végzetesen elfordult, és 

ezért Isten megtagadja őket: �nem népemmé�  és �nem kegyelmezetté�  válnak, 

valamint Isten sem lesz többé az ő Istenük (�s én sem leszek a tiétek�). Ez utóbbi 

kijelentés már egy háromszori kitagadási nyilatkozat utolsó része, és súlyosságát semmi 

sem szemlélteti jobban, mint az a tény, hogy Hóseás megismétli benne az ehjeh 

kifejezést � melyet Mózes hallott a szövetségkötéskor (vagyok, aki vagyok: ehje áser 

ehje) �, csak éppen tagadó formában: lo ehje. Szabadon úgy is lehetne fordítani a 

kitagadás legutolsó és legtömörebb � éppen ezért legdrámaibb � mondatát, hogy �nem 

leszek nektek többé a «Vagyok»� (ve anóki lo ehjeh lákem31). Elég nehéz érzékeltetni, 

hogy mit is jelenthetett ez a kijelentés a korabeli zsidóság számára. Keveset mondunk 

azzal, ha úgy fogalmazunk: végső soron a teljes reménytelenség, majd a teljes 

megsemmisülés kilátástalansága sem lehetett idegen e szavak értelmétől. Mindezek után 

elég furcsán hat a közvetlenül e mondatokat követő �mégis� reménység�áradat: 

 

�De mégis annyi lesz Izrael fiainak száma (vehaja miszfár böné Jiszraél),  
                                                           

31 Egy másik � szabadnak nevezhető � fordítási kísérlet: Nem leszek nektek többé az, aki most vagyok (ti. 

Isten viszonyulása változik meg népe iránt.). Valójában mindkét változat ugyanazt a gondolatot fejezi ki 

(azt, amelyet fent kifejtettünk). 
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mint a tenger fövenye [...] 

És megtörténik majd (ve haja), hogy ahol az mondatott nekik: 

 nem vagytok az én népem (lo ammi), 

ez mondatik32 nekik: Élő Istennek fiai (böné él haj33)! 

És összegyűlnek Júda fiai és Izrael fiai együvé, és feljönnek az országból, 

mert nagy lesz a Jezréel napja!...� (Hós1, 10�12) 

 

 Látható, hogy e szakaszokat olvasva az előző kitagadási nyilatkozat olybá tűnik, 

mintha soha meg sem történt volna. Nem beszélve arról a logikai rendszerről és a 

korábban felvázolt teljes szituációról (Isten és Isten népe kölcsönösen elutasították és 

megtagadták egymást), amely azt kiváltotta. Sőt: a jelenlegi kettészakadt ország két 

királyságának egyesüléséről, valamint olyan fajta �áldásosztásról� tanúskodik e szöveg 

a Jezréel nevű helységben (Jehu mészárlásának helyszínén), amely tökéletesen 

ellenkezője annak az ítélethirdetésnek, mely előzőleg éppen erre a helyre összpontosítva 

és hivatkozva történt meg, és a nép teljes elvettetéséről szólt annak teljes körű és 

mélységű megromlottsága miatt. Valójában az adott történelmi szituációban szinte 

elképzelhetetlen méretű prófétai látomás, reménység e kép. Elvettetés�visszafogadás, 

helyreállítás kettőssége még kétszer ismétlődik meg ugyanilyen élességgel Hóseás 

könyvében (11. és 14. fejezetekben).  

     A fentebb tárgyalt reménység tehát csakúgy, mint a Bábel�élmény, olyan 

alapvető �magunkkal hozott� emberi irányultság, (talán lélektani motívum), valamint 

retorikai fordulat is egyben, amely szerves része a numen érintésére adott lélektani és 

nyelvi válaszfolyamatnak is. E reménység illogikus � egészen pontosan kifejezve �, azaz 

abba a logikai�nyelvezeti rendszerbe, amely a reménytelenség diszkurzusát építette fel, 

nem illik bele. Onnan nézve abszolút illogikus, sőt: annak ellentmondó, vagy arról 

egyáltalán tudomást sem vevő. Úgy is mondhatnánk: kétségbeesett. Mindamellett úgy 

hiszem, éppen e reménység nyit utat a dialektikus�metonimikus gondolkodási és nyelvi 

rendszer viszonyulási formáinak és módjainak �fogságából� egy archaikusabb, az 

emberi egzisztenciát súlyozottabban és célzottabban érintő gondolkodási módozat és 

annak metaforikus�szimbolikus nyelvi viszonyulási lehetőségei felé, hiszen már maga is 

a dialektika határain túlra lépett. 
                                                           

32 �Teológiai� passzivum: Istent írja körül, így azt jelenti: Isten mondja majd nekik. 
33 L. a szómagyarázatot a jóbi szövegnél (tudom, hogy az én megváltóm él - vááni jadáti goáli haj). 

Véleményem szerint szembetűnő a párhuzam. 
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* 

     

    Mindezek alapján a sensus numinis retorikája úgy bontakozhat ki előttünk, ha a 

későbbi kutatások során a Bábel-élmény, a túllétel és az �illogikus reménység� 

fogalmait helyezzük előtérbe. E fogalmak metaforikus jellege természetesen túlzott 

képlékenységet is kölcsönöz nekik � egyelőre talán túlzottan is általánosak �, ám az 

egyes esetek vizsgálatakor szükségszerűen kell majd mind specifikusabbá, pontosabbá 

válniuk. Annak ellenére pedig, hogy egymástól elkülönítve kerültek eddig bemutatásra 

� a metodika ezt kívánta meg �, mégiscsak egyetlen egzisztenciális jelentőségű 

mozzanatnak az egymástól elválaszthatatlan és egymást feltételező elemei.  

    Ez a jelenség nagyon leegyszerűsítve egy eleve adott (Husserl-lel szólva 

primordiális) imagináció, vagy mondhatjuk úgy is: kód szétesésének, vagyis egy világ 

megroppanásának, majd a �jobb az ó bor, mint az új� elve alapján működő reflex 

hatására a már megsemmisült nyelv újra beszélésére, avagy esetleges változatként egy � 

valamilyen oknál fogva � teljességgel �ráció-idegen� nyelv megalkotására avagy 

beszélésére tett kísérlet mozzanataként írható le.  

    A Schütz-Luckmann szerzőpáros mára már egyre inkább klasszikussá váló 

megfogalmazása szerint �a nyelv tipizáló tapasztalati sémák rendszere, amely a 

közvetlen szubjektív tapasztalat idealizációján és anonimmá tételén alapul.�34 Ezt a 

tételt kisé szabadon átfogalmazva úgy is érthetnénk, hogy a nyelv alapvetően 

metaforizáló fenomén, és éppen ezért rokoníthatjuk bizonyos aspektusból a fent említett 

�kód� kifejezéssel. Ez az � inkább tágabb értelemben vett � nyelv imaginatív képet 

konstruál a világról, és mivel ezt a képet alapvetően a tradíció szállítja, ezért számításba 

kell vennünk majd, hogy a sensus numinis retorikája kapcsolatba kerül majd � nem is 

általános szinten � a nacionalizmus retorikájával, amelyet a fenomenológiai szociológia 

imént említett képviselői szoros kapcsolatban tárgyaltak a nyelv effajta megelőző 

funkciójával. E kérdés bővebb kifejtésére azonban csak az összefoglaló fejezetben kerül 

majd sor. 

 

 

                                                           
34 Alfred Schütz�Thomas Luckmann: Az életvilág struktúrái (Részletek), in. A fenomenológia a 

társadalomtudományban, vál. Hernádi Miklós, Bp., 1984. 316. 
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��Mikor látok megint olly tündér szép eget?� 
 

Körkörös és célelvű történelemszemlélet Vörösmarty lírájában 

 
�Egész világért, egész emberiségért halni: 

azt isten teheté; ember meghal háznépeért, 

ember meghal hazájaért: halandó szív 

többet meg nem bír.�  

                                            (Kölcsey Ferenc: Mohács) 

�Imádlak, féltelek, 

Oh drága szent haza, 

Mi adna még gyönyört, 

Ha sorsod mostoha?� 

(Vörösmarty Mihály: Az ifjú költő) 

 

 

    1962-ben Gara László nagyszabású vállalkozásba kezdett: 15 (magyarul nem 

tudó) francia költő fordításában mutatta be A vén cigány-t a francia olvasóközönségnek 

(ami persze kis túlzás, hiszen a kötet mindösszesen 180 példányban jelent meg). A 

műfordítók tisztességesen küzdöttek a feladattal, s a kemény tusakodások közepette az a 

vallomás is megszületett, amelyet Pierre Emmanuel osztott meg igen őszintén az 

olvasókkal: eszerint �lehetetlen ezt a költeményt lefordítani, mert a fordítónak nemcsak 

a formai, hanem a költői tudattal való azonosulásra is szüksége van. Ő pedig � idézi a 

francia költőt Madácsy Piroska � nem hisz az emberiség megtisztulásában! S a kérdés 

persze önkéntelenül felmerül bennünk � folytatja Madácsy Piroska �: vajon a többiek 

megértették-e Vörösmartyt?�35  

    Tovább gombolyíthatnánk a kérdések fonalát, és aziránt is érdeklődhetnénk, 

hogy vajon A vén cigány írója megértette-e önmagát? Vajon mennyire láthatta 

identikusnak akkori önmagát például Az emberek írójával? Ugyan ki adhatna erre ma 

már választ? Az azonban bizonyos, hogy Vörösmarty költészete rendkívül látványosan 

demonstrálja az irodalmi szövegek jelentésképzésének lezárhatatlanságát. Kevés olyan 

költője létezik ugyanis a magyar irodalomnak, akinek az esetében ne merülne fel ekkora 

                                                           
35 Madácsy Piroska: Vörösmarty és a franciák. In:  Vörösmarty és kora. Tanulmányok Vörösmarty 

Mihályról és Kőrösi Csoma Sándorról Szeged 2001.  124-125. 
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erővel újra és újra az igény arra, hogy írásait a maguk eredeti környezetében, azok 

kulturális hátterét � melybe metaforikájuk, toposzkincsük ágyazódik � tőlünk elválasztó 

�idegenségének� helyreállított állapotában értsük meg. Míg ugyanis A vén cigány 

esetében az első látásra adódó (az önmagukat talán túlzott egyértelműséggel is kínáló) 

idegen horizontok (látszólagos) összeolvaszthatatlansága miatt válhat nehézzé a 

megértés, addig az 1830-as évek második felétől jelentkező nagy ívű gondolati líra 

befogadását éppen a szét nem választott, idegen horizontok egymásra vetítettsége, az 

azonosulási lehetőség magától értetődő voltának látszata nehezítheti meg.  

    A fogadtatás-történet egy-egy pillanatát reprezentáló értelmezők számára 

mindezek mellett újabb kihívást jelenthet az a differencia is, amely a nagyobb 

�gondolati� költemények és A vén cigány nyelve közé ékel egyfajta holt teret. 

Nyilvánvalóan a metaforikus megalkotottság dominál mindegyikben, ám például a 

Gondolatok a könyvtárban, a Guttemberg-albumba, a Honszeretet vagy akár a Liszt 

Ferenchez is igényt tart egyfajta racionális, dialektikus rendező erőre, az egymásra 

épülő gondolatok logikai koherenciájának felépítésére, míg az ilyen módon a korábbi 

versekhez idomuló olvasási stratégia nem feltétlenül lesz sikeres A vén cigány esetében: 

itt ugyanis nem csupán egy addig következetes gondolati stratégia látványos felrúgása 

hozza zavarba minduntalan az értelmezőket, hanem az addigi metaforahasználattól való 

� bizonyos fokú, ám annál jelentőségteljesebb � eltérés, valamint a metaforika által 

implikált időszerkezet átalakulása is. 

    Az alábbiakban főképp ez utóbbi defectus (vagyis elpártolás, más útra térés) 

kerül majd bővebben terítékre, ám nyilvánvalóan hasznosnak bizonyul majd az is, ha a 

30-as évek második fele (főképp az 1837-es dátum) után keletkezett nagyobb 

költemények közös szimbolikájának, valamint az azok számára valamiféle háttérként 

szolgáló ideológiatörténeti pillanatképnek a rekonstruálása is megvalósul majd. 

 

   A patriotizmus és ellentéte, valamint a Beszédek a német nemzethez két olyan mű, 

amelyeket Fichte 1806 után, a poroszok Jéna és Auerstedt melletti, Napóleon-tól 

elszenvedett veresége után vetett papírra. A bennük kifejtett gondolatok, valamint az 

ezektől jelentősen eltérő, az 1806 előtti elgondolások együtt magán a fichtei életművön 

belül is reprezentálják azt a dichotómiát, amely a 19. század első felének ideológia- és 

kultúrtörténetét jellemezte. 

    Míg ugyanis �A jelenlegi kor alapvonásá-ban [még] ellenérzését fejezte ki 

mindennemű szűklátókörű patriotizmussal szemben�, addig az imént említett két 
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művében már saját �patriotizmus-fogalmát a »tiszta megismerés keretein belül« a 

kozmopolitizmussal való szembeállítás által nyeri.�36 1806 után Fichte már úgy vélte, 

hogy �a kozmopolitizmus azt az uralkodó akaratot jelenti, hogy az emberi nem 

ittlétének célja valóban meg is valósuljon az emberi nemben. A patriotizmus arra 

irányuló akarat, hogy e célt legelőször az a nemzet érje el, amelynek mi vagyunk a 

tagjai, s hogy a siker innen terjedjen át az egész nemre.�37 A kései Fichte szerint �tiszta 

kozmopolitizmus nem is létezik, mivel a cél elérésére irányuló akarat csak egy 

meghatározott, jól körülhatárolható környezetben képes hatni: a kozmopolita érzület a 

nemzet korlátozásai révén patriotizmussá, s a leghívebb patrióta végül is világpolgárrá 

válik.�38 Fichte patriotizmus-fogalmának legfontosabb vonása ezek szerint az, hogy 

annak megfogalmazása során élesen elválasztotta  a cselekvő ember szempontját a 

világtörténelemre reflektáló filozófusétól. Az előbbi teszi a dolgát a maga konkrét 

körében s ezzel létrehoz valamit, amiről az utóbbi megállapítja, hogy az egyetemes 

értelemben emelte az emberiséget. Ehhez még hozzáfűzhetjük, hogy a német 

gondolkodó úgy vélte, a (német!) nemzeti jelleg fenntartása és végső soron az 

emberiség általános céljainak megvalósítása a tudomány segítségével érhető el. 

    Az így nyert nacionalizmus-kép majdnem teljesen lefedi az alábbiakban 

tárgyalásra kerülő magyar reformkor 1830-as évek második felétől beállt 

gondolkodástörténeti változásainak szellemi eredményeit, ám azzal talán mégis érdemes 

az iménti gondolatmenetet kiegészíteni, hogy Fichte véleménye szerint a fenti 

patriotizmus-program megvalósítását kizárólag a német nép volna képes elérni (mindezt 

a német nép nyelve és történelmi küldetése determinálná)39, így a �klasszikus� német 

nacionalizmus megalapozását nem is annyira Herder-nek, sokkal inkább Fichtének kell 

tulajdonítanunk. Talán nem is lehet csodálkozni azon mindezek után, hogy a Beszédek a 

német nemzethez című művében, amelyet szinte teljes egészében a nevelés kérdéseinek 

szentelt, kifejezetten a tanulók akaratszabadságának figyelmen kívül hagyása mellett tör 

lándzsát, valamint az egyénivel szemben a kollektív (nemzeti) érdekeket preferálva az 

                                                           
36 Felkai Gábor: Fichte, Kossuth könyvkiadó, 1988. 139. 
37 Fichte: Der Patriotismus und sein Gegenteil. In: Fichtes Werke. Sajtó alá rendezte Immanuel Hermann 

Fichte. Walter de Gruyter & Co. Berlin, 1971. XI. 228. skk. A szakaszra Felkai Gábor fent idézett műve 

hívta fel a figyelmemet. A késői Fichté-ről adott vázlatos rajzban ugyancsak Felkait követem. 
38 Felkai i.m. 139. 
39 L. Fichte: Der Patriotismus� i.m. 234., 266., valamint Felkai i.m. 140. 
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egyéni identitás kialakítását a közösséggel való azonosulás kialakításával szemben 

javasolja megszüntetni.40  

    Fichte a későbbiekben sokak számára példaadó módon próbált meg valamiféle 

szintézist létrehozni azok között a nézetek között, amelyek az individuum és a közösség 

viszonyát látták megvalósulni különböző módokon (az más kérdés, hogy miféle 

egzisztenciális vagy egyéb érdek szülte Fichte kísérletét, hiszen a napóleoni győzelem 

nélkül aligha ebbe az irányba haladt volna az �Ego�-t szinte isteni magaslatokba emelő 

gondolkodó pályája). A különböző nézetek a felvilágosodás két metafora-termékének, a 

világpolgárnak és a patriótának, honpolgárnak a definiálása során válnak el egymástól. 

Mire a világpolgárság-hazafiság a német gondolkodók szótárába is bekerült, addigra két 

határozott álláspont kristályosodott ki az értelmezések során. E két, egymást kioltó 

nézetet egyfelől Kant, másfelől pedig Herder gondolatai reprezentálják a 

leglátványosabban.  

    A kanti és a herderi gondolatrendszer teljességgel összemérhetetlen egymással, 

leginkább egymástól különböző antropológiai alapállásuk miatt. Kant ugyanis nem a 

történelemből vezeti le az emberi jelenségeket; történeti tények vagy megfontolások 

legfeljebb egy-egy emberi jelenség mögött sejlenek fel nála. Ezzel szemben Herder 

minden emberi jelenséget a történelemből vezet le, azzal a meggyőződéssel, hogy �ha 

van Isten a természetben, akkor van a történelemben is; mert az ember is része a 

Teremtésnek, és legvadabb kilengéseiben és szenvedélyeiben is törvényeket kell 

követnie, melyek nem kevésbé szépek és kiválóak, mint az égi és földi testeket mozgató 

törvények [�ezért b]izalommal és felszabadult lélekkel indulok ama nagyszerű és 

szépséges természeti törvények felé, melyek a történelem eseményeit is igazgatják.�41 

Az embert mindenestül megelőzi és meghatározza tehát a történelem (avagy a 

hagyomány, l. az alábbi idézetet), és annak ellenére, hogy Herder szerint magának a 

történelemnek a célját és rendeltetését mint egészet csakis Isten láthatja át42, ez nem 
                                                           

40 Jellemző erre a beállítódásra a következő mondata: �A régi pedagógiával szemben az új nevelésnek 

éppenséggel abban kell állnia, hogy azon a talajon, amelynek megmunkálását átvenné, teljességgel 

megsemmisítené az akaratszabadságot, s helyette létrehozná a döntések szigorú szükségszerűségét és az 

ellentétes választásának lehetetlenségét az akaratban, amelyre ezek után biztonsággal számíthatnánk, s 

amelyben megbízhatnánk.� Reden an die deutsche Nation, in: FW., VII. 281. Felkai Gábor fordítása (in: 

Felkai i.m. 177.) 
41 Herder: Eszmék az emberiség történetének filozófiájából, in. Eszmék� és más írások (fordította Imre 

Katalin és Rozsnyai Ervin, az előszót írta Rathmann János) Gondolat kiadó, Bp., 1978. 406. 
42 L. i.m. 50. 
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akadálya annak, hogy egyetlen egyén esetében is beteljesüljön az emberi nem célja, sőt, 

ugyanez érvényes a nemzet kategóriájára is. Herder ezt a gondolatot érdekes 

kontextusba ágyazza (mintha csak Kant egyik lábjegyzetére reflektálna): �Ha csupán 

egyetlen ember lépett volna a Földre, általa is beteljesült volna az emberi lét célja, 

ahogy ez megfigyelhető sok-sok egyén vagy nemzet esetében, ha a helyi és időbeli 

meghatározottságok miatt történetesen kiszakadtak nemünk láncolatából. [�a]z 

élőlények összes fajtájához hasonlóan az emberi nem is eleve magában hordta a 

szaporodásnak azokat az erőit, amelyek rátalálhattak és rá is találtak az Egészhez illő 

rendjükre és arányosságukra. Az emberiség lényege tehát az ész, és szerve, a 

hagyomány, egyik nemről a másikra öröklődött. A Föld lassanként benépesült, és az 

emberben mindaz megvalósult, ami a Földön, az időnek ebben és csak ebben a 

szakaszában, megvalósulhatott.�43 Mivel pedig Herder szerint �az ész az istenség 

képmása�44, ezért � az előző gondolat alapján � az emberiség lényege maga az 

istenképmásúság, ennek organikus �szerve� (das Organ) pedig maga a hagyomány 

(vagyis a metaforikus �agy�). Minden egyén és minden nemzet magában hordozza 

önnön értékét, amely másokkal össze nem mérhető, ám mégis mindannyian részei az 

Egésznek, amelyben az ész és a humanitás terve feltartóztathatatlanul valósul meg az 

idők folyamán (itt akár analógiát is láthatunk az �ész csele� hegeli metaforájával). 

    Ezzel szemben Kant úgy véli, hogy �az emberben (mint az egyetlen értelmes 

földi teremtményben) az észhasználatot célzó természeti adottságok csupán a nemben 

fejlődhetnek ki teljesen, nem pedig az individuumban.�45 Ugyanezt a gondolatot egy 

későbbi lábjegyzetben is megismétli: �Lehetséges, hogy ezeknél (ti. más bolygók 

lakóinál) minden individuum képes arra, hogy rendeltetését a maga egyéni életében 

teljesen elérje. Nálunk másképpen van, a cél elérésében csupán a nem 

reménykedhetik.�46 Az ész kanti fogalmából adódik, hogy egy jogszerű polgári 

társadalom létrejöttének, majd pedig egy ideális népszövetségnek kell előbb utóbb 

garantálnia az örök békét: az így létrejövő hatalmas világállamban valósul majd meg az 

ember összes képességének kibontakozása, ezzel az emberi nem eléri rendeltetését. Az 

                                                           
43 I.m. 448-449. 
44 I.m. 447. 
45 Kant: Az emberiség egyetemes történetének eszméje világpolgári szemszögből. In: A vallás a puszta ész 

határain belül és más írások. Gondolat kiadó, 1974. Fordította és a jegyzeteket írta Vidrányi Katalin. Az 

idézet a 63. oldalról származik. 
46 Kant i.m. 70. 
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emberiségnek egyes államokra való elkülönülése tehát �átmeneti, kezdetleges állapot�47. 

Kant számára a honpolgárság, hazafiság éppen ezért szinte soha elő sem kerülő 

kategória, a hagyomány és a történetiség ugyancsak értelmezetlenül marad nála. Herder 

azonban � ahogyan később Fichte is � az emberi cselekvés körét (és az emberi értelem 

hatósugarát) �az illető ember saját eleven közösségéhez kötötte.�48 Herder is beszél 

népszövetségről, de abban szerinte minden nemzet meg fogja őrizni sajátos karakterét, 

sőt maga a népszövetség éppen ezzel az értékmegőrző céllal jön majd létre. 

 

    Ha végigfuttatjuk tekintetünket a 19. század 30-as éveiben (is) igen színes 

magyar szellemi horizonton, talán nem pusztán a tanulmányíró sajátos fényszűrővel 

ellátott �szellemi napszemüvege� lesz felelőssé tehető azért a látványért, amely szinte 

minden más elemnél meghatározóbbnak és feltűnőbbnek mutatja a Herder és Fichte 

nemzeti diskurzusa által kialakított ideológiai elemeket. �Szeretni az emberiséget: ez 

minden nemes szívnek elengedhetetlen föltétele� � olvassuk Kölcsey (1837-ben 

publikált) Parainesis-ének alaptételét, ám az adott passzus folytatódik: �[A]zonban jól 

megértsd! Az ember véges állat, hatása csak bizonyos meghatározott körben munkálhat. 

[...] Bizonyos helyhez kell azért kapcsoltatnunk, hogy azt jótékony világítással állandóul 

boldogíthassuk. [...] [Z]rínyi csak egy Magyarországért halhatott meg. [...] Mert tudd 

meg: e szóban � Haza, foglaltatik az emberi szeretet és ohajtás tárgyainak egész 

öszvesége. Oltár, atyáid által istennek építve; ház, hol az élet első örömeit ízleléd; föld, 

mellynek gyümölcse feltáplált; szülőid, hitvesed, gyermekeid, barátid, rokonaid s 

polgártársaid: egyről egyik csak egészítő részei annak. [kiem.: V.Gy]�49 Kölcsey 

Parainesis-ének ezen sorai (természetesen maga a teljes írás is) nagy valószínűséggel 

fordulatot jelentettek a korabeli liberális nemesség ideológusai között folyó 

diskurzusban. Az persze bizonyos, hogy nem Kölcsey lenne erre a legjobb példa, hiszen 

ő már az 1826-os Mohács-ban (amely a költő életében nem, hanem csak 1840-ben jelent 

                                                           
47 S. Varga Pál összefoglaló megjegyzése. Uő.: ��a kozmopolitizmusnak szükségképpen patriotizmusnak 

kell lennie�� (Egy elfeledett diskurzus és Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban című verse), in: 

Vörösmarty és a romantika. Pécs�Budapest 2001. 159.  A három filozófus gondolatainak 

összefoglalásában nagyon sokat köszönhetek Varga Pál tanulmányának. 
48 Ez ugyancsak Varga Pál összefoglaló megjegyzése a már idézett művének 160. oldalán. l. még a 

Humanitás-leveleket in: Herder i.m. 521. oldal. 
49 Kölcsey Ferenc: Parainesis. Megjelent az Athenaeum 1837-i 16-20. számaiban. A fenti idézet a 16. 

szám 124-125. oldalán található. 
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meg), és a Nemzeti hagyományok-ban is (ugyancsak 1826-ban keletkezett) ugyanazt a 

herderi, fichtei (legalábbis az 1806 utáni fichtei) örökséget dolgozza fel, amit később a 

Parainesis-ben.50    

    Kölcsey hatása főként az Athenaeum fiatal írógárdájának reakcióiban mérhető le: 

Pulszky Ferenc51, Tóth Lőrinc (igaz, ő a toquevillei �ésszerű hazaszeretet� határain belül 

tesz engedményeket Kölcsey patriotizmusának)52, de Vajda Péter is fogékonynak tűnik 

az emberiséget a �haza� körén belülről való gazdagítás eszméjére. Vajda esetében a 

leglátványosabb a változás korábbi világpolgári lelkesültségéhez képest, aki 1839-ben 

keletkezett A� haza című cikkében már egyenesen vallásos tisztelettel fordul szűkebb 

pátriájához: �Szedjük be képzelődésünk vitorláit s a mindenség nagy tengeréről 

szálljunk be a kis, de mosolyogva váró öbölbe. [...] Pótolva van itt a világ minden 

gyönyöre, ez a természet mindensége számunkra, napja- s csillagaival, � sőt több mind 

ezeknél, a miénk, tulajdonunk, a hazánk. [�] Te édes anya vagy [�], Te bölcs atya 

vagy [�], Te oktató vagy, ki gyermekeid nevelésénél semmit el nem mulasztasz, a mi 

elméjöket fejtheti, ismereteiket tágíthatja, a mi az állatból valódi embert képez, embert, 

az istenség fogalmához minél inkább közelítőt. Te gondos törvényhozó vagy [...] Haza, 

te az isteni jótékonyságot ábrázolod kicsinyben. Ezen okból pedig ne csodálkozzatok, 

                                                           
50 A Mohács alapgondolatai a rebellis �világi� nézetekre adott válaszban a következőkben foglalhatók 

össze: �És mi a haza egyéb, öszvetartozó nagy háznép egészénél? Minden ily nagy háznépet saját nyelv, 

saját szokások, saját ősek, saját hagyomány, saját jó és balszerencse kötnek együvé, s választanak el 

egymástól. S ez előszámláltak mind múltból hatnak a jelenre, mind lélekről lélekre és szívről szívre 

plántált emlékezeten nyúgosznak; s aszerént amint vagy hűven ápoltatnak, vagy hűségtelen hidegséggel 

elhagyatnak, vagy gazdag virágzatú nemzeti élet fejlik belőlek, vagy nemzeti hervadás és enyészet 

következik. / Isten egy szívnek egy kebelt teremte: így egy embernek egy hazát [�] Egész világért, egész 

emberiségért halni: azt isten teheté; ember meghal háznépeért, ember meghal hazájaért: halandó szív 

többet meg nem bír.� (KFÖM I. Szépirodalmi, 1960. Sajtó alá rendezte Szauder Józsefné és Szauder 

József, 1222-1223.) A Nemzeti hagyományok pedig egy herderi történetfilozófián alapuló 

irodalomtörténet, melyben azonban a hagyománynak olyan szerep jut, amely a nemzeti folytonosságot 

tartja életben, vagyis � Kölcsey szavaival � �a nemzeti lelkesedésnek s annálfogva a honszeretetnek 

vezércsillaga.� (i.m. 507.) Mindez azt jelenti, hogy a Mohács és a Parainesis alapvető célkitűzése, a 

�nemzeti érzűlet�, a hazaszeretet kiműveléséhez elengedhetetlen fontosságú nemzeti hagyomány ápolása 

az irodalom fő feladatai közé került.  
51 Pulszky nemzet-nemzetiség szóhasználatát Korompay H. János tárgyalja bővebben: A �jellemzetes� 

irodalom jegyében. Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása Akadémiai � Universitas kiadó, Bp., 

1998. 70-71. 
52 Tóth Lőrinc: Világpolgárság és honszeretet. In: Athenaeum 1838. 2.k. 1-2. szám, 5-11., 46-50. 
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barátaim, hogy én a haza iránt vallási tisztelettel viseltetem, hogy ő buzgalmamnak 

kijelelt tárgya, hogy tőle a földön azt várom, mit istentől ti az egekben. [...] A haza 

mindent érdemel, és első érdemel mindent. A haza az istenség képe a földön. [A]z 

említett magasságra (ti. Isten magasságába) jutni termett lénynek nem adaték, ott 

egyedül áll a fölény, bámulva és utolérhetetlenül. Legmagasabb eszméink is csak többé 

kevésbé közelíthetnek hozzá. De a közelítés maga is erény� [n]em minden ország haza 

is egyszersmind [�] Hol az értelem fejletlen marad, ott nincs haza; hol az indulatok 

féktelenül csaponghatnak, ott nincs haza; hol a törvények és jogok nem szentek, ott 

nincs haza; hol az ember akármi okból és módon nem-ember, ott nincs haza. Hazát csak 

ész teremthet, az oktalan állat csak vidéklakó; hol az ész kifejlett, a haza kivirágzék. 

[�] A haza földi isten legyen, vagy ha e kifejezés bálványozatnak tetszik előttetek, 

legyen isten képe, helytartója a földön [�] Istentől az ember testet és szellemet vőn, a 

haza mivelje ki ezeket, a köz előmenetelre, és az egyén hasznára��53 Ugyanez a Vajda 

Péter 1832-ben még �olyan előfeltevésekből indult ki, amelyek szerint »[a]z ember 

előbb tagja az emberi nemnek, mint valamely nemzetnek [�]. Ember és ember között 

nem tőn határfalat a természet«�54, 1835-ben a Tudománytár-ban megjelent esszéjében 

pedig a változó, ingatag államokkal és népekkel szemben egy dolgot ismert el 

állandónak: az emberiséget, mely minden nemzetet magában foglal55, de két év múlva, 

az 1837-ben megjelent Pesti leveleinek második füzetében is a kozmopolitizmust 

propagálja56. Vajdán és Pulszkyn kívül azonban Hunfalvy Pál is láthatóan a kölcseyi 

gondolatmenet hatása alá került, mikor azt a mondatot vetette papírra, hogy �volt tán 

már hazafi, ki világpolgári tettekkel nem ragyogott: de rossz hazafi világpolgár nem 

lehetett�57 

    Látható tehát, hogy Kölcsey hatására új hazafiság-tradíció tör be a magyar 

közírók gondolatrendszerébe: nem volt ez alól kivétel Vörösmarty sem, aki Vajda Pesti 

leveleiről írt kritikájában világpolgárnak még a kimagasló teljesítményt nyújtó, 
                                                           

53 A cikk az Athenaeum 1839-i 46. számában jelent meg, az idézetek a 755-760. kolumnákban találhatók. 

Varga Pál hívta fel a szövegre a figyelmemet � ezúton is köszönet neki. 
54 S. Varga Pál: i.m. 164. Varga Pál Fenyő István: Valóságábrázolás és eszményítés (Bp., 1990., 135-

137.) művére támaszkodik ezen a ponton. Az 1832-es Vajda mű eredetileg Nemzetiség címen, a 

TudGyűjt., 1832-es kötetében jelent meg. 
55 Az emberi nem tökéletesedhetéséről. In: Tudománytár 1835. V. k. 3-21. Fenyő utópista szocialista 

eszméket is lát ebben az írásban, holott a szövegnek ehhez az égvilágon semmi köze.  
56 Világpolgár. In: Pesti levelek Kassán 1837. II. k. 110-117. 
57 Drezdai levelek. Világpolgárság, hazafiság. Athenaeum 1839. II. k. 25-26. 
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�munkálkodásuk� által �az egész emberiségre� kiható tettekkel büszkélkedő 

személyeket tartotta, mint ahogy a hazafi is inkább csak a �jelesb�, a �nagyobb hatású�. 

Tovább finomítja azonban a terminológiát, és úgy érvel, hogy az egyén esetleg csak 

hazafi lehet (vagy még az sem, hiszen csak kis �kör�-ben fejtheti ki tevékenységét), ám 

a nemzetnek �világpolgárnak kell lenni�. Végül pedig valójában a kanti telosz felé 

halad, amikor amellett érvel, hogy �ha az emberiségnek e földön béke s megpihenés 

napjai vannak kiszánva, azok leendenek, mellyekben a nemzetek, ön hasznok 

feláldozásával is a világ köz ügyét s javát pártolandják.�58 Az 1843-as Honszeretet című 

versében (amely politikai nézeteinek fordulatát is jelzi)  azonban már egészen 

másképpen vélekedik: 

�S nem csak dicsőké a haza; 

A munkás pór, szegény, 

Bár észrevétlen, dolgozik 

A hon derűletén.� 

A 61-64. sorokban (15. versszak) pedig szinte szó szerint ismétli meg Vajda 

fentebb már idézett mondatát:  

�S a nemzet isten képe lesz, 

Nemes, nagy és dicső, 

Hatalma, üdve és neve 

Az éggel mérkező.� 

Így voltaképpen a magyar reformkor újabb sajátos � a felvilágosodás és a nyugati 

romantika menetéhez képest megtett � irányváltását tapasztalhatjuk, hiszen Herder még 

úgy fogalmazott, hogy �az ész az istenség képe�, ám hazánkban ez a tételmondat 

(hiszen Herder egész tevékenysége ezen az alappilléren nyugszik) egy retorikus 

transzformációval �a nemzet isten [potenciális] képe� formulává változott. Márpedig ész 

és nemzet � bármelyik fenti diskurzust vesszük is alapul � még a fentebb emlegetett 

�honfiú� és �világpolgár� kategóriáknál is nehezebben összemérhető �fogalmak� 

(pontosabban metaforák) � mellesleg (mint láthattuk, adott helyzetben, adott célokért) 

Fichte is szívesebben adta fel a �nemzet�-tel szemben az �ész� lehetőségeit. Mégis 

bonyolultabb a helyzet annál, hogy kommentár nélkül maradjon, hiszen a kor feszített � 

de profanizált � teleológiája éppen a felvilágosodás elindította paradigmaváltás irányába 

mutat: már Hegel rámutatott arra, hogy még a kor ún. �ész-teológiája� is (amely 

                                                           
58 In: VMÖM 15. (szerkesztették: Bodolay Géza és Horváth Károly), Akadémiai kiadó, Bp., 2000. 117. 
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mégiscsak teológia) csak a �túlvilág vákuumá�-t, �üres és halott� legfőbb lényt 

hagy(hat) maga után59. Nem vitás tehát, hogy a 18-19. század fordulójának metafizikai 

elbizonytalanodása nyitotta meg (pontosabban tárta szélesebbre) azt a szellemi teret, 

amelyet (az �ész� metafora után) a nacionalizmus kezdeti formái tölthettek be. 

Vörösmarty egy 1842-ben keletkezett (igaz, esztétikailag nem a legnagyobb élményt 

nyújtó) verse igen plasztikusan illusztrálja e �metaforaváltás� individuális változatát:  

�[�] 

Nyugott és tiszta volt 

Ifjú eszméletem, 

Mint a puszták tava 

Regényes keleten. 

 

Bájlólag tükröze 

Rám csillagezreket; 

Mikor látok megint 

Olly tündér szép eget? 

 

Egy isten néze rám  

A csillagok közül, 

S üdvömnek képe állt 

A jó isten körül. 

 

De angyal jött felém, 

Illette a vizet 

És benne dúlatag 

Szélvész keletkezett. 

 

És csillagezreim 

S a gyermekálom-ég 

A feldühűlt habok 

Árjában eltünék. 

                                                           
59 Hegel: Philosophie der Religion. I. köt. L.: Georg Wilhelm Friedrich Hegel Werke. XI. köt. Berlin 

1932. 20-21. 
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Most lelkem szenvedély 

Hullámi verdesik, 

Szemeim az eget 

Hiába keresik. 

[�] 

Imádlak, féltelek, 

Oh drága szent haza, 

Mi adna még gyönyört, 

Ha sorsod mostoha? 

[�]�                                

Csakhogy a �haza� a fent idézett, Az ifjú költő című versben megsebzetten és 

�megkötött� kezekkel, �rongyokban� lép a régen dicsőnek álmodott kép helyébe. A 

vallásos odaadás nyugalmát ettől fogva a �kétség� és a �gyötrelem� kísérik, a régi álom 

végérvényesen szertefoszlott, a �tündér szép ég� bezárult (l. a 45-60. sorokat), a telosz 

mint értelmes cél a hűvös absztrakciók elérhetetlen, ködös világába röppent tova.   

 

    Amikor Vörösmarty nagy, történelemfilozófiai töprengésekkel megterhelt 

költeményeit elemezzük, nemcsak a fenti ideológiatörténeti és személyes hátteret kell 

folytonosan szem előtt tartanunk, hanem azt a tényt is, hogy � annak ellenére, hogy 

szinte az összes korabeli történelemfilozófia teleologikus időszemléletre épül fel � 

Vörösmarty költészetében már a Zalán futásától fogva többnyire egyfajta körkörös 

időszerkezet érvényesül. A reformkor első nagy nemzeti eposzának esetében Szörényi 

László mutatta ki aprólékos elemzéssel, hogy a �haladékony idő� metaforája a volubilis 

Fortuna, forgékony szerencse, vagyis a Forgó Történelem képének kialakításában 

segédkezett. �A nemzet sorsa ebben a felfogásban állandó süllyedés � írja Szörényi �, 

az ősi dicsőségtől, az »erősebb, jámbor apáktól« a »puhaságra serényebb Gyermekek« 

nemzedékén át a költő, a »késői unoka« koráig. Vele, a költővel azonban bekövetkezik 

a fordulat, magára eszmél az elpuhult nemzet, s legalább egy ember (s talán mások, a 

föltételezett közösség) szeme előtt ismét megjelenik az ősi dicsőség, ahol a nemzedékek 

egymásra következése még nem leszálló, hanem fölemelkedő. [�] Ha a költő látomása 

eléri célját, ha az egyetemes éjben virrasztó fölébreszti honfitársait� akkor talán ismét 
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eljő a bujdokló hajdani dicsőség [�]�60 Hasonló kontextusban említhetjük meg azonban 

(esetenként mint kétely és hit, kétségbeesés és remény hasonló arányú keveredésével) 

Vörösmarty más nagyobb epikus műveit is: A hűség diadalmát, a Tündérvölgyet, a 

renegátot igazoló Egert, a történelem küszöbén az elbeszélést megtorpantó Délszigetet, 

vagy a teljes körkörösségre építő Romot is61. Ugyanígy a történelem ciklikus 

körforgásáról tanúskodik a Csongor és Tünde Éj-monológja, de Az örök zsidó című 

drámatöredék Halál-monológja is. Szörényi azonban még tovább megy, és azt állítja, 

hogy a ciklikus és katasztrofista történelemszemlélet Vörösmarty nagyobb 

történelembölcseleti lírai alkotásaira is jellemző. És itt említi A Guttenberg-albumba 

verset és � záródarabként � A vén cigányt is62 � ez utóbbit tévesen�. 

    Azonban a lírai darabok esetében ezt a felsorolást kissé módosítani kell. Úgy 

látszik ugyanis, hogy a teleologikusság és az elbizonytalanodást jelző körkörösség 

Vörösmarty lírájában bizonyos szabályszerűségek szerint váltják egymást. Ez a jelenség 

főleg a 30-as évek végétől a költő haláláig keletkezett költemények esetében igazán 

feltűnő. A főként az 1840-44-ig megírt versek egy része ugyanis hazafias és 

reményteljes lelkesültségtől átfűtött alkotás: ide főként a Liszt Ferenchez, a Fóti dal, a 

Honszeretet című verseket sorolhatjuk, de a magyar nőket hazafiasságra intő 

költeményeket is (Az úri hölgyhöz, A magyar hölgyekhez), ám 1844-től megtorpanni 

látszik a lelkesedés (melynek történelmi és személyes háttere nem e tanulmány témája), 

és a Rossz bor-ban, a Mit csinálunk?-ban, az Országházá-ban a nemzet �telosz�-ával 

kapcsolatos kételyek megfogalmazása után rögvest az emberiség végső célba érésének 

kétségei is hangot kapnak a Gondolatok a könyvtárban soraiban. Ám míg a könyvtári 

gondolatok világos ciklikus metaforikája még visszafordítja az idő kerekét, hogy 

elkerülje egy abszolút katasztrófatörténet megkonstruálását, addig Az emberek már 

valamiféle negatív teleológia (vagyis bizonyosság) irányába lendül tovább. Majd a 

szabadságharc bukása után újra visszatér a körkörösség képvilága az Előszó-ban, hogy 

aztán a teljes korpusz mintegy szimbolikus zárszavát A vén cigány �megszenvedett� 

(Szegedy-Maszák Mihály kifejezése), az üdv irányába mutató teleológiája adja meg. 

   Nem lehet azt sem állítani, hogy az 1840 előtti versek a közvetlenül a Liszt 

Ferenc magyarországi látogatása után keletkezett néhány hazafias írás irányába 
                                                           

60 Szörényi László: ��s hű a� haladékony időhöz�. Kompozíció és történelemszemélet a Zalán futásában. 

In: Sz.L.: �Multaddal valamit kezdeni�. AK füzetek 45. Magvető Kiadó Bp., 1989.  36. 
61 L. i.m. 83. 
62 I.m. 83. 
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mutattak volna, hiszen már 1836-ban megszületett a Szózat a �nagyszerű� nemzet-halált 

is felvillantó képeivel... A Guttenberg-albumba pedig azt a meggyőződést tolmácsolja, 

hogy a jelenlegi világon még az �erőszak�, �gyilok�, az igazságtalanság és a széthúzás 

uralkodik, és azt a bizonytalanságot, hogy valaha is adhatna �méltó emlékjelet� a világ 

Guttemberg találmányának. Alább látni fogjuk, hogy mindezek figyelembevételével a 

körkörösség és a ciklikusság inkább a tematikától, mintsem az adott vers életműben 

betöltött helyétől függ. 

. 

    Újra utalnunk kell tehát arra, hogy a zsidó majd a keresztény teleológia nyelvét 

öröklő, ám a vallásos visszacsatolást (vagyis a re-ligio-t) nem éppen a hagyományos 

metafizikai irányba elvégző felvilágosodás-korabeli és romantikus 

történelemkonstrukciók már önmagukban is a szakrális bizonytalankodás jelei. Sokkal 

nagyobb bizonytalanságot � folytonos kételkedést az égvilágon mindenféle vallásos 

képzet üdvözítő erejében � árul azonban el Vörösmarty költészete, amelyikben a 

teleologikusság sohasem volt képes domináns időszerkezet-kijelölő szerepet betölteni63. 

    Vörösmarty bizonytalanságát főként antropológiai metaforák jelzik, amelyek 

először nem is valamelyik versében, hanem A� felekezet című esszéjében kapnak teret. 

Ez a rövid kis írás a vélemények és értékek pluralitása, valamint a kulturált diskurzus 

mellet száll síkra. Vörösmarty nem kételkedik abban, hogy szükség van egymástól 

eltérő nézetekre, sőt, szükségszerűen létezniük is kell ezeknek, hiszen �[h]a értelem � 

mint írja � s akarat minden agynak s kebelnek egyaránt jutnának, ha valót valótlant 

ismerve, jót rosszat elválasztani s azt ohajtani, ezt utálni tudva, ezer éveink óta folyvást 

haladhatnánk, alkalmasint be lehetne zárni a teremtés ajtaját; mert amit ész felfoghat, 

erő kivihet, az már eddig tudva, téve, s az emberiség nagy napszáma bevégezve volna; 

vagy mivel ezen lehetetlenség titkait mostani ész föl nem érheti, tán olly fokon állanánk, 

mellyre ismét sem képzetünk, sem ismeretünk sem kifejezésünk. Meglehet, 

köztársasága volnánk angyali lényeknek, vagy az ész és akarat egysége ösztönné 

olvadván, mint nemesebb faj ugyan, de az állatok sorába hullanánk.�64  

                                                           
63 A jelenséggel már Szegedy-Maszák Mihály is foglalkozott a Kozimikus tragédia romantikus látomása 

(Az Előszó helye Vörösmarty költészetében) című írásában. L.: Világkép és stílus. Történeti-poétikai 

tanulmányok Magvető kiadó, Bp., 1980. 186-189. 
64 In: Athenaeum: 1838. május 13. 38. szám, Első félév 38. 
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    Amikor az egy évvel később keletkezett A Guttemberg-albumba című versét 

vesszük szemügyre, sajátos kontextusban ugyan, mégis, a fent kiemelt metaforák már 

előkerülnek.  

    Az �áldozni tudó szív�, amely megnemesíti az �ész�-t (ez nem egészen a német 

idealizmus �Vernunft�-ja) olyan hiány, amely az éppen jelen levő �barom� és �ördög�, 

vagyis az �emberi(es)ség�-től (a �Humanität�-től) a lehető legmesszebb álló emberiség 

(azaz �Menschheit�) állapotát írja körül. A Gondolatok-ban aztán a dualista 

antropológia metaforikája tovább bővül, és világosabbá is teszi a bizonytalanság okát: 

az ember itt �állatember�, vagy éppen a �föld s az ég fia�, majd az így megelőlegezett 

kettős emberi természet �földi�, �állati� oldala teljesen maga alá gyűri Az emberek-ben 

az �istenarczuság� metaforikus hozadékát (6. versszak) : 

�Istentelen frigy van közötted, 

Ész és rosz akarat! 

A butaság dühét növeszted, 

Hogy lázítson hadat. 

S állat vagy ördög, düh vagy ész, 

Bár mellyik győz, az ember vész: 

Ez őrült sár, ez istenarczu lény! 

Nincsen remény!� 

    A Gondolatok körkörös időszemlélete, amely a Bábel-szimbolika köré épül65, 

éppen ezáltal a metaforika által válik érthetővé. Az ember ugyanis � különféle okokból 

� nem léphet ki a �teremtettség� ama rendjéből, amely az állatok és az �angyalok� közé 

sorolta őt be. Emberségének szerves része a pártoskodás, a gonoszság, a butaság, vagyis 

a �föld�, a �sár�, a �sárkányfog-vetemény� denotátumai. Ha ezek eltűnnének belőle, 

ember-volta szűnne meg, ami azonban lehetetlen. Tökéletlensége miatt csak bepillantani 

képes �a menny ajtaján�, még �az angyalok zenéje� is gyönyörűséggel töltheti el lelkét, 

ám mindez csak egyetlen pillanatra adatik meg neki. Miután ugyanis �földi vérünk 

minden csepjei / Magas gyönyörnek lángjától hevültek�, sorsunk az, hogy �Menjünk 

szét mint a régi nemzetek, / És kezdjünk újra tűrni és tanulni.� Ezért egyetérthetünk 

Zentai Máriával abban, hogy �a ciklikus történetfilozófiával ötvözött és így az 

emberiség örök sorsává nyilvánított Bábel-mítosz félreérthetetlenül az emberi tudás, a 

                                                           
65 A Bábel-szimbolikával Zentai Mária foglalkozott bővebben Vörösmarty Mihály: Az emberek című 

tanulmányában. in: ItK 1986. 1.sz. 99. 
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szellem végső célt-nem-érését jelenti.� Az idézett tanulmány szerint a Bábel mítosz az 

emberiség �hangsúlyozottan egyetlen sorslehetősége�, �a ciklikus ismétlődésből nincs 

kiút�, hiszen ennek csak egyetlen alternatívája van: �a teljes pusztulás�66.  

    Ám Szegedy-Maszák Mihállyal ellentétben a legújabb értelmezések már nem 

vélik úgy, hogy a Gondolatok zárlata � főként a körkörös történelemszemlélet nyomása 

miatt � �nem olvasható úgy, mint a feltett kérdésre [Mi dolgunk a világban?] adott 

válasz. A költeménynek � Szegedy-Maszák szerint � csak befejezése van, megoldása 

nincs.�67 Ez az elgondolás azonban tarthatatlan. A �Mi dolgunk a világban?� kérdésre 

ugyanis kétszer hangzik el felelet, mind a két esetben a �küzdeni� főnévi igenév 

hangsúlyozásával. Az első válasz egyetemes, emberi: embervoltunk �égi� voltát tükröző 

�vágyainknak� tápot adni, küzdeni, tevékenykedni, mert a körkörös reménytelenség 

nem mentség arra, hogy �unatkozzunk�, és �hitvány madár gyanánt / Posvány iszapját 

szopva éldegéljünk�.  

    A válasz második megfogalmazásában pedig a tevékenységi- és látókört 

módosítja a beszélő, tekintetét kissé lentebb engedi a bábeli magaslatokról, és a 

nemzeten hordozza körül � a fent már bőséggel elemzett nemzeti diskurzus Kölcsey 

által kezdeményezett átfogalmazásával összhangban. Kétféle perspektíva érvényesül 

tehát a versben: az örök körforgást, Vörösmarty világképének meghatározó mozzanatát 

megfogalmazó sorok kívülről néznek az emberre és a világra (�Ez hát a sors és nincs 

vég semmiben? Nincs��), míg a nemzet látószögében gondolkodó második válasz 

�belülről�, korlátolt embervoltunk áthághatatlanságának tudatában, de az emberi 

tevékenykedésnek értelmet adó nemzet metaforával felvértezve szólal meg68. Ez a 

                                                           
66 Zentai Mária i.m. 101-102. 
67 Szegedy-Maszák Mihály: i.m.: 195. Érthető Szegedy-Maszák Mihály véleménye is, hiszen a 

Gondolatokban szereplő körkörösség azáltal még hangsúlyosabbá válik, hogy számos helyen szó szerinti 

allúziókat alkalmaz Széchenyi Stádiumából és a Hitelből. Ismeretes, hogy Széchenyi a Stádium-ban 

(1833) határozottan a teleologikus történelemszemlélet mellett kötelezte el magát, bízott �a perfectibilitas 

szellemében�, ráadásul eme bizalmát éppen abban a passzusban fogalmazza meg, ahol � elsőként � az 

�agyag fiai�-nak nevezi az emberiséget. Ezután a különféle társadalmi igazságtalanságokat (pl. �az 

amerikai szerecsenek� sorsa) és a még fennálló babonaság számos válfaját hordozó polgári társadalmon 

futtatja végig tekintetét, és arról a véleményről, mely szerint az itt tapasztalt világ a szabadság világa, 

kijelenti, hogy az �iszonyu hazugság!� (Stádium, 27.) A Gondolatok és Szechenyi művei között 

felfedezhető filológiai kapcsolatról nagyszerű elemzést nyújt Lukácsy Sándor: A politikus és a költő című 

tanulmánya. In: Egy hazánk van, .Jelenkor kiadó, Pécs, 1996. L. pp. 143-155. 
68 E kettősséget Varga Pál fogalmazta meg a már többször is idézett művében a 170. oldalon. 
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magyarázata annak is, hogy míg a nagyobb történelemfilozófiai töprengések � A vén 

cigány kivételével � rendre ciklikus, vagy egyenesen katasztrofista (Az emberek) 

történelemszemléletet fogalmaznak meg, addig a hazafias versek mind bizalommal és 

jobbító szándékkal, a nemzet �magasra tevésének� lehetőségét valló elszántsággal 

szólalnak meg. Ebből persze az is következik, hogy a nemzet (metafora) mint az 

emberüdvért folytatott küzdelem, valamint eme üdvös állapot megvalósulásának 

egyetlen lehetséges, az emberi látókörön belül kitapintható színtere olyan szakrális 

fokozatra emelkedik, amely alapvető egzisztenciális szükségleteket elégít ki � valójában 

vallássá válik. Ha ez a küzdelem is értelmét veszti, ha az üdv és az azért vívott 

küzdelem színtere is megsemmisül, ha a diskurzusteremtő nemzet-metafora kicsúszik az 

azt vallásos áhítattal és félelemmel görcsösen szorongató hazafi kezei közül, abban a 

pillanatban életet és nyelvet elrendező elv válik semmivé. A tátongó űr látványa 

fájdalmas és rémisztő, a hazafi kezei kétségbeesetten tapogatódznak, hogy valami 

fűszálban megkapaszkodhassanak. Íme, minden szétesik, hogy a Numen végre jelt 

adjon magáról. 

     

   Lukácsy Sándor alapos elemzésben mutatja be, hogy a folytonos �szétmenés�, a 

történelem emberiséggel űzött fallabdajátéka már csak azért is fájdalmas, mert az �újabb 

kor Bábelé�-nek felépítésében éppen azokkal a metaforákkal vesz részt szerencsétlen 

fajunk, amelyek a Vörösmarty-líra tartópillérei, és amelyek minden esetben a földi üdv 

előkészítésére szolgálnak69. �Tenni, tűrni és tanulni�, e három erény valamelyike, vagy 

esetenként mindegyike előfordul a Hymnus-ban, a Liszt Ferenhez írott ódában, a Jóslat-

ban és a Jó bor-ban, de ott van �hangyaszorgalom�-ként, �küzdeni�-ként, �tanulni�-ként 

a Gondolatok-ban is. Jelentős eszköz az �emberész�, (�ezer fej gondol istenésszel�) és a 

�remény� is, melyek a Liszt Ferenchez, a Honszeretet és a Gondolatok egyaránt fontos 

alkotóelemei, és a �béké�-nek a Világzaj-ban (1841) is van �arca�, melynek �derűlt� 

ábrázatán �vihar árnya repűl� át, mikor �düh�  és �harc� újra szaggatják �a kór 

emberiség kebelét�. Ezt a metaforakincset költőnk végül (utoljára!) az Előszó-ban 

összegzi � hat sorban: 

[Midőn ezt írtam, tiszta volt az ég. 

Zöld ág virított a föld ormain.] 

Munkában élt az ember mint a hangya: 

                                                           
69 L. A Tenni, tűrni, küzdeni tanulmányát az idézett könyve 157-174. lapjain. 
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Küzdött a kéz, a szellem működött 

Lángolt a gondos ész, a szív remélt 

S a béke izzadt homlokát törölvén 

Meghozni készült a legszebb jutalmat, 

Az emberüdvöt, mellyért fáradott. 

[Ünnepre fordult a természet, ami 

Szép és jeles volt benne, megjelent.] 

    Ám a Vörösmarty-líra szimbolikus kivonatát magába sűrítő üdv-képeket, A 

Guttemberg-albumba és a Gondolatok Bábel-ciklusának tetőpontját az Előszóban a 

�zuhanás�, a mélység metaforikája váltja fel � bekövetkezett tehát a kikerülhetetlen 

katasztrófa. Csakhogy az élet körforgása által kitermelt �új� élet � hiszen a Föld forog 

tovább � hazugság: újra �virágok bársonyába� öltözik, �S jó illattal elkendőzött arcain / 

Jó kedvet és ifjúságot hazud� ugyan �a vén kaczér�, pedig időközben egy világ veszett 

el. Mindeközben érdekes elemzési lehetőségeket rejt magában �az elsötétült égnek 

arczai� és a föld �illattal elkendőzött arczai� kontrasztharmóniája: mintha ég és föld 

nézett volna egymással farkasszemet, de eszerint a metaforika szerint fordított 

szereposztásban: az ég az �ellenséges istenek haragját� rajzolta ki, akik éppen a �föld�-

re, az üdv színterére sújtottak le, és elpusztították �boldogtalan fiait�. Valóban, mintha 

csak a bibliai Bábel történet képei élednének újra az építőmunkás perspektívájából, aki 

számára az égi hatalmak diabolikus színben tűnnek fel. E hatalmak az üdv építményét 

és az építőmunkásokat egyaránt darabokra zúzzák70. A patrióta lába alól ezzel kicsúszik 

a talaj, hiszen a történelmi áradat nincs tekintettel ország- nyelv- avagy kultúr-

határokra.  

    A talajvesztés (mint [szent-] tér-vesztés) metaforikája explicite is előkerül a 

szabadságharc leverése utáni versekben. Ezek közül a Setét eszmék� retorikus kérdése: 

�Mi a világ nekem ha nincs hazám?� éppen a Szózat sorait emeli valóságos szakrális 

magaslatokba, amelyek szerint � mint közismert � a patrióta számára �a nagyvilágon e 

kívül� (ti. a hazán kívül) nincsen �hely�. A patrióta számára a nemzet �pusztulásával� 

az a metaforikus középpont semmisült meg, amely mintegy szakrális origóként a világ 

összes koordinátáját képes volt kijelölni � és valóban, A vén cigány már mintha egy 

korábbi nyelv eltűnéséről, és egy másik, a korábbi világértésből, metaforikából 

                                                           
70 A tisztázatlan kézirat �Tetőzetet nyert a nagy mű� változata ugyancsak a bábeli metaforikát erősíti, a 
szétesés-élmény és az apokalipszis de(kon)strukciójának kapcsolatát pedig kiváló elemzésben mutatja be 
Rácz István György az Apokalipszis most (Vörösmarty Mihály: Előszó) című tanulmányában, amely a 
Studia Litteraria 1995-ös számában jelent meg (pp. 33-49, l. különösen a 45-46. oldalakat). 
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tudatosan kivont, új nyelven kezdene el harsogni. Ez a tett azonban nem a logika és a 

dialektika erővonalai mentén valósul meg.  

 

   Az iménti fejtegetések azt mutatták be, hogy a nemzet felemelkedéséért vívott 

�szellemharc�-ok valamint a ciklikus történelemszemlélet � amely tudatosan átemeli a 

patrióta tájékozódási viszonypontjait Bábel tornyairól a nemzet metaforikus határaira, 

hiszen a történelem folytonosan emelkedő és zuhanó menete nem engedi, hogy a 

nemzet határain túlfutó célt tűzzön ki maga elé az egyén � Vörösmarty lírájában sajátos 

kapcsolatban áll egymással. A ciklikus történelemszemlélet alapját antropológiai 

metaforák, nevezetesen a dualisztikus emberszemlélet alapozza meg, ugyanakkor éppen 

ez az emberszemlélet zárja magába azt a szükségszerűséget, hogy a ciklikus körforgás 

egyetlen alternatívája ezen a diskurzuson belül a teljes pusztulás, valamiféle negatív 

telosz képe legyen. Az emberek éppen ezt a lehetőséget villantja fel a Vörösmarty-líra 

szimbolikus mélypontjaként.  

    A nemzet pusztulásának toposza már önmagában is elég lett volna ahhoz, hogy � 

amint már világossá vált � a ciklikusság és a patriotizmus sajátos egymásra utaltságának 

nyelve szétessék, ám a hatást csak fokozza, amikor e két fogalompár másik tagja, a 

ciklikus történelemszemlélet is eliminálódik, és azt a korábban hangsúlyosan elutasított 

(gondoljunk a Stádium és a Gondolatok kapcsolatára71) pozitív teleológia váltja fel.  

    Márpedig A vén cigány-ban ez történik. Ráadásul úgy, hogy a fent elemzett üdv-

metaforika teljesen elvész, helyette pedig érdekes párhuzam jelentkezik Az emberek 

Káin-képével. Az emberek reményvesztett kiáltásai mind az emberi nem 

�tökéletesedhetésének� (Vajda Péter Széchenyi �perfectibilitas� fogalmát adja így 

vissza 1837-es tanulmányában) tagadását fogalmazzák meg, a hetedik strófában pedig 

egy bibliai és egy mitológiai példával illusztrálja a múlt bűnei és a jelen gonoszsága 

közötti folytonosságot: 

�Az ember fáj a földnek; olly sok 

Harcz- s békeév után 

S testvérgyűlölési átok 

Virágzik homlokán; 

S midőn azt hinnők, hogy tanúl, 

Nagyobb bűnt forral álnokul. 

                                                           
71 L. a 67. jegyzetet. 
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Az emberfaj sárkányfog-vetemény; 

Nincsen remény! Nincsen remény!� 

    Ugyanez a vigasztalanság terheli meg A vén cigány ötödik versszakát is, 

valójában hasonló gondolatmenetbe ágyazva a Káin-képet, mint az előbb idézett 

szakaszban: 

�Mint ha ujra hallanók a pusztán 

A lázadt ember vad keserveit, 

Gyilkos testvér botja zuhanását  

[�]� 

Ám a �nincsen remény� lesújtó megállapítása helyett a Vörösmarty-lírától eddig 

teljesen idegen teleológia következik:  

�A vak csillag, ez a nyomoru föld 

Hadd forogjon keserű levében, 

S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől 

Tisztuljon meg a vihar hevében, 

És hadd jöjjön el Noé bárkája, 

Mely egy uj világot zár magába. 

Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 

Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot: 

Sziv és pohár tele búval, borral, 

Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal. 

 

Húzd, de mégse, � hagyj békét a húrnak, 

Lesz még egyszer ünnep a világon, 

Majd ha elfárad a vész haragja, 

S a viszály elvérzik a csatákon, 

Akkor húzd meg ujra lelkesedve, 

Isteneknek teljék benne kedve. 

Akkor vedd fel ujra a vonót, 

És derüljön zordon homlokod, 

Szűd teljék meg az öröm borával, 

Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.� 

    A �bűn, szenny, ábrándok dühétől� megtisztult, Noéval fémjelzett új emberiség 

és új világ képe világos ellentmondást mutat az eddigi dualisztikus szemlélettel (hiszen 
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mi garantálja azt, hogy �Noé� nem ott folytatja majd, ahol a többi ember abbahagyta?). 

A �lesz még egyszer ünnep a világon� mondat, valamint a többi, megvidámodásról, 

ünneplésről, örömről tanúskodó metafora pedig a fenti megtisztulási mozzanat egyszer-

s-mindenkorra beteljesüléséről való meggyőződést mutatja, de ugyancsak 

következetlenségnek tűnik: a dualisztikus antropológiából fakadó ciklikus időszemlélet, 

és így a korábbi tapasztalatok teljes figyelmen kívül hagyását jelenti. Ezt a fajta 

reménységet jelzi a fikció adta lehetőségek potenciális szimbólumbázisa is: az új világ 

képe a korábban a démonikus paródia képvilágának pontosan megfeleltethető 

szimbólumrendszer pozitív pólusaként tűnik fel (l. a lineáris, beteljesült idő, a 

barátságos, elérhető Isten(ek), a templom vagy a város � itt a bárka �, az egymásra 

találó, megbékélő társadalom képe, stb.) Mindezek miatt úgy látszik, mintha valamiféle 

numinózus érintettség illogikus reménység-mozzanatának �logikájára� találtunk volna 

rá, amely kivonja magát mindenféle dialektika és racionalitás rendező ereje alól, és ezért 

talán igen megterhelő olvasói tapasztalat is egyben � miképpen azt a már említett Pierre 

Emmanuel esetében is láthattuk. 

 

    Ám nemcsak a francia műfordítót hozta zavarba a vers. Az utóbbi évtizedek 

irodalomtörténészei sem igazán tudtak megbarátkozni azzal a gondolattal, hogy nemzeti 

költőnk a dialektikán belül megvalósuló törvényszerűségeket ilyen látványosan felrúgta, 

sőt, következetlenségnek tűnő reménységében egyenesen átlépni látszik a dialektikus 

gondolkodás és beszéd határait. Így mintha �nem kívánt területekre� merészkedne, 

esetleges kihívást intézve mindazokhoz, akik e határokat mind ismeretelméleti, mind �

világnézeti� okokból áthághatatlannak tartják, vagy éppen �nem kanonizálható� 

kísérletnek tekintik.  

    A sor mindenesetre már Gyulaival elkezdődik: ő sem tudott igazán mit kezdeni a 

verssel, de az 1850-es évek magyarságának körében nagy sikert arató mű történetének 

első pillanataira más ítészek idegenkedése is árnyékot vet (így Jancsó Benedek avagy 

Kemény Zsigmond elutasító álláspontja)72. A sor egészen Riedl Frigyesig húzódik, hogy 

aztán a Nyugat írógárdája � Schöpflin Aladárral az élen � A vén cigány-ban találja meg 

a kapcsolódási pontot saját esztétikai és �metafizikai� ízlése, valamint Vörösmarty 

költészete között.  

                                                           
72 L. VMÖM 3. 580-581. 



 41

    Nyilvánvaló, hogy Babits-ra is hatással volt a költemény azon jellegzetessége, 

amellyel nem teljes gondolatmeneteket vezet le, hanem inkább csak �húrokat üt meg 

lelkünkbe, inkább jelezve, mint végigjátszva a melódiát s ránk hagyva, hogy egészítsük 

ki, amit ő nem pengetett végig.�73 Babits Vörösmarty-képe mégis más szempontból 

tanulságos a számunkra. Egyfelől azért, mert az �ez a vers egy őrült verse� toposzt az ő 

1911-es tanulmánya74 nyomán hangsúlyozták a nyugatos hagyományt követő kritikusok 

(noha egyáltalán nem biztos, hogy Babits biográfiai jellegű megállapítást tett említett 

művében), és amely megállapítás többek között azon a legendán alapult, mely szerint 

Vörösmarty élete utolsó éveit elborult elmével élte le. Másfelől pedig azért, mert úgy 

látszik Babits 1934-es tanulmánya alapján, melyet A vén cigány lentebb már idézett �

különös reménységének� újabb, hangsúlyosabb megfogalmazásával zár, hogy Babits 

valójában éppen arra a fajta reménységre volt fogékony Vörösmarty eme 

remekművének olvasásakor, amelyet a bábeli katasztrófát átélő építőmunkás sajátos 

helyzete kelthetett életre: �De éppoly izgatott indulattal kapja meg olykor a misztikus 

remény, s valami vallásos és víziós hit is. Utolsó nagy verse, A vén cigány, mely 

bizonnyal a világ legszebb és legkülönösebb verseinek egyike, a zord fantázia vad és 

borús képeiből váratlanul prófétai ujjongásba és derűbe torkoll. [...] Nemzetünk büszke 

lehet, mert a magyar hazafiság nagy költője nem a háború véres Türtaiosza, hanem a 

béke elragadtatott s önkívületben égő sámánja. Ahogy már régen is írtam róla, a költő, 

aki minden dolgok végére jutott, minden dolgok végén új remények kéjét, új örömök 

borát találja. Ez a kétségbeesett pesszimista végső és legszebb szavaival bízni és 

remélni tanít. Ismét nagyon aktuális tanítás, mert mire van több szüksége az 

emberiségnek, mint bizalomra és reményre? [...] S minden kétségbeesésen túl újra és 

újra fölvillan benne a leküzdhetetlen, nagy, vallásos remény, mely a vér és gyász özöne 

fölött is egy új Noé-bárkáját ígéri, s önnön sugaraiból már építi is. (kiemelések tőlem: 

V.Gy.)�75  

                                                           
73 Schöpflin Aladár: A két Vörösmarty. Nyugat, 1908. Június 1. 11. szám 513. 
74 Babits Mihály: A férfi Vörösmarty in: B. M. művei/ Esszék, tanulmányok Bp. 1978. I. 255: �Ez egy őrült 

képzetkapcsolása. Ez a vers egy őrült verse. De ez szent őrültség. Az őrült látománya szent látomány. A 

bárka, mely egy új világot zár magába, egyetlen, lehetetlen, vallásos remény.... Az ember, aki minden 

dolgok végére jutott, minden dolgok végén különös remények kéjét, különös örömök borát találja. Lesz 

még egyszer ünnep a világon!� 
75 B.M. A mai Vörösmarty in: i.m. II. 489-490. 
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     Babits és Vörösmarty között talán éppen az átélt numinózus érintettség teremti 

meg a kapcsolatot: nem lehetetlen, hogy e �misztikus�, �új�, �leküzdhetetlen, nagy 

vallásos remény� Babitsban is borzongató emlékeket ébresztett, hiszen � mint a 

következő tanulmányban látni fogjuk � minden, e reménységet kifejtő képe láthatóan 

valamiféle kapcsolatban áll a megfoghatatlan, csodálatos, titokzatos, de talán a 

megborzongást keltő döbbenet  egészen-másságával, �halmozott-szentségével�.  

    A marxista-forradalmi értelmezések sorát Waldapfel József nyitotta meg 1946-

ban76, majd nagyjából ugyanazokkal az előfeltevésekkel Tóth Dezső foglalta össze 

azokat a legteljesebb módon a költőről írt monográfiájában77. Azon kívül, hogy ennek az 

értelmezői közösségnek az írásai látensen tanúskodik a korabeli �világforradalmi� 

várakozások bizonyos értelemben véve �vallásos� jellegéről, hiszen a fenti reménység 

metafizikaival rokonítható vonásait nem igyekeznek megszüntetni, semmi érdemlegeset 

sem tudnék ezen a ponton a témához hozzáfűzni. 

    Sokkal tanulságosabb ugyanis a Csetri Lajos és Zentai Mária által képviselt 

értelmezéstörténeti jelenség. 

     Az előbbi szerző 1975-ben megjelentetett tanulmányát78 azzal kezdi, hogy 

bemutatja a mű addigi értelmezéstörténetét, részletezi a �rangos félremagyarázók� 

véleményét, majd a mű előzményeinek feltárása után saját elemzését ismerteti. Ennek 

utolsó megállapításai arról tanúskodnak, hogy a szerző nem talált feloldhatatlan logikai 

problémákat A vén cigány záró soraiban: �A vén cigány tárgyalt soraiban viszont � érvel 

Csetri � a vész elfáradása, a viszály elvérzése után jön az ünnep, oly általánosított, nem 

részletezett minőségben, amelybe nagyon sok mindent bele lehet ugyan képzelni, de 

csak két dolog a biztos: 1. ezt a vészt nem a tetszhalál, hanem az ünnep állapota követi; 

2. ezt az ünnepi állapotot a szövegben csak a vész, a viszály, vagyis a háború elmúlása, 

hiánya jellemzi. [...] Gondolati lírájában azonban a legfőbb gonosz a háború. Ennek 

elmúlása miért ne lehetne elegendő ok ilyen fenséges hangnemű művészi 

megünneplésre. S hogy nem egy majdani tökéletes társadalom ígérete ez, abból is 

látszik, hogy öregedő, nyűtt-vonó énjének ígéri a megélhetést: te légy az, aki akkor újra 

húzza lelkesedve [...], örömünnep van, az ember nem pusztítja egymást. Az ismét 

erőteljesen retorikus sorok ismétlődő »húzd«-jaikkal, sorkezdő és ismétlődő, 
                                                           

76 Waldapfel József: Irodalmi tanulmányok. Bp., 1957. 
77 Tóth Dezső: Vörösmarty Mihály Bp. 1957 
78 Csetri Lajos: A vén cigány in.: Ragyognak tettei, Székesfehérvár, 1975. 365-390. 
18 i.m.386 
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nyomatékosító időhatározóikkal ezt az örömöt jósolják, s ha így értelmezzük, nem tűnik 

ellentmondásnak a régi refrént feloldó strófa végén e refrén lényegét felidéző utolsó 

sor...�79 Mindezt az utolsó versszakról írta, de ide vezet a hatodik strófa elemzésének 

indítása is: �Azt hiszem, az eddigiek alapján nem túl merész dolog olyan értelmezés 

megkísérlése, mely szerint Vörösmarty gondolati költészetében a bűn (egyéni és örök 

emberi), szenny és ábrándok (egyéni, nemzeti és örök emberi) dühe lényegében 

változatlan emberi természetnek szinonimái, ezért az ezektől megtisztuló föld 

gyakorlatilag az embertől tisztul meg.�80 Ezzel a kör be is zárult: nem maradt semmi, 

csak a háború esetleges, egyszer talán bekövetkező megszűnése fölötti örömmámor 

jövendölése. Ebben pedig tényleg nincs semmi �irracionális� sem. Így megvalósulni 

látszanak Csetri intenciói: �az eddigi szakirodalom�, a �hagyományos értelmezés� 

felülbírálása. Ekképpen a szerző egyszerre helyezi el és vonja ki magát abba és abból az 

értelmezéstörténeti és világértési kontextusba/ból, amelyet a marxista 

irodalomtudomány teremtett meg. Egyrészt tagadja, hogy a költő bármiféle 

utópisztikusan ideális, forradalom-megtisztította társadalom létrejöttét álmodta volna 

meg. Másfelől azonban bele is helyezkedik � legalább olyan mélyen beleékelődve, mint 

elődei � ebbe a hagyományba az �egy igaz értelem� felmutatására tett törekvésekkel, 

valamint a sensus numinis-re utaló, valamilyen módon a �hagyományos értelmezés� 

által is felmutatott reménység-mozzanat kiiktatására tett kísérlettel.  

     Hasonló módon próbálkozott Zentai Mária is, aki szerint: �[k]étséges, hogy A 

vén cigány-béli Noé bárkája (Ádám és Káin bűnének nyomatékos felemlegetése után) 

valóban jobb »új világot« zár-e magába. Nem zárható ki az »új világ« ironikus 

értelmezése. Szajbély Mihály A vén cigány szövegelemzése alapján jut erre a 

következtetésre. Szerintem efelé mutat az Előszó csak ironikusan elképzelhető új világa, 

de a Noé-téma eredeti implikációi is (ha az özönvíz utáni új világ a szó valódi 

értelmében »új teremtés«, az eredendő bűnből kimosdatott, megszabadított emberiség 

lett volna, nem lett volna szükség a megváltásra.)�81. 

     

                                                           
79 i.m.386 
80 i.m.383-384. 
81 Zentai Mária i.m.105. 
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    Kétséges, hogy Vörösmarty béke-reménysége valamiféle ironikus dikció 

szolgálatában fogalmazódott volna meg82. Sokkal inkább úgy áll a helyzet,  hogy míg a 

felvilágosodás kora óta vészesen sajgó metafizikai hiányérzeten a nyugat-európai 

romantika képviselői többnyire az irónia beszéd- és létmódjával igyekeztek túllenni, 

Vörösmarty és más, a nemzet �szabadságát� még eleven problémaként megélő kelet-

európai költők találtak még egy metaforikus �kősziklát�, amelyen mind az egyéni, mind 

a kollektív szintű teleologikus gondolkodás menedék-vára megalapozódhatott és akár 

fel is épülhetett volna. Ám a szabadságharcok bukásával szimbolikusan ez a szirt is 

szétporladt, nem beszélve a rá alapozott, félbemaradt építményről. Az Előszó című 

versében Vörösmarty lírájában újra lendületet vett ugyan a körforgás mitologémája, 

még akkor is, ha �az örök hajfodrász� tavasz a megsemmisült fiak csontjain építi újra 

hazug világát. Teljesen érthetetlen és abszurd tettet követ el a költő azonban akkor, 

amikor feladja a korábbiakban a pusztulás teleológiájának egyetlen elviselhető 

alternatíváját, a ciklikusság mitologémáját, mégpedig egy ugyanilyen abszurd 

reménység retorikájának keretein belül, és a démonikus paródia szimbolikáját az 

apokaliptikus, a vágy beteljesülését megrajzoló képvilággá építi át. Ez a képvilág 

voltaképpen elveszít minden maradék referenciális vonatkozást, és talán olyan nyelvi-

tudati viszonyulási módba kísérel meg átlépni, amellyel a dialektika határain túlra 

igyekszik jutni. 

    Vörösmarty Hóseás örököse, logoszt adó vonatkoztatási rendszer nélkül. 

Teljesítményére a numen érintése sarkallta. 

 

(Összefoglalás: Vörösmarty és a sensus numinis) Vörösmarty Mihály esetében a 

sensus numinis retorikáját felépítő elemek legmeghatározóbb szegmense a ciklikus 

történelemszemlélet. Számára a történelem értelme egyedül a nemzet kategóriáján belül 

értelmezhető, ezen túl az emberiség számára elérhető legfejlettebb és legalantasabb 

állapot közötti ciklikus körforgás uralkodik. Éppen ezért a nacionalizmus diskurzusa és 

a történelem értelméről (avagy értelmetlenségéről) szóló beszéd kölcsönösen 

támogatják egymást. A nacionalizmus diskurzusát elsősorban a ciklikus 

történelemszemlélet emeli szakrális magaslatokba, míg az értelmetlenül forgó 
                                                           

82 Már csak azért sem, mert hasonló szavakkal irányítja tekintetét a jövőre Szini Károly is, mikor a krími 

háború lehetséges kimenetelén mereng. L. VMÖM 3. 585. A szakaszra hivatkozik Horváth Károly is a 

Haza és emberiség  eszménye Vörösmarty Mihály és Petőfi Sándor költészetében című tanulmányában. 

In: H. K.: A romantika értékrendszere Balassi kiadó, Bp., 1997. 190.   
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történelemben botorkáló egyén léte számára a nemzet iránti (vallásos) elkötelezettség 

ajándékoz mégis valamiféle értelmet � a nacionalizmus tehát így a történelmet látja el 

értelemmel.  

    Láthattuk, hogy Az emberek esetében mivel járt a fenti koincidencia egységének 

megbomlása, vagyis a ciklikus történelemszemlélet kiegyenesedése: a �nincsen 

remény� abszolút kilátástalanságával, a mélybe futó telosz képével. Ennek � miként azt 

már hosszasan fejtegettem � főként Vörösmarty antropológiai metaforái az okai. A vén 

cigány esetében azonban nemcsak a történelem egyenesen futó útja, hanem a 

nacionalizmus diskurzusának megroppanása is a reménytelenség hangjának 

felépítésében kellene hogy segédkezzen, miképpen megtörtént ez például a Setét eszmék 

kezdetű versben is. Ám valami egészen más történik: az emberiség útja a magasba ível 

(ami eleddig még sohasem fordult elő Vörösmarty költészetében), miközben a 

nacionalizmus diskurzusa a homályba vész. A teleologikus történelemszemlélet 

kiépítése az előzményekhez képest abszolút logikátlan, sőt � Rudolf Otto kifejezésével 

élve � úgy látszik, �mintha az ész ellenében hatna�. Újra Otto-t idézve bátran ki lehet 

jelenteni, hogy a Vörösmarty Vén cigánya által tanúsított reménység �a racionális 

megérteni akarás számára az irracionalitás legdurvább formájában jelenik meg.� Ezt 

ráadásul csak igazolni látszik a későbbi fogadtatás-történet reflexióinak sora, amelyek 

közül jó pár esetében feltűnő, hogy a racionalitás keretein belül mennyire 

elképzelhetetlennek tartja a vers értelmezését.  

    A sensus numinis Vörösmarty-nál észlelhető retorikája tehát egyetlen 

mozzanatban mutatja fel a Bábel-élményt és az illogikus reménységet mint a túllétel 

lehetséges formáját. Egyszerre esik szét a nacionalizmus diskurzusa és a ciklikus 

történelemszemlélet által egybeszőtt életértés nyelve, méghozzá A vén cigányban, hogy 

ugyanabban a pillanatban működésbe lépjen a túllétel  nyelvteremtő energiája, és 

megalkossa az eddigiekhez képest minden logikával szemben álló reménység 

mozzanatát. Ám mindeközben egyvalami nem változik: a beszélő prófétikus pozíciója, 

csak itt már nem a nemzetteremtés, hanem a reményteljes emberi történelem (amely 

esetleg � ám kimondatlanul � együtt járhat a nemzet sorsának jobbra fordulásával is, 

mégha ez a kategória [ti.  a nemzeté] meg sem jelenik a versben!) prófétájaként szólal 

meg.  
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Babitsi apóriák: 
 

Az allegorikus regény, a próféta és a bestiális �Város�  

(variációk egy témára) 

 

    Az alábbi fejezet szorosabban véve két babtitsi mű, a Tímár Virgil fia és a Jónás 

könyve elemzésével foglalkozik majd. E két írás a babitsi életmű két szimbolikus 

pillanatát jelöli ki, melyek között olyanfajta tengely rajzolható meg, amely mentén az 

író metaforikája és problémavilága folytonos ismétlődéssel fogalmazódik meg újra meg 

újra. Egészen pontosan a világba való beavatkozás, a küldetés kérdései kapcsolhatók 

ide. A két mű elemzése természetesen valamiféle folyamat részeként láttatja majd 

ezeket, amelynek két fontos metafora: a �város� és a �próféta� teremti meg a 

koherenciáját. A vizsgálódás kiterjed majd azokra a műfaji konstrukciókra is, amelyek 

sajátos módon kívánják elrendezni e két fő szókép által kijelölt toposz- és 

szimbólumkincset � és már önmagukban is utalnak arra a meghaladni kívánt élményre, 

amelyet Babits-nak sohasem sikerült, noha tett rá kísérletet: a Jónás könyve iróniájával.      

 

    (I/1) Annak ellenére, hogy jópár évvel ezelőtt a Halálfiai mellett Babits ezen 

műve számított az író másik legmagasabb színvonalú prózai alkotásának, mégis 

megkockáztatható az a kijelentés, amely szerint a Timár Virgil fia iránti korábbi 

érdeklődés a mai kritikai diskurzusban jelentősen megcsappant. 

    Annak, hogy a mai kritika érdeklődési körének peremére került ez a regény, 

föltehetően több oka is van. Ezek között természetesen ott szerepel a korábbi ítéletre 

érkező válaszreakció is. E �korábbi ítélet� a regény lélektani hitelességét, és esetenként 

�realisztikus társadalombírálatát� emeli ki. A mai értelmezői kedv hiányának másik, 

már sokkal inkább a műből magából nyerhető oka talán a teleologikusságot sugalló 

elbeszélésmód elutasításában rejlik. Az elbeszélő a klasszikus mindentudó helyzetből 

szemléli és mozgatja szereplőit, belelát gondolataikba, a szerkesztéssel azt sugallja, 

hogy az egész történet valamiféle végső telosz felé halad, amely az elbeszélő számára 

már adott tudásként feltételezhető. Ezek szerint � e gondolatnak a későbbiekben 

különleges jelentősége lesz � már maga az elbeszélés módja is arra utal, hogy 

mindannak, ami a műben történik, végül mégiscsak lesz valami �értelme�, egy végső 

cél felől tekintve a történtek minden egyes részlete valamiféle történeten felüli 
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logoszban, rendben leli meg a saját testre szabott helyét. Nem marad értelmetlen 

semmilyen áldozat, az elkezdett emberi munka célba ér, de legalábbis egy bizonyos 

pontból szemlélve értelmet nyer, vagyis nem látszik feleslegesnek. A mű végére érve 

egy utolsó emberfeletti, ám mégis emberi (de főként írói) erőfeszítéssel lehet képes az 

olvasó megérezni a rend adta nyugalmat és beteljesülést, a �szubjektum szétfeslését� 

megakadályozó transzcendens erő jelenlétét. 

  Ám, még ha az elbeszélésmód látszólag ebbe az irányba mutat is, a regényben 

megjelenő vendégszövegek hallatlanul kitágítják a lehetséges értelemtulajdonítások 

körét, ugyanakkor érdekes és �termékeny� feszültséget teremtenek a teleologikusságot 

sugalló előadásmóddal �ütközve� � végeredményben a vendégszövegek működési 

mechanizmusáról szolgáltatnak érzékletes példát. E vendégszövegek mindenekelőtt a 

beszédes nevek, valamint Vergilius alakjának szinte az egész regényszerkezetet 

meghatározó gyakori szerepeltetései. E szereplés két irodalomtörténeti �irányból� 

történik meg: az egyik az Aeneis (annak is főként az Aeneas-Didó szerelem történeti 

szálán való) folytonos megidézése, a másik pedig a Dante Commedia-jában kísérő és 

vezető, irányító szerepet betöltő mester, Vergilius képe.  

    Timár Virgil és tanítványa, Vágner Pista kapcsolata klasszikus mitikus utat mutat 

fel: a kapcsolatteremtést mélységes, önfeladó szeretet, kiszolgáltatottság, majd az 

elválás � esetleges � kínja követi. Ezt az utat járja be Héraklész és Hülasz (akiknek a 

történetét maga Babits is feldolgozza a Mythologia című novellájában), később Aeneas 

és Didó, de Dante és Vergilius is az Isteni színjátékban. Ha valamiféle függőlegesen 

felállított vászonra vetítenénk fel e három történet figurái által bejárt �utak� ívét, akkor 

azt tapasztalnánk, hogy ezek ellentétes irányban lendülnek el egymástól. Héraklész és 

Hülasz, valamint Aeneas és Didó kapcsolata (legalábbis Didó és Héraklész számára, ám 

Hülasz számára is) e vászon függőleges tengelyének (amely voltaképpen a fryei axis 

mundi) mélységei felé mutatna; másrészről Vergilius és Dante kapcsolata a magasba 

ível. E két irány, mint egyszerre lehetséges értelmezési lehetőség, olyanfajta értelem-

teret nyit meg, amely akár zavarba ejtően tágassá is válhat. Vajon melyiket támogatja a 

szöveg, vagy pedig: kell-e egyáltalán választanunk? 

 

   (I/2) (in terrā) Az első Vergilius szöveg igen érdekes kontextusban jelenik meg a 

műben, és maga is furcsán hat ehelyütt. Az árván maradó tanítvány első �magányos� 

éjszakáját Timár Virgil szobájában alussza át. Mint megtudjuk, éppen vasárnapra virrad, 

később misére harangoznak. Ám Virgil a vasárnapot különös módon szokta megülni: 
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�[rendszerint] félbehagyta rendes tanulmányait, és valamely költő műveit vette elő. 

Többnyire Vergilius volt ez, az isteni vates, akiről Virgilünk azt szokta volt tréfásan 

mondani, hogy az ő védőszentje. Szerette ezt az ünnepi és gyengéd énekest, aki a 

klasszikus művészet minden pompájával már majdnem keresztény tud lenni (kiemelés: 

V. Gy.)�� (39.)83 E szakaszt rendkívül fontosnak tartom, eszerint ugyanis a szerzetes 

az új név választásakor egy �majdnem keresztény� vátesz, Vergilius nevét vette fel a 

szimbolikus új emberré válásakor. Ez a fajta azonosulás Virgil alakját bizonyos 

értelemben megkettőzi, de legalábbis értelmezendővé teszi � hiszen �majdnem 

keresztény� figurával azonosul. Erre utal az a tény is, hogy a templom látogatása helyett 

ő Vergiliust olvas vasárnap. Másfelől bekapcsolódik a szöveg folyásába egy másik 

irányból érkező vendégszöveg, Dante Isteni színjátéka is, amelyben a latin költő 

ugyancsak a vezető, �védőszent� szerepét játssza a költő Dante magasabb régiókba való 

jutásának útján (ő maga azonban nem jutott oda!). 

    Ám még mielőtt elfoglalhatnánk kényelmesen egyértelmű értelmezői pozíciónkat 

(amely mellesleg már itt sem az), rögtön szembe találjuk magunkat egy Aeneis idézettel, 

amely Didó halálával kapcsolatos. �Iris, mint egy bibliai angyal, leszáll az Olympról �  

 

mille trahens varios sole colores 

       devolat84 � 

  

És megszabadítja a szerelemnek e szegény áldozatát a test bilincséből. Iris a 

szivárvány � gondolta [Timár Virgil] �, az istennek tarka ruhájú heroldja, aki az 

enyhülést hirdeti a zivatar után, ugyanaz a hírnök, akit a bibliai Isten is elküldött a 

vízözön után Noéhoz�� (39-40.) Itt � úgy látszik � olyan allegorizálási lehetőség nyílik 

                                                           
83 Az idézetek a Magyar Remekírók sorozat Babits Mihály: Timár Virgil fia; Halálfiai; Válogatott 

novellák (Szépirodalmi, Bp. 1976.) kötetéből származnak, a zárójelben az oldalszámok szerepelnek. 
84 Aen. IV. 701: �Nap fényében ezer színét mind húzva magával�. A kontextus rendkívül fontos: (692-): 

�Majd Júnó, a hatalmas végül megkönyörülvén 

fájdalmán, az Olymposról ideküldte le Írist, 

teste tusájától hogy megszabadítsa a lelkét 

[�] 

Harmatos Íris aranyszárnyával tűnt fel az égen, 

Nap fényében ezer színét húzva magával, 

Szállt, s a fejénél állt meg: �Díshez viszlek el immár �  

Szent jogom ez � lelked testedtől megszabadítom.� (ford.: Kartal Zsuzsa) 
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meg előttünk, amely szerint � tekintve, hogy Virgil szándékosan lapozta ezen a helyen 

fel a könyvet � a szabadító figura (Íris) Vágner Pistáéval, a halála után a magasba 

emelkedő Didóé pedig a szerzetesével azonosítható. Eszerint az aktív, egy másik emberi 

lényt felkaroló szeretet megélése előtt Virgil metaforikusan halott volt (vagyis 

haldoklott), ám � Júnó alakját is bevonva az allegóriába � ebből az élettelen állapotból 

az isteni könyörület egy küldöttel szabadította meg, akinek az alakja � mint írtuk � 

Írisével, a lelket a test szenvedéseiből megszabadító küldött alakjával azonosul. Ilyen 

módon a szenvedésektől való megszabadulás pedig a szeretet metaforikus útján való 

elindulással hozható kapcsolatba.  

    A szeretetnek ez a módja a szerzetest kíméletlenül bevonta a korábban elkerülni 

vágyott világba. Miközben pedig ez történt, Virgil maga is �úgy tűnt föl neki (Vágner 

Pistának), mint egy Szabadító, egy apai Felnőtt, aki csak jön, szól, és már meg van 

oldva a gyermek szörnyű dilemmája. Pap, tanár, jó barát� Egy perc, egy gondolat: 

Timár észre sem vette, egyszerre benn állott a beteg nő előtt.� (24) Azonban szabadítói 

mivoltában egyszerre kiszolgáltatottá is vált: a nővel (Vágner Pista anyjával) való 

találkozása rejtett szorongásokat keltett benne életre, a haldoklónak tett ígéret pedig 

kegyes hazugságra kényszerítette: �egyszerre csak azt vette észre, hogy akarata ellenére 

a �vallás vigaszáról� beszél (Pistának), mintha a beteg töredelmesen meggyónt volna 

neki. Szinte szuggesztió alatt volt! Nem tudott másként tenni, mint ahogy Lina ígértette. 

S még csak nem is bánta meg a hazugságot, mikor a kedves fiú hálás, megnyugtató 

tekintetét látta.� (30) E mozzanat azonban mintha egy harmadik vendégszöveget is 

beinvitálna a �gazdatextusba�: annak a figurának az alakját, akiben minden 

apokaliptikus képiség összpontosul, a keresztény megváltóét, Jézusét, és így az 

újszövetségi Jézus-történetet.  

    Mindamellett a szeretet szellemi oldalának megidézésével azonmód egy 

�árnyékkontextus� is megterheli a tanár-diák kapcsolaton túlmutató szeretetköteléket: a 

fiúval együtt ugyanis a női princípium is belép Tímár Virgil életébe: �A díványhoz 

lépett, s egy percig nézte az alvó gyermek arcát. Most igazán nagyon hasonlít az 

anyjához. Timárnak egy pillanatra ijedten dobbant föl a szíve: mintha egy nő feküdt 

volna a pamlagán.� (38) Ez az �árnyékkontextus� voltaképpen a mindenfajta szeretet-

mozzanatot szellemi világban láttató �főszöveg� testi vetületét rajzolja elénk. Mégsem 

Timár Virgil és Vágner Pista kapcsolatában okoz konfliktust, hanem a szeretet 

természetét feltárni igyekvő, a szinte minden szereplőt és történést szimbolikus érvényre 

emelő allegorikus reprezentáció koherenciáját zavarja meg. Mint ilyen azonban � 
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Vitányi Vilmos alakjával � maga is szimbólummá válik: abban a metaforikus 

tusakodásban veszi fel a �szellemi� �testies� ellenfelének a szerepét, amellyé maga a 

szöveg válik, míg az �igaz�, a célba találó, az áldozatra is képes, ám mégis feltétel 

nélküli szeretet allegóriájaként kíván működni. 

      

 

   (I/3) (figura permixtae) Néhány sorral arrébb a babitsi regényben Didó halálának 

képét rögtön egy másik követi, amely Aeneast és fiát vetíti elénk, ugyancsak 

egyértelműnek tűnő allegorizálási lehetőséggel: Aeneast Timár Virgillel, a kis �puer�-t 

pedig Vágner Pistával azonosíthatjuk:  

 

�at puer Ascanius mediis in vallibus acri 

gaudet equo jamque hos cursu, jam praeterit illos��85 

 

Ám a világos allegóriára árnyékként vetül az aeneisbeli kontextus: azon a 

vadászaton nyargal oly féktelenül Aeneas fia, amelyet az istenek terveltek ki, hogy Didó 

és a trójai egybekeljenek. A csakhamar kitörő vihar elől egy barlangba menekülő pár 

nem is áll ellent a csábításnak. Virgilünk tovább is lapoz, hogy megkeresse a �többi 

helyet is, ahol Aeneas kis fiáról van szó: amikor menekülnek a tűzvészben, s görcsösen 

kapaszkodik a gyermek a hős kezeibe: 

Sequiturque patrem non passibus aequis.�86 

 

Nem tudni, célzatos-e avagy sem, ám itt meg éppen Aeneas feleségének haláláról 

olvashatunk Aeneas visszaemlékezésében. 

 

   (I/4) (inter terram et caelum) Érdekes, hogy a babitsi kompozíció milyen 

mesterien használ fel egy másik, eddig még nem említett Aeneis-beli idézetet. E szöveg 

éppen a Vitányi Vilmos Timár Virgilhez és Vágner Pistához vezető útjának elbeszélése 

előtt, Pista és mestere kapcsolatának látszólagos csúcspontján áll útjelzőül. Az idősödő 

                                                           
85 Aen. 4. 156-157: �Ascanius fiu vágtat előttük a völgy közepében, 

      hol lemarad, hol előreszalad megörülve lovának�� (ford. Kartal Zsuzsa) 
86 Aen. 2. 724:                           �[Jobbom fogja Iúlus] 

            atyjával nem egyenlő kis léptét szaporázva, 

            [hátul meg feleségem].� (ford. Kartal Zsuzsa)  
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tanár munkáját elismerés övezi, szellemi gyermeke pedig (miután betegsége révén 

elkerülte a Vitányi könyvének olvasásáért járó nyilvános megaláztatást), örömmel 

vállalná a szünidőben a mesterével együtt töltendő olaszországi vakációt is. Vágner 

Pista is ajándékot készített szeretett tanárának: �azt a rozoga kis fapadot, amelyen a 

Demir-kapunál, a Nap-hegy tetején szokott üldögélni [Timár], egy görögös mintára 

szépen faragott kőpaddal helyettesítették. A padra Piacsek kőfaragómester [�] 

legremekebb betűivel véste a felírást, melyet szintén Pista készített: egy verset a tanár 

kedves Virgiliusából: 

 

VIRGIL PIHENŐJE 

�silvis scaena coruscis 

desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra; 

intus aquae duces, vivoque sedilia saxo�87� 

 

Rendkívül fontos tény, hogy a vergiliusi szöveg � hasonlóan Virgil életének fent 

említett szakaszához � egy �partot érés�-i jelenet során fogalmazódik meg, az �ülőhely� 

utalás pedig egyértelműen összeköti a két történet-szálat (sedilia saxo: sziklapad, gránit 

ülőhely�).  

    Innen már nem vezet út fölfelé � a regény azonban nem ért véget: az idő (kairosz) 

megérett arra, hogy Timár Virgilt magával ragadja a klasszikus mitikus út 

hagyományának sodrása a pokol bugyraiba, hogy aztán, mintegy a legfőbb Mester útját 

is bejárva, újra a magasba lendüljön az allegória íve. 

 

     

   (I/5) (in terra diabolis) Dante Divina Commedia-jának harmincadik énekében, 

kevéssel a Paradicsom-ba jutás előtt, a Beatricével való találkozás során fájdalmas 

kiáltás hagyja el az utazó költő ajkát: 

  

    �De Vergilius elhagyott, jaj, árván, 

     Vergilius, lelkemnek édes atyja! 

      kinek köszönöm, üdvösség ha vár rám. 
                                                           

87 Aeneis 1, 165: �erdős vadon zúdult azon a helyen alá, 

  ijesztő, sötét árny nyúlt a berek fölé, 

  odabent a víz sodrása és sziklapad (sedile: ülőhely) ��  
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     S tehette-é minden kéj áradatja, 

     mit elvesztett egykor az első asszony, 

     hogy ne borítson el a könny harmatja?� (XXX. 49-

5488) 

 

E kiáltás sokat elárul a �lelki atya� Vergilius, és a költő Dante, Vergilius 

pártfogoltja és neveltje kapcsolatáról. Ám egészen különös módon vesz részt az őt 

befogadó gazdaszöveg, a Timár Virgil fia jelentésképzésének mechanizmusában. A 

kiosztott szerepek és funkciók világossá teszik számunkra a nyíltan sohasem jelentkező 

dantei allúzió szereplőinek azonosíthatóságát, ám az elválás toposz mégis mintha a 

szereplők és szerepek különös egymásrautaltságát tárná fel ismét. Mintha a vezetett és 

vezető útja és alakja szétválaszthatatlanul egybefolyna, vagy más metaforával élve: 

olyan, közös mederbe érkező két folyó látképét nyújtanák, amelyekre tekintve nem 

tudjuk megmondani, melyik is ömlik a másikba, ám miután összeérnek és egy mederben 

folytatják útjukat, kettejük hordaléka a leggyakorlottabb szem számára is ugyanannak a 

folyónak a részeként tűnik már csak fel. Ám nem maga az elválás toposz, hanem az 

elválásra való készülődés az, ami a valódi �sensus diabolis� élmény képeit sorakoztatja 

fel. 

    Így pl. a mű vége előtti tusakodás az, (ahol újra visszatér az Aeneis-szöveg is), 

amelyik valóban megfesti a derék szerzetes saját �különbejáratú� �hádész�-át. Pista 

elutazásának előestéjén a Didóval kapcsolatos szimbolika úgy látszik, a visszájára 

fordul: Timár Virgil metaforikusan Didó marad ugyan, ám tanítványa Aeneasszá válik: 

�Milyen sötét, holdtalan éjszaka volt aznap! És a szél fútt és a sűrű kert ottkünn zúgott, 

mint a tenger! [�] Felkönyökölt a párnán, és kinézett a titokzatos éjbe. Zúgott, zúgott 

odakünn a tenger. [�] Timárnak Vergilius sorai jártak az eszében. Éjszaka: minden 

elnyugszik, [�] csak a szerencsétlen Didó nem alhatik a párnán. Künn zúg, zúg a 

tenger, nagy árbocok feszülnek az égnek, útjára készül a hitetlen trójai�� (96.)  

    Így hát a szabadító figura, miután néhány lappal vissza is lapoztunk az 

Aeneisben, az Aeneas-Didó szerelem diaboloszává vedlik át. A fiú útra készülésével 

mesterének útja hirtelen a mély felé veszi az irányt, és felrémlik előttünk a lehetőség, 

hogy az mindig is arrafelé tartott. Úgy is mint azé, aki vezet, és úgy is mint azé, akit 

                                                           
88 Babits Mihály fordítása. 
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vezetnek. Nem csoda hát, ha �az önkéntelen asszociáció [őt is] szédítette és 

megborzasztotta. Milyen borzasztó szennyes a földiek szerelme!�(97) 

 

 

   (I/6) (in caelo?) Ezt az �önkéntelen asszociációt� követi aztán az egyetlen, 

keresztény szerzőtől származó idézet, voltaképpen az elválás fenyegetését (és toposzát) 

értékelni igyekvő hosszú lelki tusakodás végét és feloldását jelentő Augustinustól vett 

szöveg: 

 

�nondum amabam, et amabam amare� amorem 

     amabam� et quaerebam, quid amarem� 

 

idézte magának Augustinust: még nem szerettem, nem tudtam, hogy mit kell 

szeretni; és szerettem volna szeretni: a Szerelmet szerettem: kerestem, mit szeressek� 

Most következik az igazi, az egyetlen szerelem: az Isten szerelme�� (97)  Ez a 

monológszerű összefoglaló gondolatsor ad ugyan helyes viszonyulási módra 

iránymutatást az elválást értékelendő és elviselendő, ám mindazt, ami eddig történt 

Timár Virgil és �fia� közt, kétes fényben tünteti föl. Igaz ugyan, hogy a keresztény 

szeretet-eszmény a krisztusi, �aki, mikor még bűnösök voltunk, már akkor meghalt a 

bűnösökért�, és aztán végső soron mindenkire rábízta a viszontszeretet válaszát, ám 

kérdésessé válik az eddig bejárt út �végtermékének�, Pistának az �állapota�, a 

�pedagógiai� folyamat értéke, hitele.  

    Ennek ellenére az Aeneis által a szöveg alakulásába folytonosan bevonódó 

�árnyékkontextus�, a �földiek� �szennyes szerelme�, a szeretet � inkább bibliai 

értelemben vett � testies (szarkinosz) aspektusa az augustinusi idézet határkövénél 

mintha végleg kiiktathatóvá válna az égi szeretet, az önfeláldozó és odaadó szeretet 

napsütötte tájairól. Úgy látszik, az allegória epikus szála a végéhez ért: a hippoi püspök 

által megfogalmazott, keresztény tradícióban �álló� választ talál a szöveg önnön gyötrő 

kérdéseire. Vergilius szimbolikusan elhagyja tanítványát, aki � természetesen � 

kétségbeesetten veszi mindezt tudomásul. Az út azonban nem ért véget, hiszen Dante 

kezét égi szerelme, Beatrice ragadta meg, amint az önkéntelenül is kisiklott korábbi 

vezetője markából � de ki fogja majd meg a Timár Virgilét? 

    Nemcsak Virgil sorsa fordult azonban egy megfoghatatlan szellemi kéz 

mutatóujja által jelzett irányba, hanem Vágner Pista is új patrónust kapott maga mellé. 
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Az ő Virgilje is megtorpant az út felén, tovább nem vezethette már szellemi �atyja�. A 

marok, amelybe az elválás pillanatában a már serdülő ifjú finom kezei simultak bele, 

egyáltalán nem a keresztény hagyomány egei felé készült vezetni a fiút. Tudta ezt Virgil 

is, aki kettejük különválását (amely Révay József interpretációjában a �test szerint való 

és a lélek szerint való apa küzdelmének�89 eredménye) maga saját útjának tükrében 

szemléli: �És nem kell-e, mint Ágostonnak, az ő �fiának� is megúszni a világ 

kísértéseit?� (79.) A �Város� szimbólum, az alászállás és Augustinus ideáltipikusnak 

láttatott útja Timár Virgil belső tusakodásában � amely éppen saját pokla felé vezetett � 

újra csak szorosan összekapcsolódnak: �S a fiúra gondolt, és egy kép volt előtte: 

elképzelte valami zajos terén a Városnak, száguldó kocsik és autók között, egy lámpa 

szigetén � ahogy a vidéki ember szemében marad a veszélyes tolongású Város képe � 

elképzelte ott állni a Fiút, fölszegett fővel és a jövőbe csillogó szemekkel, oda se nézve 

zajnak és veszélynek, mint egy hódítót. Talán így is van rendén, hogy menjen a fiú a 

nagy világba, küzdeni, harcolni, és méla öreg nevelője maradjon otthon, meghalni, 

magányosan. Isten így rendelte. A fiúk elhagyják a várost, amelyben felnőttek, és 

fölkeresik a Világ kísértéseit, tévelyegnek, botlanak talán, győznek vagy elbuknak, de 

harcolniuk kell. Tímár megint Augustinusra gondolt, a bátor harcosra: az sem bújt el 

ifjúkorában a cellák falai közé, az sem bújt el az Élet elől, hanem megküzdött vele, és 

többször elbukott: de ismét fölkelt diadalmasan, legyőzte az Életet, és így lehetett a nagy 

Szent belőle. [�] 

Igen, igen, érezte, hogy így van ez helyesen, hogy ki kell mennie Pistának az életbe, 

a legvadabb életbe, és megküzdeni élettel, pénzzel, eszmékkel, asszonnyal� És mégis 

nem tudott szorongás nélkül rágondolni: micsoda karok fogják ölelni, micsoda hálók 

fogják körülfonni az ő gyermekét! Mint szép sima kígyókat, sejtette az asszonyi karokat 

kinyúlni a Város tömkelegéből, sejtette a lélekre-testre leső asszonyi szemeket villogni: 

és titkos féltékenység markolt a szívébe.� (94-95.) E tusakodás egyenesen a 

�féltékenység fertőjébe� vezette a tisztalelkű szerzetest, de, miután leborult 

imazsámolyára, és miután mint szimbolikus verítékcseppek, tusakodásának 

legmegrázóbb és legalantasabb gondolatai, a már említett Aeneas-Didó kapcsolat 

fordított értelmezése és alkalmazása, hulltak dísztelen szerzetesi szobájának padlójára, 

minden vívódásának végén mégiscsak �felragyogott� előtte az augustinusi mondat, az 

                                                           
89 Révay József: Musarum sacerdos. In: Nyugat 1924. 7. szám 
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Isten szerelmére, az önzetlen, földitől elszakadó szeretetre való rátalálás végállomása 

(nondum amabam�).  

    Virgil útjának végén az ágostoni vallomások ismerője előtt felrémlik a gondolat, 

hogy az egész mű alapvető szervező eleme annak a babitsi Ágoston-interpretációnak 

engedelmeskedett mindvégig, amelyet az 1917-es, egyik � a kor kritikusai által a 

legjelentősebbnek tartott � meghatározó tanulmányában, az Ágoston-ban90 vetett 

papírra, ahol úgy fogalmaz, hogy Augustinus az első olyan szerző, akinél �a bensőség 

eszközből céllá lett�, és aki számára �a belső lesz egyszerre a fontos, és minden külső 

kép vagy történés csak eszköz és hasonlat: mint ebben is: «a szív iskolája». A keresztény 

író tekinti először a világot saját életének illusztrációjaként, s Szent Ágoston 

Vallomásai az első belülről látott lélekrajz a világirodalomban. [kiemelések: V.Gy.]� 

    Úgy tűnik azonban, hogy a babitsi műben ez az ágostoni út valamiféle egyetemes 

mintát követ, akárcsak a mitikus városok alaprajza, amelyet alapítóik többnyire égi 

kézből vettek át91. Nemcsak Ágostoné tehát ez, hanem elkerülhetetlenül be kell járnia 

mindenkinek, aki a szeretet isteni aspektusait igyekszik megismerni és megélni. Ezen az 

úton vezeti hősét, Virgilt Babits is, és erre az útra kívánja bocsátani �szellemi 

gyermekét� maga Virgil is. A műnek mint a szeretet-út allegorikus reprezentációjának 

tehát a klasszikus mitikus út szolgál alaprajzul, de oly meghatározó módon, hogy az 

allegória anélkül zárul le, hogy tudnánk, mi lesz Virgil későbbi sorsa. Mintha ez már 

teljesen lényegtelen volna: talán feszülten várja, hogy az apokalipszis szabadcsapatai 

ragadják ki a könyörtelenül folyó idő fogságából? 

    Csakhogy Virgil újra egy út végére jutott el: egyszer már megtörtént ez � de 

onnan is el kellett mozdulnia, és mivel felfelé nem mehetett, ezért útja a mélyben tűnt el 

a szemhatárról. Most hová visz az út? Megállhat talán az idő? Az allegória talán erre 

törekszik: talán az lenne az allegorikus reprezentáció egyik leginherensebb része, hogy 

az út végén, mint valami immanens mozzanat, az idő felfüggeszthetőségét sugallja? 
                                                           

90 in: Nyugat 1917. 11. szám. (dr. Vass József Vallomások fordítása megjelenése alkalmából írta.) 

Később, 1934-ben ugyanezt a tanulmányt dolgozta bele (szinte változtatások nélkül) Az európai irodalom 

története Ágoston-ról szóló szakaszába is. (l. Nyugat Kiadó és Irodalmi R.T. 1936. Reprint kiadás 155. 

o.) 
91 L. Gábor György nagyszerű vallástörténeti elemzését: �A sündisznó örökségévé és mocsárrá teszem�. 

In: A szentély és a vadak. Zsidó vallástörténeti tanulmányok. Új Mandátum Bp. 2000. p. 164.: �A város a 

kozmikus mindenség mikrokozmikus tükörképe, az égi város földi speculuma, amely � legtöbbször 

transzcendens tervek alapján [�] � az isteni hatalomnak egyfajta leképezése, s földi hatalmak és 

intézményrendszerek működésébe való transzponálása.� (164.)  
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Lehetséges volna, hogy az az allegória, amelynek logikai szerkezete Paul de Man 

szerint valamiféle egymásutániságra épül, és ezzel olyan időszerkezetet mutat fel, amely 

szerint az allegória éppen úgy beszél a temporalitásról, mint adottról, mint 

felfüggeszthetetlenről92, nos lehetséges volna, hogy ugyanez az allegória, miközben a 

temporalitás kikerülhetetlenségébe látszik belenyugodni, mégis megkísérli megállítani 

valahogyan az időt? Ugyan miképpen lehetne az allegória szerkezetét megfosztani az 

�út� metaforájától? Úgy látszik, sehogyan sem, és ez a tengerentúli kritikus figyelmét 

sem kerülte el, aki úgy fogalmazott, hogy �az allegória dominanciája mindig összefügg 

egy temporális meghatározottságú sors lelepleződésével. Ez a lelepleződés egy olyan 

szubjektumban megy végbe, mely az idő hatalma elől a természeti világ időtlenségében 

keres menedéket.�93  

    A természeti világ időtlenségét az allegória epikus szálának vége sugallja, vagyis 

az a tény, hogy ezzel egy lezárt utat, teljes értékű �mikrokozmosz�-t nyerünk. Nincsen 

utána semmi, mert maga is az univerzum leképezése bizonyos értelemben � legalábbis 

univerzális igazságoké, ha Babits esetét tartjuk szem előtt, aki a �szeretetre jutás� 

allegóriáját látszik megalkotni művében. Mégsem érezhető sikeresnek ez a menekvés, 

hiszen a regény sajátos fikciós struktúrával rendelkezik: az epikus szál a történet 

folytatását mindig implikálja. Lehet, hogy egy út lezárult, és ezzel az �isteni szeretet� 

mikrokozmoszát futotta be, de a regény fikciós szerkezete azt sugallja: valami ezután is 

történni fog, mert az nem lehet, hogy mostantól már ne történjék semmi!  

    Az allegória logikai szerkezete és a regény fikciós struktúrája, vagyis az allegória 

perfektumai és az elbeszélés szükségszerű imperfektuma egymásnak tökéletesen 

ellentmondó időszerkezetet feltételeznek, és így egészen furcsa ajándékkal lepik meg az 

�allegorikus regény� műfaját: föloldhatatlan paradoxonnal, amely sikertelen 

elmozdulási kísérletnek tekinthető valamiféle nehezen megragadható határélmény 

pozíciójából.  

 

    (II/1) (civitates) Fontos megemlítenünk azt, hogy egy különlegesen beszédes 

Augustinus-szöveg, a De civitate Dei ugyancsak fejtegeti a szeretet problematikáját, de 

egy rendkívül ősi emberi szimbólummal párhuzamosan, méghozzá a �város�-éval. 

Augustinusnál �az Istentől elforduló önszeretet� a �civitas terrena�, �civitas diaboli� 

                                                           
92 L. Paul de Man: A temporalitás retorikája. In: Az irodalom elméletei 1. Pécs 1996. Pp. 56-57.  
93 Ibid 30. 
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alapja, ugyanakkor �az önmegvetésig eljutó istenszeretet� (XIV, 28) a civitas coelestis, 

vagyis a mennyei város fundamentuma. �E kétféle szeretet közül az egyik szent, a 

másik romlott; az egyik nyitott a közösség felé, a másik önös és magába zárkózó.�94 A 

két város közül az egyik Istenhez, a másik a Sátánhoz tartozik (l. XXI, 1), ám ezek csak 

ideáltipikus formában léteznek. Amíg el nem jön a tökéletes, a Civitas Coelestis, addig a 

civitas permixtae, az értékek keveredésének városa van jelen az emberi világban.  

    Mindenesetre érdemes elgondolkodnunk az Augustinust kedvelő Timár Virgil 

teljes életútjáról, valamint arról a szakaszról, amelyben a �Város� nagybetűs 

szimbólumként jelenik meg a babitsi műben. És talán az sem érdektelen, hogy Timár 

Virgil Városhoz való viszonya mutat némi rokonságot a regény alkotójának e 

szimbólum köré fonódó gondolataival is. 

     

    (II/2) 1918-ban jelent meg először a később a Nyugtalanság völgye című 

versciklus Előszó című nyitó darabjaként ismertté vált költemény, amely a Város 

szimbólumot hasonló kontextusban láttatja, mint ahogyan az Timár Virgil szemei előtt 

is felsejlik: 

�[�] � mert elborított a Sok, 

rámszakadt hirtelen, mint elbűvölt várban titkos befolyás 

zápora százfelől � s megbénított az idegen varázs 

hálója � mert idegen nekem a gonosz városok 

 

levegője, amelyben élek, és mint gonosz erdőben farkasok 

tűnnek elém az arcok az utcán, és rémít az élet ezer zaja, 

mint egy betegség [�]� 

    1921-ben kezdte közre bocsátani Babits Timár Virgil fia című regényét, melyben 

a Város diabolikus karaktere � legalábbis Timár Virgil szemszögéből � újra domináns: 

�S a fiúra gondolt, és egy kép volt előtte: elképzelte valami zajos terén a Városnak [�] 

� ahogy a vidéki ember szemében marad a veszélyes tolongású Város képe [�] Mint 

szép sima kígyókat, sejtette az asszonyi karokat kinyúlni a Város tömkelegéből, sejtette a 

lélekre-testre leső asszonyi szemeket villogni: és titkos féltékenység markolt a szívébe.� 

(94-95). Ezzel szemben Pista szemei előtt a szabadság, a kaland, a nyílt tér képei 

lebegtek: �neki szabadság kell és a főváros! [�] Budapestre mehet, az életbe, a 

                                                           
94 Augustinus: De Genesi ad litteram XI, 15. 
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nagyvilágba és szabad lesz, jóformán a maga embere. [�] És képzelt Nagy Nők képei 

lebegtek elébe az alkony rózsaszínű felhőiben, életes Nagy Nőké, amilyeneket eddig 

csak könyvből ismert [�]� (87.89) �S így járt Pista föl-alá a kertben, dacosan, egy 

letépett virágot rágva a szájában s a Szabadság, a Főváros és a nagy Élet gondolatait 

lengetve agyában, fiatalsága szelében, mint egy lobogót. [�] Pista fejében Ady-versek 

jártak, melyeket nagy örömmel és lelkesedéssel olvasott akkortájt, az Élet és a Város 

vágyának himnuszai.� (90) 

 

    (II/3) Pista Város (�Főváros�) iránti lelkesedésének olvasása során lehetetlen 

nem gondolnunk a Nyugat által tradícióvá tett Budapest (de főként: Város) -kultuszra. 

Nehezen feledkezhetnénk meg Schöpflin Aladár 1908-as, A Város címmel megírt 

tanulmányáról95, amelyben voltaképpen programszerűen (és hallatlan éleslátással) 

fogalmazza meg a kritikus az akkor végső soron egyetlen nyugati léptékkel is városnak 

nevezhető magyar civitas, Budapest szimbolikus karakterét, amely a vidékiséggel 

párhuzamba állított barbár nézőpontból � akárcsak Róma � �a dús kincsek, márványos 

paloták, tündéri asszonyok és puha férfiak rengeteg gyülekező helye [�] a soha nem 

látott gazdagság, soha nem hallott bűnök, soha nem élvezett gyönyörök nagy 

gyűjtőmedencéje�, amelyet � amint Schöpflin írja � a barbárok �sóvárogva gyűlöltek�. 

�Vágytak rá � mint írja � és gyűlölték, meg akarták hódítani, hogy kierőszakolják 

kincseit, puhaságukba fojtsák férfiait, tobzódjanak gyönyöreiben és elkárhozzanak 

vétkeiben.� �Vonta őket � folytatja a város apologétája �, Ázsiából jötteket valami más 

is, amit nem ismertek, amit soha nem is láttak, de aminek sejtelme, szüksége 

ösztönszerűleg élt bennük. A kultúra. Mert azok a kincsek nemzedékek 

kultúrmunkájából halmozódtak fel, azok a nők évezredes fejlődés során lettek tündériek, 

azokat a férfiakat apáik, ősapáik szerzett gazdagsága és műveltsége ernyesztette 

puhákká.� Schöpflin hasonló ambivalenciát lát Budapest � a �Város� � megítélésében 

saját nemzedéke esetében is, csak éppen � főként � generációkra lebontva: �A fiú a 

városi élet élénkebb temperamentumát örökölte, könnyebben hajlandó az újdonságok 

befogadására, akár új irodalmi vagy művészi felfogásról van szó, akár csak újfajta 

szabású kabátról. Az apa a falusi ember konzervativizmusával óvatosabb az 

újdonságokkal szemben, ifjúkori emlékeivel együtt ragaszkodik az ifjúkori ízléshez is és 

                                                           
95 Schöpflin Aladár: A Város. In: Nyugat, 1908. 7. szám. 
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nem bírja megérteni, haragra lobban, ha azt látja, hogy a fia a maga új eszméihez új 

formákat, új nyelvet keres.� 

    Miközben pedig Schöpflin a Város kultúrfölényét és mint a �nemzeti jelleg� 

megőrzésének letéteményesét mutatja be, addig Ady � csak egyetlen vers néhány 

strófája erejéig szemléltetve � valóban a Virgil-i félelmek messzire ható hangú 

prófétája:  

�A Biblia is vallja 

S búgják bús, ódon énekek: 

Falánkabban fal férfiut a nő, 

Mióta Város építtetett. 

 

Márvány-omlasztó rózsa 

Régi Zeus-templom falán: 

Bekúszta, fogta diadalmasan 

Sziveinket a városi lyány. 

 

Óh, Város, én imádlak, 

Ha nem Budapest vagy, de más. 

Egyszer a harmadik emeleten 

Párisban ért egy szép riadás. 

 

Süldő lyány vetkezett volt 

Függöny-feledten, mint titok, 

Mely készülőn, keggyel, kegyetlenül 

Valakinek majd megnyílni fog. [�]� (A város leánya [1911]) 

 

    (II/4) Lehetett valami tehát a �vidéki félelmekben� is, ha végigtekintve az itt 

felsorolt � igencsak töredékes példaanyagon � felismerjük, hogy milyen mérhetetlen 

erővel explikálódik a Város képében a szexus felszabadulni vágyó élménye a 

századfordulón. Az ágostoni �asszonyok ölelése� mint az egyre szabadabban burjánzó 

erkölcsi kuszaság szimbóluma tehát valóban szimbolikus értékű, miképpen a Város 

szimbólum babitsi-Timár Virgil-i kifejtése is az: a tradicionális (főként keresztényi) 

értékek eltűnésének, a kiismerhetetlenségig átrajzolódó világ-képnek diabolikus képe, 

amely elől már a (főként dzsentri) Krúdy-hősök (a századforduló főként Petelei-i, 



 60

Gozsdu-i novellisztikájának hagyományait folytatva) is � a Városba érkezvén � füstös 

kocsmák, fogadók öntörvényű � de átlátható, érthető, kiismerhető � világába 

menekülnek, éppen ellentétben azokkal, akik az emberi történelem hajnalán a várost 

még azért alkották vagy keresték fel, mert �a város �beavatottá� tesz, az adott világhoz 

tartozóvá szenteli föl az embert, aki ezáltal az alakot és formát öltött rend részévé válik. 

A �benti� világgal szemben a külső világ, az �odakint� a káosz, a folytonosan szerveződő 

gonosz, az ismeretlen, az alaktalan, a rendezetlen és az idegen képzetét kelti, szörnyek, 

vadak, démonok, mindenféle ellenséges erők félelmetes univerzumát, melyek, ha 

támadnak, nem egyszerűen csak a város ellen törnek, hanem a világ teljes rendjét, a 

kozmikus mindenséget próbálják megsemmisíteni.�96   

    A Város szimbólumnak ez az aspektusa azonban egészen másképpen rajzolódik 

elénk a babitsi metaforika alapján, aki � miként Krúdy hősei egy maguk által alkotott 

világba, maguk választotta időbe � maga is menekül a rendetlenség eme víziója elől, 

csak nem a falakon belüli falak közé, hanem a magasba, vagyis a próféta működési 

színterének egyik állandó állomáshelyére, a �magaslatra�. A babitsi líra számára a 

Város főként � miként azt már az egészen korai történelmi hagyományok is tanúsítják � 

�az emberi bűnnek, gonoszságnak és gőgnek az otthona (Bábel � Gen 11,1-9), az 

erkölcsi romlás helye (Szodoma � Gen 19,1-28)�97, vagyis pont a fordítottja annak, 

amely az előző felsorolásban a város és a pusztaság oppozíciójában hangzott el. 

    Sajátos jelenségnek tartom, hogy a Város démonikus képisége a 

leghatározottabban a bibliai prófétikus tradíció által hagyományozódik tovább (l. Ézs 

1,21, amelyben Jeruzsálem �Cédává lett�, s a többi izraeli város is bűnössé vált, 

Szodomához, Gomorrához, Ninivéhez és Babilonhoz vált hasonlóvá, amelyekre, miként 

Babilonra, ezért pusztulás vár: l. Ézs 47; Mik 3,12). A fryei mítoszkritika éppen ezért 

talán téved akkor, amikor az apokaliptikus képvilág szimbólumait kizárólag �az emberi 

civilizáció által kialakított formákban�98 látja megvalósulni, és úgy véli, hogy az 

ásványi világ apokaliptikus képanyaga éppen ezért az ép város (vagy épület, templom) 

szimbólumaiban valósul meg, míg ezek démonikus párja a romokban heverő városé99. 

                                                           
96 Gábor György: i.m. 166-167. 
97 Ibid. 169. 
98 Northrop Frye: A kritika anatómiája (ford. Szili József) Helikon, Bp. 1998. 121. 
99 A Frye-t érő � különben rendkívül egysíkú és szellemtelen � posztmodern kritika valószínűleg ezen a 

ponton jó fogást találhat magának, miként ezt John Fekete is felismeri, aki szerint �Frye a szimbolikus 

formák filozófiájának azt az idealista irányvonalát követi, amely szerint az ember alapvetően szimbolizáló 
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Babitsnál ugyanis épp ellenkező a helyzet (még akkor is, ha a prófétákra üggyel-bajjal 

rá is lehetne húzni a fenti sémát): az ő esetében az ép város képe az igazán démonikus 

(gondoljunk Jónás Ninivéjére, amely még a mű végén is �mint zihálva roppant/ eleven 

állat, nyúlt el a homokban�), nála (főként a 10-es évek végétől) a város a civilizáció 

destruktív erőinek egyik központi metaforája. 

    Hiba lenne azonban Babitsot a Budapestet �Judapest�-ként aposztrofáló � 

egyébként a Timár Virgil fiá-nak egyik korlátolt szereplőjeként bemutatott klerikális � 

�Lesinszky�-k sorába állítani. Babits Városa egyetemesebb érvényű szimbólum, mint a 

fafejű parlagiasság és az antiszemitizmus korábbi toposzainak összekapcsolásából nyert 

korabeli �bűnös város� metafora, amellyel szemben mellesleg a Nyugat teljes írógárdája 

szembeszállt (miképpen a fentebb idézett Schöpflin is).  

     

    (III/1) A Mint különös hírmondó, a Holt próféta a hegyen vagy éppen a Jónás 

könyve hírnök avagy prófétai alakjai ugyanis az általában vett Város-ból mint világból 

menekülnek a magaslatra, de a prófétaság intézményével sehogyan sem tudnak 

azonosulni. A város mindnyájuk számára a kölcsönös némaság �holt� tere, a hírnökké 

avatódott szubjektum folytonos és tökéletes � potenciális � kudarcának színtere, ahol 

éppen ezért teljesen értelmetlen tettnek minősülne a prófétaság megélése, a 

(voltaképpen a világ gonoszsága által teremtődő, a szubjektumot hírnökké avató) hír 

átadása, ahová azonban Babits mégis útnak indította hősét, Jónást, akit �asszonyok� 

vettek körül, s �kísérték bolondos csapattal�, �hozzá simultak, halbüzét szagolták� �és 

mord lelkét merengve szimatolták�, ahol végső soron Jónást �egy cifra oszlop/ tetejébe 

tették hogy szónokoljon/ és jövendölje végét a világnak.� Ez a város az, amelyben az 

ítélethirdetést és a határidő lejártát követően �egy árva ház sem égett� meg. E városban 

mintha már járt volna Jónás, akit mintegy anticipatorikus Niniveként vett körül a 

háborgó tenger, hiszen, miután menekülni kívánt, �kelt a tengernek sok nagy tornya 

akkor/ ingó és hulló kék hullámfalakból,/ mintha egy uj Ninive kelne-hullna,/ kelne s 

percenként összedőlne újra.� 

    Később, hogy Jónás a �szörny-lét belsejébe jutott�, �vak ringások eleven 

bölcsejébe,/ és lakozék három nap, három éjjel/ a cet hasában, hol éjfél a déllel/ 

egyforma volt, s csupán a gondolatnak/ égre-kigyózó lángjai gyuladtak�, majd végül � 
                                                                                                                                                                                     

lény. Ez az elképzelés a szellemi munka fétisére épül, és különösen alkalmas arra, hogy egy olyan új 

szakmai értelmiség szemléletévé váljon, amely szorosan kapcsolódik a neokapitalista termelés 

rendszeréhez.� (John Fekete: Mitológiai strukturalizmus. In: Pompeji 1994/4. 88.) 
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igencsak furcsa � Istenre találása után elindult, hogy végre teljesítse küldetését. Ám, 

miután sikertelennek érezte fáradozásait, a mű végén Ninivére mint valami újabb 

cethalra, a délibábban lélegezni látszó bestiára tekintett le a magaslatról: �A szörnyű 

város mint zihálva roppant/ eleven állat, nyúlt el a homokban�.      

     

    A kísértet tehát nem mozdult. A város képe semmit sem változott!  

 

    (III/2) Nem elhanyagolható aspektusa Timár Virgil útjának, hogy � Kierkegaard-

i terminussal élve � Vágner Pista �elengedése� nem a �rezignáció végtelen mozdulata�, 

nem önkéntes vállalás, hanem kényszer szülte fejlemény. Ez ugyanis nem a Virgil, 

hanem a Pista döntése volt. Pista voltaképpen saját elhatározásából szakadt el szellemi 

atyjától, hogy jóformán mindent megtagadjon, amit addig tőle tanult. Tetszik vagy nem 

tetszik, ez a fejlemény Timár Virgil sikertelen világba való beavatkozási kísérletének 

tényét emeli ki. Világban való esetlen csetlése-botlása semmiféle eredménnyel sem járt: 

egyetlen kivétellel: eseménytelen életét egy meghatározó élménnyel gazdagította, 

méghozzá a szeretet �égi� és �földi� aspektusainak érzékletes reprezentációival, 

valamint egy kényszerű tusakodással, amely a lehető legésszerűbb eredményt hozta: a 

megideologizált elválásét. 

    Hasonló szellemi mozgásnak lehetünk majd tanúi Jónás esetében is: háromszor 

valósul meg a műben a kivettetés-elkülönülés elem: egyszer a hajós jelenetben, 

másodszor a halban, harmadszor pedig a városból való kivonulása esetében. Hogy 

megvilágítsuk a köztük levő különbség természetét, szükséges néhány szót szólni a fryei 

fikciós módok közül az ötödikről, az ironikusról, melyben a hős képességeit vagy 

intelligenciáját tekintve alantasabb nálunk, méghozzá úgy, hogy �lenézhetjük 

kiszolgáltatottsága, tehetetlensége vagy abszurditása egy-egy jelenetében� Ez még 

akkor is így van, ha az olvasónak az a benyomása, hogy ő maga is ugyanilyen 

helyzetben van vagy lehet, mivel magát a helyzetet a nagyobb szabadság normáihoz 

mérten kell megítélni.� 100  

    Frye az öt fikciós módon kívül megkülönböztet tragikus és komikus módokat, 

amelyekben ugyanúgy jelentkezik az öt történeti fikciós mód, csakhogy a mitológiát 

irányító egzisztenciális érdekek szervező ereje alatt álló szimbolikus látkép ellenkező 

pontjain részletezik az archetípusokat. Ezt egyetlen példával, az irónia két pólusának a 

                                                           
100 Northrop Frye: A kritika anatómiája, Helikon, 1998. 34. 
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bemutatásával is megfelelően szemléltethetjük. A ironikus tragédia és komédia a 

bűnbak, a pharmakosz archetípusának végpontjain jelenik meg. Az ironikus komédia a 

pharmakosz gyötrése, kivettetése, ahol a pharmakosz a kellemetlenség, a szörnyűség, 

félelem stb. szimbóluma, az ironikus tragédia pedig e gyötrés vagy kivettetés elviselése. 

Fontos azonban, hogy az ironikus hős a tipikus, illetve véletlen áldozat. A pharmakosz 

nem ártatlan, de nem is bűnös. �Ártatlan abban az értelemben, hogy az, ami vele 

történik, sokkal súlyosabb, mint bármi, amivel kiérdemelte volna. � Bűnös abban az 

értelemben, hogy egy bűnös társadalom tagja, vagy mert egy olyan világban él, ahol 

ilyen igazságtalanságok létezhetnek.�101 Az ironikus komédiában a látszólag megcélzott 

közönségtől függően is elkülönít Frye ötféle komédiát, amelyek közül mi csak az 

utolsót mutatjuk be. �Az iróniának ezt a változatát az jellemzi, hogy az ábrázolt 

társadalom ellenzéke, illetve kirekesztettjei a letéteményesei a közönség szimpátiájának. 

A tragikus irónia paródiájához közeledünk � (ahol esetenként) egy olyan figurával 

találkozunk, aki a szerző, illetve a közönség szimpátiájával övezve megtagad egy ilyen 

társadalmat, egészen odáig, hogy tudatosan távozik belőle, s így mintegy kifordított 

pharmakoszként viselkedik. (más esetekben a) hős, aki az ábrázolt társadalom szemével 

nézve vagy bolond, vagy még annál is rosszabb, a valóságos közönséget arról győzi 

meg, hogy többet ér, mint a fikció társadalma��102. 

    Jónás emberközeli élményei mind a kitaszíttatás-elkülönülés mozzanatairól 

tanúskodnak, a hajós jelenetnél pedig valóban feltűnik az ironikus komédia hajlama az 

emberáldozat képeivel, gondolataival való játékra: itt a hajósok � a bibliai történettel 

szemben � brutális kegyetlenséggel hajítják Jónást a tengerbe. Fentebb említettem, hogy 

a kivettetés elem még kétszer ismétlődik meg Babits művében: az egyik a hal szájából 

való kivettetés, a másik pedig a Városból való távozás, ahol már valóban inkább 

�vállalt� elkülönülésről van szó, semmint a hajós jelenetben. Jónás alakja valójában az 

ironikus fikciós módnak mind a tragikus, mind a komikus oldalát bemutatja, hiszen 

Jónásnak (ebben a formában) esze ágában sincs távozni a hajóról. Az alak ebből a 

szempontból érdekes módon fejlődik: a hajósok akarata ellenére távolítják el a 

fedélzetről, a halban �Istenre talál�, és vállalja a kivettetést, a Városból azonban 

�önszántából� távozik, vagyis valamiféle mozgás tűnik föl a tragikus ironikusból a 

                                                           
101 I.m.40. 
102 i.m.46. 
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komikusba, az �elszenvedett�-ből a �felvállalt�-ba, vagyis az �elszenvedett�-ből a 

�megideologizált� áldozatvállalás irányába. 

    Mind Jónás, mind Timár Virgil esetében szellemi események allegorikus 

reprezentációs kísérletéről van szó: az allegorizálás és a bejárt szellemi út azonban csak 

céltalan téblábolásnak tűnnek egy nagyobb erő hatalmának árnyékában. 

 

 A kísértet nem akart mozdulni. A város képe semmit sem változott! 

 

 

(A Jónás könyve iróniája)  A fentiekben talán poentírozott kiemelésnek látszik a 

Város-kép mozdulatlanságára tett utalás, ám most éppen ennek a mozdulatlanságnak a 

funkciója játssza majd a fő szerepet. Ugyanakkor a leírtakhoz hozzá kell még fűzni, 

hogy a Tímár Virgil fia és a Jónás könyve között nem csupán a Város-szimbólum és a 

világba való beavatkozás-toposz között létesülő sajátos kapcsolat teremt folytonosságot, 

hanem a Jónás könyvé-ben újra felbukkanó allegória alakzata is.  

    A Jónás könyve allegorikus olvasási lehetőségét a Jónás imája ajánlja, amikor a 

vers beszélője így szólal meg:  

�[...] ki mint Jónás, rest szolgája, hajdan 

bujkálva, később mint Jónás a Halban 

leszálltam a kinoknak eleven 

süket és forró sötétjébe [...]� 

Ám a Jónás könyve műfajával már komolyabb gondjaink lesznek, mint az 

�allegorikus regény�-nek nevezett Timár Virgil fiá-val. De a belső időszerkezet 

kettőssége itt is ugyanazt az apóriát leplezi le: a Jónás könyve a Bibliá-ban � miként azt 

Jauss helyesen megállapítja � voltaképpen az első novellának tekinthető103. Ám ott a 

tematikus nyitottság mégis egyfajta időbeli lezártsággal kapcsolódik össze, hiszen végül 

megtér Ninive (még az állatok is!), ezzel szemben a babitsi mű még ezt az időbeli 

lezártságot is felszámolja: a Város ugyanúgy pöffeszkedik tovább, mint ahogyan az 

ítélethirdetés előtt. Nem történik az égvilágon semmi: a történetmondó az epikus 

szálnak csak az egyik végét nyalábolja fel, a másik szabadon pereg le tovább a 

befejezetlenség ködborította világába az egyszer meglódított, ám megállni nem akaró 

                                                           
103 Hans Robert Jauss: Jónás könyve: az �idegenség hermeneutikájának� egy paradigmája in: H. R. 

Jauss: Recepcióelmélet-esztétikai tapasztalat-irodalmi hermeneutika Osiris,  Bp. 1997. 387.  
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időgombolyagról. Az eltérés effajta kidomborodása � ha lehet � még hangsúlyosabbá 

teszi a már a Tímár Virgil fiá-ban is felbukkanó, meghaladhatatlannak tűnő 

határhelyzetet. 

   Ez a szétfeslés-élmény azonban itt most tovább is tematizálható. A Jónás 

imájában a beszélő valamiféle �régi hang� megtalálásáért fohászkodik (�hogy [�] 

megtaláljam [�] a régi hangot�), de maga az ima eligazítja az olvasót abban a 

kérdésben, hogy vajon kié, pontosabban kié nem lehet ez a hang:  

�Hozzám már hűtlen lettek a szavak, 

vagy én lettem mint túláradt patak 

oly tétova céltalan parttalan 

s ugy hordom régi sok hiú szavam [�]�  

Vagyis olyanfajta �régi hang� megszólalására vágyik a beszélő, amit ő maga 

sohasem beszélt, sőt most sem beszél, hiszen akkor nem fohászkodna érte. Az eddig 

beszélt avagy kimondott szavak �hiú�-nak minősülnek, ráadásul az allegória 

mesterséges leleplezésekor éppen az alászállás élményéhez kapcsolódik a �hiú� nyelv 

beszélése: ehelyett kellene rábukkanni a �régi hang�-ra. Egészen nyilvánvaló, hogy a 

bibliai prófétai diskurzus elveszettnek, ám mégis szükségszerűen beszélendőnek 

minősülő hangjáról van itt szó. Mindemellett, annak ellenére, hogy a Jónás könyve alap 

szimbólumai arról árulkodnak, hogy központi problémája a küldetés, küldetés-vállalás, 

prófétaság korábbi kérdései körül határolható be, a költői én és a próféta szerep között 

mégsem jön létre semmiféle közeledés, sőt, ennek éppen az ellenkezője történik: olyan 

lendülettel, mindent elsöprő erővel zúdul végig az irónia az egész alkotáson, hogy szinte 

feltartóztathatatlanul demisztifikál egy egész kozmológiát. Nemcsak az irónia hozza 

létre azonban a távolságot, hanem a hasonlat alakzata is, amely Babits szinte minden, 

prófétai alakot szerepeltető művét uralja � és sohasem a metafora, az azonosulás 

alakzata. 

 

  

   Babits Jónás könyvé-nek ironikus dikciója mindenekelőtt a próféta alakjának 

előtörténetéből adódik � még akkor is, ha a bibliai Jónás alakja is már legalább egy 

történeti fikciós móddal kerül �alacsonyabb� szintre, mint például Illésé, aki a románc 

fikciós módjában találhat helyet mint nemzeti hérosz. A bibliai Jónás alakját Jauss úgy 

értékeli, mint akinek a történetében �(m)aga a prófétaelbeszélés hagyománya 

kérdőjeleződik meg! Idetartozik, hogy az �akarata ellenére prófétát�, akit a szöveg 
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egyszer sem nevez �prófétának�, Jónásnak hívják, ami �süketet� jelent��104 Éppen a 

prófétai alak ilyenfajta �absteigerung�-jában (alászállás) látja Jauss azt a fordulatot, 

amely azt mondatja vele, hogy a Jónás könyve a világirodalom első novellája, mivel a 

novella �(a Boccaccio által megújított komplex) irodalmi formaként mind a 

hősköltemény idealizmusától (gondoljunk Frye �románc� fikciós módjára � V. Gy.), 

mind a tanító műfajok közvetlen moralizálásától elválik és emellett egyszerű formákat 

aktualizál az időbelivé tétel és problematizálás útján.�105  

    Ez azt jelenti, hogy Babits Jónás könyve nem pusztán a történeti fikciós módok 

lefelé ívelő pályájából nyeri a maga ironikus modalitását, hanem maga a bibliai Jónás 

könyve már eleve ennek a fajta csúszásnak a paradigmájává válik: ezt a mozzanatot 

Babits rendkívül jó érzékkel ismerte fel és használta ki műve megalkotásakor. 

     Amikor Babits Jónás könyvét vizsgáljuk, nem kétséges, hogy az a fryei ironikus 

történeti fikciós mód megvalósítása. Jónás ninivei ítélethirdetése során ugyanis 

semmiféle érdeklődést sem tapasztalt a hirdetett üzenet tartalma iránt, csakis Jónás mint 

jelenség érdekelte a lakosságot és a �hatalmasságokat� � azonban még ez sem mondható 

el mindenkiről (�de az árusok csak tovább nevettek/ alkudtak, csaltak, pöröltek vagy 

ettek...�). Mindenképpen sikeresnek lett volna mondható a küldetés (és a hír átadásának 

aktusa), ha a niniveiek � történetesen � megkövezik Jónást (ezzel Jónás prófétai 

alakjának autentikussága, érvényessége is megerősítést nyert volna), de abszolút 

kudarcnak tekinthető a teljes érdektelenség, a mindent udvari mutatvánnyá, játékká tevő 

tömeg, amely Jónásból is afféle udvari bolondot csinált egy oszlop tetejére állítva őt, és 

meghagyva neki, hogy �szónokoljon/ és jövendölje végét a világnak.�106 A prófétai 

                                                           
104Jauss i.m. 387. Jauss ehelyütt (a magyar fordítás alapján) látszólag hibát vét, ugyanis a bibliai Jóná 

neve azt jelenti: galamb, és nem azt, hogy süket (héberül ez �chérés�). Sajnálatos lenne ez a hiba, mert a 

�galamb� is érdekes elemzési lehetőségeket nyújtana. A héber Bibliában ez a szó ugyanis éppen a 

vízözön-történetben tűnik föl először mint a megbékülés hírnöke (IMóz 8,8: �Kiengedett [Noé] egy 

galambot is [vajösallach et hajóná], hogy lássa: vajon leapadt-e a víz a föld színéről.�), és Jónás 

történetében, mégpedig Jónás nevében kerül elő utoljára. Nem lehet eldönteni, hogy Jauss hibázott-e, 

avagy a fordító, hiszen Jauss a Taube szót használja ehelyütt, amely � mint köztudott � egyaránt jelent 

�galamb�-ot és �süket�-et is, és a szövegkörnyezet alapján minden további nélkül gondolhatnánk arra, 

hogy Jauss a �süket� értelemben használja a szót. A megoldás valószínűleg Gerhard von Rad művében 

lenne keresendő, amelyet Jauss használt az izagógiai kérdések tisztázására, ám ekkora filológiai kitérőt 

sajnos már nem tehettem meg. 
105 I.m.: 389. 
106 Ezt a metaforát bővebben kifejti: Tamás Attila: Értékteremtők nyomában, Debrecen, 1994. 71 
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figura alapos degradálódásával van tehát itt dolgunk. Bárhol jár és bármit is csinál 

Jónás, mindenütt feltűnő az, hogy folyamatosan elvéti a hangot, szerepét mindig 

eltéveszti, a prófétai alak elvárásainak megfelelő célokat és irányokat nem ismeri fel. 

Meg kell jegyezni, hogy az elvétés, céltévesztés görög műszava a �hamartia�, amelyet a 

magyar bibliafordítások a �bűn�-nel adnak vissza, így hát nem véletlen, ha az elemző 

Jónás alakjába egy jó adag látens bűntudatot is belelát � a �valahogy kellene, de nem 

megy sehogy� feszültségét. Minthogy pedig folyamatos a szereptévesztés, a csetlés-

botlás, ezért Jónás minden megmozdulása komikusan hat. De az irónia itt nem áll meg. 

     

    A babitsi költészet korábbi dilemmái például Jónás szájából hangoznak el 

ironikus színezettel: Jónás ironikusan tekint saját hivatására, de a küldött hivatásra 

általában is: �rühellé a prófétaságot� � ez a kifejezés afféle szabad függő beszédben 

mutatja be Jónás véleményét. De a hal gyomrában imádkozó Jónás szavai is ide 

mutatnak: 

�Ebének kíván engemet a Pásztor ...� 

�...csahos szókkal futok zargatni nyájad...� 

Tamás Attila fejti ki részletesen, hogy az �eb� metafora  Babits korábbi lírájának is 

fontos képe: �[m]intha csak ennek a kamrába zárt hűséges állatnak az alakjában 

lényegülne át az elgyötört próféta is, mikor a cet gyomrába zártan (mintegy «ziláltan, 

sárosan, rugdalva [...] és bátran [Versenyt az esztendőkkel nyitó verse]») Urára talál, és 

nemcsak tudomásul veszi, hogy «Ebének kívánt engemet a Pásztor», hanem már el is 

vállalja tőle megbízatását...� 107 

    Meg kell azonban itt jegyeznünk, hogy az áhítatos�engedelmes Istenre találás 

élményének egyáltalán nem szokványos szemléltető képei a �nyájzargatás� vagy a �

csaholás� metaforái. Igaz ugyan, hogy a �kutya� kép Babits korábbi költészetében 

egyfelől a hatalmas és beláthatatlanul bölcs és érthetetlen istenség és a porszemnyi, 

Istenre utalt ember kapcsolatát (Ádáz kutyám), vagy másfelől az egyedül, zord időbe 

kiverten, vagy tömlöc mélyébe taszítottan, de kitartóan �kiáltó� küldött képét (Versenyt 

az esztendőkkel nyitó darabja) szimbolizálta. Az ezekből a versekből kiemelt és így 

átstilizált �eb� metafora azonban Jónás �vallomását� inkább cinikusnak, keserűen 

ironikusnak mutatja, mint az őszinte Istenre-találásnak, vagy a magát hűségesen és 

bizalommal telten Istenre bízó küldött hangjának. Tény azonban az is, hogy Jónás 

                                                           
107 T. A. i.m. 59-60. 
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háromszori könyörgése már magában is egyfajta stílusparódiának tűnik, méghozzá a 

bibliai zsoltáros�vallomásos költészet hangvételének parodizálásával. 

     Ugyanakkor Jónás alakját is ironikus kontextusba helyezi Babits, ami már az 

irónia iróniája, vagyis valamiféle �négyzetre emelt� irónia. De nem áll meg ez előtt az 

irónia előtt Jónáson kívül a �görcs hajósok� hada sem, sőt még a Jónás feje fölé 

árnyékot adó �tök� alakja sem: 

    ��szerzett 

    a nagy Uristen egy kicsinyke férget, 

    mely a töknek tövét megrágta volna 

    és tette hogy indája lekonyulna, 

    levele megpörögve kunkorodna 

    s az egész tök elaszva szomorodna��  

    Nem kíméli azonban az ironikus dikció a létezők láncolatának túlsó oldalán 

elhelyezhető Úr alakját sem, akinek a viselkedésében �a fönségeskedés egy kevés 

komikai árnyalatot is kap [...] Ez a legfőbb hatalmasság valóban «játszik» egy kissé a 

neki kiszolgáltatott emberi lényekkel�108, mintha csak valami komisz, hígelméjű 

kölyökként taszigálná és gúnyolná bábuit.   (�Van időm, én várhatok. /.../ bár Jónás ezt 

már nem látja, a dőre. /.../ így gondolá az Ur; csak ezt nem tudta Jónás...�) 

    Ninive képének megrajzolásán kívül talán csak egyetlen helyen függeszti fel az 

író az ironikus dikciót, mégpedig az Úr utolsó monológjában, amely afféle higgadt 

történetbölcseleti gondolatmenetként tűnhet fel, ám a valódi, fent megfogalmazott 

problémára (a próféta és a költői én közeledésének problémájára) adott feleletként 

egyáltalán nem fogadható el a néhány, egyedül Jónásra vonatkozó sor: 

    �A szó tiéd, a fegyver enyém. 

    Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem. 

    Ninive nem él örökké. A tök sem, 

    Jónás sem�� 

    Az Úrnak ez az utolsó monológja a mű egészében valójában legfőképp arra 

szolgál kiegyensúlyozottnak tűnő válaszával, hogy visszamenőlegesen még élesebben 

rajzolódjanak ki a Jónást körülölelő világ komikus kontúrjai, még nevetségesebbnek 

tűnjenek Jónás �viselt dolgai�. És noha ez az Isten már nem mutatja az �előző� isten 

komikus fönségeskedését, felelőtlen bábu-tologatását, az általa bevezetett tudati kép 

                                                           
108 T.A. Értékteremtők nyomában, Debrecen 1994. 62�63. 
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metamorfózisa sokkal inkább a korábban elemzett vallomásos�zsoltáros beszédmód 

bibliai megértés�visszatérés lélektani dinamikáját és logikáját mutatja, mintsem a 

szöveg belső tartalmi koherenciája által konstituált dialektikus válaszadási alternatívát. 

     

    Mindezek után felmerül a kérdés: vajon mi lehet a szerepe annak az öngúnynak, 

amely fékezhetetlenül zúdul végig az egész Jónás könyvén? Mire jó ebben az esetben az 

irónia? 

    A babitsi irónia a �valamin� való túllevés nyelvi illúziója, valamiféle implicit 

reménységmozzanat � és ha ezt a �káprázat�-os jelleget az irónia általános 

jellemzőjének tartanánk, akkor azt is mondhatnánk � Paul de Man-nal �, hogy az irónia 

a trópusok trópusa109, de abban az értelemben, hogy az irónia önmaga trópusa (vagyis 

iróniája) is (mint illúzióteremtés, vagyis a valamitől való elfordulás valami más felé [a 

görög �troposz� jelentése �elfordulás�]), örökös elfordulás, mintha csak valamiféle 

fekete lyuk körül rajzolódna ki a forgó univerzum képe. Ám mi az akadálya annak, 

hogy az örök elodázódás sohasem elérhető középpontját pontosan a numen-nel, a 

kimondhatatlan döbbenettel azonosítsuk, amely maga tartja forgásban az irónia nyelvi 

tüneményét? Véleményem szerint semmi. 

    Mindezeket fontolóra véve (de a fenti feltételezés igazságától függetlenül is) az 

egyetlen válaszadási aktusnak, vagy inkább az eluralkodó Bábel-élmény rettenetének 

meghaladására tett kísérletnek a Jónás könyve parttalan iróniája mutatható fel, amely 

egyúttal a záró képekkel és a záró imával együtt a korábban elemzett irreális vagy 

illogikus reménység körvonalazódását is jelenti. 

    Babits iróniája a túlélés egyik nagyon is érvényes nyelvi formájára való rátalálás, 

amely jelentős szerepet játszik a túllétel folyamatában. Babits müthosz-a (története) 

műve sajátos modalitásában, azaz az iróniában rejlik � így tehát számomra Babits 

iróniája mondja el Babits történetét.  

 

(Összefoglalás: Babits és a sensus numinis) Babits esetében a �világba való 

beavatkozás� problémája közvetlenül az első világháború után jelentkezik, és azután az 

egész életművön áthúzódik. E probléma mentén két fontos metafora tűnt fel a 

vizsgálódás során, méghozzá a �város� és a �próféta� alakja. A �város� Babits-nál 

egyfajta �világ�-szimbólum, globális igénnyel utal a földi világ (l. a 36. oldalon az 

                                                           
109 Paul de Man: Az irónia fogalma. In: Esztétikai ideológia Janus/Osiris Bp., 2000. 177. 
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idézetet, melyben a �város� és a �világ� egymásnak megfeleltethető metaforák, 

valamint a Jónás imája záró sorait, amelyekben a beszélő kétféle hatalomról tud, az 

�égi�-ről és a �ninivei�-ekről, aholis �Ninive� ugyancsak a �földi�, �evilági�-nak 

megfeleltethető metafora) �gonoszságára�, idegenségére, másságára, süketségére � már 

amennyire tematizálni lehet ezt a metaforát. A város ugyanakkor a �beavatkozás� 

célpontja, vagyis a küldetés potenciális színtere, a �próféta� szükségszerű 

munkálkodásának terepe is. A probléma éppen itt kezdődik: a babitsi �próféta� ugyanis 

nem képes megszólítani a várost, sőt, önmaga prófétaságát sem tudja értelmezni. A 

�világba való beavatkozás� és a �próféta� alakja furcsa szimbiózisban tűnik így fel az 

életműben: a �város� metafora a maga sajátos babitsi formájában (ti. úgy, hogy 

�gonosz�) meg sem jelenik addig, amíg a �beavatkozás� szükségszerűsége elő nem 

kerül, és fordítva, semmi szükség sem lenne a �prófétá�-ra, ha nem létezne a �város�.  

    A legnagyobb gond az, hogy a beszélő és a �próféta�, valamint a �próféta� és a 

�város� semmiképpen sem tudnak egy olyan imaginációnak megfelelni, amelyben e 

három alak valamiféle ősi, de csak képzelt harmóniában (vagyis úgy, hogy mindegyik a 

helyén van: a beszélő a �prófétában�, a próféta pedig a �városban�, a beszélő a 

prófétával azonosként, a próféta pedig a városban prófétaként!) tudná megtalálni a 

helyét. Babtis-nál két alak folytonosan keresi, de sohasem találja meg egymást: a 

beszélő keresi a prófétai identitást, mert a �város� metafora erre kényszeríti, a próféta 

pedig keresi a �hangot� � csak a várost nem, potenciális kudarcainak és 

megsemmisülésének színterét, valamint identitás-nélküliségének, mesterkéltségének élő 

bizonyítékát. A babitsi �város� a �prófétá�-nak éppen mint metaforának a potenciális 

gyilkosa, pontosan azáltal, hogy tudomást sem vesz a prófétáról. Csakhogy a prófétára 

és a beavatkozásra mindaddig szükség van, amíg a �város� létezik � a �város�-ban 

azonban megsemmisül a �próféta��  

    Ha egyáltalán megragadható fogalmilag a Babits-nál érzékelhető Bábel-élmény, 

a sensus numinis retorikájának ez az alapvető szegmense, az csakis a fenti módon írható 

körül, néhány metafora paradox kapcsolatával.  

    A túllétel-lel és az illogikus reménységgel sem lesz könnyebb dolgunk. 

    Ez ugyanis � az elemzések alapján � a Jónás könyve iróniájában rejtőzik, abban a 

tényben tehát, hogy semmiféle racionális megoldás sem született a �próféta� és a 

�város� metaforikus kapcsolatának rendezésére, ám a válaszadási kísérlet mégis 

lokalizálható valamiképpen a mű dikciójában, azáltal, hogy a beszélő az irónia 

segítségével megpróbál valahogyan túl lenni egész élete legfőbb problémáján. És 
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látszólag sikertelen ugyan ez a kísérlet, de a tény, hogy egyáltalán sor kerül rá, implicite 

árulkodik valamiféle illogikus reménységről is. Ami főként azért illogikus, mert logikán 

túli, a racionalitással szembe fordul, és bár csak álmegoldásnak látszik, mégis azt kell 

mondjuk róla, hogy nagyon komoly teremtő ereje kell legyen, mert nélküle az egész 

vállalkozás sem létezne.   
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�ESZMÉK ÉS ÉRTÉKEK BORZASZTÓ HULLAHEGYÉN� 

A �feljegyzések� és a �test� szerepe Kuncz Aladár Fekete kolostorában 
 

    A Fekete kolostor magyarországi megjelenése után alig néhány évvel (1937-ben) 

már franciául is olvasható volt. Pomogáts Béla Kuncz Aladárról szóló 

kismonográfiájában110 Denis de Rougemont kitűnő írásából idéz111, ahol a francia 

kritikus úgy vélekedik, hogy az internáltság éveire emlékező magyar író voltaképpen a 

�mythe de l'arrestation�, vagyis a �bebörtönzés mítoszá�-nak megfogalmazását keresi. 

Függetlenül attól, hogy Pomogáts Béla a mítosz szót fenyegetőnek találta, ezért el is 

utasította Rougemont véleményét, mégis megszívlelendőek a francia kritikus 1937-ben 

(!) keletkezett szavai: 

    �Úgy gondolom, hogy Kuncz könyvének valódi tragikumát éppen az okozza, 

hogy egy olyan állapotról ad jelképes és konkrét rajzot, amely nem csupán a valóságos 

fogoly helyzete, hanem többé-kevésbé mindenkié, aki valamely őrjöngő kollektivitás 

áldozata. [...] Messze történik mindez, de igaznak kell lennie, mert szenvedünk miatta. 

Nem lehet tudni róla semmi pontosat, sem a célját, sem igazi okait. Csak az a homályos 

és szorongató bizonyosság marad, hogy a háború önmagától történik, hogy semmi sem 

függ többé felelős személyektől, s mindenki egy szörnyű és lassú végzet áldozatává 

válik.�112 Pomogáts az idézethez még hozzáfűzi: �Rougemont Franz Kafkára és a Perre 

hivatkozik, a 'bebörtönzési mítosz' megalkotásában hozzá hasonlítja a Fekete kolostort. 

Pedig a könyvnek, bármennyire is megtisztelő lenne a párhuzam, nincs köze ahhoz az 

egyetemes szorongáshoz és látomásos világképhez, amit Kafka jelent: a Fekete kolostor 

nem mítoszt, hanem emlékiratokat kínál olvasóinak.�113 E szavak alapján mindenesetre 

jogos lehet az aggodalom: nem a francia kritikus előzte meg akár fél évszázaddal is 

korát (gondoljunk Frye-ra), mikor mitikus alaphangokat vélt felfedezni a 20. századi 

magyar széppróza egyik legkitűnőbb alkotásában, hanem honi irodalomkritikánk volt 

                                                           
110 P.B.: Kuncz Aladár, Akadémiai kiadó, Bp., 1968. 
111 l. i.m. 181. Rougemont kritikája a Nouvelle Revue Française-ben jelent meg 1937. novemberében. Az 

idézet a 145-146. lapról származik. Magyarul az Erdélyi Helikon 1938. évi kötetének 134-135. oldalán 

található (A �Nouvelle Revue Française� Kuncz Aladár �Fekete Kolostor�-áról címen). 
112 Idézi P.B. i.m. 181. 
113 ibid. 181-182. 
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hajlamos egy-egy hívószó hallatán a 19-20. század fordulójának jól bevált terminológiai 

barikádjai mögé vonulni � esetenként azt a látszatot keltve, hogy 1968 és Gyulai Pál 

kora között voltaképpen semmi érdemleges sem történt a �nemzetközi fronton�. Mindez 

persze már közhely, ám amiatt szükséges volt megemlíteni, hogy a későbbiek alapján 

indokolhatóvá váljék, miért is szolgálhat értékelhető szempontokkal a francia kritikus 

munkája a Fekete kolostor elemzése során. 

    Talán nem túlzás azt állítani, hogy a totális diktatúrák által felkínált kényelmes 

identitást elfogadókon kívül az első világháborún már átesett, a 20-as 30-as évek 

Európájában valóban szinte mindenki úgy érez(het)te, hogy valamely �őrjöngő 

kollektivitás [potenciális] áldozata�, amely olyan szenvedést okoz[hat], amelyről �nem 

lehet tudni semmi pontosat, sem a célját, sem igazi okait.� Rougemont a tudatot 

egységesítő transzcendencia széthullásáról, az én beláthatatlan erőknek kiszolgáltatott, 

instrumentális pozíciójáról ad hírt, amely � szerinte � saját korának általános életérzése 

volt. A Fekete kolostor történetmondója a francia kritikus számára csakúgy szimbolikus 

figura, mint Kafka Per-ének hőse, avagy maga az egész kafkai �per�, és mint 

szimbólum, természetesen ügye és alakja univerzális érvényre emelhető. 

    Mindez egyáltalán nem meglepő: az első világháború internáltjainak sorsában 

osztozó Kuncz Aladár �feljegyzéseiben� olyan figura kap referenciális vonatkozásokat, 

amelyik � a nagyközönség előtt � korábban szinte kizárólag a fikció szintjén jelent meg 

a nyugati kultúrhistória történetében. Ez a figura a fryei (tragikus) ironikus fikciós mód 

pharmakosz-a, az a szerencsétlen áldozat, aki csak a véletlen folytán, szinte csak 

�sorshúzással� került áldozati helyzetébe, és aki azt, ami vele történik, nem érdemelte ki 

inkább, mint bárki más114. Valójában ezt a jelenséget nevezte Rougemont �bebörtönzési 

mítosz�-nak, amelyet ő maga is a fryei gondolatokhoz nagyon hasonló módon 

fogalmazott meg: számára ugyanis a bebörtönzési mítosz olyan �pszichózis�, amely 

�általános veszedelem�, �mindnyájunkat fenyeget�, merthogy �az a körülmény 

szabadítja a mi jelenlegi világunkra, hogy egy ártatlan embert, vagy valakit, aki annak 

hiszi magát, mindenféle homályos, �kollektív� indok alapján megfosztanak 

szabadságától.�115 

                                                           
114 L. Northrop Frye: A kritika anatómiája. Bp. Helikon, 1998. 40. 
115 L. Erdélyi Helikon i.m. 134. Rougemont rövid kritikájának befejező szakaszában nagyon szellemesen 

fogalmaz: Kafka Per-ével kapcsolatban annak a véleményének ad hangot, mely szerint �[e]z a könyv egy 

kisé egy ember parabolája, akit üldöz és elejt az a sok névtelen zsarnokság, mely annyira elszaporodott a 

mi századunkban, hogy hamarosan mindnyájan letartóztatásba kerülünk. Ez a huszadik század 
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   Az első világháború internálási történetei ilyen módon voltaképpen kikényszerítik 

a korábbi irodalom magasabb fikciós módjaiban menedéket találó hőseinek alászállását 

az ironikus-tragikusba, függetlenül mindenfajta akarati tényezőtől. A század 

végérvényesen átcsúszik az abszurditások korszakába � hiszen már azt is abszurd 

elképzelnünk, hogy Kuncz szenvedései után néhány évtizeddel olyasmit lát a világ, amit 

még maguk az első világháborús internáltak is kétkedő, zavart fejcsóválással fogadtak 

volna. Az abszurd szituáció mindenesetre � sok más metafora mellett � a �közösség�-

�egyén�-�identitás� kérdéskörében is határozottan körvonalazódik. Már a korabeli 

elemzők sem egyenlő súllyal szerepeltetik ezt a gondolatkört írásaikban, később pedig, 

a marxista esztétikához igazodó, 60-as évek-béli magyar recepció szellemi termékei 

időnként egyenesen megfeledkezni látszanak a fenti triász némelyikéről. A probléma 

természetesen több irányban is bővül a mű megírása óta eltelt hatvan egynéhány év 

recepciótörténetében: a nemzeti-univerzális, avagy erdélyi-nemzeti jelentéshorizont 

napjainkban újult erővel tört a felszínre116, a regény�emlékirat műfajtipológiai 

dichotómia pedig folyamatosan foglalkoztatta a kritikusokat a kezdetektől napjainkig117. 

Ezek a tények legalábbis gyaníthatóvá teszik, hogy a mai kritikus is épp e két 

problémakör, a műfaj és a közösség-metaforika jelentéshorizontjában talál a mű 

olvasása során majd � a maga számára � érvényes kérdezési lehetőségeket.  

 

    Tagadhatatlan az első világháború előtti évtizedek magyar íróinak Franciaország 

iránti elemi vonzalma. Az is bizonyos, hogy e vonzalom legalább akkora erővel hatott 

Kuncz Aladárra is, mint magára Adyra. Ő maga úgy fogalmaz, hogy valósággal 

szenvedélyévé vált � többi magyar társával együtt �, hogy a �francia irodalom és 

                                                                                                                                                                                     
lidércnyomása. Az állam diadala az ember fölött.� (135.) A francia kritikus írásában az állam voltaképpen 

a �névtelen� kollektivitás szimbólumaként olvasható, mely egy puszta metafora nevében hajszolja 

kétségbeesésbe az egyént az őt potenciálisan elérő szenvedések értelmetlenségével és �névtelenségével�. 

A Per-t innen visszaolvasva nyeri el a 30-as évek francia recepciója számára Kuncz könyve is a helyét. 

Ám mégis meg kell említenünk, hogy az egyén identitását a kollektivitásban elimináló (vagyis egyszerre 

�a maga határain túlvivő� és ezzel a lépéssel egyúttal �meg is szüntető� [az elimino ige eredeti 

jelentésének megfelelően]) metaforahasználatot nem explikálja, hanem egy újabbal, az �állam�-éval 

helyettesíti ez a kritikai nyelv. Nincs szó tehát még a nyelv retoricitását felismerő reflexiókról, ám 

Rougemont megállapításai mégis járható hídnak bizonyulnak a 30-as évek és saját korunk kultúrtörténeti 

pillanatainak pillérei között. 
116 L Görömbei András: A Fekete kolostor. in.: A szavak értelme, Püski, Bp., 1996. 57-68. 
117 Az egyes vélemények ismertetésére nem itt, hanem az adott problémák kifejtésénél kerítek majd sort. 
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egyáltalában Franciaország kultuszában mindig újabb és újabb területeket�118 fedezzen 

föl. Korai levelei is sorra erről a rajongásról tanúskodnak, melyekben többször is 

�kultúrtestnek�119 nevezi azt a közeget, amellyel kapcsolatba lépve (kérdés, miképpen 

lehet egy metaforával perszonifikált kapcsolatot teremteni) �általános, derűs életbéke 

szállt� belé, �mely szelíd fénnyel világít  be mindent, s előre megvilágítja�120 útját, 

melyen haladni fog. Érdekes, hogy ugyanebben a levélben (melyet első párizsi 

tartózkodása során írt barátjának, Laczkó Gézának) szimbolikus �megszületéséről� is 

szól: �[T]ehát tudatom veled, hogy megszülettem � 1909. jún. 30-án. Aki azt mondja, 

hogy 86. jan. I-ben, az hazudik. Eddig mondjuk, hogy az aranytóban vagy akárhol a 

fenében voltam, szóval nem éltem, most kezdem a boldog csecsemőéveket és szívom 

Párizs anyám isteni keblét.�121 Érdemes mindezt megkülönböztetett figyelemmel 

kísérni, hiszen sajnálatos módon �Párizs anya emlői� nem sokáig kínálták éltető 

italukat: a Fekete kolostor első lapjain már arról értesülünk, hogy a Monarchia és 

Szerbia hadba lépéséről egy kis breton faluban tudomást szerző Kuncz ettől fogva úgy 

érezte: �a háború kísértete� mellé szegődött, s azóta � tizenhat éve (vagyis 1930-31-ben) 

� �egy percre sem� hagyta el. �Vége volt � írja � gondtalan életemnek. Vége a 

fiatalságnak. Úgy éreztem, hogy huszonnyolc évemmel befejeztem az életemet, vagy 

legalábbis befejeztem egy régi életmódot, régi világot.� (Fk 6.)  

    Két � pontosabban három � metafora kerül ilyen módon tekintetünk elé, melyek 

Kuncz fő művének folyton ismétlődő elemei, és egyben szervező erőivé is válnak: a 

�test�, a �születés� és � legfőképpen � a �halál� szóképei ezek. A francia kultúrával 

találkozó, és így metaforikusan újjászülető (pontosabban megszülető) író, aki 

rajongásában mintegy �testületileg� is egyesül a francia �kultúrkorpusszal�, a háború 

kitörése utáni napokban hirtelen elszigetelődik az éltető �anya�-, �gazda�- (nevezzük, 

ahogy akarjuk) testtől: boldogan megtalált identitása pillangóként röppen tova 
                                                           

118 L. K. A.: A fekete kolostor � Feljegyzések a francia internáltságból (a továbbiakban Fk) � 

Szépirodalmi, Bp., 1975. � 5. A továbbiakban az Fk rövidítés után található szám e kiadás oldalszámát 

jelöli. 
119 L. az 1909-ben Párizsból Laczkó Gézához írott levelét (in: Kuncz Aladár: Levelek (1907-1931), 

Kriterion, Bukarest 1982. 6.): �Előre féltem attól a pillanattól, mikor le kell válnom erről a 

kultúrtestről��, valamint az 1910-ben Párizsból Ady Endréhez írott levelét (in. i.m. 9.): �És lassanként 

bontakozik ki előttem az egész gyönyörűséges francia kultúrtest, s a felfedezők gyönyörűségével zabálom 

minden szépségét��  
120 l. ibid. 6. 
121 L. u.o. 
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görcsösen merev markai közül. Hirtelen a �rongyosok, kitagadottak és megalázottak� 

(Fk 20.) menetében találja magát, olyan emberek között, akik korábban �Párizs 

nemzetközi forgalmát becsületesen, sőt sokszor kitűnő és pótolhatatlan munkaerővel 

szolgálták ki; gyermekeik francia iskolába jártak, nekik maguknak talán feleségük 

francia nő volt. De voltak e menetben olyan átutazók is, akiket Franciaországnak a világ 

minden táján kidobolt szépségei, Párizs műveltsége, gyönyörű múzeumai, kertjei, szíves 

emberei csalogattak ide. Átutazók, rajongók, akik francia könyvekből, a francia 

történelemből hallottak e nép szellemének liberalizmusáról.� (Fk 20.) Az ilyen módon a 

tökéletes véletlenszerűség nyomán kialakuló tömeget a nép megvetése, szidalmai 

követték mindenhová. A �hivatalos francia felfogás szerint� �szemetet� alkottak, akiket 

a lehető legbiztosabb módon kell elszigetelni a francia �nemzettesttől� (Fk 70). A 

közvetlen cél nyilván a �jeu de représaille�, vagyis a megtorlási játék a túszként és 

fogolyként kezelt ártatlanokkal, ám a hatalom szándékait igazoló retorika minduntalan a 

�test�-ként felfogott nemzet felületéről leválasztandó parazitákat láttatott ezekben a 

szerencsétlenekben. A németekkel és kollaboránsaikkal, akik � nyilván nem egyedi 

esetről van szó � az ideiglenes Perigueux-i fogolytáborban agitáló francia pap szerint 

�az emberiség ellenségei� (Fk 83.), e retorika szerint voltaképpen maga az emberiség 

áll, élén az igazságért és a demokráciáért harcoló francia nemzettel (ugyanez a retorika 

árasztotta el mellesleg a monarchiabeli és a német lapok hasábjait is, csak megfordítva 

szerepeltették a résztvevő feleket).    

    Nem kell tehát túlzott szentimentalizmust látnunk Kuncz �halál� metaforájában, 

ha arra gondolunk, hogy �a nagy forradalom és íróin át megszeretett francia nemzet 

eszményített képe� (Fk 83.) hullott darabjaira akkor, amikor nekifeszült a �valóságos�, a 

magát és ellenségeit is valamiféle �test�-ként láttató, a Franciaországban rekedt, 

többnyire franciabarát tömegeket a �Blut und Boden� által megszervezett organizmus 

szerves részeinek tekintő, az ezeket az embereket igazságtalanul kirekesztő és 

igazságtalan, kegyetlen szenvedésekben részesítő nemzet képével (amely ugyancsak 

metafora, nyilván nem a �nemzet� tette mindezt). 

    

    A kirekesztettség világa mindenesetre hátborzongató. Egyre másra tűnnek fel a 

már-már tipikusan beckettinek látszó figurák, a tudatukban hasadást szenvedő �őrültek�, 

kik közül némelyik prófétának (Bistrán Benedek), a másik Istennek képzeli magát 

(Sarkadi bácsi). Megint mások a baglyok nászánál is hátborzongatóbb látványt 

produkáló homoszexuális lelki �hajótöröttek�, vagy egyszerűen csak egy női alkattal 
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megvert férfi (Herz), vallásos képzelgésekbe menekülő �csöndes� bolondok (Tutschek), 

haldokló fogolytársaik értéktárgyaival kufárkodó szélhámosok (Vantur Jakab), a torz 

énképét hatalmaskodással és kegyetlenkedéssel kompenzáló, ám rendszeresen nevetség 

tárgyává váló �adminisztrátor�, majd az Ile d�Yeu-i citadella embertelen katlanjában 

mindenki, aki tudatát kétségbeesett testi vagy �szellemi� gyakorlatok kaparászásaival 

kívánja felismerhető és valósághoz tapadó állapotban tartani122 (ezekről a kísérletekről 

szól az egész huszadik fejezet, a Fenyegető örvények � a citadella Foucault számára 

valóságos paradicsom lett volna). 

   Ebben a világban nem uralkodnak a korábbról ismert rendteremtő, logoszképző 

erők. A világ átláthatatlanná vált, a noirmoutier-i kolostor lakói szerint �már nem is 

emberek csinálják ezt a háborút, hanem az magától forog, mint szabadjára eresztett, 

óriási, embert őrlő malomkerék�� (Fk 630) Másutt úgy fogalmaz Kuncz, hogy 

sorsunkat �rajtunk és elképzeléseinken kívül álló erők intézik� � egy olyan világban, 

mely a vártorony alá hanyatló katlannal látszik azonosnak, �ahol céltalanul és vég 

nélkül, ránk nézve ismeretlen ritmus parancsa szerint, óriási, vak erők� törnek 

egymásra, és �ütődnek� �vadul egymásba�� (l. Fk 313.) Még ugyanezen az éjszakán 

bontakozik ki Kuncz szemei előtt �egy új élet�, egy �új világ� képe, vagyis �régi én�-

jének elvesztése, �szakadozó öntudatának� hangja, valamiféle �megnyugtató, szánakozó 

nyomorúság� akkor, amikor �szembe találta� magát saját magával. (Fk 319). Egészen 

különös látomás volt ez, amely arra döbbentette rá, hogy míg fogolytársai önfeledten 

ünnepelték reflektálatlan, valósnak hitt �igazi Én�-jüket, addig �az ő igazi lényük a 

halott Én [volt], amely vigasztalódva, élvezetet keresve idegen sorsokhoz könnyen 

társul, és a képzelet világában otthonosan vándorol, de a boldogság és a tiszta 

megelégedés mezőire már nem téved soha�. (Fk 320.) 

    Ebben a kozmoszban nem hallható semmiféle nyugalmat vagy békességet, 

meghittséget kínáló Ige, ezzel szemben nagyon is jelen van benne a Clemenceau által 

szimbolizált pusztító, romboló, �szétdobáló� diabolosz. Nem lényeges, hogy mik voltak 

a francia elnök eredeti indítékai, mert ettől függetlenül illeszkedik a foglyok � és így a 

fikció � kozmológiájába az alakja: �[Mindez lehetséges], de mi, a fogsági életnek 

rémekkel és torzképekkel telített légkörében, nem ilyen képet alkottunk róla. 

Szemünkben ez az aggastyán a vak gyűlöletnek, a vérengző vágynak megtestesülése 

                                                           
122 L: �Herr Klopfer is a lélekben megrendültek közé tartozott, mint amilyenek nagyjából már mindnyájan 

voltunk.� (Fk 520) 
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volt, aki szív és lélek nélkül csak a bosszú és pusztítás művének él. Borzalmas 

elképzelésünkben eggyé vált a céltalan öldöklés démoni szellemével, aki elfelejtette már 

azt is, hogy élet van a világon, és csak pusztítani akar a pusztításért, gyilkolni a 

gyilkolásért. [...] Hátha nem is ember, hanem a tehetetlen öregség sátáni szelleme?� (Fk 

507.)  

    A szétesésnek ez a szimbóluma telepedett a foglyok � és köztük Kuncz � 

tudatára is, ami aztán olyan erejű nyomást fejtett ki, hogy félő volt: az egységesnek hitt 

öntudat hamarosan porszemekre hullik szét. Kuncz is táncolt az őrület határán, szétesni 

készülő öntudatának darabjai között egy időre meglazultak a kapcsok, méghozzá a 

háború eme démonának álomképszerű hatására. Ez az álom valóban szimbolikus értékű 

volt (mellesleg érdekes prózapoetikai kérdéseket vetne fel az �álom a fikcióban� 

jelensége). A fentebb idézett toronybeli látomás után a beszélő öntudat 

szétforgácsolódásának talán utolsó előtti stádiumát jelöli, amely mintegy kifeszített 

időpillanatként azóta is tart123, és éppen Clemenceau-val, a �céltalan öldöklés démoni 

szellemével� kerül összefüggésbe. Erdei mulatság képei jelentek meg ugyanis az 

elbeszélő álmában, gyermekkori emlékek, hajukban virágfüzért hordó kislányok, velük 

kötekedő és játszó, virágdobáló kisfiúk. Egyszercsak előbújt a közeli erdőből az öreg 

Sarkadi bácsi (ő képzelte magát istennek), kezében izzó ráspolyt tartott (talán stilizált 

szurony?), amellyel szúrta és égette a jajveszékelő, sikítozó gyermekeket. Ám az öreg 

ábrázata hirtelen megváltozott, amikor a jelen levő álmodó felé fordult: ettől kezdve �a 

tüzes vas felett a kísértő, üldöző Clemenceau-arc jelent meg... Erre riadtam fel.� (Fk 

511-512) Mintha csak az ismerős arcú Sarkadi bácsi által szimbolizált � igaz, 

érthetetlenül kegyetlen és kiszámíthatatlan � isten alakját végérvényesen felváltotta 

volna a tökéletesen idegen diabolosz, a Clemenceau figurájában képiesített halál-

diktátor, a tökéletes rendetlenség és kiismerhetetlenség, a pusztító metaforája. Mintha 

csak Julien Benda 1927-ben keletkezett művének, a La trahison des clercs, vagyis az 

Írástudók árulásá-nak mottóul idézett első mondata csengene itt vissza fülünkbe a két 

figura helycseréjekor: �A világ egy nagy transzcendens igazság hitének hiányában 

szenved�124. 

                                                           
123 �Az a rettenetes éjszaka is, amelyben először néztem szembe az őrület rémével, s amelynek sötétsége 

azóta sem tudott lelkemből teljesen elfoszlani, különös összefüggésben volt a halálnak ezzel az öreg, 

kérlelhetetlen diktátorával.� (Fk. 507-508.) 
124 Az idézet Renouvier-től származik, in: J.B.: Az írástudók árulása, Fekete sas kiadó, Bp., 1997. 84. 
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     Függetlenül azonban az álom mindenfajta értelmezésétől, az tény marad, hogy 

az elillanni készülő tudat és a Clemenceau által szimbolizált démonikusság (amely más 

esetekben a �háború� metaforájával egyenértékű) szoros kapcsolatban állnak egymással. 

Ettől kezdve a fogság �történelmi� pillanatait jelentő, az emberségért, egységes én-

képért, öntudatért vívott harc eszközei, vagyis az olvasás, az emlékek felidézése, az 

álmodozás értelmetlenné és erejüket vesztetté váltak: �maradt csak a hideg víz, séta, 

beszélgetés, kártya, sakk, evés és néha a bor állati önkívülete.� (Fk 516.) 

    A fikció világa mindenesetre oly komor, hogy nem sokat változtat rajta az a tény 

sem, amely szerint Kuncz és társai az internáltság évei alatt találkoztak emberséges 

franciákkal is, mint például Guillaume őrmesterrel, aki a kezére adott civil foglyokban 

nem ellenséges fantomokat, hanem bajba jutott embereket látott. Georges káplár, a 

�dosztojevszkiji vezeklő�, vagy éppen a hazatérő Kuncz-nak még Franciaországban 

bőséges lakomát és kényelmes fekhelyet biztosító �öregúr� (Fk 599.) is ebbe a � nem túl 

népes � csoportba tartoznak, ám alakjaik a fikció kozmológiáján nem változtatnak 

semmit: ideig-óráig enyhítenek a szenvedésen, de nem változtatnak a kiszolgáltatottság 

tényén, nem képesek kijátszani (vagy ellensúlyozni) az idegen és beláthatatlan erők 

uralmát (hiszen maguk is alá vannak vetve azoknak). 

 

    (A műfaj mint túlélési stratégia I.) Az azóta is minden pillanatban a 

meghasadás rémével fenyegető �szív� (phrenesz, phrén) azonban talált � legalább � két 

metaforikus fogódzót, melyekben megkapaszkodhatott a könyörtelenül áramló idő és 

rend-telenség folyamában. Az egyik � látszólag � maga a �feljegyzések� műfaja, a 

másik pedig a �fekete barát� alakja. 

    Tudjuk, hogy az internálás éveiben Kuncz rendszeresen készített feljegyzéseket, 

�rögzítette a fogolyélet eseményeit, felvázolta sorstársainak portréját, néhány 

mondatban beszámolt lelkiállapotáról�125. E feljegyzések közül válogat 1920-ban a 

Nyugat hasábjain126 (a mű későbbi fejezeteit kitevő egyes részleteket azonban csak 

1925-től közli127). Ám ezekre a feljegyzésekre nem utal explicit módon magában a 

Fekete kolostorban, csak az alcímmel. Elbeszélés technikája azonban éppen a 

tárgyszerűség, dokumentumjelleg imitációjára épül, többnyire időpontok pontos 

megnevezésével (�délután kettőkor elmentünk sétálni�), vagy az események epikus 
                                                           

125 Pomogáts B. i.m. 147. 
126 Kuncz Aladár: Fogsági feljegyzésekből. Nyugat 1920. 9-10. szám 
127 Ezeket Pomogáts Béla felsorolja a már többször idézett művében a 148. lapon. 
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szálának szenvtelen megidézésével. Görömbei András ezt a jellegzetességet 

�alapréteg�-nek nevezi, mely �szociográfiai pontosságú tényanyag�, �dokumentumszerű 

eseménytörténet�128. A naplószerű pontosság imitációját az elbeszélő múlt időben 

mondja el, időnként világosan különbséget téve az elbeszélés időpontja és az elbeszélt 

történet ideje között (�akkor legalábbis ezt hittük�; �[s] amelynek sötétsége azóta sem 

tudott lelkemből teljesen elfoszlani�). Az elbeszélő időnként reflektál a múlt 

dokumentumaira, de mindvégig arra törekszik, hogy a múlt dokumentum-jellegét 

hangsúlyozza, és azt a lehető legpontosabban igyekezzék helyreállítani (l. a fent idézett 

Clemaceau jelenetet). Ezzel azonban a fikció és a referencialitás olyan határterületét 

alkotja meg, amely kezdettől fogva gondot okozott az elemzőknek, és amelyet többnyire 

a �regény� mint abszolút fikció és �napló� (avagy �emlékirat�) mint referenciális 

valósághűség szétválasztásával avagy egységesítésével fogalmaztak meg. Az elbeszélő 

ugyanis egyszerre törekszik arra, hogy az önmagával folyamatban egyesülő, az 

elbeszélővel identikus �self�-dokumentumot úgy alkossa meg, hogy az egyúttal a 

fogolytábor rekonstruált (vagy annak bemutatott) fikciós világának szerves része is 

legyen. Ezzel egyszerre kíván eltávolodni és azonosulni is a megkonstruált világban 

szereplő én alakjával, alakjától. Ezért az imitált referencialitás kettős erővel tör be a 

fikció világába: a foglyok világa egyfelől dokumentum-jelleggel kerül bemutatásra, 

másfelől pedig azonosság tételeződik az elbeszélő �én�-je és az általa elbeszélt �én� 

között, megfelelve az odaértett olvasó elvárásainak, vagyis annak az igénynek, hogy a 

történetet �hiteles� személy mondja el (más szóval annak az elvárásnak, hogy az, aki 

most beszél, olyan alak legyen, aki valóban �ott járt�). Babits Mihály129, Járosi 

Andor130, Kosztolányi Dezső131 vagy éppen Reményik Sándor132 mind �regény� és 

                                                           
128 l. G.A. i.m. 60. 
129 �Nem a regény eszközeivel előállított látszat hat itt rám, hanem az átélt és visszaélt valóság. Napló-

érték: följegyzések és emlékiratok állnak itt előttünk. De ez a naplóérték nem csorbítja a regényértéket.� 

B.M. : Fekete kolostor. in: Erdélyi Helikon 1931. 419.   
130 �Mi is ez a könyv? Regény? Alcíme: feljegyzések a francia internáltságból. Minden sora megtörtént 

valóság, szereplői saját nevükön szerepelnek; közülük eggyel-kettővel találkoztunk is. Mindakettő. Igaz, 

hogy megtörtént események, szinte naplőszerű feljegyzések sorozata ez a könyv, de regény művészi 

kompozíciójánál fogva.� J.A: Kuncz Aladár: Fekete kolostor. in: Pásztortűz 1931. 310. 
131 szerinte a mű �naplók, a művészet minden igénye nélkül, pusztán a közlés kedvéért íródott 

magánlevelek� sora, amivel az író olyan hatást ér el, amilyet �a regényíró [...] csak bonyolultabb 

eszközökkel érhet el, mert tudjuk, hogy ez a valóságban nem igaz, csak képzeletben az.� K.D.: Fekete 

kolostor. in.: Nyugat 1931. 12. sz. (I. köt. 819.) 
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�napló�, �fikció� és �referencialitás� fogalmai között dilemmáznak, én azonban úgy 

vélem, hogy az irodalom areferencialitásának nézőpontjából másfajta műfaji 

hagyományok ötvözetét kapjuk meg az alcím és az elbeszélés-technika átgondolásakor: 

az egyik a naplóregény, a másik pedig az emlékező (önéletrajzi) regény műfajáé.  

    Az alcím �feljegyzések� megjelölése annyiban különbözik a �napló-jegyzetek�-

től, hogy ez utóbbi írója a nyilvánosság � színlelt � kizárásával csupán önmagának ír, 

ezzel szemben az előző sem explicit, sem implicit módon nem zárja ki a nyilvánosságot, 

sőt, esetenként talán az in-scriptio, vagyis a Dávidi �miktám�-ok, �sztélográfiá�-k133 

meg-örökítési, bevésési igényével lép fel � éppen a lehető legnagyobb nyilvánosság 

számára készülve monumentumot (valamiféle egzakt emlék[műv]-et) állítani a 

�történtek�-ről. Megörökített időpillanatok valamiféle transzparensévé kíván válni 

azáltal, hogy a naplójegyzetek közlésmódjához hasonló módon az empirikus valóság 

sajátságos illúzióját alakítja ki, ezzel dokumentumként hat134.   

    Ám ezen a ponton meg kell válnunk a naplóregény sajátosságainak 

bemutatásától: a naplóregény ugyanis határozottan nem retrospektív természetű 

narrációval kívánja hitelessé tenni mondandóját (amelyet �már-már a művészi 
                                                                                                                                                                                     

132 �Mi ez a mű? 'Wahrheit und Dichtung?...'� R.S: Fekete kolostor, gondolatforgácsok Kuncz Aladár 

művéről. in: Napkelet 1931. 838. 
133 A �miktám�-szó (valamint annak görög változata, a �sztélográfiá�) kizárólag a Zsoltárok könyvében 

található meg (l. Zsolt 15,1; 55,1; 56,1; 57,1; 58,1; 59,1). Valószínűleg a héber �kátáv� (írni) igéből 

származik, de érdemes még megemlíteni, hogy maga a �miktám� a Talmud-ban már �benyomás�-t, 

�impresszió�-t jelent. Az alexandriai hagyományt követő Septuaginta fordítói nyilván közelebb álltak 

még a megfejtéshez, mint mi, és nem véletlenül fordították a szót �oszlopfelirat�-nak, Hieronimus pedig 

ennek nyomán �inscriptio�-nak. Az írás a (kőbe való) bevéséssel kezdődött, Dávid (avagy utódai) 

ráadásul jól látható helyre, oszlopokra helyezte (vagy helyezték) el a bevésett szövegeket. Könnyen 

meglehet, hogy a dávidi oszlopállítás � a kor uralkodói gyakorlatához hasonlóan � a Dávid saját hatalmi 

érdekekeinek megfelelő �etnikai egység� megfogalmazásához szükséges reprezentációs kísérlet 

(valamiféle szimbolikus manipuláció) alapjául szolgált, ám Kuncz-nál ilyesmiről nyilván nem 

beszélhetünk, noha a �műfaj� sugall valami ilyesmit. Megfontolandó ugyanis az a gondolat, hogy a 

�transparentia� �(meg)világító� erejénél fogva erősen didaktikus szándékot kell feltételeznünk a 

�feljegyzések� műfajában, még akkor is, ha Kuncz � a mű megjelenésétől fogva mindenki egybehangzó 

véleménye szerint � nem használta fel a háborús téma által tálcán kínált demagógia lehetőségeit. Azokat 

valóban nem használta fel, ám az általa emelt �sztélék� mégis egy új közösség-metafora 

megfogalmazásához szükséges �hiteles szubjektum� megalapozását � is � hivatottak megteremteni, 

nyilván valami másfajta kollektivitás jogosságának megkérdőjelezésével együtt.  
134 A napló műfajával kapcsolatban l. Porter H. Abbott: Diary Fiction: Writing as Act. Cornell University 

Press, Ithaca and London, 1984. 
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megformáltságot elimináló időbeli közvetlenséggel és érzelmi-értelmi 

spontaneitással�135 tesz). Kuncz műve világosan kivehető távlatból közelít a múlt 

�fölvésett� dokumentumaihoz, és ezzel a retrospektív narratív formával az önéletrajz 

elbeszélés-technikáját követi. Az elbeszélő ezzel azonban automatikusan olyan 

pozícióba kerül, amelyből � minthogy visszatekint � egyszersmind átrendezi, 

szelektálja, értelmezi, sőt: újraértelmezi a múltat. Az önéletrajzíró egy már megélt élet-

szakasz ismeretében tekint hátra (vagy inkább �le�) a különféle belső krízisek, törések 

történetére, melyek egyúttal nyilvánvalóan egzisztenciális kapcsolatban vannak az 

elbeszélő én-jével, vagyis: az elbeszélés �hőse� és az ezzel össze nem tévesztendő 

narrátor énje között implicit módon azonosság (vagy legalább folyamatosság) 

tételeződik. Ám az önéletrajzíró a naplójegyzetek írójával szemben félig-meddig 

kiengedi a kezéből azt a jogot, hogy én-jét világos és empirikus határkövekkel kirakott 

úton tartsa megjeleníthetőnek: az emlékezés, a múltértelmezés és az emlékező 

szubjektum folytonos dialógusban állnak egymással, folyamatosan alakítva is egymást, 

éppen az odaértett olvasót zárva ki ebből a folyamatból, mert önnön írásának 

hitelességéért csakis önmaga kezeskedhet az elbeszélő, és kell is hogy kezeskedjen, 

hiszen a befogadó részéről valóban a valósághűség és az őszinteség igénye merül fel 

irányában. Így azonban zárt világba lép: szubjektivitásán nem mutat túl semmiféle 

empirikus(nak tartható) tény, így önmaga megragadásának lehetősége is folytonosan 

kicsúszik kezei közül. 

    Éppen ezért tekinthetjük Kuncz művében a naplójegyzetek és az önéletírás 

műfaji sajátosságainak ötvözetét olyanfajta funkciónak, amely a visszatekintő 

metaforikus �szempár� számára a különféle feljegyzések, in-scriptiok monumentumait 

állította fel jelzőoszlopokul � éppen saját maga számára �, hogy önnön szubjektumának 

megragadhatósága ne váljon lehetetlenné az önéletírás sajátosságai által teremtődő 

örökös bújócska miatt.   

   Mindezt valószínűleg a személy-én, a self szétfeslésének (vagy szétesésre 

készülésének) tematizált megjelenítése, vagyis explicit elbeszélése tette szükségessé. 

Úgy látszik, mindez lehetetlen anélkül, hogy a nyelv közvetítő ereje 

megkérdőjelezhetetlen maradjon (annak kell maradnia, hogy menedéket nyújthasson), 

valamint anélkül, hogy a nyelv sziklavára mögé húzódó elbeszélő ne venné körül magát 

                                                           
135 Pozsvai Györgyi megfogalmazása. In: P.Gy.: Visszanéző tükörben / Az Álmok álmodója ezredvégi 

olvasata. Argumentum, Bp., 1998. 21. 
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ezen kívül még a napló-jegyzetekből ismert empirikus útjelzőkkel, helyesebben (vagyis 

más metaforával) szólva: a történet megörökített (és nem pusztán a �self� emlékezetére 

bízott) momentumainak szinte műemlékszerű védőbástyáival is. Mindez azonban 

nyilván arról is árulkodik, hogy az így elbeszélésbe foglalt élmény nem pusztán 

kellemetlen, kényelmetlen, de mégis szükségszerűen adódó valamiként tűnik föl, hanem 

egyenesen valami rettenetesként, olyasfajta eseményként, ami talán nem is 

pillanatszerűen, mégis érthetetlenül, a döbbenet erejével lepte meg az elbeszélőt, 

amelyen éppen ezért valahogyan mindenképpen túl kell lenni, hiszen e nélkül a létezést 

látszik fölszámolni. A személy-én megragadhatóságának lehetetlenné válásától rettegő 

elbeszélő ilyenformán a másutt már Bábel-élménynek nevezett határhelyzet 

megfogalmazását keresi, éppenséggel újra csak felhasználva az ott már említett logosz-

diabolosz metaforika lehetőségeit is. 

    Kuncz Aladár világa elsősorban a �kultúrtest�-ből való kivettetésével, az azzal 

való azonosulásból származó � amely számára valamiféle �általános, derűs életbéké�-t 

jelentett, �mely szelíd fénnyel� világított be mindent, s �előre� megvilágította életét (l. 

2. lap) � fényt-hozó rend-vízió eliramodásával törött darabjaira, és egyúttal maga után 

hagyta a rendetlenség és kiúttalanság fent elemzett � a háború (vagyis a történelem) 

által szállított vagy közvetített � képeit.  

    

    (Az újrafogalmazott kollektivitás mint túlélési stratégia II.) A Romain 

Roland-ról szóló esszéjében 1921-ben Kuncz úgy nyilatkozik, hogy �az ötéves háború 

oly mély szakadékot vert a háború előtti fejlődés és a háború utáni élet közé, hogy az a 

generáció, mely magát akkor joggal hihette a műveltség és a modern szellem 

leghivatottabb közvetítőjének a jövővel kapcsolatban, megrendülve és elkábulva áll ma 

eszmék és értékek borzasztó hullahegyén és hasztalan keresi cselekvési energiáját, 

amelynek lüktetését eszméi adták egykor.�136 A két évvel később keletkezett Osváth-

tanulmányában azonban már képes valamiféle irányt szabni a korábban tehetetlen 

�cselekvési energiáknak�: �Ma úgyszólván nincs egyéni élet � írja �, csak közélet. A 

történelmi levegő, a közéleti vonatkozás lelki életünknek és egyéni sorsunknak 

legrejtettebb zugaiba is beszüremkedett. [�] Gondolkodásmódunknak ez a történeti és 

közéleti árnyalata egyrészt közvetlen múltunknak higgadt szemlélőjévé tesz, másrészt 

                                                           
136 Nyugat 1921. 15. szám (I. 860.) 
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mai szellemi munkánknak megadja a maga korszerű sajátosságait�137. Ezekkel a 

mondatokkal a rég ismerősnek vélt világ által maga után hagyott űrt egy újabb �eszme� 

kialakulófélben levő képével látszik pótolni, a kollektivitás valamiféle alakzatával, 

amelyet később a transzilvánizmus névvel nevez meg138. Hasonló folyamatnak lehetünk 

tanúi magában a regényben is. Míg az előbbi mozzanathoz a halál metaforái 

kapcsolódtak, addig e másikhoz újra a �születés� és a �test� képe társul majd. 

 

    Először a Noirmoutier-ből tovább induló foglyok �teikhoszkópiája� során 

körvonalazódik határozottan az új metafora néhány implikációja: �[�b]ensőnkben 

szokatlanul nagy kincset viszünk innen magunkkal. Egyéniségünknek csak cifra díszeit, 

érvényesülő vágyainkat, dölyfünket és önzésünket hagytuk itt, de helyette megtaláltuk az 

egységesítő szeretetet. Nem nyolcvan ember, csak egy sors, egy rendeltetés indul itt ki a 

kapun, a nyolcvanból, az ezerből, a milliókból eggyé forrott ember, a mindenkiben és 

csak a mindenkiért élni tudó egy lélek... Szegény rongyosok légiója, akikre a jövő 

fényes palástja vár.� (Fk 374-375.) 

    Már itt feltűnővé válik a kunczi közösség és az újszövetségi �Krisztus-teste��

�keresztség�  metaforika, valamint a mindkettőhöz szorosan hozzákapcsolódó 

�újjászületés� toposz (íme az újabb születés élménye, amely alább explicite is 

megfogalmazódik majd...). Úgy látszik, mintha Noirmutier és maga a szenvedés az 

újszövetségi �újjászületés fürdőjével� (lutron palingeneszisz � Tit 3,5; lutron tu 
                                                           

137 Osváth Ernő műve. Nyugat 1923. 11-12. szám 
138 Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában című tanulmányában, amely a Nyugat 1928. évi 20. 

számában jelent meg, Kuncz Aladár világosan körvonalazza is a transzilvánizmus általa megértett 

eszméjét. Úgy fogalmaz, hogy �[e]z a kis országrész minden tekintetben annyira lenyűgözően érdekes, 

hogy egy nagy világsüllyedés esetén a maga egészében meg kellene őrizni az istenek múzeuma számára, 

mint a föld és az emberiség történetét a maga kicsiségében is legteljesebben kifejező remekművet.�, 

vagyis első alapelemként Erdély világot leképező szimbolikus karakterét kell kiemelni. Másodjára pedig 

� Erdély természeti szépségének ugyancsak szimbolikus érvényre emelése után � azt írja: �De hogy 

Erdély természeti képe minden különfélesége és szeszélyes alakulatai mellett is meg tudta őrizni a maga 

elbűvölő és különleges összhangját, úgy azoknak a népeknek is, amelyek itt valamelyes hatalmat 

megszilárdítani, valamely műveltséget felépíteni akartak, hivatásuk szerint mindig keresniök kellett az 

ellentétek felett egy összefogó, egységesítő eszmét, � különben könyörtelenül elvesztek.� Ezek szerint a 

transzilvánizmus kunczi változata a nacionális ellentéteken átívelő, Erdélyben élő népeket egyetlen 

egységbe fogó eszme, amely a túlélést biztosítja. Ez az eszme természetesen nem más, mint �nemzetek, 

vallások, világszemléletek, népi szokások, társadalmi osztályok és külső hatalmi érdekek bölcs és eszes 

kiegyensúlyozása.�  
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hüdatosz � Ef 5,26) állna analóg viszonyban, a közösség-ben való lét újrafogalmazódása 

pedig magával az újjászületéssel, az �ó-ember�-�új-ember� (Róm 6,6 � palaiosz 

anthróposz) kapcsolatával. Az újszövetségi szövegek ugyanis a Krisztusba való 

�bemerítkezés�, az alámerülés során történő megtisztulás és aztán az új életre, a 

megújulásra, vagy új teremtményként való megjelenésre való újjászületés 

metaforikájával (Róma 6,1-11) képiesítik a keresztség és az egység gondolatait. 

Hasonlóan a noirmoutier-i kolostorba �alámerülő�, egyéniségük �cifra díszeit�, 

�dölyfüket� és �önzésüket� �otthagyó� internáltak további útjához, akik végül is 

valamiféle egységes korpuszban, az �eggyé forrott� emberben és a �mindenkiben és 

mindenkiért élni tudó egy lélek�-kel átitatva haladtak tovább, az 1Kor 12,13 is úgy 

fogalmaz, hogy �mi [akik hiszünk Krisztusban,] mindannyian egy Lélekben és egy 

testbe meríttettünk be�, a Gal 3,26 szerint pedig �mindannyian Krisztusban merültetek 

alá�. A Róma 6,3-4.6 is erről a szimbolikáról tanúskodik: �[m]i, akik a Krisztus Jézusba 

meríttettünk be, az ő halálában merültünk alá. A keresztség által ugyanis eltemettettünk 

vele a halálba, hogy amiképpen Krisztus feltámadt a halálból az Atya dicsősége által, 

úgy mi is új életben járjunk. [�] Hiszen tudjuk, hogy a mi ó emberünk megfeszíttetett 

vele, hogy megsemmisüljön a bűn hatalmában álló test, hogy többé ne szolgáljunk a 

bűnnek.�  

    Nyilvánvaló, hogy nem állítható fel a két könyv képeinek �teológiai implikációi� 

között párhuzam (sőt, inkább ellentét látható: Kuncz önmegváltásról, a Biblia pedig 

isteni eredetű megváltásról beszél), ám nem is ez a cél: a metaforika hasonlósága nyitja 

meg ugyanis számunkra a kunczi közösség egyik értelmezési lehetőségét, amelyet a 

következő szakasz alapján tovább bővíthetünk: az Ile d'Yeu-i citadellából sétaútra 

induló, majd az út során egy borjút világra segítő csoport borozgatása után 

fogalmazódik meg határozottan az egység metaforája a regényben, ám tovább is bővül a 

metafora jelentésköre: �Valaki elkiáltja: �fekete barát�. Az őrült Tutscheknek ez a 

rejtelmes kifejezése szájról szájra jár. De most nincs megrázó, borzalmas sejtelem 

benne. Ellenkezőleg, vidáman s mind nagyobb, győzelmesebb erővel cseng. A �fekete 

barát� most megoldott, felszabadító rejtélynek látszik szemünkben. A �fekete barát� új, 

általunk sohasem ismert lény, aki most született vagy akinek a születéséről most támadt 

először öntudatos fogalmunk. 

    A fekete barát gyűjtött pénzt szegény Tutscheknek. A fekete barát mentette ki 

azelőtt Bistránt a katonák kezéből. A fekete barát már hónapok óta, talán évek óta 

velünk, bennünk van. Olyan, mintha mi volnánk, de mégis több, sokkal több. Számára 
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nincs fogság, elnyomottság, mert mindent szabadon megcsinálhat. Ha egyesek közülünk 

betegek, ő mindig egészséges. Ha egyesek gonoszok, ő mindig jó. Ha egyesek 

meghalnak, ő mindig él... 

    Fekete barát? Oly mindegy, hogy hívják! De van, él, lélegzik, alkot, cselekszik. 

Nem beszéltünk össze, hogy megteremtsük, nem álltunk össze, hogy egységét 

kialakítsuk. Jelszavakkal, rábeszéléssel ilyen teremtményt nem lehet világra hozni. A 

sok szenvedés a szívek kérgét elváslalta, s egyszerre a sok szív összeforrott, hogy együtt 

és egyben dobogjon. Megszületett az új lény. A világra jött, mint ahogy ma a borjú 

kibomlott anyja méhéből. Talán azért sírtunk, nyögtünk, tépelődtünk és gyötrődtünk, 

hogy fájdalmunk méhe megszülje őt, a száz- és ezerkarú, a száz- és ezerlelkű s mégis 

embert... 

    A fekete barát, a fekete barát! Már nem is sejtelem, nem is öntudat, hanem 

vidám, boldog ütem. A ránk boruló sötétségben világít, mint földöntúli fény, és harsog, 

mint égi kürt...� (Fk 436.)  

    A továbbiakban két szempont alapján vesszük bővebben is szemügyre a �fekete 

barát� metaforáját: az első e metaforának a mű tágabb kontextusában betöltött 

funkciója, a második pedig a �fekete barát� metaforika belső, logikai szerkezete. E két 

szemponthoz rögvest hozzárendeljük az első világháború utáni Magyarországon 

megfogalmazott, hatalmi szóval �pártfogolt� nemzet-narráció egyetlen metaforába (a 

nemzet mint �test�) sűrített nyelvben (vagy társadalomban) betöltött szerepét, valamint 

ennek a �nemzet�-metaforikának a belső szerkezete is alaposabb vizsgálat tárgyává 

válik. Az így adódó alapkérdés főként az lesz, hogy miféle hasonlóságok és 

különbségek tárhatók így fel Kuncz kollektivitást jelölő metaforája, valamint a kor 

uralkodó nemzet-narrációja között. 

 

    (a funkció elemzése) Elsősorban az válik feltűnővé, hogy Kuncz a �fekete barát� 

alakjában az általa újrafogalmazott közösségnek kifejezetten transzcendens kiterjedést 

ad: �Olyan, mintha mi volnánk, de mégis több, sokkal több. Számára nincs fogság, 

elnyomottság, mert mindent szabadon megcsinálhat. Ha egyesek közülünk betegek, ő 

mindig egészséges. Ha egyesek gonoszok, ő mindig jó. Ha egyesek meghalnak, ő mindig 

él...�. Az általa imaginált korpusz túlnő az egyén határain, képességein (és alapvetően 

minden kvalitásán), ezzel pedig elsősorban a szabadság, az örökkévalóság, a 
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sérthetetlenség illúzióját kelti a �fekete barát� �tagjaiban� (a �melosz� � végtag � 

értelmében vett tagokban)139. 

   Ugyanakkor úgy látszik, az előzővel egyenértékű az a tény, hogy az így létrejött 

új lény nem pusztán a szabadsággal, hanem ezen túl a rendteremtő erő lehetőségével is 

elkápráztatja a benne levőket: �Talán azért sírtunk, nyögtünk, tépelődtünk és 

gyötrődtünk, hogy fájdalmunk méhe megszülje őt, a száz- és ezerkarú, a száz- és 

ezerlelkű s mégis embert...� A szenvedés � és ezzel együtt az ebben kimerülő élet is � 

hirtelen értelmet nyer (teljesen idegen módon a fikció logikájától), de más 

megvilágításba kerülnek az egyén gonoszságai is, hiszen �ha egyesek gonoszok, ő 

mindig jó�. 

    Nem csoda hát, ha az ilyen módon újra megtalált rend és értelem, a �nagy 

transzcendens igazság hité�-nek (Benda) visszanyerése a fryei apokaliptikus képek 

újabb sorait kapcsolja a �barát� alakjához: �A ránk boruló sötétségben világít, mint 

földöntúli fény, és harsog, mint égi kürt...� 

    A �fekete barát�-nak a regény fikciós struktúrájából kilépő alakja ezek alapján 

legyőzni látszik a teret és az időt, a halált és a fogságot, valamint a káoszt, a 

kiismerhetetlen, idegen világ imaginációját. Van keletkezés-mítosza, emellett pedig 

határozottan küldetéses jelleg ismerhető fel az alak funkciójában: létezése súlyt és 

értelmet ad a hozzá tartozónak és szenvedéseinek. Éppen ezért a kunczi �fekete barát� a 

regény fikciójának tágabb kontextusán belül a transzcendenciát és a logoszképző erőt 

képviseli, segít túl-lenni a fikció által kérlelhetetlenül megalkotott rendetlenség és 

démonikusság vízióján, sőt, valamiféle metaforikus bárkaként a �hozzá tartozókat�, 

�benne levőket� éppen saját maga által menti át már akkor és ott valamiféle rend uralta 

látomás megnyugtató világába. 

    Ugyanakkor hasonló funkciója van a nyelv tágabb horizontjában a �nemzet�-ben 

levés metaforikájának is, amellyel kapcsolatban Tzvetan Todorov úgy fogalmaz, hogy 

�[a családdal szemben a nemzet] elég nagy [korpusz] ahhoz, hogy az egyéneket a 

végtelen kiterjedés [�infinite size�] illúziójával ajándékozza meg.�140 

                                                           
139 Igaz, csak néhány megjegyzés erejéig, de Láng Gusztáv is felfigyel a �fekete barát� irracionális 
jellegére. L.: Láng Gusztáv: Élet és utópia. A Kuncz-életmű kérdései. In: Uő: Kivándorló irodalom KOM-
PRESS Kolozsvár, 1998. L. a 68. oldalt. 
140 Tzvetan Todorov: On Human Diversity. Nationalism, Racism, and Exoticism in French Thought, 

(ford.: Catherine Porter), Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 1994. 

(2. kiad.) 174. 
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    Ma már kevesen vitatkoznának azzal a gondolattal is, hogy a különböző (főként a 

mindenkori hatalom által sugallt) nemzet-megfogalmazások határozottan �szakrális 

karakterűek�141. A �rendetlenség és a halál� víziójának kettős fenyegetése elől való 

menekvés gyanánt a különféle nemzet-narrációk hasonló folyamatokat teremtenek: 

�ezek közül az egyik � amint azt Debray látja (helyesen) � az idő lehatárolása 

(delimitation in time), avagy az eredet kijelölése (assignation of origins), méghozzá a 

Bárka értelmében. [...] Ez a kezdő avagy kiinduló pont az, amely lehetővé teszi a 

rituális ismétléseket, az emlékezet (memory), az ünnepség (celebration) és az 

emlékünnep (commemoration) ritualizációját � röviden: az összes olyan mágikus 

magatartási formát, amely az idő visszafordíthatatlanságát igyekszik legyőzni.�142 

Debray, a (70-es években még) fiatal francia gondolkodó a második alapító lépést egy 

zárt terület lehatárolásában látja (sokakkal megegyezően143), ahol a szakrummal való 

találkozás mehet végbe144, amelyet ő a Templom-mal hoz kapcsolatba. Az így kijelölt 

territórium nem feltétlenül a korpusz kiterjedésének határait jelöli (igaz, maga a 

korporális metaforika feltételezi a test határvonalait is). Debray megfogalmazása igen 

plasztikus, talán ennek tudható be, hogy manapság már szinte senki sem szalasztja el az 

alkalmat, hogy őt idézze annak a már szinte közhelyszámba menő kijelentésnek a 

kapcsán, amely szerint a nacionalizmus retorikájának egyik fő szólama az ember idő és 

térbeli korlátainak átlépését célozza meg145.  

                                                           
141 Regis Debray: Marxism and the national question. New Left Review, no. 105. Sept-oct. 1977, p. 26. 

Idézi: Timothy Brennan: The national longing for form. In: Nation and Narration. Ed.: Homi K. Bhabha, 

Routledge London and New York, 1999 (első pub.: 1990). 51. Ugyanakkor Hans Kohn szerint � aki a 

modern nacionalizmus elemzéseit is összegzi � a modern nacionalizmus három elemet vett át a héber 

Biblia mítosz-anyagából: �a választott nép gondolatát, a múlt emlékezetének és a jövőre irányuló 

reménység egy közös készletének hangsúlyozását, és végül a nemzeti messianizmust.� (Nationalism: Its 

Meaning and History. New York and Cincinatti: Van Nostrand Company, 1965. 11. � a szakaszra utal 

Timothy Brennan is. In. i.m. 59.) 
142 Debray-től idézi: Brennan i.m. 51. 
143 L. pl. Pierre Bourdieu: Az identitás és a reprezentáció (in: Világosság 1988. aug-szept. 642-644.) című 

cikkét, aki a �regere fines� mágikus aktusát elemzi, amelyben szerinte a megszentelt és a profán, a 

nemzeti és az idegen, a belső és a külső különválasztása jön létre, amely ugyanakkor vallásos aktus, és �a 

legmagasabb tekintéllyel fölruházott személy, a rex� hajtja végre... (l. i.m. 642.)  
144 l. Brennan i.m. 51. 
145 Így tesz Homi K. Bhabha a Dissemination című fontos tanulmányában In: Nation and Narration 294. 

A szöveg magyarul is megjelent a Thomka Beáta által szerkesztett Narratívák 3-ban. A kötet címe: A 

kultúra narratívái, Szeged 1999. 89. (ford.: Sári László). Meg lehet még említeni Benedict Andersont is, 



 89

    Mivel pedig voltaképpen minden (vulgáris) nemzet-megfogalmazás szimbolikus 

karaktere a fenti sémát követi, ezért azok a nyelv tágabb kontextusából emelkednek ki 

ugyanúgy, mint ahogyan a �fekete barát� alakja a regény fikciójának kontextusából: a 

történelem rettenetének, a rendetlenség és a halál (vagyis a múló idő) fenyegetésének 

ellenében fogalmazódnak meg.   

    Mindkét metafora (ti. a �fekete barát� és a �nemzet� szakrális 

megfogalmazásának egyetlen �test� metaforába sűrítése) ugyanannak a jelenségnek a 

megnyilatkozási formája, méghozzá azé a visszacsatolásé, amely az ironikus fikciós 

módból a mitikusba mutat vissza. Kuncz �fekete barát�-ja a maga tökéletes 

szabadságával, időt és teret leküzdő paramétereivel, a szenvedésnek és az életnek 

értelmet adó rendteremtő erővel nem pusztán a hérószt szerepeltető románcba, hanem 

egyenesen az istenek élettereként bemutatott mitikus fikciós módba emeli a mű 

reménytelenségbe és értelmetlen szenvedésbe taszított pharmakoszait � hőssé mégsem 

ők válnak, hanem az új metafora maga, az �új lény�, amelynek szimbolikus karaktere az 

emberi alapvágyak (Frye-nál bemutatott) beteljesedései által rajzolódik ki. Az ironikust 

a mitikusba juttató elrugaszkodás lendületét nyilvánvalóan valami határozottan 

kirajzolódó, fogalmi úton mégis elég nehezen megragadható határhelyzet nyomasztó 

ereje adja � olyanfajta modern sensus numinis-nek lehet ezt a jelenséget tartani, 

amelyben Istenről egy árva szó sem esik (vagy legalábbis nem kell(ene), hogy essék). 

    Egy tágabb kontextus határvonalain belül ugyanez az esemény játszódik le a 

nemzet metaforikus korpuszán belül, amely annak az egyénnek a számára nyújt 

menedéket, aki joggal érezhetné magát az életbe �ártatlanul� �belevetett� áldozatnak, 

aki ki van szolgáltatva az idő és a tér könyörtelen korlátainak, az élet céltalanságának. 

Aki ezeknek a tapasztalatoknak a nyomása alól könnyű menekvést keres, annak (nem 

egészen) ingyen szolgáltatja a hatalom által preferált korporális nemzet-metaforika a 

túlélés eszközeit: a �bárkát� és a �templom�-ot. 

    Mindezeken túl valami hasonló retorikus jelenség tanúja lehet a csodálkozó 

szemlélő akkor is, amikor olyanfajta nemzet-metaforika jelenik meg a színen, amelyben 

az adott korpusz imaginatív határvonalait az elszenvedett �csonkítás� megélése villantja 

                                                                                                                                                                                     
aki mára már ugyancsak klasszikus művében fogalmaz hasonlóképpen. L.: Uő: Imagined Communities: 

Reflections on the Origin and Spread of Nationalism London, Verso, 1983. 19., de Ernest Gellner is 

ugyanerre a jelenségre figyel fel a Notions of Nationalism című tanulmánykötethez írott előszavában 

(Szerk.: Sukumar Perival, CEU Press, Budapest-London-New York, 1995. 2-4.) 
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fel addig még nem látott fénnyel. Ez a fajta retorika � amint ez alább még bővebben is 

elemzésre kerül � olyanfajta történelmi szituáció kárvallottjának mutatja a népet, amely 

igazságtalan, és amelybe a nép perszonifikált figurája valamiféle pharmakosz-ként 

került bele. Szenvedéseit semmiképpen sem érdemelte meg inkább, mint bármely 

másik, amelyiknek ilyesmiben nem volt része, így voltaképpen maga is valamiféle 

ironikus tragédia szánalmas sorsú szereplője. Mindez éppen a korporális nemzet-

metafora erejének megkérdőjeleződésével kellene hogy járjon, ám érdekes módon a 

történelmi tapasztalat mást mutat: az ilyen módon jelentkező határhelyzetről való 

elmozdulást többnyire a korpusz affirmációja adja majd, aminek számos módja létezik.   

    Mindezek alapján világos, hogy az egyetlen korpusz metaforájába sűrített 

szakrális nemzet-narráció szerkezete olyan, hogy az általa megtalált (vagy felkínált) 

identitás fokozottan ki van szolgáltatva a történelem szétforgácsoló erőinek. A �regere 

fines� hatalmi aktusa által kijelölt terrénum és a nép képének összekapcsolásából adódó 

egységes entitás, valamint a rend vízió másik oldalát adó, a transzcendenssel kötött 

�szövetség� ismertető jegyei ugyanis � annak ellenére, hogy az idő (és a halál) 

legyőzésének illúziójával ajándékozzák meg a nép korpuszához tartozókat � mégiscsak 

ki vannak szolgáltatva az értelmezhetetlen eseményeknek, nevezetesen a szakrális 

territóriumtól való elszakításnak, vagyis az exilium-nak (ez voltaképpen a �csonkítás� 

epikus kifejtése), a fogságba ejtés avagy vivés borzalmainak, amelyek minden esetben 

diabolikus képekkel és valamiféle sensus numinis nyomaival társulnak.   

     Ám amíg a zsoltáros kétségbeesett kiáltására: �vajon eltaszította-e Isten a 

népét?�146 a bibliai elbeszélés még képes a maga vonatkoztatási rendszerében Isten 

alakjához társítható reménység-alapot találni147, addig abban az Európában, amelyben � 

egy bizonyos értelemben � �a nacionalizmus átvette a vallás társadalmi szerepét�148, az 

első világháborúban elszenvedett vereség individuális és kollektív kollapszusok sorát 

indította el, amelyek aztán igen sajátos túlélési stratégiák megszerkesztésére sarkallták 

az azokat elszenvedőket. 

     A �fekete barát� és a �nemzet-korpusz� közötti párhuzam azonban nem jelenti 

                                                           
146 l. 74, 76, 77. Zsoltárokat 
147 l. Hóseás könyvét: �De mégis annyi lesz Izrael fiainak száma, mint a tenger fövenye [...] És 

megtörténik majd, hogy ahol az mondatott nekik: nem vagytok az én népem ez mondatik nekik: Élő 

Istennek fiai. 1, 10-12.� 
148 Brennan i.m. 59., de ugyanerre a jelenségre utal Hankiss Elemér is a Nemzetvallás című 

tanulmányában (in.: Monumentumok az első háborúból Bp. Corvina, 1991. 64-90.) 
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azt, hogy a kétféle metafora-használat közé egyenlőségjelet lehetne írni � nemcsak 

hatásuk, hanem belső logikai szerkezetük különbözősége miatt sem. 

     

  (a korporális nemzet-metaforika és a �fekete barát� szerkezeti elemzése � 

kultúrtörténeti kitekintéssel) Az első világháború traumáján átesett Magyarország 

politikai hatalma igyekezett olyan szimbólumokat teremteni, amelyek egyfelől értelmet 

adtak a (különben értelmetlen) szenvedésnek és az áldozatnak, másfelől pedig 

újrafogalmazták a nemzetben levés lehetőségeit, valamint a történéseket a nemzeti 

mitológia rendjébe igyekeztek beágyazni. A különböző monumentumok talapzatain 

megjelentek az ős-magyarság szimbólumai a turanizmus �nagynemzeti öntudatot� 

erősítő (avagy megalapozó) jelképeivel (éppen a korabeli szupernacionális pánszláv és 

pángermán mitológiák ellensúlyozására)149, a háborúban elesett katonák emlékére a 

�hős� különféle típusai (az áldozat értelmes voltát sugallva, valamint a történelmi 

kontinuitás érzékeltetésére többnyire 48-as öltözetben), a különféle nemzeti allegóriák, 

időnként Hungária istenasszony alakjával keverhető módon, mivel a nemzet ember-

alakos szimbólumai mindig női ábrák voltak, de előfordultak totemállatok is, főként a 

turul-madár. A katonák �a faj� idealizált modelljeiként, a nőalakok pedig vagy a nemzet 

ideáltipikus ábráiként, vagy pedig az isteni gondviselés, a nemzeti igazság avagy 

küldetésesség szimbólumaiként léptek a nézőközönség elé. Az egyes történelmi témákat 

(főként az eredet-mítoszra utaló ábrákat) feldolgozó munkák pedig a nemzet örök létébe 

vetett hitet erősítették, valamint a korporális metaforikának azt a jellegzetességét 

fogalmazták meg, amely során az egy korpuszba tartozók nem pusztán térben, de időben 

is kiterjedő testként tartoznak össze. Az emlékműállítás rítusa ráadásul olyasfajta 

társadalmi funkcióval is bírt, amely segítségével lehetővé vált �bizonyos csoportok 

számára, hogy önmagukat szimbolikus-ornamentális módon ábrázolják, mint egy 

rendezett és esztétikus világ képviselőit. Az emlékmű és a körülötte lévő tér e rítusok 

által mintegy 'megszentelt' hellyé válik.�150 (Kiem. V.Gy.) 

   Látható tehát a hatalom abbéli szándéka, hogy a kollektivitás szimbólumaival a 

közösséget egy olyan szubjektumképző rendszer egységében fogja össze, amely az 

egyén önazonosságának érdekeit alárendeli a közösséggel való azonosulás érdekének, 

ám mindezért cserébe az egyén kényelmes identitást, értelmes történelmet, valamint 
                                                           

149 l. Szabó Miklós: A magyar történeti mitológia az első világháborús emlékműveken. in: 

Monumentumok az első világháborúból. Corvina, Bp. 1991. 46-63. 
150 S.K. A nemzeti emlékmű és a nemzeti tudat változásai. in. Monumentumok... 11. 



 92

(virtuálisan) leküzdött időt és teret kap cserébe. Tévedés lenne azonban azt gondolni, 

hogy az effajta hatalmi szándék kizárólag önnön érdekeit és igényeit kívánta kielégíteni 

a műemlék-állítási propaganda által.  

Egész kötetet lehet ugyanis megtölteni az úgynevezett �Trianon-irodalom�-mal, 

amelyben a kor irodalmi művei éppen annak az igénynek a jelzései, amelyet a hatalom 

ebben az esetben határozott társadalmi elvárásként is értelmezhetett. Az így született 

szövegek között alig van olyan, amelyik � az emlékművekhez hasonlítható metaforikus 

szerkezettel � ne valamiféle korpuszként, perszonifikált lényként jelenítené meg a 

magyarságot vagy Magyarországot kesergéseiben. 

   Babits egyik karácsonyi vízióját úgy festi le, mint amelyikben a �történelmi 

Magyarország� áll előtte, �de nem a csonka, hanem az igazi, [...], a kerek, ép vonal�. 

�Szinte szerelmes voltam ebbe a vonalba � írja �, ez volt az én első szerelmem, még az 

Asszony előtt! S amint elképzelem ezt a gyönyörű, élő testet, első szerelmemet, megint 

elfog a kínzókamrák hangulata.�151 Juhász Gyula összeköti a bujdosó magyar sorsát és a 

megszemélyesített hazáét, mindkettő szájából hangozhat a refrén: �Fáj neki a teste, 

lelke, szíve tája, szemegödre, / Nem is tudja, feltámad-e, elpihenne mindörökre�152. 

Móricz 1920-ban Kesergő című versében a régi querelák műfaját eleveníti fel, 

Magyarországot természetesen perszonifikált alakban adja elő: �Balkarom keletre, 

jobbkarom nyugatra,/ szegény, fáradt lábaim déli sárban áznak,/ megtöretett bús fejem 

az északi kopáron:/ földre teríttettem, gázoljatok rajtam!�153, de Krúdy is megalkotja a 

maga női alakként megjelenített Magyarországát Az utolsó garabonciás című 

novellájában: �[menyasszonyodnak] a Felső-Tisza hullámaiban kékül a szeme, a válla 

fehérsége szűz, mint a tátrai csúcsok hava; a kezének ujjai a szétváló magyar folyók, a 

Kőrösök ... [...] legyen bár ellenség évekig a hegyeken és síkságon, hűsége nem törik: és 

visszavár szíve minden dobbanásával. Felébred bármily sötét az éjjel, ha lépteket hall az 

ablaka alatt, megismeri a fehér galamb lehulló tollán a te üzenetedet: meghallja a 

süvöltő szélben a te sóhajtásodat. Vár.�154 Kosztolányi nem beszél ugyan a hazáról mint 

korpuszról, mégis egy teljes ciklust, a Jajveszékelő-t zengi be a teljes identitásvesztés 

kétségbeesett hangján. 

                                                           
151 B.M: Gondolatok az ólomgömb alatt (1938). in: Querela Hungariae. (szerk. Pomogáts Béla) 

Széphalom Könyvműhely, Bp. 1996. 46. 
152 J. Gy.: Bús magyar éneke. in. Querela... 77-78. (1922) 
153 in. ibid 82-84. 
154 in ibid 94-95. (1920) 
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    Ezek a művek � sok más társukkal együtt � a 20-as évek magyar irodalmi 

elitjének szellemi nyomorúságát rajzolják az olvasó elé: olyasfajta átható vágy 

nyilatkozik meg bennük, amely a közösségbe-tartozás élményének kimondását célozza 

meg, és sok esetben ennek az első világháború előtti elmulasztását vagy negligálását is 

felpanaszolja. A legtalálóbban talán mégis Karinthy Levél című rövid kis írása ad 

számot arról az élményről, hogy a kimondhatatlan metafora korábban értelmetlennek 

avagy magától értetődőnek tűnt � esetenként éppen a �kozmopolitizmus� avagy az 

individualizmus zaja nyomta el �, míg �most� (Trianon után) már csak annyit 

mondhatna ki, hogy �valami fáj, ami nincs. [�a]kinek levágták a kezét és a lábát, 

sokáig érzi sajogón az ujjakat, amik nincsenek. Ha ezt hallod majd: Kolozsvár, és ezt: 

Erdély, és ezt: Kárpátok � meg fogod tudni, mire gondoltam.�155   

    Kissé ironikus mindebben az, hogy az első világháború előtti írók �kozmopolita� 

avagy �individualista� hitvallásai éppen annak a szakrális nemzet-narratívumnak a 

veszélyeit igyekeztek kikerülni, amely a háború után elemi erővel készült magába 

szippantani a korabeli írógárda maradék erejét is. A Nyugat indító számaiban egyre-

másra születtek azok a cikkek, melyekben a szerzők világosan látták a �haza� 

metaforika hatalomnak való kiszolgáltatottságát. Ady-n kívül azonban nemcsak 

Schöpflin, aki �nagyhangú politikusok magántulajdonának� nevezi a �hazafiságot�, 

amelyet a 20. század elejére már �magán-, párt- és osztályérdekek takarójává�156 

prostituáltak, vagy Ignotus, aki szerint  a �nemzet� avagy a �haza� fogalma elsősorban 

�hatalmi kérdés�, s amelyeket nagyon is könnyű egyesek �egyéni vagy kereseti vagy 

                                                           
155 K.F.: Levél. In. i.m. 100. Nem is tudom, tragikomikus vagy csak tragikus-e az a tény, hogy ugyanez a 

szerző 1911-ben egy Schönherr Károly drámáról írt recenziójában éppen a következőket emeli ki: 

�Schönherr lelkünkhöz azon az oldalon próbál közeledni, ahol érzékenységünk aránylag a legtompább: 

különösen legtompább korunkban � a kollektív érzések oldaláról. Humanista korunk az egyénnel annyit 

foglalkozott, hogy azok az érzések és gondolatok, melyek az «emberiség» fogalma köré nőttek valamikor, 

szubjektíve alig hatnak már (pedig bizonyos, hogy valamikor igazi könnyeket tudtak ejteni az emberek a 

haza sorsán, s homályosan emlékszem még, hogy tizenhatéves koromban egyszer reggel, az ágyban 

hangosan fölsírtam arra a gondolatra, hogy nem boldog a magyar).� (a tanulmány címe: Hit és haza�) in: 

Nyugat, 1911. 21. szám 
156 l. Schöpflin Aladár: A két Vörösmarty. In.: Nyugat 1908. 11. szám 
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foglalkozási vagy osztálybeli érdekének szűkebb körére korlátozni.�157 gondolkodott 

így, hanem rajtuk kívül voltaképpen a fenti felsorolásban részt vevő teljes írógárda is158. 

    Mindezektől függetlenül úgy látszik, hogy az első világháború után szinte 

antropológiai sajátságként jelentkező, test-metaforika által megfogalmazható közösség-

élmény a �csonkítás� imaginatív aktusa által megmutatkozó, korábban tudomásul nem 

vett erejének megtapasztalása kis időre sokakat (majdnem) magával rántott: ez az 

élmény azonban később � többnyire � erőtlen értelem-teremtő �küldetéses� metaforika 

megteremtésében, vagy éppen valamiféle neo-klasszicista versnyelv kialakításában 

szublimálódott. 

    Kuncz azonban már-már a próféták örökébe lépett azzal a móddal, amellyel 

kísérletet tett arra, hogy újrafogalmazza közösség és egyén viszonyát. Az ő �fekete 

barát�-ja a transzilvánizmus első megfogalmazásaival rokonítható nemzetek feletti 

entitás, és azzal együtt, hogy elsősorban a tragikus ironikus fikciós mód által teremtett 

démonikus és diabolikus világkép transzcendencia-pótló alakja � a fikció logikájától 

idegen módon, de ezzel is hangsúlyozva valamiféle, korábban már említett határélmény 

mindent meghaladó, logosz-képzésre sarkalló erejét �, már magával a perszonifikált, 

�testies� formájával is azt mutatja, hogy valami meghaladott, de szükségképpen 

újrafogalmazandó közösség-élmény szolgálatába is kíván állni. 

    A kunczi transzilvánizmus irracionális, misztikus szellemi tere és a �fekete 

barát� alakja közötti rokonságot (valamint az ezektől való idegenkedés okait) elég 

érzékletesen szemlélteti az a Nyugat hasábjain kibontakozó vita is, amely az erdélyi 

gondolat irodalmi megnyilatkozásainak értékelése kapcsán robbant ki a 30-as évek 

közepén. Először Jancsó Elemér nevezi az 1919 után alkotó Reményik és Áprily 

költészetében feltáruló erdélyi-gondolatot �a legszebb, de egyúttal legvalószínűtlenebb 

életprogram�159-nak. Szerinte �[a]zok, akik 1918 után mégis a régi «transzilvánizmus» 

multba vesző «lelkiarculatát» próbálják több-kevesebb «költőiséggel» elénk vetíteni, 

csupán a mát, a háború utáni «erdélyiséget» akarják igazolni a multtal és 

                                                           
157 l. Ignotus: Hagyomány és egyéniség. In.: Nyugat 1908. 2.szám 
158 L. pl. Babits Transsylvanizmus című recenzióját (Nyugat 1931. 21.szám), ahol úgy fogalmaz, hogy 

�[mi] mindig a kultúra függetlenségét hirdettük a politikával szemben, s elsőbbrendűségét a «határok és 

hazák» hatalmi ideológiája fölött.� A sort itt nem szaporítom tovább, Babits sokak nevében szól. 
159 l. Jancsó Elemér: Erdély irodalmi élete 1918-tól napjainkig. In: Nyugat  1935. 4.szám. Jancsó szerint a 

transzilvánizmus �Áprily verseiből inkább mithologikus és parnasszista köpenyben lép elénk, 

Reményiknél egy «új lelkiség» humanista bélyegét hordja.� 
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mithoszteremtő lázadozásukban kénytelenek a történelem hideg, de letagadhatatlan 

tényei felett is átsiklani.� Azok a versek, amelyek eme szellem irányítása alatt születtek, 

Jancsó értékelésében �az új életbe nehezen beilleszkedő és a régit elfelejteni nem tudó 

középosztály elintellektualizálódásának és önmagába zárkózásának voltak [�] első 

megindítói.� Később Jancsó véleményével vitatkozva maga Babits közöl nagyhatású és 

vitaindító tanulmányt, amelyben a transzilvánizmust úgy értékeli, hogy azt �történelmi 

szükségszerüség hozta létre, és nemes lelkesedés fűti�, és amely �nem elzárkózni, 

hanem gazdagítani akar: erdélyiségében magyarságát őrzi és Európát gazdagítja. A 

transzilvánizmus a politikán tul és minden politika dacára kulturális nemzeti érzést 

jelent mely nem szétválaszt, hanem összekapcsol; az európai nacionálizmus formái 

között ez egyike a legszabadabbaknak és legemberibbeknek.�160 Babits gondolatai aztán 

újabb megnyilatkozásra késztették Jancsót, aki ezúttal kulcsszavakat vetett papírra: 

�[v]an egy képzelt, romantikus, irracionális és mithikus transzilvánizmus, amely éppen 

ideológiai és művészi tisztázatlansága és igényei miatt lehet veszélyes és káros�161. 

Egészen csípős Szentimrei Jenő Jancsót illető kritikája, ám a harmincas évek közepén 

zajló erdélyiség-viták egyik legértékesebb hozzászólása, ezért is szükséges 

hosszasabban idézni: �Egészen nevetséges, hogy Jancsó ideológiai és művészi 

szempontból pontosabb megfogalmazását sürgeti a transzilvánizmusnak, a «képzelt, 

mithikus, romantikus és irracionális» transzilvánizmus helyett. Az írás gyakorlat, nem 

elméleti megfogalmazások sorozata. Az író csinálja és nem magyarázza a 

transzilvánizmust, tehát nem is lehet kötelességévé tenni, hogy pontos megfogalmazását 

adja. Ez az irodalomtörténész feladata volna, lévén az ő mestersége az irodalmi tények 

összegezése és rendszerbefoglalása. Aki pedig nem tudja levonni a «misztikus és 

irracionális» megnyilatkozásokból a konkrétumok körvonalait, amint az Babitsnak 

kapásból sikerült, az ne nevezze irodalomtörténésznek magát.�162 Szentimrei 

érzékenyen reagál az irodalom azon jogára, hogy azt a � különben is �csak� imaginatív 

módon létező � �hullahegy�-et, amelyet �eszmékből és értékekből�163 hordott össze a 

háború, egy másik imagináció segítségével takarítsa el az alkotni készülő �cselekvési 

energiák� útjából. Másodsorban arra a tényre is reflektált, hogy az erdélyiségnek  � 

                                                           
160 Babits Mihály: Könyvről könyvre. In: Nyugat: 1938. 8.szám 
161 Jancsó Elemér: Néhány szó a �megtámadott erdélyi irodalomról�. In: Nyugat 1935. 8.szám Jancsó 

ehelyütt egészen nyilvánvalóan a kunczi, áprily-i, reményik-i transzilvánizmust támadja. 
162 Szentimrei Jenő: Az erdélyiség vitája: in: Nyugat 1935. 9.szám 
163 l. a 28. jegyzetet 



 96

amely létezésének első évtizedében Tolnai Gábor szavaival élve �romantikus, [�] 

szubjektív transzilvanizmus [volt], mely [�] szinte kizárólag irodalmi síkon élte ki 

magát�164 � nincs határozott arculata, légies, metaforikus jellegénél fogva több irányból 

is értelmezhető, de a békés együttélés hirdetői számára alkalmas arra, hogy ideológiai 

korlátok nélkül váljék összekötő erővé. 

    Nehezen volna tagadható, hogy a �fekete barát� alakja értelmezhető a 

transzilvánizmus egyik alap-metaforájaként is. Ennek ellenére egyetlen magánlevélen, 

amelyet Krenner Miklós írt a betegeskedő Kuncznak, amely szerint �nekünk Erdély 

fekete kolostor�165, valamint Babits egyik indirekt utalásán kívül166 (mindkettő 1931-

ben született), senki sem írta le hivatalos orgánumban ezt az allegorikus azonosítást, 

aminek főként az erdélyi magyarságot megosztó � főként Kuncz halála utáni � 

ideológiai okai voltak. Éppen ennek a szellemi skizmának a légkörét idézi az a tény, 

hogy 1934-ben Tolnai Gábor már azt is határozottan ki merte  jelenteni, hogy �[e]bben a 

sorsszerűség teremtette irodalmi tudatban született [ugyan] meg A fekete kolostor is, bár 

sem mondanivalóban, sem stílusban nincs köze a transzilvanizmushoz.�167 Tolnai az 

általa már veszélyesen ellenőrizhetetlennek látott �irodalmi� megfogalmazású 

�erdélyiség� hatóköréből kívánta kivonni Kuncz már akkor is kanonikusnak számító 

művét, követve a Jancsó által is kitűzött célt, nevezetesen a transzilvánizmus �objektív�, 

pontosabb, deskriptív jellegű megfogalmazását, amely a poetikus helyett egy empirikus 

tudás-paradigma számára tenné ezt a � különben alapvetően metaforikus szerkezetű 

fogalmat � elérhetővé. Mintha csak Platón ideális államvezető filozófusainak félelmei 

fogalmazódtak volna meg újra, akik úgy tarthatták, hogy a költők nem a �bölcsesség� 

(szophia), hanem valami természeti adottságnál fogva (phüszei tini), a jövendőmondók 

és jósok (theomanteisz kai hoi khrészmódoi) gyanús és ellenőrizhetetlen 

�átlelkesültségében� (enthusziadzontesz)168 alkotnak. Úgy látszik, a transzilvánizmus 

metaforájának néhány év alatt megtörtént ilyesfajta � az �ideológiai� tisztázás 

szándékait magán viselő � felszámolási kísérlete és A fekete kolostor-hoz kapcsolódó 

�kánonmentő� szándék (és később más ideológiai tartalmak) egyszerre igyekeztek 

elfedni a kunczi mű �transzilvánista� olvashatóságát.  

                                                           
164 Tolnai Gábor: Az erdélyiség fordulóján: in: Nyugat 1934. 6.szám 
165 K.A. Levelek... 262 
166 L. Babits Transsylvanizmus című recenzióját (Nyugat 1931. 21.szám)  
167 Tolnai i.m. 
168 Platón: Apologia VII, B-C 
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    A rendkívüli népszerűségű Fekete kolostor központi metaforájaként előbukkanó 

�fekete barát� figurájának tartózkodó fogadtatása azonban egyéb okokra is 

visszavezethető. Az általa újrafogalmazott közösség-metaforikának egyik 

jellegzetessége ugyanis az, hogy � az újszövetségi Krisztus-teste metaforika egyik 

alapvonásával párhuzamosan, mely szerint nemcsak az egyének összessége él 

Krisztusban, hanem Krisztus is teljes egészében benne él az egyénben (�élek többé nem 

én, hanem él bennem a Krisztus� � Gal 2,20) � egyenlő alapra helyezi az egyén 

önmagával való azonosulásának és a közösséggel való azonosulásnak az érdekét169, 

hiszen a szöveg szerint �a fekete barát [�] bennünk van�, ugyanakkor a fekete barát 

�olyan, mintha mi volnánk, de mégis több, sokkal több.�  

   Ennek a párhuzamnak azért van jelentősége, mert Frye a közösségben levés 

metaforáját kétféleképpen látja megfogalmazhatónak. Az egyik a �királyi metafora� 

(�royal metaphor�)170 (pl. �Hitler utakat épít�171), amely az egyén önazonosságának 

érdekét (�identity as�) alárendeli a valamivel való azonosulás érdekének (�identity 

with�), míg a másik � amelyet ő az újszövetségi Krisztus-teste metaforikával mutat be � 

�egyenlő alapra helyezi a valamivel való azonosságot és az önmagával való 

azonosságot. [...] A közösség, mellyel ő [ti. az egyén] azonos, immár nem olyan egész, 

melynek az egyén része csak, hanem az egyénnek magának a másik oldala, lényének 

másik, szerves része. Az egyén itt nem a társadalmi testben találja meg a beteljesedését, 

s a metafora immár nem az egységesítés, hanem a teljes decentralizálás metaforája lesz: 

a test egésze teljes minden egyénben.�172  

   A hatalom által a nemzet-korpuszban felkínált identitás metaforahasználata a 

�királyi metaforá�-t idézi, míg Kuncz egység-közösség látomása a második mintájára 

épül fel. Tragikus történelmi tény, hogy a �fekete barát�-féle közösség-megfogalmazás 

teljesen erőtlen maradt ama másikhoz képest. A fentiek alapján mindenesetre 

                                                           
169 Erre a jellegzetességre már Benedek Marcell és Reményik Sándor is felfigyelt. (l. B.M. Kuncz Aladár: 

Fekete kolostor. in: Protestáns Szemle 1931. 565-567., valamint R.S. i.m. 840. Itt csak Reményik velős 

konklúzióját idézem: �Jellemző, hogy ezt a kollektív ideált éppen az az író alkotta meg, aki regényében az 

egyéni színek végtelen variációját láttatta s a személyiségek légióját vonultatta fel. Nagy kiegyenlítődést 

jelent az ő gondolata. Egyén nélkül nincs kollektivitás, kollektivitás nélkül nincs egyén.� 
170 Norhrop Frye: The Great Code: The Bible and Literature, H. B. Jovanovich, New York., 1982., p. 99. 
171 Frye példája. In: i.m. u.o. 
172 Northrop Frye: Kettős tükör (ford.: Pásztor Péter) Bp. 1996. 180-181. 
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nyilvánvaló, hogy a hagyományos korporális metaforika hitele � a dialektikus 

gondolkodás számára � az első világháború sokkoló élményének hatására megingott: 

ám nem a dialektika diadalmaskodott. A társadalmi és a hatalmi elvárások sajátos 

konstellációjában újjászülető, affirmatív jelleggel újrafogalmazott nemzet-korpusz 

mítosz épp elég szolgáltatást nyújtott a nagyközönség számára az identitás-képzés 

megkönnyítésével ahhoz, hogy ne a �fekete barát�, hanem az �utakat építgető� �Hitler� 

explikálja önnön metaforikájának konzekvenciáit. És mint tudjuk, a történetnek még 

nincs vége. Ma sok kis hitler igyekszik utakat építgetni korunk meghasadt (skizoid) 

lelkeinek (phrén) kopár omladékai között. 

 

(Összefoglalás: Kuncz és a sensus numinis) Az első világháború élménye 

alaposan megrengette a nyugatos írógárda addigra szinte magától értetődőként kezelt 

szellemi beállítódását, azt �a szabadságszomjazó individualizmus�173-t, amely főként a 

háború előtt tért hódító idióta szólamok hatására fogalmazta meg önmagát az alapvetően 

korrumpálhatónak vélt nacionalizmussal (és az ultranacionalista irodalmi 

frazeológiával, valamint a �perzekútor-esztétikával�) szemben. Többnyire a (nemzeti) 

közösséghez és a történelemhez való viszony került ilyen módon ki a reflexiók köréből 

(jól ismert példa erre Ignotus gyakran hangoztatott mondata: �a múlttal szemben csak 

egy kötelességünk van, hogy lerázzuk magunkról�), ami aztán számos probléma 

forrásává vált.   

    Kuncz esetében �a szabadságszomjazó� (és az önmagát nyilván szabadnak is 

képzelő) individuum a háború hatására éppen önnön alapvető kiszolgáltatottságára 

ismert rá. Ez a felismerés Kuncz művében a �halál� metaforájában sűrűsödik össze, 

ráadásul úgy, hogy egyúttal valamiféle közösségi élménnyel is leszámol ezáltal (nem 

önszántából) a szerző, méghozzá a francia �kultúrtest�-hez való kapcsolódásával � 

miután a �kultúrtest� �nemzettest�-té vedlett át hirtelen, és �kilökte� magából az oda 

nem illő elemeket. 

    Az individualizmus (mint a korabeli liberális eszmerendszer fő támasza) 

valamint az individuum integritásának, szabadságának a �halála�, majd a hatalomnak 

kiszolgáltatott nacionalizmus mellett alternatívát nem nyújtó közösségi élmény égető 
                                                           

173 Ezt a kifejezést Dóczy Jenőtől kölcsönöztem, aki Ignotusra alkalmazta 1924-ben, de úgy vélem, 

találóan lehet alkalmazni a háború előtti Kuncz-ra és Babits-ra is, és rajtuk kívül természetesen még 

sokakra. L. Dóczy Jenő: Ignotus irodalomtörténeti szerepe és jelentősége  (Ceruzajegyzetek egy kritikus 

arcképéhez). In: Nyugat 1924. 23. szám. (az egész számot Ignotus-nak szentelte a Nyugat szerkesztősége) 
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hiánya együttesen alkották meg a szétesés élményének legdrasztikusabb, legdirektebb 

elbeszélését a Fekete kolostor-ban � mint valami meztelenre vetkőztetett Bábel-élményt. 

    A pharmakosz alakját szerepeltető ironikus történeti fikciós mód ilyen módon 

transzcendencia nélküli világot hoz létre: az egyén vak és kiszámíthatatlan erőknek van 

kiszolgáltatva, az ilyen módon kiszolgáltatott szubjektum szétfeslésének tematikus 

megjelenítése elé immár semmi sem gördít akadályt. Ám Kuncz művében a fikció 

logikájától teljesen idegen módon váratlanul megjelenik egy újabb metafora, amelyhez 

elsősorban a �születés� képe társul. Egy újabb �korpusz� kapcsolódik tehát be a 

történetbe: megszületik � mondhatni corporaliter � a fekete barát, amely tisztán 

irracionális, ugyanis átlépi a tér és az idő határait, értelmet ad a történelemnek és a 

hozzá kapcsolódó életnek, valamint a � különben teljesen értelmetlennek látszó � 

szenvedésnek is, ezzel pedig az illogikus reménység mozzanatát valósítja meg. Annak 

ellenére pedig, hogy a nemzet retorikus  megjelenítése is újból és újból ebben a 

formában és hasonló funkcióval lép elő a nyelv tágabb kontextusából, a kunczi fekete 

barát metaforája éppen a nemzet eme irracionális narratívuma mellé áll alternatívaként, 

miképpen teszi ezt a bibliai �Krisztus teste� metaforika is, hiszen mindkettő azonos 

alapra hozza az önmagaság és a valamivel való azonosulás érdekét, így pedig egyszerre 

tartja életben az egységesítés és a decentralizálás erőit � amelyek így egyensúlyba 

kerülnek egymással. 

    A fogadtatás-történet elemzett példái csak megerősíteni látszanak a fenti 

fejtegetést: miután explicite megfogalmazódik a transzilvánizmus kezdeti formájának � 

amely minden további nélkül azonosítható a fekete barát alakjával � �irracionális�, 

�misztikus� jellege, attól fogva a már kanonizálódott művet a kritika igyekszik kivonni 

az irracionalitás keretei közül � olyannyira, hogy mára újra szükségessé vált a fekete 

barát transzcendens jellegére irányítani a figyelmet.   
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Záró és összefoglaló megjegyzések 

 

 

    Az eddig kifejtett gondolatok visszatérő eleme a nacionalizmus metaforája. 

Mivel ez a metafora távolról sem esik egységes megítélés alá, valamint, mivel már a 

fenti fejtegetések alapján is egyre erősebb a gyanú, hogy a sensus numinis és a 

nacionalizmus retorikája valamiféle kapcsolatban állnak egymással, ezért az 

alábbiakban kifejtjük, eddig mit is értettünk a nacionalizmuson. Ha ez világossá válik, a 

sensus numinis és a nacionalizmus retorikája közötti, egyre nyomasztóbbnak látszó 

kapcsolat megfogalmazása is végső tisztázást nyerhet.    

 

(a nacionalizmus retorikájáról)    A Tudományos Gyűjtemény � a 19. századi 

Magyarország tudományos életének egyik vezető orgánuma � indító számának lapjain 

egy bizonyos �S.� monogrammal szignált (Schedius Lajos nevét rejtő) tanulmány 

rendkívüli � az általam ismert szakirodalomban egyedülálló � precizitással fejti ki az 

organikus nemzet-imagináció metaforakincsét. Mivel ez a munka a modern nemzet-

narrációk történetének középpontjában lokalizálható, és sok szempontból is sorsdöntő 

lehet az elemzése (és történeti kontextusa), ezért hosszasabban idézem: �Valamint pedig 

a természeti (physikai) testeket orgánosokra és orgántalanokra [�] felosztjuk, szint ugy 

a moralis testek (vagy corporatiók, társaságok) között-is azt a külömbséget találjuk. A 

Népek tudniillik az orgántalan testek, a Nemzetek pedig igen-is orgánosok. Az 

orgántalan testeknek részei tsak physika attractio és repulsio által, vagy mechanismus és 

külső erő által, állanak öszve, mint aggregatumok, gyülevészek, formátlan masszák, 

vagy legfellebb mint physikai és chemiai szerek. Ugy szintén a Népeket-is tsak külső 

hatalom vagy másunnan eredett s reájok ruházott kormányozás formája ragasztja öszve, 

s tartja együtt. � Ellenben az orgános testek önnön magokból, a bennek lakó orgainsmus 

vagy-is orgános erő által élnek, formálódnak, tartatnak. Ezen belső önkéntmunkás élet-

principium az orgános testekben minden változásokat, mozgásokat és functiókat előhoz; 

a külső befolyásokat maga természete szerént meghatározza, az azokból származó 

akadályokat és sérelmeket elhárítja és helyrehozza, minden idegen elementumot vagy az 

organismus természetéhez hasonlóvá teszi, (assimilat), vagy, ha oda épen nem fér, 

árthatatlanná teszi, avagy a testből egészen kiveti. Úgy épen a Nemzet-is. Mert tsak azt a 

köz társaságot, akár nagy legyen az, akár kitsiny, ugy lehet nevezni, amely önnön 
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magából veszi polgári életének minden formáit, változásait, funktióit. � A Nemzetben 

pedig az orgános-erő, vagy élet principiuma, áll a nemzet lelkében, (National-Geist) az 

az: a tagjainak és részeinek azon erányozásaikban, a mellyeket a Nemzet első eredetétől 

és szinte nemzésétől fogva az akkori környülállásokhoz képest kapott, és ezután 

állandóul követett.�174 

    Ez a szöveg sajátos kultúrtörténeti pillanatban fogant, és talán nem túl nagy 

merészség azt állítani, hogy máskor meg sem foganhatott volna. Az európai kultúrának 

a maga kezdeteihez képest igen messzire ellendülő ívet kellet bejárnia ahhoz, hogy 

minden �környűlállás� adottá váljék a fenti analógia megfogalmazásához. Száz évvel 

később is előkerül majd hasonló analógia, de az orvostudomány előrehaladásával a 

hangsúlyok tovább tolódnak a �testből való kivettetés� és a �parazitizmus� 

tematizálásának irányába (nem beszélve a fejlődéselmélet adta allegorizálási 

lehetőségekről), de elmondható, hogy � még ma is � alig létezik olyan, a nemzetet 

szerepeltető narratívum, amely implicite ne sorakoztatná fel a test nemzetre alkalmazott 

összes szimbolikus hozadékát. Sőt, az első és a második világháború eseményei fényes 

bizonyítékul szolgáltak arra, hogy a tudományos diskurzus színeváltozásai mit sem 

módosítanak a magát makacsul tartó test imagináción, amely magától értetődő módon 

volt (és lenne bármikor) képes (nemcsak retorikusan) �kivetni� önmagából az �épen oda 

nem� illő, idegennek láttatott elemeket.  

    Jó példa erre a furcsa összefonódásra az a tény, hogy a 19. század végére 

tudományos megfogalmazást nyerő evolucionizmus és a nacionalizmus retorikája 

egyáltalán egymásra találhattak. Gobineau-t, Chamberlain-t, Barrés-t szokás ilyenkor 

emlegetni (és talán Spencer-t is be lehetne állítani a sorba), de nem lenne haszontalan 

még alaposabban körülnézni �a létért és a túlélésért folytatott� harc evolucionista 

gondolatát és a nemzet individualizált képét összekapcsoló szerzők művei körében. 

Kiterjedt vizsgálódásra természetesen itt most nincs hely, de a jelenség bemutatása 

érdekében néhány példát mégis szükséges ismertetni � amelyek arra is tökéletes 

illusztrációul szolgálnak, hogy a szociáldarwinizmus retorikai arzenálja miképpen 

szolgálta ki a háborús gondolat hatalmi érdekeit.  

    Közismert, hogy a fenti gondolatok közvetlenül is okolhatók a két világégésért, 

nem véletlenül, hiszen � eltekintve attól, hogy számos gondolkodó fordult szembe velük 

                                                           
174 A nemzetiségről. In: Tudományos Gyűjtemény 1817. I. kötet, 1. szám 60-61. Megtartottam az eredeti 

szöveg kiemeléseit. 
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� igen népszerűek voltak. Így tarthatta Friedrich von Bernhardi 1912-ben a háborút a 

nemzetek közötti természetes szelekció eszközének, és így volt lehetséges az, hogy 

Bernhard von Bülow papírra vetette azt a mondatot, hogy �ha a magasabb és az 

alacsonyabb rendű civilizációk [ez nála a nemzetekkel felcserélhető metafora] közötti 

harc megszűnne a világtörténelemben, az emberiség további fejlődésébe vetett hitünk 

veszítené el alapjait�. Ugyanezeket a gondolatokat fogalmazta meg 1914-ben a Harvard 

Egyetem professzoraként Hugo Münsterberg is, J. A. Cramb pedig, a Londoni Egyetem 

tanára már misztikus magaslatokat ostromol, amikor szinte kinyilatkoztatásszerűen 

közli olvasóival: �az ember a háború és a háború igazsága által olyasvalamit birtokol, 

amit a vallásnál, a munkánál (industry) és a társadalmi jólétnél is többre értékel; a 

háborúban az ember megtalálja azt a hatalmat (power), amelyet a háború nyújt az 

életnek, hogy élet fölé emelkedjen, az erőt, mellyel a háború az ember lelkét látja el, 

hogy az Ideált keresse, [�] és amely meghaladja az értelmet.�175 A fejlődéselmélet 

biológiai metaforáit a nemzetre, avagy egy szupranacionális nemzetre alkalmazva 

népszerűsítette eszméit Adolf Wagner és Adolf Stöckler a háború előtti 

Németországban, de az osztrák Schönerer vagy éppen az angol John Seeley is hasonló 

szellemi ösvényeken közlekedett � hogy csak néhányat soroljak fel a bekezdés elején 

említett triászon kívül.  

    Nem volt hiány persze a fajvédő retorika képviselőiben hazánkban sem, akik 

kezdetben a Szemere Miklós segítségével (1910-ben) alapított A Cél című folyóirat 

körül csoportosultak, és kiknek első jelentős képviselője Kiss Sándor volt, de a sort 

egészen Bajcsy-Zsilinszky Endréig folytathatnánk (érintve Dénár Bélát, Kovács Alajost 

� a Magyar Központi Statisztikai Hivatal európai hírű elnökét �, Méhely Lajost � az 

ugyancsak nemzetközi hírű természettudóst, Farkas Gyulát � a berlini egyetem tanárát, 

a romantika (el)ismert kutatóját �, Bosnyák Zoltánt � a Magyar Zsidókérdést-kutató 

Intézet vezetőjét � valamint Eckhardt Tibort, a Független Kisgazdapárt egyik vezető 

személyiségét). Mindannyian képesek voltak a fajelméletnek azt a retorikáját 

megalkotni (és széles körben propagálni), amely voltaképpen a fent idézett Schedius 

Lajos-nak, a pesti egyetem professzorának teljesítményére emlékeztet, aki kora 

természettudományos ismereteit képes volt egyetlen nagyszabású allegória kereteként 

felhasználni, és a nemzetet egy nagyobb organizmusként leírni. 

                                                           
175 Az idézeteket l. Carlton: Nationalism 91-93. 
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    Csak egyetlen példa erejéig említem meg Kiss Sándor elképzeléseit, aki szerint 

�a fajok között létküzdelem folyik.� Kiss szerint a fajmegtartás �mindennél erősebb 

természeti parancs, s ennek védelmében akár a szabadság, egyenlőség, testvériség 

eszméit és szólamait is meg kell tagadni, ha azokat nálunk élelmesebb fajbeliek a mi 

rovásunkra gyümölcsöztetik.�176 Később radikalizálódott Kiss retorikája, amelynek 

irányultságát már a cikkeinek a címe is jelzi. Ezek egy nagyobb opusz részeiként 

látszanak kibontakozni egymásba kapcsolódó tematikájukkal és a mindegyikükben 

felbukkanó �orvostani terminussal� (amelyet a szerző nagyon is komolyan vett!), a 

�zsidókórság�-gal177. Ez a kór a szerző szerint �a társadalom fertőzéses betegsége, 

[amelyet] egy jellegzetes parazita, a zsidófaj�178 terjeszt. Azért pedig, hogy valamelyest 

érzékelhető legyen a Kiss érvelése által teremtődő szellemi légkör, valamint hogy egy 

folyamat két végpontjaként váljék bemutathatóvá Schedius és a fajvédő retorika eme 

reprezentánsának gondolatvilága, álljon itt egy újabb � kissé megnyújtott � idézet: Kiss 

arra mutat rá, hogy Spencer óta �szokás a társadalmat úgy tekinteni, mint élő, táplálkozó 

és fejlődő organizmust. A társadalommá szerveződött egyéneket az állati test sejtjeihez 

szokták hasonlítani [�] A társadalom él, táplálkozik, fejlődik, visszafejlődik és meghal, 

mint az állati szervezet; van energia- és anyagforgalma, mint annak.[�] Vannak 

társadalmi szervek, melyek az anyagforgalmat bonyolítják le, mint az állati szervezet 

vér- és nyirokerei: a közutak és forgalmi eszközök. Vannak vállalatok a termelt 

energiák átalakítására. Külön társadalmi szervek végzik az állati test idegéletének 

megfelelő szellemi munkát [�] Némely társadalmi rétegek fizikai munkát végeznek, 

mint a test izmai; más szervek kémiai termékeket állítanak elő, mint a test mirigyei stb. 

A társadalmi szervezet lehet ép vagy beteg. Azok az ártalmak vagy anomáliák, melyek 

az állati testet beteggé teszik, megrendítik a társadalmi organizmus épségét is. [�] A 

társadalmi organizmus betegségei nagyon sokfélék, aszerint, hogy milyenek a gerjesztő 

okok. Lehetnek a társadalomnak lelki, morális, vagy testi, táplálkozási bajai. [�] A 

társadalomnak egyéb természetű bajai mellett fertőzéses betegsége is van.�179 Kiss egy 

                                                           
176 Lásd erről részletesen A magyarság kilátásai a fajok létharcában című cikkét in: Nemzeti Kultúra, 

1914. 125-135., vagy éppen A faji eszme című cikkét A Cél-ban 1917. 5-10. Kiss nézeteivel viszonylag 

részletesen foglalkozik Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon, Osiris, Bp., 2001. 373. 
177 L. pl. a Zsidókórság (A Cél  1921. február, 12-18.), Zsidókórság pathológiája (A Cél 1921. március 

34-44), A zsidókórság therápiája (Uo. április  66-80.) című cikkeket. 
178 Zsidókórság. A Cél 1921. február, 13.o. 
179 Uo. 12-13. 
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másik tanulmányában pedig valóban azt nyújtja, amit ígér: a patológia terminológiájával 

írja le a �bacilusok és coccusok� által megfertőzött szervezet viselkedését180 � az 

érvelést egészen az anyagcsere zavarai, a szövetek rongálódása és a láz jelenségeiig 

terjeszti ki olyan részletesen, hogy előkerülnek a �zsidóbacilusok toxikusságának�, a 

vakaródzásnak, a delíriumnak a képei, sőt, azt is megtudjuk, hogy mi a különbség a 

�társadalom értelemmel megáldott parazitája, a zsidóság és az állati szervezet parazitái, 

a baktériumok, tetvek, trichinák, és egyéb férgek között� (a különbség annyi, hogy a 

zsidók nem pusztulnak el a gazdatest pusztulásával)181. E metaforika valóságba 

transzponálásának a vége közismert: Hitler és a náci propaganda éppen a korporális 

metaforika és a fejlődéselmélet együttes lehetőségeit aknázta ki hiánytalanul182. 

     

    Furcsa feszültség tapasztalható tehát a nemzet �elmondása�, a nacionalizmus 

retorikája történetileg meghatározott és így bizonyos szinten folytonosan változó 

metaforakincse, tudományos muníciója, valamint az ettől függetlenül állandónak 

mutatkozó, a nemzetet mint valamiféle organikus egységbe rendeződő közösséget 

bemutató imaginatív kép között, amely a folytonosan újjáteremtődő biológiai metaforák 

építőelemeivel alakítja ki a maga aktuális világát.  

    Láthattuk, hogy a 19. század első felében fellendülő természettudományos � és 

így az orvostudományi, biológiai � diszciplínák éppen azt az ideológiatörténeti 

pillanatot valósították meg, amelyikben az adott tudományos �muníció� és a test 

imagináció pontosan lefedték egymást. Mire a tudományos nyelvezet képes volt eltolni 

magától a korábban önmagát kínáló analogikus lehetőséget, máris egy újabb alkalom 

kínálkozott a fejlődéselmélet gondolatkincsével a korpusz-imagináció számára arra, 

hogy az önmagát a nemzettel mint valamiféle organikus, a biológia 

törvényszerűségeinek engedelmeskedő entitással azonosíthassa. A folytonos széttartás 
                                                           

180 A zsidókórság pathológiája. In: A Cél 1921. március 34. 
181 L. uo. 44. 
182 Érdekes filológiai egybecsengés � ám valamivel szorosabb analógia jele is � az, hogy Hitler egy 

helyütt a zsidóságról mint �Judengefahr�-ról, �zsidó veszedelem�-ről beszél (Hitler: Politik und Rasse. 

Warum sind wir Antisemiten? Beszéd egy NSDAP-gyűlésen. In: Sämtliche Aufzeichnungen, Deutsche 

Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1980. p. 907.). A �Gefahr� szó jelentésskálája részben lefedi a görög �lümé�-ét 

(veszedelem, pusztulás), amelyet pedig Chrysostomus alkalmazott ugyancsak a zsidókra 386-ban egyik 

prédikációjában, amelyben éppen az Oikumené korporális jellege bontakozik ki. Itt az Oikumenét a 

zsidóság mint �lümé� és mint �noszosz� (betegség) képes fenyegetni (Chrysostomus: Adversus Judaeos I, 

6).   
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és a folytonos egymásra találás története ez: mire az egyik konstelláció által adódó 

allegorikus narratívum a populizmus szintjére süllyed, rögvest adódik egy újabb 

megfeleltetés lehetősége. Úgy látszik, mintha valamiféle, a tudat mélyén nyugvó minta 

kívánna magának folytonosan utat törni � valamiféle sensus communionis, pontosabban 

desiderium communionis (hogy hűek maradjunk az eddigi latin terminológiához), 

vagyis valamiféle egységesítő közösségi élmény utáni vágy � amely egyúttal az idő 

megállítását és a történelem értelemmel való felruházását is megcélozza � kívánkozna 

minduntalan megnyilatkozni. Ez a vágy maga alá gyűri az �önmagaság�, az individuális 

identitás megtalálásának érdekét, hogy helyet adhasson az egység ősi tapasztalatát 

megcélzó nyelvi forma számára. Azt persze ezzel fel kell vállalni, hogy ilyen módon 

valamiféle antropológiai axióma artikulálódik, ami mostanában nem túl divatos jelenség 

� gondoljunk csak Iser fontos könyvének alapkérdéseire, valamint a �színrevitel� fejezet 

fejtegetéseire183 �, de mentegetőzés helyett álljon itt pusztán annyi, hogy ez a 

következtetés legalább a vizsgálódás nyelvre utaltságának felismeréséből adódik, 

valamint az, hogy ezeket a gondolatokat nem én fogalmazom meg először. 

    A nemzet �elmondásának� imént említett paradoxiája ugyanis � tudniillik a 

tudományos (racionális) diskurzus történetisége és a nacionalizmus frazeológiájának 

időtlenséget kereső vágya � még plasztikusabban nyomul a látóterünkbe Homi Bhabha 

érvelése nyomán, aki úgy véli, hogy a nemzet narratívája �minduntalan átbillen a 

haladás teleológiájából az irracionalitás �időtlen� diskurzusába�184. Bhabha szerint a 

nemzet �egyrészt mindig mint történelmi, eseményekhez kötött létező jelenik meg [�], 

                                                           
183 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein Osiris kiadó, Bp. 2001. 

Iser még azt is vitatja, hogy az emberben az az általános vágy működik, amely arra ösztökéli, hogy 

önmagát színre vigye avégett, hogy jelen legyen önmaga számára, hogy �birtokba vegye�, megragadja 

önmagát. (358.) Iser úgy véli, hogy az �irodalom [�] az emberi képlékenység, változékonyság tükreként 

jelenik meg akkor, amikor számos korábbi feladatát átvette a többi médium.� (11.) A 11. és a 358. oldal 

közötti különbség azért is feltűnő, mert a bevezető szakaszban Iser még arra utal, hogy �az irodalom [�] 

jelzi is az ember makacs igényét arra, hogy jelen legyen önmaga számára.� (11.) A problémát ott látom, 

hogy Iser túl könnyelműen kezeli a határvonalat (nyilván nem véletlenül) a között a tény között, hogy az 

ember �önmaga számára való jelen levése� nem megvalósítható, lehetetlen vállalkozás, valamint a 

feltételezés között, hogy az ember erre nem is feltétlenül vágyik. Miért ne vágyna rá? Fent maga a szerző 

is ezt mondja. 
184 Homi K. Bhabha: Dissemination. In: Nation and Narration 294. A szöveg magyarul is megjelent a 

Thomka Beáta által szerkesztett Narratívák 3-ban. A kötet címe: A kultúra narratívái, Szeged 1999. 89. 

(ford.: Sári László). Sári fordítása kissé eltér a fent közölttől. 
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másrészt viszont úgy, mint egy időtlen, irracionális diskurzus középpontja [�], s ez 

utóbbi folyamatosan zavarja, szétzilálja a narratív szerveződést, mint a racionális 

narratív diskurzus primitív, elfojthatatlan doppelgängere.�185 Miközben pedig Bhabha, a 

posztkoloniális teoretikus a nacionalizmus ambivalenciáját tárja fel, bevallottan is 

Benedict Anderson nyomdokain jár, aki � ugyan csak a kezdeti lépéseket megtéve, de � 

utalt már erre a kettősségre: �A felvilágosodás és racionalista szekuralizmus évszázada 

� írja Anderson � magával hozta saját modern sötétségét is [�] [K]evés dolog volt 

jobban beilleszthető ebbe a végkifejletbe (few things were suited to this end), mint a 

nemzet ideája. Míg a nemzetállamot széles körben tartják �új�-nak és �történeti�-nek, 

addig ezek a nemzetállamok, amelyeknek politikai megnyilatkozást (political 

expression) tulajdonítanak, mindig az időtlen múltból (immemorila past) sejlenek elő, és 

[�] a vég nélküli (limitless) jövőbe siklanak tova.�186 Utolsó példaként Ernest Gellner-t 

említem meg, aki a nacionalizmus �Janus-arcúság�-át (az angolszász társadalomtudósok 

oly gyakran alkalmazzák ezt a kifejezést a nacionalizmusra, hogy annak egy-egy újabb 

felbukkanása már-már elcsépeltnek hat) úgy fogalmazza meg, hogy eredetileg az általa 

platonikusnak és kantinak nevezett erkölcs � és így társadalom � filozófiák 

dichotómiájának kibékítésére törekszik. A platonikus közösségfelfogást organikusnak 

nevezi, amely sajátos struktúrával rendelkezik: ez a rend(szer) a dolgok saját 

természetéből adódik, ennek megfelelően a kötelességteljesítés egyúttal �a létezés 

rendjéből fakadó parancsoknak való engedelmesség.� A kanti rendszer eltér ettől: itt 

ugyanis nincs minden államnak sajátos, testre szabott morális karaktere, hanem csakis 

univerzális morál létezik, amely minden emberre érvényes, és amely az (univerzális) 

értelem (ráció) természetéből fakad. A kanti rendszer nem számol az egyes ember 

illetve az egyes közösségek sajátos arculatával, tulajdonságaival. Gellner szerint a 

�nacionalista látomás (vision) és az a társadalmi valóság, amely létrehozza azt, 

keresztülvágja a platonikus/kantiánus dichotómiát. A nacionalizmus a maga ábrázatát 

(imagery!) és szókészletét (verbiage! � szóbőséggel is fordítható, mintha a retorika 

puszta sallang lenne) az organikus részből nyeri (from the organic option!), miközben 

túlnyomórészt egy anonim, atomizált társadalom valóságán alapozódik meg. [�] E két 

                                                           
185 Bhabha gondolatmenetét Bényei Tamás foglalta ilyen frappánsan össze, ezért is idéztem őt. L. Bényei 

Tamás: Életünket és vérünket: Az ég madarai, a történelmi regény és a nemzet in: In Honorem Tamás 

Attila (szerk.: Görömbei András) Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000. 390. 
186 Benedict Anderson: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 

London, Verso, 1983. 19. 
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eredeti látomás (original visions) érdekes összefonódása a nacionalizmus alapjait 

jellemzi (to be at the heart of nationalism)�187 Gellner ugyan valóság és retorika 

szembenállására utal, ám ettől függetlenül éppen arra a feszültségre mutat rá, amelyet a 

történetiségnek kiszolgáltatott (�racionális�) társadalmi �valóság� és az azt követő 

avagy folytonosan �kísértő� (és következetlennek látott), az időtlenséget és az organikus 

összetartozást (és organikus határvonalakat is) hangsúlyozó retorika együttes jelenléte 

gerjeszt.  

    A történetiség által meghatározott racionális diskurzus, és minden, magát a 

történetiségre bízó, racionális nemzet-narráció folytonosan keresztezi a mindig is 

megnyilatkozásra törő, �időtlenséget� kereső diskurzus útját. Mivel az előző átadja 

magát a történetiségnek, ezért annak e másikkal való találkozása számtalan diszkurzív 

formációt hoz létre; talán � többek között � éppen ezért is látszik egyre inkább a 

nacionalizmus definiálhatatlan jelenségnek. Azt mindenesetre e tanulmány 

hangsúlyozni kívánja, hogy kimutatható valamiféle állandóság a folytonosan változó 

narratívák szerkezetében: amikor ebben a munkában nacionalizmusról esik szó, az tehát 

a nemzetnek ezt a Bhabha által �irracionális�, �időtlen� diskurzusnak nevezett 

jelenséget kívánja felidézni.  

    Az �időtlen irracionalitás�-nak ezt a diskurzusát kivétel nélkül egy olyan, időn és 

téren átívelő kvalitásokkal rendelkező hérósz szimbolikus alakjának �keretein� belül 

kell elképzelnünk, amelyik természetfeletti lény ugyan, de léteznek � különösen a 

biológia szaktudományainak megjelenése óta � különféle biológiai funkciói is. 

Bámulatos identitásteremtő (és megtartó) erővel bír, főként azért, mert bármilyen 

szorult helyzetben képes a vele azonosuló egyén alakját mitikus magaslatokba emelni � 

igaz, nem ingyen, hiszen az individuum önmagaságának érdeke alárendelődik a 

közösséggel való azonosulás érdekének.. 

 

(a sensus numinis és a nacionalizmus retorikájának kapcsolatáról: záró 

gondolatok) Úgy látszik tehát � mint már említettem �, hogy a sensus numinis egy-egy 

megfogalmazása szoros kapcsolatban áll a nacionalizmus retorikájának, a nemzet 

narratívumainak történetével.  

                                                           
187 A gondolatmenet és az idézetek Ernest Gellner Introduction-éből származnak. In: Notions of 

Nationalism. Szerk.: Sukumar Perival, CEU Press, Budapest-London-New York, 1995. 2-4. 
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    Dávidházi Péter mutatta ki, hogy a reformkori eposz szerzőjét olyan elvárások 

vették körül, amelyek őt mintegy a nemzet potenciális �reprezántánsa�-ként írták le188. 

Ugyanez vonatkozott a költőkre általában is, ezzel mintegy prófétai funkciót ruházva 

rájuk: Vörösmarty teljesen azonosult is ezzel a szereppel, hiszen egy olyan 

beszédmódban találta meg a hangot, amely a nemzetépítő prófétát végérvényesen 

beleírja a nemzet szimbolikus karakterébe, vagy mondjuk úgy, hogy a nacionalizmus 

diskurzusába. Ez a �beleírtság� végül azzal az eredménnyel járt, hogy  a próféta és a 

nemzet elválaszthatatlanná váltak egymástól, kettejük metaforája kölcsönösen 

feltételezték/feltételezik egymást. Eszerint nemzet nincs próféta nélkül, próféta nincs 

nemzet nélkül. Ezt a diszkurzív rendet természetesen alaposan megropogtatta a 

szabadságharc bukása és eme eseménynek a nacionalizmus magyarországi diskurzusába 

való beírhatatlansága, de a ropogás valójában csak a felszín zaja volt, a nacionalizmus 

ugyanis valamiféle szimbolikus konstansként ugyanúgy kijelölte továbbra is az ismert 

szerepeket, mint korábban. 

    Dávidházi utal arra is, hogy az eposz szerepét, amelytől a �XIX. század derekán 

a magyar íróvilág egyhangúlag [...] várta a nemzeti reprezentáció díszes 

alapszövegét�189, az irodalomtörténet-írás vette át. Ehhez � a Dávidházi által fejtegetett 

okokon kívül � véleményem szerint az is hozzájárult, hogy a �tudomány� voltaképpen 

egyfajta prófétikus dikciót ütött meg a századfordulón, a tudomány mintegy átvette a 

kinyilatkoztatást prezentáló médium társadalmi szerepét. A tudomány eme 

szerepváltása, valamint a tudományos nyelvezet és a korporális nemzet-metaforika 

egymásra találása aztán � mint tudjuk � katasztrofális következményekkel járt.  

    Nem véletlen tehát, ha az első világháború után Babits-ra már sokszoros teherrel 

nehezedett a �próféta� metafora, olyannyira, hogy az jóformán kimondhatatlanná vált. 

Ennek legfőbb okát nyilván a �nemzet� metaforájának � fentebb elemzett � 

lejáratódásában kell keresnünk. A probléma másik oldala azonban az, hogy a nemzet 

újabb kataklizmája, a csonkítás mitikus élménye addig nem tapasztalt erővel tárta fel a 

közösséghez-tartozás mindent megelőző, identitásképző, személyiségbe való 

�beírtságát�, és a közösségi szerepvállalás szükségszerű hívását. A �próféta� metafora 

azonban már foglalt volt, az �elhívást� ettől függetlenül mégis meg kellett volna 

fogalmazni valahogyan, hiszen � miként azt Frye írja � a modern társadalom 
                                                           

188 Dávidházi Péter: A nemzeti nagyelbeszélés újjászületése. A narratív identitás műfajvándorlása 

irodalomtól tudományig. In.: Alföld 1998/2. 61-77. 
189 Dávidházi i.m. 64. 
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sajátságaként a �nyomdák környékén� sarjadó prófécia megfogalmazója ma már sok 

esetben éppen az a tudós, történész vagy művész, aki úgy találja, hogy �témája belső, 

önálló tekintéllyel rendelkezik, hogy vizsgálódásai során olyan felismerésekre jut, 

amelyek nem egyeznek a társadalom törekvéseivel, és hogy ő nem a társadalom 

érdekének, hanem e tekintélynek tartozik engedelmességgel�190. Ezért paradox módon 

Babits a maga anti-próféta figuráival éppen annak a prófétai hagyománynak lett a 

folytatója, amely a héber Biblia szent könyveinek nagy részét is alakította, vagyis 

részben azoknak a prófétáknak az örököse, akik társadalmuknak sem papi, sem pedig 

királyi hatalmának nem vetették alá magukat, szemben a hatalom kegyeit leső 

mindenkori udvari �neviim baseker�-rel, a �hazug próféták�-kal.  

    Kuncz Aladár az első világháború hatására megfogalmazódó probléma-rendszer 

másik oldalával találkozott: számára nem a �próféta�, hanem a közösség addig élő 

metaforikájának átfogalmazása jelentette az igazi feladatot. Ennek meg is találta a 

módját: a nemzet metafora addigi, minden individualitást maga alá gyűrő ólomgolyója 

helyett annak az irracionális �fekete barát�-nak a meghirdetőjévé vált, akiben úgy lehet 

benne lenni, hogy eközben mégsem morzsolódnak fel az individuum határai, az 

önmagaság érdeke és a közösséggel való azonosulás érdeke egyenlő alapra kerül. Ezzel 

együtt visszanyerhette a prófétikus identitás alapjait is, csak éppen már a nemzet addig 

felépített karakterétől alapvetően különböző közösség-metaforika szolgálatában. 

    Mindezek alapján úgy látszik, hogy a heroikus nemzet-diskurzus és a sensus 

numinis retorikájának kapcsolatát sajátos feszültség jellemzi. Mivel a nacionalizmus 

retorikája direkt igényt fogalmaz meg a szakrumra, valamint az egyént transzcendens 

magasságokba emeli, belépett azoknak a diskurzusoknak a sorába, amelyeket a sensus 

numinis alapjaikban �támad meg�. Olyan vonatkoztatási rendszerré alakul, amelyet 

megbontva egyáltalán lehetségessé válik a Bábel-élmény, valamint az az illogikus 

reménység, amely két fő irányt szab a túllétel számára: az egyik a nacionalizmus 

újrabeszélésének az iránya, amely azonban azzal a következménnyel jár (és járt is az 

első világháború után), hogy a nacionalizmus diskurzusát eloldja minden lehetséges 

racionális, �valóságot� leképező referenstől, hogy az aztán a dialektikus gondolkodás 

számára teljesen hozzáférhetetlenné is váljék.  

    A másik irány valamiféle új nyelv keresése, amelyet ugyancsak lehetetlen a 

racionalitás keretein belül elhelyezni (avagy lehetetlen egyáltalán megtalálni), aminek 

                                                           
190 Frye: Kettős tükör. 221-222. 
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főként az az oka, hogy a sensus numinis a szubjektum irracionális alapjaira tereli a 

figyelmet, és itt az irracionálist Rudolf Otto módján is érthetjük: vagyis úgy, hogy ez az 

alapzat ember és ész-központú fogalmakkal leírhatatlan. Ezzel nem azt állítom, hogy 

mindez azért van így, mert a Numen �így akarja�, hiszen a Numen (jelen tanulmány 

alapgondolatai alapján) definitíve nem akar(hat) semmit � legalábbis semmi olyat, 

amiről mi bármit is tudhatnánk mondani, ám azt mégiscsak el kell ismerni, hogy a 

sensus numinis élménye minduntalan arra figyelmeztet, hogy a Numen elérhetetlen, és 

bármiféle retorika próbálja is önerőből elérni a numinózus magaslatokat, azoknak újra 

és újra az lesz a sorsuk, mint ami Nimród nagyszabású építkezéséé volt � Derrida 

(félre)fordítását idézve az, hogy �elkiáltja� majd az Örökkévaló felette is a nevét: 

�Bável�.   

    Ennél persze kicsit többet is mondhatunk a sensus numinis általános 

természetéről, hiszen nem kétséges, hogy a nacionalizmus diskurzusa csak egy példa a 

sok lehetséges közül. Úgy látszik, a numinózus tárgyérzet olyanfajta �jótékony� 

(legalábbis termékeny) egzisztenciális bizonytalanság forrása, amely az emberi lét 

alapstruktúrájában a reménység � méghozzá a minden racionalitással szembeforduló 

reménység � kiemelt szerepére is rámutat, miután ellenállhatatlan erővel bontja meg a 

személyiség dialektikus véderőit, vagyis minden olyan diskurzust, amely a gondolkodás 

számára fogalmilag bármiképpen is hozzáférhető. Az emberi lét eme tűnékeny 

konstrukcióit a reménység alapmozzanata ugyanúgy megelőzi, mint Heidegger 

�megértés�-e, vagyis egész egyszerűen arról van szó, hogy az ember léténél fogva 

nemcsak értelmez és megért, hanem eredendően remél is � vagyis nem pusztán ezt vagy 

azt reméli, hanem remél a reményért magáért.    
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