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Hirdetések feladhatók a városi nyomdában Dózsa 
György lap-metteur kezeihez is. 

Magyar fürdők. 
Uj szezon, régi téma. Uj, mert a kalendárium 

ránk fordította az uj nyarat, régi, mert nem mai, 
nem is egy esztendős, nem is tiz éves a panasz, hogy 
a magyar fürdők nem jók és drágák. Pedig ez a 
panasz lesz most is a mi témánk. Iparkodni fogunk 
azonban a régi dalba, ha nem is uj melódiát, de leg­
alább uj hangszerelést vinni bele. 

így például hajlandók vagyunk vállalni és ke­
resztyéni önmegadással tűrni azt a vádat, hogy haza-
fiatlanok vagyunk. És provokálandó ezt a vádat, 
bátrak vagyunk mindjárt azzal a kijelentéssel kez­
deni, hogy elmúltnak tartjuk az időt, amikor a fürdő-
föllenditésnek és idegenforgalomnak az egyetlen 
itthon termelt eszközéül a hazafiság a nemzetiségnek ! 
fölkiáltást ismerte a magyar. Sokkal mcgerősödöt-
tebnek érezzük ma már a magyarságot és izmosabb­
nak, tehetősebbnek tudjuk a magyar ipart, vállalko­
zást és munkakedvet, semhogy megadnók neki azt 
a csak betegeknek és gyermekeknek kijáró kényelmes 
és puha derékaljat, amely a fogyasztótól nemcsak 
ellenszolgáltatást kér, hanem áldozatkészséget is. 
Ez egészen rendjén volt az ötvenes és hatvanas évek 
ájulata után lábbadozni kezdő magyar közmunkával 
és a nemzeti értékek gyarapítására való félig csüg­
gedt és egészen gyámoltalan törekvésekkel szemben, 
de tökéletesen déplacé ma, amikor a magyarság 
ereje, munkabírása és teljesítő képessége nem babráló 
gyermek többé, hanem izmos, deli szép fickó, aki — 
keresse meg a maga kenyerét munkával és ne várjon 
alamizsnát. 

A miként állnak ezek az igazságok általánosság­
ban, ugy megállják a helyüket a részletekben is — 
a tollúnk hegyére tűzött speciális esetben a magyar 
fürdőügyre alkalmazva is. Öreges és a régi asztal­
nemű ernyedtségére emlékeztető ma már az a kíván­
ság, hogy a magyar közönség ne járjon a külföldre, 
hanem a magyar fürdőket keresse föl. És hogy tekin­
tettel a fürdő tulajdonosának vagy bérlőjének a szin­
tén magyar voltára, engedjen egy kicsit az egészsé­
géből és kiegyezve a bajával, erszényével és pihenésre 
való jogos igényével ötven százalékra: maradjon 
itthon,, amikor külföldön — az átkos külföldön — 
megtalálhatná mindazt, amire testének és lelkének 
és idegrendszerének szüksége van, sokkal olcsóbb 
áron. 

Fölösleges ma már így támogatni a hazát, grácia 
al Diós, a haza már megáll a maga lábán is, követ­
hetik tehát példáját a magyar fürdők is : álljanak meg 
a ii;aguk lábán. És ne a publikum félig-meddig való 
irgalmára spekuláljanak, hanem iparkodjanak teljes 
erővel húzni azt a nem éppen kényelmes, de kétség­
telenül jövedelmező és — csodálatosképpen — tekin­
télyt és elismerést adó igát, amelynek verseny, 
magyarul konkurrencia a neve. 

Sehol nincs tartomány a világon, amelyet any-
nyira a fürdők hazájává alkotott volna a Gondvise­

lés, mint éppen Magyarországot. Svájcz versenyezhet 
velünk a hegyeivel, de az ő kietlen magaslatai hide­
gek és ridegek a mi Kárpátjaink hűseségéhez és sze-
lidségéhez mérten. Francziaország tengeri fürdőiben 
a természet nem nyújt többel, mint nálunk a Bala­
tonban, csak a mesterség, a kultúra az, amely szebbé 
teszi Trouvillet Balatonfürednél és Paut a Marilla­
völgynél. Olaszországnak a tavasz és a tél a szezonja, 
nálunk a természet akkor tárja ki kincseit, amikor a 
nyár jön s legszebb pompáját akkor mutogatja, 
amikor jön a levélhullató nyárutó, a kedves, egész­
séges vénasszonyok nyara. Csak a Krím boldog 
tavasza és a portugáliai meg egyiptomi tél hasonlít­
ható a természetnek ahhoz a gyönyörűséges, lankad-
tan bájos megnyilatkozásához, amelynek magyar ősz 
a neve. 

Gyógyulást, erőt és üdülést adó forrásunk annyi 
van, mint egyetlen más országnak sem. Ez a hajdan 
csupa vulkán földdarab a pusztító tűzből most is 
megőrzött még annyit a kebelében, amennyi elég 
a meleg, kénes, sós, szénsavas és földes ásványvizek­
nek a főzésére és melengetésére. Italnak és fürdőnek 
csodahatásuak a mi vizeink. 

Ide adta a természet minden erejét, hogy a für­
dők hazájává tegye ezt a földet. De — szinte azt 
lehetne mondani — odadobva lábunkhoz a kincseit, 
iróniás mosolygással szólt : Tessék, használjátok! 
És senkit, de senki mást, csak bennünket magyarokat 
érhet a vád, ha nem tudnánk használni e kincseket. 
Ha kultúránkkal, közéletünkkel, tudományunkkal, 
irodalmunkkal, művészetünkkel, iparunkkal, keres­
kedelmünkkel immár egészen bevonulván Európába ; 
a természetet, amely körülvesz bennünket, nem 
tudnánk szintén ugy ellátni kultúrával és kényelem­
mel, sőt bizonyos fokig raffinériával is, hogy az Euró­
pából jövő külföldi benne is Európában érezze magát. 

Mindezek az általánosságban elmondott vádak 
— illetve nem is vádak, csak konstatált lények — 
természetesen nem állnak meg minden magyar für­
dővel szemben. Sőt manapság már jóformán cgygyel 
szemben sem az egész komplexumukban. 

És ezeknek az elérésére — ugy véljük — egyik 
leghathatósabb eszköz az, ha a közönség belátja, 
hogy a magyar fürdőre nem irgalomból kell menni, 
hanem szükségességből. És ha a sajtó nem jóakaratú 
elnézéssel és hazafias nagymondásokkal akarja előre 
lendíteni a fürdők ügyét. Hanem egyenes és őszinte 
kritikával. Nem hagyja dicséretlenül, amit dicsérni 
érdemes, de azután meg is gáncsol mindent, ami 
gáncsolni való. 

A magyar fürdő-ügy, mint egyáltalán az egész 
magyar közélet és nemzeti munka, ma már nagykorú 
nem várhat tehát olyan bánásmódot, mint aminőre 
joga volt gyermek korában. A teljes érettségre pedig 
fürdőink akkor fognak kifejlődni, amikor a közönség 
többé nem hazafiságból, álszeméremből, vagy szána­
lomból fogja őket látogatni, hanem azért, mert sehol 
sem talál jobbat. 
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BORÚS SZERELEM. 
A Debreczeni Szemle számára irta: FARKAS IMRE. 

Az élet töviskoszoruját fonta 
A te hótiszta homlokod köré, 
— Szivemben még itt vergődnek, zokognak 
Emlékei nagy, gyötrő bánatoknak — 
Ó, méri is kerültünk mi együvé. 

Csókunkban is olt reszket már a kétség. 
A vallomásunk halk és csüggeteg. 
Érezzük sokszor, hogy már késő, késő, 
Suttogó szavunk kérdező, fürkésző — 
S csókközben sem hunyod le a szemed. 

Olyan vagy, mint a megsebzett madár, 
Mely félve bú meg ott, ahol lehullt 
És én óvnálak — és magam is félek, 
Ó, minket nagyon megbántott az élet, 
Ó, minket nagyon megtépett a múlt! 

Igen, a multak mély szomorúsága 
— Bárhová menjünk — együtt jár velünk; 
Te hozzám simulsz és én átkarollak 
És arra gondolunk, hogy mi lesz holnap 
És hallgatunk. S álmodni se merünk. 

Szerződés, 
A „Debreczeni Szemle" számára irta : Molnár Ferencz. 

Künn jártunk a fasorban. A barátom az időt 
dicsérte, én pedig hallgattam. Általában pedig mind 
a kettőnknek lelke mélyére szállott valami ebből a 
kései tavaszból, az első aranyos sugarakból, a rügye-
zés hangulatából. Hogy kiértünk a ligetbe, egyszerre 
nagyon kisütött a nap. Végig ragyogtak a kis villa­
tetők, a villamos vidáman suhant a még kopár fák 
között s oly boldognak látszott ez az egész vidék. 
Leültünk egy padra, s a barátom megszólalt: 

— Elmondok valamit, de félek, hogy nem hi­
szed el. 

— Furcsa bevezetés ! 
— Furcsa, de jogosult. Nagyon különös história 

az, amire gondolok. 
Még egy kicsit vitáztunk igy, ő szabadkozott, 

de én már akkor tudtam, hogy mégis el fogja mon­
dani, s ő is tudta, hogy bármennyire erősködöm is, 
mégse fogom elhinni a históriáját. 

Szóval elkezdte : 
— Volt egy ismerősöm — mondta — valami 

szegény kezdő orvos. Vörös haja volt s ez még nem 
lett volna baj, de az egész arca magán viselte a vörös­
ség jellegét. Csúnya fiu azért nem lett volna, ha 
folyton valami keserű vonás nem rútította volna el 
arcát. Egy szegény zsidó családnál ismerkedtem meg 
vele. Ott volt egy leány, annak a kedvéért járt oda. 
Tudod, azok közül a leányok közül való, akiknek 
csak egy vágyuk van ezen a világon : férjhezmenni. 
Azt hiszem, hogy ezek kizárólag csak azért maradnak 
tisztességesek, mert ez szükséges — vagy legalább is 
előny — a férjhezmenéshez. Szóval a szegény doktor 
szerelmes volt a kisasszonyba, ebbe az inkább ravasz, 
mint okos, inkább csinos, mint szép és inkább ügyesen 
adminisztrált, mint értékes leányba. Valószínű, hogy 
csak a nagyon csúnya emberek tudnak igy szeretni; 
a görnyedt, sovány emberkék, akik nem oly csúnyák, 
hogy érdekesek legyenek, de elég ruták ahhoz, hogy 

ez örök életükre elkeserítse őket. Ugy sírt — ha együtt 
mentünk haza —,mint egy szerelmes gyerek. A leány 
ugyanis a szemébe mondogatta, hogy nem szereti. 
Képzelheted, mennyire nem szerette, ha elutasította 
magától, pedig megkérte a kezét. Valóban, a csodával 
volt ez határos. 

A doktor azonban remélt. Volt egy képviselő 
nagybátyja, az szerzett neki néhány apró fixumot, 
kis egyletkéket, beprotezsálta egy biztosító-társaság­
hoz, úgy, hogy volt miből élnie. S a leány mégsem 
akarta. Nem akarta és punktum. 

Jártam hozzájuk vagy egy félesztendeig és csak 
akkor tudtam meg, hogy a leány szerelmes. Beszéltek 
ugyan nekem is valami újságíróról, de sohase láttam, 
mert éppen olyankor járt hozzájuk, amikor én hiva­
talban voltam — délelőtt. Később megismerkedtem 
vele s mondhatom, hogy közgazdasági rovatvezető 
volt, valami olyan átmeneti típus a szerkesztőség és 
kiadóhivatal között. Ahol nem ismerték a nevét — és 
a nevét sehol sem ismerték —, ott írónak gerálta 
magát, regényéről beszélt, amelyen dolgozik és ver­
seiről, amelyek azóta megszűnt hetilapokban jelentek 
meg. De szép fiu volt és könnyelmű. A leány ugy ra­
gaszkodott hozzá, mintha Istene lenne. Azt is hal­
lottam, hogy egyszer a Dunába akart ugrani miatta. 
A fiúnak esze ágában se volt, hogy feleségül vegye, 
de nem is tehette volna, oly szegény volt. 

A doktorkával azonban nagyon összebarátkozott. 
Roppantul megszerette a kis vörös faunt, s vitte is 
lumpolni éjjel ; a szerelmes ember szívesen megy. . . 
A közgazdász bemutatta neki az úgynevezett „füstös 
kávéházi hangulatot", s együtt szokták volt bevárni 
a hajnalt a márványasztal mellett. És, mondom, 
nagyon megbarátkoztak. A doktor szive minden 
titkát elmondta neki; ő volt az a bizonyos, akinek a 
szerelmes ember el szokta mondani, hogy ma például 
biztosan látta, hogy a leány szereti, s habár ő maga 
se hiszi, de jól esik neki, ha valaki ugy tesz, mintha 
elhinné. A közgazdász pedig biztatta. 

— Beszélek majd Nellivel — mondogatta. 
— Mikor ? 
— Holnap. 
— Ó, de biztosan beszéljen... 
Ugy hitt, ugy bizott benne, hogy szánalom volt 

nézni. Az nem is sejtette, hogy a leány hogy szerette 
ezt az álköltőt. 

Egyszer aztán — s itt jön a történet különös 
része — a közgazdász nagyon megsajnálta a doktort. 
Bizonyára meglátta azt, hogy ennek az éretteszü, 
szerencsétlen embernek az a leány az élete tartalma. 
JÓSZÍVŰ ember lehetett, mert igazán szánta a vörös 
faunt. És akkor egy este igy szólt hozzá : 

— Holnap már igazán beszélek Nellivel. Ne 
menjen hozzájuk egész nap, én ott fogok vacsorázni. 
És vacsora után mindent elmondok neki. Azt hiszem, 
ezúttal sikeresen fogok működni. . . 

Aznap tehát megint lumpolt ak, s másnap va­
csora után, igazán beszélt róla a lánnyal az újságíró. 

— Nem, nem ! — mondta a lány. 
Próbálta meggyőzni, rábeszélni. 
— Nem, nem — erősködött az — ugy adjon 

nekem valaha boldogságot az Isten, ugy . . . 
A fiu a szájára tette a kezét, hogy ne esküdhessen 

meg. Akkor megcsókolta a leány azt a kezet, — senki 
más nem volt a szobában — majd a fiu magához 
kapta, ajkon csókolta. A leány odahajtotta a fejét 
a fiu mellére és tovább suttogtak : 

— Értsen meg — beszélt csöndesen a fiu — én 
sohse lehetek a maga férje. . . 
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— Tudom. . . 
— Soha, de soha. Én nem is nősülhetek meg. 

Abból a pár forintból öttagú családomat tartom. 
Nem lehet, nem lehet, édes . . . 

Megint csókolóztak. 
— Az az ember olyan jó, mint a Jézus — foly­

tatta. — Csúnya, de jó. Jól is keres. Becsületes és ugy 
imádja magát, de ugy. . . 

— Nem, nem . . . 
— Menjen hozzá. Legyen a felesége. Biztosítsa 

az életét, tegyen boldoggá egy embert és kapjon az 
alkalmon, amely a legjobb férjet játsza az útjába. . . 
És ha nem szereti. . . 

— Nem ! 
— Jó, jó ! Ha nem szereti, mondom, hát meg­

maradok magának én. Érti ? 
És megcsókolta vadul, hosszasan. 
Most még csak azt tudom, hogy a leány nőül 

ment a doktorhoz.. . 
így beszélt barátom és rám nézett, leste a hatást. 

Aztán hozzátette : 
— Szentül meg vagyok győződve, hogy ezek 

azon az estén valóságos szerződést kötöttek. És arról 
is meg vagyok győződve, hogy a fiu mindezért á dok­
torért tette, mert bár tetszett neki a leány, de nem 
volt belé szerelmes. 

Mosolyogtam. 
— Egyébként — mondta barátom — ezt az 

egészet a kisasszony húgától tudom, aki a kulcs­
lyukon benézett és hallgatózott akkor este. Egyszer 
nagyon összeveszett a nénjével, mert ő is szerelmes 
volt a közgazdászba, s akkor, mint a család jóbarát-
jának, elmondta nekem.. . 

Egyideig hallgattunk, néztük a friss tavaszi dél­
utánon sétálgató embereket. A barátom aztán kissé 
határozatlan hangon szólalt meg hozzám, szinte 
szegyeivé, hogy föl kell tennie ezt a kérdést : 

— Hiszed ezt a dolgot ? 
— Nem — feleltem őszinte meggyőződéssel. 

KRÓNIKA. 

Betyárok — pandúrok* 
Farkas Berti halála alkalmából. — 

A „Debreczeni Szemle'- számára i r t a : Móricz Pál. 

Az én̂  lelkembe is belopta aranysárga vizililjo-
mait az Ösrétség bubája. Vadász urak, zsombékos I 
hajú pásztorok, katonaviselt öreg cselédek szilaj 
beszédeitől ott kezdett ébredezni és benépesedni a 
képzeletem. Ezeket a mesélő alakokat, ezeket a szűz 
érzéseket, a pusztán virrasztott éjszakák szinhullá-
mait, a réti nádrengeteg mélységes zengésű melódiáit 
elnyomni, kitörülni többé nem lehet. Turgenyev 
Parisban írta meg ,,A vadász emlékiratait". Az én 
magányos életem csupán kis talicskakerék nyomásnyi, 
de bekanyarogja az Ősrétet, ott süppedez az Ős-
pusztán. 

* 
Híres pandúrt ismertem többet is, már a betyá­

roknak inkább csak hirök-nevök csapódott el hoz­
zám, mint éjszakából kibontakozó fekete madarak 
egy merész szárnysuhintással. Borzongató vijjongás 
után alighogy feltűntek, máris nyomuk veszett. 
Ritkán hunytak el ugy vízszintesen, mint a Váradon 
holtáig vezeklett Dobos Gábor, aki gyermekéveiben 

Bihar-, Hajdú, Szabolcs, Szatmár és Békés megyék 
sok százezernyi népét izgatta vakmerő rablótámadá­
saival. 

írhatnék sokat a leggavallérabb szegénylegény­
ről, a daliás szép Sós Pistáról, akinek az orgazdái 
dus vagyont szereztek s nem egynek az ivadéka ma is 
kastélyban él, miglen a betyár kivert vadként, titok­
zatosan pusztult el. A Tisza-partján lőtték le lesből, 
állítólag asszonyi kéz okozta vesztét. A pusztákon 
Geszten Jóska sem volt utolsóbb legény, aki a kallói 
megyeház udvaráról a népszerű Kállay alispán négyes 
fogatán szökött meg. A robogó fogatról még vissza­
kiáltotta a karddal fegyverkezett, tehetetlenül ug­
rándozó subáknak: 

— Sohse óbégassék kend ! Hisz úgyis vissza­
küldöm az alispán ur lovait. 

Másnap hajnalban a megyeház előtt kikötve 
találták a négyes fogatot. 

Beszélhetnék a gróf Vay Jóska különös kalan­
dozásairól is, aki felől mende-mondázták, hogy József 
gróf volt az igazi Sobri Jóska ?. . . Sbárlan, mikor még 
én a nádas szigeteken bujkáltam a tanyaság gyerme­
keivel, valljuk be, gyermcklélekkel szivesebben vol­
tunk betyár, minthogy azonban meghalt az egykori 
betyárkergető vén csendbiztos, a pandúrok felé hajlik 
a szivem. Kiváló kemény és kérlelhetetlen lovasvité­
zek kerültek ki közülök, akik játszottak a halállal, 
akiknek a bőre sohasem volt selymes. Mennyi virtus, 
mennyi őserő ! Milyen kiválasztott virágjai egy nyílt 
harcra teremtődött fajnak. A halódó pusztai élet 
utolsó portyázol voltak nemcsak a betyárok, de a 
pandúrok is. A füstös cigány Barcza Dani, szabolcsi 
Vay Gyurka, bihari Ozsváth Pál, tokaji Vajthó Pál, 
aradi Ritt Lojzi, szegedi Somogyi Jóska és Daróczy 
Pál, kisteleki Klemm Jusztin és földesi Farkas Berti 
komiszárosok történetét ha magirnók, a bátor magyar 
sziv, az erős lélek, a vasököl olyan bajnokainak 
állítanánk emléket, milyeneket az igazi nagy harcok 
korszakaiban is keveset találunk. Regényességek-
ben és jellemfejlesztő tanulságokban olyan gazdag 
egész férfi életek és lovag-tragédiák voltak ezek, 
amelyek idegen nyelvről, idegen népek történetéből 
átültetve a mi kulturifjainkat is érdekelnék. így azon­
ban lekicsinyléssel, gúnnyal térnek napirendre fe­
lettök ; hiszen csak nemrégeniben olvastam az egyik 
nagyképű, öblöshangu emeletes szamár pesti modern­
től, a mi derék magyar csendőreinket — az érdekesség 
kedvéért — az amerikai cow-boj-okkal vonta egy-
kalap alá. Ezek a firmák persze nem tudják, vagy 
legalább is nem akarják tudni, hogy a régi magyar 
pusztázó éleinek egy, a korhoz idomított, de íziglen 
magyar kialakulása, mintahogy más nem is lehet, 
a mi csendőrségünk is. Persze, ha mint a magyar erő, 
a magyar eredetiség megnyilvánulását kellene el­
ismerni és méltatni, nekik mindjárt nem volna ér­
deke. Az ő világuk, ezeknek az idegenes lelkű 
rongyászoknak eszményitett világa Paris szemét­
dombjainál kezdődik. 

* 
Itt van például ez a most elhunyt Farkas Berti 

is, az utolsó igazi pandúr komiszáros, hányan 
ismerték őt félre. Vérbeli nemes magyar családból 
származott. Összeköttetéseinél, nagy birtokainál 
fogva szerepelhetett volna az úgynevezett komoly 
pályákon is. Megmaradhatott volna gazdag földes­
úrnak, sőt a maga idejében a jó svádáju, ötletes em 
ber játszva lehetett volna akár képviselő is, lobogó 
vére azonban a pusztázó életre hajtotta Berti bá 
tyánkat. Az az őslovagi vér, melynek tüze mind-
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nyájunk rablclkében fel-fellobban, ragadta ki ma­
gával Berti bátyánkat a nyugalmas uri otthonból 
fergeteges pusztai éjszakákba. A jó ló, a csárdabeli 
tanyázások, betyárhajszák izgalmai, a Luljárás ravasz 
pásztorok eszén : — megvették az ősvágyaklól, sejdi-
tésektől és hagyományoktól áthatott lelkét és hogy 
olyanmód élhessen, miként talán századokkal éldelő 
török-tatárverő ősei, évtizedeken át kész volt éleiét 
puskavégre adni, földesúri nagy vagyonát a pusztázó 
élet hadiköltségeire beváltogatni. . .Összetört, alakos­
kodó, szegény ember volt ő már akkor, amikor 
Debreczen város szolgálatában, mint mátai biztos, 
mint a pusztai gazdaság békés felügyelője a Horto-
bágyra kikerült. Mégis ott megvigasztalta a puszta. 
Zúgott a fergeteg, meg-megszoladt egy-egy ménes, 
itt mégis álmainak élhetett és hogy azután a Horto­
bágyról is kiszorították, összeomlott tragikus életé­
ben mihamar, eí kellett következni a befejezésnek, a 
halálnak is, amely megváltás volt reá, hiszen ma­
holnap kiszárad az ősi rétség. A pusztát feltúrják 
a telhetetlen kapzsi emberek, kiszárad az ősi rétség, 
amelynek aranysárga vizililjomai álmaimban hozzám 
jönnek, felém hajladoznak. Szinte erezi az én rab­
bilincsekbe vert lelkem is, valahol miként zúg, vala­
honnét miként hivogat a haldokló nádas, amelynek 
süppedező ösvényeit egykor magam is virágmámor-
ittasan gázoltam. 

IIOLDSUGÁR- SZÓNÁ TA. 
A „Debreczeni Szemle" számára i r t a : Kosztolányi Dezső. 

Álmodó hold . . . 
Éjbe lengő néma lámpa. 
Alvajárók, bús bolondok. 
Tolvajok barátja. 
Vaksi fényed 
Újra éled, 
Mini gyermekkoromban, 
Hogy a hanton 
— Siri fantom — 
Százszorelbolyonglam. 
Napsütésbe, déli tűzben 
Ábránd-lepkét sosem űztem, 
Te voltál barátom, 
Álmodóknak éji napja, 
Gyöngy-naszád, bús karcsú sajka, 
Céltalan, vak álom. 

Most vezess le . . . 
És hogy utam meg ne lássák, 
Vesd rám gyötrő szerelmem 
Fekete palástját. 
Lengj előliem 
Fönn a ködben, 
Hisz te elvezethetsz, 
Szent delejlű, 
Fecske lelkű 
Ijju kedvesemhez, 
Ő a holdsugár kisasszony, 
Ugy-e hivogat panaszlón 
Ablakának árnyán ? 
Félig csendesen merengő 
Éjszemü, szelíd istennő, 
Félig vad cigánylány . . . 

SAISON-
— Nyári szabadságidő, fürdőzés előtt. — 

Szabadságra és útra kel ma-holnap mindenki. 
Számos fejfájástól, gondtól és aggodalomtól akarjuk 
megmenteni az olvasót, amikor kezébe adjuk ezt 
az uü kátét, amelyei egy tapasztalt utas állított 
össze. 

1. Hová menjünk ? Sohasem oda, ahová isme­
rőseink küldenek. így legalább nem érhet bennünket 
csalódás. Az ember vegye elő Európa térképét és 
mulasson rá találomra egy pontra igy : „Ebbe az 
undok piszokfészekbe megyek, ahol örökösen esik 
az eső vagy halálra kinoz a nap, ahol rettenetesen 
drága a koszt, ahol kellemetlen, veszekedő emberek 
vannak és ahol az embert folyton szipolyozzák, be­
csapják, kiuzsorázzák". Ha egy ember ezekkel a 
gondolatokkal utazik el valahová, még megtörtén­
hetik, hogy otl nem fog nagyon csalódni. 

2. Ne tanuljunk nyelveket. Sok ember hónapo­
kon keresztül azzal a gondolattal gyötri magái, hogy 
miképp fog külföldön beszélni. Némelyik még drága 
nyelvtant is vesz vagy pedig tanítót járat a házhoz. 
Mindez fölösleges. Nyelvtanból az ember esetleg 
gyönyörűen megtanulja, hogyan kell Moliére-t for­
dítani, de már a legelső alkalommal nem tud habos 
kávét kérni, mert ezt másképp hívják Parisban, mint 
Nizzában, másképp Marseilleben mint Calais-ban és 
minderről a nyelvtanoknak homályos sejtelmük sincs. 
Megtörténhetik, hogy valaki félévi szorgalommal már 
kitűnően tudja Dantét olaszul elemezni, de ha 
Velenczébenhamis lírásokat adnak neki vissza, fel­
háborodásának kifejezésére nem talál szavakat a 
„Divina Comoedia"-ban stb. Egyáltalában akár­
milyen szorgalmasak vagyunk is a nyelvtanulásban, 
a végén mindig rájövünk arra, hogy külföldön még 
a műveletlen kocsis is ezerszer jobban beszéli azt a 
nyelvet, amelynek mi minden erőnket hiába szen­
teltük. És még hamarabb rájut az ember arra a ta­
pasztalatra, hogy ő maga mindent szépen meg tud 
kérdezni, de azt, amit visszafelelnek neki, éppen­
séggel nem érti, nem hallja. Legjobb tehát mindig és 
mindenütt azt a nyelvet beszélni, amit az ember 
legjobban tud, tehát magyarul. Amint az olasz, 
francia vagy angol pincér látja, hogy az ember milyen 
folyékonyan tud káromkodni vagy szitkozódni, sok­
kal jobban megijed, mintha egy ember az ő nyelvét 
próbálja törni. 

3. Ne vigyünk magunkkal térképet. Az emberi 
a végállomásokon úgyis leszállítják, akár akarja, 
akár nem akarja. Útközben pedig úgyis csak hegye­
ket, völgyeket, folyókat, városokat, falukat láthat 
egész Európában. Az állomásokra ki van irva a nevük. 
Aki többre is kíváncsi, az még belebetegedhetik. A 
hegyekre, völgyekre, folyókra, sajnos, nincs kiírva, 
hogy hívják őket. Ha az ember túlságosan kíváncsi, 
az útitársához fordul, aki a legtöbbször maga sem 
tudja megmondani, pedig ott született és ott él 
abban az országban. Ha az olaszt, a franciái, a néme­
tet nem érdekli, hogy hogyan hívják azt a hegyet, 
amely mellett elmegy, miért érdekelje az a magyart '? 

4. Útitársainktól ne féljünk. Gondoljuk meg, 
hogy ők is olyan szerencsétlen lények, akik órák, 
esetleg napok hosszat be vannak zsúfolva egy füstös, 
rázó kupéba és még a lábukat sem nyújthatják ki. 
Ők is vigéc-viccekkel mulattatják egymást, őket is 
öli az unalom, a hőség, a szomjúság, a kerekek egy­
hangú zakatolása, a füst bűze, az unalmas tájak, 
az üres újságok és haszontalan utj lektűrök. Ne iri-
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gyeljünk senkit a kupéban, mert jobb helye van. 
Hiszen a pokolban is mindegy, hogy első osztályon 
sül az ember vagy harmadik osztályon. Ne irigyeljünk 
senkit a kupéban, mert több pénze, szebb felesége, 
kényelmesebb élete van. Utón mindenki legalább 
három fokkal lépteti elő magát, mert ugy sem lehet 
nyomban ellenőrizni szavainak az igazságát. Aki 
dicsekedni szeret, annak a kupé az igazi hazája. 

5. Ne vigyünk magunkkal zsebkendőt. Az ember 
többnyire már csak a kerekek zakatolása közben 
veszi észre, hogy mindenre gondolt, csak épp a leg­
fontosabbat felejtette otthon. Hogy az ember egyetlen 
zsebkendőt sem hozott magával, ebben nincs semmi 
kétségbeejtő. Mással is megtörtént már, hogy Stok-
holni felé a még hazulról hozott lappéldányba fújta 
ki az orrát. Sokkal nagyobb baj, ha az ember a jegyét 
felejtette otthon vagy pláne a pénzét. 

6. Dohányt, szivart, cigarettát ne csempésszünk 
át a külföldre. Az ember örökös rettegésben él, hogy 
a küliöldi finánc fölfedezi a dugott árut és különben 
is az elrejtett skatulyák ugy fúrják, döfködik az ember 
oldalát, mintha egyenesen kinvallató eszközöket 
rejtett volna el a mély zsebeibe. Az ember többszöri 
utazás után végre fölfedezi, hogy az állami dohány 
mindenütt a világon rossz, bűzös és mérges, a drága 
dohány pedig meg van föstve. Ebben mi sem külön­
bözünk a művelt Európától. 

7. Hölgyeknek azt ajánlom, hogy mennél szo­
rosabb fűzőt, mennél szűkebb cipőt és mennél cifrább 
és kényelmetlenebb kalapot vigyenek magukkal az 
ufra. Ekkor a kéjutazásí még érdekes tanulmányokkal 
is fűszerezhetik. Minden nagyobb állomáson uj ka­
lapot, üj fűzőt és uj cipőt vehetnek és megismerked­
hetnek a különböző országok kereskedőinek érdekes 
szokásaival, divatcikkeivel, furfangjaival és becsapá­
saival. A vége mindig úgyis az, hogy a kalapot fel­
dobják a hálóba, a cipőt ledobják a pad alá, a fűzőt 
bepakolják az élelmiszeres táskába és „itt ugy sem 
ismer senki !" kiáltással enyhítik a blúznak a szigoru-
ságát is. 

8. Anzixot ne küldjenek senkinek. Akinek kül­
dünk, abban fölösleges irigységet támasztunk és igy 
szól magában : ,,Ez a bornírt alak még mindig nem 
tudott leszokni erről az ósdi szokásról". Akinek pedig 
nem küldünk, az anélkül is megneheztel ránk. 

9. Sehol muzeumokat ne nézzünk meg. Számos 
belépődíj és borravaló árát takarítjuk meg ezzel és 
ami fő : semmit sem mulaszLunk el vele. A muzeumok­
ban képek és szobrok vannak, amiket az ember leg­
jobb akarattal is egy hónap alatt elfelejt, még ha 
tízszer körültáncolta is őket. Azonkívül a muzeumok­
ban angolok is vannak, akik elfoglalnak minden 
helyet, de csak olyan képek előtt, amelyeket az angol 
esztétika divatba hozott náluk. Néhány év múlva 
ugyanezek az esztétikusok kiderítik, hogy a képet 
nem is az festette, akinek tulajdonították, vagy ha 
ő festette, akkor kontármunkát végzett és az angolok 
gyorsan más képek elé csődülnek. 

10. Végül ajánlatos, hogy ha ketten, vagy többen 
utaztak együtt, még Pestre érkezés előtt állapítsák 
meg, hogy mit láttak, hogy valahogy egymást agyon 
ne czáfolják. 

Az erkölcsösség leghatalmasabb támasza az 
irigvség. 

Mindenki két nyelvet beszél egyszerre : az egyi­
ket fenszóval, a másikat magában. 

(!) Debreczen város politizált egy kicsit a héten. 
Üdvözölte a Lukács-kormányt és hazafias támo­
gatását helyezte kilátásba. Ugyanakkor kimondta, 
hogy óhajtja az általános, titkos, egyenlő és minden­
egyéb választójogul. Csodás egy dolog a politika s 
nehéz eligazodni tekervényes útjain. A fészkes 
fülemile tudja például, hogy mit akar a kormány 
és mit akar Debreczen ? ! A kormány, azt mondják, 
nem akarja az általános, titkos, egyenlő és mi mindent, 
Debreczen meg akarja, de azért üdvözli a kormányt 
hazafias munkájában. Már most vagy a kormány 
akarja azt, amit nem akar, vagy Debreczen nem 
akarja, amit akar. Mit akar tehát az egyik, mit a 
másik ? ! Melyik az őszinte : a kormány, vagy Deb­
reczen. Vagy talán egyikse ! Politikáról lévén szó, 
szinte felesleges is e kérdések feltevése, mert ezekre 
csak azok tudnának megfelelni, akik nem politizál­
nak, hanem dominóznak a Schwarzerben, meg más 
egyebütt s honpolgári kötelességük gyakorlása he­
lyett a dupla nyolcas helyére dupla semmit raknak 
a dominókockák oszlopsoraiba. Ami még mindég 
okosabb cselekedet, mint Magyarországon manapság 
politizálni. 

— Debreczeni esküvő automobilon. És még 
mondja valaki, hogy Debreczen nem hajlik a modern 
haladás felé. A héten esküvői menet vonult végig a 
város főutcáján. Nem igen szoktunk az esküvői 
menetek leírásával foglalkozni, szerintünk nagyon 
is csak két emberre : (egy nőneműre és egy hím-
neműre) tartozván az, hogy bizonyos meghatározott 
időponttól kezdve egy asztalnál esznek, egy fedél 
alatt alusznak, (már amikor alusznak) közösen 
tartoznak a hitelezőiknek, a hazának és egymásnak 
(utóbbi esetben hitvesi hűséggel) stb. De ezt az 
esküvői menetet bejegyezzük mégis a hét króniká­
jába, mert a legegyszerűbb munkás népből kerültek 
ki : menyasszony, vőlegény és nyoszolyó-sereg. Két 
automobilt béreltek félórára 5—5 koronáért s el­
fért rajtuk az egész esküvői menet. Polgári egyházi 
esküvő után még arra is telt az időből, hogy végig 
mutogassák magúkat a főutcán, ahol vigan szárnyalt 
az akácvirág illatos levegőben a modernizmus szele 
és az elmaradhatlan benzin-szag. 

(::--::) Csúnya szerelmi történetek kulisszái közé 
engednek bepillantani a most felszínen levő törvény­
széki tárgyalások. Azzal a római selyemfiuval igazán 
még csak foglalkozni sem érdemes s nagyon okosan 
cselekedte az olasz bíróság, hogy zárt ajtók mellett 
tárgyalja az ügyet s csak a legszükségesebbekről 
nyújt felvilágosítást a lapoknak s nem táplálja ocs­
mány részletekkel a botrányra áhítozó közönség éh­
ségét. Elszomorító ezzel szemben, hogy atokaji dráma 
minden részlete nyilvánosságra került. Geőcze István 
volt honvédszázados 5 évi fegyházbüntetését eme cs 
csúnya részleiek miatt még nem is találjuk szigorú­
nak. Mert szerelmi féltékenységében nemcsak egy 
volt katonához, de valamirevaló férjhez sem illő csele­
kedetekre ragadtatta magát s a bűnös asszony ár­
tatlan férjének a lelkébe vert vasszögeket a drámát 
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megelőző árulkodásaival. Általában mind a két dráma 
olyan undorító, hogyha író írta volna azokat, ki­
fütyölnék a szerzőjét. Ilyen vigasztalan hatású drá­
mákat csak az élet tud inscenirozni. 

* 
(—) Katasztrófákban gazdag az idei esztendő. 

Tüz, viz egymásután pusztít s az abnormálisan esős 
időjárás mérhetetlen károkkal fenyeget mindeneket. 
Baljóslatú liirek röpködnek a levegőben, hogy tönkre 
megy a termés. Még csak épen ez hiányzott. Háború, 
tűzvész, árvíz, bankbukások után rossz a ra tás . . . 
És még akad ember, aki csodálkozik azon, hogy 
minden héten ezrével menekül ebből az országból a 
lakosság Amerikába s más boldogabb hazába. Pedig 
nem az a csodálatos, hanem az, hogy még mindig 
nem elegen vándoroltak ki, hogy még mindig sokan 
vagyunk, akik életüket idekötötték az ősök vérévet 
megszentelt hazai rögökhöz, melyeket nem táplál 
már az utódok unokájának véres verejtéke sem. . . 

* " 
(") Pocsolyát lát a derék jólelkű, de peturos-

kodásra született Révi Náci doktor mindenütt. Most 
azután a milliós vizvezetés és csatornázás piedesz­
táljáról leszállott, egy kis két arasznyi pocsolya part­
jára s annak kuruttyoló békájává szegődött. Fel-
futta az ambíciója hasát, ami szétpukkad — nyom­
ban, az Arany János-utcai pocsolyát pedig felszárí­
totta a közgyűlési derültség napsugara. Hát bizony 
szomorú időket élünk. A magyar törökverő buzo­
gányok helyett élettelen tükörablakokkal s villamos 
kocsikkal verekszik, Bizánc kapuja helyett a képviselő­
házi padokat verik, dr. Révi Nándor pedig a köz­
élet szennyes csatornái helyett immáron csak két 
arasznyi nagyságú pocsolyákat csapol le. 

)( Valami honvédbaka Csór István, vagy József, 
— a neve ugye nem fontos, — a péterfia-utcai 
kaszárnyából hazament a szülőfalujába s a pünkösdi 
ünnepek alatt prófont helyett foszlós ünnepi kalácsot 
evett a kávéjához, nem a sámsoni dombok alatt 
rúgta a port, hanem hetykén ropta a tánchelyen a 
csárdást a babájával, aki pirulva, szemlesütve val­
lotta be a legénynek, hogy bármilyen fájdalmasan 
esik is neki az eset, de a jó Istennek se vár még 
októbertől egy évig, annyival inkább nem, mert 
kérője akadt. A debreczeni honvéd nem szólt semmit, 
csak mikor hazajött, belelőtt a sajgó szivébe a szol­
gálati fegyverével. . . Odafent a parlamentben pedig 
csak tárgyalják a véderő javaslatot s verik a mellüket 
a honatyák, hogy az egész katonaság nem fontos 
az életben, a szolgálati idő megrövidítése sem és 
hogy a Csór István, vagy Józsefeknek szavazati jog 
kell a boldogsághoz. A szegény Istvánok és Józsefek 
pedig nem azért puffantják főbe magukat, hogy 
nincs szavazati joguk, hanem, hogy a prófont 
helyett jobb a szülőház kenyere, hogy a puskapor 
szagnál illatosabb a kunfélegyházai országút orgona 
virága. . . 

* 
(V) Tízéves találkozók. Most van az idejük. A 

lapok mindennap emlékeztetik rájuk a feledékeny 
osztálytársakat. Kezdődnek pedig reggel a temetőben 
sirkoszoruzással és végződnek hajnalban az asztal 
alatt. Kijöttök ugy-e barátaim, üvegketreceitekből, 
a hivatalrácsok mögül, otthagyjátok a kardot, a 
törvénykönyvet és a tanári méltóság nemes szim­
bólumát, a nádi pálcát, hogy nyári lugasban tizéves 
találkozó cimén kacérkodjatok az idővel ? Kissé per­
verzek vagytok. Nem féltek a múlttól ? Mert bizony 

borzongós, koporsó-szagu érzés lehet egy kicsit, mikor 
tiz év után hirtelen viszontlátjuk egymást. A lámpa, 
mely diszkréten kopaszodó fejetekre világit, bizo­
nyára maga is azt hiszi, hogy a kisértetek vacsoráznak 
alatta. Különös egy séance. Fönn az igazgató elnököl, 
de fogatlan szája már szomorúan sipol, mikor az 
Istenről, királyról és hazáról beszél. A tanárikar pedig 
tegnapról mára megvénült. És — ó valljátok csak be ! 
— ti is. Az első eminens itt az utolsó eminens. Az élet 
néhány pofont adott neki s ő szépen elcsendesüli. 
A virgonc előtornásznak pocakja nőtt. Az osztály 
költője megházasodott, négy gyermeke van és prózát 
ir. Mi maradi meg felőletek ? Az arcotok sápadt, 
lesoványodott, vagy puffadt, de unott, mindnyája­
toké fáradt, fáradt. Nem féltek egymás arcába nézni ? 
Nem tartotok attól, hogy meglátjátok saját maga­
tokat benne ? Meit a tükör, barátaim, melytől na­
ponta kértek tanácsot, konspirál veletek és jámbor 
hazugságokkal ámítja el hiuságtokat. Az igazságot 
mások arcában olvassátok. Az élet hus-tükrében. Itt 
aztán rémülve látjátok meg a saját arcotokat is, mint 
Ripp ősz szakállát a vödörben, mikor álmából ébredve 
inni készült belőle. 

* 
(x) Az evés esztétikája. Gyerekeknek, bolondok­

nak és a gondtalanságban lubickoló amerikai millio­
mosoknak jön ily ötletük ! Egy chicagói pénzkirály 
diner-t ad s a vendégek egyszerre csak azon veszik 
észre magukat, hogy rugók csattognak, érczlécek 
ugranak ki az asztalból s vékony ezüstlemezek,for-
málnak köréjük intim kis zárkát. A társaság egy fél 
perc alatt el van szigetelve. A drága ezüst ólakban 
mindenki kényére hódolhat az evés és habzsolás 
sertés-szenvedélyének. Egy darabig megdöbbenés 
feszeng a társaságban. A házigazda végre, szintén 
ezüstbe gubózva, megszólal és kéri vendégeit, cseppet 
se zavartassák magukat, ő csak esztétikai szempont­
ból ólazta be vendégeit, minthogy nem akarja, hogy 
állatok módjára egymás előtt végezzék el az evés 
baromi tevékenységét. A vendégek azután vegyes 
érzelmek között ették végig a dus menüt. Mi sem 
tudjuk, nevessünk-e a buta és eredeti ötleten, vagy 
ráncba szedjük a homlokunkat. Bennem azonban 
máris fészkelődik a széljegyzetes alkalmi bölcs. Nem 
volt-e igaza az amerikai milliomosnak ? Annyi bi­
zonyos, hogy nagy gourmand és gourmet lehet egy 
személyben. Az evés alkoholistája. Mert természete 
nemcsak a magyar embernek, de minden embernek, 
még az állatnak is, hogy komoly és fontoskodó, mikor 
a táplálkozás ünnepi szertartását végzi. Nem szeretjük 
ha tányérunkba sandítanak. Talán érezzük, hogy 
minden falat kenyér egy-egy tégla, mellyel szerve­
zetünket építjük tovább, talán félünk, hogy tányé­
runkról legtitkosabb Ínyencségünk édes bűneit ol­
vassák le, nem tudom. De magam is láttam egy ét­
kező urat, aki mélyen elpirult, mikor a kávéházi ab­
lakon egy utcakölyök éles veréb-szeme bámulta. És 
láttam négy napig éhező embert, aki a hentesboltból 
kijövet mohó szájjal — félig marva, félig csókolva — 
harapta a füstölt kolbászt. Utálatos volt. Ha ekkor 
beszélnek az amerikai fonák reformjáról, tapsolok 
neki. Elvégre az evés legszemélyesebb magánügyünk. 
Csak a fülünk kívánja a társaságot, ha eszünk, 
szemünk vizsga, önző vággyal villog a tálba és ez 
csúnya, nem esztétikus. A chicagói gentleman hó­
bortos és bizarr ötlete pedig megoldotta a problémát... 

* 
X Kutyazsir. Egy ujabb dokumentuma az 

emberi rend gyarló és igaztalan voltának. A szegedi 
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gyepmesteri telepet megszállta a rendőrség, — 
mondja a hir: Miért ? Mert a szegedi sintér, aki 
bizonyára igen radikális érzelmű és nyugtalanvérü 
kis sintér, meg akarta hazudtolni a jó öreg hagyo­
mányt, hogy a kutyából nem lesz szalonna. Ő azt 
mondja, igenis, a borjumájon hizlalt, jólfésült ebecs-
kéknek jó kövér szalonnája van. Ő ezt kisütötte. 
És jó pénzért eladta. Tüdővészeseknek adta el jó 
pénzért a kutyazsirt. És most talán be is csukják. 
Mit akarnak ezzel a sintérrel ? Ez a sintér egy igen 
derék gentleman. Mit csinált ? Ő keltette-e a beteg 
emberekben a babonás hitet a kutyazsir csodaere­
jéről ? Bizonyára nem. Ő csak kisütötte és eladta. 
Hogy spekulált az emberi butasággal ? Tegyük a 
szivünkre a kezünket : — ki nem spekulál ma az 
emberi butasággal ? Az, aki nem talál magánál 
butább embert. Ha ugyan van ilyen csodalény. De 
mindnyájan sütünk kutyazsirt. Az még erényes 
lovag, aki a maga becsületes mivoltában adja el a 
kutyazsirt, — nem hamisítja marhafaggyuval és 
nem hazudja teavajnak. A szegény sintér csak el­
vétette a dolgát. Ha cifra tégelyekbe rakva a kutya-
zsirt, elnevezte volna Delila-krémnek, Tulipán-haj­
növesztőnek, Ophélia-fluidnak és Hungária-elixir-
nek, — ma nem ülne a nyakán a törvény és a háborgó 
közvélemény sem kivánná őt a boszorkánymág-
lyára . . . 

Visszapillantás az elmúlt szezonra. 
Cikksorozat. 

II. 
Ha a működő művész-személyzet értékét meg 

akarjuk állapítani, már a nagy általánosságban eleve 
ki kell jelentenünk, hogy Zilahy múlt évi énekes tár­
sulatának színvonala magasan felülemelkedik a drá­
mai összes művészi szintje felett. Sőt — nem az elfo­
gultság mondatja ezt velünk — ez az operett ensemblé 
ez idő szerint páratlanul áll a vidéki színészetben s a 
művészi munka megfelelő beosztása, a szerepkörök 
szigorú betartása, kellő előkészületek, szigorúbb 
fegyelem és a finomabb, artisztikusabb izlés minden 
vonalon való érvényesítése mellett, bátran felvehette 
volna a versenyt a fővárosi énekes színházak ensemb-
lejával. 

Az Ártatlan Zsuzsi, Kis (/rőf és Leányvásár első 
előadásai igazolták ezen utóbbi állításunkat, amikor 
jóleső örömmel tapasztaltuk, hogy a közreműködők 
nagy része — áthatva a színpadi művészet igaz hiva­
tásáról — nem kalandozóit tul a megengedhetőség 
határain, egyéni érvényesüléseknek nem áldozta fel 
az összes stílusos mivoltát, tulcsapongótemperamentu-
mának színpadra nem való fraternizálásaival nem 
ejtett csorbákat a közönség iránt tartozó tisztelet 
kötelezettségein,- ötleteinek megválogatására súlyt 
helyezett stb. Végül azonban a sokszor Ízléstelen 
improvizálások, notabénék közt alig ismertünk rá 
a darab eredeti szövegére. Mindent láttunk, hallot­
tunk, csak a főrendezőt nem, akinek hatásköre pedig 
nemcsak a premierelőadásokig terjed s akinek ener­
giája nem merülhet ki a betanítás fáradságos munkája . 

közben, hanem akinek körültekintő gondossága kell, 
hogy rányomja jellegzetes bélyegét ugyanazon darab 
további előadásaira is. 

A rendelkezésre álló énekesdarabokat nem előre 
meghatározott programmal, időbeli beosztással állí­
totta be az igazgatóság munkatervébe. Egyik ope­
rettet, a másik rovására, hamarabb tolt előtérbe a 
kívánatos időnél. Ezzel azuíán nemcsak az előkészí­
tést fosztotta meg a megkívánt időtől, hanem végül 
ki is fogyott a rendelkezésére álló elfogadható, jó 
anyagból s silány zenei termékekkel — félig se ké­
szülten — kipkedett-kapkodott, mint ezt a szeren­
csétlen Kis dobos előadása világosan illusztrálta. 

Nem lehel eléggé hangsúlyozni, hogy az énekes­
darabok sikerének ötven százaléka a darabok diszlet-
beállitására, jelmezkiállitására, gondos, hajszálig 
precíz berendezésére esik. Sok gyönge darab volt 
képes felszínen tartani magát pompásan rendezett­
sége révén s igen sok kiváló alkotás maradt hatásta­
lan pongyola, elnagyolt beállítása miatt. 

Kassaij Károly talentumos, ambiciózus rendező, 
de az elmull szezonbeli betegsége miatt sok szép 
törekvése ment veszendőbe. Szeretnénk egyedül 
ennek a betegségnek tulajdonítani a rendezés körüli 
mizériákat. Pedig más okai is voltak. 

Mi nem oknélkül akarunk rámutatni a hibákra, 
nem akarunk személyeskedni, hecceket támasztani. 
A művészetek őszinte szeretetétől áthaloltan foglal­
kozunk ez írásainkban mindenkivel, leplezetlen őszin­
teséggel, de igaz jóakarattal. És Kassay Károlyra 
vonatkozólag is ki kell mondanunk az igazságot. 

Ez a kiváló művész-ember első énekese volt a 
kolozsvári nemzeti színháznak. Kiváló baritonista s 
mint ilyen, pompás énekes bonvivantként emlegették. 
Évtizedeken keresztül állott az érdeklődések közép­
pontjában, művészi működéséhez a legfényesebb dia­
dalok emléke fűzi. Most azután, mikor eljárt az idő 
feje felett, más szerepkörben igyekszik ambícióját 
érvényesíteni. A művészi ambíciót az egyéni ambí­
ciótól elválasztani nem lehet. A tetszésnyilvánítások 
után minden művészlélek egyaránt sóvárog s egy­
általán nem Ítéljük el Kassay Károlyi, hogy a leg­
közvetlenebb ulon keresi azt, mint előadó művész. 
De sajnos, gyakran kereste nem csak egyik-másik 
művésztársa, hanem az ensemblé rovására is. Az 
ebből támadt be! villongások nem tartoznak a közön­
ségre, de igenis tartozik az egyenetlenkedések hatása. 
A főrendezőnek ugy kell állani az igazgatóság tábor-
karában, mint a különböző hadosztályok tábornoká­
nak. A művészi siker kivívásának harcmodora szintén 
nem ismer egyéni érvényesüléseket, az önzetlenség 
tiszteletet parancsoló köpenyegét kell viselni a ren­
dezőnek, hogy fedhetlen legyen és meg ne vádoltat­
hassák azzal, hogy hatalmával visszaélt csak egyszer 
is. Mert csak az ilyen vezér tud parancsolni, köve. 
tendő példát, tanítást hirdetni. 

Kassay Károlyt nagy művészi intelligenciája, 
nagy rendezői perspektívája arra predestinálja, hogy 
ne keresse a színpadi szereplések mindunfalani sikeréi. 
Amilyen mértékben csak teheti, tartsa távol magái 
a szerepléstől. Nagyobb szükség van ő rá mint ren­
dezőre. A felszínesen gondolkodó tömeg tapsai csupa 
csináltvirágok. Akik szeretik, értik és megbecsülik a 
színpadi művészetet, azok elismerése, ha nem is olyan 
zajos formában, végig fogja kisérni az ő rendezői 
működését. (Lám, Ferenczy Frigyest, mint színészt, 
alig hallja valaki emlegetni s mint rendezőre, most 
is hányszor hivatkoznak ő reá itt Debreczenben, az 
aradi énekes társulat nagy-nagy ensemblé sikeréért 
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Polgár Károly alig tudta beinkasszálni legutóbb a 
gratulációkat.) 

Nem akarjuk azt mondani ezzel, hogy végleg 
vonuljon vissza a színpadtól, — különösen a jövőben, 
— mikor a komikus-gárda létszáma meg fog csap-
pani, de csak a legszükségesebb, pótolhatlan esetek­
ben keresse a színpadi szereplést, lévén rá nagyobb 
szükség egy énekes darab általános sikerét elősegítő 
rendezői munkájában. Nagy művészi kvalitásai itt 
talán zajtalanabb, de mindenkor megfelelő és rá nézve 
sokkal értékesebb elismerésre fognak találni. 

Mi, akik legcélravezetőbbnek azt az elvet valljuk, 
hogy a két szakrendező egyáltalán ne negyén részt az 
általa rendezett előadásokban, anélkül mondtuk mind­
ezeket el, hogy Kassay Károly színpadi művészetének 
értékességét a legtávolabbról is érinteni akartuk 
volna. 

— Lőbl Gyula és Társa látszerész és fényképészeti 
szaküzlete Piac-u. 63. szám. Telefon szám 869. 

A Csokonai-kör éve. 
— Közgyűlés előtt. — 

A mindannyiónk tiszteletére érdemes öreg Cso­
konai-kör ma tartja évi közgyűléséi. Ezen a napon 
alkalom adódik nekünk érdeme szerint foglal­
koznunk városunk egyetlen irodalmi körével, mely­
nek a mindenkor kívánatos Csokonai kultusz ápolásán 
kívül legfőbb hivatása, bizonyos meghatározott irá­
nyok mellett az irodalmat népszerűsíteni, a közön­
ség irodalomszeretetét nevelni, Írókat, költőket mun­
kára serkenteni stb. 

Ha visszatekintünk az elmúlt egyesületi év 
történetére, azt kell megállapítanunk, "hogy a Cso­
konai-kör feladatának, ha még nem is minden 
tekintetben tett eleget, de évről-évre jobban felel 
meg. Az elmúlt évben például nem egy felolvasása 
iránt volt az érdeklődés általánosabb, mint az 
előző években, irodalmi pályadijai immáron nevesebb 
íróinkat is munkára serkentették, tagjainak száma 
jelentékenyen szaporodott s általában pedáns meiev-
ségéből az öreg kör sokat engedett, sőt nem egy eset­
ben életrevaló temperamentumot árult el. 

Ha a múlt évben az ország összes hasonló iro­
dalmi intézményeit figyelemmel kisértük, azt ta­
láltuk, hogy a mai zavaros irodalmi időkben, egy 
egészen uj és modern kor kialakulásának forron­
gásai közt, nem csak a körök, egyletek, ele még 
az irodalmi társaságok, — a fővárosiak is, — decaden-
ciába estek, fokozatos fejlődésükben az egymással 
ellentétes irányzatok összeütődései miatt stagnálás 
állott be. 

A debreczeni Csokonai-kör ezzel szemben iga­
zán diplomatikus tapintattal fogta föl hálójába 
mindazt, ami irodalmat népszerűsítő munkájában 
valamennyi irodalmi irányzatban értékes, becses. 
Megtartotta a konzervatív irodalom mindmáig ée 
örökkön-örökké fundamentumot képező alapzatait, 
de ugyanakkor nem zárkózott el a reformátorok 
üdvös, igaz újításai elől, melyeknek létjogosultságát 
indokolttá tették az uj világnézletek, megváltozott 
érzésvilágok, uj eszme-körök, igazsággá formáló­
dott hazugságok, hazugságra törpült igazságok stb. 

Felolvasó ülésein teret engedett az uj poéták­
nak, novellairóknak, a szürke felolvasói ülések 
hangulatát zenével, dallal slb. népszerűsítette. 

Nem mindenik felolvasó ülése sikeiült, de 
ennek legfőbb oka a kör hazátlanságában (illetve 
kulturhazátlanságában) keresendő. Egyik felolvasó-
teremből a másikba bujdoklani, ez tarthatatlan álla­
pot. Egyik-másik diszülése azonban igazán minden 
tekintetben nagy jelentőségű volt. 

Mozgalmaiban sok a hézagpótló. így az Arany 
János szobor ügyében kifejtett buzgalma határo­
zottan klasszikus értékű, Telegdy —Kovács pályá­
zatáról, irodalmilag értékes, becsületesen figyelemre 
méltó színpadi alkotással gyarapította a vidéki szín­
padok repertoirjáC'emelletPa Csokonai kultusz eme­
lésében mégis csak legelői járt a kör mindég, akkor is, 
amikor az Adysták csak annyit tudtak a nagy költő 
reformátorról, amennyit az iskolában sok-sok el­
fogultsággal a költő személye ellen, — tanítottak. 

A Csokonai-kör ereklyetára is szépen gyara­
podott stb. 

Nyugodt lelkiösmerettel ülhet tehát az elnöki 
asztalhoz jó Géressy Kálmán, aki múltjának kiváló 
tekintélyével fedte annyi éveken keresztül a tiszti­
kar működését, hogy most már egyebet sem kell 
cselekednie, mint jóváhagyni azokat az életrevaló 
programmpontokat, amelyeket dr. Kardos Albert 
állapi! meg Szávay Gyulával. Mert ők ketten lopták 
be a kör ósdi alkotmányába az elevenebb tónust, 
friss erőt, amely a kört viszonylagosan a múlt évben 
az összes magyar irodalmi intézmények felé emelte. 

(-y.) 
Világkönyvtár. Strindberg, kit az imént ünnepelt 

az egész kulturvilág s aki utána meghalt, „Történeim-
miniatűrök" cimü munkájával vonul be a világkönyvj 
tárba. A könyvben, amely most hagyta el a sajtót, 
korok, emberek, világnézetek formálódnak históriai 
képekké. Apró, finom vonásokkal, meg nem tört 
tüzű színek művészetével alkotja meg a nagy író 
Mózes, Szókratész, Jézus, Pilátus, Luther, Nagy 
Péter, Voltaire, Nagy Frigyes alakját. És ezekben 
a történelini képekben Strinberg sohasem a kosz­
tümök, hanem a lelkek festője. Amit ad, az komoly 
történelemírás novella formában. A könyv bekötve 
1 korona 90 fillérbe kerül és minden könyvesbolt­
ban kapható. 

A Modern Könyvtár Caldeion-kötcte. Calderon-
nak, — teljes nevén Don Pedro Calderon de la Barca-
nak, — egyik leghíresebb és a világ vígjáték-irodal­
mának is egyik legjelentősebb vígjátékát, az Úrnő 
és komornál, most mutatta be vígjáték előadásainak 
során a Nemzeti Színház. A mii magyar fordításának 
értékét nagyban emeli, hogy az Kosztolányi Dezső 
müve aki Calderon húsos nyelvét a legtökéletesebb 
verselő készséggel, brilliánsan adja vissza. A kötet 
a Gömöri Jenő szerkesztette Modern Könyvtárnak 
hármas száma (161—63), ára 80 fillér. Az Athenaeum 
kiadása. Mindenütt kapható. 

Az e rovatban felsorolt müvek kaphatók Hegedűs és 
Sándor könyvkiadó-hivataládan, Kossuth-utca 4. szám. 

chwarcz Vilmos 
Debreczen, 
Piac-utca 71, 

mübutorgyáros 
lakberendezési 
vállalata 
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LINÓLEUM ARUHAZ. PIAC-UTCA 49. 
e) 

TELEFON 644. 

Haas Lipót 
Linóleum, viaszosvászon s 
gummiárú gyári raktára. 

Ibolya virágcsarnok Debreczen. 
HUDÁK BÉLÁNÉ 

virágcsarnoka Sz.-Anna-u. 5. Telefon 1006. 
Élővirágból remekül kötött báli, estélyi, névnapi, 
menyasszonyi és egyéb alkalmakra szóló csokrok. 
Virágajándékok a legegyszerűbbtől a legelőkelőbb 
elrendezésig. Virágkosarak, gyász- és ünnep-ko-

szoruk, művészies kivitelben készülnek. 

LAWN TENNIS CZIPŐR 

MANDEL LIPÓTNÁL 

Telephon 
352. 

c o 

m 
e<3 

1 RUHAFESTŐ. I Széchenyi-u. 6. 

Wacha Róbert 
DEBRECZEN. 

Telefon 840. ^ — — Telefon 840. 
Vidéki megrendelések és megbízások a 
föüzletbe: Simonffy-n. 55. intézendök. 

Varga-u 35- | V E G Y I - T I S Z T I T Ó . f 

xn (te is. 9 
«* 2. 
O* SS 

Verböczy-u.14. 

Gondolatolvasás, álomfejtés. 
Az erős érzelmi hatású emlékképek egy csomó­

ban vannak elrakva s ha valami a csomó egyik képét 
fölidézi, sorban eszünkbe jut hamarosan a többi is és 
az egészre emlékezni fogunk, ha nincs a lelkünkben 
valami ellenállás. 

Ha a gondolatcsomó kellemes emlék, akkor 
akadály nélkül eszünkbe fog jutni az egész, de ha 
rosszuleső dologú, akkor az öntudatunk köhögni 
kezd és több-kevesebb zajjal és sikerrel kilöki magá­
ból a kinzó idegen testet: az egészséges ember egy 
kis szórakozottság, vagy elpirulás, vagy öntudatlan 
gesztus révén megszabadul a kellemetlen gondolat­

tól, az ideges ember fejfájással vonja el a figyelmét, 
a hisztériás ember görcsrohamba, öntudatlanságba, 
vagy más hasonló állapotba menekül és igy tovább. 
Ez, ismétlem, a szervezet automatikus védekezése 
és éppen ugy megvan minden fokozata az egészséges 
állapot megszokott és alig észrevehető formájától 
a feltűnő és szokatlan beteges alakokig, mint a testi 
funkcióknak. A hazugság is ilyenforma lelki pro­
cesszus, különösképpen pedig egy formája : a taga­
dás. Annak a lelki folyamatnak, amikor az igazságot 
félretoljuk és mást eszelünk ki helyette, közben 
persze vigyázván, hogy el ne áruljuk ezt a mester­
séget, — a hazugság mechanizmusában ez a legfőbb 
dolog — ennek a komplikált és nagy figyelmet kí­
vánó munkának megvannak a külső jelei, csakhogy 
persze nem mindig egyszerűek és közönséges szem­
mel is láthatók. 

A tudományos gondolatolvasás módszerének 
a kezdete : megállapítani a hazugság lélektanát. 
Minden hazugságét természetesen, a másnak és ma­
gunknak megcsalására valóét egyformán. Lelki éle­
tünk nagy részét ezek a „hazugságok" kormányoz­
zák, ezeknek a mechanizmusait gyakorlott szemmel 
a legközönségesebb cselekedeteinkben és beszédünk­
ben is minduntalan meg lehet ismerni. Tehát ezek­
nek az ismeretével a vesébelátás legnagyobb lépése 
meg van téve. 

Hogy kikotorhassuk a beszéd mögül a gondola­
tot, annak a legelső föltétele természetesen az, hogy 
a hazugságra valló jeleket megismerjük. A hazugság 
külső jelei igen változatosak, de van sok, ami fölötte 
gyakori s éppen ezek azok, amelyek lépten-nyomon 
előfordulván, teljesen jelentéktelen vagy számba­
vehető ok nélkül való csekélységeknek látszanak. 
Pedig ezek az annyit emlegetett és olyan kevéssé 
megértett lelki egyensúly föntartói, azok a biztosító 
szelepek, amelyeken a fölösleges feszítő erők kár 
nélkül eltávoznak. Viszont aztán az, ha a biztosító 
szelep kinyilik, annak a jele, hogy fölösleges feszítő 
erők voltak. 

Freud bécsi professzor, — jegyezzük meg ezt a 
nevet ! — aki legelsőnek fedezte fel ezeket a dolgokat, 
a legmindennapibb dolgainkról derítette ki, hogy 
ilyen eltakarási processzusokat jelentenek. Ilyen 
közönséges jelek : a nevek elfelejtése, az elszólás, 
— ha egy szó helyett véletlenül mást találunk mon­
dani — a beszéd fonalának hirtelen elvesztése, az 
,,ejnye, mit is akartam csak mondani" és hasonlók. 
Ez ugy történik, hogy az a fogalom, amelynek az 
említése közben ilyen dolog előfordul, asszociáció 
utján valami kínos emlékképet idézett föl s mi aztán 
öntudatlanul felér akarjuk hárítani a rosszuleső 
gondolatokat. A memóriánk ebben előzékenyen se­
gítségünkre van és siet visszalökni őket a feledésbe. 
S nehogy például a Samu névvel egy gondolatcso­
móba tartozó kellemetlen emlékeinkkel legyünk 
kénytelenek foglalkozni, inkább elfelejtjük magát 
a Samu nevet is, ugy, hogy mire aztán kisebb-na­
gyobb fejtörés árán mégis az eszünkbe jut, addigra 
a velejáró egész kellemetlen gondolalcsomó félre 
van hárítva az öntudatból. 

Ha aztán meg akarjuk tudni, mi az a kellemetlen 
dolog, ami egy ilyen tünetet okozott, akkor rá kell 
magunkat szánni, hogy a szemébe nézzünk, tehát 
először is befelé fordítjuk a figyelmünket, a testi 
szemeinket pedig behunyjuk, hogy a látnivalók el 
ne vonjanak a f igyeléstő 1. Azután a kritikus szóra el­
kezdünk figyelmesen gondolni s föltesszük magunk­
ban, hogy mindenkire figyelni fogunk, ami róla az 
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eszünkbe jut, mindenre, akár összefügg vele, akár 
nem. Hagyjuk, hogy a gondolataink látható cél nél­
kül vágtassanak. — Egymásután fog az eszünkbe 
julni mindenféle lényegtelen dolog s ameddig ez 
ilyen simán megy, addig még nem vagyunk a célnál. 
Hanem, ha egysszerre csak azt érezzük, hogy semmi 
se jut az eszünkbe, vagy pedig egyszerre csak rop­
pant nevetségesnek találjuk az egész dolgot, vagy 
azt mondjuk magunkban, hogy ennek már csak 
igazán nem lehet semmi jelentősége, ami éppen most 
jutott az eszünkbe, akkor szorítsuk a figyelmet : 
ezek a szimptómák azt jelentik, hogy megérkeztünk, 
ott vagyunk a kínos gondolatnál, annyira ott, hogy 
az Öntudatunk már védekezik. Ezek a lenéző gon­
dolatok, vagy a hirtelen gondolattalanság érzése, 
vagy néha a fejfájás, sőt még nagyobb kellemetlen­
ségek mind arra valók, hogy mégis csak térjünk ki 
előle. Ha mindamellett nem térünk ki, a gondolko­
dásunknak olyan mélységes titkaira fogunk rábuk­
kanni, amilyenekről még annyi sejtésünk se volt, 
hogy csak kiváncsiak is lehettünk volna rájuk. 

A zene rovatban felsorolt zenemüvek kaphatók Csáthy 
Ferencz könyv-, papir- és zenemükereskedésében Egyház-tér. 

AZ ELSŐ PILSENI RÉSZVÉNY SÖRFŐZDE 
és a MÜNCHENI „SPATEN"-sörgyár ker. képviselete 
Hajdú, Bihar, Szabolcs, Szatmár és Borsodvánnegyék terüle­

tére ugy liordós, mint üveges sörökben 

Fischbein Jenő sörnagykereskedőnél 
Debreczen, Hatvan-utca 30 szám alatt. 

Fenti sörgyártmányok kimérve kaphatók Debreczenben a Piac-
és Kossuth-utca sarkán levő 

Pilseni sörház pincéje éttermében és sörc-arnokában. 

Apródy József 
órás és ékszerész üzletét 

Piacz-u. 30. sz. alá helyezte át 
Mindenféle zseb, inga, fali és ebresitő órák; 
ékszerek, aranylánczok, függők, gyürük, leg­
olcsóbb beszerzési forrása. Javítás, átalakí­

tás, vésés művészi kivitelben. 

Hajnal Mulató 
Debreczen, Petőfi-tér 7. szám. 

Igazgató-tulajdonos 

HAJNAL GTULA. 
A fííváros legkiválóbb ka­
baré és orfeum művészei­
nek vendégfellépte. Szen­

zációs atrakeiók. 

Bútorozott szoba 
Piac-utca 71. (II. emelet főlépcső.) 

hindii igazán jutányos áron. 
Kereskedő alkalmazottaknak nagyon alkalmas, 
= = esetleg reggelivel. • 

Telefon 632. Telefon 632. 

HALFIÁGY1 
divatháza Debreczen, Piac-utca, a főpostával 

szemben. 

Costüiii osztály. 
Női- és leány-costümök, remek kivitel . . K 30-tól. 

P o n g y o l a osztály. 
Creton és mosó Delain, divatos formák . . K 10-tól. 

Ft^löltö osztály. 
Kék cheviott felöltők és Raglánok. . . . K 18-tól. 

JEredeti model lek. 
Szolid, olcsó árak. 

Előzékeny kiszolgálás. Külön mérték osztály. 

[j 
Vásártéri 

nyári helyiség. 

E héten! 
Szenzációk hete! 

Igazg. tulajd. 
SUGHAN REZSŐ. 

E héten! 
Szenzációk hete I 

Hétfőn, kedden, szerdán és csütörtökön, június hó 3., 4., 5. és ti-án, 
Világszenzáció! ooo Nagy újdonság! 

PARIS TITKAI. 
Jelenetek az élet mélységeiből négy felyonásban. Irta: Eugen Sue. Előadják 

a legkiválóbb párisi színészek. 
Személyek: 

A herceg Paul Capellani, a Renaissance színház tagja. 
A nietresz Mlle Delvair, a Comedie Franchise tagja. 
A szerelem gyermeke . . Mlle Pascal, a Sarah Bernhardt színház tagja. 
A féiszemü Jean briévant, az Odeon színház tagja. 
A ferdeíejü Louis Gandera, a Varietes tagja. 
A vasorrú Mme Eugénie Nau, a Comedie Frangais tagja. 
A cinkos Jaques Kenim, a Thatre Rejane tagja. 
Apacliok, csirkefogók, tolvajok, asszonyok, férfiak, csőcselék, rendőrök, szolgák 
stb. Történik: Paris külvárosi lebu.aiban. A kép bemutatási ideje 1',, óra! 

AZONKÍVÜL CSODA SZÉP UJ MŰSOR! 
Pénteken, június hó 7-én. Csak 1 előadás! Uránia előadás! 

Mesés India. 3 felvonásban. 

„Schonborn-BuchliBim Frigyes gróf" 
uradalmi ásványvizeink u. ni. 

Szolyvai, Polenai, 
Luki-Erzsébet 

főraktára és képviselete Hajdú megye részére 

Füszerkereskedelmi Részvény­
társaságnál, „FÜSZERUDVAR 

Debreczen, Piac-utca 41. sz. 
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