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alakjai, hanem mint a cigany mitoldgia ,ikonjai”, afféle ,szentkéepek”, melyeken keresztul
szemmel lathatd médon valnak élménykdzelivé a mesék vilaganak és szerepldinek
érzései, vagyai, romei és félelmei.

Azt, hogy Kele Fodor Akosnak véglil siker(ilt-e a cigany mitoldgia rekonstrukcidja,
mennyire autentikus az a kép, amit felvazol, nem e sorok iréjanak tiszte megitélni, s
talan félre is vinné ez a kérdés a kotet értelmezését. A szerzd egy interjuban felhivja
a figyelmet arra, hogy ha a kétetrdl levesszik a boritdt, akkor egy fekete ,dobozt”
fogunk Iatni, hiszen a lapok élei is, a kdtet kdtéséhez hasonldan, feketére vannak festve.
Ez az egyneml feketeség szimbolizalja a vilagnak azt a kezdeti allapotat, ahonnan a
mesek folyama elindul, az ég és a fold szoros dlelését. Ezt az dlelést szakitottak szét
az ég és a fold veszekedd gyermekei, és ebbdl szarmazott azutan minden rossz eb-
ben a vilagban. A kdnyv megnyitasa tehat kockazattal jar, hiszen az olvasé az &sbint
ismétli meg — ezt a kockazatot azonban érdemes vallalnia. (Tea)

NAGY KAROLY ZSOLT

,Pszichedelikus minimal”

HALASZ RiTA: MELY LEVEGO

Vera, a Mély levegd elbeszélbje és f&szerepldje tdrténetébe akkor csdéppentink
bele, amikor visszakoltézik apjahoz két dvodas kislanyaval, hazassaga valsaganak
meélypontjan. Fiatalkori almok meghiusulasa, rossz szuldi mintak, kudarcok a szul&i
szerepben, verbalis és fizikai bantalmazas, megcsalas: olyan forgatokényv kezd ki-
bontakozni, amely a kérnyezetlinkbdl, a sajat életliinkbdl, a ndi sajtobdl, a kdzdsséqgi
oldalak Ujra és ujra felparazslo vitdibdl, a jogi szabalyozas és szaknyelv visszassagaibol,
valamint a tdtmegmédia sajatos kdzvetitési formaibol részben vagy egészben fajoan
ismerbsek. Az énelbeszélésben megjelend dnreflexiok, a szuldk és a kdzeli baratok
tadmogatasa, a gyerekekkel valod foglalkozas, az dngyogyitas labirintusanak éromei és
veszélyei, professzionalis és popularis modszerei magat a regényt is egyfajta terapias
olvasmannya, &nsegitd kényvvé tehetik. Ezzel parhuzamosan ott visszhangzik az Anna
Karenina kezdémondatanak nyomaszté (irodalomtorténeti] bdlcsessége is: A boldog
csaladok mind hasonldk egymashoz, minden boldogtalan csalad a maga modjan
az.” Azaz egy olyan irodalmi hagyomany, amely a szerelem, a hazassag, a boldogsag,
a tarsadalmi nemi szerepek id6ben valtozo funkcidjat és relacioit felforgatd nézépont-
bdl teszi lathatova. A 19. szazadi regények sokasagaban bukkannak fel azok a nbala-
kok, akik valamilyen formaban szembekerlinek, esetleg tudatosan szembefordulnak
a noktodl elvart hagyomanyos szerepmintakkal, térténetik jellemzben tragikus, illetve
befogadodi szempontbdl rendkiviil 6sszetett. Ugyanis figuraik (nagyon kevés példat
emlitve: Louise de Rénal, Mathilde de la Mole, Emma Bovary, Anna Karenina) nem
egyertelmUen hésies lazadok vagy elrettentésil szolgald moralis ellenpéldak, de még
nem is tisztan a szigoru paternalista rend aldozatai, okosak, butak, almodozok, aktivan
cselekvdk, sét, esetenként guny és irdnia nélkul sem kezelhetd némelyikik torténete.
Mégis Iényeges, hogy rajtuk keresztul valik Iathatova a korabeli polgari tarsadalom
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csalad- és hazassageszmeényének sérilékenysége, hiszen aktiv szerepbe kerllnek,
és altaluk jelenik meg — persze korlatozottan és sarkitva — a korabeli ndi tapasztalat,
az erdsen strukturdlt tarsadalmi nemi szerepekhez valo viszony, tovabba ezzel egytt
a kitores, a valtoztatas lehetetlensége. Az esszencializalas veszélye is erds a rossz
hazassagot, illetve a hazassagtdérd nét elbeszéld regényekben, hiszen jellemzben
a szenvedélyek uralhatatlansaga, a hataratlépések rombold kdvetkezményei, illetve
a feleség-szerep mellett az anyai szerep megkérddjelezése kap kiemelést.

Halasz Rita elsé regényében ezek a jol ismert diskurzusok, elbeszél6i megolda-
sok és kapcsolati konstellaciok termékeny modon taldlkoznak, bar idénként megvan
a veszelye annak, hogy Vera torténete atcsuszik leegyszersitd narrativakba vagy
tulzottan direkt analdgiakba a mozgdsitott intertextusoknak és torténetsémaknak
készdnhetben. Az elbeszélés idejét feldleld egy év hol hétkdznapi, hol megren-
dité eseményei a visszaemlékezések altal kitagitott térrel és idédvel nagyregényre
elegendd anyagot mozgatnak. De talan éppen a feszesség és a viszonylag révid
terjedelem seqit abban, hogy a Mély levegd hatasos, erds, elgondolkodtatd szd-
veg legyen, amely elkerlli a kézhelyes pszichologizalas veszélyeit, hiszen nem ad
leegyszerlsitd és pusztan dnmegerdsitd valaszokat a regényben kulcsszereppel
bird identitas- és életvalsag problémajara. Az egyes szam elsé személyl elbeszélés
jelen idejlsége tobb szempontbdl is megfeleld valasztas: azt a hatast tudja erdsi-
teni, hogy Vera helyzete — lassan megérd dontéseivel és hirtelen elhatarozasaival —
az elbeszélés szinkron idejében valtozik. Ezzel egytt azt az érzetet is kivaltja, mintha
Vera kivilalloként nézné a vele térténd eseményeket, ahogyan az elbeszélés aktu-
saval parhuzamosan reflektal a térténésekre, vagy éppen rdgziti azokat a bevilland
emlékképeket, amelyek a raismerés erejével hatnak ra. A sulyos érzelmi valsagbol
valod tovabblépéshez és a jozan ddntések meghozasahoz a hazaspar kézds terapiara,
majd Vera egyéni pszicholdgiai tlésekre jar, ugyanakkor az édesanyjaval, az egykori
iskolai baratndjével (Andival) és a pappal (Lajos atyaval) valé beszélgetései, illetve
az eléttik valo elhallgatasai rendre olyan emlékeket jarnak kéral, amelyekben Vera
Uj nézépontbdl, uj élethelyzetbdl lathatja ismét sajat magat. Ezek az eltavolodasok
nem az emlékek szépségét romboljak le, hanem segitenek példaul sajat maga le-
becsllésének, alavetettsége dnkéntes elfogadasanak, a karos néi szerepmintaknak
a felismerésében. Megkockaztatom, hogy ebbdl a szempontbdl a regény generacios
élmények megfogalmazdja: a rendszervaltas idején tizenéves lanyok szamara még
egyértelmlen elsédleges cél a hazassagban és az anyai szerepben kiteljesedd nagy
szerelem megtalalasa, a kapcsolatfliggdség, valamint a szil&i mintak reflektalatlan
kdvetése, a tobbiranyu megfeleléskényszer, ami jellemzben hattérbe vonja a szakmai
kiteljesedést, s6t, annak megvalodsitasa jellemzben 6nzé valasztasnak tlnik.

A folyamatosan ujragondolt egykori dontések, emlékek, cselekvések, felidézett
parbeszédek jellemzden olyan szikar leirasok, amelyek nélkildzik a tulmagyarazast,
a szajbaragds moralizalast, ugyanakkor vildagossa teszik, miért is lehetetlen olyan
egyszerd, individualis déntést hozni, amellyel Vera csak sajat magara van tekintettel:
,Lajos atya hangja, menjen vécére, imadkozzon a Szentlélekhez, Andi hangja, mit
csinalsz, Péter hangja, ebbdl is latszik, tisztelt birdsag, alkalmatlan az anyaszerepre,
Mark hangja, Vera, minden rendben, higgadij le, a sajat hangom, hagyd abba, hagyd
abba.” (118.) A sokféle beszédhelyzet — barati parbeszéd, vita, veszekedés, pszicho-
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terapia, gyonas, csetelés, gyerekeknek mesélés stb. — mintha amiatt is fontos lenne
a regényben, hogy Vera megtaldlja a hangjat, elbeszélhesse, kimondhassa, ami
vele tértént, ehhez azonban a hallgatas, az igazodas, az elfogadas gyerekkoraban
tanult viselkedési formait kell felismernie. A szévegben a parbeszédek mindvégig
a narracio folyamaba illesztve jelennek meg, hol szabad, hol figgd idézetként, ami
lehetbséget ad annak hangsulyozasara, hogy a folyamatos énmegfigyelés nemcsak
a felismerést, hanem a szégyen Ujraélését is szolgalja: ,Orllni kellett az ajandéknak,
kiildnben megsértédstt. En ezt nem akarom. Az én gyerekeim inkdbb ne fogadjanak
szot, csak ne féljenek. Nem itt tartanék, ha érdekelte volna, hogy mit gondolok. Ez
rad is vonatkozik, anyu! Ha megtanitottatok volna, hogyan alljak ki magamért, ho-
gyan vitatkozzak, hogyan mondjak nemet, talan Péter sem, megakadok, nem tudom,
hogyan mondjam tovabb, Péter sem bantott volna. De egyedl azt tanultam meg,
hogyan kell kussolni, mert akkor voltam jo, ha kussoltam.” (72-73.)

Az id8sikok és az bGnmegértés vagya paradox kapcsolatba bonyolddik, hiszen
az emlékek tudatos vagy véletlenszer( eléhivasa paralizalja a cselekvést, eltériti
a hatarozottnak tind doéntéseket a jovére vonatkozdan, illetve érvénytelenitia multban
természetesként megélt eseményeket, a boldogsag hajdani érvényességét. Vera
visszatekintésében leginkabb azok az iskolai emlékek kapnak hangsulyt, amelyek
osztalytarsaval, Ivannal sz6védo kapcsolatat idézik fel. Ez a szerelem mindenekel&tt
gyermekien tiszta volt — az egymasra valo titkos-gyengéd odafigyeléssel az osztalyban
és az iskolai taborban, a kislany Vera szerelmének ritualitasaval, ahogyan Ivan nevét a
Veceéajto belsd faldra irogatja ujjaval. Az idé muldsaval az ujbdli taldlkozasok mintha az
elszalasztott lehetdséget, de az drokre &sszekdtd érzelmi szalat tennék nyilvanvaldva
a szinte duhds szeretkezésekkel osztalytalalkozok, bulik s a lanybucsu alkalmaval,
amely sulyos blndsségérzettel és egyben teljes természetességgel kezelt szeretd-
ségben folytatodik. Az Ivannal vald kapcsolat mindvégig a soha be nem teljesils,
meghatarozhatatlan célu, lezarulni nem tudod, megmagyarazhatatlan bizalomra épllé
koételék marad. A Péterrel kibontakozo szerelem emlékeinek felidézését folyamatosan
bearnyékolja az ismétlédé fizikai bantalmazas és a sorozatos szébeli megalazas alig
elviselhetd élménye, amit a tényszerd, egyszerldségében megrazo leiras tesz igazan
félelmetessé. Amikor Vera visszatekint megismerkedésukre, reflektalatlanul jelenik
meg emlékeiben a fiu irdnti csodalata, tehetségének misztifikalasa, éppen emiatt
megddbbentd szamara, amikor a parterapia alkalmaval Péter kimondja, hogy Vera
nala sokkal tehetségesebb. A korabban ,pszichedelikus minimal” stilusban alkotd
Péter felnéttkori palyajardl csak annyi tudhatd, hogy egykori ambicioi és nagyvilagi
élete utan egy multinal dolgozik, meg sem nevezett pozicidban, Vera rajzfilmrendezéi
karrierje viszont el sem tudott indulni gyerekeik szlletése és akarathianya miatt. Rajzait
elpakolja, felhagy az alkotassal, ami majd csak lassan jelenik meg Ujra az életében,
édesanyja szorgalmazasara, az &nmagahoz valo visszatalalas mivészeti terapiaként
is végigjarhato utjakent.

A gyermekeknek vald mesemondas is részben az identitasvalsag elleni straté-
giaként makaodik, ugyanakkor egyértelmuen az 6roklédd szerepmintak kritikajaként
is érthetd. A regény els6 mondata az ,Anya, mesélj!” (5.), és a késdbb is visszatérd
térténetben a gyerekek azt a szabadon mondott, kdzésen alakitott mesét hallgatjak,
hogy miként kergeti el a tavasz a telet. De Vera mesél arrdl is, miként ismerkedett meg
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Péterrel, hogyan szlilettek meg a kislanyok egy olyan anyuka érémeére, aki egyaltalan
nem tokéletes. Az azonosulast, Snmegértést, ellenkezést kivaltd tdrténetek soraban
tébbszdr elhangzik Andersen hableany-térténete, amely annal inkabb érdekes lehet,
hogy az 6rok szerelemért és a hazassagért az identitasat (gyonyord énekhangjat és
sellétestét] feldldozni hajlandd hdsnd meséje lényegében egyidds az emlitett francia
és orosz regényekkel (1837-ben jelent meg danul, angolul 1845-ben, franciaul 1856-
ban, magyarul 1858-ban). A meseolvasast megtdrik Vera kommentarjai, amelyek
megzavarjak a gyerekeket, ugyanakkor vildagossa teszik a karos szerepmintakat: , Sirt
volna, de a hableanyok nem tudnak sirni, mert a kénnyeiket elmossa a viz, s ezért
meég fajobb a szenvedéstik. Miért szisszentél fel, anya? Szegény. Miért szegény?
Mert nem tud sirni. [...] Késo éjjel volt mar, de a kis hableany még mindig nem tudott
betelni a fényben Usz6 hajoval meg a szépséges kirdlyfival. Anya, miért mondtad,
hogy na, persze? Mert idegesit.” (78.) A mese felolvasasat a nagymama folytatja:
LAKkis habledny belevetette magat a tengerbe, s érezte, hogy lassan-lassan maroknyi
habba foszlik szét a teste. Meghalt? Varjal, jon a folytatas. [...] Visszajott a hangja? Ugy
tdnik. Nem lett beldle ember, de legaldbb visszakapta a hangjat és a lelke halhatatlan
lett.” (87-88.) Az Andersen-mese tagithatja a regény cimében és boritdjan rogzitett
metafora egyértelmiségét, amelyet a Vera altal végzett uszasedzések is megero-
sitenek: a mozgas és a légzés ritmusa, a kllvilag kizarasa, a fiziologiai folyamatokra
vald koncentracio nyilvanvaldan az elveszett kontroll megtalalasaban segitenek, és
a vizbdl valo felbukkanas az életbe vetett hitet jeleniti meg (,Rendezem a mozgaso-
mat. Vallak lazan, kar hosszan el6re, konyok magasan. Haladok.” 89.). Az 6nmagahoz
visszatalalo hableany és a mozgas altal visszanyert nyugalom motivumat azonban
sulyosan alaassa a mély levegd — mashol egészen eltérd kontextusban megjelend,
megrenditd — funkcidja. Vera egy &tletszerlien kialakitott — dependens — kapcso-
latban a kokainfliggd Mark mellett kiprobalja a szert, amely mindenekel&tt szexualis
gatlasain seqit tullépni. A testi-szellemi gydnyor elérését és elengedését éppen
a ,.mély levegd” zavarja meg: ,Fujjam ki a levegoét, haromra szivjam fel. Fontos, hogy
jol fujjam ki, kilénben nem tudod felszivni. Mintha az Uszdéedz6m lennél, mondom.
Most & néz furcsan, de nem magyarazom el.” (99.) ,Néha azt mondja, soha nem volt
még ennyire jo lejévése. Jolesik, akkor is, ha nem igaz. Nalam mashogy zajlik. Nem
tudok levegét venni az orromon.” (109.)

A regényt inkabb finoman, semmint azt tulmagyarazva atszdévo allegoriak
mellett a hagyomanyos, jellemzden beszédaktusnak tekintett diskurzusok (esk,
vallomas, gydnas, ima) atiradsaval jatszik az elbeszéld, ami nemcsak kizokkenti a jol
ismert torténetsémakat, hanem ramutat a tradicionalis kommunikacids formakban
rejlé idegenségre, a kilresedés fajdalmas lehetbségére, vagy éppen a bennik
megnyilo felismerésre. Vera a hazassagi eskl szdvegét ismétli el, miutan a kislanya-
ival elkdltdzott a férjétdl: ,Hogy is van az eskil szévege? En, Vera, eskiiszém az él6
Istenre, hogy Pétert szeretem. Szeretetb6l megyek hozza feleséguil. Hozza hd leszek,
vele megelégszem, vele tlrok, vele szenvedek. [...] Eskliszom az €16 Istenre, hogy
meghallgatom a masikat, €s nem kuildém el az anyjaba, ha mast gondol, mint én.”
(14-15.) Az egyhazi szertartas diskurzusanak felidézése mar a regény elején bevezeti
a hithez és a személyes vallasi gyakorlathoz valo viszony valsagairdl és lehetdsegeirdl
valo, intimitasa miatt jellemzden tabuizalt szolamot. A valoperes targyalason Vera
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a hegyi beszédet igazitja sajat helyzetéhez: ,Nagy levegdt veszek. Boldogok, akik
idében kimondjak a megfeleld szavakat.” (188.) A bibliai-kegyességi hagyomany
folyamatos megszolaltatasa mellett fontos rétege a regénynek a jogi szaknyelv
ijesztd személytelensége, amelyre le kell forditani a hazassagi valsag toérténetét.
Az érzelmek és az indulatok szavakka, tdrtenetekké formalasaban a nyelv erétlensége,
ugyanakkor az eseményeknek a felejtésbdl vald eldhivasa és kitdrélhetetlensége
valik megrazo tapasztalatta. Amikor Vera az elsé valoperes targyalds anyagat atfutja,
a jogi szaknyelvben a személytelenség és a személyes érintettség 6sszekeveredik
a grammatikailag rontott, kihagyasos szévegben, ami a trauma mint olyan elbeszé-
lésének nyelvi lehetetlenségét idézi: ,Tisztelettel eléadjuk, hogy a kereseti kérelmet
a tényallas tekintetében az alabbiakban terjesztjik el&: alperes felperest, kérilbell
egy éven keresztll hol gyakrabban, hol ritkdbban, felperes szerelmes volt, alperes
ennek ellenére, oktoberétdl mar mindketten ugy érezték [...].” (169-170.) A pszicholo-
giai Uléseken hasonldképpen tényekre, objektiven megfogalmazhatd esemeényekre,
emlékek elShivasara kell redukalni Veranak és Péternek a kdzds tdrténetiket, ami
hasonléképpen a szavak és a dolgok kézotti valsagot, illetve a nyelv és az identitas
kozotti kapcesolat lehetdsegeit helyezi fokuszba.

A diskurzuskeveredésekben megjelend nyelviinnovaciok, a jatékba hozott irodal-
mi mufajok és héstipusok azaltal tudnak még erésebbé valni Halasz Rita regényében,
hogy 6sszekapcsolddnak tabuizalt témak elbeszélésével. A kapcsolati erdszakon felll
a fuggobseégek, a hitlenség, a ndi szexualitas, a generacios feszlltségek, a vallashoz
vald viszony kortars valsaga és lehetdségei, a tarsadalmi nemi szerepek korlatozott-
saganak karossaga a szerzé érzékeny latasmodjanak kdszénhetden kerllnek tavol
a kodzhelyes interpretaciok automatizmusaitol. Vera térténetének lezarasa raadasul
azt mutatja, hogy a regény &sszetett témaja és a nyelvi-mifaji innovaciok messze
nem merlltek még ki. [Jelenkor]

BODI KATALIN

Olimpikonok versei

LesI ZOLTAN: MAGASUGRAS

Volt egy idészak, amikor minden esszémet és kritikdmat egy odaillé gyerekjatékra hi-
vatkozva inditottam, nem csak a tulkomolysag moderalasa érdekében, hanem azért
is, hogy egy remélhetéleg kdzds, ismerds tapasztalatbdl indulhasson a gondolatme-
net. Nemsokara ritka sakklépés-kombinaciokra, majd fiktiv videojatékokra lett (volna)
szukség, hogy az analdgiak mikdédjenek. Ezért is meglepd, hogy ami a Magasugras
verseiben szdvegszervezd elvnek tetszik, az leirhatd az itt a piros, hol a piros nevi
kartyatrikk mintajara. Van egy pirosunk, a néha felfedett, néha elrejtett igazsag, van
két tigyes kéz és egy ovo intés az addiktologusoktol: a sajat atverhetetlenségukrél al-
kotott meggy6z6dés jellemzd a hazardjatékosokra, €s hosszu tdvon nem kifizetédd.

Lesi Zoltan és Ricardo Portilho k6z6s alkotasai egy folyamatosan alakulo, fan-
tasztikusan izgalmas, performativ projekt részeként jéttek Iétre, hogy a torténeti és
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