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ELOSZO

Ne tessék korrektor utan kiltani: nem eliras az Flsz6 ,,E” betGje. Voltaképpen nem
is betd, hanem hang. (A filozéfia irant behatébban érdekl6dSknek a fiatal Derrida
irasait javallom e kérdésben.)

,Sokkal jobban lehet beszélgetésben filozofalni, mint papiron. En ezt régéta mon-
dom. A beszélgetés persze nem feltétlentl azt jelenti, ami most kdztink folyik, hiszen
ez egy valodi dialégus, hanem lehet tanitds is, ahol kevésbé domborodik ki a gondol-
kodas dialégusjellege. De a személyesség jelen van. Valakihez beszélek, nem egy el-
képzelt olvaséhoz. Es rezdiilésekbdl, ebbél-abbol azt is érezni vélem, hogy reagalnak,
az & reagalasuk pedig engem ugyancsak valaszra késztet. Itt most ez tiszta formaban
folyik ketténk kézott: te reagalsz, és tudom, mit gondolsz, mert mondod. De ha nem
mondjak ki, akkor is érzem a gesztusokbol, mimikabél, hogy »valami van«. Az abszt-
rakt olvaséval nem lehet kélesénds viszonyban allni. Ugyan kitalalhatom a lehetséges
ellenvetéseket, hogy bebiztositsam magam, de szamomra nem a bebiztositas a fontos,
hanem az, hogy a masik jelenléte tovidbbvisz engem. Nem arrél van szé, hogy egy
abszolut biztos tudasra akarok szert tenni, és nem keresem a tudasom biztonsaganak a
garanciajat sem.”

Vajda Mihaly, azaz Misu ezeket a mondatokat 2006-ban mondta azon beszélgetés-
sorozat keretében, melyet majd’ egy éven at folytattunk Kavics utcai lakasaban. Koéral-
beliil harminc kazettat beszélgettink tele, pontosabban ennyire tettiink kisérletet, mert
fantasztikus technikai képességeim kévetkeztében j6 néhany kazettira nem keriilt
semmi, olykor pedig a kazetta egyik oldalara igen, a mdsikra nem.

Misu elég rosszkedvid volt az id6 tajt, igy hat arra gondoltunk, hogy ha kikérdezem
errél-arrdl; elsésorban a filozofiardl és a kdnyveirdl, akkor talin az egyiitt téltétt rak
és a beszélgetés (persze én csak kérdeztem, és & ,,beszélt” igazabdl) talan felderiti 6t,
de legalabbis eltereli a gondolatait. Ami a szombat délelStténkénti talalkozokat illeti,
ebbdl a szempontbdl valéban jotékony hatisuak voltak. Ram nézve biztosan, a tobbit
Misutdl kell megkérdezni.

Majdnem tiz évet vartak a kazettak arra, hogy a legépelést kévetéen valamilyen
nyilvanossagot kapjanak az elhangzottak. A jelen kdényv a teljes anyag kisebbik felét
tartalmazza. Miutan Misu nem latta a sz&veget, minden felelsség az enyém, beleértve
azokat a javitasokat vagy kihagyasokat, melyeket a technika 6rd6ge kényszeritett rank.
A beszélgetésnek azt a részét adjuk most kozre, mellyel kapcsolatban dgy véltem, hogy
Misu ellen6rzése nélkil is megjelenhet. A tovabbi fejezeteket mar vele egyiitt kell at-
nézni és szerkeszteni, Ugyhogy ez a munka még elSttiink all.

De hat mi végre ez a ravaszkodas? Tudjuk mindnyajan, persze: Vajda Misu nyolc-
vanéves lett. Ez a kbtet megprobal ,,Misus” médon tinnepelni: sajat szovegét bocsijtja
az unnepelt rendelkezésére. Ha a fent idézett mondatok — melyek a jov6ben publika-
landé6 részbdl valok — igazak, marpedig miért ne lennének azok, akkor most Misu egy



olyan széveget olvashat, melyben 6 maga pontosan ugy filozofal, ahogyan azt, sajat
bevallasa szerint, leginkabb szereti: besgélgetve.

Ez a kényv nem jéhetett volna létre, ha Fehér I1diké nem végez oly lelkes szerkesz-
t6i és szoveggondozoi munkat.

»De az igazi 6romet a filoz6fiaban én mar csak a beszélgetésben latom” — mondja
Misu valahol az egyik kazettan. Misukam! Nagyon sok beszélgetést kivinok még Ne-
ked, remélem, ez a mostani is jokedvedet, szkepszissel vegyes radikalizmusodat szol-

galja. Isten éltessen!
Kardos Andras



K. A.: Misu, ugy gondoltam, hogy kezdjiik ezt az egész beszélgetéssorozatot egy emlé-
kemmel, pontosabban az emlékemhez kapcsolédé kérdés aktualizalt valtozataval. Az
emlék nagyon réviden annyi, hogy valamikor a nyolcvanas évek legelején, de inkabb
1979 végén lattalak téged életemben el8szor, egy eléadas alkalmaval.

V. M.: Az a nyolcvanas évek.

K. A.: A nyolcvanas évek eleje, rendben van, 1980. februar, ilyesmi, mindegy. Amikor
is a repiiléegyetem keretében tartottal eléadast, egy asztal tetején allva. En annak az
el6adasnak tulajdonképpen egy momentumara emlékszem, és erre szeretnék rakérdez-
ni. Amirdl sz6 volt: a demokracia, az intézményrendszer és a demokratikus készségek,
az emberek vagy a nép demokratikus készségei, és ott, ha jél emlékszem,
Castoriadishoz kapcsolédtal. Hangsulyoztad, hogy ha mi egy diktatirdban vagy egy
posztdiktatiraban az intézményeket megprobaljuk atalakitani egy demokratikusan, a
polgari demokracia szabalyai szerint miikod6 viliggda — mondtad ezt 80-ban —, azzal a
demokracianak csak dgymond a formalis feltételeit teremtenénk meg, azonban szamot
kell vetni az embereknek a demokraciara vonatkozo készségével, pontosabban ennek a
készségnek a hidnyaval. Azt elemezted, hogy az elmult 30 vagy 40 év kévetkeztében
nem lehet egyik naprdl a masikra kvazi bevezetni a polgari demokraciat vagy a kapita-
lizmust, hiszen az intézményrendszerek mégott vagy mellett ott van az emberek de-
mokraciara valé fogékonysaganak, érzékenységének, készségének a hianya. Erre vo-
natkozik az elsé kérdésem. Tl vagyunk 16 évvel az intézményrendszer atalakitdsan,
tehat lényegében véve masfél évtizede kapitalizmusban vagy polgari demokraciaban
élink. Most azt a kérdést tenném fel neked, amit akkor te sajat magadtdl feszegettél:
hogyan néz ki az intézményrendszer atalakitisa kontra az emberek demokratikus kész-
ségének, az emberek demokratikus viselkedésének és normainak a vilaga 2006 Magyar-
orszagan?

V. M.: Igen, a kérdés relevans, csak nem tudok ra olyan egyszerden felelni, mintha
nem telt volna el ez a 16 év. Mert az emberek készségei vagy az emberek képessége
arra, hogy éljenck a demokratikus lehetSségekkel, azok kétségtelen, hogy valamit javul-
tak. Megszoktak, hogy lehet ellentmondani, megszoktak, hogy lehet tiltakozni, meg-
szoktak, hogy tobbféleképpen lehet latni a dolgokat — a nyilvanossag elStt, mert a
nyilvanossagot kizarva azel6tt is sejtették ezt. Tehat ennyiben azt mondanam, hogy jo,
oké, a 16 év, a demokratikus intézményrendszer és a kapitalista vagy a szabad arucse-
rén alapul6 gazdalkodasnak ez a 16 éve lassan megvaltoztatta az emberek attitddjét is.
Ez az egyik oldala a dolognak. A masik oldala az, hogy kik ezek az emberek? Mert



nem altalanossagban beszélink az emberekrdl. Valészintleg az emberek nagyon nagy
tObbsége tisztdban van vele, hogy ha kiabal, akkor nem torténik semmi baja, csak nem
tudja, hogy hol kiabdljon — de az egész kérdésfeltevés némileg bonyolultabba valt, én
ugyanis egy kicsit naiv voltam akkor. Az egész el6adas-sorozatom azt célozta, hogy az
emberek ne higgyék azt, mi sem egyszer(ibb, mint bevezetni a demokraciat, mégis — és
e mogott volt az a tapasztalat, hogy két és fél évet mégiscsak egy nyugati orszagban
éltem — lattam, hogyan mutkdodik ez az egész, és ezt a mikddést mindennek tartottam,
csak nem idedlisnak. Nem azért fontos ez, hogy jobban kéne csindlni, hanem hogy
illdziéink ne legyenek, az is csak egy emberekre épllé vilag, ott is nehéz jol csinalni a
dolgokat; és ehhez hozzajott még valami: mert ez a 16 év nemcsak a k6zép- és kelet-
eurdpal orszagokat valtoztatta meg, hanem a Nyugatot is. Megvaltoztatta a Nyugatot
annyiban, hogy a Nyugat nem érzi tobbé sziikségét annak, hogy adjon magara, hogy
megmutassa a szocializmussal szemben a sajat f6lényét. Egyesek, akik meg vannak
vadulva manapsag, azt mondanak, kimutatta a foga fehérjét a kapitalista rendszer, itt
csak arrdl van sz6, hogy ki tudja a masikat lezavarni a palyardl, és ki jut elébbre, és ki a
harcosabb. Kétségtelen, hogy nem csak errdl van sz, kétségtelen, hogy a demokrati-
kus készségek ott még mindig sokkal fejlettebbek, mint itt, ennek ellenére romlott a
vilag, a tdmegdemokracia vildga romlott nyugaton is, és amihez nekiink 6l kell zar-
kéznunk, az még kevésbé idedlis, mint azelStt volt.

Tehat a dolog Gsszetett, és ennek az Osszetettségét latjuk, mint értelmiségiek, és ezt
én teljesen annak tudatdban mondom, hogy elég kevesen értenck velem egyet még az
értelmiségick kozott is. Oké, a partok populista demagogiat Gznek, és kénytelenek is
Gzni, mert nemcsak az okosok fognak rajuk szavazni — vagy nem szavazni —, hanem az
orszag Osszes valasztopolgara, akiket valahogy be kell vinnitk az 6 utcdjukba, valami-
téle igéretekkel, hazudozassal és igy tovabb. Ez egyre hatirozottabban igy muikédik
nyugaton is, pont azért mondom, hogy az a vilag sem ad mar magdra, ott is elfelejtik
manapsag, hogy mit hazudott valaki harom évvel azel6tt, és hazudhat... Az értelmiségi
elvesztette azt a funkcidjat — és ilyen funkcidja, azt hiszem, nyugaton is egyre kevésbé
van —, hogy megvizsgalja, ténylegesen hogyan néz ki a vilag. Mert azt ne varjuk el sem
a jobboldali, sem a baloldali, sem a semmilyenoldali partokt6l, hogy 6k a valasztasi
kampany soran, majd a valasztasi kampany eredményeképpen a nyer$ part a rendelke-
zésére allo, nagyon-nagyon kevés négy év soran Sszintén fog beszélni az emberekkel.
Dehogy beszél 6szintén, muszaj hazudoznia. Nem azért hazudozik, mert hazug embe-
rek vannak ott, ez nem igaz vagy csak kis részben igaz, hiszen aki nagyon nem szeret
hazudni, az nem megy el politikusnak, vagy visszavonul a politikdtdl, mert rdjon arra,
hogy muszaj hazudni, nem lehet masképpen, és ha ez neki zsigerileg nem megy, akkor
nem csindlja. De nincs olyan sajté Magyarorszagon — és azt hiszem, nyugaton is egyre
kevésbé van —, nincsenek olyan mérvado értelmiségi kordk és csoportosulasok, ame-
lyek nem az egyik vagy a masik part allaspontjat veszik szemiigyre, hanem azt, hogyan
is allnak a dolgok, mondvan, nézziik meg, ténylegesen mirdl van szoé.

Ha ezt nem csinalja az értelmiség, rendben, mert nem is képes ra. Tudom én, ami-
kor jénnek az 4j rendelkezések, hogy most ezek helyesek vagy helytelenck? Dehogy
tudom. De valamiféle distanciat és szkepszist kellene a sajat oldalammal szemben is
tartani, mert ha ez nincs, akkor csak a hazudozasban valé 61d6klS verseny marad egy-
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részt, a nagyon 6ldoklé és nagyon kemény gazdasagi verseny masrészt. Ezen belil az
élet persze sokkal szebb, mint régen volt, de ez nem a kadari Magyarorszag végnapjai-
ra vonatkozik természetesen, hanem az igazan kemény diktatirdkra, amikor ugye a
véleményedet még gondolni se merted, nemhogy elmondani a nyilvanossag elétt, és
még ha nem mondtad el, akkor is bekeriilhettél a bortonbe, és a legkiilénb6z6bb re-
torziok aldozatava valhattdl. Ennél ez a szabad vilag jobb, és én egy pillanatig nem
fogom azt dllitani, hogy ez egy nem szabad vilag, hanem azt fogom mondani, hogy
sajnos nehezebb, mint ahogy én egykor elképzeltem. Megcsinaljak az intézményrend-
szert, de az nem elég, hanem meg kell tanitani az embereket arra, hogy szabadon visel-
kedjenek, mert nem olyan egyszer szabadon viselkedni. Az intézményrendszer, 6n-
magaban a keretek nem elegendéek, ha nincsenek e mogott igazan régi tradiciok és
nincs mellette egy olyan vilag, amelyre érdemes felnézni. De mire érdemes ma még
felnézni? Es akkor ez marad: a hazudozis tehetsége, a masik letaposasanak képessége,
ami el6reviheti az embert a vildgban, és ez nem egy szép vilag, az én izlésemnek nem
felel meg. Az emberek t6bbsége ezen valdszindleg nem gondolkodik, egy izgatja Sket,
hogy 6k mire jutottak. Pedig a mechanizmus olyan, hogy 6k vagy jutnak valamire, vagy
nem jutnak valamire, és nem azon mulik, hogy 6k szépet és jot akarnak; csak ezt nem
latjak be. Valahogy igy van. Tehat, ha réviden akarod hallani a véleményemet, akkor
azt mondom, hogy igen, tértént valami a tarsadalomban is, de ez nem egyértelmden
porzitiv, mert az embereknek nem volt honnan megtanulniuk, elsajatitaniuk azokat a
készségeket, amelyekrdl én annak idején beszéltem. Nem volt ra moédjuk, senki sem
segitette Gket.

K. A.: Ra szeretnék majd kérdezni a demokratikus készségek jelenlegi fenomenolégia-
jara vagy allapotara, de egy pillanatra visszakanyarodnék, Misu, a Kadar-rendszernek
vagy az el6z6 rendszernek a vildgahoz. Most mar egy kicsit nagyobb torténeti tavlat-
bol, tdl azokon a kliséken és kozhelyeken, amiket imamalomszerden ismétliink a dikta-
turardl és a gulyaskommunizmusrol, tehat a felvizezett kelet-eurdpai diktatirardl vagy
kadarizmusrol, hogyan latod ma annak a bizonyos negyven év szocializmusnak a hata-
sat az emberi magatartdsra? Vannak-e olyan tényez6k vagy olyan specifikumok, ame-
lyekr6l ma ugy gondolod, hogy ezek szambavétele nélkil csak kozhelyeket fogunk
tudni mondani az emberek, a csoportok vagy az individuumok demokratikus készsé-
gérél, magatartasardl egy demokraciaban? Hogyan néz ki a dolog genezisében, torténe-
tében?

V. M.: Igen, a szambdl vetted ki a sz6t. Nem hallgattuk vissza, hogy mit mondtam az
el6z6 8-10 percben, de amikor befejeztem ezt az Ssszefiiggd szovegemet, mélységes
bels6 elégedetlenség lett rajtam urra, hogy jo, jo, de ezt vagy mindenki tudja, vagy a
kutyat se érdekli. Ez igy tires, ez igy nem mond tdl sokat, érdemes-e errdl egyaltalan
beszélni, nincsenek-e szebb dolgok, nem lehet-e egyszerien azt mondani, hogy ezen
nem tudok segiteni, ebbdl kivonulok, de imamalomként nem ismétlek semmit. Mert
kétségtelen tény, hogy itt nemcsak a negyven év szocializmus, azon belil legf6képpen
a hisz év kadarizmus a meghataroz6, hanem egy egész torténelem. Fn mér béven a
rendszervaltas el6tt mondtam, erre tanuk bizonyos irasaim, hogy ez az orszag a ,ka-
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pard ki, neked is jut” orszaga, mindenki magaval térédik, senkit nem izgat, az egész
hogyan néz ki. Csak az izgat, hogy énnekem mi van, és én hogy dllok ezen belil. A
kadarizmus erre jatszott ri. En sokszor mérges voltam, mert a nyugati értelmiség sza-
maéra csak egy létezett, szovjet tipusd szocializmus vagy szoviet tipust tirsadalom. Es
amikor magyaraztam nekik, hogy ezek a tarsadalmak nem egyformak, akkor ram néz-
tek, hogy biztos nem, biztos vannak apré eltérések. Mondom, nem apré eltérések,
lényeges eltérések vannak. Magyarorszag egészen masként mikodik, mint teszem azt
Romania vagy Csehszlovakia. Kadart én egy zsenialis, pragmatista, kegyetlen fraternek
tartottam, aki latta, hogy mi van itt. Latta, hogy ezeket az embereket nem érdekli
semmi mas, csak hogy nekik legyen egy Trabantjuk. J6, adok nekik Trabantot, és kuss
lesz. Miutan megtortem a gerinciiket, természetesen. Mert 57 és 62 vagy 63 kozott —
nem kis id6szak — azzal foglalkozott, hogy megtorje az emberek gerincét, és miutan
mar pozdorjava volt zizva, azt mondja, aki nincs elleniink, az velink van, és gyertnk,
fiuk, dljink be a Trabantba, és menjiink a réten, mert Ut az nincs. De ez nem baj, ez
kit érdekel. A Trabantom érdekel. Ez az attitdd jellemezte Magyarorszagot, erre épitett
azo6ta is minden kormanyzat; az, hogy egyitt kéne valamit csinalnunk, hogy végiggon-
doljuk, mit lehet ebbdl az Gsszeomlasbdl kihozni, ez az elsé pillanatban elveszett.
1990-ben elveszett. Sokan azt mondjdk nekem, hogy elmulasztottunk valamit, ami
nekiink, az értelmiségicknek lett volna a feladatunk. Fenét, nem mulasztottunk el
semmit, erre az attitGdre nem lehetett rdépiteni egy masfajta politizalast, tehat az lett,
ami lett. En sokkal, de sokkal deterministabb4 véltam, és egyedil azt tudom hinni,
hogy igazi fordulatok nagyon ritkdn kévetkeznek be. Biztos, hogy bekévetkeznek,
egész tarsadalmak, orszagok stb. attitidje id6énként radikalisan megvaltozik, de nem
tudom megmondani, hogy mit6l és mikor. Onmagaban az naivitas, ami egy Bib6 Ist-
vanra volt jellemz6, hogy a forradalom folszabaditja a lelkeket, és a forradalom lénye-
ge, hogy az emberek megértik, igenis rajtuk mulik, milyen a vildg. Hat most mar kifrjak
a plakatra, hogy a klimavaltozas is rajtunk mulik — én édes istenem, ennyire senkit nem
érdekel, hogy 6rajta mi mulik. Az ember azt kérdezi, hogy mikor lesz egy olyan vilag,
ahol 6rajta legalabb annyi mulik, 6 hogyan ¢él. De t6bb nem érdekli.

Nem tudom, meddig érdemes ezeket a dolgokat ragozni. Tudjuk, hogy néz ki kori-
l6ttiink a vildg. Nem igaz, hogy itt semmi sem tortént, nem igaz, hogy nem torténtek
pozitiv valtozasok, idehivsz valakit nyugatrdl, aki harminc éve nem volt Budapesten,
és azt mondja, fantasztikusan fejl6détt ez a varos. Ez igaz, csak a fejlesztést a
kollektivumnak kellene megoldania, és nem egyes pénzzel rendelkez8 csoportoknak,
egyéneknek, mert az 4j hazakat azok épitik f6l a Duna-parton, tegnap ott jartam. A
Soroksari uton egy j vildg alakult ki, nem szépek azok az éptiletek, pedig valami nem-
zetkdzi zslri nivédijat is megkapta az egyik, az se szép. Mindenesetre valami nagyon
megvaltozott, még az is megeshet — nem figyeltem ott éppen —, hogy a Soroksari ut
aszfaltjat is rendbe hoztak, de menjél 6tven méterrel arrébb, és lathatod, hogy néznek
ki a régi hazak, a régi utcak, egyaltalan a varos allapota. Ez is masképpen van.

Azért a dolog az embereken mulik, mert keriiletenként is azt lathatod, hogy az
egyik ilyen, a masik olyan. Ahol j6 6nkormdnyzat van, ott t6bb pozitiv dolog torténik,
mint ahol olyan 6nkormanyzat van, amely csak maganak akar valamit szerezni, akar
dics6séget, akar pénzt. Nem igaz, hogy semmit nem lehet csindlni, a nyafogas is igazta-
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lan, mert lehet valamit csinalni, de valészintleg alul kell kezdeni. Szoktuk szidni
Demszky Gabort. Joggal, mert egy ponton meg kellett volna mondania, hogy kérem,
amit én szerettem volna, az lathatéan nem megy, nem tudok élheté Budapestet csinal-
ni. Valészintleg ez nem Demszky Gabor személyes biline, hanem annak a btine, hogy
23 kertileti 6nkormanyzattal all szemben, és a 23 keriileti 6nkormanyzatbdl X nagyon
is pozitivan latja el a maga feladatat, a t6bbi pedig nem. Mindenki a maga portajan akar
valamit csinalni, természetesen. Alul kell kezdeni, és ezt ugy értem, hogy még egy ke-
rilet is tdl nagy egység, minden valészinliség szerint. Errél beszéltem az elébb, talan
tul hosszan is beszéltem rola, hogy a demokratikus készségeket nem lehet egy orszag
intézményrendszerének a szintjén vagy azéltal determinaltan elsajatitani. Kis k6z&ssé-
gekben lehet elsajatitani, és a valaha volt amerikai demokracia — most nem fogom
elmagyarazni, hogy miért nevezem valaha voltnak — azért nézett ki olyan pozitivan,
mert ott a demokracidt a kézosségekben tanultak. Hogy a kézosségek is 6nzéekr Per-
sze, a kozbsségek is 6nzbek. De az egész, az mar nem 6nz6. Az egész ott all szemben
az egyeddel, ahol az egyed sziikségképpen 6nz6, mert nem latja at az egészet, és nincs
ra befolyasa. Négyévenként elmegy valasztani? Na és?

K. A.: 1980-ban azért volt nagyon érdekes, amit elmondtal, mert addig még az ellen-
zékiek javarésze is ugy gondolta, hogy megvaltoztatjuk az intézményrendszert, és ettdl
mintegy sziikségképpen az egész demokratikus berendezkedés at fog terjedni az életre,
a csaladokra, az életviszonyaikra. Annak idején sokat beszéltél Eliasnak A cilizdcid
folyamata cimi kényvérSl. Nyilvan sokat tanultunk Eliasnak a nézépontjabdl, miszerint
egyszerre vizsgalja egy torténelmi szitudcidban az emberek magatartasat, viselkedését,
szokasait, kulturdjat, valamint az ezt koraldlels intézményrendszert. Ebb6l a szem-
pontbdl hogyan latod a valtozas vagy a rendszervaltas utan az intézményi struktaranak
¢és az emberi viselkedésnek, reakcidknak, egydltalin a demokratikus készségeknek és a
demokratikus intézménynek az Gsszefiiggését? Van-e még mindig egy olyan értelmes
illaziénk, hogy az intézményrendszer demokratizalédasa el6bb-utébb magaval hozza a
magatartasban is a valtozasokat, felszabaditja az energidkat, vagy pedig ilyen Gsszeflig-
gés nem létezik? Es sokkal bonyolultabb médon, a szokdsok, az elidegenedés és az
egész kozvetitési rendszer elemzésén keresztil lehet csak vizsgalni a magatartasunknak
és az intézményrendszernek a viszonyat? Hogy latod ezt?

V. M.: Mintha ezt prébaltam volna mondani. Ugy latom, nincs kézvetlen Gsszefiiggés.
A legtokéletesebben elképzelt demokratikus intézményrendszer is nagyon problemati-
kusan mikédik mindaddig, amig nem torténik valami az emberekkel. Maga az intéz-
ményrendszer nem fogja dtalakitani az emberek magatartasat. Ez az érzésem, de ezt én
érzésként fogalmazom meg, és nem vagyok képes arra, hogy atldssam, vajon valamiféle
személyes csalodottsag van-e mogotte. A kdrnyezetemben mindenki eléggé elkesere-
dett, na de hat a kdrnyezetét is egy kicsit maga valasztja meg az ember. Vagy pedig
ténylegesen igy van, és ennyit kellett tanulnom 16 év alatt. Azt kellett megtanulnom,
hogy még egy tizmilliés orszagban is, ami pici orszagnak szamit, az intézményrendszer
és az individuumok magatartasa nem all kdzvetlen Osszefliggésben egymassal. Azt
kellett megtanulnom, hogy a dolgokat egy alsébb szinten lehet elsajatitani. Az emberek
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magatartasat, egy Ujfajta magatartast alsébb szinten lehet alakitani, és nyilvinvaléan azt
is hozza kell tenni, hogy fiatalabb korban. Emberek, akik, hogy ugy mondjam, a ma-
guk magatartasat illetGen eléggé kiérlel6dtek, megérlelédtek, nem fognak masképpen
viselkedni mas koértlmények k6zott sem, hanem probaljak megtalalni az 4j kzegben a
régi beidegz8déseikhez adekvat magatartisokat, tehat a fiatalokra kellene épiteni. De
mitdl lesz a fiataloknak mas a viszonyuk? Mikor ahhoz, hogy bejussanak az intézmény-
rendszer olyan pozicidiba, ahol dontési lehetéségeik vannak, alkalmazkodniuk kell a
fennall6hoz, és akkor mar Gk is ugyanolyanok lesznek. Tehat mindez afelé mutat, hogy
bar sok minden mulik az embereken, ez, ami az embereken mulik, a kisebb kozossé-
gek, lakohelyi kézésségek, munkahelyi kézdsségek sorsa. Ha ott masképp esinaljuk,
akkor lehet, hogy az egész masképp alakul. De ez igen-igen hossza folyamat, és egy
hirtelen és radikalis valtozas el sem képzelheté tulajdonképpen. En kevésbé voltam
taldn naiv, mint azok, akiknek azt prébéltam prédikilni, hogy gyerekek, alljon meg a
menet. Nagyon reméljitk, hogy most mar at fog alakulni az intézményrendszer, de
ettél még nem lesz — nem hogy demokracia, mert nem tudom, mi az, hanem nem lesz
egy vilag, amelyben szeretiink élni. De hat ezt nevezziik demokricianak, végsé so-
ron... Ma még egy fokkal kevésbé vagyok naiv, és azt hiszem, hogy a folyamat alaku-
lasat sem tudtuk atlatni és megérteni ez alatt a 16 év alatt, én legalabbis nem tudtam
atlatni és megérteni. Az az igazsag, hogy én még dvatosabb lennék. Akkor visszafogott
voltam, és azt mondtam, attdl, hogy megcsinaljuk a parlamentet, megcsindljuk a sza-
bad valasztasokat, megcsindljuk a tulajdon szabadsagat és azokat a tSrvényeket, ame-
lyek mikédtetik a magantSkét, attél még nem lesz ez egy szép vilag. Most pedig azt
mondom, hogy az intézményrendszer atalakulasa nem biztos, hogy kézvetlendl segit
az emberi magatartasokat atalakitani. Az emberi magatartdsok egy nagyon hosszu tor-
ténelmi procedura soran, lehet, hogy valami torténelmi megrazkodtatas soran alakul-
nak olyanokka, amilyenek. Es hat ezt nem latjuk at egészen. Jelen pillanatban csak
egyet latunk, hogy nem tudjuk, mitél lesz masmilyen.

K. A.: BeszEltél arrdl, hogy az idGsebb generacidk értelemszertien magukban hordjak
sajat torténelmuket, tehat a sajat készségeik, szokasaik tulajdonképpen atmentSdnek
egy Uj korszakba. T6bb mint masfél évtizede ugyanazon az egyetemen tanitunk. En-
nek a masfél évtizednek a tapasztalata mit mond szamodra az egyetemistdknak, tehat
az ugynevezett fiataloknak a magatartdsarél? Latsz-e kilonbséget a rendszerviltds
el6tti fiatal korosztalyok szocializacidja, illetve a jelen demokratikus intézményrend-
szetbe betagozdodni vagyé fiatalok szocializacidja kozott, jelestl épp a demokricia
tekintetében, van-e kiilonbség? Latsz olyan jeleket, hogy kézelednek a demokraciahoz
az egyetemre kertild fiatalok?

V. M.: Nem tudok a kérdésedre valaszolni. Sok oknal fogva. Ovatosabb vagyok mar,
mint régen voltam. Nem tudok valaszolni, egyrészt azért, mert a rendszervaltas el6tt
nem littam a magyar fiatalokbdl senkit lényegében véve, csak néhany kiabrandult gye-
reket, aki csapddott az értelmiségi oppozicidhoz. Egyetemen én akkor nem tanithat-
tam, nem tudom, milyenek voltak ott a fiatalok. 1968-ban tudom, hogy volt valami
mozgas, pezsgés, izgalom az egyetemeken, de én azt is csak kézvetetten éltem at, ma-
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soktdl hallottam, hogy mi torténik. Marpedig ,,kézvetve hallani” nem sokat ér, mert
pont azt nem latom, mi a mozgaté attitidje az embereknek, csupan azt hallom, hogy
mi tortént.

A masik ok, amiért nem tudok vélaszolni, hogy az elmult tizenét év ebbdl a szem-
pontbdl igazabdl nem volt szamomra tizendt év, mert koriilbeldl 6t, hat, lehet hét éve
is, én igyekeztem inkabb kis elitkurzusokat tartani, és az atlagnak a magatartasat me-
gint csak nem lattam magam el6tt, csupan azokét, akik valamilyen médon kapesolod-
tak hozzank. Egyet tudok, hogy amikor 1990-ben odakeriltink az egyetemre, akkor
nagyon sok olyan fiatal jott hozzank, aki valami mdsra vagyott, mint ami addig volt.
Ebbdl lett az a meglehetSsen népes tarsasag, akiknek egy része ma jelen is van a ma-
gyar filozéfiaban, igy vagy dgy, és kifejezetten jOl képzettek, talan sokkal jobban kép-
zettek, mint mi magunk vagyunk. Megvolt a lehet6ségiik kiilfoldi részképzésre, és a
szakirodalombdl sok minden megjelent magyarul. Nekiink ma mar kevésbé izgalmas,
ha megjelenik az elmualt évtizedek nyugati irodalma, nem vagyunk annyira
befogaddképesek, mint amennyire fiatalabb korunkban. Késébb azt vettem észre,
hogy akik 4-5 évvel ezelStt csapddtak hozzank, biztosan azért, mert nem egyszerien
az atlagosat, hanem valami érdekeset, valami sajatosat akartak hallani meg tanulni,
azok mar kevésbé izgalmasak, mint a korabbiak. Ennyit littam, semmi tobbet. Es ezek
a tapasztalatok nem altalanosithatok.

K. A.: Egyetértek azzal, hogy nagyon évatosan kell banni az altalinositdssal, de akar az
altalad el6bb emlitett ,,nagy generaciot” nézem, tehat akik 90-ben kertltek a vonzasko-
rédbe, akar a késébbicket, nem gondolod-e — mindenféle szinvonalbeli, tehetségbeli,
képességbeli, ambicidbeli killonbségek figyelembevételével —, hogy ezeknek a genera-
cidknak a szocializacidja vagy a vilagban val6 tijékozédasa minden eltérés ellenére
valamilyen médon nem azt az utat jarja be, amit az ember 1989-90-ben elképzelt,
pontosan a szocializiciénak a demokracia felé valé tajékozodasa tekintetében? Tehat
nem arrél van-e sz6, hogy a ma egyetemre jarok legjobbjai is maximum a sajat szakma-
juk tehetségei és miveldi lesznek, kbzosségi elkotelezettség nélkil?

V. M.: Létezik értelmiségi elkotelezettség, nem csak kézosségl. A kdzosségi elktele-
zettség és az, amit most ugy nevezek, hogy értelmiségi elkGtelezettség, ezek lehet, hogy
valahol nagyon mélyen Osszefiiggenek, de csak abban az értelemben, hogy az értelmi-
ségi elkotelezettség azért valamelyest kézosségi elkotelezettség is. Forditva nem igaz,
mert egy olyan lakékozosségben is lehet k6zosségi elkotelezettség, ahol a t&bbség
egyaltalan nem értelmiségi, semmilyen tekintetben. Annyiban sem, hogy nem az egé-
szet akatja latni. Nem tudom, hogy a kézosségi elkételezettség hidnyzik-e ezekbdl az
Ujabban szocializaloédott rétegekbdl. De az értelmiségi elkételezettség nyilvanvaléan
hianyzik.

K. A.: Ezen a vilag megértésének az igényét érted?

V. M.: Igen. A vilag megértésének az igényét. Annyira atstrukturalédott az ember gon-
dolkodasa, hogy nehéz még beszélni is, talan a fogalmi apparatus is atalakitandé. Ujbol
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atalakitandé lenne. Igen, a vildg megértésének az igénye egy olyanfajta igény, hogy a
kultarat ugy tekintstik, mint ami a vilag legmélyebb szervezéelve. Ez mintha nem 1é-
teznék, hiszen az emberek szakmaként kezelik a sajat tudasukat, amiben el6bbre kell és
el6bbre is lehet jutni, és ebbdl az kévetkezik természetesen, hogy a tudomany is ilyen.
Nem azt kell mondani, hogy rémes alakok alakitjak teljesen pragmatista médon a tu-
domanyossagot, hanem egyszerten ilyen a vildg, ehhez alkalmazkodnak, és jobbara
nem is értik, hogy mi mirdl beszéliink. Kicsit zavaros, amit mondok, de nem baj. Ne-
kem az a meggy6z6désem, hogy a mi attitdiink nemcsak a vildg szamara elfogadhatat-
lan, hanem lehet, hogy egy kicsit elavult, avitt; nem vessziik észre azt, ami az ujban
pozitiv. Na most mire megyek azzal, ha szidom magamat? Vagy magunkat? Nem tu-
dom. De az utébbi éveknek és azon beliil még hatarozottabban az utébbi hénapoknak
az elkeseredettségét, ami az én kéreimben uralkodik, nem tudom még egyel6re hova
tenni. Mit jelent, hogy nem jél vannak a dolgok? Megfogalmaztuk-e azokat az értéke-
inket, amelyeknek a szempontjabdl a dolgok nincsenek jol? Megprobaljuk-e megérteni,
hogy mi folyik? Ujra meg tjra eljon egy ilyen krizispillanat, és tgy latszik, most megint
itt van, én pedig Gjra meg Gjra azt mondom, a megértés akarasa lenne az én szemem-
ben az értelmiségi feladat, nem pedig a vildg ostorozdsa egy meghatirozott, nem is
explikalt értékrend szempontjabél. Es egy akarat, hogy ezen valtoztassunk — persze
anélkdl, hogy beszallnank abba a buliba, amelyrél agy tartjuk, hogy az mar csak a nem
gondolkodé és torteté emberek vilaga.

Tehat egyrészrdl szidjuk a vilagot, masrészrdl azt mondjuk, hogy ezzel nincs mit
kezdeni. Van-e ilyen egyaltalan? Mi ez? Azzal a kérdéssel inditottal, hogy mit értettem
meg ebbdl a 16 évbdl. Leginkabb azt, hogy mintha elvesztem volna benne, nem tu-
dom, mit kérek szamon azon a vilagon, amelyet nem szeretek. Jogosult-e a szamonké-
résem? Tudom-e, hogy minek a nevében kérem ezt szamon? Ezen kéne gondolkodni,
¢és akkor visszajutottunk oda, hogy azért mégsem teljesen értelmetlen gondolkodni,
nem tudom, most min. Valamin gondolkodni, ami tdlmegy azon, hogy kortlnézek, és
azt mondom, ez ezért nem jo, az amazért nem j6. Megérteni, hogy mi folyik, nal

K. A.: Hosszabb ideje bujkal bennem egy kérdés. Nem biztos, hogy ugyanarra vonat-
kozik, mint amit most mondtal, de egyel6re Ggy gondolom, igen. Nem arrdl van-e sz6,
hogy mi egy olyan tradiciobdl joviink, ahol a demokracianak és a demokratikus maga-
tartasnak. ..

V. M.: Szabad kézbeszélnom? Kb. 40 perce beszélgetiink, ugy saccolom, és nem tu-
dom, hanyszor hasznaltuk mind a ketten a demokracia szét. Tudjuk, hogy mit értiink
rajta?

K. A.: Epp ezt akartam kérdezni. Nem arrél van-e 526, hogy a demokracianak egy
metafizikus fogalmabdl indulunk ki? Nem arrdl van-e sz6, hogy fetisizalunk folyama-
tosan egy kifejezést, amely kifejezésnek a szociolégidja messze nem fedi a nyelvhaszna-
latot, amiben mi mozgunk?

16



V. M.: Na, j6. Bassza meg az egészet! Mirdl van sz6? Miért elégedetlenkediink? Ezt
akarom megérteni. Elégedetlenkediink sok oknal fogva. Elégedetlenkediink, mert
allandoban Gsszevissza fecsegnek nekiink, és senki nem mutatta még meg, hogy ebbdl
mi fog kistilni, és hogy fordulhatna értelmesebb iranyba. Egy. Kettd. Folyton elégedet-
lenkediink, hogy ez a vilag csak a teljesitményt honoralja, marmint a mérhetd teljesit-
ményt, az eurdban kifejezhets teljesitményt, a kultdra lepereg réla, nem érdekli. Azt se
tudja, mirél beszélink, ha a kulturat emlegetjik. Elégedetlenkediink, mert az {zléstink-
héz képest tal nagyok a szocialis kiilldnbségek a minket kériilvevo vildgban, és valahol
még a szocialis lelkiismeretiink is rossz, mert ahhoz képest, ahogy itt emberek milliéi
élnek, mi egész jol éliink. Ugyanakkor hozzatesszik, hogy azért még sincs az értelmi-
ségl statuszunk kell6képpen megbecsiilve; itt vagyok én 72 évesen, és még mindig
allandéan az anyagi gondjaim is foglalkoztatnak, ez nevetséges, ennek nem szabadna
lenni, mondom az egyik oldalon, a masik oldalon pedig szégyellem, hogy annyi pén-
zem van, amennyi van. Mert nem tudom, mit csindljak a koldussal, ha odanézek vagy
nem nézek oda; az elsére odanézek, adok neki egy szdzast, a masodiknak még mindig
adok egy szazast, aztin a harmadikkal mar nem tudok mit kezdeni, prébalom az eget
bamulni. Nem tudok az egész szocialis problémaval sem mit kezdeni. Nem tudom
igazan értelmezni a dolgot. Haromféle magatartastipus all el6ttem olyanok korében,
akikkel részben nagyon szorosan létezem egyiitt, a mi barati kériinkben. Korilbelil
ugyanez a bedllitbdasa a lanyomnak is, aki szintén egy ilyen értelmiségi attitidét képvi-
sel, és ezen beldl azt, hogy ,,ht, de nem jél van ez igy!”. Hogy miként lenne jol, azt
nem tudjuk. Létezik a kériinkhéz tartozéan olyan magatartds is, nem muszaj neveket
emlegetni, de példaul Heller Agi, aki azt mondja, hogy j6, gyerekek, ez ilyen, ezt csindl-
juk és harcolunk, megmagyarazzuk és megmondjuk. Aztan a harmadik lehetéség, ezek
csak volt barataink, mert idegesitenek benniinket vagy 6k se akarnak veliink érintkezni,
mint mondjuk Gazsi vagy Lanyi Andris, akivel egy id6ben szintén jéban voltam — én
Karatson Gaborral is jéban voltam egy id6ben —, széval akik a végletekig viszik. Lanyi
képes volt egyszer leirni egy olyan mondatot, hogy ez az orszag ilyen mélyre még so-
sem sillyedt a térténelme soran. Hat erre irtam is neki valamit, hogy mész te a fenébe,
édesapam, neked a 44 meg az 56 utani mészarlasok nem jelentenek mélyebbre siillye-
dést, mint a jelen pillanate! Igen, ez mocskos, koszos, mit csindljak vele, de senkit nem
6lnek meg, X-et megdlnek a maffidkon belill, de az meg az 6 dolguk.

Széval nem tudom, hogy nem kéne-e egy nagyot csavarni a vildgszemléletiinkén.
Es akkor elkeseredek egy kicsit, és valoszintleg ez az, ami az én egész depresszidémat
kivaltja, mert ez folytatasa csak egy mar évek 6ta meglevé allapotnak. Nem tudom,
hogy mihez kezdjek magammal. Azért nem tudom, hogy mihez kezdjek magammal,
mert nyilvanvaléan nincs mar erém ahhoz, hogy radikélisan 1j fogalmi halét épitsek ki
a magam szamara. Amihez volt er6m a 80-as években, egytitt csinaltuk meg, nélkiile-
tek nem tudtam volna megcsindlni, ezt a leghatarozottabban allitom. A 80-as évek
heideggerezésének eredményeképpen kezdtem a mélyben is masképpen latni az Gssze-
fuggéseket, mint ahogy évtizedeken at lukicsista neveltetésem eredményeképpen lat-
tam. Nem voltam én abban az értelemben igazan lukacsista meg marxista, hogy ra-
gaszkodtam volna bizonyos dogmakhoz, de a szemléletméd az a szemléletmdd, és
most is azzal van a bajom. Valoszinileg az a legnagyobb gond, hogy nem érzem mar
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magam eléggé frissnek és fittnek ahhoz, hogy megint csavarjak ezen az egészen. Ezen
a szemléletmddon belill, ezen a konstrukciéon belil pedig nem latom azt, hogy mit
tudnék mondani a vilagrél. Fs most itt akkor megint megijedtem. Miért kell nekem
mindig mondani valamit a vildgrol? Miért a vildgrol kell valamit mondanom? Bassza
meg! Miért nem mondhatok egy konyvrél valamit? Hat azért, mert én sohasem dgy
mondtam valamit a vildgrol, hogy leszégeztem volna, a vilag ilyen meg ilyen. Féleg
nem koéveteltem, hogy amolyannak meg amolyannak kellene lennie — ez mondjuk a
marxista korszak, de én akkor is évatos voltam ebben a tekintetben. Nem a vilagrol
beszéltem. Lehet, hogy egy filozéfiai kbnyvet vagy egy regényt elemeztem, de sohasem
a részleteket vizsgaltam, a végeredmény mindig az volt, hogy probaltam belehelyezni
valamit egy egészbe. Na most, ugye, ,,minden egész eltérott”, és nekiink sziikségtink
van arra, hogy a részeket beépitsiik valamifajta egészbe. Az én lelki alkatom ilyen, és
mindannyiunknak egy kicsit ilyen a lelki alkata, valdszinileg ez tart minket annyira
Ossze. De nem talaljuk az egészet.

Bocsanatot kérek, hogy attértem a tobbes szamra, azok nevében beszélek, akik
szidjak, szidjak az egészet, és ugyanakkor rossz lelkiismerettel szidjak. Mert hajlandé
vagyok kiallni a Hésok terére, és azt mondani, hogy ,,emberek, akirmilyen szar ez a
vilag, ezerszer jobb nemcsak a Rakosi vilaganal, hanem a Kadar vilaganal is”, és mégis
utalom! Na most ezt nem tudom 6sszehozni. A demokraciat kérdezted, ugye, és én is
kérdeztem. Most miért hasznaljuk ezt a hilye sz6t? Mi az? A démosz uralmar Isten
mentsen meg engem a démosznak az uralmatél. A démosz szérnyti. Ha az kitor, akkor
mindennek vége van. Szamomra a legnagyobb irodalmi élmény volt az elmult £él év-
ben a Térey—Papp-féle darab. Nem a Koztarsasag térrél szol, minden ellenkez6 hiresz-
teléssel szemben, nem a magyar térténelemrdl szol, minden ellenkezé hireszteléssel
szemben. Arrdl szol, hogy itt van egyrészrél a démosz, amely szornyd, ledobta maga-
rél a lancait, és a masik oldalon ott van az, aki a lancokat tette rd eddig a démoszra, és
az is épp olyan szérnyd. Abban a pillanatban, amikor nyilvanvalé lesz, hogy ezek a
lancok lancok voltak, és nem egyszertien csak valami nevelSeszk6zok, ott van egy
szOrnyl vilag. Nekem nagyon fontos, hogy hagyjuk a kurva ,tiszta teériat”, és ha a
teéria nem tiszta, akkor ne csak a politikumot vigyiik bele, hanem vigyiik bele az egyé-
ni egzisztenciat is, a fene megeszi, nekink dgy kell latnunk ezt az egészet, a politiku-
mot is, hogy egyben tudjuk, véges emberek vagyunk. Szamolunk a sajat végességiink-
kel, és valahol ez zavar benniinket. En azt hiszem, a Heidegger legnagyobb érdeme az,
hogy ezt a végességet probalta meg filozofiailag fogalmi szintre hozni — hogy sikerilt-e
neki, vagy sem, ezt most nem tudndm megmondani, mindenesetre ezért faszcinalja az
embert. Mert épp ugy utdlta a vildgot, mint Marx Karoly. Csak Marx Kéroly el6adta,
hogy szép lesz minden, és minden j6 lesz, de egy kérdésre nem adott valaszt. Szép lesz
minden, minden j6 lesz, dm abban nem hisziink, hogy féltimadunk és megvaltatunk,
de akkor hogy a francba lesz ez olyan szép meg j6, mitél lesz szép meg j62 Mi ezt
mindig latni szeretnénk. Mindig érdekel benniinket. A kivancsisagunk éltet, meg a
szeretetiink éltet, s ha egyszer ez megszlnik, akkor mi van, hogy van? Na, ez az, amit
egy kicsit Heidegger behozott ebbe a vilagba, és nekem az az érzésem, hogy nagy
szitkség lenne ra. Nem vesszik észre, hogy meghalt a filoz6fia? Most tényleg meghalt.
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Nem tudsz mondani senkit. Itt vagyunk 2006-ban, és lassan kihaltak, Derrida tdl
koran, a francia filozéfusok is most mar mind meghaltak. Mondjal nekem egy nevet,
akire mint filoz6fusra, ma, 2006-ban mi, akik filozofiat Gziink legtéképpen, 61 tudunk
nézni. El, csinal valamit és f6l tudunk rd nézni. En nem tudok egyet sem. Egy arva
nevet sem. Itt érzem, hogy meghalt a filozéfia. Nem azért halt meg, mert hilyébbek
lettek az emberek, dehogy lettek, hanem azért mert az Egésszel nem tudunk tébbé mit
kezdeni. Viszont ha nem tudunk az Egésszel mit kezdeni, akkor erre nem az a megol-
das, hogy jo, csinaljunk valamiféle téredékes filozéfiakat. Ezt csinaljuk. De nem elégit
ki bennitinket. Nézzlink azzal szembe, hogy amit tudunk csinalni, az nem elégit ki ben-
ntnket! Amikor a filoz6fiabdl atugrunk a politikaba, akkor meg egy totalis, holisztikus
nézépontot alkalmazunk, ami abszurd, lehetetlen, amib&l nem fogjuk megérteni, hogy
torténik-e egyaltalan valami kéralottink a vilagban, azonkivil, hogy a Gyurcsany szé-
nokol.

K. A.: Amikor a filoz6fianak a halalardl vagy az eljelentéktelenedésérdl beszélsz, akkor
nem arrdl van-e sz6, hogy mi, vagy ebben a pillanatban te, a filozéfianak pontosan egy
ilyen holisztikus tradicidéjaban mozogsz? Nem arrdl van-e sz6, hogy csak bizonyos
tipusu gondolkodasméd vagy filozofalasi mod az, ami eljelentéktelenedett? Biztos,
hogy mas tradiciék, mas megkdzelitési médok, mas értelmezési szerkezetek nem élnek
adott esetben ugyanolyan virulensen, mint ahogy régen ¢élt a holisztikus gondolkodas-
moéd? Nem bedllitédasok atalakulasardl van sz6?

V. M.: De, de. Csakhogy a beallitédas atalakulasa kézben, minthogy nem tudunk mibe
kapaszkodni, rosszul érezzilk magunkat. Allandéan tSbbes szamban beszélek, mert
egyrészt mindig azokrdl beszélek, akik a vilagot hasonléképpen latjak, mint én, a bara-
taim, masrészt persze csak magamrol beszélek. Tehat a rossz érzésem. Tudod, hogy az
ut6bbi id6ben én egyedil akkor érzem jol magam — intellektualisan értem —, ha regé-
nyeket olvasok, meg életrajzokat, tehat amikor individuumok jelennek meg a széveg-
ben. Nekem most mar nem kell valami dltalanos. Nem csak a végsS kérdések altalanos
megfogalmazasa nem érdekel, nem érdekel a vilagra, a konkrét térténelmi szituacidra
vonatkoz6 altalanos leirds sem. Engem az embereknek az attitGdje izgat, és abba a
sz6rnyi helyzetbe keriiltem, hogy tulajdonképpen csak a papiron, tehat a regényekben,
memoarokban latok ilyen attitiddket, magam koril meg kevéssé. El kéne tan indulni a
vilagba, megérteni a Jani bacsikat és azokat a megvadult izéket, yuppiekat, meg mit
tudom ¢én, kiket. Nem azt, hogy ez ilyen meg olyan, mert mindent tudunk, minden
kategoriakban van kifejezve, de a belsé mozgatdjukat valahogy nem ismerjik. Te azt
mondtad, széljon ez a sorozat az én filozéfiai attitGdjeim véltozdsardl, és nagyon ha-
mar eljutottunk oda, hogy a bajom, a bajunk — nem tudom, mennyire szabad itt az
egyes szamot a tobbes szamra atvinnem, és akkor az kikre vonatkozik — abbdl adédik,
hogy mar megint elvesztettik az Osszes sémankat, és nem is szeretnénk 4j sémat, de
nem tudjuk, hogy séma nélkil tudunk-e beszélni. Ez a baj.

Nagyon jol kihoztad bel6lem mindezt az elmdlt 6tven percben, elkezdtem monda-
ni a valaszt a kérdésedre, hogy mi van, mi lesz; és eljutottam oda, hogy itt ujabb tres
szlogenekrdl van sz6 — semmivel nem tiresebbek, mint a Gazsié vagy a Lanyié —, ami-
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kor jésagosan ranéziink a vildgra, és azt mondjuk, hogy nincsen jdl, de talan nem is
lehet jobban. Agi meg azt mondja, hogy ja, ez van, de ezektél az aprésagoktél tekint-
stnk el. Gazsi ellenben, hogy ez sz6rnyd, ugyanolyan szar, mint a régi volt, robbantsuk
fol. A régi sémak élnek, és nem tudjuk, hogy honnan kell ratekinteni. Nekem nagyon
fontos Heidegger brémai el6adasainak a cime, nem tudom pontosan, 6 hogyan értette,
én azt hiszem, ugy értette, ahogy én érteni vélem. Einsicht in das was ist. Minden vesszé
és kozpontozas nélkill. Beletekintés abba, ami van. Bzt néhanyan az individuumra vonat-
koztatjak, néhanyan konkrét torténelmi szituaciéra vonatkoztatjak. Szamomra ezek
mar nem valnak el egymastdl, én szeretnék beletekinteni abba, ami van, és tudom
egyrészrol, hogy ebbe beletekinteni csak akkor tudok, ha a tekintetem mégétt 1évé
telhalmozott tapasztalatot — és ezek sémak is, meg fogalmak, fogalomrendszerek —
mikoédtetem, masrészrél azonban, ha csak ezeket mikodtetem, és gy nézek, akkor
nem fogok tdjat latni, hanem csak azt fogom latni, ami a sémakbol adéddan lathato. Es
akkor elkezdek dithéngeni, mert nem talalom a valaszt arra, mi segithet hozza ahhoz,
hogy valamit masképp lassak.

K. A.: Nem arrél van sz6, ha a gydkerénél akarom megragadni ezt a kérdést, hogy a
kritika voltaképpen Onkritika? A sajat magunk vilaghoz valé viszonyanak a megvalto-
zasat akarnék egy masik fogalomrendszerrel, egy masik beallitéddsbdl, tekintetbdl
nézni, ugyanakkor nincsenek meg azok az eszk6zok, értékek, mértékek és sémak, ame-
lyek segitségével ezt az atallitast végre tudnank hajtani. Tehat a sajat vilagértéstink az,
ami itt bezavar? Nem tudunk egy régi beidegzédést levaltani, illetve atalakitani egy
masik, a vilagot mikroszerkezetében vagy kis koreiben jobban megérts nyelv- és kate-
gériarendszerré?

V. M.: Igen, valami ilyesmi van. A mdltkor mondtam, hogy nem is tudom, mi okbdl,
de Virginia Woolf izgat valamiért. Végigolvastam a jelentésebb regényeit egyhuzam-
ban. Elveztem is. Megrendeltem, aztan nem jott, igy mégis ki kellett kdleséndzni a
koényvtarbdl, de nem baj, mert nem kellett olyan nagyon firkdlni az 6néletrajzi vazlatait
meg irasait, amiket Séllei Néra adott ki Debrecenben. Az egyetlen hosszu széveget
csak maganak frta, nem tudta, hogy fog-e valamit kezdeni vele, és egypar honappal az
ongyilkossaga elétt fejezte be. Ezen akkor elkezdtem gondolkodni. Ez a né azt az
intellektudlis valtast hajtotta végre, amit az én anyam szeretett volna, tehat kilépni a
tradiciokbol, és modern szemmel tekinteni a vilagra. Ami egyben azt is jelenti, hogy
kilépni a hagyomanyos néi szerepekbél. Ez Woolfnal is allatian fontos volt. O 1882-
ben sziletett, kértlbelil a nagymamammal egy id6ben. Lehet, hogy pontosan akkor.
Anglidban a valtas, ezt nem kell sokaig magyarazni, egy generaciéval el6bb kévetkezett
be. Réadasul az anyam, aki egy generdcidval késGbb hajtotta végre azt, amit a nagy-
anyammal egyidés Virginia Woolf jéval kordbban, Hitler beavatkozasanak eredménye-
képpen visszahullott, és ez tokéletesen tonkretette 6t. Most kezdem megérteni az
anyamat. Visszahullott abba a szerepbe, ami Virginia Woolf sziileinek a szerepe volt,
és az én anyam szileinek a szerepe. Egy tradiciot elfogadni, azon tradicién belil 1étez-
ni, és nem megkérdGijelezni. Anyam ettdl lett olyan elviselhetetlen és alland6an dep-
resszios, mert neki azért kellett férjhez mennie, csalddanyava lennie, allasba mennie —
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ami mar nem egészen az a tradicid, de mindegy —, mert j6tt Hitler, és a m{vészi karri-
erjét nem folytathatta tovabb. O éppen ment volna 1933-ban Berlinbe egy 6sztondijjal.
Ezt csak azért mondom, mert Magyarorszagon minden egy generacioval késGbbi,
pontosabban a magyar zsidoknal egy generacioval kés6bbi, a nem zsidoknal talan még
kés6bbi, mert a zsidék mozgékonyabbak, nem koétédnek annyira. Bibd ezt szépen
megirta a Zsidékérdés Magyarorszdgon 1944 utdn cim@ munkajdban. Nyilvan az sem koé-
z6mbés, hogy Virginia Woolf lényegében Londonban nétt fel. Széval ez a generacié-
valtas radikalis szemléletvaltast jelent. A magatdl értetédéseknek a kidobasat. Minde-
niitt ezt mondom, hogy a filozéfianak ez a legfébb feladata, hogy megkérddjelezze az
evidencidkat.

Igen am, de mire alapozzuk az evidencidk megkérdGjelezését? Ehhez kapcsolédik
nekem Foucault, és mindig Gjra és Gjra elfelejtem; most, amikor legutébb irtam réla,
megint az volt az érzésem, hogy Foucault-t lényegében pontosan ez izgatta, a szemlé-
letvaltasok. Minden koényve errdl szol. Megnézte, hogy volt ez az Oriltek kezelését
illetéen, megnézte, hogy volt a blinézék bintetését illetben, megvizsgalta a szexualitast
stb. A tudds archeoldgidgidban, az utészéként szereplé kvazi ondialégusban, ott azért
egész becsiletesen kimondja, hogy 6 nem tudja, honnan kritizal, mert az egész élet-
muve arrdl szo6l, hogy olyan lassan megy végbe az egymasba cstuszas. Nem arrdl van
sz0, hogy jon valaki, és megmondja, hogy ne innen nézd, hanem onnan. Hanem el-
kezdédik a mashonnan nézés. Pontosan ezt éreztem, ezt a foucault-i szituaciét érzem,
ha tetszik. Azt érzem, hogy muszij lenne kiviilrél ratekintenem a sajat attitidomre,
mert mar nevetséges, unalmas, mindig ugyanaz ismétli 6nmagat, és nem tudom, hogy
honnan nézzek, mar meg se taldlom azt a pontot, ahonnan nézni tudnék. Adjatok
nekem egy pontot, ahonnan kiforgatom sarkaibdl a vildgot! Ilyen pontot soha senki-
nek nem adtak. Elméletileg sem vilagos, hogyan mikédik. Masrészt nyilvanvalo, min-
dig voltak a térténelemben ilyen pillanatok. Emberek, félre ne értstink engem, nekem a
legkevésbé sem f4j a tradiciok elvesztése; ezt mar a Budapesti Iskola kapcsan tébben
elmondtak, Radnoti pedig tgy jellemzett, hogy rombolé alkat vagyok, és ezt magam is
clfogadom. Csak valészintleg hianyérzetem van; a romokon allok, kértlnézek, és ak-
kor mégiscsak a régi sémakkal kezdem a romokat vizsgalni. Nem veszem észre, hogy
azok talan nem is romok. Szép koéltéi megfogalmazas. Nem tudom, értheté-e, hogy
miket nyafogok?

K. A.: Erthet6. Megprobalom ezt egy olyan kérdéssé atalakitani, ami az evidencia ko-
ril mozog. A 70-es években ifrott tanulmanyaidat sszegydjté kétetnek az a cime, és
eredetileg is az lett volna a cime, ha megjelenhetett volna, hogy Vdltezd evidencidtk.
1984-ben, mikor Nagy Jendvel csindltunk veled egy interjut, akkor annak az interjinak
azt a cimet adtam, hogy Hidnyzd evidencidk. Ez mindenképpen azt jelzi, hogy az eviden-
cidk problémdja és az evidenciak megkérdGjelezése allandban jelen van a gondolkoda-
sodban. Tulajdonképpen egy harmadik cimre kérdeznék ra. Nem arrdl van sz6, hogy
ami igazan problémat jelent neked, az a ,,hidnyz6 evidencidk” utan kialakul6 helyzet?
Nevezetesen az, hogy regisztraltad, mar nem pusztin véltoznak az evidencidid, nem
pusztan megkérdbjelezed az evidenciakat, hanem hidnyoznak az evidenciakr? S az evi-
denciak hidnya egy légiires teret hoz létre, amelyben az ember nem taldlja a sajat gon-
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dolkodasanak a kereteit, vagy ha agy tetszik, azokat a fogédzokat, amelyek mozgatjak
ezeket a bizonyos sémdkat?

V. M.: De.

K. A.: Akkor viszont logikusan az a kévetkezé kérdés, lehetséges-e evidenciak tétele-
zése nélkill megértés, tehat lehetséges-e filozéfiat mivelni?

V. M.: Nem.

K. A.: Ha nem, akkor mi marad azok szdmara, akik az értelmezést, a megértést mégis a
sajat tevékenységiik, s6t a sajat egzisztenciajuk centrumaban Shajtjak tudni?

V. M.: Az maradna, ami most nekem — bar ez maganiigy — ebbdl a szempontbdl nem
adatik meg. Ki hozta nekem az elsé evidencidimat, amelyeket aztin meg kellett valtoz-
tatni? Mindegy, hogy ki, mondjuk, Lukics Gyorgy. Ezek az evidencidk megkérddijele-
z6dtek, megszintek evidencidk lenni, anti-evidencidkka lettek, ha létezik ilyesmi. Ele-
temben egyszer orditoztam Markus Gy6rgy baratommal, aki nem volt olyan orditozoés,
mint Fehér és részben én is, legalabbis reakcidképpen én is. Markus ram orditott, hogy
hagyjam 6t békén, mert 6 csak a kalyhatdl elindulva tud gondolkodni, és ha én mind le
szeretném bontani, ami ebben a kalyhatol val6 elinduldsban van jelen, akkor bocsana-
tot kér, de nem tud velem egylitt menni, mert az 6 szamara ez lehetetlenség, hogy a
semmibdl épitsen fel maganak egy vilagot. Talan egy kicsit atirtam a szbvegét, de ez
teliesen mindegy. A lényege ez volt. 1975-ben tértént. En késébb nem véletlenl ad-
tam azt a cimet a kotetnek, ami a 75 korili irasokat tartalmazta, hogy 1dltezd evidencidfk.
Utban a posztmodern felé. De még mindig biztos voltam benne, hogy van valami, és azt a
valamit nekem Heidegger hozta meg. Minden ellenkez6 hireszteléssel szemben — bar
ma mar senki sem hireszteli —, én sohasem valtam heideggerianussa, azt sem tudom,
mi az, mert nem is érdekel. De kaptam téle Gj szempontokat, ha tetszik, 4j evidencia-
kat. Lehetséges, hogy az utébbi években mar megint nincsenek evidencidk, és ezért
vagyok ismét intellektualis valsagban, akarcsak 1975 és 1985 koézott. Evidencidk nélkil,
ahogy azt te nagyon szépen megfogalmaztad, egyaltalaban nem lehet gondolkodni
sem, mert valahonnan el kell indulnunk. Talan Wittgenstein fejti ki a legvilagosabban
A bizonyossagril egy helyén, ahol arrdl ir, megkérddijelezhette volna, hogy 6t Ludwig
Wittgensteinnek hivjdk, de akkor aztin mar semminek nincsen értelme, ha mindent
megkérddijeleziink. En nem a mindent megkérdéjelezés allaspontjan vagyok. De vala-
hol 1éteznie kell egy épiilet alapjainak és kontdrjainak, amibe aztin a t&bbi dolgot be-
épithetjiik, és ahonnan mindent nézhetiink. Ez hidnyzott nekem tiz éven at: a 70-es
évek masodik fele, a 80-as évek elsé fele; aztan most megint egy ideje kezd hatarozot-
tan hidnyozni.

K. A.: Ahhoz, hogy ezt a folyamatot értsiik, illetve hogy masok is értsék, legalabb vaz-
latosan el kellene mondanod, hogy Heidegger milyen tipusu 4j evidenciakat jelentett
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szamodra. Mi volt az, ami a Lukacs utani, Marx utani korszakban Gjabb evidencidkhoz
juttatott?

V. M.: Jogos a kérdésed. A torténelmi parhuzam talan azért is problematikus, mert a
70-es évek kbzepétdl a 80-as évek kbzepéig egyre képes voltam, arra, hogy elmondjam,
miért nem tudok én marxista lenni — ilyen cimen kiadtam aztan egy konyvet. Most
azonban nem tudniam egész pontosan megmondani, mit is tanultam Heideggertol.
Mindenesetre senki nem is szolitott fel r4, te most el6sz0r nekem szegezted: ,,J6, azt
mondtad, nem vagy heideggeridnus, rendben, de mit tanultal HeideggertSl? Milyen 4j
evidenciaid lettek?” En a jelen pillanatban nem tudnam pontosan megfogalmazni.
Lehet, ha utanagondolok, akkor sikertilni fog...

De mégis, meg tudom mondani, hiszen nem véletlenill hivatkoztam én az altalam
nagyon kevéssé ismert Heideggerre. A térténelem és az egyéni térténelmek a legfur-
csabb dolgok, ezeket te valészindleg mind ismered. Amikor mi Ssszeiiltink fenome-
nolégiat csinalni, akkor én tudtam, hogy nekem egész szolid tudasom van Husserlt
illetéen, nem annyira szolid, de mégis létez6 tudasom van Schelert illetéen, és nulla
tudasom van Heideggert illetéen. Még csak nem is olvastam a Lé7 és iddt, és igy ultiink
le azt forditani. Aztan nem telt el par honap sem a Lé# és idd megjelenése utan, mikor
egyszer négykézlabra allva a szekrényem aljan kutattam a papirjaim kozott, és talaltam
egy vastag jegyzetfizetet, amiben az elsé oldaltdl az utolsoéig precizen ki volt jegyzetel-
ve a Sein und Zeit.

K. A.: Ez az olvasat mikor készulhetett?

V. M.: Fogalmam sincs. Na jo, egyet azért tudok. Valdszindleg azel6tt, hogy megirtam
azt a bizonyos dialégust vagy kvadroloégust — az is a 1dltozd evidencidfban jelent meg —,
amikor négyen beszélgetnek, és azzal zarul, hogy az Erich nevezetd, aki nagyjabdl egy
egzisztencialista allaspontot képvisel, raordit a masikra, hogy jo, jo, beszéltek errdl,
beszéltek arrdl, de nem tudtok mit kezdeni a halallal. Ez el6tt én biztosan elolvastam
mar a [ét és idit.

K. A.: Marpedig a 70-es évek cleje, amikor a kvadrolégus sziiletik.

V. M.: Igen. Ez el6tt én elolvastam a Lé7 és iddt, és nyilvan nagyon megfogott a halal-
problematika benne. Nem tudtam az egésszel mint egésszel mit kezdeni. Talan ma
sem tudok. Ellentmondasosnak érzem a torzoban maradt Lé# és dt, azt hiszem, maga
Heidegger is nagyon ellentmonddsosnak érezte. Széval hogy ebbdl lehet csinalni olyan
Sartre-féle egzisztencializmust is, és lehet valami mast is, amit 6 szeretett volna, de
akkor semmiképpen sem tudott. Es itt a legfontosabb a végesség. A filozéfia allitélag
mindig ebben a hdrmassagban mozog: individuum, vildg, Isten. Ha az Istent mint nem
létez6t tételezzik, megdltik, nem lehet ugy végiggondolni ezt a harmassagot, hogy ne
vegyik tudomasul: egy, az individuum szempontjabdl végtelen vagy legalabbis nem
véges vilagban 6 egy véges entitds, és e felSl a véges entitas felél kozeledik a végtelen
egészhez. Es nincs az a harmadik principium, amely e ketté kozott egyensilyt terem-
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tene. Szerintem Heidegger ezt gondolta végig, és ez volt nekem nagyon fontos a sz6-
vegben. De te most azt kérdezted, mi az, amit én mint evidenciat elvetek? Ezt nem
vetem el. Bzt maig is igy gondolom. Soha nem voltam, és amennyire ezt 4t tudom
latni, soha nem is leszek istenhivé, ami egyaltalan nem jelenti azt, hogy azt allitanam,
nincs Isten, és harcos ateista lennék. Mi értelme van ennck az egésznek azonkiviil,
hogy az ember vigaszt taldl ebben a megoldhatatlan konfliktusban individuum és vilag
kozottr Azt, hogy a vilag szellemi természetd, nem tudom komolyan venni, meg nem
is izgat. Mit csinal Heidegger ezzel az egésszel? Semmit. Bajba jutott 6 is. Mit kezdjen
a véges ember a szamara belathatéan nem véges vilaggal?

K. A.: Azt mondod, hogy Heidegger L¢é7 és iddjébdl elsésorban a végesség problémaja
az, ami l6kést adott a 80-as évek kdzepén. ..

V. M.: Na, ez hianyzik Marxbo6l. Lukidcsbdl meg aztan végképp...

K. A.: ...tehat akkor milyen érvek szélnak amellett, hogy bar nem valt ez a gondolko-
dasod olyan értelm evidencidjava, amely heideggerianussa tett volna, de mindenestre
egy olyan evidenciat jelent, amelybSl maganak az értelmezés vildganak a részletei ki-
bomlanak? Azt mondtad, hogy egy Gjabb évtized utan itt is problémak keletkeztek.

V. M.: Nem tudok vélaszolni, mert amit most elmondtam, hogy mi volt a legfonto-
sabb szamomra Heideggerben, ezt én nem kérdGjelezem meg, ahogy korabban meg-
kérd6jeleztem Marxot. Annak idején azt mondtam, hogy Marxbdl kiindulva nem tu-
dom értelmezni azt, ami kériilttem van; no most Heideggerbdl kiindulva sem tudom
értelmezni, ez kétségtelen tény, de akkor mar igényt sem tartottam ra.

Ezt tanultam Heideggertél. Nem azt, hogy az ember véges, azt mindenki tudja, ha-
nem azt, hogy ezt a fesziltséget nem lehet filozéfiailag feloldani, mert abbdl
ontoteologia lesz. Ezt tanultam meg. Marx {6l akarta oldani. Meglesz a szép vilag, de
tulajdonképpen annak ellenére, hogy azt mondta, most mar valtoztassuk is meg. A
tobbi is mindig ezt mondta. Az eurdpai filozofia alapjaban véve, akar hitt a keresztény-
ségben, akar nem, integralta a gondolkodasiba a kereszténységet, az eszkatologikus
gondolkodast. Megytnk innen oda, ott még j6 volt, kbzben elromlott, és a végén j6
lesz. A hegeli séma. Ez j6tt ki az eurdpai gondolkodasbol. Es ez az, amit lepuskazott
Heidegger, bar nem csak 6, a 19. szdazad masodik felében mar sokan. Kierkegaard
éppen ugy, mint Nietzsche és Freud és a tobbi. Ez igy mind oké. A kérdés a kévetke-
26, ha ezt mind megértettem. Nem azt értettem meg, hogy meghalunk, ezt tudtam
anélkil is. Vildgossa valt, hogy az egész eurdpai gondolkodas gySkerénél ott van a
filozéfia — ez semelyik masfajta magaskulturaban nincs, mert a tao meg a t6bbi, ezek
nem filozéfiak, inkabb a mi szempontunkbdl nem 1étezé beallitbdasformak vagy meg-
kozelitésformak —, és a filozofia valéjaban ontoteolégia. Ezt & leirja sok helyen, és én
tényleg meg is értettem az & munkassaga kapcsan. Vagyis azt értettem meg, hogy alap-
jaban véve nekem nem kell a filozo6fia, mert nem akarok egy jo véget latni. Lehet min-
dig jobb meg rosszabb, de voltaképpen azt sem tudjuk, hogy milyen szempontbél j6
vagy rossz valami.
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Leszamolni a torténetfilozéfiaval. Ez az, ami a Mesék Napnyngatrsl cim@ kényvem-
ben alapjaban véve, remélem, megtértént. Ezért haragudtak ram azok, akik nem sze-
retnének leszamolni a térténetfilozofiaval, mert gy gondoljak, hogy kell j6 végnek
lenni, gy gondoljak, hogy musz4j. En nem gondolom igy, nem kell j6 végnek lennie,
nem muszdj, és ebbdl nem kévetkezik, hogy akkor rossz vég lesz. Ez az, amit viszont
hibdsan értettek egyesek. Hogy én akkor tehat az allitom, rossz vég lesz. Dehogy! Mi-
ért lenne rossz vég? Nem tudom, mi lesz. JosképzSbe nem jartunk, nem tudjuk, hogy
mi lesz.

Ezt tanultam Heideggert6l, de ebbdl nem dbrandultam ki. Nem is érzem semmi-
ben, hogy én kidbrandultam volna. Most akkor fogalmazzak masképp és kevéshé
fennkélten? Nem arrdl van sz6, hogy a Heideggerre éptilé evidenciak is megkérddjele-
z6dtek volna, inkabb csak arrél, most mar eljutottam oda, hogy végigeondoljam az
irast illetd konzekvencidit azoknak az 4] evidencidknak, amelyeket részben Heidegger
segitségével felépitettem. Es a végs6 konzekvencia az: ember, ne irjal olyan szévege-
ket, amelyek csak altalinossagban beszélnek. Az dltalanossig benne van a szbvegek-
ben, csak konkrétan nem tudom megvaldsitani. Nem lehet megkeriilni azt, hogy ész-
revegylik és tudomasul vegyiik, hogy minden ember egy teljes vilag, akit nem lehet
alarendelni, szubszumalni semmiféle emberfogalomnak. A Ié7 és 7d5'is ezt mondja.

»Animal rationale” — az 6rd6gtSl van. Miért van az 6rdogtél? Mert egy altalanos
fogalom, ami ala minden embert szubszumalsz, aztan ha egyik kilénbézik a masiktdl,
hat az olyan, mint amiben az egyik oroszlan kiilénbdzik a masik oroszlantél. Nem! —
kiabal Heidegger. Minden individuum egy Dasein, egy sajatos ittlét, egy sajatos jelenva-
l6saga a vilagnak, és ne is akatjal olyan szOvegeket gyartani, amelyekbdl ez kimarad. Ne
csak azt mondd ki, hogy nem j6 a kérdés, ,,Mi az ember?”, és azt kell feltenni, hogy
K1 ez az ember?”, hanem tessék, irjal ezekrdl az emberekrél. Mert akkor regény kell
irni. Kisérleteket is teszek, tettem, nagyon bizonytalan vagyok. Talan igazabdl az a baja
a dolognak, hogy nem tudtam 6szintén vallalni. Nem tudtam &szintén vallalni, hogy
azt mondom, filozéfiat tébbet nem irok, mert az ontoteoldgia. Vagy tudok valamilyen
irodalmi mufajt mdvelni, amely az individudlis emberrdl sz6l, vagy nem tudok, de ha
nem tudok, akkor menjek kapdlni, vagy éljek, ahogy tudok, ha meg tudok, akkor azt
csinaljam, és ne kisérletezzek Gjbol és ujbdl azzal, hogy... Nem tudtam igazan nemet
mondani. Pragmatikus okokbél. Egerben jék hozzam, tehat tartok egy el6adast. Fva
hiv az Arendt-konferencidra, akkor nem mondhatom neki, hogy nem. Ugyanakkor
beindul egy ilyen filozéfiai szoveggyartas, aminek ellent kellene allnom. Illetve ez me-
gint valami dogmatikus dolog, mert attél, hogy t6bbé nem tartom igazan feladatom-
nak, att6l még odamehetek és mondhatok valamit. Na és, mi van akkor? Nem térténik
semmi. De ezt ne tekintsem semmiképpen az engem szérakoztaté munkanak.
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II.

K. A.: Az eredeti, Kierkegaard Naplfjabol szarmazé idézet gy szOl: ,,a filozofia az élet
szarazdajkaja, vigyaz rank, de szoptatni nem képes”. A kérdés pedig az, hogyan értel-
mezed Kierkegaard metaforajat vagy bejegyzését.

V. M.: Kétségtelen tény, hogy a filozéfia az 6 szemében valami, ami timaszt ad, kere-
tet ad, biztonsagot ad ahhoz, hogy az életbdl felszedett energiakat valamiféle médon
kanalizalni tudjad. Az életbdl felszedett energiak nélkil tulajdonképpen nincs mit ka-
nalizalni, hiaba vigyaz rad a filozéfia, ha teljesen egy élettél elrugaszkodott, elszakadt
valaki vagy, életidegen figura.

A hétkbéznapokban a filozéfust elvont egyénnek tekintik, aki a maga vardba bevo-
nul, és ott csticsil, és spekulal; ellentétben ezzel 6 azt gondolja, hogy a filozéfus egyal-
taldban nem ilyen, szitksége van arra, hogy energidkat szedjen fel az életbdl. Sziiksége
van emberi kapcsolatokra, emberi tapasztalatokra, és Kierkegaard egész életével tulaj-
donképpen ezt példazza, az életgesztusokat dolgozza 6l filozéfiailag. De 6nmagaban
az élettapasztalat és az életbdl felvett energiak, tehat az, ami életben tartja az egyént,
nem igazan kanalizalhatok, nem lesz belSlik egy olyan éptlet, ami az épulésiinkre
szolgal — ez az épiiletesség is képi vonal, ez is fontos —, anélkiil, hogy ne lenne a filozo-
tia, ami valamiféleképpen rendet tart az élettapasztalatokban, tehat ov att6l, hogy 6sz-
szevissza haszndljuk fel az életbSl szarmazé tapasztalatokat. Azt hiszem, hogy ez igy
van.

K. A.: Hogyan flgg Gssze ez az értelmezésed azzal a filoz6fiaképpel, amelynek egy
vazlatat az el6z6ekben elmondtad, tehat azzal a szkepszissel, ami a filozéfidnak mint
ontoteolégianak vagy mint univerzalizalé gondolkoddsi modellnek a kritikajat adja?

V. M.: Ez nem mond ellent annak, legf6ljebb annyiban, hogy ha nincs mésfajta filozé-
fia, mint az ontoteoldgia, tulajdonképpen csak olyan filozéfia van, ami bizonyos érte-
lemben a vilagtérténelmet a kezdetétdl a végéig akarja egységbe hozni. Ha csak ilyen
filozo6fia van, akkor az én elképzelésem ennek ellentmond, de azt hiszem, nem csak
ilyen filozéfia van, példa erre maga Kierkegaard, és Kierkegaard-tél kezdve sokan.
Nincs maér térténete a filozdfiatdrténetnek Kierkegaard utan. Filozéfusok jonnek
egymas utan, akik hatnak egymasra, vitatkoznak egymassal, de nincs torténet tobbé.
Vagy legaldbbis ma dgy néz ki, hogy nincs térténet, majdnem kétszaz éve lassan, és
ennél az eurdpai filozéfia torténete nem volt sokkal hosszabb. S6t. Talan révidebb.
1637. Descartes éppen pelenkds. De talan mar nem. Nem tudom az évszamokat.

Ha a filoz6fia nem akar ontoteoldgia lenni, nem akar vildgmagyarazatokat adni, de
mégis nyujt valamiféle keretet, fogalmi halét, amibe beleépitheted a tapasztalataidat,
csak akkor tudsz gondolkodni a dolgokon. Kierkegaard filozéfiai allaspontjat nem
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egyszerld abrazolni, én nem tudnam legalabbis, de egy biztos, hogy nem akart ugy filo-
zofalni, ahogy addig filozofaltak. Mérhetetlenil ingertltté tette a hegeli konstrukcio,
amely a végeredménye ennek az ontoteoldgiai beallitédasnak, de nem akart lemondani
valamiféle fogalmi konstrukciérol, amit itt talan filozéfianak nevez, de elbizonytalano-
dik az ember. Nem tudom, mit nevez 6 filozéfianak, de mindenesetre lehet gy értel-
mezni, hogy szitkséglink van valamiféle fogalmi haléra, fogalmi keretre, vazra, amelybe
az élettapasztalatokat beleépitjilk, amelyen keresztiil értelmezziik az élettapasztalatain-
kat. Ebbd]l nem kévetkezik, hogy egy tedriat gyartunk, dehogy gyartunk teériat, de
egyszerlien csak ott allni az élettapasztalatok el6tt, az lehetetlenség, ha nincs eleve
valami, ami ezt kanalizdlja, Osszefogja, Osszetartja, segit beépiteni valami egységbe.
Errél beszéltink az el6z6ekben, pont ez a bajom, hogy elveszni latszik szamomra
mint individuum szamara ez a keret, amibe be tudom épiteni az élettapasztalatokat. Es
jollehet vilagos, hogy a régi keret sémai nem hasznalhatok, ha nekiallok a vilagot szem-
lélni, megitélni, akkor mégis azokat hasznalom, és ettdl leszek ideges és ingeriilt.

K. A.: Az a dilemma itt, hogy tulajdonképpen egyszerre vagyunk két allasponton. Egy-
szerre értelmezzik gy a Kierkegaard metaforajat, hogy a filozéfia segiti megérteni,
valamilyen értelemben elrendezi, explikalja mindazokat az élettapasztalatokat, amelye-
ket magunkba szfvunk, a masik oldalon viszont, ha elrendezés, akkor ez egyben
univerzalizalast is jelent.

V. M.: Miért?

K. A.: Akkor rendezek el, ha nemcsak a magam mikrovilagat értem meg ezaltal, ha-
nem valamilyen értelemben az egész vilagot.

V. M.: Biztos?
K. A.: A kérdésem arra vonatkozik, hogy megsporolhato-e itt az univerzalitas.

V. M.: Nem tudom, hogy ez feltétlentil univerzalizalds-e. Kunderabdl kiindulva — bar
lehet, hogy laposan van megfogalmazva, de azért nem jelentéktelen gondolat — kérdés,
mit nyafogunk azon, hogy nem talaljuk a létet. A 1étfeledés ott van persze Heidegger-
ben is, de Kundera azt mondja, sz6 nincs létfeledéstdl, csak a modern korban a 1ét
nem ilyen univerzalis, hanem individualis. Cervantest6l kezdve a regény az, ami felmu-
tatja nekiink a létet, a filozéfia nem tudja felmutatni, mert nincs univerzalizalt 1ét. Meg
tudja-e irni a j6 regényiré a maga regényét, ha nincsen valamiféle olyan rendezéelv,
ami ezt lehet6vé teszi? Nem tudja. Tehat akkor mit ért Kierkegaard filozéfian? Filozo-
fian érti azt a rendezGelvet, ami az egyedi tapasztalatokat a maguk egyediségében en-
gedi leirni. Nem véletlen, hogy Kierkegaard muveinek legjelentGsebbiei, a Félelen és
resgketés, az Lsmétlés, a 1 agy-vagy, mind szépirodalmi mivek is, ahol individualis sorsok
és ezek interpreticioi szerepelnek. De nem univerzalizalasai, csak lehetséges interpre-
taciél. Nem is tudom, hanyféleképpen interpretalja példaul a Félelemr és reszketésben
Abraham és Izsik torténetét. Bz minden, csak nem univerzalizalas, nincs beléle levon-
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va a tanulsag, az égvilagon semmiféle altalanositas nincs. Az Lsmétlésben sincs sz6 alta-
lanositastél. A VVagy-vagyban meg végképp nincs. A esdbitd naplija pedig annyira indivi-
dualis tdrténet, amennyire csak lehetséges. Nem azt mondom, hogy Kierkegaard nagy
regényird, ezt nem allitanam, de mindenesetre el tud mondani torténeteket, torténete-
ket allit elénk. , Ime, tessék, nézd meg!” De nem mondja el, hogy mi a tanulsag. Erre
talan az Lowétlés a legjobb példa. Vannak benne elméleti fejtegetések és vannak torté-
netek.

Tehat én azt hiszem, hogy lehetséges, marmint megsporolni az univerzalitast. De
nem, nem tudom, hogy mit hiszek.

Mindenesetre azt tudom mondani, hogy Kierkegaard a filoz6fiat mar nem ugy érti,
mint egy rendszeres tudast individuumrdl, vildgrol és Istenrdl, hanem dgy, mint vala-
miféle eszkozt, mint ,,szarazdajkat”, aki vigyaz rank, lehet6vé teszi, hogy egyaltalan
legyenek interpreticidk, hogy a felvett energiak valamilyen értelemben mozgésitva
legyenek. Anélkil nem lehetne mozgdsitani Sket.

K. A.: Mennyire foglalhaté ssze az, amit mondtal, Kierkegaard-nak az egyedi altala-
nos kategoriajaval?

V. M.: Val6szintleg 6sszefoglalhato.

K. A.: Ha igy van, akkor az egyedi altalanos paradoxitasaban nincsen benne mégis az a
bizonyos univerzalitis mozzanat?

V. M.: Nincs. A Kierkegaard Lmeétlésérél sz016 szévegemben errél irok. Ma is elfogad-
haténak tartom a magam szdmdra, amirSl ott beszélek. Es pontosan ez az, ahol én mar
a posztmodernségem kezdetén is tiltakoztam, hogy ez nem stimmel, nem lehet akarmit
mondani, nagyon nem lehet akarmit mondani, pontosan igy van, a szarazdajka vigyaz-
zon rank, hogy ne mondjunk akarmit.

Akarmit nem lehet mondani, de sokféleképpen lehet ugyanazt elmondani és ugyan-
azt értelmezni. Tehat az egyedi altalanos valaminek a felmutatasa, az egy egyedi, és
mégis valamiféleképpen fontos, hogy felmutatva legyen. Hadd menjek vissza egy kicsit
a mi politikai beszélgetésiinkre. Arrdl van sz6, hogy tOmegtarsadalomban az emberek
bizonyos sémak szerint viselkednek — lehet, hogy ebben nem érzik igazan j6l magukat,
de ezt végig se gondoljak. Das Man, és ezzel tulajdonképpen majdnem mindent meg-
mondtunk. Ugy olvassuk reggel az Gjsdgot, ahogy mindenki olvassa, ugy megylnk a
munkahelytinkre, ahogy mindenki megy a munkahelyére, Ggy esziink, ahogy mindenki
eszik, és {gy tovabb. Nem mertink az egész altal kitaposott 6svényrdl letérni. Ezek az
egyedek latszolag ugy viselkednek, ahogy mindenki viselkedik, de ebben semmi altala-
nos nincsen, ez nem mutat f6l semmit, semmi Gjat, ezekre csak valamiféle absztrakei-
6k vonatkozhatnak. Amikor egy egyed félmutat valami Gjat, valami sajatosat, arrdl
lehet regényt irni, a’la Kundera. Vannak ilyen regények, de én nem birom elolvasni,
ahogy abrazolni akarjdk ennck a modern témegtarsadalomnak a tokéletes sivarsagat,
unom az egészet, mert nekem az kell, hogy legyen egy olyan egyed, akiben van valami
sajatos, ami nem univerzalis, de mégis altalanosithaté lenne, mert valamiféle értéket
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képvisel. Kundera is erre gondolt a regénynél, azt hiszem, és ha egy regényt igazan
szeretink, akkor nem arrél van szo6, hogy abban X-nek a torténete a maga abszolut
egyediségében all el6ttiink, nem, attdl nem lenne j6 regény, hanem abban az egyedi-
ségben van egyfajta lehet6ség. A lehet6ség — ez az, ami mas, mint az univerzalis altala-
nossag, ami a legunalmasabb val6sag a vilagon, amit a das Man ¢l meg. Ezzel szemben
allitunk bizonyos lehetSségeket, a lehetéségek valamilyen értelemben dltalinossagokat
jelentenek, de ezek az altalanossiagok egyel6re csak lehetéségekként vannak ott.
Kundera errdl besz€l, a létlehetGségektd], és ez nagyon is a Heidegger szellemében
vald; én ezért gondoltam annak idején, hogy A poszimodern Heideggerbe bele kell venni.

Van olyan egyedi, ami nem dltalanosithat6. Ez valdszindleg két szélsGség. Az egyik
a total excentricitas, amivel nincs mit kezdeni, a masik pedig a totalis belesimulas a
valésag altalanossagaba. Ami a kett6 kozott van: sajatos lehetGségek — talan ezt értette
Kierkegaard az egyedi 4ltalinoson.

K. A.: Ennek lehet egy példaja Don Giovanni mint az érz¢ki zsenialitas?

V. M.: Igen. Nem egyszerten csak egy pasi, aki szereti megkefélni a néket, mert akkor
ugy érzi, hatalma van f6l6ttik, hanem az izgatja, hogyan lehet a legmegkozelithetetle-
nebbet is megkdzeliteni. S ebben van a zsenialitasa. Miként lehet megkézeliteni azt, aki
egyaltalaban nem akarja. Megint visszajott Kundera, a Nevetséges szerelmek cimt novel-
laskotete, amit kés6bb kinevezett regénynek. Abban van egy Don Juan-térténet, ahol
arrdl beszél a pasas, hogy ugyan miképp lehetne ma mar az ember Don Giovanni,
amikor minden nd, akinek azt mondom, fekidj le velem, azt feleli, j6, mikor legyen,
délutan vagy este. Az érzéki zsenialitisnak a lehet6sége is megszint. Lehet érzékinek
lenni, de ebben zsenialisat nem lehet alkotni tobbé.

K. A.: Vonatkozik-e szerinted Kierkegaard-nak az érdekesre vagy az érdekességre
vonatkozo kategéridja erre, amirdl beszéliink? Azért kérdezem, mert errdl kialakult egy
kisebb vita azon a pécsi konferencidn, amin nem voltal ott. Gyenge Zoli Kierkegaard
érdekesség kategoridjaval érvelt Spird Fogsdg cimi kényve ellenében, mondvan, hogy
egy olyan unalmas figura, mint Uri, egy olyan unalmas vilagban egy olvashatatlan sze-
metet eredményezett. Ezzel allitotta szembe Kierkegaard érdekességfogalmat.

Az a kérdésem, hogy amirdl beszélink, leirthat6-e az érdekességgel, tehat hogy az
egyedi altalanos, az érzéki zsenialitds vagy Don Giovanni valoban az érdekességgel
foghat6-e meg. Mint olyan jelenséggel, amely egyrészt vonzza a figyelmet, tehat valami
pluszt is magaban hordoz, és ugyanakkor hordozza az egyedit, ami nem engedi meg,
hogy tallépjek azon a figuran, akirSl éppen sz6 van.

V. M.: Erdekesség. Most nem tudom felidézni, hogy milyen kontextusokban hasznalja
Kierkegaard az érdekességet.

K. At A Vagy-vagyban hasznalja, de nem a Don Giovannival kapcsolatban.
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V. M.:: Don Giovanni nem érdekes. Nem tudom, Kierkegaard hogyan hasznal-
ja, szerintem az érdekes éppen az altalanosnak a kicsit eltéré formdja. Uri érdektelen
volna? Vagy mit mondott Gyenge Zoli?

K. A.: Ezt.

V. M.: Uri érdektelen? Hat persze. De nem értem, hogy mit akart. Miért érdektelen
egyrészt? Masrészt Urit semmiképpen nem érdekesként irnam le. J6, rendben van,
érdektelen. De nem is szabad, hogy egy regényben a figurak érdekesek legyenek, mert
akkor tudod, mi lesz bel6le? Lekttr. A legdcskabb palyaudvari ponyvairodalom, ami-
ben érdekes figurak jelennek meg. Nem érdekeseknek kell jelentkezni, hanem az egye-
di altalanosoknak.

K. A.: Uri pontosan az egyedi dltalanos kategéridjaban mozog.

V. M.: Igy van. Uri a maga vilagaban — és ezért nchezen tudtam elkezdeni a regényt,
mérges voltam, hogy miért ilyen térténelmi kéntésben adja el6 a mi vilagunkat, mert
teljesen a mi vildgunk. Aztan egyre inkdbb meggy6z6dtem arrdl, lehet, hogy ez a mi
vilagunk, de a mi viligunk megfelel annak a kitttalan vilagnak, mint amilyen a Rémai
Birodalomnak az utolsé szdzadai voltak, és amiben megsziilethetett valami radikalisan
4j, mint a kereszténység. Mert mivel foglalkoztak ott az emberek? Pénzszerzéssel meg
gyilkolassal meg hatalomra toréssel. Ezzel foglalkozott az egész. Valakit ki kell nyirni,
el kell tavolitani a zsidokat Alexandriabdl. Olyan, mint a mi viligunk. Ebben mozog
egy fickd, aki minden, csak nem érdekes, akinek egy killénlegessége van, hogy nézi a
vilagot, és tulajdonképpen felfoghatatlan a szamara, miért csinaljak az emberek mind-
ezt. Es ebbe Philon éppuigy beletartozik, hogy mit nylizség az ott Gsszevissza a hiilye
konyveivel. Pont ugy beletartozik, mint az egymast legyilkold, egymast kévet6 csasza-
rok, meg a legkiilonb6z6bb szornyd kurvak. Es mintha a végén 6 maga is észrevenné,
abban a torzonborz szakallas Grilltben, akivel par napot egyiitt volt a jeruzsalemi bor-
tonben, hogy az valami més. Fn nem tartom ezt rossz regénynek.

K. A.: Nem, egyaltalan nem.

V. M.: S6t, az altalam olvasott Spir6-regények kozil az egyik legjobb. Nem olvastam
mindent, de mondjuk a Jégmadarat nem birtam elolvasni.

K. A.: Azt ma mar 6 is rossznak tartja. ..

Most egy picit hosszabb idézetet olvasnék fel. Ez egy 1837. szeptember 4-i feljegy-
zése Kierkegaard-nak. Az el6bbi is 37-es volt, de az nincs datdlva. A bejegyzés Wil-
helm Lund Hauch kényvérsl szolé kritikajabol merit, és a kévetkezot egy ide-
ig kivonatolja, ha jol értem ezt a kritikat.

,,Onmaga altal valé létezés, 6nmagaért vald 1étezés, individualitas, receptivitds és
spontaneitas.” Majd négy pontot sorol £6l, ugymint: , kristaly, névény, allat” — részle-
tez minden alpontot, majd a negyedik pont igy szol: ,ember, értelem, szabad-
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sag”. Aztan a kovetkez6 megjegyzést fizi hozza: ,,Furcsa atmenet, amikor az ember az
indicativusrél és a conjunktivusrél kezd tanulni, hiszen a tudat ekkor szembesiil el6-
sz0Or a ténnyel, hogy minden azon mulik, hogyan is gondoljuk el. A gondolkodas tehat
teljességgel felvalt egy latszélagos valdsagot. Az indicativus valésagként gondol el va-
lamit, ez a gondolkodas és a valosag azonossaga. A conjunktivus ezzel szemben gon-
dolhatéként.”

Ennyi az idézet, és még szamos ezt kévetS bejegyzés vonatkozik arra, hogy a
conjunktivus tulajdonképpen egy esztétikai gondolkodas lehet6ségét vazolja fel. Ho-
gyan értelmezed ezt a kierkegaard-i bejegyzést, tehat hogy az indicativusrdl a
conjunktivusra val6é atmenete a gondolkoddsnak voltaképpen nem jelent mdst, mint a
gondolkodas és a valdsig azonossagabdl a gondolhaté irdnyaba valé elmozdulast?
Kierkegaard ezzel prébalja meg lefrni a filozéfia latinok utani vilaganak a konstrukei6-
jat. Hogy latod ezt?

V. M.: Ez érdekes, de a filozéfidhoz 6nmagiban nagyon kevés kéze van. Ha azt
mondjuk, hogy indicativusban a 1ét és a gondolkodas egybeesnek — mert ezt mondja —,
azt mondom ki, ami van. Valészintleg neki megtetszett ez a kettGsség, indicativus és
conjunktivus, és hogy az utébbi masfajta, a conjunktivus mint a lehet6ség modja. Az
utdbbit a magyarban dgy hasznaljuk, hogy kétémdd, de tudjuk, hogy mi a
conjunktivus, még akkor is, ha nektnk csak olyan csékevényesen van. Kierkegaard azt
mondja, az indicativus a 1ét és a gondolkodés azonossaga, a conjunktivus pedig a lehe-
t6ség, tehat a lehetének a léttel szembeallitott elgondolasa. Nagyjabol ugyanaz, amirdl
az elébb beszéltiink, csak az ember mindig beszoritja sémakba a dolgokat. Az egyedi
altalanos olyan lehet&ség, ami azzal a bizonyos das Man fogalommal szemben valami
masfajta lehetéséget mutat fel. Akkor nem lesz beléle semmi, ha nem mutat fel vala-
mit azzal a tomegjelenséggel szemben, amit a das Man jelent. Nem akarok belemenni
abba, hogy ezt fejtegetem, nem is u0gy értette, hanem ugy értette, hogy
mindannyiunkban, minden emberben van a das Man-bdl, mert nem lehet masképp,
mert nem tudunk csak a lehet6ségeinkben élni. Benne kell ragadnunk a valbésiagban
ahhoz, hogy egyaltalan a lehet6ségeink kibontakozzanak, teljesen nyilvanval6. De a
lehet6ség érdekes, és nem a valosag. En valahol érteni vélem, hogy a valésagnak és a
gondolkodasnak a teljes egybeesése Kierkegaard szamara maga a teljes unalom. Una-
lom azért, mert leir valamit, ami vagy gy van, vagy nem, de az ember szimara ugy
tinik, hogy ugy van, ezzel szemben ami igazan izgalmas, ami féldobja az embert, ami
elgondolkodtatja, ami egy 4j vilagot tar f6l neki, az a lehet&ség, de ez azért ugy lehetd-
ség, hogy benne van a valésagban mint lehet6ség. Ha pusztan csak azt {from le, ami
van, és nem irom le, hogy még mi lehetne ebbdl az én elképzelésem szerint, az nagyon
lapos és nagyon unalmas.

K. A.: Nem titok, hogy ezt a két idézetet azért olvastam fel, mert pontosan Kierke-
gaard az a figura, akinek a filozofiatérténetben talan a legnagyobb kételyei voltak azzal
a tradiciéval kapcsolatban, amit a filozéfia vagy ha tetszik, a metafizika eladdig je-
lentett.
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V. M.: Az els6, akinek ilyen radikalis gondolatai voltak.

K. A.: Igy van. Mindkét idézetre vonatkozé interpreticiéd abba az irinyba mutat,
hogy Kierkegaard ezen radikalis kritika fényében mégiscsak egy, meglehet sajatos, de
vilagot felallitd, lehetGséget felmutatd szerepet tulajdonit a filoz6fianak, azt a bizonyos
»szarazdajka” szerepet, mindazon kritikaval egytitt, amellyel az addigi tradiciot illeti.
Az érdekelne engem, Misu, hogy a te filozéfiara vonatkozé szkepszised és a Kierke-
gaard filozéfidra vonatkozé radikalis kritikija mennyiben azonos gydkerdek, és a Kier-
kegaard altal felcsillantott, s6t felvallalt ut, amire & ralépett, ez a bizonyos egyedi alta-
lanos, ez milyen mértékben fogadhat6 el szamodra, mint egy lehetséges kitt annak a
filozoéfiai tradicionak a kritikajabol, amibdl te is és Kierkegaard is kiindultok.

V. M.: En azt hiszem, hogy Kierkegaard-tél tanultam ebben a tekintetben, és nemhogy
masképp latnam, hanem azért tudom ugy latni, ahogy latom, mert olvastam Kierke-
gaard-t, és nagyon mélyen érintett. Egy pillanatra vissza is tudunk térni az el6z6 mdsfél
orara, abban az értelemben, hogy mi a bajom Heideggerrel. Heideggerben benne van a
lehet6ség-gondolat, de ezt mégis Ugy adja el6 legtébbszor, mint azt, ami van. Tehat
nem lehetSségként, hanem valésagként. A kijelentései kategorikusak. Ez Kierkegaard-
nal szinte el6 nem fordul. Hannah Arendtnek van egy furcsa megjegyzése
az Eichmannban Heideggerre vonatkozdan, hogy petsze, ndla is elromlott minden,
mert azonositotta az igazsagot a valosaggal. Tehat ebben az értelemben az igazsag nem
lehet a valésag. Kierkegaard-ndl az igazsag a lehetSségeket hordozza. En azt probalom
mondani, t&bbszbér prébaltam, hogy én nem vagyok relativista, nem vagyok nihilista,
semmi ilyesmi nem vagyok, én igenis szeretném az igazsagot, de az igazsagot mindig
szamos lehet6ség hordozza, és azt senki nem tudja kimondani. Aki az igazsagot ki
akarja mondani, hogy ez igy van, az bizonyos ontoteoldgiai tradiciéban ragad benne,
amit nem szeretek, s amit Kierkegaard sem tudott elfogadni. A kérdés nem is ez ne-
kem, nem is ez a bajom 6nmagammal, a sajat helyzetemmel, a helyzetiinkkel, hanem
az, hogy mi kévetkezik ebbdl. Mert rendben van, hogy azt mondom, én elfogadom,
lehet filozofiat csinalni, és nem is lesz belSle ontoteoldgia, ha nem akarom az igazsagot
kimondani mint valésagot, hanem az igazsagot szamtalan lehetéség egyltteseként
akarom abrazolni, amelyek kozil én valaszthatom a sajat igazsaigomat. A kérdés az,
hogy ezt milyen formaban lehet leirni. Es itt én nagyon szkeptikus vagyok, hogy lehet-
e. Most ezt kimondtam, j6, ez egy filozofial esszé, ha tetszik, de ez csak a feltételeket
jelzi, és magat a filozo6fiat csinalni, tehat a lehetSségeket abrazolni csak az egyedi dlta-
lanos formdjaban lehetséges. Ezzel koriilbeltl azt mondtam, amit Kundera mondott,
hogy tessék regényt irni, ha 1étez6t akartok feltarni, ne pedig teoretikus altalanossa-
gokban fecsegni!

K. A.: A helyzet annyiban bonyolultabb, hogy egy jél meghatarozhaté filozéfiai pozi-

ci6 vagy gondolatmenet sarokpontja ez a ,,tessék regényt irni, és ne tisztan tedridkban
beszélni!”
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V. M.: Bocsanat, nekem Szokratész eddig kimaradt a dolgokbdl, és szomort lenne, ha
végképp kimaradna. Mert a leirt sz6veg, ha nem akar kategorikus lenni, akkor is kate-
gorikus. Nem tudunk mit csindlni. Ilyen a nyelviink, illetve ilyen az eurdpai gondolko-
das nyelve. Ezzel szemben a székratizmust ugy értjiik, ahogy Arendt és férje, Blicher
értették, akik — szemben mondjuk Nietzschével — nem akarjak a metafizikai tradici-
6t Szokratészig, hanem csak Platénig visszavezetni. Tehat 6k a valtast ott lattak — ki-
lénben nota bene, a korai Heidegger is ott latta —, amikor Székratészbdl Platon és
Arisztotelész lesz. Maga Szokratész soha nem allitott semmit. ,,Csak azt tudom, hogy
nem tudok semmit.”” Bz a leghiresebb mondatainak egyike. Ennek megfelel6en folytak
a dialégusok, és amig hd tanftvanyként csak felidézett elhangzott dialégusokat Platon a
korai miiveiben, addig nincs végeredmény. Bz a szokratizmus, ahol beszélgetiink a
dolgokrol, és nem akarunk kialakitani egy egységes allaspontot semminek a vonatkoza-
saban. Bz is egy lehetésége a filozéfianak, de a mi kultdrank annyira az frasbeliségre
épit, hogy ezzel nem tud mit kezdeni, ennélfogva tulajdonképpen marad a regény.
Miért regény, és miért nem mds irodalmi mufaj, miért nem mas mivészet? Erre most
nagyon nchezen tudnék felelni. Lehet, hogy egyszerien manidkusan majmolom
Kunderanak a tételét, és nem gondolkodtam azon, miért. Az az érzésem, egy kicsit
intuitive, hogy mégis igaza van, egy vers, a lira, az valahogy mégiscsak mas. Nem egy
létlehetéséget mutat fel. De talan butasag,

K. A.: Nem elképzelhet$, hogy a regény itt a mivészetnek a szinonimaja volna?

V. M.: Kunderanal egyértelmt, hogy nem az, és valahol az én lelkemben sem egé-
szen az.

K. A.: Mi a kiilénbség a regény éltal felallitott vilag és mondjuk egy opera altal felalli-
tott vilag k6z6tt? Tehat Mozart Don Giovannija és egy Flaubert-regény kézott?

V. M.: Semmi. Az rendben van. Akkor még vegyiik ide, hogy nem muszaj zenedrama-
nak lenni, lehet egyszerd drama is. Valoszinileg az is fel tud mutatni egy létlehetSsé-
get, nem csak a regény. Nem tudom, tulajdonképpen hogy is van. Nem tudom fel-
idézni, de gondoltam valamit réla, Lukacs irasa kapcsan, Paul Ernst és a kegyelem-
drama. Ott vannak kilénb6z6 1étlehet6ségek. A mai dramara vonatkozéan valdszind-
leg azért nem tudok allast foglalni, mert az az érzésem, nem ismerem eléggé a terepet,
amirdl beszélni kellene.

K. A.: Amikor a Térey-dramarol beszéltél, akkor nem az volt a szavaid mogoétt, hogy
ott pontosan egy masik értelmezési lehetésége, tehat egy masik vilaga jelenik meg — 56
kapcsan, vagy sem — a létezésiink interpretaciéjanak?

V. M.: Val6szintleg nem szabad a regényt sz6 szerint venni, viszont a mavészet szi-

nonimajaként sem, mert mozgasra sziikség van. Bz az érzésem most. Pillanatképek
nem t6lthetik be ezt a funkciot. Tehat akkor a festmény egyaltalan nem t6ltheti be. De
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egy fest6i életmd esetleg igen. Es mi van a zenével? A zene mit csindl, félmutat-e va-
lamit? Oszintén szélva, nem vagyok eléggé verzatus az esztétika berkeiben.

K. A.: Ez egyetlen szempontbdl érdekes most nekiink. Nyilvan nem az esztétika szak-
szempontjai szerint. Amirdl itt beszélgetiink, az tulajdonképpen a filozofalas lehet&sé-
geirdl szol. Tehat arrdl, hogy a gondolatmenetedbdl és a rosszkedvedbdl és a szkepszi-
sedbdl a filozéfianak mint mifajnak a levaltasa kovetkezik adott esetben a regény
iranyaban, vagy a filozofidnak tulajdonképpen kondicionalnia, segitenie, megtamaszta-
nia kellene a regényt?

V. M.: Visszakanyarodtal az els6, nagyon impozans Kierkegaard-idézethez, és gondo-
latilag én is visszatértem oda. Most akkor hogy is néz ki ez a ,,szarazdajka”? Meg van-e
fogalmazva? Ott all-e a szdrazdajka a maga individualis voltaban? Vagy ez valami, ami
nem fogalmazdédik meg, hanem lehetSséget ad; abbdl deril ki, hogy van, hogy meg-
szervezbdnek a felvett életenergiak, élettapasztalatok. Tehdt vannak az élettapasztala-
tok, amelyek az energiat adjak — rettenetes izgalmasnak tartom ezt a megfogalmazast.
A tapasztalat adja az energiat, attdl vagyok része az életnek, hogy élettapasztalataim
vannak, hogy lattam ezt meg azt, ilyen lehet6ségem van, meg amolyan. Nagyon sze-
rencsétlen és szegény lélek az, aki nem latja ezeket a lehet6ségeket, hanem csak azt
csinalja, amit mindenki csinal, a das Man figurdja. A szdrazdajka, aki megszervezi a
szervezetlen élettapasztalatokat — folyton Kant motoszkal a fejemben, amikor errdl
beszélek, a tapasztalat kategoridlis elrendezése. Nem ismerem Kierkegaard viszonyat
Kanthoz, te ismered?

K. A.: Van egy bejegyzése a Napldjaban valahol, ahol azt mondja, hogy Kant nélkil
nem lehetne végigeondolni a filozéfianak a lehetséges iranyait.

V. M.: Van egy nagyon fontos dolog itt. Hegel az ontoteoldgiai vonalat a végsékig
vitte. Abszolit médon kidolgozta. Hegeltdl ezek szerint visszamegy Kanthoz. Arendt
is mit csinal, amikor megprébalja értelmezni szeretett mesterét, szerelmes mesterét?
Visszamegy HegeltSl Kanthoz. Az utolsé koényvében Kantra épit — 6sszezavarodott
ott sok minden, Aginak teljesen igaza van, kategoriai zlrzavar keletkezett, mert végiil
az isten tudja, hogy nem az itél6eré képessége-e az, amit 6 a gondolkodas képességé-
nek nevez. Amit Heidegger gondolkodasnak nevez, az tulajdonképpen az itélGerd,
szemben a deduktfv gondolkodasformaval, amely az allati intelligencianak egy végtele-
nil felfokozott, hatvanyra emelt, kifinomodott folytatdsa, az instrumentalis gondolko-
dasnak a képessége. Es itt a baj, hogy ezt Arendt nem nevezi gondolkodasnak, csak
megismerésnck. Pedig ez is egyfajta gondolkodas, csak egy instrumentilis gondolko-
das, egy deduktiv gondolkodasfajta, ezzel allitja szembe Heidegger a gondolkodast,
amely viszont az altalinos nélkil az egyedit mint egyedit ragadja meg, teszi altalanossa,
anélkil, hogy az altalinosbdl dedukalna. Itt fogalmi zdrzavart csinalt Arendt, de nem
vitds: Heideggert ugy probalta tovabbvinni, hogy valasszuk le Hegelrdl, és menjunk
vissza Kanthoz. Ez a Kanthoz val6 visszamenés. Kant filozofidja az egyetlen, amely
nem ontoteoldgia, és talan ezzel fugg Ossze Arendtnek az a zsenidlis megjegyzése a
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Heidegger nyolcvanadik szilletésnapjara irott esszéjében, ahol azt mondja, hogy min-
den filozéfus hajlik a tirannikusra. Kivétel Kant. Es ez a kivétel 6riasi, mert Kant tény-
leg kivétel ebben. Kant nem akarja megmondani, hogyan vannak a dolgok. Kant azt
mondja, hogy csak a jelenségvilagot ismerjik, hogy ott hogy vannak a dolgok, azt tud-
juk, de mit szamit ez a nagy egész szempontjab6l. Semmit. Eis pontosan ez a Kanthoz
val6 visszamenés. Kierkegaard-nal természetes, mert Kierkegaard ,,a hit lovagja”, aki
valahova eljut anélkiil, hogy barmiféle 1épcséfokokon 6l kellene mészkalnia, pontosan
a vallasi stadiumnak az etikai stidiuma. Az etikai stddium felel meg a filozéfianak a sz6
hétkéznapi értelmében vagy modern értelemben. Nem tudja talhaladni az etikai stadi-
umot a filozéfia. Altalanossagokat mond ki, hogyan viselkedjél, milyen szituiciéban
mit kell tenned, ez jon ki bel6le. Nem mindig ezt mondja, de ez j6n ki bel6le. Ezzel
szemben a tallépés bekovetkezik abban a pillanatban, amikor nem dedukalom a fenn-
all6 altalanos szabalyokbdl az egyedi helyzetre vonatkozé megitélésemet, hanem az
egyedit egyediként tudom mint altalanost megitélni. Na ez az itél6ers, és Kant, azt
hiszem, itt is megfogta az Isten labat, mert ugy lépett tovabb a két elsé Kritikdtol a
harmadik Kritikdig, hogy valami olyasmit mondott ki, ami nem fér bele megint az
ontoteolégiaba. Es ebben az értelemben talan eljuthatunk odaig, hogy azt mondjuk,
sz6 sincs rola, a filozéfiaval semmi baj sincs, csak ne tessék megfogalmazni a filozo6fi-
adat. Ugy is van egy filozéfiad, valami Osszetartja benned, amit tapasztaltal, valami
elrendezi benned a tapasztalataidat, mindenkiben masképp rendezi el, de valaminek
mindenkiben el kell rendeznie, tehat a szarazdajka mindannyiunkban ott van. Most
akkor eljutottunk odaig, hogy a szarazdajka talan éppugy individualis, ahogy a tejet
ado, szoptatos dajka az. A szoptatds dajka is egy individuum, individudlis tapasztalato-
kat nyersz ett8l, de a szarazdajka is egy individuum. Mindenkinek mas a szarazdajkéja.
Ennélfogva nem fogalmazhaté meg, hogy mi az. A szarazdajka v, a szarazdajka nem
tanit, hanem &v, segit, timogat. Miben? Hogy Ossze tudjad szervezni a felvett életta-
pasztalataidat, az életenergiadat. Nagyon szép gondolat. Nem az enyém, a Kierke-
gaard-¢.

K. A.: Van itt egy probléma, és szeretném, ha a beszélgetéssorozatunk mostani részé-
ben kertilne sorra, fiiggetlenil attdl, hogy egyébként, ha torténetileg haladnank az éle-
tedben, akkor az utolsé peribdushoz tartozik. A legutébbi években irt esszéidben me-
ralt fel, nagyon sok vitat és sok félreértést is kivaltott. Arra kérlek, fogalmazd meg az
interpretaciédat a sajat gondolatodrol, mert azt hiszem, hogy kardinalis kérdés. Amir6l
beszélek, felmertlt Pécsett, a sztletésnapod alkalmabdl rendezett sziimpészionon. Ez
a félreértése az utolsé évek esszéinek, amely gy interpretal téged, hogy te a jelen ko-
runkat egy sivatagnak tartod. A sivatagban ugyan esetleg lehetnek odzisok, de az elmault
korszak amerikai, eurépai vilagaban beallt vilagallapot elsivirosodashoz, kitirtléshez
vezetett, és 1ényegében nem tartalmazza mar azokat az alternativakat és lehetségeket,
amelyek a sivatagot meghaladhaténak vélnék, hiszen az egész nyugati vildg lefrhaté
ennek a sivatagmetaforanak a segitségével. Nyilvanvalé, hogy akik igy értelmezik az
esszéidet, tanulmanyaidat, azok énkéntelentl is egyfajta nihilizmust vetnek a szemedre,
pontosabban azt allitjak, hogy ebbdl a fajta gondolkodasbdl nihilizmus kévetkezik.
Most egyrészt azt szeretném, ha megfogalmaznad a viszonyodat ezen metaforahoz.
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Mastészt az ebbdl kévetkezé kritikahoz kapcsolédva kérdezem: hogyan néz ki a nihi-
lizmushoz valé viszonyod? Mennyire érzed ezt egy terméketlen félreértésnek, és meny-
nyiben érzed termékeny értésnek vagy interpreticiénake

V. M.: En ezt egyaltalan nem tekintem félreértésnek, csupan egy esetben. Sajnos ki lett
mondva, igen-igen szinvonalas formaban, hogy én most a haladastérténet helyébe egy
hanyatlastorténetet allitottam. Semmi ilyesmit nem allitottam, én egy pillanatig sem
allitottam, hogy az eurépai kultira a maga cstcsairdél most lecsuszott a sivatagba,
én pontosan a torténelemfilozéfianak ezt az egyiranyusitasat szeretném megtamadni,
kérdésessé tenni. Azt mondom, hogy jelen pillanatban kétségtelen tény, hogy egy na-
gyon sivatagszerd allapothoz jutottunk el. Ezt nem én talaltam ki, ez Shaw is,
és Nietzsche, Nietzschét folkapta Arendt, és Arendt volt az, aki az oazisokat ebbe
belehozta. Mit mondott Nietzsche? Sokszor idézem a morélgenealégiai harmadik ta-
nulmanyanak a 27. pontjat, ahol azt irja, hogy most kévetkezik kétszaz év, amely a
teljes elsivatagosodas, elsivarosodas; és ki tudja, ha mar ezen keresztiiljutottunk, nem
lesz-e valami mas, valami szebb. Nem sz6 szerint idéztem. Arendtre mindig az oazissal
egylitt szoktam hivatkozni, tehat Arendtnek a félelmére, hogy az oazisokat is kiirtjuk,
és mar jol érezzitk magunkat a sivatagban. Ezt a félelmet én nem akarnam lebecsiilni,
de nem allitom, hogy ez lesz a helyzet, ha pedig vannak oazisok, akkor az oazisbdl
kiindulva a sivatagot 4t lehet alakitani, és lehet valami mast csinalni bel6le. Tehat egy
pillanatig sem hiszem, hogy félreértik, én nem tartom ezt a mai vilagallapotot valami
gyonyoriségnek, nem tartom szellemileg termékenynek, nem tartom szamomra vonzo
dolognak, és itt nagyon szeretném, de sose tudom sz6 szerint idézni Wittgensteinnek a
Cetlijeibdl azt, ahol azt mondja, hogy ez ilyen meg olyan meg amolyan, nem megitélni
akarom, de ez nem az enyém. Na, kértlbelil ez vagyok én, nem megitélni akarom, de
ez nem az enyém. Ennek az ugynevezett demokratikus formaja természetesen sza-
momra ezerszer elfogadhatobb, mint a tirannikus formaja. Nem hiszem azt sem, hogy
a tirannikus formajan keresztill — minél rosszabb, annal jobb — elébb jutunk ki beléle,
de a demokratikus formédja sem az én viligom, amelyet szeretnék. Ugyanakkor nem
hiszem azt, hogy itt van egy olyan torténelmi egyenesvonalusig, amely a gyonyori
curdpai kultiratdl egyszeriien a sivatag felé vezet, és azt se hiszem, hogy ebbdl a siva-
tagbdl ne lenne semmiféle kiut.

Nincs torténetfilozéfia. En a torténetfilozéfia ellen hadakozom, amely azt akarja
mondani, hogy a dolog innen oda megy. Nem megy innen oda, hanem vannak ilyen
allapotok, meg olyan éallapotok, most ez az allapot az, amelyet nem tudok annyira sze-
retni, de azon a bizonyos demokricia-eléadasomon is elmondtam ezt tulajdonképpen.
Persze, hangsilyosabb volt, hogy nem elég a demokracidhoz az intézményrendszer,
hanem kell hozza a demokratikus magatartas képessége is. Bizonyos értelemben kezd-
tem mar akkor érezni nyugaton, hogy ez problematikus, ez a magatartds hidnyzik a
tObbségbdl, oazisokban vannak azok, akikben a demokratikus magatartis képessége
megvan, de abbdl kinéhet valami. Ez igy olyan mértékig csak 6nismétls, hogy egy id6
utan aztan egyszerien fol is robbanhat, unalmassa valhat, megint létrejohet valami
olyan eszme, hogy megsziiletik benne valami, ami vonzéva valik. Kérilbelil igy néz ki
a kérdés szamomra, és itt nem azt allitom, hogy félreértették, amit mondok, hanem a
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sajat sémaikon beldl értelmezték. Egy torténetfilozéfiai séman beliil: valahova el kell
menni a térténelemnek, én meg azt mondom, belefullad a sivatagba. De én nem mon-
dom, hogy valahova kell menni, és nem mondom, hogy belefullad a sivatagba. Lehet,
hogy sokaig lesziink a sivatagban, de hogy ebbe muszdj belefulladni, ezt egy pillanatig
sem dllitottam. Nem is hiszem, hogy muszaj belefulladnia. Vannak lehetGségek, és a
filozéfia nem tudja ezeket a lehetSségeket, nem is ez a feladata. A mivészet, regény,
drama stb. igenis felmutat lehetGségeket, és ezek nincsenek kiviil a sivatagon, hanem a
sivatag oazisaiban rejlenck.

Most ha elkezdek gondolkodni a sokak altal nem szeretett 4j Nadas-regényen, an-
nak érdemeként azt laitom, hogy a sok sivatagi teve ellenére, aki ott {gy meg tgy mo-
zog, azért mindig vannak vonzoé lehetéségek. Talan épp ez a legtdbb ember altal
rossznak itélt szerkezet: a szalak nincsenek elvarrva, a térténetek nem fejezédnek be, a
semmibdl el6bukkannak torténetek, amelyeknek aztin se file, se farka, nem tudjuk,
hogy miért van pont ott. Ezek mind &sszefliggnek azzal, hogy nincs egységes vilag,
amit Cervantest6l kezdve még a modern regény is sugall, holott nem akarja azt az
egységet el6adni, amit a filozéfia el6ad. Lehet, hogy Nadas nem jél csinalta meg, mit
tudom ¢én, nem vagyok kritikus, de izgat engem ez a regény. Nem hagyom magam
meggy6zni azoktol sem, akik zsenidlis miinek tartjak, és azoktdl sem, akik elfuseralt
minek tartjdk. Azért nem, mert a regény maig is izgat. Van ugy, hogy szép emlékeim
vannak egy muaalkotasrél, amelyet igy vagy ugy befogadtam, de az, hogy izgasson, hogy
valahol valamit meg akarjak fejteni, az ritka. Ezt még mindig meg akarom fejteni, és
arra is ra tudndm szanni magam, hogy djra elolvassam ezt a végtelen sok oldalt, mert
nem biztos, hogy jol emlékszem ra. Ilyen az élet is: nem biztos, hogy jol emlékszem ra.

K. A.: Még egy pillanatra vissza szeretnék térni a sivatag-odzis problémahoz. EIGbb
azonban tisztazni kell egy fogalmat, de szandékosan téled fogom kérni, hogy tisztizd.
A kérdés az, hogy mennyiben tartod a sajat allaspontodat kultarkritikai allispontnak a
mai vilaggal szemben. Ez azonban csak akkor értelmes, ha kifejtjilk, hogy ezen az
agyoncsocsalt fogalmon mit értiink. Tehat két alkérdés van, az egyik, hogy te mit ér-
tesz kulturkritikan, a masik, hogy az el6adott verziéban mennyiben tudod elfogadni,
hogy az allaspontod kulturkritikai.

V. M.: En err6l clég sokat irkdltam, mert bosszantott, hogy Heideggerbdl meg Nietz-
schébdl kultarkritikust allitanak el6. Nekem a kulturkritikus egy olyan figura, mint a
korai Lukdcs, meg még j6 néhanyan, akik az 6rd6gtél valonak, tehat a fichtei értelem-
ben ,a tokéletes bindsség korszakanak” tekintik korukat, amit vagy igy, vagy ugy, de
valamilyen értelemben meg kell haladni. Ez Lukdcsban olyan mélyen il, hogy hajland6
volt a kommunizmust az élete végéig az Osszes hillyeségével egyiitt elfogadni, csak
hogy ne kelljen a szeretett apukajanak a vilagat elfogadnia, amit azonositott az utalt
anyukajaval. Ez a legbonyolultabb Lukicsban. Megfogalmaztam, de nem tudom, hogy
sikeriil-e egész precizen rekapituldlnom, marmint nem a fogalmazast, hanem az értel-
mezést. Azt mondtam, attdl, hogy valaki nem szereti azt a vilagot, amely kértlveszi,
igen problematikusnak tartja, és kimutatja a problematikus vonadsait, ett6l még nem
kulturkritikus. A kultarkritikat én egy nagyon specidlis attitidnek érzem, amelynek a
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donté elemei abban allnak — azt hiszem, hogy ott jobban sikeriilt megfogalmaznom,
csak sajnos nem tudom, hol van az az ott —, hogy a kultarkritikus keresi a felelGst, aki
ilyenné tette ezt a vilagot, és akkor régtén meg tudja azt is mondani, hogy ki lesz az
agense az 4j vildg megteremtésének. Ahogy Marx Karoly, mert 6 a legjelentésebb
kultarkritikus, megmondta, hogy a szabad versenyes kapitalizmus a felelSs, és ezen
belil még a karaktermaszk, a kapitalista mint olyan. Es mit kell csinalni? Megtalaljuk
azt az dgenst, azaz a proletariatust, amely végez ezzel a vildggal, és maga Ul a kapitalis-
tak helyére, hogy folytatédjon a végtelenségig a véres procedura. Ez a kultdarkritika.

Sem Nietzschére, sem Heideggerre ezt nem lehet mondani. Nietzsche A4 mordl gene-
aldgidgiaban — ez egy késéi és sokak altal nem is szeretett md — sem azt mondja, hogy ki
a felel6s. A papokat szidja, de nem mondja meg, hogy mit kell csinalni, hogy kell leval-
tani 6ket. Heidegger még kevésbé beszél ilyeneket, ugye, a Lét mint Gestell, ott nincs
személyes felelGssége senkinek és semmilyen formaban. O ezt nagyon j6l megtanulta.
Persze valahol ott kell, hogy bujkaljon a I.é# és idében a kultarkritikus, azért tudott &
minden tovabbi nélkil csatlakozni a mozgalomhoz. Na j6, fogalma sem volt, hogy mi
lesz a nacizmusbdl, az egy masik kérdés, bar belenézhetett volna — a franc megeszi a
hilye fejét, a zsenidlis hiilye fejét — a Mein Kamppba, és akkor csak nem lett volna olyan
lelkes, de garantaltan bele nem nézett. Jott egy mozgalom, amely ezt az egész polgari
sivarsagot fel akarta valtani, akkor nosza, egyiitt dolgozunk, mert én is azt akarom. De
nagyon hamar rajétt, hogy mekkorat tévedett, s hogy ezt miért nem mondta ki, arra
huszonhétezer te6riam van, de teljesen érdektelenek. Nem mondta ki. Mindenesetre
nem volt egy nagyon bator fické, annyi szent. De nem kultarkritikus. Ezt a korszakat
probalta elemezni 35-tél kezdve végig, mert mar nem az a feladat, hogy megnézziik,
ebben a viligban milyen agensek felelések, s mely mas agensekre épitve lehetne ezt
meghaladni, hanem — és itt j6n Heideggernél az, ami ugyanugy van, mint Nietzschénél
— hogy szazhusz év eltelt, majd kétszaz utan talan mashogy lesz. Varjuk, hogy Isten
megmentsen benniinket, tehat nincs modunk arra, hogy politikailag fogalmazzuk at a
nemszeretem vildg kritikdjat. Es ha nem fogalmazzuk at, akkor nem vagyunk
kultarkritikusok.

Belém kothet barki, hogy miért nem? Azért, mert kiilonbséget akarok tenni Marx,
Lukacs allaspontja és a Nietzsche—Heidegger-féle allaspont kozott ebbdl a szempont-
bol, ugyanis lényegesnek tartom ezt a kilénbséget. Tehat nem a felel¢s6ket keresni,
eltavolitani egy olyan csoport segitségével, amely csak aldozata ennek a vilagnak, ha-
nem azt mondani, hogy ez most ilyen, igy mikddik, és reméljiik, hogy nem az id6k
végezetéig. Bz két nagyon kilonboz6 allaspont. Wittgenstein ebben az értelemben
ugyanigy nem kultirkritikus. Nagyon utalta ezt a vilagot. Lasd a magyarul Cerliknek
nevezett, valéjaban Esgrevételek ciml munkajat. Ott nagyon vilagosan kijén, mennyire
utalta, de nem kereste a felel6scket. Mi nem vagyunk Isten.

,»Ha nincs Isten, akkor mi vagyunk az Isten” — ez a kultarkritikus hozzaallasa. Aki
szerint a mi kezlinkben van a vilag sorsa, kiirjuk, hogy még az éghajlatvaltozasért is mi
vagyunk a felel6sek, és megkeressiik a bunbakot. Ezt az allaspontot szeretném
kultarkritikainak nevezni. Nem szeretném, de mindegy. A megnevezés nem érdekel.
Ebbdl a szempontbdl talan hibas volt, hogy én nem neveztem mind a két hozzaallast
kulturkritikainak, csak az egyiket ilyen, a masikat olyan kultdrkritikanak. Talan azért
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nem, mert nagyon szerettem volna, hogy ez a szembeallitas igen éles legyen. Ki hatal-
mazott f6l arra, hogy az altalam nem szeretett vildgnak a feleléseit kutassam, és meg-
mondjam, hogy ki lesz az, aki ezt 4t tudja alakitani?

K. A.: Ebbdl levonhatjuk azt a konzekvenciat, hogy a sajat allaspontodat nem tekinted
kultarkritikainak?

V. M.: Nem, ebben az értelemben nem. A legesekélyebb mértékben sem teszek senkit
sem felelGssé a vilag jelen allapotdért, és nem ismerem azokat az agenseket, akik ezen
valtoztathatnanak. Bar Arendttel egyiitt megkilénbéztetem a nem gondolkodé das
Mant — amibe a megismerés zsenijei is beletartoznak, a legkivalébb matematikusok,
tizikusok — azoktol, akik hajlandék gondolkodni, akik az itél6er6t mikédtetik, ebbél
nem kévetkezik, hogy ezeknek az embereknek joguk lenne itélkezni. Még az se biztos,
hogy a megitélésik adekvat és helyes, ez is egy elképzelés a vilagrol, és kész. Eshaeza
vilag igy nekem nem tetszik, hat akkor kdssem fel magamat, de ne akarjam a vilagot
megvaltoztatni. Na most ez nem egy pietista allaspont, azt hadd tegyem hozza. En
nagyon jol tudom, hogy bizonyos szik keretek k6zott igenis van kompetenciank, hogy
valtoztassunk a dolgokon. Préobaltam én is ott, ahol tudtam, és ameddig tudtam, meg-
probaltam Debrecenben egy olyan Filozéfiai Intézetet 1étrehozni, amelyben elviselhet6
az élet, és amelyben a tanarok és a diakok is szabadsagot kaptak, hogy gondolkozza-
nak, nem szabalyok szerint kellett élniiik és dolgozniuk. Ez az én kompetenciam kere-
teibe esett, és ha nem is marad meg, akik ott, ebben a kbzegben felnéttek, akiknek
ebben résziik volt, azok 6rémmel tekintenek vissza. Kész, ennyi. Ennyiben lehetséges
egy vallalkozast tisztességesen és jOl csinalni. Bardti is, aki ezt a lakast rendbe hozta,
olyan emberi médon, finoman tudja ezeket a dolgokat csinalni, ,,szervezédik” korilot-
te minden, és nem hal éhen, persze nem is gazdagodik meg, de jol érzi magat, mert
szép dolgokat teremt. Ezt lehet tenni, am ha valaki ugy latja, hogy a vilag csunya, de
nem igy viselkedik, hanem azt mondja, hogy ,,én akkor most kezembe kaparintom a
hatalmat, és rendet csinalok”, abbdl egy cinikus gyilkos lesz a végére. Ezt mar megta-
nulhattuk a 20. szazadbol.

K. A.: Tulajdonképpen zité poén lenne, de nem lesz, hogy Barétinak az egyik meg-
gy6gyult asztalosa most épp nalunk dolgozik, ezt csak ugy mondom. Nem szeretném
még lezarni, mert mar tObb 6raja bujkal a beszélgetésiinkben egy nagyon tradicionalis
kérdés, amit nem tradicionalisan kellene feltenni, de nem tudom okosabban megfo-
galmazni. Majd tessék szives lenni okosabban vélaszolni rd, mint amilyen a kérdés. Az
egész beszélgetésiink mogoétt meghizddik az a probléma, amit hagyomanyosan az
érték problémajanak szoktak nevezni. Olyannyira igy van ez, hogy ha filozofiatérténeti
példat kell mondanom, akkor Kantra utalok. Lehet, hogy kevesen hiszik el, de Az
itélderd kritikdjanak a végén, a teleoldgiai részben Kant egyszer csak el6hozza a kultarat,
és a kultara felvillantisa utan az értéket, mint aminek az emberiség ,,hata mégott” kell
allnia ahhoz, hogy a lehetSségeink szerinti tevékenységet végrehajtsuk. Pedig Az i#élders
kritikdjaban Kant végig tartdzkodik attdl, hogy ilyen metafizikus fogalmakkal operal-
jon. Lehetséges-e, hogy a mi gondolkodasunkban és tradicionkban bek&vetkezé titések
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és kopasok, torések kovetkeztében az érték fogalma olyan mértékben alakul 4t, hogy
gyakorlatilag mar csak mint multbeli, meghaladott orientacids kategoriara tekintink ra?
Vagy az atalakulas mindig 4j és 4j formaban el6hozza ezt a kérdést? Az érték valami-
lyen fogalmanak tételezése nélkil nem tudunk gondolkodni, nem tudunk eligazodni a
vilagban, amelyrdl ilyen vagy olyan formaban prébalunk meg interpretacidkat gyartani
és értelmezési kereteket felallitani. Egy sz6 mint szaz, az egész eddigi beszélgetéstnk-
bdl mi kévetkezik szamodra az érték fogalmanak a fenntarthatésigara nézve? Meg-
sziintetendd, fenntartandd, dtalakitandd, vagy mi a helyzet az értékkel?

V. M.: Rettenetes, hogy mennyire meg van terhelve szegény fogalom. Iszonyatos. Fél-
reértésekkel, nagyon problematikus tradicioval. Az a magatélértet6désége, hogy van-
nak egyetemes emberi értékek, ezzel én nem tudok mit csinalni. Honnan vannak és
hol lebegnek ezek? Fs azt a nagy tobbséget, amely nem feltétleniil osztja ezeket az
értékeket, vagy csak nagyon feliiletesen és formalisan, azokat kizarjuk az embetiségbdl,
vagy mit csindlunk veliik? Az érték egy metafizikai kategéria, abban az értelemben,
hogy aki értékrél beszél, az ennek a relativitisait mindenképpen szeretné elkeriilni.
Lehet mondani, hogy ,,ezek az én értékeim”, manapsag mondjak is az emberek, de
azért az érték az érték, megkérddjelezhetetlen. Minden valdszinliség szerint nincs
megkérdGjelezhetetlen érték, mert ahhoz, hogy egy érték megkérddjelezhetetlen le-
gyen, olyan mértékadd emberi instancia volna sziikséges, mely annak tartja. Ha visz-
szamegyink a sivatag-metafordhoz, az Arendt félelmeihez, hogy minden sivatagga
valik, és abban rdadasul még jol is érezzitk magunkat, akkor azt kell mondanunk, bizo-
nyos értékek tobbé semmiféleképpen nem léteznek. Még akkor is, ha ma ez elképzel-
hetetlen a szimunkra. Nincs, aki hordozza, ha egyszer nincs Istentink, és Isten alig-alig
van ma mar embereknek. A tradiciondlis vallasossag és kozosséghez tartozas egy egé-
szen mas dolog, semmiféleképpen nem becsiilém le, de nem ugyanarrdl van sz6, hogy
van egy megkérdGjelezhetetlen felsébb instancia, aki adta nekiink az értékeket, és mi
tartjuk magunkat ehhez. Ha ilyen nincs, akkor bizony csak mértékadd csoportok kép-
viselik az értékeket, és akkor az értéknek nem relativitisa van, hanem korhoz és embe-
rekhez, embertarsadalmakhoz kétottsége. Ez bonyolulttd tesz minden gondolkodast az
értékekrSl. Amit Heidegger a Bevezetés a metafizikdba végén mond az érték szerepével
kapcsolatban, meg hogy Nietzsche hozta be a filozétidba, ez nem igaz. Egyrészt nem
igaz, hogy Nietzsche hozta be, mastészt az sem, hogy igy, ebben a formaban tette
volna. Az elébb idézted Kantot, aki azért mégiscsak Nietzsche el6tt élt, széval nem
stimmel, amit Heidegger mond. De nem is vilagos, hogy mit akar ezzel az egésszel,
miért haragszik annyira az értékekre. Es miért nem magyarazza el tisztességesen, hogy
is van ez az egész? Bn az értékekhez valé viszonyulast egyszer gy fogalmaztam meg,
hogy a térvénytablak olvashatatlanokka valtak, de az a fontos, hogy vannak.

Bizonyos értelemben mindenkinek megvannak a maga értékei, amihez ragaszkodik.
De ha a tdbbség nem ilyen, nem ragaszkodik értékekhez, mert csak ugy akar cseleked-
ni, ahogy masok is cselekszenek, és ez nem értékorientalt cselekvés, ez sem valtoztat a
tényen, hogy amint valaki gondolkodik, az valamiféle érték mentén teszi — lehet, hogy
ez a ,,szarazdajka”, aki a biztonsdgot pont értékeken keresztll nydjtja... Ezek csak
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nagyon hevenyészett gondolatok, nem vagyok biztos benne, hogy végsé soron igy
gondolkodom-e.

K. A.: Eppen ez érdekelne engem, hogy értelmesnek tartod-e a magad szamara az
értéket, és ha igen, milyen szegmensében?

V. M.: Nem tudom, nem szoktam hasznalni. A ratapadé tradiciot, amely olyan magatol
értetédbnek tekinti az értékeket, nagyon régota elutasitom, és éppen ezért valdszintleg
hozza: az 610k értékek, a megkérdGjelezhetetlen emberi értékek, amit én rettenetesen
merev, metafizikus és végsé soron még bajt is hozé gondolatoknak tartok. Vegyiik
tudomasul, hogy nincs, aki kiossza nekiink ezeket az értékeket! Magunk valasztjuk a
sajat értékeinket. Tehat nem muszaj feltétleniil ezzel a kategoriaval operalni. Nekem ez
az érzésem. Azt hiszem, én nem nagyon operaltam vele.

K. A.: Igen, én is azt hiszem. Itt kérdés, hogy az a fajta gondolkodas, amely elutasitja
magatdl az univerzalizalast, egyben elutasitja-¢ az értékeket, az érték fogalmat, fiigget-
lentl attdl, hogy hasznalja vagy csak implicite van benne a gondolkodasaban. Vagy
pedig kénytelen akar 6ntudatlanul is egy dekonstrudlt értékfogalommal operalni? Le-
hetséges egyaltalan az értékfogalomnak a dekonstrukciéjar

V. M.: A legfébb érték... és akkor jon valami: a szabadsag, az élet. En ezektSl a kije-
lentésektdl olyan ideges leszek. Micsodar Miért? Hogyan? Az érték mellett szerintem a
fogalmanal fogva nem lehet argumentalni. A legfébb érték az élet. Most mondjam azt,
hogy nem, nem a legf6bb érték. Mi értelme ennek a vitainak? Semmi értelme nincs. Mit
tud mondani az, aki azt mondja, hogy a legf6bb érték az élet? Miért a legfSbb érték az
élet? Csak. Ezek értelmetlen tiresjaratokka valnak. Soha nem gondolkodtam rajta kii-
l6n6sebben, nem tetszett igazan Heideggernek a megjegyzése, f6leg az, hogy Nietz-
schére fogja az értékfogalom behozatalat a filozéfiaba, de 6szténdsen sem éreztem a
szitkségét annak, hogy értékekkel operaljak. Az érték levalik az emberekrél valahogy.
Szerintem az érték az valami, ami t6link fiiggetlen. Abban nem a valasztottsag moz-
zanata rejlik. Levalt rélunk. Ott van. Erinthetetlen. Tlyenek nekem nem kellenek. Er-
ték-e az élet? Kinek és milyen 6sszefiiggésbenr? Ezek szerint a ,,Ne 6ljI” parancsa nem
érvényes? Nekem érvényes. De nézzik meg az emberi trténelmet, hogy a ,,Ne 6lj!”
parancsat mikor tartottdk be. Es tessék celgondolkodni, hogy is van ezekkel az abszt-
rakt fikci6kkal, amiket mi neveziink értéknek.

K. A.: A hetvenes években frtal Max Scheler materialis értéketikajarol.
V. M.: Igen, bar mar nem emlékszem, mit, de {rtam.
K. A.: A kévetkezd pont tgy hangzott volna, ha fel tudod idézni magadban, amit {rtal,

hogy mindenesetre akkor — bar élesen kritikai tanulmany volt ez — még filozo6fiailag
értelmesnek tartottad az érték fogalmat.
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V. M.: Val6szintleg. De egyet ne felejtsiink el. Az az evidenciak megdblésének korsza-
ka, tehat lehet, hogy addig hittem az értékekben, annal is inkabb, mert volt Budapesti
Iskola, és a Budapesti Iskolanak voltak bizonyos szent tehenei. Agi egyszer irt valamit
az értékekrdl, ez az Erték és tirténelem 1969-bél, és attdl kezdve a Budapesti Iskola hitt
az értékekben. Nem a Budapesti Iskolan ironizalok, magamon ironizalok, mert én sem
akartam semmi mast. Bar sokszor megbotrankoztattam az embereket, de ez nem jelen-
ti azt, hogy mar akkor problematikusnak éreztem az alapattitidét, hogy legyen egy
k6z6s pont, és ezt viszont fogadjuk el. Nem. Ez az egyik oldala a dolognak, a masik
oldala, hogy az iralyomnak a természete az, hogy elfogadom, amirdl irok. Talan ezért
sikeriilt nekem olyan problémamentesen és gyorsan posztmodernné valnom abban az
értelemben, ahogy én azt értem, mert mindig is ilyen voltam. Nekem nem az volt a
feladat, hogy most itt van egy széveg, s tess¢k megkritizalni a sajat allaspontodrol —
akkor immanens kritikarél beszéltek a marxistak, de immanens kritikat soha egyetlen
marxista se tudott gyakorolni, mert mindig hitt a sajat marxista gondolatvilaganak a
fels6bbrendlségében, tehat ahogy odadobtak elé egy szoveget, fél pillanat mulva tudta,
hogy ez miért rossz; azért, mert nem marxista. Vagy azért, mert dlmarxista. En probal-
tam a szOvegeket ugy olvasni, ahogy azok ott vannak, azokbdl kiindulni, és tényleg
immanensen biralni. Ott, a materialis etikdnal az érték sz6 nem kiuszobolhet6 ki, és ha
régtén azzal kezdem, hogy kérem, micsoda hiilyeség ez az érték, hagyjuk a francba,
akkor miért irok én errdl a kényvrél? Nem tudom, hogy mennyiben fogadtam el ott
kritikdtlanul a scheleri értékfogalmat. Azt a tanulminyomat sem tudom felidézni,
amelynek mar nem szabadott megjelennie utészéként, és valaki mds irt egy utdszot
énhelyettem. Ezek olyan irasok, amelyeket én batran vallalok, minden olyan dologgal
egyetemben is, amivel nagyon nem értek egyet. Mert azt mondom, hogy a nélkiil a
korszak nélkil, amikor én megktzdSttem ezekkel a problémakkal, nem lennék én.
Ezek az én torténetemnek a részét képezik, ez a Scheler-dolog is. Egyszer megnézem,
hogy is viszonyultam én abban az értékhez.
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III.

K. A.: Abban maradtunk, hogy a mai beszélgetésnek a keretét — legalabbis részben — a
Vdltozo evidencidk cimG konyved fogja jelenteni. Annyit kell tudni a VVdltogo evidencidk
kotetrdl, hogy noha 1989-ben jelenik meg, ez végil is a 70 és 75 kozott {rott esszéid-
nek és tanulmanyaidnak egy gyljteménye, ami akkor nem jelenhetett meg a MagvetS
Kiadénal, bar ha j6l tudom, mar be volt térdelve, és kiadas el6tt allt.

V. M.: Teljesen kész volt mar a kényv. Persze nem ez a kétet. Azt nem tudom meg-
mondani, hogy nézett ki.

K. A.: Eltér a két variacié?
V. M.: Radikalisan eltér8, de fogalmam sincs, hogy mi volt abban.

K. A.: Annyiban nincs valtozas, hogy ezek a szévegek is mind 1970 és 75 koril kelet-
keztek.

V. M.: Az el6sz6 89-es. De én akkor sem tudtam pontosan, mi volt az, amit egykor
betiltottak, és azt sem tudom, hogy miért és mikor. Az tgynevezett vizsgalat 72-ben
indult ellenem. Az a gyanim, hogy az eredeti kétet 72 el6tti, de nem vagyok biztos
benne.

K. A.: Akkor tobbetek kétetét allitottak le, Fehérrel ugyanez tortént.

V. M.: Igen, én masra nem emlékszem, csak Fehérre, de tudom, hogy tébbeket lealli-
tottak. Ez er6sen arra utal, hogy a vizsgalat 72 és 73 soran tortént, mert elStte minden
kilonésebb magyarazat nélkil nem tiltottdk be a munkainkat. A kotetek betiltasa a mi
kiebrudalasunkkal fiigg valahogyan Ossze, azt hiszem, joval kevésbé a kotetek tartal-
maval. Ugyanaz a sz6veg, ha minket nem rigtak volna ki annak idején, elment volna.
Valészintleg az tortént, hogy a kéziratot én még a hatarozat elétti idében adtam oda,
betordelték, és kdzbejott maga a hatirozat vagy a vizsgalat elindulasa.

K. A.: A hatarozat 73-as.

V. M.: Igen, 1973 nyara. Tehat nem a tartalmat nézték, hanem azt, hogy mi most ana-
téma vagyunk, nekiink nem szabad publikilnunk. Ez mar korabban is vilagos volt,
amikor a Fasizmus-tanulmanynak a masodik és harmadik fejezetét jelentettem meg a
Magyar Filozifiai Sgemlédben, még a Filozofiai Intézet munkatirsaként, elvben teljesen
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egyenjogu részeként a magyar filozéfiai életnek. Az elsé fejezetét elkérte a Torténelmi
Szemle, vagy én adtam oda. Lacké Miki bele is tette, és akkor az mondtak neki, hogy
ezt nem szabad. A Fasizmus-tanulmany a mi kizarasunktdl fiigeetlentl is nagyon baszta
az elvtarsak csérét, ez kétségtelen tény, arrdl sok helyen volt sz6, sok helyen mondtak
ki, hogy ez teljesen antimarxista és partellenes. Volt néhany ilyen {irds, koztik a Fasiz-
mus-tanulmany. Az, hogy a Lukdes-tanulmanyokbdl is végil valamiféle partellenes tgy
lett, csak azért tortént, mert akkor mar eldontotték, hogy elinditjak veliink szemben a
vizsgalatot. Ezzel szemben a Fasizmus-tanulmany énmagaban, a Bence—Kis—Markus-
féle Uberhanpt is énmagaban, és persze legféképpen Hegediis, nem annyira az frasai,
mint a Hegediis személye 6nmagaban — ezek vezettek ahhoz, hogy meg kellett konst-
rualni a csoport antimarxista nézeteir6l sz6l6 lefrast. Es akkor abba mar belekevertek
egy-két olyan dolgot is, amit addig tulajdonképpen szerintem elnéztek volna. Mert volt
nekik annyi esziik, hogy azokat a kutya sem olvassa, olyan mindegy. Ugyhogy nem
tudom, mi lett volna benne, s azt sem tudom, hogy mikor; nagyon valészinitlen, hogy
73 utan lett volna megszerkesztve, marpedig az azonos cimd kényvben szerepld irasok
egy része 73 utin keletkezett, tehat mar csak ebbdl is kévetkezik, hogy nem azonos a
két kotet egymassal. Az, hogy én ezt a Vil evidencidk cimén adtam ki, azért van,
mert nekem annak idején megtetszett ez a cim, azon a cimen nem engedtek egy kéte-
tet kiadnom, hat most akkor kiadok mésikat. Es azt hiszem, hogy ebben a pillanatban
jobban is illett a cim a k&tetre, mint akkor illett volna, mert ezekre a tanulmanyokra,
esszékre valéban a valtozas, a bizonytalansag jellemzd, az elindulds valahonnan és a
meg nem érkezés valahova. Tehat a ,,Megvaltozott evidencidk” egy rossz cim lenne
még erre a kotetre is, de mondom, ezek is 70-75 kozott keletkezett {rasok. Nem meg-
valtoztak az evidencidk, hanem kérddjelek lettek kitéve az evidencidk mellé, megsziin-
tek evidencidk lenni, de nem keriilt a helyiikre semmilyen mas evidencia. Nem arrdl
volt sz6, hogy atalakult a vilagrol vallott koncepciom, hanem hogy a korabbi, a korab-
ban hitt vagy a korabban evidenciaként kezelt, tehat kérdGjelektél mentesen kifejtett
gondolatok mellé kérddjel kertilt.

K. A.: Pontosan ide kapcsolédik a tulajdonképpeni elsé kérdésem, ami az El6szobol
szarmazé néhany mondatoddal szembesitene. Fontos tudni, hogy az El8sz6 89-es,
tehat amirél most fogunk beszélni, az nem a 70-es évek Vajda Mihélya, hanem a 89-es,
aki interpretalja a 70 és 75 kozott szilletett tanulmanyok, esszék Vajda Mihalyat. Hadd
olvassam fel ezt a par mondatot.

Az itt egybegyijtott esszék 1970 és 1975 kozott irédtak. Témajuk latszolag igen
kalénbo6z6, valdjaban azonban mindegyikik ugyanarrol szol. Arra a kérdésre keresik a
valaszt, hogy vajon minden ellenkez6 térténelmi tapasztalatunk ellenére lehetséges-e
megvaldsitani a f6ldén a mennyorszagot, lehetséges-e az elidegenedés megsziintetése,
azaz a megvaltas. Mindegyikiik arra tesz kisérletet, hogy megmentse a filozéfiat mint
szekularizalt megvaltastant.”

A kérdésemben tulajdonképpen egy kritikai allitas is benne foglaltatik. Most Gjraol-
vastam a kotetet, Misu, és a mostani olvasatom meg az eddigi olvasatom alapjan is
némi berzenkedést érzek az El6sz6 elébb idézett mondataival szemben. Ugy gondo-
lom, de ezt nyilvan meg fogjuk beszélni, hogy egyoldaldan interpretal 89-ben ez a
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szbveg, amikor azt mondja, hogy a kétet, a 1dltozd evidencidk a fillozotiat mint szekula-
rizalt megvaltastant lényegében fenntartja, tehat arra keres valaszt, hogyan lehetséges
egy e vilagi megvaltas.

V. M.: Ez a mondat biztosan azt jelenti, hogy fenntartom? Igen, valami mintha erre
utalna, de arra, hogy egyaltalan lehetséges-e.

K. A.: ,Lehetséges-e az elidegenedés megsziintetéser”

V. M.: Lehetséges-e. Nem pedig az, hogyan lehetséges. Ekkor mar nem azt kérdezem.
89-ben tgy gondoltam, hogy én 70 és 75 koz6tt mar nem azt kérdeztem, hogy ha
nem igy, akkor hogyan, hanem azt kérdeztem, hogy egyéltalan lehetséges-e. Fin 89-
ben persze végigolvastam ezeket az esszéket, hiszen a szerkesztés sorin sziikséges,
hogy az ember végigolvassa a sajat sz&vegeit, bar nem mindig elmélytlten, mert akkor
inkabb a technikalitasok a lényegesek, de azért csak hallja, miket is duruzsolnak az
olvasok fiilébe. Fis én 89-ben tigy gondoltam, hogy ezek az frasok alapjiban véve azt
kérdezik, hogy lehetséges-e. Nem azt kérdezik most mar, hogy a marxizmusnak a
szocializmus vagy kommunizmus megvalositasat illet6 elképzelései realis elképzelé-
sck-e, vagy sem, hanem azt kérdezik, hogy egyaltalan lehetséges-e egy ilyenfajta f6ldi
megviltds. Azaz egyaltaliban a marxizmusnak az értéktételezése... Es itt most egy
bonyolult kérdés jon el6. A maltkor beszéltiink az értékfogalomrol. ..

K. A.: Hogyne, elkezdtiik.

V. M.: Igen, elkezdtiik. A marxizmusnak az értékviligit nem abban az értelemben
kezdem kétségbe vonni, hogy jobb-e¢ a szabadsdg, mint a nem szabadsag, jobb-e¢ az
egyenl6ség, mint a nem egyenlség, jobb-e a testvériség, mint a nem testvériség. llyen
értelemben marxista. Ez a felvilagosodas projektje, és a felviligosodas projektjének az
égvilagon semmi kdze nincs semmiféle marxizmushoz. Marxnak az alapgondolatai
anndl inkabb 6sszefliggnek ezzel a projektummal, ez kétségtelen tény. Habermas, aki
sosem nyilvanitotta magat marxistanak, azért tinik sokszor marxistanak, mert ha ra-
dikalisan prébaljuk végigvinni a felvildgosodas projektumat — és ugye ez a 6 jelszava,
hogy vigyiik végbe a felviligosodas projektumat —, akkor szikségképpen a marxiz-
musndl lyukadunk ki, nem abban az értelemben, hogy feltétlen a proletariatus lenne
ennck a megvalésulasnak az dgense, hanem abban az értelemben, hogy példaul — és ez
szamomra, azt hiszem, mar itt fontossa kezd valni — néha valasztanunk kell az értéke-
ink k6z6tt, a szabadsag és egyenlSség értéke kozott.

K. A.: Bz a Fichte-tanulmany.
V. M.: Igen. Vilasztani kell. Ha azt mondom, hogy csak szabad tarsadalmat tekintek a
szamomra clfogadhatd és valdban értékes tarsadalomnak, akkor bizony végig kell

gondolnom, hogy a szabadsag tarsadalma GsszeegyeztethetS-e az egyenlSséggel, nem
abban az értelemben, hogy a szabadsag tirsadalmaban miért ne akarnank a legalsébb
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rétegeknek is egy jobb életet biztositani, de azzal a gondolattal, a kommunizmus mar-
xi alapgondolataval, hogy mindenkinek sziikségletei szerint. Lehet, az az egyenl6ség,
és nem az, hogy mindenki ugyanannyit kap, ez a kinai egyenléség. Az egyenlGség a mi
fejinkben annyi, hogy mindenkinek a sziikségletei szerint. Lehetséges-e, hogy min-
denki a szikségletei szerint kapjon? Nem lehetséges. Marx valdjaban, azt hiszem, a
sajat fejére tétt, mert 6 tudta a legjobban... De melyik Marx? Itt Markust kéne ki-
kérdezni, mert irt6 pontosan tudja, hogy miben kiillonb6zik a Tdke Marxa a Grundrisse
Marxatél, és azt hiszem, Markus mindig azt hangoztatta, hogy a Grundrisse Marxaban
egy csomd realistibb belatassal taldlkozunk, amelyek nincsen meg a Tdkében. Es hat
pontosan ez a kérdés, ez a célkitlizés, hogy minden embernek a sziikségletei szerint.
Mi az, hogy az emberek sziikségletei? A tarsadalom nemcsak a sziikségletekre termel,
hanem a szitkségleteket is termeli. Ha jol emlékszem, ez az, amit a Grundrisse Marxa
hangsulyoz a Tdke Marxaval szemben. A sziikségletek termelése. Ezt ma latjuk a leg-
jobban, mert mindennap kitalalunk 4j sziikségleteket. A technikai Gjdonsagok vilaga-
ra, ami benniinket kérbevesz, senki sem mondhatja, hogy sztkséglet. Most mar min-
denkihez eljut, de fenét volt szitkséglet, azt se tudtuk, hogy ilyesmi lehetséges.

K. A.: Ki termelte? O maga termelte.

V. M.: A szikségletet 6 hozta étre. Es haa sziikségletet a tarsadalom hozza létre, ak-
kor a ,,mindenkinek sziikségletei szerint” nemhogy hibas vagy megvalosithatatlan ké-
vetelés, hanem értelmetlen kévetelés. Mert allandéan 4j és ) szitkségleteket is terme-
lank, és akkor hogy lehetne, hogy mindenki a sziikségletei szerint? A régi vicc jut
eszembe: lehuztik a reddnyt az tizletben, hogy ma tejsziikséglet nincs. Széval, én azt
hiszem, ezen kezdtem téprengeni abban az id6ben, ha jol sejtem, a Schelerben is.

K. A.: Igen, a Schelerben is, a Fichtében is és végss soron a Szembesitésben is.

V. M.: Igen, a Szembesités a legabsztraktabb ebbdl a szempontbdl, ott nincs konkrét
elképzelésekre vald konkrét hivatkozas, az egy olyasfajta iras, aminél pontosan a dia-
légusformabdl kovetkezik, hogy nem kellett hivatkozni ilyen-olyan szerzékre, hanem
elképzelések csaptak Gssze benne. De a tébbi azért hivatkozik erre vagy arra, minden-
féléket szemiigyre vesz, és afelé mozog, nem az itt a baj, hogy rosszul csinaltuk, nem
az a baj, amit még a mesterlink — és hat 70 és 75, a mesteriink haldlanak az éve is
benne van ebben — dllandéan hangoztatott, hogy Sztalin a taktikat el6térbe helyezte a
stratégiaval szemben, és nem is tudom, még miket mondogatott.

K. A.: Ilyen értelemben nincs is politika a kényvben.

V. M.: Ningcs, ilyen értelemben nincs, hanem egyszerten arrdl szél, hogy az eurdpai
tarsadalomfejlédés kitermelt egy értékvilagot, és evidens az eurdpai tirsadalom sza-
mara, hogy a szabadsag érték, az egyenl6ség érték, a humanum érték stb., de hogy
ezek egylittes megvaldsitasa igencsak problematikus. Ha az egyikre helyezzlk a hang-
stlyt, akkor a masik tekintetében muszaj kompromisszumokat kotni. En nem tudom,
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hogy itt eljutok-e arra a ma mar kézhelyszerd megallapitasra, hogy ha a szabadsag
szamomra a legfontosabb, akkor végsé soron tudomasul kell vennem, hogy az egyen-
16ség csorbat szenved.

K. A.: A Fichte-tanulmany vége.

V. M.: Igen. Vagy ha az egyenlSség a fontos, akkor létre fogok hozni egy olyan tarsa-
dalmat, amelyben nemhogy szabadsag nincs, de a végén még egyenl8ség se.

K. A.: Ez egy jakobinus modell.

V. M.: Igen. Lukacs A bolsevigmus mint erkilesi probléma cimG munkajaban nagyon oko-
san megkilonbozteti egymastdl a marxi szocioldgiat, a tarsadalomleirast a marxi céleé-
telezéstdl, értéktételezéstl. Az utolsé pillanat, amikor 6 ilyet mert gondolni, két hé-
nappal késébb ez mar az 6rd6gtdl van, hogy valami ilyesmit gondoljunk.

K. A.: A Taktika és etika cimG munkaja.

V. M.: Igen, a Taktika és etikdban és az egész moédszer-problematikaban, mert attl
kezdve a ketté nem valhat el egymastél. Aki helyesen értelmezi a tirsadalmat, az a
helyes mozgastendencidkat is ki tudja olvasni, és forditva. Tehat a kett6 nem valaszt-
haté el. Itt még elvalaszthato, itt még van benne valami kantianizmus, mint az Idealiz-
mus-eléadasaban. Ott & nagyon pontosan szogezi le, lehet, hogy a Marx
tarsadalomleirasa stimmel, de hogy ez hogyan és miképpen vezethet a modern tarsa-
dalom kitermelte értékek megvaldsitasahoz, abban a tekintetben Marx tévedett, mert
erészakos eszkézokkel nem lehet semmit. Ez a szabadsagnak eleve ellentmond, és az
egyenlGséget sem lehet megvaldsitani altala. Aztin ez eltint az egész gondolkodas-
modjabol, gondolatvilagabol.

De meg fogom védeni az Oreget. Szérnyd sok disznésagot csinalt, olyanokat is,
amit nem kellett volna, am egy biztos: nem alkalmazkodasbdl és 6nmaganak hazudva
vette 4t a hivatalos marxista—leninista koncepciét a harmincas évek végére, hanem
meggy6z6désbsl. O meg volt arrdl gyézédve, hogy hibasan értette a viligot — nem-
csak a Bolsevizmus-cikk idején, amikor elutasitotta a bolsevik elképzeléseket, de még a
huszas évek kézepén is, még a Torténelem és osztalytudatban is, mert szamos dologban
nem tudta atlatni, hogyan mikédnek a dolgok. Hillyén hangzott, én belil mar akkor
r6hégtem, vagy inkabb morogtam, mikor a legkomolyabb képpel kifejtette, hogy ak-
kor 6 elolvasta Leninnek a Materializmus & empiriokriticizmusat. .. ]6, emlegette Marx-
nak a 44-es kéziratait is, és hat lehet, hogy abbdl még valamit ki lehet olvasni, de hogy
a Materializmus és empiriokriticizmusbol egyaltalan barmit is ki lehet olvasni, ezt én mar
akkor is kétve hittem. De 6 ezt 8szintén mondta, belatta, hogy tévedett, és szubjekti-
vista allaspontot képviselt, az eredeti idealizmusanak a maradvanya, mit tudom én,
miket beszélt Gssze, és alapjaban véve az Gsszkoncepcidt illetéen a hivatalos marxis-
ta—leninista doktrina allaspontjara helyezkedett.
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Ezt el6szor az Ontoldgidban prébalja meg egy kicsit lazitani, de nem volt mar ereje,
hogy igazan megtegye, valoszintleg az intellektudlis képességei sem voltak mar fénye-
sek. Okos ember maradt, de nem tudott tébbé olyan mértékig szuverénil banni az
anyagaval, mint korabban. Mindenesetre nem birt elszakadni ennyi évtized utin a
mozgalomtodl, szamara fontos volt, hogy a mozgalmon beliil maradjon, hogy a moz-
galmon belill legyen kritikus. Igy az a felemas dolog jott ki az Ontoligidbél, ami kijott
beldle, azaz semmi.

1968-ban kezdte irni az Ontoldgidt, és fejezetenként odaadta a tanitvanyoknak. Va-
lamilyen értelemben ettd] datalédik, hogy a Budapesti Iskola lényegében véve ebbdl a
négy emberbdl all: ez a négy ember kapta meg az Onfoldgidt. Kisnek meg Bencének,
azt hiszem, nem adta mar oda. Hogy miért, nem tudom, ne kutakodjunk. Ugyanazon
a jogon megkaphattak volna 6k is, mint Markus és Fehér. Mi kaptuk meg, négyen, s
ezt onnan tudom, hogy a Fejiegyzések az Ontolggiaril sz6vegét mi négyen irtuk. Es nem
azért {rtuk négyen, mert 6sszevesztiink a fidkkal, mert nem vesztiink 6ssze. A fiukkal
csak Lukacs halala utin vesztink 6ssze. Ennélfogva egyértelmd és vilagos, hogy a
Budapesti Iskola azokbél dllt, akiket & arra érdemesitett. Hogy ez a sajat 6tlete volt-e,
azt nem tudom.

K. A.: Azért olvastam fel a sajat interpreticiédat a kordbbi kéteteddel kapcesolatban,
mert az egész beszélgetésnek részemrdl van egy cléfeltevése — amit te vagy osztasz,
vagy nem —, szoval én ugy olvastam és ugy olvasom most is a 1/dltozd evidenciik szbve-
geit, hogy te kirobbané filozéfiai formaban voltal akkor, amikor ezeket irtad. Ezek a
szOvegek a maguk nemében ma is inspirativak, nyilvan vannak részek, amiken tul-
ment az id6, mondjuk {gy, de alapjaban véve a kéteten érz6dik, nemcesak az, hogy egy
tehetséges ember irta, hanem érz6dik egyfajta nagy felszabadulas, a filozéfiai gondol-
kodis felszabadulasa. A kényv bizonyos értelemben persze benne marad egy marxi
narrativaban, és az egész kotetet atfogja az a probléma, hogy transzcendalhaté-e a
polgari tarsadalom, transzcendalhat6-e a hasznossagelvre épulé tarsadalom, ami nyil-
vanvaléan egy marxi gyokerd kérdés, de ugyanakkor a Szembesitést6l kezdve jelen van
részben a marxizmusnak és a fenomenolégianak, részben pedig iranyzatoktol fiigget-
lentl a filozéfianak egy mas tipust felfogasa, mint amit a kritikai marxizmus vagy a
marxizmus reneszansza jelentett akkoriban. Az a kérdésem, Misu, érzékelsz-e te az
akkori Vajda Mihalyban egy filozéfiai fordulatot vagy filozéfiai valtast az addigi gon-
dolkodashoz képest, illetve mi lehet a magyarazata annak, hogy ezek a tanulmanyok
mind a mai napig frissek, erések és egy abszolut felszabadulni latszé gondolkodé
irasmuveinek tinnek?

V. M.: Nagyon nehéz kérdés. Nem a kérdés nehéz, hanem nagyon nehéz ra valaszol-
ni, mert annyiféle perspektivabol kéne ratekinteni a dologra. Kezddédik ott, hogy a
kotet mint kotet persze fordulat. A rendszerviltds utan jott létre, én pimaszsiaghol
adtam be nagydoktori disszertaciénak, s ezzel bevezettem egy tradiciot, mert ma mar
mindenki be meri adni az esszékéteteit nagydoktori disszertacidként. Nem szabadna
tulajdonképpen. En pimaszsaghél adtam oda, mondvan, hogy amikor én ezeket irtam,
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ti kigoly6ztatok engem a gittegyletbdl, most nyeliétek le. En akkor igy gondolkodtam,
most mit gondoltok réla? Aztan ott ekegtek is, ny6kdgtek is, killéndsen Zoltai.

Na jé. Azért nagyon nehéz a kérdés, mert a torténetfilozéfiai perspektivat radikali-
san atalakitottam, ez biztos. Nem gondoltam még valészintleg annak idején — bar a
mondat, amit felolvastal, mar ezt mondja ki, akkor is, ha nem mondja ki —, hogy nincs
abban az értelemben térténelem, ahogy azt az eurdpai ember gondolja, nincs egy line-
aris vonala a tarsadalomfejlédés egymas utan kévetkezé szakaszainak, hol ez van, hol
az, hol amaz. Azért hiszi az eurdpai, hogy van torténelem és van fejlédés, mert az 6
egész latasmodja épilt ra arra, hogy a dolgok valahonnan valahova mennek, de ezt
nem empirikus tapasztalatbdl szirte le, hanem a Biblidbdl tanulta. Teremtés, kinyilat-
koztatas, megvaltas. Ekkor van térténelem.

De nem csak igy szemlélhetjik a dolgokat, nézziik meg barmelyik mas kultaranak
az alapvet6 dokumentumait, sz6 sincs ilyesmir6l. A dolgok alakulnak, valtoznak, visz-
szaalakulnak, ismétlédnek. Felolvastad azt a mondatot, ahol én azt mondom, hogy
nincs f6ldi megvaltas. Ha nincs f6ldi megvaltds, nincs megvaltas, 1évén hogy nem hi-
szek a haldlon tdli megvaltasban. Ha nincs megvaltas, akkor legalabbis visszaléptem a
keresztény eszkatol6giatdl a zsidé szemléletmoddig, mert ott sincs. Teremtés és kinyi-
latkoztatas van, de attél kezdve éljik a magunk kézosségének az életét. Ezért maradt
fénn a zsidésag kétezer éven at, mert nem mast akart; akarmilyen bornirt k6zdsség-
ben élt, ahhoz ragaszkodott, s ezért tudott fénnmaradni. Ha valtozni kell, ha atalakul-
ni kell, rendben — a 19. szazad —; csak ezt mar nem hagyta a kérnyezete, de ne men-
junk bele a zsidokérdésbe.

Tehat a keresztény eszkatologiabodl kévetkezé térténelemfelfogast én itt mar felad-
tam, ha igaz a 89-es szévegem a 70 és 75 kozott frott szovegekrSl. Ezt én most nem
tudom megallapitani. Nekem az a gyanim, hogy igaz. Nem felelStlendl irtam az El6-
sz6t, hogy belelapoztam és kész, hanem tényleg elolvastam, és ez jott ki belble. Ez,
hogy a torténetfilozofiat mint olyat kiiktatni. Nincs. Ezért is van az, hogy manapsag
visszatérek a problémahoz. A multkor mar kicsit belementiink a dologba, egyesek azt
hiszik, hogy én haladashivébdl hanyatldshivé lettem, de szé sincs réla, nem megy a
torténelem sehonnan sehova. Ma ilyen. Holnap valami egész maés is lehet. Nem tu-
dom. Honnan tudjam? A filozéfus nem jos, nem a térténelmi tendencidkat kell, hogy
kiolvassa a jelenbdl, a filoz6fus arra van, hogy megértsen. Erre szerz6dott. A megér-
tésre szerz6dott. De nem a joslasra. Ennyiben itt volt egy radikalis valtozas. Torténet-
filozofiailag.

De hogy a filozéfiai szemléletmdd megvaltozott-e, azt nem tudom. Van sok filozé-
fus, akinek nem volt térténetfilozéfidja. Ezt én tudom. Hogy a legeklatansabb példat
vegyem — valoszintleg nem véletlenill jut eszembe —, itt van a zsidé Spinoza, akinek
biztos nem volt. Bar a politikai irasaiban lehet, de ott sem azt mondta, hogy a torténe-
lemnek hova kell mennie, hanem bizonyos politikai értékeket képviselt.

Nem tudom, azok moégétt a filozéfiai rendszerek moégott, amelyekben nincs torté-
netfilozéfia, hogy is van ez. Hegelnél biztos van, ugye, és valamilyen értelemben
Kantnal is, tehat a németeknél van, a felvilagosodasnal szintén kell, hogy legyen, tehat
a franciaknal is van. De ne kutassuk végig a filozofiatérténetet, nem is j6 igy a kérdés
valészintleg. Mindenesetre most én azt a gyanimat mondanam ki, anélkil, hogy va-
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lamilyen értelemben is felel6sséget tudnék vallalni, hogy még azoknal a filozéfusoknal
is, akiknek nincs explicit térténetfilozofiajuk, ez a keresztény torténetfilozofiai séma
ott bujkal a gondolataik m&gétt. S ha ezt mondom, akkor a torténetfilozéfia feladasa
mar tavolabb mutat. Merthogy még kellett két évtized, ami érdektelen ebbdl a szem-
pontbdl, hogy a filozoéfiat adjam f6l, és ne csak egyszerlien a térténetfilozofiat.

A filozéfia egy tipikusan és hatirozottan eurépai dolog. A taoizmust nem tartom
tilozofianak, de vallasnak se tartom. Nekik van egy sajatos valamijtk, de nekiink nin-
csen ra nyugati szavunk.

K. A.: Beallitoédas.

V. M.: Nos, igen. De mostanaban irnak kényveket, filozéfiatorténetet, és az elején ott
van a kinai filozéfia térténete meg az indiai filozéfia térténete — az indiai megint mas,
ahhoz végképp nem konyitok, bar a kinaihoz sem, mindegy. Ezek nekem nem filozé-
fiak az eurdpai értelemben, a filozéfia egy eurépai buli. Ugyanakkor az eurdpai gon-
dolkodasmo6dbél egészen valahol a 20. szazadig, a 20. szazad katasztrofaiig kiiktatha-
tatlan a fejlédés gondolata, a haladas gondolata. Az a gondolat, hogy 4j és 4j problé-
mak jelentkeznek a tarsadalomfejl6désben, de ezeket allandéan megoldjuk, és akkor itt
mar kétféle lehetSség van, bar ezek az 6sszes szempont alapjan nem annyira izgalma-
sak. Az egyik szerint minden konkrét problémat megoldunk, Am ez Gjabb problémakat
szill, a masik szerint pedig — a’la Marx — a végén minden egymasra taldl. De ez részlet-
kérdés tulajdonképpen. Az a valédi kérdés, hogy van-e filozéfia, ez a nagyon sajatos
eurépai, racionalista — most majdnem azt mondtam, hogy 1étértelmezés. Fs nem tu-
dom, egyetértsek-e Heideggerrel abban, mar nagyon az elején elfelejtettik, hogy a
1étrél kéne beszéljiink, mivel a létez6r6l kezdtiink beszélni... Most zavaros mondatok
kovetkeznek, ezeket majd meg se lehet szerkeszteni. De kétségtelen tény, hogy itt egy
pillanatig megakadok Heideggernél.

Mit akart Heidegger? A 1étez6 elemzése helyett a létet felmutatni. Lehet, hogy ezért
talaltam ra Heidegerre. A 1ét értelmét felmutatni. Nem a létez6t vizsgalni. A 1étez6t a
tudomanyok vizsgaljak, a 1étez4 Gsszes tertiletét foltarjak, lefrjak stb. Lasd azt a nagyon
késoi tanulmanyt, A filozdfia vége és a gondolkodis feladata cimtt. Tehat mit csinaltunk
eddig? A létezSt vizsgaltuk, értelmeztiik. Es ott ezt is mondja ki, hogy a filozéfia en-
nek az alapjait teremtette meg, tehat hagyjuk a filozéfiat, és menjink gondolkodni.
Nem arr6l van most mar sz6, hogy csinaljunk gondolkodé filozéfiat, hanem arrdl,
hogy ez egy egység, a filozéfia és a tudomanyok. A filozéfia szili a tudomanyokat,
mert a filozéfidnak a létezbre vald bedllitbdasabol sziikségképpen kovetkezik, hogy a
létez6 kiilonbozE tertileteit feltérképezzik. A Lér és idiben még nagyon nem tudja,
hogyan gondolja, ott beszél a regiondlis ontologidkrdl. Mi az 6rd6g az, ha nem a 1étezd
kilonbozé tertileteinek a feltérképezéser Tehat az ontologia mégis a létez6rbl beszél,
és nem a létr6l? Nincsenek tisztazva a dolgok. Nem baj, attél még zseni.

Heidegger végs6 soron azt mondta, a gondolkodasnak nem az a feladata, hogy se-
gitse a létezd kilonbozé terilleteinek a feltérképezését, hanem az, hogy feltarja a 1ét
értelmét. Akkor kidertl, hogy a filoz6fia a létez8h6z kapesolodik, és a 1ét értelmének a
keresése valami mas most mar, az, amit gondolkodasnak nevez. Arendt megprébalja a
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megismeréssel szemben gondolkodasnak kijatszani, de ezek nem annyira kifejtett és
vilagos gondolatok, mint Heideggernél a Was heifst Denken?-ben.

Tehat hogy elindul-e itt, ebben a kbtetben valami olyasmi, ami nem a térténetfilo-
z6fia kiiktatdsat jelenti, az biztos, afeldl nincsenek kétségeim. Ha rakérdez valaki, hogy
akkor én a torténetfilozofiat ezek szerint értelmetlen vallalkozasnak tekintem-e, nem
tudom, hogy mit feleltem volna. Fn nem akarom felstilizilni magamat, biztos nem
tudtam volna végiggondolni. De ha valaki j6l értelmezi, bebizonyithatta volna nekem,
hogy mégis ezt csinalom. Hogy ezzel én mar eljutottam-e oda, ahol manapsag tapics-
kalunk kérbe-kérbe — mikor is a filozotia tulajdonképpen egy olyan tarsadalom racio-
nalis 1étezbértelmezésének a kereteit teremti meg, amely tarsadalom egy linearis torté-
nelmi kibontakozasban, azaz a haladasban hisz —, ezt mar majdnem teljes bizonyos-
saggal merném mondani, hogy igy van. Amibdl az kévetkezik, a torténetfilozotia fel-
adasa egyben a filozéfidnak mint filoz6fianak a feladasa felé mutat, hogy aztan a Hei-
degger-olvasmanyok utan bejdjjon az, no lam, a filozétia mint olyan metakritika, és
mindenesetre arrdl van szd, hogy a gondolkodas valami mds, mint a létnek tekintett
létez6 egészének a szisztematikus elrendezése. Azt hiszem, elég precizen mondtam,
hogy Heidegger mit vet el. A 1étként aposztrofalt 1étezé egészének a feltérképezését.
Mert ez csak a tudomanyokhoz vezethet, a tudomanyokban pedig a létez6 felbomlik
kilénbozé teriiletekre, és akkor létrejénnek a regionalis ontolégiak, és igy tovabb.
Tehat hogy itt elindult-e valamir EL. Most erre vannak nekem térténelmi érveim, iro-
nikusan és idéz6jelben. Eletemben egyszer vesztem Gssze Markussal — a multkor be-
széltem errél?

K. A.: Igen.

V. M.: Akkor nem mondom el.

K. A.: Azért elevenitsiik fel.

V. M.: Azzal jétt, hogy én kihdzom magunk aldl a talajt, mert & csak a kalyhatdl elin-
dulva tud gondolkodni. Es ez sokkal okosabb mondat volt, mint ahogy hangzott. Ar-
ol volt sz6, hogy ,,Misu, hagyj engem filozéfusnak maradni, és ne hozz abba a két-
ségbeejtS helyzetbe, hogy — ugye ez volt a 70-es évek kdzepén — az elmilt hisz éve-
met értelmetlen tevékenységnek kelljen tekintenem!” Hat errél sz6lt a kalyha.

K. A.: Mikoti ez a torténet?

V. M.: 1973-74-75.

K. A.: Tehat benne vagyunk a [dltozd evidencidk esszéinek idejében?

V. M.: Persze. Abban mar erételjesebb volt. Nézd, nem tudom a sorrendjét, hogy

raktam végiil 6ssze. Biztos, hogy Szembesités a legkorabbi. Az 70-ben volt. En tgy gon-
dolom, val6szindleg minden Lukacs halala utan {rédott, a Szembesitést leszamitva.
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K. A.: A Fichte- és a Scheler-tanulmanyok eredetileg utdszonak készultek.

V. M.: Igen. A Fichte megjelent mint utész6. A Scheler mar nem. En a Hogyan lehetséges
ma materidlis értéketika? ciml esszé megirasatol datdlom — nagyon jol tudjuk, mennyire
konstrualja az ember a sajat torténelmét —, hogy ki mertem mondani, nem vagyok
marxista. Az biztos, hogy egy séta soran tértént, valahol a Budai-hegyekben volt, nem
is olyan messze, ahol kimondtam a tarsulatnak, a legnagyobb megrokonyédésiikre. Es
ezt igazabdl az a levél zarna le, ami nem ebben a kdtetben van benne, hanem egy ma-
sikban... ,,Utam Marxt6l”. Ilyesmi.

K. A.: Marx utin szabadon, avagy miért nem vagyok mdr marxista?

V. M.: Igen. Elég hiilye cim, valljuk be, hosszu, nyakatekert. Az ,,Utam Marxt6l” jo lett
volna, csak nagyképti. Ebben van benne a levél.

K. A.: 1977-es a levél.

V. M.: Igen, 77-es, egy nagyon csinya veszekedés eredményeként sziiletett. Eredetileg
a vita egy teljesen érdektelen dologrdl szélt. De éppen az, hogy annyira érdektelen
dologrdl szélt, és olyan megveszekedetté, szinte mar gyilolkodévé valt a szeretetks-
z6sségen belil, az mutatja, hogy nem arrdl volt sz6, amirdl sz6 volt, hanem arrdl, hogy
az utak elvalnak. Akkor irtam meg én azt a levelet.

Széval ezek mind filozéfiai esszék. Az az esszé, ami Ugy sziletett, hogy levettem
rola a szubjektiv koritést, tehat a bardtokhoz sz6l6 levél — jelzem is ezt —, nem annyira
filozéfia, hanem a marxizmushoz valé viszonyt hatirozza meg in concreto. Abban
mondom ki, hogy a polgari tarsadalom meghaladhatatlan — ami most egy kicsit komi-
kus mondat, mert mi az, hogy a polgari tarsadalom meghaladhatatlan? Ha ma ezt ér-
telmezni akarom, akkor ma azt érteném rajta, hogy semmiféle politika mozgalom nem
fogja atalakitani a polgari tarsadalmat valami radikalisan massa. Ha egyszer mas lesz a
helyén, ami lehet attdl, hogy mas civilizaciok felszamolnak benntinket, vagy johet attol,
hogy megsziiletik az Gj Jézus Krisztus, aki olyan hatékony, hogy atalakitja az egész
vilaghoz valé attitddiinket, ez mind lehetséges, de egy politikai mozgalom, ami kifeje-
zetten ehhez a polgari tarsadalomhoz tartozik mint olyan — azel6tt nem volt politikai
mozgalom —, egy politikai mozgalom csak ronthatja, javithatja, de benne marad ugyan-
ebben a mozgasban. En ezt akartam ott, akkor kimondani, levontam a politikai kon-
zekvencidjat a dolognak.

De a kérdésedet csak keriilgetem, mint macska a forré kasat, és nem tudok ra véla-
szolni. Mit jelent az, hogy filozéfia? Olyan nagyon hozzatartozik ehhez az eurdpai
kultarahoz, vagy inkabb mondjuk azt, hogy a fehér ember civilizaciéjdhoz — mindig
Eurépat mondunk, de akkor kilén magyarazkodni kell, hogy Amerika is Eurépa meg
Ausztralia is Eurépa; azt nem merjiik mondani, hogy ez a fehér ember vildga, mert az
meg nem igy van, van husz szazalék fekete az Egyesiilt Allamokban, és 6k abszolut
amerikaiakka valhatnak, ez teljesen oké, de gy valnak amerikaiva, hogy atveszik az

52



eurépai gondolkodasmodot, és nem az afrikai gondolkodasmaédjukkal lesznek George
Bush kilugyminiszterei —, széval ehhez hozzatartozik a filozofia, és a filozéfia ehhez
tartozik hozz4. Ki a fene szeretne egy masfajta tirsadalomban élni? En nem, és nagyon
keveseket ismerek, akik tényleg szeretnének. Anndl is inkabb, mert képtelenek lennénk
ra. Bz nem jelenti azt, hogy az angol kézéposztaly vagy felsé kézéposztaly ne tudott
volna nagyon jol létezni Indidban; élte a maga életét, de a gondolkodasaban nem valt
indiaiva, még akkor sem, ha sokat tanult t6lik esetleg. Nem tudunk. Ebben vagyunk.
Ha ebben vagyunk, akkor viszont muszaj tovdbbra is filozéfiat mdvelniink? Nem
muszaj tovabbra is, mert azt is belathatjuk, amit tulajdonképpen a legradikalisabban
Heidegger mondott ki, hogy valaminek a végén vagyunk. De — mondja valahol, vala-
melyik Holderlin-esszéjében — az is lehet, hogy ez a vég sokkal hosszabb lesz, mint az
egész eddigi. Tehat eddig volt kétezer év, és lehet, hogy négyezerig ez marad, de akkor
is a végén vagyunk, mert nem tud kvalitative — nem hiszem, hogy {gy irta volna le, nem
is magyarazta meg, de én {gy magyarazom meg magamnak — most mar djat produkalni.
Nem kell egy tirsadalomnak djat produkélni. Haladas- vagy hanyatlashivének kell
lenni, vagy a valtozasok nagy apostolanak, hogy azt mondjuk, djat kell produkalni, és
azért mondjuk, hogy djat kell produkalni, mert az eurdpai civilizacié a linearis torténe-
lemszemléletre van felflizve. De ha van linearis torténelemszemlélet, akkor hol van
mar az a megvaltas? Amennyiben tudjuk, hogy nem lesz megvaltas, valamilyen érte-
lemben mar distancialjuk magunkat ett8l a civilizaciétél, bar praktikusan nem tudunk
kilépni belble. Distancialjuk. Erre vannak néhol jelek — egyeseknél hatirozottan és
erételjesen, masoknal csak annyiban, hogy mar nem idegenkednek olyan nagyon a
keleti gondolkodasmédtol, de tisztaban vannak vele, hogy nem képesek igazan elsajati-
tani, nem tudnak belehelyezkedni. Jung irt errdl, a vallasos esszéiben nagyon érdekesen
fejti ki azt, hogy mekkora divat lett a joga. Azt mondja, hogy ez semmi, amit itt az
emberek csindlnak jéga néven, mert a j6gahoz nemcsak az tartozik hozza, hogy meg-
tanulom a l6tuszilést, a kilonféle 1élegzési technikakat meg a meditaciét az allando
rohanas helyett, hanem egy vilagszemléleti valtozasnak is be kellene kévetkeznie, s
amig ez nem kovetkezik be, addig lehet jatszani, de nem tudjuk elsajatitani a szemlé-
letmodjat, az attitadjét és az egész magatartaismodjat a keleti embernek, akinél az élet
egyik donté valamijévé valik a joga. Ugyanakkor nyilvanvaléan nem tugy tekintink a
jogara, hogy egy szép hobbi, és értjiik, milyen szitkségletbdl sziiletik a keleti dolgok
elsajatitisanak vagya. Scheler irt nagyon szépen errél a tudasszociolégidjaban — tulaj-
donképpen a nyugati ember irigykedése ez a keleti emberre, a nyugalmat irigyli tSle, azt
a képességet irigyli t6le, hogy az individualitisat valamilyen értelemben meditative
feloldja az egészben. Mi csak fecsegiink errdl, hogy ez a kett6 sszefiigg egymassal.
Valahol kartezianusok maradunk, a szubjektum mégiscsak kilon all az egésztél, min-
den mas csak objektum a szamunkra. Irigyeljiik azt, aki tud nem igy gondolkodni — ezt
prébaltam az utolsé kdnyvemben valahogy megfogalmazni, nem azt, hogy lehanyatlot-
tunk, hanem hogy benniink van a rohanas, és ettél szeretnénk megszabadulni, de nem
tudunk, mert benne van az egésznek a struktirdjaban. Annak a struktirdjiban, aho-
gyan élink.

Most visszamehetiink a politikai beszélgetésiinkh6z is, hogy hiaba szidjuk a koz-
gazdaszokat, a kozgazdaszok azok, akik kifejezik ennek a tarsadalomnak a tényleges
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attitddjét, mi pedig erre: Hat, talan van ennél jobb is, mit tudjuk mi. Azt kérdezted,
hogy én 70 és 75 koz6tt radikalisan szembefordultam-e — nem a marxizmusommal,
hanem az addigi attitGdiinkkel. Persze, nem tekintettem mar magam marxistanak, de
semmi radikalizmust nem éreztem ebben. Az, ahogy akkor a Budapesti Iskola szérnyd
fesztltségek kozepette félrobbant, az pontosan ezzel fliigg 6ssze, mert amikor én Mar-
kust megakadalyoztam abban, vagy azt hitte, meg akarom akadalyozni, hogy a kalyha-
tol induljon el, akkor ebben pontosan ez volt benne, hogy én nem, én mar masképp
gondolom, nem tudom, hogyan. Ez a ,nem tudom, hogyan”, ez egy hosszu évtized.
Ha akarod, akkor nincs egy egész évtized, de ha akarod, egy nagyon hosszu évtized.

K. A.: Hét évnek gondolom. En a SzembesitéstSl szamolom ezt a korszakot a levélig, Az
hét-nyolc év.

V. M.: Ez nem olyan egyszer(. 1977-es a levél, és még abban a honapban, de minden-
képpen abban az évben elmegyek Brémaba, és ott egyrésztdl nagyon j6, masrészrdl
nagyon rossz két és fél évet t6ltok. Nagyon j6 azért, mert még sose voltam j6l megfi-
zetett egyetemi oktatd, még soha nem hagytak engem békén, hogy gondoljam, amit
akarok, még soha nem utazgathattam a vilagban, ha kedvem szottyant. Rossz volt az,
hogy partra vetett hal voltam, nem azért, mert nem voltak ott a barataim, akikkel reg-
geltdl estig mindig egyiitt voltunk, hanem ezért, mert elbizonytalanodtam. A Budapesti
Iskola hire-neve, Lukacs stb. alapjan tgy fogadtak engem az emberek, mint a keleti
rendszer kritikusat, és akkor gyeriink, pajtds, puszi, ugorjunk egymas nyakaba, te a
keleti rendszert kritizalod, mi a nyugati rendszert kritizaljuk, tehat egyforman gondol-
kodunk. Akkor rajuk néztem, és azt mondtam, hogy nem. Hogyhogy nem? Hat ugy
nem, hogy a te kritikidnak az eredménye, hogy legyen a vildg olyan, amilyet én kritiza-
lok, az én kritikdmnak az eredménye, hogy legyen olyan a vildg, amilyet te kritizalsz,
tehat pont az ellenkez6jét mondjuk. Fn dgy fogalmaztam késGbb, a két és fél évnek
elégoé a vége felé, amikor mar t6bbszor voltam Angliaban, meg Amerikaban is voltam
mar, hogy egy irtd rossz szituacioba kertiltem. Nekik igazuk volt. A rendszerkritikus
sose Olt nyakkendo6t, a rendszerkritikus mindig egy lezser pali, akinek a hétkéznapokrol
val6 nézetei semmiképpen sem konzervativak, inkabb nagyon is liberalisak, tehat akik-
kel én jol tudtam inni — mondjuk igy — vagy fecsegni a vilag dolgairdl, azok olyanok
voltak, akik ugyanakkor vilagnézetileg mar radikalisan mds oldalon alltak, mint én.
Akikkel viszont teoretikusan jol tudtam beszélgetni, azok nyakkendét viseltek, és ren-
des polgaremberek voltak. Ezekkel viszont nem éreztem j6l magam, nem tudtam ve-
luk pialni, csajokrol beszélgetni. De ez még nem a teoretikus része a dolognak. A teo-
retikus vonatkozas az, hogy amikor elkezdek vitatkozni azokkal, akik a nyugati rend-
szer megatalkodott kritikusai, ahogy én vagyok a keleti rendszer megatalkodott kritiku-
sa, akkor belekényszeritenck engem egy olyan nyelvi kézegbe, amiben én is otthon
voltam mind ez ideig. Abban a pillanatban végem van, mert ha én a lassan és még csak
ugy nagyon csinjan leépitett marxi nyelvezetbe visszakényszeriilok, és ezen a nyelven
kell vitatkoznom és érvelnem, akkor r6gton le vagyok gybzve. Azdta nagyon jél tud-
juk, hogy a nyelvi keret milyen mértékig hatirozza meg — nem az érzelmeinket, azt
nem, hanem azt, ahogy tudunk vitatkozni, ahogy tudunk érvelni, ahogy tudunk beszél-
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ni a masikkal. Es egyaltalan, hogy az osztily mint alapveté szempont folmeriil, mert
szamomra akkor mar eléggé kétséges volt, hogy ez egy j6 megkozelitése-e a modern
tarsadalomnak. Azota tudom, hogy nem, ez nem osztalytarsadalom, ez a témegde-
mokracia. Minden, csak nem osztalytarsadalom. Az osztily semelyik definicidjanak
nem felel meg. A nyomorult cigany a Tisza partjan nem a proletariatus képvisel6je, és
a miniszterelndk dr a millidrdjaival nem a burzsodzia képviselje, ilyen nincs, hanem
mind a kett6 a témeghez tartozik, csak sok mindenben mégis masok. De nem lehet
osztalyokba sorolni az embereket. Nincsenek éles valasztévonalak. Belekényszeritettek
abba, hogy az osztalyfogalommal éljek, bar néha sikertilt kibajnom, és az oriasi élmény
volt szamomra.

Volt az a Bahro, tudod. Meghalt rakban. Brémaban volt professzor. Amikor kong-
resszus volt Nyugat-Berlinben, 6 Kelet-Berlinben ilt a sitten, és egy monstre kong-
resszust rendeztek a Technischen Universitit, a TU Audimaxjaban. Kitltettek embe-
reket, voltak kéztik akkor mar ismert cseh 68-asok, ott volt Rudi Dutschke, még ah-
hoz éreztem magam a legkdzelebb, ott volt a vér6s baréné... Hogy a francba hivjak,
akik kiléptek a kommunista partbdl, és alakitottak azt a masik dolgot, aminek 6 volt a
vezéralakja? Gyonyort né volt. O valahogy idolja lett ennek a baloldali fiatal értelmi-
ségnek, egyetemi hallgatosagnak. Neki adtak el6szor szot, és mindjart belénk harapott,
mint a keleti rendszer kritikusa, hogy 6 nem is érti, mi mit beszéliink, hogy szabadsag-
jogok, ilyesmi, ezek masodlagos kérdések. Az elsédleges kérdés a kizsakmanyolas, és
kizsakmanyolas egyforman van keleten és nyugaton. Forrott bennem a dith, hogy ez a
gazdag né mit prédikal. Rudi ilt mellettem, és azt mondta nekem, hogy majd 6 vala-
szol, de én meg mondtam, hogy nem te valaszolsz, hanem én valaszolok. Félalltam, és
clkezdtem beszélni. Azt mondtam neki, lehet, hogy itt is van kizsakmanyolds, meg ott
is van, ezt én nem vitatom, de ez a kategdria nem izgat most mar engem annyira, és
végsé soron, ha kizsakmanyolastél beszélink, akkor arra is tessék mdr odafigyelni,
hogy nyugaton a szakszervezetek igenis a tarsadalmi konszenzust alkoté er6héz tar-
toznak, keleten pedig csak azt papolhatjak, amit a kommunista part megenged. Mikor
cljutottam idaig, az ellenem fordult szérnyld kézhangulat hirtelen feloldédott, csend
lett, elkezdtek figyelni, és a végén tapsvihar volt. Odajott hozzam a barénd, és azt
mondta, hogy irjam meg, lehozzak a lapban. Ez volt az els6 alkalom, amikor ugy érez-
tem — de ez mar nagyon késén volt, 79 6szén, tehat majdnem a hazajévetelemkor —,
hogy ki tudtam maszni, el tudtam magyarazni nekik, miért van kizsakmanyolas, és
hagyjak abba, prébaljanak 4j kategdriat — nem volt az annyira 1j, alapjaban véve a libe-
ralis politikai kategériakkal prébaltam érvelni. Mindenesetre egy kicsit felszabadultam.
Ugyanilyen felszabadit6 hatasu volt — érdekes, hogy politikai kongresszusok ezek — az
olasz kommunistak rendezte kongresszus Firenzében a kelet-eurépai disszidenseknek,
ahol természetesen csupa emigrans kelet-eurépai volt, minusz Szaharova és minusz két
magyar, Haraszti Miki meg én. Azt mondja Miki, hogy hat itten mindenki mindent
félreértett. A rendes rendszeranalizis — és ez is azért a marxista hagyomanyokbdl sziile-
tett — persze azt pontosan ki tudja mutatni, hogy ezek a kelet-eurdpai orszagok teljesen
egyformak, teljesen azonosak egymassal, csak a latszat kiilonbézik, meg a felszin ki-
16nb6zik. Akkor kimentem — egész masrdl akartam beszélni eredetileg —, és azt mond-
tam: ,,Draga Mikl6s! Elfelejted, hogy ez utin a beszéd utan, amit itt tartottl, meg amit
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én most tartani fogok, mi hazamegyiink Magyarorszagra, és meg vagyunk arrél gy6-
z6dve, hogy nem fognak benntinket lecsukni. Az Gsszes tobbit, aki itt dl, azt mind
lecsukjak, ha hazamegy. Errél ne feledkezz meg, és ne feledkezz meg arrdl, hogy ezek
nagyon kilénb6z6 torténelmi tradicioju orszagok — itt hoztam be el8szor igazabdl a
torténelmi tradiciét a gondolkodasomba —, amelyeknek a kommunista mkédésmodja
nagyon is kilénboézik, de azért killénbozik, mert mas tradiciét kell meglovagolni. Az
eredeti sztalini kommunizmus egy bizonyos orosz autokrata tradiciét lovagolt meg.
Mikédott is. Ne tagadjuk. A nagy tévedés ott volt, amikor az oroszok elfoglaljak Ko6-
zép-BEurépat, és ugyanezzel a médszerrel nem tudnak mit kezdeni. Berlin féllazad,
Magyarorszag follazad, a csehek follazadnak. Mit tudnak velink kezdeni? Magyaror-
szagon addig mikédik j6l a kommunizmus, és te ne beszélj itt olyanokat, hogy nem
mukédik, ugyanigy, mint masutt. Mkodik Magyarorszagon is, és azért mikodik jol,
mert ez az egész vezet$ réteg az 56-t6l valo félelmét probalja kanalizalni, és probalja
ugy vezetni az orszagot, hogy allanddan azon gondolkodik, miként lehet eleget tenni a
kommunizmus, azaz az oroszok kévetelményeinek tgy, hogy a szituacié ne valjék
feszultté annyira, amitSl egy Gjabb forradalom térhetne ki.”

Nem hiszem, hogy immanens médon lehet a filozéfiai gondolatot alakitani. En hi-
aba olvasok hatszaz Heideggert, a multkor mondtam is, hogy hiaba olvastam, annyira
olvastam, hogy el is felejtettem a Sezn und Zeitot. Nem hatott rim mindaddig, amig
nem szillettek meg azok a tarsadalmi, politikai, emberi tapasztalatok, amelyek ranyitot-
tak a szememet Heideggerre. J6, megint valami sz6rnyd altalanossagot mondtam. Le-
het, hogy valakinél alakul a koncepcié pusztan azon az alapon, hogy egymas utin ol-
vassa a konyveket, de én nem hiszem, nem nagyon tudom elképzelni. Szerintem ha az
ember csak a konyveket olvassa, és a vilagra nincs nyitott szeme, akkor minden djabb
konyvet bele fog helyezni abba a kontextusba, amiben addig gondolkodott. Es vagy
egyaltalan nem akarja a konyvet elfogadni, vagy ha elfogadja, akkor 4atalakitja. Ponto-
san tudja, hogy illik bele abba a kontextusba, amiben & gondolkodik. Ahhoz, hogy az
ember észrevegye, valami radikalisan mas, sziikséges, hogy kezdje a viligot masképpen
latni. Persze abban, hogy kezdi a viligot masképpen latni, benne van az elégedetlenség
azzal a gondolkodasmaéddal, ami eddig volt ra jellemz6, ezek kélesdnhatasok.

K. A.: Nekem talan megadatik a beszélgetés soran, hogy kicsit konzervativ médon
mindig visszamenjek a kalyhahoz. Tehat visszamegyek, aztain majd elkalandozol. Ami-
kor azt a bizonyos filozéfiai nyitast vagy filozotiai lendtletet pedzegettem az el6z6
kérdésben, akkor e mogott a Szembesités rejlett, a kvadrolégusnak a fenomenoloégiat és a
kritikai marxizmust valamilyen médon egylittesen vizsgald szévege. A fenomenol6gia-
nak milyen szerepe volt a filozéfiai gondolkodasod atalakulasaban vagy egyaltalan a
filozéfiai gondolkodasod menetében? Elfogadod-e a Szembesitésnek egy olyan interpre-
taciojat, amely szerint lényegileg a fenomenologianak és a kritikai marxizmusnak egy-
fajta egységben szemlélésére vagy legalabbis egyiittes gondolkodasi modellként vald
hasznalatara tesz kisérletet, természetesen egy vita soran?

V. M.: Egyszeri tulajdonképpen ra valaszolni. Az olasz nevd fid... Nem emlékszem...
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K. A.: Pietro.

V. M.: Pier Aldo Rovatti ihlette ezt a figurat, legf6képpen azt, hogy olasz nevet adjak
neki. O egy marxizmussal szimpatizalé fenomenoldgus, szemben a némettel — Erich —,
aki nagyon hatarozottan inkabb a Heidegger iranyaba mozdulé fenomenologus.

K. A.: Bocsanat, csak zaréjelben mondom, hogy egyébként kiderll a Szembesitésbol, a
Lét é5 idét akkor mar ismerted.

V. M.: Kiderul?
K. A.: Kiderul.

V. M.: Néha hazudok is, amikor valamir6l Ggy beszélek, mintha jol ismerném. De
lehet, hogy akkor olvastam el. Ahhoz, hogy Erichet meg tudjam formalni, ahhoz kel-
lett ez nekem.

K. A.: Nekem az volt a benyomasom, hogy a Lé# é5 idd ott mar megvan.

V. M.: Lehet, nagyon kénnyen. Nem értettem, hogy mirél sz6l, de az Erich figuraja
mégis erételjes.

K. A:FEsa halalprobléma is felmerdl.

V. M.: Valamit megértettem, lathatéan, a Lé7 és zdibdl, a végességet. Es akkor megszQ-
nik a linearis térténelemszemlélet. Nekem az a meggy6z6désem, hogy van egy dogma-
tikus marxista ebben a banddban, Louis, tébbé-kevésbé az Pietro, meg Erich, és van
Andras, én, talin. Es aztin van az, amir6l beszéltiink. Bernhard Waldenfels baratom
érdeklédését nagyon is felkeltette ez a dialégus, ennek alapjan hivott meg engem az 6
Phenomenology and Marxism cimG dubrovniki kultuszsorozatira el6adni. Az elsé alka-
lommal még nem tudtam elmenni, mert ez még a bintetés idészaka volt, a 74-75
kozotti korszak, a masodik kurzuson mar ott voltam, mert akkor mar Brémaban vol-
tam, és oda mentem, ahova akartam. Egyszer, j6val késébb megkérdeztem Bernhar-
dot, ,,kilog-e a 16lab?”, hogy ki vagyok én. Azt mondta, egyaltalan nem, fogalma sincs.
Vagyok ¢én valamelyik? Nem négy fuggetlen allispontot formaltam meg? De, mond-
tam, ez volt a célom, csak azt hittem, nem sikertilt. Azt hittem, hogy én letaglzom a
tobbit. De Erichnek a végsé tiradaja a halalrdl — ott vilagos, hogy nem gylrtem magam
ala, és az is vilagos, hogy mar kezdtem az 6 igazsagat atgondolni.

Az igazi kérdés az volt, hogy mit tett a fenomenolégia ahhoz, hogy én valtoztam.
Erre vonatkozoéan valdszintleg nem én vagyok a legautentikusabb tand, mert én min-
dig ugy kezeltem a két Husserl-kényvemet, mint két marxista kbnyvet, ami annyiban
kilénbozik a marxista filozéfiatérténészek dolgaitdl, hogy én nagyon alaposan végig-
olvastam bizonyos szévegeket, gondolkoztam rajtuk, és alapvetd fontossagu volt, hogy
megértsem, mit mond a masik. Mar nem voltam a sz6 hagyomanyos értelmében mar-

57



xista, de azért valami marxista piedesztalrdl eléadtam, hogy Husserl meg Scheler azért
nem tudja a kérdéseket megoldani, mert nem marxista szemmel kézelednek hozzajuk,
tehat kvdzi mindenfajta marxista filozéfiatérténetnek csak egyetlen végkicsengése
lehet, hogy megmutatjuk, mi minden kérdést ismertink, és a kérdésekre mi sokkal jobb
valaszt adunk, mint a tobbi. Hogy ezek utan minek a tobbit egyaltalan olvasni, azt nem
tudom. A fenomenolégiat én lelkiismeretesen olvastam. Husserl megjelent miveit,
néhany Scheler-mévet. Es kétségtelen tény, hogy nem egészen ugy néz ki a dolog,
ahogy én kés6ébb emlékeztem ra. Tébben mondtak, hogy 6k igenis tanultak ezekbdl a
kényvekbdl, vilagos bel6lik, miként értem a fenomenologiat, és vildgos, hogy én nem
akarom les6p6rni a palyardl, hanem viaskodom vele.

Utdlag azt kell mondanom, a tény, hogy én Husserllel kezdtem foglalkozni, minden
valészinliség szerint eleve hozzasegitett ahhoz, hogy kimozduljak arrél a merev allas-
pontrol, amelyet Lukacs képviselt, és amelyet nagyon kényelmes lett volna elfoglalni,
hiszen adva volt nekem, hogy ott van Lukacs, és 6 mindenre tudja a helyes vélaszt. De
Lukacs sajnos a késéi korszakaban, még ha vannak is j6 dolgai, egyetlenegyszer sem
probalt a sajat gondolataival szembesiilni, feltenni a kérdést, hogy stimmel ez? Sz6
sincs ilyenrSl. Stimmelt minden, ugy gondolta. Nagyon kénnyen lehet, mondom ma
utélag, lassan negyven év utdn, hogy a fenomenolégia sokat segitett abban, hogy mas
tton indultam el, kimozditott. Es hat 6nmagaban mar az is, hogy aztan egyiitt tudtunk
fenomenolégiat olvasni, tiz évvel késGbb; ha nem tanultam volna fenomenoldgiat,
lehet, hogy nem talalom meg Heideggert. Mert abban a hét évben, ahogy te mondod —
én kicsit tobbnek érzem, de mindegy —, nemesak az volt, hogy az egyikkel leszamol-
tam. Nem szamoltam le, csak valahogy mar nem forgok a sajat levemben, vagy fovok
inkabb; djra és djra mas dolog kapcsan — ez ram nagyon jellemz6, sokszor a téma ma-
ga aprop6 ahhoz, hogy kifejtsek altalanosabb vagy elvontabb kérdéseket. Széval most
mar nincs tovabb, és akkor hova tovabb? Mert a kalyha talan nekem is kellett, csak
nekem fontosabb volt az, hogy ha a kélyha félrobbant, akkor ne onnan induljak mar
el, mintsem hogy valamit tudjak csinalni.

Bér nem szeretem gydjteni a publikacids jegyzékeimet, kar, hogy a legtébb irdsom-
rol fogalmam sincs, elvesztek, mar nagyon régen nem tudom igazabdl a listat Gssze-
rakni. Széval érdemes lenne megnézni, hogy én mondjuk 75 vége és az elsé Heidegger-
tanulmany, a Physis k6z6tt, ami nem tudom, pontosan hanyas. ..

K. A.: 1983-as?

V. M.: Mire {rtam én azt? Nem tudom.

K. A.: Szetintem a Medpetindban jelent meg.

V. M.: Azt tudom, de miért? Milyen apropébdl fogtam hozzar Na, varjal. A Medvetine-
ban a kirekesztés alatt csak egy publikdciom van. Ez volt az egyetlen magyar publika-
ciém. Magyarorszagi publikacié.

K. A.: 1973 utan.
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V. M.: Igen. Es akkor az elsé a Medpetine kérkérdésére frodott. A posztmodern. Akkor
hallottam el6sz6r ezt a sz6t. Meglepédtem nagyon, amikor a posztmodern filozéfia
magyarorszagi papajanak kialtottak ki engem t6bben. Akkor ez késébb lett volna, a
Physis?

K. A.: Talan késébb.

V. M.: Tehat a rendszer bomlasa idején. Mondjuk, 1984, és mondjuk, hogy igy akkor
tiz év. Ha meglenne a publikicids lista, biztos vagyok benne, hogy az deriilne ki bel6le,
tulajdonképpen nem politikai dolgokat csinaltam. Most nem tudom, mit kell pontosan
érteni politikan, én politikai szociolégianak neveztem. KésSbb ezt visszavontam, hogy
ez se nem szocioldgia, se nem politika, hanem valami més, de semmiképpen sem filo-
z6fia a szénak egy tradicionalisabb értelmében. Egyszer aztan {rtam valamit, ahol 6sz-
szehasonlitottam egymdssal Lukacsot és Husserlt, hu, de rossz hilyeség volt, se fiile,
se farka. Emlékszem, nem birtam, 6rjéngtem az iréasztalnal. Széval, nem {rtam filozo6-
fiat. Miért nem irtam filozéfiat? Mert kifulladtam.

K. A.: A kifulladasban is volt szerepe a fenomenolégianak? Tehat ez valamilyen hatdr-
pontig vitt téged?

V. M.: Azt nem hiszem. A fenomenolégiat aztin sohasem muveltem. A fenomenolé-
gla szaimomra bizonyos értelemben egy ralatasi moéd volt a vildgra, és amiket a
fenomenolégusok tébbsége aztin késébb csinalt — természetesen nem Scheler vagy
Heidegger, hanem azok, akik a fenomenolégian belil tigykddnek —, azok olyan részlet-
analizisek, amelyekhez nekem soha nem volt érzékem.

K. A.: De a Sgembesitésben Andras hajlandé elfogadni a fenomenolégiabdl feltevéseket.

V. M.: Igen, nagyon sok mindent elfogad bel6le. Azon az alapon, hogy lam, sz6t ér-
tink egymdssal. Andras meg Pietro. Tehat hogy a marxistak vagy a fellazulé marxistak
és a Praxis Kor, a Gajo Petrovi¢ kore tudnak egymassal érintkezni. Ebben szerepet
jatszott, hogy ez utdbbi nagyon épitett a fenomenoldgiara, tehdt semmiféleképpen
nem volt dogmatikus. Ok nem hangsulyoztak, hogy a marxizmust csak Marxbél lehet
felépiteni. Tehat ez a felbomlé marxizmus megprébalt nyitni. Ebben a nyitasban két-
ségtelentl jelent6s szerepe volt a Praxis Kérnek. Ma mar a Joéisten se emlékszik rajuk,
szegényekre, bar ez biztos elmondhaté rélunk is.

K. A.: A maga idejében nagyon volt neve.
V. M.: Nagyon is. De megmondom, hogy mi a baj. Hogy aztan 6k megmerevedtek.

K. A.: Kezdetben a fenomenologusok felé kozvetitett a Praxis Kor.
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V. M.: Igen. Mindenfelé kozvetitett, ugyanis a jugoszlav marxizmusnak meg volt en-
gedve, hogy kacérkodjon a nyugati iranyzatokkal, mert ugye nekik masnak kellett len-
nitik, mint az orosz marxizmusnak. Vagy legalabbis kiharcoltak maguknak, hogy meg-
tehessék. De ebbdl sajnos nem az koévetkezett, hogy nyitott gondolkodékka valtak.
Egy id6 utan megmerevedtek abban, hogy egy ilyen fenomenolégiaval, egzisztencia-
lizmussal f6lvizezett marxizmust tanitottak és abban gondolkodtak, és egyre inkabb
komikus kéviiletekké valtak. Szegény Petrovi¢ — meghalt rakban viszonylag fiatalon —,
az valami siralmas volt, ahogy 6 elmagyarazta, a szocializmus milyen hatalmas f&lény-
ben van a kapitalizmussal szemben. Ures locsogas!

K. A.: Ez mikor volt?

V. M.: 1995-ben. Es azt hiszem, hogy senki nem lett igazan jelentSs kozilik a filozofi-
aban, szakemberré valt egy-kettd. JO, ezek jugoszlav partizanok voltak, tiz évvel Ore-
gebbek, akik dgy lettek filozéfussa, hogy szamukra a titdi szocializmus épitése alapvetd
volt. Aztan hirtelen észrevették a nemzetiségi ellentéteket, az egyik horvat nacionalis-
tava valt, a masik nem tudott az egész szituaciéval mit kezdeni. Széval sajnos ez lett
belSle. Manapsag ki az 6rddg beszél errdl vagy ki az 6rdogot érdekelne, hogy megitja a
Praxis Kor torténetét? Minek? De az én életemben biztos, hogy fontos szerepet jat-
szott. Kinyitottdk a szememet egy kicsit. Ranyitottdk a szememet a vilagra. Az egy
masik dolog, hogy ez a parszaz marxista tarsadalomkritikus, filozéfus, szociolégus a
jelentéktelenségbe sillyedt, mert képtelenck voltak a nyelvi megujuldsra. Pontosan ez
az, amir6l az elébb beszéltiink. En egy id6 utan ezért is szakadtam le réluk.

Sorgi is valahogy odacsapddott echhez a tarsasaghoz. O az, aki engem meghivott
Japanba, és 6 forditotta le Lukacs Ontoldgidiat japanra — de jo, hogy megvan japanul
Lukacs tarsadalomontolégiajal Tehdt ez a kor valahogyan megszerzi a pénzeket — bar
nem tudom, honnan lehetett erre pénzt szerezni —, és az egyik alkalommal Japanban, a
masik alkalommal Indidban, a harmadik alkalommal pedig a hottentottak kézott ren-
deznek valami kongresszust. Itt irt6 fontos dolgok térténnek. En ugy eluntam Sket,
nekem nem kellettek! Az unalom — Andris, én ezt egyre inkdbb igy latom — legf&kép-
pen abbdl adddik, hogy talan észreveszink Uj jelenségeket, de ha ezt a régi nyelven és
a régi fogalmi apparatus segitségével kozelitjik meg, akkor abbdl kutya file sem lesz.
A multkor ezzel kezdtuk, és én azt hiszem, ez rettenetesen fontos. Emiatt lettem hirte-
len olyan elégedetlen azzal, amit mondtam a te eredeti kérdésedre. Vagy nem tudunk
az engem korilvevé vilagrol beszélni, illetve csak teljesen empirikus szinten, és ez nem
¢éptl be semmiféle teoretikus Gsszefliggésbe, vagy teoretikus Ssszefiiggésben probaljuk
megkozeliteni, de akkor nincs rd apparatusunk, nem tudjuk a vilagot megérteni. Na
most ezért félek én kurvara ettdl az egész filozofiatdl, mert nem érdemes esszéket meg
tanulmanyokat frni, akarmilyen brilidns médon elemzel ezt vagy azt, ha olyan fogalmi
apparatussal dolgoznak, amelynek nincs meg az a képessége, hogy belevildgitson abba,
ami koriilvesz benntinket.

A multkor mar idéztem: Eznsicht in das was ist. Lehet, hogy tarsadalmakat nem lehet
ilyen totalis médon elemezni. Mondjuk, hogy én mar nem hasznalom azt a nyelvet, de
az igény bennem van, hogy atlassam. Lehet, hogy nem kell atlatni, és az individualis, az
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egyedi dltalinoshoz valé fordulas, amirSl elézbleg beszélgettiink, pont azért lenne
izgalmas, mert ott nem ez torténik. Ott felmutatunk — ebben a vilagban, amelyben
élink — lehetGségeket, amelyek ilyenek vagy olyanok, masok. De ehhez egy nagyon
sajatos latasmoéd kell. Itt fekszik az asztalon Sandor Andris vagy iréként Andras San-
dor krimije. Miért irt & egy krimit? Azért, mert 6 sem tudott valészintleg mit kezdeni
ezekkel az elvontsiagokkal, és akkor irt egy krimit, nyomoz benne Shetlock Holmes,
aki 6rokké él. Egész vicces dolgok is vannak benne, de telegydmészolte freudizmussal,
ezzel-azzal. Tehat nem arrdl van sz6, hogy megformalt volna figurakat, akik — megint
visszatérve a kunderai megfogalmazashoz — a létnek egy masfajta lehetSségét képvise-
lik, hanem folyik a térténet, és kbzben szegény Sherlock Holmes azon gondolkodik,
hogy biztos azért nem érdeklédik a nék irint, mert az anyukdja ez meg az. Es akkor
elmondja Freudot, majd a kévetkez6 6nanalizisben megjegyzi, hogy Freud talan még-
sem olyan j6. Tehat vannak benne Freud-tanulmanyok meg mindenféle vicces dolgok.
Allati fantazidja van, nekem nem lenne ekkora. Centrilis szerepet jatszik egy olyan
csalad, ahol két testvér kozill az egyik az apja az Sccsének, tehat az anyja egyben a
nagyanyja a sajat kisebbik gyerekének, ilyen fantaziakkal van tele. De ez nem az, amire
én vagyom.

K. A.: Sajat konzervativ szerepemhez vissza fogok térni egy mondat erejéig. Nemrég
clolvastam Theodor Fontanetdl az Effi Briest cim@ regényt. Az a débbenetes élménye
van az embernek, hogy a 19. szazad vége 6l tud lobbantani az emberben egy vilag
iranti vonzddast, mar abban az értelemben, hogy ugy olvasol, mintha benne laknal a
vilagban. Na most ez az, ami Gjra meg Gjra el6jon, amikor a regényrdl beszélsz, ez a
fajta vilagszertiség, ami persze nem a filozéfia vilagszersége, hanem egy olyan vilag,
ahol a vilag nem pusztan metafora, hanem lakhely.

V. M.: Igen. Amiben eleven emberek élnek. Es nem ,a burzsod” és ,a proletar”, ,.a
n6” és ,a férfi”. Ezért is nem tudok mit kezdeni a legintelligensebb feminizmussal
sem, mert az is ,,a n6rél” beszél, hat menjenek a busbal Nincs olyan, hogy ,,a n6”.
Ugy, ahogy nincs ,,a proletar” sem.

K. A.: Az Effi Briestben nagyon sok feminizmus van.

V. M.: Persze. Semmi bajom nincs ezzel a feminizmussal. Azzal a feminizmussal van,
amely altalanos kategériakkal kozeliti meg a dolgokat.

Elvallaltam, hogy megyek Brémaba, idénként szeretek odamenni. Akkor, amikor
ott laktam, nem is hittem, hogy nekem kéz6m van a varoshoz. Késébb néhanyszor
visszakeveredtem, és éreztem, hogy jé, én ezt szeretem, és milyen j6, hogy ismerem.
Furcsa élmények ezek, és mindig Oriillok, amikor van valamilyen apropd, hogy oda
visszamenjek. Ellenben egyre kevésbé izgat, hogy 14j vilagokat megismerjek. Japannal
kapcsolatban is vannak ilyen kételyeim. Mindegy, de Bréma j6. Megkapta most a
Hannah Arendt-dijat Kristeva, és az egyik laudaciét én tartom. Egyszer mar be akartuk
hozni Kristevat, de nem sikeriilt. Most behozta valahogy Sztaray Zoltan. Fn hadakoz-
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tam Kristevaért, de igazabol nem ismerem. Persze egy laudaciot ugy lenne j6 megtar-
tani, hogy ismerem az életmivet, de ez nem fog igy sikertilni.

Azt hiszem, hogy én szivesen belenézek ebbe a nagyon intelligens feminista iroda-
lomba, de van egy alapvet§ ellenérzésem. Nem a feminizmussal szemben. Nem azzal,
hogy fontos, hogy kijeldljiikk a né helyét a vilagban. Nem a harciassagat, az elemz6kés-
zségét szeretném vitatni, de azt hiszem, nagyon sokféle ndi életsorsot kéne bemutatni
ahelyett, hogy elmondjuk, ez egy férfitarsadalom, amelyben a nék alarendelt szerepet
jatszanak. Igen, igy van. Fs? Nem j6, hogy igy van, kétségtelen.

Azért kedvelem Széplaky Gerdat mint szerz6t, mert & mintha elindult volna egy
ilyen uton azzal a bizonyos Maria-kép elemzésével. Az az egyetlen, de ott mintha sz6
lenne err6l. Hogy megmutatja, hogy miféle képe van a férfinak. Az idealizalt n6, Maria,
milyen értelemben és mennyire nem né. Mennyire nem veszik észre a férfiak a nében
azt, ami nem né. Bzt ott konkrét képekkel mutatja meg,.

K. A.: Ismét a konzervativ énem. Effi Briesten tal vagyunk. A Vidltozd evidencidknak
legalabb két tanulmanya foglalkozik a moralfilozofia, erkolcsfilozéfia kérdéseivel. A
Fichte-tanulmany és a Scheler-tanulmany is. Szeretnék felidézni két antindmiat, amit a
Fichte-tanulmanyban irtal, magardl Fichtérol.

Az els6 antindmia igy szdl: ,,a szubjektumnak kételessége, hogy egész vilagat ala-
vesse a maga akaratinak” kontra ,,a szubjektumnak nem szabad a masik szubjektumot
alavetnie 6nmaganak”. A masodik antinémia: ,mindent énmagamnak, azaz az ész
elveinek kell alavetnem” kontra ,,a masik individuumot csak abban az esetben vethe-
tem ald 6nmagamnak, azaz az észelveimnek, ha az a maga cselekvésével mar amugy is
az észt valositja meg”.

Mindkét tanulmanyban, a Fichtében is és a Schelerben is, nagy szerepet jatszik az an-
tinémia, illetve az antinémidk lehetséges feloldasanak vagy élfeloldasanak a lehet&sége.
Fichtét kifejezetten kritikailag is targyalod, amikor a fent emlitett két antinébmiat meg-
probalja a sajat rendszerén belil feloldani. Azt szeretném megkérdezni, hogy a 70-es
évek elsé felében vagy akar 80-ig terjedSen, mindegy, az antinomikus gondolkodas és
a filozoéfia problémainak antinémidkban valé rekonstrukcidja, az antinémiak felolda-
sanak a lehet6sége milyen értelemben segitett téged hozza a kérdésfeltevéseid megval-
toztatasahoz? Tehat az antinomikus gondolkodds mint rekonstrualt gondolkodasi
modell jelentett-e valami Gjat szamodra, jelentett-e valami segitséget ahhoz, hogy a
filozo6fia kérdéseit, a moralfilozéfia kérdéseit 4j modon kozelitsd meg és vesd £61?

V. M.: Nagyon érdekes kérdés, de ha becsiiletes vagyok, akkor azt mondom, hogy
fogalmam sincs. Soha nem is gondoltam erre. Most kézolted velem, és kénytelen va-
gyok tudomadsul venni, hogy elébanyasztad a Fichtéb6l ezeket az antinémiakat. A felol-
vasottakbdl szamomra nem vilagos, hogy Fichte ezeket mint antinémidkat fogalmazta
meg, vagy én fogalmazom meg a fichtei sz6vegnek az antindémiait.

K. A.: A utébbi. A tanulmanyod az utébbit allitja.
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V. M.: Igen, az utdbbit allitja, tehat, hogy Fichte nem veszi észre, hogy antinémiakban
gondolkodik. Igen, ha ez a helyzet, akkor ez valészintleg hozzasegitett engem ahhoz,
hogy tullépjek azon a marxista vagy marxistanak vélt vagy marxinak vélt gondolko-
dasmoédon, amely tulajdonképpen az antinémiak felolddsanak iranyaba szeretett volna
mozogni. A marxizmus azzal, hogy a foldi megvaltast igyekezett létrehozni, eleve az
antinémidk megoldasat kivanta meg. Bar Marx egy brilidns, zsenialis elme volt, nem
vette észre, amit Lukacs észrevett, még akkor, amikor nem ment bele a zsakutcaba,
hogy leirunk egy tarsadalmat, mint egy antinomikus viligot, és amikor aztin az értékté-
telezéseink szempontjabdl a j6vét akarjuk felvazolni, akkor azt a feladatot tdzzik ki
magunk elé, hogy feloldjuk az antinémiakat, amelyeket valészinidleg az emberi 1ét mint
olyan produkal. Tulajdonképpen ez az egész gondolkodasméd oda visz — és itt egy
kicsit Arendt hatott ram. Nem jelentéktelen gondolkodé az a né, bar fogalmilag nem
igazan tiszta. De nem is akar az lenni, motoszkal, kavargatja a dolgokat, azt mondja,
hogy ember nincs, csak emberek vannak. Ez egy radikalis szembehelyezkedés a filozé-
fia egészének allaspontjaval. Szerinte az ember addig ember, amig emberek vannak. Az
emberek, a pluralis, nem annyit jelent, hogy sok ember van, hanem annyit jelent, hogy
ezek mind individudlisak és egymadstél kilonbozbek. Amit 6 Nietzsche nyoman siva-
tagnak tekint, az pont egy olyan vilag lenne, ahol mindenki egyforma, azt mondja, az
lenne az elviselhetetlenség. Tehat mindenki egyforman individuum, de teljesen egy-
forma. Mit kezdjink ezzel? Semmit sem tudunk ezzel kezdeni. Akkor viszont, ha az
individuumok radikalisan kiilonbéznek egymastol, akkor nem lehet az antindmidkat
feloldani, szerintem ez egy logikailag végtelenil egyszerd valami. Az egyik ezt akatja, a
masik azt akarja, és mindezen akarasok egyiitteseként nem lehet létrehozni egy vilagot,
ahol minden akards célhoz juthat, mert az akardsok igenis keresztezik egymist. J6, ez
az, amit Hegel, amennyire én ismerem — mindig borsddzik a hatam, ha Hegelt kell
olvasnom —, tokéletesen latott, és éppen ezért sziinteti meg az individuumot. Azért
oldja f&l az individuumot az abszolut szellemben, egy altalinossagban, mert nagyon jol
tudja, hogy az individualitas az akadalya az antinémidk feloldasanak. Na most aki vi-
szont az antinémiak filozofusa, az Nietzsche. O batran tudja vallalni, hogy egyszer
innen nézem, egyszer onnan nézem. Innen igy néz ki, onnan ugy néz ki. Az egyik igy
latja, a masik tgy latjia. Es vegyik tudomasul — nem tudom, mennyire beszéltiink a
mult alkalommal a civiliziciok kilénbozEségérdl. ..

K. A.: Nem beszéltink.

V. M.: A nembeliség harcosai nem akarjak ezt tudomdsul venni, Ugy viszonyulnak
hozza, mint a marxistak, akik szamara minden efemer. A nemzeti sajatossagok az efe-
mer, a lényeg az ember azonossiga. De miféle ember az, aki az &sszes individudlis,
efemer tulajdonsagat leveti magardl, és ott marad az emberként? Semmilyen ember. A
Joisten, aki egyedill van, a t6bbi mind akadalyozna abban, hogy megvaldsitsa dnmagat,
mert mindent neki kell megvaldsitani. Pontosan ez az. Akkor viszont vegylk tudoma-
sul, hogy a tarsadalmi konfliktusok is kikiiszobdlhetetlenek, a kilénb6zé embetrcso-
portok nem akarhatjak egyszerre ugyanazt is, meg nem ugyanazt is, ez nem muikodik.
Igenis lesznek harcok az emberek kézott. Mikor az ember egy ilyen véleményt el-
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mond, a humanistak — {gy érti Heidegger a humanizmust — nagyon csévaljak a fejlket,
nagyon rosszalléan néznek az emberre, hogy hat akkor te nem akarod megvédeni
azokat a felviligosodott elméket Iranban, akiket most becsuktak, kivégeznek és a f6ld-
be tipornak? Te tudomasul veszed egyszerten, hogy a szudani arabok kiirtjak a szuda-
ni feketéket? Akkor én azt mondom, dehogy veszem tudomasul. En eurépaiként pont
arra itéltettem, hogy egyrészrél belassam, itt jonnek az antinémiak, és ezek soha ki
nem kiiszobolhetSk, amig a vilag él és eleven. A tarsadalmi és individualis kiillonbsé-
gck, masrészrél viszont Eurépat arra itélték, hogy élharcosa legyen egy olyan koncep-
ci6nak, aminek a megval6sitasatol borzonganak, azaz mindenki legyen egyforma és
ezért szeresse a masikat. Csak szeresse.

Mivel filoz6fusok vagyunk, vagy mert tarsadalmi kérdéseken gondolkodunk, nem
vagyunk hajlandék tudomasul venni, hogy amikor jarunk az utcan és szamos embetrre
ratekintink, mar a kinézete alapjan azt mondjuk némelyikre, hogy te Joisten, ezzel én
nem szeretnék egy fedél alatt lakni, vagy a szomszédomba se koltozzon. Latszik, hogy
ez miként mdkoédik, mert ugye az amerikai demokricianak a kisk6zosségi jellegéhez
nagyon is hozzatartozik, hogy megtanulnak demokratikusan létezni, megtargyalni
egymassal problémadkat, felvetni kérdéseket, de nem fogadjak be a masfélét, mert tud-
jak, hogy akkor nem fog menni. Tehat rohadt fajvédék azok a ragyogdan demokrati-
kus kisk6z6sségek. Mit csindlsz ezzel? Tudomasul veszed, és ha konkrét esetben az a
rohadt demokratikus fehér k6z6sség ki akar nyirni egy feketét, akkor kiallsz a fekete
mellett. Nem mindig. Lehet6ség szerint.

Vegyiik a ciginykérdést. Fin abszurdnak tekintem, ahogy a magyarok viszonyulnak
a ciganyokhoz. Nagyon az ellenemre van, hogy teljesen elSitéletes alapon a ciganyt mar
cleve egy alacsonyabb rendd, elviselhetetlen, 6sszeférhetetlen valakinek tekintsék. De
hogy akkor is kelljen szeretnem a ciganyt, ha 6sszekeni szalonnaval a vasuti kocsit?!
Miért kellene nekem akkor szeretni? Csak azért, mert cigany?

K. A.: De azt a fehéret sem kell szeretni.

V. M.: Errél van sz6. Még azt is nyugodtan lehet mondani, hogy kérem, a ciganyok
kozott tobb az olyan, aki képtelen a civilizalt egytittélés szabalyait betartani. Marmint a
civilizalton azt értjiik, ahogy mi akarunk élni. Németorszaghan az egyik jelsz6, ami a
legdith6sebbé tett engem, hogy ,,mindenki idegen valahol”. Amikor elmegy a német
Kenyaba turistaskodni, természetesen ott nagyon idegen. De az nem ugyanaz, mint
amikor a t6rok szeretne megélni Németorszagban. Hogy lehetne ezt a kettét Ossze-
hozni, egy lapon emlegetni? Tehat tudomasul kell vennink, hogy igenis nagyon ku-
16nb6z6¢ek vagyunk, és azt is tudomasul kell venni, hogy aki nagyon mastéle, nagyon a
mi elveink ellenére vagy azt ignoralva, azt nem is ismerve él, nem szeretjiik annyira.

Szamos gondolkodé arra kovetkeztet, hogy minden ember egyenl$ és egyforma.
Nem egyforma és nem is egyenlS. Az egyenlség egy matematikai kifejezés. Az egyen-
16ségért val6 harc annyit jelent, hogy mindenki élhessen meg.

K. A.: EsélyegyenlGséget akar jelenteni.
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V. M.: Azt. Semmi mast. De ez nem azt jelenti, hogy egyformak az emberek, és nekem
mindenkit egyforman el kell fogadnom. Miért?

Rorty talalja ki, és Clifford Geertzre hivatkozik, hogy napkézben a piacon vagyunk,
és aruljuk az eszméinket, megnézzik, a masik eszméibdl mit lehetne mégiscsak hasz-
nositani. Este meg mindenki visszavonul a maga klubjaba, és ott magunk kézott va-
gyunk. Ez {gy nagyon szép elképzelés, csak azt nem veszi tekintetbe, hogy esetleg az
egyik klubban arrél van sz6, hogy a masik klubot holnap robbantsuk f6l. Akkor is j6?
Ez az egész akkor is mikodik? J6, hat persze, a liberalis amerikai klubokban nem errél
van sz6. De nem csak olyan klubok vannak.

K. A A Viltezo evidencidk tanulmanyainak soraban éallandéan feltinik az altalad ma
mar kéztudottan nagyon nem szeretett nembeliség kategdridja. Részben az individu-
ummal szembeallitva, részben egy lehetséges vagy valasztandd jové esetleges vonatko-
zasi pontjaként. Vissza tudnal arra emlékezni, hogy a nembeliség kategéridjaban mi
volt az a potencial, ami egy ideig faszcinalta a gondolkodasodat és talan az egész Bu-
dapesti Iskolat? Mi az a hatirpont, ami miatt a nembeliség mara egy nagyon rossz
hirbe keveredett kategdridva valt?

V. M.: Hogy mi faszcinalt ebben, illetve hogy engem valaha faszcinalt-e, azt én nem
tudom. Most nem nagyképiskédni akarok. A Budapest Iskola kialakulasanak a kezde-
tén sokat vitatkoztunk egymassal, de ezek egy meghatirozott fogalmi korén beliili
vitdk voltak. Nem koncepcidk estek egymdsnak. Hogy ott a nembeliség fogalma maga-
tol értet6dS volt-e? Be kell valljam, nem zavart soha, pedig hanyszor hallottam. De
hogy én ezt magamtdl igy gondoltam volna, vagy hogy végiggondoltam-e, azt nem
tudom. Egyet tudok. Hetvenvalahanyban irtam egy tanulmanyt, és az a tanulmany
nekirontott a nembeliség fogalmanak, sajnos egy belharc formajiban, mert Markus és
Heller szbvegein keresztiil probaltam megvilagitani, hogy én miért nem tudom elfo-
gadni a nembeliség fogalmat.

K. A.: Ez mikor tortént?

V. M.: 1975 vagy 76, vagy 77 leginkabb. Kézvetlentil az emigracié el6tt. Nagyon saja-
tos a Budapesti Iskola harom tagjanak a reakciéja. Furcsa médon Agi volt az, aki azt
mondta nekem etre a dolgozatra, hogy ,,a Fasizmus-konyved 6ta ilyen érdekeset nem
irtal”. Azt hiszem, az érdekes sz6t hasznalta. Aginak van ¢érzéke az ilyesmihez, észreve-
szi, ha valahol valami 4j jelenik meg, bar nem nagyon akar kilépni egyfajta fogalmi
keretb6l, amiben &, mint hal a vizben, mindenre tudja a valaszt. Ezt én megbeszéltem
Agival, azért is mondom nyugodtan a szalagra, mert 6 tudja, hogy én igy litom, és
elismeri, hogy igazam is van sok tekintetben. Gyuri az egészre vonatkozo vita helyett
minden mondatba belekotott. O mindig ezt csindlta, de maskor valahogy az egészet
illetéen is mondott valamit. Itt csak a belektés volt, és a végén semmi nem jott ki
beléle. Feri pedig azt mondta, hogyha te igy gondolkodsz, akkor te vagy az elsé, aki-
nek emigralnia kell. Mert szerinte ezt nem fogja tdrni senki, ebben a kommu-
nizmusban.
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Meg kell mondanom, hogy Ferinek teljesen igaza volt. Mar nem abban az értelem-
ben, hogy muszjj lett volna emigralni, hanem abban az értelemben, hogy ez valéban
mar egy olyan szoveg, amely radikalisan szembehelyezkedett az egésszel. Az egy masik
kérdés, hogy két év milva mar Gk is szembehelyezkedtek az egésszel. Azt a Budapesti
Iskola torténészei mutassak ki, hogy talan — nem azt mondom, hogy én voltam az els6,
aki robbantott, ez a természetembdl kdvetkezik, és abbdl, hogy tulajdonképpen nem a
részleteket akarom végiggondolni; és akkor nekem kénnyd robbantani, ha a részletek
nem érdekelnek. Valéban igaza van Markusnak, hogy minden mondatban van valami
marhasdg. Hanem abban az értelemben valéban az elsé volt ez a tanulmany, hogy én
megprobaltam mds fogalmi kategéridkban gondolkodni. Nem Heller és Markus sz6-
vegein kellett volna ezt demonstralnom, hanem mondjuk Hegelen és Marxon, de ne-
kem azok keriiltek a kezembe. Akkor egy kicsit szubsztancialisabb és meggy6z6bb lett
volna, nem egy iskolai belviszaly, hanem alapjaban véve egy matrxizmus-, sét tdbb
mint marxizmuskritika, mert Hegel kritikdja is lett volna.

En akkor ugy éreztem, ha ezzel a nyilvanossdg elé 1épek, a tobbiek teljesen kiakad-
nak. Széval nem akartam veliik 6sszeveszni. Ezek személyes dolgok. Es igy valahogy
clstllyedt. Arra val6 hivatkozassal, hogy nekem most nincs idém, energiam, hogy ki-
banyasszam Marxbol meg Hegelbdl azt, amit ki kell banyaszni.

K. A A tanulminy maga a nembeliség fogalmarol szolt?

V. M.: Arrél. A tanulmany maga egy cafolata annak az irasnak, aminek a cime: Az
emberiség funkciondrinsa. Ott kijelenté médban, emitt pedig ez kérdés: Lebet-e a filozdfus ag
emberiség funkciondriusa? Megtalaltam kés6bb ezt a szoveget. Amikor a Budapesti Iskola-
konferencia utan ki akartunk adni Munkdcsy Gyusziékkal meg Csikés Ellaékkal egy
kotetet, és az volt a terv, hogy mindannyiunktdl egy régi irds és egy mai iras, én ezt
akartam beletenni régi irasként, olyannyira, hogy egy debreceni német nd, aki ott ¢l
Debrecenben, le is forditotta, és azzal a kézirat is valahova oda kerilt, meg a forditas
is, de a kényvbdl sose lett semmi. Pénziigyi okok miatt.

Visszatérve a tanulmanyhoz, Markus hozott egy definiciét, aminek a nembeliség
allt a kézéppontjaban. A nembeliség azért jatssza a filozéfidban a f&szerepet, mert a
filozofia csak Eurépahoz kotédik, masrészt bizonyos eurdpai értékek megvaldsulasi
folyamatanak tekinti az emberiséget, tehat az afrikainak is ezt kell megvaldsitania, még
akkor is, ha egy kicsit le van maradva. Vagyis én tényleg a legalapvetSbb fogalmi kere-
teknek mentem neki, ami miatt — mint t&bbsz6r az életben — valami személyes rossz
érzés volt bennem. En sose hittem azt, hogy elvekhez és eszmékhez htinek kell ma-
radni. Biztos hittem. llletve nem hittem, de eszem dgaban nem lett volna megkérddje-
lezni ezt az allitast. Nem figyeltem ra oda, nem érdekelt. Késébb rajéttem, hogy embe-
rekhez lehet hiinek lenni, ha 6k is hlGiek azokhoz az emberi kvalitisaikhoz, amiért én
szeretem Oket, és ami miatt a barataim. De hogy eszmékhez hi legyek? Ha belatom,
hogy valami hiilyeség volt, akkor ne legyek hti hozza. Aki hl egy eszményhez, amir6l
belatja, hogy hiilyeség, az idita.

De itt ez egy bonyolultabb dolog, és félre ne értse senki, én nem azt akarom mon-
dani, hogy én voltam itt a jani, aki el6bb vette észre a dolgokat, mint masok. Tényleg

66



sok mindent elSbb vettem észre, de ez gyakran a felliletességemnek meg a destruktiv
karakteremnek koszénhetd, és nem annak, hogy mélyebben és sokoldalubban gondol-
tam volna végig a dolgokat, mint masok. Egy kétségtelen. Aginak tetszett, pedig neki is
nekirontottam, de a masik két ember olyan mértékig érezte azt, hogy én itt most bele-
gazolok mindabba, amit mi kollektive jelentettiink, hogy ett6l nekem Osszefacsarodott
a szfvem, és arra valé hivatkozassal, hogy nem fogok most Marx- és Hegel-szévegeket
keresgélni, hagytam ezt. Ezt most nagyon sajnalom, mert ilyen szempontok nem 1é-
teznek tobbé. Nagyon sajnalom, hogy 91 tijan valahogy elveszett ez. Biztosan el6
lehetne keriteni, csak nem tudom, hogy honnan. Ez a pillanat fontos volt. S akkor
most lehet, hogy azt a tiz évet, amir6l az el6bb beszéltiink, mashonnan kell nézni. Az
el6bb azt mondtam, azért nem tudtam tiz évig tulajdonképpen olyan dolgokkal foglal-
kozni, amelyekkel egész életemben foglalkoztam, és ilyen feliiletesen politikai {rasaim
lettek csak, és azért nem sikertlt egyetlen filozéfiai kisérletem, mert kifutottam az
egylkbdl, és nem talaltam helyette masikat. Lehet, de még valamit hozza kell tenni.
Azzal, hogy én foladtam ezt a dolgozatot — igen, f6ladtam, mert nem az volt bennem,
hogy majd késébb visszatérek hozza, hanem féladtam: nem kell —, egy akadalyt helyez-
tem el a sajat utamban. Ez majdnem biztos, hogy igy van, bar nehéz ilyesmit rekonst-
rualni, hiszen mai érzést mondok el, harminc év el6tti dolgokrol. Nem baj, ha nem tgy
volt. Nem tudom, hogyan volt. Mi az, hogy hogyan volt?

Arra jutok ma, nem csak annyi volt ez, hogy nem taldltam egy 4j fogalmi keretet a
gondolataim kidolgozasahoz. Ott én nagyon nekimentem Sartre-nak meg Fanonnak,
aki szerint az a nagyon j6, amikor egy fekete agyontit egy fehér embert, mert ezzel két
dolog sikertil, egy fehér emberrel kevesebb van, és egy 6ntudatos fekete emberrel t6bb
lett a vilagon. Fis amikor ezt pozitive fejti ki Sartre, akkor én csak hanyni tudtam. Hogy
fordithatja valaki ilyen mértékben a visszajara az egész gondolkodasat? Ahelyett, hogy
elkezdene 4j alapokon gondolkodni, masképpen. Ez is benne van abban a szévegben.
Lehet, hogy most egy kicsit folstilizilom, és mar a mai agyammal irom meg a sz&veget.

A kiindul6pont valahol a Gunnar Myrdal altal frott kényv a vilagszegénységrdl, a
miatt kezdtem el azon gondolkodni, hogy most mar hagyjuk abba az emberfogalmat.
Kultardk vannak — és minden egyes kultira mas. Szalljunk le végre arrél, hogy az em-
bert lemeztelenitstik. Mert mit akar csinalni végil is a filozéfia a nembeliség fogalma-
val? Pontosan az intellektualis, szellemi és gondolati értékeket akarja kiemelni, és min-
den egyebet masodlagosnak tekint. Nem a bérszintél beszélek, az az én szememben is
masodlagos. Bar érdekes, hogy tobbfélék vannak. De mindazt, ami nem tiszta intellek-
tualitds és nem tiszta gondolkodasi szféra, azt mind az allatiba sorolja, aminek ered-
ménye az lesz, hogy minden ember teljesen azonosan egy absztrakt és idedlis individu-
umma valik, amiben azonos a masikkal. Megszlntetjilk az embereket, és csak egy em-
ber marad, aki isten. Isten kiirtja az emberiséget.

Eltalaltad azt a pontot, amin megfordult a gondolkodasom. Te talaltad meg. Ha
engem megkérdezel, hogy fogalmilag mi az a centralis, ami a valtozast hozta a 70-es
években, akkor valészintleg nem tudok igy a kérdésre felelni. De az iras kapcsan vila-
gossa valt a szamomra, hogy a nembeliség fogalmanak a megkérddjelezése, illetve
kiiktatasa a gondolkodasombol, ez eredményezte a fordulatot. Feri sajnos tizenkét éve
halott, Gyurirél meg nagyon keveset tudok. A két kotetét egyszer elemezgettem egy
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tanulmanyban, nagy szimpatidval olvastam az irasait, de § egy kicsit kulturfilozofusba
ment at, visszavonult, csak ugy ratekint, értelmez, elemezget, hogy mit is csinaltak
ezek, azok, amazok. Ha az Agi irasai néha irritilnak — én elismerem a kvalitdsait, min-
dent, de néha irritalnak —, akkor azért, mert ott kisért ez a nembeliségfogalom minde-
nttt. Amikor tiltakozik az ellen, hogy civilizaciok harca, tiltakozik az ellen, hogy kultu-
ralis kildnbség, amikor azt akarja allitani, hogy minden tirsadalom modernista mar
ezen a vilagon, akkor is a nembeliség fogalma kisért az allitisai moégott.

K. A.: Azt nem gondolnam, hogy az irani tirsadalomrdl Agi azt allitja, modernista.

V. M.: Hit most mar tan nem. Iran szamara személyes tapasztalat. Annyira koézeli
baritja az a fid.

K. A.: Kiengedték.

V. M.: Ki? Ezt nekem nem irta. Panaszkodott az irani allapotokra, de nem {rta, hogy
kiengedték.

K. A.: Kiengedték, mar legalabb egy hénapja. Alairattak vele egy papirt, miszerint a
fenndll6 irani hatalom biralatatél tartézkodni fog.

V. M.: Emigralnia kell. Vagy elmegy kereskedbének. Ez veszélyes. Mert az, hogy annak
idején én innen nem akartam emigralni, ez egy masik dolog. En mindig mondtam,
hogy én nem vagyok 6ngyilkos alkat, tehat nem arrdl van sz6, hogy akasszanak engem
itten fol, és ez is demonstral valamit. Por Péterrel értek egyet, aki azt mondta, azért,
hogy egy papiron én azt alairjam, hogy itt nincs szoéldsszabadsag, amit ugyis mindenki
tud, hogy ezért ne védhessem meg a kandidatusi disszerticidmat, ezt a hilyeséget £ol
nem foghatom. De én azt mondtam neki, hogy azért valamit megtudott, azt, hogy
vannak itt emberek, akik még hajlandék a rendszerrel szembeni elveikért tenni valamit,
de nem ez az érdekes.

En ugy sejtettem, hogy lehet itt ellenzéki szellemi emberként egzisztalni, bar ennek
vannak nagyon kényelmetlen oldalai. De a kényelmetlenségbe én azt nem kalkuldltam
bele, hogy bérténben is fogok tlni. Feri is elismerte ezt, amikor 84-ben
Dubrovnikban, valami kelet-eurépai ellenzékiségrdl szolo kerekasztalnal félugrott, és
azt mondta, hogy ,.itt a Vajda, és az azt mondta, hogy lehet ellenzékinek lenni Kelet-
Eurépaban. En nem hittem. Ezért akartam emigralni. De neki volt igaza.” Ez szép
gesztus volt az 6 részérdl, gyonyorl gesztus, nem értette a teremben senki, mert ezek
olyan maganvitak voltak. Feri értett a nagy gesztusokhoz, és tudott azon a nyelven
létezni. Biztos az is szerepet jatszott ebben, hogy illuziéi voltak a Nyugatot illetGen, és
aztan ezek az illizidk nagyon hamar szertefoszlottak. Az egyik legkivalobb volt kéz6t-
tiink, mégse jutott soha allashoz. Ebben azért szerepet jatszott, hogy 6 radikalisabban
gondolkodott, mint a masik kett§. Ndlam nem radikalisabban. Azt mondta nekem,
hogy 6 egy ,,Jépcs6hazi gondolkod6”. Elszér mindig Osszevész velem, aztan harom
nap mulva rajén, hogy nekem volt igazam. Belatta, hogy igenis lehet. De ez Iranra nem
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all. Agi azt irta nekem, hogy két ember meghalt a borténben. Na most ezt nem kell
vallalni. Ennek se file, se farka nincsen. Ez nem harci forma. Akkor tessék emigralni.
Vagy tessék lemondani arrdl, hogy ebben az értelemben szellemi ember maradjon. Ez
is egy lehetGség, és ma mar nem tekintem annyira abszurdnak. Ezer dolog kétheti az
embert egy vildghoz, tehat az emigracié is egy nagyon keserves dolog.

Egyszer talan lesz egy kotet, ami az identitasrdl szoOl, és akkor ebben nagyon is sze-
repet kell hogy jatsszon az emigracié. Nem hiszem, hogy irtam az emigraciorél. Kony-
nyen irhatnék. Eleinte hozza akartam tenni a nemi identitast, de eztan rajéttem, hogy
engem az nem érdekel. Ez szamomra sose volt probléma, és ezért valahogy nem is
tudom megkozeliteni rendesen. Lehet, hogy ebben a Kristevdban lesz olyan, amit bele
lehetne tenni a kétetbe. Talan ez egy olyan dolog. De az emigrici6 és hasonlé dolgok
izgatnak és érdekelnek. Epp olvasom Victor Klemperer napléjat, csak néha belefara-
dok, most a 42. oldalnal jarok. Fantasztikus sz6veg, abbdl a szempontbdl, hogy ez az
ember volt a szaz szazalékig emancipalt zsidé. Eszébe nem jutott, hogy zsid6. Bar az
apja rabbi volt. O német volt, és még 42-ben is makacskodik, hogy 6 német. Es hogy a
nacik nem németek, azoknak semmi koéziik ehhez a gyonyord kultarahoz. Aztan érde-
kes médon egy Sebald nevi ficko, a Szijj Feri forditotta, abban is vannak szép torténe-
tek. Ugyhogy ez érdekes, az emigraci6 lehetGsége és lehetetlensége.

Vannak, akik igen kénnyen emigralnak, mennek ide, innen oda. En nem hiszem,
hogy magyar nacionalista volnék, ezt még nekem senki nem mondta, még az ellensége-
im se, de egy kétségtelen, hogy ragaszkodom a magyar kulturahoz. Ha valaki azt mon-
dana, hogy azért akarsz itt lenni, mert itt Ady Endrét és Jozsef Attilat értik — hat nem
szoktam olyan gyakran idézni. Az mar egy masik kérdés, hogy izgalommal olvasom,
amikor megjelenik egy 14j és jelentésnek mondott irodalmi md. Izgat engem, és ez
Amerikaban vagy Németorszagban kit érdekel. Nem is jutnak el hozza igazan. Ha el
tudjak olvasni forditasban, akkor sem értik a vilagat. Ez az, a vilag sz6. Ugy utalom,
mint a szart, mostansag, de értem. Az embereket el tudom helyezni. Tudom, hogy
mifélék. Csak rdjuk nézek, és tudom. Ez sehol mashol nem megy. Teljesen remény-
telen.

Persze, vannak, akiknek mindez nem fontos. Nem tudom, hogy mi a fontos, nem
akarom lebecsilni ezeket az embereket, akik akkor is emigransok maradnak, amikor
méar nem muszaj emigrinsoknak lenniiik. Es nem Pér Péter, aki rajtatok kivil a leg-
fontosabb barataim kozé tartozik, mert tudom, hogy 6 miért maradt kint. Egyszertien
mar igy hozta a sors. Van olyan, hogy sors. A gyerekeit nem tudja otthagyni, még ak-
kor se, ha ma mar az nem probléma, hogy kézlekedjink. Nem talalja itt igazan a he-
lyét, mert nem volt része az elmult 25 év t6rténéseiben, széval 6 kint akar maradni. De
egy Sandor Andris — pikk-pakk, és maris itthon volt. Esze 4gaban nincsen visszamen-
ni. Mar alig-alig jar kilféldre. Magyar, pedig & is csak egy pesti zsidé gyerek. De hat
nagyon sokan jottek vissza.

Ugy keveredtem ide, hogy nekem senki nem mondta, és nem is vagyok egy nagy
magyar, nagy zsidé sem vagyok, mégis magyar is vagyok, zsido6 is vagyok, és ez a kett6
nekem fontos. Nem ugy fontos, hogy én ezt allandéan demonstralni akarom — azok-
nak mar nem is hiszek, akik folyton demonstraljak a magyarsagukat vagy a zsidésagu-
kat —, hanem ugy, hogy ehhez k6t6dém. Szornyd vildg lenne, ahol ezek a két6dések
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érdektelenek lennének. Hat akkor mi érdekes? Az, hogy absztrakt-e, ahogyan gondol-
kodom?

Ez valészindleg beletartozik abba, amit Nietzsche olyan szépen észtedrianak nevez,
hogy csak a racionalis képz6dmények azok, amelyek meghatiroznak benniinket. S
akkor végs6 soron valdszintileg még Descartes-nak is igaza van ebben. Ez az egyetlen
képesség, amely minden embert jellemez, hogy jél-rosszul, de mégis tud gondolkodni,
ebben kiillonbézik az allatoktol — hat akkor csak ez kell, hogy maradjon? Nem, az em-
ber nemcsak ebben kiillénbozik az allatoktdl, hanem abban is, hogy minden embernek
masként jar az agya, és ett6l masképpen is helyezkedik el a vilagban, és akarhany indi-
viduumbél sem tudod levonni a kévetkeztetést, hogy milyen az ember.

K. A.: Van a kétetben két tanulmany, amelyeket mar emlegettiink, a Fichte és a Scheler.
Ha az ember megnézi a labjegyzeteket, akkor feltind, hogy mind a két tanulmanyban,
kiulonosen a Schelerben, hivatkozol Heller Aginak az etikarél, moralfilozofiardl, er-
kolestél szo6l6, részben térténeti irdsaira, tehat az Ag aristotelési etika és ag antik ethos, A
reneszansg ember cimt munkaira, a Kant-tanulmanyra, és a tobbi. Mi inspiralt téged arra,
hogy — nyilvanval6an a Budapesti Iskolan belil — erkéles, moral, moralfilozéfia tigyei-
vel kezdtél el bajmolédni a 70-es évek elsé felében? Masrészt azt szeretném megkér-
dezni, hogy emlékszel-e arra, mi az a kiilénbség, ami az erkdlestél, moralrdl valé gon-
dolkodas tekintetében mondjuk Agi, illetve Lukacs megkozelitésétdl elvalasztott téged.

V. M.: Az els6 kérdésre igen egyszerden tudok vélaszolni. Nem tudom, ki talalta ki,
maga Sandor vagy valaki mas sugallta neki kéztlink — ugye még ott volt a Gondolat
Kiadénal, csinalta azt az Efikai gondolkodik sorozatot, és magatdl értetédének tint,
hogy ezekben nekiink szerepiink lesz, részben kontrollszerkeszt6ként, részben utdszo-
ir6ként. Nekem jutott Fichte meg Scheler, akik tényleg etikaval foglalkoztak, és ennél-
fogva én kénytelen voltam konfrontalédni a problémakkal, ha akartam irni egy értel-
mes utoszot. Lathatéan nem volt kedvem ellenére. Mondhattam volna Sandornak,
hogy irassa meg mdssal, példaul Agival, 6 kirazza a kisujjabdl, én viszont sosem irtam
etikarél. Nem. A kihivasoknak, sajnos néha tal kénnyen is, engedni szoktam, és aztin
nagyon vakarom a fejem, hogy mi is lesz ebbdl. Tehat egyszerd a valasz, szerintem
nem volt mas ok. Nem a véletlenck egybeesése, hogy etikai sorozat az egyik oldalon,
az ¢én érdeklédésem meg az etika felé fordulasom a masik oldalon. Nem latok ilyet ma
visszatekintve. Lehet, hogy nem igaz.

A miasik, hogy mi valasztott el a Lukacs etikajatél? Nem tudom, hogyan néz ki a
Lukécs etikai gondolkodésa, hogy 8szinte legyek. Nem véletlentil nem irta meg soha.
El6bb meg kellett irni a megalapozasat, ez a Taktika és etika, ugye. Ott még emlékszik
a harom hénappal azel6tti ifjukorara, ott még kénytelen belatni, hogy — miutin mind-
ezt a kérdést megoldottuk Hegel szellemében, s az a fontos, hogy mi viszi el6re a to1-
ténelmet — még most jonnek az etikai kérdések, amiket nem lehet ebbe beleépiteni.
Még egy honap, és ezt mar elfelejtette. Total. Hogy itt két kiilonb6z3 dologrdl van szoé.
Tehat Lukacsra felesleges itt sok szot vesztegetni. Nem volt etikaja, fogalma se volt.
Ez nem jelenti azt, hogy hétkéznapi etikdja sem volt. De az, hogy ki csitkefogd meg
gazember, az is egy kicsit partszempontok alapjan dolt el, széval a Landler-frakciéban
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mindenki nagyszerd, tisztességes ember, a Kun-frakcié meg csupa gazember. Utdlag
most mar azért gyanakszom, nem biztos, hogy partallasra valé tekintettel gazember
valaki.

K. A.: Abban azért legylink igazsagosak, hogy a marxista fordulata el6tt Lukacsnak
nagyon sok etikai kezdeménye van.

V. M.: Hogyne. De mindezt elfojtotta. A fejfajasaval, migrénjével egytitt ez is elmualt.

Na most Agi és az etika. Te azt mondod, idéztem itt-ott, ezek részben udvariassagi
gesztusok, mindig idéztik egymast, részben valészintleg Oszinte idézetek, és nem
hiszem, hogy egyetlen olyan szveghely is van, ahol azt mondtam volna, hogy szem-
ben Heller Agnessel. Ennélfogva ott nem volt végigeondolva az Agi etikijahoz val6
viszonyom. Amikor aztin abban a bizonyos elveszett Nembeliség-cikkben Agit is na-
gyon erételjesen kritizalom, akkor nyilvan ez visszavetitédik az 6 egész etikai koncep-
cibjara. Mert a nembeli értékek nyoman, vonalin mozog az etika. Es én értem azt,
hogy ez neki fontos volt. Pontosan a Lukdcs ignoranciajaval szemben. Hogy hat azért
van tisztességes és tisztességtelen, még akkor is, ha a vilagtorténelem ezen keresztilga-
zol. Bzt én gy probaltam azon a bizonyos Hegel-kongresszusi eléadason — ami Feri-
6l szolt gyakorlatilag, Ferivel polémia is meg egyetértés is — kifejteni, hogy ezzel a
hegeli vilagtorténelmi személyiséggel baj van. Ez volt a baj, szerintem, de nem
explikdlédott bennem. Ma azt tudom mondani, hogy a mindennapi életnek az a bizo-
nyos végkovetkeztetése, hogy minden ember teljes lehet — na de mi az, hogy teljes
ember, meg az ember egésze, meg az egész ember? Becstletesen bevallom, hogy ezt
be tudtam magolni, de nem értettem. Valami szakadas volt az édltalanos és az egyes
kozott, amivel nagyon nem tudtam mit kezdeni. Semmiféle értelemben nem voltak
explicitté valt ellenérzéseim az Agi etikai gondolkodasaval szemben. Azt tudom, hogy
A mindennapi életet késGbb unalmasnak talaltam. Abban a korszakaban altaldban prob-
lematikus volt a szimomra, és nem tartottam egészen abszurdnak, hogy szakemberek
nekimentek Aginak, hogy elolvas egy-két konyvet az Osztonokrdl, és akkor megitja,
hogy mik azok.

K. A.: Ez kicsit késObb van. A Hipotézis egy marxista értékelmélet kidolgozasdahoz 1970-es,
Az dsztonik. Az érzelmek elmelete a 70-es évek vége.

V. M.: Ott meg is mondtam neki, hogy te, ha belemész ezekbe a kérdésekbe, amelyek
tudomanyosnak tinnek, akkor egy kicsit nagyobb kériiltekintéssel kell csinalni. De
kifejezetten az etikai koncepcidjat illetéen nem mondtam semmit. Aztan a személyi-
ségetika kapcsan — te is abban az iranyban irtad a kritikadat a Diotimdban, mint én —
mar eléggé vildgossa valt a probléma, amennyire én a személyiségetika alapgondolata-
val egyetértek, és az antinomikussagaval is, hogy hat ez nehéz tigy, mindenki valdsitsa
meg a sajat etikajat, de akkor van, aki a legsz6rnytbbet valositja meg ezen keresztil.
Ett6l Agi egy kicsit visszariad, és visszahatral a Parsifathoz A mordl genealdgigiatol. Igen,
latni kell az antinomikussagot. Nietzsche latta, és nem valami szornyl embertelenséget
hirdetett, hanem a dolog antinomikussagat. De amikor a Mordlfilozdfia keriilt a kezem-
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be, ott bizony elkeseritének éreztem, hogy Agi beall tanité néninek, aki megmondja,
hogyan kell viselkedni az irodaban. Volt egy vitim Agival, amikor nem is volt sza-
momra viligos, hogy min vitatkozom, de valami nagyon bosszantott, ezt viszont tu-
dom. Talan azt nem vontam kétségbe, hogy az etika mindent feliliit, tehat egy adott
dontésben az erkolesi szempont a legfontosabb. Amit ma mar nem biztos, hogy osz-
tanék.

K. A.: Tegyiik hozza, hogy a 70-es években zajlott ez a vita.

V. M.: Igen. Akkor nem mondtam volna azt, amit most mondtam errél a petzsa em-
berrdl, hogy az is egy megoldas — és semmivel nem tartom alacsonyabb rendinek —,
ha otthon marad, és lesz zoldségkereskeds. Mert 6 tudja, hogy mi neki a fontos. Ezt
nem lehet erkdlesi kategdridkkal megkézeliteni. Tehat nem biztos, hogy az erkdles
mindent feliliit. Ezt én mar nagyon problematikusnak érzem. De ha mar annal meg-
maradunk, akkor tessék nekem megmondani, hogy miért. Hogy ez miért van igy? Es
Agi erre egyetlen dolgot felelhet — valészintleg ezt is valaszolta, csak lehet, hogy akkor
mar vagy még nem értettem, ezt nem tudom —, hogy azért, mert az képviseli a nembe-
liséget. Nem tudom, mirdl vitatkoztunk.

K. A.: Az etika megalapozhatdsagarél. Hogy megalapozhat6-e az etika?

V. M.: Igen. Azt én kétségbe vontam. Agl meg valahol, nem tudom, hol, de jobban
tudott érvelni, mert hat 6 hatalmas ismeretanyag birtokaban volt, meg dltaldban is
remekil tudott érvelni. De mindig azt éreztem, hogy nem valaszol erre. Ha az erkdlesi
dontés mindennek felette all, akkor ezt mivel alapozzuk meg? Mivel alapozta meg
Kant? Semmi madssal, mint hogy ez az a déntés, ami a nembelit hordozza az Ssszes
tobbi doéntéssel szemben, amelyek partikularisak. Na, itt van. A partikularisnak és a
nembelinek ez az erGteljes szembenalldsa, ez az, ami egyre kevésbé tetszett nekem. De
hogy mikor valt ez bennem explicitté, ezt én nem tudom. Es &szintén szolva, most
mér azt sem tudom, hogy ha rikérdeziink ma, teoretikusan, akkor Agi kitart-e mellette.
Az az érzésem, hogy ott bujkdl a sz6vegek mbgott sokszor, de hat melyikiinknél nincs
ugy, hogy valami, amivel ma mar nem értliink egyet, azért vissza-visszakszon a szove-
gekbdl. Ezt ram is ram lehetne ezer helyen huzni, hogy azt mondod, te mar nem gy
gondolod, aztan nézd meg! Igen. El kell ismerni, hogy lathatéan dolgozik még bennem
a régi. Emlékszem, egyszer alltunk fénn a szinpadon, és Agi elmagyarazta a
krisnasoknak — tébbnyire olyan szegény gyerekek, akik valahogy nem tudnak érvénye-
siilni a vilaghan, és Gszintén hisznek ebben a dologban —, tehat Agi kifejtette, nem az a
fontos, hogy elébbre jussunk az életben, nem az a fontos, hogy elismerést kapjunk,
nem az a fontos, hogy pénziink legyen, az a fontos, hogy megval6sitsuk énmagunkat.
Akkor ezek tatott szajjal bamultak, és gyonyorinek érezték a vilagot, hogy végre, mert
bar nem jutottak semmire, de legaldbb 6nmegvalésitottak. Es akkor én azt mondtam:
,,Agi, ha nem akarok hazudni, akkor én is Ggy érzem, hogy fontos, amit te fontosnak
tartasz, de hogyan tudsz érvelni mellette?” Erre az Agi vilasza az volt, hogy tjra el-
mondta ugyanazt. Azok meg nem is értették, hogy én mit akarok. K6t6zkédé hiilye.
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Ez az. Agiban a meggy6z6dései — hat tudjuk jol, ,,a nehéz az — mondotta Wittgenstein
—, hogy hitiink alaptalansagat belassuk”. Agi ezt nem akatja belatni, hogy alaptalan.
Illetve, ha nagyon sarokba szotitod, elfogadja, hogy alaptalan, de... Ez vérmérséklet
kérdése, és Fichtében ezt szerettem igazan.

K. A.: Utols6 kérdésem mara. Bizonyos szempontbdl nekem a legfontosabb, torténeti-
leg mindenképpen. Amirél most beszélek, az a Festésger-tanulmanyod. A Festészer-
tanulmany kéziratos valtozata volt az a széveg, amit én életemben elészér téled olvas-
tam. Konczol Csabat6l kaptam meg a 70-es évek kozepén, talain. Bven egyetemre
jartam akkoriban. En ezt tgy jegyzeteltem ki, mint egy kédexmasold, gyakorlatilag
lemasoltam az egész szoveget. Nyilvin nem tudtam rendesen jegyzetelni. Talan ma
sem tudok, mindegy.

A Festésget-tanulmany, ezt tanusithatom, ram is és a bardtaimra is, akik mar réges-
régen a te barataid is, nagyon nagy hatassal volt. Azt kell, hogy mondjam, az esztétikai
gondolkodasunkban bizonyos értelemben egy fordulépont volt. En nagyon sokat
koszonhetek ennek a szovegnek. Ennek el6vezetésével meg kell kérdeznem egy
alkérdésben, hogyan jutottal oda, hogy hirtelen az esztétika felségvizeire eveztél, és egy
hosszabb tanulmanyt szenteltél a festészetnek. A masik kérdésem tartalmibb. Sza-
munkra akkor az igazi mondanivaléja ennek a tanulmanynak a befogadé szerepének a
centrumba helyezése volt, pontosabban az, hogy a befogadas maga lényegében az
alkotassal egyenranguan konstitudlja magat a miivészetet vagy a mialkotast, mondjuk
egy festményt. Ekkor ez egyfajta felszabadulast jelentett a marxista esztétika kategoria-
vilagaban. A befogadd szerepének ez a fajta aktivitdsa és az egész tanulmanyon végig-
hizédé specialis szubjektum-objektum viszony a muvészetben hogyan illeszkedett
bele az akkori gondolkoddsodba? Tehat mi volt az, ami miatt Ggy érezted, hogy — nyil-
van Radnéti, Walter Benjamin és részben az Agiék esztétikai tanulmanyai utan valami-
lyen értelemben egy mlvészeti agra koncentralva — mégiscsak egy mivészetfilozofiai
probléma keretében kell felvetned, ha tetszik, az esztétikai szubjektum-objektum vi-
szonyt, ha tetszik, a befogadd szerepének az alkotdval egyenrangi konstitutiv sze-
repét?

V. M.: Nézd, a gondolat Radnétinak a Benjaminrdl sz616 irasabél szarmazik.
K. A.: Becstiletesen le is van hivatkozva.

V. M.: Benjamin, persze, de a kérinkben Radnéti, egyértelmten Radnoti. Az Agi—Feri
tanulmdnya is Radnéti nyoman sziletik, és ez az a pont, ahol Radnéti valdban — talan
els6ként — radikalisan szembefordult a mesterrel egy kérdésben. Ez nem vitas. A kon-
cepcibénak ez a magatdlértet6dGsége a befogadd esztétikija. Egyben egy felszabadulast
is jelentett a szamomra, mert mar régen kezdtem valahol viszolyogni az objektivitas-
koncepciétdl. Ez egy nagyon jé tanulmany lenne, ha nem felejtkeztem volna el benne
Kantrdl, akit valészinileg nem is ismertem rendesen.
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K. A.: Nekem is az volt az érzésem most, miutan elolvastam jra, hogy azért Az itéldery
kritikdja nincs meg.

V. M.: Nincs meg. Lehet, hogy egyaltalan nem olvastam. Nem tudom. Amit ott el-
mondok, azt Kant nagyon alaposan targyalja Az #éljerd kritikdjaban, igy van. Akkor
viszont mar megint egy olyan tanulmany, ahol nem lehet a sajat kutfejembdl venni
festészetfilozofiai kérdéseket vagy muvészetfilozotiai kérdéseket, amirél Kant mar
beszélt, ugyanigy, ahogy nem lehetett volna a nembeliségrél Markus és Heller nyoman
értekezni. Bz részemrdl a tudomanyos erkdlesnek a semmibe vétele, hogy veszek egy
szoveget, j6 lesz az kiindulépontnak, annak kapcsan el tudom mondani, hogy mit
gondolok. Ez nem a tanulmanyt teszi problematikussa, hanem a gondolatot, természe-
tesen. Masrészt, hogy miért jutott eszembe? Hat j6, a befogadas-esztétika az rendben
van, az ott volt a levegbben, és mindannyiunk szamara felszabadité hatdsa volt San-
dornak a Benjamin-tanulmanya. De miért pont a festészet? Ismertem Merleau-Pontynak
egy kotetét, és ott olvastam valamit A sgew és a lélek cimd tanulmanyaban, ami engem
nagyon megragadott. Mindig ugy jegyzeteltem, hogy kijegyzeteltem egy mondatot, és
ha valami az eszembe jutott réla, akkor hosszan, hosszan elmélkedtem a fiizetben.
Majd mentem tovabb, és irtam ki megint. Befejeztem a tanulmanyt, Merleau-Ponty
inspiralt. Aztan megnéztem a papirjaimat, mert hivatkozni akartam ra, és egyaltalan
nincs ilyen gondolat. Az csak a fiizetnek azon az oldalan van, ahova a sajat megjegyzé-
seimet {rtam.

K. A.: Nincs is Merleau-Ponty-hivatkozas.

V. M.: Nincs, mert nem talaltam. Az a gondolata Merleau-Pontynak, ami engem erre
inspirdlt, az a gondolata nincs. Hat ezt fejtsd meg, hogy ez hogy van. Es ezért irtam én
meg a szoveget.

Bar mindig is szerettem volna, én épitészetrdl soha egy sort se {rtam, pedig nagyon
izgatott, hogy ott mi torténik. Hogyan fejez ki egy szellemiséget. Most tudok ilyen
kozhelyeket mondani, hogy azért nincs elfogadhaté modern épitészet, mert ez a t6-
megtarsadalom nem tud mast kitermelni magabdl, mint ezeket a kockahazakat, és ha
erre ratesz két gérbét, azon nem segit a dolog. De ez nagy hazugsag, nem igaz. Tessé¢k
elmenni New Yorkba, csodilkozni fognak, milyen gyény6rieket épitenck.

Mindenesetre engem izgatott a képzémuvészet, és azon belill a festészet. Még egy-
valami volt, ami ravett: Max Raphael tanulmanyai.

K. A.: Hogyne. Onnan indul az egész. Max Raphaellel, a Guernica-elemzésével inditasz.

V. M.: Igen, azzal indit az egész. Raphael izgatott. Erdekesnek talaltam. Nem tudom,
tényleg érdekes-e. De a marxistak kézott biztos, hogy kivétel az, aki nem egyszeren
az eszmei tartalmat akarja a maalkotasnak felmutatni, hanem csak azt akarja megérteni,
hogyan fiigg Gssze ez a vonalak huzkodasaval. Ennyit tudok elmondani a motivaciérol.
Azt is tudom, hogy ez egy nagyon jé iras lenne. Megint az a baj, hogy az alapirodalom
nem kertilt bele.
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K. A.: Igen, ez latszik rajta. Latszik ma a szOvegen.

V. M.: Persze, azt kellett volna csinalni, hogy mielStt, mint a vad, nekitil6k irni, elésze-
dem példaul Kantot. Ezt tudtam azért.

K. A.: Az itél6erd kategdriaja benne van.

V. M.: Igen, és az izlésitélet és az esztétikai itélet, hogyne, de ez Kant nélkil nem tisz-
tességes. Fura. Szegény Tordai Zadornak az {rasait kritizaltam mindig, meg is sért6dott
ram — vagy nem sért6dott meg, csak nem adott nekem irasokat —, amikor azt mond-
tam, hogy ezekrdl a kérdésekrSl nem lehet Ugy irni, mintha egyaltalan nem élt volna
el6tte filozofus. Na most egy kicsit én a filozofiaval itt igy voltam. Nem az esztétikai
része, mert Max Raphael van, Gombrich van, Lukacs van.

K. A Te egyetérteni latszottal azzal az {télettel, ami Picasso Guernicdjaval szemben
megfogalmazddik. Az az alapvetd kritika éri a képet, hogy a feltételezhetS vilaglatas,
amivel Picasso Guernicdhoz viszonyul, formailag nem jelenik meg. Marmint a tOrté-
nelmi Guernicaval kapcsolatban. Ugy olvashaté ma is a tanulmany, hogy te magad
egyetértettél Picasso Guernicdjanak a kritikdjaval. Az eltelt 30 év tavlataban hogyan
értékeled ma a festményt? Ugyanolyan problematikusnak latod, mint akkor lattad?

V. M.: Bzt a siiket dumat nem kell hozza elmondanom, egy rossz képnek tartom, amit
a spanyol polgarhibora dobott fel. Fs én latom, hogy a Picasso presztizse valahogy
esik manapsag. Ezek a ,,mar unom Picassét” tipusd mondatok. En nem unom Picas-
sét. De gyanakszom a legmodernebb mivészetre, mert mondjuk egy Masaccio-kép
el6tt sosem fogom azt mondani, hogy ezt mar lattam, most mar tudom, hogy ez mi-
csoda, viszont egy Picasso el6tt ez el6fordulhat. Gyanakszom a legmodernebb miivé-
szetre, ha nem tudok ott allni elStte és gyony6rkodni. Es pont ugy gyanakszom a mo-
dern zenemivekre. A flilemet sérti, de nekem tisztelnem kell, mert modern?

En szeretem Picass6t. Nem azt mondom, hogy hosszan elid6z6m a Picasso-képek
elétt. Konnyen felidézhet6ek. A részletek nem olyan hangsulyosak, mint egy rene-
szansz kori mesternél. Szeretem, de a Guemnicit sosem szerettem. Es nem csak addig,
amig reprodukciéban lattam. Ideologikus kép.

K. A.: Ugyanakkor nagyon érdekes, hogy a Festészer-tanulmanyod utolsé része ponto-
san az impresszionizmus utani képzémuvészetnek a védelmében is {rodik.

V. M.: Igen, tudom. Megprébalom megvédeni.
K. A.: Nagyon erésen. Es nyilvan a lukacsi konzervativizmussal szemben.

V. M.: Persze.

75



IV.

K. A.: Ma csak a szokéasos idénk felét beszélgetjik. Arra gondoltam, hogy két alkalom-
ra bontanam a Lukacshoz val6 viszonyodra vonatkozo kérdéseimet. A mai szeanszra
mar elolvastam a multkor targyalt kétetednek, a Viltozd evidencidknak a két Lukdes-
tanulmanyat. A dialektika nyomaban, illetve A kigvetités mitosza és valdsdaga cimit. Az indi-
t6 kérdésem tulajdonképpen kicsit visszamegy ezek mogé a tanulmanyok mogé. Iga-
zabdl onnan szeretném inditani a dolgot, hogy milyen kép ¢l benned arrdl a szakasza-
rél az életednek, amikor te egy idGs vagy id6s6d6, tekintélyes akadémikushoz, profesz-
szorhoz, Lukacshoz koézel kertilsz. Nyilvan a késébbi Budapesti Iskola-béli barataid
révén. El6szor arra szeretnék rikérdezni, mielStt a teoretikus részébe belemennék,
hogy volt-e az id6s6dé Lukacsnak személyes filozoéfidja. Hogyan rekapitulalhaté az az
aura, amibe te bekeriiltél? Milyen pasas volt Gyuri bacsi a 60-as évek elején?

V. M.: Ezen én is sokat gondolkodom. Milyen volt? A baritaim kozvetitettek engem
az Oreg felé, aztan én is odakeriiltem a kérnyezetébe.

K. A.: Bocsanat, a barataid ekkor mar Heller Agi, Feri és Markus?
V. M.: Igen.
K. A.: Markus mar ott van ebben a koérben?

V. M.: Nem, Markus eggyel kijjebb van. Ha a legvégén ez a négy ember a Budapesti
Iskola, akkor ezen beliil van Agi, Feri, akikkel évente egyszer nyaralni is megy az Oreg,
Ez egy sokkal szorosabb kapcsolat, mint a Markushoz meg hozzam fGz6d6. Markus,
azt hiszem, kordbban kezdett jarni hozz4, mint én, de még ebben sem vagyok egészen
biztos. Azt sem tudom, hogy tulajdonképpen ennek a magatol értet6ddsége, hogy Agi
és Feri vannak a legkozelebb, ez az Oregnek a valasztisa, vagy az Agi—Feri talalt ki az
Oreg szamara egy ¢letformat azutan, hogy Gertrdd meghalt. 63-ban, azt hiszem. Es
hat ettdl kezdve természetes volt mindenki szamara, hogy mindig velitk megy nyaralni.
Ha rendszetresen elmész két hétre nyaralni valakivel, és nem egy akadémiai Gdtlébe,
ahol 400 ember van, hanem harman vagytok egy paraszthazban vagy valahol, akkor ez
egy szorosabb kapcsolatot létesit. Agi mindenképpen a legfontosabb volt az 6 szama-
ra, ez vitathatatlan. Gondolom, hogy Feri is. Ezeket nem muszdj mérlegelni, magatol
értet6dé volt, hogy ez {gy van. De amikor hatan voltunk egyiitt, és két nem filozéfus
feleség is jelen volt, akkor nem volt ilyen megktlénbéztetés. Mindenesetre szamomra
— egy huszonéves fiatalember szimara — nagy megtiszteltetés volt, hogy Lukdcshoz
kozel kertiltem. Lukacsot bizonyos értelemben mint valami idolumot tekintettem.
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Emlékszem arra is, hogy egyszer ezen mélaztam — lefrtam késébb valahol — a Bajza
utcaban, és fogalmam se volt réla, hogy ott lakott valamelyik hazban. Gondolom, nem
azon a részén, ahol a gimnazium van, mert az mar egy kicsit szervetlen vilag. Esetleg a
Benczir utca és az Andrassy ut kozott.

K. A.: A szul6i hazrél beszélsz?

V. M.: Azt hiszem, ott nétt £f6l. Ezt akkor még nem tudtam. De azt igen, bar az sem
biztos, hogy oda jart az Evangélikus Gimnaziumba. Mindenesetre egyet tudtam, hogy
Magyarorszagnak van egy jelentSs filozéfusa, és — marxista filozéfusok lévén — érte-
lemszer( volt, hogy marxizmusban gondolkodunk. Marpedig akkor itt érdemes filozo6-
fiat tanulni. Annak ellenére, hogy nem & tanit az egyetemen. O akkor is van. Aztan tiz
évvel késébb bejaratos lettem a Lukacs-hazba.

K. A.: Ez a 60-as évek eleje?

V. M.: Igen. Szamomra ez egy 6ridsi megtiszteltetés volt. Mit tudtam az C)regrél, mit
nem tudtam? Bzt mar nagyon nehéz lenne rekonstrualni. Nem voltam igazan olvasé
fiatalember. Egész életemben kicsit mas volt — és ma is mas — a viszonyom az olvasas-
hoz, teoretikus muivek olvasasihoz elsésorban, mint az ugynevezett filoszoknal szo-
kasos.

K. A.: Nyitnal itt egy zardjelet, hogy mit jelent ez pontosan? Mit jelent ez a massagy

V. M.: Abban all ez a massag, hogy viszonylag kevés teoretikus munkat olvastam, és
lehet, hogy a mai napig — nem lehet, biztos — vannak olyan alapmivei a filozéfidnak
vagy egyaltalan a tarsadalomelméletnek, a human szféranak, amelycket én egyaltalin
nem olvastam. Es ugyanakkor vannak olyan mivek, amelyeket olvastam, és amelyek
abszolit médon meghataroztak a szemléletemet. Ezeket nagyon sokszor olvastam, és
allando6an eléveszem. Ha valaki megnézi miiveimnek a cititumait, a labjegyzeteit, ak-
kor egyértelmd, hogy vannak muvek, melyeket unos-untalan, Gjra és djra elészedek,
ilyen meg olyan meg amolyan 6sszefiiggésekben. Es vannak dolgok, amelyek egyélta-
lan nem szerepelnek nalam. Hegelt hdnyszor idéztem életemben? Szerintem egyszer
sem.

K. A.: Hogyha igen, akkor Lukacson és Marxon keresztil.

V. M.: Hit igen. De nem idéztem. Kantot mar inkdbb. Kant néha elékerilt. Latod,
amir6l mar a multkor is beszéltiink... A Festésger-tanulmanynal olyan evidens lett vol-
na, hogy el kell hozza olvasnom Kanttol Az #élderd kritikdjat, és nem tettem. Hogy
miért, azt nem tudom. Ez egy nagyon furcsa valami. Ennélfogva azt sem tudom, hogy
mennyit és mit olvastam Lukacstél. Nem tul sokat, az kétségtelen tény. Emlékszem
példaul, hogy valamikor elkezdtem olvasni Az ésg tronfosgtasdt, és azzal valahogy cséd-
be jutottam. Nem j6 ez a sz0. Az volt az érzésem, hogy én ezt a kdnyvet nem értem.
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De teljesen egyértelmd, hogy egy nem afféle ki, ha én nem” tipusu fiatalember ilyen-
kor nem arra gondol, hogy nem értem, mert értelmetlen, hanem arra gondol, hogy az
6 egész tudasa, talan a képessége, a miveltsége nem elegends ahhoz, hogy megérthes-
se. Mert az Gsszes szerzot, akit Lukacs a foldbe tapos, azokat mind elébb el kell olvas-
ni. De hat nem allitom, hogy olyan nagy kedvet csinalt volna Lukacs ezen szerzék
olvassihoz. Ugyhogy nem jutottam vele semmire. Jéval késébb — most nem tudok
datumokat —, amikor csak ugy atporgettem vagy kezembe vettem, kimondtam, hogy
kérem szépen, ez egy rémes konyv. Ebben Lukacs a fiatalkoratél akar megszabadulni
radikalisan; addigra mar tudtam, hogy mi érdekelte 6t egykor. Fs mindazt, ami szaméra
szent és izgalmas volt a fiatalkoraban, azt mind el akarja utasitani.

K. A.: Bz egy érdekes interpreticio, igen.

V. M.: Max Weber is prefasiszta lett, meg Kierkegaard is, csak azért, mert 6 annyira
szerette. Hat ennek semmi mas értelme, mint hogy a nacizmus el6futara Kierkegaard.
Mea culpa, mea maxima culpa, én szerettem Kierkegaard-t. Fs most megsemmisitett.
Vezekelek ezért. Széval ezek mind az id6k folyaman kialakult dolgok, és abban a pilla-
natban én egy kezdé filozoétus vagyok. Hogy is jovok én ahhoz, hogy az legyek a ma-
gam tudatlansagaval? A képességeimben sem biztam szazszazalékosan.

K. A.: Mar tdl vagy az egyetemen?

V. M.: Mar til vagyok. A 60-as évek legeleje. Es hat nem tudtam a jelenséget hova
tenni. Csak egyet tudtam, hogy itt van ez a nagy ember. Kb. ennyit. Es itt vannak az én
barataim, ennek a nagy embernek a tanitvanyai. Es ezek Agi meg Feri voltak. Eleinte
Hermann. 1962-ig Hermann is jelen volt természetesen. Meg Almasi tanitott engem az
egyetemen.

K. A Aginz'{l irtad a szakdolgozatodat, ha jél tudom.

V. M.: Igen, Aginak sok kurzusara jartam. Széval ezek az emberek 6hozza kapcsoldd-
nak, 6t tartjak a legnagyobbnak. Es nagy 6rém a szamomra, ha § engem valamilyen
értelemben tudomasul vesz, észrevesz.

K. A.: Emlékszel arra, hogyan zajlik ez, amikor Lukacs észrevesz téged? Mi lehetett
ennek a torténete?

V. M.: 1962-ben lehetett, mikor elészér mentiink £l Judittal. O aztan csak a kozos
dsszejoveteleken volt jelen, nem jart az Oreghez. Na most, hogy észrevett? Nem is
tudom. EgyszerGien magatdl értet6do lett, ha 6sszejon a tarsulat Lukaccsal, oda én is
hivatalos vagyok. Meg hat egy furcsa ember volt abban a tekintetben, hogy rettenete-
sen nyitott volt barkire. Amig meg nem mérgesedett valami marhasdg miatt, nem 1é-
nyeges dolgok miatt. Barkit fogadott és barkivel elbeszélgetett, ami nagyjabol azt jelen-
tette, hogy az illeté megkérdezett valamit, aztan & elkezdett mesélni. Az, hogy engem
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igazabol észrevett — maig sem tudom, ez mit jelent. Szamomra fontos volt, amikor
el6szor a kezembe adott egy altala dedikalt konyvet — azt hiszem, az Esgtétika magyar
kiadasat. Nagy dolog volt. Az, hogy én hozza tartozom, és ebbe a kérbe tartozom,
kozvetitésekkel jott 1étre. Agi—Feri. Nem Gyuri, 6 visszahtiz6dé ember volt. Azt hi-
szem, egy kicsit hasonldképpen viszonyult az Oreghez, mint én. Szamdira sem volt
magatél értet6dé, hogy 6 odatartozik. Egyszéval Agi és Feri kozolték Lukécesal, hogy
igenis, a Vajda fontos és j6 dolgokat csinal.

De hogy én magam ezt észrevettem volna? Nem is tudom, hogy milyen sz&vegeket
adtam a kezébe. Akkor mar tisztaban voltam azzal, hogy rosszul olvas — 6reg emberek
gyakran rosszul olvasnak. Abban az értelemben, hogy azt olvassa ki az én tanulma-
nyombodl, ami 6t érdekli, és esetleg benne sincsen. Ahogy 6regszem, én is hajlamos
vagyok igy olvasni. Azzal a kiilénbséggel talan, hogy Lukacs tgy nézett ki — de hat én
is ugy nézek ki nyilvan —, mintha tényleg elmélyedt volna a szovegben. En viszont
tudom, hogy vannak bizonyos kérdések, amik engem nem igazan izgatnak. Marpedig
az embert, nem az embert, engem, egy pillanatban egy-két dolog izgat. Azért vagyok
tulajdonképpen rossz szerkeszts, mert egy j6 szerkesztét minden, ami valamilyen érte-
lemben érdekes, az kell, hogy izgasson. Engem a legérdekesebb sem izgat, ha az adott
pillanatban az én latokérémoén kivill esik. Az izgat, ami belil van a latékérémon. Per-
sze introspekcidra nem vagyok képes Lukacsot illetéen. Nem tudom, hogy 6 az én
irdsaimat azért olvasta, mert én mar odatartoztam, és neki ezért illett végigolvasnia,
vagy gy érezte, ez fontos ember a fiatalok kozott, és igenis elolvasom. Masrészt én az
egész Elettdrténetével csak fokozatosan ismerkedtem meg, tehat ma egy kicsit szkep-
szissel nézek bizonyos dolgokra. Nem arra, hogy kommunista lett. Sajnos, ahhoz mu-
szaj nem szkepszissel, hanem negativ médon viszonyulni. Nem azért, mert egy rémes
mozgalom magyar formajanak az alapit6ja volt. Nem ezért.

K. A.: Vagy legalabbis az alapitok kézé tartozott.

V. M.: Igen. Oszinte emberek voltak itt témegével. Voltak észintétlenek is. Ha most
Lukécs szelleme megszélalna, akkor azt mondana, hogy Landler és Kun. Ebben én
nem vagyok biztos, hogy ebbdl egy sz6 is igaz. Kun egy gazember volt, az biztos. Es
Landler egy nagyon tisztességes ember volt, az is biztos. Ez nyilvan meghatarozta azt
is, hogy ki hova tartozik. Ezt nem vitatom. De ennek ellenére azt én soha vissza nem
vonnam, hogy ennek a mozgalomnak a héskoraban, a kezdeteiben szamos igen kivalé
ember csatlakozott hozz4, mert a vildg dllapotaval elégedetlen volt. Kétféle médon. Az
egyik tipus a szocialdemokraciatdl jott, és megbrizte a szocidldemokracianak az erede-
tileg meglévé szocialis érzékenységét, csak gy érezte, hogy a szocidldemokricia nem
clég radikélis, és a szocidlis problémak azon a médon, ahogy a szocidldemokratak
megoldani prébaljak, sohasem fognak megoldédni. A késGbbi id6sebb barataim koziil
mondjuk Donath Feri volt egy ilyen viszonylag vezeté kommunista, azért lett kom-
munista, mert latta, hogy a Horthy-rendszerben hogyan bantak a nyomorultakkal; az
apja Ugyvéd volt, és a parasztokat védte. A konyve alapjan ugy gondolom, hogy ilyen
volt Szasz Béla. Végezetil az derill ki, hogy barmilyen hi fia volt a partjanak, talan
Nagy Imrének is ilyennek kellett lennie. Mert csak az tudott ezzel igazabdl szakitani,
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akit a szocialis érzékenység vitt oda. Akit az vitt oda, hogy a vilaggal, tehat a vilagalla-
pottal intellektualisan nem tud megbékélni — az elidegenedéssel —, azok az emberek, és
ezek kozé tartozott Lukacs és még sokan masok, ezek nem tudtak az egésszel szakita-
ni. Mert ezek szamara létezett egy idolum, egy balvany, amely megkérddjelezhetetlen,
még ha ugy latszik is egy adott pillanatban, hogy pont az ellenkez&jét teszi annak, amit
mond. A konkrét szocialis kérdésekben a kommunizmusban az embereket ugyantgy
megnyomoritjak — vagy sokkal jobban —, mint a polgari vilagban, és akkor itt nagyon
nehéz hazudni. De az elidegenedés felszamoldédasanak a bonyolult folyamata és az
elidegenedés a legvégsokig ki kell élez6djon ahhoz, hogy azutan megszinjén. Ezek a
hegeli 6rulmények.

Aki olyan alapon kapcsolddott az egészhez, hogy megvaltjuk a vilagot, nem pedig
azzal a céllal, hogy jobba tesszlik az emberek életét, az nem tudott réla leszakadni. A
hires praxis marxizmusbo6l Korsch azért tudott radikalisan szembefordulni a kommu-
nizmussal, mert latszélag ugyan azt csinalta, mint Lukacs meg Gramsci, de tulajdon-
képpen mégsem. Egy angol mozgalomban az, hogy clidegenedés — hagyjak 6ket bé-
kén. Nem tudjik, hogy mirdl van sz6. Azt tudjak, hogy az emberek rosszul, nyomorul-
tul élnek. Nagyon nehezen lenyelhets az Oreg viszonya a kommunizmushoz; de nem
maga a tény, hogy 6 kommunista lett 1918-ban. Az oké. Ezt én késébb megirtam,
hogy kissé furcsa, két hénap alatt milyen radikalisan ellentétes lett. De azt is megirtam,
hogy tulajdonképpen mégsem lett radikalisan ellentétes. Csak egy eljelet kellett meg-
valtoztatni, és maris ott vagyunk. A Bolsevigmus-cikk is mar olyan mértékig ideoldgiailag
clkotelezett iras, hogy csak meg kellett csavarni a dolgot, és mar at tudtunk Iépni a
masikba.

Az a helyzet, hogy én ezekbdl a dolgokbdl szinte semmit sem lattam. Aztin lassan
megismerkedtem a torténettel, de bizonyos értelemben az Oreg személyiségének a
vezetésével. Ein ezen nagyon sokat téprengtem, mert ha végiggondoljuk, rémségeket
mondott még az élete vége felé is, hogy a legrosszabb szocializmus is jobb, mint a
legjobb kapitalizmus. Meg mit tudom én, még micsodakat. Ha azt mondtam volna,
hogy a német nacizmus pragmatikusan ugy alakult, hogy szovetségese lett a Nyugat-
nak, ez igaz. Bs ahhoz, hogy Hitlert legy6zz¢k, sziikség volt az oroszokra is. Fz is igaz.
Ez mind igaz, de azt gondolni, hogy itt valami felsé6bbrendd ezzel a szornytiséggel
szemben... Hiszen nagyon nehéz maig a két totalitarizmus értéke kozott kilonbséget
tenni. Hogy lehet az, hogy egy ember makacsul kitart rémségek mellett, és végsé soron
nem hajlandé revizidra sajat nézeteit illetGen? Politikailag még csak-csak igen. Az utol-
s6 beszélgetéstinkre nagyon j6l emlékszem. Elég rezignalt volt mar, és rosszul beszélt.

K. A.: Mi baja volt?

V. M.: Agydaganat. Akkor azt mondta: ,,Lehet, Vajda, hogy tényleg igazuk van, és ez
zsakutca, ez a szovjet fejlédés. De akkor majd 400 év mulva djrakezdjik.” Azt felel-
tem: ,,Lehet, hogy maga igen, de én mar nem fogom. Akkor mar nem leszek.” A vilag-
szellem megtestesiiléseként hitt abban, hogy 400 év mulva djrakezdjik. fjjrakezdik, az
lehet. De a kifejezés az izgalmas, hogy csak {gy tudta kifejezni magat. Széval, ez a vég-
s6 ragaszkodas, a hlség az elvekhez, amit én ma mar nevetséges alldspontnak tartok.
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Emberekhez lehet hiinek lenni, amig lehet hozzajuk hiinek lenni, amig az a szubsztan-
cijjuk megmarad, amiért megszerettem Gket, amiért kapcsolédtam hozzajuk. Addig
igenis ugy érzem, hogy moralisan az a szép, ha hi vagyok hozzajuk, akkor is, ha az
életutak elvalnak. Fs néha, ha mégsem tudok velitk egyiitt lenni, akkor ez fajdalmas
meg bant. De elvekhez hiinek lenni? En belitom, hogy nem tudom tbbé ezt az elvet
vallani. Akkor miért maradjak hd hozzd? Hazudjak 6nmagamnak vagy hazudjak a
vilagnak? Szoval, ez a végsé hlisége az elvekhez, ami valahol kapaszkodas egy j6 Isten-
be, akit 6 nem talalt. Azt kereste egész ifjukoraban. Mashol nem talalta meg. A tradici-
onalis Isten nem ment neki, {gy valami masban kellett megtalalni. A rosszabban talalta
meg. Es ma mar tudjuk, hogy tényleg ra vonatkozik Webernek az a mondata, hogy aki
a végsé elveket is tudomanyos alapon akarja megkdzeliteni vagy megalapozni, az men-
jen a tradicionalis egyhazak kebelére. Majd nagy lelkesedéssel fogjak fogadni. Csalodas
volt Weber szamadra, hogy Lukdcs nem tudott distanciat teremteni, és nem tudta kii-
l6nvalasztani azt, ami végsS soron igazolhat6 vagy cafolhatd, amit 6 tudomanyosnak
tekintett, attél, ami hit kérdése. Makacsul akart hinni valamiben, még akkor is, amikor
mar hinni nem lehetett. Ez mindig jellemz6 a hitre. Igen, a mély hit ilyen. Bz a szemé-
lyiségemtd] idegen, azt hiszem, mindig is idegen volt. Mégsem hiszem, hogy becsap-
tam volna magam, amikor én jél éreztem magam vele. Es ugy éreztem, hogy szellemi-
leg és emberileg is gazdagodom, amikor az & jelenlétében vagyok. Ezt a kett6t mdig
sem tudom igazan Jsszeegyeztetni. De hat lassunk be valamit. A Lukacs kdrnyezeté-
ben felnétt embereknek a tobbsége, legféképp akik megmaradtak ott, azok mind el-
lenzékévé valtak a kommunizmusnak. Holott 6 az utolsé pillanatig ragaszkodott a
maga kommunizmusahoz. Hogy van ez? Es én erre csak egyet tudok valaszolni. Ez
ugy van, hogy az irasaib6l nem jott ki semmi arra vonatkozdan, hogyan fordulj ezzel
szembe. Ugyanakkor a személyiségébdl aradt valami mélységes akarasa annak, hogy a
dolgokat szebben és tisztességesebben csinaljuk. Tudom, hogy szérnyd tisztességte-
lenségeket is elkévetett az életében. Es a kozismertebb dolgok mellett, pl. amikor ki-
ment Parizsba a part megbizatisabol, és Fejt6t meg akarta gy6zni arrdl, hogy muszaj
clfogadni a Rajk-pert. ,,]6, tudod, Ferikém, hogy nem igaz, én is tudom, de a munkas-
osztaly érdekei ezt kivanjik.” Bs akkor ez mar tisztességtelen volt. Ez mélyen tisztes-
ségtelen és embertelen volt. Ugyanigy, ahogy tisztességtelennek és embertelennek
érzem, hogy Lesznai Malinak irt a habord utan egy levelet — ismered a levelet, ugye?

K. A.: Igen.

V. M.: Személyes j6 baratok voltak valamikor. Leitja, hogy ezzel ez tértént, azzal az
tortént, és a legvégére odabiggyeszti, hogy Ferkd fejlédésének is jot tettek ezek az
id8k. Akkor én majdnem elsirtam magamat. Nagyon szégyelltem magam, mert ki kel-
lett volna hagyni Ferkot.

K. A.: Lukacs életében ismerte Janossy Ferko ezt a levelet?

V. M.: Nem.
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K. A.: Csak késébb.

V. M.: Igen, csak késébb. Széval iszonyatosan ellentmondasos személyiség volt, de
jelentds személyiség. Es ezt, hogy jelentds személyiség, ki a fene tudja megfogalmazni,
hogy ez mit jelent? Mitdl jelentés? Kicsi ember, ott il az iréasztala mégott, himmog,
és mondja a maga marxista—leninista kézhelyeit. Fis mégis arad belSle valami, ami
miatt az ember Ggy gondolja, hogy igenis, nekem oda kell mennem.

Persze nem mindenki érezte igy. Ott volt példaul Tatar Gyuri, akivel most is jéban
vagyok. Nem kiléndsebben szoros a baratsag, mindenesetre idénként, Stévenként
Ossze is jovink. Ha valahol taldlkozunk, szeretettel viszonyulunk egymashoz. Tehat
Tatar Gyuri mondta azt, hogy ez lehetetlen, ez egy velejéig hazug ember. Azokat a
dolgokat, amiket elmond, egyszerien nem lehet &szintén mondani. Hazug. Es egész
életében attdl félt, hogy kinyirjak az elvtarsai, és ezért egész ¢letében csak hazudott.
Semmi mast nem csinalt. Es sorolta fol az 6sszes dolgot, amiket képtelenségnek tekin-
tiink. Legf6képpen a teoretikus onkritikait.

En csak egyet tudok mondani, amit a Lubjanka-konyvérdl szolé kritikdban frtam,
hogy akkor is tisztességes volt. Akkor is tisztességes volt, ha minden ennek az ellenke-
z6jét igazolja. Na most én csapom be magamat?

K. A.: Nem lehetséges, hogy itt egy egészen sajatos, egyszerre torténelmi és pszicholé-
giai-lelki csavarral, marmint egy embernek az életcsavaraval — bocsanat a képzavarért —
allunk vagy alltatok szembenr Nem arrdl van sz6, hogy adva van egy végsé soron a
dogmatikussagig hithd ember a maga kommunizmusba vetett hitével, és adva van egy
alapjaban polgari értékekkel és kultiraval megaldott ember a mindennapokban? Es
valahogy ennek a dualizmusnak a hatca vagy antinémiaja teszi ki azt a kdzeget, amiben
ti mozogtok?

V. M.: Nagyon jol fogalmaztall
K. A.: Bz csak egy hipotézis.

V. M.: Lehet. Na de a vonzasat melyik teszi ezek kozil? A dogmatizmusa biztos nem.
Szamomra nem létezett valamiféle szekta, csak valamiben még hittem, valamit én még
ugy gondoltam. Az kétségtelen, hogy nagy kultdrdji ember volt. De nagy kultaraju
ember azért élt még egypar a vilagon, még a mi vilagunkban is. Rdaddsul olyanok, akik
a polgari értékekhez ragaszkodtak, a politikai magatartasban is. Ezekkel az emberekkel
azonban semmiféle kapcsolatba nem keriiltem. Nem tudom, mi tortént itt. Nyilvanva-
l6an benne volt ez a nagy csavar. Nem vitas. De benniink, bennem — nem akarok
masrol beszélni ebben a vonatkozasban — kialakult egy sziikséglet valoszindleg, tdl a
szamomra egyre inkabb elfogadhatatlan tires dumat jelenté marxista—leninista ideol6-
gian. Nem dicsérni akarom magam. Azért gondolom igy, mert én ugyan nem nagyon
olvasgatom a Husser/-kbnyveimet, de olyanok, akiknek semmi kézitk nem volt a mar-
xizmushoz, azt mondjak, hogy mit szidod te azt a kdnyvet, abbdl annyit lehet tanulni a
fenomenoldgiardl. Te voltal az elsé, aki hajland6 volt marxista kézegben irni egy olyan
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koényvet, amibdl meg lehet tudni, hogy egy nem marxista filoz6fus a huszadik szazad-
ban mit gondolt. Akkor miért mondod? Hat jo, ha ezeknek van igazuk. SenkitSl sem
hallottam az ellenkez&jét. Senkitél sem hallottam, hogy azt mondta volna, igazad van,
és csak szarokat csinaltal. Azon mélaztam 1995-ben, hogy a Fasigmus-kényvemet kiad-
jam-e. SzOrnyd zsargonban van megirva. Politikai témaja, és ott még jobban el6tolul a
marxista zsargon. Ugy déntSttem, hogy akkor is kiadom, mert egy csomé belatas van
benne, amelyhez el lehet jutni, csak egy kicsit meg kell kaparni a felszint. Tehat nekem
problémam volt, amit nem explikdltam. Talan nem voltam elég bator explikalni. De itt
most ne tessék azt hinni, hogy a kommunista hatalomtol féltem. A barataim elveszté-
sétdl féltem. Egy bizonyos ponton tulajdonképpen ez is kévetkezett be — hogy nekik
tal hamar mondtam ki dolgokat, amiket mar &k is gondoltak. Vagy atgondoltabban
gondoltak, csak nem akartak olyan hebehurgyan, ahogy én szoktam, nekimenni régeb-
ben vallott elképzeléseknek.

En a marxizmusban néttem fol, mar 12 éves koromban a cserkészeknél a dialekti-
kardl kellett dolgozatot irni. Tehat ebben néttem foL Es mire odaig jutottam, hogy a
fejemet is kezdtem hasznalni, addigra én viszolyogtam valamit6l. Ahogy viszolyogtam
ettél a mozgodsitott vilagtdl is. Ez még a Rakosi-korszakban volt. A Kadar- és a Réko-
si-korszakot illetéen a halottak szamaban valészintileg Kadar gy6z, 56 utain még bor-
zasztébb diktatira volt. Csak Kadar forditott egyet az egészen. Mindenesetre 1étrejott
egy olyan vilag, ahol t6bbé az ideoldgiai kérdések nem voltak igazian komolyan véve.
Szamomra az ideolégiak valahogy mintha béklyot jelentettek volna mindig is. De nem
merem ezt igy mondani, mert nagyképtiskbdésnek hangzik. Akkor miért maradtam ott
kozottuk? Gyavasagbol. Azért, mert ugy gondoltam, hogy sehova sem fogok tartozni.
Ami egy bizonyos ponton til majdnem bekévetkezett, hogy sehova sem tartozunk.
Mert senkinek a dogmatizmusat nem tudtuk elvallalni. Na most hat ennyiben Lukécs
azért volt mégis olyan fontos, mert ugyan totalisan nyomta a dogmatikus sédert, ezzel
szemben mégis aradt bel6le valami, ami felszabadité hatasu volt. Persze ezt 6 nem
hitként adta el6, hanem bizonyitott tudasként, és ez nagyon nagy baj. Ez rettenetesen
nagy baj. Ez az, amire Weber hivta f6l az 6 figyelmét. Hivta volna, ha odafigyelt volna.
Ha tudott volna odafigyelni. Ennek ellenére nekiink — vagy nekem — nem ez jott ki a
dologbdl, hanem az, hogy j6, hit ha mondja, akkor mondja. Inkabb kicsit megmoso-
lyogja az ember. Kézben meséli az izgalmas térténeteit és az elképzeléseit errdl, arrol,
amarrol. Es arad belSle valami. Ami nem is a polgari kultira, az kevéssé aradt beldle.
Inkabb az igénye annak, hogy szellemi lények legylink. Kétségtelen, hogy ez a legna-
gyobb ellentmondas. A polgari kultdrat és a marxista sédert még el6bb lehet dsszee-
gyeztetni, mint a szellemi 1ényt és a marxista sdderben vald hitet.

K. A.: Jelentette ez azt, hogy Lukacs a lelke mélyén lenézte mindazt a marxi—lenini
ideologiai zagyvalékot, ami kériilvette 6t a mozgalmon beliil és koril6tte?

V. M.: Ez egy érdekes kérdés. Azt mondta. Tele van vele minden nyitas. Es nem be-

sz€élt masképp interjuk alakalmaval sem. Valahol a lelke mélyén lenézte 6nmagat is
ezek szerint.
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Miért ild6zték a kommunista rend6rok? Ot valamiért tildézték egész kommunista
életében.

K. A.: Mindig megakadt a torkukon valami.

V. M.: Igen, de miért? Mi akadt meg? Fn azt szoktam mondani, hogy a miiveltsége.
De miért nem akadt meg a Révai Jézsef mulveltsége? Lehet, hogy nem volt olyan na-

gyon nagy.
K. A.: Szerintem nagyon muvelt volt.

V. M.: Igen, egy nagyon muvelt ember volt. Nem a mdveltsége. Az akadhatott meg,
hogy valahol atsiitétt az egészen, hogy hat ebben hinni kell, de ,,credo quia absur-
dum”, és a tobbi nem tudta, hogy ,,abszurdum”. Nagyon jol eljutottunk valahova, amit
soha nem sikertlt megfogalmaznom. Tehat ugyanazt mondta, de valahol atsutdtt az
egész mondanddjan az, hogy tudom, abszurd ezt elhinni. A t6bbiek mondtak érdek-
bél, vagy nem érdekbdl. Itt valik lényegessé, amit Heidegger nyoman Arendt behoz, a
gondolkodas. A t6bbi nem gondolkodott, a tobbi beallt egy vaganyra, ehhez kotdtte az
életét, és ezért hitte, hogy az ugy van. Mert érdekei meg életutja azt diktaltdk, hogy ezt
kell hinnie. Lukacs azért hitte, mert abszurdum volt.

K. A.: Ez egy nagyon radikalis interpretacija a kései Lukacsnak. Mar tudom, hova
akarok kilyukadni, de egyel6re nem arulom el — még nagyon hianyzik nekem egy 1ép-
cs6fok. Megbeszéltétek-e a Lukacs miveit? Tudom, hogy 68-ban megsziletik az Onfo-
ldgia-kritika. Bzt olvastuk, ezt ismerjiik. De azt megel6z&en volt-e sz6 a Lukacs kilon-
b6z6 muveirdl akar kritikai, akar affirmativ értelemben ezeken a beszélgetéseken?
Tehat sz6 volt-e arrdl, amit Lukacs alkotott vagy irt vagy csinalt?

V. M.: Precizen és felel6sséggel nem tudok vélaszolni. Itt-ott elSkeriiltek dolgok, kiils-
ndsen irodalmi esszéi, amelyekbdl egy-ketté ma is béven olvashatd. Sok sz esett a
fiatalkorarél. Mindenki azzal foglalkozott, és ez mar a Lukacs életében elkezd4dott. Es
az utols6 beszélgetésen — lehet, hogy Osszemosom az utolsé két beszélgetést — elhang-
zott: ,,Tudom, hogy magukat bel6lem az ifjukorom érdekli. De engem az sajnos mar
nem érdekel. Nézze, nem akarok errdl {téletet mondani. Mas generacidk, masképp
latjuk a vildgot.” Ez nagyon Gszinte mondat volt.

K. A.: Es nem is t6r6détt azzal, hogy ti mire juttok a fiatalkordval?

V. M.: Nem. Az a mi dolgunk volt. Ha a Lukacs Gyorgy nevil tévelygd, idealista filo-
zbfus egyeseket érdekel, ennek biztos megvan az oka, de éneki ehhez semmi kéze —
nagyjabdl ezt kézvetitette. A filozotidnak a diszciplinaris felosztasa még nagyon eleve-
nen élt a vilagban, meg benniink is. En nem tekintettem magam esztétanak. En nem
voltam esztéta. EzekrSl beszélgettiink. Léteztek az Oreg mivei szamunkra. De abban
a korszakban, amikor személyes kapcsolatban alltunk, csak két Gj mive sziletett. Az
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Ontoligia és az a bizonyos Demokricia-brossura. Oszintén szélva, valahol elnyomtam
magamban, hogy akkor miként viszonyultunk ehhez. Amikor valamiért Gjra elolvastam
a 90-es években, el voltam borzadva.

K. A.: Mert egy borzalmas m.
V. M.: Igazi borzadaly.

K. A.: Az a két tanulmany, amelyekrdl elméletileg ma beszélgetiink, Lukacs 18-as for-
dulatanak a teoretikus hatterét, kdvetkezményeit, viligat mutatja be. Mindenképp meg
szeretném tudni, hogyan keveredtél bele abba a teoretikus helyzetbe? Mi volt az oka?
Te elkezdtél ezzel a kérdéssel foglalkozni a 70-es évek elsé felében, nyilvan a Lukacs
halalanak idejében. Gondolom, kicsit utina vagyunk, nem tudom pontosan. Hogy jon
az a sugallat, hogy nekitilsz, és elolvasod Lukacs 1918-19-es irasait, a 20-as évek elején
keletkezett cikkeit és tanulmanyait, majd elkezded kérbejarni a marxista fordulatnak az
interpretaciojat?

V. M.: Most rekonstrukcié kévetkezik, és nem az, hogy én akkor mit gondoltam, vagy
hogy tényleg miként tértént mindez. Ma azt tudom mondani, hogy a véletlenck is
kozrejatszottak. Ketté méghozza. Az egyik cikk vagy tanulmany esetében az, hogy
Osszekeriiltem valahogyan. .. a magyar Torténelem és osztalytudat kapcsan. ..

K. A.: Te szerkesztetted.

V. M.: Azt hiszem, hogy nem én vagyok rairva. Nem tudom, hogy egyaltalan van-e
rairva valaki.

K. A.: Szerintem te vagy rairva.

V. M.: Lehet. A Leninre biztos én vagyok. De abban csak Lenin van. Es azonkivil a
Torténelem és osztalytudat, ami ugye nem a torténelmi Torténelem és osztalytudat, az csak egy
része, a masik része a 19-22-es vagy 21-es korszak politikai targyd, elméleti irdsait
tartalmazza. Bzeket én gydjtottem Ossze, kétségtelen. A szévegek pedig engem elkezd-
tek birizgalni. Hogy is volt ez, mint is volt ez, mi tortént itt? Engem, hogy gy mond-
jam, sziven Utott a Bolsevizymus-cikk. Amellyel én valdszintleg szaz szazalékig azonosul-
ni tudtam. Es nekem meg kellett értenem: ha valaki ezt igy latta — és nyilvan nagyon
helyesen latta —, akkor hogy lehet, hogy két hénap mulva elindul ezen az uton? Na-
gyon karakterisztikus valészinileg ma nem jon ki ebbdl az iratbdl, de ott meg a Taksi-
ka és etikaban még 6rzi a régi énjét. Azt mondja, hogy eddig volt az, ami a vilagtorténe-
lem, és most jon az, hogy az egyén ehhez hogyan viszonyul. Ha mindezt végiggondol-
juk, akkor az etikai kérdéseket még csak nem is érintettitk. Na ez. Létrejott egyfajta
veritas duplex 6benne, az egyik oldalon van az, hogy musz4j csatlakozni a vildgtorténe-
lemhez és elGsegiteni a vildgtorténelem kibontakozasat. A masik oldalon pedig: azért
ne gondoljuk, hogy ha gyilkolunk, akkor nem vagyunk gyilkosok! A mindenségit neki!
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Aztan ez a rész egyre halvanyul, és megszinik létezni. Es épp ez izgatott engem: ho-
gyan torténik ez? Barmire jutottam, erre biztos nem kaptam valaszt.

A Kkét cikk, a Bolsevizmus és a Taktika é5 etika szembedllitasa tényleg azon alapszik,
hogy éllitisom szerint ugyanugy érvel, csak a masik oldalt valasztja. Mds beldtasra jut,
ugyanazon érvek alapjan. Engem ez izgatott, amikor elkezdtem az irasokat olvasni. Na
most nyilvanvald, hogy tiz évvel azelétt én nem lettem volna erre ennyire fogékony,
vagy egyaltalan nem lettem volna fogékony. De maig is izgat engem, hogyan lehetsé-
ges, hogy egy ilyen kulturaju, izgalmas dolgokat végiggondolni képes ember szamara
végiil is az a fontos, hogy megnyugodjék egy hitben. Hogy valakinek a hite 6t szarnya-
ra vegye, és onnantdl kezdve minden jél van. Az sszes anekdotaja errél szolt, hogy a
migrénje megsziint, meg hogy onnantél kezdve nem érdekelte, szépen vagy csunyan
van-e megirva egy széveg, mert az a 1ényeg, hogy hirdessiik a tanokat, és igy tovabb...

A masik tanulmany pedig ugy szilletett, hogy a Telos szerkesztbje f6lszolitott ra, ir-
jak valamit a Lukacs koézvetitésfogalmardl, én meg valami egész masrél irtam. Csak az
volt a cime. A koézvetités gondolata nem érdekelt igazan, és végul ez lett belSle. Mar
beszéltink errdl, és az El6széban is le van szégezve, ahol nekem meg kellett vivnhom a
magam harcait a magam marxizmusaval. Addig én ezt nem gondoltam végig. Addig
evidens volt, hogy marxista vagyok. Miért volt evidens? Azért volt evidens, mert zsidd
gyerekként éltem 4t a holokausztot, és utina jott a kommunizmus. Es ez nilamnal
joval id6sebbeket is arra predesztinlt, hogy marxistak és kommunistak legyenek. Hat
engem is arra predesztinalt. Evidenciaként vettem at ezt a keretet, amit le kellett raz-
nom magamrol. Es nem egyszerden ugy, hogy kibujtam bel6le, megraztam a fejemet,
hogy jol van, akkor el van intézve. Hanem ezt igy kellett gondolni. Amikor a szévege-
ket 1989-ben vagy 90-ben végigolvastam, éreztem, hogy itt ez térténik: rizom le ma-
gamrél. En tényleg komolyan vettem a sajat filozofusi vagy ideologusi tevékenysége-
met. Hadd mondjak egy anckdotat is, amit tan ismersz. Szamomra nagyon érdekes,
hogy nem egyszerien lerazom magamrdl a kommunizmust, és rajévok, hogy ez egy
aljas disznésag. Hanem meg kell érteni, hogyan fligg Gssze ez az aljas disznosag azzal,
amit Lukdcs a maga ideolégidjanak valasztott. Hogy abbol miért nétt ki ez egy nagyon
kelet-eurépai talajon. Es miért valik vagy marad alkalmas az ideolégia az id6k végeze-
téig arra, hogy Osszetartsa az egészet mint éptletet. Bzt nekem muszaj volt végiggon-
dolnom. Tehat természetes, hogy politikailag kertiltem elész6r szembe a dologgal. Mit
jelent, hogy politikailage Hat, bizonyos tetteimet vagy cselekedeteimet nem tudtam
elviselni. De ahhoz, hogy tudjak szakitani, végig kellett gondolnom az ideoldgiai hatte-
ret. Fs ez a két torténet tartozik a dologhoz. En ilyen alkat vagyok. Ez csak alkat kér-
dése. Tisztesség vagy tisztességtelenség, gondolkoddéi képesség vagy nem képesség:
ilyen alkat. Nem politikus alkat vagyok. Ideologikus alkat vagyok. De hat az ideologiat
is lassan lerdztam magamrdl, illetve azt prébalom leépiteni, hogy a teéria ideologiava
valjék.

Két térténet tartozik ide. Amikor gyerek voltam, 14 éves, 1949-ben apam elvitt va-
lami nagygytlésre, ahol elmagyaraztak Rajk és tarsai aljassagait. Es én mindent elhit-
tem. Szerintem apam is mindent elhitt, mert el akarta hinni. En azért hittem el, mert
14 éves koromban ezt nem lehet masképp. Témegek mondjak és iszonyatosan erétel-
jesen, és akkor el kell hinni. Egy pillanatig sem jutott eszembe, hogy ez mind szemen-
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szedett és aljas hazugsag. Ezzel szemben nagyon rosszul éreztem magam annak a gyu-
lésnek a légkorében. Egyszerden féltem. Ugy féltem, mint ahogy 1944-ben. Ugyanaz a
fajta félelem fogott el. Nem voltam az érzelmeimet tekintve lelkes hive egy olyan moz-
galomnak, aminek ilyen mértékig mozgalmi a karaktere, és nem intellektudlis, nem a
végiggondolas, nem az ésszerliség jellemzi.

A masik anekdota, amit el akartam mondani, és ami ide tartozik — az mi is? Most
nem tudom. Ha tudnam, hogy melyik ponton mondtam. Na, mindegy.

K. A.: A kévetkezd kérdésem tulajdonképpen a mai beszélgetésiinknek szamomra a
kézéppontja. Kicsit hosszabb lesz a bevezetés. Nem akarok monologizalni, minddssze
annyit szeretnék elmondani, hogy természetesen nemcsak a meginterjivoltnak, hanem
a mindenkori kérdez6nek is megvan a maga sajat torténete. Es ehhez a kérdéshez
hozzatartozik, amit a mult alkalommal biztosan emlitettem mar, hogy a 1/d/tozd eviden-
cdk 70-es évekbeli tanulmanyai — miutan kéziratban olvastam G&ket, tObbnyire
Radnéti¢kon keresztil — nekem és a bardtaimnak is kifejezetten revelativ szévegek
voltak. 1989-ben, amikor ujraolvastam a megjelent kotetet, 6rommel fedeztem fel,
hogy egy mind a mai napig ¢él6, mozgd, nagyon sok vibral6 fesziiltséggel teli kbnyvet
tartok a kezemben. A maltkor taldn emlitettem, hogy a mostani, tehat minimum har-
madszori olvasasom, Gjabb 15 évvel késébb ismételten igazolta az emlékeimet, a ta-
nulmanyok eredetiségét, fontossagat és kérdésfeltevéseinek ujdonsagat tekintve. Ehhez
mérten, amikor én el6szOr olvastam A dialektika nyomdban és A kigvetités mitosza &
valdsdga cimi irasokat, akkor, ha jol emlékszem, a két tanulmanynak a nyelve, a frazeo-
logidja, az idézetei — leszamitva talan az elsG szévegnek, tehat a Dialektikdinak a fichtei,
kanti etikdra vonatkozé alfejezetét — kapcsan az maradt meg az emlékeimben, hogy
egy kicsit tanacstalan voltam felheviilt fiatalkori allapotomban. Az az ember, aki ilyen
revelatfv dolgokat ir a Szembesitésben, és a Festészet-tanulmanyban, és a Schelerben, és a
Fichtében, az hogyhogy ugyanazon a nyelven, ugyanazon a kategériarendszeren beliil
mozog, amiben az akkor marxista filozéfia, gazdasagtan nyelvezete mikodott. Most,
amikor el6vettem a két tanulmanyt, megdébbentem, mert a két szoveget ugy olvastam,
mint a sz6vegek iréjanak a belsé dramajat, a te belsé dramadat. Ma a két szoveg els6-
sorban nem azzal hatott rdim, hogy Lukacs ,,Saulusbél Paulus lett” — Lesznaitdl idézed
is a tételt —, hanem az j6n le ezekbdl az irasokbdl, hogy itt van egy ember a 70-es
években, aki egy ideolégiai, filozéfiai, moralis és emberi dramat él at Lukdcs 20-as
évekbeli, 10-es évek végi munkai kapcsan, méghozza, ezt is hozzateszem, egy egzisz-
tencialis dramat. Most az egzisztencia szot kierkegaard-i értelemben hasznalom. Olyan
fesziltség van ebben a két tanulmanyban — kilénésen talan a Dialektikdban —, amely
tipusu fesziltség a tobbi széveget, ahol maga a kérdésfeltevés tlint abszolut eredetinek
és ujnak és frissnek, merésznek, nem jellemzi. Ebben a két tanulmanyban egy dramat
vélek most olvasni. Kicsit belekezdtél mar ebbe az el6bb, kérdés nélkiil. Megprobalsz
a Lukacstdl 6rokolt nyelvezet keretein belil egy szimodra mar-mér érthetetlennek
tiné folyamatot szellemi, etikai, talan torténetfilozofiai szinten megvizsgalni azért,
hogy valamilyen médon viszonyulni tudj ehhez a drimahoz. Az analizisen — mely a
Dialektikdban sokszor bravaros fogalmi értelmezés, mind a mai napig — ugyanakkor
atstit egy emberi drama, az egzisztencialis dramaja annak, aki ezt a sz6veget {rja. Na
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most azt szeretném megkérdezni, hogy lehetséges olvasatnak latod-e — fuggetlenil a
szovegek teoretikus hozadékatdl — azt a fajta értelmezést, mely szerint két Lukdcs-
tanulmanyod egyszerre teoretikus és emberi birk6zas egy vilagnézettel, egy ideoldgia-
val, egy filozéfiaval, egy nyelvvel és egy politikai helyzettel.

V. M.: Igen. Ez lényegében véve a [dltozd evidencidk elészava. Ha nem is ilyen dramai-
an, mint ahogy most el6adtad, de ezt mondja, hogy ez az a korszak. Es itt Lukécs
személyéhez is kapcsolédik a dolog: itt nekem Paulusbdl Saulussa kellett lennem. Es
ez az a korszak, amikor megprébaltam végiggondolni, miért van az, hogy ebbdl valami
rémség alakul. Szoval, ha nem is ennyire dramaian, de ezt a fordulatot élem meg, és
nyilvanvalé, ha ez a két tanulmany valoban — ahogy mondod — dramaibb a t&bbinél,
akkor ez csak azért van, mert Fichtéhez és Schelerhez vagy a fest6khoz semmiféle
személyes viszony nem fizott. Ezzel szemben annal inkabb Lukacshoz. Aztan megfo-
galmaztam, hogy ez szamomra egyre inkabb problémava valt. Es probléma maradt.
Hiszen a mai talalkozénk elején errdl beszéltink, hogy milyen az én viszonyom Lu-
kicshoz, milyen a mi viszonyunk, és mit jelentett szimomra Lukacs. Ugyhogy igen. Ez
egy drama volt, megérteni — de nem egészen ugyanaz a megértése a fordulatnak, és a
megértése annak, hogy miért kellett ezek utin még x évtizedig kitartani. Mert akik egy
kisstild alkalmazkodénak tekintik, mint annak idején Tatar Gyuti — lehet, hogy azéta
revidealta ezt az allaspontjat —, azok nem errél a fordulatrdl beszélnek, hanem arrdl,
hogy végig kitartott, akkor is, mikor mar lehetetlen volt kitartani. Taldan azért nem
értik, hogy e mégott is valami tartas volt, mert nem gondoltdk végig a fordulatot. Nem
arrél van sz6, hogy egyszer csak eszébe jutott, hopp, ez egész izgalmas, csatlakozom
chhez. Hanem harmincvalahany évig stlyosan viaskodik 6nmagaval. Valéban viasko-
dik. Néha egy kicsit a Nap/dbol kidertl, hogy kédolva, de valéban viaskodik. Es ennck
a viaskodasnak az eredményét latjuk.

Most eszembe jutott, mi lett volna a masodik anekdota, annak kapcsan, hogy én
ideologiailag és nem politikailag viszonyultam a dolgokhoz. Amikor 68-rél volt sz6 78-
ban, ha jél sejtem, Oxfordban vagy Cambridge-ben, egy Oxford College-ban tartottam
el6adast. Mindenesetre elSkerilt az oppozicié a demokratikus ellenzéknél. Elmesél-
tem, hogy 68 volt a fordulépont — biztos tdlzottan altalanositottam, és csak a Lukacs-
iskolardl kellett volna beszélni —, amikor a magyar értelmiségick egy része raébredt
arra, hogy ezzel a dologgal t6bbé nincs mit kezdeni. Ezt nem lehet mentegetni. Nem
lehet megreformalni. Akkor megkérdezte t6lem egy ur — mindenki angolul beszélt, de
egy magyar angol ur —, hogy miért kellett ehhez 682 56-ban is jol lehetett latni, talan
még jobban. Az angol trrél késbb kideriilt, hogy 6 Biré Andris. Fn ott erre eléggé
6szintén azt mondtam, hogy tulajdonképpen nem tudom. Ha nem azt mondom, hogy
a magyar értelmiség, hanem azt mondom, hogy én, akkor tudom, hogy énnekem miért
kellett tovabbi 12 év. Nem azért, hogy érlelédjon a dolog. Mert 56-ot én politikailag
lattam, politikailag éltem meg és politikailag éreztem abszurdnak a leveretését. De nem
is jutott eszembe kézvetlen kapcsolatba hozni a szocialista eszmékkel. 68-at viszont
nem lehetett nem kapcsolatba hozni. 68 arrdl szélt ugyebar, hogy lehet-e a marxi szo-
cializmust masképp csinalni. 56 nem errdl szolt. Még azokrdl sem hiszem, hogy igy
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gondoljak, akik arra hivatkoznak, hogy egy munkastanacsokra éptlé ujfajta szocialista
kisérlet kérvonalazédott... De marxizmus vagy nem marxizmus — ez a kérdés egy
pillanatic sem merilt f6l. A kérdés az volt, és ott merilt 6l igazan: emberi arculata
szocializmust csindlni. Es kideriilt, hogy nem lehetett. Nagyon érdekes, most néztem
meg Ember Juditnak a Nagy Imre-filmjét. Kérem szépen, lehetett észveszejtéen dog-
matikus marxistinak lenni és szovjet imperializmusrél beszélni egyszerre. Lehetett,
sikertilt. Nagy Imrének sikerilt. Olyan dogmatikus és annyira csak abban a gondolati
korben tud mozogni, hogy csak na. Es ugyanakkor mégis emleget szovijet imperializ-
must. Ott politikailag kellett, lehetett, és jo volt, ha valakinek sikeriilt ezzel t6kéletesen
leszamolnia. De ezzel csak politikailag az tud leszamolni, akit kizarélag a politika érde-
kel, és nem izgatja az, hogy mi van mogotte teoretikus konstrukcidként. Akit viszont
legels6sorban ez izgat, és egész életében ez izgatott, annak 68 sokkal alkalmasabb ba-
zist adott arra, hogy a teoretikus oldaldval is leszamoljon. A totalitirius vondsaival a
marxizmusnak.

K. A.: Azt hiszem, van egy elengedhetetlen lincszem, amit végig kéne gondolnunk,
hogy esetlegesen a kdvetkezé alkalommal a késébbi Lukacs-interpretaciéidrol beszél-
hessiink. Ugy is megfogalmazhatniam a kérdést: hogyan viszonyult a Budapesti Iskola
ezekhez a Lukéacs-tanulmanyaidhoz? Egyfeldl tehat, hogyan lattatok ti vagy lattak &k
ebben az értelemben Lukdcs marxista periddusdnak a beltlrdl jelentkezé fesziltségeit
és problémait? Masfel6l mennyire volt egylittmozgas a 70-es évek elsé felében a Bu-
dapesti Iskolan beltl a Lukécs életmtvében val6 fokozatos atallisban, egészen a meg-
talalni vélt fiatalkorig? Tehat hogy néz ki a Lukacs-interpretacié ebben az idészakban?

V. M.: Megint csak rekonstrudlni tudok. Es valami olyasmit fogok rekonstrualni, ami
nem volt ott a felszinen. Egymas teoretikus frasait akkor lelkiismeretesen mindig elol-
vastuk. Majdnem mindent egymas kezébe adtunk. Teoretikus {rasokat illetGen, a teore-
tikus irdasok beallitodasat illetben, nem voltak kozottunk vitdk. Azt mar nem tudom
megmondani, hogy ebbdl a legutolsét — ami engem arra késztetett, hogy kimondjam,
nem vagyok mar marxista, a Scheler —, azt is olvastattam-e veliik. Valészint. Ez olyan
beidegz6dés volt, amit nem adtam f6l, csak az emigraciéval. Az igazi szembekeriilés a
levél kapcesan tértént, amirél a multkor beszéltiink. Most a legfurcsabb szimomra az,
hogy én sem lattam. Mikor kimondtam egy budai séta soran, hogy nem vagyok marxis-
ta, még akkor sem volt killsnésebb felzadulas. Es akkor gondoltam, hogy mindenki
ezen az uton megy. Na most a furcsa az egészben az, hogy belilrdl nézve sem tlntek
nagyoknak a teoretikus kiillénbségek. Legfoljebb annyi, hogy az egyiknél az érdeklédési
iranya ilyen, a masiknal meg olyan. Az egyiknek a stilusa ilyen, a masiknak a stilusa
amolyan. De azt, hogy itt elvalunk egymastdl, ezt nem vettitk észre. Vagy én nem vet-
tem észre, a tobbi meg nem mondta. Nem tudom. Laura Boella irt egy szoveget a
Budapesti Iskolardl, és ott a leghatdrozottabban kilénb6z6 iranyultsagokat tulajdoni-
tott mind a négytinknek. Nem tudom, a tobbick mit széltak ehhez. Feri egyszer kiat-
kozta Laura Boellat, aztan kiderilt, hogy 6 volt az, aki tovabbra is baratkozott vele. De
kiatkozta. Valami megnyilatkozasara hivatkozott. Szamomra teljesen relevans volt az,
amit 6 irt. Hat tényleg nem ugyanugy mozgunk.
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K. A.: Egy kicsit bele szeretnék menni a Dialektika-tanulmanynak abba a részébe, amit
az el6bb mar emlegettink. A Lukdcs — tulajdonképpen azt mondaniam mai szemmel —
etikdjarodl beszélsz, Kant és Fichte kapcsan, Lukdcsnak az idealizmus-vitiban elhang-
zott el6adasahoz kapcsolodva.

V. M.: Nincs belekeverve A /lelki szegénysége

K. A.: A lelki szegénység is bele van keverve. De els6sorban a kanti etikardl szol6 lukdcsi
hozzaszolast elemzed. Es nagyon felting az irasodban, bar teljességgel nem mondod
ki, de eléggé nyomatékosan utalsz ra, hogy a Lukacs altal permanensen felvetett etikai,
moralfilozéfial, erkdlesi kérdések — amikhez ameddig teheti, legalabb mint kérdések-
hez vagy mint kinokhoz ragaszkodik, és nem csak a két cikkben, tehat a Bolsevizmusban
és a Taktika é5 etikdban —, ez valamiképpen a 20-as évekre a Torténelem és osztdlytudat
Lukacsa szaméra mint probléma létezett, mint a kérdés szemrevételének egy dimenzié-
ja, eltinik. Tehat azt szeretném megkérdezni, hogy nem kifejezetten targya-e a kritikai
viszonyuldsodnak — marmint a Dialektifa-tanulmanyban — Lukacs gondolkodasinak
azon pontja, hogy minden, ha tetszik, dialektikus eréfeszités ellenére a bolsevizmus
valasztasat kbvetSen szinte sziikségképpen tdnik el az a dimenzié a Lukacs gondolko-
dasabdl, amely fiatalkora egyik legmeghatarozébb, ha nem a legmeghatarozébb kér-
désfeltevése volt. Nevezetesen egy erka lehet6ségének vagy sziikségességének a kidol-
gozisa, végigeondolasa, felboncolasa. Nem ott lattad a lukacsi gondolkodas egyik tra-
gikumat? Ha a Lukacs gondolkodasabél elveszik az etikai dimenzié — mert hiszen egy
torténetfilozéfia oltaran el kell hogy vesszen, mondod, és valészinileg helyesen mon-
dod —, akkor ez egyben magaval hozza a lukacsi, talan joggal zsenidlisnak mondhaté
tiatalkornak egy bizonyos értelm@ 6sszeomlasat.

V. M.: Igy van. Agi vagy valaki mas Lukécs ezen fordulatt azzal magyarizza, hogy
mikor Blochnak egy irdsat végigolvasta, rajott, tudomanyos filozéfiat nem tud végig-
gondolni, csak esszéista. Enszerintem ilyesmirdl sz6 sincs. Lukacs gy6trédott az etikai
problémakon. Latszik a Taktika és etikiban, hogy tokéletesen tisztaban van azzal, az
eredeti kérdéseire semmi valaszt nem adott. Akkor ebbdl kijon az a sz6rnylség, hogy
nyugodtan gyilkoljunk csak, szérnyli binodket fogunk elkévetni, és a szérnyd bin
nagysaga fogja igazolni a tetteink helyességét. Szoval ezzel lerazta ezt az egészet maga-
rél. Miért gyotorte 6t ilyen mértékig a mordlis probléma fiatalkoraban? Miért kellett
ezt a moralis problematikat neki lerdznia magardl egy torténetfilozofia segitségével?
Amivel egyben egy mozgalomhoz is csatlakozott egy életre széléan. Hogy mi volt az,
ami 6t nem eresztette? Egyszerlien nem ment neki tovabb. Lathatdan az 6ngyilkossag
szélére kertlt bizonyos pillanatokban. A Naplbdl tudjuk. Mi volt az, ami 6t annyira
kinozta? Fis miért kellett neki a kommunizmusban ,,objektivalni a migrénjét”? Ez mar
nem Lukacs mint teoretikus, hanem az embernek a belsé gyotrédései és traumai. Ne is
beszéljink réla, mert csak hilye kézhelyeket fogok mondani. A vice, ami mar f6lme-
rult talan az interji soran — hogy meggytldlte a kapitalizmust, és ezért mar nem tudta
szeretni az anyukajat, csak a vezet$ bankar apukajat —, ez az egész mutatja, hogy itt az
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anyukahoz valé viszonyrdl szé van természetesen. De hogy s mint, azt ne is vitassuk.
Valahol a fiatalkoranak a zsenialitasat ez az etika korili gy6trédés hatarozta meg, amit
aztan lerazott magardl a torténetfilozédfia segitségével. Maga a lerdzasi folyamat, aho-
gyan a Torténelem és osgtalytudamdan megjelenik, mondhatni zsenialis kibontasa a dolog-
nak. De eléggé tragikus végeredménnyel. Mert akkor mar egyenest vezetett az utja. Fzt
megirtam az egyik utolsé — akkor ugy gondoltam, hogy a legutolsé — Lukdes-
tanulmanyomban.

K. A.: Lukdcs szamara igen fontos az dldozat motivuma, ez k6z6s baratunknak, Hévizi
Otténak a fiatal Lukacs etikajara vonatkozé gondolataiban kiiléndsen nagy hangsulyt
kap, de feltnik a Dialektikdban is.

V. M.: Igen.

K. A.: Az aldozat mint magatartisi modell mennyiben teoretikus és mennyiben egzisz-
tencialis kategéridja Lukacsnak? Tulajdonképpen azt szeretném, ha arrél beszélnél,
hogy az dldozat milyen értelemben emeli fel és teszi egyben tonkre a Lukacs etikai
kisérleteit. Mi az 6rd6got jelent az aldozatnak ilyen centralis szerepbe vald helyezése
egy etikaban?

V. M.: Onmegsemmisitést.

K. A.: Milyen okai lehetnek annak, hogy valaki eljut odaig, az aldozat vallalasanak a
mértéke és mércéje keriil egy etikai gondolatnak a kézéppontjabar Lasd az idézetet
Hebbel Judifjabol.

V. M.: Hat ez az, amit mondtam, hogy csak pszichoanalizissel lehetne megkozeliteni.
Ez itt mar maga a borzalom. Rettegéssel tolti el az embert, amikor valaki azt kéveteli
magatdl elsésorban, hogy a legbelsébb igényeit és énjét adja f6l. Csak akkor leszek
tisztességes, ha féladom a vagyaimat, az akarasaimat, ha nem akarok élni. Ha még élni
akarok, akkor tisztességtelen vagyok. Hat kérem szépen, ez ott van mar A fragédia
metafizikdjdban is, ugye. Es ha hisziink Nietzsche Frigyesnek, akkor ez végigvonul a
filozofia egész torténetén. A filozofus mint aszketikus, aki csak azt tekinti nagyszerd-
nek, ami életellenes. Ezt Nietzsche fogalmazta meg. Lukdcs is ilyen. Ha most beleme-
gyink valamibe, akkor okosabban kéne ehhez viszonyulni, mint ahogy a jelen pillanat-
ban tudok, kilénben lapos lesz az egész. ..

Hogy is van a filozofidnak ez az aszketikus jellege? Az ész diktataraja? Az Oszt6-
no6k, a vagyak, az érzelmek elnyomasa — illetve ha nem is mindig az elnyomdsa, de az
parancs, hogy az 6sztondk az ész vezetése alatt mikodjenek. Még egy Spinozanal is,
aki tudja ugyanakkor, hogy egy indulatot nem fékezhet meg, csak egy nalandl erésebb
indulat. O egy pillanatra kitekint ebb6l. Aztan tovabbmennénk, azt mondanank, hogy
akiket emlegettink, Lukacs, Spinoza, Freud mind zsidok, és akkor mar nem tudom,
hogy hol vagyunk. Valahol ott, amit én a Mesék Napnyugatréban az utolsé6 mesében
Sibony jellemzésében probaltam egy kicsit megfejteni és lefejteni. Ledobni magamrol,
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hogy a zsid6sag még egy 6nkinzé allapot. Szemben a kereszténységgel és az iszlammal,
amelyek bel6le nének ki. Fis amelyek pont az 6nkinzast akarjak feladni.,

Lukacs is 6nkinzé volt. Aztan annyira jol sikertlt kinoznia 6nmagat, hogy a végén
nagyon élvezte. Es itt jott létre az igazi ellentmondas, hogy tulajdonképpen tonkre-
menni kellett volna ezen, mert nem ténkremenni tisztességtelen. Mert a moralis maga-
tartas életellenes. Fs a végén elkezdte élvezni, hogy 6 milyen jél jatszik az elvtarsakkal.

K. A.: Van ebben valami 6rdégi.

V. M.: Van valami. Tehat azzal szemben, amit Tatar Gyuri egykor mondott, hogy
kisstilti, gyava, alkalmazkod6, most azt mondjuk, dehogy az: mefisztoi jatékos, aki
feluliti a sajat iszonyatos moralkoncepcidjat azzal, hogy most élvezem azt, hogy meg-

semmisitettem, tronfosztotta tettem a sajat eszemet. Ez megint egy lukacsi figura.

K. A.: Mar ott vagyunk, hogy a haldoklé Lukacs {réasztalan talalunk egy nyitott Freud-
kotetet.

V. M.: Bizony am.
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K. A.: Gondolkoztam azon, mivel folytassuk, és tekintettel arra, hogy ez nem egy so-
rozat, hanem meg-megszakitjuk, szeretném, ha most Bence Gy6rgyrdl beszélnénk,
akinek a haldla mondhatni ,,kézbeszolt”. Annal is inkabb, mert Bence személye kap-
csolédik ahhoz a problémahoz, amit néhany héttel vagy alkalommal ezel6tt mar el-
kezdtink pedzegetni a Budapesti Iskola kapcsan. Ma 25-30 évvel tal vagyunk a Buda-
pesti Iskola felbomlasan, és a Lukdcshoz kapcsolédd kilénbézé generacidk — ugye
tudjuk, hogy volt egy Lukacs-6voda, Lukacs-bdlcséde — kéreinek a felbomlasan is.
Mégis Gjra meg Gjra felmertl, hogy mégiscsak a Budapesti Iskola és tagabban a Lu-
kacshoz kapcsol6dé fiatalabb gondolkoddknak a nemzedékei jelentették — most sziki-
tek — a habord utdni magyar filozéfia egyetlen olyan szakaszat, amit — nyilvan kilon-
b6z6 médon és kilénboz6 mértékben, de mégiscsak — szamon tartunk, teljesitménye-
iben jelent6snek tekintiink. Bizonyos kérdésekben nemzetkézileg is figyelem fordult
felé. Egy sz6 mint szaz, kezdjiik az altalanosabb kérdésnél, hogy aztan tényleg beszél-
junk majd Bencérdl is. A Budapesti Iskola és ezek a tavolabbi kérok, amelyekrdl az
el6bb beszéltem, milyen okbdl, milyen szempontbdl jelentettek mérvadét vagy megha-
tarozot a habord utani magyar filozéfiai életben? Hogyha egyaltalan beszéliink magyar
filozo6fiardl, és nem Lukacsrol, hanem mésokrdl is, akkor mégiscsak a Lukdcs-korrél
vagy a Budapesti Iskolarél beszéliink. Van-e megfoghat6 kerete, szubsztancidja ennek
a gondolatnak? Vagy ez csak egy esetleges tradicié, ami rank maradt az elmult évtize-
dekben?

V. M.: Nem konnyl erre a kérdésre valaszolni. Egyaltalin nem olyan kénnyd. Az a
furcsa, hogy itt volt nekiink egy Lukacs — nekiink: ezen értem a magyar szellemi életet
—, aki a habort utin felnévs, akkor éppen huszéves generacié szamara magatdl érte-
tédéen a filozofus volt. Mert ezek a generacidk belenéttek a marxizmusba. Mert a
filozéfus marxista, ez nem vitds. Nagyon keveset is tudtunk valami mastdl. Es hat az
rettenetesen fontos volt, hogy van egy Lukacs, aki marxista is, meg iszonyatos hatal-
mas filozofiai kultdraval is rendelkezik. Es valamilyen értelemben kritikus is a legdog-
matikusabb marxizmusfelfogassal szemben — hogy mennyire volt kritikus, annak most
ne jarjunk utana. Egy kétségtelen, hogy a part mindig gyanakvd szemekkel tekintett
Lukacsra. A partnak soha nem volt j6 Lukacs. Holott, ha elolvasod a szévegeit — de
hat te nem tudsz a part szemével olvasni, és valészind, hogy a te generdciédban mar
senki, én meg soha nem tudtam a part szemével olvasni —, akkor a szévegek nem lat-
szanak olyan nagyon kilénb6zének az egyéb marxista filozéfial szévegektSl. Egy te-
kintetben viszont radikélisan masok: a kultdrajuk tekintetében. Ugyanaz van elmond-
va, a lét és a tudat, a jelenség és a lényeg. BEzzel szemben e koré van egy kulturalis
6rokséggel megspékelt szoveg keritve. Es valoszintleg ez idegesitette Lukacsban az 6
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partjat. Ez az ember olyanokat mond, hogy nem lehet tudni, nem az ellenkez&jét
mondja-e. Ok ezt nem értették. Hogy latszélag azt mondja, ugyanakkor mégis az el-
lenkez6jét mondja. Es nem is 16g ki a 16lab. Sz6val egy gyants jelenség volt. Fs ez a
gyanus jelenség fontos volt a magyar értelmiség egy nagyon széles rétege szamara.

K. A.: Az 50-es évekrdl beszélink?

V. M.: Igen. Beszélhetlink az 50-es évekrdl, meg a 60-as évekrdl, meg a 70-es évekrdl.
Az Esztétika megjelenése esemény volt ebben az orszagban. Széval én nagyon nehezen
tudnék neked valaszolni arra, miként lehet, hogy csak ez volt mint filoz6fia. Ugy lehet,
hogy 6 volt az egyetlen ember, akit a sors ide kotott, ide vetett. Merthogy kommunista
lett. Akik a marxizmusban képz&dtek ki masutt, azok nem rendelkeztek semmilyen
filozofiai kultaraval.

K. A.: Bocsanat, itt muszaj megjegyezni, hogy a Lukacs generaciéjahoz tartozik Foga-
rasi, odatartozik Révai, Rudas. Ezeknek is nagy német filozéfiai kultdraja volt, nem?

V. M.: Rudasnak nem hiszem. Fogarasinak 6riasi. Valamilyen értelemben biztos, hogy
Révainak is. Volt gyerekszobaja. Fogarasindl meg tudom, mirdl van sz6. O megértette,
hogy micsoda vilagban él. Gydldlte ezt a vilagot. Viszont 1évén, hogy elkételezte magat
a kommunizmusnak, nem latott mas kiutat, mint hogy alkalmazkodjék hozza, és en-
nélfogva ugy csinalt, mintha hilye lenne. Es akkor megirta a Logikdt. Dialektikus logika
cimen felvizezve valami iskolai logika. Es nem volt hajland6 t6bbé valédi filozofiai
kérdésekrdl beszélni. Iksz elvtars A regény regényében Fogarasi maga. Aki olyan mértékig
élte at ezt a rendszert, hogy Sinkénak, amikor lekisérte a kapualjba, odastgja, hogy
»Maga meg van Orilve? Ilyeneket kérdez éntSlem, egy harmadik személy jelenlé-
tében?” Es az a harmadik személy a felesége volt. De vilagos volt, hogy szemben a
Lukacs naivitasaval, valamilyen értelemben mindig el akarta fogadni a maga parjat. Es
ezért soha nem akarta igazan latni, hogy miféle szérnylségek torténnek korilotte.
Nem igaz, hogy latni akarta. Fogarasi egyszerlien megszint gondolkod6é ember lenni.
Mert ugy vélte, teljes joggal, hogy marpedig itt gondolkodni igencsak veszélyes.

K. A.: Jartal Fogarasihoz?

V. M.: Jartam Fogarasihoz valamilyen médon. Nem tudom milyen 6rajara. Nagy be-
nyomdst nem tett rim. Annyi bizonyos, hogy 6 akart engem odavenni elsének az 6
sajat filozofiai tanszékére. Ugye akkor harom filozo6fiai tanszék volt. Az 6vé, a Lukacsé
és a Szalai Sandoré. Aztan nem engedték meg neki. De tokéletesen elhiilyitette magat.
Révai az mas.

K. A.: O elment politikusnak.

V. M.: O pontosabban értette a helyzetet, Lukacsnal sokkal pontosabban. Lukacs
meggy6z6désbdl irta le a hilyeségeket is. Révai meg pontosan értette, hogyan muiko-
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dik ez a vilag. Es teljesen a vilig részévé tette magat. De a kérdésed sokkal bonyolul-
tabb ennél. Hogy miért alakult ki Lukacs koéril valami, amit nem tudom, hogy lehet-e
nemzetkézi mértékkel egyaltalan barminek tekinteni? Egyre kevésbé hiszem, hogy
lehet.

Széval nézzik meg. A 20. szazadnak volt jelent6s filozoéfidja. Voltak jelentSs filo-
z6fusal. Ezek k6z€ nem tartozik senki, aki valamilyen értelemben a marxizmusbdl jétt.
Kotakowski sem egy meghatarozé figuraja a 20. szazad filozétidjanak.

K. A.: Walter Benjamin?

V. M.: Igen. Varjal, de 6 nem a kommunista marxizmusbol jott. O egy bizonyos id6-
szakra marxistava tette magat. De hat azért nem onnan jott, hanem a német filoz6fia-
bél. Ahonnan Lukdcs is. Lukdcs a német filoz6£iabdl j6tt, de a kommunista fordulata-
val els6port magabol mindent. Kivéve azt, hogy neki ez a kisujjaban van, hogy az mi-
csoda.

Nekem, aki végigesinaltam ezt az egészet, egy bizonyos ponton volt egy illuziém a
fordulat utan, a rendszervaltas utan, hogy a filozéfiai gondolkodast a kelet-eurépaiak, a
volt szovjet allamok és maga Oroszorszag filozofidja fogja megujitani. Olyan életta-
pasztalatokkal a tarsolyaban, ami a nyugati embernek nincsen. De a legnagyobbak
kozil is az egyik ennek adja el magat, a masik annak. Egyik sem érzi, hogy alapvetéen
masként kéne nyitni a vilag felé. Es a fene tudja. Széval azért dadogok Gsszevissza,
mert egyre inkdbb az az érzésem, hogy amit csinaltunk... kinlédtunk, mondtunk néha
valami érdekeset. Mi maradt ebbél? Hat mi maradt? Az, hogy lett egy filozofiai kultu-
ra, amihez valamilyen értelemben adaptalédni kezd a vilagtrend. A tomegfilozdfia
ilyen. De az a fajta kritikai gondolkodas, amely nem egyenesen politikaba fordul, az
nem tud mdssa lenni, mint nyugaton. Ha viszont nem tud mdssa lenni, akkor mégis-
csak epigon. Epigonok vagyunk. Heidegger-epigonok, Wittgenstein-epigonok.
Derrida-epigonok is talan lassacskan.

En nem tudom megmondani, hogy mi volna az, ami innen elindulva valami specia-
lisat, valami tényleg ujat hozott. Gondolj Agira, aki vilagszerte elismert, ugye. Meghiv-
jak Japantol Kamesatkaig mindenhova. A New Schoolon tanitott, ahova a vildg min-
den részérdl jartak filozofusok, és azok hividk meg. Agit elismerik, komolyan veszik,
fontosnak tartjak. De senki nem gondolja réla, hogy 6 is megujitotta volna a filozo6fiat
abban az értelemben, ahogy megujitotta egy Husserl, vagy megujitotta akar még egy
Scheler is, aki kevésbé fontos talan. Ahogy megujitotta egy Heidegger. Naluk meg
tudod mondani azokat a szavakat. Maga Agi irta meg, hogy a szereplék azok fogalmak,
amelyek follépnek a szinpadra. Melyik fogalmat Iéptette 6 6l a szinpadra? O sem tu-
dott egy 4j fogalmat félléptetni a szinpadra.

K. A.: Ebben az értelemben azt is lehet mondani, hogy Derrida és Foucault utan 1é-
nyegében a filozofidnak nincs ilyen tipust megujuldsa.

V. M.: Nincs.
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K. A.: De akkor nem eslink egy logikai hibaba, amikor a filozéfiaban bekovetkezd
eseményeket, gondolatokat, szerepeket figyeljiik, és ugyanazokat a kritériumokat var-
juk el mondjuk a 60-as, 70-es, 80-as évek filozéfidjatdl, a mardl nem is beszélve, mint
amit tradicionalisan mondjuk a Hussetl, Heidegger stb. vonulatig elvartunk?

V. M.: Hogy Kelet-Eurépaban hamarabb ismertiik fel, hogy ez nem megy? De akkor
miért csinaltunk ugy, mintha menne? Ez a nagy kérdés. En ma mar béven latom, hogy
ez nem megy. Fs ez a két széveg, amit megirtam, gyakorlatilag errél szol. Es kicsit
Wittgensteinbdl indul ki, mert ott a legkiélezettebb a dolog. Most idézem: ,,Ha minden
feltehet6 kérdésre mar meg is adtunk minden valaszt — mert minden feltehetd kérdésre
van megadhaté valasz —, életproblémainkat még csak nem is érintettiik.” Ahhoz sze-
rintem neki kéne rontani nyelviink hatérainak. Es & érzi, hogy mit akar Heidegger.
Teljes abszurditds, amit akar. Ha az a helyzet, hogy a filozéfia az életproblémainkrél
sz0l — mert az analitikus filozéfia nem szOl arrdl, a logikai pozitivizmus nem szolt
arrdl, és a fenomenoldgia bigydzasa, kilonb6z6 adottsagok leirasa, az sem szdl arrdl.
Es én egyre inkabb azt érzem, hogy az életproblémainkat nem lehet nyugati diszkurziv
médon megkozeliteni. TetSled tanultam, te hanytad a szememre, hogy ,,a mivészetrdl
megfeledkezel, amikor a halalrél beszélsz?” A mivészet talan tud valamit kezdeni a
halallal. De a fogalmi gondolkodas nem tud mit kezdeni a halallal. A nyugati kultira
nem tud mit kezdeni — ezt mondta ki Wittgenstein — az életproblémainkkal. A keleti
talan. Idézem az 4j sz6vegeimben Nisitanit is, § pontosan tudja, hogy a tradicionalis
ontologia mit csinalt. A tradicionalis ontologia mindvégig elvalasztja egymastdl a kér-
dez6t és a kérdezettet, és soha nem jut el arra helyre, ahol a kérdez6 és a kérdezett
azonossa valnak. Ezt én értem. Ezt le tudom ugy irni a nyugati tradicidk diszkurziv
médjan, hogy arrdl van sz6, soha nem tudjuk elérni az egységet, amire vagyunk, és
mindig megmaradunk megismer6 szubjektumnak az objektummal szemben. Hogy
vagyunk mi individuumok részei az egésznek? Ezt fogalmilag nem tudjuk megragadni.
Lehet, hogy a zen buddhista meditaciéban ez megvilagosodas formajaban megadatik
az embernek. Nagyon érdekes, most vettem ennyire hatirozottan észre, hogy amikor
Heidegger egyik utolsé irasa, A filozdfia vége és a gondolkodds feladata legvégén folteszi a
kérdést, hogy nem a legécskabb misztika meg mitolégia, meg irracionalitds ez, akkor
természetes, hogy azt mondja, nem. Na de egy életen at kiizdott, hogy valaszt adjunk a
1ét értelmére vonatkozé kérdésre. Es soha nem mondta, hogy nem fogunk diszkurziv
valaszt adni. Bar 6 nem adott semmilyen valaszt. Tehat kezdek arra az allaspontra
keveredni, hogy ez a nyugati filozéfia mint filozéfia, amely tényleg betagozddott a
tudomanyba, és szdvetséget kotdtt a racionalista nyugati vallassal, nem tud tovabb
mozogni, nem tud tovabbmenni. Es lehet, hogy ezt kelet-eurdpai tapasztalataink alap-
jan mi ismerjik fel el8szor. Mi marad akkor? Marad akkor olyasmi, mint ezek a jatsza-
dozasok. Mert a dekonstrukci6 is csak jatszadozas. Végeredményben jatszadozas a
szovegekkel, az allitdsokkal. Jatszadozas a pszichoanalitikus megkézelitésével a dol-
goknak. Amit kitGzott maganak célként, hogy megragadjuk az igaz, j6 és szép egységét,
az illazidnak bizonyult. Es az is lehet, hogy ezt mind felismertik, csak nem tudtuk
levonni igazan a konzekvenciakat. Illetve lehet, hogy levontuk.
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Ami ma itt izgalmas, az pontosan a mivészet és a filozofia szévetsége. Az az érzé-
sem, nem érdektelen, ahogy Kelet-Eurépaban az irodalomkritika mkédik, és ahogy a
mivészet kicsit filozofikussa valik. De mindnek az a Iényege, hogy ne akarjunk vala-
szolni a kérdésekre, amelyekre nem lehet valaszolni. Még mindig olyan messze vagyok,
hogy valaszt adjak a kérdésedre. Nem tudok.

K. A.: Hadd tegyem f6l masképp a kérdést. Nem lehetséges, hogy a Lukdcs kortl ki-
bontakozo, egyre tiguld, nyelveket beszéls, t6bb nyelven olvasé, a nyugati filozéfia
kilonb6z6 aramlatait magaba olvaszté Budapesti Iskola, Lukacs-6voda stb. egy olyan
kritikai potencidlra tesz szert, mondjuk a 60-as évek tajan, a meglehetésen atideologi-
zalt és egyeniranyusitott kelet-eurépai kézegben, hogy a kritikanak a lehetséges sarok-
pontjai, a kritikai magatartasnak, a kritikai gondolkodasnak, végsé fokon persze egy
ellenzéki magatartasnak a kezdeményei a Lukacs koriili, az atlag értelmiségi szinvonal-
nal sokkal szélesebb mez&ben gondolkod6 korbdl vagy kérékbdl indulnak el? Nem
akarom az egész kérdést a politikdra leszikiteni. Mara a filozofia ezt a fajta kritikai
potencialjat elveszti; ha valami valsagban van napjainkban, akkor gondolom, ez a kriti-
kai gondolkodas, mindenesetre a maban a filozéfidnak a szerepe e tekintetben leg-
alabbis nagyon megkérddjelezendd. De a 60-as, 70-es években nem a filozotia fel6l
érkezik egy kritikai magatartds megalapozasanak, felvazolasanak, egyaltalan kialakula-
sanak a csirdja vagy az igényer Tehat nem arrdl van sz6, hogy a Budapesti Iskola és a
hozza kapcsoloédd tovabbi generacidk Lukdcsnak az altalad sokszor emlegetett nagy-
polgari kultdrdjabdl, valamilyen csavarokkal és attételekkel, de mégiscsak egy kritikai
vilignak vagy magatartisnak a kezdeményeit tanuljiak el vagy olvassik ki? Es akkor
nem lehetséges-e, hogy ez a kritikai attitdd az, ami a szubsztancidjat vagy a belsé mag-
jat képezi a Lukacs koré vonhat6 vagy vonédott gondolkodbknak?

V. M.: De igen. Két kérdés van. Az egyik, hogy a Lukacs kritikdja csak a felszinen
mozgott. A politikai kritikaja.

K. A.: Marmint Lukacsnak a rendszerre vonatkozo kritikdja?

V. M.: Tgen. Es Lukécs az eurépai tradiciét semmiképpen sem akarta foladni, hat £6l-
mondta, azt, amivel 6 kezdett: az eurdpai tradiciénak valamilyen értelemben vett kriti-
kajat. Azzal, hogy a marxizmus alapvetd iranyultsagat elfogadta, betagolodott az eurd-
pai trendbe. Marx az én szememben egyre kevésbé tartozik a 19. szdzadi filozéfiai
fordulathoz, ahogy Kierkegaard, Schopenhauer, a késéi Schelling vagy Nietzsche, vagy
Freud, aki nem akart filozéfus lenni. Marx csak radikalizalta az eurépai trendet. Semmi
mast nem tett. Ehhez kapcsolédik Lukacs, hosszu keresgélés utan. Attdl kezdve a
kritika megmarad azon a szinten kritikanak, ahol a Marx kritikdja volt. Es nem vialik
egy szubsztancialis kritikdjava egy olyan kultdranak, amely bizonyos értelemben tilélte
o6nmagat. Ahogy Heideggernél azza valik. Kezdetben Heidegger is politikailag akarja,
régton folteszi ezeket a kérdéseket. Azt hiszi, hogy a nacizmus politikai radikalizmusa,
amirdl fogalma sem volt, hogy mibdl all, ezt az unalmas polgari izét meghaladja. Aztan
14j6n, hogy abszurdum, amit gondolt. Ezt igazabdl nem mondja ki. Es mi marad?
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Viarakozas arra, hogy a magat tulajdonképpen tdlélt, 6nmagat mar megvaldsitott és
6nmagabol semmi mast, semmi ujat kidolgozni nem képes kultira utin egyszer csak
valami tOrténik. Erre var, ez a kés6i Heidegger. Ezért utaljak mar sokan.

Es ez az, amit kezdenek a keletiek észrevenni, hogy ez az ember mas, mint a t6bbi.
Ez az ember nem az eurdpai racionalizmus hibait akarja kijavitani, hanem latja, hogy
az eurdpai racionalizmus mint olyan problematikus. Husserl, amikor a [ dlsdg-
kényvben arrdl beszél, hogy az eurdpai racionalizmus egy rossz racionalizmus, még
mindig egy j6 racionalizmust akar megcsindlni e helyett. Heidegger mar nem. O nem
tudja, mit akar megcsinalni. Csak az a mondat, ami ott van a legutolsé oldalan ennek
az el6bb emlitett esszének, hogy addig nem lehet irracionalizmusrdl beszélni, amig
nem tisztaztuk, hogy mi volna a racionalizmus. Fs ez nem Heideggerrel kezdddik.
Nyilvanval6, hogy a 19. szézad szamos gondolkodéjanal mar jelen van. Es nyilvanvalo,
hogy Lukdcs is elindulhatott volna és el is indult bizonyos irasaiban ezekbe az irdnyok-
ba. Azért 6 kereste a descartes-i fundamentum absolutum inconcossumot. Minthogy
ezt nem taldlja egyiknél sem, a hegeli irdnyt veszi at és teszi a magaéva. Eis lesz azon
beltll radikalis, lesz marxista. Lehet, végsé soron ez mind 6sszefligg azzal, hogy valahol
sugarzott ebbdl az emberbdl, neki volt vagy van is valami radikdlis kritikai igénye. Ha
pszichoanalitikusan kozelitjuk meg Az dsg tronfosgrasat, akkor vilagos, hogy tényleg
errdl van szé. Azért kellett ilyen észveszejt6 hilyeségeket beszélnie az Saltala legjob-
ban szeretett gondolkodéirdl a 19. szazadnak, mert megrettent attdl, hogy ha tdlme-
gyunk ezen, akkor féladjuk az eurdpai tradiciét. Akkor egy masik tradicié iranyaban
keresgélink. Ezt nem akarta. De valahol a késéi szornyd ellentmondasossaga mogott
azért mar lehet, hogy kiérezhet6 volt a kritikai él, lehet, hogy ezért mentek hozza olyan
emberek, akik szimdra fontos volt a kritikai gondolkodas. Es nem az alkalmazkodas
gondolkodasat akartak, ami nem gondolkodas, ugye. Es hat igen. Ez létrehozott vala-
mit, egy kritikai 1égkért, amelybdl el lehetett kezdeni gondolkodni. Még akkor is, ha a
gondolkodas végeredménye az, amit én ma gondolok.

Nem tudom, hogy ilyen radikalitdssal barki képes lenne-e ezt gondolni. Hogy gon-
dolatilag nem tudjuk megkdzeliteni azokat a kérdéseket, amelyeket megkdzeliteni sze-
retnénk. Amikor én nyafogok, hogy miért nem tudok én regényt irni, akkor is azt
mondom, valami olyasmit szeretnék csinalni, ami felmutat és nem megvalaszol. Na
most hogy ez a Lukdcs iszonyatos kozvetitésén keresztil mégiscsak Lukacstol jon, ez
nem lehetetlen. De a kdzvetitéseket pontosan felmutatni nem tudnam.

K. A.: Abbdl, amit mondasz, az tGnik ki nekem, hogy elképzelhetd, furaméd van egy
nagy kilénbség a Budapesti Iskola szerepének a te gondolatvilagodban él6 mértéke
vagy nagysaga, ¢s a szélesebb kozvélemény itélete k6zott. Tudniillik, amikor ezeket a
kérdéseket feszegetem, azért a kozvélekedésbdl indulok ki, miszerint a Budapesti Isko-
la valami médon mind a mai napig egy felmutathaté pontja az elméleti, kritikai gon-
dolkodasnak, és egyaltalan: kiemelkedik a filoz6fia merev ideologikumma silanyitott
valtozatanak a felmondasabodl, de nem egyszerden kéviletként, hanem a nemzedéke-
ken keresztiil ez a hatas voltaképpen egy él6 valami. Az a furcsa, hogy éppen te, aki
tagja voltal a Budapesti Iskolanak, éppen te latod, ha jol értem, visszamendlegesen is
kisebb fajsulyunak ennek a csoportnak vagy iskolanak a teljesitményét, mint ahogy azt
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egyébként a hatasbdl, a hatdsok sorozatabdl az ember lemérné. Kilénbség van az
utanad kovetkezS generacidk vélekedése, valamint az egyik résztvevének az elképzelé-
se kozott.

V. M.: Nagyon kénnyen megeshet, hogy igy van. Talan nagyon nem véletlen, épp ma
hallottam az 56-os megemlékezésen, meg 86-os megemlékezésen, azt hiszem, a
Demszky szdjabol — most végiggondolom, hogy melyik el6add lehetett, de csak
Demszky lehetett —; elkezdett a Budapesti Iskolardl beszélni, meg filozéfiai hatasokrol,
és hogy mindannyian marxistak voltunk, és abbél néttiink ki. Tehat 6k valahogyan tgy
érzik, hogy az a fajta liberalis elkételezettség is, ami rajuk jellemz6 — most ne firtassuk,
hogy ez mit jelent —, abbdl nétt ki. De ugyanakkor ez az én szememben csak megers-
siti az én eléggé tavolsagtarté és rezignalt allaspontomat, hogy hat itt van ez az
SZDSZ, még mindig a valamennyire létez6 politikai aramlatok kéziil a legszimpatiku-
sabb, meg hozzam is a legkdzelebb all. Ugyanakkor ennek a végtelen naivitdsat latom.
Mert valamiféleképpen még mindig ugyanabban akarnak hinni, amiben a marxistak
hittek. Az &szinte marxistak. Amiben Lukics hitt, amiben Agi hitt: ,,az emberi szubsz-
tancia elpusztithatatlan” mondat, ami valészintleg A mindennapi élet cim@ kényvének az
alapgondolata. Hol van ez az emberi szubsztancia? Elhilytld, lealjasulé embertéme-
gekben is jelen van, vagy pedig azok nem emberek? Széval az emberi szubsztancia —
ilyen nincs. Nem arrél van sz6, hogy elpusztithaté vagy elpusztithatatlan. Hanem nincs
olyan, hogy emberi szubsztancia. Es abban a pillanatban, hogy az emberi szubsztancia
nem létezik, nincsen a humanizmus hazugsaga, err8l szol a Heidegger Humanizmus-
levele. Es atté] a pillanattdl kezdve foladjuk, amibdl jéttink. De nehogy azt hidd, hogy
én most itt azt akarom eladni, egyedill én tudtam kijutni ennek a humanista maszlag-
nak a mocsarabol. Nem ezt mondom. Fn azt mondom, hogy értem, miért kapaszkod-
nak ebbe az emberek. Mert végsé soron politikailag is, gondolatilag is és minden mas
tekintetben tékéletesen értelmetlennek kell, hogy érezzék az életiiket, ha nincsen mi-
vészi tehetséglik. Ez az egyetlen lehetSség, ahol valahogy meg lehet kdzeliteni azt, amit
nem lehet kimondani. Tehat hova jutottam én? Oda jutottam, hogy a filozéfiat gyakor-
latilag feladtam. Az az érzésem, lévén, hogy eurdpaisagunkat nem tudjuk megsemmisi-
teni — és ez a racionalizmus —, nem tudunk nem racionalisan gondolkodni. Nem tu-
dunk misztikusokka valni. Nem is akarunk misztikusokka valni. Ezért a helyet —
Nisitani zen buddhista alapon ,,a nagy kétely helyének” nevezi —, ahol a kérdezd és a
kérdezett azonossa valnak, nalunk csak egy médon lehetséges elérni, a mivészetben.
Eurodpa ezt a fajta mvészetet teszi oda, ahol az életproblémaink racionalis megoldha-
tatlansdganak a belatisa van jelen. Tehdt mi az egyik részrdl folytatjuk azt a megismerd
tevékenységet, amelynek a segitségével, mint a joisten, a vildg uraiva valunk. Es ne
hazudjunk magunknak, mi is 6rdlink a tudomanyos sikereknek. Az egyik oldalon
6rjonglink, hogy tonkretesszitk a természetet, hogy mar nincs kortlottiink egy darab
z6ld mez6 sem. Azt is mimez6vé alakitottuk. A masik oldalon mi is csak orulunk,
izgulunk, hogy megoldjuk-e a rak problémajat, vagy talalunk-e gyogyszert az AIDS-re.
Es azért csak tudjuk csodalni — bar nem értjiik, hogy mi a francnak kell az egész — az
asztronautakat, akik meghdditjak a vilagtrt. Minddssze azt akarjuk, hogy ne tekintstik a
végsG kérdésekre adott legjobb vélasznak, mert tudjuk, hogy ez egyaltalan nem valasz a
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végsS kérdésekre. Legfoljebb a hit a menekilés a végsé kérdésekkel valo szembenézés
el6l. A végso kérdésekre azonban nem fogunk tudni racionalis valaszt adni, és a végsé
kérdésekkel valé konfronticié valészintleg egyetlen eurépaiakra szabott médja a mu-
vészet.

Az egyik oldalon ott van a tudomany, a masik oldalon a mdvészet. Fis most akkor
azt mondom, mint Carnap, hogy a metafizikusok mind elfuserdlt mivészek. Nem
lehetetlen, hogy ugyanazt mondom. Csak nem azzal a furorral, amivel 6. Hanem re-
zignacioval. Bizony, azért az igény, hogy raciondlisan is meg tudjuk kézeliteni a dolgo-
kat, kiirthatatlan bel6link, mert olyan mélyen belénk ivédott, hogy minden dologra
racionalis valaszt szeretnénk kapni. Viszont nem tudunk zen buddhistava valni. Lehet,
hogy aki elmegy 6t évre Thaiféldre, és ott beiratkozik egy buddhista iskolaba, buddhis-
tava valik. De itt senkib6l sem lesz az. Ezt Jung nagyon jol mondta. Kedveltem az
curdpai vallasossagrol szolé tanulmanyat. Ahol pontosan kimutatta, ahhoz, hogy meg-
tanuljuk a l6tuszilést, meg a helyes 1élegzést, ahhoz az egésznek a szellemiségét el kéne
sajatitani. De hat ki tudja ezt mikéz6ttink?!

K. A.: Voltaképp ennck az ellentmondasosan létezd racionalizmusnak a szerepére és
féképpen a te racionalizmushoz valé viszonyodra szeretnék rakérdezni. Sokadszor
beszélsz errdl a minket alapvetSen és déntSen meghatarozo, de végil is sok szem-
pontbdl zsikutcaba vivé, ugyanakkor szamunkra meghaladhatatlan racionalizmustdl,
ezért végig kellene azt gondolni, hogy a te egész mostani gondolkodasod kilépett-e
ennek a torténeti szituacidnak a dichotém modelljébSl. Minden gondolatod, szavad
oda konkludal, hogy adva van szamunkra egy eurépai racionalista hagyomany, a meg-
ismeréssel, a racié déntd faktorként valé hasznalataval életinkben, magatartasunkban
stb., és ezzel parhuzamosan ennek az elégtelen voltaval. Bizonyos értelemben dgy
érzem, mintha arrél beszélnél, hogy a racionalizmus kegyetlen tradiciét jelent az eurd-
pai kultaraban.

V. M.: Igen, azt.

K. A.: Szeretném, ha végiggondolnad, hogy a maga teljességében tulajdonképpen mi-
lyen a viszonyod a racionalizmushoz? Kibonthaté ez?

V. M.: Kériilbeliil mondtam az el6bb, hogy ennek a racionalis viszonyulasnak a tech-
nikai eredményeit néha csodalni is tudom, meg j6l érzem magam veliik. Csak hat az
életproblémainkat még csak nem is érinti. Es amikor itt vagyok Magyarorszagon, ak-
kor azon gondolkodom, hogy néziink egymassal farkasszemet, és képtelenek vagyunk
megérteni, a masik hogy lehet ennyire hilye. Illetve mi ugy gondoljuk, hogy a masik
hilye. Nem nagyon gondolunk mést. Orban egy gazember, mert ezt a hiillyeséget f6l-
kurblizza. De a hilyeséget kurblizza f6l, nem a gazemberséget. A tdbbség nem gaz-
ember, akik ott neki skandalnak, orditoznak, azok hilyék. Ugy tekintiink rajuk, hogy
hilyék. Nem értik, hogy ennek se fiile, se farka, Magyarorszag nem lesz vilaghatalom.
Hogy lehet ennyire hiilye az orszag fele? Azok meg mit gondolnak rélunk? Hogy lehet
ekkora gazember az orszignak a masik fele? Es akkor eljutunk arra a pontra, amit
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megint csak Ludwig Wittgenstein mondott — zseni volt az a pali, tényleg —, hogy van a
vitanak mindig egy pontja, ahol nincs tovabb. Mert a masikat vagy elmebetegnek vagy
gazembernek tekintjik. Na most eljutottunk eddig. De hogy van ez, hogy nem tudunk
szOt érteni egymassal? Egyforma fizioldgias konstitacioju lények. Miért nem tudunk
egymassal szot érteni? Mi okozza azt, hogy nem tudunk letlni egymassal beszélni?
Magyarazd meg nekem racionalisan. Borzalmas, amikor elkezdik ezt racionalisan ma-
gyardzni. Szornyl. Szamérsagok és hatsé gondolatok. Fs nekem nem magyarazat, hogy
azok hiilyék, meg azok gazemberek. En tudom, hogy nem vagyunk gazemberek. Azt is
tudom, hogy nem szeretnénk nyomorultak lenni. Ez 6nmagaban még nem bincse-
lekmény. A masik fele valahol frusztralodott, agy érzi, hogy nem talalja a helyét a vi-
lagban, az életben. Ne tessék nekem azt mondani, hogy ezek a dolgok racionalisan
megoldhaték. Ezek mar az életproblémainkhoz tartoznak. Es a legfébb életprobléma-
ink, hogy honnan jéviink, hova megytink, mi az, hogy sztiletni, mi az, hogy meghalni —
nem igaz, hogy ezeket nem akarjuk megérteni, csak mire félnévink, addigra kiveri a
fejinkbdl a felnétt tarsadalom ezeket a kérdéseket. Nekem nincsen ezekhez valamiféle
mélységesen misztikus, emocionalis viszonyom, amilyen kellene, hogy legyen, csak
mondom, ez olyan diszndsag, hogy nem tudjuk megérteni. Es rajovok arra, hogy ezt
megérteni eurépai értelemben nem is lehet. De ezek izgatnak valamennyiiinket, nem
igaz, hogy nem izgatnak. Es az a legfurabb, hogy nemcsak az eurdpai racionalizmus-
nak a felviligosodasbdl kinétt tudomanyfanatizmusa, hanem az eurépai vallas
ugyanennyire racionalis. Ott van egy bacsi, 6 megteremtette a vilagot, azon belil a
teremtés korondjaként megteremtette az embert. Aki jol viselkedik, majd jél fogja
érezni magat az 6 oldalan. Na most ez egy teljesen racionalis mese, ugye. Ebben sem-
mi misztikus nincs. Csak éppen nem latjuk. Aki akatja, latja. Nekem a racionalizmus-
hoz az a viszonyom, hogy irté j6 addig, amig nem akarja magaval elhitetni, hogy
vilagmagyarazat.

K. A.: Tehat a racionalizmus igazi korlatja ezek szerint a végsé magyarazatok iranti
olthatatlan vagyaban rejlik?

V. M.: Nem. Mert az mindannyiunkban benne van. Es valoszintleg mindenfajta em-
berben. Az 6sausztralokban is, mindenkiben. Nem az a baj. Hanem az, hogy valahol
azt hiteti el magaval, végsé soron ugyanolyan racionalis valaszok adhaték a végsé kér-

désekre, mint arra a kérdésre, hogy mibdl all a levegd. Es nem adhatok.

K. A.: Ezek szerint a racionalizmus j6 a tudomany, a logika, az élet kéreihez tartozd
meghatarozott tartomanyok feldolgozasara, és itt vége?

V. M.: Igen. Itt.

K. A.: Ugy fogalmazol, hogy az élet végs6 kérdéseire adandé magyarazat szikséglete
bennunk él...
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V. M.: Benntink ¢él. Mondhatom azt is Wittgensteinnel, hogy életproblémaink, mond-
hatom Heideggerrel, a Mi a metafizika? Heideggerével, hogy az ember egy metafizikai
lény. Bele van tartva a semmibe, és ezért metafizikai lény. A filozéfusnak gyermeteg
kedélye van, az nem vitas, az eurépai filozofusnak is, hiszen nem haritja el ezeket a
kérdéseket, hanem mint a megszallott, valaszt prébal adni rajuk. A lehetetlenre.

K. A.: Lehetségesek nem racionalista magyarazatok?

V. M.: Nem. A zen buddhista medital a t6 partjan, il a sziklan és medital. Es egyszer
csak megvilagosodik neki. A zen mester, akihez elmegy, abban a pillanatban, mikor
ugy szo0l hozza, hogy ,,mester, most mar megvilagosodtam”, akkor elfogadja 6t. Ami-
kor tgy megy hozza, hogy ,,mester, én mar értem a problémat”, akkor bumm, a fejére
it egy bottal. Megérteni nem lehet. Tudniillik azt nem lehet megérteni, mi ez az egész.
Meg6rilok a fizika legtjabb cselvetéseitdl, amely most a vilagba belevitt mérészamai
alapjan eldéntétte, hogy volt a vilag teremtésének pillanata, a Nagy Bumm, aztan lesz a
vilag megszinésének pillanata, a Nagy Reccs, és ugy csindl, hogy igy mtkodik az egész.
Ezt jobban meg lehet érteni, mint azt, hogy ,,6r6ktSl fogva” meg ,,6r6kké”?

K. A.: Nem akarok ebbe belekontirkodni, mert nem értek hozza. De az a benyoma-
som, hogy amit a kvantumfizika a 20. szazadban megkézelitett, az éppen nem abba az
iranyba viszi a fizikat, hogy harom-négy képlettel az egész dolog megoldhat6 lenne.
Pont azt mutatja ki a kvantumfizika, hogy nem tudunk bizonyos kérdésekre racionalis
valaszokat adni.

V. M.: De mégis adunk ilyen racionalis valaszokat, mint a Nagy Bumm, és tudjuk,
hogy mikor volt, meg mikor keletkezett a vilag, kiszamitjak.

K. A.: Kénytelen vagyok visszakanyarodni, mert nem szeretném, ha elsikkadna a be-
szélgetés elején emlitett személyhez kapcsolédd kérdésem. Tudom, hogy ez egy na-
gyon hiilye helyzet, mert egy ember, rdadasul egy fiatal, 65 éves ember varatlan halala
nem igazan j6 alkalom arra, hogy végiggondoljuk életének és munkdssdganak tanulsa-
gait. De olyasvalakir6l van sz6, aki meghatarozott kbrben ugyan, de az elmult évtize-
dekben mindenképpen sajatos jelensége volt a magyar kultdranak, illetve a magyar
politikai és talan filozéfiai kultdranak. Itt-ott nemzetkozileg is ismerték. Mindenesetre
olyan emberrdl van sz6, aki — mikézben meghatarozé alak — életmidvét tekintve nem
hagy hatra egy 30 vagy 20 kotetbdl 4ll6, kiadhaté életmisorozatot. Tehat nem irt iga-
zan sokat. Ti egy fél generacidval idGsebbek voltatok, és a Lukacs korili tarsasagban
ismertétek meg Bencééket, a Lukacs-6voda tagjait. Hogy ¢l benned Bence, és miben
latod a jelent&ségét?

V. M.: Nagyon nehéz. Azt kell, hogy mondjam, Gazsinak a nekrologjat akar ala is
irhatndm, pedig ez rettenetes ritka az utébbi id6ében, talan mindig is ritka volt. Ebben
mindent alairnék, egy mondatat sem érzem hazugnak vagy idegennek vagy hamisnak
vagy félreértésnek. Szamomra persze mas fontos. A személyes vonatkozasok. Nem is
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tudom, nem emlékszem a pillanatra, amikor megismertem Bencét. Arra mondjuk em-
lékszem, amikor téged megismertelek. Egy bizonyos, hogy egy révid ideig — akkor 6
egy huszonéves ember kellett, hogy legyen — én nagyon kedveltem ezt a fidt, aki tudott
dithéngeni, toporzékolni, tudott iszonyatosan kedves és segitGkész lenne, tudott szere-
tetteljes és szOornyd goresos lenni. Mindenféle volt. Ember. Kifejezetten emberszabasu
jelenségnek éreztem. Nagyon jokat tudtunk réhogni, nagyon jokat tudtunk dumalni
egymassal. Aztan kezdett egy olyan Bence-kép is kialakulni szamomra, amely viszont
Fehér Feri dltal inicialt kép volt. Eszerint Bence egyre inkabb egy elviselhetetlen, un-
dok, a masikat a térképrdl letorolni kivané figura lett volna. Fn akkor is elég erds
szkepszissel tekintettem erre.

Ha egyszer a Budapesti Iskola maganviszonyait is elemezném, akkor azt kéne, hogy
mondjam, itt volt két nagyon dominans egyéniség, Feri meg Bence. A két nagyon do-
minans egyéniség ugyanakkor elég hasonlé struktaraja 1ény volt, akik nem tudtak elvi-
selni, ha a vildg nem engedelmeskedik nekik — s a vildg az, ami hozzam tartozik, ami
koriléttem van. De a generacids szakitas alapveté oka az volt, hogy Markus nagyon
keservesen, de minket valasztott. Nem azért, mert mi voltunk az é generaciéja. Hanem
mert a legmélyebb érzelmi szalak hozzank fazték, bar a gondolati szalak nem hozzank
flzték, hanem Bencéhez és Kishez. Ezért Feri azt érezte, hogy Markus nem tud va-
lasztani. Markus nem volt soha Sszintétlen ember, hazug ember végképp nem volt, de
nem szeretett beszélni 6nmagardl. Egyszer mégis azt mondta, hogy 6 nem tudja mar
elviselni ezt, hogy hol az egyik duruzsol a fiillébe, hogy ez egy elviselhetetlen ember,
hol a masik duruzsol a fiilébe, hogy az egy clviselhetetlen ember. Nem tudott mit kez-
deni ezzel a szituaciéval. Az elsé olyan alkalmat, amit t6bbé-kevésbé lehetett Ggy ér-
telmezni, hogy ezek itt lehetetlen feltételeket akarnak szabni nekiink, megragadta. Tu-
dod, mirél volt sz06, hogy az Individuum und Praxis kdtetbe egy Kis- meg egy Bence-irast
eredetileg belevalogattunk, de nem vettiink bele egy Fodor Géza- és egy Ludassy-irast
— s akkor kovetelték, hogy azok is legyenek benne. Erre valaki — nem tudom, ki — azt
mondta, hogy nem, mert nem lehet a végtelenségig béviteni, és azok a tanulmanyok
kiloénben is részletproblémakkal foglalkoznak. Ezt maig is tudjuk, 6k nem a vildg rej-
télyérdl szolo szovegeket irtak — lehet, hogy sokkal jobb szévegeket, mint barki mas.
Az egyik konkrétan a francia forradalomrdl és annak az ideolégusairdl, a masik Mo-
zartrol szolt. Bs ezeket nem voltunk hajlandéak belevenni, vagy Feri nem volt hajlan-
dé belevenni. Bencéék erre kijelentették, igy 6k sem vesznek részt.

K. A.: Nincsenek is benne.

V. M.: Nincsenek. Markus azt mondta, ez lehetetlen és szérnyli magatartds. Semmi
lehetetlen és sz6rnyi nem volt benne. Bence ugy vélte, hogy ezek a barataim, akik
szeretnének benne lenni a kotetben, s ha 6k nem lehetnek benne, akkor én sem leszek
benne. Feri sem viselkedett volna masképp az adott szituaciéban. Ez volt az a szérnyd
,bincselekmény”, amitSl Markus follélegzett. Rettenetesen fajt neki azutan, hogy nem
tudott azokkal az emberekkel tovabbra is egyltt dolgozni és egyuttmikodni, akikkel
valaha tudott, de a lelki nyomast nem birta elviselni. Bence ett6l a pillanattdl kezdve
egyre merevebbé lett.
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Aztan én nem tudok j6 néhany évérdl. Amikor teljesen figgetlenedtem a Budapesti
Iskolatol, ugy gondoltam, hogy azt a htlyeséget, amit eddig muveltiink, talan fol lehet
oldani, és akkor odamentem egyszer Bencéhez, egyszer Kishez, és azt mondtam, nem
akarok arrél beszélni, hogy mi volt, de ezt hillyeségnek tartom, hogy nem tudunk
egymassal széba allni. Mind a kett azt felelte, hogy igen, és vildgos, hogy kénnyd volt
nekik is ezt mondani, mert Feri Ausztraliaban volt. Ennek megfelelSen 1étrejott kozot-
tink egy formalis kapcsolat, a régi melegség azonban nem tért vissza. A formalis kap-
csolatot pedig nehézzé tette az, hogy nekem semmi okom nem volt Bence és Kis k6-
z6tt ebben a tekintetben megkilénboztetést tenni, ezek meg tgy gytlolték egymast 81
végétbl kezdve, hogy az elképeszt6. New Yorkban mind a kett6t megkérdeztem, nem
lehetne-e, hogy egymassal szoba alljatok. Nem, mondja, azzal a szornyeteggel soha
tobbé. Mondom, de valamikor mégiscsak a legjobb baritok voltatok. Baratok? Szerzé-
tarsak voltunk! Ezt felelte mind a kettd. Ettél kezdve Bencével esak egy formalis vi-
szonyom volt. Nem megitélni akarom. Nem azért, mert meghalt, hanem azért, mert
ahogy 6regszem, egyre inkabb prébalok megértd lenni. Nekem nagyon nem tetszett az
6 magatartasa. Tul fontos volt a szamara, hogy 6 egy professzor az E&tvos Lorand
Tudomanyegyetemen. Ugy lattam, hogy tilzottan komolyan veszi énmagat. Es ott van
az Erdélyi Agi korilli torténet, a Lathatatlan Kollégium-tigy, ami meglehetsen tgy
tiinteti fel a dolgot, hogy tényleg rémesen viselkedett.

K. A.: Erdélyi Agi kitételérdl van sz6.

V. M.: Igen. De ha mi 6sszetalalkoztunk, én késébb is széba alltam Gyurival. Fn
egytiitt tudtam vele mikodni.

K. A.: Debrecenben ott volt a totalitarizmus-konferencian?

V. M.: Ott volt. Nem én hivtam meg, hanem mindenféle embereim meghivtak 6t. Az
utébbi idében rossz volt, nem volt meggy6z6. Régebben a politikai analiziseinek a
politikai-elméleti fejtegetései érdekesek voltak. De amit a totalitarizmus-konferencian
eléadott, az maga volt a semmi. Es Pécsett, az egyik Lukacs-konferencian ugyanez volt
a helyzet. Nem is késziilt f6l ra. Latszott, hogy gy érezte, ha Bence Gyorgy megszolal,
akkor mindenki 4hitattal kell hallgassa 6t, és figyeljen rd. Nem volt t6bbé az én embe-
rem, de az Erdélyi Agi-torténet az egyetlen komoly érv ellene — és ezt is bizonyos
szkepszissel kezelem. Egyszerien idegenné valt szamomra a karaktere. Es nem érez-
tem azt, hogy nagyon sokat tanulok a Bence Gyuti elemzéseibSl. De figura volt, az
kétségtelen tény. Es személyiség is volt.

K. A.: Muszjj itt beszélni Bencérdl, az alkoté emberrdl, akinek egy 6nallé kényve van,
A technika torténete, és ezt az egy konyvet leszamitva mindig tirsszerzé volt. Az
Uberhanpt tarsszerzbje, a Kis Jancsival frott kelet-eurépai analizisekben, kiilénbéz6
tanulmanyokat irt A nyely a mindennapi élet elméletében, szintén Kis Jancsival. Azt akarom
megkérdezni, hogy a Bence filozéfiai tehetségét hogy latod? Milyen figura volt mint
filozéfus?
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V. M.: Nem tudom. Fogalmam sincs. Nem tudtam sohasem megitélni. Fin, 1évén, hogy
a kedélyével, az egész habitusaval sokkal jobban szimpatizaltam, mint a Kis Jancsiéval,
6t mindig izgalmasabb gondolkodénak éreztem. Ezzel szemben, mikor 6nalléan irt
valamit, az semmivel sem volt izgalmasabb, mint a Kis Jancsi szovegei. Pont olyan
szaraz volt és talan kevésbé preciz.

K. A.: Az Uberhanptra hogy emlékszel vissza?

V. M.: Igencsak idegesitett, mint kézirat. Es azon belill a Bence részét tires és semmit
meg nem mondé locsogasnak lattam.

K. A.: Ha mar errél beszélunk, érdekelne ez az ,idegesitett”. Miért idegesitett az
Uberbaupt, mi volt az a vonulatar?

V. M.: Mondok egy valaszt, de teljesen lehetséges, hogy akkor nem errél volt sz6.
Most legféljebb kikévetkeztetni tudnam, de nincs sok értelme. Ha annak fényében
nézem, amit kb. 1976-77-ben Agi fogalmazott meg el8szor, aztan a barataimnak sz6l6
levélben explikaltam, hogy a polgari tarsadalom mint olyan ezen a talajon meghaladha-
tatlan, én azt éreztem, hogy illizidkat kerget az Uberhanpt.

Nem lehetett megoldani. A marxizmusbol két dolog johetett ki, az egyik a szocial-
demokracia, amelynek a Marx radikalizmusahoz az égvilagon semmi kdze sincsen, de a
Marx értéktételezéseihez persze igen. Mert Marx is egy polgari viligot szeretett volna,
amiben mindenki csak annyit dolgozik, amennyit bir, mindenki annyit keres, amennyi-
bdl jol megél. Viszont a masik lehetéség a kommunizmus, amely egy kemény diktatd-
raban let6ri az embernek az 6nmegvaldsitasra t6r6 igényeit, meg a maganembernek a
sikerre 616 tevékenységét.

A vildglatasom az utdbbi években alakult 4t. Ha atalakult. Ezt sem tudom. Olyan
nehezen latom magamat. Fn egy ilyen halyogkovacs vagyok, aki nem tudja magat pon-
tosan elhelyezni sehol. De egy biztos. Ami a marxizmust és a marxizmus
tarsadalomatalakité terveit illeti, tényleg lehetetlenségnek tartottam, és szakitottam a
dologgal. Az Uberhanpt 72-es. Nem az alatt a 3 év alatt kévetkezett be ez a radikalis
fordulat, hanem 1épéstél 1épésre, 68-t6l kezdve. Egyre inkdbb azt éreztem, hogy meg
akarjak menteni a menthetetlent.

A Konrad-Szelényi-kényvhoz is ilyenfajta viszonyom volt, a Szikségletdiktatira-
kényvhoz is. Brrél az utébbi kett6rél frtam is. Hogy miként latom. Az Uberhanptrol
nem {rtam.

Ide hallgass, meghal egy ember, akivel az utébbi 25 évben igen formalis viszonyom
volt, és nem tudtunk dsszemelegedni. Azel6tt majd tiz évig szoba sem alltunk egymas-
sal, de korabban volt par év, amikor én nagyon szerettem. Es most, hogy meghalt,
azért nem érzem tiszta hazugsagnak, hogy hirtelen ,,a szegény Bence”, és mindenki
kénnyes szemmel mondogatja, hogy hat-hdt, mert bennem is van egy ilyen folyamat,
hogy bizony elmegyiink. Es nem tudhattam neki tébbé elmondani, hogy Gyuri, valami
baj van, miért nem szeretjik egymast. Nem akartam soha elmondani neki. Csak a
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Derrida és a szellemek ciml szévegemben irtam, hogy a halottak ildéznek benntnket.
Uld6znek, mert itt van egy ember, akit én nagyon szerettem. Es elintézni azzal, hogy
elromlott a dolog, vagy valami ilyesmivel, ez nagyon kényelmes modja az élettel valo
nem szembenézésnek. Nem egyszeren igy van. Valamiért elidegenedtink egymastol.

Széval pontosan ezek azok a dolgok, amiket az ideologikus gondolkodas egyszeri-
en nem hajlandé regisztralni sem. Megvaltjuk a vilagot, de ezt nem tudjuk a vilighdl
kiiktatni, hogy az egyik ember ilyen, a masik olyan. Az egyiket tudjuk szeretni, a masi-
kat nem. Mit érdekel engem az az ember, akit soha nem tudtam szeretni? Mit érdekel
engem ebbdl a szempontbdl az, akit mindig szeretni tudtam, és nagyon jo, 6rémfor-
ras? De mi van azzal az emberrel, akit tudtam szeretni, aztin nem szerettem tobbet?
Ez nehéz, rettenetes dolog, hogy szamot vessiink, hogy ezzel szembenézziink, egyalta-
lan megértsiik, hogyan van. Semmiféle racionalitds nem tud mit kezdeni ezzel a dolog-
gal. Tgy jon Gssze Bence és a racionalizmus nem-kritikdja. Annak a tudomasulvétele,
hogy racionalista alapon nem tudunk kézel keriilni sem azokhoz a problémakhoz,
melyek talan a legfontosabbak az ember szimara. Majd megérilnek az emberek, hogy
még szerezzenek valamit, még tudjanak maguk kortl valamit épiteni, még gazdagab-
bak legyenek, még hiresebbek legyenck, és kézben nem gondolnak arra, hogy ugyis
minden csak atmenet. Na most ezek koézhelyek. Nevetséges, tires kézhelyek, én ezt
tudom. De nem tudunk tébbet kezdeni ezzel az egész dologgal. Csak ezt a szamarsa-
got elmondani. Jobb, ha a t&bbi néma csend.

K. A.: Szeretnék egy fordulatot tenni a beszélgetésben. Egy olyan téma felé, amelyrél
azt képzelem, elég sokat lehet rola beszélni. Mégis csak latszolagos a valtas, mert amit
Bencérél elmondtal, pontosabban amit végil mondtal, az tulajdonképpen felvezetése
is volt ennek a kérdésnek. Onkéntelen 4tkototted ide, a kévetkez6 ponthoz. Az elmult
egy héonapban, amig nem voltdl itthon, két nagyregényt olvastam el. Fura médon mind
a kett6 a Tolsztoj tollabol szarmazik. Az egyik a Feltimadis, a masik az Anna Karenina.
Megprobalom nem teoretikusan, hanem képben abrazolni, hogy mirél szeretném, ha
beszélnél. A mai olvasatom szerint a Feltdmadds bizonyos értelemben egy ideologikus
iranyelv.

V. M.: Be kell vallanom, hogy nem emlékszem ra.

K. A.: Nem is errél akarok beszélni. Mert nem regényelméleti fejtegetésekre akarlak
kényszeriteni se téged, se magamat. Ha az Awna Kareninabol kiemelek egy jelenetet,
akkor majd megérted, hogy mire vonatkozik a kérdés. Van egy kilénds pillanat a re-
gényben. Eléz6leg Levin, az egyik f6szerepld, megkérte Kittynek a kezét, de a lany a
Vronszkij iranti szerelme miatt elutasitja. Vronszkij azonban Anndba lesz szerelmes.
Egy évvel kés6bb Levin, aki eltemette magaban azt a lehetéséget, hogy a gyényorinek
gondolt Kittyt elvegye feleségiil, és a szerelmet is megprobalta eltemetni magaban, egy
baratjanal tett kirandulas alkalmaval éjjel egyedil bolyong az orszaguton. Megy haza-
felé, csillagos az ég. Egyszer csak egy fogat jon vele szemben. Levin folkapja a fejét,
benéz a fogat ablakan, és észreveszi Kittyt, aki éppen ahhoz a baratjahoz jon latoga-
t6ba, akinél Levin volt. Es akkor meglatja a lany szemeit. Kitty nem latja Levint, haj-
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nal van vagy éjszaka. A fogat elmegy, és a kdvetkez6 rész arrdl szol, hogy Levinben
minden djjaéled. Az egész szerelem minden keserlisége ellenére gy érzi, hogy 6vé a
természet. Egoyé valik a hajnali derengéssel, és az élmény valamiféle nagy boldogsag-
ba, euféridba torkollik. KésGbb el is veszi Kittyt feleségtil, de ez most nem tartozik
ide. Hanem leir Tolsztoj egy pillanatot: amikor Levin meglatja Kittynek a szemeit, és
azt vélelmezi, hogy ezek a szemek ra néznek és csak ra néznek, és neki sz6l a pillantas.
Ez a jelenet egy — nem tudom masként mondani — megérzékitett metaforaja annak,
hogy egy embernek az egész belsé vilaga, az egész érzelmi vilaga, mondhatnim az
érzelmi vilagképe — ha van ilyen —, hogyan rendil meg egy pillanat alatt, hogyan for-
dul ki a sarkaibdl, és hogyan valtozik meg. Olyanfajta érzékileg megragadott teljesség-
6l van sz6 ebben a jelenetben, amely érzéki teljesség — tehat az embert teljes valoja-
ban megrazo jelenet, pillanat, érzelem stb. — a regényen kiviil valészintileg semmilyen
forméaban nem tud igazan megjelenni — esetleg még egyéb irodalmi formakban.

A te regény felé fordulasod vagy — ahogy ma is mondtad — ttkeresésed a mivészet
és a filozofia hatarvidékén, vajon nem abbdl a vagybdl taplalkozik-e, hogy megértsd,
miként lehetséges az embernek szembestilnie a vilaggal, az emberekkel, az érzelmek-
kel, a konfliktusokkal, egyaltaldn a létezésnek a teoretikusan leirhatatlan teljességével?
Tehat nem az érdekel, miként nyilik ki ez a fajta teljesség az irodalomban vagy a re-
gényben? Nem arrdl van sz6, hogy ezekben a mtivekben, az ilyen tipusi mévekben
érzed azt a massagot, ami a filozofiaval kapcesolatos krizishez, a filozéfiaval valé vi-
szonyodban bedllt valtozashoz vezetett?
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VI.

V. M.: Nem stimmel, amit mondtam, hogy sose beszélt err6l Heidegger, hogy sose
probalta megfogalmazni. Mert nagyon koran, a Mi a metafizika?-ban mar megprobalta.
Ott nemcsak az Angstrdl, a szorongasrdl van sz6, amely megjeleniti szamunkra a
Semmit, hanem sz6 van a mély unalomroél, amely a 1étez6t a maga egészében nyilvanit-
ja meg. A Semmit a szorongas jeleniti meg. Miért a szorongas? Ha ezt megforditanank,
és azt mondanank, hogy kérem szépen, ott van a mély unalom, amit ne Ggy értsink,
hogy unatkozom, mert nincs mivel foglalkoznom, hanem hogy megszallt engem egyre
inkdbb a Semmi. De nem abban az értelemben, hogy a szorongas elém allitja a Sem-
mit, hanem abban az értelemben, hogy minden elcsuszik. Azt mondja a mély unalom-
rol, hogy elcsuszik az egész. Ott van a létezés, és még sincs ott. Valamiért kettévalasz-
totta. Nem azt mondta, hogy akkor megnyilik nekiink a Semmi, hanem azt mondta,
hogy ebben elcsuszik a létezd, a szorongas allapotaban viszont megmutatja nekiink
magat a Semmi. Ez végil is mindegy, hogy ezt a kett6t elvalasztotta. Bar nem, nem
mindegy, mert az elvalasztasban van val6szintleg valami, ami visszamegy arra, amit 6
biralni kivant volna. Nem arr6l van szé, hogy most akkor hirtelen megértjiik, hanem
arrdl, hogy egy olyan allapotba keriiliink, ahol elcsiszik az egész, és kvazi megmutatja
magat nekiink a Semmi. Mintha azt mondana mar ott, anélkil, hogy barmit tudna a
keleti meditaciékrol, pontosan a szorongas az, ami elvisz benniinket arra a helyre, ahol
mi is megsziniink, a vilag is megszinik — és akkor, ott hirtelen felmutatja magat a
Semmi.

Tehat a japanok olyan sz&vegeket olvastak HeideggertSl, amelyek még a japanokkal
val6 talalkozas el6tt szilettek. Nyilvan ezekben a szévegekben, mint példaul a M7 a
melafizika?, megérezték azt, hogy ez az ember ki akar 1épni a hagyomanyos ontologia
blvkorébdl, és a kilépés eredményeképpen valami olyasmi iranyaba tapogatézik, amit a
keleti gondolkodas képvisel. Erdekes, hogy ez tortént, Nietzschét is nagyon jol isme-
rik, és 6nmagukhoz kozelinek érzik.

Ez itt Heidegger elhelyezése a nyugati metafizika kritikusaként. Nem tudom, hany-
szor mondjuk el, és igy van, hogy a destrukcié — nem a legjobb sz6t vélasztotta, a de-
konstrukcio talan jobb lett volna — egyaltalan nem azt jelenti, hogy akkor bumm, ezt
leromboljuk, és csinalunk egy masikat helyette, ezt sose gondolta. O értelmezi azt,
hogy miként van adva szamunkra, nyugatiak szamara a 1ét, a 1étez6, a Semmi. Ezzel
elindit valamit, ami egy masfajta viszonyuldsméd volt a szamdra. Ezt most leirtuk, és
akkor mi van? Nagyon fontos, hogy akkor most mi van? Mert hat ennck az a célja,
hogy végll is értésére adjuk a nyugati vildgnak, ez az egész — ami nem egy embert, és
nemcsak filozéfusokat, hanem szimos gondolkodasra hajlamos egyént, mtivészt hi-
anyérzettel tolt el, és bar nagyon is részei annak a gépezetnek, amibe a Gestell bele-
kényszerit benniinket, vagyakoznak egy vallds vagy valami irint —, tehat hogy ez az
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egész {gy nem jol van. Mert mindentinket felfalja a rohanas, aminek eredményeképpen
egyre tobbet véliink tudni a létez6r6l, de elfelejtjiik, hogy a létre vonatkoz6 kérdést is
fél lehetne tenni. Nem meditdlunk, nem prébalkozunk valami mdsfajta attitddot kiala-
kitani. Rohanunk, keresstik a pénzt, allitjuk el6 az egyre csodalatosabb ketyeréket. Mi
végre mindez? Bz szamos emberben felmeril. De azoknak az embereknek a legna-
gyobb része arra jut, hogy j6, ez bennem felmeril, de most mit csindljak ezzel. Még
valami meg van mentve bennem valamibdl, ami Eurdpa keresztény korszakaban is
azért erételjes volt. Bar az alaptendencia ugyanez, 1évén, hogy nem magunkat tartottuk
istennek, mint manapsag, hanem Isten parancsolatat teljesitve probaltuk a dolgokat
abba az iranyba vinni, amibe vittiik, akkor még ez nem volt ilyen egyértelmd, mint ma,
de mit kezdjek azzal, hogy ha én rosszul érzem magam, ez nekem nem tetszik? Most
akkor egy ujabb politikai mozgalmat hozok létre, amely leallitia a modern termelést,
azon a cimen, hogy a gaz kapitalistak?

Fél sem foghatom, egy olyan okos ember, mint Gazsi, hogy képes ezt mondani. En
értem, hogy mi a baja, az, hogy minden le van szarva, csak termeljiink egyre tSbbet.
De ez igy nem jo! — mondja 6. Visszamegy Marxhoz, aki alapvetéen mindezért a kapi-
talistakat teszi felel6ssé, anélkiil hogy tudna, mit jelent az, hogy az egyik kapitalista, a
masik meg nem.

Most miért mondjuk ezeket? Hogy jobban érezziik magunkat? Talan ettdl érezzik
magunkat rosszabbul, mint a mésik, aki ezt olyan magatdlértetédéséggel csinalja. Nem
mondom el most mindazt, ami errél eszembe jut, Scheler meg amit huszonhétezerszer
leirtam.

Mi ez? Amikor {gy meditilunk, akkor megnyitjuk magunkat valamire, hogy mas le-
gyen? Mi ez a mas? Hogy néz ki az a mas, egy olyan vilagban, ahol a keleti
magaskultarakat is folfalja a nyugati Gestell? De mirdl sz6l mindez? Nem tudok vala-
szolni ra. Ez a probléma, és ilyenkor azt érzem, hogy valami értelmetlen utévédharcot
folytatunk. Persze hogy szabad ezen gondolkodni. En nem hiszem, hogy csak olyan
gondolkodas érvényes, amely levonja a kdvetkeztetéseit, mert akkor Gjra visszatettem
magam abba a vilagba, amibél éppen kilépni akarok. De tudom, hogy nem tudok bel6-
le kilépni. Tudom, hogy totalis skizofrénia ez az allaspont. Iszonyatosan elbizonytala-
nodik az ember, amikor olyan magatdl értet6dSen mondja ezeket a szévegeit. De egy
kicsit erre is képes reflektalni, nem csak arra a vilagallapotra, amely adva van neki.
Ezen a vilagallapoton beldl a sajat negativisztikus hozzaallasara is reflektal, igy a vilagot
érti. A vilag egyre inkdbb arra redukalédik, hogy a létezGket egy bévitett modon és
egyre gyorsabban megtermelje. A modern tudomdny lassan mar a halal tényét is sze-
retné kiiktatni. Ezen beltl mi annak a helye, aki nem felejtette el, hogy lehetne a 1étrél
is gondolkodni? Nem olyan egyértelmi a helytink ebben az egészben, és pontosan itt
van az, ahol a tarsadalomkritikai attitGd szimomra bizonyos mértékig anakronisztikus
és nevetséges. Most nem arr6l van szé, félre ne értsen engem senki, hogy amikor vala-
ki azzal jon, segiteni kéne egy Szabolcs megyei falu ciganyainak, annak én azt mon-
dom, hogy ugyan mar, ebben a viligban azok halalra vannak itélve. Dehogy! En ilyet
nem mondanék. Azt mondom, hogy nézziik meg, mit lehet ott csinalni. En nem mon-
dom, hogy nézzitkk meg, nézzEék meg, akik illetékesek, ugye. Vannak ilyen bolondok is,
és nagyon szimpatikus bolondok, akik, ha meghalljak, hogy mi van abban a faluban,
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mar mennek is. De én azt kérdezem tGle, hogy édesapam, hat j6, te most odamész
abba a faluban, én meg megyek ebbe faluba, és akkor mi van? Semmi. Hanem itt szet-
vezetten kéne bizonyos kérdéseket megoldani.

Nem igaz, hogy ezen a vilagallapoton belil szikségképpen el kell pusztitanunk
azokat, akik képtelenek alkalmazkodni. Segitsiink, csinaljunk valamit. Es itt jon az,
amit Onkritikusan kéne magunkkal szemben felvetni, hogy hany civil kezdeményezés-
ben vettem én részt az utébbi idében? Tiltakozom az ellen, hogy velem allandéan
valamit alafrassanak. Ez legfoljebb a lelkiismeretiinket nyugtatja meg, de mar azt se.
Azokét se, akik alairjak. Azonban civil kezdeményezések, amelyek segitenek bizonyos
konkrét tigyeknek a megoldasaban, az emberek hdsaba, vérébe vagd tgyek megolda-
saban, ezek léteznek... De mi nem ezt csinaljuk, hanem elmagyarazzuk, hogy miért
van az, hogy ez ilyen.

K. A.: Nem ez az a pont, ahol az integralhat6sag és a nem integralhatésag hatarmezs-
gyéjén bolyongunk?

V. M.: De.

K. A.: Nem arrdl beszélunk, miként tudjuk lenyelni azt, hogy a globalizilt vilag integ-
ralja azokat a kritikdkat, hepciaskodasokat, jogos vagy jogtalan felszélamlasokat, ame-
lyek a vilagtendencidk ellen fordulnak? Mi térténik azokkal, akik ennek az alanyai?

V. M.: Semmi. Még csak nem is bantjak Sket. Néha igen, de inkabb nem. Mert a kriti-
kusnak kétféle formaja van, az egyik, aki tulajdonképpen a civil kezdeményezéseket
igyekezne megszervezni, de ennek csak az elméleti hatterét veti fel, a masik pedig, aki
megint politikai mozgalmakat akar, mint Tamds Gazsi. Az ut6bbi ellen tiltakozom,
mert ha netan sikeres lenne, akkor 6 maga lenne az, aki a legkevésbé tudna, hogy mit
kezdjen ezzel. Az el6bbi oké.

En nem litom a sajat helyemet. Lehet, ez azzal fugg 6ssze, hogy Oreg vagyok, és
ennélfogva egészen Ujat kezdeni nem vagyok képes. Persze, mondanak nekem, édes
6regem, ahelyett, hogy megint, huszonhetedszer is elmondanad azt, amit mar minden-
ki tud, hogy ez a vildg ilyen, amilyen, menj, és probalj segiteni embereken. Nem tu-
dom, hogy hova menjek. Meg hat nincs mar energia bennem, de a természetem sem
olyan. Hisz évvel ezel6tt sem indultam volna el. Most bemenjek a hajléktalanszallasra?
Vagy az még rendben, hisz a hajléktalanszallas valamiféle integralhatatlan integralédast
jelent az emberek szamadra, akik kiléptek ebbdl a jatékbol. Nem intellektudlisan 1éptek
ki, mert az intellektualis kilépés a miénk, és az ilyen felemas kilépés. Nagyon felemas.
Az 6véké nem felemas, hanem teljes. Vagyis nem teljes, mert élnek.

Az igazan kilépSk nem azok, akik a hajléktalanszallison alszanak, hanem akik az
aluljarokban éjszakaznak. Mert azok még ki is teszik a vilagnak azt, hogy ember, gy is
tal lehet élni, mit igyekszel, hova rohansz? Aztan jon a masik, aki elmagyarazza, hogy
az aluljarét azért megépitették, ha nem lenne aluljard, akkor odafént megfagyna, vagy
mégis kénytelen lenne bemenni a hajléktalanszalldsra, és azt is csak megépitette és
berendezte valaki, meg arra is csak ad pénzt valaki. Senki sem tud ebbdl teljesen kilép-
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ni. Most akkor mit kéne csinalni? Odamenni és meggy6zni Sket, hogy frjanak tanul-
manyokat, mit én? Nekem sem tetszik, de én kritizalom legalabb. Nagyon nehéz latni,
hogy mi a kritika helye, miféle kritika téinik relevansnak. Engem valészintleg ez zavar
az utobbi években egyre inkabb, egyre inkabb érzem, hogy nem tudok a sajat egzisz-
tenciammal mit kezdeni. Ez bizonyos értelemben még 6sszefiigg azzal is, hogy amikor
az ember megoregszik, mar nincsenek igazi kotelezettségel.

Miért van az, hogy amikor tanitom azt az egyharmadot, aki ott marad az 6rakon —
nyilvan kézalik keril ki, aki majd talan hajlandé filozéfiat csinalni és nem médiat —,
akkor j6l érzem magam, mert érzem, hogy ezekkel 1étrejott egy kontaktus? Mit csina-
lok én 6velik? Azt csindlom, hogy kézlém velik: igen, a vildg nem olyan magatdl
értet6d6. Nyilvan azért mondhatom nekik, mert eleve benniik volt mar egyfajta igény.

Széval, mire j6 nekiink az a Heidegger, aki egy masik alternativat kinalt a lukacsi al-
ternativaval szembenr Lukdcs élete végéig makacsul ahhoz ragaszkodott, hogy forra-
dalmi aktusban véltoztassuk meg a vildgot. Az az elmebeteg mondat, hogy a legrosz-
szabb szocializmus jobb a legjobb kapitalizmusnal, pontosan ezt fejezte ki, hogy tessék
a vilag mikoédésmodjat radikalisan megvaltoztatni. Hogy ez nekiink eddig nem sike-
rult, azt barkinek barmikor hajlandé volt elismerni, de a célkittizés jo, és ezen a vona-
lon kell tovabbhaladni. Heidegger ezzel szemben azt mondta — j6, 6 a szitudcional
fogva lett nem kommunistiva, hanem ndciva, ugye, Lukdcs egyaltalin nem lehetett
volna ndciva, Heidegger még lehetett volna kommunistava —, rajott arra, hogy nem ez
az ut, nem tudjuk a vilagot radikalisan megvaltoztatni, az erre iranyul6 térekvés ponto-
san a metafizikai kultdra egész praktikus lényege, tehat ha most egy mozgalmat inditok
a vilag megvaltoztatasaért, akkor tulajdonképpen ugyanazt csinadlom, amit a vilag elvar
t6lem, csak az egyik igy alakitja, a masik gy alakitja. Ebbdl elég, nem alakitjuk, hanem
megnyitjuk magunkat az 4j kezdetre.

K. A.: Tulajdonképpen én a Syrakusa-tanulmany kapcsan nem is azt firtatndm, hogyan
vezeted le Heideggernél és Lukdcsndl, hogy mas modon, de egy idére vagy véglegesen
mindketten csatlakoztak egy totalitarius mozgalomhoz vagy ideolégidhoz, ez nagyja-
bél plasztikus és vilagos. A Syrakusa-tanulmany elején idézed Arendtet, aki a kévetke-
z6t mondja: ,,Elméletileg szinte minden nagy gondolkodé esetében bebizonyithatjuk,
hogy hajlik a tirannikusra.”” Kant a nagy kivétel. En azt gondolom, hogy messzeme-
néen nemcsak azért lett a tanulmdny mottdja ez az Arendt-mondat, mert olyan na-
gyon pregnans és aforisztikus médon dol ra a nyugati filozofia kétezer évére, hanem
valészinidleg azért, mert a legmélyebb sebét taldlja el ennck az egész problémanak,
tehat hogy az eurdpai filozéfia vagy a nyugati filozéfia 6nmagaban hordja annak a
lehet6ségét, ami a tirannikusra, a totalitariusra, a hatalomra torekszik. Hogyan értsiik
ennck a gondolatnak a fényében az eurdpai szellem betetézéseként kétezer éve virag-
z6 filozofiat? Egyaltalan mit jelent az, hogy a filozéfus hajlik a tirannikusra, mit jelent
az, hogy a totalitis benne van a nyugati filozéfia aramabanr Ezt kellene valahogy vé-
gigeondolni, mert mintha ez lenne a Syrakusa-tanulmanynak a mélyén.

V. M.: Igen, ez a mélye. Szamomra ez — bar lehet, tudsz tgy kérdezni, hogy megin-
gatsz — nem jelentett kiiléndsebben nehezen megoldhaté intellektualis problémat. Az
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eurdpai gondolkodasi kultara a Denker kultdraja. Nem a Dichter, mert a Dichter so-
ha, semmiféle egyértelmivel nem all el6. Ha a Dichter valami egyértelmt 4llit eléd,
akkor azt mondod, hogy ez nem mivészet, ez propaganda. Es eldobod. Legyen az
plakatrajzolas vagy egy drama, amely a szadba akarja ragni, hogy a kapitalizmus egy
rossz dolog. Vagy valami nemzeti drama, amely a magyar nemzet elnyomottsagat
nyomja. Ezt nem tartod mdvészetnek. Azt mondod, hogy 6cska propaganda. Aztin
lehet, késébb elbizonytalanodsz, hogy talin nem is olyan nagy baj, mert amikor a
Spielberg holokauszt-filmjeit nézed, akkor azt mondod, hogy ez nekem nem kell, ezt
tudom magamtdl is, és hazugnak is érzem ezer mozzanataban, de valamiért az embe-
rek tédulnak megnézni, mert j0l van megcsinalva, és igy megértik, hogy valami disz-
nosag tortént.

Ez a probléma régen izgat, a Festészet-tanulmanyomban is el6jon, és ott én ugy fo-
galmaztam, hogy ha egy mtialkotas egyértelmd ideolégiat sugall, az nem is mialkotas.
A sokértelmiség, a tobbféle értelmezési lehetSség a 1ényeg, mert csak-csak értelmez-
zitk a mialkotasokat, a Denker a Dichter mikodését elemezgeti. Ha valamit csak egy-
téleképpen lehet elemezni, az szar, amit sokféleképpen lehet, az jo, vagy legalabbis
érdekes. Oké. A Denker azonban, akkor is, ha az egyik igy elemez valamit, a masik
meg ugy, de aki elemez — most ne a mai allapotot nézziik, hanem a 150 évvel ezeléttit,
nézzitk Hegelig a gondolkodas torténetét —, annak szamara egyértelmi volt és maga-
tol értet6dd, hogy az igazsig egy, a végtelen szamu nem igazsaggal ellentétben, tehat a
gondolkodénak az a feladata, hogy ezt az igazsagot a felszinre hozza, elmagyarazza, és
ha egyszer ez az igazsag, akkor ennek a megvaldsitasaért is tegyen valamit. Es akkor
maris ott vagyunk, hogy hajlik a tirannikussagra. Mert azt mondja, hogy ez pedig igy
van. Es ha igy van, akkor hajra.

Ebbdl az kévetkezik, hogy egy olyan kultdra, amelynek az alapértéke az igazsag —
ezen nem azt kell érteni, hogy szeretem Platént, de az igazsiagot még jobban, lehet,
hogy én is szeretem Platént, de nem szeretem jobban az igazsagot, mert nem tudom,
hogy micsoda, ezzel szemben Arisztotelész tudni vélte, hogy micsoda —, tehat egy
kultara, aminek az igazsag all a centrumaban, 6sszefiigg ezzel az egésszel, errdl szol,
onnantdl, amit mondott az Isten, hogy szaporodjatok és sokasodjatok, és hajtsatok
uralmatok ald a foldet, egészen Descartes-ig, aki arrdl beszélt, hogy ,,maitre et
possesseur de la nature”. Ezt csak Ugy lehet, ha megtaldljuk az igazsagot, és annak az
igazsagnak a nevében lesziink uraiva és birtokosaiva a természetnek. Mese nincs, egy
az igazsag, mert egy az Isten. Ami sziikségképpen abba az iranyba viszi a gondolko-
dét, hogy hajlandésigot mutasson a tirannikusra. Aztan egyéni beallitédas kérdése,
hogy az egyik makacsul hajtogatja, és népvezérré akar lenni, a masik pedig nem. Szé-
val, ennek a kulturanak egyik alapvetd tendenciaja, hogy abban akar hinni, van egy,
azaz Bgy igazsag. Es ennck a megvalésuldsa egyben elhozza az tidvosséget. Igy fige
Ossze az igazsag akarasa mint a filozofia alaptorekvése a tiranniaval.

K. A.: Nem teremt-e egy paradox helyzetet, hogy mik6zben a filozéfia a sajat igaz-
sagat akarja megvalositani, a térténelem folyaman nagyon sokszor szembekerill azzal
a politikai totalitarizmussal vagy politikai hatalommal, amely nem csinal mast, mint a
maga szempontjabdl valdsitja meg a sajat hatalmat, a sajat igazsagat? A vita, amely a
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filozo6fus és a mindenkori politikai hatalom koz6tt kialakul, az elnyomas, ahogy a poli-
tikai hatalom vagy totalitarizmus elnyomja az adott filozéfust, ez a helyzet nem te-
remt-e egy bonyolultabb szerkezetet a tirannia szempontjabdl filozéfia és politikai
hatalom kézott? Vagy arrdl van sz6, hogy mindenki a maga osztalyanak vagy rubrika-
janak megfelel6en, de szerkezetileg ugyanazt a fajta totalitaridnus, tehat teljességigé-
nyd megvaldsitast tdzi ki célul, csak az egyik mondjuk tollal, a masik meg fegyverrel?

V. M.: Azt hiszem, nem jelent meg, széval nem olvastad. Vagyis olvasnod kellett,
mert odanyomtam a kezedbe az utébbi évek irasait, és azok kozott az egyik centralis
szoveg Szokratész és Kalliklész vitdja. Pontosan errdl van szé. Kalliklész nem hisz
abban, hogy van egy igazsag. Kalliklész egyben hisz, hogy egy élheté vilagot kéne te-
remteni. Kinek a szamara élhet6? Kalliklész ezt igy nem mondja végig, de a szovegei-
nek a Nietzsche szdvegeivel valé totalis azonossaga arra enged kévetkeztetni, hogy
tulajdonképpen ezt gondolja. Szamomra ¢élheté vilagot kell teremteni, nem tudom,
hogy a t&bbi milyen vagy mit akar. Valamilyen rendnek, valamilyen massziv egységnek
kell lenni. Két médon lehet elérni, hogy a nép azt akarja megvaldsitani, amit én elébe
tarok. Az egyik lehet6ség, hogy egy tirannussa leszek, és rdjuk kényszeritem, csinaljak
azt, amit én elgondoltam. A masik lehetéség, amikor valamilyen oknal fogva nincse-
nek adva a tirannidnak a politikai feltételei, hogy elkezdek nekik hizelegni, elmondom,
milyen jokat és szépeket fogok csindlni, ha megvalasztanak engem, és igy békés tton,
elnyomas nélkil — illetve elnyomom 6ket, ez vildgos a szévegekbdl, de boldogan csi-
naljak velem egytitt.

Mire Szokratész azzal j6n, hogy manapsag nincs egyetlen j6 allamférfi sem. Rohejes
ez a széveg, de te felemlegetted ezt meg azt, akik régebben nagy allamférfiak voltak,
bar azt te is elismerted, hogy ma nincs egy sem. Szerintem azok sem voltak nagy al-
lamférfiak. Ugyesebben csinaltak azt, hogy kik6tSket épitettek meg mindenfélét meg-
adtak a népnek, de egy se volt kozottik, aki megkisérelte volna, hogy az embereket
atalakitsa, hogy egy masfajta emberiséget hozzon létre a politikai tevékenysége foly-
tan. Bs amikor ezt olvasod, akkor azt mondod, hogy te Joisten, mit akar ez a Szokra-
tésze Ez egy rendes bolsevik, aki az antropologiardl kialakitott nézeteit szeretné meg-
valésitani, és azt hiszi, hogy ezt a politikus képes keresztilvinni. Holott akiket
Kalliklész felsorolt, tényleg a legnagyobb allamférfiak, mert képesek voltak az embe-
rek igényeit és sziikségleteit kielégiteni. Mit lehet ennél tSbbet varni a politikatol?
Szo6kratész megmondja, mit lehet varni. Azt, hogy az embereket szebbé, jobba és iga-
zabbd tegyiik. De tudjuk, hogy egy ilyen térekvésnek mi a kévetkezménye. Ezt ma
mar el sem kell mondani. Tehat a filozéfia ezt ne mondja a politikusnak. Csakhogy
Szokratész tulajdonképpen nem is mondja, 6 nem azt mondja, hogy ne csinaljatok, 6
azt mondja, hogy engem nem érdekel. Erre Kalliklész figyelmezteti, hogy ezek itt té-
ged ki fognak nyirni, Szokratész pedig azt feleli, hogy lehet, de engem az sem érdekel.
Engem az igazsag érdekel, és az, hogy az igazsagban éljek.

Arrdl van sz6, hogy a filoz6fus nem tirannikus a gyakorlatban abban az esetben, ha
elvonul a sokasagtdl, ahogy Arendt ezt kés6bb mondja, és csak a kevesek kézott ma-
kodik és érzi jol magat. Akkor 6 nem tirannus, ezzel szemben semmiféle vonatkozasa
nincs a vilagra, be is vallja itt Platénnal Szokratész, hogy erre a vilagra nincs vonatko-
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zasa, csak egy masik vilagra. Amirél meg Kalliklész azt mondja, hogy Szokratész, te
hiszel ebben a mesében, hat mit csindljak én veled, mondjad csak, mondjad, de én
ebben nem hiszek, s akkor pedig ennek az egésznek, amit itt magyarazol, egy fia ér-
telme sincsen. Nincs elvont igazsig — most megint a sajat szavaimmal fogalmazok,
akkor még igy nem fogalmaztak. Elvont igazsag nem létezik, konkrét szituacioknak
vannak igazsagaik, ami szamomra fontos, azt akarom megvalésitani, és engem nem
érdekel, hogy a maga elvontsagaban mi az igaz, mi a szép és mi a j6. Ez szamomra
csak akkor lenne relevans, ha hinnék a mesékben, a halal utini életben. Mi a halal? A
test és a lélek elvalik egymastol. Teljesen az egész eurdpai kultura.

Tehat itt egy kicsit azt mondanam, amit Foucault nagyon érdekesen fejtett ki egy
Japanban tartott eléadasaban, ahol 6sszefoglalta A sgexualitds torténetét, és azt allitotta,
hogy tévednek, akik azt hiszik, hogy a kereszténység hozta be a monogamiat, azt az
elképzelést, hogy a szexualitds csak gyermeknemzés céljabdl megengedhetd, és hogy a
szexudlis 6rém az valami negativ, elitélend6 dolog. Ezt nem a kereszténység hozta be,
mar a kereszténység elStt kialakult Réméban egy olyan kér, amelyben igy tant igaz-
nak, a kereszténység csak megerGsitette ezt, alatamasztast adott ennek és kialakitotta
annak a technikajat, hogy altalanos érvényivé is tudjon valni. Majd itt hosszan beszél
arrol a pasztoralis feladatrdl, amit a kereszténység és a papsag magara vallalt.

Itt pontosan ugyanez a helyzet. Az emberiség ilyen, az emberek t6bbsége csak a
maga hasznat tekinti, elvont értékek egyaltaldban nem érdeklik, azt se tudja, hogy mi-
16l beszélt a masik, meg hiilyének nézi. Ennek megfelel6en nem a kereszténység hoz-
ta be ezeket az elképzeléseket a halal utani életrdl, a kereszténység csak raépitett vala-
mi mar kialakuléban 1év6re. Akkor mi a helyzet? Akkor az a helyzet, hogy van az eu-
répai filozofia, amelyben minden nagy gondolkodé hajlik a tirannikusra, ami egyrészt
talzas, természetesen, mert tirannikus csak akkor lenne, ha azt mondan4, hogy az ér-
tékeit feltétlentll és mindenféle skrupulus nélkil meg akatja valésitani. A filozbéfusok
tobbsége ilyet nem mondott, csak foltarta, hogy mi a szép, az igaz és a jo, és az embe-
riség tegyen réla, hogy ez megvalésuljon. Vagy nem is kell azt mondani, hogy tegyen
réla, mert ugyis megvalosul a térténelmi fejlédés soran. Kantban tényleg az a specifi-
kus, hogy 6 hosszan elemezgeti, mit kellene csinalni — az utana j6vé Hegellel szem-
ben, aki varta a nagy vilagtorténelmi feladatot, ahol a szabadsag kiteljesedik, kézben
nem kell semmit sem csinalni, az individuumokat agyon kell verni. De Kant nem
ilyen. O gondolkodik azon, hogyan lehet valamit megvaldsitani, és hat az sem biztos,
hogy nem hajlott egyaltalan a tirannikusra, megvolt a problémaja a francia forrada-
lommal. Széval én azt hiszem, hogy Marxszal tényleg bekdszontott egy fordulat, mert
ugye a 11. Feuerbach-tézist, miszerint a feladat az, hogy meg is valtoztassuk a vilagot,
ezt a filozofus kordbban nem vette magara. Ugy gondolta, hogy a vilag efelé mozog,
vagy nem efelé mozog, de a vilagban zajlé tendenciak igen. Marx az els§, aki meg-
mondja, hogy ez a szép, ez a j0, ez az igaz, és ezt most mi megvalodsitjuk. Tzon-vizen
at, er6szakkal, és az ehhez val6 csatlakozas jelenti a totalitarius gondolatot. Mert amig
te nem akarod megvaldsitani a sajat igazsagodat, még akkor is, ha azt hiszed, hogy az
az egyedili igazsag, addig az csak jaték a szavakkal.

K. A.: Még egy labjegyzet ehhez a problémahoz. Nagyon sok olyan gondolkodé van,
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akik igy vagy dgy, de megprobalnak egy diktatérikus nyelvvel szemben egy olyan
nyelvezetet kialakitani, amely valamilyen médon feloldand, kioltana ennek a nyelvben
levé tirannikusnak az esélyeit arra, hogy 6nmaguk megvalésitisa aran szerezzenek
érvényt maguknak.
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VII.

K. A.: Nem ag drikkévalisdgnak — ma ennek a kissé furcsa cimi kényvednek bizonyos
kérdéseirdl, alapjairdl vagy alaptalan alapjairdl — ahogy irod a szévegekben — szeretnék
beszélgetni. Csak zaréjelben jegyzem meg, hogy 96-0s a kényv, tehat ez tulajdonkép-
pen a 90-es évek elsé felének a terméke.

V. M.: Igen. A posztmodern Heidegger korabbi. Az is 90-es évek.
K. A.: Ezt nem vitatom, de az egyik nem mond ellent a mésiknak.
V. M.: Nem, nem mond.

K. A.: Ha cimszavakat kellene kivenni ebbdl a kétetedbdl, amely esszéket és altalad
ritkdn irott, de ebben a korszakban strin el6fordulé kritikdkat is tartalmaz, akkor
harom kifejezést talaltam, ami nagyjabdl talan a kotet vezérfonalaként értelmezhetd.
Az egyik mindenféleképpen a Posgtmodern, a masik a Téblibolds, a harmadik pedig a
(Lib)jegyzetek. Ugy gondoltam, hogy e harom vezérszé mentén prébalnalak kérdezni.
Mind a haromhoz kerestem egy-egy idézetet, amely kvazi a kérdéseknek az alapjat
megadhatja.

Az els6 részlet a posztmodernnel kapcsolatos és Az djjdsziiletd filozdfia cimG széveg-
ben talalhat6, amely a Medpetdnenak a 87-es korkérdésére adott valaszokat elemzi.

V. M.: Nem is emlékszem.

K. A.: Mindenesetre a posztmodern és a magyar filozéfia kapcsolatardl szél a széveg,.
A bekezdés, amit felolvasnék, igy hangzik: ,,Mi az, ami megkiillénbozteti ezt az j
posztmodern értelmiséget a modern kor értelmiségétSl? Mi az, amit a posztmodern
értelmiségi alapvetéen masképpen lat? E tekintetben is meglehetésen egységes a va-
laszadok allaspontja: mindenekelStt az univerzalizalhatsagi torekvésekrdl vald le-
monddsrdl, a totalis racionalizalhatésiag megkérddjelezésérdl van sz6.” Idézed Almasit:
,»A modernizmus hanyatlasat az ideologikumokkal egyiitt jaré univerzalizalhatosagi
torekvésekbdl valé kiabrandulas, illetve a lehetetlenségiikkel valé szamvetés hozta.”
igy Almasi. Aztan idézed Bacsoét: ,, A totalis racionalizalhatésagot, barminemd szekula-
rizalt eszkhatont tételez6 és az emberek nevében egyetértést szinlel6 elmélet alapvets
valsagba jutott.” Mondja Béla. Végil az utolsé idézet téled szarmazik: ,,A modern
nem mas, mint a felviligosodassal — talan jéval korabban — kezd6d6 univerzalisztikus
racionalizmus. A vilaghoz val6 tudatos-tudati viszonyanak vezérlé eleme az egységes
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tudomanyos vilagmagyarazat volt. A posztmodern nem tekinti t6bbé vitathatatlannak
a megismerd és ellen6rz6 ész magasabbrendtségét.”

Egyrészt az érthetGség végett, masrészt pedig mivel a kdnyvben amugy is centralis
szerepet jatszik a posztmodern altalad hasznalni vélt fogalma, probaljuk meg egy kicsit
tavolabbrdl inditani a kérdést. A mai agyaddal hogyan latod azt a fordulatat a filozofi-
anak ¢és altalaban az értelmiségi magatartasnak, amit az egyszerdség kedvéért a poszt-
modern jelzével szoktunk lefrni?

V. M.: En nem hiszem, hogy ma masként latnam, mint régen. Akkor ez Gj volt, mert a
kifejezés haszndlata — nem tudom, mikor j6tt divatba, de kordbban, mint ahogy én
elkezdtem hasznalni. Azt hiszem, hogy legel6sz6r az épitészetben hasznaltak.

K. A.: A 60-as évek vége, a 70-es évek eleje.

V. M.: A filozéfiaban vagy édltaldban a gondolkodasban késébb. Akkor rettenetes nagy
volt a langja meg a fistje, de kimult, nagyon ritkdn is beszélnek posztmodernrél.
Egész egyszertien azért, mert természetessé valt valami, pont az, ami a harom idézet-
bdl kivilaglik. Nevezetesen a lemondas az univerzalizmusrol, az univerzalisztikus raci-
onalizmusrol. Hozza lehetne tenni a linearis térténelem gondolatat. Tehat mindarrdl,
ami valahogy a modernben a premodernnek az 6réksége volt. A linearis trténelem
egyértelmtien egy zsido-keresztény gondolat. Ott nem a szekularis torténelemre vo-
natkozott, hanem a teremtés-kinyilatkoztatds-megvaltds hdrmasara, de valahonnan
valahova ment a torténelem. Ezt aztan szekularis médon fogta fel a felvilagosodas. Az
is ugy akarta tekinteni, hogy a térténelem, a tarsadalom és a politika térténete is, vala-
honnan valahova tart. Ez a leginkabb egyértelmivé a hegeli-marxi elképzelésben valt.
Természetesen a végpontot masképpen lattak, de abban teljesen hegelidnus maradt
Marx, hogy egy egységes vilagtorténelmet tételezett, akarcsak Hegel.

Illetve még azt sem tudom, hogy Hegel olyan egyértelmien tételezte-e ezt az egy-
séges vilagtérténelmet, mint ahogy késébb egy marxista szemmel olvasott Hegelnél ez
megjelenik.

Torténelem utdni kor a modernitis utani kor. De ez mind modern ugyanakkor.
Nevetséges lenne tagadni, hogy ezek abszolit modern felfogasok. Csak egészen mas-
hogy latjuk a vilagot. A tradiciék semmiképpen sem jottek ezzel vissza. Mert hat a
modernt a tradiciondlissal szoktuk szembedllitani. Kaotikussa valt az egész. Valami
amerikaitd] idéztem egyszer, a vidam zdrzavarrdl szolt a széveg, hogy ez a poszt-
modern.

A hevtilet, amivel a posztmodern berobbant a kztudatba, az megsziint. Senki nem
veri az asztalt, hogy azért is posztmodern vagyok, senki sem veri az asztalt, hogy a
posztmodern valami sz6rnylség, diszndsag és lemondas a legf6bb humanus értékek-
rél. Senkinek nincs killéndsebb érzelmi viszonya ma mar ehhez a dologhoz. Azt vi-
szont a gondolkodé emberek tilnyomé tdbbsége tudomasul vette, hogy a lekerekitd,
univerzalizal6 és egységesité vilagképekkel nincs mit kezdeni. Nem tudom, hogy ezt
kérdezted-e pontosan?
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K. A.: Részben ezt kérdeztem, de szerencsére az utolsé6 mondatodban egy olyan
szOt hasznaltal, ami talonba tett kérdéseim egyikére vonatkozik. Nevezetesen azt sze-
retném, hogyha megprébalnal tisztazni egy pontot, ugyanis ugy érzem, evidenciaként
kezeljiik, amely mogé nem akarddzik a gondolkodasnak elmenni; az értelmezés mintha
megragadna a felilleten, és ezzel meg is elégszik. Mire gondolok? Arra gondolok — ez
tObbszor elbkeriilt mar a beszélgetéstink soran, most is emlitetted —, hogy a posztmo-
dern egy olyan korszakot jel6l, amikor a gondolkodas, a filozotia, az értelmezés le-
mond egy univerzalizalhaté vilagmagyarazatrol, amit az el6bb egységesits torténelem-
szemléletnek neveztél.

Prébaljuk meg végiggondolni, hogy valéban ilyen kénnyedén és siman levalthaté a
gondolkodasunknak, a hagyomanyunknak és a filozofalasunknak ez az univerzalizalé
jellege? Azt mondjuk, hogy volt egy kétezer éves hagyomany, amely univerzalizalt,
majd jon egy vidam, kaotikus korszak, mert a pluralitds meg a tolerancia égisze alatt ez
az egységesité vilagmagyarazat levaltoédik vagy legalabbis megkérd6jelezédik. Szeret-
ném, ha kicsit mélyebbre mennénk ebben a dologban: olyan evidens és kénnyt dolog
levaltani egy univerzalizalé gondolkodast egy mastéle viszonyulassal? Mi van ennek a
dolognak a mélyén, hogyan néz ki ennek a finomszerkezete?

V. M.: Nem kénnyd levéltani, és teljes egészében nem tdnt el. Hiszen valamiféle hala-
dashit megmaradt, egy nagyon beszdkilt értelemben. Nagyon kevesen prébaljak az
idedlis tarsadalmat megvaldsitani, senki nem 6hajt valamiféle végcél felé kézeledni. De
a megismerés vonatkozasiban és a kérnyezet technikai uralasinak a formajaban jelen
van, nem annyira a filozéfidban, tehat azok korében, akik valamilyen értelemben a
gondolkodast valasztjak hivatasuknak, inkabb az atlagember és a tudomany képvisel-
inek a tudataban létezik valamiféle haladas. Elére megytink. Dolgok elavulnak, jénnek
a modernebb dolgok, és ez megy egy meghatirozott irinyba. Egyre okosabbak le-
sziink, egyre inkabb uraiva valunk a sajat viligunknak, technikai értelemben. A Mesék
Napnyngatrdl cim@ kényvem lényegében errdl szOol. Az univerzalizmus egy nagyon le-
szlkitett értelemben van jelen, mert mar csak egyetlen aspektusa ¢l, de az nagyon, ez a
technikai haladasnak a gondolata. Amibe beleértem persze azt is, hogy az orvostudo-
many szintén egyre fejlettebb, egyre tébb dolgot tud megoldani.

A kérdésed viszont alapjaban arra vonatkozik, miként lehetséges, hogy ez ilyen hir-
telen kévetkezett be. En azt hiszem, hogy nem kovetkezett be hirtelen. Fn azt hiszem,
hogy szazétven éves elGkészitd tevékenység van e mogott. A 19. szazad kézepén, pon-
tosabban Hegel utan, a hegeli épiiletnek — nem is tudom — az 6sszeomldsa utin marad-
tak hegelidnusok, Marx pedig egyértelmien 6rékose lett a hegeli gondolatnak, és mas-
fajta vonalon is azért tovabbment. De mégis: az abszolut tudasra valé torekvést, a
mindent atfogé abszolut és raciondlis tudasra vald térekvést a 19. szazad kézepén
szamos gondolkodé féladta, olyan gondolkodék, akiket akkor talin nem tekintettek
meghatarozénak, mert a hivatalos filozéfidban volt ott minden, Ujhegelianizmustdl
kezdve az Gjkantianizmusig és a pozitivizmusig, azok hataroztik meg a hivatalos filo-
zbfiai 1égkort, de ott bujkalt e mogott valami, amit olyan nagyon a hivatalos kultira
nem vett tudomasul. Elég, ha a késéi Schellingre gondolunk, 6 is egy meglehetGsen
elszigetelt figura; tudjuk, hogy Schopenhauer prébalt volna rivalizalni Hegellel, és ez
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nem ment neki, abban az értelemben, hogy senki se 6t hallgatta Betlinben, hanem
mindenki Hegelt, és ugyanakkor ma Schopenhauer nyilvanvaléan egész gondolkodas-
médjaval sokkal kézelebb all hozzank. Nem mintha nem lennének olyanok, akik He-
gelt mdig meghatarozoénak tartjak, de az egész gondolkodasunkat illetéen Schopenha-
uer kézelebb all hozzank, Kierkegaard-rol, Nietzschérél meg a tébbiekrél nem is be-
szélve. Oket filozofusként senki nem vette komolyan. Egész egyszertien komikus,
marginalis figurakként léteztek. Kierkegaard felfedezésének torténetét nem is ismerem
olyan nagyon, de az egzisztencializmus fedezte fel a 20. szazadban.

K. A.: Még Heidegger is teolégusként beszél réla.

V. M.: Igen, Heidegger mindenkit lemindsit valahogyan, aki azon az uton haladt, hogy
hozza hasonlé6 médon gondolkodjon. Lényegében 6 csindl Nietzschébdl filozéfust a
kétkotetes Niergsche-konyvével, és mégis allanddan, mint az imamalom, ismételgeti,
hogy az utolsé metafizikus, aminek se fiile, se farka nincs; 6 maga is nagyon sok tekin-
tetben az volt, ezt egy pillanatig se lenne értelme tagadni. Mindenesetre a 20. szazad
masodik felében, kiilénésen a szdzad utolsé évtizedeiben Nietzsche meghatirozéva
valt a filozéfiaban. Nem tudok olyan komolyan vehetS kontinentalis filozéfust, aki ne
hozna be Nietzschét a sajat gondolatvilagaba. Freudot maig se tekintjiik filoz6fusnak,
és nagyon jél tudjuk, hogy a sajat 6nitélete szerint sem volt az. Nem is szerette a filo-
zb6fusokat, kifejezetten hadakozott a filozéfia ellen. Mégis Freud volt az, aki tulajdon-
képpen valahol megalapozta, hogy nem lehet egységes racionalis vilagfelfogast létre-
hozni, mert mi magunk nem vagyunk racionalis 1ények, ellentmondva ezzel az egész
felvilagosodasnak. Es a filoz6fiaban itt a felviligosodashoz sorolok Descartes-tol
kezdve mindenkit, aki arrél volt meggy6z6dve, hogy az ész végs6 soron legy6zhet
minden mast benntink. Kivétel Spinoza, aki nagyon jél tudta, hogy egy indulatot nem
gy6zhet le mas, mint egy nalanal erésebb indulat, Isten értelmi szeretete pedig valami
misztikat jelent, és az nem az individuum gondolkodasa t6bbé. Spinoza vilagosan latta,
hogy a tisztan raciondlis emberkép nem muikdédik. De latta ezt Pascal is, csak az a vicc,
hogy a 19. szazadi filozofiatorténetek semmit nem irnak Pascalrdl, vagy csak egy sort,
egy bekezdést, annyit, hogy teolégus volt, de teljesen jelentéktelen figura a 19. szazad
filozofiatorténete szamara, a 20. szazadban pedig egy olyan fontos valaki, akit egysze-
rlen megkertiilni sem lehet.

Szé6val mindig jelen volt az, amit ma posztmodernnek neveziink. A szkepszis azt il-
let6en, hogy az egész lezarhato, lekerekithetd, egy racionalis vilag kialakithat6 és racio-
nalisan elmagyarazhaté ez az egész. Hegel, ha ésszerlien nézel ra, akkor ésszertien néz
rad vissza — ez az egész ezerszer meg volt kérd6jelezve az elmilt évszazadok soran,
csak azokat, akik megkérddjelezték, a margdra szoritotta a £6 vonulat. A 19. szdzad
masodik felében aztan jottek olyanok, akik mar nem hagytak magukat marginalizalni,
illetve akik a 20. szazadra a filoz6fiai gondolkodas centrumaba kertiltek.

Azt hiszem, ha az ember jobban meggondolja, Kantot is a posztmodern el6futara-
nak tekinthetjik. Mert nala meghatarozo6 a fenomenalis és a noumenalis megkiilonboz-
tetése; jO, egyrészt lehet csindlni egy racionalis természetmagyarazatot, de a masik olda-
lon, ami szamunkra fontosabb, ott végll is csak a hitre alapozottan tudjuk a dolgokat
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elrendezni. Tehat kvazi § volt az els6, aki kimondta, hogy kérem szépen, ezt tisztin
csak gy lehet latni, ha nem akarunk egy egységes valamit. Aztan jottek a német idea-
lizmus képviseldi, akik megprébaltak mégis minden erével ezt az egységes és abszolut
tudast létrehozni. Bz egy nagyon izgalmas korszaka a filozofiatérténetnek, pontosan
azért, mert mindez ott valik vildgossa. Schelling maga ugyancsak belatja, bar 6 is Ggy
kezdi, mint a tobbiek, hogy meg akarja alkotni az egységes vilagmagyarazatot. Fichte
nem latta be, Hegel sem latta be, és itt kideril, hogy ez a fajta egységesité torekvés
korlatokba titkézik. Kant ebben az értelemben meghaladhatatlanna valt. Amit aztan
Kantbdl csinaltak a neokantianusok — hat ki az, aki ma ezzel foglalkozik? Legfoljebb
csak a torténészlelkek; mert akit a filozofia kérdései izgatnak, nem pedig a filozéfiator-
ténet kérdései, az nem foglalkozik a neokantianusokkal. De Kant szellemisége jelen
van, nem vitds. Arendt szamara az élete végén egyértelmiien meghatarozé gondolko-
do, kicsit Heideggerrel allitotta szembe.

Nem az tortént, hogy egyszer csak felébredtiink egy szép reggelen, és észrevettik,
hogy most mar posztmodernek vagyunk, hanem egy masik meglévé tradicié kezdett
izgatni bennlinket, mert az volt az érzésink, hogy ez nem megy tovabb, ez a kisérlete-
zés, hogy kialakitsuk és folépitsiik a racionalis vilagmagyarazatot. Es akkor kezdtiink
radébbeni arra, hogy te Joisten, hat nem most el6sz6r gondoljak emberek ezt. Nagyon
jelent6s figurak voltak, akik ezt mar gondoltak, csak margéra szorultak, mert hosszu
ideig a vilagot is rendbe akartuk hozni, meg a torténelmet is, mindent rendbe akartunk
hozni, mindegy, hogy marxista alapon vagy liberalis alapon. Megytink el6re, és kiki-
sz6boljik az anomalidkat, és a végén ott van valamiféle rend. Mindegy, hogy milyen
rend. Nincs rend, nem hisszitk mar. Bar lehet, hogy van, aki hiszi.

K. A.: Ha belekérdezhetek a gondolatmenetbe, akkor manidkusan visszatérnék az
univerzalizmus problémajahoz. Egy masik tradiciét emlitettél, amely nyilvanvaléan
létezik és létezett. Kierkegaard azt mondja, hogy a szubjektivitas az igazsag, és az igaz-
sag a szubjektivitas — ennek kapcsan mégiscsak feltenném azt a kérdést, hogy nincs-e
az univerzalizalasnak egy masik modellje vagy formaja ahhoz az univerzalizalashoz
képest, amely az ész mindenhatésagan alapul? Azzal nem intéztiik el az univerzalizalas
problémajat, ha azt mondjuk, hogy megrendill az észbe mint egy felsé instanciaba
vetett bizalmunk, hiszen felvetSdhet az érzelmeknek, az indulatoknak, a szubjektivi-
tasnak egy masik tipusd univerzalizalhatésaga, persze kérdés, hogy ez még
univerzalizalasnak nevezhet6-e. Amikor a masik tradiciérol beszélsz, akkor voltakép-
pen azt sugallod, hogy ez a masik tradicié az ész mindenhatdsdgardl valé lemondasa
okan lényegében véve lemondott magardl az univerzalizalasrdl is? Esetleg egy masik
tipusy, talan nehezebben végiggondolhaté modelljét alkotja meg az univerzali-
zalasnak? Az dltalanossd tétel ugyanis nem feltétleniil az észnek a mindenhatdsagat
kell, hogy jelentse.

V. M.: Ertem, mire gondolsz. Lehet azt mondani, hogy ezentil az ész mindenhat6saga
helyett az érzelmek mindenhatdsagat vagy az akarat mindenhatdsagat. ..

K. A.: Ha mar Schopenhauer. ..
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V. M.: Ha mar Schopenhauer. Csak az a vicc, hogy ez stimmel. Két dologrél van sz6.
Nem tudom, hogy jél litom-e. Gondoljunk az ilyenfajta dolgokra: .4 vildg mint akarat és
képzet vagy A batalom akardsa. Heidegger valdszindleg azért mondta az utolsé metafizi-
kusnak Nietzschét, mert valahol ebbe kapaszkodott. Nietzsche is egy nagyon konkrét,
meghatirozott médon fogja fol a létet. Heidegger egész munkassiga soran ujbdl és
ujbol nekifog a 1ét értelmére vonatkozo kérdés megvilagitasanak, de 6dzkodik attdl,
hogy barmit is mondjon a 1étrél, mert abban a pillanatban, hogy mond valamit — és
valészintleg igy érti azt, hogy Nietzsche az utolsé metafizikus —, ezt Heidegger sem
ussza meg. Aztan elkezd arrdl beszélni, hogy a 1ét mint Gestell. A Gestell nem fordit-
haté le magyarra rendesen, de mindenesetre sokkal jobban kértilhatarolhaté valami,
mint az, amit korabban a létr6]l mondott. Korunk meghatarozé 1étformajanak tekintet-
te a Gestellt, minden csak készlet a termelés fokozasahoz, az ember maga is. O megint
univerzalizalt. Nem vitas, hogy univerzalizalt. Arendt a The Life of the Mind cimG mun-
kajaban elég erbteljes kritikait mond Heideggert illetéen. A kritika lényege pont az,
hogy a lét és az igazsag mar megint azonossa valik valahol. Megtalalja azt az egyetlen
helyet is Heideggernél a Was heifst Denken?-ben, ahol meglepé médon hirtelen valami
egészen mas mutatkozik: amikor Szokratészrdl beszél, és éppen azt mondja, hogy
Székratész egész életében a gondolkodas szelének a huzataban allt, taldn ezért nem {rt
semmit, és ezért a legtisztabb gondolkodéja a Nyugatnak, akkor egy pillanatra tényleg
megszinik metafizikus lenni. De ebben a pillanatban azt is allitja, hogy akkor nem
lehet semmit sem lefrni. Akkor csak kérdezni lehet.

Az emberek elkezdenek gondolkodni, koértljarnak dolgokat, am végll valami
olyasmi siil ki az egészbdl, ami azért mégiscsak univerzalizal. Bz nagyon érdekes, az
utébbi id6ben mindig ezeken kotlottam. Foucault is A tudids archeoligidgjanak utolsd
fejezetében egyszer csak elkezd 6nmagaval vitatkozni. Azt mondja, hogy j6, vannak
pozitivitasok és ezeknek a mozgasai, de nincs egységes tudomanyfejlédés, és a tudo-
many sem valami egységes dolog, alland6 kapcsolatban all az 6t koriilvevé tudasmez6-
vel, amely egyaltalin nem tudomanyként szervezi meg magat. Ez idaig nagyon szép, de
ha ez igy van, ha egyszerien adva vannak ezek a pozitivitasok, amelyek meghataroz-
zak, hogy egyaltalan mit lehet mondani, akkor honnan beszélek én? Nem tudom, eny-
nyire durvan mondja-e ki, de ez az utolsé fejezetnek a lényege: hogy tudok én kritikai
lenni, ha azt mondom, hogy nem lehet kritikainak lenni? Mert adva vannak a pozitivi-
tasok, és azok maguktdl alakulnak, ahogy alakulnak.

Két lehet6ség marad. Az egyik szerint pihentagyu, tehetetlen, érvényesiilni nem ké-
pes, hasznos tevékenységre alkalmatlan idiétaknak a foglalatossiga az, amit filozo6fia-
nak neveziink, és dobjuk ki mar végre. Mintha az analitikus filozéfia kérilbelil ebbe
az iranyba mozogna. Lesz majd valamikor februdrban egy vita, Tézsér meg még egy —
ezek most a vezet$ ifju titinok az analitikus filozéfiaban — bebizonyitottak, hogy a
kontinentalis filozéfianak se fiile, se farka. Schwendtner mar irt egy nagyon j6 valaszt
erre, én kéziratban olvastam. Még valaki valaszolt nekik, de most nem megyek bele.

Tehat az egyik lehet6ség azt mondani, hogy végre legyiink tokéletesen uniform
gondolkodé automatak, azaz megismer6 automatak. Ha a gondolkodas szét heidegge-
ri—arendti értelemben hasznalom, akkor 6k nem gondolkodnak, ugye. Ok viszont azt
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mondjak, hogy egyedill 6k gondolkodnak, mert a tobbiek csak elmebeteg agysztilemé-
nyeket hangoztatnak. Tehat ez az egyik t. A masik ut pedig, hogy azt mondjuk, mivel
nem jutunk semmire, talin mégis a keleti mediticiéval kellene ezt a fajta racionalis
gondolkodast kiegésziteni.

Mit lehet kezdeni azzal a szituacidval, hogy az egyik lehetéség hiilyeségnek nyilva-
nitani, 4gy, ahogy van, barmiféle, az érzéki tapasztalaton tilmend gondolkodast, a
masik lehet6ség pedig, hogy megprébaljuk nem gondolkodasként, hanem valami egé-
szen masként érteni, ami nem fér bele a mi racionalista kultdrankba, az eurépai kultd-
raba? A gbrégok is racionalizmussal kezdték, s az egész zsido-keresztény kultira azon
alapul, a legkorabbi zsid6 valészintleg nem, de aztin az is egy ilyen racionalis vallassa
lesz, amely végiil is mindent elmagyaraz, mindent elrendez. Tehat nem fér bele a kultu-
rankba az a fajta keleti attitld, amely valamiféle meditacié soran végeredményben az
individuumnak és az egésznek a viszonyat tisztazni tudja egy megvildgosodas formaja-
ban, de racionalisan lefrni nem tudja, nem is akarja, értelmetlennek érzi.

Na most itt vagyunk e két lehet6ség kozott. Mégis allandéan kinlédunk azon, hogy
valasszuk a harmadikat, tehat valamit mégiscsak mondjunk. Mondjunk valamit arrdl,
amirdl ugy tudjuk és Ugy érezzik, hogy nem lehet mondani semmit. Nem lehet csak
kérdezni, mindenki elmondja, hogy a kérdés a fontos és nem a valasz, de ha sokat
kérdeztink, akkor csak akarunk a végén valamit valaszolni. Ez a valaszolasi kényszer
lehet, hogy szintén ennek a racionalista kultaranak az atka, ezzel vagyunk megatkozva,
hogy mindenre akarunk valamiféle valaszt adni. Es akkor kitaldlunk ezt meg azt. Hogy
itt most univerzalizal6djék valamilyen valasz, erre én a jelen pillanatban — azt mon-
dom, hogy héla Istennek — nem nagyon laitom az esélyeket, mert szerintem akik jelen-
tések voltak az utébbi évtizedekben, mint Foucault, az se univerzalizalhaté. Illetve
akkor, amikor gyanakszik 6nmagara, hogy mégis valamit univerzalizal, akkor kikezdi az
egészet. Egy Derrida meg végképp nem univerzalizal, az allandéan dekonstruktfv ma-
gatartassal valoszintleg megoldott valamit. Rajott egy lehetéségre, miként lehet csak
kérdezni, mert lényegében véve a ,,csak kérdezésnek” egy varidnsa a dekonstrukcié.
Szoéval azt én nem latom, hogy most az ész helyett egy masik instanciat vezetnénk be,
és annak az égisze alatt hozunk létre egy univerzalis vilagszemléletet. Ilyet nem latok.

K. A.: Két dolgot szeretnék tisztazni, ha mar Derridat emlegetted. Epp tegnap este
kerilt sz6ba, hogy Derrida a haldlos agyan, amikor megaldotta a szeretteit, lényegében
egy rabbi tipusu szerepet vett fol. Tehat az az ember is, aki leginkabb egy lebontd,
atalakito, kérdez6 filozéfus volt, valamilyen értelemben mégiscsak egy papi jellegd
magatartasnak a szerepjatékat vallalja a halala pillanataban. Mire mutat ez? Nem azt
jelenti-e vajon, hogy valamilyen tipust univerzalizacié bele van kédolva a legszélesebb
értelemben vett nyugati tradiciobar

V. M.: Igen, hat persze. Bele van kédolva. Nem teljesen mikodik ez a dolog, de nem
igazan tudjuk, hogy mi nem muikdédik. Valahogy az egész megoldhatatlan, hogy ezen a
kultaran beldl ne akarjunk valaszt a kétségtelentl, megkeriilhetetleniil meglévé kérdé-
seinkre, és azért megkertlhetetlentil meglévsk a kérdéseink, mert véges tudatos lények
vagyunk. Véges lények masok is vannak az emberen kivil, de nem tudatos lények, nem
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szembesiilnek a sajat végességiikkel. Frezhetik, hisz tudjuk j6l, hogy az allatok is rette-
netesen meg tudnak ijedni, ha haldlos veszedelembe keriilnek, de nem tudjak, csak
Osztonbsen valami rettegés szallja meg Sket. Az ember egész mas, mert elég hamar,
mar kisgyerekként megtanulja, hogy halandd, megtapasztalja masok halalat, akkor is,
ha nem érti, hogy mi az, és ebbdl adddik az a fajta igyekezete, hogy megértse, ami
torténik. Bz a megértés a nyugati kulturaban egyértelmien diszkurziv feldolgozast
jelent, nem pedig azt, amir6l az el6bb beszéltem, a keleti magaskultirak meditativ
technikéjat, amelynek a segitségével végil is megviligosodik az individuumnak az
egészhez vald viszonya. Megint csak Spinozat tudnam emliteni az egyetlen olyan filo-
z6fusként, akiben valami van ebbdl a keleti viszonyulasbél. Nem nagyon mikédik
masként nyugaton, minthogy valami valaszt mégiscsak adni akarunk. Még akkor is — és
ez a vicc —, ha belatjuk, hogy nincs racionalis valasz.

Eppen te voltal, aki felhfvtad a figyelmemet arra, hogy mindig esak arrdl beszélek,
nincs valasz, nincs valasz, de figyelmen kivil hagyom, hogy igenis van muavészet, és a
mivészet nem akar kategorikus kijelentések forméjaban viszonyulni az egzisztencialis
kérdéseinkhez, am valamit megvilagit ebbdl.

Miért nem nyugszunk bele abba, hogy 1étezik a mévészet? Es, ugye, ne fecsegj, ne
csindlj 4gy, mintha egy racionalis diskurzus keretében el tudnal errél barmit mondani,
legyél mtivész! A filozéfus csak egy elfuseralt miivész, aki azt szeretné csinalni, amit a
mivészet csindl, ha jelentés. Valamilyen értelemben elvisz benntinket valahova.

Igen, elvisz valahova, mert létezik az a fajta érzés, ami elfogja az embert, amikor
belép egy goétikus katedralis kapujan, és egyszer csak elall a lélegzete, valami eljutott
6hozza, ami szavakkal elmondhatatlan. Ugyanigy, ha megnézel egy csodalatos fest-
ményt vagy ha végighallgatsz egy verset, elolvasol egy verset, végighallgatsz egy zenét,
ez mind elvisz valahova. Husszor is elmagyarazhatod Mozart Don Giovannijanak a raci-
ondlis értelmét, huszféleképpen is elmondhatod, de azt az érzést, amit a miben vald
feloldédas jelent, ezt nem tudod szavakba foglalni. Barmelyik magyarazatot hizod el6
a tarsolybol, az szép meg j0, és lehet rajta gondolkodni, de maga a miivészet egy olyan-
fajta élményt nydjt a szamodra, amit nem tudsz szavakba leforditani. Lehet, hogy pon-
tosan ez az egyetlen lehetésége ennek a racionalista kultiranak, hogy ténylegesen va-
lamiféle valaszt kapjon a sajat kérdéseire.

De nem tud ezzel megelégedni, hanem — a’la Derrida — hirtelen egy olyan magatar-
tast 6lt magara, amit kvazi nem vart volna téle az ember. Nemcsak az el6bbiekrdl
beszélek — tegnap hallottam el6sz6r, hogy megaldotta a szeretteit —, de bizonyos érte-
lemben — ezt Agi hiradasaibél tudom —, nem akarta igazabdl tudomasul venni, hogy
neki egy olyan rakja van, ami gyogyithatatlan, és révidesen meg fog halni. Allandéan
reménykedett, hol ebben, hol abban. Vilagos, hogy az egész gondolkoddi attitidjének
nem nagyon megfelelé magatartas. Akkor ezen az alapon most megkérddjelezzem az 6
egész gondolkodoi attitGdjét? Nagyon sokan szivesen megteszik ezt, mert idegesiti
6ket Derrida. Pontosan azzal idegesiti Sket, hogy nem mondja meg soha, mirdl mit
gondol. Mindig csak Osszekoccantja a killonb6z6 lehetséges gondolatokat egymassal.
No lam, bohéckodott egész életében, az igazi kérdéseket megkertilte, és amikor szem-
besiilt a halallal, mar nem volt képes megkeriilni. Most mit lehet erre mondani? Ponto-
san azt, amit a kérdéseddel szuggeralsz mint allitast, hogy végsé soron nem tudjuk
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meguszni a sajat — nem a racionalizmusunkat, hanem azt a belénk kédolt térekvést,
hogy minden lehetséges kérdésre keressiink egy diszkurziv valaszt. Nem tudjuk meg-
Uszni, mese nincs.

A multkor azon gondolkodtam, hogy Arendt mintha a korai Wittgenstein nyom-
dokain haladna, amikor alapjaban véve elmarasztalja Heideggert a nala meglévé meta-
fizikai maradvanyokért, illetve gondolkodasinak a metafizikus meghatirozottsaga
miatt. De végsé soron, amikor szembeallitja egymadssal a megismerést és a gondolko-
dast, a gondolkodast kvazi — nem is tudom, hogy mi lett volna a harmadik kétetnek a
tartalma, mert amit & gondolkodasként az els6 kétetben leir, az tulajdonképpen az
itélés képessége, és nem a gondolkodasé. Heidegger, még a Was heift Denken?-ben is,
kivéve ezt az egy helyet, ahol Szokratészrél van sz6, a végsé egzisztencialis kérdések
sorat a 1ét értelmére vonatkozo kérdésben Gsszegzi. Csak arrdl van sz6. Arendt pedig:
rakérdezni allanddan a tudasunkra, a véleményeinkre, a meggyézédéseinkre, a maga-
tartasunkra és igy tovabb. Tehat a rakérdezés mint gondolkodas. Igen am, de a korai
Wittgenstein nem feledkezett meg arrdl, le is irta, hogy ha minden lehetséges kérdést
mar megvalaszoltunk, az életproblémainkat még csak nem is érintettik. Ezt Arendt
mintha megkeriilné, Wittgenstein és Heidegger koz6tt. Wittgenstein azt mondja, hogy
ezt mi nem tudjuk. O mélyen vallisos ember volt — de nem szokvanyos médon, nem a
tradiciondlis vallasossag volt ez. Valami Kelet felé mutaté volt benne. Heidegger ellen-
ben — igy destrualjuk a metafizikat meg ugy destrualjuk — végsé soron mégis a metafi-
zikai kérdések megvalaszolasara torekszik. Arendt pedig Ggy csinal, mintha ezek a
kérdések nem léteznének. Es zavarba is keril. Idéztem egyszer Mary McCarthy hozz4
frott levelét. Nem olvastam egy regényét sem — valoszintleg nem is érdemes —, de
nagyon okos né volt. Ha baja van a m@ivészetének, akkor ez a baja, hogy konstrudl, és
nem spontan ir. Tehat Mary McCarthy azt irta Arendtnek, hogy az egyik hésének egy-
szer csak az jut az eszébe, hogy megkérdezi a masik figuratdl, miért is nem szabad
tulajdonképpen megélni a nagymamat, és a levelében Arendtet kéri, valaszoljon erre.
Akkor Hannah belefog egy nagy, hosszu fecsejbe, mindenrdl sz6 van ott az égvilagon,
a természettudomanyokrdl, a tradiciékrol, de nem tud vélaszolni arra kérdésre, hogy
miért nem szabad meg6lni a nagymamat. Pedig 6 is meg van réla gy6z&dve, hogy nem
szabad megdlni.

Ez az, amire én is csak azt tudom mondani, hogy ,,csak”. Nem tudom, miért nem
szabad megdlni a nagymamat. Ugyanis az dsszes valasz, amit adhatnék, problematikus-
sa valik, mert egy racionalista megkozelités sziili.

K. A.: Bocsanat, de ebben a ,csak”-ban nem rejlik benne — mégiscsak — az
univerzalizalas csapddja? Nem valaszolunk, nem tudunk diszkurzive valaszolni, de gy
gondoljuk, univerzalis szabdlyként, értékként vagy bedllitoéddsként, hogy mégsem cél-

iranyos megdlni a nagymamat.

V. M.: A ,,céliranyos”-t hagyjad. A céliranyos itt egy tisztan racionalis valami lenne. Es
lehet, hogy bizonyos esetekben nagyon is céliranyos meg6lni a nagymamat.

K. A.: J6, akkor maradjunk annyiban, hogy blin megdlni a nagymamat.
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V. M.: Igen, de még a ,,bln” sz6t sem hasznalnam. Azt mondom, én ugy gondolom,
és tudom, hogy ezzel a tradicié utjat jairom, de én ugy gondolom, hogy szimomra
elképzelhetetlen megélni a nagymamat. Eppen ezért azokat is elitélem, akik egy olyan
szituacidban, ahol a nagymama mar csak teher, megolik a nagymamat. Igen, de annyi-
ban nem univerzalizalok, hogy nem allitom azt, azok, akik hidegvérrel megélik a
nagymamat, meg mindenkit, aki az utjukban all — és ilyenrél egyre t6bbrél tudunk,
emberek jelentSs része, a maffidk és a legktilénb6z6bb nagy kereskedelmi vallalkoza-
sok —, atlépik a zsidé-keresztény tradicié Osszes parancsolatat, beleértve a ,,Ne 6l
parancsolatot; mert kérdéses, hogy az Gsszes tObbit egyaltalan érvényesnek tekintjik-e.
A ,Ne tégy felebaratod ellen hamis tantsagot!” a masik, amit valahogy érvényesnek
tekintiink. A t6bbi nyolc, ha egyaltalan tiz az a Tizparancsolat, nevetséges és komikus,
de a ,Ne 6ljI”nagyon komolyan van véve. Az én részemrél. Es nem szeretnék egy
olyan vilagban élni, ahol a tobbség mar nem veszi ezt komolyan. Ugyanakkor tudom
jol, semmiféle médon megmagyarazni nem lehet, miért kell ezt komolyan venni, azon-
kivil, hogy belénk programozédott ez a tradicié. Az is lehet, hogy ez egy kulturalis
6rokség, ami benne van a — hogyan is forditsam le ilyenkor a freudi tudattalant, mert
abban minden franc benne van —, egyszéval valami, amit filogenetikus médon 6rok-
lank. Lehet, filogenetikus médon az eurdpai kultiraban és azon belil még hatarozot-
tabban a zsidéban 6rékéltik ezt a ,,Ne 6ljI”-t. Belénk van programozddva, és nem
tudunk tdllépni rajta, nem is szeretnénk. De hogy ez akkor valamiképpen
univerzalizal? Hat mit tudom én.

Egy kicsit arrébb kell Iépniink. Es itt vannak a vitdk. Példaul az én vitaim Agival.
Agi is azt allitja magardl, hogy 6 posztmodern, és 6 se hisz semmi univerzalisban, de
ha netin azzal hozakodik el6 az ember, hogy a civilizaciék egymassal vald kiizdelme
megkertlhetetlen, egyszertien azért — az el6bbi analégiajara, de tisztin csak metafora-
ként hasznalva a dolgot —, mert a filogenetikus program ezekben a kultdrakban mas és
mas, akkor Agi ezt hallva tiltakozik, és ugy viselkedik, mintha amerikai lenne. Mondja
is, hogy 6 nagyon szereti Amerikat. Amerikdhoz hozzatartozik, hogy az amerikai meg
van arrél gyézédve, az & vilaga és az G vilagképe az egyediil ésszerd, és be kell vezetni
a vilag &sszes tObbi részén is, és akkor milyen j6 és szép lesz minden. Utana meg cso-
dalkozik, amikor a feje tetejére all a vilag, mert az emberek nem akarjak, amit talcan
vittek nekik, egy habordban, ahol nem is 6ltek meg olyan sok embert, a diktatort elta-
volitottak, és akkor lam, mi torténik? Egymasnak estek. Miért estek egymasnak? Azért,
mert egy masfajta kultdra, ahol példaul a vallasi meggy6z6dés még élet-halal kérdése.
Ami az eurdpai tarsadalmakban nem tud lenni.

A kereszténységnek is meg kellett tanulnia a mas vallasokkal szembeni toleranciat.
Most az iszlam is abba a fazisba kerill, amikor kifejezetten ezt kell megtanulnia. J6, ez
kicsit leegyszertsité szemlélet az iszlamot illetSen. Kilénben az iszlim egy nagyon
furcsa valami, mert a zsidokkal és a keresztényekkel szemben tolerans volt hosszu
ideig, csak az ugynevezett poganyokat akarta megtériteni. A zsidokat, keresztényeket
nem akarta megtériteni. Ezért is van az, hogy még a Balkanon is alig-alig vannak mo-
hamedanok, holott négyszaz évig csiicsiiltek ott a toér6kok. Nalunk végképp senki se
tért 4t mohamedannak. Persze ez is bonyolultabb, de én azt hiszem, van ilyen, hogy
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kulturalis kéd, amirdl az el6bb teljesen felel6tlentil azt mondtam, lehet, hogy ez a kéd
veliink is sziiletik. Miért ne lehetne? Ha egyaltalan barmi sziiletik veliink, ami filogene-
tikusan jott létre, akkor ez is veliink szillethet. Tehat lehet, hogy azért is olyan nehéz a
kultdraknak egymassal egy modus vivendit taldlni, mert nemcsak arrdl van sz6, hogy
ezek a beallitoédasok kulturdlisan kvazi irasokon és mas kulturalis termékeken 6r6kl6éd-
nek, hanem valahol mélyebben van benntink. Veliink sziiletnek a beallitédasok. Tu-
domasul kell venniink, hogy az egyik vilagban ilyenek az individuumok, a masikban
meg masmilyenek, és ezért nem nagyon tudnak egymassal mit kezdeni. Ma az ENSZ-
nek és az Gsszes t6bbi hasonlé intézménynek az alapvet6 meghatirozé elve, hogy
békésen, toleransan kell viszonyulni egymashoz, ezek nyugati gondolatok. A Nyugat
télénye miatt ezt mindenki aldirja, de hogy mennyire veszik komolyan, az egy masik
kérdés.

Vannak univerzalizal6dasi tendenciak, nem is dsszuk meg, nyilvan minden kultara-
ban vannak, de ezek nagyon killsnbéznek egymastél. Es igen, mit beszéliink most a
posztmodernr8l? Nemcsak arrdl van sz, hogy nem hisziink mar az ész mindenhaté-
sagaban, de létezik egy kulturalis kod — ezt talaltam ki, ugy latszik, és beleszerettem —,
aminek a hatdrait nem tudjuk atlépni, bar folyton alakul. Nagyon lassan alakul, hosszu
generacidk szitkségesek hozza.

Az egyik oldalon allandéan nekirontunk a metafizikdra annyira jellemz6 dualiszti-
kus szemléletmédnak, test-lélek, ugye, és hogy ilyen nincs. Platén ugy definidlja a ha-
lalt, hogy a 1élek elvalik a testtSl. Bz meghatarozo eleme a zsido-keresztény kulturanak
— bar a zsidénak nem tudom, mennyire, ott zavarosak ezek a teolégiai dolgok, sokfé-
lék. Tehat nem stimmel, hogy nincs jelen a test és a lélek dualizmusa. Mondjuk filozé-
fiailag, mondogatjuk, de amikor spontin reagalunk a dolgokra, nyugatiak 1évén, sza-
munkra csak kettévalik a test és a lélek. Aki én vagyok, az nem mds, mint a szellemnek
a kontinuitisa; az emlékeim az En. Nem a testem. Természetesen a probléma nagyon
bonyolult, hiszen ahogy latszom, a kinézetem is hozzam tartozik, no de hany darabot
lehet belSlem levagni anélkiil, hogy megsziinnék én lenni? Ezzel szemben, ha az emlé-
kezetem kontinuitasat szamolom f6l, akkor megszinék én lenni. Amikor valaki
Alzheimerben szenved, illetve a kérnyezete szenved az 6 Alzheimerében, akkor bizony
a kornyezet tudja, hogy 6 6, és ezt a testi megjelenése alapjan tudja, ezzel szemben 6
meg az emlékezetének a kontinuitasat teljesen elveszitette, tehat tulajdonképpen azt
kellene mondani, hogy 6 6nmaga szamara mar nem 6. Bonyolult.

Am az nem vitas, hogy nem tudunk egészen annak szellemében érezni, ahogy sze-
retnénk ezt a metafizika-kritikakban eladni magunknak.

K. A.: Egy lépéssel kozelitsiink a konyv vilagahoz, de el6bb még egy dolgot szeretnék
tisztazni. Emlegetted a mivészetet. En ugy gondolom, ha a gondolkoddsban és a filo-
z6fiaban alaptalan alapkérdéseket vetett fel a posztmodern megjelenése, hat ez lega-
labb annyira igy van a mavészetben. Azt kellene végiggondolni, hogy mit jelent ennek
a beallitédasnak a legkiilonb6z6bb miivészeti agakban valé megjelenése. Tehat mik
azok a formai elemek, mik azok az ismertetjegyek, ismérvek, amelyek alapjan dgy
gondoljuk, hogy nemcsak a gondolkodasunkban, mentalitisunkban, beallitbéddsunk-
ban, hanem a mivészetben is megjelenik a posztmodern?
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V. M.: Az épitészetben kezdték el hasznalni, és amennyire én ezt latom, amit Sk
posztmodernnek neveztek, az egyfajta eklekticizmus volt. Tehat lemondani a moderni-
tasnak a Bauhaus formajarél mint valami tiszta racionalitisrél. Visszajonnek ugyan-
azok a dolgok. Mert ami igazan Bauhaus, azt maig szépnek latjuk, pedig az alapelv a
tiszta racionalitds. De mit jelent a tiszta racionalitas? Ez egy nagy kérdés. A tiszta raci-
onalitasnak lehet egy olyan értelmet is adni, hogy a cél a lehet6 legolcsébban egészsé-
ges lakohelyhez juttatni az embereket. S akkor a tiszta racionalitis a lakotelep. Amig
csak a Bauhaus volt, azzal szemben nem volt muszaj lazadni, a lakételeppel és a minta-
jara 1étrejovo épitményekkel szemben muszaj volt lazadni. S akkor a lazaddsnak ez a
formédja adédott, hogy szokjunk le a tiszta racionalitisrél, és mindenféle felesleges
elemeket is helyezziink ra az épiiletre, akkor nem lesz olyan unalmas.

Mit jelentene a modern a mivészetben? Ez a kérdés. Nem tudom, mit jelent. Mi-
kortdl kezdve beszélink a modernrél a mivészetben? Valdszintdleg joval kés6ébb kez-
dédik, mint a filozéfidban. A filozéfidban a kezdet, igy tanitottak, Descartes és Bacon.
Azel6tt volt a reneszansz, azel6tt meg a kdzépkor. A mivészetekben a modern, amit
ma modernnek neveznek, az avantgardhoz kapcsolddik. Tulajdonképpen az elsé mo-
dern iranyzat az impresszionizmus, amely lemond a kanonrol.

K. A.: Eppen ez az, hogy itt van egy nagy faziskilonbség,

V. M.: Oriasi faziskilonbség van. A mivészetben mégis van valami szinkron. A kép-
zO6mivészet kezd lemondani a klasszikus kanontdl, és a zenében is ebben az idészak-
ban kezdenek felbomlani az 6r6klétt kinonok. Vannak persze bizonyos faziseltol6da-
sok, de a zart regényforma felbomlasa is ekkor zajlik, tehat az avantgard idején, akar-
milyen nehezen is meghatarozhaté, hogy mi az.

A masik dolog, hogy mi térténik voltaképpen az avantgard mivészetben. Most
megint olyan terlileten boklaszom, amit nem hiszem, hogy igazan valaha is végiggon-
doltam volna. Ezt a kérdést most tettem fel magamnak elészér. Ha barmikor gondol-
kodtam errdl, az a festészet kapcsan volt. Mindig szerettem volna az épitészetrdl irni,
de rajéttem, hogy ehhez olyan technikai tudas kellene, ami nem 4ll a rendelkezésemre.
A zene meg végképp, az annyi szaktudast igényel.

Az avantgarddal bekészont egy olyan periddus, amikor muszdj dgy alkotni, hogy az
valami radikdlisan Gjat jelentsen a megel6z6h6z képest. Ez egy reneszansz festének
esze agaban sincs. O jobban akarja csindlni, mint az Gsszes tobbi, de nem ragja fel az
clfogadott szabalyokat, amelyek szerint festeni kell. Ezzel szemben az avantgardtdl
kezdve jelentSssé csak az a festS valhat, aki valami Gjat kitalal. Aki a megszokott mé-
don fest, azt egybdl epigonnak tekintik. Utdnérzés. Kész.

Viszonylag késén jelenik meg a mtvészetben, hogy semmihez nem kell alkalmaz-
kodni, és ekkor sziikségképpen felmeril a kérdés is: na de akkor mi adja meg a méivé-
szetnek a muvészetkarakterét? Bz izgatott a Festésger-tanulmanyom idején is, hogy
muszaj valami djat hozni, muszaj radikalis djiténak lenni. De akkor eljutunk oda, aho-
va egy id6ben el is jutottunk: valaki az asztal kbzepére kp, azt mondja, ez egy mual-
kotds, méghozza a legnagyszerlbb, amit eddig csak lattatok; és nincs érved ez ellen az
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allitas ellen. Mert nincsenek szabalyok, nincsen kanon. Akkor mit csinaljunk ezzel? A
posztmodern pedig mintha egy kicsit vissza akarnd forditani ezt a dolgot, de nem egé-
szen. A tradicié bizonyos elemeit hozzuk vissza. Nem vilagos a szamomra, mit tudok
én errél mondani.

K. A.: Nem okoz-e Srillt zlirzavart, kdoszt ebben a kérdésben, hogy mig a modernitas
elméleti interpretacidjaban az észelvliségnek és az ész mindenhatésaganak centralis
szerepet juttatunk, addig a muvészetben a sokszor elatkozott 19. szazadi mivészet,
amit hagyomanyosan akar kritikai realistanak is tekinthetiink, Balzac, Stendhal és
Tolsztoj, tehat a polgari regény az, amely ezt a bizonyos észelviiséget, elrendezettséget,
a totalitast helyezi a formal6 elv kbézepébe, és amir6l eddig beszéltél, a 20. szazad, az
impresszionizmust6l foélfelé, mar azt nevezi modernnek, ami éppen nem egy ilyen
totalizalé értelemben vett észelviiséggel operal, hanem valamilyen értelemben ezt fel-
valtja az 4j, a mas, a radikalisan kilénb6zés vagya?

V. M.: A spontaneitas.

K. A.: A spontaneitas, talan, igen. Es ha ez igaz, akkor ebben az esetben valéban fo-
galmi kdosz keletkezik, a mivészeti modernitis és posztmodernitds, valamint a gon-
dolkodasbeli, mentalitasbeli posztmodern kézott.

V. M.: Egy elemet figyelmen kiviil hagytunk, azt hiszem. Nevezetesen a tradiciéhoz
val6 viszonyt. Ugy csinaltunk, mintha a posztmodern a gondolkodasban lemondast
jelentene a modernitas bizonyos makacs premisszairdl, és a mindent megengedés al-
laspontja alakult volna ki. Hogy ezenk6zben visszanyalunk tradiciokhoz, az kevésbé
tinik meghatarozénak. El§ kell szedni azokat a gondolkoddkat, filozéfusokat, akik
mar nem a modernitasnak ezt a magabiztos ontudatit képviselik, hogy megnézziik,
ezek kapcsolddnak-e valamilyen médon a modernt megel6z6 tradiciokhoz. Erre most
én nem tudok vélaszolni. Nem nagyon latok ilyesmit.

Radikalis id6eltolédas van, ha azt mondom, hogy a muvészet visszafordult bizo-
nyos tradicionalis elemekhez. Mondjuk a zenében tjra megjelenik az elatkozott dallam,
és az igazi modernista zeneesztétak Srjongenek, példaul Wilheim Andris. Ordégtsl van
a dallam a zenében, mert az tiszta konstrukcié. Tehat itt a vice, hogy amit & képvisel,
az tiszta racionalizmus. Nem vitas. Ott az ész zenél, és a fiilnek ehhez semmi koze, a
fidlet be kell fogni, és a kottat kell nézni, mert ugye azt a dallamtalan zirzavart nem j6
hallgatni. Lehet, hogy 6 szereti hallgatni, nem tudom. En nem szeretem. Meg is sza-
kadt a kapcsolatom a zenével, azel6tt sokat jartam koncertre, de egy bizonyos ponton
tul én azért inkdbb a klasszikusokhoz menekiiltem. Bartokot is beleértve. Vagy Schon-
berget. De tovabb mar nem. S most, hogy megint kijétt a dallam, ez a minimalista
zene, azokat megint tudom hallgatni. De ami itt visszajén mint tradicié, az nem olyan
régi, persze, a modern elétti, de a modern el6tti az szazéves. Nem az 6skédbe megy
vissza. A gondolkoddsban pedig a modern el6ttihez Descartes mogé kell visszamenni.
Meg Bacon méogé. Erre vannak tendencidk, sokkal tébben foglalkoznak manapsag
kézépkori filozéfiaval, de azok szakemberek, nem hiszem, hogy ki akarndnak barmit
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fejleszteni, ami vélasz az életproblémainkra. Ugyan visszafordultunk — és nem mi,
hanem mar egy-két generacioval el6ttiink — a gbrég antikvitashoz, de csak annyit fe-
deztiink f6l, hogy tulajdonképpen a racionalista tradiciénk kezdetei ott talalhatdak.
Aztan jon a kézépkor. Nincs nem racionalista gondolkodas. Illetve nem tudom, mi az,
hogy nem racionalista gondolkodds. A misztika, ugye. De a mi értelmiinkben az nem
végigoondolja a dolgokat, hanem 4téli a dolgokat. Tehat az egész tradicionk racionalis-
ta, gy, ahogy van. Ma az emberek szivesen olvasgatnak a tadrdl, a zen buddhizmusrol,
és ez az eurépai kultira racionalizmusatdl valé radikalis elfordulds igényét mutatja.
Egyszer csinaltam egy szeminariumot, Psgichoanalizis és vallis cimmel, és ott Freudon
haldlra r6hogtik magunkat. Az a megveszekedett igyekezet, hogy 6 a vallast racionali-
san elmagyardzza, az maga volt a rShej. Jung egyaltalan nem nevetséges. Igaza van,
amikor azt mondja, hogy egyesek azt hiszik, ha megtanuljak a 16tusziilést meg a helyes
légzést, akkor 6k mar tudjak, mi a j6ga, de nem tudjak, fogalmuk sincs. Ahhoz hozza-
tartozik egy vilagszemlélet, amit nem lehet csak Ggy elsajatitani, sem a l6tusziilés segit-
ségével, sem konyvek segitségével. Valami mas is kell. Inkabb menekiilésnek latom a
milliészamra kiadott mindentéle keleti dolgot. Menekulésnek érzem abbdl a szintiszta
racionalizmusbdl, amely mindent ki akar iktatni, ami ésszel nem pontosan leirhato.
Erthetd vagy, de nem jutunk el ennek segitségével sehova.

Kivételek nyilvan vannak, de azok a kivételek valdszintleg éveket toltenek India-
ban vagy mashol szerzetesek kozott, és prébaljak elsajatitani ezt a mindenfélét. A
Krisna is egy ilyen menekilésdi, valahova kell menekiilni az eurépai gondolkodas
tiszta racionalizmusat6l. Eurdpai vallashoz menekiilni — és ezt a legtobb ember atérzi
mar — nem igazi menekullés. Amennyire a Krisnat elmagyaraztak nekem, az nagyon
hasonlit a kereszténységre, de egy kicsit keleti szinezete van a dolognak, igy oda jol le-
het menekulni. Nem errdl akartam beszélni, te nem errdl kérdeztél, de nem allitottal le.

K. A.: Nem baj, mert a faziskilonbség okan jutottal ide.

V. M.: Igen. A miivészet az egyetlen dolog — helyesen mondtad, amikor én azt allitot-
tam, hogy az eurdpai kultira nem tud mit kezdeni a halallal, akkor én megfeledkezem
a mivészetr6l. Az curdpai kultiran belil van egyfajta magatartds, viszonyulasmod,
amely tan tud kezdeni valamit a halallal, vagy komoly és nem nevetséges kisérleteket
folytat ebben a tekintetben. Nem tudom, ez az egész parhuzama a gondolkodasunk-
nak és a mivészetnek, ez rettenetesen problematikus.

Az eurépai kultura racionalizmusabdl hosszu ideig egyetlen menekvésnek a mivé-
szet tint. Ma mar a midvészetet is megfosztjuk attél a varazstol, amely sajatja volt.
Varazstalanitottunk. A dallam a varazs, aminek a szarnyain lebeglink. Tessék varazsta-
lanitanil Az épileteket tessék varazstalanitani! A zenét és a festészetet. Puszta vonalak
és formak. Az avantgard mivészet egy 1épés volt afelé, hogy az eurdpai kultira racio-
nalizmusa tényleg univerzalissa valjék, hogy mar sehova se menckiilhess ebbdl a racio-
nalizmusbél. Susan Blackmore kényve naiv irds, sok problémaval, rettenetes balos, de
Osszehasonlitja a szovijet és az amerikai képzémuvészetet, és nagyon szépen megmu-
tatja, hogy mennyire egyformak. Mind a ketté halad a totalis racionalizalas felé. Nem
menthetjiik fel az orosz avantgardot, amely azt hitte, hogy radikalisan szemben all a
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mivészetben gyakorolt diktataraval. Holott tulajdonképpen 6 inditotta el dtjara azt a
viszonyulast a mvészethez, amely tiszta racionalitasként akarta kezelni a mtvészetet.

A varazs, az nem kell.

Ha a posztmodernt nézzlk errdl az oldalrdl, akkor talan azt lehet mondani, itt 1ét-
rejon egyfajta szinkron a gondolkodas és a mivészet kézott, hogy tessék visszaadni az
élet varazsat! Tessék abbahagyni az észnek a diktatdrdjat, ahogy Nietzsche kifejezte. Es
akkor ezt opponaljuk a gondolkodasban is. Hogy mi jon ki ebbél a gondolkodasban,
az egy nagyon nehéz iigy. Az jon ki bel6le, hogy a gondolkodék tébbé nem allitanak
el6 diszkutalhaté szovegeket? Néha ez a helyzet. Vannak bizonyos Heidegger-
szOvegek, amelyekhez csak gy tudsz viszonyulni, mint mivészethez, és akkor kényte-
len vagyok azt mondani, hogy ez egy kicsit elfuseralt miivészet. Nem tudod azt mon-
dani, hogy ebben igaza van, abban meg nincs igaza. Hanem csak nézed. Egy elmebeteg
kezd vitatkozni a kélt6vel, amikor azt mondja, hogy ,,az ég ma olyan z6ld”. Vannak
ilyen Heidegger-szévegek. Béven vannak ilyen Derrida-szévegek is. De létezik a Fou-
cault-féle vonal, és sokan valészintileg Foucault-t azért tartjak a legnagyobbnak, mert &
megprobalt gy leszallni errél az univerzalizmusrdl, hogy ugyanakkor mégiscsak
diszkutalhaté sz&vegeket irt meg.

Széval, ha ezt 6sszefoglaljuk, hogy tessék visszaadni a vilag varazsat, tessék vissza-
adni az élet varazsat, akkor a posztmodern talan csinalt ilyesmit.
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