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FILO ZÓ FIAI (L Á B J E G Y Z E T E K

Tényleg nincsen problém a?
BECK ANDRÁS: NINCS MEGOLDÁS, MERT NINCS PROBLÉMA

Beck András kötete véletlenül akkor került a kezembe, amikor egy 
hosszabb lélegzetű , Lukács heidelbergi habilitációs kísérletével foglalkozó 
esszén dolgoztam. Amint az közismert, Lukácsnak végül is nem sikerült 
Heidelbergben habilitálnia: Windelband, Rickert kifejezetten ellenezték a 
dolgot, Lask meg Max Weber pedig, akik ót igen nagyra tartották, azt szerették 
volna elérni, hogy Lukács hagyjon fel esszéizmusával, végezzen rendszeres, „a 
céh szabályainak megfelelő ” tudományos munkát, mert aki esszéista, az — 
legyen bármilyen zseniális is — egyetemre nem való. Hadd idézzem itt Max 
Weber egy Lukácshoz íródott levelének részletét, hogy lássuk, hogyan is nézett 
ki a dolog. „Ha ő szinte akarok lenni el kell mondanom valamit. Egy nagyon jó 
barátja — szóval: Lask — azon a véleményen volt: ’született esszéista, nem fog 
megmaradni a szisztematikus (szakszerű ) munkánál: ezért nem kellene 
habilitálnia. Az esszéista persze egy hajszállal sem kevesebb a szakszerű  
szisztematikusnál — talán éppen ellenkező leg. — De nem való egyetemre, és 
nem tenne jót sem a cégnek, sem pedig, ami még fontosabb saját magának! — 
Annak alapján, amit annak idején felolvasott nekünk esztétikája ragyogó 
töredékeibő l, én élesen ellentmondtam ennek a nézetnek. És mivel hirtelen 
elkanyarodása Dosztojevszkij felé, ennek a [laski] nézetnek látszott igazat 
adni, gyű löltem ezt a mim kaját1 és gyű lölöm ma is. Mert alapjában véve nekem 
is ez a véleményem. Ha önnek valóban kibírhatatlan kín és gátlás, hogy egy 
szisztematikus mű vet befejezzen és közben máshoz ne fogjon — akkor nehéz 
szívvel, de azt tanácsolnám: hagyja a habilitációt. Nem azért, mert ‘nem 
érdemli meg’. Hanem mert nem használ önnek és végső  soron a diákoknak sem, 
a legmélyebb értelemben. Akkor más a hivatása.” Nos, említett esszémben azt 
próbálom, ha nem is bizonyítani, de legalább megvilágítani: a „tudós céh”-nek 
a szinte csodált Lukáccsal szembeni eme visszautasító magatartása mögött 
valami egészen más rejlik, mint holmi külső leges formákhoz való kicsinyes 
ragaszkodás. Nagyon is mély világlátásbeli különbségek választották el egy­
mástól a tudós Max Webert és az esszéizmussal szemben ugyancsak 
fenntartásokkal élő  esszéista Lukácsot.2 MaxWeber és Lukács György egyaránt 
úgy hiszik: az esszé a „végső  kérdések” elméleti megoldására tör. Csakhogy 
Weber e kérdéseket teoretikusan megoldhatatlannak tartja: semmivel meg 
nem alapozható döntés kérdése, mely Istenben hiszek. A tudomány csak arra 
adhat választ, hogy mik a következményei annak, ha az egyik vagy a másik 
Istent választom. Az Igazságot hirdető  esszéista — próféta. Ezzel szemben 
Lukács az esszé problematikusságát abban látja, hogy nem tud vagy nem akar 
választ adni a végső  kérdésekre. De 6 mélyen meg van győ ző dve róla, hogy van 
egyértelmű en megalapozható válasz, kell lennie ilyen válasznak. Csakhogy 
választ adni kizárólag a filozófia képes, amely mind a tudomány kicsinyes té­
nyékhez kötöttségét, mind pedig az esszé élethez kötött frivolitását maga 
mögött hagyja.



Nos, a tizes években zajló Max Weber—Lukács „vita”3 elemezgetése köz­
ben csak azért nem döbbentettek meg a kezembe került esszékötet e vitát 
kísértetiesen idéző  problémafelvetései, mert magam is sejtettem, engem sem 
valami puszta antikvárius érdeklő dés késztetett az esszé megírására.4 A 
filozófia státusának kérdése, a kérdés, hogy egyáltalában lehetséges-e filozófia, 
ez izgatott, ahogyan ez izgatja Beck Andrást is egy kicsit már abban a 
posztmodem5 formában, amikor tudomásul van véve, hogy a „tudományos” 
igényű , „a rendszerszerű  igazságfogalmat ismeretelméletileg megalapozó” 
filozófiáról való lemondás, pontosabban az utóbbival való szembenállás ered­
ményeképp irodalom, irodalomkritika, esszé és filozófia határai eleve elmo­
sódnak. Persze — s Beck András tudatában van ennek — ez egyben azt is 
jelenti, hogy most már kétségessé tesszük mindenfajta olyan verbális 
megnyilvánulás státusát (értelmes lehető ségét?), amelyik nem kifejezetten 
pragmatikus jellegű , azaz nem valamely probléma gyakorlati megoldását cé­
lozza. S Beck könyvének Erik-Satie mottója: „Az állatok között nincsenek 
kritikusok: a farkas nem kritizálja, hanem felfalja a bárányt”, mintha a szer­
ző nek azt a félelmét fejezné ki, hogy a kritika stb., stb. lehetetlenné válásának 
gondolatával egyben fel is adtuk volna annak lehető ségét, hogy érveljünk, 
bármilyen formában érveljünk — mondjuk a kannibalizmus ellen.

Igen, úgy tű nik nekem, Beck Andrást alapjában ez izgatja, s az itt 
következő  néhány oldalon errő l szeretnék beszélgetni vele.6

Karinthy láthatólag mű vészetének problematikussága7 m iatt ragadta 
meg a kezdő  Beck érdeklő dését. „A Karinthy-mű vek ‘zaklatottsági foka’ 
önmagában is gondolkodóba ejthetné mindazokat, akik az irodalmi mű alkotást 
valami magától értető dő , természetes adottságként kezelik, s így létére sohasem 
kérdeznek rá. Pedig a mű vészi teremtést végső  soron nem indokolja és nem 
igazolja semmi, még az eredmény sem.”

Eddig még persze a dolog nem megy túl a fiatal Lukács Max Weber által 
furcsa módon tudományosnak tekintett kérdésén: JMű alkotásokvannak, hogyan 
lehetségesek?” Hogy a mű alkotás kétségbevonhatatlan léte nem magától 
értető dő , ezt amióta a mű vészet önmagáért valóvá lett, sokan látták, ha a 
mű vészek maguk — az alkotás pillanataiban legalábbis — nem is. S alapjában 
véve mégcsak az sem új, ahogyan, amilyen néző pontból (Beck)-Karinthy 
megkérdő jelezi a mű vészet státusát. (Thomas Mann)—Tonio Kroger néhány 
évtizeddel korábbi vágyakozása a sző kék és kék szemű ek világa után ugyanazt 
a gyanakvást fejezi ki a közemberi józanságra képtelen mű vésszel szemben, 
mint (Beck)—Karinthy egész mű vészete („А г egyéniség [Karinthy] számára 
puszta frivolitást jelentett, túlbecsülésében az ember feladatának, lehető ségeinek 
félreértését érezte, s olyasvalaminek tekintette, amitő l megkell szabadulnunk,
hogy tisztán láthassunk__Minden erő nket megfeszíteni, hogy ugyanolyanokká
legyünk, amilyenek a többiek, olyan törekvés ez, melynek lehetetlensége 
kimeríthetetlen feszítő erő vel vonul végig mű vén”). Lehet, hogy a talán az Így 
írtok íi-ben legszembetű nő bb radikalizmusa8 túlmegy minden eddigi irodalmon 
belül megfogalmazott kételyen, de e tekintetben akkor is csak a radikalizmus 
új. Ami Beck elemzésében nekem valóban újnak tű nik, az nem az, hogy rámutat 
Karinthynál az önmagától, az egyéniségétő l való szabadulás vágyára, hanem 
az az állítása, hogy az írónál a „...szabadulás, az önmagától, egyéniségétő l való 
szabadulás vágya olyan igazabb valóságot tételez fel, melynek fényében csupán 
paródiát lát ott, ahol irodalmat kellene látnia.” Ami új: a magaskultúra eddigi
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értékrendjének a feje tetejére állítása. Hogy nem a magaskultúra, a „formák” 
világa a valóságos létezés az élet látszatvilágával szemben, a közönséges 
mindennapok nemlétével szemben, hanem éppen a magaskultúrának az 
egyéniség üres felfuvalkodottságát, magamutogatását, magakiemelését 
képviselő  világtól kell eljutnunk az igazi (vagy legalábbis igazabb) valósághoz, 
valamihez, ami nem túl van az életen, hanem innen a kultúrán. „Mű vének 
alaprétege valójában egy végtelen, lírai fogantatású, szinte mániákus monológ 
arról az igazabb valóságról, melynek mindannyian részesei vagyunk — mert a 
valóság csak az, ami közös —, de csak az önmagunktól való megszabadulás 
révén.” S még valami fontos: „De Karinthy még azt sem mondja, hogy kérdései 
innen vannak, csupán azt, hogy van innen. Amirő l nem azért beszélünk 
keveset, mert nincsenek rá szavaink, hanem mert úgy érezzük, fontosabb 
dolgunk van. S ha nem így lenne, nem is létezne mű vészet egyáltalán.” 
Izgalmas, ne is tagadjuk: mű vészet csak azért van, mert az egyéniség különbözni 
akar, mert neki az igazságnál fontosabb különbözése.9

Karinthynak — Beck András szerint — ez kín. Becknél magánál? Itt úgy 
tű nik: kritika. Valami csömörféle a tanulékonyak irodalmi gépezetétő l. Vonzódás 
Karinthy igazabb valóságához. Valamifajta olyan fundamentumhoz, amely 
nem metafizikai. De azért kín is. Nem megy neki — nem megy „nekünk” — 
irodalmat, kritikát, filozófiát: verbális magaskultúrát csak úgy feladni. Beck a 
következő kben nem is a Karinthy útján halad. Attól — a mából nézve — 
nemcsak valamifajta keresztény alázat gondolata felé vezethetne ú t (szinte 
magától értető dő , hogy „Karinthy számára Jézus az igazabb valóság letétemé­
nyese”), hanem mondjuk Heidegger felé is, akinek metafizika-kritikáját nem 
hiszem, hogyjogosulatlanaszerénységfilozófiájánaknevezni, jóllehet Heidegger 
magatartásának külső ségeit tekintve ez sokszor képtelenségnek tű nik. C sakhogy 
ehhez meg a modemitást kellene feladni. Beck András egyik utat sem választj a, 
néhány évre, úgy tű nik — önmagával elégedetlenül bár, de — beleilleszkedik 
az irodalmi gépezetbe (1. 7. számú lábjegyzet), majd Rorty felé kanyarodik.10 S 
majdnem ugyanazt a problémát látja meg Rortynál, mint Karin thynál, csakhogy 
egy döntő  különbséggel. Míg Karinthynál van „innen”, addig Rortynál nincsen, 
pontosabban minden innen konstrukció. Karinthynál az irodalom, a filozófia (a 
verbális magaskultúra) elfedi az innent, amit a közemberi józansághoz való 
lehetetlen alkalmazkodás útján lehetne csak elérni. A magaskultúra inautenti­
kus tehát. Rorty ezzel szemben csak abban marasztalja el a magaskultúrát, 
hogy úgy tesz, mintha keresne és megtalálna valamit, holott csak konstruál, új 
és új nyelveket teremt. Ha ennek tudatában van, akkor semmi baj: Rortynak 
eszébe sem ju t elutasítani a magaskultúrákat. E konstruált kultúrák és a 
közemberi józanság konfliktusa esetén viszont minden teketória nélkül az 
utóbbi oldalára áll annak teljesen prózai, empirikus valóságában, anélkül, hogy 
bármit is mögégondolna. A demokrácia elő bbrevaló, mint a filozófia.

Beck András számára az első  pillantásra megnyugtató kiút az ő t a Karin- 
thy-tanulmány óta kínzó, megoldhatatlannak tű nő  kérdések szövevényébő l. 
Hiszen itt a magaskultúra is megmarad, s a közemberi józanság sem lesz, 
mondjuk a fiatal Lukács módján, megvetéssel félredobva. De csak az első  
pillantásra. Beck András ugyanis szembenéz azzal a ténnyel, hogy Rorty végső  
soron nem felel az ó kérdéseire. Állandó párbeszéd a végső , bármilyen formában 
megfogalmazható igazság keresése helyett — ez az, ami Beck Andrást vonzza. 
Csakhogy a párbeszéd nem válhat a megértés normájává. „Amennyiben ugyanis



a dialógus nem az uralkodó gondolkodásmóddal szembeni feltételezés, hanem 
a megértés normája, ez a fajta pozitivitás azonnal megszünteti a dialógus 
formájának ‘másságát’, reaktív jellegét, s már nem lehet Rorty filozófiájának 
témája többé” — mondja. Semmi sem válhat Rortynál a megértés normájává: 
„A téma, a voltaképpeni tárgy eltű nése, inherens veszélye ennek a filozófiának, 
ennek a beszédhelyzetnek”. Hogy Beck—Karinthyval szóljak: A magaskultúra 
játéka megmaradhat, de eltű nik az innen. És ebbe — ebben én is Beck 
Andrással szavazok — mi (de ki az a mi? — kérdem Beck Andrással, aki kötete 
első  ciklusának a ifi az az én? címet adta) nem tudunk belenyugodni. De én azért 
Beck Andrásnál megértő bb vagyok Rortyval. Nekem nem az a bajom vele, hogy 
a lehető  legnagyobb, már-már ökörszerű  következetességgel vet el mindent, 
ami metafizika-gyanús11, hanem hogy úgy tesz, mintha nem látná a problémát. 
S én mégsem tudom Rortynak szegezni a kérdést: „... krízishelyzetekben, 
kiélezett emberi szituációkban nem fog-e kiderülni az általa kínált felfogás 
tarthatatlansága?... S akkor már meg kell kérdeznünk azt is, vajon lehétsé- 
ges-e egy ilyen filozófiai felfogásnak megfelelő en élni, vagy így csupán beszélni 
(filozofálni) lehet?” Mert ugyan biztos, hogy az ilyen filozófiai felfogásnak 
megfelelő en élni nem lehetséges, egészen biztos, hogy így csupán beszélni lehet, 
de én nem tudom hinni, hogy van olyan filozófia, amely megmutathatná, hogyan 
kell élnünk. Ha ironikusak és szolidárisak lennénk, akkor talán sikerülne úgy 
együtt élnünk, ahogyan én is, meg Rorty is, meg Beck András is szeretnénk, meg 
— Isten tudja — talán Karinthy is szeretett volna, csakhogy ez a feltételezés 
szerintem semmibő l le nem vezethető , nem igazolható. Én egyrészt Karinthyval 
(meg Max Weberrel) szavazok: a magaskultúra soha nem fog nekünk semmifajta 
utat mutatni, másrészt Karinthy ellenében Rorthyval (meg Max Weberrel.12. 
Ettő l a magaskultúra még nem gyanús, teszi azt, amire vállalkozhat, 
harmadrészt mégis Beck Andrással: ne tegyünk úgy, mintha nem lenne 
probléma, ha témává nem is tehető . De lehet, hogy teljesen félreértem intencióit.

(LÁBJEGYZETEK

1 A regény elméletérő l van szó, melyet Lukács egy Dosztojevszkijrő l szóló 
nagyobb volumenű  munka bevezető jeként írt meg.

2 Akármilyen furcsa is, az ízig-vérig esszéista Lukács nagyon is problematikus 
— világlátásbeli szempontból problematikus — mű fajnak tartja az esszét. L. 
„Levél a kísérletrő l”. Hadd idézzek itt egy passzust ebbő l, amelyet említett 
írásomban nem idéztem. Azt hiszem, hozzásegít azoknak a problémáknak a 
körüljárásához, melyeket Beck András nyomán itt felvetni szeretnénk: „Valóban, 
az esszé az igazságra törekszik: ahogy azonban Saul, aki elindult, hogy megkeresse 
apja szamarait és egy királyságra lelt, úgy fogja az esszéista, aki valóban képes 
az igazságot kutatni, útja végeztével a nem keresett célt elérni, az életet.— Az 
igazság illúziója! Ne felejtsd el, milyen nehezen és lassan adta fel a költészet ezt 
az eszményt — nem is volt még olyan régen —, és nagyon is kérdéses, hogy az 
eszmény eltű nése valóban kizárólag haszonnal járt-e.”

3 Ki tudja, vajon tényleg vitatkoztak-e errő l gyakori heidelbergi együttléteik 
során?
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4 Az esszé a lengyelországi Bachotekban a tízes évek Heidelbergjérő l toruríi 
germanisták által rendezett konferenciára készülő  elő adásból született. De 
egészen bizonyosan valami más lett volna belő le, ha nem egy olyan pillanatban 
íródik, amikor szerző je, s ennek kifejezetten csak örülök, nem tudta kivonni 
magát Richard Rorty hatása alól, aki — talán ez az új Rortyban — egy idő  óta 
büszkén vállalja a maga esszéizmusának frivolitását (Nem tudom, hogy a szó 
maga elő fordul-e szövegeiben). A Beck András kötetében szereplő két utolsó esszé 
(„Teória és teketória”, J^incs megoldás, mert nincs probléma”), melyek idő rendben 
is az utolsók, ugyancsak Rorty hatásra születtek, az első  kifejezetten Rortyról 
szól, a Contingency, Irony and Solidarity c. Rorty-kötet kritikai ismertetése. S  
Beck is Rorty hatása alatt áll (ha ennek ő  nem is igazán látszik örülni): A 
Duchamp-tól idézett mondat („Nincs megoldás, mert nincs probléma”) egy 
Duchamp-ot és Karinthyt összehasonlító esszé címeként még felfogható lenne 
puszta iróniaként; az azonban csak jelent valamit, hogy az egész kötet is ezt a 
címet viseli. Akkor már nem muszáj ironikusan felfogni.

5 Elnézést kell kérnem a szerző tő l, hogy minden további nélkül 
leposztmodernezem. Nálam a posztmodern nem Schimpfwort, hanem egy 
számomra nagyon is szimpatikus beállítottság megjelölése. Különben a filozófia 
státusának kérdésessé tétele— kezdő djön akárNietzschénél, ső t akárNovalisnál, 
horribile dictu akár Kantnál — már mindenképpen a posztmodern felé mutat, 
még akkor is, ha valaki a mű faji határokat nem kérdő jelezi meg (ami végső  soron 
valószínű leg csak következetlenség vagy éppenséggel viszolygás egy világosan 
megfogalmazott álláspont következményeinek az elfogadásától). A posztmodern 
a szememben teljesen modern álláspont, az a fajta viszonyulás a modernhez, 
amely nem tudja többé elhitetni magával, hogy a modern ember tudása 
valamifajta abszolút biztos alapra épül vagy kell hogy épüljön.

6 A félreértések elkerülése végett meg akarom mondani, hogy nem kritikát 
írok Beck András könyvérő l, ami nem annyit jelent, hogy véka alá kívánnám 
rejteni: ugyancsak pozitív véleményem van róla; hanem csak annyit: nem 
akarom, nem tudom végiggondolni a kötet egészét, nem akarom eldönteni, hogy 
minden „darabja” a helyén van-e, egyáltalán odavaló-e, nem akarom, nem 
tudom eldönteni, hogy kritikái hol találnak célba vagy hol mennek el esetleg 
alapvető en lényeges dolgok mellett. Mindezt nem tudom megtenni, már csak 
azért sem, mert sok esetben nem is ismerem kritikája tárgyát, aminek — ez 
esetben — semmi elvi jelentő sége nincsen, szemben azzal a ténnyel, hogy Beck 
egyetlen sort sem olvasott Bemard Shaw-tól. Neki ugyanis — állítása szerint — 
ez adott lehető séget a „Mínusz Bemard Shaw-esszé” megírására. Tényleg csak 
beszélgetni szeretnék a szerző vel, reagálni azokra a gondolataira, amelyeket rám 
kényszerített, s nem véve tudomást azokról, amelyek nem rezonálnak bennem. De 
ha már itt tartok, hadd említsek meg valamit, ami azért csak-csak amolyan 
kritikusi gondolat. (Lábjegyzetben megengedem magamnak.) A kötet 
majdhogynem keletkezésük sorrendjében hozza a szerző  esszéit. Az első  1987-ben 
íródott, s „A gondolkodás börtönében. Kísérlet Karinthy Frigyes mű vészetének 
értelmezésére” címet viseli; a két utolsót említettem már (azok 1991-ben íródtak), 
s azt is említettem, hogy a legeslegutolsó valamilyen formában visszatér 
Karinthyhoz. Nos: a fő szövegben legfő képpen a kötetnek ezzel a „keretével”, s 
talán még az érzésem szerint ezt a keretet belülrő l mintegy alátámasztó 1989-es 
„Párbeszéd-kultúra. Hasbeszélő  a gondolában” című  kritikával szeretnék 
beszélgetésbe elegyedni, a többi kevésbé izgat. S  ezen a „többin” belül van néhány



írás, amelyet nem igazán szeretek, s csak annak tudtam örülni, hogy a számomra 
ugyancsak szimpatikus szerző nek is baja van velük. Beck a következő ket írja: 
„... vannak, akik bizonyos értelemben egy végiggondolás után érkeznek. Akritikus 
szakmája szerint ilyen: egy végiggondolás után érkezik, ha a mű . felő l nézzük. 
Ezért aztán jó, ha szem elő tt tartja Pascal intését: ‘nem ritka dolog, hogy az 
embereket túlságos tanulékonyságuk miatt kell megrónunk’.” S  azután 
önkritikusan vonatkoztatja ezt a gondolatot saját magára és generációjára, 
mondván: „ az elmúlt másfélkét évtized prózai megújulása mostanra, úgy tű nik, 
némiképp feltöltötte a maga illedelmes kereteit: irodalmi gépezetté vált. Ezt 
számomra leginkább talán az mutatja, hogy mi, tanulékonyak, olyan — 
kölcsönzött— irodalomszemléleti magabiztonságra tettünk szert, mely csaknem 
elő re kijelöli olvasásunk útját. Mi állításokká formáljuk mindazt, ami az írók 
legjobbjainál, akiktő l szemléletünket,vettük’, mindig is inkább csak atörekvések 
és kétségek nyugtalanságaként volt jelen. Adottságnak véljük epróza eredményeit. 
A mi gondolkodásmódunkban, akik az utóbbi évtized kifinomult, bújtatott, 
nyomozati prózáján nő ttünk fel, ott lebeg valami körülbelüliség, noha ez a 
körülbelüliségjórészt éppen a pontosság jegyében áll. Ám miközben a körbejárás, 
az utalás, a reflexió araszoló közelítésébe vetettük bizalmunk, nekem egy kicsit 
úgy tű nik, mintha mondataink mögül kikoptak volna az igazi állítások. Belül 
rekedtünk. így hát mi, tanulékony befogadók képviselünk ma talán 
leghatározottabban egyfajta,másodgenerációs’ esztétikai kultúrát.” Egy kicsit 
nekem is úgy tű nik. S  nem érzem éppen egészen véletlennek, hogy Beck András 
legjobb írásai nem az elmúlt másfél-két évtized nagy prózai megújulását veszik 
célba, talán még meg is feledkeznek róla. (A legjobb írások ? Biztos vagyok benne, 
hogy azok a legjobbak, amelyek engem megérintettek? De lehet-e a kritika 
lehetetlenségének idején más kritériumom? Persze egy kicsit én is gyanakszom 
magamra: tagadom irodalom, kritika, esszé, filozófia elhatárolhatóságát, s 
ugyanakkor talán mégis az kell nekem, amit el tudok fogadni filozófiaként? 
Mindegy, hagyjuk. így nem jutunk messzire. Bár Beck András is a kritikára qua 
kritikára gyanakszik: „Van-e olyan kritikus, aki bizonytalan, de úgy igazán, aki 
formát tud teremteni bizonytalanságának, aki mondjuk ellentmond, vagy 
egyenesen nem hisz önmagának?”—írja. Kritikája a másodgenerációs esztétikai 
kultúra sémáiban mozog, de ki-kikacsint belő le, s itt éppen olyan rortysan.) Ezzel 
szemben mintha a Nádas-, Komis-, Márton-kritikák valóban túlságos 
„irodalomszemléleti magabiztosságot” tükröznének, amivel nem tudok mit 
kezdeni. A fent említett négy esszé mondatai mögül azonban a legcsekélyebb 
mértékben sem koptak ki az állítások. Az a helyzet talán, hogy Beck András, 
mielő tt még a tanulékony kritikus generációjának kölcsönzött irodalomszemléleti 
magabiztosságára szert tett volna, elkezdett viaskodni egy problémával, amely 
igazán az övé volt, s ennek akkor tudott újból nekifeszülni, amikor szakított az 
„irodalmi gépezettel”? S  talán azt akarom ezzel mondani, hogy Beck András 
filozófiai kérdései igazán a sajátjai, míg a kritikákban kölcsönöz? Nem tudom. 
De a filozófiában kétségtelenül jobbnak tű nik. S  akkor még egyszer: Tán — 
morbus hermeneuticus ide, morbus hermeneuticus oda — mégiscsak meg lehet 
különböztetni a filozófiát a kritikától? S  még valami: Ezekben a valóságos — s 
így a generáció rutinját felmutató— kritikákban mintha valamifajta tradicionális 
„metafizika” is minden további nélkül mű ködésbe lépne. Nézzük csak: 
„... valóságnak és realitásnak az a markáns szétválása, ami nem csupán korunk 
világhelyzetének botrányos állapota, hanem egyszersmind reményünk menedéke
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is, a feltámadás, a változás esélye. Mert amennyiben létezik a realitástól elváló 
valóság, akkor ez szabadságunk, emberségünk voltaképpeni otthona, hiszen 
akkor nem vagyunk mindenestő l a realitás alá vetve.” Brrrr... Lehet persze, 
hogy a párbeszéd formában megírt Kornis kritikát rosszul olvasom, hogy észre 
kellene vennem A, a metafizikus és B, az antimetafizikus viaskodását, amibő l 
a végén talán valami olyasmi is kijöhet, amit Beck András Karinthy nyomán 
nem mond ki. Csakhogy egyéb, nem párbeszédformában íródott kritikák is 
metafizika-gyanúsak: „Az esszé határvidék, a filozófia és az irodalom közti, 
mindinkább elmosódó terület. Az, hogy a jelenkori esszé egyik központi tárgyává 
az egész, és vele a kimondhatatlan kérdése vált, annyiban persze nem jelent 
változás$, hogy az igazi mű vészet sohasem állított mást; ha témája többnyire 
nem is ez volt, sohasem ’szólt’ másról — annak révén, amit formának nevezünk. 
Eltolódás ha van, mindenekelő tt tehát abban, hogy korunk közvetlenebb és 
kétségbeesettebb módon akarja kiragadni a kimondhatatlant a forma 
rejtő zködésébő l... ” stb. Itt nemcsak Rorty nincsen megelő legezve, Karinthy is fel 
van adva. Persze a kimondhatatlanról van szó, ugyanakkor azonban mégis 
annak igényérő l, hogy a magaskultúra verbalitásai vigyenek el bennünket 
ehhez a kimondhatatlan egészhez — ..jelenkorigondolkodásunk ...az egészre 
vonatkozó metafizikai kérdezés visszanyerésére irányul... ”— szemben a Karinthy 
inspirálta gondolattal, miszerint az irodalom, pontosabban a verbális 
magaskultúra (a felsorolás helyett maradjunk ennél a szónál, mindenki tudja, 
mirő l van szó) elfedi elő lünk az igazi valóságot — értsünk ezen bármit is.

7 A Beck András-féle Shaw-viccet nem tudom elsütni Karinthy kapcsán: 
valamikor viszonylag jól ismertem munkáit. Ahhoz azonban, hogy Beck András 
Karinthy mű vészetére vonatkozó állításait mérlegeljem, nem elegendő  
valamikori, s mára már elhalványult tudásom. Amit a szerző  Karinthyról 
mond, azt készpénznek veszem. De még ha Karinthy-értékelését semmiképpen 
sem tudnám elfogadni — amirő l szó sincsen —> akkor is alapvető en fontosnak 
tartanám a kérdéseket, amelyeket Karinthy kapcsán feltesz magának.

8 Beck András Babitsot idézi:„...magát az irodalmat leplezte le ... hogy 
bökkenve kérdeztük:epusztító ítéletmondás után hogy mer majd írni, s építeni. ”

9 Két megjegyzés:
1. Radnóti Sándor is már régen „megvádolta” ezzel a magaskultúrát (l. 

„Tömegkultúra” c. írását. In: Radnóti Sándor „Tisztelt közönség, kulcsot Te 
találj...”, Budapest, 1990.)

2. Egy késő bbi Karinthy-esszében Beck András (de ez már talán a 
metafizikához való idő leges közeledésnek korszaka: 1988) metafizikailag, nem 
pedig kultúra-kritikailag értelmezi Karinthy viszonyulását:valóság és az én 
radikális elválasztása és szembeállítása lehetetlenné tesz közöttük mindenféle 
kommunikációt, magát a tiszta megismerést, mely nem csupán az én, az 
egyéniség kivetülése. Az objektivitás vágya szükségképpen az egyéniség 
megszüntetése, s ezáltal a halál felé mutat.”

10 Nem szabad azonban megfeledkeznem a már említett „Párbeszéd­
kultúra” című  kritikáról. Beck András — alappal persze — a Kierkegaard, 
Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Gadamer, Ebner, Rosenzweig, Buber 
képviselte párbeszédkultúrában a metafizikai kultúra ellenlábasát látja. Ettő l 
a kultúrától nagyon is egyenes az út Rorty felé, különösen akkor, ha valaki úgy 
értelmezi, ahogyan Beck András teszi: „Az itt jelzett filozófiai hagyomány a 
rendszerszerű , igazságfogalmát ismeretelméletileg megalapozó tradícióval áll



szemben. Ugyanakkor csak e tradíció negatív tételezésével együtt — attól való 
elrugaszkodásként — mutatkozhat meg valódi jelentő sége. Ez a filozófiai 
hagyomány tehát feltételezi a filozófia másik, szisztematikus formáját. ”Majdnem 
ugyanezt mondja késő bb Rortyról: „Ez az ,épületesnek’ vagy ,dialógikusnak’ 
nevezett filozófia az igazság helyett a beszélgetés fenntartását tartja szem elő tt... 
egy élő  ismeretelméleti (vagy metafizikai) hagyománnyal szemben határozza 
meg önmagát. ”

11 Ami által, Beck Andrásnak teljesen igaza van, eltünteti a voltaképpeni 
tárgyat: De, kérdem én, mi lenne az a tárgy? Megfogalmazható-e verbálisán az 
igazság? Pontosabban: Nem rejlik-e benne minden verbális igazságban annak 
a veszélye, hogy nevében agyonütjük mindazokat, akiknek más az igazságuk? 
Karinthy innen-je nem tárgy.

12 Hiszen Weber igen nagyra becsülte Lukácsot, az esszéistát, aki valami­
fajta végső  igazságot keresett, csakhogy mint ilyet az egyetemre nem szerette 
volna beereszteni: ne higgye senki, hogy a végső  kérdésekre adott válaszainak 
megismerésbeni státusa bármiben is hasonlít az ún. tudományos igazságok 
státusára, melyek teljes-tökéletesen pragmatikus igazságok. Amit Beck András 
Rortyról mond, Weberre is áll:„Rortypragmatizmusa különös technokratizmust 
takar, amely élesen bírálja a tudomány ismeretelméleti elő feltevéseit, de csak 
azért, hogy az ettő l elválasztott tudomány gyakorlati eredményeit már ne kelljen 
megtagadnia. ”

V A JD A  M IH Á L Y
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