alfold

IRODALMI, MUVELODESI ES KRITIKAI FOLYOIRAT

VASADI PETER
VISKY ANDRAS
VITEZ GYORGY VERSEI

NAGY ANDRAS
SZINMUVE
,A BOGOLY”

,A HALAL IDEJEN”
BALASSA PETER
BORBELY SZILARD
POLCZ ALAINE IRASAI

TAMAS ATTILA
,TOPRENGES
AZ IRODALMI

ERTEKROL”

FEHER FERENC
VAJDA MIHALY
FILOZOFIAI ESSZEI

NEGYVENHARMADIK EVFOLYAM 1 9 9 2/ 1 2



alfold

NEGYVENHARMADIK EVFOLYAM — 1992. DECEMBER

Vasadi Péter versei: Itt ez a kert, ,0-6, ma-4j 14jf1”, Kocsmadal 3
Visky Andrds verse: Eljutva addig. Tovéabb soha 5
Nagy Andrds: A bogély (szinmd, 2. rész) 6
Simon Baldzs versei: El6 és holt, Teljesség, Threnos ad Falconem 36
Vitéz Gyorgy versei: 12 j6 Vitézi rezolicié az 4j esztenddre,

Aproéhirdetések, Haza Tér Es 39
forum
Polcz Alaine: A haldl idején 43
Borbély Szildrd: A halal elétti halalrél 48
Balassa Péter: Most (Részlet a Haldalnaplébol) 53

*

Tamds Attila: Toprengés az irodalmi értékrdl (3. rész) 59
szemle

Fehér Ferenc: A hegelianizmus masodik felbomlasa

(Vajda Mihaly: Valtoz6 evidencidk) 74
Gréh Gdspdr: Grendel Lajos: Einstein harangjai;

Rosszkedvem napléja 80
Hima Gabriella: Monografidk olasz klasszikusokrol 83
Nagy Miklés: Komlés Aladar centenariuma 86
Vajda Mihdly: Filozéfiai (1ab)jegyzetek

(Tényleg nincsen probléma?) 88
Hireink 96
képek

- Szabé Ldszl6 grafikai



88

FILOZOFIAI (LAB)YJEGYZETEK

Tényleg nincsen probléma?

BECK ANDRAS: NINCS MEGOLDAS, MERT NINCS PROBLEMA

Beck Andras kotete véletleniil akkor keriilt a kezembe, amikor egy
hosszabb 1élegzetii, Lukacs heidelbergi habilitaciés kisérletével foglalkozé
esszén dolgoztam. Amint az kozismert, Lukacsnak végiil is nem sikeriilt
Heidelbergben habilitdlnia: Windelband, Rickert kifejezetten ellenezték a
dolgot, Lask meg Max Weber pedig, akik 6t igen nagyra tartottak, azt szerették
volna elérni, hogy Lukécs hagyjon fel esszéizmusaval, végezzen rendszeres, ,a
céh szabalyainak megfelel6” tudomanyos munkat, mert aki esszéista, az —
legyen barmilyen zsenidlis is — egyetemre nem valé. Hadd idézzem itt Max
Weber egy Lukacshoz irédott levelének részletét, hogy lassuk, hogyan is nézett
ki a dolog. ,Ha 6szinte akarok lenni el kell mondanom valamit. Egy nagyon jé
baratja — széval: Lask — azon a véleményen volt: ’sziiletett esszéista, nem fog
megmaradni a szisztematikus (szakszeri) munkanal: ezért nem kellene
habilitdlnia. Az esszéista persze egy hajszallal sem kevesebb a szakszerd
szisztematikusnal — talan éppen ellenkezéleg. — De nem val6 egyetemre, és
nem tenne j6t sem a cégnek, sem pedig, ami még fontosabb sajat maganak! —
Annak alapjan, amit annak idején felolvasott nekiink esztétikaja ragyogéd
toredékeibdl, én élesen ellentmondtam ennek a nézetnek. Es mivel hirtelen
elkanyarodasa Dosztojevszkij felé, ennek a [laski] nézetnek latszott igazat
adni, gyiiléltem ezt a munkajat' és gyilolom ma is. Mert alapjaban véve nekem
is ez a véleményem. Ha 6nnek valoban kibirhatatlan kin és gatlas, hogy egy
szisztematikus mivet befejezzen és kizben mashoz ne fogjon — akkor nehéz
szivvel, de azt tanacsolndm: hagyja a habilitdaciét. Nem azért, mert ‘nem
érdemli meg’. Hanem mert nem hasznal 6nnek és végsé soron a didkoknak sem,
a legmélyebb értelemben. Akkor mas a hivatasa.” Nos, emlitett esszémben azt
préobéalom, ha nem is bizonyitani, de legalabb megvilagitani: a ,tudés céh”-nek
a szinte csodalt Lukéccsal szembeni eme visszautasité magatartdasa mogott
valami egészen mas rejlik, mint holmi kiilséleges forméakhoz valé kicsinyes
ragaszkodas. Nagyon is mély vilaglatasbeli kiillonbségek valasztottak el egy-
mastél a tudés Max Webert és az esszéizmussal szemben ugyancsak
fenntartdsokkal él6 esszéista Lukacsot.? MaxWeber és Lukacs Gyorgy egyarant
ugy hiszik: az esszé a ,végsé kérdések” elméleti megoldasara tor. Csakhogy
Weber e kérdéseket teoretikusan megoldhatatlannak tartja: semmivel meg
nem alapozhaté dontés kérdése, mely Istenben hiszek. A tudomény csak arra
adhat valaszt, hogy mik a kévetkezményei annak, ha az egyik vagy a masik
Istent valasztom. Az Igazsdgot hirdet6 esszéista — préféta. Ezzel szemben
Lukacs az esszé problematikussagat abban latja, hogy nem tud vagy nem akar
vdlaszt adni a végsé kérdésekre. De 6 mélyen meg van gyézddve réla, hogy van
egyértelmien megalapozhaté vdlasz, kell lennie ilyen vdlasznak. Csakhogy
valaszt adni kizarélag a filozéfia képes, amely mind a tudomény kicsinyes té-
nyekhez kotottségét, mind pedig az esszé élethez kotott frivolitdsat maga
mogott hagyja.



Nos, a tizes években zajl6 Max Weber—Lukaécs ,vita”? elemezgetése koz-
ben csak azért nem débbentettek meg a kezembe kertilt esszékotet e vitat
kisértetiesen idézé problémafelvetései, mert magam is sejtettem, engem sem
valami puszta antikvarius érdeklédés késztetett az esszé megirasara.! A
filozéfia statusanak kérdése, a kérdés, hogy egyaltalaban lehetséges-e filozéfia,
ez izgatott, ahogyan ez izgatja Beck Andrast is egy kicsit mar abban a
posztmodern® formaban, amikor tudoméasul van véve, hogy a ,tudoméanyos”
igényd, ,a rendszerszerdi igazsagfogalmat ismeretelméletileg megalapozé”
filozéfiarél valé lemondés, pontosabban az utébbival valé szembenallas ered-
ményeképp irodalom, irodalomkritika, esszé és filozéfia hatarai eleve elmo-
sédnak. Persze — s Beck Andras tudatdban van ennek — ez egyben azt is
jelenti, hogy most mar kétségessé tesszilk mindenfajta olyan verbalis
megnyilvanulas statusat (értelmes lehetdségét?), amelyik nem kifejezetten
pragmatikus jellegli, azaz nem valamely probléma gyakorlati megoldasat cé-
lozza. S Beck kényvének Erik-Satie mottéja: ,,Az allatok kozott nincsenek
kritikusok: a farkas nem kritizalja, hanem felfalja a baranyt”, mintha a szer-
z6nek azt a félelmét fejezné ki, hogy a kritika stb., sth. lehetetlenné valasanak
gondolatdaval egyben fel is adtuk volna annak lehetdségét, hogy érveljiink,
barmilyen formaban érveljiink — mondjuk a kannibalizmus ellen.

Igen, ugy tinik nekem, Beck Andrast alapjaban ez izgatja, s az itt
kovetkez6 néhany oldalon errdl szeretnék beszélgetni vele.®

Karinthy lathatolag mivészetének problematikussdga’ miatt ragadta
meg a kezd6 Beck érdeklodését. ,A Karinthy-mivek ‘zaklatottsigi foka’
onmagaban is gondolkodéba ejthetné mindazokat, akik az irodalmi mialkotdst
valami magdtdl értetbds, természetes adottsdgként kezelik, sigy létére sohasem
kérdeznek rd. Pedig a muvészi teremtést végsé soron nem indokolja és nem
igazolja semmi, még az eredmény sem.”

Eddig még persze a dolog nem megy tul a fiatal Lukacs Max Weber 4ltal
furcsa médon tudoményosnak tekintett kérdésén: ,Mualkotasok vannak, hogyan
lehetségesek?” Hogy a mialkotdas kétségbevonhatatlan léte nem magatél
értet6dd, ezt amiéta a mivészet onmagaért valova lett, sokan lattak, ha a
miivészek maguk — az alkotds pillanataiban legalabbis — nem is. S alapjaban
véve mégesak az sem uj, ahogyan, amilyen nézépontbél (Beck)-Karinthy
megkérddjelezi a mivészet statusat. (Thomas Mann)—Tonio Krioger néhany
évtizeddel korabbi vagyakozasa a sz6kék és kék szemiiek vilaga utan ugyanazt
a gyanakvast fejezi ki a kozemberi jézansagra képtelen mivésszel szemben,
mint (Beck)—Karinthy egész mivészete (,Az egyéniség [Karinthy] szamdara
pusztafrivolitastjelentett, tulbecsiilésében azember feladatanak, lehetéségeinek
félreértését érezte, solyasvalaminek tekintette, amitél meg kell szabadulnunk,
hogy tisztdn lathassunk. ... Minden er6nket megfesziteni, hogy ugyanolyanokka
legyiink, amilyenek a tobbiek, olyan torekvés ez, melynek lehetetlensége
kimerithetetlen feszitéerével vonul végig miavén”). Lehet, hogy a talan az Igy
irtok ti-ben legszembetiinébb radikalizmusa® tulmegy minden eddigi irodalmon
beliil megfogalmazott kételyen, de e tekintetben akkor is csak a radikalizmus
1j. Ami Beck elemzésében nekem valoban ujnak tiinik, az nem az, hogy ramutat
Karinthyndl az onmagatél, az egyéniségétdl valé szabadulas vagyara, hanem
az az allitasa, hogy azirénal a ,,...szabadulés, az 6nmagatél, egyéniségétél valé
szabadulas vagya olyan igazabb valésdgot tételez fel, melynek fényében csupan
parédiat lat ott, ahol irodalmat kellene latnia.” Ami 4j: a magaskultiura eddigi
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értékrendjének a feje tetejére allitdasa. Hogy nem a magaskultura, a ,formak”
vildga a valésagos létezés az élet latszatvilagaval szemben, a kozonséges
mindennapok nemlétével szemben, hanem éppen a magaskultirdnak az
egyéniség iires felfuvalkodottsagat, magamutogatdsat, magakiemelését
képvisel6 vilagtol kell eljutnunk az igazi (vagy legaldbbis igazabb) valésaghoz,
valamihez, ami nem tul van az életen, hanem innen a kultiran. ,Mivének
alaprétege valgjaban egy végtelen, lirai fogantatdsi, szinte manidkus monolég
arrél az igazabb valésagrél, melynek mindannyian részesei vagyunk — mert a
valésag csak az, ami kézos —, de csak az onmagunktél valé megszabadulas
révén.” S még valami fontos: ,,De Karinthy még azt sem mondja, hogy kérdései
innen vannak, csupan azt, hogy van innen. Amirél nem azért beszéliink
keveset, mert nincsenek ra szavaink, hanem mert gy érezziik, fontosabb
dolgunk van. S ha nem igy lenne, nem is létezne mivészet egyaltalan.”
Izgalmas, neistagadjuk: mivészet csak azért van, mert az egyéniség kiilonbozni
akar, mert neki az igazsagnal fontosabb kiilonbozése.®

Karinthynak — Beck Andras szerint — ez kin. Becknél maganal? Itt ugy
tinik: kritika. Valami csomorféle a tanulékonyak irodalmi gépezetétél. Vonzédas
Karinthy igazabb valésdgdhoz. Valamifajta olyan fundamentumhoz, amely
nem metafizikai. De azért kin is. Nem megy neki — nem megy ,nekiink” —
irodalmat, kritikat, filozéfiat: verbalis magaskulturat csak ugy feladni. Beck a
kovetkez6kben nem is a Karinthy utjan halad. Att6l — a mabdl nézve —
nemcsak valamifajta keresztény alazat gondolata felé vezethetne ut (szinte
magatél értetédd, hogy ,Karinthy szamara Jézus az igazabb valésag letétemé-
nyese”), hanem mondjuk Heidegger felé is, akinek metafizika-kritikdjat nem
hiszem, hogyjogosulatlan aszerénység filozéfigjanak nevezni, j6llehet Heidegger
magatartdsdnakkiilséségeit tekintve ez sokszor képtelenségnek tiinik. Csakhogy
ehhez meg a modernitast kellene feladni. Beck Andras egyik utat sem valasztja,
néhany évre, ugy tinik — 6nmagaval elégedetleniil bar, de — beleilleszkedik
az irodalmi gépezetbe (1. 7. szamu labjegyzet), majd Rorty felé kanyarodik.'® S
majdnemugyanazt a problémat latja meg Rortynal, mint Karinthynal, csakhogy
egy dont6 kiillonbséggel. Mig Karinthynal van ,innen”, addig Rortynal nincsen,
pontosabban minden innen konstrukeié. Karinthynal azirodalom, a filozéfia (a
verbalis magaskultura) elfedi az innent, amit a kozemberi jozansaghoz valé
lehetetlen alkalmazkodas utjan lehetne csak elérni. A magaskultira inautenti-
kus tehat. Rorty ezzel szemben csak abban marasztalja el a magaskulturat,
hogy ugy tesz, mintha keresne és megtalalna valamit, holott csak konstrual, dj
és uj nyelveket teremt. Ha ennek tudataban van, akkor semmi baj: Rortynak
eszébe sem jut elutasitani a magaskulturdkat. E konstrualt kulturdk és a
kozemberi jozansag konfliktusa esetén viszont minden teketéria nélkiil az
utébbioldalara éll annak teljesen prézai, empirikus valésagaban, anélkiil, hogy
barmit is mégégondolna. A demokrdcia el6bbrevald, mint a filozdfia.

Beck Andras szamara az elsé pillantdsra megnyugtatoé kiut az 6t a Karin-
thy-tanulméany 6ta kinzé, megoldhatatlannak tiné kérdések szovevényébdl.
Hiszen itt a magaskultira is megmarad, s a kozemberi jozansag sem lesz,
mondjuk a fiatal Lukdcs médjan, megvetéssel félredobva. De csak az elsé
pillantasra. Beck Andras ugyanis szembenéz azzal a ténnyel, hogy Rorty végsé
soron nem felel az 6 kérdéseire. Allandé parbeszéd a végsé, barmilyen formaban
megfogalmazhat( igazsag keresése helyett — ez az, ami Beck Andréast vonzza.
Csakhogy a parbeszéd nem vdlhat a megértés normdjava. ,Amennyiben ugyanis



a dialégus nem az uralkodé gondolkoddsméddal szembeni feltételezés, hanem
a megértés normdja, ez a fajta pozitivitds azonnal megsziinteti a dialégus
form4janak ‘massagat’, reaktiv jellegét, s mar nem lehet Rorty filozéfidjanak
témaja tobbé” — mondja. Semmi sem véalhat Rortyndl a megértés normajava:
»Atéma, a voltaképpeni targy eltiinése, inherens veszélye ennek a filozéfidnak,
ennek a beszédhelyzetnek”. Hogy Beck—Karinthyval széljak: A magaskultura
Jdtéka megmaradhat, de eltinik az innen. Es ebbe — ebben én is Beck
Andrassal szavazok — mi (de ki az a mi? — kérdem Beck Andrassal, aki kotete
elsé ciklusanak a Ki azazén? cimet adta) nem tudunk belenyugodni. De én azért
Beck Andrasnél megértébb vagyok Rortyval. Nekem nem az a bajom vele, hogy
a leheté legnagyobb, mar-mar okorszeri kovetkezetességgel vet el mindent,
ami metafizika-gyanus!!, hanem hogy igy tesz, mintha nem ldtnd a problémdt.
S én mégsem tudom Rortynak szegezni a kérdést: ,... krizishelyzetekben,
kiélezett emberi szitudciékban nem fog-e kideriilni az dltala kinalt felfogas
tarthatatlansaga?... S akkor mar meg kell kérdezniink azt is, vajon lehetsé-
ges-e egy ilyen filozéfiai felfogasnak megfeleléen élni, vagy igy csupan beszélni
(filozofalni) lehet?” Mert ugyan biztos, hogy az ilyen filozéfiai felfogasnak
megfeleléen élni nem lehetséges, egészen biztos, hogy igy csupan beszélni lehet,
de én nem tudom hinni, hogy van olyan filozéfia, amely megmutathatnd, hogyan
kell élniink. Ha ironikusak és szoliddrisak lennénk, akkor taldn sikeriilne ugy
egyiitt élniink, ahogyan én is, meg Rorty is, meg Beck Andrds is szeretnénk, meg
— Isten tudja — taldn Karinthy is szeretett volna, csakhogy ez a feltételezés
szerintem semmibdl le nem vezethetd, nem igazolhaté. En egyrészt Karinthyval
(meg Max Weberrel) szavazok: a magaskultira soha nem fog nekiink semmifajta
utat mutatni, masrészt Karinthy ellenében Rorthyval (meg Max Weberrel. 2,
Ett6l a magaskultira még nem gyanus, teszi azt, amire vallalkozhat,
harmadrészt mégis Beck Andrassal: ne tegyiink gy, mintha nem lenne
probléma, ha témava nem is tehetd. Delehet, hogy teljesen félreértem intencidit.

(LAB)YJEGYZETEK

1 A regény elméletérdl van szd, melyet Lukdcs egy Dosztojevszkijrél szélé
nagyobb volumenii munka bevezetijeként irt meg.

2 Akdrmilyen furcsais, azizig-vérig esszéista Lukdcs nagyonisproblematikus
— vilagldtasbeli szempontbél problematikus — miifajnak tartja az esszét. L.
»Levél a kisérletrél”. Hadd idézzek itt egy passzust ebbdl, amelyet emlitett
irdsomban nem idéztem. Azt hiszem, hozzdsegit azoknak a problémdknak a
koriiljardsdhoz, melyeket Beck Andrds nyomdn itt felvetni szeretnénk:,,Valéban,
azesszéazigazsdgratorekszik:ahogy azonban Saul, akielindult, hogy megkeresse
apja szamarait és egy kirdlysdgra lelt, uigy fogja az esszéista, aki valéban képes
az igazsdgot kutatni, tja végeztével a nem keresett célt elérni, az életet.— Az
1gazsdg illuzidja! Ne felejtsd el, milyen nehezen és lassan adta fel a koltészet ezt
az eszményt — nem is volt még olyan régen —, és nagyon is kérdéses, hogy az
eszmény eltiinése valdban kizdrélag haszonnal jdart-e.”

3 ?Ki tudja, vajon tényleg vitatkoztak-e errél gyakori heidelbergi egyiittléteik
sordn?
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4 Az esszé a lengyelorszdgi Bachotekban a tizes évek Heidelbergjérél toruni
germanistdk dltal rendezett konferencidra késziilé el6addsbdl sziiletett. De
egészen bizonyosan valami mds lett volna belble, ha nem egy olyan pillanatban
irédik, amikor szerzdje, s ennek kifejezetten csak oériilok, nem tudta kivonni
magdt Richard Rorty hatdsa aldl, aki — taldn ez az uj Rortyban — egy idé éta
biiszkén vdllalja a maga esszéizmusdnak frivolitasat (Nem tudom, hogy a sz6
maga elGfordul-e szévegeiben). A Beck Andrads kotetében szereplé két utolsé esszé
(Tedriaésteketoria”, ,Nincs megoldds, mert nincs probléma”), melyek idérendben
is az utolsok, ugyancsak Rorty hatdsra sziilettek, az elsé kifejezetten Rortyrdl
sz6l, a Contingency, Irony and Solidarity c. Rorty-kétet kritikai ismertetése. S
Beck is Rorty hatdsa alatt dll (ha ennek 6 nem is igazdn ldtszik oriilni): A
Duchamp-tél idézett mondat (,Nincs megoldds, mert nincs probléma”) egy
Duchamp-ot és Karinthyt 6sszehasonlité esszé cimeként még felfoghaté lenne
puszta iréniaként; az azonban csak jelent valamit, hogy az egész kotet is ezt a
cimet viseli. Akkor mdr nem muszdj ironikusan felfogni.

5 Elnézést kell kérnem a szerzétél, hogy minden tovdbbi nélkiil
leposztmodernezem. Ndlam a posztmodern nem schimpfwort, hanem egy
szdmomra nagyon is szimpatikus bedllitottsdg megjelélése. Kiilénben a filozdfia
stdtusdnak kérdésessé tétele—kezdddjon akdar Nietzschénél, s6t akar Novalisndl,
horribile dictu akar Kantndl — mdr mindenképpen a posztmodern felé mutat,
még akkoris, havalaki a miifaji hatdrokat nem kérdéjelezi meg (ami végsé soron
valdsziniileg csak kovetkezetlenség vagy éppenséggel viszolygds egy vildgosan
megfogalmazott dlldspont kovetkezményeinek az elfogaddsatdl). A posztmodern
a szememben teljesen modern dlldspont, az a fajta viszonyulds a modernhez,
amely nem tudja tébbé elhitetni magdval, hogy a modern ember tuddsa
valamifajta abszolut biztos alapra épiil vagy kell hogy épiiljon.

6 A félreértések elkeriilése végett meg akarom mondani, hogy nem kritikdt
{rok Beck Andrds kényvérél, ami nem annyit jelent, hogy véka ald kivanndm
rejteni: ugyancsak pozitiv véleményem van réla; hanem csak annyit: nem
akarom, nem tudom végiggondolni a kotet egészét, nem akarom eldonteni, hogy
minden ,darabja” a helyén van-e, egydltaldn odavalé-e, nem akarom, nem
tudom eldonteni, hogy kritikdi hol taldlnak célba vagy hol mennek el esetleg
alapvetéen lényeges dolgok mellett. Mindezt nem tudom megtenni, mdr csak
azért sem, mert sok esetben nem is ismerem kritikdja tdrgydt, aminek — ez
esetben — semmi elvi jelentésége nincsen, szemben azzal a ténnyel, hogy Beck
egyetlen sort sem olvasott Bernard Shaw-tél. Neki ugyanis — dllitdsa szerint —
ez adott lehetbséget a ,Minusz Bernard Shaw-esszé” megirdsdra. Tényleg csak
beszélgetni szeretnék a szerzével, reagdlni azokra a gondolataira, amelyeket ram
kényszeritett, s nem véve tudomdst azokrél, amelyek nem rezondlnak bennem. De
ha mar itt tartok, hadd emlitsek meg valamit, ami azért csak-csak amolyan
kritikusi gondolat. (Ldbjegyzetben megengedem magamnak.) A kotet
majdhogynem keletkezésiik sorrendjében hozza a szerzG esszéit. Az elsé 1987-ben
irédott, s ,A gondolkodds bortonében. Kisérlet Karinthy Frigyes miivészetének
értelmezésére” cimet viseli; a két utolsét emlitettem mdr (azok 1991-ben irédtak),
s azt is emlitettem, hogy a legeslegutolsé valamilyen formdban visszatér
Karinthyhoz. Nos: a f6szovegben legf6képpen a kitetnek ezzel a ,keretével”, s
taldn még az érzésem szerint ezt a keretet beliilrél mintegy aldtdmaszté 1989-es
,Pdrbeszéd-kultira. Hasbeszél6 a gondoldban” cimii kritikdval szeretnék
beszélgetésbe elegyedni, a tobbi kevésbé izgat. S ezen a ,,tobbin” beliil van néhdny



{rds, amelyet nemigazdn szeretek, scsak annak tudtam oriilni, hogya szdmomra
ugyancsak szimpatikus szerzének is baja van veliik. Beck a kévetkezbket irja:
»...vannak, akik bizonyos értelemben egy végiggondolds utdn érkeznek. A kritikus
szakmdja szerint ilyen: egy végiggondolds utdn érkezik, ha a mi feldl nézziik.
Ezért aztdn jo, ha szem elbtt tartja Pascal intését: ‘nem ritka dolog, hogy az
embereket tiulsdgos tanulékonysdguk miatt kell megrénunk’” S azutdn
onkritikusan vonatkoztatja ezt a gondolatot sajdét magdra és generdcidjdra,
mondvdn:, azelmilt mdsfél-két évtized prézai megujuldsa mostanra, gy tiinik,
némiképp feltoltotte a maga illedelmes kereteit: irodalmi gépezetté vdlt. Ezt
szdmomra leginkdbb taldn az mutatja, hogy mi, tanulékonyak, olyan —
kélcsonzott —irodalomszemléleti magabiztonsdgra tettiink szert, mely csaknem
eldre kijeloli olvasdsunk utjdt. Mi dllitdsokkd formdljuk mindazt, ami az irék
legjobbjaindl, akiktbl szemléletiinket ,vettiik’, mindigisinkdbb csak a térekvések
és kétségek nyugtalansdgaként volt jelen. Adottsdgnak véljiik e préza eredményeit.
A mi gondolkoddsmodunkban, akik az utébbi évtized kifinomult, bujtatott,
nyomozati prozdjan néttiink fel, ott lebeg valami kériilbeliiliség, noha ez a
koriilbeliiliség jorészt éppen a pontossdg jegyében dll. Am mikézben a kérbejdrds,
az utalds, a reflexié araszolé kozelitésébe vetettiik bizalmunk, nekem egy kicsit
ugy tinik, mintha mondataink maogiil kikoptak volna az igazi dllitdsok. Beliil
rekedtiink. Igy hdt mi, tanulékony befogaddk képuiseliink ma taldn
leghatdrozottabban egyfajta ,mdsodgenerdcids’ esztétikai kulturdt.” Egy kicsit
nekem is ugy tinik. S nem érzem éppen egészen véletlennek, hogy Beck Andrds
legjobb irdsai nem az elmult mdsfél-két évtized nagy prézai megijuldsdt veszik
célba, taldn még megis feledkeznek réla. (A legjobb irdsok ? Biztos vagyok benne,
hogy azok a legjobbak, amelyek engem megérintettek? De lehet-e a kritika
lehetetlenségének idején mads kritériumom? Persze egy kicsit én is gyanakszom
magamra: tagadom irodalom, kritika, esszé, filozdfia elhatdrolhatésdgdt, s
ugyanakkor taldn mégis az kell nekem, amit el tudok fogadni filozdfiaként?
Mindegy, hagyjuk. Igy nem jutunk messzire. Bdr Beck Andrdsis a kritikdra qua
kritikdra gyanakszik:,Van-e olyan kritikus, aki bizonytalan, de iigyigazdn, aki
formdt tud teremteni bizonytalansdgdnak, aki mondjuk ellentmond, vagy
egyenesen nem hisz énmagdnak?”—irja. Kritikdja a mdsodgenerdciés esztétikai
kultira sémdiban mozog, de ki-kikacsint belble, sitt éppen olyan rortysan.) Ezzel
szemben mintha a Nddas-, Kornis-, Madrton-kritikak valéban tulsdgos
Hirodalomszemléleti magabiztossdgot” tiikroznének, amivel nem tudok mit
kezdeni. A fent emlitett négy esszé mondatai mogiil azonban a legcsekélyebb
mértékben sem koptak ki az dllitdsok. Az a helyzet taldan, hogy Beck Andrds,
mieldtt még atanulékony kritikus generdcidjinak kélcsonzott irodalomszemléleti
magabiztossdgdra szert tett volna, elkezdett viaskodni egy problémdval, amely
igazdn az 6vé volt, s ennek akkor tudott 1ijbol nekifesziilni, amikor szakitott az
Jirodalmi gépezettel”? S taldn azt akarom ezzel mondani, hogy Beck Andrds
filozdfiai kérdéset igazdn a sajdtjai, mig a kritikdkban kélcsonoz? Nem tudom.
De a filozéfidban kétségteleniil jobbnak tinik. S akkor még egyszer: Tan —
morbus hermeneuticus ide, morbus hermeneuticus oda — mégiscsak meg lehet
kiilonbéztetni a filozdfidt a kritikdtél? S még valami: Ezekben a valésdgos — s
igy a generdcid rutinjdt felmutaté— kritikdkban minthavalamifajta tradiciondlis
»metafizika” is minden tovdbbi nélkiil milkodésbe lépne. Nézziik csak:
»...valésdgnak és realitdsnak az a markdns szétvdldsa, ami nem csupdn korunk
vildghelyzetének botranyos dllapota, hanem egyszersmind reményiink menedéke
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is, a feltdmadds, a vdltozds esélye. Mert amennyiben létezik a realitdstdl elvdlsd
valdsdg, akkor ez szabadsdgunk, emberségiink voltaképpeni otthona, hiszen
akkor nem vagyunk mindenestél a realitds ald vetve.” Brrrr... Lehet persze,
hogy a pdrbeszéd formdban megirt Kornis kritikdt rosszul olvasom, hogy észre
kellene vennem A, a metafizikus és B, az antimetafizikus viaskoddsdt, amibél
a végén taldn valami olyasmi is kijohet, amit Beck Andrds Karinthy nyomdn
nem mond ki. Csakhogy egyéb, nem pdrbeszédformdban irédott kritikdk is
metafizika-gyanusak: ,Az esszé hatdrvidék, a filozdfia és az irodalom kézti,
mindinkdbb elmosdédd teriilet. Az, hogy a jelenkori esszé egyik kézponti tdrgydvd
az egész, és vele a kimondhatatlan kérdése vdlt, annyiban persze nem jelent
vdltozds}, hogy az igazi mivészet sohasem dllitott mdst; ha témdja tobbnyire
nem is ez volt, sohasem ’sz6lt’ mdsrél — annak révén, amit formdnak neveziink.
Eltolédds ha van, mindenekelbtt tehdt abban, hogy korunk kézvetlenebb és
kétségbeesettebb mddon akarja kiragadni a kimondhatatlant a forma
rejt6zkodésébal...” stb. Itt nemcsak Rorty nincsen megel6legezve, Karinthy is fel
van adva. Persze a kimondhatatlanrdl van szé, ugyanakkor azonban mégis
annak igényérél, hogy a magaskultira verbalitdsai vigyenek el benniinket
ehhez a kimondhatatlan egészhez —,,...jelenkori gondolkoddsunk ...az egészre
vonatkozé metafizikai kérdezésvisszanyeréséreiranyul...”—szemben a Karinthy
inspirdlta gondolattal, miszerint az irodalom, pontosabban a verbdlis
magaskultira (a felsorolds helyett maradjunk ennél a széndl, mindenki tudja,
mirdl van szd6) elfedi eléliink az igazi valésdgot — értsiink ezen bdrmit is.

7 A Beck Andrds-féle Shaw-viccet nem tudom elsiitni Karinthy kapcsdan:
valamikor viszonylag jol ismertem munkdit. Ahhoz azonban, hogy Beck Andrds
Karinthy mivészetére vonatkozé dllitasait mérlegeljem, nem elegendd
valamikori, s mdra mdr elhalvdnyult tuddsom. Amit a szerzé Karinthyrdl
mond, azt készpénznek veszem. De még ha Karinthy-értékelését semmiképpen
sem tudndm elfogadni — amirél sz6 sincsen —, akkor is alapvetéen fontosnak
tartandm a kérdéseket, amelyeket Karinthy kapcsdn feltesz magdnak.

8 Beck Andrds Babitsot idézi: ,,...magadt az irodalmat leplezte le ... hogy
hokkenve kérdeztiik: e pusztité (téletmondds utdn hogy mer majd irni, s épiteni.”

9 Két megjegyzés:

1. Radnéti Sdandor is mdr régen ,megvddolta” ezzel a magaskulturdt (I.
»lomegkultira” c. irdsdt. In: Radndti Sdndor , Tisztelt kézonség, kulcsot Te
taldlj...”, Budapest, 1990.)

2. Egy késébbi Karinthy-esszében Beck Andrds (de ez mdr taldn a
metafizikdhoz valé idéleges kozeledésnek korszaka: 1988) metafizikailag, nem
pedig kultira-kritikailag értelmezi Karinthy viszonyuldsdt: A valdésdg és az én
radikdlis elvdlasztdsa és szembedllitdsa lehetetlenné tesz kozottiik mindenféle
kommunikdciét, magdt a tiszta megismerést, mely nem csupdn az én, az
egyéniség kivetiilése. Az objektivitas vdgya sziikségképpen az egyéniség
megsziintetése, s ezdltal a haldl felé mutat.”

10 Nem szabad azonban megfeledkeznem a mdr emlitett ,Pdrbeszéd-
kultira” cimid kritikdrdl. Beck Andrds — alappal persze — a Kierkegaard,
Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Gadamer, Ebner, Rosenzweig, Buber
képuiselte pdrbeszédkultirdban a metafizikai kultira ellenldbasdt ldtja. Ettél
a kulturdtél nagyon is egyenes az uit Rorty felé, kiilonésen akkor, ha valaki ugy
értelmezi, ahogyan Beck Andrds teszi: ,Az itt jelzett filozdfiai hagyomdny a
rendszerszerid, igazsdgfogalmadt ismeretelméletileg megalapozé tradicidval dll



szemben. Ugyanakkor csak e tradicié negativ tételezésével egyiitt — attél valé
elrugaszkoddsként — mutatkozhat meg valdédi jelentésége. Ez a filozdfiai
hagyomdny tehdt feltételezi a filozéfia mdsik, szisztematikus formdjdt.” Majdnem
ugyanezt mondja késébb Rortyrdl: ,Ez az ,épiiletesnek’ vagy ,dialégikusnak’
nevezett filozdfia az igazsdg helyett a beszélgetés fenntartdsdt tartja szem elbtt...
egy €él6 ismeretelméleti (vagy metafizikai) hagyomdnnyal szemben hatdrozza
meg onmagdt.”

11 Ami dltal, Beck Andrdsnak teljesen igaza van, eltiinteti a voltaképpeni
targyat: De, kérdem én, mi lenne az a targy? Megfogalmazhaté-e verbdlisan az
igazsdg? Pontosabban: Nem rejlik-e benne minden verbdlis igazsdgban annak
a veszélye, hogy nevében agyoniitjitk mindazokat, akiknek mds az igazsaguk?
Karinthy innen-je nem tdrgy.

12 Hiszen Weber igen nagyra becsiilte Lukdcsot, az esszéistdt, aki valami-
fajta végsé igazsdgot keresett, csakhogy mint ilyet az egyetemre nem szerette
volna beereszteni: ne higgye senki, hogy a végsé kérdésekre adott vdlaszainak
megismerésbeni statusa bdrmiben is hasonlit az un. tudomdnyos igazsdgok
stdtusdra, melyek teljes-tokéletesen pragmatikus igazsdgok. Amit Beck Andrds
Rortyrél mond, Weberreis dll:, Rorty pragmatizmusa kiilénés technokratizmust
takar, amely élesen birdlja a tudomdny ismeretelméleti eléfeltevéseit, de csak
azért, hogy az ettél elvdlasztott tudomdny gyakorlati eredményeit mdr ne kelljen
megtagadnia.”
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