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I.  Bevezetés 

 

„A meghalás persze fiziológiailag-biológiailag is felfogható. Az  

»exitus« orvosi fogalma azonban nem fedi a kimúlás fogalmát.” 

(Martin Heidegger: Lét és idő) 

 

„A halál elhagyta régi tragikus egét; az ember lírai  

magva lett: láthatatlan igazsága, látható titka.” 

(Michel Foucault: A klinikai orvoslás születése) 

 

 

Az értekezés célkitűzését három – egymással összefüggő – szempont szerint lehet kijelölni: 

líratörténeti, poétikai-líraelméleti és eszmei-ideológiai érdekeltsége a három irányvonal 

összekapcsolódásában gondolható el. A vizsgált korpusz koherenciáját és szelekcióját részben 

az a tematikus jelleg szervezi, mely szerint elsődlegesen a halál és az elmúlás témájával, 

motívumával, alakzatával kapcsolatba kerülő szövegek vonódnak be az értelmezésbe. Ez 

kiegészül azzal az összefüggésrenddel, hogy a nem jelenlévő másik megszólítása, a par 

excellence idegenségként elgondolható halál1 tapasztalatának reflexiója, színre vitele, 

megképzése, imaginálása gyakorta előhívja a költői szó, a nyelv teremtő vagy világlétesítő 

potenciáljának kérdéskörét (igenlését, vágyát, kételyét stb.) is. „Ha az, ami nem valóságos, a 

retorika eszközeivel hihetővé, illetve hatékonnyá tehető, akkor a nyelv meggyőzőereje, 

performativitása az esztétikai illúzió (egyik) nyelvi lehetőségfeltételének tekinthető.”2 – írja 

Kulcsár-Szabó Zoltán. Az értelmezések célja ennek az illúziónak a vizsgálata, faggatása (s 

korántsem leleplezése). (A dolgozat versválogatásakor ezért szükségképp az utóbb említett 

problémakörhöz kapcsolódó költemények is szerepet kapnak, akkor is, ha egyébként nem a 

haláltapasztalat felmutatása nevezhető meg témájukként.) 

                                                 
1 A halál az antropológiai gondolkodás számára is „a tudás határa, amelyhez különböző formában közelít, de 

amelyet alapvető okokból nem tud átlépni.” A gondolkodás „ugyanakkor nem tudja abbahagyni, hogy ne 

gondoljon arra, amit nem tud gondolni; (…) Mivel a gondolkodásnak meg kell ragadnia valamit, a halál viszont 

nem valami, amit meg lehetne ragadni, a gondolkodás megbukik a halálon és a nincs nem-létén.” (Christoph 

WULF, Az antropológia rövid összefoglalása. Történet, művelődés, filozófia, ford. KÖRBER Ágnes, Enciklopédia, 

h. n., 2007, 287, 286.) Christoph Wulf azt is hozzáteszi ugyanakkor, hogy a halál „az embert nyugtalanító űr, 

amelyet a képzelőerő sokrétű, a nem-tudást kijátszó képzettel próbál kitölteni. Bármennyi képet és metaforát hoz 

is létre a képzelőerő, ennek az űrnek a kitöltése csak részben sikerülhet.” (Uo., 285.) 
2 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, 

Pozsony, 2007, 59. 
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Válogatásról van tehát szó: nem volt sem lehetséges, sem szándékolt a választott 

korszakra vonatkozó teljes hozzáférhető lírai szöveganyag értelmező áttekintése. A két 

világháború közötti (illetve alatti) időszakot vizsgáltam, azon belül is kisebb részben az 1920-

as évekre, elsősorban pedig az 1930-as évtizedre s a ’40-es évek első felére fókuszáltam (a 

második világháborút tradicionális, ám talán nem indokolatlan történeti cezúraként kezelve, 

még ha az irodalmi, irodalomtörténeti és a históriai korszakkijelölések egybeesése 

különféleképpen produktív önkényességként gondolható is el). Ennek oka az, hogy – bár a 

halálról való költői beszéd minden időszakban releváns kutatási lehetőséget nyújtana – ekkor 

több olyan életmű és lírai beszédmód találkozik egymással, melyekben a téma nemcsak 

hangsúlyos szereppel, de alapvető fontossággal is bír. A kései Kosztolányi – paradigmatikus 

jelentőségűnek vélt – halálalakzata ebben az időszakban nyeri el kidolgozott formáját. Az 

újabb generációkból többek életműve is ekkor kényszerül megjeleníteni az egzisztenciális 

szorongattatást és a halál közelérzését (Radnóti Miklósé a történelmi, politikai körülmények 

miatti veszélyeztetettség, Dsida Jenőé a korai szívbetegség, József Attiláé pedig valamifajta 

nehezen meghatározható pszichikai kényszeresség, szociális kondíciók és alkati beállítódás 

együttese folytán). Tudjuk, hogy e költők életpályája is, eltérő okokból, tragikusan ért véget, s 

a biográfiai események a szerzők életművében is megjelentek értelmezői alakzatként – a 

dolgozat, elsősorban Radnóti és József Attila esetében, erre a recepciótörténeti jelenségre is 

figyelmet fordít. Weöres Sándor kimeríthetetlen gazdagságú munkásságának vonatkozó 

pályaszakasza az értekezés választott nézőpontjából is fontos darabokat tartalmaz. Bár 

elsősorban az említett költők lesznek narratívám főhősei, igyekszem több más szerzőt is 

bevonni a vizsgálódásba, így Illyés Gyula, Szabó Lőrinc és mások kapcsolódó műveivel is 

párbeszédbe lépni. Erre elsősorban a – nagyon szerény célokat kijelölő – líratörténeti 

érdekeltség miatt van szükség, mely annál inkább válhat releváns szemponttá, minél több 

beszédmód, poétikai formáció kerül egymással – s az értelmezői hangokkal, szólamokkal – 

dialógusba.3 A történetiség vonatkozásában Bednanics Gábor megfontolásait hívnám elő a 

                                                 
3 Zömmel, de nem kizárólagosan a tárgyalt időszakból származó műalkotások kerülnek szóba. Míg a korábbi 

idők (így a 19. század, főként a romantika) szövegeinek tekintetbe vétele és a rájuk történő utalás, úgy vélem, a 

hagyományfolytonosság jelölésével és reflexiójával bír(hat) történeti tanulságokkal is, az ilyen típusú belátásokat 

nem feltétlenül szolgálja az, hogy például a Kovács András Ferenc-oeuvre (helyenként talán váratlanul) 

megidéződik, hiszen a huszadik század második felének és a kortárs irodalomnak gazdag, vonatkozó 

szövegkorpusza egyébként nemigen kerül elő. Hogy ne váljon teljességgel esetlegessé a ki-kiutalás azzal, hogy 

olyan különböző – egyébként a téma, illetve a hagyományválasztás szempontjából releváns – műveket vonok be 

a párbeszédbe, mint például Petri kései költészete, Borbély Szilárd Halotti Pompája, Csoóri Sándor időskori 

lírája, Tóth Krisztina hommage-művei, Parti Nagy Lajos Őszológiai gyakorlatok ciklusa, Baka István 

költeményei, Lövétei Lázár László halálversei (stb.), úgy döntöttem, hogy egyetlenként, az irodalmi 
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századelő és századforduló kevésbé kanonikus életműveit s a modern magyar líra 

kezdeteiként értett költészeti formációkat vizsgáló monográfiájából: „Az irodalom története 

nem egyszerűen adatok, események, eszmék, sőt nem is (irodalmi) mozgalmak története. 

Ezek a tényezők megjelennek ugyan az irodalom történetében, ám nem helyes ezek felől 

meghatározni az irodalmat. Önnön anyagában, a nyelviségben, az ehhez való viszonyban és 

az ebből származó konfigurációkban követhető nyomon az irodalom alakulása. Ami egyben 

azt is meghatározza, hogy egy irodalomtörténeti munka során – bármily nehéz is – ne 

szubsztanciális történeti séma, hanem felülírható, átalakítható történeti mintázat létrehozás 

legyen a cél. Ekkor ugyanis érzékelhetővé válnak azok az erővonalak, amelyek a szövegek 

egymásra hatásának lehetőségeit domborítják ki, mégpedig oly módon, hogy akár több, 

egymás kioltására nem törő vélekedés is versenyezhet egymással. (…) A szövegek és 

összefüggéseik viszonyának kölcsönösségébe pedig magának a kérdezőnek a perspektívája is 

beletartozik. A mindenkori jelen kérdésfelvetései épp ezért nemcsak egyszerűen a divat 

követése miatt kezdeményezik a merevnek tetsző struktúrák átformálását, hanem a kontextus 

módosulásainak igénye alapján is.”4 Az értekezésben dolgozom a különféle történeti 

kategóriákkal és korszakretorikai alakzatokkal, ám jelen munka elsőrendű céljai között nem 

szerepel az, hogy a szóba kerülő textusok és történeti kontextusok viszonyát formálja mássá. 

Ezért az erre vonatkozó belátások több ízben inkább implicitnek mondhatóak (s az elemzett 

művek összevetéséből, az értelmezések következtetéseiből származtathatóak). 

A kiválasztás tekintetében természetesen szükségképp hiányosságokat jelöl ki a maga 

számára a dolgozat, hiszen bizonnyal bővíthető még a vizsgálati terep számos művel (s talán 

életművel) is.5 A válogatás szempontját részben a narratíva alakulása jelöli ki (egyes versek 

előhívtak másokat, bizonyos művek igényelték egy másik párbeszédbe vonását; vagy épp úgy 

tűnt, hogy tematikusan odaillő szövegek tárgyalása nem gazdagítja különösképpen a témakör 

interpretációját stb.), tehát az, hogy az adott költemény esztétikai tapasztalata hogyan, 

                                                                                                                                                         
hagyománnyal erőteljesen dialogizáló KAF-költészet bukkan csak fel időnként elbeszélésemben – reményeim 

szerint az adott helyeken érezhetően és világosan indokolt okokból kifolyólag. 
4 BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák. A modern magyar líra kezdetei, Ráció (Ráció-Tudomány 13.), 

Budapest, 2009, 15. 
5 Többnyire nem elemeztem részletesen olyan költeményeket, melyek az eddigi kutatásokban igen alapos 

vizsgálatban részesültek – így például olyan (egyébként jelentős) műveket, mint Babits Mihály Ősz és tavasz 

közöttje vagy Kosztolányitól az Őszi reggeli és a Hajnali részegség (s a Halotti beszéddel sem szoros poétikai 

olvasatban léptem párbeszédbe). Elképzelhetően kapcsolható lenne az értelmezéshez például Füst Milán sok 

izgalmat rejtő öregség-alakzata a korszakhoz utalható Füst-versekben – egyelőre azonban nem tűnt számomra 

igazán produktívnak ez az irány kidolgozása a gondolatmenet szempontjából. Ugyanakkor a Füst Milán-i 

poétikának a kérdéskörrel való számvetése az időhatárok lazítását és a kutatás egyik további, terepét jelentheti. 
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mennyiben kapcsolódik kérdésföltevéseinkhez. Nem arra voltam ugyanis kíváncsi, hogyan 

gondolkodtak a két világháború közötti időszak költői a halálról, elmúlásról, s e 

gondolatalakzatoknak milyen reprezentációi az adott költemények, hanem sokkal inkább az 

érdekelt, hogy a poétikai diskurzus hogyan hozza létre (közvetíti, módosítja, kondicionálja, 

kérdőjelezi meg stb.) a halálról való fogalmainkat és tapasztalásunkat a versbefogadás során – 

mi mutatkozik meg a (homogén természetűnek semmiképp sem nevezhető) lírai médiumban 

akkor, amikor úgy véljük, hogy a halálról beszélünk (illetőleg: miért véljük úgy). A 

líratörténeti érdeklődés (azaz megtudunk-e valami mást is a második világháború előtti 

versről és poétikákról jól ismert és eddig kevésbé elemzett költemények itt elénk álló 

dialógusából) azzal a líraelméleti szemponttal találkozik, hogy (ez idő tájt) mely retorikai és 

poétikai alakzatok hogyan alkotják meg (másként, esetleg ugyanúgy) a halálhoz kapcsolódó 

tapasztalategyüttest – hogyan történik a távollévő megszólítása, a jelenlét megteremtése, az 

idegenség közvetítődése az eltérő poétikai formációkban és a költői életművek egyes 

darabjaiban. Hogyan beszél a vers, amikor a halálról beszél, és arról beszél-e vajon? E 

kérdések kapcsán olyan figurák és trópusok működésmódjáról is igyekszünk többet megtudni, 

mint például az allegória, az aposztrophé, a prosopopeia. „A (hallucinatorikussá váló) hang 

fikciójaként a prosopopoiia arról beszél, ami a száj és a hang által – amit adni kényszerülünk 

– történő beszélővé alakítás hatása révén felismerhetetlenné válik benne: a halálról, az 

arcnélküli távollevőségéről.” 6 

Babits Mihály 1938-as, A jó halál című esszéjében fogalmazza meg az alábbiakat: 

„Lám-lám, magam is koponyákat rajzolgatok a papír szélére. Valamikor semmi volt nekem a 

halál; csak most döbbenek rá, mennyire pogány voltam. Aki a halálban csak az élet végét 

látja, annak számára a halál minden réme voltaképp ideát van az életben. Nem is a haláltól fél, 

inkább csak a halál félelmétől fél. A borzadály a Semmi közelségén, a kétségbeesés, hogy 

mindent itt kell hagyni, a halálküzdelem gyötrelmei igazában mind az élőt gyötrik, a halott 

mindezt már nem érzi. (…) Egy barátom azt mondja, az Ő számára nincs halál. »Vagy én 

vagyok, vagy a halál; amíg én élek, számomra nincs halál; amint a halál megjelenik, már nem 

létezem én!« Viszont vannak, akiknek a halál bejön az életükbe, melléjük ül az íróasztalhoz, 

és telerajzolja koponyákkal a papirosukat.”7 A gondolatmenet egyfelől tartalmazza a „Mondd 

meg, mit jelent számodra a halál, és megmondom, ki vagy.” axiómáját, arra utalva, hogy a 

személyes halál elgondolása valójában az élet vitele és az életre tekintés függvénye (amiként 

                                                 
6 Bettine MENKE, Ki beszél? A beszélő arc alakzata a retorika történetében, ford. TÖRÖK Ervin = Figurák, szerk. 

FÜZI Izabella–ODORICS Ferenc, Gondolat–Pompeji (Retorikai füzetek 1.), Budapest–Szeged, 2004, 87–118. Itt: 

101. (A Menke-szöveg a „prosopopoiia” szóalakot használja.) 
7 BABITS Mihály, A jó halál, Web: <http://mek.niif.hu/05200/05258/html/04.htm#79> Letöltve: 2010. április 10. 
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ennek fordítottja is elmondható); másfelől a Kosztolányi-féle Semmi-paradigma 

reflexiójaként is érthetőek a sorok, s a pogány-keresztény attitűd szembeállításában (az esszé 

egészében) magát ironikusan a pogány oldalra sorolva – a halál távlata Babitsot is ironizálásra 

készíti fel – talán ez újabb kései szolidaritás a már eltávozott nagy költőtárs mellett is. 

Nagyon érdekes azonban a gondolatmenet kereteként szolgáló koponyarajzolás motívuma, 

hiszen előbb az elbeszélő rajzolgat a papirosra (az esszében a halálra készülést szimbolizálva), 

majd a megszemélyesített halál válik cselekvővé, ágenssé, mintegy alkotótársként működve 

közre: s a mondat egyaránt vonatkozik (önreflexíve) az esszé írásának helyzetére, de az egész 

élet írására-megalkotására is (s a papiros valamiképp az élet allegóriája lesz). Babits azokról ír 

e ponton, akik nézőpontját a halál távlata is folyamatosan szervezi, s ennek érzékeltetésére 

egy vizuális allegóriát használ. 

A halál nemcsak az élet vége, hanem kulturális konstrukció (miként – más-más módon 

– a szerelem, a születés, a szexualitás, stb.),8 nemcsak saját bőrünkön tapasztaljuk közeledését 

(majd megtörténik általunk), hanem kialakított (kulturálisan hagyományozott) és kialakítandó 

(egzisztenciálisan formált) képzetként az élet meghatározó vonatkoztatási pontja. Zalai Béla, 

a magyar filozófiai irodalom idő előtt elhunyt, nagy tehetségű gondolkodója fogalmazza meg 

az alábbiakat egy hagyatékban maradt s utóbb kiadott rövid költői esszéjében: „A halál 

szükséges, így a halál jó; az élet kerete, a létezés formaprincipiuma. Formailag, aesthetikailag 

indokolt; az existentia a szürke vászon, a mire a halál festi a figurákat, bizarr fantáziával és 

szükségképpen korlátozottan. A halál vonal, mit az alaktalan felhőtömegbe vágunk; a 

világegyetemet lehetőségeiben konstruáló erő formaeszköze; az essenciális nemlét, a mi a lét 

lehetőségét adja meg”.9 Figyelemreméltóak a Zalai által (1907 és 1910 között) papírra vetett 

gondolatok, nem kizárólag azért, mert későbbi, nagyhatású létfilozófiák (mindenekelőtt 

Martin Heidegger) előzményeit is láthatjuk benne, hanem mert a nemlét primátusát veti föl, 

mégpedig oly módon, hogy a halált jelöli meg a létezés értelmezhetőségének legfőbb 

origójaként (anélkül, hogy e vonatkoztatási rendszernek különösebben tragikus hangoltságot 

adna). Fontos továbbá az esztétikai keret, melyben a halálról való gondolkodást Zalai 

                                                 
8 Nincs mód arra, s szükségesnek sem tűnik, hogy e munka keretei között akárcsak hozzávetőleges 

összefoglalását és értelmezését kíséreljem meg a halál kultúrtörténetére és -elméletére vonatkozó kutatásoknak. 

A dolgozatban idézetteken kívül néhány munkára utalnék most, melyek főbb tájékozódási pontként szolgáltak: 

KUNT Ernő, A halál tükrében, Magvető, Budapest, 1981.; Philippe ARIÈS, The Hour of Our Death, ford. Helen 

WEAVER, Alfred A. Knopf, New York, 1991.; Elizabeth KÜBLER-ROSS, A halál és a hozzá vezető út, ford. 

BLASSZAUER Béla, Gondolat, Budapest, 1988.; The Oxford Book of Death, szerk. Dennis J. ENRIGHT, Oxford 

University Press, Oxford–New York, 1987.; Hans-Dieter BAHR, Den Tod denken, Fink, München, 2002. 
9 ZALAI  Béla, Encomium Mortis, Holmi, 1993/1, 100–102. Itt: 100. (Az idézet az eredeti helyesírást követi.) 
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elhelyezi – sorai Kosztolányi Dezső szövegeivel rokoníthatóak,10 ez is indokolja, hogy 

ehelyütt utaljak rá, bár esszéjének részletes tárgyalására nincs mód. Zalai a halált 

konstrukcióként, „fantázia”-ként jeleníti meg, de mint olyat, mely arra gyakorolt hatásában 

eredendő kapcsolatban áll a létezéssel – ám a halálfantázia létrejötte már mindig is csak az 

élet perspektívájából lehetséges. Halál és élet paradox, esztétikai alapú kölcsönviszonya – „a 

hol halál és élet egy hangnemben van írva” – több ízben reflektálódik a korszak irodalmi 

műveiben. Amikor a halál „a világot megértő akarás” egyik sarkalatos pontjává válik, „ha 

symbolumaink őt is mutatják”, „akkor lehet az élet nézővonalából árnyékalak, rendező fikció; 

de éppúgy lehet az élet a halál nézővonalából elvvé, puszta lehetőséggé, a halálért levéssé”.11 

Maurice Blanchot – főként Nietzsche és Heidegger nyomán – arról beszél, hogy a 

halál nem pusztán egy körülmény, melyet elszenvedünk, hanem a létezés ember(i)ként 

újrateremtendő formája. Az embernek „[nem] elegendő halandónak lennie, megérti, hogy 

azzá is kell válnia, hogy kétszeresen is halandónak kell lennie, saját akaratából, végletesen 

halandónak. Ez az ember hivatása. Az emberi horizonton a halál nem adott – meg kell 

valósítani; feladat, melynek tevékenyen nekilátunk, mely az uralmunk és tevékenységünk 

forrásává válik. Az ember meghal, ez semmi; de az ember a halála felől létezik, szorosan 

odaköti magát a halálhoz, olyan kötelékkel, melyről ő ítél, megcsinálja a halálát, halandóvá 

teszi magát, és ezáltal szerzi magának a képességet arra, hogy létrehozzon, s hogy értelmet és 

igazságot adjon annak, amit létrehozott.”12 A (saját) halandóság megalkotása döntően a 

másikkal mint halandóval történő találkozás következménye. Derrida fogalmaz úgy, Paul de 

Manra emlékező előadásai egyikében, hogy „a másik halálakor sajátommá vagy sajátunkká 

váló rettenetes magány alkotja azt az önmagához fűződő viszonyt, amit úgy hívunk, »én«, 

»mi«, »magunk közt«, »szubjektivitás«, »interszubjektivitás«, »emlékezet«. (…) [A] másik 

halála mint az én halálom vagy a mi halálunk lehetőségéből tudom meg a másikhoz és az 

emlékezet végességéhez fűződő viszonyomat.”13 

Lévinas azt írja: „Aki meghal: arc, mely álarccá válik. A kifejeződés eltűnik. Az a 

haláltapasztalat, melyet nem a saját halálomról szerzek, valaki haláláról szerzett tapasztalat, 

                                                 
10 Különösen izgalmas e szempontból (is) az alábbi passzus: „Mondottuk: minden komoly szó az életben a halál 

szava; minden komoly szín az ő szine; és mint egy szinpad tarkasága, festett függönyök, festett arcok, festett 

szenvedély, játszott pose, súlytalan lépés, hamisan dimenzionált idő, a mi nem a halálhoz tartozik” (uo., 101.). 
11 Uo., 101. 
12 Maurice BLANCHOT, A halál tere és a mű, ford. HORVÁTH Györgyi = UŐ., Az irodalmi tér, Kijárat (Figura 1.), 

Budapest, 2005, 65–129. Itt: 73. Kiemelés az eredetiben. 
13 Jacques DERRIDA, Mémoires: Paul de Man számára, ford. SIMON Vanda, Jószöveg, Budapest, 1998, 53. 

Kiemelés ez eredetiben. 
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mégpedig olyan valakiéről, aki egy csapásra túl van a biológiai folyamatokon, aki, mint valaki 

társul hozzám.”14 A dolgozatban a lírai szövegeket az alapján igyekszem értelmezni, hogy 

azok hogyan, milyen poétikai és esztétikai szerkezetben jelenítik meg azt a tapasztalást, mely 

a biológiai folyamatokon túli, a másikkal-lét (és másikkal-nemlét) értelmében vett halál 

tapasztalataként válik jelentéssé.15 Heidegger nevezetes passzusai szerint a „jelenvalólét 

véget-érése” mások halála által válik „objektíven” hozzáférhetővé, ám ez szükségképp egy 

más típusú tapasztalat lesz, s a tulajdonképpeni halál nem megragadható. „A jelenvalólét, 

minthogy lényegszerűen másokkal való együttlét, szert tehet a halál tapasztalatára. (…) 

Mások meghalásakor az a különös létfenomén tapasztalható, amely úgy határozható meg, 

mint egy létezőnek a jelenvalólét (illetve az élet) létmódjából a már-nem-jelenvalólétbe 

történő átcsapása. (…) A veszteség elszenvedése során a lételvesztés nem mint olyan lesz 

megközelíthetővé, amelyet a haldokló »szenved el«. Valódi értelemben nem tapasztaljuk 

mások meghalását, legfeljebb mindig csak ott vagyunk »mellette«. S még ha lehetséges volna 

is, hogy a mások meghalása a mellette-lét révén »pszichológiailag« megvilágítódjék, az így 

elgondolt létmód – nevezetesen mint véget-érés – akkor sem volna semmiképpen sem 

megragadható.”16 Heidegger a másik elveszítésekor az életben maradottakkal kapcsolatba 

hozható sajátos kondíció, a gyász státuszát és (paradox) szerkezetét is jellemzi, mely szerinte 
                                                 
14 Emmanuel LÉVINAS, Mit tudunk a halálról?, ford. VARGA Mátyás, Pannonhalmi Szemle, 1997, V/3, 29–34. 

Itt: 30. Kiemelés az eredetiben. 
15 Lévinas rendre kiemeli, hogy a halál körüli vizsgálódása, bármennyire is adósa Heidegger gondolkodásának, 

el is különbözik tőle (vö. LÉVINAS, i. m., 32., illetve Jacques DERRIDA, Istenhozzád = UŐ., Istenhozzád 

Emmanuel Lévinasnak, ford. BOROS János – CSORDÁS Gábor – ORBÁN Jolán, Jelenkor (dianoia), Pécs, 2000, 7–

27. Itt: 26.). Jelen vázlatnak sem szándékában, sem lehetőségében nem áll a két teoréma rendszerszerű 

distinkcionálása, de érdemes megjegyezni, hogy Lévinas azt emeli ki, hogy a halált nem csak „a lenni/nem lenni 

vagylagosságában”, nem csak a megsemmisülés távlatából lehetséges elgondolni: a halál értelme túllép a 

nemléten (I. m., 32.). Kiss Lajos András összefoglalja (és bírálja) Lévinas Heidegger-kritikáját, döntően KIRÁLY 

V. István könyvét (Halandóan lakozik szabadságában az ember, Kalligram, Pozsony, 2007.) kommentálva 

ezzel: KISS Lajos András, Gondolatok a halálról, a szabadságról és a történelemről. Király V. István három 

könyvéről, Alföld, 2010/5, 85–96. Itt: 92–94. Eszerint míg „Heidegger számára az én halálom (…), addig 

Lévinas számára a Másik halála kiindulópontot és egyben végső vonatkozási, ill. vonatkoztatási pontot jelent.” 

(Uo., 93.) Különbség mutatkozik továbbá a tekintetben is, hogy az „etika vagy az ontológia” kap-e nagyobb 

fontosságot én és Másik viszonyában. Lévinas úgy véli, Heidegger „túlságosan is leértékeli a mindennapi élet 

interszubjektív világát” – másfelől Lévinas „meditációi” azonban a diszkurzív gondolkodás számára túlzottan 

misztikusnak tűnhetnek (Uo., 92–93.) Vö. KIRÁLY V., i. m., 94–99. 
16 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, ford. VAJDA Mihály – ANGYALOSI Gergely – BACSÓ Béla – KARDOS András – 

OROSZ István, Osiris (Sapientia humana), Budapest, 20012, 276–277. A „halálhoz viszonyuló lét” (Sein zum 

Tode) és a „halálhoz előrefutó lét”, valamint a hozzá kapcsolódó személeti és gondolati keret kapcsán lásd: Uo., 

274–310. 
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leginkább együttlétként gondolható el: „A gyászoló-emlékező nála-időzésben a 

hátramaradottak vele vannak – a kegyeletteljes gondozás móduszában. A halotthoz való 

létviszonyt ezért nem szabad egy kézhezállóhoz kötött gondoskodó létként felfognunk. A 

halottal való ilyen együttlétben az elhunyt maga faktikusan többé nem »jelenvaló«. Az 

együttlét mégis mindig egymássallétet jelent ugyanabban a világban. Az elhunyt elhagyta és 

hátrahagyta a mi »világ«-unkat. E világból kiindulva tudnak a hátramaradottak még vele 

lenni.”17 

Bónus Tibor Pacsirta-elemzésében foglalja össze és értelmezi Freud 

gyász(munka)elméletét, mely szerint a gyász „egy szeretett személy elvesztésére adott lelki 

reakció, melyben a valóságban már nem feltalálható másik ellentmondásos interiorizációja 

történik meg. A gyászoló egyfelől elutasítja a veszteség reális, megtörtént eseményét, s úgy 

tesz, mintha a másik még tőle függetlenül feltalálható lenne a valóságban, ami a másik 

másikként való megőrzésének kísérlete, mindez azonban csakis a tudat belső aktusaként 

valósulhat meg, mint egyfajta projekció, vagyis nem lehet több, mint az interiorizáció 

kisajátító, a másikat összetéveszthetetlen azonosságától – azaz külsőkénti ellenállásától – 

éppen hogy megfosztó művelete. (…) A gyász munkáját a másik túlélésének elkerülhetetlen 

kényszere teszi a felejtés, a megsemmisült tárggyal való kapcsolat lerombolásának 

történésévé, hiszen az önmagunkhoz való ragaszkodás narcisztikus mozzanata sohasem 

iktatható ki belőle. (…) [A] gyászoló szubjektum identitása nem független a másiktól, 

miközben a bennünk élő másik gyászának történő ellenállás magától értetődően nem lehet 

egyszerűen a másik feltámasztása.”18 A gyászmunka alapvető ellentmondása az, hogy „ami a 

kudarca, az egyben a sikere is, lévén, hogy a másik belsővé tétele mint annak megőrzést célzó 

eltörlése olyan kudarc, amelyben éppen a lehetetlenség jelenti a lehetőséget, hiszen – 

miközben persze a gyászoló én másikra utaltsága, zártságának képtelensége is megmutatkozik 

– pont e lehetetlenség révén ismerődik el a másik redukálhatatlan mássága.”19 

A gyász természetszerűleg nem pusztán egy állapot, hanem performatív aktus, illetve 

nyelvi történés (s gyakorta beszédcselekvés) is – a gyász összetett diszkurzív mintázata az 

elemzett szövegek retorikai vizsgálatakor különös módokon válhat érzékelhetővé. Szűcs Teri 

körültekintően ír a gyász komplex retorikai struktúrájáról a Borbély Szilárd Halotti Pompa 

című könyvét elemző tanulmány bevezetőjében: „a figuráció azon a ponton következik be, 

                                                 
17 Uo., 277. Továbbá: „Senki sem képes magára venni a másik meghalását. (…) A meghalást minden egyes 

jelenvalólétnek mindenkor önmagának kell magára vennie.” (Uo., 279.) Kiemelések az eredetiben. 
18 BÓNUS Tibor, A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról (Kosztolányi Dezső: Pacsirta), 

Ráció (Ráció–Tudomány 8.), Budapest, 2006, 77–78. 
19 Uo., 79. 
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mikor a véges emlékezet a megragadhatatlan és határok közé nem szorítható Másikat 

tartalmazni, tárolni kényszerül, azoknak a nyomoknak a mentén, melyek a Másiktól 

származnak. Allegória, prosopopeia – ezek a gyász, az emlékezés trópusai. Ilyen értelemben, 

magyarázza de Mant Derrida, már az igazi gyász iránti vágyunk, törekvésünk is a retorikai 

folyamatokban zajló (ezért idézőjellel jelölt) »gyász« keretei között történik. Ami így 

kibontakozik előttünk, az a Másik bennünket megelőző-meghatározó, eredendő voltának s 

ugyanakkor az őt hordozó gyászoló emlékezettől való függésének furcsa összjátéka – 

»lehetséges« és »lehetetlen« gyász fluktuációja.”20 

Eszmei-ideológiai érdekeltségen pedig azt értem, hogy a föntebb tematikusként 

megjelölt koherencia szervezői, a halálnak, illetve a nyelv teremtő erejének és világlétesítő 

potenciáljának esztétikai ideologémái (bizonyos szempontból értelmezői prekoncepciói) 

mégis mit jelenthetnek, hogyan szerveződnek és alakulnak az egyes szövegek értelmezése és 

ezek értelemegyüttese során. Leginkább talán eme érdekeltség az, mely bölcseleti textusokkal 

és gondolatkonstrukciókkal történő együttműködést irányoz elő, s erre bizonyos mértékig 

igyekszem is utalni – ám jelen dolgozat (módszertana és célkitűzése okán) nem kifejezetten 

filozófiai vagy kultúrtörténeti reflexiókat ígér és vállal. E tekintetben Borbély Szilárd (József 

Attila „semmi ágán ül szivem” sorának olvasásakor tett) gondolait tartom megfontolandónak: 

„a költői nyelv grammatikája és szemantikája sokkal nagyobb emlékezetű és bonyolultabb 

rendszert feltételez, mint azt a jelentés filozófiai síkjainak gyors és határozott fogalmiasítása 

feltételezi. A költői nyelv a jelentések játékának rendszerint nagyobb és elmosódottabb teret 

nyit meg, mint azt az értelmező filozófiai jelentéstulajdonítás valószínűsíteni próbálja. Így a 

»szív« költői jelentése is egyszerűbb és ugyanakkor rejtélyesebb a filozófia nyelvének 

jelentéseinél, de hasonlóképpen a »semmi ágán« is összetettebb és mégis egyszerűbb 

összefüggésekbe illeszkedik bele.”21 Valastyán Tamás a halál nyelvi-reflexív 

reprezentációjának problémaköréről írva (azaz: a halálról való mindenkori beszéd 

kiindulópontja az a hiányeffektus, mely szerint a halál horizontjához való közeledést, 

viszonyulást tehetjük csak filozófiai és művészeti reflexió tárgyává, magának a horizontnak 

az elérését nem) akképp fogalmaz, hogy „inkább a művészetek tudnának számot adni, 

beszámolni a halál történéseiről, különféle módozatairól, mintsem a tudományos, filozófiai 

episztémék.”22 Valastyán máshol (Baka István verseinek halálreprezentációit elemző 

                                                 
20 SZŰCS Teri, A gyász képtelen képei (Borbély Szilárd: Halotti Pompa), Alföld, 2009/7, 93–110. Itt: 94. 
21 BORBÉLY Szilárd, [A’] nagy semminek ágán (Egy elhíresült sorról) = UŐ., Árkádiában. Történetek az 

irodalom történetéből, Csokonai, Debrecen, 2006, 132–140. Itt: 133. 
22 VALASTYÁN  Tamás, Filozófiai thanatológia (Csejtei Dezső: Filozófiai metszetek a halálról), Debreceni 

Disputa, 2006/11-12, 75–77. Itt: 77. Jóllehet, írja, „a filozófiai fogalmiság, a trópusoktól korántsem idegenkedő 
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esszéjében) így ír: „A művészi teremtő reprezentáció egyik legnagyobb misztériuma abban 

rejlik, hogy képes az emberi megismerés számára hozzáférhetetlennek hitt és tartott övezetek 

előtt is megnyitni a megtapasztalás lehetőségét.” Hiszen ha az élet felől tekintünk a halálra 

úgy, mint valamely tőlünk elhatárolt helyre, ha a két szféra elválasztottságát hangsúlyozzuk, 

akkor a halál mezsgyéjét az episztemológia és ontológia számára hozzáférhetetlennek kell 

tartanunk. „Ellenben ha a művészi és költői alkotásokra tekintünk, azt látjuk, hogy azok 

mintha a halál természetéről adnának hírt, azaz a határon túli tartományokat tárják fel.”23 

A nyelvi konfigurációk közül talán a képi sűrítettséggel, retorikával, figurativitással és 

érzéki (hangzósági) hatáspotenciállal leginkább fölvértezett költészet az, mely a paradox 

fenomének24 megjelenítője és a racionális megismerés számára elzárt terrénumok fölfedezője 

lehet. A költői nyelv – talán fogalmazhatunk így – varázsa abban áll, hogy a sehogyan 

másképpen nem elmondhatót létrehozza. Nagyon keveset tudhatunk a halálról, de a költészet 

vigasza számunkra az lehet, hogy – s e ponton magam is az antropomorfizáció kétes, ám 

fölemelő alakzatát veszem kölcsön – a halál sem oly hatalmas, hogy úgy ismerhette volna 

önmagát, ahogyan a költészet számunkra előállítja. Kevésbé retorizált módon azt mondhatjuk, 

a halál nem létezett addig olyan formában, amíg és ahogyan a figuratív nyelv azt 

megteremtette, s teremti újra mind a mai napig. Költői megnyilatkozáson pedig – 

kiindulópontként – olyan szóalakzatjelleget értek, amelyről Oláh Szabolcs beszél egy 

Kosztolányiról szóló tanulmányában: „a költemény nem gondol valami fellelhetőre, hanem 

inkább magának a gondolásnak az eseménye. Az a meggyőződés, hogy nincsen 

ismeretelméleti elsőbbsége a valós konstrukcióknak a műalkotás nyelvében belülről kifelé 

                                                                                                                                                         
absztraktum is képes valamelyest reprezentálni a halál hatalmas paradoxonát” (Uo.). Simon Critchley filozófia és 

halál viszonyát taglaló művében egy helyen amellett érvel, hogy a halál radikálisan ellenáll a reprezentáció 

rendjének, s ezért a halál reprezentációi mind „elferdítések/téves bemutatások/megtévesztő megjelenítések 

[misrepresentations]”, avagy a hiány/távollét reprezentációi – ezért a halálreprezentáció paradoxona leginkább a 

prosopopeia trópusa által közvetítődhet, mely trópus egy hiányzó vagy képzelt személy beszélő vagy cselekvő 

megjelenítésére képes. „A halál reprezentációja mindig egy maszk – egy memento mori –, mely mögött semmi 

sem áll, hasonlóan ahhoz, ahogyan Tadzio arca előtűnik Von Aschenbach előtt akkor, amikor meghal a 

tengerparton a Halál Velencében záró jelenetében.” (Simon CRITCHLEY, Very Little… Almost Nothing. Death, 

Philosophy, Literature, Routledge, London and New York, 1997, 26. Saját fordítás.) 
23 VALASTYÁN Tamás, Apokrif alázattal és vakmerőséggel. A halál reprezentációi Baka István verseiben = 

„Égtájak célkeresztjében” – tanulmányok Baka István műveiről, szerk. BOMBITZ Attila, Tiszatáj, Szeged, 2006, 

99–110. Itt: 99. Kiemelés az eredetiben. 
24 A halál paradoxitása a vallástörténész horizontján is számottevő – Mircea Eliade a halálról mint az „ellentétek 

egybeeséséről” (coincidencia oppositorum) ír könyvében (Mircea ELIADE , Okkultizmus, boszorkányság és 

kulturális divatok. Összehasonlító vallástörténeti tanulmányok, ford. BENEDEK Mihály, Osiris, Budapest, 2002, 

56–59.). 
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formálódva alakot nyerő képződményhez képest, Kosztolányi irodalomról és nyelvről szóló 

írásaiban középponti jelentőségű.”25 (S azért sem célszerűtlen e megfigyelést irányadónak 

választani, mert Kosztolányi, mint látni fogjuk, más tekintetben is az értekezés 

inerciarendszerének egyik meghatározó pontja lesz.) 

 

Az értekezés (jelen) bevezető fejezetében elsősorban a téma és megközelítés perspektíváinak 

és kontextusainak felvázolására törekedtem. A második – Terra incgonita? címmel ellátott – 

részben a halál közvetítettsége és retorikája kerül szóba, előbb különféle mediális közegek és 

textusok párbeszédében, majd Kosztolányi-versek elemzései révén. Ebben a fejezetben arra 

vagyok kíváncsi, mennyire tűnik ismeretlen tudásterületnek a halál és elmúlás terrénuma, s 

hogyan igyekszik birtokba venni (domesztikálni, avagy időnként gyarmatosítani) a nyelv ezt a 

földet, s mennyire sikerülhet neki. Az Ősz és tél között fejezetben egy jellegzetes elmúlás-

toposz, az ősz kibontásával és hozzá kapcsolódó versek értelmezésével halál és 

allegorikusság, halál és reprezentáció viszonya áll a középpontban. A Vigasz és nyelv közös 

címet kapó blokkban három, némileg konvergáló életmű – Dsida Jenőé, Radnóti Miklósé, 

József Attiláé – vizsgálata következik, eltérő szempontból, de a köztük lévő kapcsolatok 

rendszeres jelölésével. Weöres Sándor munkássága – jelezve, hogy esetében nem az oeuvre, 

hanem egyes művek részletes elemzése a cél – két helyen bukkan fel: a gyermekköltészeti 

szempontot érvényesítve a Rongyszőnyeg-ciklus külön részben szerepel (A múlás etűdjei); 

végül a Harmadik szimfónia című talányos, rejtélyes költemény reflexióival zárul a dolgozat 

narratívája. 

                                                 
25 OLÁH Szabolcs, Beszéd, szócsengés, íráskép és poétikus műforma a „most” esztétikai tapasztalatában 

(Kosztolányi Dezső: Beszélő boldogság) = Az esztétikai tapasztalat medialitása, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán–

SZIRÁK Péter, Ráció, Budapest, 2004, 112–133. Itt: 114. Kiemelés az eredetiben. 
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II.  Terra incognita? 

 

„Az élet a halál fantáziája. A halál az élet fantáziája.” 

(Zalai Béla: Encomium Mortis) 

 

1. Közvetítettség 

 

„a halál mély hangon szól hozzánk, anélkül, hogy valamit mondana” 

(Paul Valéry) 

 

 

„Elfáradtam.” Ez a címe annak a rövid videónak, melyet az Index internetes hírportál készített 

2008-ban Kolonics György kétszeres olimpiai és tizenötszörös világbajnok kenus edzés 

közben elszenvedett váratlan halála után.26 Minden idők legeredményesebb magyar 

kenuversenyzőjének pályafutását foglalták össze három percben – a videón láthatjuk a 

nagyobb sikereket, rajtokat és célba érkezéseket, a kemény lapátolást, a komoly 

összpontosítást, közeli vágásokat „Koló” arcáról, a kisfiús mosolyt, a megfeszített küzdelem 

utáni örömöt, a dobogó legfelső fokán álló győztest. Időnként a „háttérben” az adott versenyt 

közvetítő kommentátor hangja szólal meg („Nincs rá jobb szó, agyonverik a mezőnyt”, 

„Kolonics Györgynek szobrot kell állítani itt Szegeden”, „olimpiai bajnok!”), és különböző 

feliratokat is olvashatunk (például „14. éve a világ élvonalában”). A videó alatt végig Gloria 

Estefan Reach című zeneszáma szól, mely az 1996-os olimpiai játékok hivatalos dala is lett 

(ezen az olimpián szerzett Kolonics először aranyérmet). A dal, azt lehet mondani, analóg 

viszonyban áll a képsorokkal (és a kommentátori szövegekkel, feliratokkal), hiszen a siker 

elérésének akarásáról, a küzdelem és munka jutalmáról, önmagunk kiválóbbá tételének 

vágyáról, az emlékezésre ítélt napokról szól. A montázstechnika (a gyorsan váltakozó 

képsorok) és a dal pillanatnyiságot, időbeliséget közvetítő sorai (például „csak egy pillanatra 

érinthetném az eget”) azonban a dicsőség efemer voltát, a világ változékonyságát, a 

múlandóságot is magukkal vonják. Nem kétséges, hogy ez utóbbi jelentést nem kis részben a 

tragikus halál kontextusa írja rá az összetett mediális közegben megjelenő textusra – az öröm 

extázisában öröknek tetsző, ugyanakkor a szukcesszív sorban szükségképp egy másik által 

leváltott pillanat paradoxona a halál távlatából létezésünk egészének is értelmezője, s mi 

óhatatlanul példázatosan kezdjük érteni a konstrukciót, különösen a végső képkockák 

                                                 
26 Valószínűleg hirtelen szívleállás okozta a tragédiát. A videó megtekinthető többek között az alábbi webhelyen: 

http://index.hu/video/2008/07/15/kolonics_gyorgy_elfaradtam/ Letöltve: 2010. május 9. 
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fényében. A szépen elkészített, megható összeállítás utolsó másodperceiben már nem szól a 

zene – a képsoron egy nehéz verseny vagy edzés után pihegő versenyzőt láthatunk, aki fizikai 

állapotával küszködve, de tudatában annak, hogy veszi őt a kamara, a lencse (s a néző) felé 

fordul, s talán a cinkos odakacsintás eredeti szándékával, de végül csak a kimerültségről 

tudósító arckifejezéssel mond valamit. A videón ekkor semmiféle hang nem hallatszik, csak a 

szájról tudjuk leolvasni azt a szót, melyre az összeállítás korábban olvasott címéből 

emlékezünk (s amely emlékezet nélkül vélhetően nem értenénk pontosan a kijelentést): 

„elfáradtam”. Ez a néma üzenet (az ajkak beszédként azonosított mozdulatai s a ráíródó 

paratextus összhatása) a gyász-textus hangsúlyos részeként szükségképp felruházódik eredeti 

(nagy valószínűséggel a munka utáni fizikális állapot egyszerű jellemzésére vonatkozó) 

jelentésén túli értelemmel is. A körülményektől meghatározott távlatunkból – mely a halál 

tudásával a megszokottnál nagyobb mértékben telített nézőpont – az „Elfáradtam.” 

inskripcióként értelmeződik; a sírfelirat-hatást jelentősen növeli az a mediális összjáték, mely 

a videó fölé helyezett, kiemelt egyszavas mondat és a csöndbe futó életút utolsó, néma 

momentumaként el(nem)hangzó kijelentés kooperációjából származik. 

Jelen dolgozat témakijelölésekor érdemesnek látszik számolni azzal az összefüggéssel 

– ami talán legitimmé, s egyben megbocsáthatóvá teszi azt a gesztust, hogy egy líratörténeti 

vizsgálódást egy teljességgel más mediális feltételrendszerű kulturális produktum (s praxis) 

értelmezésével vezetek be –, melyre Kulcsár-Szabó Zoltán hívja fel a figyelmet a (modern) 

líra önprezentációs (alap)természetét tárgyaló könyvében: „a líra »hangja« rendre a halottak 

vagy a távollévők hangjával, illetve ezek különféle médiumokban történő tárolásával kerül 

kultúrtörténeti párhuzamba a sírfelirat írásosságától a visszhangon át a hallucinációig, ami 

megint csak a hang által garantáltnak vélt jelenlét szükségszerű megkettőződésére mutathat 

vissza.”27 Hogy a (szélesebb értelemben vett, inskripcióként értett) sírfelirat – eredetileg, s 

aztán történeti változás során – (re)prezentálja-e, avagy miként jeleníti meg a távollévő 

hangját, hogyan, milyen műveletek s konfigurációk révén történik az arcadás (milyen a 

prosopopeia szerkezete), s mindez milyen összefüggésben áll a befogadóval s a befogadással, 

olyan kérdések, melyek különféle mediális közegű alkotásoknak is föltehetőek (s e tanulmány 

                                                 
27 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, 52. Kulcsár-Szabó e helyen elsősorban Jesper Svenbro kutatásait 

kommentálja, aki a sírfeliratok diszkurzív rendje  átalakulásának folyamatával és az írás funkcióváltozásával 

hozza összefüggésbe a lírai hang kialakulását. Vö. Jesper SVENBRO, Phrasikleia. An Anthropology of Readin gin 

Ancient Greece, ford. Janet LLOYD, Cornell University Press, Ithaca and London, 1993, 147–159. Eredetileg a 

sírfelirat „nem egy távollévő hangját (re)prezentálja, hiszen az elhunytról harmadik személyben nyilatkozó 

felirat emlékeztető funkciója az inskripciót le- (és fel-)olvasó hang révén lép működésbe” (KULCSÁR-SZABÓ, i. 

m., 52.). A feliratok énjének és az olvasónak a viszonya az, mely módosul az idők folyamán. 
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intenciója szerint fölteendőek). Különösen teljesítőképesnek s adekvátnak tűnhetnek ezek a 

kérdésföltevések olyankor (mint az elemzett videó esetében is), amikor a közvetítő közeg 

összetételének hangsúlyozott része a textualitás, a befogadás pedig a szó szorosabb 

értelmében is olvasásként tételeződik. 

A Kolonics-videó esetében olyan beíródásról van szó, mely egyben idézet is, 

mégpedig a halottól – az ő hangja az, melyet nem hallunk, de legalábbis „nem testi füllel” 

hallunk. Csak tudjuk, hogy ott van a hang, még ha ennek pontos helyét nehéz is volna 

meghatározni, hiszen érzéki értelemben nincs összeköttetés a hang és annak kimondója 

között. Ami összeköttetés van, az a tudásunk arról, hogy a videó címeként olvasható s a képen 

látható kenus szájáról leolvasható kijelentés az egykori Kolonics Györgyhöz tartozik. A halál 

fordulata után az egykor élő egyedül az élőktől kaphat hangot, mindenképp általuk 

konstruálódik, még a valaha hozzájuk tartozó attribútumok (mint a saját hang) is az 

értelmezés szükségességének vannak kitéve. Kolonics György nem hallható, csak látható és 

olvasható hangja a videó végén allegorikus értelemtöbbletet kap – összekapcsolódik a munkás 

élet utáni megpihenés hagyományos képzetével (az élet versenyének toposzára is utalva), 

illetve a „letészem a lantot” rezignációjával, ami azonban feszültségbe kerül az idő előtt véget 

érő élet és munka szomorú tudásával, azzal, hogy éppenséggel a lant letétele nem volt (még) a 

szándékok között. S e két konvenció – a halál domesztikálását támogató előértelmezések – 

ütközésének feszültsége is hozzájárul ahhoz, hogy az összeállítás végül talán képes felmutatni 

valamit a halál konvenciókon túlható ismeretlenségéből, idegenségéből.28 

Hogy a halotti létmód mennyire az élők értelmezésére van ráutalva (kevésbé neutrális 

retorikával: mennyire a továbbélők tekintetének kiszolgáltatottja), s hogy a halott 

szükségszerűen csak valamely közvetítettségben mutatkozhat meg, e tapasztalatnak a lírai 

hagyomány egyik legfontosabb, de mindenképp leginkább emblematikus szövege 

Kosztolányi Dezső Halotti beszéde. A költemény, mely éppenséggel az egyszeriség 

egyediségének (az egyéni voltnak) a fontosságát és megőrzését deklarálja („Okuljatok 

mindannyian e példán. / Ilyen az ember. Egyedüli példány.”),29 az „okulás”, a példázat 

                                                 
28 Lévinas szerint – Derrida idézi s kommentálja őt neki (róla és hozzá) szóló gyászbeszédében – a halálhoz való 

viszony „»[é]rzelem, mozgás, nyugtalanság az ismeretlenben.« Az ismeretlen alá van húzva. Az »ismeretlen« 

nem egy megismerés negatív korlátját jelenti. Ez a nem-tudás az idegen transzcendenciája, a más végtelen 

távolsága iránti barátság és vendégszeretet része.” (DERRIDA, Istenhozzád, 19.) 
29 Kállay G. Katalin szellemes, a vers kapcsán tett megjegyzése szerint: „Akármilyen rettenetes belegondolni, 

valahol az emberi méltóság záloga, hogy egyen-egyenként minden élet »hapax legomenon« a világegyetem 

olvasókönyvében.” (KÁLLAY  G. Katalin, Verba manent. Kosztolányi Dezső: Halotti beszéd, Liget, 2010/4, 80–

81. Itt: 80.) 
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jegyében azzal a tanulsággal szolgálhat, hogy az egyéni jelleg különböző (itt döntően nyelvi) 

közvetítőrendszerek termékeként és mások látásának és értésének eredményeként 

mutatkozhat csak meg; a halott története (identitása – egyáltalán: figurája) mások 

elbeszéléseiből épül fel, illetőleg mások tekintete hozza létre azt a képet, mely nyilvánvalóan 

nem lesz azonos azéval, ki volt egykor.30 Lőrincz Csongor írja, hogy „az individuum 

haláláról, jelen-nem-létéről mindig csak a másik beszélhet, még akkor is, ha a beszélő saját 

lehetséges végső elnémulását inszcenírozza. E versek [a Halotti beszéd és Szabó Lőrinc 

Sírfelirata – L. J.] közös előfeltevése tehát éppen az individuum közvetíthetetlensége, ami 

nem feltétlenül valamely belső titok vagy lényeg kimondhatatlanságában rejlik, hanem azzal 

van összefüggésben, hogy mindig csak mások beszélhetnek róla mint individuumról, ami 

viszont mind benne, mind a róla szóló beszédben paradoxikus kettősséget léptet életbe.”31 A 

vers(beszéd) alanya a közvetítettségre való ráutaltságot szomorúsággal és kétségbeeséssel 

beszéli el nekünk, hisz éppenséggel nem róla, hanem vele akarna beszélni; a halotti beszéd 

mint mások helyetti beszéd alaphelyzeténél fogva nem képes áthidalni azt a távolságot, 

melynek megszüntetésére – enyhítésére – hivatott.32 („Nem kelti föl se könny, s szó, se 

vegyszer.”) S ez tartalmaz szükségképpen morális felhangokat is, az arcadás felelősségének 

jegyében. „Az önmagáért való felelősségben a másik tesz engem individuummá. (…) Így 

érint meg engem a másik halála, s így kerülök viszonyba ezzel a halállal. Benne van ebben a 

viszonyban mély tiszteletem valaki iránt, aki már nem válaszol, és egyfajta bűntudat is – a 

túlélő bűntudata.”33 Lévinas – egy komplex felelősség-paradigma szerint gondolva el az 

                                                 
30 Van utalás arra, hogy az élő egykori személyiségkép sem közvetlenül válik észlelhetővé: „Mindenki tudta és 

hirdette: ő volt.”.  Illetőleg a vers végi „Az élet egyszer csak őrája gondolt, / mi meg mesélni kezdtünk róla: »Hol 

volt…«,” sorok is az (egykor) élőre vonatkoznak inkább. 
31 LŐRINCZ Csongor, Mediális paradigmák a magyar későmodernségben. Individuum és epitáfium viszonya: 

Kosztolányi: Halotti beszéd – Szabó Lőrinc: Sírfelirat = UŐ., A líra medialitása. Hang, szöveg és intertextualitás 

20. századi lírai művekben, Anonymus, Budapest, 2002, 101–132. Itt: 110. 
32 A halotti beszédek, halotti búcsúztatók történeti alakzatával kapcsolatosan lásd: SEBESTYÉN Attila, „költészeti 

iparos-üzem”. Kollégiumi irodalom – alkalmi költészet – halotti búcsúztató vers = Tanulmányok a 

felvilágosodás korának magyar irodalmából, szerk. DEBRECZENI Attila, Debreceni Egyetem Magyar és 

Összehasonlító Irodalomtudományi Intézete (Studia Litteraria, XLII.), Debrecen, 2004, 40–62. 
33 LÉVINAS, i. m., 31. „Mi az, hogy lehetetlen gyász? Mit mond az emlékezet lényegéről? És ami a bennünk lévő 

másikat illeti, legyen bár szó a »másik távoli megérzéséről«, ki mondja meg, hol a legigazságtalanabb árulás? 

Melyik a legsebzőbb, sőt leggyilkosabb hűtlenség, a lehetséges gyász hűtlensége, mely a halott és csak bennünk 

élő másik képét, bálványát vagy eszményképét interiorizálja bennünk? Vagy a lehetetlen gyászé, mely 

tiszteletben tartva a másik végtelen távolságát, meghagyja másságát, és nem hajlandó vagy képtelen a másikat 

befogadni magába, mintegy a nárcizmus sírjába vagy kriptájába?” (DERRIDA, Mémoires, 22.) Derrida így – 
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(arcként megjelenő) Másikkal történő találkozást – úgy véli, hogy a Másik iránti felelősség 

nem évül el, csak átdefiniálódik a halál közbejöttével.34 

Derrida a következőképp különíti el a gyászbeszédnek azon formációját, mely 

közvetlenül a halottat szólítja meg, attól, amely egy közösséghez fordulva szólal meg: „Kihez 

beszélünk egy ilyen pillanatban? És kitől kaptunk rá felhatalmazást? Akik ilyenkor kiállnak 

beszélni, nyilvánosan beszélni, (…) gyakran úgy teszik ezt, hogy közvetlenül, egyenesen 

ahhoz fordulnak, aki, mint mondják, nincs többé, aki nem él már, aki nincs itt többé, aki nem 

felel már. Sírással küszködve némelykor tegezik a másikat, aki hallgat, kerülgetés és bevezető 

nélkül megszólítják, még üdvözlik is, vagy bizalmukba fogadják őt. Ez nem feltétlenül a 

konvenció kényszere, nem mindig szónoki fogás. Inkább arra szolgál, hogy átkeljünk a 

beszéden ott, ahol hiányoznak a szavak, és azért van, mert minden nyelv, mely önmagához, 

hozzánk térne vissza, illetlennek tűnne, akárcsak az olyan reflektív beszély, mely a sebzett 

közösséghez fordulna vissza, annak vigasztalásához vagy gyászához, ahhoz, amit homályos és 

szörnyű kifejezéssel »gyászmunkának« hívnak.”35 A gyász struktúráját a jelenlét illúziója 

képzi, úgy, hogy mind a jelenlét (illetve annak vágya, akarása, s megteremtési kísérlete), mind 

az illúzió (hiszen valami megteremtésének vágya csak annak hiányában lehetséges) bele van 

kódolva. Ha beszélhetünk sikeres „gyászmunkáról”, akkor az, ebből a távlatból, a halott új 

narratívájának elfogadása: a halottként való értelmezés ráíródása arra a korábbi képre, mely 

addig (megszüntethetetlen) különbségként jelentkezett – a sikeres gyász talán az otthonossá 

tett különbség, a nem megszüntetett, hanem megértetté formált idegenség. A Halotti beszéd – 

csakúgy, mint Derrida saját gyászbeszéde Lévinasról –, tudatában van e kettősségeknek, s a 

közösséghez fordul, hogy tudósítson róla, s érezhetően mindvégig küzd a beszéd önmagához 

fordulásával is,36 talán annak a tapasztalásnak a jegyében, mely szerint „– a saját halál 

átélhetetlensége következtében – a másik halálának tapasztalata nem sajátítható át, azaz a 

halál csak mint a másik halála tehető értelmessé, amivel a tapasztalat megoszthatóságának 

                                                                                                                                                         
Lévinas nyomán – „alapvetően az etika körén belül helyezi el a gyászolás kérdését, és ezzel Freudnak a 

gyászmunkával kapcsolatos gondolatait illeti kritikával (SZŰCS, i. m., 98.). Vö. KIRÁLY V., i. m., 95. 
34 Szűcs Teri így értelmezi Lévinasnál az arc álarccá válását: „Hiánytapasztalatunk nyeri el kontúrjait ily 

módon, veszteségünk, megfosztódásunk a Másiktól mint egyeditől, akivel kapcsolatban álltunk. Ugyanakkor 

felelősségvállalásunk a Másikért a halál cezúráján is átível; s Lévinas szerint annyira gyökeres tapasztalatunkról 

van szó, amely nem másodlagos önazonosságunk megragadásához képest, sőt, alapvetően meghatározza és 

alakítja azt, mint a viszonyok kontextusától elkülönítve nem elgondolható létet.” (SZŰCS, i. m., 93.) 
35 DERRIDA, Istenhozzád, 9–10. 
36 S ebből a távlatból érezhetjük a különbséget a közösségi beszéd kétféle formája között: az egyik ti-ként, a 

másik mi-ként érti azokat, akikhez szól. 
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vagy felcserélhetőségének mint a megértés kölcsönösségét biztosító előfeltevésnek az 

antropológiai határai tárulnak fel.”37 

A Halotti beszéd zárószakaszában a mese műfaji kódjának és állandó fordulatának idézése az 

említett narrativizálódás jelölése (s, mint Lőrincz Csongor írja,38 az újrakezdésé) – az ember 

itt hangsúlyosan mint valamely történet részese tűnik fel, akár élő, akár holt voltában. „A »hol 

volt, hol nem volt« nemcsak, hogy újra kiélezi jelenlét és távollét eldönthetetlen kettősségét, 

de ezzel összefüggésben olyan reszemantizációs effektust hoz létre, amelyet már nem annyira 

a »halott« deiktikus azonosítása (amit a »halotti beszéd« pragmatikája feltételez), mint inkább 

a róla részben le is váló beszéd – a jövő emlékezetének – nyelvi teljesítménye határoz meg.”39 

 

Édes barátaim, olyan ez épen, 

mint az az ember ottan a mesében. 

Az élet egyszer csak őrája gondolt, 

mi meg mesélni kezdtünk róla: „Hol volt…”, 

majd rázuhant a mázsás, szörnyű mennybolt, 

s mi ezt meséljük róla sírva: „Nem volt…” 

Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, 

mint önmagának dermedt-néma szobra. 

Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. 

Hol volt, hol nem volt a világon, egyszer. 

 

A szoborhasonlat – a korábbiakat egyszerre összegző és továbbíró alakzatként – a (testi és 

szellemi) mozdulatlanságot és némaságot társítja elsősorban a halotti állapothoz. A halál 

tapasztalata nem „semmi”-ként, „nemlét”-ként vagy „megsemmisülés”-ként jelentkezik a 

(túl)élő számára, hanem mindenekelőtt a „válasznélküliség” valamely tapasztalataként40 – 

                                                 
37 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, 72. 
38 „A vers zárószakasza aztán mintaszerű módon viszi színre a lírai beszédhelyzet diszkurzív következményeit: 

ha ugyanis a lírai szövegnek nyelviségénél fogva le kell bontania az olyasfajta kontinuitásképzeteket, amelyek 

egyedi és általános hagyományos közvetítését is biztosították, akkor a vers folytatódása már mindig is 

újramondás (mint idézés), nem valamely előre adott beszédséma puszta követése vagy akár »beteljesítése« lehet. 

A vers ismert módon úgy kontaminálja a »halotti beszéd« és a »mese« műfaji struktúráit, hogy éppen saját 

újrakezdődését alapozza meg ezáltal.” (LŐRINCZ, Mediális paradigmák, 112.) 
39 Uo., 113. 
40 Babits korábban említett esszéjében (A jó halál) ír – egy Shakespeare-szöveghely nyomán – a „nyivákoló és 

hadaró” („squeak and gibber”) halott szellemekről, sugallva emberi nyelvtől megfosztottságukat s beszédüknek 

nemcsak értelmezői munkára szorulását, de az élők hangkölcsönző szerepének szükségszerűségét is. „A 

szellemek nem viselkednek a befejezett élet fölényével, s nem tette őket bölcsekké a megismert túlvilág. 
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fogalmazza meg Derrida, Lévinas alábbi gondolatai nyomán: „A halál azoknak a kifejező 

mozgásoknak az eltűnése a lényekből, amelyek révén élőként jelentek meg – és amelyek 

mindig válaszok. A halál először is a mozgásoknak ezt az autonómiáját vagy kifejezésteliségét 

fogja érinteni, egészen odáig, hogy eltakarjuk valakinek az arcát. A halál a 

válasznélküliség.”41 Az „önmagának dermedt-néma szobra” megismétli a „hol volt” – „nem 

volt” kettősét is, amennyiben az egykori is beleíródik (mint önmaga), ugyanakkor erre az 

egykorira csak a mostani hiányállapot valamiként értelmezettsége emlékeztet. A szobor olyan 

emlék-mű, mely rögzít, s aligha szóra bírható42 – mementó az élők számára, de – eredendő 

némasága okán – sosem lehetünk benne biztosak, hogy (jól) értjük a példázatot. 

 A debreceni Csokonai Színház Aida produkciójának43 zárójelenetében Radames 

(árulóvá váló, halálra ítélt egyiptomi hadvezér) és szerelme, a címszereplő közös sziklasírban 

várják a véget – ezzel párhuzamosan korábbi ellenfelük, Amneris (az egyiptomi király lánya, 

szerelmes Radamesbe) gyászolja a hadvezért. A két csoport éles kontrasztot alkot a színen. A 

piramis alakú szikla alján a két szerelmes egyre boldogabb és emelkedettebb állapotba kerül, 

előbb elbúcsúzik a világtól, majd – fénytől megvilágítva – várakozóan készül az átlépésre. 

(„Már ott vár ránk az ég! / Ég áldjon, föld, bús könnyek, fájdalmak völgye…”; „Az édes álom 

nékünk bánatra vált!”; „Már lelkünk várja a fényes ég!”; „A fáradt szív majd ott lel békét...”; 

„És áldott, boldog örökélet hív.”; „Már nyitva áll, az ég ránk vár!”) Aida és Radames a 

meghaló pozíciójából tekint előre, de nem az ürességre, eltűnésre készülnek, hanem a közös 

„boldog, örök életre”. A piramis tetején (tehát a sziklasír felett, azon kívül) az életben maradó 

Amneris, elsötétítve, a gyászt mutatja föl. Mintha a két kezéből lefelé hulló fekete szövettel 

szeretné elérni, megérinteni az elveszítettet, hiábavaló kapcsolatot teremteni a lentiekkel – ez 

a cselekedet utal arra, hogy egyfelől, saját tettét megbánva, maga is csatlakozna talán a 

megdicsőülő, halálba menő szerelmeséhez, másfelől mintegy kötélhágcsót eresztve le feléjük, 

tartaná őt még az életben, hívná vissza őt. Mindkét irányultság és vágy egyként része a 

gyászmunkának. Ám ekkorra (a megelőző jelenetben) Amneris már túljutott a szenvedés 

legintenzívebb fokán – elbúcsúztatja egykori kedvesét: „Én drága hősöm, vár örök béke, / 

                                                                                                                                                         
Ellenkezőleg, gyermekesen »nyivákolnak és hadarnak«, valami furcsa ügyefogyottság tűnik föl rajtuk, fél lángra 

csavart élet, mely emlékeztet azoknak az alvilági szellemeknek életére, akiket Odüsszeusz idéz föl Homérosznál, 

s akiket egyre újból és újból itatni kell az áldozati vérrel, hogy egy kissé erőre kapjanak.” (BABITS, i. m.) 
41 DERRIDA, Istenhozzád, 15. (Kiemelés az eredetiben.) 
42 Hacsak nem akkor szólal meg, mint Don Juan meséjében a kővendég, amikor az élő sírba rántását kapja 

feladatul – de ebben a pillanatban már nem mementóként funkcionál. 
43 Nagyon köszönöm a Csokonai Színház munkatársainak, hogy rendelkezésemre bocsájtották az operaelőadás 

archivált anyagát, s így alaposabban tanulmányozhattam a szóban forgó jeleneteket. 
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Béke, béke, / Béke...” Mindeközben a papnők az istennőt éltetik, a túlvilág ígéretét idézve a 

színen lévők köré. A végső jelenet színpadi elrendezése és különböző szólamainak 

párbeszéde, keveredése megmutatja a gyász különböző aspektusait, és azok egymáshoz 

fűződő viszonyát. Ez a viszony egy romantikus operában sem lehet megnyugtató – bizonnyal 

eme érzelmi-intellektuális nyugtalanság is szükségeltetik a katarzishoz. A saját életet 

elbúcsúztató haldoklók nézőpontja ütközik és fonódik össze az életben maradónak azzal a 

pozíciójával, melybe hiányként bevésődik a távolodó (eltávozott) másik helye. A hiánnyal, az 

élet hiányával korábban a halni készülőknek is szembesülni kellett – a romantikus mű szerint 

saját egykori életük gyászát sikerrel hajtják végre. Radames szólamában mintha megtörténne 

a metamorfózis, a halál érthetetlenségének megszelídítése: „E sírban! Ily szűzi szépség! / E 

sírban úgy halsz meg értem, / Mint illat enyhe széllel, / Mint illat enyhe széllel elszáll az 

éjben, / Az égben boldogságra nékem szántak, / S megöllek téged én, ki úgy imádlak! / Nem, 

meg nem halsz, én örök vágyam, / te örök szépség!” A közös szerelem és a másik élet ígérete 

feledtetheti azokat az élénk, életteli, lüktető zenei taktusokat, melyeket az alábbi, Aida által 

énekelt rész alatt hallunk (s melynek motívumai mintha beszüremkednének a későbbi, 

búcsúzú dallamokba is): „Nézd ott a halál angyalát, / Nagy fényben jő már felénk, / Lásd, 

mily szép aranyszárnya van / És vélünk égbe száll! / A szép mennyország nyitva áll, / Ott 

szívünk többé nem fáj, / És vár ránk boldog égi vágy, / Mely örök mámort ád, / Az égi vágy, / 

Mely nékünk örök mámort ád.” Az „immortale amor”, a halhatatlan szerelem távlata az, mely 

megképződik az énekben és megteremtődik a zenében, s amely pillanatokra uralja a teret, 

beragyogva a szikla mélyének félelmes közegét. Ám ez a hatás szertefoszlik a papnők síri 

kórusával („Gyászos ének!” „Az ének búcsúztat minket!”), s Radames utolsó, a zárószikla 

felfeszítése irányuló kísérlete után a fönt említett, várakozó, élettől távolodó helyzetbe 

kerülnek („Ó, hagyd! / Tőlünk oly messze tűnt a bús földi lét...”; „Ég áldjon, föld, bús 

könnyek, fájdalmak völgye... / Az édes álom nékünk bánatra vált! / Már lelkünk várja a 

fényes ég, / A fáradt szív majd ott lel békét, / És áldott, boldog örökélet hív!”). Ezt a beállítást 

ellenpontozza a gyászoló, az élet látható jeleitől mentes Amneris alakja. Élet és meghalás 

történetből tudott állapota szöveg és ének, zene és díszlet, elrendezés és színpadi játék 

mediális konfigurációjában más jelentésekkel telítődik. Az opera összetett közvetítő közege 

azért szembesít nyilvánvalóan a haláltapasztalás kulturális és esztétikai hagyományozódásával 

is, mert nem (csak) olvasható tere, nem (csak) értelmileg befogadható hatásmechanizmusa 

erős érzéki élmény által részesít a közös (nem feltétlenül intellektuális természetű) tudásban, 

és írja is újra azt, más tudást ültetve belénk. 
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A dolgozatban a különböző költészeti formációk többféle aspektusú vizsgálatával igyekszem 

megmutatni azt, a lírai médium milyen bonyolult jelentéstermeléssel vesz részt az elmúlás és 

gyász fenoménjeinek és tapasztalatainak esztétikai, illetve kulturális közvetítésében. 

  

2. Jajra csap a legszebb rímmel – Kosztolányi Dezső 

 

„Mert nincs meg a kincs, mire vágytam, 

a kincs, amiért porig égtem. 

Itthon vagyok itt e világban, 

s már nem vagyok otthon az égben.”  

(Boldog, szomorú dal, 1917) 

 

„Nem is kívánok egy pincét kiinni, 

vagy egy cukrászdát, vendéglőt megenni, 

csak az élet örök kincsébe hinni 

s a semmiség előtt még újra lenni.”  

(Szeptemberi áhítat, 1935) 

 

Kosztolányi Dezső 1934-35-ös Naplójában egy helyen arról ír, hogy azért ment el terroristák 

kivégzésére s nézte azt végig, mert naponta foglakozik a halállal, s csak ez érdekli. Ezt barátai 

nem értették meg – nem gondolták volna, hogy „gyengéd érzések költőjeként” képes erre. 

Kosztolányi ebből az esetből messzemenő következtetéseket von le, s radikális meg nem 

értettségként könyveli el. „Jaj istenem, mennyire nem ismernek engem – a művészetem sem –

, és mennyire szégyenlem, hogy egykor komolyan vettem néhány elismerő szót, melyből az 

tetszett ki, mintha értenének. Nem, ők nem értenek engem. Ők azt hiszik, hogy csaló vagyok, 

és hogy nem minden betűm a halál mélységéből sarjad. Ők nem tudják, hogy az én virágaim a 

gyökerükkel a sírokba nyúlnak.”44 Kosztolányi ezzel nem kevesebbet állít önértelmezésként, 

mint hogy művészetének eredendő inspirációja, mi több, alapvető értelmi közege és 

autentikus értelmezői távlata a halál. E belátásnak azonnal megteremti saját eredetmítoszát is: 

„Engem igazán mindig csak egy dolog érdekelt: a halál. Más nem. Azóta vagyok ember, 

mióta a nagyapámat láttam holtan, kilencéves koromban, azt az embert, akit talán legjobban 

szerettem akkor. Költő, művész, gondolkozó is csak azóta vagyok. Az a roppant különbség, 

mely élő és halott közt van, a halál hallgatása megértette velem, hogy valamit tennem kell. És 

                                                 
44 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek – Naplók, szerk. RÉZ Pál, Osiris, Budapest, 1998, 822. Szegedy-Maszák Mihály 

is Kosztolányi „alighanem legfontosabb önértelmezéseként” tartja számon a passzust. (SZEGEDY-MASZÁK 

Mihály, Műfajok a kánon peremén. Levél és napló Kosztolányi életművében = UŐ., Irodalmi kánonok, Csokonai, 

Debrecen, 1998, 156–169. Itt: 167.) 
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verseket kezdtem írni. Ha nem lenne halál, művészet sem lenne.”45 Halál és művészet eme 

alapvető egymáshoz rendelésében – például – Balázs Béla esztétikájára is ráismerhetünk,46 

ám a sorokat olvasva nem feledkezhetünk meg arról, hogy az utolsó éveiben járó, a 

rákbetegség tüneteivel és a különféle kezelésekkel küszködő költő személyes nézőpontja az, 

mely értelmezi számunkra munkáinak motivációját és jelentésességét. Néhány bejegyzéssel 

arrébb még intimebbre és szubjektívebbre rajzolja Kosztolányi a magyarázatot: „Nekem az 

egyetlen mondanivalóm, bármily kis tárgyat is sikerül megragadnom, az, hogy meghalok. 

Végtelenül lenézem azokat az írókat, kiknek más mondanivalójuk is van: társadalmi 

problémák, a férfi és a nő viszonya, fajok harca stb., stb. Émelyeg a gyomrom, hogyha 

korlátoltságukra gondolok. Milyen fölösleges munkát végeznek szegények, s milyen büszkék 

rá.”47 E sorokban természetszerűleg nem az – egyébként példának okáért saját 

prózaművészetével sem túlzottan igazságos – bírálatot érdemes fontolóra vennünk, hanem a 

szemléleti preferencia nyilvánvaló elmozdulását és az alkotóművészi érdeklődés 

kinyilatkoztatott egyneműsödését.48 

Németh G. Bélának a kései Kosztolányiról írott fontos tanulmányaiban49 többek között 

arra a kérdésre is találunk válaszokat, hogy miért tekinthetjük e műveket a halálról való lírai 

                                                 
45 Uo. 
46 „Hanem ha halhatatlanok volnánk, nem tudnók, hogy élünk. Az esetben a fogalom, de még ez a gyönyörű szó 

se volna elképzelhető, hogy élet. Csak a halál révén lehetséges tudata az életnek. Az teszi lehetővé, hogy 

ráismerjünk mint csudálatos eseményre. »A halál a filozófia tulajdonképpeni inspiráló géniusza, vagy múzsája« - 

mondja Schopenhauer. Csak azt láthatjuk meg, aminek határa van. (…) Az életöntudatnak feltétele a halál, 

vagyis a művészetnek feltétele a halál. A halál az élet formája. A vége, mint kontúr a rajzé, a határa az alaknak, 

mely a formáját adja.” BALÁZS Béla, Halálesztétika, Papirusz Book (Kuriózum könyvek), h. n., é. n., 19–20. 

(Kiemelés az eredetiben.) 
47 KOSZTOLÁNYI, Levelek – Naplók, 823. 
48 Fordulatról azért nem érdemes beszélnünk, mert a naplórészletekben körvonalazott irányultság, eltérő 

hangsúlyokkal bár, ámde nyilvánvalóan jellemző Kosztolányi teljes életművére, lírai, prózai, esszéírói és 

publicisztikai munkásságát egyként beleértve. 
49 Németh G. Béla interpretációi a Kosztolányi-értés talán legfontosabb fordulópontját jelentették. Szirák Péter 

így ír erről a Kosztolányi-recepciót értelmező és értékelő dolgozatában: „Németh G. Béla nagyon sokat tett a 

nietzscheánus- és részben heideggeriánus interpretációs távlat meghonosításáért is. A kései Kosztolányi 

költészetében (Számadás-ciklus, Marcus Aurelius, Halotti beszéd, Őszi reggeli, Ének a semmiről stb.) a szerep és 

magatartás kettőségének, játék-lehetőségeinek, polimodalitásának felfedezése rendkívül felszabadító módon 

hatott a recepcióra. A személyiség nyelvi mibenlétének és időbeliségének, a személyes élet »fölötti« ideológiák 

hasznavehetetlenségének egyszerre tragikus és ironikus tapasztalata máig meghatározó szólamává vált a 

Kosztolányi-értésnek.” (SZIRÁK Péter, Az emlékezés elevensége. Kosztolányi az irodalmi jelenben, Üzenet, 2001. 

tavasz Web: <http://www.bibl.u-szeged.hu/mirror/zetna/zetna/zek/folyoiratok/53/szirak.html> Letöltés ideje: 

2010. május 4.) 
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beszéd alapvető vonatkoztatási pontjainak. Költői számadások című munkájában előbb a 

magyar költészettörténeti kontextus felől közelíti meg a kérdést: „A magyar irodalomban 

viszonylag kicsi azoknak a verseknek a száma, amelyekben a halál ténye mint eszmélkedést 

kikényszerítő és tevékenységet értékelő, mint célokat megszabó és léttel való számvetést 

kormányzó alaptény, mint ily tartalmú gondolat-érzelmi alaptény van jelen. Mint olyan 

alaptény, és alapélmény, amelynek érvényesüléséért vagy érvényesülése ellen, szakadatlan 

jelenvalóságáért vagy folytonos elhárításáért meg kell küzdeni, amellyel megformálás vagy 

megfogalmazás által kinek-kinek szembe kell néznie, amire így vagy úgy, kinek-kinek választ 

kell adnia.50 (…) S még kisebb azoknak a verseknek (s egyéb műfajú műveknek is) a száma, 

amelyek a halállal bekövetkező ama nem-léttel, ama léttelenséggel, ama 

megragadhatatlansággal való tudati-hangulati viszonynak, szellemi-lelki szembesülésnek 

erőfeszítését és atmoszféráját sugallják, amely viszonyt, amely szembesülést a teljes tudati 

létű egyénnek valamiképp át kell élnie, fel kell dolgoznia.”51 Németh G. szerint ez a tárgykör 

a Nyugat alkotóinál, s mindenekelőtt Kosztolányinál vált kiemelt jelentőségűvé, nála is 

legáthatóbban a Számadás ciklusban, melynek „szinte minden jelentős versében az élet 

végességével szembesülő létértelem, létérték kérdésének, keresésének valaminő eszmélő–

intuíciós élménye rögzül.”52 E Kosztolányi-versek beszélője, úgy érezzük, foglya a halálnak, a 

semmi delejének: a versekben megszólaló szubjektum az életet – legyen az „vendéglét” vagy 

„játéklét” – az elmúlástól való meghatározottságban tapasztalja meg, s a haláltól szorongatott 

lét – még ha ez egyfajta nietzschei ihletésű heroikus szomorúság is – általában nem képes 

felülemelkedni e vonzáson, e meghatározottságon.53 A Számadás verseit Németh G. Béla 

tanulmányai nyomán érthetjük úgy, mint szereplehetőségek tárhelyét, elsősorban az élethez-
                                                 
50 Talán az egyébként Németh G. Béla (és Kosztolányi) számára is meghatározó kései Arany János-líra említése 

kívánkozik feltétlenül ide. Az ő elmúlásköltészetéről, a líra „aratás”-toposzáról s különösen a Sejtelem című 

versről írott szép és fontos tanulmány DÁVIDHÁZI Péteré (A Sejtelem, avagy a költészet vigasza, Holmi, 2009/10, 

1326–1347.). 
51 NÉMETH G. Béla, Költői számadások = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő–

SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Anonymus, Budapest, 1998, 47–60. Itt: 48. 
52 Uo., 51. Ezzel szemben Babitsról – Ősz és tavasz között című versét elemezve – azt írja: „Babits 

gondolkodásának és költészetének a halál sohasem lett központi tárgya. A halál sohasem lett nála a lét 

lényegének összegzője, revelálója. De amikor tárgyává lett, (…) a miként meghalni, a Sterben változatában lett 

azzá. Az életnek és egzisztenciának bár nem lényegeként, de szerves részeként lett azzá.” (NÉMETH G. Béla, 

Hasonlóság, hasonlat, példázat (Babits Mihály: Ősz és tavasz között) = UŐ., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, 

Szépirodalmi, Budapest, 1987, 183–193. Itt: 184.) 
53 Eisemann György ír a Kosztolányinál tapasztalható, „halál és szabadság találkozásából kicsapó” hősiességről: 

EISEMANN György, Poesis perennis. Vázlat Kosztolányi lírájáról = UŐ., Végidő és katarzis, Orpheusz, Eger, 

1991, 157–170. Itt: 164–167. 
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halálhoz való viszonyulás, a „halál” és halottság” tényével szembenézés különféle esélyeit 

felmutató magatartások sorát is.54 Három szinten jelenik meg nála a halál élményköre: az első 

a meghalásé és a vele járó „testi-lelki szenvedésé”; a második az élet immár soha meg nem 

szerezhető, vélt lehetőségeinek elveszítése; a harmadik „a létező élet nemlétbe, léttelen 

semmibe süllyedése tudati abszurditásának rettenete”. „S ami mindezekkel együtt jár, 

különösen azonban a harmadikkal: a tovább maradó világ, a tovább élő élet, a tovább létező 

lét elképesztő közömbössége, részvétlen érdektelensége, tudomásul vevő egykedvűsége a 

meghalók halálával, halottságával, nemlétezőségével szemben.” A (kései) Kosztolányi-

perspektíva alapján a halál „egy lényeg nélküli, egy lét nélküli, egy elgondolhatatlan 

ismeretlenbe zuhanás”.55 A primér módon megtapasztalhatatlan nemlét idegenségének az élet 

minden pillanatába történő beszüremkedése ez. Az elgondolhatatlan – különböző katakretikus 

és aposztrofikus nyelvi alakzatokkal, illetve prosopopeia általi figurációval – a (költői) 

nyelvben állítható elő valamiként, valamilyenként; a versek ennek az ismeretlennek 

(egyszerre) megértésére és megőrzésére tett kísérletek, azzal a talán előfeltételezéssel, talán 

tapasztalattal, talán hatással, hogy a halál idegenségének megközelítése mindenekelőtt 

intencióként és cselekvésként értelmezhető, mely aktusok során különböző dolgok történnek 

ezzel az idegenséggel. Történhet az, hogy horizontból képzetté, allegóriává válik, hiszen a 

valamiként – akár ismeretlenként – megőrzés szükségképp az emberi kondíció 

következményeként valósul meg (azaz szükségképp antropomorfizálódik valamelyest). 

Ugyanakkor a nyelvi médium kitermeli azokat az effektusokat, melyek az antropomorfizáció 

bizonytalanná tételéhez vezethetnek, s a szöveg materialitása úgy mutathatja meg a 

jelentésképződés eseményszerűségét és tervezhetetlenségét, hogy a vers a halál 

domesztikációjával szembenálló allegorézisként jut értelemhez. S így éppenséggel nem az 

arc- és hangadás műveleteinek elleplezésében, a prosopopeia működésmódjának láthatatlanná 

                                                 
54 Jóllehet, vele ellentétben én nem vagyok meggyőződve arról, hogy eme „szembenézések” között szükségképp 

kiegyenlíthetőek és kiegyenlítendőek a különbségek (például a Hajnali részegség és az Ének a semmiről 

viszonyában). 
55 NÉMETH G. Béla, Az elgondolhatatlan álorcái. Szerep és magatartás a kései Kosztolányinál = UŐ., 

Hosszmetszetek és keresztmetszetek, 208–221. Itt: 211–212. Lásd még: KÁROLYI Csaba, Halálközeli életöröm. 

Kosztolányi világáról = UŐ., Ellakni, nézelődni, Pesti Szalon, Budapest, 1994, 9–18. „Kosztolányinál a húszas 

évek elejétől egyre jobban érezhető és egyre komolyabban vehető, először inkább a prózában, majd a 

költészetben is az a felismerés, hogy a megmagyarázhatatlan életet a halál mindennél megfejthetetlenebb rejtélye 

árnyékolja be. (…) Ami igazán fontos, az csak megsejthető, arra csak utalni lehet. Az élet éppen azért marad 

mindig titokzatos, mert teljes zűrzavara a halálba távozik. Igazán tudni valamit annyi, mint meghalni, sugallja. 

(…) És ebből következik a csodálkozás is. A semmivel körülvett életben minden, ami a napvilágon van: 

csodálatos.” (Uo., 9–10.) 
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tételében kap érdekeltséget, hanem a halál allegóriáinak reflektív létrehozásában, az 

idegenség retorikájának kimunkálásában és jelölésében mutatkozik meg teljesítőképessége. A 

Kosztolányi-versek különféle módokon retorizálják a halálról való beszédet (s ezzel 

természetszerűleg a halálhoz való viszonyulás attitűdjeiben is mutatnak eltéréseket). 

Kosztolányi Dezső Esti Kornél éneke című versének felidézésekor talán nem evidens 

módon teremtődik meg bennünk az a kapcsolat, melyet a „semmi” szó alakít ki e költemény 

és a Számadás versciklus utolsó darabja, az Ének a semmiről között. Ezt olvassuk az előbbi 

vers elején: 

 

Az életen, a szinten 

a fénybe kell kerengni, 

légy mint a minden, 

te semmi. 

 

A záró sorok ismert kiazmusa pedig így felel rá: 

 

Menj mély fölé derengni, 

burkolva, játszi színben, 

légy mint a semmi, 

te minden. 

 

Az Esti Kornél éneke jellegzetesen olyan szöveg, mely hangsúlyozottan nyelvi szövetként, 

konstruktivitásában tárul elénk – s ez még akkor is érthető az Ady-féle (egyébként nem 

teljesen egynemű s egyértelmű)56 romantikus gyökerű én- és nyelvszemlélet megbontásaként, 

ha a Kosztolányi-vers szintén első rendben az én-hez rendeli a vers megalkotottságát: „Indulj 

dalom, / bátor dalom”.57 E felütés kiindulópontként a topikus Ady-sor, az „Én voltam Úr, a 

Vers csak cifra szolga” (Hunn, új legenda) birtokviszonyának átértelmezett megismétléseként 

hat, ám a folytatás mindenekelőtt e viszony elbizonytalanítását – viszonylagosítását – mutatja 

                                                 
56 Az Ady-líra énszerkezetéről (illetve ennek nem problémátlan értelmezhetőségéről) vö. BEDNANICS Gábor, 

„Nem vagyok, aki vagyok”. A szubjektum megképződése és az önazonosság Ady Endre költészetében = UŐ., 

Beszédformák között, FISZ (FISZ könyvek 22.), Budapest, 2003, 9–30. (Különösen: 9–12.) 
57 Valóban úgy tűnik, hogy a kései Kosztolányi-líra énje nem elsősorban „textuális effektusként” tételeződik, ám 

a nyelv eredőjeként való elgondolhatósága mégis bizonytalanná válik. Emiatt a sajátos viszony miatt használom 

kicsivel lentebb a főszövegben az Esti Kornél éneke kapcsán a vers önállóvá tételének, felszabadításának 

metaforáját, mely kifejezés talán felmutatja én és nyelv kölcsönviszonyában a birtoklás-leválasztottság-függőség 

kapcsolódások paradox jellegét. 
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fel, amennyiben az útnak indítás a „vers” sajátos emancipációjaként, önállósodásaként, 

leválásaként is érthető. Az Esti Kornél éneke rímhasználata58 és tropológiája, ha nem is a 

nyelvi önműködés és jelentésalakulás önkényességét viszi színre, de mindenképp egy 

szabadabb, nyitottabb nyelvi működésmódot állít – elsősorban nietzschei értelemben, mely az 

„igazság” újradefiniálásában érdekelt, s az igazságot mindenekelőtt konvencióként, 

tradícióként, s nem szubsztanciaként gondolja el, elsősorban a nyelvhasználat általi, s nem azt 

megelőző entitásként. 59 

Az Esti Kornél éneke alapvető stratégiája a lebontó-elbizonytalanító retorika – a 

szentenciózus, már-már deklaratív hangnem, illetve a felszólító-aposztrofikus modalitás a 

képrendszer önellentmondásossága, paradoxonokban bővelkedése révén éppenséggel a 

magabiztos, az igazságot birtokló tudat illuzórikusságát sugallja.60 Mikor azt olvassuk, 

 

ó, jó zene a hörgő 

kínokra egy kalandor 

csörgő, 

                                                 
58 Érdemes e ponton Kosztolányi egy 1911-es, A Hétben közölt cikkének rímre vonatkozó reflexióját idézni: „Az 

igazi rím mindenkor könnyű és mindenkor játék. Nem olyan üres cicoma, mint sokan hiszik. Általa valahogy 

kisiklunk a fogalmak börtönéből. (…) Meglazítjuk a fogalom és a neve között való ősi kapcsolatot, amelyet 

évezredek óta nem mert megbolygatni senki, s a fogalmat mással, egy merőben idegen tárggyal kötjük össze, 

nem az okság törvényeinek de egy magasabb princípiumnak, a minden dolgokat átható zenének alapján” 

(KOSZTOLÁNYI Dezső, Rímszótár, rímek stb. = UŐ., Nyelv és lélek, szerk. RÉZ Pál, Osiris, Budapest, 20023, 594–

595. Itt: 595.). 
59 Vö. Friedrich NIETZSCHE, A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. TATÁR Sándor, 

Athenaeum, 1992/3, 3–15. Kosztolányi és Nietzsche viszonyáról s az Esti Kornél énekéről mint a „felület-

elvvet” megfogalmazó versről lásd: LENGYEL András, „…csillogó felületek gyöngyhalásza”. Kosztolányi Dezső 

nietzschei „vázgondolatai” = UŐ., Játék és valóság közt. Kosztolányi-tanulmányok, Tiszatáj, Szeged, 2000, 54–

99. Itt: 95. Szegedy-Maszák Mihály úgy látja: „Az vagyok-e, akinek gondolom magamat? Nietzsche hatása 

valószínűleg főként abban nyilvánult meg Kosztolányinál, hogy minduntalan visszatért ehhez a kérdéshez. Esti 

Kornél alakja arra emlékeztet, hogy a személyiség önazonossága soha nem magától értetődő, az emberi én 

mindig osztott és teremtett.” (SZEGEDY-MASZÁK, Műfajok a kánon peremén, 166.) Lásd még: GYŐRFI Lívia, A 

motivált szójelentéstől a konvencionális megnevezésig. Kosztolányi Dezső és Friedrich Nietzsche 

nyelvelméletének analóg vonásai, Web: <http://mek.oszk.hu/06500/06547/html/03.htm> Letöltés ideje: 2011. 

január 10. 
60 Ez a metodika némiképp köthető Szabó Lőrinc Semmiért Egészen című verséhez is, melyben a stabilnak, 

megingathatatlannak tűnő beszédpozíció részben épp az erőteljes én-beszéd retorikája és grammatikája (s persze 

a tropológiai elmozdulások) által destabilizálódik, s mutatkozik meg ennek nagyon is a Másik pozíciójától való 

függősége (illetőleg Én és Te cserélhetősége, egymásba fordulása). Lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő, A „szerelmi” 

líra vége – „Igazságosság” és az intimitás kódolása a későmodern költészetben, Alföld, 2005/2, 46–65. 
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mely zsongít, úgy csitít el, 

tréfázva mímel 

s a jajra csap a legszebb 

rímmel, 

 

a sorokban egyfelől érzékeljük a szó varázserejébe vetett bizodalmat (a tényleges rímek 

valóban megcselekszik a mondottakat, amennyiben a „hörgő”-re a „csörgő” felel, majd a 

„csitít el” – „mímel” – „rímmel” összecsengések íve emeli az ezek előtt olvasható „halál-arc” 

elé a „rémet elfödő” „víg álarcot”). Ám ha e ponton a költemény elejének „dalom”–

„fájdalom” paronomasztikus rímpárjára gondolunk vissza, akkor egy másfajta irányú 

színrevitelt tapasztalunk: egyfelől a dal útjára bocsájtása a korábbi teremtő erő jegyében 

szintén a fájdalom megelőzését, legyőzését célozza („sápadva nézze röptöd, / aki nyomodba 

köpköd: / a fájdalom”), ám itt mégis a dalra „csap rá” a fájdalom, ráadásul a szó (fáj dalom) 

maga írja vissza a versbe a korábban a „jaj” avagy „kín” formulákkal jelzett érzésvilágot. 

Ha az Esti Kornél énekét a „jaj” („fájdalom” és halál) legyőzésére tett esztétikai 

jellegű kísérlet vágyának és szükségszerű kudarcának felmutatásaként olvassuk, újabb 

kapcsolódási pontot vehetünk észre e vers és az Ének a semmiről között, mégpedig abból a 

szempontból, hogy „minden” és „semmi” sokféleképpen érthető kölcsönviszonya és 

egymásba fordulása, fölcserélhetősége61 élet és halál metaforikus – esztétikai irányultságú – 

kiegyenlítésére, szó általi egymásba fordíthatóságára is utal.62 Azt, hogy az Esti Kornél éneke 

a korábban említett Hunn, új legenda című verssel kerül dialógusba, az a szövegi kapcsolódás 

is alátámasztja, melyet a „minden” és „semmi” kifejezések létesítenek a két textus között63 – 

idézem az Ady-vers vonatkozó szöveghelyét: 

                                                 
61 A „minden” és „semmi” kiazmikus struktúráját felmutató két egymásnak felelő sorpárnak a viszonylagosság 

allegóriájaként való értelmezését MENYHÉRT Anna végezte el: Esti Kornél énekel-e? – A szerzőség kérdéséről 

Kosztolányi Esti Kornél éneke című verse kapcsán = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, 37–46. 
62 Tamás Attila tesz nagyon fontos megállapítást a vers első két strófájának „kép- és értékszerkezeti” 

hasonlóságáról, a motívumok közötti összefüggésről: „Rokon, hiszen dal és fájdalom ahhoz hasonló módon 

ellentétei egymásnak, ahogyan az élet és a semmi. De rokon azért is, mert mind a két szakasz a magasba 

szárnyalásról szólt, (úgyszólván az utolsó soráig), ez viszont mindkét esetben az odáig szinte mámoros 

belefeledkezéssel igenelt cselekvési formának a veszélyeztetettségéről szól (»fájdalom«, »semmi«)”. TAMÁS 

Attila, Két vers – két arc (Az Esti Kornél éneke és a Februári óda) = UŐ., Értékteremtők nyomában. Művek, 

irányzatok, elméleti kérdések, Csokonai, Debrecen, 1994, 86–99. Itt: 90. 
63 E szövegi párhuzam is bizonyítja azt, hogy Kosztolányit izgatta az Ady-féle líra, problémaként viszonyult 

hozzá, kérdésként értette azt, s különféle módokon válaszolni igyekezett rá – nemcsak értekező munkáiban, 

hanem költészeti gyakorlatában is. Kulcsár Szabó Ernő utal az Ének a semmiről és a Nem feleltem magamnak 

című Ady-vers közötti hatástörténeti összefüggésre: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én” utópiája és létesülése. Ady 
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A tolakodó Gráciát ellöktem, 

Én nem bűvésznek, de mindennek jöttem, 

A Minden kellett s megillet a Semmisem. 

 

Nem véletlen, hogy Kosztolányi elveszi a két kifejezés nagy kezdőbetűjét (s ezáltal 

szecessziós jellegű szimbolikusságát), s az Adynál még erőteljesen a lírai énhez tapadtságukat 

is – allegorikus, például intertextuális jelölési folyamatok által – a nyelv(iség), a vers 

vonatkoztatási körébe utalja. „Minden” és „semmi” Ady-féle aszimmetriájából az Esti Kornél 

énekében szimmetria, kölcsönös egymásba vetítettség válik (s érdemes azt is megjegyezni, 

hogy az Ady-versben a most idézett strófát megelőző szakaszban szintén „Élet” és „Halál” 

szembenállása jelenik meg). Sajátos módon azonban az Ének a semmiről újra felmutatja 

minden és semmi, élet és halál egy – más típusú – aszimmetriáját, mely szerint az ismerős, 

ősi, delejező semmivel szemben áll az idegenségként értett, megszokhatatlan, tünékeny 

emberi lét. 

 

Annál mi van, a semmi ősebb, 

még énnekem is ismerősebb, 

rossz sem lehet, mivel erősebb 

és tartósabb is, mint az élet, 

mely vérrel ázott és merő seb. 

 

Az Ének a semmiről a létezés hiányát úgy próbálja otthonossá tenni, hogy a semmit emeli 

természetes állapottá, melynek közegében az élet csak pillanatnyi, szenvedéssel átitatott 

idegenszerűség.64 Eme viszonyulást leginkább az emblematikus ötödik strófa bizonytalanítja 

                                                                                                                                                         
Endre avagy egy hatástörténeti metalepszis nyomában = UŐ., A megértés alakzatai, Csokonai, Debrecen (Alföld 

Könyvek 3.), 1998, 46–68. Itt: 65–66. Ez az összefüggés egy választás aktusát is megmutatja nekünk, azt a 

(produktív recepció általi kanonizációs érvényű) választást, mely szerint Kosztolányi a Nem feleltem magamnak 

konstrukcióját (kérdésfeltevését) jelöli ki a maga elődjének az Ady életművéből, s nem az Ének a semmiről 

második strófájában szintén megidéződni látszó másik, ars poeticus Ady-verset, a Szeretném, ha szeretnének 

kötet prológját. „Sem utódja, sem boldog őse, / Sem rokona, sem ismerőse / Nem vagyok senkinek, / Nem 

vagyok senkinek” – olvashatjuk Adynál, s ezzel szemben a Kosztolányi-vers a semmit affirmálja (természetes) 

őseként, ismerőseként, e ponton némiképp elfordulva Ady performatív én-hipertrófiájától. 
64 E gondolatban egyfelől buddhista bölcseletre, illetőleg (a keleti hatást is magán viselő) Schopenhauer 

filozófiájára ismerhetünk, mely szerint a születés előtti és a halál utáni nemlétünk jellege lényegében 

megegyezik: „a végtelenség létem után (a parte post) nálam nélkül éppoly kevéssé lehet szörnyű; mint a 

végtelenség létem előtt (a parte ante) nálam nélkül; mert e kettő semmi által nem különbözik egymástól, mint 
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el (s leplezi le), mely a halottakhoz fordulást tanácsolja, de épp ez az oda (a másvilágba) 

történő fellebbezés, illetőleg ebben az invokációban rejlő implicit megszemélyesítés jelzi az 

antropomorfizálás vágyának szükségességét és az arcadás nyelvi aktusának 

elkerülhetetlenségét. 

 

Ha félsz, a másvilágba írj át, 

verd a halottak néma sírját, 

tudd meg konok nyugalmuk írját, 

de nem felelnek, úgy felelnek, 

bírjuk mi is, ha ők kibírják. 

 

Ha a semmi arcot kap, leginkább semmi-ként szűnik meg lenni (létezni?). E paradoxon is 

tetten érhető a „de nem felelnek, úgy felelnek” sorban, melyben épp a némaság-jelleg 

számolódik föl az értelmezettségre való ráutaltságban, s talán leginkább azt mutatja meg, 

hogy a halottakat képtelenek vagyunk halottként megérteni, pontosabban nem őket mint 

halottakat a maguk radikális idegenségében értjük meg, hanem magunkat a mi is „a halottak 

leszünk” léthelyzetében. A halottak – némaságként történő – szóra bírása valamely 

érdekeltség (nyugalom, félelem) jegyében rokonítja az Ének a semmirőlt a Halotti beszéd 

korábban értelmezett szoboralakzatával. A halott, éppen annak nevezett volta okán az élők 

produktuma, szükségképp ők azok, akik valamilyen arcot és hangot adnak a nem létezőnek és 

a nem beszélőnek, úgy, hogy ezen aktusnak nem érdeke az, hogy láthatóvá tegye önnön 

működésmódját. Ha van célja, akkor inkább az, hogy a beszéden keresztül elleplezze a semmi 

megérthetetlenségének tényét, miközben fenntartja e megérthetetlenség tudását. Valastyán 

Tamás szavaival élve: ami lehetőségként marad, az a „vágy a halál megértése 

lehetetlenségének megértésére. (…) Nem véletlen férkőzhet a vágy a halálhoz közelebb, mint 

a tudás. A vágy sokkal inkább rokon a halállal, mint a tudás, merthogy a vágyban a semmi, az 

abszolút nincs a mozdulatlan mozgató, miként a halálban.”65 A halálról való beszédben a 

cselekvés mozzanata és hogyanja gyakorta feszültségben áll a beszéd tárgyával. Nehéz volna 

                                                                                                                                                         
egy tünékeny életálom közbelépte által”. (Arthur SCHOPENHAUER, A halálról, ford. DR. BÁNÓCZY József, Farkas 

Lőrinc Imre Könyvkiadó, h. n., 2001, 11.) Bár látszólagos-logikai szempontból találhatunk összefüggést, mégis 

azt kell mondanunk, hogy a versegész kontextusában azonban alapvetően másról van szó: Kosztolányi nem érvel 

a halál racionális elfogadása mellett. (vö. CSEJTEI Dezső, Filozófiai metszetek a halálról, Pallas Stúdió–

Attraktor, Budapest, 2002, 44.) Schopenhauert, más összefüggésben, közvetlen hatást nem feltételezve, Kiss 

Ferenc is említi a vers kapcsán: KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Akadémiai, Budapest, 1979, 497–498. 
65 VALASTYÁN , Apokrif alázattal és vakmerőséggel, 107. 
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megmondani, hogy ebben a műveletben milyen retorikai alakzatok vesznek részt66 – a 

hangadásért hagyományosan a prosopopeia felel, ám az Ének a semmiről esetében éppen a 

hang tételezett nem létezéséről van szó. A katakrézis67 strukturálisan viszont azért tűnhet a 

halálról való beszéd par excellence figurájának, mert egy olyan dolgot igyekszik leírhatóvá 

tenni, mely alapvetően a nyelvi kifejezhetőség határain kívül helyezkedik el. Ezért kell 

összezavarni a képet, ezért kell helyetteseket keresni, s a nincs helyére különböző, nevekkel 

ellátott Nincs-eket állítani. Quintilianus szerint „[n]em szabad összetéveszteni ezzel a 

metaforát, mert a képzavart nem létező helyett, a metaforát más helyett alkalmazzák.”68 Ám a 

halál katakrézisét nem elsősorban a megnevezés, hanem a tapasztalás hiánya hívja elő – ezért 

is van oly sok allegorikus és metaforikus elnevezés a halálra: egyedül így lehetséges 

közvetíteni valamit róla. Az Ének a semmiről ötödik szakasza egy strófa kiterjedésű alakzat: a 

halál lehetetlen, ám szükségszerű katakrézise.69 

Mindez összefügg azzal a nietzschei hermeneutikai szituációval, melyet Csejtei Dezső 

az alábbi módon interpretál: „az eltávozottak elevenen tartása, a hozzájuk fűződő viszony élve 

tartása elemi erővel bukkan fel a Zarathustra végén: »Vége mind a mulatságnak, ti jó 

                                                 
66 Paul de Man beszél egy tanulmányában arról, hogy bárki, aki valaha tanulmányozott egy retorikai értekezést, 

tanúsítja, hogy – logikai és történeti értelemben egyaránt – közismerten nehéz a különböző trópusokat és 

figurákat szigorúan külön rendezni és pontosan megállapítani, hogy mikor válik egy katakrézis metaforává, egy 

metafora metonímiává. (Paul DE MAN, Literature and Language: A Commentary = UŐ., Blindness and Insight. 

Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, Routledge, London, 19962, 277–289. Itt: 284. Eredetileg: „As 

anyone who has ever consulted a treatise of rhetoric will testify, it is notoriously difficult, logically as well as 

historically, to keep the various tropes and figures rigorously apart, to establish precisely when catachresis 

becomes metaphor and when metaphor turns into metonymy.”) 
67 Vö. Marcus Fabius QUINTILIANUS , Szónoklattan, szerk. ADAMIK Tamás, ford. és jegyzetekkel ellátta ADAMIK  

Tamás – CSEHY Zoltán – GONDA Attila – KOPECZKY Rita – KRUPP József – POLGÁR Anikó – SIMON L. Zoltán – 

TORDAI Éva, Kalligram, Pozsony, 2008, 553–554. Eszerint a katakhrészisz vagy képzavar „olyan dolgoknak ad 

nevet, amelyeknek nincsen” (Uo., 553.). „Katakrézisnek nevezik ugyanis a trópust, mely szerint egy szó egy 

(korábban) meg nem nevezett helyébe lép, vagyis amire szó szerinti értelemben nem használtak szót. (…) Az 

arc-odaítélés és a jelentésképzés önkényességét jelöli.” (M ENKE, Ki beszél, 94–95.) Lásd még: SZÖRÉNYI 

László–SZABÓ G. Zoltán, Kis magyar retorika. Bevezetés az irodalmi retorikába, Helikon, h. n., 1997, 134. 

Metafora és katakrézis bonyolult megkülönböztethetőségéről lásd: Patricia PARKER, Metafora és katakrézis, 

ford. NAGY S. Attila = Figurák, 43–60. 
68 Uo., 554. 
69 Igencsak találónak érezhetjük azt a jellemzést, mely szerint: „»A METAFORA vagy ÁTVITEL egy szó 

barátságos és szomszédos kölcsönvétele, hogy általa egy dolgot világosabban és figyelemre méltóan, noha nem 

olyan egyenesen és megfelelően fejezzünk ki, mint ahogy azt a kifejezni szándékolt dolog természetes neve 

jelölné.« Ezzel szemben a katakrézis »valahogy elszántabb és kétségbeesettebb [more desperate]« a 

metaforánál.” (PARKER, i. m., 52. Kiemelések az eredetiben.) 
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táncosok: seprő lett a borból, elernyedtek a kupák, dadognak a sírok. / Nem röppentetek elég 

magasra: azt dadogják a sírok: ’Váltsátok hát meg a holtakat! Miért ily hosszú az éj? Tán a 

Hold az, mi bennünket megrészegít?’ / Váltsátok hát meg a sírokat, ti fölmagasló emberek, 

támasszátok föl a holtakat!« Mit jelenthet vajon a »dadogó sírok« kifejezés? Talán azt, hogy – 

nem a holtak, hanem a holt életek – még most is temetetlenül hevernek, megváltásra, vagyis 

utólagos értelemadásra szorulnak”.70 E szükségszerű gondolati és strukturális paradoxitás 

következménye is az Ének a semmiről beszédhelyzetének megváltozása, mely szerint az én-

beszédet előbb te-beszéd („Ha félsz, a másvilágba írj át…”), majd mi-beszéd váltja föl 

(„bírjuk mi is, ha ők kibírják”). Ezek a grammatikai transzferek pragmatikailag nemcsak 

újabb személyek behívásaként (s így valamiféle jelölten kollektív, sorsközösségi tapasztalattá 

emelésként) érthetőek, hanem az én-pozíció átalakulásaként, az én szerkezetében bekövetkező 

hasadásokként is, mely összetett beszédszituáció az utolsó strófában megismétlődik s 

újraíródik: „Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: / Mi volt a mi bajunk korábban”. Az én 

multiplikációjaként való érthetőséget a cím anagrammatikus jellege is sugallja („én”-ek a 

semmiről), s ide kívánkozik még az is, hogy az idézett utolsó szakaszban feltűnő, a beszélő 

után mondandó „dal” talán épp a címben jelölt ének – a semmiről.71 Az utolsó versszakban 

felbukkanó utánmondás részint a hagyományozódásra is utal, mely az előző strófához 

kapcsolódik vissza, ez a versszak a halottak példája, a halottak hagyománya nyomán véli 

megérthetőnek, s elviselhetőnek a semmi állapotát (ezt az is alátámasztja, hogy az első négy 

strófának a semmi primátusát s otthonosságát állító retorikája megbomlik, lelepleződik az 

                                                 
70 CSEJTEI Dezső, Egzisztencia – halál – továbbélés, Debreceni Disputa, 2006/11-12, 4–10. Itt: 9. A kiemelések 

mind Csejteitől származnak. A Nietzsche-idézet az alábbi forrásból származik: Friedrich NIETZSCHE, Így szólott 

Zarathustra, ford. KURDI Imre, szerk. HÉVIZI Ottó, Osiris, Budapest, 2001, 380. A „mások halálának 

megtapasztalhatóságáról” pedig lásd elsősorban: HEIDEGGER, Lét és idő, 276–280. 
71 Oláh Szabolcs írja, hogy Kosztolányi „fogékony volt a különböző jelentésű, de hasonló hangzású szavakkal, 

azonos szótövekkel művelt etimologikus játékra (paronomázia, figura etymologica). Többnyire éppen ennek 

kapcsán bonyolódott bele a betűk, hangok és a szövegen kívüli utaltak előre nem adott, eseményszerűen 

képződő, nem szimmetrikus kapcsolódásaiba. Nem pusztán retorikai alakzatról van szó: a paronomasztikus 

szójátékban a szózengés (halláshoz kötött) médiuma és a rím (poétikai hagyomány szerint előre formált) közege 

teremti meg a nyelv által ugyan készenlétben tartogatott, eddig meg nem valósult használati érték 

észlelhetőségének lehetőség-feltételeit.” (OLÁH  Szabolcs, Beszéd, szócsengés, íráskép, 121. Kiemelések az 

eredetiben.) Érdemes megemlíteni, hogy József Attila 1935-ös Kosztolányi-bírálatában írt a különféle mediális 

minőségek összjátékának olvasóra tett hatásáról, többek között olyan költeményeket szóba hozva, mint az Őszi 

reggeli vagy ez Ének a semmiről: „A költeményt, a valóságosat, melyet a nyomtatott betűjel, a szavakká formált 

anyagi hangok zörejrendszere egyszerre idéz fel a szívben és az elmében, a tudattalanban meg a tudatban, költő 

és olvasó együtt alkotják.” (JÓZSEF ATTILA , Kosztolányi Dezső = UŐ., Irodalom és szocializmus. Válogatott 

esztétikai tanulmányok, szerk. FORGÁCS László, Kossuth, Budapest, 1967, 256–261. Itt: 256.) 
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ötödik versszakban). A hagyomány(ozódás) problematikája máshol is felbukkan a szövegben, 

mégpedig az első két strófa Ady-intertextusai kapcsán – nem véletlen, hogy épp e 

szöveghelyen hívja elő a második versszak „még énnekem is ismerősebb” sor (cím alapján 

szerveződő) paronomáziája az „énekem is ismerősebb” alternatívát.72 Talán ennek analógiája 

az, hogy miként az Ady-hagyomány felől lehet ismerősebb az ének, úgy válhat a halottak 

hagyománya felől ismerősebbé az élet, avagy a semmi (hiszen az ötödik versszak úgy bontja 

meg a korábbi élet–semmi aszimmetriát, hogy a szembenállás helyett az egymást feltételezés 

helyzetét, egyiknek csak a másik felőli érthetőségét jeleníti meg). 

Az élet és a semmi szembenálló viszonyulását azonban nemcsak a költemény retorikai 

szerkezete s az ötödik strófában észlelt talányos megszólításos alakzat bizonytalanítja el, 

hanem ennél radikálisabban kérdőjelezi meg az Ének a semmiről hangzásalapú trópusainál 

eredendőbbnek tűnő betű szintű, nyomszerű beíródás. Oláh Szabolcs a vers második 

strófájának anagrammatikus rímszerkezetét („semmi ősebb” – „ismerősebb” – „mivel 

erősebb” – „és merő seb”) vizsgálva jut arra a következtetésre, hogy élet és semmi logikus 

szerkezetű relációja a betű alogikus szintjén földarabolódik annak ellenére, hogy a 

„többszörösen viszonyító érvelés részeként az ős, ismerős, erős, seb szavak kétségtelenül 

értelmi vonatkozásba kerülnek egymással”. Hiszen nem tudjuk megmondani, hogy a 

„szavakból előálló új viszonyrendszerben pontosan melyik szónak melyik része ismétlődik 

meg például az »erősebb« szóban”. Így „az ismétléses inskripció nem érzékelhető volta 

következtében megrendül az új vonatkozásrendszer fenomenalitása. (…) Erről a működésről 

nem szerezhető semmiféle érzéki bizonyosság, mert mindennél eredetibb »semmi«.”73 Oláh 

Szabolcs (allegorikus szerkezetben végződő) megfigyelése azért fontos számunkra, mert talán 

elmondható az, hogy az Ének a semmiről azért is lehet a halálról való lírai beszéd egyik 

paradigmatikus szövege, mert mindennél pontosabban képes megmutatni azt, hogy a költészet 

                                                 
72 Paul de Man egy kommentárjában a paronomáziát metaforikus szerkezetű retorikai alakzatnak nevezi, 

amennyiben az fölfogható „a metafora speciális, hangalapú eseteként” – a (gyakorta rímhelyzetben álló) ilyen 

típusú hangkapcsolatok a hangzóssági hasonlóság alapján sugallják a jelentésbeli összefüggést. A struktúra 

különlegessége, hogy a hasonlóság ez esetben nem a szavakkal kapcsolatos képzetek között áll fönn (sőt 

éppenséggel egymástól egészen távoli jelenségek között létesít kapcsolatot az összecsengés és hangismétlés), 

hanem a nyelv materiális (fölhangzó és/vagy leírva látott) összetevője felelős a jelentésmontírozódásért. De Man  

– a Jakobsontól ismertté vált „I like Ike” szlogen alapján – arról is ír, hogy a paronomázia „veszélyesen 

csábító/megtévesztő (seductive) hatalommal bír”, ami kétségkívül a Kosztolányi-vers „delej”-ének is egyik 

alapvető forrása. (Paul DE MAN, Literature and Language, 284–285.) Vö. még: KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, 

Metapoétika, 32. 
73 OLÁH  Szabolcs, Nem rögzítve, de meghatározva (Szótér – Az Alföld Stúdió antológiája), Alföld, 2009/12, 

116–130. Itt: 119. 
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médiuma milyen sajátszerű összetettséggel s bonyolult artisztikummal képes megsejtetni 

valamit egy olyan – részben maga által létrehozott – fenoménről, melyhez alapvetően a 

némaság, a megérthetetlenség és megismerhetetlenség attribútumai kapcsolódnak. 

Éppenséggel azáltal, hogy a megtervezett lírai szövet maga válik történéssé, amennyiben a 

hangzóssági kapcsolódások érzéki és értelmi összjátékának, illetve az inskripció eredetet 

eltörlő nyomszerűségének alig tervezhető – nem konvergencián alapuló – egymásmellettisége 

képes eseménnyé lenni. Mindez azonban csakis a halál és a semmi képzeteit megjelenítő, 

ismerősnek tetsző allegorikus értelemalakzatok kölcsönviszonyában válhat számunkra ekképp 

jelentésessé, és lehet zavarba ejtő, nyugtalanító – idegen. Ám vélhetően csak emiatt a 

kontextus és retorikus mintázat miatt mondhatjuk el azt, hogy a halálra vonatkozó 

diskurzusnak vagyunk részesei, s ily módon találkozhat a halál allegorézise egy másik, „a 

nyelvi tapasztalatban a hangzás és a képzet kódjai között bekövetkező törés”-nek az 

allegorézisével.74 

A Számadás magatartáslehetőségeinek sokféleségét mutatja – az emblematikus, köztes, 

tranzitórikus vendéglétet említő Hajnali részegség mellett – például az, hogy a Könyörgés az 

ittmaradókhoz (1934) című vers kérése éppenséggel arra irányul, hogy a beszélőt halottként 

ne bírják szóra, pontosabban, hogy ne tegyék halotti látvánnyá. A mű egyik kérdése az lehet, 

hogy mégis, mi az a pozíció, melyet a vers énje (az elmenő fiktív beszédhelyzetéből) 

kijelölhet magának a jövőben. Fontos, hogy a kérés (nem rokon értelműen: esdeklés, 

könyörgés, felszólítás) beszédcselekvése domináns, markáns retorikai struktúrát követve 

ezzel, a vágy teljesülését célozva meg a megszólalással, szándékszerűen hatást gyakorolva a 

megszólított(ak)ra. 

 

Ha meghalok majd, mélyre ássatok, 

                                                 
74 Vö. OLÁH Szabolcs, Beszéd, szócsengés, íráskép, 112–114. „A jelölő kontingens (mindig másként is 

lehetséges) vonatkoztathatósága által a költemény diskurzusában »most« pillanatok képződnek, melyeknek 

esztétikai racionalitása a médiumok feszültségekkel terhes összjátékától függ.” (Uo., 114.) Ilyen finom lírai 

szerkezetek esetében a befogadás módozatai és a szöveg hatásmechanizmusai korántsem tekinthetőek magától 

értetődőnek. Osztroluczky Sarolta írja egy József Attila-elemzése bevezetésében: „Az anagramma esetében (…) 

lehetetlen a kódolt és véletlen elemek közötti különbségtétel megalapozása. A Hypogramma és inskripcióban 

Paul de Man rámutat, hogy fenomenalitás és materialitás csak utólagosan, az olvasás/félreolvasás arcot adó 

gesztusa révén választható szét, s hogy a hypogramma fogalma kezdettől fogva összefonódott a prosopopeia 

általi katakrézis speciálisan tropologikus funkciójával.” OSZTROLUCZKY Sarolta, „Veszem a szót…”. 

Anagrammatikus és paronomasztikus jelenségek József Attila két versében = Mozgásban. Irodalomtudományi 

PhD-konferencia elméleti irányvonalakról, kihívásokról és lehetőségekről, szerk. BODROGI Ferenc Máté–

M IKLÓS Eszter Gerda, Kossuth Egyetemi Kiadó (Studia Litteraria XLVI.), Debrecen, 2008, 104–119. Itt: 107. 
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gyarló valómban meg ne lássatok, 

ködként inogjon eltűnt társatok, 

s nekem, szegénynek, megbocsássatok. 

 

Az első versszak önértelmezése különös. A jövőbeli fiktív helyzetbe vetített Én a halotti 

állapotra vonatkozik, míg a mondás retorikája leginkább ennek megszüntetését célozza. Nem 

derül még ki pontosan, miért tűnik oly szégyennel telinek ez az állapot, és miért is kell 

megbocsátani neki, de úgy érezhetjük, a „gyarló való” mintha éppen azt a kiszolgáltatottságot 

is magában foglalná, melyről korábban szóltunk: a halott már nem képes jót állni magáért, 

védtelen a másik tekintetétől, mely bármivé változtathatja őt. A „ködként inogjon eltűnt 

társatok” sor több rendben is e dermesztő tekintet hatalmát lehetetleníteni el, amennyiben az 

„eltűnt”-et képtelenség a látás médiumában érzékelni. Hasonló a helyzet a „köd”-del is, mely 

szókép szintén a látványi megragadhatóság ellen dolgozik. A sor katakretikus, amennyiben 

egy olyan fenomén körülírásáról lehet szó, amely nem létezik, alig elgondolható, s név sincs 

rá (hiszen a tradicionális „halott” elnevezés nem nyújt megfelelő identifikációs teret a beszélő 

számára) – a katakrézis „képzavar” értelme ráadásul szó szerint is vonatkozik a sorra, 

amennyiben nagyon nehezen imaginálható képzetegyüttes áll elénk: valójában éppen ez a 

képpé nem változtathatóság a diskurzus szándéka és hatása. 

A vers könyörgésjellege szerint egy közösségi megszólalásról volna szó, ám a mi-

pozíció a költemény előrehaladtával egyre kevésbé tűnik meggyőzőnek (valójában már az 

első strófában bizonytalanná válik az erőteljesen „nekem” névmással), s az individuális 

kondíciók válnak meghatározóvá. Az archaikusabb ragrímeket egyre egyénítettebb 

összecsengések váltják, s a nagyon poétikus utolsó strófákban már nyoma sincs a 

közköltészeti hagyománynak. De nemcsak a megszólalás oldalán törlődik el a mi-alakzat, 

hanem, érdekes módon, a megszólított is többesből egyes számúra változik az ötödik 

strófában („nézd”), s ez meg is marad immár a végéig („taszitasz”). Ez a pragmatikai 

váltakozás is az én-beszéd eluralkodását jelöli, s a színre vitt, közösségi térben elgondolható 

könyörgés egy félelemmel teli individuum vágy-magánbeszédeként végzi. Azt mondhatjuk, 

jelen versben – a Halotti beszédhez hasonlatosan – valamiképpen az egyediség, a saját 

megteremtése, elgondolhatósága és megőrizhetősége-elveszíthetősége képezi a beszéd, a 

halálról való beszéd tétjét és egyik fontos motivációját.75 A halál „fenyegető közelsége előtt” 

                                                 
75 „A halál rémülete, a temetés felett érzett fájdalom és a holttest feloszlása miatti félelem annak a 

következménye, hogy a halál által elvész az individualitás. Már a gyermekeknél megfigyelhető az én-tudat és a 

halál tudata közötti összefüggés kialakulása. A gyerekeket akkor kezdi el nyugtalanítani a halál, akkor kezdik 

elképzelni, amikor kialakul az én-tudatuk. Az individualitás tudatával visszavonhatatlanul összefügg a haláltól 
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a nyelvnek nemcsak tempója válik „szerfelett sietőssé”, ahogyan Foucault fogalmaz egy 

tanulmányában,76 hanem sürgetővé válik az énnek a halál eltörlő effektusaival szembeni 

védekezési stratégiáinak kidolgozása is. A létből való eltűnés arcromboló hatása kikényszeríti 

a beszéd hatványozottan arckonstruáló, jelenlétet kölcsönző (illuzionáló) alakzatainak 

működését – poétikai szempontból az a szituáció a nyelvi létesülés kérdéskörére irányítja a 

figyelmet. 

A Könyörgés az ittmaradókhoz utolsó strófái azért esedeznek, hogy – metaforikusan, 

ám talán nem teljesen pontatlanul szólva – ne a való, hanem annak égi mása szerint 

konstruálják meg majd az eltávozott „énimázsát”,77 hiszen a rosszul megteremtett én (aki az 

„ittmaradók” szemszögéből a másik) érzi majd pokolnak a halált. 

 

De a komor szemet el nem birom, 

örök gyehenna lesz attól sirom, 

nézd, fél a lelkem, mint hulló szirom, 

legyen az irgalom az én biróm. 

 

Azzal, mi biztos és szilárd-igaz, 

holtomban új halálba taszitasz, 

aki halandó, folyvást botlik az, 

számomra csak a kétes a vigasz.  

 

Nemcsak arról van szó, hogy elnéző, megbocsátó, irgalmas legyen a szemszög, melyből rá 

tekintenek, hanem arról is, hogy a megmerevítő (Medúza-szerű) pillantás helyett egy 

dinamikus, az élők esendőségével, változékonyságával sokkal inkább korreláló értelmezésben 

és emlékezésben legyen része. A „holtomban új halálba taszitasz” sor egyben a halált is 

differenciálja, s eszerint (miként a vers több metaforája, térképzete szerint) nem a 

megismerhetetlen semmi-voltára utal, hanem inkább topográfiailag, térbelileg, azaz 

                                                                                                                                                         
való félelem. Ennek az ellentettje is igaz: ha kialakul a halál tudata, az az individualizálódás formáihoz vezet.” 

(WULF, Az antropológia rövid összefoglalása, 281–282.) 
76 Michel FOUCAULT, Nyelv a végtelenhez, ford. SUTYÁK  Tibor = UŐ., Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, 

előadások, beszélgetések, Latin Betűk, Debrecen, 2000, 61–70. Itt: 61. 
77 Még úgy sem tűnik haszontalannak az Arany János-i szöveghely („Nem a való hát: annak égi mássa / Lesz, 

amitől függ az ének varázsa: / E hűtlen hívség, mely szebbít, nagyít – / Sulykot, bizony, nem egyszer elhajít”) e 

költeménnyel kapcsolatos felemlegetése, ha tekintetbe vesszük, hogy én és világ fikcionalitásának – a nyelv 

viszonyában történő – elgondolhatóságában Kosztolányinál már egy Nietzsche utáni állapottal számolhatunk. Az 

„én-imázs” kifejezés Kovács András Ferenc J. A. szonettje című (sokszorosan alluzív) művéből származik. 
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különféleképpen belakhatóként gondolja azt el. Különös ugyanakkor a vers retorikája, hiszen 

a megbocsátásra szólítás egyben azt is jelenti, hogy éppen az elkövetett bűnök miatt ember és 

halandó ő, s úgy tűnik, a versbeszéd nem teljesen képes nyugvópontra jutni abban, hogy a 

gyarlóság mint – élő – emberi attribútum fontosabb-e vagy az irgalmas megszépítő emlékezet. 

Eme ironikus eldöntetlenség és ingadozás a szerkezetben allegorikusan kapcsolatban áll a 

megjelenített esendő emberrel vagy emberi esendőséggel. 

A vers befejezésének szépségét az emlékezés, az életben tartottság jelölt 

illuzórikussága is adja, illetőleg az, hogy az életben maradásra irányuló (szomorúan 

reménytelen) vágy ezzel a tudással együtt és ennek ellenére létezik és deklarálódik.78 

 

A kancsal emlék szépítsen tovább, 

mint hold, mely a felhőkön oson át 

s széthordva megbocsátó mosolyát 

ezüstté bűvöl minden pocsolyát. 

 

S talán a megbocsátásra azért (is) van szükség, mert emlékezni szükségszerűen csak a halott 

másikra lehet, s ez a másik-lét mindenképpen egyfajta memento-jelleget is beleír állapotába. 

A halott (elgondolhatatlanul) másként létezése miatti szüntelen (halálra) emlékeztető volta 

kéri az élők, itt maradók folytonos megbocsátását az emlékezés életben tartó cselekvése 

áraként. (Különös megfordítása ez annak a perspektívának, mely az élőknek a halott felé 

irányuló bűntudatát és felelősségét jeleníti meg, amellett, hogy éppenséggel e megfordítás 

képessége jelzi, hogy a vers beszélője távozó, távozni készülő, s nem eltávozott, ezért 

horizontját mindenekelőtt az élők távlata szervezi.) 

 

                                                 
78 A szépség tudatos önámítás, írja (idézi) Kosztolányi egy helyen. (KOSZTOLÁNYI Dezső, Szépség = UŐ., Nyelv 

és lélek, 300–303. Itt: 303.) 
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III.   Ősz és tél között 

 

„mi magunk vagyunk az idő?” 

(Heidegger) 

 

Kontextusok 

 

 „Nem múlok el koldusszegényen, 

De úgy, mint hálás őszi estek,” 

(Lesznai Anna: Sírversem boldog napon) 

 

 

Az ember életének kétségkívül az egyik legfontosabb – legnagyobb téttel bíró – állandó 

vonatkoztatási pontja az idő. Az az idő, mely elsősorban múlásként tételeződik számára, 

mégpedig úgy, hogy nem feledkezhet meg arról, hogy nem az idő múlik: ő múlik el. 

„Az ittlét az idő, az idő pedig időbeli-idői [zeitlich]. Az ittlét voltaképpen azonban 

nem is az idő, hanem az időiség [Zeitlichkeit]”79 – írja Heidegger Az idő fogalma című 

tanulmányában. A filozófus – akinek munkássága nem volt teljesen ismeretlen a dolgozat által 

vizsgált szerzők nagy része számára – az ittlét (Dasein) fogalmát jelentős mértékben az idő 

fenoménjéhez köti. Az ember világban benne léte és időtapasztalása egymásból érthető 

viszonyosság. „Minden, ami csak történik, a vég nélküli jövőből a visszahozhatatlan múltba 

pereg bele” – a moston keresztül.80 A „jelenen csüggő” létet egyszerre hatja át a jövő felé 

irányultság – mely jövőnek kikerülhetetlen része a múlás, a halál – és a múlt 

visszahozhatatlansága. Ez a múlt nem történeti, látható múltként tételeződik a mindennapiság 

jelenében, hanem elsősorban a visszafordíthatatlanság tudásaként, és így 

ismételhetetlenségként. (Az ismételhetőség a történeti múlt attribútuma, és mint ilyen, ez is 

jövőbe futás.) Az időhöz való viszony egyszerre általános – ezért nem ismer kivételt és 

kitüntetettséget – és egyszerre egyéni odafordulás. „Az ittlét – mely az átlagosban tartózkodik 

– az előrefutás jövőiségében válik először önmagává; az előrefutásban lesz láthatóvá saját 

egyedüli sorsának egyedüli egyszeriségeként, itt és mostjaként [Diesmaligkeit], a maga 

egyedüli elmúlásának lehetőségében.”81 

                                                 
79 Martin HEIDEGGER, Az idő fogalma = UŐ., Az idő fogalma. A német egyetem önmegnyilatkozása. A rektorátus 

1933/34., ford. FEHÉR M. István, Kossuth Könyvkiadó, h. n., 1992, 16–67. Itt: 49. 
80 Uo., 46. 
81 Uo., 50. 
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Az elmúlás – mint „miként” – mindig tudott, de nem mindig tudatosított állapot. A „mi”-ként 

felfogott idő mérés (például óra) általi absztrahálása inkább megfeledkeztet az elmúlás 

„miként”-jéről, mint szembesít vele. A mért idő mint tárgyiasított fenomén az idő embertől 

független, külső létezésének illúzióját tárja elénk, s egyszersmind ezáltal lehetőséget (és 

stratégiát) is nyújt a hozzá (s nem vele) való viszonyra. A mért idő nem válik kevésbé 

fenyegetővé – a percek, órák halmazainak észlelése és gyakorlati kezelése kiváltotta 

frusztráció az ár a mindennapi élet működtethetőségéért. Az idő mérésének „órán túli” 

módozatai rendre a természeti idő ciklusaihoz kapcsolódnak; nem véletlen, hogy a 

mechanikus szerkezetek általi ismétlődések (másodperc, perc, óra) sokkal kevésbé hatnak 

esszenciálisnak (és egyben észlelhetőnek), mint általában a napok, évszakok, évek. A hetek és 

hónapok kevésbé nyilvánvaló észlelhetősége (ki tartja például számon a holdciklusokat?) 

olyan társadalmi praxisokkal van megtámogatva, mint például a hétvégi pihenőnapok – a 

rendszertelen és kiszámíthatatlan munkabeosztásban dolgozók általános tapasztalata a hetek 

és hónapok összefolyása és nehezebb elkülöníthetősége. A mérsékelt égövi területeken a 

legáltalánosabban és legnyilvánvalóbban számon tartható és számon tartott természeti 

ciklusokat a napok egymásutánisága és az évszakok (és ezzel együtt az évek) váltakozása 

jelenti. 

Nem véletlen, hogy ezek a ciklusok lettek leginkább különféle szimbolikus és 

allegorizációs eljárások forrásai, beszéljünk a művészetek bármely területéről (a mítoszoktól a 

népművészeteken át a modern líráig) az ókortól napjainkig. A virradattól a délen át az estébe 

hajló nap csakúgy, mint a nyáron és őszön át a tavasztól télig tartó év analógiásan a 

születéstől az érett életszakaszon át a halálig terjedő emberi életpályával kapcsolódtak össze. 

Ehelyütt nincs mód egy mégoly vázlatos művészet- avagy irodalomtörténeti áttekintésre sem, 

ezért az alábbiakban azt vizsgálom – példákon keresztül –, hogy a fent vázolt antropológiai 

kondíciók alapján miért lehet különösen alkalmas az ősz az elmúlás tapasztalatának 

reprezentálására, hogyan válhatott az ősz a halál allegorikus jelölőjévé, illetve milyen 

alapvető konvenciói vannak az ősz-ábrázolás hagyományának. 

Ha az előbb vázolt analógiás ciklusokat ívekként vizualizáljuk, akkor a legnagyobb 

különbség a viszonyban résztvevő felek között az, hogy míg a természeti ciklusokban az ív, 

körré alakulva, elindul visszafelé, addig az ember pályaíve keletkezik és megszakad valahol.82 

Ez a különbség eltérőképp tételeződik és válik jelentésessé a különböző reprezentációk során, 

                                                 
82 A Kolinda zenekar Elfelejtett istenek című albumának – egy ősi törzsi énekből származó mottója ekképp szól: 

„Mikor Isten az ősidőkben a dolgokat teremtette, / összegyúrta a napot; / és jön, és megy a nap, és visszatér; / 

összegyúrta a holdat; / és jön, és megy a hold, és visszatér; / összegyúrta az embert; / és jön, és megy az ember, 

és nem tér vissza.” (ford. Fónagy Iván). 
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és leginkább a – keleti, indiai világnézetekhez inkább köthető – ciklikus-visszatérő és a – 

nyugati, európai szemlélethez közelebb álló, a teremtett világ rendjét jelképező – lineáris-

előrehaladó időfelfogás szembeállíthatóságán alapszik. „A ciklikus Idő, a végtelenségig 

ismétlődő kozmikus ciklusok mítosza nem az indiai szellem kizárólagos találmánya. (…) [A] 

hagyományos társadalmak – amelyeknek időképzetét oly nehéz megértenünk, mert 

számunkra gyakran átláthatatlan szimbólumokban és szertartásokban jut kifejezésre –, az 

ember időbeli létezését nem csupán bizonyos archetípusok és példa értékű történések ad 

infinitum ismétlődéseként képzelték el, hanem úgy is, mint örök visszatérést. A világ – 

szimbolikusan és rituálisan – folytonosan újrateremtődik. A természet minden évben legalább 

egyszer megismétli a világ teremtését, és a teremtés mítosza sok földi esemény – házasság, 

gyógyulás, stb. – modelljéül szolgál. Mit mondanak ezek a mítoszok és rítusok? Azt, hogy a 

világ megszületik, majd darabjaira hull, elpusztul és újjászületik, gyors egymásutánban.”83 

Bár eme időfelfogás – többek között például Schopenhauer közvetítésével – az évszázadok 

alatt egyre inkább beszivárgott az európai kultúrkörbe, és az örök visszatérés gondolata – 

jelentős módosulásokkal – egyik sarkalatos pontja lett Nietzsche filozófiájának, 

összességében az ősz-allegóriák előfordulásainál nem ez a meghatározó. James G. Frazer a 

primitív ember világlátását jellemezve azt írja, hogy neki a nap-éj ciklus nem jelenthetett 

nyugtalanságot, mert könnyen belátható volt az ismétlődés állandósága (bár a régi 

egyiptomiak rendszeresen végezték a napot visszahozó rítust). Ezzel szemben az évszakok 

éves ciklusainak felismerése okozhatott problémát éveinek csekélyebb száma, rövidebb 

emlékezete és kezdetleges mérőműszerei miatt. „Ősszel, amikor látta a száraz levelek 

örvénylését a metsző szélben az erdő fái között, és felnézett a tar gallyakra, vajon bizonyos 

lehetett-e abban, hogy ezek valaha is kizöldülnek? Amikor a nap egyre alacsonyabban és 

alacsonyabban rótta útját az égen, bizonyos lehetett-e abban, hogy ez az égitest egyszer vissza 

fog térni nyári pályájára? Még a fogyó hold is, amelynek halvány sarlója minden éjjel egyre 

vékonyabban látszott a keleti horizont pereme fölött, elültethette benne azt a félelmet, hogy 

teljesen eltűnik, és többé nem jelenik meg.”84 A modern ember, racionális tudása és a 

technikai civilizáció következtében a természet adottságaira való kisebb mértékű rászorulása 

ellenére, megőriz valamennyit a primitív ember egzisztenciálisan motiváltabb szorongásaiból. 

Az együtt-lét és együtt-érzés a természettel a romantikus líra egyik legjellegzetesebb és 

                                                 
83 Mircea ELIADE , Képek és jelképek, ford. KAMOCSAY Ildikó, Európa, Budapest, 1997, 89–90. 
84 James G. FRAZER, Az aranyág, ford. BODROGI Tibor–BÓNIS György, Osiris, Budapest, 1998, 217. 
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különféle poétikai konstrukciókban modellálódó közhelyévé vált (melynek egyik 

megnyilvánulása a pathetic fallacy85 jelensége).86 

A ciklikus időfelfogás hatásának jellemző példája lehet Petőfi Sándor Itt van az ősz, 

itt van újra… című ismert költeménye, mely épp azáltal válhatott a meghittség, otthonosság 

emblematikus versévé, hogy az őszhöz kapcsolódó konvenciórendszer elemeit a körkörös idő 

keretébe helyezte, és ezáltal kiemelte azokat az elmúláshoz köthető tradícióból (melynek a 

magyar irodalomban is olyan előzményei voltak már, mint Berzsenyitől A közelítő tél). Ezért 

társulhat az ősz képzetéhez itt a nyugalom, pihenés érzete – van belőle felébredés. Németh G. 

Béla úgy fogalmaz, hogy a mű „a létezés dala, a létezés örömének dala, Seinslied vagy tán 

még inkább: ein Lied des ewigen Werdens. Ennek jegyében lett nála az ősz is, szemben az 

átöröklött hagyománnyal, nem a halál, hanem a megújuló élet szimbóluma.”87 Jellemző az 

allegorikus együttműködésre, hogy felbukkan a szövegben a napi ciklikusság is, analógiásan 

az évi körforgással: 

 

Levetette szép ruháit, 

Csendesen levetkezett; 

Majd felöltözik, ha virrad 

Reggele, a kikelet. 

 

Az álomként elgondolható tél – mely gyakorta válik a halál jelölőjévé – hiányzik, nem 

találunk utalást rá (még téli álom képében sem). A szövegben az álom íródik rá a halál 

allegóriájára (illetőleg az elszunnyadás, elalvás a meghaláséra), mely szintén jellegzetes 

toposza az irodalomnak: az álom így azzá a hellyé válik, amely képes teret adni a halálról való 

beszédnek, amely helyettesítője annak. Ennek köszönhető a költemény elégikussága – az 

                                                 
85 Vö. M. H. ABRAMS, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, W. W. Norton 

and Company, New York, 1958, 291–292.) 
86 Christoph Wulf írja, hogy az emberi tudatban a természetesnek gondolt (természetanalóg) metamorfózisok is 

erőszakos aktusnak tűnnek. „[A]hhoz, hogy új jöjjön létre, a már meglévőnek el kell múlnia”, ez azonban nem 

jelenti azt, hogy az elmúló ezt gondtalanul venné tudomásul (WULF, Az antropológia rövid összefoglalása, 281.). 

Mircea Eliade szerint: „Nincs olyan hagyományos kultúra, amely áldásnak tekintené a halált. Épp ellenkezőleg: 

az archaikus társadalmakban még mindig nyomon követhető az ember halhatatlanságának gondolata, vagyis az a 

meggyőződés, hogy az ember – bár többé nem örök életű – korlátlan ideig élhetne, hacsak egy ellenséges ügynök 

véget nem vetne az életének. Más szóval, a természetes halál egyszerűen felfoghatatlan.” (ELIADE , Okkultizmus, 

46. Kiemelés az eredetiben.) 
87 NÉMETH G. Béla, Az ódához emelt dal (Petőfi Sándor: Itt van az ősz, itt van újra…) = Hosszmetszetek és 

keresztmetszetek, 23–33. Itt: 33. 
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allegorikus szemiózis során a tapasztalat (a megélt őszök, illetve azok emléke) és a különféle 

textuális(-kulturális) csatolások együtt hoznak létre a befogadási folyamatban egy sajátos, 

teljes mértékben fel nem deríthető jelölőláncot, melyben megtörténik a vers aktualizálódó 

jelentése. A szerelmes vers belépő hagyománya88 az elégikusságot nem csökkenti, hiszen a 

jelenbeli pillanat meghittsége valamiképp a múlás ellenpontja, így általa bizonyos mértékig 

meghatározott. E meghatározottság legnyilvánvalóbban a negyedik strófában vehető észre 

(„És valóban ősszel a föld / Csak elalszik, nem hal meg; / Szeméből is látszik, hogy csak / 

Álmos ő, de nem beteg.”), hiszen az érvelő retorika során a cáfolandó tételnek mindig hasonló 

súlya és hatása van, mint a vele szembeállítandónak. Az a szubtextus, amelyet a vers felülírni 

igyekszik, időnként láthatóvá, nyomként érzékelhetővé válik például az argumentációban, a 

szeretettel és szerelemmel együtt járó féltő gyöngédség képzetében, a „S hallgatom a fák 

lehulló / Levelének lágy neszét.” avagy a „Míg dalom, mint tó fölött a / Suttogó szél, 

elvonúl.” sorokban.89 

Az ősz elsősorban a tűnő idő emblémája. Az európai költészetben, a lineáris időfelfogást 

követve, „az ősz az öregkor, az elmúlás, a hanyatlás, a rezignáció képe.”90 De nem 

kizárólagosan ezeké. Az ősz legalább annyira fontos úgy is, mint átmeneti, tranzitórikus, 

ellentmondásos jelenség: „Még mindig emlékeztet az elmúlt nyár melegére, de már ad 

villanásnyi ízelítőket a közeledő zord télből.” 91 Egyesíti magában a múlt emlékezetét és a 

jövő ígérettelenségét. Az őszábrázolások szerves részét képezi ez az alapvető kettősség. Az 

aratáshoz, fényhez, meleghez, szürethez és gyümölcséréshez kötődő őszelő termékenysége 

                                                 
88 Theodor Storm Ősszel (Im Herbste) című műve párhuzamba állítható Petőfi versével a szerelmi-hitvesi líra 

bevonódása kapcsán, de a fő különbséget épp az az alapállásbeli eltérés jelenti, hogy Stormnál nem a megújuló, 

alvó természetre, hanem a tél felé tartó, elmúló világra esik a hangsúly. Ezáltal lehetővé válik az, hogy – 

hagyományosan – az évszakok változása az emberi élet fázisaira rímeljen. A szerelemi együttlét távlatából fakad 

az összetartozás-érzés meghittsége, szembeállítva az elmúló idő mélabújával: „Ó, ne borzongj! Bár észrevétlen, / 

a legszebb napfény is letünt – / csupán a nyár van búcsuzóban: / mi dolgunk a nyárral nekünk!” (Garai Gábor 

ford.). A vers egyébiránt e helyen is tovább ír egy konvencionális elemet: „…jön az ősz, elmúlik az ifjúság első 

virágzása, de minden érett és zamatos” (Sarah CARR-GOMAN, Szimbólumok a művészetben, ford. BÁNKI  Vera, 

Holnap, Budapest, 2001, 80.). 
89 Nemcsak e sorokban, de a vers több strófájában (különösen 4-től 8-ig) is kifejezetten domináns az l hang 

jelenléte, mely sokféleképpen válhat hatássá. Amellett, hogy jellegénél fogva a folyást, folyamatosságot, így az 

idő múlását idézheti fel, egyszersmind – eltéveszthetetlenül repetitív előfordulása miatt – a visszatérést is 

implikálja. Ezáltal a hangzósság maga is mintegy allegorikus jelölője lesz az elmúlás és a visszatérés implicit 

dinamikájának, erős szerepet vállalva a költemény jelentésképzésében. (Ráadásul a „halál” szó maga is szoros 

kapcsolatot ápol az l hanggal.) 
90 Szimbólumtár, 128. 
91 Clare GIBSON, Jelek és jelképek, ford. M. SZABÓ Csilla–SÓVÁGÓ Katalin, Kinizsi, Debrecen, 1998, 95. 
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éppúgy jelen van, mint a hervadáshoz, elmúláshoz, sötéthez, csapadékhoz és hűvöshöz fűződő 

őszutó.  Ezt az ambiguitást – allegorikusan az emberi életre vonatkoztatva – viszik színre 

például a Szeptember végén első strófájának jellegzetes ellentétpárjai. A dichotomikus 

struktúrát egyszerre köti és oldja a vers hangzóssága: a magas és mély magánhangzók arányai 

kétsoronként váltakoznak, de épp az adott hangdominancia által megteremtett allegorikus 

konstrukciót kezdik ki a környezettől elütő „nyár”, illetve „tél” szavak. A hangzósság és 

tartalom (ideologikus) szintjeinek erőszakos szétválasztása az említett szavak pragmatikai 

paradoxitását mutathatja fel, mely paradoxitás gyújtópontjában a versben konkrétan meg nem 

nevezett, ám poliszémikusan egy helyen utalt „ősz” áll. Az első strófa utolsó két sorának 

hangzóssága azért is érdemel külön figyelmet, mert ezek a sorok jelentik az átvezetést a vers 

többi része felé, mely a halál felé billen. Ebben a két sorban azonban még ott visszhangzik a 

„nyár” emlékezete, mégpedig a kétszer megismétlődő, jelentésében a nyárhoz kötődő 

képzetekkel éppenséggel ellentétes „már” szóban. Az érzékenység kultuszának jellegzetes 

szcenikáját követő, a bensőséges érzéseket a halálban is őrző hitves képét idéző utolsó strófa 

motiváltsága az első strófa mnemotechnikai eljárásai után lesz nyilvánvaló, amennyiben az is 

az emlékezés ellentmondásos visszhangjait (avagy épp visszhangtalanságát), illetőleg a 

versbeli beszélő paradoxnak mondható léthelyzetét viszi színre. A feloldhatatlan kettőség 

olyan sorokban is megmutatkozik, mint a „Letörleni véle könyűimet érted, / ki könnyeden 

elfeledéd hivedet,” szöveghely, hiszen a „könnyeden” szó (mely a korábbi „könyűimet” 

paronomáziája) éppenséggel a könnyes, azaz nehéz, fájdalmas felejtést (avagy, ezek szerint, 

emlékezést) hívja elő. Nem véletlen, hogy a hangzósság iránt annyira lelkesülő Kosztolányi 

épp e versben találja meg „bezárva” az őszt. Ugyanő máshol így jellemzi az ősz 

átmenetiségét, paradoxitását: „Csodálatos pillanat… melyben találkozik az érett élet telisége 

is és a kezdődő halál, mely már végtelen. Édesség, gyümölcsök cukros édessége és keserűség, 

magok mély, tartalmas keserűsége. Hadd rajongjalak körül, de csodatevő, ki életet és halált 

példázol, s fájdalmat adsz, mely szép, s szépséget, mely fáj, megértetve, hogy csak az lehet 

szép, ami fáj is.”92 
                                                 
92 Idézi: KIRÁLY  István, Kosztolányi. Vita és vallomás, Szépirodalmi, Budapest, 1986, 238. Király István 

Kosztolányi-kötetében külön tanulmányt szentel a költő őszi verseinek, az Őszi koncerttől kezdve 

kulcsmotívumnak érezve nála az őszt. Egyfajta tipológiát is kínál ekkor: „A jellegzetes kosztolányis típusokat 

nézve inkább az induló költőnél jelennek csak meg a század végi magyar lírára, a reviczkys hangra oly igen 

jellemző nosztalgikus-elégikus őszi hangulatok, hol a tűnődő, rezignált emlékezés hordozója a kép. Szintén csak 

akkor fordul elő nagyobb számban a modern európai lírában, Verlaine, Verhaeren, Rilke nyomán oly igen 

kedvelt tragikus őszkép, a végzet megérzése az ősz szomorúságán át. A versek többségében az uralkodó szín az 

őszélmény, melyet ditirambikusnak lehet nevezni, melyet az angol romantika, Keats, Shelley, a magyar Petőfi s 

a Mylitta-versek Adyja szeretetett kiváltképp. Egymás mellett lángol itt az ősz képzetében szépség s pusztulás, 
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Ha a tél rendszerint a halál allegóriája, akkor az ősz a halállal való szembesülés 

lehetséges terepe, a haldoklás tér-ideje, a halál felé fordulás aktusa. A tél állapotszerűségével 

szemben az ősz folyamatszerűnek tűnik. De ha mégis állapotként, akkor talán a permanens 

tranzitórikusság paradoxonjával jellemezhetjük – mint ahogy ezt korábban már kifejtettem. A 

sokrétű konvenciórendszer okán az őszallegorézis képes az öregedés, elmúlás és halál 

ellentmondásos antropológiai szituációjának magas összetettségű reprezentációjára. Arany 

János Juliskához (1859) című gyászverse például úgy játszik rá az évszak-topológiára, hogy 

magas esztétikai színvonalon érti azt újra, s nem tolakodóan használja föl a gyász lehetetlen 

állapotának érzékeltetésére („A gyümölcs hull – semmi: érett! / Hallgat a lomb – semmi: 

szólt! / Öltsön a mező fehéret – / Semmi: oly dús zöldje volt!”). Az őszreprezentáció jól 

érzékelhetően, gyakorta jelölten allegorikus természetű – bizonyos korszakokban, például a 

századfordulón93 olyan erős volt az őszlíra tradíciója, hogy Reviczky Gyula megírta 

paródiáját Őszi dalt irok címmel („Mert versnek is van ám szezonja / Tudják ezt a redaktorok. 

/ Most őszi vers jön ép' kapóra. / – Én mostan őszi dalt irok.”), részben saját korábbi, e 

konvenciórendszerből dolgozó művein ironizálva.94 Egy adott, az ősz motivikáját valamiképp 

megidéző vers művészi értelemben vett sikeressége részint a tradícióhoz, a konvenciórendszer 

elemeihez való viszonyuláson is múlik (jóllehet, ahogyan a de Man-t idéző Kulcsár-Szabó 

Zoltán megjegyzi, „az allegorikus jel és jelentése közötti viszonynak »nincsenek merev 

szabályai«”95). Babits Mihály Ősz és tavasz között című költeményének például – mint azt 

Németh G. Béla fontos tanulmányából megtudhattuk – a rájátszás, a hasonlóság, az utalás és a 

                                                                                                                                                         
élet és halál, belső feszültséget adva ezzel a képnek, tolva a motívumot a tragédia és az ünnep érzését 

egybekeverő lírai műfaj, a ditirambus felé.” (Uo., 236–237. Kiemelések az eredetiben.) Kosztolányi és mások 

őszvonzalmáról Tamás Attila is megemlékezik: „Tóth Árpád verseinek világa őszbe hajló, búcsúzó, fáradt 

alkonyatokat vagy félszeg frissességgel fakadó zsenge tavaszokat idéz, Kosztolányi versei mélyebbre visznek az 

ősz fátyolos, enyhén fojtó levegőjű, eső ezüstjét csillantó időszakába, az Illyés-leírta föld rögeit perzselő nap 

heve szikkasztja keményre.” (TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig, 

Akadémiai, Budapest, 1964, 121.) 
93 Bednanics Gábornak a századforduló költészetét tárgyaló könyvében is találunk elemzéseket az évszak-

allegorézishez és tájleíráshoz kötődő versekről (például Czóbel Minka: Őszi vendégek; Békássy Helén: Őszi kép; 

Krüzselyi Erzsébet cím nélküli alkotása a nyári keretben észlelt hervadásról, „virág-halál”-ról) – BEDNANICS, 

Kerülőutak és zsákutcák, 155–156, 200–203. 
94 Reviczky paródiaverséből a harmadik strófát érdemes e ponton idézni, melyben a halállal kapcsolatos poétai 

attitűdöt figurázza ki: „A legtöbb kedvesét temette, / Olyant, a ki nem élt soha; / De addig őrjöngött felette, / 

Hogy végre elhivé maga. / Vannak, kik egyre halni vágynak, / (Sirok-ra rímelik: sirok.) / Ha kellenének a 

halálnak... / – Én mostan őszi dalt irok.” 
95 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Ismétlés, intratextualitás, inskripció, Alföld, 2005/10, 54–77. Itt: 72. 
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példázatosság a legfontosabb szervező elemei.96 E különlegesen szép költemény olyan 

emlékezetes képeket mutat föl, mint a halálhoz előrefutással feltöltődő öröm, mely vigasz 

helyett izgalmat hoz („Bucsuizzel izgatnak a csókok. / Öreg öröm, nem tud vigasztalni.”); a 

vers olyan párhuzamokat teremt, mint a föld hibáit elleplező hópaplan és az ágyat borító fehér 

takaró, mely analógia – a lefekvéssel dacoló gyerek képét fölidézve – beleírja a halálos ágy 

képzetét is a szövegbe, egyszerre utalva arra, hogy ez valami elrejtendő, „csúf” dolog, s hogy 

az ember ösztönösen tartaná távol, tolná ki az elszenderülést, amíg lehet (3–4. strófa). A 

természet körforgásával szembeállított emberi végesség tűnik elénk a 7–8. versszakban: 

„Pehely vagyok, olvadok a hóval, / mely elfoly mint könny, elszáll, mint sóhaj. / Mire a 

madarak visszatérnek, / szikkad a föld, hire sincs a télnek. // Csak az én telem nem ily 

mulandó. / Csak az én halálom nem halandó.” A vers retorikájának különlegessége itt, hogy 

az igenlő igei szerkezetek és azonosító metaforák hordozzák a nem kívánt állapotot, míg a 

sóvárgás terrénuma azokkal a kifejezésekkel és hiányszerkezetekkel jelenik meg, melyek a 

költemény legfőbb negatívumai: mulandó és halandó. Ezeket az attribútumokat a télhez és 

halálhoz társítva nem birtokolható, de az antropomorfizáció által mégis megteremthető képzet 

jön létre, mely emberi voltunk egyik legtitkosabb vágyát testesíti meg: a halandó halált. 

 

 

A tél és a fák 

 

„Nap, föld, eső voltam, most alma, várok: 

várom, hogy a halál kezébe vesz 

s lehámozza rólam az életet.”  

(Szabó Lőrinc: Magány) 

 

 

Az őszi kavalkáddal és különböző minőségek keveredésével áll szemben, ellenpontként, a tél. 

Amikor a tél a halál jelölője lesz, akkor egyik legjellemzőbb attribútuma a némaság, a csönd – 

a jellegzetesen a mondás aktusa köré szerveződő lírai szövegformálásban talán ezért jelenik 

meg ritkábban ez a fajta allegorézis, de épp eme retorikai ellentmondás miatt válhat különös 

hatásúvá, összetett megértési struktúrák megjelenítőjévé. Az évszak-allegorézissel szintén 

dolgozó Előszóban írja Vörösmarty az emlékezetes sort: „Most tél van és csend és hó és 

halál.”, mely sornak szerepe nehezen alábecsülhető a tekintetben, hogy a magyar 

nyelviségben a „tél”-be erőteljesen beleíródott a halál. Szabó Lőrinc Téli fák (1937) című 

                                                 
96 NÉMETH G. Béla, Hasonlóság, hasonlat, példázat, 187–188. 
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verse rájátszik e sorra: „Tél volt és csönd, még semmi hó” – a halál két sorral lejjebb bukkan 

fel a „halott jelen” szókapcsolatban („Az elmúlt nyárnak a halott / jelen csak kísértete volt”). 

A versben az élő, múltbeli nyár ellenpontjaként tételeződik a halott, jelenbeli tél, melyhez a 

„mozdulatlanság” és a „dermedező csönd” képzetei kapcsolódnak. A téli csendet („dermedező 

csönd”) csak pillanatszerű, mozzanatos zaj töri átmenetileg meg („lepattant egy ág”, 

„megmoccant a temető”) – ezek a hangképzetek a tél-reprezentációk jellegzetes toposzai, és 

apró ellenpontokként a némaságot és statikusságot emelik ki. (A vers első strófájának zárlata 

éppen ezért érthető önreflexív módon is: „a táj, mint vén agy vértelen / eszméi, úgy 

levetkezett / és nem maradt belőle, csak / a csontváztiszta szerkezet.”) A vers énje a leírt téli 

tájhoz hasonul, a beszélő arra, s magára is a „kísértet” szót használja: „Kísértet voltam én is a 

/ felboncolt és kipreparált / erdőben: szinte csontomig / éreztem a csupasz halált.” A téli fák 

látványszerűsége Kosztolányi Őszi reggelijét (1929) juttathatja eszünkbe, különösen a záró 

strófában: 

 

– Nono! – ráztam fel magamat 

és megindultam és mire  

elértem az első házakat, 

átjárt az élet melege, 

de tovább is, egész uton 

láttam még, hogy a ködön át 

hogy döfködnek felém fekete 

szarvaikkal a téli fák. 

 

A hangsúlyosabban a halálra utaló, ám attól elforduló, azt – hasztalan – kizárni, feledni 

igyekvő Szabó Lőrinc-vers tükrében feltűnik a Kosztolányi-vers zárlatának bizonytalansága, 

ahol a halálra vonatkoztatás – mint ahogy azt Molnár Gábor Tamás elemzése kimutatta97 – 

többszörös áttétellel, allegorikus jelölési folyamaton keresztül történhet meg. A Téli fák 

felismert intertextualitása, iterativitása azonban maga is hozzájárul(hat) a halálallegória Őszi 

reggelibe történő visszaíródásához (melynek részben oka, hogy mindkét vers befogadását 

szervezi az évszak-allegorézis konvenciórendszere is). Az utolsó sorokban nem kizárólag a 

kép, a motívum idézi a Kosztolányi-líra egy darabját, hanem stiláris, illetve poétikai 

szempontú rájátszás is megfigyelhető. A „ködön”–„döfködnek” szavak paronomáziás 

kapcsolata és jelentésmódosulása, az erőteljes hangzósági szimbolika (az f-ek dominanciája) 

                                                 
97 MOLNÁR Gábor Tamás, Költőiség, köznapiság, konvenció (Kosztolányi Dezső: Őszi reggeli) = Tanulmányok 

Kosztolányi Dezsőről, 27–36. 
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egyaránt Kosztolányihoz kötik a nyelvhasználatot, ami bizonyos szempontból megismétli a 

Szabó-vers beszélőjének esetét. A Téli fákban a megszólaló szabadulni igyekszik az elmúlásra 

emlékeztető téli tájból, ám a szubjektum hasonulásai folytán (önmagát „kísértet”-ként, majd 

„fa”-ként nevezi meg98) nem hagyhatja azt maga mögött, amely képtelenséget az idézett 

utolsó sorok lebegtetik tovább, amennyiben „az élet melege” testi érzékletre utaló 

metaforájával szemben a döfködő téli fák látványjellege („láttam még, hogy…”) áll. De e 

látványba és a cselekvésbe (a paronomázia trópusa miatt) egyaránt a köd vetül bele, 

homályosságot s mindent beborító nedvességérzetet (mely ismét csak testi jellegű érzékelés) 

asszociálva. A „de tovább is, egész uton” sor erősen allegorikus jelentéstöbblettel bír 

(különösen közvetlenül „az élet melege” után állva), az egész életútra vonatkoztatva a fák 

látványának meg nem szűnő és szüntethető kísér(t)etét. 

Amennyiben a Szabó Lőrinc-vers intencionális szerkezete (a halálhoz társítható tájból 

és látványból elszabadulni, annak – sikertelenül – hátat fordítani) mintha megismételné a 

Kosztolányi-versét (a látványisággal, a „részvéttelen, derült” pompával szemben mutatkozik 

meg az utolsó két mondat óhaja, s annak sugallt sikertelensége – „Jobb volna élni. Ámde túl a 

fák már / aranykezükkel intenek nekem.”), annyiban a Kosztolányi-paradigma látszik 

eluralkodni a szövegen, amit a jellegzetesen kosztolányis poétikai jegyek versvégi 

visszatérése is hangsúlyoz. Az aranykezekkel integető fák talányos prosopopeiájának 

meglehetősen ironikus (s parodisztikus) átírása a fekete szarvakkal döfködő fákká minden 

vélhető eltávolítási kísérlet (például a vers narratív jellegének erősödése vagy a Vörösmarty-

allúzió) ellenére a folytonosságot rajzolja ki erőteljesebben. Az Őszi reggeli és a Téli fák 

dialógusa azért is hívhatja fel a figyelmet a hagyománytörténésre, hiszen az apró 

elmozdulások, elhasonulások (például a „jobb volna élni” vágy-beszédaktusára az „átjárt az 

élet melege” narratívuma felel) a repetitív struktúrák („ámde” » „de”) és rájátszások (a fák 

„aranykezükkel” » „fekete szarvaikkal”, „intenek nekem” » „döfködtek felém”) közegében 

válhatnak csak érzékelhetővé és megérthetővé. S bár a halállal történő jelentéskapcsolat ha 

nem is mondható evidensnek, a versek allegorikus képzettársításai (nem kis részben az 

évszakszimbolika által motiváltan) és az egymást erősítő intertextuális tropológia hatékonyan 

jelölik ki az elmúlást mint a szövegek elsődleges (bár bizonyos pontokon elbizonytalanodó és 

bonyolultabbá váló, s éppen ezért különösen termékeny) értelmezési kontextusát. 

Juhász Gyula egyik utolsó verse, a Fák (1934) nagyon hasonló képi világgal teremti 

meg a tűnő emberi lét és az „örök”-nek tetsző fák szembenállását (s ez esetben is 

                                                 
98 „– Fa vagyok én is, ágbogas / csontváz! – és éreztem a gúzst / s hogy az idő hogy marja le / rólam is a lombot, 

a húst.”  
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megfontolhatjuk az Őszi reggeli hatását, jóllehet, inkább motivikájában, mint poétikájában).99 

Az első strófa elején az én jelenlétével kevéssé terhelt nyelvhasználat írja le az őszi fák 

állapotát. A versszak második fele már szubjektivizáltabb nézőpontot jelez, a fák 

megszemélyesítése is erősödik (a fáknak tulajdonított „álmodozás”, a tűnő nyárnak az őszi 

természetbe írása a lírai én tudatának kivetüléseként jellegzetesen romantikus örökség). Az 

első két sor statikus állapotát a múlás képzete s a (levél)hullás képe dinamizálja valamelyest: 

 

Oly mozdulatlanul nyugodtak 

A kerti fák az őszi fényben. 

Talán a nyárról álmodoznak, 

Csak egy levél hull néha szépen. 

 

A második strófában én és természet azonosítása meg is történik, teljes mértékben a 

szubjektum körébe vonva az első sorokban még látványként, majd egyre inkább 

gondolatképzetként megjelenő természetet. Allegorikusan, a „lehullt levél”–„én” 

azonosítással, a saját meghalást írja bele az én a versbe és a környezetbe.  

 

Az élet csöndje ez a béke, 

A nyugalom e nagy tenyészet, 

Örök erők szent szövedéke, 

Lehullt levél, én, elenyészek. 

 

A saját halál jelen idejű kimondhatóságának az allegorikus kép az egyik lehetséges módja, 

még akkor is, ha ezekben a sémákban, szerkezetekben az „én” maga is allegorikusan kódolt 

lesz – s mint ilyen, sokkal inkább textuális behelyettesítésre és referenciára mutat, mint 

valamely „eredeti” szubjektummal történő bensőséges érintkezésre, azonosulásra (még akkor 

is, ha érezhetjük úgy, hogy az önkimondásnak van vallomástevő intenciója). Az „Örök erők 

szent szövedéke” olyan szcéna, mely nagyon kevéssé illuzionál közvetlen, érzéki 

megismerést, ezzel szemben a közeg mitikus kódolását, szövegszerű megérthetőségét 

hangsúlyozza. Az én ebben a térben oly módon metaforikus szerveződésű, hogy nem egy 

feltételezett, a beszédért felelős szubjektum közvetlen helyeként jelenik meg a szövegben, 

                                                 
99 Juhász Gyula kései műveinek (s utolsó, majdhogynem megtagadott, mások által sajtó alá rendezett,  Fiatalok, 

még itt vagyok! /1935/ című kötetének) esztétikai színvonala nem mondható egyenletesnek. A Fák esetében 

esetlennek érezhetjük például az első strófa második felének (különösen utolsó sorának) rímhasználatát, 

szóválasztását. 
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hanem az allegóriák és antropomorfizmusok seregében létrejövő igazságként. S ezzel a 

hatással nem terméketlen, értelmezésre szoruló feszültségben áll az a biográfiai kontextus, 

mely jelen vers befogadását s a versben felbukkanó „én” értését, imaginálását is meghatározza 

– ti. hogy az idős Juhász Gyula utolsó verseinek egyikét olvassuk. Az utolsó strófa ezt a 

feszültséget szintúgy hordozza és erősíti, hiszen a természeti létezők részeként megjelenő én 

valamiféle univerzális jelszerűsége mellett a vers előhívja a kötetegész kontextusát és a cím 

paratextusát, a Fiatalok, még itt vagyok! nagyon is közvetlen személyességű felkiáltását. 

 

Avar leszek majd az avarban, 

Míg fölöttem a fiatal fák 

A lombjaikat diadallal 

Az örök égnek fölmutatják. 

 

Rédey Tivadar 1935-ös Nyugat-beli recenziójában már fölhívja a figyelmet erre az 

összefüggésre: „Amilyen remekül intonálja magát a verset ez a kezdősor, éppoly kérdéses, 

nem túlhangos-e a címlapon. Kihívó szembehelyezkedést sejtethet a fiatalsággal, melynek 

Juhásznál aligha van őszintébb barátja. Gondoljunk csak végrendeletszerű, gyönyörű versére, 

a Fák-ra.”100 Az „Avar leszek majd az avarban” sor az individuum halál utáni felszámolódását 

jelzi, s ha nem is az ifjúsággal való kihívó szembehelyezkedést gondoljuk e szakaszban, 

valamifajta legyőzöttséget (hiszen: „diadallal”) és veszteségtudatot akkor is érzékelünk, ha a 

képhasználat a természeti ciklikusság, megújulásrend naturális kódoltságát, szükségszerű 

szabályozottságát is sugallja.101 

Illyés Gyula 1935-ös Avar ciklusa102 (s különösen annak első darabja) különleges módon 

mintha integrálná Kosztolányi és Füst Milán lírai nyelvét,103 s reflektíven viszonyul a 

romantikus jellegű ősz-poétikához is. 

                                                 
100 RÉDEY Tivadar, Juhász Gyula új verseskönyve. Fiatalok, még itt vagyok! – A Magyar Téka kiadása, Szeged, 

Nyugat, 1935/9. Web: <http://epa.oszk.hu/00000/00022/00596/18826.htm> Letöltve: 2010. április 30. 
101 Juhász Gyula halálköltészetével kapcsolatban lásd még: HÁRS György Péter, Halál és föltámadás Juhász 

Gyula költészetében, Irodalomtörténet, 1991/1, 101–109. 
102 Kötetben: Rend a romokban (1937) Egyik első elemzését lásd TAMÁS Attila, Illyés Gyula, Akadémiai, 

Budapest, 1989, 107–114. 
103 Sőt, bizonyos sorok kapcsolatban állnak Weöres Sándor hasonló kiindulású, a későbbiekben részletesebben 

elemzett, hasonló időben keletkezett (s ezért az esetleges hatásirányokat tekintve bizonytalanságban maradunk) 

versével, a Valse triste-tel is. Illyéstől a fönt idézett szakasz párbeszédes viszonyba kerül a weöresi sorokkal: „A 

fákon piros láz van. / Lányok sírnak a házban. / Hol a szádról a festék? / kékre csípik az esték.”; „gyors záporok 

sötéten / szaladnak át a réten.” 
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Tölgyfáról tépek levelet, 

Piros, mint orcámon a szégyen. 

Hol a tavasz, a merészségem? 

Futnak a vert-had fellegek. 

Özvegy fák zokognak a réten. 

 

Angyalosi Gergely közöl érzékeny elemzést a versről: „Tájékozódási eszközként ezúttal 

érdemes megtartanunk azt a romantikáig visszanyúló megkülönböztetést, amely nagy 

népszerűségnek örvendett a századelőn, s amely szerint a lírában megjelenő természet vagy az 

Énhez idomul, vagy éppen ellenkezőleg, az Én adja fel önálló kontúrjait, hogy beleolvadjon a 

természetbe. Illyésnél nyilvánvalóan az első típusról van szó. Az őszi táj megfelel a 

szubjektum hangulatának, vagyis a jelennek, amelyet a szégyenérzet határoz meg. Nem 

teljesen világos, hogy mi az oka ennek a szégyenérzésnek, de az elvesztett tavasz metaforikus 

azonosítása a merészséggel in absentia a gyávaság szemantikai tartományát idézi meg. (…) 

Az a tény, hogy a piros tölgyfalevél és a szégyentől piros arc kapcsolata még csak nem is 

metaforában, hanem hasonlatban ölt testet, kihangsúlyozza az Én és a természet különállását. 

A szubjektum belevetíti magát az adott természeti környezetbe, ugyanakkor nem álcázza, 

hanem éppenséggel nyilvánvalóvá teszi ezt a projekciót, vagyis saját izoláltságát.”104 

Angyalosi megállapításainak első felével vitatkoznék: Illyés eme verséről nem feltétlenül 

dönthető el „nyilvánvalóan”, hogy a romantikus én–természet kapcsolat mely 

alapkonstrukciójához kötődik. Éppenséggel úgy tűnik, hogy egyiket sem követi egyértelműen, 

hanem benne Én és évszak,105 Én és természet többrétegű egymásban foglaltsága, reflektált 

egymásba fonódása történik meg. Angyalosi érvelésének második részében pontosan 

kimutatja az én-konstrukció bonyolultabbá és jelölten konstruktívvá válását. Ezt jelzi azon két 

állítás össze nem illése, hogy „a lírában megjelenő természet (…) az énhez idomul”, illetve „a 

szubjektum belevetíti magát az adott természeti környezetbe” (valamint „Én és természet 

                                                 
104 ANGYALOSI Gergely, Meghasonlás és önazonosság. Az Avar-ciklusról = Illyés Gyula, szerk. GÖRÖMBEI 

András, Debreceni Egyetem Magyar és Összehasonlító Irodalomtudományi Intézete (Studia Litteraria, 

XXXVIII.), Debrecen, 2002, 9–13. Itt: 10. Az előző jegyzetben említett Weöres-viszonyosság kapcsán 

Angyalosi Gergely az alábbiakat írja: „A különálló Én túlságosan határozott kontúrokkal rendelkezik ahhoz, 

hogy engedje megteremtődni Weöres Valse triste-jének varázsosan személytelen szubjektivitásából áradó 

lenyűgöző atmoszférát, ugyanakkor nem eléggé szuggesztív ahhoz, hogy a természetet mintegy önnön 

kinövéseként, organikus folytatódásaként jelenítse meg. Az olvasó úgy érezheti, hogy az önmagával vívódó 

szubjektum állandóan erőszakot tesz a tájon, amelyben ezt a vívódási jelenetet elhelyezi.” (Uo.) 
105 A nagybetűvel jelzett Én a vers színre vitt, hangsúlyosan prezentált szubjektumát jelöli. 
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különállása” is hangsúlyozódik). E két állítás feszültsége azon versbéli feszültségre reagál, 

mely az alábbi két versrészlet által közvetített én–természet-konstrukció között fennáll: „Hol a 

tavasz, a merészségem?”, illetve „Itélet szavát zengeti / Az ősz. Igy fordulok az őszbe.” Az 

első esetben a természet valóban az énhez látszik idomulni, amennyiben az évszakot saját 

attribútumának azonosításaként nevezi meg, sokkal inkább a saját helyzet megértését jelölve 

meg a beszéd tétjeként. Hogy a „tavasz”-t mégsem puszta toposzként, allegorikus utalásként, 

hanem az énnel különösebb módon integráns jelenségnek érzékeljük e helyen, annak több oka 

is van. Mindenekelőtt a merészséggel történő, szokványosnak nem mondható társítás, 

valamint az őszfenoménhez történő szintúgy összetett viszony. 

Az „elmúlás költői ős-toposzaként használatos évszak”106 az Én színrevitelét teszi 

lehetővé, az „ősz”-nek a szubjektív szerkezetben elfoglalt helye mégsem magától értetődő. A 

kezdősorok („Tölgyfáról tépek levelet, / Piros, mint orcámon a szégyen.”) hasonlata ugyanis 

az ősz–Én egymás mellé rendelését úgy hajtja végre, hogy mindkét fenoménnel (különböző 

módon) szinekdochikus viszonyban álló dolgokat (levél és arc) hasonít egymáshoz – a saját 

arc az én által letépett tölgylevél színéhez kapcsolódik, s a szinekdochikus párhuzam logikáját 

követve a „szégyen” is leválik valamelyest a szubjektumról, éppenséggel az én (metaforikus) 

cselekvése által. Ezt az aktust, az „arc” (itt leginkább talán valamilyen, az én által létrehozott 

perszóna, valamilyen objektivált én-más) éntől távolítását a következő strófa eleje is 

megismétli, ezúttal metonimikusan: „Arcom ökörnyál illeti. / Letépem, új lebeg előmbe.” A 

pragmatikai szerkezet szerint az ökörnyál vélhető a második versmondat referenciájának, ám 

a grammatikai, s így a retorikai szerkezet szerint az arcra is vonatkozhat – ami retorikailag 

nem áll távol az előző strófa szemléletétől. De az „ökörnyál”-rí vonatkoztatás is 

metaforikusan-metonimikusan magával vonja az „arc”-ra vonatkoztatást is (különösen 

ismerve az ökörnyál tapadós sajátosságát). Az arcnak az őszi táj attribútumaival (tölgylevél, 

ökörnyál) történő kapcsolatba kerülése, illetve azon eljárás, hogy egyikről beszélve a másikról 

is beszél a szöveg, egyszerre jelöli mind a természet, mind a vele kapcsolatos én 

konstruktivitását, ami a többszörös egymásba fordulás miatt, úgy vélem, sem a hangulati 

hozzáillesztéssel, sem egyiknek a másikba vetülésével nem írható le megfelelően (ellentétben 

például az előbb értelmezett Juhász Gyula- vagy a korábban említett Petőfi-verssel). Hogy a 

grammatikai többértelműség nem esetlegessége, hanem ennél általánosabb jellemzője a 

versnek, azt a teljes második versszak olvasása alátámasztja: 

 

Arcom ökörnyál illeti. 

                                                 
106 Uo. 
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Letépem, új lebeg előmbe. 

Hogy szememet lágyan bekösse. 

Itélet szavát zengeti 

Az ősz. Igy fordulok az őszbe. 

 

A középső sor legalább három referenciával bírhat: vonatkozhat a (letépett) arcra, a (szintén 

letépett) ökörnyálra, illetőleg előrefelé is mutathat, azaz lehet alanya az ősz is. (A 

versmondattal megegyező szintaktikai struktúra, a sorok pontokkal történő lezárása az első 

három sorban teszi lehetővé ezt a sokértelműséget.) E referenciális összetettség okozza azt, 

hogy az „Így fordulok az őszbe.” kijelentésben a mondat én-alanya már meglehetősen 

bizonytalan kontúrokkal rendelkezik.107 Leginkább a diszkurzus alanyaként volna 

meghatározható, amelybe beletartozik az Én prezentálása, a hangként felfogott beszéd, a 

látványként érzékelt arc, s a beszédcselekvés végrehajtása.108 A második versszak utolsó két 

sorának pozicionális sajátosságát az adja, hogy a „fordulok az őszbe” szerkezet figurálisan az 

azonos helyűvé és idejűvé válást (ősszé válást) jelzi, miközben az „így” szócska („Igy 

fordulok”) részint magából az ősz szavából, ítéletéből vezeti le ezt a fordulatot – az ősznek 

viszont, a megszemélyesítés értelmében, a beszélő ad hangot. Azt mondhatjuk, hogy e 

szöveghelyen a versbéli beszélő elkülönül a prezentált Én-től (mint a vers hősétől), s a szöveg 

hasonló, egymással összefüggő (alkalmanként egymást tükröző) hang- és arcadási 

folyamatban képes megalkotni az őszt és az Ént (mely folyamat önprezentációs jellege jól 

érzékelhető a különböző beszédcselekvések hangsúlyozása okán). Emiatt a további strófák 

                                                 
107 Halász Gábor is felhívja a figyelmet recenziójában arra, hogy a Rend a romokban kötetben a korábban 

Illyésre jellemző közvetlenség némiképp megváltozott: „A közvetlenség most is megmaradt, de a rajz a könnyű 

kontúrok helyett mély árnyakat mutat; az ábrázolás szimbólummá mélyült, a megjelenítés nem önmagáért, nem 

is csupán a harsány, lázító hangért történik, hanem – érezzük – az uralkodó melankólia keresgéli az 

emlékfoszlányokat, hogy rajtuk keresztül megmutatkozzon és megerősödjön.” (HALÁSZ Gábor, Az új Illyés, 

Nyugat, 1938. január, 36–40. Itt: 37.) Nem véletlen, hogy Halász a változást nem kis részben a „melankolikus 

önmegfigyeléssel”, s a halál, illetve öregedés, valamint a szerelem témájának-élményének (összefonódott) 

felbukkanásával hozza összefüggésbe (Uo., 38–39.) A kései Illyésnél az öregedés, halál és személyesség 

kérdését a Kháron ladikján prózamű alapján vizsgálja MÁRKUS Béla („szépkorom után, halálom előtt”. A 

Kháron ladikján személyességének kérdései = Illyés Gyula, 70–81.). 
108 Úgy gondolhatjuk, hogy Illyés Avar ciklusának első szakasza egészen közel kerül József Attila 

versbeszédéhez (Angyalosi a Bánat című verset említi). A ciklus egészéről ez nem mondható el, de nem emiatt 

érzékelik többen (például Angyalosi és Tamás Attila) egyenetlen esztétikai színvonalúnak a művet, de ezzel 

együtt egyetérthetünk azzal a megállapítással, mely szerint az „Avar a maga ellentmondásosságában, nagyszerű 

és közhelyesebb megoldásaival együtt a fiatal Illyés lírájának egyik legizgalmasabb alkotása” (Angyalosi, 

Meghasonlás és önazonosság, 13.). 
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némiképp közvetlenebben illuzionált énfelmutatásába is beleíródik a versfelütés bonyolult 

közvetítettségű szubjektumalakzata, mely alakzat létrejöttében, mint rámutattunk, az évszak-

topikával és -allegorézissel történő párbeszédbe lépésnek döntő szerepe van. 

 

 

Mint a halál (Radnóti) 

 

„(…) S mint ifjú gólyafióka 

ősszel szállni tanulván meg-megbillen az égen, 

forgok a bő heverőn. (…)” 

(Radnóti Miklós: Októbervégi hexameterek) 

 

 

„Körülnéz néha s felsikolt az év, / körülnéz, aztán elalél. / Micsoda ősz lapul mögöttem ujra / 

s micsoda fájdalomtól tompa tél!” – írja Radnóti Miklós Tajtékos ég (1940. június 8.) című 

kötetcímadó versében. Jelen fejezetben két olyan költeményét vizsgálom, melyek szoros 

összefüggést mutatnak e sorokkal, mégpedig oly módon, hogy egyfelől datálásuk a Tajtékos 

éget megelőző őszre és télre esik, másfelől a versek szövege, retorikája a megjelenített 

évszakok közegében ad számot az idézett részben (és a vers egészében is) megmutatkozó 

világtapasztalásról. A lét terének visszaszorulását, a korábban dinamikus élet statikussá 

válását rendre olyan metaforák érzékeltetik, melyek a mozgás megszűnésével állnak 

kapcsolatban. Merevség, fagy, tompaság, lassúság, szemlélődés az aktív, pezsgő, vibráló 

tevékenység helyett. Az élet csodálása óvatosan csodálkozássá alakul. A kiáltások, pogány 

evoék halk szavakká, kérdésekké szelídülnek. A szerelem extatikus élményét a menedékérzés 

váltja. Radnóti két, kevesebb figyelmet kapó, ám a tropológiai összetettséget tekintve 

igencsak izgalmas költeményének (a Mint a halál és a Szerelmes vers) olvasásakor elsősorban 

arra vagyok kíváncsi, hogy a szövegek hogyan, milyen poétikai eszközökkel, az 

évszakszimbolika109 milyen természetű fölhasználásával szólnak a halál, illetve a szerelemmel 

karöltött halál tapasztalatáról.110 

                                                 
109 Németh G. Béla írja Radnóti lírájáról, annak bukolikájáról az alábbiakat: „A természet, amely előbb játékra, 

örömre ösztönző, együtt játszó, együtt örvendező környezet volt, most évszakaival, változásaival, törvényeivel 

elmúlásra intő, elmúlást példázó képeskönyv lett, amelyben a hervadó kert s az őszi erdő lesz a központi 

motívum, a fő metaforamag, az elsődleges toposz. Nem szimbólum, nem átmutatás ez, mert az őszi erdő 

pusztulása azonos törvényű együttélése, kölcsönös érzelmű áthatása, egylényegű történése itt embernek és 

természetnek, s így, e kölcsönösségben tárgyiasító eszköze, látvány, szcenikája, cselekményfragmentje a 

versnek. Átmutatás ha van ebben a pusztulás sejtelmű természetleírásban – önmagára, a világ minden 



55 
 

 

Mint a halál 

 

Csönd ül szívemen és lomha sötét takar, 

halkan koccan a fagy, pattog az erdei 

út mentén a folyó, tükre sajogva megáll 

     s döfködi partját. 

 

Meddig tart ez a tél? fázik a föld alatt 

régi, szép szeretők csontja s el is reped. 

Mély barlangja ölén borzas a medve, jajong, 

        sír a kis őz is. 

 

Sírdogál a kis őz, ónos a téli ég, 

felhők rojtja libeg, fúja hideg sötét, 

meg-megvillan a hold, szálldos a hószinü rém 

        s rázza a fákat. 

 

Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly, 

jégből gyönge virág pattan az ablakon, 

hinnéd, csipke csak és súlyosan omlik alá, 

        mint a verejték. 

 

Így lépdelget eléd most ez a versem is, 

halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan, 

épp úgy mint a halál. És suhogó, teli csönd 

        hallgat utána. 

                                                                                                                                                         
szépségének, a világ minden értékének lényegébe oltott pusztulásra való átutalás az.” (NÉMETH G. Béla, 

Tragikus hittevés a költészet mellett. Hangnem és magatartás Radnóti költészetében = UŐ., Kérdések és kétségek, 

Balassi, Budapest, 1995, 165–173. Itt: 166–167.) 
110 Később még szóba kerülő, kapcsolódó vers a Nagy Etel emlékére írt Ősz és halál (1939). A költemény 

nagyon szépen viszi végig a „kettős búcsúztató” motívumát, mely szerint a beszélő személyes gyásza 

összekapcsolódik a nyár elmúlásával: „Az alkony most is két emléket ringat, / a földrehulló nyár futó szagát / s 

egy jámbor illatét... / lejtett utánad az, mikor a hűtlen ég / tested a hűvös földnek adta át.” A gyász helye maga a 

költemény. Az Októbervégi hexameterek újra határozottabban a meghitt szerelem kontextusában közelít a 

főszövegben tárgyalt jelenséghez (például néhány részlet: „féltelek én is a tél hidegétől”; „Lassu, okos vagyok én 

is e lassu, okos ragyogásban”; „a szádon a mondat elalszik / s ébred a csók”; „Feketén jön a hó, jön a tél, 

feketélnek / sarkai máris az őszi nagy égnek”). 
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A Mint a halál (1940. február 27.) című, szapphói strófákban íródott versben a tél toposzai a 

halál helyévé is válnak, és az utolsó strófa nyelvi önreflexiói folytán minderre allegorikusan 

ráépül a jelentésmozgás megfagyásának képzete. A kétszeres hasonlatban a vers egyrészt 

hasonul a télhez/fagyhoz („így lépdelget…”), mely viszont az előző strófában már hasonult a 

halálhoz („Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly”), majd a szöveg konkrétan a halál 

hasonlítottja lesz („épp úgy, mint a halál”). A vers antropomorfizációs alakzataiban és 

tropológiai mozgása során mintha a nyelvi működés elégtelensége, a szó dadogása, 

elnémulása történne meg111 – a szöveg retorikája azonban nem enged(het)i ezt a 

jelentésességet teljes mértékben érvényesülni.112 A „csönd ül szívemen és lomha sötét takar” 

valamint a folyó „tükre sajogva megáll” sorok a váltakozások helyére a változatlanságot, az 

alakulás helyére a stabilitást, változtathatatlanságot állítják, a versbeli beszélő köré is 

némaságot és sötétséget szőve. Bár a beszédmód a strófák nagy részében alapvetően leíró 

jellegű, az első strófa egyes szám első személyű személyragja („szívemen”) után mégis 

eltéveszthetetlen a megszólaló szubjektum személyes hangoltsága, s így a tél–halál–szöveg 

allegorikus jelölőlánc erősen kötődik e szubjektum létfeltételeihez.113 A szövegalakítás maga 

nem független a versbeli én körülményeitől (erre a kötöttségre utal például a „versem” 

szóhasználat), s e lehetőségeket elsősorban a megjelenített (és allegorikusan halálként is 

referált) téli természeti környezet szabályozza. 

A hasonlatként működő verscím (Mint a halál) vonatkozhat egyrészt a szöveg 

szemantikai mezejében foglaltakra, a beszélő létállapotára, de magára a versszövegre is, ami 

azért is különös, mert a vers „önprezentációja” szerves része az említett mezőnek.114 Jelen 

esetben megkülönböztethető az az önprezentáció, mely az utolsó strófa (a télhez kötődően 

allegorikus) megszemélyesítéseiben nyilvánul meg (azaz a beszélő által közvetlenül jellemzett 

szó és vers), illetve a szöveg retoricitása által megmutatkozó önreflexív potenciál, mely 

                                                 
111 Ferencz Győző az alábbi módon jellemzi röviden a verset monográfiájában: „A vers a fagy, a halál, a 

némaság ellenére is megszületik, csakhogy amit közölni tud, az a fagy, a halál és a némaság.” (FERENCZ Győző, 

Radnóti Miklós élete és költészete, Osiris, Budapest, 2005, 469.) 
112 E szempontból hasonlatos ez a vers az Ötödik eclogához, melyben párhuzamba kerül a „vers hidege” és a 

szótól való „rettegés” a „dermedő szív”-vel, a „Mégsem tudok írni ma rólad!” zárlatot pedig maga a vers 

tényleges megtörténése, a róla szóló beszéd (írás) látható működése ellenpontozza. 
113 „A külvilágról (…) az derül ki, hogy az allegorikus nyelv (…) »teljesen a saját céljainak rendeli alá«” – írja a 

de Man-t idéző KULCSÁR-SZABÓ Zoltán (Ismétlés, intratextualitás, inskripció, 55). 
114 Kulcsár-Szabó Zoltán nyomán használom az idézőjelbe tett terminust, mint „azt a szükségszerűen 

referenciális mozzanatot is tartalmazó relációt”, „amelyben a lírai szöveg önmagát mint ilyet értelmezi, 

megjeleníti vagy kifejezésre juttatja” (KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, 10.). Lásd még: Uo., 32–33. 
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egyébként, mint már említettem, természetszerűleg felforgatóan (illetve az értelemképzés 

temporalitása miatt módosítóan) hathat az említett önfelmutatásra. (Azaz a történő szöveg 

mást mutat meg, mint amit bejelent – a némaság, a mozdulatlanság helyett éppenséggel a 

beszédszerűséget, az áramlást.) De azt is mondhatjuk, hogy ez utóbbi retoricitás is részét 

képezi az önprezentációnak,115 amiképp része az az anagrammatikus jelenség is, mely 

megnyilvánul például az „épp úgy, mint a halál” sorrészletben. Ez esetben a hangzóssági 

hatáseffektusok a leírt értelemmel némiképp ellentétes jelentéseket is beleírhatnak a szövegbe, 

mely jelentések a szöveg egy módosult önreflexív jellegéhez járulhatnak hozzá. Az „épp úgy” 

– ép úgy párban a nyomatékos, már-már azonosító hasonítást kifejező „épp” szó a halálhoz a 

szakadozottság, mozzanatosság, hirtelenség, váratlanság és végérvényesség képzeteit társítja 

(„lépdelget”, „halkan toppan”, „röpül és zuhan”), míg az „ép” szó egészséget, teljességet, 

hiánytalanságot rendel hozzá. A hasonlító mindenképpen a vers maga lesz („versem”), így az 

így létrejövő önreferenciális alakzatban a hangzóssági hatás jelentésszóró potenciállal bír. 

Mindez természetesen retorikailag a tél–vers–halál allegorikus mező összetettségére és 

kevésbé transzparens voltára is felhívhatja a figyelmet, ami egyfajta visszacsatolást jelent az 

első sorhoz is („Csönd ül szívemen és lomha sötét takar”). Hasonló disszeminatív 

teljesítménnyel bír a költemény – közvetlenül az előbb elemzett passzust követő – utolsó 

része is: „És suhogó, teli csönd / hallgat utána.” Ebből a sorból a „téli csönd” visszhangzik ki, 

mely így az évszakra,116 és ezen keresztül a halálra utal vissza. Míg az előző példában az „ép” 

visszhangja a teljesség képzetét lopta bele a jelentésmozgásnak inkább a részlegesség, 

megszakítottság felé irányuló áramlásába, addig itt a „teli csönd” által részben megképződő 

egész-ségből von vissza a „téli” jelző. A „teli csönd” szókapcsolathoz a beszédes, várakozó, 

értelemmel bíró csend asszociálható, míg a „téli csöndhöz” (elsősorban a vers egészének 

tükrében) inkább a sivár, ember nélküli, kellemetlen zajok által meg-megszakított csend. 

Radnóti költészetének kontextusában a csönd ezúttal az értelem csöndje lehet, mely – nála – 

minden esetben az írás, a szó képtelensége is egyben – efelé mutat a „csönd ül szívemen” 

felütés is. A csend azonban nemcsak a beszélő, hanem a befogadó oldalt is jellemzi, mely – a 

meg nem hallgatás félelme – szintén visszatérő eleme Radnóti késői lírájának. Két helyen 

találunk a versben egyes szám második személyre utaló kifejezést: az utolsó előtti strófában a 

                                                 
115 Bár ez esetben viszont úgy tűnhet, hogy a nyelv (kiküszöbölhetetlen) létesítő erejének effektusait is a 

prezentáció részévé tesszük, mely eljárás megnehezítheti az önreferenciális alakzatok vizsgálatának 

(irodalom)történeti relevanciáját és hasznosíthatóságát. 
116 Felmerülhet az elírás esete is a szóval kapcsolatban, de ez a vers ritmikájának vizsgálata után kevéssé tűnik 

valószínűnek. 
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„hinnéd” ige, majd az utolsóban az „így lépdelget eléd most ez a versem is” sor.117 Utóbbi 

meghallgatásra, olvasásra való felhívás is egyben, és ennek fényében nem tűnik 

jelentéktelennek a „teli csönd” – téli csönd (a versegész felől nézve paronomasztikus jellegű) 

összecsengés korábban boncolgatott jelentésessége, mely a befogadó és a meghallgatás 

lehetőségének bizonytalanságát árnyalja. Azért csak árnyalja, mert a „csönd hallgat utána” 

zárószavak – a válasz, a párbeszéd kizárásával, kétszeres negatívumot tartalmazva – a 

megértés sikerességét illetően nem hagynak bizonytalanságban. Ebben a megközelítésben a 

tél a megértés mozzanatát kevéssé tartalmazó, elzárkózó idegenség szimbolikus helye, ideje. 

Épp úgy, mint a halál, mondhatnánk. 

Szerelem és múlás őszt idéző egymásba vetülésének egyik legszebb esete Radnóti 

Miklóstól a Szerelmes vers (1939. október 2.).118 

 

Szerelmes vers 

 

Ott fenn a habos, fodor égen a lomha nap áll még, 

majd hűvösen int s tovaúszik. 

És itt a szemedben a gyöngyszínű, gyönge verőfény 

permetegén ragyog által a kék. 

Sárgán fut az ösvény, 

vastag avar fedi rég! 

 

Mert itt van az ősz. A diót leverik s a szobákban 

már csöppen a csönd a falakról, 

                                                 
117 Érdekes kérdés, hogy hogyan fenomenalizálható a vers Te-je, egyes szám második személyű utaltja („eléd”). 

Ferencz Győző is a gyász-versek között említi a Mint a halált (FERENCZ, Radnóti Miklós élete és költészete, 

433.), de úgy vélem, a szapphói strófa, a líra eredetvidékének meghatározó műformája rendelkezik egy sajátos 

intimitással, ugyanakkor zaklatottsággal, ami a beszélő és a megszólított közötti kapcsolat felfokozottságát 

sugallja – s így a szeretett másik képét is belerajzolja a beszédviszonyba. Bori Imre is a szerelemmel hozza 

összefüggésbe a verset: „Ha eddig a táj hozta a szerelem motívumát, most a szerelmes gondolat idézi a tájat, 

amely az elveszett paradicsom emlékeként merül fel a tudatban újra és újra, s azt ennek a paradicsomi tájnak, a 

költői képzelet e szép szülöttének elborulásában, a baljóslatú jelek feltűnésében énekli meg a költő, 

magánügyként, amely több mint a halál gondolati kifejezése” (BORI Imre, Radnóti Miklós költészete = UŐ., Bori 

Imre huszonöt tanulmánya, Forum, Újvidék, 1984, 205–335. Itt: 305.). 
118 Bori Imre a Szerelmes vers kapcsán is írja az alábbiakat: „Szerelmes verseinek külön jelentőségét éppen az 

adja meg, hogy tisztábban hordozzák a költő pikturális tendenciáit, s ezek, ha a halálmotívummal találkoznak, 

képesek azt is átlényegíteni, befutni azzal az éteri villódzással, amely a Radnóti-verseknek oly jellemző vonást 

kölcsönöz.” (Uo., 304.) 
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engedd fel a válladon álmodozó kicsi gerlét, 

hull a levél, közelít a fagy és 

eldől a merev rét, 

hallod a halk zuhanást. 

 

Ó, évszakok őre, te drága, szelíd, de szeretlek! 

s nem szeretek már soha mást. 

 

A vers címe elsődlegesen műfaji jelölőként hív fel értelmezésre. A szerelmes vers elvárásait a 

versszakonként egy-egy sorban megjelenő egyes szám második személyre vonatkozó alakok, 

és az ehhez kapcsolódó gyöngéd képzetek és toposzok („szemed”, „válladon álmodozó kicsi 

gerle”, „szeretlek”) megfelelően beteljesítik, alapvető értelmezési keretet adva a szövegnek. 

Ezt a szcenikát azonban megbontják, elbizonytalanítják bizonyos, látszólag nehezebben oda 

ill ő elemek – például az őszmotívum. Nemcsak itt, hanem más Radnóti-versekben (például 

Októbervégi hexameterek) is lehetséges (nem kötelező) szövegelőzményként állnak elő Petőfi 

Sándor Szeptember végén, illetőleg Itt van az ősz, itt van újra című, az ősz és elmúlás 

témaköreit a szerelemmel összekapcsoló, a kettőt finom líraisággal ötvöző versei. A 

szövegben az álom íródik rá a halál allegóriájára (illetőleg az elszunnyadás, elalvás a 

meghaláséra), mely szintén jellegzetes toposza az irodalomnak: az álom így azzá a hellyé 

válik, amely képes teret adni a halálról való beszédnek, amely helyettesítője annak. Az ősz 

mégis elsősorban a tűnő idő emblémája – a Szeptember végén inkább ezt az aspektust emeli 

ki, a szerelmes gyászt megjelenítő sírköltészeti tradícióhoz is csatlakozva. 

A Szerelmes vers esetében is úgy tűnik, legalább annyira az ősz, mint a szerelem a 

költemény központi témája, illetőleg a kettő szoros összefonódása, együttműködése jellemző. 

Az egyszerre Petőfi említett versét és Kosztolányi Dezső Őszi reggelijét is mesterien idéző sor 

(„Mert itt van az ősz.”) elsősorban a tárgyias évszakleírás felé alakítja az olvasói elvárást. A 

leírás és a szerelmes tapasztalás egybejátszása már az első négy sor párhuzamos 

szerkesztettségében is megfigyelhető, és különösen a gyönyörű 3–4. sorban: a felhőkkel 

tarkított kék égen halvány fénnyel ragyogó nap a másik szeméről verődik vissza, s a fény a 

versbéli beszélő szemében alakul képpé. A kettő közötti közvetítésért éppenséggel a nap 

„gyönge verőfénye” felelős, a tükörfelület (a szem) kékje pedig a benne visszhangot kapó ég 

kékjével egyesül. Ez a sokszoros mediáció, a közvetítettség szétszálazhatatlansága nagyon 

érzékletesen adja vissza azt az összetett, érzékiségen és értelmi reflexión egyaránt alapuló 

tapasztalást, mely két ember viszonyában a szerelem allegóriájával írható le 
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hagyományosan.119 Ez a kölcsönös egymásba játszás megelőlegezi két elem, az őszi világ és a 

szeretett személy szoros egymásmellettiségét, összefonódását, egymásba vetülését, egymás 

általi tükröződését. A nap személyesítődik meg ezekben a sorokban („lomha nap áll még”, 

„hűvösen int s tovaúszik”), „intése”, mint a napsugár, egészen a szemig ér. Az én 

megjelenítése történik meg a perszonifikálódott napnak120 a grammatikailag jelölt másikban 

(az élő tükörben) való tükröződése, ennek megnevező észlelése által. „Miként a nap sem 

választható el az általa létrehívott alakoktól, amelyek valójában a szemmel azonosak”121, nem 

választható el a megnevező én az általa megnevezettől (mely valójában a szemmel azonos, de 

szinekdochikusan a Másik jelölője). Az én ebben a költeményben eleinte csak a metalepszis 

alakzatán keresztül (az okozaton keresztül megjelenő ok, a megnevezésből következő 

megnevező, a következmény előzménnyel való megjelölése122) jelenik meg. A harmadik 

strófában található első személyű megszólalás („szeretlek”) is egyértelműen a Másikra irányul 

– és ahogy látni fogjuk, ez a „másik” egyaránt lehet az évszak és a kedves (valamint az általuk 

allegorizálódó halál és szerelem) is. Az első strófa utolsó két sora helyezi őszbe a jelenetet. 

A második versszak a már említett tárgyias, elidegenített hangvétellel indul, ám 

később feltűnik benne a Petőfi-versre is jellemző lírai regiszter is („engedd fel a válladon 

álmodozó kicsi gerlét”). A „már csöppen a csönd a falakról” sor – a Kosztolányi-vers 

                                                 
119 A tükörstruktúra, öntükrözés és szerelmi viszony összefüggésrendje előhívja a Narcissus-mítoszt is – jelen 

esetben elsősorban azt mondhatjuk el erről a vonatkozásról röviden, hogy a Radnóti-szövegben a többszörös 

közvetítődés és reflektálás (a nap, a kedves és a lírai én szeme közötti fényjáték) következtében a szerelmi 

szubjektivitás is másképpen képződik meg. Paul de Man is érinti a Narcissus-féle tükröződést Percy Shelley The 

Triumph of Life című költeményének elemzésekor, melyben szintén fontos szerep jut a napnak és a szemnek is: 

„A nap hasonmása azonban csakis a fény tükreként felfogott szem lehet. (…) Mivel a nap maga egy tükrös 

struktúra, a szemről elmondható, hogy a természeti formák világát hozza létre.” (Paul DE MAN, Az eltorzított 

Shelley, ford. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán = Újragondolni a romantikát, szerk. HANSÁGI Ágnes–HERMANN Zoltán, 

Kijárat, Budapest, 2003, 159–188. Itt: 172–173.) Eredetileg: Paul DE MAN, Shelley Disfigured = UŐ., The 

Rhetoric of Romanticism, Columbia University Press, New York, 1984, 93–123. „But double of the sun can only 

be the  eye conceived as the mirror of light. (…) Because the sun itself a specular structure, the eye can be said to 

generate a world of natural forms.” (Uo., 109–110.) 
120 Érdekes módón, ellentétben J. Hillis Miller általánossá váló párhuzamával – a nap mint arc, mint prosopon, 

vö. James S. PAXSON, The Poetics of Personification, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. –, ebben a 

versben a nap nem arccal, hanem végtagokkal rendelkező emberrel azonosítódik, mely a szemben 

visszatükröződő napsugár fenoménjában nyer érzéki, szemléletes jelentést. (J. HILLIS M ILLER, Prosopopeia in 

Hardy and Stevens = UŐ., Tropes, Parables, Performatives, Duke University Press, Durham, 1991, 245–260.) 
121 DE MAN, Eltorzított Shelley, 173. 
122 A metalepszissel kapcsolatban lásd például Gérard GENETTE, Metalepszis. Az alakzattól a fikcióig, ford. Z. 

VARGA Zoltán, Kalligram, Pozsony, 2006, 5–7. 
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hagyományát folytatva – felhívja a figyelmet önmaga anyagszerűségére és hangzósságára is: 

az alliterációk és a hangutánzó szó használata egyszerre kerül ellentétbe a „csönd” fogalmi 

némaságával, ám pontosan a hangzósság jelöltsége, valamint az ige és az alany szógyökének 

(„csö-„) azonossága miatt válhat a kép érzékien szemléletessé, imaginatívvá – megérthetővé 

(mindez persze nem működne az őszi szoba nyirkosságának tapasztalati indíttatású 

képzettársítása nélkül). A strófa utolsó három sora – erőteljes hangulati váltásként – úgy szól 

az ősz negatív hatású aspektusairól, hogy, egymást erősítve, mind a hangzósság keltette 

asszociációkban („hull a levél”, „merev”, „hallod a halk”), mind képiségében („zuhanás”, 

„eldől”) a halál és a halott képzeteit hívja elő. Emellett az effektus mellett az allegorikus 

utalásrendszer (azaz a korábban említett szövegközi visszhangosság és az ősz-képzet 

terheltsége, melynek példája a „vastag avar fedi rég” sor) felelős elsősorban az elmúlás 

konnotációjának versbe szivárgásáért. 

A harmadik, rövid záróversszakban már szétszálazhatatlan a kettős értelem, mert 

egyazon jelölősorhoz kapcsolható: a megszólítás grammatikailag egyaránt vonatkozhat akár a 

kedvesre, akár az őszre.123 Ilyen értelemben újbóli relevanciához jut a „szerelmes vers” cím: 

ha a kedvesre vonatkozik, akkor ő az „évszakok őre, ha pedig magára az évszakra, akkor egy 

különleges, őszhöz írott szerelmes vallomást olvashatunk. Hozzá kell tenni azonban, hogy 

retorikailag a „kedves” tűnik valószínűbb megszólítottnak, különösen a jelzők miatt („drága, 

szelíd”). Az utolsó sor magában hordozza egy más típusú jelentésszóródás lehetőségét is: a 

„nem szeretek már soha mást” vonatkozhat a korábbi megszólítottra, mint egyetlen szeretett 

lényre, de az is benne foglaltatik, hogy a beszélő az életben többé már nem szeret senkit – így 

újfent a halál távlata lép be a szöveg terébe. Az elmúlással fokozatosan töltődik fel a vers az 

                                                 
123 Jonathan Culler hívja fel a figyelmet az aposztrophé egy különleges funkciójára, mely szerint a megszólítás 

heves érzelmeket jelölő aktusa nem feltétlenül a megszólítotthoz (az évszakhoz), hanem a megszólítás aktusához 

fűződő erős érzelmi viszonyt is jelzi. (Vö. Jonathan CULLER, Aposztrophé, ford. SZÉLES Csongor, Helikon, 

2000/3, 370–389. Itt: 374. Eredetileg: Jonathan CULLER, The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, 

Deconstruction, Cornell University Press, Ithaca, 2002, 139.) A szerelmes vers tradíciójára történő hangsúlyos 

(címbeli) utalás, a versvégi klasszikusan patetikus „ó”-aposztrophé a költői öntanúsítást is jelzi, illetve azt a 

hagyományos (leginkább a trubadúr lírában meghonosodó) keretet, mely szerint a költő szerelmének 

megverselésével hódol (és állít emléket) kedvesének. Tradicionálisan elmondható, hogy ilyenkor egy sajátos 

körkörös viszonyról van szó: a költőt a (rendszerint beteljesületlen) szerelem és/vagy a csodálatra méltó kedves 

teszi képessé az érzések nagyszerű versbe foglalására s így naggyá, de egyszersmind éppenséggel a kitűnő 

költemény az, mely biztosítja a szerelem s a vágy elérhetetlen tárgyának rangját és nemességét. Sok modernkori 

versben megfigyelhetjük e korai struktúra továbbélését, azokban az esetekben is, ahol – látszólag – épp a 

csodálat ellenkezőjéről van szó, mint például Ady Endre Elbocsátó, szép üzenet vagy Szabó Lőrinc Semmiért 

Egészen című verseiben is. 
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által is, hogy a beszélő szubjektum eleinte alig van jelölve grammatikailag: az első két 

strófában csak az egyes szám második személyű alakok („szemedben”, „vállad”, „engedd”) 

vonják szükségszerűen magukkal a megnevezőt és felszólítót. A záró strófában a korábbi 

tárgyias beszédmód hirtelen erőteljes személyességbe csap át, és a szubjektum saját 

hatókörébe hívja a szerelemhez, őszhöz (s halálhoz) fűződő, korábban csak áttételesen 

megjelenített viszonyokat. Azzal, hogy épp az erőteljes aposztrofikus alakzat, a másikhoz 

való expresszív odafordulás az, mely érzékelhetővé és kimondhatóvá teszi az ént, jelzi a 

sajátnak a megszólított másikra való elemi ráutaltságát. Az én a prosopopeia és az 

aposztrophé alakzatain keresztül válik egyre inkább jelenvalóvá, kerül bele határozottan a 

versbe, az „itt” és a most világába.124 Szemben az „ott fenn” terrénumába tartozó, éppen 

eltűnő nappal, azzal a távoli (távolodó) „másik”-kal, mely az „itt” „másik”-ában, a kedves 

szemében lel időleges menedéket. 

Érdemes megfontolni azt, amit Schein Gábor ír az aposztrophé alakzatáról egy József 

Attila kései versbeszédét kutató tanulmányában: „Mivel az európai hagyomány a személyes 

fogantatású verset kezdettől fogva a kommunikáció helyének tekintette, a megszólítás 

alakzatának éppen a távolság és a közelség oppozíciójában lehetett beszédalapító jelentősége, 

hiszen az aposztrophé mindig egymás felé fordítja a beszéd alanyi és tárgyi oldalát, miközben 

az alanyi oldal, a megszólító a maga perspektívájából személyes entitást, Paul de Man 

terminológiája szerint arcot kölcsönöz a megszólítottnak. A megszólítás így válhatott képessé 

arra, hogy a távolságot közelséggé változtassa. A személyiség modern képzetrendszerének 

kialakulásával, tehát az én idegenségtapasztalatának elmélyülésével a megszólítás alakzata 

egyre közelebb került ahhoz a funkcióváltáshoz, amely jól megfigyelhető a modernitás 

kezdetén: az aposztrophé a szolipszizmus alakzatává vált.”125 Schein ezek után egy Goethe-

vers (A kedves közelléte) rövid elemzése során jut el arra a belátásra, mely szerint a 

„megszólítás csupán hívás és csábítás lehet, így az arc, amit az alanyi pólus a tárgyinak 

kölcsönöz, egyszerre ígéret és csalás. (…) A romantika költészetében az aposztrophé már a 

magány, a szolipszizmus alakzatává válik, és csupán a méltóképpen felékesített halál ígéri 

                                                 
124 Az aposztrophé, csakúgy, mint a prosopopeia, mindig felelős az én megrendezésért: „[A]z aposztrophé 

vocativusa olyan eszköz, amelyet arra használ a költői hang, hogy egy tárggyal olyan viszonyt alakítson ki, 

amely segít megképeznie saját magát. Az objektum szubjektumként van kezelve, én-ként, amely viszont egy 

bizonyos típusú te-t implikál.” (CULLER, Aposztrophé, 376–377.) Illetve: „Így a prosopopoiia, mely hangot 

kölcsönöz, az a retorikai alakzat, amely a beszéd szubjektumát (először) létrehozza, s aki aztán mindig már 

adottnak tűnik; ily módon ez az alakzat – hatása és a hatás szubsztancializálása révén – felismerhetetlenné teszi 

saját retorikai alakzatként való működését, és a (hang és arc) hiány(á)nak előfeltételét.” (MENKE, Ki beszél?, 96.) 
125 SCHEIN Gábor, Traditio – folytatás és árulás, Kalligram, Pozsony, 2008, 162. 
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vagy csalja a vágyakozó tekintet elé a pólusok egységét.”126 Schein gondolatmenete a 

megszólítás funkciójának történeti változékonysága kapcsán (József Attila és Tandori Dezső 

egy-egy versének értelmezésével) arra enged következtetni, hogy az aposztrofikus 

alakzat(ok)ban, a modern versbeszédben önreflexív jelöléssel, a beszéd retorikai és 

fenomenológiai dimenziójának ütközése a lényeges, „hiszen retorikai értelemben a 

megszólítás az alany számára megjeleníti a tárgyat, fenomenológiai értelemben viszont 

csupán elővételezi, hogy megnyissa az alany és a tárgy kölcsönös keletkezéstörténetét 

anélkül, hogy felkínálná az egyesülés, azaz a befejezettség lehetőségét. A megszólított csak az 

énhez tartozó másik alakját veheti fel, ez a viszony kölcsönöz létet a beszéd alanyi és tárgyi 

pólusának, anélkül azonban, hogy távolságuk az énben közelséggé változhatna.”127 Lőrincz 

Csongor értelmezése is hangsúlyozza, hogy a megszólítás egyfelől tételezi az én-t, de a 

mondás aktusának problematikus voltát is magában hordozza: „Hiszen a lírai aposztrophé 

azon tulajdonsága, hogy kimondott és kimondás különbségét én és a róla alkotott képzet, én 

és szerepe közötti differenciává változtatja, mondhatni kikényszeríti, sőt retorikai feladattá 

teszi én és kimondás viszonyának befogadói megalkotását.”128 

A dolgozat további részében is több olyan költemény értelmezésére kerül sor, 

melyeknek a megszólításon alapuló retorikai szerkezetek vizsgálata fontos részét képezi. Az 

aposztrophé figuráját – Jonathan Culler javaslatát követve – a lírai beszédmód egyik alapvető 

(leginkább radikális, mesterkélt, követelőző, megtévesztő és zavarba ejtő) alakzataként 

kezelve129 részint arra vagyok kíváncsi, aktuálisan hogyan teremtődnek meg (törlődnek el, 

hasonulnak el, tételezik egymást stb.) a szubjektumpozíciók,130 s a költészet nyelve milyen 

módokon törekszik az idegenség – beszéd-cselekvő – megértésére. Valamint arra a kérdésre is 
                                                 
126 Uo., 163. 
127 Uo. Schein arra a következtetésre jut – Németh G. Béla és Kabdebó Lóránt tanulmányait alapul véve, 

Kulcsár-Szabó Zoltán eredményeivel némiképp összhangban –, hogy József Attila kései verseinek legjellemzőbb 

sajátossága nem „az önmegszólítás funkcióváltása” lehet, hanem „a nyelv retorikai és fenomenológiai 

szférájának ellentéte” (Uo., 167.). 
128 LŐRINCZ, Mediális paradigmák, 105. 
129 CULLER, Pursuit of Signs, 137. Lásd még: az aposztrophé „a tényleges hallgatóktól való elfordulás és hiányzó 

vagy képzeletbeli beszélgetőtársak megszólítása”, illetve „nem más, mint magának a hangnak a figurája” 

(Jonathan CULLER, Líraolvasás, ford. FÜZI Izabella = Figurák, 119–131. Itt: 121.). 
130 Az aposztrophé alakzatának történeti változása szempontjából izgalmas észrevételeket találtam Nagy Ágnes 

szakdolgozatában, melyben az alakzatnak (elsősorban) Amade László, Csokonai Vitéz Mihály, Katona József, 

Szabó Lőrinc és József Attila (nem kis részben a magány toposzához köthető) műveiben történő vizsgálatakor az 

én és te viszonyának bonyolultsága, illetve a szubjektum megalkotottságának kérdése került fókuszba. (NAGY 

Ágnes, Az aposztrophé alakzata a költészetben. Az én és a te lírai viszonya az aposztrophikus művekben, DE-

BTK – Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet, Debrecen, 2010. [Kézirat] Témavezető: Oláh Szabolcs) 
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keresem a választ, hogyan viszonyulnak az adott versek a megszólítás itt vázolt 

történetiségéhez, amely történetnek a jelenlét megteremtésének kísérlete, a (mindenkori, 

távollévő) másik retorikai közelhozása az egyik kulcsmozzanata. 
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IV.   A múlás etűdjei – Weöres Sándor Rongyszőnyege 

 

„Weöres megtalálta nemcsak a vizek és növények, de a gyermekek, sőt a csecsemők hangját.  

Azt a hangot, amivel a teremtmény közli nevét teremtőjével időtlenül és fáradhatatlanul.”  

(Pilinszky János) 

 

 

Egy-egy költői életmű jelentőségének megvitatása számtalan szempont és kritérium alapján 

történhet – ezek közül kétségtelen fontosságot tulajdoníthatunk annak a kérdésnek, hogy 

milyen mértékben és módon járult hozzá az adott szerző munkássága a költészetről való 

tudásunk (ki)alakulásához. Mindabból, amit a nyelv lírai működésmódjáról megértettünk, mit 

értettünk meg épp az adott életmű által? Milyen zenét ültet fülünkbe, milyen természetű képi 

világot mutat fel, mely aztán elvárásrendszerként tovább él bennünk? Milyen fokú nyelvi 

összetettséget hagyományoz ránk, a lírai tradíció mely vonulataihoz irányít el? Weöres 

Sándor olyan versgyűjteményei, mint a Rongyszőnyeg vagy a Magyar etűdök nem kis 

mértékben vették és veszik ki máig részüket nemzedékek versértői szokásrendjének 

megalapozásában. Jelen fejezet elsősorban az iránt érdeklődik, hogy Weöres 

gyermekverskötetként is működő ciklusai hogyan járulhatnak hozzá a múlás (s helyenként 

ezzel kapcsolatosan az idegenség) tapasztalatának közvetítődéséhez. Ehhez szükséges a 

gyermeklírával kapcsolatban – s annak mindenekelőtt azon vonulatáról, melynek Weöres 

emblematikus alakja –, néhány előzetes megfontolás közzététele. 

Bódis Zoltán egy írásában – Werner Söffing nyomán – a művészet s így a líra 

katartikus jellegű hatásának fiziológiai tüneteiről, érzéki hatásáról beszél: „[A] katarzis a 

»heves, fizikai változásokat is előidéző« »rettegés« és »megrendülés« révén következik be: 

azaz a morális-didaktikus értelmezés helyett egy a személy egészét gyökeresen megragadó”, 

terapeutikus, megtisztító hatást tulajdonít a folyamatnak.131 Jóllehet  – amiként Simon Attila 

nagyívű, kiváló tanulmányából megtudhatjuk –, a (tragédiák hatásesztétikájának vizsgálatából 

kiinduló) katarzis értelmezési hagyományának része mind a morális, mind a tanító 

hatásfunkció (önmegértésként értett tanulás és élvezet összekapcsolódása) is, a gyermeki 

versbefogadásról szólva mégis indokolt lehet a hangsúlyt a katharszisz „affektív-emocionális” 

hatására, az „érzéki gyönyörűségre” helyezni.132 Dolgozatában Bódis még inkább 
                                                 
131 BÓDIS Zoltán, Gyermek, nyelv, költészet = Változatok a gyermeklírára, szerk. BÁLINT  Péter–BÓDIS Zoltán, 

Didakt, Debrecen, 2006, 9–18. Itt: 10. 
132 SIMON Attila, Dünamisz és katharszisz (Az esztétikai tapasztalat arisztotelészi értelmezéséről) = UŐ., Az örök 

feladat. Antik tanulmányok, Debrecen (Alföld Könyvek 11.), Csokonai, 2002, 9–50. Itt: 40–41. A mathésziszről, 

az önmegértésként értett tanulásról s ennek közösségi jellegéről lásd: Uo., 12. 
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összekapcsolja a „népi gyermekszövegek” befogadását (illetve közös újraalkotását) a 

mozgásélménnyel: „Ahogy az első hangok, az »őshangok« egy »globális reakció« részeinek 

tekinthetők, amelyben a gyermek »egész testével« beszél: rugdalózik, kapálózik, az 

izomfeszültség változik, úgy a népi gyermekszövegek többségét is mindig valamilyen – a 

gyermek önálló, vagy a felnőttel együtt végzett – mozgása kíséri”.133 

Nem elsősorban a fogalmi értelem ivódik bele sejtjeinkbe, hanem a szavak őrülete, a 

hangzósság nagyon is természetes igéző hatása.134 Kappanyos András az ilyen típusú lírai 

alkotásokat a „varázsszövegekhez”135 hasonlítja, s performatív funkciójukat hangsúlyozza (a 

kommunikatívval szemben). Elképzelhetjük őket – írja – „olyan szándék és irány nélküli 

nyelvi mágiaként, amely valójában nem kíván hatni az anyagi világra, csupán felidézi a 

varázslás képességét, a szavakkal közvetlenül kiváltott hatás képességét. […] Míg a 

didaktikus versek jobb esetben a társadalom vagy az anyagi világ valamilyen általános 

szabályára vagy ismeretére akarnak megtanítani (nem szabad átmenni az úttesten, tisztelni 

kell az öregeket stb.), de jellemzően csak közhelyeket és előítéleteket sulykolnak (az őz 

gyámoltalan, a róka ravasz, a farkas gonosz), addig ezek a szövegek a nyelv, a ritmus, a 

kreativitás spontán és szabad élvezetét tanítják. Átadják a forma- és kritériumkészletet, 

anélkül, hogy oktrojálnák a közhelyeket és előítéleteiket. Nem próbálnak meggyőzni 

                                                 
133 BÓDIS, i. m., 17. Ócsai Éva írja tanulmányában, hogy „Weöres Sándor hangsúlyozta verseinek ez utóbbi, 

mozgásművészethez való kapcsolatát, mivel úgy vélte, hogy költészete és a zene közötti hasonlóságokra 

gyakrabban hívják fel a figyelmet, mint a kinetikus művészetekkel való rokonságára: »Ami a verseimben zenei 

elem, az ugyanannyira mozgáselem is, táncelem. Nem is annyira tánc, mint inkább mozgásművészet, szóval 

valami mozdulatművészethez közvetlenebb köze van a verseimnek, mint a zenéhez. «”. ÓCSAI Éva, Wersek, 

báb- és mesejátékok 4–696 éves korú gyerekek számára (Weöres Sándor a gyerek[b]irodalomban), Forrás, 

2006/7-8, 118–135. Itt: 123. Web: <www.forrasfolyoirat.hu/0607/ocsai.pdf> Letöltve: 2009. november 8. 
134 Csupics Milica megfogalmazása szerint: „a szükségszerűen idealizált gyermekolvasatban az érzékek 

heterogenitásának köszönhetően olyan befogadásról beszélhetünk, melyben a kognitív helyett inkább az érzelmi, 

érzéki réteg juttathat el a megértéshez.” (CSUPICS Milica, A Hajnali csillag peremén értelmezési lehetőségei. 

Kovács András Ferenc kötetéről, Alföld, 2010/4, 88–108. Itt: 89.) Csupics e tanulmányában értelmező 

összefoglalását nyújtja a gyermeklíra befogadásesztétikai szempontú recepciójának is. 
135 A varázsszövegek kapcsán Kosztolányi szavait érdemes idézni: „Minden költő elsősorban a szóvarázsban 

hisz, a szavak csodatékony, rontó és áldó hatásában. Ebben a tekintetben hasonlítanak az ősnépekhez és a 

gyermekekhez, akik a szavakat még feltétlen valóságnak tekintik, s nem tudnak különbséget tenni a tárgyak és 

azoknak nevei között. Amit a költők leírnak, az él, pusztán azáltal, hogy leírják. E mágiájuk segítségével kerteket 

bűvölnek elő a papíron, pedig mindössze néhány virág nevét említik. Ezek a virágok nőnek és illatoznak.” 

(KOSZTOLÁNYI Dezső, Gyermek és költő = Nyelv és lélek, 450–452. Itt: 451.) 
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semmiről, még arról sem, hogy az olvasással megszerezhető kultúra hasznos és értékes. 

Egyszerűen csak megmutatják, hogy milyen gazdag, élvezetes és szabad.”136 

A gyermeklíra pedagógiai hatásáról tehát nemcsak a morális, társadalmi és egyéb 

normák és értékkészletek közvetítése kapcsán lehet és érdemes beszélnünk. Sebestyén Attila 

írja, hogy „az ilyen poétikailag igényesen kidolgozott költemények »pallérozhatják« a 

legmegfelelőbb módon a jövőbeli nemzedékek költészetolvasási szokásait. A sokszor 

szembeállított esztétikai hatás és – ha nem kizárólag az erkölcsi példamutatással azonosítjuk – 

pedagógia ebben az esetben összeegyeztethetőnek tűnik. Nem más ez, mint […] a 

versnyelvtan.”137 Weöres Sándor maga nagyon fontosnak érezte a kisgyermekek nyelvi 

ritmusérzékének fejlesztését – ezért írt Kodály Zoltán felkérésére nem kevés verset megadott 

dallamra, melyek legnagyobb része bekerült a Rongyszőnyeg és a Magyar etűdök 

ciklusokba.138 Ócsai Éva idézi Weöres egy levelét, melyben alaposabban taglalja 

gyűjteményének potenciális nevelő hatásait: „Ezek a versikék, ritmusukkal és plasztikus 

képeikkel, annyira szuggesztivek, hogy beleforrnak a gyermek lelkivilágába s ott olyanféle 

egyensúlyozó szerepet nyernek, mint egy óraműben a rubinkő. Olyan segítséget kap ezáltal a 

gyermeki ős-formavilág, ős-tisztaság, hogy (ha a körülmények csak egy kicsit is segítőek), az 

illető mindig meg tudja őrizni lelkének gyermeki szabadságát s nem lesz belőle sáros féreg, 

aki a mindennapokból soha ki se lát és csak a vegetativ dolgok közt kecmereg. – E 

gyűjtemény másik, nagyon egyszerű és nyilvánvaló célja: hogy már a gyermeknek is 

esztétikumot adjon és hozzászoktassa; korán fölébressze a müvészet iránti vágyat s az ízlést. – 

Harmadik cél: olyan művet adni a kisgyermek kezébe, mely őt egész életén végigkísérhesse, 

bármelyik életkorban gyönyörködhessék benne.” Ócsai később így folytatja, az érzéki 

befogadás és fogalmi közvetítés egy lehetséges kapcsolatát is leírva: „A gyerekversekben az 

ősköltészetnek azt a jellegzetességét igyekezett megteremteni, amely a vers erőteljes 

ritmikusságával felidézi a természet, az ember testi funkcióinak és tevékenységeinek lüktető 

                                                 
136 KAPPANYOS András, Kedvencek a kánon peremén = Változatok a gyermeklírára, 61–66. Itt: 65–66. 

Kappanyos e gyermekversek vonzerejét abban látja (és e véleményében Weöres Sándor közléseire is 

támaszkodik), hogy ezek olyan, folklorizálódásra alkalmas művek, amilyeneket „a gyermek írna, ha tudna” (Uo., 

66.). A Weöres-líra némely darabjának közköltészetivé, már-már népdaljellegűvé válásáról ír Vadai István 

(VADAI  István, Bóbita, Tiszatáj, 1999/9, Diákmelléklet, 1.). Vadai is megemlíti a Kappanyos által az idézett 

tanulmányban vizsgált Móricz-szöveget, A török és a teheneket, és mindketten kiemelik, hogy e mű szerzőjének 

kiléte gyakran azok által sem ismert, akik a verset magát kívülről fújják. 
137 SEBESTYÉN Attila, „Valami más, valaki más” (?), Alföld, 2004/8, 92–95. Itt: 93. (Kiemelés az eredetiben.) 
138 VADAI, i. m., 4. Lásd még: KENYERES Zoltán, Tündérsíp, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 160–165. 
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ritmusát, és az akusztikai élményen kívül a szemléletes képvilággal teremt kapcsolatot az 

élettapasztalatok és az emlékképek között.”139 

A gyermeki befogadás tehát erősen kötődik a hangzósság primér tapasztalatához, ami 

nem áll távol az „elvarázsolva lenni” zsigeri élményétől – ez a befogadási mód vélhetően a 

kulturális szokásrendbe belenőtt, a különféle olvasási konvenciókkal és szabályokkal a hosszú 

évek során (nem kis részben az iskolai oktatás során) felvértezett felnőtt számára sem veszett 

el. Weöres maga – egyfajta kulturális ideológiai konstrukcióban értelmezve a jelenséget – 

egyértelműen hanyatlástörténetként, veszteségként látja a felnőtti nézőpont rugalmatlanná 

válását, és felértékeli a gyermeki fantáziavilág átváltoztató képességét, mozgékonyságát, a 

személyiséghatárok feloldódásának lehetőségét (összhangban saját próteuszi jellegűnek, 

orfikusnak is nevezhető költészetével): „én viszont a gyermeket kristályosan egyszerű, 

kozmikus lénynek ismerem és felemelkedni igyekszem az ő értelmen-kívüli, ősi 

fantáziavilágába. Szerintem nem a gyermek a még-tökéletlen felnőtt, hanem a felnőtt a már – 

tökéletlen gyermek.”140 

A versekkel történő effajta találkozásban a verszene általi bevonódás elementáris, 

érzéki tapasztalata áll a középpontban, kiegészülve a meglepő, sokszor fantasztikus képek 

világteremtő hatásával. Utóbbihoz kapcsolódóan érdemes megemlíteni a gyermeki átváltozás 

motívumát, mely szerint „a gyermeki gondolkodásban, s így a játékban is minden minden 

lehet”141 – gondoljunk csak az ismert Bóbita-esetre.142 A tündér című vers sajátos szemantikai 

(jelentésbeli) átszervezéséről, gyermeki újraértelmezéséről van szó, mely szerint a gyermeki 

emlékezetben „gézamalac”, „szárnyati géza” és hasonló formulák bukkannak fel az eredeti 

tagolás („szárnyat igéz a malacra”) helyett. 

 

Bóbita Bóbita játszik, 

                                                 
139 ÓCSAI, i. m., 120–121. A versrészlet helye: WEÖRES Sándor, Egybegyűjtött levelek II., szerk. BATA Imre–

NEMESKÉRI Erika, Pesti Szalon, h. n., 1998, 417–418. 
140 Idézi ÓCSAI, i. m., 119. Tamás Attila monográfiájában beszél a gyermeki, „előzetes sémáktól érintetlen” 

látásmódról, melyet Weöres „igazinak” ismer el (TAMÁS Attila, Weöres Sándor, Akadémiai, Budapest, 1978, 

136–137.). Lásd még: FERENCZINÉ ÁCS Ildikó, Weöres és a gyermekköltészet, A Vörös Postakocsi, 2008/Nyár, 

50–68. 
141 MÉREI Ferenc–V. BINÉT Ágnes, Gyermeklélektan, Medicina, Budapest, 2004, 245–246. 
142 Vö. Gyermekirodalom, szerk. KOMÁROMI Gabriella, Budapest, Helikon, 1999, 45. (A vonatkozó fejezet RIGÓ 

Béla munkája.) Csupics Milica írja, hogy „[a] gyermekeknél (legkisebb korban) az akusztikus tudás nem párosul 

szemantikaival, ezért gyakori lehet a hallás után megtanult verseknél, énekeknél a szöveg »másképpen« való 

rögzülése. Az ilyen esetek hívják fel a figyelmet arra, hogy sokszor magának a szövegszemantikumnak nincs is 

jelentősége a versbefogadásban.” (CSUPICS, i. m., 105.) 
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szárnyat igéz a malacra, 

ráül, igér neki csókot, 

röpteti és kikacagja. 

 

E versben az átváltoz(tat)ást, a gyermekbefogadói újjáteremtést egyszerre motiválja a 

szövegszegmentálást alapvetően meghatározó, az értelmi egységekkel nem egybeeső verszene 

és ritmus, illetve a különleges, korántsem magától értetődő képhasználat. Ócsai Éva pontosan 

állapítja meg tanulmányában, hogy Weöres „[m]egfigyelte, hogy a költészet történetének 

kezdetén a ritmus az értelmi szempontoknál is fontosabb tényezőnek számított, így saját útját 

járva úgy hozta létre az erőteljes ritmust, hogy a magyar költészetben ritkán alkalmazott 

verslábakat, ütemeket, sortípusokat beemelte a gyerekeknek is szóló lírájába. A verssorok 

hosszúságának változtatásával, a játékos kombinációkkal és a sorok különféle ütemezésével 

egy-egy versszakon belül elérte azt, hogy a versritmus a képek szerveződésének a folyamatát 

is megváltoztatta.”143 

A Rongyszőnyegben nem ritkák a hagyományosnak tartott gyermektémáktól eltérő, az 

élet szomorú oldalaihoz, a tovatűnő emlékezethez, az elmúláshoz, az idegenség 

megtapasztalhatóságához bátran hozzányúló darabok. Ezúttal mindenekelőtt e művek közül 

veszek szemügyre néhányat, azt vizsgálva egyfelől, hogy az említett képzetkörök (és 

tapasztalatok) közvetítésében miképpen vesz részt a szövegek érzéki hatást eredményező 

közvetítőrendszere, másfelől a megszólal(tat)ásként értett lírával kapcsolatosan a szubjektum-

alakzatok összetettségére igyekszem koncentrálni. 

Nem véletlen, hogy a Rongyszőnyeg-ciklus elején épp a nagy átváltozóművésztől, 

William Shakespeare-től szerepel egy idézet, mégpedig a Romeo és Júlia egy részlete, a 

tündér Mab királyné alakjával a középpontban. A Bóbita-versre is jellemző játék–varázslat 

effektusa mellett a picinység, finom kidolgozottság hangsúlyos a leírásban – mintegy a 

lekicsinyítés poétikáját jelenítve meg, utalva a szőnyegdarabok miniatűr, ám önmagukban is 

egész világokat felmutató voltára.144 A rongyszőnyegen, a foltvarrás technikájában egyaránt 

érdekes az egyes szövetdarabok egymásra rétegződése, egymás kontrasztjában, színtükrében 

történő megmutatkozása, illetve a mintázatoknak a kissé távolabbról nézve észlelhető 

                                                 
143 ÓCSAI, i. m., 122. A Rongyszőnyeg ciklus alapos ritmikai, verstani vizsgálatát végzi el SZEPES Erika Magyar 

költő – magyar vers című könyvében (Tevan, h. n., 1990, 271–345.). 
144 Szepes Erika a 160 darabos ciklust egységben, kompozícióban is igyekszik látni, egy hajnaltól hajnalig tartó 

történetet beszélve el – mintegy az „élet” leképezéseként (SZEPES, i. m., 290.). „A kisformák a nagyobb 

formákhoz vezetnek s a nagyobb formák megértése hozzásegít a szövegben csak rejtve közölt utalások 

kibontásához” (Uo., 292). 
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rendszere. Ám legszívesebben mégis egy-egy foltnál, avagy az adott folt közvetlen 

környezeténél időzünk el. Ha szemügyre vesszük a ciklus eleji 3. és 4. verset, azonnal két, 

meglehetősen komolyra hangolt műre bukkanunk – az első két versdarab felől az átmenet 

azonban szépen fel van építve. A hajnali hangzavart idéző 2. darab harsány hangvétele, gyors 

ütemezése145 után a 3. számú lassabb tempóra vált, de első két strófájában ez is az 

akusztikum, a hangzás erejét mutatja meg, előbb egy természeti, majd egy falusi kép köré 

szőtt sorpárban (a templomi harang feltűnése asszociatíve kapcsolódik az előző szöveg első 

versszakához is): 

 

Sápadtan állnak a bozótok, 

megrezzennek a rigó-hangra. 

 

Ércből van öntve, aki boldog, 

hirdeti a falu harangja. 

 

Majd a kép (József Attilát is idéző) kitágítása után élet és halál, élő és holt kölcsönviszonya 

egy paradox, kiazmikus szerkezetben kerül elénk, egyiknek a másik állapot iránti vágyát 

jelenítve meg (a halottat az élő attribútumaival ruházva fel). 

 

Fölmagasul a nyári égbolt, 

csillagai kiülnek rája. 

 

Aki meghalt, életre vágyik 

és az élő a föld porába. 

 

Érosz és Thanatosz egymás felé fordulása (vagy egymástól elfordulása?), élet- és halálösztön 

együttes jelenléte mind a ciklusbeli helyet, mind a versen belüli előfordulást tekintve is 

egyfajta antropomorf természeti keretben zajlik le.146 Azonban az előző (2.) versszöveg 

lendülete, gyorsasága, rövidszótag-dominanciája, cselekvésközpontúsága itt jelentősen 

                                                 
145 „Már üti – üti már / a torony a hajnalban! / Az időt bemeszeli a korai kikeriki, / lendül a vad dallam. // 

Kiscsacsi, kiabálj, / örülök a hangodnak! / Ha lefőz ez a kusza kikeleti kikeriki, / vége a rangodnak.” 
146 Hasonló kettősség tűnik fel például később a 18. ciklusdarab első strófájában is: 

Százszorszépet ont a rét, 

ág pezsdül. Tavasz van. 

Te csak hült-merev maradsz, 

kő a kurta gazban. 
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megcsappan, a több hosszú szótag meditatív, lassú, tűnődő, szemlélődő jelleget kölcsönöz a 

szövegnek. Erőteljes hang- és színkontrasztnak lehetünk tehát azonnal tanúi a szőnyegben, 

ahol az egymás mellé került árnyalatok kölcsönösen hatással vannak a másikra – egymás után 

olvasva a kontextus befolyásolja a jelentést, élet és halál vágyát szorosan összefüggésbe 

hozva a hangjelenségekkel, hangzóssággal, mintha a kiáltásokban, különféle 

megszólalásokban ezen vágyak kapnának hangot. Élet és halál állapota összemosódik, 

hasonlatossá válik egymáshoz,147 a hang erejével való összekapcsolás pedig a nyelv létesítő 

potenciáljára mutathat rá. A ciklus ezt követő 5. darabja viszont teljesen elüt a Rongyszőnyeg 

általános formavilágától – az önazonosság és a megismerés (hamleti) kérdéskörét áttételek 

nélkül fölvető gondolati lírával találkozunk (rímtelen szonettformában), melyet a nemlét 

perspektívája dominál: 

 

Pedig nem rejtőzöm – csak igazában nem vagyok. 

Cselekszem és szenvedek, mint a többi, 

de legbenső mivoltom maga a nemlét. 

 

Bár a Rongyszőnyeg és Magyar etűdök egyik vonzó hatását, olvasási gyönyörét épp változatos 

téma-, hangulat- és formavilága adja, talán elmondható, éppenséggel nem az utóbbi, 

közvetlenül gondolati jellegű líratípus dominál Weöres versciklusaiban (bár a 8. darab mesél 

szép szapphói strófákban „[g]yermek-esztendők koravén magány[á]”-ról, míg a 13. az én 

megragadhatatlanságáról elmélkedik) – jobbára közvetettebb módon, rejtetten, a tropológia, a 

szavak összekapcsolódása és a hangzóréteg által utalnak a szövegek a létezés napfényes és 

árnyoldalaira (több ízben ugyanabban versben, strófában, vagy akár képben), a társ utáni 

vágyra, a szerelemre, az elmúlásra, a magányra. Utóbbi jelenségnek vélhetően legismertebb 

példája a 99., Galagonya címmel elhíresült talányos versdarab, melyben előbb az igék által 

megszemélyesítődik a növény („Őszi éjjel / izzik a galagonya / izzik a galagonya / ruhája.”; 

„reszket a galagonya / magába”), majd megtörténik a csoda, az átváltozás: „lánnyá válik, / 

sírni kezd”. A vers testére helyeződik a figyelem, miközben a szavak konnotációi, hangulati 

és mellékjelentései, a vers zenéje és ritmusa, az ismétléses-keretes szerkezet, az 

antropomorfizmusok, a képrendszer nyomán folyamatosan történik az értelemtulajdonítás, 

leginkább talán fel-felsejlő magányról, változatlanságról, az emberarcú természetben 

végbemenő titokról-csodáról, vagy éppenséggel az ősz zenéjéről. Erre felel a következő, 100. 

                                                 
147 Később ez az Önéletrajz (1966) című versben bukkan fel: „Élet, mi holt. Halál, mi eleven.” 
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ciklusdarab, mely értelmezhető úgy is, hogy ebben a „Galagonya-szöveg” inkább csak sejtett 

gondja, ki nem mondható, útját kereső vágya kap hangot: 

 

Ó ha megint ringatnál 

becézve dalolva 

és az égbolt oly otthonos 

volna fölöttem 

mintha fűszálból lenne fonva – 

 

A Rongyszőnyeg 14., Rózsa, rózsa, rengeteg kezdetű darabjában a négysoros, bokorrímes 

strófákban a középső két vers- és betűsor rendre megegyezik, úgy, hogy a második sor inkább 

a strófa első, a harmadik pedig a negyedik sorához kapcsolódik szintaktikailag (s így 

értelmileg) – ez egyfelől egy sajátos dinamikát, lüktetést, áramlást biztosít a szövegnek, 

másfelől az ismétlődő sorok jelentését is elhasonítja egymástól az első és negyedik sorok 

kontextusa szerint. 

 

Rózsa, rózsa, rengeteg, 

lányok, lepkék, fellegek, 

lányok, lepkék, fellegek, 

illanó könny, permeteg. 

 

Lángoló menny, alkonyat, 

csupa vér az ajakad, 

csupa vér az ajakad, 

ha csókollak, védd magad. 

 

Minden árad, fut, remeg, 

rádnéz aztán ellebeg, 

rádnéz aztán ellebeg, 

csak az Isten érti meg. 

 

Messze libben a hajad, 

nevetésed ittmarad, 

nevetésed ittmarad,  

mint kendőd a szék alatt. 

 

Rózsa, rózsa, rengeteg, 
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lányok, lepkék, fellegek, 

lányok, lepkék, fellegek, 

illanó könny, permeteg. 

 

Minden versszak – hangulatilag homogénnek mondható – szókészletébe beleszövődik valami 

kis „zavaró” elem, mely kimozdítja a verset a könnyedebb rigmusok köréből. A nyitó- és 

záróstrófában az „illanó könny” jellegzetes(en weöresi) szókapcsolathoz, de a „fellegek” 

szóhoz is borús, negatív konnotációk társulnak (bár a „könny” hangalak ezzel ellentétes hatást 

is kifejt, lévén a „könnyed” szó része) – a „felleg”, a „könny” és a „permeteg” együtt a 

záporra enged asszociálni. A „lányok, lepkék” mellérendelő szerkezetben a „szállni virágról 

virágra” elvet követő Don Juan-i játékos csábító típusa is ott rezeg. Szerelmi dalról lehet szó, 

mely narratívaként is elgondolható: előbb a szerelmes felek küzdelmét, szenvedélyes-

szenvedéses találkozását (második versszak), majd a távozást, elválást jeleníti meg a dal. A 

távolságot, az eltávolodást átszelő vágy bontakozik ki a vers dinamikájából – valami mindig 

itt marad, amire a vágy rátelepedhet, ami megtartja a másikat, a kedvest, vagy legalábbis 

valami emléket tőle, belőle. Mindezt legpontosabban a negyedik strófa prezentálja, melyben 

az első két sorban az ellibbenést ellenpontozza a térben még ott rezgő nevetés, mely nem 

kevésbé biztos és kézzelfogható, mint az anyagi természetű tárgy, a kendő – a távollévő másik 

(metonimikus) jelölője. A nevetés alapvetően erősen temporális jelenség, felhangzik s eltűnik 

– ezzel a tapasztalással fordul szembe a dal, képi szinten, de hangzósságában is, amennyiben a 

hangismétlődések által a továbbrezgés hatását kelti. Az azonos betűsorú, ám nem identikus 

értelmű középső sorpár a nevetés versbéli allegorikus értelmével kerül kapcsolatba.148 A 

nevetés, mely a másikhoz tartozik, ám le is válik róla, úgy hagyható hátra, hogy csak 

nyomként utal vissza valamire. A lányok, az érzések rózsalevelekként, avagy esőcseppekként 

záporoznak, jönnek és tovaröpülnek, de valamit mindig visszahagynak magukból az elfolyó 

napok alján. A sorok, és maga a keretes szerkezet a Valse triste-hez hasonlóan bánik az 

emlékezettel, ám míg ott a hangalak azonosságának és elmozdulásainak dinamikája sejtetett 

meg valamit élő és holt, maradó és múló bonyolult viszonyából, a [Rózsa, rózsa…] az 

identikusságban ott rejlő másságot, az ismertnek érezhetőben ott bújó idegent képes 

prezentálni.149 

                                                 
148 Teljesen azonos hangsorról sem beszélnék, hiszen a belső megszólaltatás során ez modális változáson mehet 

keresztül. 
149 Az ismétléses szerkezetek (s a „mnemotechnikus szövegrögzítés”) funkciójáról és hasznáról a 

gyermekversekben lásd: CSUPICS, i. m., 92–94. 
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A 31. ciklusdarabban a lányhaj motívuma köszön vissza, melyhez ezúttal is a tovalibbenés 

aktusa társul, hasonlóan természeti közegben. 

 

Szállnak az alkonyi felhők, 

mint halovány-haju lányok, 

tűz-szinü csillag az ékük, 

libben a fátyol utánok. 

 

Míg a korábbi versben a felsoroló, mellérendelő struktúra („lányok, lepkék, fellegek”), bár 

létesített kapcsolatokat a tagok között (mindenekelőtt az ’l’ hangok kötőereje folytán), nem 

tett lehetővé metaforikus azonosítást, addig itt a hasonlító szerkezetben a „lányok” és „felhők” 

egy jelentésmezőbe kerülnek, s a strófa további két sora egyaránt vonatkozhat a hasonlítóra és 

hasonlítottra is. Weöres versvilágában gyakorta megfigyelhető a természeti és emberi világok 

szoros összefonódása, egymást befolyásoló találkozása. Az emberi érzések, vágyak gyakran 

mintha társra lelnének a természet jelenségeiben. 

A 119. darabban (újfent) ember és természet szembeállítása és egyben párhuzama 

történik meg, mégpedig a halálhoz való viszonyuk alapján. 

 

Víz-torlasztó hegyfalak, 

szél-botlasztó bércfalak 

mit bánják, ha mállanak, 

mit bánják ha porlanak. 

 

Csak az ember bánta meg, 

hogy a múlás szállta meg: 

búsan jön-megy, ténfereg, 

temetőtől fél, remeg. 

 

Foga hull, vagy ránca kel: 

szíve mindig felesel. 

A tudást, hogy halni kell, 

mint nagy szégyent tűri el. 

 

Víz-torlasztó hegyfalak, 

szél-botlasztó bércfalak 

mit bánják ha mállanak, 

mit bánják ha porlanak. 
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A hegyek megszemélyesítésének nyelvi aktusa paradox módon épp az ember azon alapvető 

megkülönböztető jegyét vonja meg a természettől, mely szerint az emberi létezést 

meghatározza az, hogy tisztában van saját halálra ítéltségével, saját létének végességével s e 

tudása gondként jelentkezik számára. A versben azonban a tragikus téma erősen ironizálódik 

– az erő és hatalom allegóriáiként is fölfogható hegyek épp azon dolgoknak köszönhetik 

pusztulásuk, melyekkel egyébként dacolnak, úgy ráadásul, hogy ez a viszonyosság igazán 

tudatossá válhatna. Retorikai szempontból a „mit bánják, ha” formula egyszerre fejezi ki a 

történéseket nagyvonalúan mellőző attitűdöt, illetőleg a tudatosulásig el sem jutó állapotot. 

Eme ignoráció az, amely – a „tudatlanság: erő” jegyében – az igazi megkülönböztető jelleget 

biztosítja az ember világával szemben. A keretes szerkezetben az első strófa leíró modalitása 

még mintha az emberi létfeltételek alapvető, változtathatatlan ellenpontjaként mutatná meg a 

természet működését, ám az utolsó versszak, a közbülső strófák érvrendszerét követően, már 

úgy is értelmezhető, hogy valamely példaértékű és követhető szemléleti keretet rendel a 

hegyek „viselkedéséhez”. A szöveg így mintha az ember sajátos múlandóságtudatának 

felülvizsgálatára sarkallna, de épp az ironikus kettős rétegzettség miatt egyben az emberi 

perspektíva meghaladhatatlanságára is utal. A Kosztolányi rímjátékait és elmúlás-dalait 

(„búsan jön-megy, ténfereg, / temetőtől fél, remeg” stb.) illetőleg a rá jellemző ironikus 

életszemléletet („A tudást, hogy halni kell, / mint nagy szégyent tűri el.”) idéző sorok hatása 

egyszerre (fanyar) mosolyra ingerlő és feszültségteli. A feszültséget pedig nem kis részben az 

generálja, hogy természet és ember mássága elsősorban attitűdbeli lehet, míg a nyelvhasználat 

és a hegyek antropomorfizációja homogén közegbe vonja a kétféle létezőt. E szöveg 

retorikája megmutatja antropomorfizáció és prosopopeia eltérő jellegét – előbbi inkább 

elleplezi az emberi jelleg fiktív voltát úgy, hogy a priori tulajdonítja azt a nem emberi 

létezőknek (dolgoknak).150 Úgy vélem, ez esetben (az első strófában) inkább erről van szó, s 

itt az alakzat statikus jellege nem engedi meg azt az interpretációs effektust, mely szerint az 

emberiesítő retorikának köze lehetne a középső strófák „ember”-ének nézőpontjához. Mi 

több, a különbség a hegyek és „az ember” pozíciója között egészében eltörlődni látszik, s 

mintha éppenséggel egymás számára való idegenségük nem érvényesülne. (A „nem bán” és a 

„megbán” helyzetek tükörviszonya – a jelentésbeli ellentét dacára – szintén a térbeli, 

pozicionális közösséget tételezi.) A „Foga hull vagy ránca kel” sor viszont önmagában a 

                                                 
150 „[A]z antropomorfizmus megszakítja a helyettesítések láncát, amely előállította, és elzárkózik tőle, hogy 

’tompíthassa’ a halottak és a (»természetüknél fogva«) némák beszélővé alakításának retorikai merészségét. A 

prosopopoiia a hang fikciójaként arról beszél, amit hang[képző] hatásában elleplezett, a jelen-nem-létről és a 

hiányról, az arc-nélküliről, amit figurál.” (MENKE, Ki beszél?, 101. Kiemelések az eredetiben.) 
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megszűnés és teremtődés dinamikáját hozza felszínre, éppenséggel az öregedés (elmúlás felé 

tartás) jelentésmezejében. Ezt kettősponttal követi a „szíve mindig felesel” – tényleges – 

prosopopeiája (szó szerint is hangadást visz színre a trópus), amely (az elmúlással pörölés 

mellett) a szüntelen ellencselekvésre is utal, szintúgy dinamikus jelleget sugallva. Úgy tűnik 

hát, hogy e ponton a prosopopeia szerkezete feszültségben áll az antropomorfizációéval (s 

felforgató hatást is gyakorol rá). Az az észlelés, hogy az utolsó strófa – mint említettük – nem 

identikusan ismétli meg az elsőt, hanem némi jelentésbeli (modális, illetve konnotatív jellegű) 

elmozdulás tapasztalható benne, a trópusok eme játékának is köszönhető. 

Láttuk, hogy mind erre, mind a korábbi [Rózsa, rózsa…] kezdetű szövegre is jellemző 

a keretes szerkezet, melyben a kezdőversszak változatlan formában, ám nem változatlan, 

hanem árnyalataiban módosult jelentéssel ismétlődik meg a végén. Gyakorta előfordul ez a 

Rongyszőnyegben, példaként még a 76. darabot említeném, éppenséggel mert ez a szöveg is 

az elmúlást kódolja magában. Az emberi halál itt a természettel szintúgy ellentételezve tűnik 

fel, mint a korábbi szövegben, ám míg ott a természet múlással szembeni közönye, 

ignoranciája emelődik ki, addig itt mintha az élő, virágzó természeti léttel volna szembeállítva 

az átlépésre készülő ember.151 E szembeállítás azonban nem rigorózus. Úgy érezzük, eleinte 

különös rezignációban mutatkozik meg. 

 

A hársfa mind virágzik, 

a csíz mind énekel, 

                                                 
151 Hasonló szembenállás több költeményben is észrevehető – a (már-már az összevethetőséget is 

megkérdőjelező) poétikai különbségek azonban figyelemre méltó módon törlik el e szerkezet merevségét s 

dogmatikusságát. A „természet szelíd, emberi szempontokon túlmutató részvétlenségé”-ről beszél Angyalosi 

Gergely például olyan eltérő típusú szövegek esetében, mint József Attila Reménytelenül vagy Kosztolányi 

Dezső Őszi reggeli című verse. Utóbbiról írja: „A kép szépsége és a megfogalmazásmód szelíd szomorúsága 

azonban az elmúlás ösztönös-vad riadalma helyett a megbékélés lehetőségét ígéri, hiszen az, aki meghal, az így 

felfogott természet részévé válik, s maga is részesül annak tökéletességéből.” (A NGYALOSI Gergely, A költői 

szubjektum változatai József Attila lírájában = UŐ., A költő hét bordája, Latin Betűk, Debrecen, 1996, 173 – 

180. Itt: 179–180.) A természeti és emberi létezés összevetése kapcsán Kosztolányi Dezső egy Weöres 

Sándornak írott 1930. március 21-i levelének részletét idézhetjük: „A fák, melyek a hegyoldalon pirulnak ősszel, 

szemnek nem látottan, nem kérdezik, hogy szépek-e: vannak, tündökölnek, megsemmisülnek. Nyilván ilyenek 

vagyunk mi mindnyájan, emberek, költők. A természet céltalan.” (Kosztolányi, Levelek – Naplók, 604.) 

Kosztolányinál e sorokra azonban nem az Őszi reggeli, mint inkább talán a Vörös hervadás (1931) című vers 

felel majd lírailag, melynek megszólító-megszemélyesítő szerkezete  azonban más modalitást kölcsönöz a 

szövegnek, mint a levélrészlet konstatív-kinyilatkoztató jellege, s így a versértelem is eltérően alakul: „De mért e 

vidám pompa? Mért / öltözködöl halál előtt a fényes / bíbornokoknak, részeg szeretőknek, / ifjú dühnek, 

kigyulladt lázadásnak / harsány szinébe? / (…) / Oly jó nem élni? / Örülsz?” 
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a lomb sugárban ázik, 

csak szíved alszik el. 

 

Nyílnak feléd a lányok 

mint ékszer-ládikók – 

nem is figyelsz utánok,  

kedved beszőtte pók.  

 

Már csak hitet szeretnél, 

szolgálnád Ég-Urát, 

minden hiút levetnél, 

viselnél szőrcsuhát. 

 

A hársfa mind virágzik, 

a csíz mind énekel, 

a lomb sugárban ázik, 

csak szíved alszik el. 

 

A második strófa azonban módosítja a halál elnyugvó alvás-allegóriáját (melynek természeti 

szcenikájú szövegelőzménye például Petőfi Sándortól az Itt van az ősz, itt van újra…) – 

részint az életnek (a szerelemhez és testiséghez köthető) elveszett kincs-jelentését elevenítve 

fel (talán Kosztolányitól sem függetlenül),152 részint egy másik természeti analógia, a pókháló 

említésével. Úgy tűnik azonban, a kincs azért elérhetetlen, mert a megszólított 

versszubjektum melankolikus állapota miatt fordul el tőle. A melankólia jelen esetben nem az 

én teljes világtól való elfordulását jelöli, hanem evilági visszavonulását – mint annyi Weöres-

versben (emlékezzünk a [Rózsa, rózsa…] „Isten”-ére is), itt is felbukkan – a természeti 

univerzum részeként – a transzcendens létező képzete. A keretben megjelenő „szív” csakúgy 

lehet általánosan az emberi létnek, mint – szorosabban a vers kontextusában – a vitalitásnak, 

érzéseknek a metaforája. Ezt a visszametszett érzékenységet jelöli a szöveg pragmatikai 

szituációja is, azaz a versbéli történések szubjektuma nem én-ként, hanem te-ként, így 

valamelyest eltávolítva, külső nézőpontból jelenik meg, az érzelmi bevonódást hangsúlyozó 

                                                 
152 S ezúttal nem is a Boldog, szomorú dalra, s különösen nem a Halotti beszédre gondolhatunk, hanem inkább a 

gyermeki világgal, perspektívával párbeszédbe lépő Fejtörő felnőtteknek (1932) című versre: „Egy kis vidámság, 

/ sok-sok sóhajtás. / Sejted-e már mi, / pedzed-e pajtás? // Nincs nála nagyobb jó, / mert ez a kincs. / Úgy hívják: 

élet. / Értelme nincs.” 
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vallomásosságot tüntetve el. (S e szempontból kevésbé lényeges kérdés, hogy érdemes-e 

önmegszólító jellegről beszélnünk a verssel kapcsolatban.) 

Az emberi énhatárok kitágításának, a szubjektum áthelyeződésének vágya rendre a 

költemények tárgya – a megszólaló valami mássá szeretne válni, érezvén a lélek önmagába 

zártságát, cselekvési körének behatároltságát. Nem elsősorban valamifajta általános filozófiai 

problémáról van tehát szó, hanem a mindennapi élethelyzetekben felmerülő hiányról, 

elégtelenségről, szakadékról. A 112. darabban a versbéli beszélő a „karácsonnyá válás” 

szerteágazó jelentéskörű, a megváltó képességgel és a megváltódással egyaránt szorosan 

összefüggő vágyát fogalmazza meg: 

 

Nől a dér, álom jár, 

hó kering az ág közt. 

Karácsonynak ünnepe 

lépeget a fák közt. 

 

Én is, ládd, én is, ládd, 

hóban lépegetnék, 

ha a jeges táj fölött 

karácsony lehetnék. 

 

Hó fölött, ég alatt 

nagy könyvből dalolnék 

fehér ingben, mezitláb, 

ha karácsony volnék. 

 

Viasz-szín, kén-sárga 

mennybolt alatt járnék, 

körülvenne kék-eres 

halvány téli árnyék. 

 

Kis ágat öntöznék 

fönn a messze holdban. 

Fagyott cinkék helyébe 

lefeküdnék holtan. 

 

Csak sírnék, csak rínék, 

ha karácsony volnék, 
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vagy legalább utolsó 

fia-lánya volnék. 

 

A karácsony maga antropomorfizálódik („Karácsonynak ünnepe / lépeget a fák közt.”), majd 

a lírai beszélő a karácsonnyá (azaz radikális mássá) válás vágyában saját magának önértési 

nehézségeit is artikulálja – önmaga idegenségének megértése egy eredendően más típusú (itt 

ráadásul univerzálisnak tetsző) szubjektivitásban történő otthonra lelés által válhat – óhajtása 

szerint – lehetségessé (majd kérdőjeleződik meg e potenciál).153 A karácsonnyá válás nem 

föltétlenül a boldogságot, avagy a szomorúság eltűnését ígéri és jelöli (a vers előrehaladtával 

ez egyre világosabbá válik), hanem az (éppenséggel a más által megtapasztalható) azonosság 

keresésének vágyát. (Az identifikáció-sor egyik legmegdöbbentőbb eleme kétségkívül a 

„Fagyott cinkék helyébe / lefeküdnék holtan.” sorok által megjelenített óhaj. Ez vélhetően 

kevésbé utal primér módon a halál vágyára, mint inkább az identitáscserével a másik 

helyettesítésére, mégpedig egy olyan állapotban, mely a legradikálisabb idegenség jelölője, de 

amely jelen helyzetben nem független talán a gondoskodás attitűdjétől sem.) A szerkezet 

magában foglalja a vágy beteljesülésének végső kudarcát is, ám a vers utolsó két sora nem is 

elsősorban a valamire való, hanem a valahonnan érkező, hiányból fakadó vágyat jeleníti meg 

(a hiány pontos természetéről nem kapunk információt, ám épp ez az üres hely teszi lehetővé 

a befogadó szabadabb belépését a szövegbe, a „karácsony” trópusának önmaga félelmeivel 

vagy sóvárgásaival történő feltöltését).  

A költemény második versszakának fölszólító szerkezete („Én is, ládd, én is, ládd,”) a 

másik pozíciójának – a különleges igealak folytán akusztikailag is hangsúlyozott – 

kijelölésével a valaki felé fordulást teszi hangsúlyossá, megteremtve azt a helyet, ahol a vágy 

beszéde manifesztálódhat, az önmegértés másikra utaltságának jegyében.154 A vers vezető 

                                                 
153 „Mint a kijelentésesemény alanya (sujet de l’énonciation) sohasem ismer egészen önmagára a kijelentés 

alanyában (sujet de l’énoncé). A szimbolikus alanynak ez a meghasadása elmaradhatatlan velejárója minden 

beszédnek” – írja Tengelyi László (Lacan nyomán) vágy és beszéd kapcsolatáról (TENGELYI László, Élettörténet 

és sorsesemény, Atlantisz (Kísértések), Budapest, 1998, 317. 
154 A rövid 120. darab szintúgy a (némiképp paradox) összefonódásokat, valaminek a kapcsolódás általi, a másik 

tükrében történő megmutatkozását állítja a középpontba – mindezt a szépség elgondolhatóságának jegyében: 

A hangod akkor legszebb  

ha kerete a csöndnek,  

a hajad akkor legszebb  

ha cseléde a napsugárnak,  

az arcod akkor legszebb  

ha emlékszem rája sírva,  
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beszédaktusa a vágyteljesítéshez kapcsolódik, s e szempontból nem lényegtelen, milyen arcot 

kap a Te, milyen arc bontakozik ki előttünk. A transzcendens körébe helyezkedve a te a 

gondviselő attribútumaival ruházódhat fel, ezt erősíti egyfelől az ünnepi szcenika, másfelől a 

megszólítás archaikus, már-már könyörgő hangvétele is. A beszéd meghitt közvetlensége 

azonban nem határolja be ennyire a te alakmását – mint említettük, ebben az esetben nem 

szükségszerű a másik pozíciójának ily értelmű antropomorfizálása, az a pozíció fontosabb 

inkább, mely – a hallgatással – képes hangot adni a vágy szólamának. S hogy befogadói 

szempontból mennyire paradox a lírai költemények szubjektumszerkezete, arra jelen szöveg is 

rámutat.155 Az olvasó pozíciója rávetül a beszélő helyére, s válik a szöveg megszólaltatójává 

(az olvasó hangja rezonál a lírai beszélő hangjával), ám a te helyével is fedésbe kerül, a lírai 

beszéd hallgatójaként, a beszélő másikjaként tűnve föl – s épp e hallgatás teszi lehetővé a 

dialogikus jellegű beszédet. Az olvasó metamorfózisát, a beszéd alanyaként és 

objektumaként, azaz a szöveg valamely én-alakzataként való föltűnését mindenekelőtt a 

második strófa aposztrofikus jellegű struktúrájának felhajtóereje eredményezi – ezt az erőt 

nem kis részben a „ládd” fölszólítás kölcsönzi, mely ige egyfelől valamely (személyes) 

igazság (vallomás) belátására, megértésére szólít fel, másfelől közvetlenül a látás, a vizuális 

érzékelés irányába mutat, megalapozva a prosopopeia hatékony működését. S a 

hangképződésként (megszólításként és megszólíttatásként) elgondolt olvasás során a 

mindenkori befogadó lehetséges módon avatja belső különbséggé a szöveg szubjektumainak 

osztottságát, a történő megértés során saját tapasztalatként élve át az idegenséggel való 

lehetetlen azonosulás vágyát, az otthontalanság csökkentésére irányuló kísérleteknek a másik 

felé fordulás során megmutatkozó kifejeződését. 

A magyar irodalomban valószínűleg Weöres Sándor lírája az egyik legvisszhangosabb 

költészet – az irodalmi hagyomány (hangok, szavak, sorok, ritmusok, képek, képletek, 

gondolatformák, mítoszok stb.) megszámlálhatatlan elemét fogadja magába, és képes azt 

továbbhagyományozni. Nyelvművészete nélkül – csak egy példát említve – bizonyosan nem 

bontakozhatott volna (így) ki egy olyan fontos kortárs költő munkássága, mint a 

                                                                                                                                                         
a sorsod akkor legszebb  

ha elszáll mint az ének. 

 
155 A Weöres-versek énszerkezetéről lásd Harmath Artemisz és Oláh Szabolcs idézett tanulmányát. „Weöres 

lírájában az énkonstrukciók akár tudatosságot, akár tudatos ellenszegülést hirdessenek is, számolnak a költői 

»én«-ben (mint konstrukcióban, mint az olvasás effektusában) eleve benne rejlő távolságokkal” (i. m., 69.). 
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gyermeklírában szintúgy kiemelkedőt nyújtó Kovács András Ferencé.156 E ponton talán nem 

tanulságok nélküli egy a korábban elemzettekkel hasonlatosságot mutató későbbi szöveget is 

szemügyre venni. Kovács András Ferenc Hajnali csillag peremén című gyűjteményes 

kötetének címadó verse157 a Weöres-hatás egyik legszebb példája, mely a Rongyszőnyeg-

típusú gyermekvers azon jellegzetességét is magán viseli, hogy tematikus vetületében az 

emberi lét alapkérdéseit szólaltatja meg. 

 

Hajnali csillag peremén  

várjuk a reggelt, te meg én:  

harmatozó fény a házunk,  

mélybe kalimpál a lábunk.  

  

Vacsoracsillag peremén  

lessük az estét, te meg én:  

elsuhanó fény a házunk,  

reszket a mélyben a lábunk.  

 

Földre bukó fény: te meg én. 

Éjbe hunyó fény: te meg én. 

Lobban a sóhaj-uszályunk: 

csönd ciripelget utánunk. 

 

E versre is jellemző a természeti, hétköznapi tereket átszövő varázsmotívum,158 mely varázs 

mindenekelőtt nyelvi természetű – a szavak bűvölete ez. A versigézet során többek között 

olyan fogalmi körök is bejárják – szinte észrevétlenül – megértő elménket, mint én és a másik 

viszonya, a létbe vetettség tapasztalatának, majd a világból való eltűnésnek egyszerre 

tragikus, ironikus és felemelő átérzése, az identitás értelmezhetősége (ez utóbbinak izgalmas 

                                                 
156 Dobszay Ambrus egy tanulmányában kifejezetten Weöres Sándor és Nemes Nagy Ágnes gyermeklírájában 

végbemenő változásokhoz köti a magyar költészetben a hatvanas-hetvenes években észlelhető nagy jelentőségű 

beszédmódváltást. Lásd: DOBSZAY Ambrus, Nemes Nagy Ágnes gyermek- és felnőtt költészetének kapcsolata = 

Változatok a gyermeklírára, 67–77. Itt: 68. 
157 KOVÁCS András Ferenc, Hajnali csillag peremén, Magvető, Budapest, 2007, 58. 
158 Ezzel kapcsolatban vesd össze: TAMÁS, i. m., 145–146. Vadai István beszél a varázslás szerepéről például a 

Csiribiri  című Weöres-vers kapcsán, lásd VADAI , i. m., 2–3. Lásd még ÓCSAI, i. m., 123. 
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esete a Malakiás című KAF-vers159) – és sorolhatnánk. Jelen esetben a „te” és az „én” a 

mindenkori megszólal(tat)ó és hallgató pozícióit tölti be, kevésbé az elválasztottságot, mint a 

„mi”-helyzetet, az egy-helyűséget hangsúlyozva, s a metaforikus azonosítások a közös 

befogadás meghittségét, te és én kapcsolatát teremtik meg, hozzák létre. Míg a korábbi 

strófákban egyazon cselekvések közös aktorai voltak („várjuk a reggelt, te meg én”, „lessük 

az estét, te meg én”, „reszket a mélyben a lábunk”), a záró versszakban már létmódjukat 

tekintve azonosulnak: „földre bukó fény”-ként és „éjbe hunyó fény”-ként. Én és te 

identifikációjának e fokozódása kíséri a mű ama hangulati, jelentésbeli elváltozását, mely 

szerint a kezdeti otthonosságba lassan beszűrődnek a zavar és kellemetlenség érzetei – 

második strófára a ház (az otthon) aktív jelenlétét sugárzó „harmatozó” fényből a múlttá 

válást, távolodást jelző „elsuhanó” lesz, majd a végére mindent áthatnak a végesség, letűnés 

hol mellék-, hol elsődleges jelentései („bukó”, „hunyó”, „lobban”, „utánunk”). A 

„lábkalimpálás” a (gyermeki) önfeledtség jelzése, ám ezt hamar a hasonlóan mozgást 

kifejező, ám a nyugalomból már nem sokat tartalmazó reszketés váltja, ami természetszerűleg 

módosítja a „mélybe(n)” helyhatározó jelentését is. A reszketés a szövegben a hidegre 

vezethető vissza, de a szó (különösen az „elsuhanó” otthoni fény után) a félelem érzetét is 

konnotálja – e kontextus szükségképp előhívja én és te összetartozásának hangsúlyozását és 

poétikai színrevitelét, hogy a gyermeki félelem igyekezzék feloldódni a másik közelségében. 

Az intimitás hangzósság és szubjektumszerkezet általi megteremtődése áll feszültségben a 

szöveg azon fogalmi jelentésrétegével, mely az elmúlás és végesség tapasztalását látszik 

megmutatni. A vers képes megeleveníteni a világ idegenségének tapasztalatát, de oly módon, 

hogy az ne legyen homogén, elrettentő érzés, hanem vegyüljön olyan más 

tapasztalásmódokkal, mint az egymásra utaltság, egymással lét, meghittség. Az utolsó sorban 

a beszélőnek és megszólítottnak (a versvilág két szereplőjének) hiába attribútuma a „sóhaj-

uszály”,160 s áll mögöttük a csend, ha ez a csönd olyannyira antropomorf, hogy ciripel, sőt, 

„ciripelget” – s talán nem túlzás állítani, hogy a kicsinyítés ebben a szöveguniverzumban a 

kedvesség mellé a gyermekség tulajdonságát is társítja. Nem a semmi üres csöndje ez, hanem 

egy másik, az érzéki jelenléttel teli csendet a másik közelségében átélni ígérő csönd-barát, aki 

                                                 
159 A Malakiás és a többi KAF-gyermekvers összetettségéről, az önazonosság problémáinak felmutatásról lásd 

SEBESTYÉN, i. m., 94., illetve CSUPICS, i. m., 98–103. Ugyanitt szó esik a KAF-szövegek Weöres-

reminiszcenciáiról is. 
160 A „sóhaj-uszály” esetében föltehető az a kérdés, hogy vajon az olvasott versben látható, a szavak utolsó 

hangzóját érintő tipográfiai különbség bír-e valamilyen hatáspotenciállal (mely kérdés ráirányítja a figyelmet az 

írott szövegben a helyesírás szabályainak – nem értelmi típusú – jelentésbefolyásoló szerepére, mely hatás 

éppenséggel az olvasni még nem tudó gyermekeknél nem létezik). 



83 
 

biztatóan átvezet az álom (gyermekek számára gyakorta) félelemmel teli mezsgyéjére. 

Performatíve altatóról van tehát szó, mely mondókatípus az álomba történő átlépés 

szorongásnélküliségét, s a visszatérés bizodalmát hivatott biztosítani.161 Jelen esetben ennek 

elsődleges eszköze az a költészetben működő „csoda”, hogy a csönd megszólal a verstest 

hangzóssága folytán, valamint arcot és hangot kap a prosopopeia alakzata által. 

                                                 
161 Az egyik legismertebb szépirodalmi altató, József Attila versének vége is pragmatikusan ezt a félelmet, 

feszültséget igyekszik oldani azzal, hogy „anyuka” is belép az álom világába a gyermekkel együtt. 
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V. Vigasz és nyelv 

 

„Az életöntudatnak feltétele a halál, vagyis a művészetnek feltétele a halál. A halál az élet formája.” 

(Balázs Béla: Halálesztétika) 

 

 

1. Dsida Jenő 

 

„Úgy hagyott el az ifjúság, 

mint a holtak. Bizony, holtak szokása 

habfátyollal takarni el 

arcukat, hogy többé senki se lássa.” 

(Dsida Jenő: Már hiába nézed) 

 

„Gonosz dolog meghalni; eldöntötték az istenek. Mert ha halni szép volna, az istenek is meghalnának.” 

(Szapphó: 201. töredék) 

 

 

A Dsida-szakirodalom visszatérő megállapítása, hogy a szívbetegsége miatt fiatalon (31 éves 

korában) elhunyt költő művészetének egyik alapmotívuma az elmúlás, illetőleg a halál általi 

állandó fenyegetettség.162 Láng Gusztáv írja monográfiájában: „a vallásos gondolkodásra és a 

költői magába fordulásra egyaránt predesztinálta a kisdiákot, majd gimnazistát szívbetegsége 

is, amely kizárta a vele egykorú gyerekek testileg megerőltető játékaiból; talán ezért is tudta, 

már-már a »tiltott gyümölcs« szerezte élvetegséggel a Kóborló délutánban, a Tükör előttben 

az erdei kószálások, a gyerekkori fogócskák és indiánosdik emlékét az élet üde csodáiként 

felidézni, s talán költészetének két meghatározó élményét, a közösségből is kirekesztő 

magányt (mely első kötetének címébe [Leselkedő magány, 1928 – L. J.] is belekerült) s az 

                                                 
162 Lásd mindenekelőtt: GÖRÖMBEI András, Utószó = Dsida Jenő válogatott versei, szerk. GÖRÖMBEI András, 

Unikornis, Budapest, 1994, 233–237.; LÁNG Gusztáv, Dsida Jenő költészete, Kriterion, Bukarest–Kolozsvár, 

2000.; NEMES NAGY Ágnes, Dsida Jenő = Tükör előtt. In memoriam Dsida Jenő, szerk. POMOGÁTS Béla, Nap, 

Budapest, 1998, 380–390. Itt: 380–382.; CS. GYÍMESI Éva, A pajzán angyal. A szent és a profán Dsida 

költészetében = UŐ., Kritikai mozaik, Polis, Kolozsvár, 1999, 193–202. Itt: 193–195. (Ugyanez = Tükör előtt, 

369–379. Itt: 370–371.) Bertha Zoltán „éteri létderű és átesztétizált haláltudat transzcendens-mítoszi 

kisugárzásáról” beszél újabb tanulmányában: BERTHA Zoltán, „A szép mindig korszerű” – Dsida Jenő kritikai 

nézeteiről = Tanulmányok a XX. századi irodalom köréből, szerk. IMRE László–GÖNCZY Monika, Debreceni 

Egyetemi Kiadó (Studia Litteraria, XLVII.), Debrecen, 2009, 85–101. Itt: 85. (A kérdéskörről lásd még: Uo., 87, 

100.) 
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állandó haláltudatot ebből a rendhagyó gyerekkori állapotból is eredeztethetjük.”163 A dsidai 

haláltudat alapvetően kétféleképpen mutatkozik meg: többségben vannak a finom derűt 

sugárzó, eufemizált, az elmúlásban leginkább valamiféle titokteljes átlépést remélő, az 

angyalokkal való találkozást megelőlegező, a halált jóindulatú barátként elgondoló versek (a 

korai műveken túl a későbbi Dsida-versek közül leginkább a Február, esti hat óra vagy az Igy 

dudolok az uccán… ilyenek164); ám megtaláljuk az élet végességének borzongását, az elmúlás 

titokzatos idegenségét, a halál sötétségét felmutató költeményeket is: A sötétség verse; Elárul, 

mert világít; A félelem szonettje; Már hiába nézed; Hálóing nélkül…; Már majdnem 

elfeledted.165 Mindkét gondolati irányultság erősen telített azonban a transzcendens jelenléttel 

– a katolikus166 Dsida nem a Semmivel szembesül, mint Kosztolányi, hanem a Titokkal, mely 

hol félelmetes, hol vonzó (hol mindkettő egyszerre), ám nem a tudat nélküli üresség – és bár a 

földi élet örömeinek végét jelenti (ami miatt az életért rajongó Dsida írásaiban a derű hangjai 

is elégikummal telítettek), e világon túl is van valamiféle jelenlét. A halállal szembesülő 

Dsida-líra alaphelyzete a „nagy sötétben” Isten előtt „meztelenül vacogó” ember állapota 

(Hálóing nélkül…). 

Nemes Nagy Ágnes részint „a fin de siécle szépség-halál érzésével” köti össze a 

Dsida-féle halál-stilizációt.167 Különösen a korai Dsida-versek esetében merülhet fel a 

századfordulós dekadencia halál- és szépségkultusza, ám míg utóbbi esetben talán a halál és 

                                                 
163 LÁNG, i. m., 7–8. 
164 „Vajjon milyen lehet a béke / örök országa, túl, túl? a nyugalom vidéke / e vékony és törékeny, finom 

üveglapon túl: / (…) s bő, halványkék mezekbe / öltözve, lassú lépttel, nem lankadó tagokkal / arkangyalok 

bolyongnak boldog hajadonokkal.” (Február, esti hat óra) 
165 Vesd össze LÁNG, i. m., 199–220, CS. GYÍMESI, A pajzán angyal,  194–195. 
166 Cs. Gyímesi Éva egy recenziójában jellemzi a költő személyes vallásosságát, bírálva a „katolicizmus” szó 

használatát: „[A] költő Istenhez és általában a szentséghez fűződő kapcsolatát nem tradicionális avagy »új 

katolicizmusából«, nem az egyházhoz mint intézményhez való viszonyából lehet legadekvátabban levezetni, 

hanem abból a hitelesen megélt Isten-élményből, mely összes idevágó verseinek alapvető inspirációs forrásaként 

fogható fel. Láng Gusztáv azonban következetesen csak »katolicizmusnak« nevezi mindazt, amit Dsida 

költeményeiben inkább a szent és a profán csodaszámba menő találkozásainak lehetne minősíteni” (CS. GYÍMESI 

Éva, Egy virtuális monográfia. Láng Gusztáv Dsida-értelmezései, Tiszatáj, 1997/12, 88–91. Itt: 90.). Lisztóczky 

László az alábbi módon fogalmaz: „Dsida Jenő világképe a keresztény hagyományokban és értékrendben 

gyökeredzett. Egész lényét és költészetét áthatotta az evangéliumok üzenete, az imitatio Christi eszméje. (…) 

Assisi Szent Ferenc-i megragadottsággal és lényegességélménnyel szemlélte a világot, annak pompájában és 

gazdagságában Isten képmását fedezte föl.” (LISZTÓCZKY László, Dsida Aladár hitbuzgalmi írásai = UŐ., 

Vonások Dsida Jenő portréjához – Tanulmányok és dokumentumok, Kriterion, Kolozsvár, 2005, 27–41. Itt: 27.) 

Dsida „katolikus, biblikus örökségével” kapcsolatban lásd még GÖRÖMBEI, Utószó, 234. 
167 NEMES NAGY, i. m., 380–390. 
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szépség szakralizációjáról, kultuszáról beszélhetünk, addig Dsida Jenőnél inkább a vallásos 

(esetenként misztikus) tapasztalat következtében transzcendált halálfelfogásról, 

túlvilágképről. Bizonyos 19. századi gyász- és sírköltészeti formációk (például Edgar Allan 

Poe, akinek Annabel Lee-je nyomán készült Dsida Szerenád Ilonkának című verse) és a 

századforduló hatása a Dsida-líra egy szeletének formáját érinti (a Tükör előtt című 1938-as 

önéletrajzi nagykompozíciójának A pántos kapukon túl című fejezetében olvashatjuk: 

„Hajdanta nem volt több nekem a vég / könnyekben ázó gyászromantikánál.”), s ily módon e 

költészet a különféle hatástörténeti folyamatok sajátos gyűjtőhelyének, találkozási pontjának 

tekinthető. Hiszen képes lehet megmutatni azt, hogy egy sok tekintetben nietzschei gyökerű 

modernista esztétikai alakzat a költészeti formák és hagyományok öröklődésén keresztül 

hogyan találkozik egy alapvetően vallásos eredetű hittapasztalattal (illetőleg az ezeket a 

tapasztalatokat felmutató más poétikai formációkkal, képrendszerekkel).168 Ezzel nem állítom 

azt, hogy  a tradíciók e dialógusa Dsida Jenőre unikálisan érvényes a magyar irodalomban. 

Természetesen rendre kérdésként merül fel, hogy egy adott filozófiai hagyomány mely 

aspektusai tűnnek meghatározónak egy-egy költői életmű esetében, hiszen Adynál a 

Nietzsche-hatás inkább etikai-világnézeti, Kosztolányinál esztétikai szempontból látszik 

jelentősebbnek (s eme esztétikai beállítódás felől válnak értelmezhetővé a morális 

kérdésfeltevések is). 

A kései Dsida-versforma, melynek sarkalatos pontja a hangzósság kitüntetettsége és a 

rímeknek, összecsengéseknek a jelentésalakulásban fokozottan tetten érhető teljesítménye, 

egyik legfontosabb magyar elődjeként ismerheti föl Kosztolányi líráját.169 Említhetjük például 

                                                 
168 Cs. Gyímesi Éva Sík Sándor nevét említi, mint „mélyen vallásos költőt”, akinek „esztétikai felfogása” 

hasznosítható Dsida értelmezése kapcsán is, ezt megelőzően pedig ekképp fogalmaz: „Ezek a találkozások az 

esztétikumnak olyan dimenzióját valósítják meg, melyben a transzcendencia-élmény és a szépségélmény 

összefonódásából ered a különös hatás. Feltételezem, hogy Dsida idevágó verseinek értelmezése új 

perspektívával gazdagodnék, ha ezeket a hatásokat (…) ilyen – a szent és a profán eliadéi értelemben vett – 

viszonyából eredeztetnénk.” (CS. GYÍMESI, Egy virtuális monográfia, 90). Pomogáts Béla szerint „a túlvilág 

fényében tündöklő szentek és angyalok mellett fel tudja idézni a krisztusi áldozat mélységét is” (POMOGÁTS 

Béla, Erdély hűségében, Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 2002, 194.). A Dsida-szakirodalomban topikus „imitatio 

Christi” említése azért is lényeges, mert ez is egyfajta kapcsolódási pontot jelent például Radnóti Miklós 

lírájához, akinél a pogány és szakrális elemek bukolikus keveredése csakúgy megjelenik a korai kötetekben, 

mint a Krisztus-motívum (az Arckép és a Pirul a naptól már az őszi bogyó című verseinek Krisztus-allúziói miatt 

vallásgyalázásért pert is indítottak ellene – vö. FERENCZ, Radnóti Miklós élete és költészete, 241–247. E perben 

Sík Sándor is a költő segítségére sietett.). 
169 Dsida Jenő maga is értekezett a rímről, bár megfontolásai nem emelkednek a Kosztolányira jellemző elméleti 

belátások szintjére, inkább széphangzás- és verstani útmutatásra koncentrál (DSIDA Jenő, Titok a versfordítás 
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A kiábrándulás rímei (1935) című költeményt, avagy ez elmúlásgondolat, halálimperatívusz 

állandó tudatba szüremkedését témává tevő Már majdnem elfeledted-et (1938): „Parancs ez, 

tessék, vagy ne tessék, / meg kell tenni, mert kötelesség, // nem fogod tudni elkerülni, / nem 

tudsz előle menekülni, // pedig már majdnem elfeledted: / – Senki sem halhat meg helyetted.” 

A Sírvers (1934) „ódon – szörnyűmódon” rímpárjában és gyermekhangjában A szegény 

kisgyermek panaszai ciklusra (különösen a Lánc, lánc, eszterlánc kezdetűre) is ráismerhetünk, 

„dsidaivá” hangolt módon: „Nem nézve így lábam elébe, / e roppant gödör éjjelébe / 

zuhantam. – Istenem, ha árva / útfélen fekvő karikára / találsz, kérlek, keress meg engem: / E 

rút veremből végy ki engem!” Talán nem véletlen az sem, hogy a Tíz parancsolat című 

töredékes vers utolsó szakasza170 rímtechnikájában, leltárszerűségében felidézi Kosztolányi 

Boldog, szomorú dalát, melynek zárlata („Itthon vagyok itt e világban, / s már nem vagyok 

otthon az égben”) a transzcendencia és az e világon túlmutató lét hiányát sugallja, 

megelőlegezve a Számadás bizonyos verseit.171 A Tíz parancsolat „Amint jó volt hozzám a 

bölcső, / tudom, hogy jó lesz a koporsó” sorpárjának logikája összevethető az Ének a 

semmiről korábban említett szerkezetével, mely szöveg a semmit tételezi alapállapotként, 

melynek közegében az élet pillanatnyi, szenvedéssel telt idegenségként tűnik föl. Dsidánál a 

„bölcső–koporsó” szimmetriában egyik sem rendelődik a másik fölé – a vers egésze felől 

nézve mindez egy emberen túli jelenlétben való bizodalomnak köszönhető. Egy olyan 

otthonlétnek itt e világban és az égben egyszerre, mely otthonlét Kosztolányinál épp a Tíz 

parancsolat utolsó szakaszával összecsengő Boldog, szomorú dallal kérdőjeleződik meg. Míg 

Kosztolányi e versében a halál elé futó lét szomorú tapasztalata meghatározza az élet vers 

eleji leltárának jellegét, hangulatát is, addig Dsidánál sem az előrefutás, sem a leltár nem 

                                                                                                                                                         
műhelyéből. Hogyan készült el Eminescu Glosszájának magyar fordítása? = Séta egy csodálatos szigeten, 145–

156.). Lásd még BERTHA, i. m., 93. 
170 „Felebarátod ökre, háza / után kivánságod ne légyen: / ilyen szegénységekre vágyni / nagy szegénység és 

csúnya szégyen. / Orrodba édes illatot gyüjts, / szivedbe békét és mosolygást, / szemedbe fényt, hogy az utolsó 

napon is tudj örülni folyvást / s eképpen szólj csak és ne mondj mást: / köszönöm, hogy tápláltatok, / hús, alma, 

búza, lencse, borsó! / Amint jó volt hozzám a bölcső, / tudom, hogy jó lesz a koporsó. / Ki most lefekszik, nem 

kivánta, / hogy földje legyen, háza, ökre, / de amit látott, gyönyörű volt / és véle marad mindörökre. / És övé 

marad mindörökre.” 
171 Kosztolányi Dsidára tett erőteljes hatása több szempontból is jól látható. Kosztolányi Erdélyben című, 1934-

ben a Pásztortűzben megjelent riportjában nagy tisztelettel és szeretettel beszél a Kolozsvárott vendégeskedő 

költőről, egyaránt méltatva költői, műfordítói és prózaírói tevékenységét (= DSIDA Jenő, Séta egy csodálatos 

szigeten. Cikkek, riportok, novellák és levelek, szerk. MAROSI Ildikó, Kriterion, Kolozsvár, 1992, 94–95.).  
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tragikus modalitású.172 A Tíz parancsolat című vers szerint a dsidai életmegformáltságban a 

halál nem a semmi integetése, hanem egy új, más jellegű, de az ittenitől minőségben nem 

elmaradó lét hírnöke. Ezért nem tud radikálisan, lényegileg másként visszahatni az élethez 

való viszonyra – úgy tűnik, hogy Dsidánál gyakorta, de a Tíz parancsolat című versben 

különösképp, az élet és a halál horizontjai nem oly távoliak egymástól („az élet értékeit is 

transzcendens, isteni eredetűnek tartotta” – írja Láng Gusztáv idézett művében173). Nem az 

idegenség, hanem az ismerősség, otthonosság határozza meg mindkettőt (ellentétben Ének a 

semmiről élet–idegen, semmi–ismerős aszimmetrikus szerkezetével). Markó Béla fogalmazza 

meg, hogy Dsida „[a]lapvető költői módszere – s ez talán eredetiségének kulcsa – az 

eufemisztikus képalkotás, ami erdélyi kortársaitól eltávolítja, és leginkább talán 

Kosztolányihoz közelíti. Ahhoz a Kosztolányihoz, aki a világot egy titkokkal, 

szorongásokkal, de szeretettel is telített gyermekszem optikájából szemléli, a költő szenvedő 

szubjektivitását a gyermek ártatlan szubjektivitásával tetézve s enyhítve is ugyanakkor. A 

gyermeket a haláltól elválasztja egy »másik halál«, a felnőtt kor. Dsida Jenő úgy játssza ki a 

rossz halált, hogy megteremti a »jó halál« fogalmát.”174 

Orbán Gyöngyi szerint a 28 évesen írt Sírfelirat (1935) is megmagyarázhatatlan békét 

sugároz. 

 

Megtettem mindent, amit megtehettem, 

kinek tartoztam, mindent megfizettem. 

Elengedem mindenki tartozását, 

felejtsd el arcom romló földi mását. 

 

„A közismert életrajzi tényre támaszkodó magyarázatot, amely szerint a költő, aki a krisztusi 

kort sem érte meg, szívbetegsége miatt gyermekkora óta a haláltudat árnyékában élt, s innen 

az élettel való számvetés rezignált hangvétele, valami miatt nem érezzük kielégítőnek. Az 

árnyékoltságra, amely kétségtelenül jól érzékelhető a szövegben, nem megfelelő kifejezés a 

                                                 
172 József Attila „leltár-verse”, a Kész a leltár (1936) utolsó sorában – „Éltem – s ebbe más is belehalt már.” – 

szintén az élet–halál kölcsönmeghatározottsága, egyfajta negatív töltetű egyneműsítése jelöli ki azt a nézőpontot, 

melyből az életszámvetés, a leltár értelmezhetővé válik. Richard Rorty írja Philip Larkin egyik leltárverse 

kapcsán: „Nem létezik a nemlétezés mint olyan félelme, hanem pusztán az a félelem létezik, amely valamilyen 

konkrét veszteséggel kapcsolatos. (…) Tulajdon egyéni leltárának megszűnésétől fél, annak eltűnésétől, ami 

szerinte lehetséges és fontos volt.” Richard RORTY, Esetlegesség, irónia és szolidaritás, ford. BOROS János–

CSORDÁS Gábor, Jelenkor (dianoia), Pécs, 1994, 39. 
173 LÁNG, i. m., 217. 
174 MARKÓ Béla, Költő a koponyák hegyén = Tükör előtt, 189–202. Itt: 195. 
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rezignáltság, de az olyan esztétikai minőségek sem nyújtanak fogalmi magyarázatot, mint az 

elégikusság vagy a tragikum. Nincsen itt bánatos múltidézés, nincs siralom és borzadály, béke 

van, megbékélés van, mindent betöltően és megmagyarázhatatlanul.”175 A sírfeliratjelleg 

leginkább az utolsó sorban mutatkozik meg, a korábbi három – a Tíz parancsolathoz 

hasonlóan – a leltárversek visszatekintő, önértékelő perspektíváját mutatják. A „felejtsd el 

arcom romló földi mását” sor azonban látszólag negatív sírfeliratként funkcionál, amennyiben 

a felejtésre szólít föl – ám nem a beszélő teljes körű elfeledésére biztat, hanem a testi valóról 

irányítaná el a figyelmet. (Hasonlatosan a korábban elemzett Kosztolányi-vershez: „gyarló 

valómban meg ne lássatok” /Könyörgés az ittmaradókhoz/.) A sor a hiány alakzatát 

tartalmazza, ez az az árnyék, melyről Orbán Gyöngyi szólt. A „földi más” kifejezés 

tartalmazza, megképzi ugyan ellentétpárját, az arc másik – talán égi – „mását”, valamiképpen 

a transzcendens és a túlvilág felé fordulva; ám ez nem ad pontos utasítást arra vonatkozóan, 

az „arc” milyen mása volna megőrzendő. Erről a másikról nem beszél a vers. Csak a földi 

másról tudunk, mely nem állandó, s nem kívánt. A törlésre ítélt arc helyébe nem lép semmi, 

de a „földi más” nyomként és árnyékként viselkedik: megnyitja a terét egy másik 

terrénumnak, mely nem belátható, nem belátott. Ott van a vers holdudvarában, a szöveg 

bizonytalan jelentéstartományaiban. 

Több kései Dsida-versben azonban a halál általi meghatározottság félelemmel telien, s 

az élettel nem szimmetrikusan jelenik meg. 

 

A sötétség verse 

 

Ó, virrasztások évszaka! 

Vastagon fog a tinta, zordul. 

A rozsdalevü éjszaka 

már hatkor a kertekre csordul: 

Reves fák nyirka folydogál 

s te arra gondolsz: mennyi éved 

van hátra még? Jaj meg-megáll 

a láb, mert fél, hogy sírba téved. 

...Mondd, kissé mártottál-e már 

hófehér cukrot barna lébe, 

egy feketekávés pohár 

keserű, nyirkos éjjelébe? 
                                                 
175 ORBÁN Gyöngyi, (Ne) „Felejtsd el arcom romló földi mását”, Keresztény Szó, 2008/7. Web: 

<http://epa.oszk.hu/00900/00939/00095/2008_07_00095.htm> Letöltve: 2010. május 2. 
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S figyelted-e: a sűrü lé 

mily biztosan, mily sunyi-resten 

szivárog, kúszik fölfelé 

a kristálytiszta kockatestben? 

Így szivódik az éjszaka 

beléd is, fölfelé eredve, 

az éjszaka, a sír szaga 

minden rostodba és eredbe, 

mígnem egy lucskos, barna esten 

az olvadásig itat át, 

hogy édesítsd valamely isten 

sötét keserű italát.

 

A sötétség versében a halállal való átitatottság közvetlen képi metaforaként is felbukkan. Láng 

Gusztáv alaposan elemzi a költemény tropológiai rendszerét: az átitatottság metaforikus 

képzetei játszanak végig a versen, melyben a kertekre csorduló „rozsdalevü éjszaka” kapcsán 

a természeti analógia (tél–elmúlás) találkozik a konkrét emberi életre vonatkoztatott 

kockacukor-metaforával: úgy itatódik át egyre az ember, az emberi élet az éjszakával, a 

halállal, mint a kávéba mártott kockacukor a „sűrü barna lével”.176 A sötétség verse 

folyamatszerűségében jeleníti meg a halál térnyerését az életben, felállítva élet (tisztaság) és 

halál (szennyezettség) értékminőség szempontjából aszimmetrikus szembenállását. Ám a 

transzcendens jelenlét e szövegben sem kérdőjeleződik meg, bár nem a bízó ráhagyatkozás, 

hanem a titokzatos, érthetetlen idegenség értelmében. A cukor–élet, kávé–halál allegória 

alapján a versközépi megszólítás („Mondd, kissé mártottál-e már / hófehér cukrot barna lébe”) 

is egyfajta cselekvő, emberen túli jelenlét működésére utal, amit a talányos záró képsor is 

megerősít („mígnem egy lucskos, barna esten / az olvadásig itat át, / hogy édesítsd valamely 

isten / sötét keserű italát”). E versben a transzcendens tudat nem válik bizodalommá, s ezért a 

Tíz parancsolat élet–halál szimmetriája itt erősen felbillen: az életmegformálás félelemmel 

telítettségének perspektívájából a félelmet okozó halál működése szükségképp „sunyi-rest”, 

és a szomorúság és kiszolgáltatottság érzését okozza. A vers nézőpontrendszerének 

feszültsége abból származik, hogy a halál szorongással teli idegensége magával vonja az ezt 

elrendelő tudat idegenségét, a transzcendens távoli érthetetlenségét is – s az otthonosan 

berendezettnek tűnő világ így válik egyszerre otthontalanná (hiszen ha az út vége nem várt, 

félelemmel telt, az út végigjárását is hasonlóan éljük meg). S míg Kosztolányinál az üresség 

                                                 
176 LÁNG, i. m., 214–216. 
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életet körülvevő közegéért nem okolható senki és semmi (a Semmi a par excellence nem 

okolhatóság), Dsidánál a világ elrendezettségének eredője, az isteni tudat (itt: „valamely 

isten”) ha nem is hibáztatható, de okként mindenképp tételezendő. E feszültségek 

kiegyenlítésére tett kísérlet motívuma az „édesítsd” ige pontosan be nem határolható, távoli 

ellenpontozása is. 

Az önmegszólító versforma strukturálisan szintén a szubjektum implicit 

megkettőzöttségét mutatja – a megszólító és megszólított, kérdező és kérdezett énekre válás 

nézőpontok rejtett dialógusát jeleníti meg, melyben a „te” elsősorban a megszólítás aktusa 

által tételeződik. Kulcsár-Szabó Zoltán (Németh G. Béla tanulmányának gondolatmenetéből 

kiinduló) megállapítása szerint „az önmegszólítás mind beszédtett elsősorban a versbéli én 

önreprezentációját szolgálja: az, hogy a versben beszélő hang két személyre bomlik, arra utal, 

hogy a megszólalás pragmatikai szintjén is megjelenik a lírai én osztottsága vagy – legalábbis 

– a reflektált önértelmezés igénye. Vagyis az önmegszólító verstípus központi pragmatikai 

alakzata kapcsolatba hozható a szubjektum 20. századi válságával, tehát – poétikailag – az 

önreprezentáció problémájával”.177 Dsida Jenő e verseiben az én válságának szituációját a 

transzcendenshez való említett, ambivalens viszonyulás generálja, ez a kétes viszonyulás a 

halál távlata, nézőpontja felől érthető. Az önmegszólítás alakzata retorikailag így termeli ki a 

vázolt ontológiai (és bizonyos értelemben teológiai) dilemmát – a megszólító hang 

szükségképp azonos(ul) a „te”-vel, ám ez az azonosulás a különböződést (az azonosság a 

különbséget) magában foglalja. A dsidai szubjektum leginkább ebben a retorikai struktúrában 

képes elgondolni önmagát mint a halál felé tartó létezőt, s önmagát mint a transzcendenssel 

kapcsolatot tartó létezőt. A szöveg aposztrofikus szerkezetét tovább bonyolítja az, hogy az 

első sor tényleges aposztroféja („Ó, virrasztások évszaka!”) az évszakhoz fordul, s az ezt 

követő leírásban az írás aktusa mosódik össze a téli éjszakák konstruktív (alkotó) jellegével. 

Az éjszaka–sötétség képzetkör viszont az önmegszólításban (az itt megszólított „te” 

egyértelműen elválik a vers elején hívott évszaktól) társul végleg az elmúláshoz a likviditás 

metaforái által megteremtett kapcsolódások révén („Reves fák nyirka folydogál / s te arra 

gondolsz: mennyi éved / van hátra még?”), kijelölve azt a horizontot (a halál felé tartás 

távlatát), ahonnan a megszólalás értelmezhető. A tél (allegorikusan a halál) invokációja úgy 

teremt tehát paradigmatikus helyzetet, hogy megidézi, meghívja a sötétség nézőpontját mint a 

gondolati és versírói alaphelyzet meghatározóját és indukálóját. 

Ám a szöveg a színre vitt dialógusnak azt az értelmezését is támogatja, amely szerint a 

szubjektum megszólítottként értett része válaszol a megszólítónak: szimmetrikusan, 

                                                 
177 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, 94. 
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viszontmegszólítással (ilyen értelemben tehát nem az önmegszólító verstípusba sorolódik a 

mű). E pont a nyolcadik sor után következik be a szövegben – a megszakadás tipográfiailag 

három ponttal jelölt. Ebben az értelemben a „Mondd, kissé mártottál-e már / hófehér cukrot 

barna lébe” kezdetű, allegorikus példázatként is érthető második egység az elmúlás félelmét 

egyértelműen megfogalmazó első egység („s te arra gondolsz: mennyi éved / van hátra 

még?”) kételyeire adott válaszként tűnik fel. Természetesen a válasz csak grammatikai 

értelemben felelet, hiszen az első egység (a kérdés) képrendszerét is folytató kávéallegória 

(„egy feketekávés pohár keserű, nyirkos éjjelébe?”) nem elsimítja, hanem megismétli, s még 

jobban elbonyolítja az első egység meglévő kételyeit. 

Bizonyos tekintetben A sötétség verse párversének is tekinthető A félelem szonettje. 

 

A félelem szonettje 

 

A száj fehéren ejti majd a szót: eredj! 

S te, lelkem, borzadón leheled vissza: félek! 

A test aléltan, nyögve enged útra, lélek, 

mint anya gyermekét, ki idegenbe megy. 

 

Fiam, mily házak, mily terek s mily uccaszélek 

várnak reád? Mély lesz a völgy s magas a hegy? 

Fiam, nehogy rossz társaságba keveredj, 

s feledd az emberszót, mit most beszélsz: beszélek. 

 

A holt anyagra már a gyertyák füstje kormol, 

az arcra percek folynak, sárga vegyvizek 

s a tátott szájba csurganak a horgas orról, 

 

te meg bolyongsz iszonyuan nagy íriszek 

között, hol a felejtés vízesése mormol 

s a fákon lomb helyett örök sötét zizeg. 

 

A megszólalás nézőpontját (metaforikusan a halál felől tekintett lét helyzetét) a címében 

szerkezetileg hasonlóan jelöli a két mű. Míg az előbbiben a „sötétség” képzetei és metaforái 

domináltak, utóbbiban a „félelem” holdudvarába tartoznak a szavak és képek – s e két 

képzetkör több ízben is összeér, találkozik (A sötétség verse: „Jaj, meg-megáll / a láb, mert 

fél, hogy sírba téved.”; A félelem szonettje zárósora: „s a fákon a lomb helyett örök sötét 
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zizeg”). A két vers párhuzamát mutatja a jelölten dialogikus jelleg is. A félelem szonettje 

beszédrendjét nem könnyű rekonstruálni – test és lélek párbeszéde közvetítettségként, s nem 

egyenes közlésként jelenik meg (utóbbira példa lehet Villontól A szív és a test vitája), s aki 

közvetít „lelkem” s „a test” között, az az egyetlen grammatikai jelben, mégpedig a birtokos 

személy jelében megmutatkozó én („lelkem”). A test nem „testem”-ként, hanem „a test”-ként 

szerepel, de hogy ez mégiscsak az én-hez kapcsolódó test elsősorban, azt az is jelzi, hogy a 

következő sorban, megszólítottként, a korábban birtokolt alakban feltűnt „a lélek” ezúttal 

szintén birtokolatlan formában jelenik meg. A szonett többi része, az utolsó három strófa, a 

test lélekhez intézett szózatának egyenes idézete lehet, erre a „mint anya gyermekét” hasonlat 

és a „fiam” megszólítás közötti kapcsolat utal. De grammatikailag az az értelmezés is 

felmerül, ha a második strófa az „én” saját beszédét folytatja (hiszen korábban megszólította a 

„lelket”), s ezt úgy érthetjük, ha az „én” e versben elsősorban testként gondolja el és mutatja 

meg önmagát. A test-lélek dualizmusban így az én beszédpozíciója inkább a testhez kötődik, 

abban a fiktív helyzetben, melyben a lélek épp eltávozni készül belőle. Valójában a testként 

(szinekdochikusan az első sorban: szájként) értett „én”-t és a leváló lélekként értett „te”-t nem 

más teremti meg, mint épp e fiktív helyzet – azaz a halál, pontosabban a meghalás 

perspektívája, illetőleg az e távlat motiválta félelem. (A „félek”-„lélek” rímpár is ezt az 

összefüggést erősíti.) A halál képzetkörét e szövegben is meghatározzák a likviditás és 

opacitás metaforái („A holt anyagra már a gyertyák füstje kormol, / az arcra percek folynak, 

sárga vegyvizek / s a tátott szájba csurganak a horgas orról”), egy mindent átjáró, mindent 

átitató, a tisztán látást ellehetetlenítő közeg jelenlétét érzékeltetve. 

Az én hasadását, belső vitáját mindkét szövegben a halálhoz futó lét, a halálhoz 

viszonyuló lét tudatosított távlata hozza létre, s ez (is) megmutatkozik A félelem szonettjének 

alábbi, szép sorában: „s feledd az emberszót, mit most beszélsz: beszélek”. E sor egyszerre 

viszi színre az én szétválását, s azt, hogy mind az elválást, mint a „részek” közötti kapcsolatot 

a nyelv teremti meg, mégpedig a valamiképpen mégis az én-hez köthető beszéd. Test és lélek 

kapcsolata, az emberi létállapotot jelentő kölcsönviszony addig áll fenn, amíg zajlik a beszéd. 

S a „beszélsz: beszélek” közötti kettőspont azt a paradox viszonyt is felmutatja, hogy az én 

beszéde a te beszédének függvénye, s persze fordítva – de a kettőspont tipográfiailag 

szimmetrikus alakzatában még is van valamifajta értelmi aszimmetria, valamilyen irányultság, 

mely irány a lélektől mutat a testként értett én felé, azaz a lélek beszédéig tarthat a test 

beszéde is, s az én beszéde is, mely beszédet a félelem vonja bűvös körébe. A lélek 

beszédének megszűnése a test, s így az én eltűntét jelenti, s ennek velejárója és közege a 

felejtés. A versben megszólaló én, avagy test monológjában a halál után a felejtés következik 

(„a felejtés vízesése” mitologikusan a Léthe vizét is felidézheti), ami a lélek bármifajta 
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túlvilági továbbélése esetén szükségképpeni veszteségként jelentkezik: az egyén, az 

individualitás, az én, az emberi létmód elvesztéseként. S mindenfajta transzcendens 

túlvilágkép mellett ez az a gondolat, veszteség, mely A sötétség versében és A félelem 

szonettjében a szorongás és az idegenség érzetét generálja. Bár Kosztolányival ellentétben 

Dsida felé nem a semmi integet,178 az az imaginatív tér, ahol „a fákon lomb helyett örök sötét 

zizeg”, nem teszi könnyebbé a haláloz viszonyuló lét elviselését. Ám ne feledjük, A félelem 

szonettjében ez elsősorban az elmúló emberi test nézőpontja. Míg a Tíz parancsolat utolsó 

része a továbbélő, szabad lélek perspektíváját képes felmutatni. 

 

Túl a formán 

 

„… Míg aztán én leszek 

fölötted a reggeli fény, 

fürtödön alkonyi fény, 

szó, ami néma 

és mégis költemény,” 

(Dsida Jenő: Dal az elmaradt vallomásról) 

 

A halál(tapasztalás) találkozása a lírai beszédmóddal sohasem pusztán tematikus jellegű. 

Legyen szó akár a más halálának gyászbeszédéről, a síron túli másik megszólításáról, a 

megtapasztalhatatlan sejtő megtapasztalásának (allegorikus vagy közvetlen) megjelenítési 

kísérleteiről, a halál horizontja, próbára téve a nyelv határait, rendre befolyásolja a beszéd 

mikéntjét, a költők nyelvhez való bizalmi viszonyát. Érdemes a Dsida-féle „halál-tapasztalat” 

versbéli megjelenítését más korabeli költők életművének környezetében is megvizsgálni. E 

szempontból Radnóti Miklós művészete és poétikai gyakorlata lehet az egyik magától 

értetődő összevetési lehetőség.179 Alapvetően adódó párhuzamok lehetnek például a tragikus, 

idő előtti halál, illetőleg a veszélyeztetettséggel való folyamatos szembenézési kényszer. A 

                                                 
178 Néhány Dsida-szöveghely azonban tartalmazza a „Semmi” kifejezést, pl. a korai Megint csupa kérdés: „Hát 

nem volt boldogabb az ősi Semmi / az új Semminél, mely valaminek / tudja magát?”. Az Ének a semmiről hatása 

ez esetben a kronológia miatt kizárható, esetleg közös bölcseleti emlékezetről lehet szó. A másik szöveghely a 

Tükör előtt már idézett fejezete, A pántos kapukon túl második strófája: „Ó, mert kaland, ugyan mi volna más / 

mindaz, mi vélünk itt azóta történt, / hogy élni hítta valami varázs / a semmit (…)” (ebben a részben szintén 

eltéveszthetetlen a transzcendens föltételezettség). Érdekes, hogy e két szöveget összeköti az, hogy a Megint 

csupa kérdésben is felbukkannak a pántos kapuk („Miért döngetünk véres ököllel, eszeveszetten / olyan kapút, 

melynek csak egyik pántja / sok ezer fekete mérföld?”). Erre az összefüggésre Vincze Ferenc hívta fel a 

figyelmem a 2008. május 17-i kolozsvári Dsida-konferencián. 
179 Természetesen ennek van nyoma a Dsida-recepcióban, lásd például LÁNG, i. m., 126, 144. 
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párhuzam még akkor is releváns, ha természetesen a veszélynek a két szerző esetében 

teljességgel eltérő motiváltságáról és társadalmi beágyazottságáról beszélhetünk. 

Mindkettőjüknél az idill  (illetve annak megbomlása), a bukolikus hagyomány, az avantgárd 

(elsősorban expresszionista) kísérletezésből induló klasszikus költészeti formakultúra jelenti 

azt a közvetlen keretet, melyben az elmúlás és veszélyeztetettség hangjai megszólalnak (nem 

túlzás: fölcsendülnek). Mindkét szerzőnél a költői forma, valamint a költői szó válik a világ 

kezelhetőségének, alakíthatóságának letéteményesévé.180 Radnóti lírájában (amint erről 

későbbi fejezetben részletesen szólok) a szó teremtő erejének fokozatos visszaszorulása 

figyelhető meg, s e kérdésfeltevés fontos lehet Dsida Jenő verseinek értelmezésében is. 

További párhuzamot jelent esetükben a szerelem181 erőteljes versbéli jelenléte, mindannyiszor 

valamiféle megtartó, menedéki értelemben – a szerelem óvó erejének változása (Radnóti 

esetében egyfajta csökkenése) összefonódik a költői nyelv (imaginatív) erejének változásával 

(visszavonódásával) is. Dsida költészetében, Radnótiéval ellentétben nem beszélhetünk a szó 

alakító potenciáljába vetett hit folyamatos felszámolódásáról, ám elejétől fogva több versében 

bukkan fel a nyelvvel szembeni kétely. Jóllehet, jelen értekezésnek nem ez az elsődleges tétje 

(s emiatt reflektíve kevéssé foglalkozom vele), irodalomtörténeti szempontból nem érdektelen 

az, hogy a klasszikus modern és a későmodern korszakretorikai konstrukciók felől (illetve 

azok értelmezhetőségére potenciálisan vissza is hatva) hogyan tűnik megragadhatónak a 

„költői szó”, a nyelv szerepe és funkciója a hagyományosan „újklasszicistának” tartott 

poétikákban (mint amilyennek a Dsidáét és Radnótiét nevezhetjük).182 Úgy tűnik, hogy 

                                                 
180 Más értelemben és poétikai következményekkel, de a forma szerepe kulcsfontosságúvá válik József Attila 

költészetében is – nála egyfelől (e szempontból nem áll távol Radnóti Miklóstól) a forma a kaotikusnak, 

kezelhetetlennek, s veszélyesnek tetsző világ értelmezési – és bizonyos, ideológiai szempontból – 

„rendteremtési” kísérlete is, másfelől az elme, a személyiség integrációjának potenciális esélye. 
181 „Halál és szerelem két olyan motívum Dsida életében és életművében, melyekhez ő a korábbi költészeti 

konvencióktól mereven eltérően közelít. Mindkét motívum felvállalásánál nagy szerepet játszik önnön létének 

meghatározása, vagyis az, hogy nem különíti el a földi életet és a túlvilági létet, egyaránt hozzátartozik ehhez a 

világhoz és a transzcendenshez is. (…) A transzcendens világnak otthonos megélése a halálhoz és szerelemhez 

való viszonyban is leképeződik Dsidánál. (…) A szerető szív „gyógyulás ősparkja” lehet, s ez az, ami Dsida 

életművében egyedi: a finom játékosság, mellyel a romlásában érzékelt világot mégis szépnek láttatja, az, hogy 

úgy tud szólni a nőhöz, ahogyan ember csak istenhez szól. És teszi ezt nagyvonalúan, végtelen kellemmel, 

megbotránkoztatás nélkül.” BONDÁR Anita, A széthullott világ képzete Dsida Jenő verseiben, Korunk, 2007/4. 

Web: <http://www.korunk.org/?q=node/8526> Letöltés ideje: 2010. február 6. 
182 Az „újklasszicizmus” kategória bizonytalanságával és használhatóságával kapcsolatban vesd össze: KULCSÁR 

SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában. A magyar líra a húszas-harmincas évek fordulóján = „de nem 

felelnek, úgy felelnek” – A magyar líra a húszas-harmincas évek fordulóján, szerk. KABDEBÓ Lóránt–KULCSÁR 

SZABÓ Ernő, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, 1992, 21–52. Itt: 36–37. Tverdota György erre is reflektál 
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mindkét szerzőnél a nyelv – romantikus alapú – teremtő ereje kerül előtérbe, helyenként a – 

klasszikus modernre jellemző – ismeretelméleti kétellyel, azaz hogy a nyelv nem tökéletesen 

alkalmas médiuma a világ megragadhatóságának, közvetíthetőségének (s e probléma 

kezelését hivatott megoldani például a nyelv szimbolista tradíciója, avagy bizonyos 

modernista prózapoétikai technikák), ám a nyelv létesítő potenciálja, uralhatatlansága miatti 

kiszolgáltatottság tapasztalata nem sajátja a két költő nyelvművészetének. Az én Radnótinál 

és Dsidánál is elsősorban eredője, illetve alakítója a nyelvnek, s nem eredménye, terméke 

annak. (Hozzá kell tennem ehhez azt is, hogy az irodalmi szöveg valamelyest mindig ellenáll 

a történeti kategorizációnak, s egy-egy vers értelmezésekor gyakorta juthatunk az előbbiekkel 

nem feltétlenül korreláló belátásokra, továbbá az adott életmű valamely történeti 

konstrukcióba való helyezése nem jár együtt értékminősítő szándékkal.)183 

E szempontból érdemes lehet megvizsgálnunk Dsida egyik korai (a Leselkedő magány 

kötetben megjelent) költeményét, a Túl a formánt: 

 

Túl minden jelzőn és rendeltetésen 

meglapul a dolgok lelke, 

a kérlelhetetlen, bronzsötét 

                                                                                                                                                         
alábbi tanulmányában, a „modern klasszicizmus” kifejezést javasolva: TVERDOTA György, „mindig fölfeslik 

valahol” – Vita József Attilának a magyar líra történetében elfoglalt helyéről = „Mint gondolatjel, vízszintes a 

tested” – Tanulmányok József Attiláról, szerk. PRÁGAI Tamás, Kortárs–Mindentudás Egyetem, Budapest, 2005, 

39–58. Itt: 44–46. 
183 Az említett korszakretorikai konstrukciók viszonya természetesen egyéb irányokból is megközelíthető. Az 

ilyen jellegű történeti alakzatok haszna és érvénye nagy mértékben abban ragadható meg, hogy ezáltal is 

lehetőségünk van a műalkotások más- és újszerű megértésére, a művek és szellemiségek egymásra hatásának 

korábban nem észlelt útjainak megpillantására. Mindez azzal függ össze elsősorban, hogy „mennyiben lehet 

hatékony alakzatok funkciótörténeti leírásából kiindulva irodalomtörténeti korszakokat elkülöníteni, illetve a 

»korszaköntudatot« – ha azt egy adott korszakhoz tartozás, egy közös kérdezési horizont értemében értjük – a 

korszakolás művelete kontrollinstanciájának tekinteni. Ha abból a felfogásból indulunk ki, mely a retorika 

elsődleges teljesítményének a közös megegyezés elérését tartja, akkor az irodalmi beszéd azon teremtő 

potenciálját kell szem előtt tartanunk, melynek – mivel lényegileg ráutalt a nyelv teremtő potenciáljára – 

értelmezhetősége »túlfut« a korszakhoz tartozás, s így egy történeti igazság megnyilvánításán.” (FÜZI Izabella–

TÖRÖK Ervin, Korszak és retorika, Helikon, 2000/3, 293–302. Itt: 302. Kiemelés az eredetiben.)  Vö.: KULCSÁR-

SZABÓ Zoltán, A „korszak” retorikája. A korszak és századforduló mint értelmezési stratégia = UŐ., Az olvasás 

lehetőségei, JAK–Kijárat, Budapest, 1997, 15–39. „A »korszak« mindenkor szelektív, előfeltevésekre épülő 

konstrukciójától azonban nem olyan könnyű megszabadulni, mint az első pillantásra nyilvánvalónak tűnhet. 

Ennek oka abban rejlik, hogy a »korszakolás« művelete, a kor(szak)tudat belopózik az individuális, részleges 

»kis elbeszélések« narrációjába is.” (Uo., 15.) A korszak(olás) problematikájáról lásd még a Helikon tematikus 

összeállítását (A korszak alakzatai, 2000/3.), különösen Hans Blumenberg és Burkhart Steinwachs tanulmányait. 
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egyetlen lényeg 

s valami igazság hömpölyög 

a folyók fenekén.  

 

Háznak mondasz valamit 

– négy fala van, – 

pedig nem az. 

Kályhának mondod, 

pedig nem az, 

virágnak mondod, 

pedig nem az, 

asszonynak mondod, 

Istennek hívod, 

pedig nem az.  

 

Nevükön szeretném nevezni őket 

ilyenkor alkonyatkor. 

Kinyúl értem bizonytalan szavuk, 

megölel láthatatlan karjuk 

s úgy ringok el a titkok titkán, 

mint az anyám ölén. 

 

A vers kapcsolatba hozható a szimbolista típusú megismeréssel. Láng Gusztáv szerint „Dsida 

(a szimbolistákra emlékeztető attitűddel) elfordul versében – az ismételt „nem az” tagadással 

– a jelenségektől, s létüket csak a jelképes megfelelésben tekinti érvényesnek; nem önálló 

létük van, hanem valami metafizikai lényegre utaló jel-szerepük. Ugyanakkor a Dsida-vers 

mint válságélményt tolmácsolja ezt a szimbolista rádöbbenést a valóság kettősségére. A 

szimbolista költő a korrespondanciák keresésében, a baudelaire-i »jelképek erdejébe« vezető 

felfedezőútban látja a költészet igazi hivatását, s nem az egyértelmű bizonyosságok 

felmutatásában. Dsida azonban a »nevükön szeretném nevezni őket« sóvárgásával, a 

kifejezhetetlen kifejezésére irányuló vággyal közeledik e valóság-lényeg dualizmushoz. A 

dolgok szimbólummá válása ilyenformán nem bensőségüket, hanem éppen titok-voltukat, 

idegenségüket tárja fel.”184 Láng Gusztáv érvelése egyfelől tételez egy szimbolista 

alapélményt (a „dolgok lelke”, az „egyetlen lényeg” kifejezések utalnak erre a versben), 

melyben a dichotómiát az észlelt „jelenségek” s a mögöttes lényegiség viszonyában 

                                                 
184 LÁNG, i. m., 51–52. Kiemelés az eredetiben. 
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érvényesíti, mely kettősségben az észlelet jel-funkciójú, ráutaló szerepű. Az érvelés további 

menete szerint úgy tűnik, hogy Baudelaire (illetve a „szimbolista költő” általánosságban) más 

úton halad, mint Dsida – ám e deklarációt maga az érvelés nem képes teljes mértékben 

igazolni, hiszen láthatóan mindkét költészet arra törekszik, hogy a nyelv, a megnevezés 

segítségével létesítsen kapcsolatot a „jelenségek” és a „lényeg” között (hiszen talán így 

gondolhatjuk el a korrespondanciát) – Láng Gusztáv elgondolása szerint a különbség abban 

állhat, hogy Baudelaire a jelképek között mozog, míg Dsidát a „kifejezhetetlen kifejezésének” 

vágya vezérli. 

Az említett „válságélmény” vélhetően azonban Baudelaire költészetét is jellemezheti, 

s a Dsida módszerét leíró sorok a francia költő poétikáját is jobban értik, mint a közvetlenül 

azt jellemzők. Paul de Man A szimbolizmus kettős aspektusa című esszéjében az alábbiakat 

írja: „A szimbolista költő annak az alapvető szakadásnak a határozott tudatából indul ki, 

amely a saját léte és mindannak léte között fennáll, ami nem ő: a természeti tárgyak világa, a 

többi ember világa, a társadalom vagy Isten. Olyan világban él, amely kettészakadt, és 

amelyben a tudata mintegy szemben áll tárgyával, miközben megpróbál megragadni valami 

olyat, amit képtelen elérni. A költői nyelv fogalmaival kifejezve – amely a tudat ágenseként a 

szubjektum (vagy költő) oldalán áll – ez azt jelenti, hogy nincs többé annyira közel a 

dolgokhoz, hogy képes legyen megnevezni azokat, a versekben megjelenő fény és fű és ég 

valami lényegileg más marad, mint az igazi fény vagy fű vagy ég. A szó, a logosz többé nem 

esik egybe az univerzummal, hanem csak megpróbálja elérni egy olyan nyelv által, amely 

képtelen az lenni, amit megnevez – más szavakkal tehát olyan nyelv, amely csupán 

szimbólum.”185 E szerint a koncepció szerint a dichotómiát tehát inkább nyelv és világ 

viszonyában gondolhatjuk el, a problémát pedig a nyelv reprezentatív funkciójának 

megrendülésében – a nyelv nem képes leképezni a valóságot (miközben ez lenne a szerepe), 

nem azt fejezi ki, s így általa nem kerülhetünk közelebb a világ lényegiségéhez. (Ellentétben 

Dsida Jenő Hogyan kell verset olvasni? című esszéjével,186 mely amellett, hogy a költészet 

alapvető szimbolikusságát vallja – érzékletes példákkal világítva meg azt –, a jelképi értelmet 

a szerzői tudathoz köti, az olvasás szerepét pedig a költői tudat és szándék megérzésében 

jelöli ki.) 

Paul de Man a korábban idézett szövegrészben leírt „szakadás” élményére kétféle 

szimbolista válaszreakciót mutat ki, Baudelaire és Mallarmé poétikájához kötve egyiket, 

                                                 
185 Paul DE MAN, A szimbolizmus kettős aspektusa = UŐ., Olvasás és történelem, szerk. SZEGEDY-MASZÁK 

Mihály, ford. NEMES Péter, Osiris, Budapest, 2002, 98–117. Itt: 102. Kiemelés az eredetiben. 
186 DSIDA Jenő, Hogyan kell verset olvasni? = DSIDA Jenő, Légy már legenda. Összes verse és műfordítása, 

szerk. CSISZÉR Alajos, Püski, Budapest, 2005, 459–462. Vö. BERTHA, i. m., 98. 
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illetve másikat. A baudelaire-i módszer szerinte az, melyben a költői nyelv hivatott arra, hogy 

visszaállítsa az elveszett egységet – s a szimbólum az, ami lehetővé teszi a totalitás 

helyreállítását.187 E felfogás „a minden létező közötti alapvető egység hitére épül”.188 A 

szimbolizmus tehát leírható olyan nyelvhasználatként, „amelynek segítségével újra fel lehet 

fedezni minden létező egységét a képzelet és a szellem birodalmában”.189 A szimbolizmus 

másik aspektusa szerint azonban veszélyes a totalitás létrehozásának kísérlete, s el akarja 

kerülni tudat és természeti létező azonosítását, mert ebben a tudat felszívódását sejti. A 

mallarméi szimbólum inkább közvetítés „szubjektum és természet között, amelynek során 

mind a kettő megtartja saját identitását, és amelyben egy harmadik entitás, a nyelv magában 

hordozza az első kettő látens ellentétét. (…) Mallarménál a nyelvnek nem sikerül ellátnia ezt a 

feladatot [a tökéletes közvetítést – L. J.], és a költő tudja ezt. (…) Azt gondolja, hogy olyan 

stratégiára bukkant, amellyel képes lesz elérni a már leírt tökéletes közvetítést. Ám mindig 

kiderül: miközben azt hiszi, hogy sikerült a létezők totalitását olyan mértékűre csökkentenie, 

ami által az nyelvileg kifejezhetővé válik, addig a létezők totalitásának az a része, amelyet 

nem ért el, félrevezette őt, és az a rész most visszatér, hogy szétrombolja a már elért 

bizonyosságot.”190 

Dsida Jenő Túl a formán című verse maga is e válságtapasztalat egy reflexiójaként 

(egyszerre megteremtőjeként és értelmezőjeként) tűnhet elénk. Felmutatja a dolgok titkos (s 

emiatt borzongató) lényegiségének („lelkének”) leképezhetetlenségét, nyelv és világ 

szétválását, és – mégis, a szubjektum részéről – a közvetítés vágyát. Az első strófában az 

„igazság”, a „lényegiség” rejtettként jelenik meg („meglapul”), de titokteljességében is 

változtathatatlanként, megkérdőjelezhetetlenként: „kérlelhetetlen, bronzsötét, egyetlen 

lényeg”.191 Ez egyben azt is magában foglalja, hogy a lényeg valamiképpen – potenciálisan – 

                                                 
187 Szimbólum (és allegória), illetve ezeknek A temporalitás retorikája című de Man-esszében történő 

koncipiálása kapcsán lásd még: KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és történelem Paul de 

Mannál, Ráció, Budapest, 2007, 136–137. De Man ebben az esszéjében különíti el szisztematikusan az 

allegorikus és szimbolikus szerkezeteket: Paul DE MAN, A temporalitás retorikája, ford. BECK András = Az 

irodalom elméletei 1., szerk. THOMKA Beáta, JPTE–Jelenkor, Pécs, 1996, 5–60. (Elsősorban: 5–32.) 
188 DE MAN, A szimbolizmus kettős aspektusa, 104. 
189 Uo., 105. 
190 Uo., 112–113. 
191 Poszler György írja egyik esszéjében: „A pálya elején vallja: túl a formán – kimondani a lényeget. Ám álljunk 

meg egy pillanatra. A lényeg nemcsak egyetlen és kérlelhetetlen – hanem bronzsötét is. Mert a réz- és ónötvözet 

mélyszürkére, majdnem feketére patinásodik. Vagyis ott áll előttünk a súlyos, majdnem fekete, ki nem 

világosodó, ki nem mondható, legfeljebb alig megsejthető emberi lényeg vagy emberi sorsjelkép.” (POSZLER 
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felszínre hozható, hozzáférhető – bár a „valami igazság hömpölyög / a folyók fenekén” sorok 

igéje az igazság nehezen megragadható, képlékeny voltára is utal. A második strófa az, mely 

színre viszi a „szakadás”-t, s jelölten a nyelviség terrénumába utalja: „Háznak mondasz 

valamit / – négy fala van, – / pedig nem az.” A gondolatjeles közbeékelés utalhat arra, hogy a 

ház valóságossága nem kétséges, pusztán annak nyelvi megfeleltethetősége. Ám e 

közbeékelés más reflexiós szinten hangzik el, mint az azt körülvevő sorok, hiszen, mivel 

maga is ugyanannak a dolognak a megnevezése, nem lehet nagyobb relevanciája (azaz erre is 

vonatkozik a „nem az” kitétel).192 Így e sorok formaiságában is megmutatkozik a szakadás, a 

távolság, illetőleg az a küzdelem, mely a nyelv elégtelensége és a „csak a nyelv áll 

rendelkezésre” tapasztalatok szembenállásának eredménye. Nincs olyan szimbólum e 

versben, mely képes lenne az azonosításra, ám észrevehető a tudat önreflexiós mozgása. 

Dsida szövegében a közvetítés úgy látszik megoldódni, hogy a versbéli én a cselekvő erőt 

saját magától visszavonja, passziválja tudatát, s aktívként a transzcendens természeti létezőt 

képzeli el. A harmadik strófa elején kijelenti: „Nevükön szeretném nevezni őket / ilyenkor 

alkonyatkor.” Az időmeghatározással egyfelől a pillanat sejtelmességét, ihletettségét – 

hangulathoz kötöttségét – hangsúlyozza, a megnevezésre irányuló vágy pedig képes elindítani 

azt a folyamatot, melynek eredménye lesz a dolgok lényegiségének megtapasztalása, a 

kapcsolat létrejötte. A korábbi szövegrészek (a második strófa) viszonylatában a megnevezés, 

mint a tudat hatókörébe tartozó aktus csak kudarcként, be nem teljesülhető vágyként 

mutatkozhat meg – az emberen kívüli dolgok azok, melyek uralják a találkozást, de az igazi 

név megismeréséhez itt is a „bizonytalan” jelző kapcsolódik, az érzéki érintkezéshez pedig a 

„láthatatlan” szó társul. Az anyaölhasonlat a kezdeti totalitás, az ősegység visszaállítását 

jelképezi, s ezzel vonható párhuzamba a dolgok lényegével – a „titkok titkával” – való 

kapcsolatba kerülés. De az anyaöl már nem az anyaméh, csak annak a mindent megváltoztató 

elszakadás utáni megismétlése, ráadásul e megismétlés is csak kívülről, a transzcendens felől 

valósulhat meg. (Kérdés lehet, hogy a megnevezésre irányuló vágy fentebb értelmezett 

deklarálása mint a találkozás megindítója, mennyiben leplezi le mégis illúzióként eme érintés 

„formán túlról” érkezését.) E látszólagos megvalósulás miatt mondhatjuk, hogy a vers 

felmutatja a szimbolikus totalitás elérését, ám nem szimbolikusan, hanem reflektíve, a 

                                                                                                                                                         
György, Naphimnusz a Kálvárián, Korunk, 2007/7. Web: <http://www.korunk.org/?q=node/8616> Letöltés 

ideje: 2010. február 6.) 
192 Ezzel kapcsolatban érdemes lehet Friedrich NIETZSCHE nyelvkritikájára is utalni, elsősorban az alábbi 

szövegére: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, i. m. Filozófiai szempontból a „valami igazság 

hömpölyög a / folyók fenekén” sorok hérakleitoszi motiváltsága is fölmerül (s közismert a görög bölcselőnek a 

német filozófusra tett jelentős hatása). 
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tudatnak a természeti létezők és a nyelv közötti mozgását követve. Vélhetően e reflektív 

mozgás az, mely rendre emlékezteti az olvasót a vágyott totalitásnak a vers utolsó 

harmadában elért illuzórikusságára. És egyben azt is elmondhatjuk, hogy Dsida e szövege 

nem követi „tisztán” sem a (Paul de Man-i értelemben vett) baudelaire-i, sem a mallarméi 

irányt, és a nyelvi közvetíthetőség–azonosíthatóság tagadása ellenére sem tekinthető 

mindkettő meghaladásának, hiszen az azonosulás vágyát követve az egység elérését – a 

transzcendens segítségül hívásával – lehetségesnek tartja, s a természet cselekedtető erővel 

való felruházásának esetleges nyelvi függőségét nem veti fel a vers. Ebben az a zavarba ejtő, 

hogy a „formán túlival” való találkozás az elégtelennek ítélt forma közvetítésével történik 

meg. 

Esti órán merengés a formáról, innenről és túlról, a „titkok titkáról”, „bronzsötét” 

lényegről – állíthatjuk-e, hogy nincs jelen a halál, nem áll mögöttünk Thanatosz, ha a 

lényegiség megragadásának vágyáról beszélünk? Dsida gyakorta azokkal a szavakkal szól, 

melyek asszociatíve rendre magukhoz vonják a múlás képzetét is. A nehéz, bonyolult igazság, 

a halál delejezően hat a nyelvre. 

Az elmúlás rezeg azokban a szavakban is, melyek egy elröppenő kismadár útját 

kísérik: „Illanó illat / villanó fény, / képrázó szemnek ezerszinű folt. // Egy búcsuzó fecske 

átsuhan / házunk füstje fölött. // Csak ennyi volt.” (Egy fecske átsuhan…). A Laterna magica 

című versben (Nagycsütörtök kötet, 1933) is a megtapasztalhatatlan jelenléte itatja át a 

beszédet, amikor a lírai én a sötétben hirtelen működésbe lépő bűvös lámpa fényében kedvese 

alvó arcát véli megpillantani. 

 

Az alkony lassan hűvös-kékbe sápadt 

s kék úton jártam ődöngőn, magamban. 

Kezemre néztem: hamvas, túlvilági 

kékség imbolygott bőröm bársonyán is. 

Sötétbe mentem, mind nagyobb sötétbe. 

 

Dsida (mint Radnóti a Levél a hitveshez esetében) a vetítés igei metaforáját használja a kedves 

arcának fölidézésekor, egyértelműen a technomédiumra utalva: 

  

…Egyszerre fény gyúlt és a messzi égre, 

mint nagy vászonra berregő motor, 

zúgó, öles nyalábbal vetítette 

tűnődő lelkem – lassú reszketéssel – 

lehúnyt pillájú, alvó arcodat… 
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Dsidánál ez a fényes jelenés a magányos, félelmes esti séta idején az emlékezés elégtelensége 

folytán segít a másikat jelenvalóvá tenni („Milyen voltál és milyen volt a hangod? / hogyan 

néztél rám és hogyan szerettél? / – jaj, elfeledtem.”). A látás és hallás az emlékeztető (azaz a 

nem jelenlévőt, a múltbelit, a távolit jelenné, valósággá tevő) potenciál alapján áll szemben 

egymással, ám úgy, hogy támaszkodnak is egymásra s ki is egészítik egymást. A tudat 

vetítőgépként működve előidézi a másik imaginációját, úgy, hogy egyszerre jelöli az 

illuzórikusságot, valamint jelzi a látomás hatását, azaz valóságalakító erejét. A laterna magica 

tudatos metaforaként történő használatával a költői szó működése és a sajátos vetítő médium 

között kölcsönviszony, de mindenképpen kapcsolat alakul ki, ám mint láttuk, úgy, hogy a 

bűvös lámpa elsősorban a szubjektum aktív operátori működésének allegóriája. Ha jól értjük 

(és komolyan vesszük) az analógiát,193 akkor a tudat, a „tűnődő lélek” egyfelől a 

„mesterséges, rendszeren belüli fényforrás” funkcióját is bírja, de a képet kivetítő apparátus 

(lencserendszer) szerepét is teljesíti (bár e tekintetben a vers bizonytalanságban is hagy, 

amennyiben az „egyszerre fény gyúlt” külső fényszolgáltatást is megengedne; a „berregő 

motor” pedig már a filmvetítő gép irányába mozdítja el a képet). Illetve a párhuzamot követve 

azt is mondhatjuk, hogy a szubjektumnál van a kivetített kép eredetije, amelyet ő eszközeivel 

látvánnyá, látványossággá tesz. A technológiai metaforikával színre vitt (szó szerint) 

képalkotás egy igen jellegzetes romantikus szcénában történik meg: a sejtelmes, 

fantáziaműködést elősegítő, transzcendenssel asszociálódó alkonyati fényviszonyok közege, 

az antropomorf természet („tücskök szóltak fekete mezőn / és hajladozó nyárfák 

sugdolóztak”), a magányos, szerelmes andalgó állapota. A távollévő másik (a kedves) arccal 

és hanggal történő felruházása ebben a szituációban történik meg, egyrészt retorikailag az 

aposztrofikus szerkezet következtében, másrészt a tudati látványkivetülés által – mindkettő 

jelölten hallucinatorikus természetű és hatású aktus. A szubjektum itt ráadásul az „égre” 

vetített látvány – hatásnak kitett – befogadója is; ez nem ellentmondásos, hiszen az irányító, 

aktori szerepkör megengedi a részesülést a létrehozott dologból. A vers különlegessége, hogy 

                                                 
193 Kittler leírására támaszkodva: „A laterna magica egyszerűen a camera obscura megfordítása. Megint csak egy 

válaszfalba fúrt lyuk választ el külsőt és belsőt, rendszert és külvilágot. Csakhogy a nap mint fényforrás helyére, 

ami a camera obscura esetében a külvilágból visz át képeket a rendszerbe, a laterna magicánál egy mesterséges, 

rendszeren belüli fényforrás kerül, amely kezdetben egy egyszerű gyertya volt. Közbeiktatott homorú tükrökön, 

később lencserendszereken keresztül ráeső vagy átmenő fénnyel világítja meg a rajzolt és legtöbbször kiszínezett 

eredetit, melynek képe a szóban forgó lyukon át tükörképszerűen vetül kívülre, ahol végül – a mozivásznak első 

előfutáraként – a képet egy képfelület várja.” Friedrich KITTLER, Optikai médiumok. Berlini előadás, 1999, ford. 

KELEMEN Pál, Magyar Műhely–Ráció (techné és teória 1.), Budapest, 2005, 68. 
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a médium (áttételesen a költői nyelv) uraként fenntartott szerepkör mellett a mediális 

visszahatás is benne foglaltatik; illetve, hogy a léleknek jelöletlen, patetikus, elleplező jellegű 

természetre vetülése teremti meg azt a szcénát, mely a távollévő fölidézésének immár 

reflektált közvetítettségét és így a másik képének mediatizáltságát teszi észlelhetővé. Az 

emlékezés működésének és működtetésének hangsúlyozottan a közvetítőrendszerekre történő 

ráutaltsága azonban ironizálja a vers alapvető, túlzottan is stilizáltnak érezhető 

későromantikus alaphelyzetét („Aranycselló mély húrjain zenélt / a végtelen magány.”). E 

különös szerkezettel téve érzékletessé a távollévő szeretett hiányának és magunk elé 

idézésének, jelenvalóvá tételének egyszerre örömteli és fájdalmas-rezignált illuzórikusságát, 

veszteség és vágy dinamikáját. 
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2. Radnóti Miklós 

 

„Mint tanú szólni a kései kornak” – az életmű mint emlékmű 

 

„Ámde te nem vénülsz, épségben tartanak a versek, 

nézek a sír szélén isteni röptöd után.” 

(Weöres Sándor: In memoriam Radnóti Miklós) 

 

„Tajtékos égen ring a hold. 

Csodálkozom, hogy élek. 

Költő szorong, kutat ma ritka sort: 

Jobb szót lelek, csiszolt rímet cserélek.” 

(Kovács András Ferenc: Radnóti-változatok) 

 

 

Kevés olyan költő van a magyar irodalomban, akinek annyira egységes az értékelése s művei 

értelmezésének iránya, mint Radnóti Miklós. Hogyan lehet, hogy a Radnóti-értés kérdéseit és 

válaszait böngészgetve úgy tűnhet, mintha lenne itt valaki, akinek szavai sokkal inkább az 

ugyanazt, mint a mást képesek újra és újra elmondani?194 Nem véletlen az értelmezések 

sokáig fennálló tartalmi homogeneitása, amennyiben elsődleges kiindulópontjuk a költői sors 

és életút tragikuma volt.195 Jelen gondolatmenetben olyan szempontrendszert ajánlok, mely az 

életmű utolsó részét (a Tajtékos ég című posztumusz kötetet) alapul véve, elsősorban a művek 

szövegvilágából kiindulva igyekszik a költő munkásságát megszólítani. Ám mindezek előtt 

szükségesnek látszik ehelyütt számot vetni azzal a jelenséggel, hogyan vált a Radnóti-

recepció önmaga emlékművévé.196 

                                                 
194 A máig érvényesnek mondható Radnóti-kép egyértelműen a múlt rendszer érdekeinek következtében, kisebb 

és nagyobb tendenciózus félreértelmezések és elhallgatások során alakult olyanná, amilyen. 
195 Szegedy-Maszák Mihály hívta fel rá korán a figyelmet, hogy „az életrajzi megközelítés mégsem lehet 

elégséges az egyes költemények sajátos beszédmódjának azonosításához” (SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Radnóti 

Miklós és a holocaust irodalma = Irodalmi kánonok, 170–187. Itt: 170.) 
196 Szükséges megjegyeznem, hogy jelen fejezet magva már 2005-ben (OTDK-dolgozatként) elkészült 

(megjelent: Alföld, 2006/4., 45–61.), s bár természetesen figyelemmel követtem a Radnóti-recepció azutáni 

fejleményeit, s az átdolgozás során szükség szerint ezek alapján is bővítettem korábbi eredményeimet, az akkori 

dolgozat belátásaival esetlegesen összecsengő, időben későbbi munkák vonatkozó észrevételeit ehelyütt nem 

hivatkozom. A Radnóti-emlékév (2009 – a költő születésének századik évfordulója) hozott a Radnóti-értésben 

szerencsés változást: egyfelől Radnóti-életmű addig kevésbé tanulmányozott szeletei is vizsgálat tárgyává lettek 

(például TURI Tímea írt kitűnő, új szempontú elemzést az Ikrek haváról a Tiszatáj Radnóti-számában: Hazugság 
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Radnóti Miklós költészete kimaradt az olyan típusú, elsősorban a versben megszólaló 

hang különböző létesülési lehetőségeinek problematikájára, illetve a szöveg medialitásának 

kérdéseire figyelő újraértelmezésből,197 mint ami megtörtént Ady Endre, Kosztolányi Dezső, 

Szabó Lőrinc, Kassák Lajos vagy József Attila esetében. Több irányból is megkísérelhetünk 

magyarázatot adni eme érdektelenségre. Egyáltalán nem biztos például, hogy valóban 

érdektelenségről van szó: „a Radnóti-versek valóban szakszerű irodalomtudományi 

megközelítését az a tény nehezítette meg, hogy a költő személyes életének, főleg tragikus 

halálának kikezdhetetlen erkölcsisége szinte áttételek nélkül montírozódik egybe a Radnóti-

versek beszélőjének fiktív, lírai életrajziságával, s e szokatlanul szoros kapcsolat távol tartotta 

az irodalmi elemzőket attól, hogy ennek a nyelvi kifejeződését komolyabb elemzői-kritikai 

vizsgálatnak vessék alá. [E vizsgálatok] az elemzés befogadói számára könnyen 

értelmeződhettek volna a Radnóti-éthosz megkérdőjelezéseként, s ezt különböző okokból nem 

szívesen vállalták” – írja Gordon Győri János.198 

Radnóti Miklós kanonizációjának alapja valóban az a Radnóti-éthosz, amely nagyjából 

megfeleltethető egyfajta erkölcsi példaszerűségnek és humanizmusnak, és amelynek 

elsődleges szövegszerű megjelenése – egybehangzó vélekedések szerint – az életmű csúcsát is 

jelentő „kései” líra (ezen belül is a Bori notesz) versei. Az értelmezői kánont, az olvasatokat 

pedig az életmű és az életrajz szétválaszthatatlanságának alapvetése, 

megkérdőjelezhetetlensége jellemezte. Az újabb munkák közül Melczer Tibor és Zsuzsanna 

Ozsváth monográfiái199 is ezt a módszert követik, de Ferencz Győző nagyszabású, hiánypótló 

munkájának alapvető szervező eleme is ez. Az életút és a költői mű sajátos szimbiózisából 

születhetett meg Ferencz Győző opusa (a kritikai életrajz – critical biography – műfaji 

elvárásrendje szerint): egyszerre van benne szó egy szimbolikus életsorsról, egy a zsengéktől 

a klasszikus darabokig alakuló költői fejlődésről, valamint a magyar történelem egy sötét 

                                                                                                                                                         
és formahűség. Az Ikrek hava mint az önéletírás születése, Tiszatáj, 2009/5, 63–73.), másrészt a kanonikus lírai 

oeuvre is gazdagodott újszerű megközelítésekkel. 
197 Vö. DOBOS István, Az irodalomértés formái, Debrecen, Csokonai, 2002, 46. „Általában véve a hang-létesítést 

defigurálni képes retoricitásra összpontosító újraolvasási stratégia azért látszik a hazai szövegmegközelítések 

között különösen fontosnak, mert a gazdag értelmezői hagyománnyal továbbélő szövegek az egységes szerzői 

szubjektumra alapozott olvasás antropomorfizáló alakzatait szilárdították meg. A régi kérdések távlatából ezért 

úgy érzékelhető, mintha a klasszikus szövegek értelemlehetőségei eleve körvonalazottak lennének.” 
198 GORDON GYŐRI János, Egy üldözött szavai = Radnóti Miklós és kora. Előadások az ELTE Radnóti Miklós 

Gyakorlóiskolában, szerk. GORDON GYŐRI János, Budapest, ELTE-RMGY, 2003, 214–224. Itt: 217. 
199 MELCZER Tibor, „Ha minden összetört…” – Radnóti Miklós költészete utolsó versei tükrében, Argumentum, 

Budapest, 2003.; Zsuzsanna OZSVÁTH, Orpheus nyomában. Radnóti Miklós élete és kora, Akadémiai, Budapest, 

2004. 
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korszakáról. Ám a kritikai életrajz mint műfaj egy értelmezői döntés következménye – azon 

döntésé, mely szerint az életmű és az életrajz együttolvasása termékeny művelet az adott 

szerző esetében. Márton László felteszi a kérdést recenziójában: „milyen kritikai életrajz 

írható egy olyan költőről, aki alkotásaitól következetesen távol tartotta az életrajzi elemeket? 

És milyen írható egy olyanról, aki több különböző személyiséget is felépített? És az 

olyanokról, akiknek életéről kevés dokumentum maradt fenn, vagy semennyi?”200 Utóbbi két 

kérdés lehetséges megválaszolója Stephen Greenblatt Shakespeare-könyve,201 mely vállaltan a 

képzelet spekulatív–intuitív útjain egészítette ki a „nagy átváltozóművész” biográfiájának 

fehér foltjait. Műve nagyhatású, olvasmányos és invenciózus. Bárkiről lehet kritikai életrajzot 

írni – föltehetően Weöres Sándorról vagy Kovács András Ferencről is. A megfelelő adatolás 

és meggyőző retorika sokkal inkább szavatol a narratíva hiteléről, mint a vizsgált életpálya. 

Ezzel nem állítom azt, hogy Radnóti Miklós ne lehetne sokkalta kézre állóbb alanya egy ilyen 

típusú vizsgálódásnak, mint az említett szerzők. Ferencz Győző azonban lényegében nem egy 

értelmezői döntés következtében megtörténő műfajválasztás mellett foglal állást, hanem azt 

állítja, hogy Radnóti Miklós élete és költészete nem válik ketté, hanem (ritka) egységet alkot. 

Ebből az is következik, hogy valóban elsősorban a Pilinszky által megfogalmazott „szituációs 

zsenialitásról” van szó. Lényegében, szerkezetileg tehát megismétli az eddigi Radnóti-

recepció állítását – jóllehet, „tartalmilag” sok esetben eltér tőle. Azonban minden egyes 

eltérés Radnóti életének egy-egy vitatott pontjára (az ún. Radnóti-mítoszokra) vonatkozik: 

tudatos volt-e az áldozatvállalása (nem), igaz-e a menekülési esélyek szándékos elutasítása 

(nem), a szocializmushoz való viszonya, stb. Poétikai szempontok szerint viszont nem látja 

szükségesnek a költészet újragondolását. Mindezek értelmében Ferencz Győző munkája 

nagyszabású, tisztázó igényű betetőzése az eddigi Radnóti-recepciónak, de nem nevezhető 

kezdeményező igényűnek, s csak mérsékelten képes hozzájárulni a Radnóti-líra másként 

értéséhez, új szempontú átgondolásához. Inkább újratemetés ez (egy szebb, méltóbb emlékmű 

felállításával), mint életre keltés. 202 

                                                 
200 MÁRTON László, Költőélet, költőhalál, Holmi, 2006/11, 1553–1573. Itt: 1559. 
201 Stephen GREENBLATT, Géniusz földi pályán. Shakespeare módszere, ford. G. ISTVÁN László, HVG, Budapest, 

2005. 
202 Ám Márton László kritikusi véleményéhez, mely szerint e mű tehermentesíti a Radnóti-értést, és megnyithatja 

a kaput a poétikai vizsgálódások előtt, mindenképp csatlakozni tudok. Ráadásul a könyv kritikai recepciója 

számos izgalmas kérdést vetett föl a mű apropóján. (Márton említett írásán kívül: BORBÉLY Szilárd, 

Megjegyzések az életszentségről, Jelenkor, 2007/2, 200–205.; VÁRI György, Aki nem száll gépen fölébe, 

Jelenkor, 2007/2, 206–221.) Schein Gábor is értékeli röviden Ferencz Győző munkáját, arra jutva, hogy bár 

Ferencz is „az életrajzi elbeszélés eredendő megalkotottságát elővételezve enged bepillantást hősének 

költészetébe”, s így alapvetően ő is a vég felől olvassa az életművet, azonban a szokottnál nagyobb 
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Radnóti „műveinek többségében egy olyan lírai hang nyilatkozik meg, amely/aki az 

olvasó számára különösebb áttételek nélkül azonosíthatónak látszik a mindennapi 

élettapasztalat emberi élményével. (…) E hang mintegy előírja a művekre vonatkozó 

lehetséges befogadói értelmezések partitúrájában az életrajzi (biográfiai) alapozottságú, 

emberiesítő felfogások megjelenését.”203 Az újraértelmezések ellenében hatott továbbá az 

életrajzi szubjektum alább tárgyalandó életműbe íródása, valamint a Radnóti-kánon azon 

jellegzetessége, amely az életművet olyan „meredek út”-ként igyekszik láttatni, mely a 

zsengék kiforratlansága felől az utolsó versek abszolút tökéletessége felé töretlenül halad. 

Ennek a tendenciának a következménye az is, hogy a valóban nem túl terjedelmes oeuvre még 

tovább zsugorodik azáltal, hogy gyakorlatilag kizáródnak a komolyabb érdeklődés 

homlokteréből a korai darabok, és szinte csak a későbbi, új-klasszicistának mondottak 

kerülnek a középpontba.204 

Már kezdettől fogva jól megfigyelhető az az interpretátori eljárás, mely a legkisebb 

mértékig sem hagyja leválni a szövegekről a szerző különleges, tragikus sorsát, sőt, elsősorban 

abból kiindulva ad neki jelentést, onnan érzi megszólíthatónak, akár úgy, hogy a verseket 

mint az életrajzi események tükreit tárja elő, akár úgy, hogy a szörnyű körülmények között 

megszólaló nyelvi tökély példáiként állítja elénk azokat.205 Nem a költői életmű, hanem a 

                                                                                                                                                         
terjedelemben foglalkozik Radnóti harmincas évekbeli költészetével, s ezzel „az arányok finom kiigazítását 

mindenképpen elvégzi” (SCHEIN, Traditio, 64–65.) A monográfia részletes bírálatát adtam magam is alábbi 

kritikámban: LAPIS József, Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete, Irodalomtörténet, 2007/1, 125–

131. 
203 GORDON GYŐRI, i. m., 215. 
204 A rendkívül széles korszerű világirodalmi ismeretekkel rendelkező költőt ráadásul számos olyan hatás érte, 

mely – fordítói tevékenységén keresztül is – kétségtelenül nyomot hagyott versíró gyakorlatán. A jelenlegi 

legnagyobb terjedelmű (830 lapos!), külföldön íródott Radnóti-monográfia Emery George tollából szinte 

kizárólag e hatások és összefüggések összehasonlító elemzését végzi el, a fordításokat is bevonva 

vizsgálódásának körébe. (Emery GEORGE, The Poetry of Miklós Radnóti. A Comparative Study, Karz.Cohl, New 

York, 1986.) Babus Antal egy nemrég publikált hagyatéki „helyzetjelentésében” közöl egy Radnóti-fordítást, 

„Walther von der Vogelweide Visszatérés című versét”, melynek szövege (szóhasználata, modalitása, hangulata) 

nyilvánvaló kapcsolatban áll a költő utolsó verseinek (mint a Sem emlék, sem varázslat, az À la recherche…, az 

Erőltetett menet vagy akár a Levél a hitveshez) világával. (BABUS Antal, Radnóti Miklós kéziratos hagyatéka a 

Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára Kézirattárában, Irodalomtörténet, 2010/1, 77–83. Itt: 80.) 
205 Cs. Gyímesi Éva például ekképp fogalmaz 1982-es esszéjében: „Egész élete: tudatos érlelődés, hogy a halált 

ne félig-készen, hanem a gyümölcs befejezettségével fogadja. Ezért – minden tragikuma mellett – halálától válik 

Egésszé az élete. Nem félbemaradás, mint ahogy életműve sem torzó, mert halála olyannak tűnik, mint egy 

műgonddal csiszolt mondat végén a pont.” (CS. GYÍMESI Éva, A szó hatalma: Radnóti Miklós = UŐ., Kritikai 

mozaik, 186–192. Itt: 190.) 



108 
 

költői élet válik ilyenkor elsődlegessé, melyet az életmű elemei – paradox módon – mint 

megrendítő dokumentumok hitelesítenek.206 Életmű és életrajz szimbiózisáról beszélhetünk ez 

esetben. 

„A kultuszról úgy szoktuk gondolni, hogy idegen az irodalomtól, hiszen nem teszi 

lehetővé az értelmezést, a hagyományt statikussá változtatja. Ezenkívül mindig egy életrajzi 

szubjektumra koncentrál, és nem a műre, hiszen az elemzést és a kritikát nem teszi lehetővé, 

csak a szövegek csodálatát. Egy személyiséget, egy arcot épít fel, teremt meg, amely egyre 

inkább függetlenedik a szövegektől, rögzíti vagy éppen megtiltja értelmezésüket. Érdekes 

lehet persze megvizsgálni, hogy maga a kultusz tárgya, a szerző hogyan járul hozzá 

kultuszának kiépüléséhez, hogyan építi fel életét, hogyan illeszti bele tevékenységeit egy 

előzetesen adott narratívába, hogyan idomul hozzá.” – írja Vári György.207 József Attiláról 

például ezeket a gyakran idézett sorokat írja Radnóti: „A versek mindig külön hangsúlyt 

kapnak a halállal. A mű, amit a költő haláláig alkot, halálával hirtelen egész lesz, s a 

kompozíció, melyet életében szinte testével takar, a test sírba hulltával látható lesz, az életmű 

fényleni és nőni kezd. A versek sugarat vetnek egymásra, a nagy versek megragyogtatják a 

közömbösebb darabokat is, a halállal gyászoló éjszaka borul a műre, hogy sötétjén a 

gyöngébb fényű csillagok is felragyoghassanak. Minden töredék, minden papírlapon talált sor 

adalék lesz, adalék az életműhöz, a nagy egészhez, mely lezárt, szigorúan befejezett és 

összetartozó immár. Befogadni, magához ölelni hajlandó minden apróságot, de semmit sem 

enged el többé. És az olvasónak s nekünk, kortárs költőknek megadatott az, hogy láthassuk a 

bámulatos metamorfózist, mikor egy folyton épülő mű teljesen készen átfordul az időtlen 

öröklétbe (…).”208 Érdemes a sorokat megvizsgálni s összevetni azzal, mi történt a szerzői 
                                                 
206 „Okmányszerű hitelessége van Radnóti Miklós legutolsó verseinek. A mai ember és a mai világ erkölcsi 

krízisének megrendítő okmányai ezek a versek. (…) Utolsó versei a dísztelen igazmondás kopár pontosságával 

tudósítanak tragikus élete utolsó éveiről, napjairól. Ebben a zord, biblikus erejű kopárságban nagyok” (SZEGI 

Pál, Tajtékos ég = Erőltetett menet. In memoriam Radnóti Miklós, szerk. RÉZ Pál, Nap, Budapest, 1999, 251–

255. Itt: 254.) 
207 VÁRI György, Mert annyit érek én, amennyit ér a szó. Kultusz, figuráció és kulturális emlékezet összefüggései 

Radnóti Miklós költészetében, Jelenkor, 2002/3, 314–320. 

Web: <http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=428> Letöltve: 2010. április 8. 
208 RADNÓTI Miklós, Jegyzet József Attila hátrahagyott verseihez = Radnóti Miklós összegyűjtött prózai írásai, 

szerk. FERENCZ Győző, Osiris, Budapest, 2007, 373–376. Itt: 375–376. (Kiemelések az eredetiben.) Angyalosi 

Gergely így kommentálja e részletet: „Talán véletlen egybeesés, hogy ugyanazt a kifejezést használja, mint majd 

a negyedik Razglednicában: »átfordult a teste«. A költő teste a pusztulásba, a mű a halhatatlanságba »fordul át«. 

Radnóti hitt ebben a transzfigurációban: ennek a hitnek köszönhetjük a csodálatos utolsó verseket.” (ANGYALOSI 

Gergely, Az anyag és a formák. Megjegyzések Radnóti Miklós esztétikai tájékozódásáról, Irodalomtörténet, 

2010/1, 84–90. Itt: 90.) 
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névvel és a hozzá kapcsolódó szöveg- és képzetkorpusszal. Radnóti gondolatmenete nem 

nélkülöz bizonyos ellentmondásokat, amennyiben előbb – költő testének és művének 

különválasztásával s előbbi eltűnésével – a mű önálló életét affirmálja, és saját, független új 

pályát futhat be. Ezt a függetlenséget a gyász-metaforika bizonyos mértékig vissza is vonja, 

(hiszen a gyász aligha az életműre, mint a költőre vonatkozhat), ám nagyon különleges a 

szöveg képiségében az, hogy éppenséggel a gyász – hagyományosan – nem túlzottan 

dinamikusnak és produktívnak mondható alakzatához köti az oeuvre egyes darabjainak 

kikülönülését. Eszerint a gondolatmenet szerint éppenséggel egyfelől – a szerzőhöz köthető – 

kultusz, másfelől az életmű teljessé tételéhez köthető filológia társulása eredményezheti a 

művek reneszánszát, fölfedezését. Nagyon különös továbbá az, hogy az életműre boruló örök 

gyász képzetével Radnóti tulajdonképpen az időtlenül melankolikus befogadói viszonyt 

alkotja meg, amennyiben az valóban nem hajlandó elengedni a halottat, hanem – mindent a 

melankólia bűvkörébe vonva – tartja élet és halál között lebegve, másképpen szólva, 

valamifajta imaginárius életben.209 Ez a melankólia azonban Radnóti értelmezésében 

mindenképpen termékeny – míg saját életművének „gyászáról” ez nem föltétlenül mondható 

el. Látszólag az történhetett vele ugyanis, ami e rövid részletben is elhangzik: a halállal 

hirtelen egész lett, fényleni és súlyosodni kezdett, ám – részben a biográfia ívének 

értelmezésbeli dominanciája következtében – csak az egyik végén. A hangsúlyok az utolsó 

versekre kerültek, melyek ragyogásában a „közömbösebb darabok” nem tudtak megcsillanni, 

lassan elfakultak. A rátelepedő képzetkör, a hozzátapadt sztereotípiák hatására pedig az 

„életmű” szóösszetétel első része túlnőtt a másodikon – a halál és a korábbi élet eseményei 

íródtak bele a szövegekbe, egyre mélyebben, míg a ráíródás lassan el nem tüntetett minden 

mást ezen az allegórián kívül.210 

A folyamat elsődleges elősegítői az emlékező barátok és pályatársak voltak (mint 

például Ortutay Gyula vagy Pilinszky János211). Németh G. Béla is megjegyzi: „Igen nagy 

azoknak az írásoknak a száma, amelyek személyéről és költészetéről szólnak. De nagyobb 

részük a – magas szándékú és szép emelkedettségű – irodalompublicisztika, a sorstársi 
                                                 
209 Freud melankólia-fogalma (a sikertelen, véget nem érő gyász) értelmében használva a terminust. A 

melankolikus olvasásban a gyász (az el nem engedés) a halotti léttől is megfoszt. Egyszerre ragaszkodás a 

halotthoz mint élőhöz és az élőhöz (élőként elgondolthoz) mint halotthoz. Vö. Sigmund FREUD, Gyász és 

melankólia, ford. BERÉNYI Gábor = UŐ., Ösztönök és ösztönsorsok: Metapszichológiai írások, Filum, Budapest, 

1997, 129–143.  
210 „A halált idézi az asztalon heverő »lassutekintetű kés« éppúgy, mint halott édesanyja emléke, felesége élő 

csókja, egy Ronsard-sor vagy a téli csönd – minden” (SZEGI, i. m., 253.). 
211 „Amit Radnóti életében egyedülállónak érzek, azt szánalmas elvontsággal »szituációs zsenialitásnak« 

nevezném” (PILINSZKY  János, Radnóti Miklós = Erőltetett menet, 402–405. Itt: 403.). 
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emlékezés, vagy kisebb hányadban a személyes hangvételű és vonatkozású esszé körébe 

tartozik. Az elemzésen nyugvó, rendező értelmezés jóval kisebb arányú. S többségében 

meglehetősen egyoldalú.”212 Ezek az írások, más értelemben, de megvalósítják azt, amiről 

Radnóti beszélt: „a halállal gyászoló éjszaka borul a műre”. Más értelemben, pontosan 

fordítva, ahogyan ő értette. Radnóti arról beszél, hogy az élő szerzői test elfedi, eltakarja a 

művet, ám a test halála a műnek önálló életet adhat – amikor véget ér valami, elkezdődik 

valami más, hirtelen felnőtté válik az alkotás, és saját útjára indul. Nem ez történt. Az 

emlékezők szüntelen gyászbeszédei nem engedték befejeződni a gyászmunkát, ám mindaddig 

a mű sem válhat(ott) le róla, nem indulhat(ott) útjára. Úgy is fogalmazhatunk, a gyászolás 

során a költői sors sírfeliratként vésődött rá az életműre. 

Paul de Man a sírfeliratban (és az önéletrajzban) a prosopopeia alakzatát, trópusát, a 

„síron-túlról-jövő-hang fikcióját” („the fiction of the voice-from-beyond-the-grave”) látja 

uralkodni.213 A Radnóti-arc ilyen rávésődése az életműre nem maradt következmények 

nélkül: a maszk egyre jobban rátapad, a maga változatlanságában rögzül, és ebben 

megmaradva létezik. Vári György ehhez hasonló vizsgálódást végez már többször idézett 

tanulmányában, ám ő az életműből véli elsősorban kiolvashatónak a Radnóti-arcot, és ilyen 

módon beszél az arcadás trópusáról, a prosopopeiáról, mely – de Man esszéjével 

egybecsengően – „az olvasás figurációs eljárásaként jön létre.”214 Valószínűleg a Radnóti-arc 

                                                 
212 NÉMETH G. Béla, Tragikus hittevés, 165. 
213 „[A] prosopopeia figurája ez, egy hiányzó, holt, vagy hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely a 

megszólítottat a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számára a válaszadás lehetőségét. A hang szájat, 

szemet, s végső soron nevet feltételez, ez a láncolat pedig kifejezetten benne van a trópus nevének 

etimológiájában: prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni. A prosopopeia az önéletírás trópusa, 

melynek révén az illető neve (…) olyan érthetővé és emlékezetessé válik, akár egy arc. Témánk arcok adása és 

megvonása körül forog, az arc {face} és az arcrongálás {deface} körül, az alak(zat) { figure}, az alaköltés 

{ figuration} és az alakvesztés {disfiguration} körül. (…) Láttuk, milyen lényegi szerepe van a névnek – akár 

szerzői tulajdonnév, akár helynév – a láncolat összetartásában” (Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, 

ford. FOGARASI György, Pompeji, 1997/2–3, 93–107. Itt: 101. Kiemelések az eredetiben). (Eredetileg: Paul DE 

MAN, Autobiography As De-Facement = UŐ., The Rhetoric of Romanticism, 67–81. Vö. még: DERRIDA, 

Mémoires, 45–48.). 
214 VÁRI, Mert annyit érek én. Vári György a szövegbe foglalt én és a szerzői szubjektum kapcsolatára is 

kíváncsi. Érdekes vállalkozás lehetne Radnóti (kései) lírájának egy, a korpuszt önéletírásként kezelő retorikai 

olvasata, és esetlegesen az Ikrek havának módszerével és poétikájával való összevetése. – Az önéletírás 

teorémájával kapcsolatban lásd például: DOBOS István, Az én színrevitele. Önéletírás a XX. századi magyar 

irodalomban, Budapest, Balassi, 2005. (Különösen 12–19.) „Az önéletrajz az az alakzat, mely kitermeli a 

referencia illúzióját” – írja Bettine MENKE, Az olvasás ’prozopopeiaja’ de Mannál. Az emlékmű kiüresedése, 
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csak részben a versszövegek olvasása során konstruálódik meg, ennél nagyobb szerepe lehet 

az életművet (noha nemesnek tűnő) érdekeltséggel bíróan (fel)használó, az életutat a 

szövegkorpuszra is rávéső, beleíró mechanizmusoknak. A biografikus narratíva és az utolsó 

versek megkülönböztetése és kölcsönös egymást olvasása helyett viszont én inkább egymásba 

íródásról beszélnék, jelezve a kétféle szövegiség olyan szimbiózisának kialakulását, mely – 

egymástól való kölcsönös függése folytán – nem őrzi meg a további külön-külön is 

láthatóságot. Példaként említhetem a 4. Razglednicának német nyelvű sorát („Der springt 

noch auf”.), melynek értelmezése (a magyarság mentegetése még ilyen körülmények között 

is) kizárólag azon a (vélt vagy valós) életrajzi „tény” ismeretén alapszik, hogy nem SS, hanem 

nyilas legények kísérték a foglyokat a vers mögé tételezett események megtörténtekor. De 

gyakorlatilag objektivációt nyert a Hetedik ecloga e sora is, a Bori noteszből megismert 

írásképnek némileg ellentmondóan: „ékezetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva, / úgy írom 

itt a homályban a verset, mint ahogy élek”. Sajátos az a jelenség, ahogyan a 

visszaemlékezésekben, életrajzokban rendre Radnóti-sorok bukkannak fel magyarázó, 

illusztráló, alátámasztó szerepkörben.215 

                                                                                                                                                         
ford. ÁRMEÁN Otília = Paul de Man „retorikája”, szerk. FÜZI Izabella–ODORICS Ferenc, Gondolat–Pompeji 

(Retorikai füzetek II.), Budapest–Szeged, 2004, 31–75. Itt: 34. Kiemelés az eredetiben. 
215 Radnóti Miklós a magyarországi holokauszt emblematikus, kultikus figurájává vált, ami aztán valamelyest 

beleíródott az életmű értelmezésébe is. Még akkor is, ha, a történelmi kontextust nem feledve, az egyes 

versszövegekben – kevés kivételtől, mint például a Schein Gábor által is elemzett Negyedik eclogától eltekintve 

– nem találunk a zsidó tradícióra vonatkozó konkrét utalást, egyértelmű reflexiót. Olyan költőről van szó, „aki 

számára a zsidóság már nem jelentette az identitásról való gondolkodás keretét, s aki személyében mindazokat 

reprezentálta, akik számára éppen a magyarságtól való eltaszítottságot jelezte a zsidósággal való erőszakos 

azonosítás” (SZIRÁK Péter, Magyar–zsidó-sors. Tiltás, szokás és kezdeményezés a hetvenes–nyolcvanas évek 

irodalmi köztudatában = Művészet és hatalom. A Kádár-korszak művészete, szerk. KISANTAL Tamás–

MENYHÉRT Anna, JAK–L’Harmattan, Budapest, 2005, 55–67. Itt: 56–57.). Schein Gábor úgy véli, Radnótit 

„joggal nevezhetnénk »a« magyar-zsidónak, hiszen sorsának beteljesülése a teljes kívülség területére vezette: 

kívül került a zsidóságon és a katolicizmuson éppen úgy, amiképpen munkaszolgálat osként kitagadta a magyar 

állam is” (SCHEIN, Traditio, 64.). Schein ír arról, hogy Radnóti „könyvespolc-nemzet”-ben gondolkodott, mely 

polc utópiája „abban áll, hogy eltöröl minden határt a magyar és a zsidó, a keresztény és a zsidó entitás között, 

(…), a differenciák megőrzésével újra és újra elbeszél egy olyan történetet, amely az elbeszélés lehetőségének 

egyszerre több változatát is életben tartja. Az elbeszélésről csupán azt állíthatjuk bizonyossággal, hogy mindent 

magyarul mond” (Uo., 66–67.). Németh G. Béla szerint Radnóti – Paul Celannal egyetemben – azok közé 

tartozik, „akik a dokumentáció már-már reményt enyésztő rémületéhez hozzá tudták adni a katarzis méltóság- és 

reménység-szülő erejét is. S egyben megerősítették a költészet nélkülözhetetlenségének hitét s cáfolták 

lehetetlenségének (nem egészen érthetetlen) vélelmét” (NÉMETH G., Tragikus hittevés, 173.). Lásd még az alábbi 

tanulmányt: SZÉNÁSI Zoltán, „Én nem vagyok magyar?” – A zsidó és katolikus identitás problémái Radnóti 

Miklós és Sík Sándor életművében, Irodalomtörténet, 2010/1, 103–111. 
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Ferencz Győző egy angol nyelvű kritikájában az alábbi módon fogalmaz: „A halála 

jelképpé/szimbólummá (symbol) vált, egy szörnyű kor egyetemes emlékeztető jelévé 

(memento).”216 Ez a prosopopeia fikciójának egy másik aspektusára mutathat rá, mely szerint 

az arcadás a halott élővé tétele is. Névvel való felruházás, mely név meg is foszt a 

névtelenségtől, azaz kiléptet abból az állapotból, amikor még bármilyen nevet kaphatott. 

Éppen azért válik ugyanabban a mozzanatban arcrongálássá avagy megfosztássá, mint 

amelyben arctulajdonítás történik, mert önkényes jelentésképzésről van szó. „A prosopopoiia 

(csak) az az alakzat lehet, amely ezt az önkényességet (és ezáltal minden figuráció 

önkényességét) ugyanúgy felismerhetetlenné teszi, mint ahogy ez az önkényesség éppen 

ezáltal, ezen elrejtés elvétettségében szembeötlővé válik.”217 Radnóti Miklós gyászolása 

közben, a gyász emlékezetében az életműre sírfeliratként vésődik rá az életrajz, s az életmű a 

költői sors emlékművévé (síremlékévé) válik – ám úgy, hogy eközben a monumentalizáció 

(és figuráció) jelöletlenül, észrevétlenül marad, lényegiként s nem konstruktívként mutatkozik 

meg. 

A prosopopeia megteremti az aporiát – azt, hogy egyszerre hív létre és merevít meg, 

hogy élővé tesz és halottá is ezzel; hogy megszűnteti a semmi végtelenségét, a bármilyenre 

nyitottság szabadságát azzal, hogy valamilyenné tesz, ám egyszersmind megszűnteti a semmi 

létnélküliségét is, mert valamilyenné tesz, életre hív, és ezzel megkülönböztet, ha meg is 

határoz. Az olvasásban Radnóti Miklós szerzői névhez218 kapcsolható funkciók és biografikus 

szövegek összekapcsolód(hat)nak ugyane szerzői név által jelzett irodalmi szövegekkel, az 

arc- és hangadás folyamatának dinamikáját és változékonyságát biztosítva. Paul de Man 

ekképp fogalmaz Shelley utolsó, befejezetlen költeményét értelmező tanulmányának utolsó 

oldalain: „Az ilyen monumentalizáció egyáltalán nem szükségszerűen naiv vagy kitérő 

gesztus, és bizonyosan nem olyan, amelynek elkerülésére bárki is képesnek tarthatná magát. 

Nem kell naivnak lennie, hiszen nem kell elfojtania egy önveszélyes tudást. (…) Olvasni 

pedig nem más, mint megérteni, kérdezni, tudni, felejteni, kitörölni, eltorzítani (to deface), 

megismételni – vagyis nem más, mint az a végtelen prosopopeia, melynek révén a halottak 

archoz és hanghoz jutnak, amely elmondhatja végrendeletük allegóriáját, másfelől lehetővé 

                                                 
216 FERENCZ Győző, A New Life of Radnóti Web: <http://www.hungarianquarterly.com/no165/9.html> Letöltés 

ideje: 2010. április 20. Saját fordítás. (Az írás Zsuzsanna Ozsváth angol nyelvű monográfiájának recenziója.) 
217 MENKE, Ki beszél?, 101. 
218 A „szerzői név ugyanolyan retorikai alakzat csupán, mint a különböző trópusok vagy éppen a »lírai én«” 

(KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A líra(olvasás) lehetőségei a ’90-es években = UŐ., Az olvasás lehetőségei, 123–162. 

Itt: 128.). 
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teszi számunkra, hogy megszólítsuk (apostrophize) őket.”219 A prosopopeia ezen – talán 

leginkább ironikus szerkezetűnek nevezhető – kettősségével szemben az antropomorfizmus 

statikus, azonosító struktúrája állhat. A Radnóti-kultuszban tapasztaltak az 

antropomorfizmusok azon sajátosságára hajaznak, amely szerint az „antropomorfizmus 

egyetlen állítássá vagy lényegiséggé fagyasztja a tropologikus átalakulások és tételezések 

végtelen sorát, s mint ilyen, kizár minden egyebet. Nem állítás többé, hanem tulajdonnév 

(…).”220 A kultikus Radnóti-korpusz egyszerre (azaz egymástól elkülöníthetetlenül) jelöli a 

költő meggyalázott, halott testét és életművének szövegtestét. A Radnóti név megszűnik az 

olvasása trópusa vagy figurája lenni, a szövegek pedig emberivé, s olvashatatlanná válnak. 

Az értelmező egyszerre látja saját eljárásának irányultságát (melynek során 

megkonstruálja mind saját pozícióját, mind az ennek kialakításához szükséges korábbi 

pozíciókat), önnön változó helyét az ironikus struktúrában, tisztában van perspektívájának 

tehetetlenségi nyomatékával, ám közben cselekszi is azt, amit lát (meg is cselekszi, hogy 

lássa). Ágenssé kell lennie ahhoz, hogy belássa saját produktum voltát, és hogy ne tudja 

eldönteni, mikor lett részese annak a stratégiának, mely nem teljesen az övé, mint 

szubjektumé, de az övé, mint résztvevőé és elszenvedőé. 

 

 

Orpheusz lantja elhalkul – Tajtékos ég 

 

„Ne vessük meg a szavakat. A szó mindig többet jelent a puszta szónál.  

Voltak ítéletidők, amikor a szó jelentett mindent, amikor a jövőt mentette az, aki a szavakat őrizte.” 

(Bálint György) 

 

 „»Gyertek át!« – ezt kiáltja csak, ám a hang 

   nem jut eddig, a sűrü éj 

   el nem hozza a tengeren keresztül...” 

(Szapphó: Arignóta) 

 

 

 „Mikor Orpheus megpendítette lantját, s énekelve útnak indult, madarak szálltak fölötte, a 

vizekben halak úsztak felé, bokrok guggoltak köré, fák ballagtak, sziklák cammogtak utána, a 

vadállatok előbújtak odúikból s a hegyek és a völgyek nimfái könnyezni kezdtek. A költők 

többé-kevésbé Orpheusok ma is s a madarak, halak, bokrok, fák, sziklák s vadállatok ma is 

                                                 
219 DE MAN, Az eltorzított Shelley, 182–183.; UŐ., Shelley Disfigured, 121–122.  
220 DE MAN, Antropomorfizmus, 371. 
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követik őket, a nimfák szívét ma is meghatja énekük.” – írja Radnóti Miklós Orpheus 

nyomában (1943) című fordításkötete utószavának felütéseként, s ebben saját költői 

praxisának programját is sejthetjük.221 Az orfikus szemléletmód nem volt idegen Radnóti 

generációjától. Bár ő maga nem tartozott a klasszikus vallásokkal, mítoszokkal, különösen a 

görögséggel behatóan foglalkozó Sziget-mozgalomhoz, (ellentétben például pályatársával, 

Szerb Antallal, aki verset is írt Orpheus az Alvilágban címmel), szellemisége, klasszikus 

humanizmusa közvetve lehetett rá hatással, mint ahogyan kapcsolatba kerülhetett Kerényi 

Károly harmincas évekbeli, Athenaeumban megjelent dolgozatainak eszméivel is.222 

Amikor Radnóti Miklós költészetének leírásakor az „orpheuszi” vagy „orfikus” 

fogalmakat használom, tisztában vagyok vele, hogy egy nagyon terhelt és – amint Bartal 

Mária fogalmaz egy a témával foglalkozó tanulmányában – vitatott, a „legkülönbözőbb 

jelentéstartalmakkal ellátott” kifejezésről van szó.223 Természetesen nem célom, hogy az 

orfikusság Radnóti esetében történő alkalmazásával az alakzat jelentéskörét szükségtelenül 

kitágítsam, ám éppenséggel mivel maga a költő is utalt az Orpheusz mitológiai alakjához 

köthető nyelvhasználati módra, a nyelv világot megváltoztató erejére, ebben a leszűkített 

jelentésben használom majd a kifejezést, azzal a kitétellel együtt, hogy hagyományos 

értelemben Radnóti Miklós nem művelt orfikus költészetet. (Eme értelmezői metafora 

használatával ugyanakkor mégiscsak megteremtődik valamifajta kapcsolat a 20. század első 

felének némiképp másmilyen, szintúgy az orfikusságból táplálkozó hagyományaival.) Bízom 

benne, hogy az alább következő verselemzések igazolják majd azt a választást, mely szerint 

az orfikus metafora ily módon kitágított jelentése járhat poetológiai tanulságokkal, s nem 

elsősorban zavaró hatásként tételeződik. Ennek érdekében az elkövetkezőkben azt is 

rögzítem, hogy a dolgozatban milyen értelemben s alapokon használom e diszkurzív 

alakzatot. Kétségtelen, hogy Radnóti Miklós esetében nem beszélhetünk oly módon az 

orfizmus programjáról (illetve az attól való eltérésről), mint tehetjük azt Weöres Sándor 

költészetét tanulmányozva – az orfikus tradíció eredetét és Weöresre gyakorolt hatását Bartal 

Mária elemzi nagyon alaposan említett írásában, részben Pór Péter Rilke-esszéjére is 
                                                 
221 RADNÓTI Miklós, Az Orpheus nyomában utószava = Erőltetett menet, 232–237. Itt: 232–233. 
222 Például Orphikus lélek (1933), Halhatatlanság és Apollón-vallás (1933), Pythagoras és Orpheus (1938). A 

tanulmányok szövege az alábbi kötetben jelent meg újra (a későbbiekben ezt idézem): KERÉNYI Károly, Az örök 

Antigoné. Vallástörténeti tanulmányok, szerk. BODOR Mária Anna, Paidion, Budapest, 2003. Amikor Kerényi a 

’40-es évek elején a szegedi egyetemen dolgozott három évig, Radnóti már jórészt Budapesten élt – igaz, a 

klasszika-filológus professzor a fővárosban is rendszeresen tartott szűk körű előadásokat. Az Officina Kerényi 

által kezdeményezett, Kétnyelvű Klasszikusok sorozat Pásztori Magyar Vergilius (1938) című kötete számára 

fordította le Radnóti Vergilius IX. eclogáját (vö. VILCSEK Béla, Radnóti Miklós, Elektra, Budapest, 2000, 91.). 
223 BARTAL Mária, Orfikus impulzusok Weöres Sándor költészetében, Literatura, 2009/1, 33–41. Itt: 33. 
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építve.224 E dolgozatokban az orfikussághoz – másom mellett – olyan jellemzők társulnak, 

mint a költő szó metafizikai érvénye vagy a világ költői (újra)teremtése – az orfikus aktusban 

„a jel és a dolog kettőssége megszűnik, vagy más leírások szerint a szó az ősállapotba tér 

vissza, és a transzcendens létben, megnevezés és a dolog eredendő összetartozásához eljutván 

elnyeri rögzített jelentését.”225 A különféle – többek között rilkei – impulzusokat (például 

Hamvas Béla általi) közvetítésekben átsajátító költők a saját praxisukban természetszerűleg 

alakítják is a hagyományt. (Bartal Mária elsősorban mitologikus hosszúversekben vizsgálja 

„az orfikus tárgyiasság személytelenítő és térképző eljárásait”,226 a későbbiekben jómagam a 

Háromrészes ének kapcsán igyekszem észrevételeket megfogalmazni a weöresi poétikáról.) A 

jel és a dolog különbségének elpárolgása vagy kettőségének felszámolása, mely az orfikus 

alakzatban meghatározó tényező, meglátásom szerint dinamikusan mutatkozik meg a 

különböző költői praxisokban: Weöres Sándor bizonyos műveiben erőteljesebbnek látszik és 

komolyabb bölcseleti reflexiós közeg veszi körül. Ez többek között azt is jelenti, hogy akkor 

is számolnunk kell esetében az orfikus tradícióval, amikor ezzel ellentétes poétikai 

effektusokat tapasztaltunk költeményeiben. Radnóti esetében azonban más a helyzet, ám ha 

nem is lírabölcseleti megfontolásként, s a Rilkét jellemző poétikai alakzat különösebb hatása 

nélkül,227 az ő bizonyos szövegeiben is találunk olyan eljárásmódot, mely a szó 

valóságlétrehozó erejének affirmációjaként (és/vagy visszavonásaként) a világ versbéli meg- 

és újrateremtésének vágyát inszcenírozza. Amint bemutatni igyekszem, értelmezésem szerint 

jel és dolog kettősségének – egyre inkább lehetetlennek bizonyuló – megszüntetése lehet e 

költői program egyik (s természetesen nem abszolutizált) tétje, s az orfikusság vágyának be 

nem teljesülése pedig e költészet – ha fogalmazhatunk így – tragédiája.228 S leginkább épp 

emiatt, azaz az orfikus lehetőségek tudott és reflektált be nem teljesülése miatt, más szóval a 

                                                 
224 PÓR Péter, Az orfikus alakzat. Rilke Új versek című kötetének poétikájáról = UŐ., Léted felirata. Válogatott 

tanulmányok, Balassi, Budapest, 2002, 159–177. 
225 BARTAL, i. m., 37. Vö. PÓR, i. m., 165–166. 
226 Uo., 39. 
227 Tanulságos lehet tanulmányozni Radnóti három Rilke-fordítását (Az idegen, Áldozat, A fiú) részben a 

kiválasztást tekintve, részben abból a szempontból, milyen erősen, milyen eltéveszthetetlenül válnak Radnóti-

sorokká az eredeti költemény részei. Például A fiú utolsó szakasza így hangzik: „mögöttünk minden ház féltérdre 

hull, / nekivágunk a megdőlt utcasornak, / egy tér elugrik: megfogjuk vadul, / és ménjeink mint eső úgy 

suhognak.” Ehhez hasonlóan erős antropomorfizmusokra bukkanunk az Erőltetett menetben: „hanyattfeküdt a 

házfal,   eltört a szilvafa, / és félelemtől bolyhos   a honni éjszaka.” 
228 S ez az a pont, ahol a biografikus mozzanatok újfent hozzátapadnak az életmű értelmezéséhez, amennyiben 

éppenséggel a versekben paratextusokkal (helyszínekkel, időpontokkal) is jelölt körülmények  erősítik fel a 

költői világteremtés vágyának kényszerét és egyben folyamatosan meg is kérdőjelezik annak esélyét. 
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vágy helyenként jelölten, reflektáltan illuzórikus megjelenítése miatt nem csatlakozik e 

költészet végül az orfikus alakzathoz. 

Az orfikusság kategóriája a Radnóti-költészet esetében nem lelkületként, szakrális 

világfelfogásként, hanem inkább a nyelvhasználat lehetőségeként értelmezhető. A fentebb 

idézett utószóban Radnóti „úgy beszélt a költészetről és a fordításról, mint a világ 

átalakításának lehetséges eszközéről”. 229 És nem csak ezekben a sorokban, hanem 

versszövegeiben is rendre megjelenik az orfikus attitűd egy sajátos, egyénített változata, mely 

közelebb áll az apollóni tiszta, harmonikus művészethez („a ’tiszta’ és ’megtisztító’ istennek 

szemlélete”), mint a dionüszoszihoz230 – az apollóni művészet vágyáról beszélhetünk a 

„dionüszoszi valóság állandó fenyegető jelenléte”231 közepette. „Orpheus apollóni működését 

– vagy a mithoszból a történelem területére lépve: az orphikus lélek apollóni 

megtisztulásvágyát – semmi sem magyarázza meg teljesebben, mint »dionysosi« 

tapasztalatok. (…) A dionysosi valósággal való vallásos érintkezés éppoly jellemző az 

orphikus lelkületre, mint tisztaságra irányuló apollóni álláspontja. Az iszonytató felé forduló 

másik arculata a pythagoreus lelkületnek az, ami számunkra mint »orphikus lélek« jelenik 

meg.”232 Radnóti nyelvszemléletében mindez úgy mutatkozik meg, hogy szüntelenül 

tételeződik és megkérdőjeleződik az a felfogás, hogy a nyelv, a költői szó bír a valóság 

létesítésének mágikus, teremtő, megváltoztató, megtisztító, élővé tevő erejével, képes életet 

lehelni a természetbe (például antropomorf tájak) – a költői szó (apollóni) tisztasága áll 

szemben a világ (dionüszoszi) fordultságával.233 Radnóti korai versei egyaránt idéznek egy 

                                                 
229 POMOGÁTS Béla, Radnóti Miklós, Gondolat, Budapest, 1977, 165. 
230 Megjegyzendő, hogy Kerényi Károly nem ugyanolyan értelemben használja a „dionüszoszi” és „apollóni” 

fogalmakat, mint teszi azt Nietzsche A tragédia születésében. 
231 KERÉNYI, i. m., 167 és 304. „Az orphikus lelkületet azonban nem ez az egy tényező határozza meg: az 

apollóni valóságnak, a szellem végső tisztaságának ellenállhatatlan vonzóerejű hatása, vagy szubjektív oldalról 

nézve: e hatás befogadására való készség. Orpheus lényétől elválaszthatatlan a dionysosi valóság állandó 

fenyegető jelenléte is.” 
232 KERÉNYI, i. m., 306–307. 
233 Egy korábbi, a Tajtékos ég írásait több tekintetben is előrevetítő versében, a Járkálj csak, halálraítélt!-ben – 

lelkületként és költői magatartásként – megjelenik az orpheuszi-apollóni tisztaság (a gyermek Jézusok 

bűntelenségével együtt) melyhez a farkasok keménysége járul. („Ó, költő, tisztán élj te most, / mint a széljárta 

havasok / lakói…”, „S oly keményen is, mint a sok / sebtől vérző, nagy farkasok.”) A motivika ez irányú 

értelmezhetőségéhez vö. KERÉNYI, i. m., 158: „Apollón hattyúlényege épp olyan ősi, mint a halál-realitás 

megnyilatkozása a ráeső sötét árnyékban: a holló és farkas alakjában.” Apollónnak ezt a kettősségét vehetjük 

észre az orfikus szemlélet kettősségében is, mely szintén kapcsolódik a vers idézett soraihoz: „Ő [Orpheus – L. 

J.] a nagy »magányos« (…), aki a dionysosi eletmódnak megfelelően vad hegyvidéken tartózkodik, apolloni 
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idilli, harmonikus pásztorköltészetet, és az idill vad, rituális szenvedélyességbe, felforgató 

testiségbe való átcsapását (például „A testünket nézd! együtt fakad a / rüggyel drága hús és 

napbadobált / csókjaink után boldog torokkal / így, istentelenül felsikoltunk!” /Pogány 

köszöntő/). Egy idő után viszont a világról való effajta beszéd már nem lehetséges – a kezdeti 

vidám, „pogány szakralitás” lassan átadja helyét egy, a félelmeket, veszélyt nagyobb 

arányban megjelenítő lírának. Ezzel a folyamattal egy időben felerősödik a költői nyelv és a 

félelmes valóság szembenállása, és a szó világot képző potenciáljának folyamatos 

kérdésessége. 

Az 1946-ban, a költő halála után megjelent Tajtékos ég234 kötet darabjaiban a költői 

szó mágiájának tudata a kötet szövegeiben egyre inkább annak vágyába csap át, a teljesülés 

bizonyossága nélkül. A Tajtékos ég arról is beszél, hogy a nyelv létesítő ereje képes-e 

létrehozni egy másik világot, mely élhető, melyben létezni lehet, és hogy a versek egyre 

inkább megvonják maguktól ezt a lehetőséget. Ezzel, tehát a különféle imaginációk élhető 

valószerűségének vágyott, ám nem jelenvaló, távoli múltként vagy álomként előálló jellegével 

párhuzamosan egyéb folyamatok is tetten érhetőek: a szerelem óvó, megváltó szerepének 

átalakulása kapcsolatba kerül a nyelv orfikusságának kérdésessé válásával – mindkettő 

felszámolódása, de legalábbis megrendülése megtörténik. A szövegek további szervező ereje 

a beszéd és a hallgatás dinamikája, a kimondás elcsúszása a vágy kontextusában.235 A másról 

és a másik haláláról való beszéd a „saját halál” egyre közvetlenebb megjelenítése felé tart. Az 

élet vágya átfordul a szép halál (empedoklészi) vágyába és az élet gyászának kifejeződésébe. 

E folyamatok mind hasonló irányba mutatnak (a valóság és a halál uralma felé), ezért 

egyszerre történő nyomon követésük indokoltnak tűnik. 

A Trisztánnal ültem… (1939) című versben a költő átváltozóművészként, varázslóként 

tűnik föl: 

 

„Matróz lehetnél” – szólt, – „szélfútta, tiszta szív, 

                                                                                                                                                         
muzsikájával vad állatokat szelidít meg, vagy az alvilág szellemhatalmait: csupa olyan démoni erőket köt le és 

tisztít meg, amelyeknek felszabadulása a dionysosi lét-teljességhez tartozik” (Uo., 167.). 
234 A kötet posztumusz volta kijelölte értelmezésének alapirányát (üzenet a halálból, avagy a halálon túlról, az 

oda vezető út „elbeszélése”), de sajátos felépítése is szimbolikus jelleggel bírhat: egyrészt anyagának nagy részét 

még Radnóti Miklós gondozta és állította össze, másrészt kiegészült a Szalai Sándor által 1945-ben Ortutay 

Gyuláéknak átadott füzet (melyet Szalai magától a költőtől kapott Borban) verseivel. Az első kiadásban nem 

szerepeltek a Razglednicák és a Gyökér, melyek csak az 1946-ban megtalált Bori noteszből kerültek elő. Nem 

egy kéz, nem egy szándék munkája tehát a versek egymásutánisága. 
235 A költői szó lehetetlenülésének folyamata, a csönd felé tartó versbeszéd, más motivációval, megjelenik (a 

kései) József Attila esetében is (lásd később). 
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s élhetnél ott 

az alkonyok s a tenger kék között!” 

Az is vagyok, – nevettem, ó a költő  

minden lehet! 

és minden is, mit szónokolsz, 

mindjárt varázsolok: huhh! s azt sem tudod 

hol kél a nap, hogy merre van kelet! 

 

Nem találunk később olyan verset, mely ennyire egyértelműen foglalna állást a költői szó 

mágikus ereje mellett. Nem pusztán egyenlősíti az imaginációt a „valósággal”, hanem 

egyenest föl is értékeli az alábbi sorokban: „»Jössz velünk? / olyat se láttál még, te zöld 

varázsló!« / Borát kiissza, pohara talpa csattan. / Elképzelem, – feleltem s maradtam.” Az 

imagináció világa ugyanolyan élhető, létező tér itt, mint a valóság tere. A vers utolsó két 

sorában létrejövő egymásba játszás is ezt a szemléletet erősíti: „S az ég a tengert tükrözi, / a 

tenger az eget.” E sorok figurativitásának és szemantikai funkciójának párhuzama, a leírt 

esemény „nyelvi eseményként való megnevezése” ahhoz a viszonylathoz lehet hasonlatos, 

melyről Paul de Man – Rilke Szonettek Orpheuszhoz című ciklusát értelmezve – úgy szól, 

mintha „azt a világhoz fűződő új viszonyt ünnepelné, melyet a figuráció feltárt.” 236 E totális 

„új viszonynak”, a szónak és a világnak a nyelv hatalma következtében történő egymásba 

játszása bomlik meg a későbbiekben. 

A Mint a halál alakzatairól a korábbiakban már részletesen szóltam – a jelentésmozgás 

megfagyásának illuzionálása, a vers önprezentációjában a tél képzetein keresztül áttételesen, 

majd közvetlenül is a halál létmódjához történő hasonulás („épp úgy, mint a halál”) kijelöli a 

szöveg helyét a most vázolt folyamatban is. A költemény tropológiai elmozdulásai során 

mintha a szó elnémulása volna megfigyelhető. E ponton érdemes megvizsgálni a (kb. egy 

évvel) korábbi Ősz és halál című verset, mely a „más haláláról” szóló gyászversek közé 

sorolható (Nagy Etel emlékére íródott), és amelyben szintén feltűnik (kifejtettebben) a Mint a 

halál gondolata, a nyár gyásza. „Kettős búcsúztató”-ról van ugyanis szó: 

 

Az alkony most is két emléket ringat, 

a földrehulló nyár futó szagát 

s egy jámbor illatét… 

lejtett utánad az, mikor a hűtlen ég 

                                                 
236 Paul DE MAN, Az olvasás allegóriái: Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. 

FOGARASI György, Magvető, Budapest, 20062, 67. 
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tested a hűvös földnek adta át. 

 

A vers maga is gyászol: „Most rejt a föld. (…) örökre! mint emlékedet / e tépett költemény.” 

A vers az emlékezet helyévé válik, a gyász olyan helyévé, ahol az emlék, amelyet őriz, a 

maga kettősségében tűnik fel: már teljesen nem élő, de még nem is egészen halott.237 E 

kettősség a vers középső szakaszainak fantáziatelt (mesei alakzatokat előhívó) soraiban is 

megnyilvánul, hiszen a másik megidézése megtörténik, a szöveg retorikája létezőként, 

megszólíthatóként prezentálja, ám hangsúlyosan (eltemetett, lélektől eltávolított) testként, a 

gyász tárgyaként mutatva fel őt. 

 

Az erdő vetkezik 

és síkos már a rét, 

körötted hét szép csillag ég, 

hét csillag ég körötted és 

tested körül most hirtelen 

suhogó kört szalad 

hét bársonyos vakond a föld alatt. 

                        * 

Ó, honnan táncoltál a fényre te? 

falak tövéből, nyirkos, mély sötétből! 

S miféle szárnyas akarat emelt? 

mit láthattál, micsoda égi jelt? 

 

Az alakzat, mely az említett paradoxont magában hordja, és amely e költemény vezető 

trópusa, az aposztrophé. A megszólítás hangsúlyosan a testet érinti. 

 

S mi lett belőled, mondd? 

te lélekűzte test, 

te röppenő és dobbanó! 

a gyertyák lángja és a friss 

lehellet táncol most helyetted s – érted is. 

 

Megszólítani a halottat, kérdést intézni hozzá azt implikálja, hogy az képes válaszolni rá. A 

jelen esetben igencsak erőteljes beszédaktus által tenni élővé azt/őt (így kapcsolódik a 

                                                 
237 A lieu de mémoire-okról vö. Pierre NORA, Emlékezet és történelem között, Aetas, 1999/3. Web: 

<http://www.aetas.hu/1999_3/99-3-10.htm> Letöltve: 2010. április 8. 
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megszólítás a prosopopeiához).238 Ezzel az illúzióval áll szemben a beszédhelyzet szemantikai 

vonatkozása, mely a (testi) halotti állapotot jeleníti meg, s magában foglalja azt is, hogy vele 

már nem, csak róla és helyette tudunk beszélni. Jelen vers retorikailag a vele-beszédet 

használja, a megszólítással megszólaltat, s így beszél egyszerre róla és az emlékteremtés 

gesztusában helyette is. (Amiként a talán a gyászhelyzet, halottidézés képzetét előhívő 

sorokban: „a gyertyák lángja és a friss / lehellet táncol most helyetted s – érted is.”) A 

látszólagos dialógus szimulálását jelzi a határozott szóra bíró formula („mondd”) és az ön-

visszakérdezés („tömjén is száll felém. // Száll? inkább csak lejt, szalad”). A jelenséghez 

kapcsolódik az aposztrophé másik implikátuma: „a holtak megszólaltatásával (by making the 

death speak) – a trópus szimmetrikus struktúrájának köszönhetően – az élők ugyanazon oknál 

fogva egycsapásra némává válnak, beledermedve saját halálukba.”239 Ez „nem pusztán saját 

halálunk előrevetülését jelenti, hanem tényleges belépésünket a holtak dermedt világába”240, 

ugyanis a nyelvi működés közben ugyanúgy létrejöhet (és így egyazon aktus során, az 

aposztrophé aporiájában mindkettő létre is jön) a halott életre, élők közé hívása, mint az élő 

halottak közé lépése (hiszen, ahogy Aineiasz és Odüsszeusz példája sugallja, az élő csak a 

Másvilágban értheti, de legalábbis kérdezheti a halottat – Orpheusznak is meg kell tennie az 

útját a túlvilágra, s megpróbálni visszavezetni Eurüdikét241). A trópus által adományozott 

maszk (arc, prosopon) egyszerre az élő és a halott maszkja. A másik haláláról való beszéd 

                                                 
238 Bettine Menke tolmácsolásában: „a megszólítás a nyelvben mindig távollévőt vagy holtat jelenvalóként, 

élőként és antropomorfként (előfel)tételezi” (MENKE, Az olvasás ’prozopopeiaja’, 35.). Ugyanő a prosopopeiáról 

ekképp fogalmaz: „A prosopopoiia révén a szöveg némákat, távollévőket (vagy halottakat) szerepeltet beszélő 

személyekként, vagyis: létrehozza őket, amennyiben hangot – a szájjal és arccal rendelkező beszéd instanciáját – 

kölcsönöz nekik.” (MENKE, Ki beszél?, 91–92.) Jonathan Culler értelmezésében „aposztrofálni annyit jelent, 

mint egy bizonyos helyzetet akarni, és megkísérelni létrehívni azt azáltal, hogy élettelen tárgyakat kérünk meg: 

vessék alá magukat óhajunknak [desire – L. J.]. Ebben a viszonylatban az aposztrophé funkciója az volna, hogy a 

világ dolgait potenciálisan felelő, érzékeny [responsive] erőkké tegye” (CULLER, Aposztrophé, 374., illetve 

CULLER, Pursuit of Signs, 139.). 
239 DE MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, 103. Vö: „[A] halottak, mint tudjuk, nem beszélnek, ám 

határozottan képesek minket emlékeztetni saját mulandóságunkra, szembesítenek minket saját végességünkkel.” 

Paul DE MAN, Idő és történelem Wordsworth-nél = UŐ., Olvasás és történelem, 208–236, Itt: 219. 
240 Uo. 
241 Orpheusz megteszi az utat, de azért, hogy visszatérhessen, a találkozás ott nem történhet meg. „Orpheusz 

bármit megtehet, de nem nézhet szembe e »ponttal«, nem nézheti az éjszakában az éjszaka középpontját. Az 

alvilágba alászállva közeledhet a ponthoz, és – ami ennél is nagyobb hatalom – maga felé húzhatja, magával 

együtt a felszín felé húzhatja, de csak akkor, ha elfordul tőle. Ez az elfordulás az egyedüli módja annak, hogy 

közeledjen hozzá.” Maurice BLANCHOT, Orpheusz pillantása, ford. LŐRINSZKY Ildikó = UŐ., Az irodalmi tér, 

140–144. Itt: 140. 
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implikálja és áttételesen szóhoz juttatja a saját halálról való beszédet is. (Ahogy később is 

látni fogjuk, ezek az aktusok Radnóti verseiben rendre központi helyet foglalnak el.). Jóllehet, 

a megszólító és a megszólított helyzete (létmódja…) közötti különbség e versben jól 

érzékelhető: „ki könnyü voltál, mint a szellő, / súlyos vagy, mint a kő.”242 

 

Most rejt a föld. 

S nem úgy, mint mókust rejti odva, 

vagy magvait a televény 

csak télen át, – 

örökre! mint emlékedet 

e tépett költemény. 

 

Eme utolsó strófa ismét felidézi, negatívumban, a korábban említett (103. oldal), a tavaszi 

életre kelést váró, a némaság ideiglenességét jelképező téli mag motívumát – ugyanakkor a 

vele szembeállított örök rejtőzést, a halál véglegességét azzal szándékszik némileg enyhíteni a 

szöveg, hogy a vers emlékőrző teljesítményét nyilvánítja ki. Ez azonban legföljebb vigasz 

lehet; a változás, a jelenlét előhívása potenciáljának híján van, olyannyira súlyos a vers 

metaforikája s búcsúztató jellege. 

A halál és a megszólalás lehetőségének viszonyát tematizálja a Nyugtalan órán 

(1939): 

 

Sziklák fölöttem, távol a fényes ég, 

a mélyben élek, néma kövek között. 

     Némuljak én is el? mi izgat 

versre ma, mondd! a halál? – ki kérdi? 

 

ki kéri tőled számon az életed, 

s e költeményt itt, hogy töredék maradt? 

 

A megszólított csak grammatikailag („mondd”) van jelen – látszólag nincs beszélgetőtárs, így 

nem véletlenül kérdőjeleződik meg az íráshoz (a létezéshez, az én kimondásához és 

konstitúciójához) elengedhetetlenül szükséges „másik” (a befogadó, az olvasó, a társ) léte. A 

halál kimondása is értelmetlen, felesleges, ha nincs, aki hallgassa. Az utolsó strófa vigaszt 
                                                 
242 A kőmotívum (a sírkőre utalás mellett) talán értelmezhető a zsidó kulturális tradíció elemeként is, annál is 

inkább, mert maga a költemény is lehet afféle jelképes, síron elhelyezett, az elhunyt emlékezetének továbbélését 

is jelző kődarab. 
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remél: „szétszór a szél és – mégis a sziklaszál / visszadalolja majd, / mit néki mondok és 

megértik / nagyranövő fiak és leányok”. Bár a nyelv ereje megteremti (a jövőbe 

helyezettként) a befogadót, a prosopopeia által arcot kapó sziklaszál azonban az aktív, 

dialógusra képes olvasó szerepét nem tudja betölteni. Ekhónak nincs saját hangja, csak 

Nárcisz véli válasznak önmaga szavait. A költemény ennek egyszerre van tudatában, és 

egyszerre hiteti el magával azt, hogy ebből a pszeudo-párbeszédből valaha is létrejöhet a 

megértés. 

Bálint György a Járkálj csak, halálraítélt! kötetről írott 1936-os (Pesti Naplóban 

közölt) recenziójában részletesen taglalja azt a talán legjobban katartikusként leírható, 

nyugtalansággal, kínnal és örömmel teli hatást, mely elfogta a könyv olvasásakor. Az 1943-

ban Ukrajnában (munkaszolgálatosként) életét vesztő kiváló kritikus – és barát, akinek 

emlékére komponálja Radnóti lentebb elemzett Ötödik eclogáját – szavait olvasni számunkra 

is megrendítőek: „Reméltem, hogy talán nem is igaz, talán csak képzelődtem, egyre sokasodó 

lelki vereségeim hatása alatt: most aztán jött ez a verskötet, és kertelés nélkül megállapította a 

diagnózist. Igen, mondta, valamennyien halálraítéltek vagyunk. Az ítéletet már régen 

kihirdették, jogerős, csak még a végrehajtás időpontja bizonytalan.”243 Bálint György ezek 

után megjegyzi, hogy míg korábban a magyar költészetben a „halálvágy” vonult végig, 

Radnótinál erről nem beszélhetünk, kevés nála „egészségesebb” költő van, ám mégis, a 

legváratlanabb pillanatokban, a természeti idillben, boldog perceiben is eszébe jut a halál. 

„Bármi történjék, a halálmotívum mindig visszatér. Semmi esetre sem mint vágy, nem is mint 

szorongás, hanem mint kemény, szinte tárgyilagos bizonyosság. (…) Éljük az életet, ahogy 

lehet, munkába, gondolatokba, érzésekbe fogunk: és közben tudjuk, hogy mindez ideiglenes, 

talán már holnap, de legkésőbb holnapután jön valami: »bogárnyi zajjal« és kérlelhetetlen 

biztonsággal. (…) Nem halálfélelem: egyszerűen csak haláltudat. A halált tudomásul vesszük, 

beiktatjuk napi életünkbe, számolunk vele, és ha bekövetkezik, nem fogunk meglepődni.”244 

A Tajtékos ég alább elemzendő verseinek egy részében szintén felbukkan ez a tudatként 

(szüntelen jelenlévő tudásként) is érthető halálmotívum – s jellemzően, a korábbi kötethez 

hasonlóan, a természeti szcenikájú költeményekben. (Legpontosabban talán a kötetcímadó 

műben: „Tajtékos égen ring a hold, / csodálkozom, hogy élek. / Szorgos halál kutatja ezt a 

kort / s akikre rálel, mind olyan fehérek.”245) 

                                                 
243 BÁLINT György, Járkálj csak, halálraítélt! = Erőltetett menet, 147–149. Itt: 147. 
244 Uo., 148–149. Kiemelés az eredetiben. 
245 Érdemes a második sort („csodálkozom, hogy élek”) összevetni József Attila egyik kései töredékével: „És 

ámulok / hogy elmulok”. A Radnóti-féle tragikus hangoltság s tiszta értelemalakzat helyett a József Attila-sorpár 

hatását éppenséggel fanyar (kosztolányis) szójátéka s paradox jelentése adja. A Tajtékos ég egyébiránt a 
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A meg nem hallgatás, helyettesíthetőség lehetősége bukkan fel A „Meredek út” egyik 

példányára (1939) című versben („Költő vagyok és senkinek se kellek […] hisz énekelnek / 

helyettem kandi ördögök.”), mely itt már egyértelműen társul a halállal („kit végül is 

megölnek, / mert maga sosem ölt”). Márton László azt írja egy helyen, gyakorta érzi úgy 

Radnótinál, hogy „néhány egyszerű (…) kérdéstől széthullik a látszólag egyben lévő 

szövegrész, esetleg az egész vers”.246 Egyik illusztratív példája épp A „Meredek út” egyik 

példányára: 

 

költő vagyok, ki csak máglyára jó, 

mert az igazra tanu. 

 

Olyan, ki tudja, hogy fehér a hó, 

piros a vér és piros a pipacs. 

És a pipacs szöszöske szára zöld. 

 

Olyan, kit végül is megölnek, 

mert maga sosem ölt. 

 

Márton ekképp ír róla: „Az már kevésbé [van rendben], hogy a pipacsszár színének, valamint 

egyéb színeknek ismerete révén lesz a költő »az igazra tanu«. Engem is »joggal legyez az 

óvatos gyanú«: nincs ez a máglyahalál egy kicsit túl- és félrestilizálva?”247 Majd felsorolja az 

általa ismert máglyahalált halt csekély számú, költőnek nevezhető személyt – „a máglyahalál 

akkor sem tipikus költősors”. Majd arra gondol, hogy inkább a könyvek elégetéséről lehet szó 

a versben, „akkor viszont kérdés, hogy a nácik olyasféle (…) igazságok miatt égették-e meg a 

kiszemelt könyveket, mint amiket a versben olvashatunk. (…) Azt elhiszem, hogy fennáll a 

költő ártatlansága, de azt már nem hiszem, hogy indokolja is az áldozattá válást.”248 Márton 

érvei (meg)vitathatóak. Ferencz Győző könyvéből azt tudjuk meg, hogy Radnóti rendre 

„költőhalál”-ról írt, és nem úgy beszélt saját lehetséges haláláról, mint a zsidó kollektíva egy 

                                                                                                                                                         
„Költ őnk és Kora” szintén kormegjelenítést is bejelentő, meglehetősen eltérő poétikájú verssel is párbeszédbe 

lép (például a „Megértem azt is, ezt is” sor nemcsak Az Esti Kornél énekével /”Ne mondd te ezt se, azt se”/, 

hanem a JA-vers részvétre – s így újra Kosztolányira – is hivatkozó ötödik strófájával). Szabolcsi Miklós 

megfigyelése, hogy a „Költ őnk és Kora” utolsó versszakát „folytatja Radnóti tájköltészete” (SZABOLCSI Miklós, 

Kész a leltár. József Attila élete és pályája 1930–1937, Akadémiai, Budapest, 1998, 898.). 
246 MÁRTON, i. m., 1572. 
247 Uo. 
248 Uo. 
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tagjának pusztulásáról. Ez motiválja azt, hogy azért kell meghalnia, amilyen attribútumokat az 

igazi költőknek tulajdonít: a tisztaság és az igazság ismerete. (Az utolsó sor ráadásul nem 

önmagában vett érv, hanem egy érvsor egy tagja – de értelmezhető úgy, hogy ha 

erőszakosabb lenne – metaforikusan: „ha ölne” – változtathatna sorsán. Ez mind az általános 

elgondolásba, mind a vers keletkezésének idején akár reálisnak is érezhető lehetőségek közé 

illeszkedhet.) A színek ismerete pedig egyértelmű metafora: olyan ismerete a világ dolgainak, 

ahogyan vannak (amit hasonló metaforákkal meg is tud jeleníteni, közölni is tud) – ez már 

lehet ok a halálra. Végezetül a máglyahalál kérdése: Radnóti, mint általában, ezúttal sem 

történelmi referenciára utalt. Sokkal valószínűbb a kulturális előd, mint például az általa 

rendkívül kedvelt (s a munkaszolgálatokra is rendszeresen magával vitt) Arany János egyik 

verse, A walesi bárdok, melyben ötszáz költő ment máglyára épp azért, mert az igazra volt 

tanú, mert ismerte a világ dolgait és nem habozott azt a maga valóságában a hatalom elé tárni. 

Részint a behelyettesíthetőség, feleslegesség fejeződik ki a Koranyárban (1939) is. A vers 

természeti tere sajátos viszonyban áll a lírai én megjelenésével: az első szerkezeti egységben 

úgy tűnik, az antropomorfizált táj szolgálja, segíti őt, összhangban van vele – szoros 

összefüggésben a versköltés aktusával és közegével. 

 

Kis réten ülök, vállig ér a fű 

s zizegve ring. Egy lepke kószál. 

S zizegve bomlik bánatom, a nap 

felé az útról könnyü por száll. 

  

Leül a fű is, fényes szél taszítja, 

az égi kékség ráncot vet fölöttem, 

apró neszek s apró szöszök repülnek 

a fák közt, merre verset írva jöttem. 

 

A retorikai én – a nyelvi megnyilatkozás hangsúlyozása s az erőteljes megszemélyesítő 

alakzatok által – maga veszi körül magát a tájjal, mely menedéket, alkotó közeget is nyújt 

számára. A versköltés feltétlenül meditatív állapotot jelent, s – itt – egy imaginatív közeg 

létrehívását is. Ne feledkezzünk meg arról sem, hogy nemcsak költői szerepről,249 de 

                                                 
249 Lőrincz Csongor szerint az „a mögékerülhetetlen aposztrofikus hangoltság, amelyet a »reális« közönségtől 

való elfordulás és jelen-nem-lévő vagy a hang képességével a posteriori nem rendelkező létezők és instanciák 

megszólításként szoktak értelmezni, a líra »én«-jét már megszólalása pillanatában szereppel ruházza fel, kiemeli 

valamely individuális vonatkoztathatóság köréből.” (LŐRINCZ, Mediális paradigmák, 106.) S ez persze 
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konkrétan versírásról van szó, mely a textuális jelleget emeli ki, s azt is maga után vonja, 

hogy miként az önprezentáció alapján a versvilág írott világként közvetítődik számunkra, 

akképp versbefogadásunk hangsúlyozottan olvasásként érthető (s érhető tetten). A vers 

második egysége: 

 

Szavak érintik arcomat: kökörcsin, – 

suttogom, – s te csillogó, te kankalin, 

Szent György virága, Péter kulcsa te! 

hullámos folt az árok partjain! 

 

S ha elvirítsz, majd jön helyedre más, 

törökszegfű jön, apró villanás! 

 

E sorokban egyneműsítődik a nyelv és a beszéd közegének s jelenének szférája, a szöveg 

önbejelentése szerint a szavak érzéki jelleggel ruházódnak fel. A „suttogom” közbevetés 

ugyanakkor a beszélő érdekkörébe vonja a megnevezés s a nyelvi anyag megérzékítésének 

erejét és lehetőségét.250 A költői prezencia – intencionálisan – eltörli a különbséget a 

megjelenített természeti fikció és a megjelenítés közege, a nyelv között. S ennek hátterében az 

is ott van, hogy a költői szó bír azzal a lehetőséggel, hogy megteremtse a menedéket, az élet, a 

szabad lét terét. E ponton a virágokra s (önreflexíve) a szavakra vonatkozik az, hogy „s ha 

elvirítsz, majd jön helyedre más”, s itt még a teremtő szabadság lehetőségét láthatjuk benne. 

(Jóllehet, az olvasás kontextusaként szolgáló Radnóti-életmű ismerete és topikája nagyon 

erősen meghatározza előfeltevéseinket, melyek szerint e sorokra némi baljós fény vetül). 

A harmadik egység részben folytatja a beszéd korábbi jellegét („Fölállok és a rét föláll 

velem. / A szél elült. Egy kankalin kacsint.”), majd a menedékről hirtelen kiderül, hogy puszta 

illúzió, és az addig tételezett költői erő kevésnek bizonyulhat: „Elindulok s a másik oldalon / a 

hullószirmu törpe körtefák / hirdetik, hogy úgysincs irgalom.” A természet korábbi óvó (a 

                                                                                                                                                         
mindenekelőtt azt jelenti, hogy a költői szerep – mint hang – éppenséggel a megszólítás aktusa által, a te 

tételezésével parallel viszonyban jöhet létre e versben. 
250 S a költői öntudatot is előhívja abban az értelemben, ahogyan Jonathan Culler írja: „Aki eredményesen 

invokálja a természetet az, akihez aztán a természet is beszélhet. Vagyis látnoknak, költőnek teszi meg magát. 

Így tehát az invokáció az elhivatottság [vocation] egy figurája.” (CULLER, Aposztrophé, 377.) (Itt az invokációt 

nem retorikai alakzatként értjük, hanem a természethez mint Te-hez történő beszédként.) Vagy ahogyan Bettine 

Menke értelmezi: „Az aposztrophéban a beszélő, a szöveg Énje hangot, életet és emberi alakot ’ad’ a 

megszólítottnak, és ebben a gesztusban szimmetrikus módon egyúttal önmagát is tételezi, azaz önmagát költői 

hangként konstituálja és dramatizálja.” (MENKE, Az olvasás ’prozopopeiaja’, 36.) 
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bibliai utalásokkal együtt transzcendens) közege úgy válik hasonlatossá az én helyzetéhez, 

hogy – legföljebb – vele együtt tart a pusztulás felé.251 A negyedik szerkezeti egységben a 

lírai én egyértelműen ugyanabba a szituációba helyeződik, mint korábban a szó és a virág: 

 

De jön helyükre más. Megyek 

és jön helyemre más. Csak ennyi hát? 

akárha vékony lába tűnő csillagát 

a hóban ittfeledné egy madár… 

 

A fölcserélhetőségből végképp elvész bármi olyan mozzanat, mely a repetitivitásra, s így a 

folytonosság valamilyen módú fenntartására vonatkozna, s a tűnő, múló jelleg válik 

meghatározóvá. A nyom-létmód ugyan utal némileg a maradandóság egy formájára, 

lehetőségére, de tudjuk, a nyom már sosem maga a dolog, csak annak értelmezésnek kitett 

jelölője (amire itt utal az, hogy a csillag-jelből nem is feltétlenül madárnyom olvasható ki).252 

A szavak ereje a lényeges változást hozni képtelen, csodálkozó modalitású (s épp ezért 

szubjektív eredőjű) deskripcióra korlátozódik („Micsoda téli kép e nyárra készülésben!”), 

majd az utolsó, a többitől *-gal leválasztott szakaszban az én jelenléte végleg eltűnik,253 s 

marad a tárgyias, borzongató leírás: „Bokor mozdul s a fúvó napsugáron / egy kismadár 

megrémült tolla száll.”254 A vers eleji, nagyon erősen perszonifikált, a lírai énnel szinte 

egynemű táj úgy képes „kiürülni”, hogy megtartja antropomorf jellegét, de a lírai 

szubjektumot már csak hiánya által jelöli. Ez űr – mely nem esetleges módon kelti fel a halál 

                                                 
251 Amennyiben – következtetéses logikai viszony szerint – „pusztulásként” értjük a „nincs irgalom” kitételt. A 

természet szimpátiájához kapcsolódóan érdemes idézni a Tajtékos ég című vers alábbi sorait: „Megállok itt a fa 

tövében, / lombját zúgatja mérgesen. / Lenyúl egy ág. Nyakonragad? / nem vagyok gyáva, gyönge sem, // csak 

fáradt. Hallgatok. S az ág is / némán motoz hajamban és ijedten.” 
252 S e ponton szükséges utalni Babits Mihálynak a nyom-létet gyönyörűen s összetett módon megjelenítő, 

értelmező költeményére, a Csak posta voltálra (1932): „amit hoztál, csak annyira tied / mint a por mit lábad a 

szőnyegen hagy. / Nem magad nyomát veted: csupa nyom vagy / magad is, kit a holtak lépte vet.” 
253 Az én, a megfigyelő pozíciójára legföljebb a „megrémült” jelző mutat, mely a „megrémült toll” kifejezésben 

a megszólalóra is rávetíti a vonatkozó tudatállapotot, hiszen hagyományosan nem a toll lehet rémült, hanem az, 

aki ennek észleli azt. A paradox kép hatását ugyanakkor éppenséggel a tudattal nem bíró dolog élőkre jellemző 

attribútummal történő felruházása adja, mely egyszersmind erős vizuális jelleggel is bír. 
254 József Attila kései verseiben is sajátos viszonyban van a természeti táj s a megszólalás lehetősége, avagy 

éppenséggel a némaság kényszere. Ilyen vers például a Balatonszárszó (1936): „Nyafog a táj, de néha némaság / 

jut az eszébe s új derűt lel abban.” (vö. SZIGETI Lajos Sándor, „Éltem és ebbe más is belehalt már” – A halálra 

készülődés magatartása =  UŐ., A virrasztó költő – Esszék, tanulmányok, kritikák, Tiszatáj, Szeged, 2002, 248–

261. Itt: 251.). 
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idegenségének, hiányként való elgondolhatóságának képzetét – okozza mindenekelőtt a vers 

kísérteties hatását: azt, hogy az olvasó megtapasztalja a szavakat élettel megtöltő, avagy 

éppenséggel életre hívó költő eltűnését a vers világából, ám mindeközben szinte a bőrén érzi a 

– mindvégig csakis a versnyelv által közvetíthető és közvetítődő – érzéki természetű szó-

hatást. 

Az idillek hangulatát idézi, de a természeti szcenikát városi miliőbe helyezi át a 

Harmadik ecloga. A szerelem kimondásának lehetőségeivel küszködik a költemény 

(„szerelemről zengjem a dalt már!”), és a kétely és a reménytelen vágy hangjaival végződik 

(„szerelemről írhatok én még? / Csillog a teste felém, ó pásztori Múzsa, segíts hát!”). A 

beszéd és a szó sikertelenségének oka, a beszéd akadálya a halál és a valóság felidézése („úgy 

halnak e korban a költők… / csak ránkomlik az ég, nem jelzi halom porainkat”). A Negyedik 

ecloga, a Hang és a Költő polemizáló dialógusa, szintén az írás problémáját és a halál némító 

hatását viszi színre. A Költő szólamában a képzelet, a szó próteuszi-orfikus hatalma mint be 

nem teljesült lehetőség („Hegy lettem volna, vagy növény, madár… / vigasztaló, pillangó 

gondolat, / tűnő istenkedés.”) és mint vágy („És megszületni ujra új világra, / mikor arany 

gőzök közül vakít / s új hajnalokra kél a nap világa.”) jelenik meg. A Költő monológja az 

„összetört világ” Adyt idéző képzetével, az írás elértéktelenedésével és hatástalanságával 

(„Az írótáblák elrepedtek”), végül az imagináció hatalmának akarásával zárul („Szállj fel, te 

súlyos szárnyú képzelet!”).255 A Hang zárószólama is az írás teremtő erejét hangsúlyozza, 

melyben már ott rejlik a (természetes, emberi) halál vigaszt hozó gondolata is: 

 

Ring a gyümölcs, lehull, ha megérik; 

elnyugtat majd a mély, emlékkel teli föld. 

De haragod füstje még szálljon az égig, 

s az égre írj, ha minden összetört! 

 

A kimondás nehézségei, a nyelvvel való küzdelem újra a szerelem kontextusában kerül 

előtérbe a Tétova ódában. A versbeszéd tételezi a szerelmet, vagy a szerelem bonyolult 

tartamát (a „rejtett csillagrendszert”), melynek nyelvi közvetítése a feladat. Ez szoros 

összefüggésbe kerül az én kimondásának problémájával oly módon, hogy mind a kifejezendő 

                                                 
255 Érdemes megjegyezni, hogy Schein Gábor a Negyedik eclogában Arany- és Vörösmarty-allúziókat 

(Juliskához, illetve Előszó) fedez föl, s megjegyzi, hogy „Vörösmarty és Arany gyászverse azon két műve a 

magyar irodalomnak, amely talán a legtöbbet tud az élet lehetetlenségéről a halállal szemben. Radnótinál e tudás 

a teremtés nyelvének és magának a teremtésnek az elvesztését jelöli, amely magát a költészetet a szent betűk 

eltűnése utáni időbe helyezi” (SCHEIN, Traditio, 68.). 
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tartam („de nyüzsgő s áradó vagy bennem, mint a lét”256), mind a nyelv általi létesítés („mert 

annyit érek én, amennyit ér a szó / versemben s mert ez addig izgat engem, / míg csont marad 

belőlem s néhány hajcsomó”) szorosan összefonódik a kimondó „én” létével. Az énnek 

központi szerepe van a közvetítésben, ő hozza létre a szót, melyben létesül a tárgy. A vers 

közepe táján azt tapasztaljuk, hogy a hangsúlyozottan a nyelv által megjelenített tárgyak 

(„mint mondjak még? a tárgyak összenéznek”, „s talán lesz még időm, hogy elmondjam 

milyen,  mikor jöttödre vár”) kapnak hangot, jutnak szóhoz a szerelem „dicsérete” érdekében. 

A költemény retorikája szerint a költői szó a szubjektum szolgálatába állíthat bármit a tárgyi 

világból a szó (prosopopeia általi) létrehívó ereje révén, a kimondás, megnevezés aktusa 

folytán. Beszélhetünk valamiféle szimbólum általi közvetítésről is („egy képben csak talán, s 

csupán a lényeget”).257 A „hasonlat mit sem ér” kijelentés valóban a szimbolikusság mellett 

látszik „érvelni”, miközben sajátos feszültséget generál az, hogy több hasonlat is található a 

szövegben. A szimbolikus kifejezés, az egy képben létrejövő lényegiség vágya áll 

feszültségben a kimondásra irányuló küzdelemmel. A szöveg klasszikus modern jellegét az 

adja, hogy mindkét aktus „sikeressége” a szubjektum lehetőségeinek a függvénye – akár a 

„költői erőre”, akár az egzisztenciális létfeltételekre gondolunk („S talán lesz időm”). A vers 

zárlata a kimondás teremtő aktusát viszi színre: előbb egy metaforikus azonosítás történik és 

váltja a korábbi hasonlatokat („kezed párnámra hull, elalvó nyírfaág”), majd a szubjektum és 

a másik szimbolikus helyen, a szóban történő találkoztatása történik meg („benned alszom én 

is, nem vagy más világ”) úgy, hogy nem oldódik fel a határ „én” és „te” között258, mindkettő 

megtartja az identitását és különbségét – talán ez maga a megértés, minden nehézségével, 

kételyével együtt. 

A rendkívüli erejű Ötödik ecloga (1943) még összetettebben viszi színre a beszéd 

lehetetlenségét, immár nem a szerelem, hanem a halál kontextusában. „Bálint György 

emlékére”, olvassuk az ajánlást (belépve a más haláláról szóló gyászversek körébe, hiszen a 

paratextus már egyértelműen kijelöli a beszéd pozícióját), majd alatta: „Töredék”, mely 

jelölten az alkotás, az összetört világban létrehozható autentikus műalkotás kérdésére259 hívja 
                                                 
256 Erre a sorra utalhat vissza később az első Razglednica: „Te állandó vagy bennem e mozgó zűrzavarban, / 

tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan / s némán”. A két vers közötti különbség láthatóvá teszi a kedves 

aktív szerepének, a szerelem óvó, megváltó erejének fokozatos eltűnését, meddő hiánnyá alakulását. 
257 Különösen a Mallarméhoz köthetőt aspektust alapul véve – vö. DE MAN., A szimbolizmus kettős aspektusa, 

112. 
258 Mindkettő jelölve van grammatikailag, s a „más” szó kurziválása a másság eltörlése ellenében ható tipográfiai 

elem – az íráskép jelentésszóró teljesítménye a szöveg szemantikai vonatkozása és materiális létmódja közötti 

feszültség terméke. 
259 Vö. À la recherche…: „szálltak a gyors behívók, szaporodtak a verstöredékek”. 
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fel a figyelmet (a „szolidaritás” válasza ez, de az azonosulás lehetetlenségéé is, mely a 

műalkotás „mégis” létrejöttében nyilvánul meg). A halálról való beszéd aporiája vonul végig 

a versen, félelem („hogy rettegtem a szót”) és vágy kettőssége, mert egyszerre kell és 

lehetetlen is róla beszélni: „Másról, másról igyekeztem / írni, hiába! az éj, ez a rémes, 

rejtekező éj / rámszól: róla beszélj” (kiemelés az eredetiben). Nem véletlen, hogy Radnóti 

több versben is kurziválja a „más” szót.260 Jelen esetben a megismétlés és dőlt szedés együtt 

hív fel a jelentés többrétegűségére: „másról”, azaz más valakiről, mint Bálint Györgyről, és 

más valakiről, mint magáról, avagy „másról”, és nem a halálról. Hiába: a „másról” beszélés 

vágya elcsúszik, és az áttételeken keresztül szó van a küszködésben a barátról, a halálról, a 

saját halálról (mindezt jelentheti a „róla”). Az (éber?) álomban előjövő imperatívusz – a 

tudattalan késztetés a „róla” való beszédre – tovatűnik az ébrenlétben: „És felriadok, de a 

hang261 már / hallgat, akár odakint Ukrajna mezőin a holtak. / Eltűntél.”262 A hangnak – az éj 

szavának – elnémulása a holtak némaságával áll párhuzamban, s ebben a hasonlatban egy 

többszörös tükrözés vehető észre. A „rémes, rejtekező éj”, mely a vers énjéhez szól, olybá 

tűnik, hogy nem a közvetlenül halottak analogonja, hanem inkább a „drága barát” 

mediátoraként működik közre (az éji hang elhallgatása a holtak hangjához hasonlatos, s ebből 

következik: „Eltűntél.”). Az éj által közvetítődő szó263 a halott barát szava (emiatt a síron 

túliság miatt is lehet olyannyira rémisztő264), s így az éjszakai hírnök elhallgatása a barát 

                                                 
260 Vö. később: Levél a hitveshez, illetve lásd előbb: Tétova óda. 
261 A kötet kontextusában a „hang” utalhat itt a Negyedik ecloga Hangjára is, a remény és ösztönzés szólamára, 

mely örökre elhallgat. 
262 „Mivel azonban a panasz a jelenlét iránti vágyból fakad, szinte elkerülhetetlenül türelmetlen vágyakozássá 

alakul át. A fikcionális világot, melyet létrehoz, többnyire hiányzó valóságnak fogja fel, s oly módon próbálja 

visszaszerezni, amit elvesztett, mintha az külsődleges létező volna. A zavar csakis a nyelv elvesztéséhez 

vezethet” – írja a Szonettek Orpheuszhoz egyik darabja kapcsán, de némiképp általánosan érthetően Paul de Man. 

(DE MAN, Az olvasás allegóriái, 60.) 
263 Ha „éjben közvetítődő hangról” beszélünk, akkor az éjt közvetítő közegként, egyfajta különleges éterként 

fogjuk föl, míg ha „éj által közvetítődő”-ről, akkor az éjnek mint megszemélyesített figurának kölcsönzünk 

hangot s hírnöki szerepét hangsúlyozzuk – a költeménybeli prosopopeia ajánlatának megfelelően. Culler írja, 

hogy „szoros kapcsolat van a holtakat vagy az élettelen dolgokat megszólító aposztrophé és a prosopopeia 

között, amely hangot kölcsönöz a halottaknak vagy a dolgoknak, és beszélteti őket” (CULLER, Aposztrophé, 

387.) Az „éj” motívuma később az À la recherche…-ben válik újra fontossá – e szövegben az életet jelölő múlt 

allegóriájaként tűnik föl, s az éjre vonatkozó vágyteli–nosztalgikus kérdések („hol van az éj?” – ismétlődik 

versszakonként) a hajdani vitalitás eltűnéséről árulkodnak. Végül e versben is elnémul: „az az éj már vissza se jő 

soha többé, / mert ami volt, annak más távlatot ád a halál már.” 
264 A síron túlról látogatást tevő éji jelenés régi toposza a lírának, s elsősorban a 18-19. századi (szentimentális, 

romantikus) sír-, illetve gyászköltészetre jellemző (nagyon jellegzetes például Edgar Allan Poe-nál, avagy Petőfi 
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némává (halottá) válásának jelölője. (Csakúgy, mint a következő sorban az ősz: „S ez az ősz 

se hozott hírt rólad.”) Az elnémuló éjjeli hang üzenete lesz az, mely imperatívuszként 

(vágyként) beépül a versbéli én hangjába: „róla beszélj”. A vers szubjektuma úgy próbál 

beszélni róla, hogy valójában hozzá beszél – s e beszédcselekvések által megteremti a másikat 

mint az üzenetet meghallani képes ottlévőt. Több kérdést is intéz hozzá, s ezek a kérdések 

annál inkább különösek, hiszen értelmüknél fogva kevéssé várható rájuk válasz: épp a barát 

létezését firtatják. Azonban – természetszerűleg – épp e különös kettősség mutat rá a 

mondatok tétjére: minél kevésbé várható felelet a válaszadó tényleges hiánya miatt, annál 

lényegesebb, hogy a beszéd retorikája föltételezze, s tételezze a másikat. Rákérdezni a másik 

létére: talán a legreménytelenebb beszédtett. 

Az első kérdés retorikája még kevésbé irányul a válasz várására, inkább belső 

tépelődésről van szó: „Élsz-e, ki tudja?” Mivel korábban a hírnökök némasága („az ősz se 

hozott hírt”) bukkant föl, e kérdő mondat inkább kijelentő értelmű: senki sem tud(hat)ja. Ezt 

erősíti a következő szakasz: „Ma már én sem tudom, én se dühöngök, / hogyha legyintenek és 

fájdalmasan elfödik arcuk. / S nem tudnak semmit.” Ebben a helyzetben az egyetlen – még ha 

reménytelen – lehetőség a távoli, elérhetetlen „te” megszólítása. E látszólagos önellentmondás 

szép jelölőjeként olvasható a rá következő kérdéssor: „De te élsz? csak megsebesültél? / Jársz 

az avarban az erdei sár sürü illata közt, vagy / illat vagy magad is?” A rendkívül erős érzéki 

élményt jelentő illat hagyományosan az emlékezés médiuma is (ahogyan legjobban Prousttól 

tudjuk),265 s itt a barát illattá tűnve válhat emlékké valaki másban. (Az „erdei sár sürü illatá”-

hoz hasonlatossá válni a halál egyszerre áttételes és finom, ám rendkívül érzékletes és 

könnyen történetté táguló allegóriája.) Az illat, hasonlóan a nyomhoz, olyan utalás a 

jelenlétre, mely egyszersmind a távolságot s a hiányt is magában foglalja – a költemény 

szerint föltétlenül, amennyiben itt már nem a másikhoz tartozó illatról van szó, hanem a 

másikról mint már puszta illatról. 

A vers végére az emlék (és az általa létrejövő imagináció) hatásának következtében a 

versbéli beszélő közvetett módon, sajátos tükörszerkezetben hasonlítja halotthoz önmagát – s 

a logika szerint a barátot is: 

 

Eltűnt, – koppan a hír. 

És dobban, dermed a szív bent. 

                                                                                                                                                         
Sándor Cipruslombok Etelke sírjáról kötetében – utóbbinál a Szeptember végén is e hagyományt idézi fől). Jelen 

vers csak nagyon távolról idézi ezt a tradíciót. 
265 Radnóti – mint korábban utaltunk rá – az Ősz és halál című, szintén gyászversben is az illat-metaforát 

alkalmazza: „Az alkony most is két emléket ringat, / a földrehulló nyár futó szagát / s egy jámbor illatét…” 
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Két bordám közt már feszülő, rossz fájdalom ébred, 

reszket ilyenkor s emlékemben oly élesen élnek 

régmondott szavaid s úgy érzem testi valódat, 

mint a halottakét – 

 

A tél, a fagy – a korábban elemzett Mint a halálhoz hasonlatosan – e szövegben is a halotti 

némasággal, az élet és a hang folyásának megszakadásával kapcsolódik össze. Az eltűnésről 

tudósító szavak a versbéli énre fizikai hatást gyakorolnak; a két szféra, a szavaké és a fizikai 

állapoté, parallel viszonyba is kerülnek egymással: a „régmondott”, azaz jelölten már nem 

jelenlévő szavak az emlékezés aktusában válnak létezővé, élővé – s paradox módon ennek 

negatív tükörképeként a másik testi létállapota telepszik rá a beszélőre: a halotti állapot. A 

gyász válik ehelyütt kitartottá, s végzetessé: a halott életben tartása (holt szavainak élőként 

tételezése) során, a gyász (s a holt megszólításának) tükörszerkezete következtében az élőre a 

halotti létállapot vetül. (Hogy elérkezzen a másikhoz a szó, hogy létrejöjjön a megértés – mint 

korábban már szóltam róla –, szükséges a közvetítő közeg egyneművé válása, a kapcsolat 

megteremtése.) Ezt a szerkezetet és kondíciót a vers színre viszi s reflektálja is – így ezek után 

bármily paradox is a magának a vers egészének (megtörténtének) ellentmondó, bejelentett 

kudarc, a „Mégsem tudok írni ma rólad!” zárlat, valójában beszédaktusként, a másik 

hangjának – önvédő – elutasításaként, a tükörszerkezetből való menekülési vágyként266 a 

költemény eseményszerűségéből szorosan következő kijelentésről van szó. Egy éppenséggel 

paradox volta miatt szükségszerű kijelentésről: a másiknak mint halottnak címzett beszéd, a 

„róla” szólást (a lehetetlen gyász állapota miatt) elsősorban csak „neki” szólásként 

megvalósítani tudó beszéd267 az orpheuszi kockázat vállalásával leszáll az alvilágba (a másik 

mint halott terébe kerül), s az ő életre (életbe) hívásával egyetemben le kellene mondania az 

élők privilégiumáról, a holtak meg nem értéséről. Erről az élő nem mondhat le (nem képes 

                                                 
266 E menekülési vágy fogalmazódik meg metaforikusan már az első sorban: „Drága barátom, hogy dideregtem e 

vers hidegétől, / hogy rettegtem a szót, ma is elmenekültem előle.” 
267 Azt nem hajlandó belátni, mely szükségszerűségről és egyedüli lehetőségéről Derrida beszél a Paul de Man 

halála után elmondott gyászbeszédében: „Ha beleköltözik, ahogy a francia mondja, »la mort dans l’âme«, a halál 

lelkünkbe, azért van így, mert mostantól arra ítéltettünk, hogy Paul de Manról beszéljünk, ahelyett, hogy hozzá 

vagy vele beszélnénk, arra ítéltettünk, hogy a mesterről és a barátról beszéljünk, mert sokunk számára az maradt, 

holott nincs hőbb vágyunk, mely mostantól kegyetlenebb sebet ütne rajtunk és amire gondolni sem szabad 

ezentúl, mint beszélni Paullal, meghallgatni és válaszolni neki. Nemcsak magunkban folytatni a párbeszédet, 

ahogy jómagam is szüntelen teszem, hanem beszélni vele és hallani, hogy beszél velünk, ő személy szerint. Ez 

az, ami lehetetlen, és mégcsak felmérni sem tudjuk, micsoda gyötrelem.” (DERRIDA, Mémoires, 7–8. Kiemelés 

az eredetiben.) 
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lemondani), mert a másik idegenségének felszámolása ez esetben csak a saját teljes 

megszüntetésével volna lehetséges. 

A vers erőteljes aposztrofikus szerkezete – megszólítani, s így jelenvalóvá tenni a 

jelen nem lévőt – önmagában hordozza ezt a látszólagos ellentmondást. Jonathan Culler 

szerint „[azok] a versek is, amelyek explicit módon beszélnek el egy veszteséget, amelynek 

visszafordíthatatlansága köztudott, ezt a tudást épp az általuk használt aposztrophék áshatják 

alá.”268 Visszavezethető ez arra, hogy az „aposztrophé kimozdítja ezt az irreverzibilis 

struktúrát azzal, hogy kitörli a jelenlét és távollét közötti oppozíciót az empirikus időből és a 

diszkurzív időbe helyezi át. (…) [A] jelenlét és a távollét játékát immár nem az idő, hanem a 

költői hatalom irányítja.”269 De amint láttuk, e költői hatalom időnként meg kell elégedjen 

azzal, hogy saját kínnal telt bukását jeleníti meg. 

Az Ötödik ecloga, mindezek mellett, a saját halálról való áttételes beszéd szólamát 

erősíti, és bizonyos szempontból a rettegésnek a vágy fölött aratott látszólagos diadalát juttatja 

érvényre. Másrészről a szöveg úgy tesz, mint ami behódol a halálnak, bejelentve a szó 

kudarcát, ám fölforgató, transzgresszív erejénél fogva valamelyest mégiscsak megkerüli azt, 

hiszen végeredményben (fizikailag is létező költemény voltából adódóan) megcselekszi az 

ellenkezőjét annak, amit bejelent. A szöveg önbejelentése megtagadja a vers érvényét, de épp 

e megtagadással hajt végre negatív önprezentációt (talán fogalmazhatunk úgy, identitásának 

megbontását). A vers elején még összhangban látszik lenni a beszéd mi-je és miként-je 

(önjellemzése és hogyanja): „Félsorokat róttam.”, olvashatjuk, valóban egy töredéksorban.270 

Ez változik meg folyamatosan a vers során, szándéka kudarcának bejelentéséiig (s e kudarc 

bejelentésével szándéka mégis sajátos megvalósításáig) jutva el. „Bárhogy is, az aposztrophé  

saját különösségét bevalló szemérmetlensége döntő abból a szempontból, hogy jelöli azt: ami 

problémaként vetődik fel, az nem egy előre megjósolható reláció jelölő és jelölt, forma és 

annak tartalma között, hanem egy eseménynek a kiszámíthatatlan ereje. Az aposztrophé nem 

                                                 
268 CULLER, Aposztrophé, 385–386. 
269 Uo., 384. 
270 A narratív jellegű versbeszéddel kapcsolatban hasznos megfontolni Culler megfigyelését: „Ezek a belátások 

arra ösztönöznek, hogy a költészetben kétféle, narratív és aposztrofikus erőt különböztessünk meg, és azt 

sugallják, hogy a lírában az aposztrofikus erő diadalmaskodik. (…) Semminek sem kell történnie az 

aposztrofikus költeményben, amint ezt a nagy romantikus ódák kiválóan demonstrálják. Semminek sem kell 

történnie, hiszen magának a versnek kell történéssé válnia” (Uo., 383.). Érdemes megjegyezni továbbá, hogy a 

„dideregtem e vers hidegétől” kijelentés deixise hasonló problémákat vet föl, mint az észlelhető József Attila 

„Költ őnk és kora” (1937) című verse esetében, ha nem is ahhoz hasonló radikalitással. (Vö: LŐRINCZ Csongor, 

Beírás és átvitel. József Attila: „Költ őnk és kora” = UŐ., A költészet konstellációi. Adalékok a modern líra 

történetéhez és elméletéhez, Ráció, Budapest, 2007, 186–209.) 
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reprezentációja egy eseménynek; ha működik, akkor megteremt egy fiktív, diszkurzív 

eseményt” – fogalmazza meg Jonathan Culler az aposztrofikus versbeszédről.271 Az Ötödik 

ecloga azzal, hogy antik metrumban töredékes beszédet intéz a halál semmijébe tartó (vagy 

már azzá vált) baráthoz, bizonyos értelemben, Orpheusz szomorú kalandját teszi modern lírai 

eseménnyé, annak minden kockázatával, rettenetével és ellentmondásosságával együtt.272 

Az imagináció vigasztalanul hódol be a valóság és a halál képzeteinek a Berzsenyi 

Dániel Levéltöredék barátnémhoz című versével dialógusba lépő Csodálkozol barátném… 

soraiban: „de háború van, látod, s utána rom, mocsok / marad csak és oly mindegy: átélem? 

meghalok? / az álom nem vigasztal, a hulló hajnalok ébren találnak folyton”. Legközelebb a 

Hetedik ecloga mondja ki újra ilyen határozottan az álom, imagináció hiábavalóságát:  

 

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok, 

horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és már 

újra elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren, 

féligszítt cigarettát érzek a számban a csókod 

íze helyett és nem jön az álom, az enyhetadó, mert 

nem tudok én meghalni se, élni se nélküled immár. 

 

A szerelem vággyal teli emléke a valóság sterilitásával cserélődött fel (a cigaretta–csók pár 

metaforikus értelmében), a „szép szabadítóként” jelzett „képzelet” és „álom” a beszélő 

számára elerőtlenedik, az életben neki már nem jelent menekülést, mint ahogy a szerelem is 

pótolhatatlan hiányként jelentkezik. Az otthon (a „búvó otthoni táj”) létének 

megkérdőjelezése („ó, megvan-e még az az otthon?”) ésszerűen következik az imagináció 

mint közvetítő közeg erejének csökkenéséből, elbizonytalanodásából („aki balra hever, 

                                                 
271 CULLER, Aposztrophé, 387. Elsősorban ezen eseményszerűség miatt írja Culler, hogy „[t]úl keveset tudunk az 

aposztrophékról ahhoz, hogy megmondhassuk, mi történik, amikor egy aposztrophé sikeresen működik” (Uo., 

388.). 
272 Az Ötödik eclogát Szilágyi Domokos írja újra Törpe ecloga című költeményében. A vers szövegszerűen 

(idézőjelesen) megidézi a pretextus utolsó sorát („Mégsem tudok írni ma rólad!”), valamint annak szaggatott 

sorképzését, őszi motivikáját. Mindezeket termékenyen alkalmazva, ám folytatólagosan, inkább ismételve, mint 

változtatva lép párbeszédbe Radnóti lírájával, a hangsúlyokat még mindig inkább a mítosz, az életrajz elemeire 

helyezve (melyhez a képeket a Hetedik eclogából kölcsönzi): a „szögesdrótra”, a lágeri élethelyzetre, az őrökre, 

a „csonk ceruzát tartó kéz”-re, a rab testre és az alkotásban szabad költőre. A vers vége egyre többet veszít 

izgalmas lüktetéséből, s továbbgondolni nem, inkább csak megismételni képes – ugyanolyan helyzetben – az 

utolsó sort. Ily módon maga is színre viszi Radnóti produktív recepciójának sajátos tehetetlenségét. 
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hazaér-e?”). A „haza” továbbá az a hely, ahol „értik e hexametert” – az egyik megingása 

szükségszerűen magával vonja a másik értelmetlenné válását is.273 

A „másik” további elbizonytalanodása történik meg Levél a hitveshez (1944) 

strófáiban, hol a társ elsősorban hiányában s vágyként létezik: „A mélyben néma, hallgató 

világok, / üvölt a csönd fülemben s felkiáltok, / de nem felelhet senki rá (…) s te messze 

vagy”. Az imagináció (egy álom, egy emlékezet) képes előhívni a szerelem érzését („hangod 

befonja álmom”) és a kedves arcát („szemed kékjét csodáltam épp az égen”), ám ez pusztán 

illúzió, már nincs élhető, létesítő tartama („de elborult s a bombák fönt a gépben / zuhanni 

vágytak”).274 A szó eredeti értelmében nosztalgikus275 sorokban a másik képe jelölten 

látványként s illuzórikusan jelenik meg a technológiai metafora, a „vetítés” által:276 

  

Mikor láthatlak ujra, nem tudom már, 

ki biztos voltál, súlyos, mint a zsoltár, 

s szép mint a fény és oly szép mint az árnyék, 

s kihez vakon, némán is eltalálnék, 

                                                 
273 Ez a gondolat merül fel a Második eclogában is: „De hisz tudod! S megírod! És nem lesz majd titok… Írsz 

rólam? – Hogyha élek. S ha lesz még majd kinek.” 
274 Messze van már az Együgyü dal a feleségről prosopopeiákkal teli nyelvi karnevalizmusa („Az ajtó kaccan 

egyet, hogy belép, / topogni kezd a sok virágcserép”, „a vén villanyzsinór is felrikolt”) és az ebből az erőből is 

következő megváltó szerelem lehetősége („Most érkezett, egész nap messze járt, / kezében egy nagy 

mákvirágszirom / s elűzi azzal tőlem a halált.”). De a Két karodban zárlata, melyben a szerelem a halált 

változtatja álommá, sem érvényes már („Két karodban a halálon / mint egy álmon / átesem.”). E versek és a 

Hetedik ecloga között a Tarkómon jobbkezeddel jelenthet egyfajta átmenetet, melyben a kedves jelenléte 

megvan, ám óvó ereje nem több, mint hogy – a  rémálomként előjövő – halál helyére egy másik (szebb?) halált 

állítson: „Te csititottál drága s én ülve-alva tűrtem, / s hanyattfeküdtem némán, a rémek útja várt. / S 

továbbálmodtam akkor. Talán egy más halált.” 
275 A „hazatérés” jelentésű nosztosz és a „fájdalom” jelentésű algosz görög tövekre gondolok. „Aligha a 

ténylegesen megtapasztalt múltról van ilyenkor szó, természetesen; ez egy, az emlékeken és vágyakon keresztül 

elképzelt és idealizált múlt. Ebben az értelemben tehát a nosztalgia sokkal kevésbé a múltról, mint inkább a 

jelenről szól. (…) …az eszményi, ideális, amit nem élünk meg a jelenben, projektálódik át a múltba. (…) Az 

egyszerű, tiszta, rendezett, könnyű, szép vagy harmonikus múlt a jelennel összeütközve konstruálódik (és ezek 

után éljük meg emocionálisan), azzal a jelennel, ami – ellentétben a múlttal – úgy jelenik meg, mint komplikált, 

fertőzött, anarchikus, nehéz, ronda és ellenséges.” A nosztalgia nagyon erős, mindent elsöprő érzés. „De ez az 

erő részben kettős szerkezeti felépítésének, két különböző idő, egy inadekvát jelen és egy idealizált múlt 

egymásba érésének származéka” (Linda HUTCHEON, Irony, Nostalgia, and the Postmodern Web: 

<http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html> Letöltés ideje: 2010. április 19. Saját fordítás.). 
276 Dsida Jenő a Laterna magica című versében, mint korábban jeleztük, szintén a vetítésmetaforát használja a 

kedves arcának felidézésekor. 
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most bujdokolsz a tájban és szememre 

belülről lebbensz, így vetít az elme; 

valóság voltál, álom lettél újra, 

kamaszkorom kútjába visszahullva 

 

féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e? 

 

S e sorokban nem a szavak általi létrehívás reflektálódik (sőt, a „némán is eltalálnék” 

éppenséggel a nyelv, a beszéd terén kívülre helyezi a vágy-tettet, ami Radnóti költői 

öntudatából kiindulva erősen önreflexív, a költői jelleg lebomlására utaló kijelentés), hanem 

egy vizuális folyamat felelős az imagináció létrejöttéért. Erre a típusú képzetességre utal az 

„álom lettél újra” félsor, hallucinatív tartalmat rendelve a kép(más) elme általi 

megelevenítéséhez. Ez a hallucináció azonban elégséges az érzéki, fiziológiai hatás 

kiváltásához, azaz a (féltékenységként277 megélt) szerelem diszkurzív eseménnyé tételéhez. 

Azaz a vizuális típusú közvetítettség még mindig ahhoz elegendő, hogy egy alapvetően 

nyelvi, illetőleg beszédjellegű történés létrejöttét motiválja, s e beszédcselekvés (a – képzelt – 

másik féltékeny faggatása) szükséges az én és te közötti távolság csökkentéséhez, a jelenlét 

retorikus megteremtéséhez.278 

Bár a szerelem valóságának álommá, emlékké szelídülése e versben fejeződik ki 

legvilágosabban („csodákban hittem s napjuk elfeledtem”), mégis, a költemény végére újfent 

valamiféle átalakulást tapasztalunk (mely majd az Erőltetett menetben tér – utoljára, némileg 

másként – vissza). A kedves képének fölidézése („csókjainkról élesebb az emlék”, „szemed 

kékjét…” stb.) és a másik retorikus megszólítása (kérdezése) ugyanis képes elérni, hogy a 

nosztalgikus, a távolléten alapuló törékeny idill-alakzat átcsapjon a létesítés erejével bíró 

imaginatív képsorba („ha kell, zuhanó lángok közt varázslom279 / majd át magam, de mégis 

visszatérek”). A különös az, hogy mindez legalább annyira az értelem és a világos 

gondolkodás,280 mint a képzelet felforgató médiumán keresztül válhat valóra: 

 

                                                 
277 Nem véletlen, hogy épp a féltékenység bukkan fel e ponton, mely talán az egyik leginkább imaginárius 

jelensége a (szerelmi típusú) én–te viszonynak. 
278 S természetesen nem feledkezhetünk meg arról, hogy a cím – levél a hitveshez –  
279 A versszöveg nem igazít el feltétlenül a tekintetben, a „varázslás” itt milyen természetű cselekvést jelöl. 
280 Cs. Gyímesi Éva írja: „A félelem »barna füstje« közepette az értelem »hófehér vitorlája« lendíti, ha nem is a 

valóságos, a látható szabadság, de a lélek szilárd önazonossága, a belső szabadság harmóniája felé. Hajója újra 

meg újra a költemények ünnepi és romolhatatlan formájának révébe jut.” (CS. GYÍMESI Éva, A szó hatalma, 

190.) 
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Mindent, amit remélek 

fölmértem s mégis eltalálok hozzád; 

megjártam érted én a lélek hosszát, – 

(…) 

s a folytonos veszélyben, bajban élő 

vad férfiak fegyvert s hatalmat érő 

nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám: 

a 2 × 2 józansága hull rám. 

 

Az értelem alakzataihoz történő fellebbezés, a rend vágya minduntalan fölbukkan Radnóti 

költészetében. A pythagoreus Empedoklészt idéző, Talán… című versben (1940) ekképp ír: 

„És mégse hagyj el karcsu Ész! / ne éljek esztelen. / Ne hagyj el meggyalázott, / édes 

Értelem.” József Attila Flóra-verseit281 idézi az, ahogyan a késő őszi szcenikájú Nyugtalan 

őszülben találkoznak a megtartó, az emberi öntudatot formáló szerelem és az értelem 

képzetei: „Aludni tér a vidék, / száll a halál fehér, / szép suhanással, az ég / dajkálja a kertet. / 

Hajadban nézd! arany őszi levél, / ág sírt feletted. // Ó, de te lobbanj föl az ősz, a halál fölé, / s 

emelj föl engem is Édes: / légy szerelemre okos ma, / csókra okos, álomra is éhes. // Szeress 

vidáman, ne hagyj el, az álom / sötét egébe is zuhanj velem./ Aludjunk. Alszik már odakinn a 

rigó, / avarra hull le ma már a dió, / nem koppan. S bomlik az értelem.” Az utolsó sorok itt az 

álomba szenderedő tudat állapotára utalnak, arra a helyre, ahová – a kedves óvó karjai között 

– oly sokszor lehetett menekülni. A valóság világa már nem nyújt menedékhelyet, s nem 

menedékidőt. 1944-ben a fizikai világ bomlott meg, s vele együtt az évek – a kiszolgáltatott 

test szférája kerül szembe az elme szabadságra ítélt, de magára hagyott létével. „Nem bírta hát 

tovább e roncsolt szív s tüdő / a multat és e bomlott éveken / virrasztó gondokat, hitet, 

csalódást, / nem bírta hát, csupán az értelem, // s az bírta volna még. De megszökött a test 

(…)” (Nem bírta hát…, 1944). A Majális (1944) az ember esendőségéről is tudósít, s az 

érzékekre erőteljesen ható gramofonzene által megigézett májusünnepi fiatalság tűnik föl 

benne. 

 

A hangraforgó zeng a fű között, 

s hördül, liheg, akár egy üldözött, 

de üldözők helyett a lányok 

kerítik, mint tüzes virágok. 

 

                                                 
281 A Flóra-versekről részletesebben szólok a következő fejezetben. 
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Egy lányka térdrehull, lemezt cserél, 

a háta barna, lába még fehér, 

a rossz zenén kis lelke fellebeg 

s oly szürke, mint ott fönt a fellegek. 

 

Fiúk guggolnak és parázslanak, 

az ajkukon ügyetlen szép szavak, 

duzzasztja testük sok kicsiny siker 

s nyugodtan ölnek, majd ha ölni kell. 

 

A technikai eszköz, a gramofon antropomorf jegyekkel ruházódik föl, s a „hördül, liheg, akár 

egy üldözött” hasonlat már a vers elején baljós, s történelmileg szituált kódot ír bele a 

szövegbe. Ezt csak némileg enyhítheti a rákövetkező sorok ellentétes logikai viszonyossága, 

hiszen ez esetben az érzéki motivika és szcéna nem a gyöngédség és érzelmesség klasszikus 

jegyeivel tart kapcsolatot, hanem ösztönös, inkább testi feltételezettségű, a tudat által kevéssé 

kontrollált állapotot előlegez (a „kerítik” ige is, tudjuk, kétértelmű). Az „üldözöttség” 

annyiban motiváltnak is tűnik, amennyiben a lemezcserével a helyettesíthetőség és a 

kiszolgáló jelleg hangsúlyozódik. Ám míg e mozzanatban azt érezzük, hogy a médium az 

ember hatalmában és szolgálatában áll, a következő két strófa legalábbis médium és ember 

kölcsönmeghatározottságát állítja, hiszen arról tudósít, hogy az üldözöttként megjelenő 

szerkezet közvetítette zene felelős nagy mértékben az adott emberi kondícióért. A gramofon 

antropomorfizációja a médium emberarcúságát, míg annak hatása az ember technológiai 

befolyásoltságát jelzi. A „hangraforgó” korabeli elnevezés metaforikusan a hallgatóra tett 

hatást is magában foglalja, amennyiben annak érzékei és teste is a hangra és hanggal 

mozognak együtt. (Én elsősorban a korban népszerű hazafias propagandazenéket vagyok 

hajlamos a sorok közé hallani, de könnyen lehet, hogy inkább gyöngéd szerelmes nótákról 

van szó.282) A „s oly szürke, mint ott fönt a fellegek” sor vonatkoztatása kétséges (bár 

                                                 
282 Érdemes e ponton hosszabban idézni Radnóti egyik (1941. január 10.) naplóbejegyzését, mert megmutat 

valamit a zene érzéki, delejező, lefegyverző, az értelmi megismerést háttérbe szorító hatásáról – ennek fényében 

a versbéli „rossz zene” szókapcsolatban a jelző szinte hangsúlytalanná válik, s a zene(i jelleg) kapja a 

nyomatékot: „Az Allegro barbarót először hallom. Csodálatosan feszes, nagy darab, kár, hogy a végire kaptam. S 

különben, azt hiszem verembe estem. Eddig ravasz mosolygással mentem s csak nagyon ritkán hangversenyre – 

képzettársítani. Egy-két szám után a »munka« megszűnt s csak azért nem hagytam ott a »tett helyét« mert 

kényelmetlen lett volna s kicsit kíváncsi is voltam mindig. Rossz mozit se hagyok ott sosem. De mostanában már 

megejt, hatalmába kerít a mű, ha elfáradok, megkönnyebbült sóhajjal csúsztatom zsebre a papirost és a ceruzát, 

vagy a térdemen felejtem, – s örülök, hogy ott lehetek. (…) [G]yanús dolog ez mégis, Thomas Mannt idézem 
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leginkább a „kis lelké”-re érthetjük), de erőteljes értékelő jelleggel bír: a zene szenzuális 

hatása e szerint az allegória szerint nem a lélek gazdagításában (hanem inkább  

eljellegtelenítésében, illetőleg naturalizálásában vagy talán dehumanizálásában) érdekelt, ám 

a testre és cselekedetekre erőteljes hatással bír – e relációnak jelen szövegben nem tudunk 

pozitív értéket tulajdonítani. A harmadik strófa olyan antropológiai beállítódást közvetít, 

melyben az érzéki kondíció, a vele járó fiziológiai tünetek és – elsősorban a háborúra 

vonatkoztatható – jövőbeni ölési kényszer nemcsak hogy jól megférnek egymás mellett, de 

közvetlen kapcsolatban is állnak egymással. Az „ajkukon ügyetlen szép szavak” sor egyaránt 

utalhat a gramofonzene ismétlésére (együtténeklésre) és a lányoknak szánt zavart bókokra, de 

mindenképp funkcionalitásukban jeleníti meg a szavakat, s egyben eszközszerűségük is 

hangsúlyozódik (hiszen nyilvánvaló szerepük a következő sorban jelzett testi állapot 

elősegítése). S különös módon itt mintha az „ügyetlen” és a „szép” attribútumok 

hatásesztétikai szempontból egymás erősítői lennének, ámbár, mivel nincs vessző a két jelző 

között, így nem annyira az „ügyetlen és szép”, mint inkább az „ügyetlenül szép” jelentés tűnik 

fajsúlyosabbnak. Az utolsó strófa a jelölt kondíciót nem humánként, hanem a hiány 

alakzataiban emberietlenként (ami érthető animálisként is) s embertelenként (ami nem 

valamiféle amorális természeti létezéshez, hanem immorális, értékdeficites emberi létezéshez 

köthető) határozza meg, s az értelem visszavontságával hozza összefüggésbe: 

 

Lehetnének talán még emberek, 

hisz megvan bennük is, csak szendereg 

az emberséghez méltó értelem. 

Mondjátok hát, hogy nem reménytelen. 

 

Vajon kihez szól a vers végi, kijelentő modalitású (s ezért rezignált, semmint reménykedő) 

mondat? A versben korábban nem jelenik meg megszólított, megszólítható entitás. Így az 

utolsó mondat kiszólásként érthető, s emellett felszólításként a beszédcselekvésre, a „nem 

reménytelen” kijelentés felhangoztatására. Az utolsó strófa, azaz három sornyi feltételes 

mondat s egyetlen kérő nyelvi aktus áll szemben a szöveg korábbi, konstatív kijelentéseivel. 

                                                                                                                                                         
újra neki s közben érzem, csapdába estem. Pedig meg kellene egyszer fogalmazni, hüvösebben és szigorúbban, 

mint Th. M., hogy igenis gyanús és megbízhatatlan az egész kapcsolat, ellenőrizhetetlen, csupán ösztöni, 

magasrendű s ugyanakkor aljas, igen aljas! kiszolgálás, lejtőt varázsol az úgyis menekülő értelemnek.” 

(RADNÓTI Miklós, Ikrek hava. Napló, szerk. FERENCZ Győző, jegyz. kész. MELCZER Tibor, Osiris, Budapest, 

2003, 132–133.) Angyalosi Gergely ír Radnóti és a zene(esztétika) viszonyáról tanulmányában, s utal is erre a 

Napló-helyre (Az anyag és a formák, 86–89. Itt: 88.) 
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Nincs – nem lehet – versen belüli válasz; a versvilág – szenzuálisan fűtött – valósága szemben 

áll az azt megváltoztatni remélő, vágyó tudattal, s ezt színre vivő beszédaktusokkal. E 

szembenállás felmutatásán kívül a versben más nem mondható, s a „Mondjátok hát, hogy nem 

reménytelen.” záró sor ennyiben hasonlóan működik, mint a későbbi Erőltetett menet „kiálts 

rám! s fölkelek!” végső imperatívusza. A történet az olvasóban folytatódik. 

Az utolsó évek költeményeiben láthatóan megképződő test–értelem kettősség (olykor 

mintha szembenállás) nem valamiféle racionalista, ideologikus örökség, s legkevésbé az 

ösztönök kárhoztatása (emlékezzünk korábbról a Pogány köszöntőre). Vélhetően az 

egzisztenciális romlás, a leszűkülő fizikai tér („száműzetés” lakásokba, barakkokba) hatása 

lehet az értelemhez, szellemhez történő szüntelen fellebbezés (ami jelen van például a Nem 

tudhatom… versvégi víziójában is: „és csecsszopók, akikben megnő az értelem, / világít 

bennük, őrzik, sötét pincékbe bújva, / míg jelt nem ír hazánkra újra a béke ujja, / s fojtott 

szavunkra majdan friss szóval ők felelnek.”) – egy másik világ keresése ez, ahol létrejöhet a 

létezésnek a valóság szorításában alig megtapasztalható teljessége. Sokáig eme alternatív 

világ létrehozásának lehetséges médiuma a nyelv. 

Elmozdulást tapasztalunk hát a „valóság” dominanciája felé, ám itt még határozottan 

lebírható ez az uralom, az emlékezés keltette vágy által felserkentett értelem segítségével. A 

magyar költészet legszebb darabjai közé tartozó À la recherche... (egy nagyszabású vízió) 

előbb az (emlékezeti) imagináció erőtlenségét, vereségét jelenti be („Hol van az éj? az az éj 

már vissza se jő soha többé, / mert ami volt, annak más távlatot ád a halál már”), majd utolsó 

soraiban mégis a halottak jelenlétét hívja elő. Az emlékezés itt egyszerre messzi és közeli, 

eltűnő és jelenvalóvá tevő („beleisznak majd poharunkba”). E versben sokkal erősebb a 

különbségtétel az élő, emlékező szubjektum és a gyászoltak (halottak) között, határozott az 

„ők” és a „mi” elkülönítése, és alig érződik az áttétel. 

A szép halál vágya az élet vágyának helyébe lép a Talán…című költeményben („hadd 

haljak merész / és tiszta, szép halált”). Ennek illuzórikussága és a „hallgató”, a másik jelen 

nem léte az Ó, régi börtönökben kap hangot: „szép / és régimódi szenvedés, halál, / 

költőhalál, fennkölt és hősi kép, / tagolt beszéd, mely hallgatót talál, – / mily messzi már”. E 

verstől kezdve a méltatlan, néma és üres halál képzete válik dominánssá, mely túl erős ahhoz, 

hogy az idill szelíd nosztalgiáján kívül más módon is artikulálódjon – mágikus erő nincs már 

mögötte, hisz „nem véd meg engem / sem emlék, sem varázslat” (Sem emlék, sem varázslat). 

Az óvó másik végső eltűnésének sejtelmét jelenti be ez utóbbi vers. „Hol azelőtt az angyal állt 
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a karddal, – talán most senki sincs.”283 Mindezek mögött okként húzódik az Adyt idéző 

motívum, a világ szétesése („A valóság, mint megrepedt cserép, / nem tart formát és csak arra 

vár, / hogy szétdobhassa rossz szilánkjait” /Ó, régi börtönök/), mely megvonja létének 

értelmét attól, aki a világot és valóságot formaként, nyelvként kezelte eddig („Mi lesz most 

azzal, aki míg csak él, / amíg csak élhet, formában beszél / s arról, mi van, – ítélni így tanít. // 

S tanítna még. De minden szétesett. / Hát ül és néz. Mert semmit sem tehet.”).284 

Az Erőltetett menet az a vers, ahol az eddig érintett témák és folyamatok újra 

felbukkannak. Először, korábbi versekhez hasonlóan, a „bolond” fiktív világa tűnik fel 

lehetőségként – e világ sarkköve és mozgatója az otthonba vetett hit, az otthon emléke. A 

szerelem és a „szép halál” már csak a bolond szótárának tartozékai, csak számára bírhat éltető 

erővel. Mert a szöveg első felének retorikája egy „józan” nézőpont felől van felépítve, 

melyből nézve bolond az, aki összetéveszti a felfordult, a tótágast álló világot („hanyattfeküdt 

a házfal, eltört a szilvafa”) a biztonságos otthon képzetével, aki a saját emlékeit, imaginációját 

állítja a tudott valóság helyére, és e tévedésből vezeti le cselekedetét. Tehát bolond az, aki az 

imaginációnak az élhető, megélt valóságra hatással lévő erőt tulajdonít, aki elvéti a „fiktívet” 

és a „valóst”. A szöveg második fele viszont azzal a felkiáltással kezdődik, mely pontosan e 

„bolond” állapotot kívánja magának („Ó, hogyha hinni tudnám: nemcsak szívemben hordom / 

mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon;”). Azt kívánja itt a megszólaló, hogy 

legyen realitás a fikció (hogy az imagináció bírjon mágikus erővel). A következő szakasz 

idilli leírása hasonló hatással van a beszélőre, mint azt a Levél a hitveshez esetében láttuk, 

azaz a nyelvileg megjelenített idill, az imagináció, és ezen belül is a kedves (a szerelem) 

megidézése valóban megteremti a „hitet” („de hisz lehet talán még”), és felruházza a szót 

varázshatalmával.285 Az utolsó sorban nem történik meg a „varázslat”, de ennek feltétele 

megteremtődik: szükséges hozzá a másik, és szükséges hozzá a kimondott szó („Ne menj 

tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek!”). A saját nyelv által létrehozott imagináció közvetítő 

jellegű, hatása van, de valóságváltoztató erővel egy pont után önmagában nem bír. Kell a 

másik szava is, amelyre válaszol, és amely válaszol az ő szavára. A „ne menj tovább, 

barátom” félsor a teljes reményvesztettséget közvetítő Sem emlék sem varázslat egy sorával 

                                                 
283 Ezt a képet viszi tovább az első Razglednica: „tudatom mélyén fénylesz örökre mozdulatlan / s némán, akár 

az angyal, ha pusztulást csodál”. 
284 A világ töredezettségét formaiságában viszi színre a Töredék (eredetileg cím nélkül) is, s hasonló jelölést 

láthattunk az Ötödik ecloga esetében is. 
285 A „hold ma oly kerek” Ady-allúziója („milyen csonka ma a hold”) a világ egész-ségének illúzióját hiteti el, 

és, különösen a vendégszöveg bevonásán keresztül, ezen illúzió szó általi létesítettségét, a kimondásban rejlő 

hatalmat hangsúlyozza. 
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lép párbeszédbe („ha megpillantsz, barátom, fordulj el és legyints”), és tükröz egy más, a 

kései versekben oly ritkán előforduló nézőpontot. A szöveg retorikája azonban kissé 

elbizonytalanítóbb ennél: az utolsó sorok az elsőkkel együttolvasva veszítenek erejükből. A 

„kiálts rám! s fölkelek!” felszólítás az első sorok fényében a „bolond” kategóriáját hívja elő – 

mindvégig a két szemlélet, az imagináció és a szó erejébe vetett hit, illetve ezek 

hatástalannak, távolinak tartása feszül egymásnak. 

Az utolsó Razglednica új hangot szólaltat meg. Stílusáról, mesteri tömörségéről, a 

koppanó mondatok megrendítő erejéről e helyütt nem szólok bővebben. A Razglednicák (3) 

utolsó sorában fújó „förtelmes halál” mintha itt válna poétikai történéssé. A korábbi áttételes 

beszéd e versben a grammatika szintjére korlátozódik – látszólag más haláláról van szó,286 ám 

a szöveg retorikája teljes mértékben megengedi a kritikus helyeknek a beszélő szubjektumra 

való vonatkoztathatóságát. Hasonlóan a vers logikájához, mely a „tarkólövés” – „így végzed 

hát te is” – „halált virágzik most a türelem”287 – „Der springt noch auf” sort követve a halál 

irányába mutat. Noha a szubjektum nem mondhatja ki a maga szó szerintiségében saját 

halálát, de a „Sárral kevert vér száradt fülemen” sor kétértelmű vonatkoztathatóságával a 

Razglednica (4) addig megy el a halál kimondhatóságában és a saját létből való kiíródás 

megjelenítésében, ameddig talán lírai alkotás ezt megteheti. 

Hogyan lehetett volna megszólalni a Razglednicák (4) után? A kérdés szigorúan 

történeti, pozitív értelemben (azaz egyértelműen, bizonyíthatóan) természetszerűleg nem 

megválaszolható, de föltehető, s így adhatóak rá válaszok. Hermeneutikai szempontból 

föltétlenül lehet érdeme e gondolatalakzatnak, amennyiben a kérdésre adódó válaszok az élet-

mű értésének s megértésének mikéntjéről és szempontjairól (is) vallanak. Bárhogyan is 

feleljünk a kérdésre, amikor róla beszélünk, s műveinek és életének olvasása során mindig, e 

beszéd szükségképp felé irányuló beszéd. Hozzá is beszélünk, olvasva kérdezzük, kérdezve 

olvassuk – (meg)szólítjuk, a beszédcselekvés minden hatékony ellentmondásosságával együtt. 

                                                 
286 Elengedhetetlen a forma ilyen használata, hiszen „az élő és a halott Én semmilyen hasonlatosság vagy emlék 

révén nem helyettesíthetik egymást. Ezt a mozgást csak egy nyelvészeti bűvészmutatvány teszi lehetővé, amely 

megfordítja az idő rendjét, mégpedig egy Énnek (a vers – első és harmadik személyű – grammatikai alanyának) 

nevezett tengely körüli forgás által” (DE MAN, Idő és történelem, 220). 
287 A mozdulatlansággal biztosan bekövetkező halál gondolata ez. A közmondás („a türelem rózsát terem”) 

kifordításán keresztül a „tiszta, szép halál” helyére a bármilyen halál vágya kerül – vö. Barla Gyula: „a rózsa 

üdítő szépsége helyett a halál képe jelenik meg. De nem a rém félelmetes vázaként, hanem megnyugtató, 

kibékítő megoldásként. Aki »bölcsebb, szép halált« remélt, aki szeptember 15-én még »Ne menj tovább, 

barátom, kiálts rám! s fölkelek!« könyörgésbe foglalta maradék életösztönét, most megmentő Szabadítónak látja 

a halált. (…) Sem a búvó otthoni táj, sem a szőke Fanni képe nem bírja már e végtelen tehertől, csüggedéstől 

megmenteni” (BARLA Gyula, Nyelvtan, stílus, iskola, Tankönyvkiadó, Budapest, 1979, 89). 
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A megszólításként értett olvasás történéssé avatja a másikkal folytatott párbeszédet, annak 

érdekében, hogy az egyirányúnak tetsző aposztrofikus fikciót a diszkurzus eseményszerűsége 

válthassa föl. Meghívja, életre hívja a másikat. Úgy is meg lehet közelíteni a mindenkori 

értelmező felelősségét, hogy nem mindegy, milyen arcot adunk – a jelen példa szerint – 

Radnótinak. Elsősorban attól függ ez, honnan nézzük őt, és hogyan szólítjuk meg. Az 

aposztrophé tükrös, s nem kiszámítható alakzat. „Nincs olyan fokú tudás, mely valaha is 

megállíthatná ezt az őrületet, mert ez a szavak őrülete. Ami valóban naiv volna, az annak 

hiedelme, hogy ez a stratégia, amely nem a mi stratégiánk mint szubjektumoké, hiszen inkább 

produktumai, mintsem ágensei vagyunk, bármiféle érték forrása és ennek megfelelően 

ünnepelhető vagy megbélyegezhető lehetne.”288 

 

 

Emlék és varázslat: Radnóti és Illyés 

 

„az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről, 

az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör.” 

(Radnóti Miklós: Sem emlék, sem varázslat) 

 

Ha szemügyre vesszük a Radnóti-életmű 1944-es Sem emlék, sem varázslat című 

költeményét, akkor azt mondhatjuk, hogy Radnóti lírájában az emberi élethez, s a költői szó 

mágikus potenciáljához való viszonyulásban jelentős fordulatot jelent e vers. Ebben a 

fordulati jelleget, a teljes, végső magárahagyatottságot részben szintén a transzcendens, a 

védő akarat megrendülése okozza: „hol azelőtt az angyal állt a karddal, – talán most senki 

sincs.” Az óvó angyal alkalmasint illuzórikus volta magával vonja az élet más alapvető 

(korábban alapvetőnek tételezett) elemeinek elengedését is: a másik ember („ha megpillantsz, 

barátom, fordulj el és legyints”), illetve a költői szó, az imagináció esélye, ereje is tovatűnik 

(„nem véd meg engem sem emlék, sem varázslat”). Nem véletlen, hogy e fordulati jelleget, 

válságtünetet egy olyan szöveg mutatja fel, mely szintén a szubjektum retorikai 

megkettőződésének, pontosabban felsokszorozódásának helye, hiszen itt az én-beszéd mellett 

(„Eddig úgy ült szívemben a sok, rejtett harag, / mint alma magházában a négerbarna mag”) 

hamar megjelenik előbb egy általánosító beszédmód („De aki egyszer egy vad hajnalon arra 

ébred, / hogy minden összeomlott s elindul mint kisértet”), majd az egyes szám első személy 

egy ponton minden átmenet nélkül vált át egyes szám második személyre („Semmim se volt s 

nem is lesz immár sosem nekem, / merengj el hát egy percre e gazdag életen;”). Hozzá kell 

                                                 
288 DE MAN, Eltorzított Shelley, 183. (Kiemelések az eredetiben.) 
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tenni, hogy e helyen a megszólítás önmagára vonatkoztathatósága (az önmegszólítás) mellett 

felmerül az olvasóhoz való odafordulás lehetősége (ez Radnóti lírájában gyakori eset), illetve 

a vers végén megjelenő „barátom” korábbi megszólítottsága is.289 Radnóti Erőltetett menet 

(1944) című művének végső felszólítása („Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek!”) 

a szó óvó, katartikus erejébe vetett bizodalomnak utolsó fellobbanásaként is értelmezhető. 

Radnóti pályájának vége felé a szó világteremtő képességének igenlése és 

megkérdőjeleződése váltja egymást folyamatosan, rendre összekapcsolódva a szerelem óvó, 

megtartó teljesítményének lehetőségével. A kései versekben a távoli kedves – nyelvi – 

felidézése, az elvesztett idill költői megteremtése hivatott a költői én köré „varázskört” 

rajzolni. Van, ahol az imaginációk mintha sikerrel járnának, életerővel s küzdeni vágyással 

töltve fel az ént (mint láttuk, részben az Erőltetett menet esetében, avagy ilyen a Levél a 

hitveshez), máshol több a kétely s félelem (Hetedik ecloga), míg némely esetben a teljes 

lemondással szembesülünk: „nem nézek vissza többé s tudom, nem véd meg engem / sem 

emlék, sem varázslat”. 

Ha más tárgyra, élménykörre (ti. a hazára) vonatkozva is, szemléletében a Sem emlék, 

sem varázslat pozitív előjelű (s ezért ellentét)párjának nevezhető Illyés Gyula Haza, a 

magasban (1938) című reprezentatív magyarság-verse, melyben a (költői) szó mint a világot 

alakítani képes erő tárul elénk. Az irodalmi nyelv itt valamiféle mágikus potenciállal bír. 

 

Már meg is osztom, ha elmondom, 

milyen e biztos, titkos otthon. 

Dörmögj, testvér, egy sor Petőfit, 

köréd varázskör teremtődik. 

 

                                                 
289 Érdemes megfontolni azt a meglátást, hogy megszólítás és felszólítás „között alapvető különbség van: az 

előbbi nem feltételezi az »én« dominanciáját a »te« felett, míg az utóbbit ez teszi lehetővé” (KULCSÁR-SZABÓ, 

Metapoétika, 98.). A Sem emlék, sem varázslat és az Erőltetett menet esetében ezt a retorikailag implikált 

dominanciát a beszédhelyzet jelzett kiszolgáltatottsága, az inkább kérő, mint parancsoló modalitás, s a 

megszólítás („barátom”) oldja, ellensúlyozza – mely kiegyenlítést kevéssé érezzük akár a „Légy, ami lennél: 

férfi” József Attila-i sorban sem (talán éppenséggel utóbbinak „önmegszólítás”-ként is érthető jellege és a vers 

határozott tanító, beláttató retorikája miatt). Gondolhatunk arra, hogy az önmegszólításban alapvetően (s paradox 

módon?) sokkal jobban érvényesül valamiféle didaktikusság, mint az éntől határozottabban elkülönülő másikhoz 

mint idegenséghez történő beszéd esetében. E szempontból sem volna érdektelen átgondolni például Szabó 

Lőrinc Semmiért Egészenjét, melyben a retorika didaktikus jellege és az én dominanciája mindenekfölött 

érvényesülni látszik, ám ez is felveti a gyanút, mely szerint itt mégiscsak a beszélő énnek a megszólított (s 

fölszólított) másikhoz történő szoros odatartozása és tőle való függősége (s az én–te viszony dichotóm jellegének 

fölszámolási vágya) nyilvánul meg. 
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Ha új tatárhad, ha kufárhad 

özönli el a tiszta tájat, 

ha útaink megcsavarodnak, 

mint giliszta, ha rátapodnak: 

 

te mondd magadban, behunyt szemmel, 

csak mondd a szókat, miktől egyszer 

futó homokok, népek, házak 

Magyarországgá összeálltak. 

 

A „szók” itt – szűkebb értelemben290 – a magyarság szellemi, s mindenekelőtt irodalmi köz-

kincsét jelentik: a „bűv-igék” nem mások, mint (csak a versben néven nevezett szerzőket 

említve) Petőfi, Berzsenyi verssorai. A költemény igyekszik megcselekedni azt, amit 

megkövetel – maga is olyan „varázskörré” szeretne válni, mely megvédi a bűvös sorok 

kimondóját az ártó befolyástól. Azaz maga is azon szavak közé áll, melyektől ezután majd 

„Magyarország összeáll” – a vers (hatástörténete alátámasztja) részt vesz a hazafogalom és a 

magyar nemzeti identitás alakításában, avagy, Görömbei András kifejezésével élve, a 

„nemzeti önismeret” elmélyítésében.291 Amellett, hogy a versben „az a hit szólal meg biztató 

erővel”, „hogy a szellemi értékek összeadódnak és megmaradnak a nemzetben”,292 látensen 

azt a belátást is magában foglalja, mely szerint a nemzeti, közösségi identitás nem 

esszenciális, hanem konstruktív természetű. A fent idézett strófában az „egyszer” határozó 

egyfelől utal arra, hogy a mondott szóktól az ország „egyszer már” valamilyenné összeállt, s 

mintha ennek megőrzése, továbbörökítése válna fontossá – másfelől azonban a kifejezésben a 

pillanatnyiság, egyszeriség is benne van, azaz hogy (s itt újra jelen vers önprezentációs 

természetét is jelzem) Magyarország újra és újra, részben másként is megteremtődhet (s ebből 

nem lehet nem kihallani e teremtődés milyensége iránti felelősségvállalást). A nemzet 

„elképzelt/képzetes közösségként” való elgondolása azonban természetszerűleg nem hordoz 

olyan implikátumot, mely szerint ez bármilyen szempontból is a nemzeti közösség „nem 

valós” jellegét mutatná.293 Éppen ellenkezőleg, az Illyés-vers leginkább arra hívja fel a 

                                                 
290 Tágabb értelemben a magyar nyelv egészére is vonatkozhatnak a sorok. 
291 Vö. GÖRÖMBEI András, Illyés költészete és a nemzeti önismeret = Illyés Gyula, 138–164. Elsősorban: 138, 

152–153. 
292 Uo., 152. 
293 A koncepció elméleti kidolgozása részint az alábbi munkához köthető: Benedict ANDERSON, Elképzelt 

közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és terjedéséről, ford. SONKOLY Gábor, L’Harmattan–

Atelier, Budapest, 2006. Az „elképzelt közösség” nietzschei értelmezhetőségéről, s így a „fiktív igazságok” 
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figyelmet, hogy a nemzeti konstrukciók létező, hatékony, működő, funkcionális, sőt 

nélkülözhetetlen (itt kifejezetten óvó, megmentő) elemei a társadalomnak, az életünknek – és 

hogy éppen ezért nem mindegy, miféle irányban változnak, alakulnak avagy rögzülnek ezek a 

konstrukciók. Illyés elsősorban nem elvont nemzetfogalomban gondolkodott, hanem a 

hazában ténylegesen élők, s boldogulni vágyók (sors)közösségében. „Sorskérdéseken nem 

valamiféle irracionális vagy romantikus fogalmat értett, hanem a nemzetnek azokat a 

kérdéseit, amelyekbe történelme során újra és újra beleütközik, s amelyek meghatározták a 

nemzet életének alakulását.”294 Ezt a vélekedését olyan esszéhelyek is alátámasztják, mint az 

alábbi: „Hogy nemzet vagyunk, ezt a tényt valamiféle kötelességként is el kell fogadnunk. 

Elsősorban úgy, hogy aki ennek az egységnek a tagja, nem működhet annak nemcsak léte, 

hanem jóléte ellenében sem. (…) …mert hiszen nemcsak egy távoli közösséget óv, hanem 

egy közelit is. Az egyéneket, akik az ő közösségét, nemzeti együttesét alkotják. (…) Az a jó 

nemzet, amelyben jól érzem magam. Ahol szívesen adok és fogadok el parolát. Ahol minden 

honfitársamat velem egyenrangúnak ismerem el. (…) Akikkel ily együttműködésben olyan 

hazát alakítok, amely a jólétével, műveltségével kelt fiaiban büszkeséget, az idegenben s 

netáni ellenségben tiszteletet, irigységet akár. Amely nem azzal erős, hogy lökni, hanem hogy 

vonzani tud.”295 Illyés tehát nemcsak a magasban tételeződő, szellemi hazának szentelt 

                                                                                                                                                         
nélkülözhetetlenségéről vö. S. VARGA Pál, Elképzelt közösségek – ?, Debreceni Disputa, 2007/5, 3. A nemzeti 

kultúra produktumainak a nemzeti azonosságtudatban való konstruktív részvételéről lásd még: GÖRÖMBEI 

András, Irodalom és nemzeti önismeret, Nap, Budapest, 2003. 
294 GÖRÖMBEI, Illyés költészete és a nemzeti önismeret, 141. Az, hogy Illyésnek rendszeresen védekeznie kellett 

a sovinizmus vádja ellen – már 1934-es Magyarok megmentése című dolgozatában is (Nyugat, 1934. 8. szám) –, 

jelzi, hogy bizonyos problémák (itt az „egyke”) puszta felvetése, megvitatásra bocsátása azonnal lehetségesen be 

is skatulyázza az embert valamely szélsőpozícióba. Aztán talán egy egész életmű következetessége kell (vagy az 

is kevés) ahhoz, hogy a skatulyákat lebontsa maga körül. Az Illyésre sütött különféle bélyegek alól többen 

igyekeztek tisztázni a költőt, s hogy ezt újra és újra meg kell tenni, a sztereotípiák mélyen rögzültségét jelzi. 

Legutóbb Márkus Béla hívta fel a figyelmet erre a jelenségre alábbi esszéjében (MÁRKUS Béla, „Jobb az 

üldözöttek, mint az üldözők között lenni”, Kortárs, 2009/5, 59–80. Itt: 64–67.) 
295 ILLYÉS Gyula, Mire jó egy nemzet, vagy: egy évszázad tanácsai = UŐ., Szellem és erőszak, Magvető, 

Budapest, 1978 [1988.], 97–116. Itt: 101, 103, 114. A dinamikusnak nevezhető illyési nemzetfelfogás elismerése 

mellett egyetérthetünk Szirák Péter alábbi megállapításával: „A magyar nemcsak érzékelhető realitás a 

térségben, hanem képmás is, elképzelt kulturális, szociálpszichológiai fenomén is. Illyés vizsgálódásai akkor 

válhatnának ehelyütt kultúrantropológiai igényűvé, s ily módon hatékonyabbá, ha a »magyar«-jelenséget ebben a 

kultúraközi közvetítettségben, a saját és az idegen kölcsönös összjátékának imaginatív terében szemlélné.” 

SZIRÁK Péter, Kései intelem, posztumusz végrendelet (Illyés Gyula: Szellem és erőszak) = Illyés Gyula, 62–69. 

Itt: 67. A közösségi önmegértés interkulturális elméleti összefüggésrendszeréről lásd: SZIRÁK  Péter, A kultúra 

változékonysága. Szirák Péter kérdéseire Kulcsár Szabó Ernő válaszol, Debreceni Disputa, 2006/7-8, 16–19. 
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reprezentatív (amennyiben valamely képzet, koncepció újjáalkotásáért felelős) írást – rendre a 

„mélyben” lévő hazából indult ki, s elsősorban annak képviseletében szólalt fel, versekben 

csakúgy, mint szépprózában és esszében. Felidézve ezzel a 19. századi közösségi irodalom 

szerkezetét, s ebben a „mi” nevében/helyett beszélő „én” pozícióját foglalva el, ám – ahogyan 

Kulcsár Szabó Ernő megfogalmazza – „[n]em a kételyektől mentes, prófétikus költőlátnok 

modorában, ki amolyan lángoszlopként kanyarog a népe előtt, hanem a közösséggel együtt 

alkotó szándékban találva rá a költészet értelmére.”296 

A Haza, a magasban esetében a nyelv kincsei, a vers metaforikája értelmében a Noé-

bárka lakói, avagy egy rokon Ady-költemény képét idézve, ezek a hó alatt megbúvó magvak a 

letéteményesei az elképzelhető, elgondolható, gyermekkortól magunkba szívható-építhető 

hazafogalomnak, s így az élhető, megélhető hazának is. (A vers eme alakzata, az özönvíz, 

pusztulás előtt álló ország és világ képe, melyben fontossá válik az értékek átmentése, és 

valamilyen jövőbeli újjáépülés reményének deklarálása egyfelől a korabeli társadalmi-

történelmi állapotra utal, illetve abból nyeri motivációját, másfelől párbeszédet az alábbi 

meghatározó művekkel is: Vörösmarty Mihály: Előszó és A vén cigány, Ady Endre: Mag hó 

alatt, Babits Mihály: Régen elzengtek Sappho napjai és A gazda bekeríti házát, Tóth Árpád 

Elégia egy rekettyebokorhoz.) 

 

Mint Noé a bárkába egykor, 

hozz fajtát minden gondolatból, 

ábrándok árvult szerepét is, 

álmaid állatseregét is. 

 

Lapuljanak bár ezredévig 

némán, mint visszhang, ha nem kérdik, 

szavaid annál meglepőbbet 

dörögnek majd a kérdezőknek.  

 

Az utóbbi sorok kérdés–válasz-struktúrája továbbá rokonságban van – egy a későbbiekben 

még szóba hozott művet említve – Radnóti Miklós Nem tudhatom… című emblematikus 

művének végével is: „s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek. // Nagy szárnyadat 

                                                 
296 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története, 47. A nemzeti költő szerepének szükségszerű 

hagyományozódásáról Petőfitől Adyn és Babitson át Illyésig vö. CSOÓRI Sándor, Az első kör. Emlékezés Illyés 

Gyulára = Csak az igazat. Tanulmányok Illyés Gyula születésének centenáriumán, szerk. GÖRÖMBEI András, 

Kortárs, Budapest, 2003, 15–28. 
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borítsd ránk virrasztó éji felleg.” Mindkét esetben a jelenbéli, az értő befogadó hiánya miatt 

„hibernált” állapotban lévő szavak az elgondolt jövőben kaphatnak életre azzal, ha lesz valaki, 

aki válaszolni képes rájuk. Illyésnél a feleletre váró szavak tárhelye egyfelől az emlékezet 

(„Jöhet idő, hogy emlékezni / bátrabb dolog lesz, mint tervezni –„) és a mondás általi ismétlés 

(aminek, mint még lesz róla szó, primér, óvó hatásfunkciója is van, s ami egyként lehet 

hangos és néma recitálás: „Dörmögj, testvér, egy sor Petőfit”, „mormolja magadra 

varázsinget”; „te mondd magadban, behunyt szemmel, / csak mondd a szókat”), másfelől az 

írott irodalmiságra is történik – nem véletlenül a hangzóssági mnemotechnikára és a betű 

beíródására egyként rájátszó rímes-alliterációs formában – utalás: „Karolva könyvem 

kebelemre, / nevetve nézek ellenemre.” Az Illyés-vers tanulsága szerint a szavak bármely 

archivált formában („messzehangzóan is”) némák mindaddig, amíg nem találnak értő 

megszólaltatójukra, amíg nem érkezik olyan kérdés, melyre felelni tudnának. 

A tárgyalt versben előforduló 19. századi költőnév szerepeltetését érdemesnek tűnik az 

általános jelképiségen túl is megvizsgálni. Petőfi és Illyés sok szállal megkötött kapcsolatára 

gondolva eszünkbe juthat e köteléknek egyik legemlékezetesebb, demonstratív 

megmutatkozásaként a Puszták népe sárszentlőrinci jelenete, melyben az elbeszélő 

meglátogatja Petőfi egykori iskoláját: „Semmiben sem csalatkoztam. Petőfi szelleme mindent 

beragyogott, még a csizmadiaasztalkát is, mert a házban egy csizmadia lakott. Ezt a kilincset 

fogta, ez alatt az eresz alatt állt – könnyekkel küzdöttem, úgy volt. (…) A táj megszépült, 

patinát és lelket kapott. Versek kerengtek benne fényesen mint a fecskék. A pusztáról 

kicammogó szomorú ökrös szekerekre, a redves vendégoldalakra, a ganéjos kerekekre, a 

zörgő csontú, tuberkulotikus állatokra és béresekre égi fény esett, a költészet ragyogó felhőin 

vonultak Petőfi jóvoltából, aki megénekelte őket. Itt, Borjádon írta A négyökrös szekeret. 

Holdvilágos éjeim ízét, hangulatát ezzel örökre befolyásolta. Valahányszor feljön a hold, a 19. 

század derekán érzem magam, szénaszagot vélek szippantani, még télen is.”297 Az idézett 

részlet nemcsak a Petőfi-kép beépüléséről tudósít az elbeszélő világszemléletébe, hanem egy 

olyan tapasztalásról ad számot, melyben a szó, a vers világalakító, teremtő potenciállal bír – e 

szöveghelyen kifejezetten érzéki (szenzuális) élményekhez juttatja a verssorok fölidézőjét 

(ráadásul a versek egy sajátos metaforikus átalakulással a mű tárgyi világának részévé válnak, 

amikor fecskeként röpködnek a légben). A költői szó ilyen értelmű fölfogása érezhető a Haza, 

a magasban esetében is – a kimondott „igék” mágikus erejével lehetségesnek tűnik úrrá lenni 

a kaotikus helyzeten, veszélyhelyzeten, meg lehet bűvölni-igézni a világot („Dörmögj, testvér, 

egy sor Petőfit, / köréd varázskör teremtődik.”; „mormolj magadra varázsinget, / kiáltsd az 

                                                 
297 ILLYÉS Gyula, Puszták népe, Móra, Budapest, 1952, 22. 
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éjbe Berzsenyinket.”).298 Az igézés beszédaktusát látszik megvalósítani maga a költemény is, 

amennyiben gyakori megszólalásmódja az egyes szám második személyű felszólítás – így 

egyszerre hív fel a varázslat elvégzésére, s cselekszi maga is azt. Ugyanakkor ebben a 

sulykoló, a fölszólítások ismétlő jellegén alapuló versbeszédben elsősorban az akarati 

tényező, a változtatás óhajtása – a remény, a hit – tűnik ki s történik meg. Ezen fölül a valóság 

ismeretének–létrehozásának képessége és lehetősége, a mágikus aktus erőteljesen kötődik a 

kimondó (a varázslást végrehajtó) énhez („mert az a való, mint én látok, / akkor is, ha mint 

délibábot, / fordítva látom a világot”).299 S így a vers végére valamilyen módon a bűvigék a(z 

erőszakos) halálon is túlmutatnak, azt is képesek legyőzni – a vers utolsó szakaszában 

összekapcsolódik a (magyar) nyelv, az elsősorban ezzel fémjelzett haza, s a halál 

transzcendens közegű elgondolása. 

 

Igy maradok meg hírvivőnek 

őrzeni kincses temetőket. 

Homlokon lőhetnek, ha tetszik, 

mi ott fészkel, égbemenekszik. 

 

1944 körül azonban már Illyés sem beszélt bűvös szavakról, hanem éppenséggel azt jelzi (a 

Radnóti-vers – Sem emlék, sem varázslat – címéhez szerkezetileg hasonlóan), hogy: „sem erő, 

sem bölcsesség / nem lehet elég”, s nem elég a költői szó varázsa sem már – hogy ezúttal csak 

a talán legismertebb, Nem volt elég (1945) című verset említsem („És nem volt hazának elég, / 

hogy idegeden átereszted / hő szeszként azt a néhány verset, / Adyét, Tóthét, Józsefét.”).300 

                                                 
298 Jánosi Zoltán írja: „Illyés számára a költészet és a művészet így a világot alakítani képes varázshatalom is, a 

vejnemöjneni gesztus föltámasztása. Ahogy a Haza, a magasban másutt is üzeni, a »fegyvert szereztem, bűv-

igéket« tudatában megjelölt, a múlt teljes kulturális erőfeszítéseit (a népi kultúráét is) a jelen háta mögött tudó 

szellemi erővel, ellenállással még a katasztrofális nemzet-omlás, a történelmi süllyedés is megállítható.” JÁNOSI 

Zoltán, „Fegyvert szereztem: bűv-igéket” – Folklór-áthallások Illyés Gyula költészetében = Illyés Gyula, 88–

113. Itt: 107–108. 
299 Kulcsár Szabó Ernő írja „a megnevező nyelvhasználat” kapcsán: „Ez a világérzékelés az Illyés-versben 

azonban nem valami passzív, szemlélődő beállítódás, hanem épp ellenkezőleg: olyan lírai alanynak az 

ismertetőjegye, aki nem egyszerű közreműködője a »teremtődésnek«, hanem kifejezetten a teremtés emanációs 

pontjaként, kiáramlási centrumaként viselkedik.” KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az (ön)függőség retorikája. Az Illyés-

líra kripotextusai = UŐ., A megértés alakzatai, 103–131. Itt: 124. 
300 Tamás Attila írja monográfiájában, hogy a Nem volt elég sorai a „néhány évvel korábban írt program, a Haza 

a magasban gondolataival vitáznak. Annak tudomásulvételére kényszerülve, hogy versek bűvös erejének »éjbe 

dúdolása«, a szellem nemes értékeinek óvása, nemzeti eszmények ápolása és erkölcsi törvények cselekvő 

elfogadása láthatóan »nem volt hazának elég«.” (TAMÁS, Illyés Gyula, 125.) 
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3. József Attila 

 

„…aztán majd eltakarítanak az útból.” 

(József Attila levele Kozmutza Flórának) 

 

 

A József Attila munkásságával kapcsolatos fejezet annyiban eltér az előzőektől, hogy kevésbé 

igyekszik egyben megmutatni a költő életművének valamely (jellemzően kései) 

pályaszakaszát. Ehelyett három mozaikdarabot illesztek egymás mellé, melyek ugyan nem 

szervesen, szukcesszíven kapcsolódnak egymáshoz, ám szándék szerint egymást is 

értelmezik. Az első részben arra keresem a választ, hogy a József Attila költészetét és 

biográfiáját leíró másodlagos irodalmakban milyen mintázatok válnak láthatóvá a tekintetben, 

hogy hogyan válik a végkifejlet (az öngyilkosságként is érthető halál) a József Attila-történet 

meghatározó interpretánsává. (A „vég-” mint teleologikus pont csakúgy számottevő e 

narratívákban, mint a „-kifejlet” mint szükségképpen e pont felé haladó folyamat.) A második 

rész a József Attila-líra Kosztolányi-utalásait elemzi a disszertáció témájának 

vonatkozásában, két olyan verset vizsgálva, melyek explicit módon a költőelőd 

gyászolásaként is megmutatkoznak. A Kosztolányi című gyászvers mellett a Thomas Mann 

üdvözlése értelmezése azért is fontos, mert e költemény a dolgozatom másik fő 

kérdésirányához, az irodalmi nyelv létesítő erejének megmutatkozásához szól hozzá. (S a 

Nem tudhatom… című Radnóti-verset már a József Attila-mű vonja párbeszédbe, így kerül ez 

is, röviden, szóba.) A fejezet harmadik részében az oeuvre egy olyan verscsoportjára 

fókuszálok, mely korpusz eddig viszonylagosan kevesebb elemzői figyelmet kapott, ám az 

értekezés kérdésföltevés szempontjából (is) izgalmasnak bizonyulhat – a Flórához írott 

költeményekről van szó. (S mivel alapvetően ezek a szövegek erőteljesen kötődnek a szerelmi 

líra hagyományához, fontosnak érzem, hogy erre a tradícióra, illetve kapcsolódóan Szabó 

Lőrinc Semmiért Egészen című versére is reflektáljak.) E részben Dsida Jenő két költeménye 

az, melyek dialóguspartnerekké válnak. 
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József Attila-narratívák 

 

   „(…) Mintha 

csak Ignotustól 

   kérdezné múlt időben, 

s az Ignotus is 

   hallgat örökre, mert az 

Ignotus néma – 

   csak a lírikusnak kell 

hinni csodában, 

   csórt almába harapni, 

kétségekkel, hogy 

   költő, s egyáltalán jó 

   költő voltam-e végül?” 

(Kovács András Ferenc: Töredék Ignotusnak) 

 

Korszakunkban Radnóti Miklós mellett József Attila az a költő, kinek halála s annak 

körülményei hangsúlyos vonatkoztatási pontként jelennek meg az életmű értelmezésében, 

amennyiben mind az oeuvre alakulását, mind a biográfia szerkezetét mindenekelőtt e 

végpontra irányuló folyamatként vagyunk hajlamosak elgondolni.301 A költő 1937. decemberi 

halála óta számos narratíva vállalkozott arra, hogy értelmező jellegű bemutatását nyújtsa a 

költő sorsának, életútjának. A sort talán kezdhetjük az 1937 februárjában írott, az 1938-as, a 

költőnek szentelt Szép Szó emlékszám elején302 közölt önéletrajzzal, a Curriculum vitae-vel303 

és a hozzá kapcsolódó visszaemlékezésekkel, nekrológokkal, beszámolókkal. A Curriculum 

vitae-nek az emlékszámban történő első leközlése csak részben tekinthető ön(sors)értelmező 

narratívának – az olvasás akkori kontextusát (a gyász helyzetét és a gyász beszédeit) a 

lapszerkesztők rendelték hozzá. E szövegkörnyezet, s így a(z öngyilkosságként értett) halál 

narratív momentuma paradox módon valamiféleképpen beíródik az önéletrajzba is. Nem 

                                                 
301 „A lét elbírhatatlan, s végül halálhoz vezető feszültsége mint betegség tört a költőre – betegség, amelynek 

hajlama már egész életében megmutatkozott, s mely különböző tényezők hatására most, 1935 körül 

manifesztálódott; aztán, egymást követő javulási és rosszabbodási periódusokkal, törvényszerűen vezetett a 

befejezéshez.” (BENEY Zsuzsa, József Attila halála = UŐ., A gondolat metaforái. Esszék József Attila 

költészetéről, Argumentum, h. n., 1999, 269–280. Itt: 272.) Beney hangsúlyozza, hogy itt nem orvosi-

diagnosztikai, hanem metaforikus értelmében használja a „betegség” szót. 
302 Szép szó: József Attila emlékszám, 1938. Hasonmás kiadás. Szépirodalmi, Budapest, 1987. 
303 József Attila önéletrajzaival – köztük részletesen a Curriculum vitae-vel – elemző igénnyel foglalkozik 

például az alábbi kötet: BÓKAY  Antal–JÁDI Ferenc–STARK András, „Köztetek lettem én bolond” – Sors és vers 

József Attila utolsó éveiben, Magvető (JAK füzetek 3.), Budapest, 1982, 88–115. 
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feltétlenül érhetünk tehát egyet azzal a különbségtétellel, mely szerint „a versekben található 

önéletrajz lényegesen eltér az előző kettőtől [a Curriculum vitae-től és a Szabad ötletek 

jegyzékétől – L. J.]. Míg azokban a születés–élet–halál hármasából csak az első kettő adott, az 

önéletrajz a jelen pillanatig íródik; a verses önéletrajzok a halált is megjelenítik.” 

Egyetérthetünk viszont azzal a következtetéssel, hogy a versek által elbeszélt sorstörténetben 

a kronológia nem „az elejétől a vége felé, hanem a végétől, a korban lehetséges reprezentatív 

haláltól visszafelé haladva” szerveződik.304 Zsák Judit fogalmazza meg a József Attila-

kultuszt is értelmező és értékelő könyvében Balogh László 1960-as évek végén íródott, fontos 

kismonográfiájával kapcsolatban, hogy „Balogh a mítoszteremtés fogalma alatt többek között 

azt értette, hogy József Attila halálát sokan a tragikus sorsot szükségszerűen, s az előjelek 

alapján nem váratlanul öngyilkossággal lezáró passióvégjátéknak tekintették. Erre épült az 

utókor szűnni nem akaró kollektív bűntudatérzést tükröző narratívumok nekro-logikája, mely 

a József Attila-recepciótörténetben kitüntetett helyet foglalt el, s amelynek hangsúlyaival 

Balogh nem értett egyet.”305 

Hasonló logikáról beszél Menyhért Anna is, amikor a női visszaemlékezéseket (Vágó 

Márta, Szántó Judit és Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra biográfiáit) értelmezve arra jut, hogy 

ezekben az elbeszélésekben „mintha másról is szó lenne. Annak ellenére, hogy az írásnak 

más-más célját és okát nevezik meg, van bennük valami közös, kínzó, meg nem fogalmazott 

igény, a megírás sürgető vágya, a történtek újraértelmezésének, ébren tartásának kényszere. 

Mintha nem is József Attiláról, hanem József Attilához akarnának szólni. Sokféle érzelem, 

lelki folyamat jelenik meg az írásokban: gyász, bűntudat, magyarázkodás, önigazolás.”306 Az 

önigazolás hol (mint Márta vagy József Jolán esetében) inkább rejtetten van jelen, Illyés 

Gyuláné esetében viszont explicit módon is megfogalmazódik: Flóra azért döntött levelei és 

feljegyzései kiadása mellett, hogy ezzel férjét és magát is tisztázza a József Attila halála miatt 

őket ért folyamatos vádak alól, s hogy a dokumentumok közreadásával férjéről „letörlődjék a 

bélyeg”.307 A bűntudatnak és gyásznak egy sajátos formáját jeleníti meg Cs. Szabó László 

                                                 
304 BÓKAY ET. AL., i. m., 98. Kiemelés az eredetiben. 
305 ZSÁK Judit, „Forgószélben”: Mítoszteremtés és igazságszolgáltatás Balogh László József Attila-

monográfiájában = UŐ., Találkozás egy szellemmel. Kultusz, kiadástörténet, emlékezet, Új Mandátum, h. n., 

2009, 151–157. Itt: 152. 
306 MENYHÉRT Anna, Memoár mint anyai szó. Vágó Márta, Szántó Judit és Kozmutza Flóra visszaemlékezéseiről 

= UŐ., Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Anonymus–Ráció, Budapest, 2008, 139–170. Itt: 

140. Kiemelések az eredetiben. 
307 ILLYÉS GYULÁNÉ , József Attila utolsó hónapjairól, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 1988, 8. Hogy Flóra 

visszaemlékezése mennyire József Attila delejének hatása alatt áll, olyan apróságok is jelzik, mint az az 
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nekrológja a Nyugat 1938. januári számában, aki épp azért emlékezhet egy derűs, szelíd, 

okos, szeretetreméltó József Attilára, mert „gyáva volt” meglátogatni az utolsó hónapokban. 

De e gyávasággal úgy használna a költőnek, hogy emlékező narratívája egy másik, nem beteg 

József Attilát teremtene, s egyszersmind a bele nem nyugvás, a fel nem oldozás érzését is 

előállítja: „A világ az hiszi, egy gyógyíthatatlan beteg pusztult el a szárszói sínen. Az is, de 

nemcsak az. (…) Akik egyformán látták jó és rossz óráit, előbb-utóbb megnyugodtak testi 

halálában. »Jobb így szegénynek!« De mért volna jobb, mikor tudom, hogy a belső halál nem 

emésztette föl egészen? Emlékemet nem szennyezte be tébolya, ha megfeszítenek, se tudnám 

mondani: jobb így. A tiszta órák megőrizték illúziómat (…). Összes barátai közül legkevésbé 

barátja, aki sose mertem megnézni a beteget, talán én tudom legjobban, mennyi kincset, 

mennyi érintetlen erőt temetett be a betegség. (…) Nagy költő volt, nagyon nagy. Csak siratni 

lehet, nem méltatni.”308 Cs. Szabó ugyanakkor azzal, hogy a belga költő, Emile Verhaeren 

szintúgy vonat általi végzetével állítja párhuzamba József Attila halálát, mind a véletlen 

balesetnek tűnő első, mind az öngyilkosságnak gondolt második esetben valamifajta 

sorsszerűséget és (belső) determinációt ír bele élettörténetükbe: „Iszonyú rágondolni, hogy a 

két agyongázolt költő halála aligha mult a véletlenen. (…) A lélek tartókötelei elszakadnak, a 

gyanutlan test még áll, de egyetlen lökésre egyenesen a halálba zuhan. Ilyenkor egy véletlen 

lábcsúszás is törvényt teljesít. Azt teljesített 1916-ban az élőhalott költő felett is. József Attila 

nem várta be a véletlent, a belső halál elől menekülve egy végzetes mozdulattal maga segített 

a végrehajtásban.”309 Radnóti Miklós már korábban utalt s értelmezett, az életmű halál általi 

egésszé válásának tételét megfogalmazó esszéjében szintén egy költőtárssal, Petőfi Sándorral 

von párhuzamot, csakúgy a szomorú történések bekövetkezésének szükségszerűségét beszélve 

el, s ahogyan – a háborús országában bolyongó humanista költővel vont párhuzam miatt – Cs. 

Szabó szavai mögött is ott sejlik a történelmi szituáció befolyása, Radnóti utal erre a 

kontextusra: „A tiszta és mindig világosságot árasztó lelken törvényszerűen teljesedett be a 

sors. Megalázó szegénységben élt, folytonos és egyre szaporodó csalódások között. Ilyen 

természetes halált csak egy költő halt még a magyar irodalomban, Petőfi Sándor, a magyar 

szabadság költője a segesvári csatatéren. Nem bírta volna elviselni azt, ami utána következett. 

Attila sem.”310 Az 1941-es, mindenszentek napján (!) írott József Attila-kommentárok 

                                                                                                                                                         
önjellemzés, mely a Nagyon fáj képeit tükrözi vissza: „amikor bajom van, magányba szeretek fordulni, mint a 

vadon élő állat” (Uo., 31.). 
308 CS. SZABÓ László, Ultima verba. József Attila emléke, Nyugat, 1938. január, 68–70. Itt: 69–70. 
309 Uo., 68–69. 
310 RADNÓTI, Jegyzet József Attila hátrahagyott verseihez, 376. Kiemelés az eredetiben. 
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olvastán aligha tudunk nem gondolni arra, hogy néhány év múlva hasonló párhuzamokra és 

összefüggésekre mutathatnak rá az értelmezők a két költő életműve és -pályája kapcsán. 

Radnóti Miklósnál elsősorban hagyományosan a veszélyeztetettség tudata s az 

erőszakos halál (vélt) sejtelme íródik rá az életműre, a kései versekre pedig közvetlenebbül is 

„a halál árnyéka” vetül rá. Mint említettük, a szituáció kitermelte imperatívusz, a széthulló, 

kaotikussá váló (az értelmet nélkülöző) külvilág versbéli összefogása, a hiányzó létmód (az 

idill, az élhető világ) költői újjáteremtése válik a Radnóti-versvilág hagyományos értelmezői 

közegévé. József Attilánál annyiban hasonló szerkezetben látszik értelmeződni a végső 

események életműre vetülése, amennyiben az értelmet (re)prezentáló művészi nyelv, a forma 

áll szemben az értelem feltételezett bomlásával, a széthulló személyiséggel. (Nem a külső, 

hanem a belső világot hivatott tehát összefogni, megteremteni a költészet.)311 A halál (a 

vitatott formájában is öngyilkosságként észlelt történés, illetve cselekvés) egyrészt az én 

válságos állapotának (illetőleg betegségének) ultima ratiójaként tételeződik, másrészt a 

versekben megelőlegeződik. (S így valójában itt is az a helyzet áll elő, hogy a halál úgy írja 

elő a versek értelmezhetőségét, hogy mindeközben részben a versekből vezeti le önmagát 

mint sors- és szükségszerűséget. Ez a retorikai mozgás kevésbé reflektív, mint inkább 

elleplező érdekeltségű.) Ezt a körkörösséget és beíródást természetesen nagyban elősegíti az, 

hogy a költőtől számtalan reflexiót jegyeztek föl saját majdani elmúlására vonatkozóan, de az 

emlékezetet a nehezen földolgozható történések különösen rá is irányítják ezekre a 

reflexiókra, az emlékezőt pedig a följegyzések megtételére. Vágó Márta memoárjában például 

azt olvashatjuk: „Akármilyen rossz dolga volt is, mégsem az éhenhalás formájában fenyegette 

az elmúlás. A halál belülről dörömbölt.”312 E megfogalmazás a halált a József Attila-

személyiség integráns részeként alkotja meg, s ebben olyan, a költőtől származó kijelentések 

vannak az életrajzíró segítségére, mint: „verset már akkor tudok írni, amikor akarok, csak élni 

                                                 
311 Például Balogh László monográfiája szerint József Attila „verseinek, cikkeinek kulcsszavai a szabadság és a 

rend motívuma köré kristályosodnak az utolsó esztendőkben. A »megszerkesztett, szép, szilárd jövő« egymásra 

utaló alapfogalommá vált »az emberi fölszabadulás« és »szép gyermeke«, a rend. A jelen »össze-vissza kusza 

szövevénye« és a »nyomoritó hatalmak« ellen az értelem, a »szorongást eloszlató szellem« világosságot, rendet 

teremtő hadait mozgósítja.” „Minden azt bizonyítja, hogy 1935-től kezdve már csak az alkotás, a különleges 

összeszedettséget igénylő költői munka az egyetlen erő, amely képes összetartani szétbomló személyiségét. (…) 

Az alkotás, a munka, a produktivitás mindig az egészség, az élet bizonyítása volt számára.” (BALOGH László, 

József Attila, Gondolat, Budapest, 1970, 188–189.) „Egészen közeli rokon ez az alkotói összeszedettség az 

öregedő Vörösmarty és a halál előtti Ady viaskodásával, amikor már minden vers egy-egy kicsikart győzelem a 

bomló test, a meghasadt értelem és a széthulló személyiség ellenében. (…) E ritkuló percekben azonban 

félelmetes alkotói energiával fogja össze a széthulló világot.” (Uo., 191.) 
312 VÁGÓ Márta, József Attila, Noran, Budapest, 20053, 265. 
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nem tudok”.313 Beney Zsuzsa érzékeny esszéiben a halál kérdését központi jelentőségűként 

(úgy is mondhatnánk, kulcskérdésként) határozza meg: „Az a folyamat tehát, amely 1937 

decemberében a szárszói vasútállomáson fejeződött be, nem akkor és nem ott kezdődött; ezért 

kutatjuk életének és költészetének történetében azokat a nyomokat, amelyekben ez a halál a 

megfogalmazódás (és nem az elgondolás) valóságában, évekkel a reális megvalósulás előtt 

újra és újra megtörtént. Mit jelentett – egyáltalán: mindvégig ugyanazt jelentette-e – a halál 

József Attilának, s ha nem, a különböző fázisok halálképzetei befolyásolják-e egymást? A 

semmi víziója, mely valószínűleg nem más, mint a magány képi és fogalmi kivetítése, 

mennyiben függ össze az öngyilkosság (…) hiány táplálta élményével; a másiknak, a szeretett 

személynek egyszerre jelen- és távollétével, egyszerre-létével és nemlétével?”314 

Bókay Antal intencionális halálretorikáról beszél, s nemcsak a szöveges életmű, 

hanem a (szövegként értett) életsors esetében is: „Öngyilkosságával egy olyan sorsot 

konstruált magának, amelyben a máskor személyes hatalmon kívüli halál, a történet lezárása 

is önmaga, a történetmondó birtokába kerül. (…) József Attila sokat küzdött saját halálának 

megfelelő megköltéséért, tett sikertelen öngyilkossági kísérletet, írt az öngyilkosságról verset 

(…), Öngyilkosság címen novellát, vallomásos szöveget. (…) Folyamatosan törekedett arra, 

hogy a halált, a saját halálát beleírja az élet meghatározó, territorializáló szövetébe.”315 Halász 

Gábor Nyugat-beli 1938-as cikkében „hányt-vetett életét” teljessé tevő, „rettenetes stilizálás”-

ként jellemzi „öngyilkosságát”.316 Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azonban azt a 

szempontot, melyre már több ízben utaltam az értekezésben, hogy a halál megkonstruálása 

szükségképp kikerül a narrátor felügyelete alól, amint abbahagyja a beszédét. A halálra 

vonatkozó sajátszerű fikció hatással van ugyan az utólagosan, a továbbélők által kreált 

történetekre, de elsősorban mint értelmezésre szoruló anyag. József Attila saját halálára 

vonatkozó reflexiói csakúgy a József Attila-figura halálalakzatának részeivé válnak, mint 

ahogyan a szerzői névvel jelölt versszövegek utalásait is hajlamosak lehetünk az életrajzi 

fikció jelölőiként tekinteni. S a versértelmezői aktivitás során már alig is ismerhetjük fel e 

halálalakzat szerkezetét. (A kontextusok szétválasztásának és összeillesztésének interpretációs 

munkája nem feltétlenül válik így tudatossá s reflexívvé.)317 Mindehhez kapcsolódva érdemes 

                                                 
313 Uo., 315. 
314 BENEY, József Attila halála, 270. 
315 BÓKAY Antal, József Attila poétikái, Gondolat, Budapest, 2004, 192–193. 
316 HALÁSZ Gábor, József Attila. Összes versei megjelenése alkalmából = Eszmélet. In memoriam József Attila, 

szerk. N. HORVÁTH Béla, Nap, Budapest, 2004, 360–366. Itt: 360. 
317 Bodor Béla egy nagyobb kritikájában több észrevételt is fűz József Attila életnarratíváihoz. Az Asperján 

György által írt „életregény”-ről például ekképp ír: „Az előszót író Tverdota György azt reméli, hogy ez a 
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megfontolni Kulcsár Szabó Ernő a „humán visszavonulás diszkurzusáról” írott 

tanulmányának alábbi észrevételét: „Ha az életrajzi filológia közreműködésével az egyéni 

szenvedéstörténet diszkurzusába illesztve próbáljuk »megfejteni« e szövegek tematikai 

üzenetét, különösebb kockázat nélkül rajzolható meg egy olyan személyiség szövegesült 

története, aki a világban-lét antropológiai ígéretének valóra váltása helyett egy Nietzsche óta 

érlelődő feltevés beigazolódását tapasztalta meg: »annak szándékát – írja Freud 1930-ban –, 

hogy az «ember» boldog legyen, a «teremtés» terve nem tartalmazza.« Hangsúlyoznunk kell 

azonban, hogy az ilyen következtetésekhez képest a késő modern szövegek nyelvi-retorikai 

terében mindössze annyi történik, hogy az emberléttel összekötött (s annak így inherens 

jelentést kölcsönző) humán értékfogalmak nem bizonyulnak e lét állandó vagy 

elválaszthatatlan tartozékának.”318 

Schein Gábor plasztikusan jellemzi a József Attila-recepció eddig taglalt – 

kiküszöbölhetetlennek tetsző –  sajátosságát: „mindmáig számos példát találunk arra, hogy a 

poétikai olvasatok tapasztalatait az értelmezők visszahelyezik az egyre inkább legendává 

formálódó életrajzba, és ahogyan Németh G. Béla is tette, e tapasztalatokkal bizonyítják az 

öngyilkosság elkerülhetetlenségét. Úgy vélem, e történeti filológia hatástörténeti 

összefüggésben szándéka ellenére két okból is támogatta ezt az eljárást. Egyrészt azért, mert e 

bámulatra méltó eredményeket felhalmozó módszer még akkor is a biográfiai eseményekben 

kereste a versek keletkezésének magyarázatát, ha az életrajz és a vers között nem sikerül 

                                                                                                                                                         
monumentális elbeszélés »puszta létével kiszabadítja József Attilát […] a csupán szövegszerű létezésből, 

trópusból, retorikai alakzatból hús-vér emberré változtatja vissza«. (…) József Attila halála visszafordíthatatlan, 

létezése azóta csak textuális tény lehet, és a róla szóló elbeszélések csak irodalmi-nyelvművészeti eszközökkel 

eleveníthetik meg alakját. Persze értem én, hogy Tverdota György metaforikusan fogalmaz, és csak arra gondol, 

hogy az olvasók a képzeletükben fogják emberi lényként feltámasztani a költőt. De ha így tesznek, mi az 

ördögből dolgozhatnak, ha nem a szövegből, a trópusokból, a retorikai alakzatokból? A vita lényegében arról 

folyik, hogy kinek a hangját kell hallanunk a versek narrációjában: egy versről versre, sőt sorról sorra változó 

narrátorét vagy a költőét, akit egyéb műveiből és a róla szóló történetekből módunk volt korábban megismerni. 

A két álláspont közül azonban egyik sem tartható maradéktalanul. Az első elmélettel az a baj, hogy a művek 

egymás után történő olvasása során, akár akarjuk, akár nem, kialakul valamiféle elképzelésünk arról, aki a 

versekben beszél hozzánk. A második pedig azért megvalósíthatatlan, mert a versek olvasása előtt nem 

ismerhetjük meg a versek beszélőjét, vagy ha ezt megpróbáljuk, akkor félre fogjuk ismerni, hiszen a költő 

autentikus beszéde az, amely a versekbe foglalva szól az olvasóhoz.” (BODOR Béla, József Attila – Az eszményi 

és a létező, Holmi, 2007. május, Web: <http://www.holmi.org/2007/05/jozsef-attila-az-eszmenyi-es-a-letezo> 

Letöltve: 2010. április 27.) 
318 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Csupasz tekintet, szép embertelenség. József Attila és a humán visszavonulás 

költészete = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”, 13–38. Itt: 36. 
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lényegi kapcsolatokat feltárni.”319 Ehhez kapcsolható Bettine Menke – Paul de Man nyomán 

tett – azon meglátása, mely szerint az „önéletrajz az az alakzat, mely kitermeli a referencia 

illúzióját; nem egy referenssel, hanem egy olyan fikcióval áll viszonyban, amely egyfajta 

’referenciális termelékenységet’ hoz létre”.320 A kései József Attila olvasójának azzal a 

helyzettel kell szembesülnie, hogy a különböző visszaemlékezések, nekrológok és biografikus 

szövegek erős referenciális illúziója (s az öngyilkosságként értett halál narratívuma) a 

szokottnál nagyobb mértékben határozzák meg a versekkel történő találkozást. 

Szigeti Lajos Sándor értelmezése szerint József Attila költőként is kétszer született, 

másodszor a halálát követő napon,321 ami némiképp összhangban van Radnóti Miklós már 

idézett, József Attilára vonatkozó soraival, melyek szerint a halál eseménye újrarendezi, 

illetőleg egészként megteremti az életművet.322 Radnóti és József Attila között a recepciójuk 

(kultuszuk) tekintetében is figyelemre méltó szerkezeti hasonlóságokra bukkanunk. Kulcsár-

Szabó Zoltán a „lírai én”, az empirikus én és a biográfiai én viszonyában pontos értelmezését 

nyújtja József Attila kései versei fogadtatásának, s ezért érdemesnek tűnik hosszabban idézni. 

Egyfelől figyelmeztet arra, hogy az életrajzi én rekonstrukciója maga is támaszkodik a „lírai 

én” szövegeire, s ennek szemléletes példája a vasút-motivika (érvszerű) kezelése a 

biográfiá(k)ban. „Köztudott – írja –, hogy a József Attila-értelmezéstörténetben különösen a 

legutolsó, leltár- vagy »létösszegző« versekként interpretált költemények megértésében jutott 

kiemelt szerep a költői életút és a költői mű között feltételezett párhuzamnak. Ezek a különös 

kategóriák nem utolsósorban annak köszönhetik hatékonyságukat, hogy a kései versek 

»kései« volta az individuális én halálának tudható be, ami azonban – dacára bármiféle 

tragikus szükségszerűségnek – aligha fogható fel másként, mint olyan véletlenszerű vagy 

esetleges, ugyanakkor (vagy éppen ezért) nagyon is materiális eseménynek, amely minden 

költő minden kései – esetleg töredékesen maradt, esetleg cím nélkül maradt, a halált esetleg 

nem tematizáló, esetleg meg sem írt – költeményében jelen van, valamiféle láthatatlan jelként, 

amely – mint minden biográfiai összefüggés – töredékessé vagy véletlenszerűvé teszi azt, ami 

a »lírai én« fogalmában befejezettként és állandóként mutatkozik meg. (…) A kései József 

Attila-versek értelmezésének olyan formációi, mint a »vers vége – élet vége« párhuzam vagy 

a »leltár« sokféleképpen kiaknázott fogalmai éppen ezt a véletlenszerű jelenlétet (amely talán 

sokkal inkább hiány) intencionalizálják, ezzel pontosan azt a folyamatot leképezve, amely 

                                                 
319 SCHEIN, Traditio, 154–155. 
320 MENKE, Az olvasás ’prozopopeiaja’, 34. Kiemelés az eredetiben. 
321 SZIGETI Lajos Sándor, „És emlékezni s meghalni is jó lesz”. Halálának hatvanadik évfordulójára = UŐ., A 

virrasztó költő, 94–98. Itt: 94. 
322 RADNÓTI, Jegyzet József Attila hátrahagyott verseihez, 375–376. 
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során az életút esetlegességei a »lírai én« törvényszerű összefüggéseiben oldódnak fel s amely 

valójában minden olvasatban végbemegy: a »kultusz« tehát, ha van ilyen, csupán csak 

ideologikus módon ismétli meg azt a mozgást, amely – József Attila utolsó verseinek példája 

szerint – a »lírai ént« vetíti vagy vési rá az életrajzi alakra s amely egyben az életrajzi én 

textualizálását is implikálja.”323 A biográfiai én textuális természete teszi lehetővé a 

különböző József Attila-narratívumok létrejöttét, melyek sajátossága, hogy az életrajz 

(különféle jellegű szövegekből ismerhető) adatai, valamint a József Attila által jegyzett (vagy 

neki tulajdonítható) lírai típusú (befejezett vagy töredékben maradt) és egyéb alkotásokból 

leszűrt (következtetett, konvertált stb.) információk vegyületéből épülnek föl. Jellegzetesen 

így működnek – a talán két legismertebbet említve – a „bűn”- és a „mama”-narratívumok, 

melyek, a halál–öngyilkosság felé tartó folyamatokként, az életrajzi történések és életműbeli 

szöveghelyek egymásra vetüléséből, helyenként párbeszédéből keletkeznek. Valachi Anna az, 

aki mindenekelőtt (részben a késői Freud halálösztön-koncepcióját követve) a halott Mama 

hívó szavához, a vele való találkozáshoz (egyesüléshez) köti a halált és az oda vezető utat. „A 

halott anya szellemalakja kezdetben félelemmel és bosszúvággyal tölti el – később azonban, 

miután »megbocsátott neki«, már várta a hívását.”324 Valachi szerint Flóra utolsó szárszói 

látogatásakor a vonat után kiáltott búcsúzás – „Karácsonykor esküszünk!” –, József Áronné 

halálának időpontjára vonatkozva, „már az »égi nász«, a néhai anyával való szimbolikus-

spirituális egyesülés tervére utalhatott. (…) Úgy vélhette: az elanyátlanodott, a világba 

kitaszított gyermek azzal állíthatja helyre megrendült biztonságérzetét, ha Erósz és Thanatosz 

– a szerelmi és a halálvágy – ösztönkésztetéseit egyszerre érvényesítve, rekonstruálja az 

eredeti harmóniát.”325 Sok értelmezőt megkísért az is, hogy elképzelje, s történetté mesélje a 

december 3. esti eseményeket, József Attila utolsó útját. Valachi Anna transzcendens, 

szimbolikus szcénaként jeleníti meg a halál környezetét, erőszakosan a leírásba szőve a költő 

sorait is: „A közutat a vasúti sínektől sorompóval elzárt terület a Golgota hegyére vezető 

keresztútnak is tekinthető, ahol az utolsó útjára induló fiú lélekben találkozhatott 

»társmegváltójával«, az életadó »szép, régi asszonnyal«, az örök nővel, az anyával, az égi 

patrónával, aki átveszi fia fájdalmát, megkönnyítve számára a haláltusát, a fizikai világtól 

való erőszakos elszakadást.”326 Valachi (is) a passiótörténet keretébe helyezi tehát 

elbeszélését, melynek végén a metaforikusan a „Boldogasszony-anyával” azonosított Mama 

                                                 
323 KULCSÁR-SZABÓ, Metapoétika, 127–129. 
324 VALACHI  Anna, „Amit szívedbe rejtesz…”. József Attila égi és földi szerelmei, Noran, Budapest, 2006, 280–

281. 
325 Uo., 410–411. 
326 Uo., 421. 
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várja fiát. Ezekben a konstrukciókban nem tudjuk nem észrevenni azt a teleologikumot, 

melynek célja a költő sorsának valamely érdekeltségű feloldása, lekerekítése – más szavakkal, 

József Attila élete s életműve korábban említett delejének jegyében a narratíva vigaszával 

szolgálni, a vigasztalannak érezhető eseményeket ellensúlyozandó. Beney Zsuzsa válasza nem 

kevésbé költői, ám ennyire sem törekszik a szenvedések feloldására – ő az eseményeket (s az 

oda vezető utat) a végső elidegenedés szükségszerűségeként igyekszik végiggondolni: „A 

lényeg az a szenvedés, amit maga a lét sem képes többé magába fogadni. Az én számára a 

világ határainak összetöredezése, az anyag, a cél, a test fájdalma – és ennek fizikai 

érzékletessége mellett, paradox módon saját ellentéte: a létezés határainak szétfoszlása, a 

»másnak«, a határtalannak-súlytalannak, a felfoghatatlannak iszonyatos jelenléte. József 

Attila halála: ennek a kettősségnek elviselhetetlensége.”327 

 

 

A gyásztól  a vágyig 

 

„Ölnek és feltámasztanak. 

Szavak, csodálatos szavak.” 

(Juhász Gyula: Szavak) 

 

„Fölmondjuk sok szép versedet.” 

(József Attila: Meghalt Juhász Gyula) 

 

 

Szigeti Lajos Sándor a „csönd” motívuma és egyben metaforája alapján gondolja át a kései 

József Attila-költészetet – interpretációjában a költői szó elnémulása sem feltétlenül tragikus 

színezettel szerepel: „életében és életművében (…) a halált megelőzi a dalok csöndbe térése, a 

csöndben pedig egy teljesebb világra ismer rá. (…) Az utolsó versek csöndjében az érzéki 

világon túli valóságba, a teljességbe emelkedés valósul meg, a kései versek csöndje a teljes 

üresség és a tökéletes telítettség egyidejű állapotát mutatják. A csöndben sem halált látott 

tehát, sokkal inkább »dalai« (művei) örökkévalóságát.”328 Szigeti koncepciója a Radnóti- és a 

József Attila-oeuvre (és talán: példázat) újabb érintkezésére világíthat rá, számolva – többek 

között – azzal a különbséggel, hogy előbbinél, mint láttuk, az elnémulás alakzatai valamiféle 

külső hatás és körülményegyüttes következtében fennálló létállapotot jelölnek, míg utóbbinál 

                                                 
327 BENEY, József Attila halála, 280. 
328 SZIGETI Lajos Sándor, A virrasztó költő. József Attila nyomában =  UŐ., A virrasztó költő, 262–277. Itt: 276. 
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talán sokkal inkább interiorizált, belülről determinált csöndről van szó (amennyiben van 

felhajtóereje egy ilyen típusú különbségtételnek). „A csönd, a némaság motívuma megjelenik 

az ez idő tájt írt olyan versekben is, amelyek mindegyikében ott található a világhiány érzete s 

a költői megszólalás lehetetlenülése. De ott van a költői feladat, a költészet mégis-

vállalásának magatartása is.”329 Eltérő okoknál fogva, s más lírapoétikai érdekeltség szerint, 

de Radnóti és József Attila esetében is összefügg a költői ön-kép megalkotása a költői szó 

(varázs)erejének megőrzésével (és elveszítésével). S e ponton hasznosnak tűnik József Attila 

egy olyan versének tanulmányozása, mely az elmondottakkal összefüggésben, de nem a nyelv 

mágikus potenciáljának szellemében vet számot a (költői) nyelv teremtő erejével. 

A József Attila-biográfiának van egy kitüntetett pontja, melyben a költőimágó 

felmutatása személyes téteket meghaladó fontossággal bír, s a reprezentáció lehetetlenné 

válása ugyanakkor nyilvánvalóan (negatívan) visszahat a személyes szférára. Az ismert 

történet szerint Thomas Mann 1937. januári budapesti látogatásakor a Magyar Színházban 

sorra kerülő esten a költő is felolvasta volna üdvözlő ódáját, ám azt az államrendészeti osztály 

végül nem engedélyezte. Mint tudjuk, a verset az est folyamán fordításban ismertették meg az 

íróval, aki azt nagy tetszéssel s megrendüléssel fogadta (s ebbéli érzéseit, mint Vágó Mártáról 

értesülünk róla, a József Attila akkori állapotával történő szembesülés is befolyásolta).330 Bár 

az üdvözlő óda értelmezéséhez kevéssé van szükségünk e történetre, mégis nehezen 

tekinthetünk el annak példázatértékétől s a költemény által közvetített világtapasztaláshoz 

fűződő viszonyától. 

József Attila Thomas Mann üdvözlése (1937) című verse hagyományosan a szellem, a 

kultúra teljesítményét igenlő emblematikus szöveg lett. A mű középpontjában nem elsősorban 

a nemzeti, hanem hangsúlyozottan az európai kultúra áll: a keletkezésének és első el-nem-

hangzásának körülményein túl, Thomas Mann és írásművészetének jelképes helyzetén túl a 

vers utalásrendszere és szóhasználata jelöli ki az európai kontextust (például Mannt, Freudot 

említhetjük, de e távlatból Kosztolányi nevének elhangzása is új relevanciát nyer). 

Gondolhatunk a kétszer előforduló általános érvényű, ám nem semleges (hanem nagyon is 

értéktelített) „ember” kifejezésre („kinek emberhez méltó gondja van”, „s mind ember, mert 

az egyre kevesebb”), illetve a nemi alapú, épp tautologikussága miatt jelentéses 

identifikációra („férfiak férfiak” és „nők a nők”). Ezek mögött az azonosítások mögött, 

csakúgy, mint „a fehérek közt egy európai” kitétel mögött retorikailag az a belátás található, 

hogy mindenekelőtt az említett módokon (embertársként) határozzuk meg magunkat és 
                                                 
329 SZIGETI, „Éltem és ebbe más is belehalt már”, 249. 
330 Thomas Mann a náci Németország üldözöttjeként az európai „humanista ellenállás” élő megtestesítője. Vö. 

SZABOLCSI, Kész a leltár, 730–735. E szövegrész a vers keletkezési körülményeiről és allúzióiról is tudósít. 
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egymást, s ne faji vagy például osztályalapon.331 Ez tehát az egységesítést, univerzalitást és 

nem a különbséget felmutató, azzal számot vető retorika, hisz láttuk, még szóhasználat 

szintjén sem jelzi az emberek, csoportok közötti eltéréseket. De természetesen ez is olyan 

vers, mely legkevésbé reálpolitikai válaszkísérletként kezelhető, s nem ilyen jellegű 

teljesítménye miatt tartjuk kiemelkedőnek akkor sem, ha eszmei szempontból közelítünk 

hozzá. S ez mondható el például a korábban említett Haza, a magasbanról is, vagy Radnóti 

Nem tudhatom… című művéről, melyet (s költőjét a vers megírása miatt) a kortársak (s a mai 

értelmezők) közül többen megítéltek gondolati korszerűtlensége, az aktuális történelmi-

társadalmi helyzettel való összeilleszthetetlensége miatt (illetve az összeilleszthetőség 

valamifajta megalkuvó, odadörgölőző magatartást sejtetett).332 Nem véletlen, hogy 

mindhárom említett szövegben a domináns beszédaktus és attitűd az óhaj, a kérés, az 

akaratnyilvánítás, a vágy: Illyésnél erről már szóltunk, Radnótinál az utolsó sor himnikus 

könyörgését („Nagy szárnyadat borítsd ránk virrasztó éji felleg.”) és az azt megelőző 

termékeny(ülő) párbeszéd-szerkezet („s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek”) 

létrejöttének reményét említhetjük, a Thomas Mann-vers pedig szintén meg- s felszólító, 

felhívó jellegű. Továbbá mindhárom mű esetében az irodalmi kultúrának meghatározó 

jelentősége van – Illyésnél és Radnótinál az anyanyelvi kultúra hangsúlyos (ám nem 

kizárólagos) közösség-összetartó szereppel bír, míg József Attilánál épp a nemzetközi 

szellemi áramlatokra és ikonokra történő hivatkozás teremti meg egy tágabb közösségi 

egybetartozás kereteit. A sajátnak az idegennel történő megértő igényű szembesítése mintha 

ezekben a szövegekben kevéssé jelenne meg, éppenséggel az említett retorikai konstrukció 

miatt, mely szerkezet nem elsősorban a problémák bölcseletileg összetett feltárásáért, 

elemzéséért mutat felelősséget, hanem a kinyilvánítás (s tanúságtétel) nyelvi erejét, illetve a 

felszólítás gesztusát felhasználva kíván hatást gyakorolni, változást eszközölni a világon.333 

                                                 
331 A vers és a szövegrész értelmezéséhez érdekes szempontokkal szolgál SELYEM Zsuzsa alábbi írása: Fehérek 

közt – József Attila: Thomas Mann üdvözlése. 1937, Európa, Látó, 2005/4. Web: 

<http://epa.oszk.hu/00300/00384/00026/03.html> Letöltve: 2009. 06. 04. Lásd még: N. HORVÁTH Béla, A líra 

logikája – József Attila, Akadémiai, Budapest, 2008, 418–421. 
332 Ezzel kapcsolatban vö. FERENCZ, Radnóti Miklós élete és költészete, 614–627. Ferencz röviden, elsősorban a 

fent–lent oppozíció kapcsán, összeveti a verset a korábban említett Haza, a magasbannal is. Eszerint Illyés lent a 

fenyegető veszélyt látja, s szellemi hazáját fönt jelöli ki, míg Radnóti számára a vész föntről jön, s a „szellemi 

haza biztos tudatában lent néz körül, és a megóvandó haza otthonosságát hangsúlyozza” (Uo., 625–626.). 
333 Párbeszédképes elődként említhetjük meg például Ady Endre Magyar jakobinus dala című versét, melyben a 

közös összefogás kívánalma fogalmazódik meg: felülemelkedés a bábeli zavaron, elfeledkezés a ténylegesen 

meglévő ellentétekről a hasonló sorsvállalás nevében: „hiszen magyar, oláh, szláv bánat / Mindigre egy bánat 

marad”, illetve: „Dunának, Oltnak egy a hangja”. E vers azonban még 1908-ban íródott… 
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Ám, mint látni fogjuk, bizonyos fajta idegenségkonstrukció, különböző módon, mégis 

megjelenik bennük. 

A Nem tudhatom… nézőpontrendszere például nem mutatkozik teljes mértékben 

egyszerűnek. Az első sorokban azonnal két perspektíva kerül szembe egymással, s a versbeli 

beszélő épp a másik nézőpont számára való idegenségét, ismeretlenségét jelenti be („Nem 

tudhatom, másnak e tájék mit jelent”). E kezdeti ponton a „másnak” még bármely más emberi 

lényre vonatkozhat, ám később e halmazban kitüntetett pozícióhoz jut egy egyedi eltérő 

perspektíva, mégpedig a pilótáé, mely a fenthez kötődik hozzá. E szövegben a fönt–lent 

ellentétben a fenti olyan személytelen nézőpontként mutatkozik meg (e személytelenséget, 

távolságot a mechanisztikusságra, technikai közvetítettségre utaló térkép-metafora is jelzi, s 

ezzel áll szemben a Vörösmarty Mihály nevével fémjelzett, kulturálisan szerveződő 

hagyományközösség), mely nem törekszik a „lent” megértésére, hanem azt távolságában, 

ismeretlenségében hagyva képes használni (elpusztítandó objektumként használni az adott cél 

elérése, a háború megnyerése érdekében). A lenthez ellenben az otthonosság képzetei 

kötődnek, ez a világ sajátként, megértettként jelenik meg az én számára.  Ám a fönti 

nézőpontról is mindenekelőtt a beszélő közvetítettségében és hangján szerzünk tudomást – a 

beszélő némiképp ellentmond önmagának akkor, amikor a „nem tudhatom” bejelentése után 

arról beszél, amiről elvileg nem lehet tudomása, azaz hogy a másik számára mit jelent (itt 

éppenséggel: mit nem jelent) az adott dolog. (S ebből a szempontból fontos az első igében a 

kizárólagosságot eredményező ható igeképző jelenléte.) Az ellentmondás bár látszólagos 

(hiszen leginkább negatívumokban történik a másik nézőpont létrehozása), a vers retorikai 

fölépítettsége mégis kitermeli, érzékelhetővé teszi azt – nem föltétlenül a beszélő szubjektum 

érdekeltsége szerint. A beszélő aszerint alkotja meg a másikat, mint ahogyan az a lenti tájékot 

figyeli: többé-kevésbé meghagyva meg-nem-értettségében. Ez a gesztus ugyanakkor egy 

etikailag vállalt, talán szükségszerű meg-nem-értés, mely pozíciót a vers első része 

legitimálja, alapozza meg. A találkozás tervezett, kölcsönös elutasításával a vers reflektálja a 

radikális idegenség problémáját (mely részben, ám természetesen nem egyedül, kulturális 

természetű idegenségként is tételeződik). 

Lehetne említeni a szerzőktől olyan lírai műveket, melyek szembesítenek a másikra 

való ráutaltságnak a saját kialakulásában játszott szerepével. József Attilától mindenekelőtt A 

Dunánál című vers kívánkozik ide, melyben az identitás (a nemzeti önazonosság is) rendre a 

különbözőség, eltérés és a másság alakzatain keresztül jön létre, nem elsősorban (mint a 

Haza, a magasban esetében az „új tatárhad”, „kufárhad”) – külső avagy belső – 

ellenségképzet megkonstruálásával. Illyésnél általában a magyarság védelmében és nevében 

felhangzó szó domináns és az egyöntetű magyar identitás deklarálása (s kevésbé a 
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problematizálása), így ez háttérbe szorítja a kulturális közvetítettség összefüggésrendszerét 

(olyan művekben is, mint A Dunánál Esztergomban vagy A Duna fiaihoz ). Az Óda 

Európához az „egy vagy s változatlan” eszméjével fejeződik be, s a költemény regisztratív 

jellege is a népek közötti univerzális, hasonló jegyeket emeli ki. Azonban olyan versek, mint 

az Árpád vagy a Nem menekülhetsz számot látszanak vetni az önmegértés folyamatának 

dialogikusságával, illetve azzal, hogy valamely közösségi identitás alakulásában lényeges 

szerepet játszik a másikkal való találkozás váratlan eseménye is. 

Visszatérve a Thomas Mann üdvözlésére: Hans Castorp és madame Chauchat 

viszonyának említése több szempontot is fölvet. Nem véletlen, hogy a svájci találkozás két 

eltérő, s egymással a regény végének idejére ellenséges viszonyba kerülő (német, illetve 

„orosz”) nációhoz tartozó személy között zajlik (akik ráadásul franciául beszélnek 

egymással). Ám érdekesebb megvizsgálni A varázshegyre vonatkozó versbéli utalás közvetlen 

kontextusát.334 A versben az alábbi hasonlatot olvashatjuk: „Ahogy Hans Castorp madame 

Chauchat testén, / hadd lássunk át magunkon itt ez estén.” A regényből – többek között, 

természetesen – az derül ki, hogy ez a másképpen látás egy bonyolult mediális konstrukció 

(egy technikai eszköz, a röntgen) által kiváltott különleges tapasztalás eredménye. A vers 

beszélője – aki a mű elején pihenni vágyó gyermekként pozícionálja magát – arra kéri az írót, 

hogy meséljen neki (nekik), azt, amit szokott – a szállóigévé vált, ám koránt sem magától 

értetődő sorok szerint – „az igazat”, „ne csak a valódit”, s „a fényt, amelytől világlik agyunk”. 

E fényről írja Szenti Tibor tanulmányában, hogy nemcsak a belső szellemi fényre utal, hanem, 

különösen az ezt következő sorok megvilágításában, arra a technológiai eredetű fényre is, 

melynek segítségével A varázshegy Castorpja látott át szerelmén. Nincs módunk részletesen 

elemezni azt az összetett jelenséget, hogy a regényben Clawdia Chauchat röntgenképének 

szemlélése és birtoklása miképpen alakítja a két ember kapcsolatát, egymásról alkotott 

tudását, Castorp gondolkodását, ám azzal talán összegezhetjük mindezt, hogy a 

röntgenfelvétel radikálisan megváltoztatja a főszereplő addigi látásmódját, a világban való 

létezését. („Istenem, látok!” – kiált föl Hans Castorp a röntgenszobában Joachim „csontvázát” 

figyelve, s korábban ugyanitt mondja: „Előbb ki kell öblítenünk a szemünket sötétséggel, 

hogy ilyesmit lássunk.” Majd ezt olvassuk: „Áhítat, ijedelem töltötte el a lelkét. […] 

Valósággal feldúlta az, amit látott, vagy pontosabban: a puszta tény, hogy látja…”335) Ez a 

                                                 
334 Ebben Szenti Tibor alábbi tanulmánya is segítségemre volt: SZENTI Tibor, József Attila személyisége és az 

Óda Web: <http://www.szenti.com/Jozsef_A.shtml> Letöltve: 2009. 06. 04. A szerző ebben elsősorban az Óda 

és A varázshegy (már más kutatók által is rögzített) kapcsolatát vizsgálja, de részletesen kitér a Thomas Mann 

üdvözlése vonatkozó részletére is. 
335 Thomas MANN, A varázshegy, ford. SZŐLLŐSY Klára, Európa, Budapest, 1974, 265–267. 
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radikálisan más világmegértés az, melyre a József Attila-vers beszélője vágyik. Thomas Mann 

meséjét hallgatva azt reméli, hogy a mese létrehozza a világnak egy olyan konstrukcióját, 

melyről föntebb már szót ejtettünk – s a mese által létrejött megértésmód egyben katartikus 

erővel is bír: „Arról van szó, ha te szólsz, ne lohadjunk, / de mi férfiak férfiak maradjunk / és 

nők a nők”. Selyem Zsuzsa is felhívja rá a figyelmet, hogy a korábban említetten túl a férfi és 

nő említése a Castorp–Chauchat reláció visszaírása is, melyről ne feledjük: egy idő előtt 

elvágott szerelmi szál, egy olyan viszony, melynek boldogságra emlékeztető egyetlen 

rekvizítuma épp a röntgenfelvétel lesz (a képet Castorp eztán a „szívén” viseli).336 

A Thomas Mann-i szó életvalóságra gyakorolt hatását erősíti az „emelvén szívünk a 

gyásztól a vágyig” sor is, s nem meglepő, hogy ez a nem könnyen érthető párhuzam a lélek 

bonyolult rendszerébe vezet be. Abba a rendszerbe, melynek a Castorp–Chauchat kapcsolat is 

reprezentánsa, s mely kapcsolat nehézségeit a nő testéről készített röntgenfelvétel nem oldja, 

nem oldhatja meg, ám lehetővé teheti a „szerelem” újragondolását, elváltozását s bizonyos 

értelemben elmélyülését. A kép tehát a nőhöz (a nőkhöz!) fűződő viszony revelatív 

élményének egyszerre létrehívója (lehetővé tevő eszköze) és emléke. S egyként emeli Hans 

Castorp szívét a gyászhoz, a jelenlét emlékéhez, a múlt jelenlétéhez, vágyhoz: „Milyen 

sokszor megnézte, ajkához szorította abban az időben, amely azóta elmúlt, változást érlelve! 

[...] De ha Madame Chauchat láthatatlanul távollevő volt is, ugyanakkor láthatatlanul 

jelenlevő is volt Hans Castorp számára, a hely szelleme volt ő, melyet Hans Castorp egy 

bűnös, kicsapongóan édes órán – olyan órán, melyre nem illik a síkföld semmiféle békés 

dalocskája – megismert és magáévá tett, s azóta is ott hordja árnyékképét kilenc hónapja oly 

hevesen igénybe vett szívén [...] Végül is a fiatalember nem vitt magával egyebet a 

mélységesen kalandos órából, mint az árnyékzálogot meg azt a valószínűség rangjára 

emelhető lehetőséget, hogy Madame Chauchat negyedszeri tartózkodásra is visszatér majd 

ide, előbb vagy utóbb, aszerint, hogy hogyan rendeli ezt betegsége, amelynek szabadságát 

köszönheti.”337 

                                                 
336 Fontos hangsúlyozni, hogy elemzésemben a röntgenfény metafora használatával nem törekszem egyben a 

Mann-regény motívumának értelmezésére is – egyedül a nehezen körvonalazható következményekkel, hatással 

bíró másképpen látás momentumára koncentrálok, hiszen a József Attila-vers is ezt a struktúrát emeli ki. Castorp 

és Chauchat viszonya összetett és bonyolult a regényszerkezetben, ám úgy vélem, ennek feltárása ehelyütt nem 

szükségeltetik a versre vonatkozó belátások érvényesítéséhez, mi több, a két mű (a költemény és a regény) 

kapcsolata annyiban foglalja magában e problémakört, amennyiben az „Ahogy Hans Castorp madame Chauchat 

testén, / hadd lássunk át magunkon itt ez estén.” hasonlat a következményeiben fel nem mért, némiképp 

kísérteties hatású, mégis revelatív másképp látás szerkezetét referálja. 
337 MANN, i. m., 430–431. 
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A mese, az irodalom egy technikai apparátussal kerül analóg viszonyba itt, mely 

viszonyhelyzet nem megnyugtató, ahogyan a Thomas Mann üdvözlése című sem az – az 

irodalom funkciójának (és hangsúlyozottan a Vojtina ars poétikája című Arany János-

költeménynek) újraértelmezéséről, költészet és valóság, költészet és igazság bonyolult 

kapcsolatának kérdéseiről van szó. A mese létrehoz egy a korábbiaktól radikálisan eltérő 

perspektívát, mely más fényből képes megvilágítani a dolgokat, a valódit – képes valamiként 

láthatóvá tenni a korábban nem érzékelhetőt, egy olyan nézőpontból, mely előzőleg nem volt 

adott senki számára, s épp ezért lehet „megvilágító” erejű.338 Kérdéses lehet, hogy a József 

Attila-vers tanúsága szerint e másképp értés egyben jobban értést is jelent (annak jobban 

értését, „mi a szép”, „mi a baj”), s mivel nem a varázslás ősi rítusához, hanem a 

gyógyászatban alkalmazott technikai eszközhöz hasonlítja a költészetet (és annak 

lehetőségeit), számol annak nem magától értetődő, s éppen ezért nem is teljesen tervezhető 

működésmódjával is. (Ugyanakkor, mivel a versben később a Kosztolányi testét megtámadó 

rákbetegséghez hasonulnak az „emberséget” mételyező ideológiák és rendszerek, a 

röntgenfénnyel analóg „mese”, a költészet mégis a gyógyuláshoz járulhat potenciálisan 

hozzá.) Tudatosul azonban az is, hogy a mese által létrehozott perspektíva nem kizárólagos, 

de hasznos és „igaz” lehet – s ezért az identifikáció (a valamivé válás, valakiként létezés) 

lehetőségfeltételeinek kialakítása igencsak felelősségteljes vállalmány. A vers szép hasonlatát 

követve: a szülő felelőssége ez a gyermeke iránt, s Thomas Mann alakja ebben a versben e 

felelősségnek is jelképe. A hasznos igazság ebből a nézőpontból – tautologikus 

fogalmazásmódhoz fordulva – az életet élhetővé tevő, az embert emberként létezni engedő 

igazság. József Attila verse a röntgenfény által meteforizált új perspektíva – vonzó, revelatív – 

idegenségével szembesítve kikényszeríti az addig sajátként érzékelt világ-test 

újraérzékelését.339 

Mint említettem, Kosztolányi neve említésének az hommage-szerepen túlmutató 

jelentősége van a versben, s ezúttal nem a magyar kiválóságnak a szöveg kulturális 

szubtextusai közé emelését jelentő gesztusra gondolok – bár nem lényegtelen az, hogy épp őt, 
                                                 
338 A mese motívuma tovább vizsgálható természetesen a korszak verseiben. Ide sorolható például József 

Attilától a Nyár volt (1924) című korai mű („begyújtottunk a mesekályhába”), Illyés Gyulától a Testvérek (1935) 

(„el, föl egy könnyebb táj felhőibe, / mely maga már az altató mese”), de kivált Kosztolányi Dezső Halotti 

beszéde (1933). 
339 A vers ugyanakkor nem irodalmi alapú relációkat is tételez a beszélő és Thomas Mann alakja között: egyfelől 

sajátos apa–gyermek kapcsolatot, mely nagyon is a közvetlen jelenlétből nyeri varázsát és erejét („tán ő se tudja, 

mit is kiván jobban, / a mesét-e, vagy azt, hogy ott legyél”), ám amely egyszersmind nagyon is kötődik az esti 

mesélésé szituációjához; másfelől valamifajta személyes emberi példa hangsúlyozását („Arról van szó, ha te 

szólsz, ne lohadjunk”). 
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az ő nevét választotta József Attila e versszövetbe Thomas Mann mellé. Tamás Attila kitűnő 

tanulmányában hosszan foglalkozik Kosztolányi Dezső és József Attila viszonyával, 

lehetséges egymásra hatásával: „A versforma sokszor központi kérdés Kosztolányinál, de 

egyre inkább azzá lesz az utolsó évek József Attilájánál is. A hibátlan tisztasággal 

összecsendülő rímek, a fogalmazás finom, célba találó pontossága, a dallam sajátos 

könnyedsége a rettenet szép kimondását, s így részleges legyőzését is magában hordja. Ebben 

a magatartásban találkozik össze legteljesebben a két költő.”340 Szabolcsi Miklós is alapvető 

kapcsolatokat feltételez a két lírai attitűd között: „Mert Kosztolányinál a Nagy Játék 

érintkezik a halállal – 1930 után egyre erősebben, mint ahogy az 1935 utáni József Attilánál is 

egyre közelibb s fontosabb a halál. A játék, a halál és a gyermeklét hármasságában mozog a 

két költő.”341 József Attila 1937. nyári versei kapcsán pedig úgy véli, „[m]inden ekkor írt 

verse szinte kényszeresen dallamos, ritmusai még élesebbek, s rímtechnikája a végtelenig 

kifinomult. A kétségbeesés és a halál, az elhagyatottság és az önfeladás a lehető 

legtökéletesebb, legjátékosabb formákban jelenik meg – Csokonai és Kosztolányi kései 

verseinek mintájára is. Valami hetyke játék ez a halállal, utolsó erőpróba.”342 

                                                 
340 TAMÁS Attila, József Attila és a Nyugat költői = UŐ., Értékteremtők nyomában, 118–142. Itt: 139. Kiemelés 

az eredetiben. „De ha észrevesszük mindkettőjükben (…) azt a törekvést, hogy a világ diszharmóniáját tiszta, 

rendezett művészi formába kristályosítsák, akkor meg kell látnunk, hogy ezekben a jelenségekben is valamilyen 

lényeges tulajdonságuk rokon-volta mutatkozik meg.” (Uo., 141.) „József Attila kései költészetét egészében 

véve mégsem a végletes szomorúság jellemzi. A Kosztolányi lírájához való ekkori közeledés egyik fontos eleme 

a verseiben döntő szerephez jutó dallamban van.” (TAMÁS Attila, József Attila = A magyar irodalom története 

VI., szerk. SZABOLCSI Miklós, Akadémiai, Budapest, 1966, 332–384. Itt: 370.) 
341 SZABOLCSI, Kész a leltár, 474–477. Itt: 475. 
342 Uo., 821. Angyalosi Gergely írja, hogy József Attila „[t]úl akar lépni Kosztolányin, éppen világnézeti-

ideológiai szempontból, de különösen érdekes az, hogy éppen Kosztolányin akar túllépni. Vagyis a lírai 

szubjektumnak és a világnak olyan típusú kapcsolatán, amelyet Kosztolányi képvisel a szemében.” (ANGYALOSI 

Gergely, Az istenek ellen, „Könnyű, fehér ruhában”. Megjegyzések József Attila és Kosztolányi Dezső szellemi 

kapcsolatáról = UŐ., A költő hét bordája, 155–172. Itt: 156.) Kosztolányi iránti csodálata azonban nem a 

Kosztolányi-, hanem sokkal inkább a Babits-kritikából világlik ki. „Nem véletlen, hogy József Attila költészetére 

éppen Kosztolányi volt a legtartósabb hatással. Mindketten hittek a vers mágikus eredetében és erejében, a 

vershangzás és -mondatritmus egymást erősítő játékában, valamint abban, hogy a versírásnak igazi tétje van: a 

lehető legsúlyosabb hozzájárulás a létezés nagy dilemmáiról való elmélkedéshez.” (VERES András, Ritmus és 

struktúra. Babits és József Attila poétikájának különbségeiről, Literatura, 2009/2, 180–200. Itt: 194–195.) 

Kosztolányi hatásáról József Attila nyelvesztétikai nézeteire a „gyermek és költő” összefüggésében lásd még: 

TVERDOTA György, A születő szó és a használt szó, Literatura, 1986/1–2, 174–198. Itt: 175–180. Eisemann 

György viszont a különbségre hívja fel a figyelmet: Kosztolányinál „[h]alálélmény és játékosság találkozik tehát, 

de a múzsai révület felől, és nem a »jelenléthiány«, a »világhiány« örvényében, ahogy például József Attilánál 

megfigyelhető.” (EISEMANN György, Poesis perennis, 164.) Bednanics Gábor úgy véli a (talán kevésbé 
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Az üdvözlő óda előtt pár hónappal keletkezett (1936. november eleje), Kosztolányi 

című gyászvers egyszerre lép dialógusba a költőelőd Halotti beszédével, s – utólagos 

érzékelhetőséggel, ám korántsem ismétléses szerkezetben – előlegezi meg a Thomas Mann 

üdvözlését is. Például a „Téged már csak a féreg fal, szeret, / mint mi a csirkét, bort…” a 

Kosztolányi-vers harmadik strófája evés-metaforikájára történő utalásként s annak 

továbbgondolásaként is érthető, s a két költemény zárása is párhuzamot mutat: „Nem kelti föl 

se könny, se szó, se vegyszer. / Hol volt, hol nem volt a világon egyszer.”, illetve: „Reméltél; 

én is. Tudtuk, hogy hiába, / mint tudja, ki halottat költöget.” A Halotti beszéd – részint műfaji 

előzménye következményeként – kevéssé emeli be a beszélő (beszédet mondó) részéről a 

személyes vonatkozásokat (visszahatást) a szövegébe; József Attila versében az én 

hangsúlyos szereppel bír,343 hol – eleinte – a megszólított elhunyttal szembehelyezkedve (a 

föntebb idézetten túl: „A kínba még csak most fogunk, mi restek, / de te már aláírtad 

művedet.”), hol – a vers vége felé – inkább vele közösséget mutató módon: „letörtem vágyva, 

/ ahogy letört a halál tégedet”; „Reméltél; én is. Tudtuk (…)”. A Thomas Mann üdvözlése 

pedig nemcsak olyan szóhasználati kötődéseket mutat meg, mint az utóbb idézettekre rímelő 

(avagy attól elrímelő) „emelvén szivünk a gyásztól a vágyig. / Most temettük el szegény 

Kosztolányit” sorok, vagy a „Gyémánt szavaid nem méred karáton – / nincs egyéb súly, ha 

föld zuhog reánk.” és a „Párnás szavadon át nem üt a zaj – / mesélj arról, mi a szép, mi a baj” 

szakaszok dialogikus feszültsége, hanem a „Senkim, barátom! / Testvérünk voltál, s lettél 

apánk.” részlet is a Thomas Mann-vers gyermek–apa viszonyulásának adja előzményét. Itt 

említhető Prágai Tamás azon megfigyelése, hogy az egyébként igencsak gazdag 

jelentésszerkezetű „Mint gondolatjel, vízszintes a tested.” sor „nemcsak az idősebb, olykor 

hevesen bírált költőtárs kiterített testéhez szól, s így a halálhoz való viszonyunkkal szembesít, 

hanem – a megtorpanásra késztető gondolatjelben – a nyelv révén megmutatkozó gonddal 

is.”344 A hasonló értelmű, („emberhez méltó”) „gond” pedig, mint láttuk, az üdvözlő ódában 

is fontos attribútuma a megszólítottnak. A „mint gondolatjel”-hasonlattal bevezetett rész 

                                                                                                                                                         
méltányolt) Meztelenül kötet tapasztalata is ott munkál az Eszmélet sorai által fémjelzett József Attila-i 

poétikában, mely szerint „az esztétikum kompenzatórikus vonásai helyett véglegesen a létesülés adta távlat 

nyelvi közegének hangsúlyozása domborodik ki, ami már nem a szó mágikus létesítő szerepére világít rá, hanem 

a szavak bizonytalanságának és referencializálhatatlanságának tragikumtól mentes felfogására.” (BEDNANICS 

Gábor, Felülvizsgálat és rekultiváció. Elmozdulások a húszas évek Kosztolányi-lírájában = UŐ., Beszédformák 

között, 65–82. Itt: 78.) 
343 Ahogyan arra Szabolcsi Miklós is felhívja a figyelmet, úgy fogalmazva, hogy a „saját halál keretezi hát a 

Kosztolányi-búcsúztatót – és ezúttal az írás aktusa is a halál jele lesz: a 2., 3. sorban az aláírás, majd a 

»gondolatjel« nyer ilyen félelmetes jelentést” (SZABOLCSI, Kész a leltár, 687.). 
344 PRÁGAI Tamás, Előszó = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”, 7–8. Itt: 7. 
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hiány- s távollétalakzata azonban épp az ellentéte az óda vonatkozó, a közelség és jelenlét 

nyelvi közvetítésben megvalósuló vágyát felmutató sorainak: „Mondd el, mit szoktál, bár mi 

nem feledjük, / mesélj arról, hogy itt vagy velünk együtt / s együtt vagyunk veled 

mindannyian, / kinek emberhez méltó gondja van.” A Kosztolányi aposztrofikus struktúrája a 

távollét leküzdésének lehetetlenségét hordozza, s a megszólítás reménytelenségét, 

hiábavalóságát jelenti be végül („Reméltél; én is. Tudtuk, hogy hiába, / mint tudja, ki halottat 

költöget.”) – e vers a gyászt meg tudja jeleníteni lezárhatóságában, s a másik befejezett 

létezését mondja ki több ízben.345 (S bizonyos szempontból a „Testvérünk voltál és lettél 

apánk.” sor maga is a tekinthető a szinkronitást sugalló jelenlét-viszony egy diakrón, 

egymásutániságot jelző távolsági viszonnyá alakulásának). A „gyászmunka sikeressége” 

azonban éppenséggel a többszöri, a halottal való közösségiségre utalás miatt keveredik 

gyanúba e versben. A Thomas Mann üdvözlése érthető úgy is, mint amely a megszólítással 

arra hív fel, hogy a – Thomas Mann névvel jelölhető – Te a mesével, a nyelv által váltsa 

befejezetté a gyászt, s a Kosztolányi-gyászhoz kapcsolható rák-allegória és mementó helyébe 

a vágy alakzatához köthető, másik, emberibb világ születését tegye lehetővé („emelvén 

szivünk a gyásztól a vágyig”). Az ódában a működőképesnek (s nem paradoxnak) tetsző 

aposztrofikus jelleg (a jelenlét megvalósítása) retorikai szempontból részint annak is 

köszönhető, hogy a megszólítás a költői önprezentáció részeként inszcenírozódik. A 

fölszólításokkal élő én s a megszólított Te között azért sem tételeződik hierarchikus pozíció, 

mert az önprezentáció javaslata szerint a Te-hez köthető minden olyan nyelv(használat)i 

potenciál, mely a jelenlét, a megértés s a változás megtörténtéhez szükséges. Arról sem 

feledkezve meg ugyanakkor, hogy a megszólítás aktusa nélkül a (Thomas Mann-i) válasz sem 

volna lehetséges, ily módon a vers jelölten dialogikus szerkezetként prezentálja a megértés 

folyamatát. 

 

                                                 
345 Nem volna tanulságok nélküli (bár nem föltétlenül jelen dolgozat eredményeit gazdagítaná hatékonyan) a 

korszak gyászverseinek összevetése, hiszen azon a referencián túl, mely az elhunyt alkotótársak személyére 

vonatkozik, s nevüket a paratextusban, vagy a versszövegben jelölik, vélhetően egyéb textuális kapcsolatok, 

allúziók s párbeszédhelyzetek (s így hatásmechanizmusok) működésmódjára derülhet fény. József Attila 

Kosztolányi és Juhász Gyula halálának is szentelt verset – utóbbi, a Meghalt Juhász Gyula utólagos (a halála 

napján történő) szárszói átírását többen a költő utolsó versének tartják, melyben a gyászretorika mintha már az 

énre irányulna elsősorban. (Vö. STOLL Béla, József Attila utolsó verse, Web: <http://www.c3.hu/~iris/00-

4/stoll.htm> Letöltés ideje: 2010. április 27.; illetve: BÓKAY , József Attila poétikái, 194.). Radnóti Miklós 

csakúgy írt gyászverset Kosztolányinak és Juhásznak, és – Garcia Lorca mellett – József Attilára utal az Első 

eclogában („Nem menekült el a drága Atilla se, csak nemet intett / folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy 

így belepusztult?”).  
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„szép tájékokkal gazdag világhoz illő, szép játék” – Flóra 

 

„Jól tudod: szép hajtincseidet levágja Thanatosz  

Ma éjjel, és a kinn hulló napfénybe fújja  

Szét mind, akár egy boldog, forró nevetést…” 

(Fazakas Attila: Hellenisztikus kori epigramma) 

 

Bár a József Attila-oeuvre Flóra-versekként megnevezhető darabjai kevésbé magától 

értetődően tartoznak a költőnek a halál alakzataival fémjelzett (illetőleg azt elsődleges 

témaként választó) szövegei közé, ezúttal mégis ezt a korpuszt vesszük alaposabban 

szemügyre. A Flóra-versek némiképp – látszólag – kikülönülnek az életmű ezen szakaszából, 

s nem is tárgyalta őket a recepció olyan alapossággal346 és előszeretettel, mint tette azt – a 

dolgozat kérdésfölvetésével kapcsolatba hozhatóan – akár a Gyömrői Edithez írott (a 

későmodern vers szubjektumkonstrukciójára alapvető hatással lévő347) versekkel 

(legjellemzőbben: Nagyon fáj; Magány; Gyermekké tettél), akár az utolsó költeményekkel 

(például Tudod, hogy nincs bocsánat; „Költ őnk és Kora”; [Talán eltünök hirtelen…]; 

[Karóval jöttél…]; [Ime, hát megleltem hazámat…]).348 Ezen, többek által alaposan és sok 

szempontból elemzett művek helyett jelen fejezetben elsősorban az eddig talán kevésbé 

vizsgált Flóra-versekre koncentrálok, egyiküket (Én, ki emberként…) összevetve Dsida Jenő 

azonos formában írott két költeményével. 

                                                 
346 A Flóra 1-5. második darabjaként szereplő Rejtelmek jelent elsősorban kivételt: HORVÁTH Kornélia, 

Versnyelv és műfajváltás József Attila Rejtelmek című versében = UŐ., A versről, Kijárat, h. n., 2006, 59–78. 

Tverdota György több helyen foglalkozott hosszasan ugyane ciklus első darabjával (Hexaméterek). 
347 József Attila (későmodern) lírája úgy is elgondolható, mint a modern szubjektum válságtapasztalatát magáévá 

tevő, az egységként elgondolható én kifejezhetőségének megkérdőjelezésén túllépő, a szubjektum 

hozzáférhetőségének és konstruálódásának lehetőségeivel számot vető sajátos szerveződés. Az én 

elgondolhatóságának, megképződésének problémája „a jobb híján szerelmi lírának nevezett szövegfajtában” 

(KULCSÁR SZABÓ Ernő, A „szerelmi” líra vége, 51.) a másik hozzáférhetőségének (avagy: 

hozzáférhetetlenségének) kérdéskörével találkozva olyan különleges dinamikában mutatkozik meg, melyben az 

én és a te mozgásban lévő, tételezett pozíciói egymást értelmezik és alakítják, úgy, hogy különbözőségük már 

előzőlegesen részben a kölcsönviszonyból származtatható. E konstrukció kidolgozásában a Flóra-versek kevéssé 

játszottak szerepet. 
348 Érdemes megjegyezni, hogy az ún. „kései versek” kategória nem egzakt, s nem is teljesen konszenzusos 

meghatározása a József Attila-recepciónak (biográfiai s tematikai csoportosítása egyaránt lehetséges), s 

legkevésbé poétikai homogenitást jelöl: különböző típusú, műfajú, hangvételű, kidolgozottságú, énszemléletű 

(stb.) alkotásokról van szó. 
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Szabolcsi Miklós ekképp fogalmaz a Flóra-versekről: „Kétségtelen, hogy a Flórához 

írott versek az Edithez írottakhoz képest sápadtabbak, nem olyan izzóak és szenvedélyesek – 

szabályosabban megformáltak, a magyar irodalom, múlt és jelen klasszikusabb 

hagyományához csatlakoznak, inkább a poétikai folytonosságot őrzik, nem hoznak 

lényegesen újat József Attila lírájában. De úgy érzem: részletszépségekben gazdagok, és a 

szerelem mögött mindegyikükben ott rejtőzik az iszonyat és a halál előérzete.”349 Úgy tűnik, 

Szabolcsi tehát leginkább az ide sorolható művek (az Edit-versekhez képest) poétikai 

szempontból kevésbé radikális, kevésbé újszerű voltát emeli ki (mely ítéletet a recepció 

későbbi alakulása is affirmálta), ami egyaránt vonatkozhat a szerelemtematika lírai 

újragondolására (illetőleg annak hiányára) és a formai tradicionalizmusra. Egyes részletek 

(érzéki) esztétikai gyönyörteli volta mellett a másik tényező, mely mégis emel a szövegek 

helyi értékén Szabolcsi szerint, éppenséggel a halál alakzatainak feltűnése (s eme 

értékítéletben kétségkívül a legutolsó versekhez és a biográfiai véghez közeledés fontossága 

vehető észre). Beney Zsuzsa is „viszonylagos költői apály”-ról beszél a Flóra-versek nagy 

részében, amit ő a Gyömrői-szerelmet követő (belső) feszültségcsökkenéssel hozz 

összefüggésbe (amivel a „versteremtéshez szükséges feszültség” is kialudt, „a költő nyelvi 

kifejezőkészsége szűnt meg” vagy szivárgott ideiglenesen el).350 Mások azonban úgy vélik, 

hogy a Flóra-versek különlegességét (s értékét) pontosan a versek modális, kontextuális, 

architextuális és tartalmi elemeinek ritkán tapasztalható feszültsége szolgáltatja. Beney 

Zsuzsa is úgy látja, „ez a hét, illetve tizenegy vers bizonytalan, nem egyértelmű és rendkívül 

nyugtalanító hatást kelt az olvasóban. Elsősorban a versek tartalmának-hangulatának, úgy is 

mondhatnók, hogy tónusának inhomogenitása miatt.”351 N. Horváth Béla szerint a 

„boldogságot világgá kürtölő harsány önfeledtség és a férfias szemérem visszafogott 

árnyaltsága, a szerelem mindenhatósága és a mindent visszaverő halál egyaránt motívumai és 

élménytartalmai e verssorozatnak. Úgy tűnik, a költő boldogsága felhőtlen, hisz a szerelemről, 

annak beteljesedéséről és a kedves himnikus hangú dicséretéről szólnak a versek, s épp az 

igazi, a nagy érzelem az, amely észreveszi a leselkedő árnyakat, a szerelmet veszélyeztető 

erőket, indulatokat. Ám a Flóra-versekben nemcsak ez az örök emberi félelem kap hangot, 

hanem munkálnak mindazok a negatív tapasztalatok, élmények, tudattartalmak is, amelyek a 

korábbi időszak verseiben meghatározóak, s amelyeket távol tart (kellene tartania) az új 

szerelem. Összetettségükkel, érzelmi diszharmóniájukkal és dialogizáló etikumukkal 

megrendítőek ezek a versek, s alig érthető, miért nem szentel(t) nagyobb figyelmet az 
                                                 
349 SZABOLCSI, Kész a leltár, 771.  
350 BENEY Zsuzsa, Flóra = UŐ., A gondolat metaforái, 261–268. Itt: 261–262. 
351 Uo., 264. 
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irodalmi tudat ezeknek a műveknek.”352 Mind Szabolcsi, mind N. Horváth véleménye arra 

mutat rá, hogy a Flóra-sorozat verseinek karaktere egyfelől az azt megelőző (szerelemi 

tematikájú) versekhez képest rajzolódik meg, s ez egyszerre írható le hangulatbeli, attitűdbeli 

változással, másfelől a mégis megmaradó (s ez válik a későbbi művek és események felé 

mutató elemmé) elmúlásérzet, kísértetiesség folytonosságaként. A költemények poétikai 

vonatkozásairól ennek fényében az mondható el röviden és általánosan, hogy az említett 

változás a szövegek szubjektumszerkezetére olyan hatással van, hogy a korábbi (s döntően az 

Edit-) versek radikális énszóródása, szétesése, illetőleg az én hangsúlyosan diszkurzív 

létesülése és különféle mediális feltételrendszerek általi színre vitele353 a Flóra-versek 

egységesebbnek tűnő, a romantikus szerelemi kódok énalakzataival inkább korreláló 

szubjektumpozícióival cserélődik föl. Többek között a semmi, az űr, illetőleg a halál 

motívumainak hangsúlyos jelenléte (továbböröklődése) is arra figyelmeztet ugyanakkor, hogy 

a folytonos „önújraolvasás” nehezen definiálható alakzata József Attila lírájának egyik 

központi problémáját, kérdéshorizontját jelenti.354 A Flóra-versek csoportjáról szólva 

hipotetikusan is mindenképp pontosabb volna úgy fogalmazni, hogy e költemények beszélője 

határozottan abban érdekelt, hogy egységes ént (énjét) legyen képes fölmutatni, avagy inkább 

megalkotni, mégpedig elsősorban a nyelv, a költői szó médiumában. A klasszicizált 

formakultúra, mely a csoport több művének (Hexaméterek; [Én, ki emberként…] stb.) sajátja, 

szintén ehhez az igényhez köthető, csakúgy, mint a versek (a Flóra tulajdonnévben 

azonosítható) Te-jének sok tekintetben az udvari költészet hagyományához köthető 

                                                 
352 N. HORVÁTH Béla, „Rejtelmek ha zengenek” (Flórának) = UŐ., A hetedik. József Attila-tanulmányok, 

Pannonica, Budapest, 1999, 126–142. Itt: 127–128. 
353 A sok közül olyan vers(részleteket) érdemes itt említeni, mint például: „Mozdulatlan, hanyatt fekszem az 

ágyon, / látom a szemem: rám nézel vele. / Halj meg! Már olyan szótlanul kivánom, / hogy azt hihetném, 

meghalok bele.” (Magány); „S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsáit rágom, / amig elkészül ez a 

költemény… / Mint űrt a fényszóró, csupasz tekintet / kutatja bennem: Mit vétettem én, / hogy nem felelnek, 

akárhogyan intek, / hogy nem szeret, ki jog szerint enyém.” (Ki-be ugrál…); „Mint a motor, mely már 

begyulladt, / de nincsen utja és nem idnulhat, / olyan vagyok s ha bátrabb volnék, / értelmetlen szavakat 

szólnék.” (1936-os töredék); stb. 
354 Lőrincz Csongor részletesen foglalkozik a „Költ őnk és Kora” című verset elemző tanulmányában a József 

Attila-líra önismétlő alakzataival, s azzal, az én mennyire (nem) tudja függetleníteni magát az ismétlés 

dinamikájától: LŐRINCZ Csongor, Beírás ás átvitel, 186–191. „[N]em pusztán két szöveg közötti viszonyokról 

van szó, mivel az ismételt materiális referenciájának ambivalens létmódja és az ismétlés következtében 

idézetjellegűvé váló textuális környezet közötti oszcilláció és diszimmetria egy szövegen belül fejti ki hatását. 

(…) [A]z ismétlődések olyan nem formalizálható szériákat alakítanak ki ebben a poétikában, amelyek ugyanúgy 

lebontják nemcsak az egységes, befejezett mű képzetét, de a hang, sőt a szöveg megszólaltatásának mediális 

homogenitását is.” (Uo., 189–190.) 
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felmagasztosítása, áldó beszédcselekvése, múzsaként való szerepeltetése355 – látszólagos 

ellentétben az Edit-versekre jellemző Te-szétírással és rá irányuló átokbeszéddel. Azért 

érdemes a „látszólagos” jelzőt használni, mert az áldás bár negatív előjelű párja az átoknak, a 

másik megteremtése pedig a másik elpusztításának, szerkezetileg nagyon is hasonló 

beszédaktusokról van szó,356 amit az is alátámaszt, hogy idővel, a Flóra-versek harmadik 

szakaszaként jelölhető művekben (Ha nem leszel…; [Ha nem szoritsz…]),357 a modalitás újra 

az utolsó Edit-versek hangvételét idézi (úgy is mint evokálja s mint citálja). S mindkét esetben 

a vers, a beszéd az, mely a destrukció, illetve konstrukció lehetőségfeltételét, közegét és 

médiumát adja.358 Továbbá az én térbeli s időbeli létesülése mindkét esetben a Te 

létesülésének (létesítésének) kölcsönviszonyában történik meg, légyen szó egyszer én-

bomlásról, másszor én-épülésről. (Ami megkülönböztetheti poétikai szempontból a két 

szövegkorpuszt, az az, hogy a Flóra-versek előtti szövegekben a szubjektumpozíciók 

felmutatása gyakrabban történik dehumanizált – technológiailag medializált – 

perspektívarendszerben, gyakorta vizuális közvetítődésként.359) 

A Flórához írott első versek ujjongó, derűs, himnikus szólamán is rendre áthallatszik a 

kései versek sajátos alaphangja. Tamás Attila megfogalmazásában: „Az egyik alapélmény, 

melynek ekkoriban hangot ad: a mind teljesebb kihullás a világ egészéből, a mind teljesebb 

elidegenedés a külvilágtól, az önmaga belső világába zártság. Ezt panaszolja vagy ezzel küzd, 

                                                 
355 A Flóra 1-5. első darabjaként szereplő Hexaméterek kapcsán írja Tverdota György, hogy a ’Flóra’ névnek 

három jelöltje van itt: „a költő ifjú szerelmesének személye, aki – mint tudjuk – csakugyan a Flóra keresztnévre 

hallgatott” változik át előbb „tavasz- és termékenység-istennővé”, aki egyszersmind „a klasszikus hagyományok 

értelmében az újjáéledő tavaszi természetnek, s elsősorban is a virágoknak, a növényvilágnak a 

megszemélyesítője” (TVERDOTA György, A névvarázs poétikája, Helikon, 1992/3–4, 410–420. Itt: 413.). 
356 Ez az összefüggés is rámutat például arra, hogy Ady Endrétől az Elbocsátó, szép üzenet milyen erősen a 

klasszikus szerelmi líra paradigmájához tartozik, s hogy az „Általam vagy, mert meg én láttalak / S régen nem 

vagy, mert már régen nem látlak.” kijelentés sokkal közelebb áll (bizonyos) Shakespeare-szonetteknek a kedvest 

monumentalizáló, a poétai tevékenység által megörökítő módszeréhez és szemléletéhez, semmint – bár ha a 

hangvétel és modalitás miatt ahhoz közelebb is érezhető – Szabó Lőrinc Semmiért Egészenjéhez. 
357 Vö. SZABOLCSI, Kész a leltár, 837–838. 
358 N. Horváth Béla írja, hogy az „én–te viszonyt az az ősi tapasztalat artikulálja, amely a szónak a kimondás 

erejével végbemenő változtatási képességét kapcsolja a beszélőhöz. A keletkező szó ilyen ereje és József Attila 

névvarázselmélete találkozik azzal a nyelvi artisztikummal és önpszichologizálással, ami a varázsversekben 

vagy az ártó, rontó célzatú szövegekben ősi emberi szándékként a világ megváltoztatására irányul. A 

verbalitásnak tulajdonított erő, a beszéd ilyen mágikus felértékelődése figyelhető meg a te-re irányuló 

szövegrészekben.” (N. HORVÁTH Béla, A líra logikája, 393.) 
359 Ezzel kapcsolatban vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Csupasz tekintet, szép embertelenség, 25, 31–34. Lásd még: 

NAGY Ágnes, i. m. (4.2. fejezet) 
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ennek kínját akarja feloldani vagy ettől akar megszabadulni. A világ halottá merevül, kietlen 

űrré lesz körülötte.”360 Beney Zsuzsa kimondott felismerése az, hogy a Flóra-szerelem 

„legfőbb témája a halál elfogadása.361 A Flóra-versek nagy része József Attila halál-

költészetének darabja; (…) Mintha nagyon távoli, de mégis létező analógiaként Flóra itt a 

halál szinonímája lenne.”362 

Amennyiben komolyan megfontoljuk Beney Zsuzsa különös értelmezési javaslatát, s 

nem a költői tudat pszichográfiai leírásában keressük a nyelvi anyag motivációját, arra a 

kérdésre kell keresnünk a választ, hogy hogyan épül ki az a poétikai alakzat, melyben a halál 

íródik bele a Flóra névbe és amelyben az én vágybeszéde a semmivel való szembesülés 

szólamával rezonál. A halál alakzatai legreflektáltabban a Flórának című, a ciklus talán 

legtöbbre értékelt363 darabjában vannak jelen, már a felütésétől kezdve az „űr” képzetének 

különböző felbukkanásain át egészen az utolsó strófáig. A versről – ezen időszakra egyébként 

általában is jellemzően – elmondható, hogy más József Attila- szövegekkel is párbeszédet 

folytat: Tamás Attila és Lőrincz Csongor olvasatában az Eszmélettel (illetőleg a „Költ őnk és 

Korá” -val), N. Horváth Béla A Dunánált emeli ki.364 A 2-3. versszakot olvashatjuk továbbá a 

Reménytelenül záró képének365 újragondolásaként: 

 

Mert jó meghalni. Tán örülnék, 

ha nem szeretnél így. Kiülnék 

a fehérhabú zöld egek, 

fecsegő csillagfellegek 

                                                 
360 TAMÁS, József Attila, 373. 
361 Egy másik Beney-esszé részlete sugallja azt, hogy e kijelentés is biográfiai kontextusban, illetve 

teleologikusan az 1937-es halál felől értendő: „Az 1937-ben írott Flóra-versek, a megtalált szerelem és 

boldogság himnuszai, sajátságos módon csaknem mind halálverseknek is olvashatóak: mintha ennek a 

szerelemnek célja és értelme az lenne, hogy a költőt önnön halálával összebékítse. (…) Azok, akik Flórával 

kapcsolatban a költő utolsó öngyógyító kísérletéről beszélnek, aligha veszik észre azt, hogy ez az »öngyógyítás« 

a halálba lépés nyugalma és nem az egészség irányába mutatott.” (BENEY, József Attila halála, 278.) 
362 BENEY, Flóra, 265. A „Flóra kezéből átvett vagy az ő Persephone-i alakjában megidézett halál azonban 

gyökereiben különbözik az Edit-versekben megnyilvánuló pusztító és önpusztító indulatoktól.” (Uo.) 
363 „A Flórának talán az egész 1937. tavaszi József Attila-költészet utol nem ért csúcsa” (SZABOLCSI, Kész a 

leltár, 786.). „Tragikus, megindító szépségű vers” (TAMÁS, József Attila, 377.). „[S]zinte teljes egészében 

remekmű” (BENEY, i. m., 267.). 
364 TAMÁS, i. m., 378.; LŐRINCZ, Beírás és átvitel, 187.  N. HORVÁTH, A líra logikája, 438–439. Ugyanő, külső 

intertextust figyelve meg, Balassi-parafrázisként olvassa az első strófát (Uo., 438.), Szabolcsi pedig az Ómagyar 

Mária-siralomhoz köti a „világokat – virágokat” rímpárt (Kész a leltár, 785.). 
365 „A semmi ágán ül szivem, / kis teste hangtalan vacog, / köréje gyűlnek szeliden / s nézik, nézik a csillagok.” 
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mellé a nyugalom partjára, 

a nem üres űr egy martjára, 

szemlélni a világokat, 

mint bokron a virágokat. 

 

Másnak tűnik a két vers csillagközössége – míg az első esetben némán figyelik az így 

látványként megmutatkozó, szintén hangtalan, szinekdochikusan jelölt ént (s így valamiféle 

távolságot tartó közösséget alkotnak körűle), addig itt a („fecsegő”) csillagok hanggal és 

beszéddel bírnak, ám az nem szükségképp következik az igéből, hogy egyszersmind 

társaságként érthetőek, akikkel aktívan szóba lehet elegyedni (hiszen a fecsegés nem 

feltétlenül dialogikus beszédhelyzet). A „semmi ágá”-t pedig a „nem üres űr egy martja” 

váltja föl, melyben az „űr martja” épp azáltal lesz kevésbé meglepő és megdöbbentő, mint a 

„semmi ága”, mert a „nem üres űr” paradoxona a képet logikusan is végiggondolhatóvá és 

értelmileg belakhatóvá, a vers egészének folyópart-képzetrendszere okán pedig 

vizualizálhatóvá is teszi (szemben a Reménytelenül végének idegenségével). A Flórának 

alapvető retorikai stratégiája az, hogy domesztikálni igyekszik a halált, megszelídíteni, 

otthonossá tenni azt – s e folyamatban a Flóra névvel azonosítható Te kétféle szereppel bír: 

egyfelől a halált (közelről) megelőző élet egyetlen fontos szereplőjeként mint az életintegráció 

lehetősége, vigyázója tűnik föl,366 másfelől a halál sem rémisztő távlat, hanem elfogadottnak 

tetsző, s a másik hiányában várt állapot, illetőleg folyamat volna.367 Én és te egyáltalán nem 

stabilnak tűnő kapcsolata az, mely élet és halál összefolyásának (a likvid metaforák 

meghatározóak a szövegben) a lehetőségéhez biztosítja a nézőpontot.368 

 

                                                 
366 Utalhatunk e ponton egy hasonló értelmű szöveghelyre a Hexaméterekből: „Látod, mennyire, félve-ocsúdva 

szeretlek, Flóra! / E csevegő szép olvadozásban a gyászt a szivemről, / mint sebről a kötést, te leoldtad – ujra 

bizsergek. / Szól örökös neved árja, törékeny báju verőfény, / és beleborzongok, látván, hogy nélküled éltem.” 
367 Egy másik ciklusvers, a Flóra 1-2 is kötődik ehhez az állapothoz, például az alábbi szakasz szerint: „Én, aki 

vele mindig hadakoztam, / kibékülnék a haragvó halállal.” 
368 Szigeti Lajos Sándor fogalmazza meg, hogy „a halál és az életet megelőző nemlét együtt egy hosszabb 

folyamat, mint az élet, mely rövid ráadás csupán” (SZIGETI, „Éltem és ebbe más is belehalt már”, 255.). Szigeti 

Lajos Sándor a semmi motívumát tartja az egyik legfontosabb közös pontnak a József Attila és Kosztolányi 

között, részben versszövegekre, részben a Kosztolányi-bírálatra hivatkozva: „Kosztolányi költészete a semmitől 

indul s oda tér vissza, József Attila útja pedig a mindentől vezet a semmi motívumáig-gondolatrendszeréig.” 

(SZIGETI Lajos Sándor, A felnőttség igénye = UŐ., A József Attila-i teljességigény. Motívumértelmezések, 

Magvető, Budapest, 1988, 128–170. Itt: 166.) 
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Mert a mindenség ráadás csak, 

az élet mint az áradás csap 

a halál partszegélyein 

túl, űrök, szívek mélyein 

 

túl, túl a hallgatag határon, 

akár a Duna akkor nyáron... 

 

Ebbe a keretbe a Duna(-történet) retorikailag egy sajátos exemplumként ágyazódik be – a 

„Mert jó meghalni.” és a „Mert a mindenség ráadás csak” magyarázó mondatokkal kezdődő 

szakaszok között egy emlékfelidézés történik, az én egy korábbi (Dunával kapcsolatos) 

történetet mesél el, melynek példázatértéke ugyanakkor fölöttébb bizonytalan. Egyfelől 

természetesen az először idézett sorok szituációjához s a halál topológiai elgondolhatóságához 

szolgáltat analógiát (s így láthatóan törekszik is a versbeszéd az értelmessé tételre, a képi 

idegenség visszaszorítására): „Ilyen szép lenne az űri szemle.” Ám érdemes figyelmet 

fordítani – Flóra versbéli szerepének artikulációja miatt – az alábbi sorokra: „(…) el se 

hinnéd, / és én se hinném el talán, / ha nem tenéked mondanám.” Eszerint a mondandó 

igazsága369 én és te viszonyának (itt hangsúlyosan beszédbeli helyzetének) függvénye, azaz 

Flóra személye az, mely egyik értelmezés szerint igazsággá váltja a szavakat, lehetővé teszi, 

hogy a szavak történésként, a valóság létesüléseként legyenek fogadhatóak. De érthetjük úgy 

is, hogy a nehezen hihető (valószerűtlen) leírást az hitelesíti, hogy Flóra a címzett, mert a 

beszélő neki csak az igazat mondja, azaz „nem lódít” (a két hónappal korábbi Thomas Mann 

üdvözlésének kifejezését használva). (A Flórának cím alapján e passzus az egész versre 

rávetül.) A „tenéked” mellett ugyanakkor a „mondanám” is hangsúlyos helyzetben van, s így 

a beszéd némiképp az önbecsapás színreviteleként érthető, olyan performatívumként, melynek 

célja a vallomás (mind az én, mind a te számára) hihetővé tétele – azaz a beszéd retoricitása (s 

esztétizáltsága) válik nyomatékossá. Az idézett részben fontos az „én se hinném el talán” sor 

is, mely én és te szimmetriáját sugallja, ám a saját beszéd önmaga számára hihetőségét, 

részben a másiktól (a te értelmessé tevő jelenlététől) teszi függővé. Beney Zsuzsa értelmezési 

javaslata (Flóra mint a halál szinonimája) azért fontos itt, mert az én beszédének igazsága így 

a halál távlata miatt nyer autenticitást, s az utolsó szakasz szerint ugyanez áll jót a vallomás 

hiteléért: „Mert szeretsz s nyugton alhatom, / neked én be is vallhatom // az elmulástól tetten 

érten, (…)”. Flóra tekintete és a halál pillantása nagyon közel kerül e versben egymáshoz; a 

                                                 
369 Igazság alatt nem valamihez mért megfelelést, hanem konstruktív és produktív képződményt értve (nem 

logikai, hanem hermeneutikai igazságfogalommal dolgozva tehát). 
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másik szeretete okozta, de az elmúlás jegyébeni nyugalom már a versfelütésben is különös 

módon fogalmazódik meg: 

 

Most azon muszáj elmerengnem: 

hogyha te nem szeretnél engem, 

kiolthatnám drága szenem, 

lehunyhatnám fáradt szemem. 

 

Különös módon, mert úgy tűnik, hogy hiába áll egyedül Flóra az én és a halál között, a beszéd 

modalitása azt érezteti (s a rákövetkező sor meg is okol: „Mert jó meghalni. Tán örülnék, / ha 

nem szeretnél így.”), hogy talán nincs is már olyan nagy szükség az őrposztra. Innen érthető 

igazán, miért nevezi Tamás Attila „nosztalgikusnak”370 a kezdősorokat: a halál egyelőre még 

nem elérhető, de vágyott otthonnak tűnik, amelytől a szerelem miatt megerősödő életösztön 

tartja csak távol az ént.371 A vers talányos zárósorai az én szerkezetéről és jellegéről szólnak: 

„Mert szeretsz s nyugton alhatom, / neked én be is vallhatom // az elmulástól tetten érten, / 

hogy önmagamba én se fértem, / a lelkem azért közvagyon / s azért szeretlek oly nagyon.” E 

mondat (!) felépítése és logikai sora szerint a vallomás beszédaktusát a „szerelem – 

nyugalom” és a halál együttes távlata teszi lehetővé és ösztönzi, a vallomása tárgya pedig az 

én önmagán túlcsapása (szándékosan használva a versszöveg képrendszerét), mely egyfelől az 

én közösségivé válásának,372 másfelől, visszatérve mind a vers, mind az idézett mondat 

kiindulópontjához, a szerelemnek is feltétele. A retorika eme körkörössége, magába fordulása 

a költemény egészének struktúráját meghatározza (a Duna-példázat működésmódját is 

beleértve), és jellemezve az én és Flóra és a halál kölcsönviszonyát, egymásba folyását, 

függőségét. 

                                                 
370 TAMÁS, József Attila, 377. 
371 Úgy is fogalmazhatnánk, Erósz és Thanatosz vonzásának dinamikája is beleíródik a nyelvbe, de alig 

megmondható, melyik szó mely delejt ösztönzi, s mikor csap át a beszéd melyik határon. (TVERDOTA György 

„életösztön és halálösztön” „harcának szinte kiegyenlített küzdelméről” ír: József Attila, Korona, Budapest, 

1999, 188.) S talán a „nosztalgia” jegyében megkockáztathatjuk egy másik mitológiai analógia fölvetését, mely 

szerint az ithakai nyugalomra, hazatérésre vágyó, de Kalüpszó nimfa bűvöletében élő Odüsszeusz helyzetére 

hajaz a versszituáció. 
372 Bár meg kell jegyezni, hogy a „lelkem azért közvagyon” sor nem merül ki ebben interpretációban, mely„én” 

és „lélek” azonosításán alapszik, miközben természetszerűleg nem csak stiláris okai vannak a más szó 

használatának – ám az énszerkezet hatása a lélek kondíciójára valószínűnek tűnik. 
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„Megalkotom szerelmemet…” – olvassuk Könnyű, fehér ruhában című versében, s 

úgy tűnik, József Attila Flóra-alakzata az én megrendezésére tett – talán utolsó – kísérlet.373 

Nem véletlen, hogy ezekben a versekben Flóra rendszerint az értelem őreként vagy helyeként, 

birtokosaként tűnik föl, amiből az én is részesül(het), s ami az én integritásának vágyával is 

rendre kapcsolatba kerül.374 Talán a legemblematikusabb szöveg e szempontból a Flóra 1-5. 

utolsó darabja, a Megméressél!, melynek ezúttal csak a jog nyelvi regiszterét használó 

negyedik strófáját idézem: „Ő az okmány, kivel a kellem / a porráomlás ellen, a szellem / az 

ólálkodó semmi ellen / szól, pöröl szorongó szerelmem.” Flóra olyan biztos, mint az a 

törvény, melynek szövedéke nem feslik föl – hogy ismét arra utaljak, hogy a Flóra-versek 

értelmezhetőek úgy, mint a korábbi költemények sajátos visszavonásai, újraírásai is. Ám ez a 

biztosság (és biztonság) korántsem annyira egyértelmű. A vers első 4 versszaka harmadik 

személyben, kulturális allúziókkal dús,375 erőteljes metaforikus beszédben jellemzi Flórát és 

azt, amit ő jelent a beszélőnek (például: „Ő a mezőn a harmatosság, / kétes létben a 

bizonyosság, / lábai kígyóim tapossák, / gondjaim mosolyai mossák.”). A „szól, pöröl 

szorongó szerelmem” sor után, az utolsó két versszakra viszont a közvetlen Te-hez fordulás, 

második személyű beszéd kezdődik el, mely elvileg sokkal hatékonyabb, a másik jelenlétét 

biztosító retorika. Ebben a szakaszban hangzik el az a mondat, mely a másik (az én számára) 

                                                 
373 N. Horváth Béla ír arról, hogy a Flóra-ciklus tudatosan játszik rá többféle szerelmi hagyományra, elbeszélésre 

és lírai megszólalásra, s idézi azokat. „A különböző korokból származó szövegrészek pedig oly módon 

szervesülnek, hogy világosan jelzik származáshelyüket, olykor eredeti filológiai, poétikai kontextusukat.” (N. 

HORVÁTH, A líra logikája, 438.) 
374 Az értelem megőrzése, a kaotikus világgal történő szembeállítása József Attila írásainak egyik központi 

alakzata és gondolata. Ez a személyes szférát nem ugyanúgy érinti, természetesen, mint a társadalmi vetületet, 

ám épp a Flóra-ciklus 3. és 4. darabja (Már két milliárd; Buzgóság) mutat rá a kettő összefüggésére. Érdemes 

fölidéznünk a Szép Szó folyóirat 1936-os szerkesztői üzenetét: „A diktatúrák légkörében divat »szép szónak« 

becsmérelni a szellemi humanizmusnak mindama megnyilatkozásait, amelyeket rengeteg szenvedés és 

erőfeszítés hozott napvilágra s amelyek művelődésünk elveiként lebegnek előttünk. Mi, amikor szép szóval 

akarjuk kifejteni azt az emberi öntudatot, amelyet a világszerte föllépő erőszak a lelkek mélyére kényszerít, nem 

ismerhetjük el az erőszak szellemi fölényét azzal, hogy az általa kigúnyolt szép szótól megfutamodunk. Mi 

vállaljuk a becsmérlést. »Szép szó« magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet jelent. A 

szép szó nemcsak eszközünk, hanem célunk is. Célunk az a társadalmi és állami életforma, melyben a szép szó, a 

meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös elismerése, megvitatása, az egymásrautaltság eszmélete érvényesül.” 

(JÓZSEF Attila, Szerkesztői üzenet = UŐ., Tanulmányok, cikkek, levelek, szerk. SZABOLCSI Miklós, Szépirodalmi 

/Magyar remekírók/, Budapest, 1977, 248–252. Itt: 251. Kiemelés az eredetiben.) József Attila és „a 

megszerkesztett rend világa” viszonyáról lásd TAMÁS Attila, Költői világképek fejlődése, 118–130, 158–161. 
375 Vö. N. HORVÁTH, A líra logikája, 436–437. „A szövegdarabok, utalások származáshelye a Bibliától a 

folklórig terjedhet, de nem zárható ki az Énekek éneke sem mint műfaji inspiráció.” 
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abszolút voltát fejezi ki, ugyanakkor a te-beszéd miatt nem konstatív jellegű beszédaktus, 

hanem illokúciós aktus is, mert (viszont)szerelmet könyörgő avagy viszonzást követelő 

háttérrel bír: „egész világom ege lettél, –”. A megszólítás retorikája hiába vonja maga után a 

másik jelenlétét (illetve annak illúzióját), jelen szövegben éppenséggel a bizonytalanságot, 

kétséget erősíti azzal, hogy a pontos, erőteljes leíró jellemzések után látszik szükségesnek a 

Flórához fordulás. Mintha a beszélő nem bízna saját nyelvének erejében és hatékonyságában, 

s Flórától várná szavai igazságának jóváhagyását. Ez, természetesen, korrelál a 

kijelentésekben foglaltakkal, a nagyfokú kiszolgáltatottsággal. (Mely irreális 

kiszolgáltatottság ugyanolyan mértékű felelősséget is ró a másikra, aminek, mint említettük, a 

beszélő láthatóan tudatában is van, sőt, szándékosan él ezzel az illokúcióval.) Az utolsó strófa 

felszólítássora így részben összegzése és következménye az eddigieknek (erre utal a „hát” 

indítás): „hát dícsértessél s hirdettessél, / minden korokon át szeressél / s nehogy bárkiben 

alább essél, / mindig, mindenütt megméressél!” A zárósor immár nem kifejezetten az okmány 

állhatatosságával bíró kedves iránti megkérdőjelezhetetlen bizodalom megnyilvánulása: a 

folytonos próbára felszólításnak van némi zsaroló jellege, de legalábbis a felelősséget a Te-re 

hárító eredménye is. (S ez következik az „egész világom ege lettél” vallomásából.) 

Az [Én, ki emberként…] szintén a szerelmi vallomás modalitását követi, én és másik 

bonyolult viszonyát rajzolva tovább, ám a korábbiakkal ellentétben nem a halál, hanem 

éppenséggel a szerelem által abból (időlegesen) kiemelkedő élet perspektívájából indítva.  

 

Én, ki emberként vagyok, élve, boldog, 

mint olyan dolgok, mik örökre szólnak, 

hadd kiáltom szét az egeknek ujból – 

 Flóra, szeretlek! 

 

Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat 

bűvöl el, hogy hű kutyaként figyeljem 

könnyü intését okos ujjaidnak, 

 mint leszek ember. 

 

Flóra, karcsú, szép kehely, állsz előttem, 

mint csokor van tűzve beléd a mennybolt 

s napvirág felhők, remegő levél közt 

hajlik az estnek. 

 

Lelkemen szöktet, paripán, a képed, 
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épp csak érintvén vizeket, mezőket. 

Két szemedből fűre, bogárra, tiszta 

értelem árad. 

 

Este van, mindent körüláll a csillag, 

lásd, a mindenség aranyos kalitka, 

benne itt vagy, én csevegőm, oh itt vagy, 

rabmadaracskám! 

 

A költemény az egyes szám első személyű névmás kimondásával kezdődik, és még ebben a 

strófában megtörténik a te (Flóra) megszólítása is, kijelölve a megszólalás kereteit. Az, hogy a 

versmondat, az első strófa értelme nem adódik könnyen, nem kis részben szintaktikai okokra 

vezethető vissza. Az „én” értelmezése, jellemzése az első sorban megtörténik valamiképpen. 

Az „én boldog vagyok” nyilatkozat bővítményei megszorító értelműek: az „emberként” és az 

„élve” attribútumokból adódhat a boldog állapot tételezése, mely kondíciók szükségesnek 

látszanak ahhoz, hogy kimondható legyen a szerelmi vallomás (az „én” meghatározása 

egyben a „szeretlek” alanyának definiálását is jelenti). A konfesszió azonban nem kizárólag 

Flórának szól, hanem „az egeknek” is, ami jelentheti azt, hogy a vallomástevő mindenkinek 

szólóan teszi nyilvánossá érzéseit és közvetíti adorációját, amint kifelé kiabálja 

magántermészetű közlendőjét.376 A közlendő így azonnal publikussá válik, a beszélő pedig, 

amennyiben a vers egészét értjük szerelmi vallomásként, önmagát sajátos költői pozícióba 

helyezi, a múzsai szerepkört ruházva rá – egyébként távollévő – megszólítottjára. Az „újbóli” 

szétkiáltás azonban, az ismétlésszerkezet beíródásával, a vallomás egyszeriségét, spontán 

kiáradó jellegét törli el, s sugallja, hogy a jelen helyzet legitimációját az első sorban 

felmutatott állapot adja: boldogként és emberként nyilvánítja ki mindenki előtt szándékát. 

A strófa legkülönösebb része talán a második sor – „mint olyan dolgok, mik örökre 

szólnak” –, mely egy hasonlat részeként kerül elénk, és amely alakzat a bonyolult 

szintaktikájú mondatban valamiképpen a vers elején önmagát megnevező „én” (lét)állapotával 

függ össze. Zavarba ejtő, hogy az én saját létét dolog(i)ként, éppenséggel az „élve” kitételnek 

ellentmondóan határozza meg. A „szólnak” ige ugyanakkor előre is utal, a kiáltással, a 

vallomással, a szerelemről szólással vagy szerelmes szólással létesítve kapcsolatot, Flóra 

                                                 
376 Az „egeknek” célzás mindazonáltal, ha intratextuális viszonyok között értjük, bizonyos szempontból mégis 

jelöli Flórát is (az „egész világom ege lettél” nyomán), illetve a későbbi Könnyű, fehér ruhában dacos zárlatával 

is rokon: „Megalkotom szerelmemet… / Égitesten a lábam: / elindulok az istenek / ellen – a szívem nem remeg – 

/ könnyű, fehér ruhában.” 
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dicséretét zengve. A szerelmes beszéd alanya, a „Flóra, szeretlek” kimondója egy olyan „én”, 

amely a kettős hasonlat folytán egyszerre humán („emberként”) és ahumán („mint olyan 

dolgok, mik örökre szólnak”) szférákhoz utalja magát. Az ugyan kérdéses lehet, hogy az örök 

„dolgok” csak az „én”-nek, vagy az „ember”-nek is hasonlítója, azaz a dologiság a beszélő 

szubjektum sajátszerűségéhez köthető inkább, avagy az emberinek volna valamiképp 

általános attribútuma. Az én, az emberi és a dologi ebben a strófában egy különös szövedéket 

alkot, melynek eredménye egy beszédaktus, a szerelmes vallomás kinyilatkoztatása. ráadásul 

egy már említett másik befogadót, az „egek”-et célozva.377 

A második strófa (és egyben második mondat) képrendszere újfent paradox jelleget 

mutat, amennyiben a Flóra hatásához kapcsolható varázs bűvölete (az első versszakban 

megfigyeltektől eltérő irányban, ám szintén egy hasonlat által) dehumanizálja az ént, 

éppenséggel azért, hogy aztán az állati engedelmesség nézőpontjából nagyobb hatékonysággal 

fogadja be a másik emberiesítő értelmét.378 

 

Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat 

bűvöl el, hogy hű kutyaként figyeljem 

könnyü intését okos ujjaidnak, 

 mint leszek ember. 

 

Némi körkörösséget figyelhetünk meg a vers jelentésalakulásában, hisz az előző strófa 

„emberként” történő én-definiálása tette lehetővé a szerelmi kinyilatkoztatást, ám ezen 

alapkondíció a második versszak szerint épp Flóra mozdulata által valósul meg. A beszélő a 

maga által felügyelt szerelmi konstrukciótól (és a másiktól mint szeretett lénytől) várja, hogy 

képezze meg őt emberi szubjektumként (amely állapot a vers első sorára utal vissza, a 
                                                 
377 Mindez kapcsolódhat a recepció azon megállapításaihoz, melyek szerint a Flóra-versekben a költő szó 

teremtőereje és a forma fegyelme volna az, ami akár az én, akár a világ rendezését hivatott elvégezni. Amikor 

erről beszélünk, abban az értelemben tehetjük, amelyet Horváth Kornélia (József Attila névvarázs-teóriáját 

értelmezve) vázol föl: „A költészet zálogaként értelmezett, a szó történetiségét hordozó képzet vagy belső forma 

ezért nem valamiféle statikus összetevő a szóban, hanem tevékenység (energeia), mégpedig nyelvalkotó 

tevékenység.” De a költő „nem egyszerűen a nyelv mágikus használatát aktualizálja; a nyelv mágikus-mitikus és 

költői működése közötti lényegi különbség abban áll, hogy míg az előbbi esetben a befogadó a szót a dolog 

autentikus megnyilvánulásaként érzékeli, addig az az utóbbiban a szó elszakad az általa jelölt dologtól 

(referenciától) és új, kizárólag az adott költői szövegekben létező és működő »referenciákat«, vagyis jelentéseket 

hoz létre.” (HORVÁTH, i. m., 60.) 
378 A „kutya”, szintúgy hasonlító szerkezetben, feltűnik például a Tudod, hogy nincs bocsánat végén („hisz mint 

a kutya hinnél / abban ki bízna benned.”), valamint az állati létre történik utalás a Már két milliárd kezdetű 

versben („Már két milliárd ember kötöz itt, / hogy belőlem hű állatuk legyen.”). 
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boldogságra, de tágabb értelemben – második sor – az örökké való létállapotra is), amiben 

annak ellenére nincs paradoxitás, hogy e vágyteljesülés a viszony dialogikusságának 

függvényében térül el: a szerelmes én–te viszony különleges megértési helyzete ez.379 A 

beszélő (úgy) tudja és azt tudatosítja, hogy a szerelem (s az élet) azáltal nyerheti el 

tökéletességét, ha az én, teremtettségében, aláveti magát a másik értelmes tekintetének, és 

engedi, hogy ő változtassa (váltsa) emberré – ám előbb el kell vesztenie humán mivoltát 

hozzá, az állati kiszolgáltatottság állapotába kell kerülnie. 

Összevethető ez a szerkezet a (hat évvel korábbi) Szabó Lőrinc-féle Semmiért Egészen 

szituációjával, melynek beszélője szintén azt látszik megérteni, hogy a tökéletes szerelemhez 

az egyik félnek mindenét el kell dobnia ahhoz, hogy szerelmi társává váljon a másiknak, ám 

(ott) a szöveg jelentésszerkezetének alakulása úgy bontja meg ezt az alapállást, hogy én és te 

viszonyában végül a szimmetria–aszimmetria-modell tarthatóságáról is lemond. S mi inkább 

azt érthetjük meg a versből, hogy a vallomástevés intencionális szerkezetét nem szavatolja a 

lírai nyelv anyagisága, s hogy a szerelmes beszéd leginkább a kettő közötti különbségként 

képes megmutatni magát. A Semmiért Egészen azért fontos vers, mert számol ezzel a 

különbséggel, s beépíti performatívumába. „Hogy rettenetes, elhiszem, / de így igaz. / Ha 

szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az.” A Te szokatlan és erőszakos Én alá 

rendelése, kétségkívül, etikai normasértés. A Szabó Lőrinc-vers sorai ugyanakkor nagyon 

precízek: a beszélő tudatában van saját beszédaktusának hagyományosan immorális, de 

legalábbis megdöbbentő érthetőségével, pontosabban azzal, hogy kulturálisan ekképp – 

rettenetesként – kell felfognunk bejelentését. Emiatt a „de így igaz” ellentételezés nietzschei 

inspirációjú, azaz azt jelzi, hogy e tradíció helyébe egy másik, másként működő igazságot 

állítana. A Semmiért Egészen beszédhelyzete, úgy gondolom, szintén a szerelmi együttlét, a 

működő, tökéletes viszony elérését célozza (azaz – nem feltétlenül az őszinteség közléseként, 

                                                 
379 Kovács Béla Lóránt írja egy a későmodern szerelmi lírával foglalkozó tanulmányában: „A dialogicitás a saját 

identitását csupán a másikon keresztül véli megalapozhatónak. Az »én« éppen ezért a párbeszédben olyan hely 

lesz, amely a »te« válaszaitól függően mindig újraszituálódhat, és viszont. Ez a dinamika azonban nem teszi 

lehetővé, hogy a Saját valamiféle lényeggel bírjon, a Másik pedig ennek valamiféle kivetüléseként jöjjön létre. A 

szerelem itt már nem egy önazonos lélek rejtett érzéseinek megjelenése, hanem olyan (kölcsön)viszony, amely 

túlcsap az egyénen.” KOVÁCS Béla Lóránt, Szerelmes trópusok (Szabó Lőrinc Amit még látott ciklusa), Alföld, 

2004/4, 77–94. Itt: 79–80. A szerelmi poétika változásáról és későmodern József Attila-i alakzatáról lásd még: 

BÓKAY  Antal, Líra és modernitás. József Attila én-poétikája, Budapest, Gondolat, 2006, 154–164. „József Attila 

szerelemfilozófiájának (és talán egész költészete érvényes alapállásának) összefoglalója az, hogy a szerelem és a 

szeretve levés a személy meglétének, az önmagaság érzékelésének alapvető előfeltétele.” (Uo., 161.) 
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hanem vágykifejezésként – értett vallomásként írható le illokúciója380), és be is jelenti, hogy 

ezt nem a hagyományos szerelmes beszéddel és etikai kódoltsággal fogja megjeleníteni.381 

Ezért is áll rögtön a második sorban a „Ha szeretsz…” bevezetés: a konstrukció csak e feltétel 

teljesülésével lehet működőképes. Szabó Lőrinc verse már az elejétől fogva azért sokkal 

felforgatóbb és megdöbbentőbb, azért vált ki az olvasóból sokkalta erőteljesebb reakciókat, 

mint József Attiláé, mert míg az utóbbihoz köthető öndegradációt, önfeladást köthetjük a líra 

szerelemi kódjainak hagyományához, sőt elvárásrendjéhez, s ezért nem ismeretlenként 

tételeződik, addig a Semmiért Egészen radikálisan (és jelölten) szakít ezzel a nézőponttal, s a 

másiktól kéri, követeli a vállalt identitásvesztést. Ennek célja azonban, hangsúlyozzuk, a 

tökéletes szerelmi viszony elérése, s így a vers alaphelyzete a klasszikus szerelmi líra 

paradigmáján belül marad (bár a nézőpont radikális felcserélésével) – a szöveg egésze 

azonban megkérdőjelezi a paradigma érvényességét. A vers Kulcsár Szabó Ernő általi szoros 

olvasata mutatja meg azt azonban, hogy a „szöveg matériájában” miként történik más, mint 

amit a beszéd cselekvése előlegez, illetve hogy – már az előbb idézett első soroknál az „életed 

/ legyen öngyilkosság” oximoronjának elemzésekor –, hogy az én „némelykor olyan messze 

kerüljön saját kijelentéseitől, ahol azok akár az ellentétükbe is fordulhatnak”, s hogy „a 

szöveg végül szétválaszthatatlanul állítja és cáfolja saját kijelentéseit”.382 S emiatt van, hogy a 

gondolatmenetben a szerelmi líra ideológiájához köthető vallomást végül az ígéret 

beszédaktusa váltja föl – olyan ígéret, „amely performatív úton viszi színre az intimitás 

alanyainak fölcserélhetőségét”.383 Látjuk tehát, hogy a tervezett beszédaktus illokúciója 

rendre a nyelvi médium uralhatatlansága okán szenved csorbát, de épp emiatt képes a költői 

nyelv a szerelmes beszéd anomáliáit más és más szempontból megmutatni, illetőleg a 

szerelmi én–te viszony bonyolult antropológiai helyzetéről mindennél többet mondani (úgy, 

hogy, mint esetünkben, éppenséggel a szerelem hagyományos antropológiai alakzatait teszi 

zárójelbe). 

                                                 
380 Kulcsár Szabó Ernő írja a Semmiért Egészent is elemző tanulmányában: „ezek az emberi integritás-határokat 

támadó, a Másik szuverenitását sértő szövegek a ritmikusan tagolt, rímes beszéd különleges, hangzó 

materialitásán keresztül hívják elő a líra legősibb beszédaktusának emlékezetét, a mágikus nyelvi cselekvés 

illokúcióját” (KULCSÁR SZABÓ, A „szerelmi” líra vége, 47.). Azonban „a saját szerelemélmény igaz 

önkimondása lehetetlen a kommunikációban: az őszinteség maga nem közölhető. A vallomás tehát épp a 

vallomás funkcióját képtelen teljesíteni” (Uo., 51.). 
381 Kovács Béla Lóránt írja, hogy a kommunikációs médiumok a vallomást akkor is eltéríthetik céljuktól, ha 

annak értelmét meg is őrzik. Hatványozottan érvényes ez a nyelvileg rendkívül összetett lírai médiumra 

(KOVÁCS, i. m., 78.). 
382 KULCSÁR SZABÓ, i. m., 55, 57. 
383 Uo., 61. 
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A Semmiért Egészen abban az értelemben valóban folytatja a klasszikus szerelmi líra 

tradícióját, „hogy magát a szerelmet távolról sem a másik tökéletességétől megbűvölt vagy 

szenvedélye rabjaként cselekvő/szenvedő/követelő én intimitásvágyával hozza 

összefüggésbe.”384 Az Én, ki emberként… ezzel szemben az én – a szerelmi beteljesülés 

szempontjából – kényszerű, de ezért vállalt megsemmisülését és függő újrateremtését a másik 

bűvöletében látszik megvalósítani. A József Attila-vers a romantikus szerelmi költészet 

hagyományát követi és írja tovább annyiban, hogy egyfelől megfordítja az Ady Endre-i 

„Általam vagy, mert meg én láttalak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak.” 

kijelentést (azaz: azért és azóta létezem, mert Te szeretsz engem), másfelől a másik úgy van 

megalkotva istennőként a szerelmes költői diskurzusban (az istenülés klasszikus modalitású 

helye a szép harmadik strófa), hogy alkalmassá váljon az én (szerelem általi) stabilizálására. E 

kölcsönviszony, a vers itt és korábban jellemzett retorikája szükségszerűen vonja maga után 

az én destabilizálódását is, amennyiben egy olyan ponthoz rögzíti az én létesülését, mely pont 

annak a szubjektumnak teremtettje és foglya (a korábbiakon túl erre is utalhat a Flórára 

vonatkozó verszárlat: „rabmadaracskám”), mely szubjektum éppenséggel a (zajló) beszédben 

mutatja föl magát. Mely beszédnek elsődleges tétje az én és a másik egymásra utaltságának 

kimondása, azaz az én olyan artikulációja, hogy az ne történhessen meg (az én ne legyen 

kimondható) a másik teremtő szerelme nélkül, a másik viszont a szerelmi vallomásban (és 

vallomásból) nyerje erejét. Az „Ajkaidról lágy lehü,385 száz varázslat / bűvöl el” ugyanakkor a 

másikhoz is a beszéd, a hang általi létesítést szintén hozzákapcsolja, a későbbi mágikus, 

emberré változtató mozdulatot pedig az „okos” jelző oldja, az értelem működésére utalva. Ezt 

nyomatékosítja a negyedik strófa utolsó két sora: „Két szemedből fűre, bogárra, tiszta / 

értelem árad.” S jelen vers képrendszere így a Gyömrői Edithez írott, az antihumán 

perspektíva egyik letéteményesének tartott Magány averziójaként is érthető („Bogár lépjen 

nyitott szemedre.”, „Dolgos ujjad kösse le a gyom.”). Míg a Magány a halál-függőség 

keretében nyilvánítja ki az akaratot („Halj meg! Már olyan szótlanul kivánom, / hogy azt 

hihetném, meghalok bele.”) s végzi el a destrukciót, addig az Én, ki emberként… az életre 

kínál sajátos, szintén függőségen alapuló lehetőséget. Mint ahogy a Flórát dicsőítő harmadik 

strófa az „egész világom ege lettél” szemléletét sugallja, a „Lelkemen szöktet, paripán, a 

                                                 
384 Uo., 52. 
385 Török Gábor elemzi könyvében a „lehü” szó etimológiáját és stilisztikai minőségét, arra a következtetése 

jutva, hogy „a szeretett nő varázsának légiessége, szinte testietlennél, anyagtalanná szublimálódott volta válik 

ezzel az eszközzel is sugalmazóbbá” (TÖRÖK Gábor, József Attila-kommentárok, Gondolat, Budapest, 1976, 

123–124.). 
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képed, / épp csak érintvén vizeket, mezőket.” sorok és a szem említése szintén a 

Megméressél! képeit idézik föl („szemében csikó legelészget”).386  

Az utolsó versszakban azonban ismételten a csillagközösség képzetét ismerhetjük fel, 

ezúttal leginkább különös börtön értelemben: „Este van, mindent körüláll a csillag, / lásd, a 

mindenség aranyos kalitka, / benne itt vagy, én csevegőm, oh itt vagy, / rabmadaracskám!” 

Társas rabságról van tehát szó, mely úgy lehet a szerelmi vágy legfőbb kifejezője, hogy a 

szerelmi rabságot kevésbé egymás birtoklásaként határozza meg mint inkább úgy, hogy az 

alapvetően rabságként felfogható létet a másik nem szabaddá, de elviselhetővé, élhetővé teszi. 

Jóllehet, a „rabmadaracskám” szó grammatikailag kifejezi az én birtokosi viszonyát, s a 

képhasználat alapján a kalitkában tartott csicsergő madárra asszociálhatunk, ami rendkívüli 

módon ironikus szerkezet kölcsönöz a versnek, amennyiben a kutyából Flóra által emberré 

teremtett szubjektum végül – borzongató kiazmusként – a másikat nevezi meg állati 

létezőként. (Korábban pedig a „szép kehely” eldologiasító metafora szerepelt.) Innen 

(újra)olvasva az „Én, ki emberként vagyok, élve, boldog” sort, úgy tűnik, mintha az egyes 

szám első személyű megszólaló mindenekelőtt a Te állapotával szemben határozná meg 

magát. Újra visszakapcsolódva a Semmiért Egészenhez, míg ott a reflektált Te-degradáció és 

éndominancia a vers végére – a retorikai mozgás és pozíciócserék következtében – teljesen 

elbizonytalanodik és alá lesz ásva, addig a József Attila-versben a himnikus szerelmi 

vallomás, önalávetés és a Másiktól származtatott én-felépítés végül a Te birtoklásáig, 

kedveskedő, szükségképp leereszkedő becézéséig jut el. Én és Te sajátságos egymásba 

fonódását és egymásra utaltságát, a szerelem hierarchikus függőviszonyainak alig észlelt, 

félelmes dinamikáját a József Attila-poézis utánozhatatlan, csillogóan kísérteties nyelvén 

közvetíti. Zavarba ejtő a vers, nemcsak azért, mert sejtjük, az itt performált szerelmi diskurzus 

képes – konstruktív – igazságként működni (ha etikai igazságosságot e beszédnek sem 

ítélünk), hanem mert az én olyan világa tárul elénk, amely aligha a boldog, emberi élet 

deklarált perspektíváját igazolja. Van a költemény nézőpontjában valamilyen nehezen 

megfogható világon túliság – ám kétségtelen, hogy eme esztétikai tapasztalás létrejöttében a 

többi Flóra-vers közege is szerepet játszik. 

Különös, hogy az [Én, ki emberként…] szapphói strófában íródik. A szapphói 

költészet valamiképpen a líra bölcsőjeként, a szerelem kétellyel teli, bonyolult antropológiai 

helyzetét, a szenvedés és szenvedély összetartozását megmutató, a másikkal való találkozás 

                                                 
386 Egyfelől a szelídség jelölőjeként, de olyan kulturális allúziókkal is társulva az eksztatikus szerelem jegyében, 

mint a lélek szárnyas fogatának platóni allegóriája (PLATÓN, Phaidrosz, ford. SIMON Attila, Atlantisz, Budapest, 

2005, 43–44, 56–60.), vagy a személyiség szerkezetére (id, ego, superego) vonatkozóan a freudi ló–lovas 

hasonlat. 
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problémáit színre vivő költészetként hagyományozódott – és József Attila ehhez az izgatott 

formához talál el (miközben tiszta formájában alig találunk nála antik időmértékes verselést). 

Nem lehet véletlen, hogy felbukkan nála „az örökkön emésztő, keserédes szerelem”387 

emblematikus versformája, a szubjektív, tébolyító, ám reflektív vágytapasztalás elsőként 

lírateremtő alakzata. A szapphói töredékek én és te viszonyának a vágy, boldogság, 

szenvedés, öregedés általi különböző szerveződéseit állítják elénk, az isten(i) dicsőítésének és 

megszólításának alakzatait sorjáztatva.388 E tradíció egy egyszerre feszes és feszültséggel teli 

nyelvi közeget jelenthetett, amely úgy hordozta a klasszikus forma fegyelmét és értelmi 

keretét, hogy egyszersmind a szubjektum művészi eredetének problémáját, nem magától 

értetődő nyelvi közvetítődésének kérdését is fölveti.389 Nemcsak József Attila nyúlt ehhez a 

formához ez idő tájt, hanem – mint láttuk, a Mint a halál esetében – Radnóti Miklós, illetve 

Dsida Jenő is. Dsida választása a Kettétört óda a szerelemhez (1931) esetében talán kevésbé 

meglepő, hiszen kedvest ünneplő-dicsőítő zaklatott szerelmi himnusz bizodalom és kétely 

dinamikáját hordozza; a háborús életpusztítással szemben a szerelmet és a rációt 

szembehelyező, megtört nagykompozíció autentikus folytatása a szapphói hagyománynak.390 

A háború színtereit borzongató módon megjelenítő középső szakasz ugyanakkor, szándékos 

kontrasztot hozva létre, el is idegeníti magát a tradíciótól, az otthonos, helyenként szerelmi 

                                                 
387 NÉMETH György, „Sappho Nostra” = SZAPPHÓ, Fennmaradt versei és töredékei görögül és magyarul, szerk. 

NÉMETH Görgy, Helikon, h. n., 1990, 188–197. Itt: 196. Szapphó lírájáról lásd még: RITOÓK Zsigmond, A 

személyiség megszólalása = NÉMETH György – RITOÓK Zsigmond – SARKADY  János – SZILÁGYI  János György, 

Görög művelődéstörténet, szerk. NÉMETH György, Osiris, Budapest, 2006, 95–109. Itt: 103–104. 
388 Ellen Greene szerint Szapphó erotikus töredékeiben az aposztrofikus szerkezet jeleníti meg azt a paradox 

viszonyt, amely az „eros” én-re tett elerőtlenítő, bomlasztó hatása és a költői aktus én-rekonstrukciója között 

fennáll. Szapphó költeményeiben a beszélő gyakran társítja a nyelvi erő (a kedvestől való elszakítottsággal járó) 

fogyását a halál egy formájához. A megszólítás új élettel telíti az Én-t az individuális költői hangnak közösségi 

diskurzusba írásával. (Ellen GREENE, Apostrophe and Women’s Erotics in the Poetry of Sappho, Transactions of 

the American Philological Association, 1994/Vol. 124, 41–56. Itt: 44.) 
389 Jesper Svenbro ír arról azt is hangsúlyozza, hogy Szapphó poémái nem csupán a szenvedély spontán 

kiáradásaként érthetőek, hanem allegorikus költeményekként is. Az általa elemzett 31. töredék például az írás 

allegóriája, amelyben én és te viszonyát nem a szerelmi szenvedély szervezi, hanem a költő viszonya az őt túlélő 

költeményéhez, féltékenysége pedig az Olvasónak szól, aki élni fog akkor is, amikor ő már halott lesz, és 

kapcsolatba kerül lányával, a költeménnyel. (SVENBRO, i. m., 151–159.) Szerb Antal – minden bizonnyal – 

ugyanezt a verset jellemzi úgy, hogy „a szerelem kórtörténetének lélegzetelállító intenzitású lírai leírása, az 

egész test, testileg, foghatóan vergődik ebben a költeményben a szerelem-betegség karmai közt.” (SZERB Antal, 

A világirodalom története, Magvető, Budapest, 19419, 31.) 
390 A vers egy részlete a szapphói líra interpretációjaként is megállja helyét: „s így zaklatlak furcsa, 

nehézsejtelmű / balsoraimmal.” 
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kódot idéző szóválasztás és a szörnyű tematika feszültsége miatt parodisztikus, kísérteties 

víziót vetítve elénk: „S látni kezdek: felszakad egy sötétlő / sír göröngye messze Galíciában, / 

nagybátyám dolmányos alakja kel ki, / imbolyog, indul, // félig porladt kék szeme tágra 

nyílik, / átlyukasztott roncs tüdejére kéjes / buggyanással ömlik az áradó, friss / orgona-illat… 

– –”391 Bár a vers első szakaszában Erósznak még az enyhén erotikus oldala is megidéződik, a 

harmadik egységben már csak az életörökítő funkció jelenik meg – ám a szerelem így sem 

bizonyul kiútnak: az utolsó strófák a háború térnyerését és az (ironikus értelemben vett) 

„hősi” halált teszik meg (saját) jövőképpé. 

Dsida (egyik) utolsó, 1938-as, a halálos ágyon feleségének, Imbery Melindának diktált 

verse is a szapphói formát követi. A Lássuk, vajon itt… kezdetű költemény az értelem 

küzdelmét és a test vereségét fogalmazza meg. 

 
Lássuk, vajon itt a habos verejték 

s jajgatások rettenetes hevében, 

véres arcú rémületek között is 

úr-e a szellem? 

 
Megkínozva száz harapófogóval 

rá tudnék-e még mosolyogni csöndes 

révedéssel régi görög hegyekre 

s zengeni ritmust? 

 
Drága múzsa! Hajdani boldog esték! 

Daphnis és Chloé derüsen patakzó 

szép szerelme! Árad a tenger, tenger 

tiszta szelével! 

 
Mindig vágytam délre, mióta élek, 

úgy kószálni Athos ezüstös ormán 

és a porló Akropolis kövére 

hajtani főmet. 

 
Boldog lennék már, de zokogva boldog, 

bár ha eljutnék rogyadozva, mászva 

bús betegszobám napos ablakáig. 

Ez se lehet már. 

                                                 
391 Vö. LÁNG, i. m., 158–160. 
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A felütés szerint a versbeszéd egy kísérletet végez el, melynek tétje, hogy a testi 

meghatározottságon képes-e felülkerekedni a tudat, a primer testi tapasztalások közegében 

képes-e az értelem formateremtő ereje valamiféle győzelmet aratni a haldoklás kínjai fölött. S 

ez az intenció rokon Radnóti Miklós utolsó verseinek jellegével is (Erőltetett menet; Hetedik 

ecloga stb.), melyekben a formafegyelem, a klasszikus metrumok használata a kaotikus, 

életet, integritást veszélyeztető világgal áll szemben. Mint láttuk, a Flóra-versek is hasonló 

módon szerveződnek, bár azok általában nem reflektálják nyíltan e szembenállást. Radnótinál 

s Dsidánál a vers megjeleníti az érzéki dominanciájú világtapasztalás offenzív jellegének, a 

testi létezés kiszolgáltatottságának és a költői nyelv által létrehozott alternatív világnak a 

különbségét – döntően az értelem produktív működésmódjától remélve a változást (amiben a 

Thomas Mann üdvözlése szemléletére ismerhetünk). Versről versre változik, hogy e kísérletek 

milyen eredménnyel végződnek, illetőleg mit tudunk meg magának a kísérletnek a jellegéről. 

A Lássuk, vajon itt… fikciós terében a testi gyötrelem és a szellem imaginatív munkája 

verseng az ember létezésének uralásáért. A szapphói forma ehelyütt elsősorban a megképződő 

görög aranykor allegorikus konstrukciójának része.392 

A szapphói versszakban a záró adóniszi kólonok (˗ ᴗ ᴗ ˗ ˗) rendre valamilyen 

poentírozó funkcióval és emfatikus jelleggel bírnak, a megelőző sorokkal kontrasztív vagy 

megerősítő viszonyban. E Dsida-versben a kólonok sorát követve egy olyan rendeződést 

tapasztalunk, mely – mise en abyme-ként funkcionálva – megjeleníti a vers 

jelentésalakulásának dinamikáját: „úr-e a szellem?”; „s zengeni ritmust?”; „tiszta szelével!”; 

„hajtani főmet.”; „Ez se lehet már.” Az első két strófa kapcsolja össze – a fizikai kínokkal 

szembeállítva – a szellem erejét, a klasszikus görögséget és a költői alkotást: a verséneklés, 

versszerzés aktusa és a lírai nyelv médiuma az, mely bár eltüntetni, felszámolni nem, de 

háttérbe szorítani talán képes a test szörnyű kondícióinak hatását. A harmadik versszak, a 

múzsa invokációjával érthető az első két szakasz kérdéseinek válaszkísérleteként, s – Daphnis 

és Chloé minden nehézséget lebíró, Leszboszon (!) játszódó szerelmi történetének 

alludálásával – a hellenisztikus világ reprezentációjaként. A verssoroknak a tenger s a tiszta 

szél áradásaként kellene elsodornia a test fájdalmát, de már a negyedik strófa jelzi az 

imagináció elégtelenségét, azzal, hogy kilép a görög világ nyelvi teréből, s a szenvedő, 

sóvárgó, rezignált ember horizontjából folytatja a beszédet. A be nem teljesülő vágy 

                                                 
392 A magyar irodalomban a strófaforma legnagyobb hatású közvetítője kétségkívül Berzsenyi Dániel, akinek 

elégikus, szapphói költeményeit (például: Barátomhoz; Barátimhoz) több ízben szervezi az elmúlás távlata. 

„Álmaim tűnnek, leesik szememről / A csalárd fátyol, s az aranyvilágnak / Rózsaberkéből sivatag vadon kél / 

Zordon időkkel:” (Barátimhoz) 
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tárgyaiként Athos hegye és a „porló Akropolis köve” már nem a mitikus görög világ 

allegorikus jelölője, hanem az azt már csak emlékként hordozó modern táj jelenti annak 

referenciáját. Az utolsó strófában már visszavonódik a szellem aktivitása és ereje, s a vágyak 

is visszavonulnak Göröghonból, szerényebb célok után kutatva – ám nincs oly szerény vágy, 

melynek esélyt adna a test leépülése. A pusztuló test nem bírja az imagináció türelmét, s a 

„zokogva boldog” kifejezés arra utal, hogy a boldogság mégiscsak az érzéki közeg sajátja 

volna. Az „Ez se lehet már.” konstatív beszédaktusa a kétség jele nélkül tudósít a fizikai 

meghatározottság győzelméről, s a halál statikus zöreje is kihallatszik belőle.393 

A [Lássuk, vajon itt…] a haldoklást jelentő testi leépülés és értelmi, szellemi 

produkció küzdelmét viszi színre, a halál győzelmét jelentve be, ám az életet jelképező költői 

forma teremtő közegében – kijelentés, allegória és matéria e feszültsége kölcsönzi a nehezen 

feledhető költemény katartikus hatását.394 Az [Íme, hát megleltem hazámat…] beszélője a sír 

otthonként történő ironikus azonosításával végzi el a leszámolást az élettel, az utána jövőknek 

utalva a világ valaha neki címzett ígéretét. Bár e József Attila-vers leszámolásalakzatára 

szubverzíven hatnak a szöveg cirkuláris metaforái s az utolsó strófa évszak-allegóriája, a vers 

ironikus struktúráját, az élettől búcsúzás és a hazatérés társulásának kísérteties voltát mutatja, 

hogy a záró sorok alapján az én számára végképp szétválik a családi otthon és a haza 

képzetköre úgy, hogy utóbbihoz a halál topikája, a sír helye kötődik. („Szép a tavasz és szép a 

nyári is, / de szebb az ősz s legszebb a tél, / annak, ki tűzhelyet, családot / már végképp 

másoknak remél.”) Radnótinál a Razglednicák (4) kihagyásos-narratív szövegépítkezése az 

erőszakos halál közvetlen közelségű felmutatásával érkezik el az én megsemmisülésének 

nyelvileg közvetíthető határára. 

                                                 
393 Radnóti Miklóstól a korábban elemzett, formaként szintúgy a szapphói strófát választó Mint a halál is 

erőteljesen reflektál a költői nyelv (a vers) és a halál kölcsönviszonyára, eltérő eredményre jutva. 
394 Mindhárom, e bekezdésben utalt versről elmondható, természetesen, hogy a biografikus kontextus jelentősen 

hozzájárul az esztétikai tapasztalat létrejöttéhez. 
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VI. Teljesség és vég – Harmadik szimfónia 

 

„A szép a végtelennek a végesben való kifejezése.”  

(Greguss Mihály) 

 

Halál és hallucináció 

 

„A fantázia azáltal csal meg, hogy nem csal meg annyira, amennyire várnánk.”  

(Jonathan Culler) 

 

„Azok közé szeretnék tartozni, akik, mint T. S. Eliot, költészeti doktrína nélkül, legjobb 

hajlamaikat követik (…). Hol hagyományosak, hol újítók, hol érthetők, hol érthetetlenek, 

aszerint, hogy az éppen jelentkező kifejeznivalónak mi felel meg leginkább.”395 Weöres 

Sándor önreflexiói nem követelik meg szükségképpen az életmű szerves egységben látását, és 

nem segítik elő kellőképpen a fejlődéselvű narratívák magabiztos kidolgozását. Míg korábban 

a nagyobb kontúrok monografikus jellegű felvázolása, „a nagy kísérletező” munkásságának 

letapogatása volt a Weöres-filológia meghatározó módszere, az utóbbi években az egyes 

darabokra helyeződik értelmezői figyelem.396 Előzőleg a monográfiák sugározta szórt fényben 

nehezen mutatkozott meg az adott műalkotás sajátszerűsége és ellenállása, jelenleg a szerző 

nagyszabású életművének egy-egy kisebb darabjára irányul nagyon erős megvilágítás, ami 

viszont a kapcsolódások kialakulását nehezítheti meg. A Weöres-recepció újabb vonulatában 

az érezhető, hogy a „próteusziság” és „orfikusság” sokáig működőképesnek tűnő kategóriái 

nem adnak megnyugtató irodalomtörténeti érdekeltségű választ a weöresi poétika és 

nyelvszemlélet helyét és lehetőségfeltételeit, hagyományba ágyazottságát illetően (de 

legalábbis az említett kategóriák alaposabb újraértésére volt szükség, melynek folyamata már 

elkezdődött). Schein Gábor szerint „Weöres kortársi recepciója a persona, az alakváltás, a 

maszkok megalkotásának szerzőelvű értelmezésével felerősítette költészetében azokat a 

metafizikus tendenciákat, amelyek a metafora alakzataiban egy univerzalisztikus nyelv 

                                                 
 395 WEÖRES Sándor, Megfejtés a „rejtelemre”, Látóhatár, 1964. 1. 15. – Idézi SCHEIN Gábor, Weöres Sándor, 

Budapest, Elektra Kiadóház, 2001, 96. 
396 Több versértelmező tanulmányának elején találkozhatunk rövid, a Weöres-monográfiákat is érintő-elhelyező 

recepciótörténeti summázattal, például: BÉRES Bernadett, „Áthallások” Weöres Sándor Rondo című versében = 

Vers – ritmus – szubjektum. Műértelmezések a XX. századi magyar líra köréből, szerk. HORVÁTH Kornélia–

SZITÁR Katalin, Kijárat, h. n., 2006, 421–433.; BOROS Oszkár, Versnyelv és identitás (Weöres Sándor: 

Harmadik szimfónia) = Vers – ritmus – szubjektum, 434–464.; LAPIS József, „Az értelemre merőlegesen” 

(Weöres Sándor: Harmadik szimfónia), Alföld, 2005/2, 66–83. 
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kialakításának lehetőségét érzékelték, elfedve, hogy éppen a kísérlet alapjai dőltek meg az én 

nyelvi egységesíthetetlenségének tapasztalatával.”397 Az újabb vizsgálódásoknak ugyanakkor 

nem célja e poétikai alakzatok weöresi kapcsolatainak eltörlése, delegitimálása, hanem sokkal 

inkább ezen alakzatok újraszituálásában, másképpen értésében érdekelt.398 

Ám mivel ezen dolgozatok rendre igyekeznek kilépni az éppen értelmezett mű 

hatásköréből és különféle belátásokkal szolgálni a Weöres-poétika általánosabb kérdéseit 

illetően, a – remélhetőleg folyamatosan – szaporodó mikro-vizsgálatok segítségével előbb-

utóbb egyre megalapozottabbak lesznek az oeuvre irodalomtörténeti helyét és hatástörténetét 

érintő megértési kísérleteink. Az ehhez szükséges időbeli távlat is egyre inkább adottnak 

tekinthető.399 Harmath Artemisz és Oláh Szabolcs – a Weöres-filológia szempontjából 

alapvető jelentőségű – közös tanulmánya igyekszik megmutatni azt, hogy egy mű – a 

Grádicsok éneke I. – olvasása hogyan hozza felszínre „a weöresi lírafogalom belső 

feszültségeit”. „Ez a lírapoétikai feszültség egyaránt kimutatható költői gyakorlatában és 

gyakran az önértelmező megnyilatkozásaiban is.” – írják, majd felhívják arra a figyelmet, 

hogy a Weröes-líra szubjektumkonstrukciója nem csak a személytelenség alakzatával írható 

le, és hogy az életmű számottevő belátásokat nyújthat „egy olyan – majdani – áttekintés 

számára, amely a lírai én modern konstrukcióinak történetét törekszik fölvázolni”.400 (A 

dolgozat egyik nagy érdeme abban áll, hogy állandó dialógusban marad Weöres 

költészetfelfogásának reprezentatív darabjával, A vers születése című 1938-as doktori 

értekezéssel, megmutatva a vers poétikájának és az értekezés szemléletmódjának 

összefüggéseit és feszültségeit.) 

Jelen fejezet Weöres Sándor egyik legismertebb szövegét, az 1944-es Meduza 

kötetben megjelent Háromrészes ének (később, ciklusba illesztése után: Harmadik szimfónia) 

                                                 
397 SCHEIN Gábor, Nevetők és boldogtalanok. Füst Milán művészete 1909–1927, Akadémiai, Budapest, 2006, 

176. 
398 Az orpheuszi költészeti alakzattal kapcsolatban – a Weöres-líra kontextusában – Bartal Mária újabb, a doktori 

értekezése részét képező tanulmányai tekinthetőek irányadónak (mindenekelőtt: BARTAL Mária, i. m.). Vesd 

össze még: KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 63–

68.; SCHEIN, Weöres Sándor, 56–58, 91.;  HARMATH  Artemisz, Mítosz, emlékezet, kockázat. Weöres Sándor 

mítoszi versei, Alföld, 2009/7, 74–93. Itt: 80–81. 
399 A produktív recepció is segítségünkre lehet e kérdésben, ha azt vizsgáljuk, a Weöres-tradíció mely 

vonatkozásai látszanak folytatódni például – hogy több „generációt” említsek – Kovács András Ferenc (próteuszi 

jelleg, a kiterjedt magyar és nemzetközi hagyomány integrációja), Varró Dániel (nyelvi virtuozitás, játékosság) 

vagy akár Vida Gergely (szerep- és fikcióteremtés) költészetében. 
400 HARMATH  Artemisz–OLÁH  Szabolcs, Montázs egy Weöres-témára, Alföld, 2008/4, 62–82. Itt: 65, 63. 
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című, az olvasót hagyományosan komoly nehézségek elé állító, „lebegő”, „megfoghatatlan” 

versének vonatkozó aspektusait igyekszik megvizsgálni.401 

A mű korai recepcióját röviden úgy foglalhatjuk össze, hogy vagy a weöresi többarcú, 

sok forrásból táplálkozó világnézet elemeinek képi-metaforikus szinten történő 

allegorizációja, vagy a szöveg hangzóanyagának, metrikai jellemzőinek és ún. „zenei 

struktúrájának” a vizsgálata uralta az értelmezéseket. (A kétféle elemzés ritkán vett egymásról 

tudomást, amennyiben mégis, úgy az egymást erősítő momentumokra redukálódott.)  Emellett 

történt kísérlet a versben megszólaló beszélő szituálására, azonban a különféle grammatikai és 

pragmatikai személyek föltérképezése által körvonalazott beszédszituáció nem kapcsolódott 

össze a szöveg megalkotottságának egyéb aspektusaival.402 Weöres filozófiai-mitológiai 

háttértudása azonban nem feleltethető meg költői szövegeinek hasonló tudásával. A 

didaktikusabb, prózai jellegű textusok sem rendelkeznek kizárólag gondolatközlő funkcióval, 

ahogyan erre Tamás Attila rá is mutat A teljesség felé kapcsán.403 Egy ennyire erőteljesen 

átesztétizált, szemantikailag alig-alig átlátható, többszörösen is olvashatatlan szöveg, mint a 

Harmadik szimfónia esetében pedig különösen problematikus lehet bármely vallási-filozófiai 

allegorézis.404 Weöres nevezetes sorait idézve: „…valahogy visszásnak éreztem, hogy versben 

                                                 
401 A Weöres-ouevre tárgyalt korszakunkba tartozó részéből – az értekezés fő megközelítéséhez történő szoros 

kapcsolódásán túl – a vers hatástörténete, máig meghatározó jelentősége és talányossága miatt vélem fontosnak a 

Harmadik szimfónia kiemelését. Nincs mód azonban ehelyütt a nagyszabású mű kimerítő, sok szempontú 

elemzésére. 
402 Az utóbbi időből Boros Oszkár említett alapos, a szöveget szorosan poétikai, elsősorban verstani alapon 

elemző tanulmányát érdemes megemlíteni. Boros írásában nagyon izgalmas az, ahogyan a Harmadik 

szimfóniában gyakorta felbukkanó adóniszi kolón metrumot összekapcsolja az Adónisz-mítosszal. 
403 TAMÁS Attila, Weöres Sándor, 104. Később Schein Gábor mutat rá erre még határozottabban: „A kötet [A 

teljesség felé – L. J.] szövegeinek retorikai vizsgálata arra is figyelmeztet, hogy hiba lenne őket egy világnézet 

alkotásaként olvasni, ahogyan a korabeli kritika tette. E könyv, még ha él is a tanítás nyelvi formáival, valójában 

nem bölcseleti kalauz, hiszen hiányzik belőle a normativitás és a vitába vonható érvelés szinte minden 

mozzanata” (SCHEIN, Weöres Sándor, 61.). Schein egy más helyen is szól e problémáról, Tamás Attila említett 

szöveghelyére is hivatkozva (SCHEIN, Nevetők és boldogtalanok, 170–171.). 
404 Az interpretációk nehézségei már a címnél elkezdődnek: először Háromrészes ének címen jelent meg, majd 

ciklusba kerülve a Harmadik szimfónia címet kapta. Alapvetően különbözőek a címek műfaji implikációi – a 

szimfónia mindenekelőtt a zenei szerkezetre utal, míg az eredeti címben az ének műfaji indexe nem elsősorban a 

szerkezet, hanem a dallam(osság) felől referál a zeneiségre. S míg a szimfónia magában foglalja a struktúra 

bonyolultságát és összetett kompozíciót sugall, az énekhez ezzel szemben hagyományosan egyszerűbb felépítést 

és  homogénebb világot társítunk (a hangsúlyozott hármasság azonban növeli az „ének” komplexitását). Érdemes 

szólni továbbá jelen esetben is az „ének” szóban rejlő anagrammáról: bizonyos értelmezésekben mind az én 

belső hármassága, mind külső grammatikai multiplikációja (én–te–ő), mind pedig szakrális allegorikussága 

jelentőséggel bírhat. 



191 
 

mondjam el azt, amit prózában is elmondhatnék. (…) Most végre megtaláltam a csak versben 

közölhető tartalmat, mely a formától el sem választható: a gondolatok nem az értelem rendje 

szerint, hanem az értelemre mintegy merőlegesen jelennek meg. A verssorok az értelmüket 

nem önmagukban hordják, hanem az általuk szuggerált asszociációkban; az összefüggés nem 

az értelemláncban, hanem a gondolatok egymásra villanásában és a hangulati egységben 

rejlik. Ezzel elérem azt, hogy versemnek nincsenek többé »megtűrt« elemei, hanem minden 

elem egyenrangúvá és szétbonthatatlan egységgé válik.”405 Nem pusztán valamely 

világszemlélet, bölcseleti belátásrend közvetítéséről van tehát szó, ám nem is kizárólag az 

orpheuszi jellegről, „az isteni szavak elementáris kinyilatkoztatásáról”, hanem a szöveg 

momentumainak és az „általuk szuggerált asszociációknak” a kapcsolatáról, tehát az 

olvasónak az értelemképződésben játszott szerepéről, nemkülönben a vers szövegszerű 

létmódjáról. Később további elmozdulást tapasztalhatunk nála valamiféle recepcióesztétikai 

nézetrendszer felé: „A vers a végső alakját mindig az olvasó lelkében éri el. Ha ő nem tud 

együtt vagy ellene érezni, a vers döglött anyag marad a papíron. Az olvasónak munkatársnak 

kell lennie. És egy kicsit költőnek is. Azzal, hogy a sokértelmű verset sokértelműségében érti 

meg.”406 Schein Gábor megfogalmazásában (a weöresi zenei szerkesztési elv kapcsán): „A 

különböző nemű elemek egyenrangúsága partitúraszerű olvasásmódot feltételez. Célja nem 

valamiféle egységes értelem megalkotása, és annak referenciális biztosítása, hanem a 

kapcsolódási lehetőségek felszabadításával olyan nyelvi tér létrehozása, ahol nem jelennek 

meg azok a tényezők, mint például a »lírai én«, a leírható forma és a »szemléletesség« 

alakzatai, hanem az egész mű önmaga folytonos megújítására és kitágítására törekszik.”407 

A korábbi recepció belátásai szerint azt mondhatjuk, hogy vers központi 

koherenciateremtő eleme a transzcendens megtapasztalása, az abszolútum keresése (például 

Susanna Fahlström408 szerint), avagy a teljesség, a vágyott ős-egység409 elérése (lásd például 

                                                 
405 Weöres Sándor levele Várkonyi Nándornak = Öröklét. In memoriam Weöres Sándor, szerk. DOMOKOS 

Mátyás, Nap, Budapest, 2003, 89–90. Itt: 89. 
406 WEÖRES Sándor, Egybegyűjtött írások = Weörestől Weöresről, szerk. TÜSKÉS Tibor, Nemzeti 

Tankönyvkiadó, Budapest, 1993, 255. 
407 SCHEIN, Weöres Sándor, 55. 
408 Susanna FAHLSTRÖM, Form and Philosophy in Sándor Weöres’ Poetry, Studia Uralica Upsaliensia, Uppsala, 

1999. Susanna Fahlström tanulmányának részleteit saját fordításomban közlöm. 
409 Bár a Harmadik szimfónia esetében leginkább keleti, védikus bölcseleti inspirációval szokás számolni, 

legutóbb Zsembery Borbála publikált izgalmas dolgozatot, melyben a német idealizmus (mindenekelőtt Fichte, 

Schelling) gondolatrendszere felől vizsgálja a Weöres-szövegeket, köztük a Harmadik szimfóniát is. (ZSEMBERY 

Borbála, Weöres Sándor verseinek filozófiai hátteréről, Irodalmi Páholy, 2009/ősz, 12–16. Itt: 15.) Érdemes 

megjegyezni, hogy Weöresnél az ős-egy ideologémája több helyen különbözőképpen is felbukkan. Hadd utaljak 
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Tamás Attila értelmezését). Az elsősorban a bináris oppozíciók (fent–lent, igaz–álom, 

objektum–szubjektum, stb.), én–te viszony és bizonyos ismétlésszerkezetek mentén 

végiggondolt értelemkonstrukciók szerint valamiféle magasabb rendű létezés elérésének, vagy 

egy abszolútum megtalálásának (be nem teljesülő) vágya mozgatja a szöveget. Tamás Attila 

így foglalja ezt össze: „A teljességet, teljes létet elérni akaró, soha nem gyengülő törekvés és a 

soha azt egészen elérni nem tudás ellentétei szembesülnek tehát elsősorban ebben a 

költeményben.”410 Fahlström szerint „a reménytelenség érzete és valamiféle nosztalgia”411 

jelenti a téma megtalálását célzó hipotézisek közös jellemzőjét. Neki is feltűnt, hogy bár a 

legtöbb hipotézis a fő téma meghatározása körül forog, e téma mégis „csak érinthető, ám meg 

nem ragadható” – az elejétől kezdve elgondolhatatlan, megfoghatatlan („inconceivable”); 

„mind a vezérmotívum, az álom az ő szüntelenül vibráló képeivel, mind a központi strófa ezt 

a megfoghatatlanságot hangsúlyozza”.412 Viszont abból, hogy a befogadás története az 

elillanó értelem, megragadhatatlan központi jelentés kirögzítési kísérleteiről szól, az 

következik, hogy a szöveg metaszinten megismétli azt, ami a képi sík jelentésmezőjén 

érinthetőnek látszik: a totalitás, az értelemegység elérésére irányuló szüntelen vágy színre 

vitelét.413 

Weöres szövegeiben feszültségeket és kétségeket fedezhetünk föl akkor, amikor a 

huszadik század derekán az orpheuszi elkötelezettség (később Hamvas Bélától támogatott) 

égisze alatt tesz kísérletet az ősegység nyelv általi megteremtésére.414 Feltűnő, hogy a 

Háromrészes ének sem tartalmaz hasonlatokat, csak metaforikus szerkezetű kijelentéseket. 

                                                                                                                                                         
ezúttal csak az 1937-es  Anyámnak című versre („Majd ha cseppig átfolyt  / rajtam mind e lét, / úgy halok az ős-

egészbe, / mint beléd.”), melynél például Sigmund Freud 1920-as A halálösztön és az életösztönök (Jenseits des 

Lustprinzips) című műve volna szóba hozható. Ebben Freud a halálösztönt az uterus, az anyaméh ős-egységére 

irányuló vággyal kapcsolja össze (Sigmund FREUD, A halálösztön és az életösztönök, ford. KOVÁCS Vilma, 

Múzsák, Budapest, 1991.). 
410 TAMÁS, Weöres Sándor, 87. 
411 FAHLSTRÖM, i. m., 213. 
412 Uo., 186. 
413 S ezzel mintha a jelentés kirögzítésének lehetetlenségét és terméketlenségét is példázná egyben – ez lehet e 

bonyolult szövevény egyik sajátos didaxisa… 
414 Vö. BARTAL, i. m., 34, 38. „Weöres következő köteteiben a hamvasi kritika által felerősített modell poétikai 

alkalmazása érzékelhetően változik azáltal, hogy az archaikus költői beszédformák felé való tapogatózásban a 

babitsi mintára megjelenő pindaroszi kardalokat mindinkább az athéni drámák monológjainak beszédhelyzete 

váltja fel, részben a Laodameia, részben pedig Füst Milán drámakísérletei és az általa kidolgozott versstruktúrák 

és dikció nyomán, amely a drámai monológok beszédmódját benjamini értelemben vett allegorikus, korábbi 

elbeszélések nyomait őrző, töredezett beszéddé alakítja.” (Uo., 38.) Lásd még: SCHEIN, Nevetők és 

boldogtalanok, 166–171. 
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Ám épp ez a propozicionális nyelvhasználat az, ami a képek nem identikus ismétlődéseinek 

következtében (a szimbólum egy-szeriségével és totalitásával szemben az allegória alapja az 

ismétlődés), valamint a trópusok folyamatos, egymást jelentését is módosító szemantikai 

elmozdulásai folytán nem a vágyott – szimbolikus – totalitás felé, hanem ellenkezőleg, a 

jelentésalkotás partikularizálódása felé mutat.415 

„[K]ülönlegesen bosszantó feladat annak a látszólag egyszerű állításnak a kidolgozása, 

hogy az Egy van. Az Egy ontológiai státusa bizonytalan, és lehetetlen a létezés egységéről 

más fogalmakban beszélni, mint a nem-lét fogalmaival. (…) Az egyetlen emberi tapasztalat, 

amely szimbolikusan megfeleltethető az egységgel, az a halál” – fogalmazza meg Paul de 

Man egy tanulmányában.416 A Harmadik szimfónia az ős-egységről, az abszolútum 

kereséséről úgy beszél, hogy a halálról beszél. A halál képzete, illetőleg imaginárius, vagy 

képzeletben megélt állapota az a hely, ahol a teljességre irányuló vágy otthonra lelhet.417 A 

Harmadik szimfónia majd minden strófájában találkozunk olyan képzettel, amely a halál 

asszociációs körébe tartozik. Az első részben ezek az alábbiak: „a hályogos sürüség alatt / 

vermed hasztalan ásod”, „az élettelen avar is röpül”, „ne hidd, hogy a rögben alhass”, „holt 

vadlúd”, „ne kérd a veremtől jussodat”, „a szikla, ha rávésed jajodat”, „meglelheted százszor 

sirodat / mégsem lelhetsz soha békét”, „szél körme kapar a sír körül”. Látható, hogy a legtöbb 

kép a nem-lét negációját végzi el azáltal, hogy a halál metaforáit nem kapcsolja össze a hiány 

alakzataival, hanem az antropomorfizmusok által mintha életet kívánna lehelni a „holt” 

dolgokba. A költemény úgy tesz, mintha a halott élő lenne? Nem erről van szó. Nem élet 

áramlik a sorokban, csupán mozgás. „A holt vadlúd, bár tolla se lebben, röpül a zúgó szárnyu 

seregben.” Mintha Szimónidész soraira rímelne – ironikusan – ez a dinamikus képzetekkel 

zsúfolt, ám groteszkül statikus hatást keltő (a „holt” szó ereje…) sor: „Számtalan égi madár / 

örvénylett Orpheusz arca fölött”. Nincs különbség – láthatólag, látszólag – a mozgó holt és az 

élő között. Orpheusz nem támasztja fel a holtat, csak elhiteti róla (vele?), hogy él. Ez az a 

pillanat, amikor (ahol) fölfedi magát a költői nyelv hallucinatív természete, mert az érzéki 

tapasztalat, a látás illúziójában elkülöníthetetlenné válik a káprázat és a valódi lét.418 
                                                 
415 Schein Gábor A teljesség felé kapcsán fogalmazza meg az alábbiakat: „A szöveg számos helyen tartalmaz 

ilyen, az olvasót közvetlenül megszólító és az olvasottak felhasználására vonatkozó utalásokat és közvetlen 

felszólításokat, metaforikája mégis olyan paradoxonokra épül, amelyek miközben bemutatnak egy szellemi utat, 

újra és újra az értelemadás problematikusságának akadályait állítják az olvasó elé” (SCHEIN, Weöres Sándor, 62). 
416 DE MAN, A szimbolizmus kettős aspektusa, 106–107. (Kiemelés az eredetiben.) 
417 „A legerőteljesebb emberi vágy, az egység iránti vágy a legfélelmetesebb tapasztalat, a halál fogalmainak 

segítségével írható le.” (Uo. 107.) 
418 „Ha létezik tudat (vagy tapasztalat, elme, szubjektum, diszkurzus vagy arc), akkor annak képesnek kell lennie 

a fenomenalizációra. Ám mivel a tapasztalat fenomenalitását nem lehet a priori létrehozni, ezért az csak a jelölés 



194 
 

Pontosabban: értelmetlenné, mert lehetetlenné válik a különbség tételezése. („Hogyan lehet 

akkor megkülönböztetni egymástól a hallucinációt és az érzékelést, ha a hallucinációban a 

látok és az azt hiszem, hogy látok közötti különbség egyoldalúan feloldódott a tudatos észlelés 

iránya által? A tudat csak önmaga tudatává vált.”419) A műalkotás (és a világ) Nietzsche által 

megfogalmazott létmódja szerint a világ alapvetően hallucinatorikus jelölésű, nem más, mint 

egyfajta illúziórendszer – a művészet azért lehet autentikusabb, mert nem kérkedik azzal, 

hogy a valóságot mutatja meg.420 Az orfikus költeményt elgondolhatjuk úgy, mint amelyben a 

betű materialitásának érzékek (mindenekelőtt a szem) általi befogadása során eljuthatunk 

addig a fenoménig, melyet valamely világszerűségként élünk (és értünk) meg. A Harmadik 

szimfónia orfikus természetét az az eljárás is aláássa, mely során a hallucinatorikusság 

prezentálja, láthatóvá teszi, s így egyszersmind le is leplezi magát. Az aposztrofikus 

szerkezet, mely alkalmas lehet az azonosítások, s a totalitás megteremtésére (melyek helye a 

megszólított befogadó – „Te vagy a vadász és te vagy a vad”), rendre olyan kijelentő 

modalitású megnyilatkozásokkal váltakoznak, melyek az azonosítások illuzórikus jellegének 

felmutatását is elvégzik. (Az E/3. és E/2. alanyú beszédmód váltakozása a perspektíva 

alterációját is jelenti egyben.)421 A „[s]zél körme kapar a sír körül” erőteljes 

antropomorfizációja az „élettelen avar is röpül” sor közvetlen közelében (s után) található 

például, s utóbbi nem tekinthető megszemélyesítő képnek, amennyiben reflektál a dologiságra 

s az életet nélkülöző mechanikusságra. A prosopopeia önprezentáló jellege sajátos módon 

vonja vissza az alakzat által megteremtődő illúziót például az alábbi sorokban: „A szikla, ha 

rávésed jajodat, / többé nem szikla: élő te-magad / s föllibben a fellegekbe!”422 Amit azonban 

nem képes megszüntetni a trópus (s a szöveg szemantikai síkja), az a vers közvetlenül érzéki 

                                                                                                                                                         
folyamatán keresztül jöhet létre. A jelölő fenomenológiai és érzéki tulajdonságai szolgálnak biztosítékul a jelölt, 

és végső soron a megjelölt dolog biztos létezéséhez.” (Paul DE MAN, Hypogramma és inskripció = UŐ., Olvasás 

és történelem, 395–432. Itt: 427–428). (Kiemelés az eredetiben.) 
419 Uo. 429. (Kiemelés az eredetiben.) 
420 Vö. például Friedrich NIETZSCHE, A tragédia születése, ford. KERTÉSZ Imre, Európa, Budapest, 1986, 54. 

„[B]ízvást hihetjük azonban, hogy a valóságos alkotó számára mi már képek vagyunk és művészi projektumok, 

és hogy legmagasabb rendű méltóságunk műalkotás voltunk jelentősége – mert a létezés és a világ csakis 

esztétikai jelenségként nyeri el örök igazolását.” (Kiemelés az eredetiben.) 
421 A vers ezen részének én–te alakzataival kapcsolatban vö. BOROS, i. m., 452–453. Boros az önmegszólító 

jelleget is tételezi elemzésében. 
422 Emiatt nem teljes mértékben érthetünk egyet Boros Oszkár e szakaszra vonatkozó észrevételével: „A 

versmegnyilatkozás szerint a sziklára való vésés egyúttal élővé is teszi azt, így a szikla élővé válása egyaránt 

tekinthető a költői cselekvés által létrejövő új nyelv metaforájának, valamint az új nyelv szubjektumra történő 

visszahatásának.” (BOROS, i. m., 444.) 
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hatásmechanizmusa, mely kevésbé a betűlátáson, mint inkább a hangok (belső füllel történő) 

hallásán alapszik. Ez a típusú érzéki összetevő nagyon hangsúlyos a Harmadik szimfóniában, 

s végig különleges feszültséget eredményez a delejező hatású hangzóáramlás és az erőteljesen 

(ön)reflexív, zsúfolt tartamú és didaktikus modalitású nyelvi felépítmény viszonyában. 

A halál képisége összekapcsolódik a költemény első részének másik domináns, 

mindezidáig nem említett képzetével: az álommal.423 Az álom tudatformája Nietzschénél – a 

műalkotáshoz hasonlatosan – úgy jelenik meg, mint az autentikus tudatforma: „Biztos ugyan, 

hogy az életnek az ébrenlétben és az álomban eltöltött két fele közül mi az elsőt becsüljük 

többre, az tűnik nekünk a hasonlíthatatlanul fontosabb, az élni méltóbb, sőt az egyedül megélt 

életnek: én most mégis – látsszék bár paradoxonnak – azt kívánom állítani, hogy az álom 

értékelése lényünk ama rejtelmes lényegi alapja számára, melynek mi a megjelenési formái 

vagyunk, ezzel éppen ellentétes. Minél inkább felfigyelek ugyanis a természet e mindenható 

művészösztönére, az abban munkáló vágyra, hogy látszatot teremtsen s megváltásra találjon 

benne, annál elkerülhetetlenebbnek érzem azt a metafizikai feltevést, hogy a ténylegesen-

létezőnek és ős-egynek, lévén ő egyszersmind az örökké-szenvedő és az ellentmondásos is, a 

révült vízióra, a gyönyörteli látszatra állandó megváltása érdekében van szüksége: mely 

látszatot mi, akik teljesen abban élünk és abból állunk, a ténylegesen-nemlétezőnek 

kényszerülünk érezni, azaz az időben, a térben és az oksági viszonyok közt zajló szakadatlan 

levésnek, folyamatnak, más szóval: a tapasztalati valóságnak.”424 Az alábbi helyeken jelenik 

meg az „álom” a vers első részében: „Küldd néki töretlen álmodat! / mert szíved éber álma, / 

mint légen a pára, / átlódul a pályán / s fönn sajog a menny hajnal-koronáján.” (Az „éber 

álom” kifejezés jelzi a tudatos észlelés jelenlétét.) „…rab vagy, de keserved álma szabad / s 

igazad az álom, a röpke!” Szabó Lőrinc-i kifejezésekkel élve, az álom-lét „látszat-rácsa” 

ehelyütt maga a tapasztalati valóság, a világ „bolond szövevényének” ténylegesen-

nemlétezése. 

Mint már több ízben szóba hoztam, ám talán e ponton is hasznos feldiézni, az alakzat, 

mely láthatóvá teszi a láthatatlant, „arcot ad az arctalannak”, a prosopopeia. Paul de Man 

szerint „a prosopon-poiein azt jelenti, hogy arcot adni, és ezzel magában foglalja azt, hogy az 

eredeti arc hiányozhat vagy lehet, hogy nem is létezik.”425 Ezzel a megfontolással a 

prosopopeia lehetséges katakretikus működésmódjára hívja fel a figyelmet. Látható alakkal 

felruházni valami olyasmit, „aminek nincsen érzékelhető léte”: hallucináció. „[A] prosopopeia 

                                                 
423 „Éppúgy, ahogy az álom hipotézise aláássa az alvás bizonyosságát, ugyanúgy a hallucináció hipotézise vagy 

alakzata aláássa az érzéki bizonyosságot” (DE MAN, Hypogramma, 430.). 
424 NIETZSCHE, A tragédia születése, 41–42. 
425 DE MAN, Hypogramma, 421. 
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hallucináláson alapul. A láthatatlan láthatóvá tevése mindig hátborzongató.”426 Mint a 

társaival együtt repülő mozdulatlan „holt vadlúd”, vagy holt „avar”. Mint a „holt” szöveg, 

mely arcot kap az értelmezés jelentéstulajdonító aktusai által – az ily módon arccal 

felruházott, láthatóvá tett szövegtest nem élő, bár ténylegesen-nemlétező, értelemmel 

felfogható, látható – hallucinatórikus létmódú. Az olvasás, az értelmezés: hallucináció. 

„[K]éptelenség megmondani, vajon a prosopopeia az álmok és hallucinációk empirikus 

létezése miatt elfogadható, vagy azért hiszünk az álmok és hallucinációk létezésében, mert a 

nyelv lehetővé teszi a prosopopeia alakzatát. A »látomás volt-e vagy éber álom« kérdése 

örökké megválaszolatlan marad.”427 

A szöveg fő prosopopeiája: a szikla. „A szikla, ha rávésed jajodat, / többé nem szikla: 

élő te-magad / s föllibben a fellegekbe!” A „szikla” nevet kap a ráíródás által – a rávésés az, 

amitől élővé válik. Hasonlóan a sírfelirathoz, mely úgy utal a halálra, hogy a halott nevének 

fenomenologikus megjelenítésével (bevésés, ráírás) a nevet állítja a halott helyett a szemlélő 

elé – emlékeztetőül, emlékül. A halállal való találkozás a halottal való találkozáson keresztül 

történhet számunkra, a másik halálával való találkozáson keresztül – majd a halott „eltűnése” 

után ezt a jelölő-emlékeztető funkciót a halott neve veszi át. A sírfelirat lép a halott helyére.428 

Az „ős-írásnak” ez a funkciója – megnevezés, megszólítás következtében – minden nyelvi 

működés mögött megtalálható: „jajodnak” sziklára való rávésésének lényege maga az élővé 

tevés, a teremtés (Orpheusz), a metamorfózis (ahol az arcadás ezért arceltörlés is). Ez azonban 

nem történhet meg másként, csak az alakzatban, a prosopopeiában.429 Weöres költeménye a 

képi implikátumok önreflexív természetével újra és újra színre viszi a műalkotás alapvetően 

retorikus és a világ szükségszerűen illuzórikus természetét. 

A „rávésed jajodat” grammatikai formája pedig egy olyan sajátos szituációt mutat be, 

melyben a saját sírfelirat megalkotása kerül előtérbe (ugyanis a grammatikai „te” – jelen 

                                                 
426 Uo., 429. 
427 Uo., 430. 
428 „Az inskripció, a sírfelirat esetében meglehetősen nyilvánvaló az írás igazi arca. A kőbe vésett, bronzba öntött 

szöveg nem arra szolgál, hogy valamilyen informatív kijelentést lejegyezzen, nem valakinek az üzenete, hanem 

érzelmek, tettek és akaratok egy bizonyos konstellációjának megteremtődése, átélése rögzül benne (azaz újra 

retorika, jelhasználat). Az írás ilyenkor mintegy létrehoz, tested ad homályos, megfoghatatlan folyamatoknak.” 

BÓKAY  Antal, Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban, Osiris, Budapest, 1997, 371. 
429 „[M]indez a nyelv retorikus, s nem tematikus lehetőségein alapul. Nincs értéke igazságként, csak alakzatként. 

A vers nem a halálra reflektál, hanem a nyelv retorikus hatalmára, amely látszólag képessé tesz minket arra, 

hogy előrelássuk az elképzelhetetlent” (DE MAN, Idő és történelem, 220.). Ehelyütt írja de Man az alábbiakat is, 

Wordsworth The Prelude-je kapcsán: „Az élő és a halott Én semmilyen hasonlatosság vagy emlék révén nem 

helyettesíthetik egymást. Ezt a mozgást csak egy nyelvészeti bűvészmutatvány teszi lehetővé” (Uo.). 
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esetben – pragmatikailag az én egyik lehetséges megszólalásmódja). A halál állapotára 

történő folyamatos reflektálás, avagy reflektív hangnemű beszéd szerint (összekapcsolva az 

„álom” tudatállapotának hasonló szerkezetű felelevenítésével) a nyelv lehetőségei által 

elérhetőnek tartott létállapot két alapvető jellegzetessége tehát – a költemény ezen első 

részében – a szükségszerű hallucinatív létmód, valamint a temporális kötöttség. A 

temporalitás ugyanis nem számolódik fel, bár az idő körkörös(en) visszatérő jellegével 

számol. Az előtt és az után a szöveg szemantikai szintjén sem szűnik meg430 – van jövő, van 

múlt, és van a pillanatnyiság elmúló állapota, még akkor is, ha van olyan tételezett nézőpont 

és létállapot, ahonnan mindez feloldódni látszik valamiben, és lényegtelenné válik az 

időtapasztalat. (A vers visszatérő fenn-lenn oppozicionális utalásrendszerének „fent”-re 

vonatkozó állításai köthetőek – esetlegesen – egy ilyen nézőponthoz.) 

A grammatikai személyek váltakozása az „én” folyamatos önmagán kívül 

helyeződését célozza: így válik lehetővé a beszéd a halálról, a saját halálról – a másik 

haláláról való beszéden keresztül.431 Az Egyre irányuló vágy a halál felé, mint meg nem 

tapasztalt, a tudatos által megtapasztalhatatlan, ezért a totalitás számára egyetlen lehetséges 

„hely” felé irányuló vágyként jelenik meg. Ez a vágy a nyelven keresztül örökké máson, a 

másikon keresztül mondja ki önmagát (formálisan akár a grammatikai struktúra 

váltakozásában). „Mivel ez a kívül mindig belül van, az én (self), bizonyos értelemben, 

örökké önmagán kívül van. (…) A másik diskurzusa kielégíthetetlen vágyat jelöl. Ez a vágy 

nem a beteljesülésre vágyik, hanem magára a vágyra.” 432 Az egységre irányuló vágy pedig az 

egység hiányából adódik: „A hiány/nem-jelenlét/távollét (absence), ami mindig »jelen« (van), 

a kívül, ami mindig belül (van), maga a halál.”433 Weöres szövegének jellegzetessége az, 

hogy a totalitást célzó beszédben a beszélő személy – a nyelvi megszólalásmódokon keresztül 

– folytonosan önmagán kívül helyeződik. Megpróbálja egy-ként kimondani önmagát, de csak 

a másikon keresztül tud megszólalni. A másik halálán keresztül bemutatott nem-halál, a „te”-

nek egy (transzcendens?) „Ő”-vel történő nyelvi egyesítése („Te vagy a vadász és te vagy a 

vad / s távol, a hatalmas: az is te magad.”) nem más, mint az egységre irányuló vágy létezése. 
                                                 
430 Például: „többé nem szikla”, „a jövő nem vár”, „holnapi gyermek” stb. 
431 „Az örök várakozás elviselhetetlen. (…) Mégis, az európai ember folyton csak várakozik: a beteljesülésre, a 

megváltásra, a kegyelemre, a boldogságra, a felmentésre. Egyetlen szóval: a szabadságra. Vágya olyan 

parancsoló, hogy időnként még a halálban is a szabadság álarcára akar ismerni. Képzeletét állandóan a más 

izgatja. Pontosabban az, amit másnak hisz, vagyis amit nem tart önmagával azonosnak.” (FÖLDÉNYI F. László, 

Melankólia, Kalligram, Pozsony, 2003, 350.) 
432 Mark C. TAYLOR, Erring: A postmodern A/theology, University of Chicago Press, Chicago, 1987, 31. (Az 

idézeteket saját fordításban közlöm. Kiemelések az eredetiben.) 
433 Uo., 51. 
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A valaha talán megvolt, de a tudatosban emlékezetként jelen nem lévő ős-egységre, az 

individuum törésmentességére vágyó beszélő a halál és a hallucináció formáin keresztül 

álmodja egynek önmagát, miközben az egység egyedül vágyként való létezésének tudatában 

van. Erre utal az, hogy a hetedik strófában először kimondott azonosítás még ugyanabban a 

versszakban a fent-lent oppozíció mentén kettéválik, és a kettő közötti el nem múló szál az 

egymásra irányuló hatalmas vágyakozásként marad meg (az „Ő” „sorsba burkolt lénye 

idelenn”, az egymást „ragyogó szerelemmel”434 néző „mámorosan összeforduló” Nap és 

tenger435). 

A vágy teljesülésének örök elmozdulása, az egység megteremtődésének illuzórikus 

volta vivődik színre az első rész utolsó versszakában: 

 

Te vagy a vadász és te vagy a vad 

s a pálya is, minden te magad 

– madárka sír, madárka örül – 

piros gerendák közül kidagadva 

tág szemel nézel magadra. 

 

A (nem én-ként, hanem te-ként tételezett) legteljesebb egység nyelvi létrejöttének 

pillanatában a (gondolatjelek által) szerkezetileg és értelmileg is megteremtődik egy külső, 

eredendően idegen nézőpont („madárka sír, madárka örül”), mely puszta létével vonja 

kétségbe a „minden te magad” kijelentést és állítja a totalitás tapasztalatának lehetetlenségét. 

                                                 
434 A Weöres-vers egészén végigvonuló szerelmi retorika az egyik olyan tényező, mely felhívja a figyelmet egy, 

Pilinszky János Apokrif című versével történő szorosabb összehasonlító elemzésre. Az abszolútumhoz (Istenhez) 

fűződő viszony szerelmi metaforákkal történő ábrázolása mellett további kapcsolódó elem még a „kő” 

emlékezetként és a halál jelölőjeként egyaránt értelmezhető megjelenése – az ember egy tételezett külső 

nézőpontból, ahogyan a Nap tekint a kőre, kőként/sziklaként jelenik meg, mely emlékezteti a figyelőt hajdani 

teremtményére. Az árnyék – mint a jelen lévő jelen nem lévő – szerkezetileg és implikátumaiban (halál) is 

hasonlatos az inskripcióhoz, és a nyomhoz. A madár-metaforika,  a szerkezeti hármasság stb. csak instanciák a 

további kapcsolóelemek között. 
435 Érdemesnek látszik megjegyezni, hogy a Nap és a tenger szerelmes egymás felé fordulása emlékeztet 

Nietzsche Zarathustrájának egyes szöveghelyeire, különösen az alábbira: „Mert jön már, jön az izzás – jön az ő 

szeretete a föld iránt! Ártatlanság és teremtő vágy minden Nap-szerelem! / Nézzétek, mily türelmetlenül jön már 

a tengeren át! Nem érzitek-e szomját és szerelmének forró lélegzetét? / Szívni akarja a tengert, hogy mélységét 

föligya önnön magasába: ezer emlővel hullámzik máris a tengeren a vágy. / Akarja, hogy megcsókolja és 

megszívja szomja a Napnak; levegő akar lenni, és magasság és ösvénye a fénynek és végre fény maga is!” 

(NIETZSCHE, Így szólott Zarathustra, 152. Kiemelések az eredetiben.). Alaposabb vizsgálatra szorul, hogy a képi 

hasonlóságon kívül van-e szorosabb kapcsolat a két textus között. 
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Ez az idegen nézőpont pedig a létezés színjátékát végigkísérő (nevető, síró…) néző (olvasó), 

mely szembesül az előtte létrejövő műalkotás-egész idegenségével – megtapasztalása nem az 

orfikus elementáris átváltozásnak, hanem az egymás idegenségét bizonyos mértékig átsajátító 

kölcsönös rá- és magára ismerésnek. Többé már nem nézhet ugyanúgy önmagára (csak „tág 

szemmel”, csodálkozva).436 

 

 

Nyom és szöveg 

 

„Jel vagyunk, értelmezés nélkül, 

kín nélkül vagyunk, és idegenek között 

majdnem elvesztettük a nyelvet.” 

(Hölderlin) 

 

A Harmadik szimfónia utolsó szerkezeti egysége a szöveg metaszintjén az olvasó és a szöveg 

(én–ő relációban elgondolt és ábrázolt) viszonyát is allegorizálja. A képi-metaforikus rendszer 

központi alakzatai továbbra is az elmúlás–nemlét–halál köréből kerülnek ki, megszaporodnak 

azonban a határozottabban önreflexív értelmű utalások437 („nyom”, „fátyol”, „szőnyeg”, 

„hasztalan üldözöm”, „el nem érem” stb.). „A nyelv ebben a helyzetben nem is annyira a 

dolgot, a halált magát mutatja meg, hanem folyamatosan értelemkonstrukciókat vetít rá a 

halál által adott űrre. Retorikai folyamatot teremt ezzel, mert allegorizál a 

kimondhatatlanra”438 – fogalmazza meg Bókay Antal, Michel Foucault esszéjét interpretálva. 

Ily módon a vers az elillanó, megfoghatatlan jelentés soha véget nem érő keresését, a folyton 

továbbgördülő, a világ szüntelen jeláramlása következtében csak önkényesen–erőszakosan 

kirögzíthető, tehát kirögzíthetetlen értelemegész utáni reménytelen hajszát állítja elénk. 

„E láthatatlan, örökösen önmaga előtti és utáni beszéd segítségével, mely csakhamar 

önmagába záródó visszfénnyé lesz, a műben a nyelv önmagát oltalmazza a haláltól” – írja 

                                                 
436  „Csak mikor a művészi nemzés aktusa során a géniusz a világnak ezzel az ős-művészével összeforr, akkor 

tud csak meg valamit az örökké egylényegű művészetről; mert ebben az állapotában ő most csodálatosképp 

olyan, mint az a mesebeli szörny, aki megfordíthatja a szemét, és önmagát nézheti; most egyszerre szubjektum és 

objektum, egy személyben költő, színész és néző” – írja Nietzsche, többször idézett művében  (NIETZSCHE, A 

tragédia születése, 54.). 
437 „A kapaszkodót immár nem a nyelv által megmutatott lényeg jelenti, hanem az ilyen lényeget teremtő 

metatevékenység” (NAGY L. János, A retorikus nyelvhasználat Weöres Sándor költészetében, Akadémiai, 

Budapest, 2003, 29.). 
438 BÓKAY , Irodalomtudomány, 392. 
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Foucault Nyelv a végtelenhez című esszéjében. „A végtelenül tükröző tükör, amely a halál 

ellen kifeszülő összes nyelvben felemelkedik, csakis a mű elillanásaként nyilvánulhat meg: a 

mű a végtelent önmagán kívül tételezi – fenséges és valós végtelen, melynek a mű válik 

virtuális, kerekded, szépségesen zárt formában összezáruló tükrévé.”439 A „jég”, a „víz” 

tükröződő képeivel zsúfolt vers talán hasonlóan veri vissza a világ káprázatos fenoménját. 

 

Hasztalan üldözöm zajban, csendben, 

nem érem el soha: itt van bennem, 

vad futásommal ő űzi magát, 

mécsesem fénye az ő kicsi foglya, 

vézna, ijedt fény, mégis beragyogja 

a végtelen tükörpalotát. 

 

Rögökön, fellegen, kék vidéken 

siető létemmel el nem érem: 

szivemben szövöget 

napokat, éjeket, 

a kinti sokszinü szőnyeget 

benn szövi mind, 

bennem szőtt szőnyegen 

odakinn keresem, 

míg ezer mintája szüntelen 

körbe kering. 

 

A harmadik szerkezeti egység (és a vers) e központi strófái440 a világ és az azt átlátni (annak 

értelmes arcot adni) igyekvő szubjektum (egy további – meta- – szinten pedig az olvasó és az 

értelmezni kívánt szöveg) kapcsolatáról is megsejtetnek valamit. Az egymásban foglaltság, 

szétszálazhatatlanság hermeneutikai körszerűsége, a merev rész–egész reláció tarthatatlansága 

jelenik itt meg: a végtelen világ (mint mindent szétszóró és a szinekdochikus viszonyokban 

önmagát – nem teljesen identikusan – ismétlő „tükör-palota”) rá van szorulva az őt 

„(meg)érteni” hajlandó másikra, aki azonban képtelen azt átlátni a maga infinitumában. 

(Ahogyan a szöveg sem képes megszólalni az azt olvasni/megszólaltatni hajlandó másik 

                                                 
439 FOUCAULT, Nyelv a végtelenhez, 65. 
440 Tudatában vagyok annak, hogy több strófa is illethető volna a „központi” jelzővel a kérdező érdekeltsége 

függvényében. Mindenképpen hozzá kell tenni, hogy a versnek több centruma is lehetséges, ám úgy tűnik, 

bármelyik felől figyelve a műegészre, a jeláramlás többé-kevésbé hasonló irányt vesz. 
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nélkül.) Két ellentétes vágy ütközik újra és újra össze: az idegen világ(-szöveg) egységes 

értelmét – talán az élet elviselhetősége miatt – látni kívánó létező/értelmező, és az ennek 

ellenálló, önmaga sokszerűségét, jeláramlását a másikban (az egyetlen lehetséges helyen) 

fenntartani kívánó (világ-)szöveg. Úgy tűnik, (ebben) a dialógusban mutatkozik meg a lét – 

Weöres e széttartó jelentésű, nagy ellenállást kifejtő versének egyik tétje e hermeneutikai 

probléma (nem függetlenül magának a hermeneutikai körszerűségnek a problémájától).  

A másik fontos, visszatérő eleme a vers harmadik egységének a nyom441 („kutatom 

fátyla nyomát”, „tű-fokon / csókolom / ujja nyomát”), összekapcsolódva a lepkeszárny 

porának jellegzetes, ujjon nyomot hagyó képzetével. „[A] nyom úgy van jelen, hogy nemcsak 

az nincs jelen, amire vonatkoztatható, hanem a valami és az, amire vonatkozik, annak 

kapcsolata is homályos.”442 Úgy van jelen, hogy nincs jelen: a nyom maga a másik, és 

mégsem az. Hasonlóan az első szerkezeti egységben feltűnő inskripcióhoz: nem utal a 

másikra, hanem létrehozza azt (úgy működik, mint a tulajdonnév). A vers harmadik része így 

kezdődik: „keresem szárnyának pille-porát”, „kutatom fátyla nyomát”; majd így fejeződik be: 

„őrizem simuló pille-porát”, „csókolom / ujja nyomát”.443 A beszélő mindvégig tisztában van 

„vállalkozásának” korlátaival: kevéssé van itt már szó valamiféle „totalitás” megragadásáról – 

megelégedne az „abszolút”-nak érintésével is. Látszólag ez utóbbi valósul meg az utolsó 

strófában. Nem szabad azonban figyelmen kívül hagyni azt, hogy a szöveg tropológiájában 

mindvégig rendkívül lebegő, áttetsző, törékeny jelenségek bukkannak fel, s a nyom 

megtapasztalása örökké csak a hiányra és a világ megértésének partikularitására figyelmeztet 

– s bár a harmadik szövegegységben dominál az elbeszélő jelleg, helyenként (például a 

mindig hangsúlyos zárlatban) mégis inkább mintha a vágy-beszéd, semmint a konstatív mód 

határozná meg a megszólalást. 

„Létezik talán a beszédben egy lényegi kötelék a halál, a nyelv nyelv utáni hajszája és 

önábrázolása között. Meglehet, minden nyelv számára alapvető a halál fekete válaszfala elleni 

                                                 
441 „A nyom a tiszta különbség, a hiány, a Semmi, az, ami egy másik hiánnyal szemben a nyelvben 

megkülönböztetést tud elérni.” (BÓKAY , Irodalomtudomány, 367.) 
442 BÓKAY , Irodalomtudomány, 366. Ez az a struktúra, mely leginkább jellemző Pilinszky Apokrifének „árnyék” 

alakzatára is. 
443 Itt is jól megfigyelhető az az asszociatív működés, mely a vers bűvöletét adja: a „szárny” „pille-pora” a lepke 

képzetét kelti, ugyanakkor – a pillangó mint lélekmetafora, mint Psyché – női attribútumokat is magán visel, 

különösen a „csókolom ujja nyomát” és a „fátyol” után (az igazságnak a lefátyolozott nőalak az egyik legősibb 

allegóriája, de – a Nietzsche által is hivatkozott, lásd A tragédia születése, 28–30. – Mája fátylát sem 

indokolatlan megemlíteni). Valószínűleg az ismételten felbukkanó, szerelmiként is érthető retorika indított 

néhány értelmezőt (például Beney Zsuzsát) arra, hogy a harmadik egység egyik fő témájaként a szerelmet jelölje 

meg. 
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tüköralakzat, attól a pillanattól fogva, mikor elfogadhatatlan számára a nyom nélküli 

eltűnés.”444 A Harmadik szimfónia utalásrendszere a halál (nem-lét, emlékezés stb.), a keresés 

(hajsza, vágy stb.) és az önreprezentáció (szövet, nyom, álom stb.) körében forog. A halál 

mint az elevenség hiánya a harmadik egységben is alapvető fontosságú, és összekapcsolódik a 

jelentésáramlás megakasztásával, kimerevítésével. A fentebb már elemzett strófák „hasztalan” 

keresése után valamiféle változás következik be.  

 

De néha meglátom 

– igaz-e vagy álom – 

mikor a kerek táj télbe hajolt 

s a jeges réteken 

minden csak sírverem 

s lenn fekszem, földdé vált fekete holt. 

 

A halál – ellentétben az első szerkezeti egységgel – itt egyes szám első személyben 

reflektálódik. Ennek az elbeszélésnek az elgondolhatósága, lehetségessé tétele érdekében 

történik az álom, a hallucináció újbóli beléptetése a szövegvilágba.445 Mindenképpen 

figyelemre méltó azonban az „igaz-e vagy álom” sor tipográfiai megjelenítése, és a 

szövegegésztől gondolatjelekkel történő elkülönítése. Korábban ilyet a „madárka sír, madárka 

örül” sor esetében tapasztaltunk, melyről azt jegyeztük meg, hogy egy idegen hang és 

nézőpont szövegbe való belépését jelöli. Ez jelen esetben is elmondhatónak tűnik, különösen, 

ha – az előző instanciához hasonlóan – itt is egy olvasói perspektíva beépítését tételezzük fel. 

A kreált olvasói én felbukkanása nem delegitimálja, ám elsőre mintha relativizálná, 

elbizonytalanítaná a beszélő közlését egy látszat-valóság oppozíció (hierarchia?) 

tételezésével.446 Azonban a korábbi belátások függvényében e közbevetés nem kontrasztív, a 

dolgok létmódját jelentősen befolyásoló tényezőnek, az ezt követő sorokat idézőjelbe tevő 

ironikus kívülhelyeződésnek tűnik, hanem ellenkezőleg, a látszat-valóság szembeállítását 

végleg eltörlő, a világ illuzórikus létállapotát affirmáló gondolatalakzatnak. Arról van itt szó, 

hogy a jelentés megragadására törő szubjektum a világ valahogyan történő megértését saját 

                                                 
444 FOUCAULT, Nyelv a végtelenhez, 62. 
445 Paul de Man alábbi, Wordsworth egyik versét elemző, de általános érvényűvé tehető sorai szerint: „A halál 

igazi szörnyűsége ugyanis az, hogy teljesen kívül esik a reflexió határán. Ugyanakkor a vers reflektív 

hangnemben nevezi meg a halált, ami lehetővé teszi, hogy ami egyébként szörnyűséges élmény lett volna, az itt 

(…) [a vers – L. J.] relatív megbékélést nyújtó soraivá változzon” (DE MAN, Idő és történelem, 219). 
446 Tamás Attila értelmezése szerint: „Akárcsak annak sejtelméből, hogy ez az egész »másik világ« talán azért is 

annyira megfoghatatlan, mert ebben a formájában nem egyéb a tudat szülötténél” (TAMÁS, Weöres Sándor, 87). 
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létének megmerevülésével, a halál megtörténtével látja elképzelhetőnek. A világ 

jeláramlásának megszűnése az „én” világban való léte megszűnésének bekövetkeztével válik 

elgondolhatóvá. A halál egyediségének megtapasztalhatatlansága (az ős-egység egyetlen 

lehetséges formája, a szimbólum egyetlen esélye, ironikusan: a semmi) az álom és 

hallucináció ismételhető szerkezetében (a műalkotás alapvetően allegorikus létmódjában) 

létrejövő tapasztalattal váltódik fel. 

Az ezen állapotot leíró metaforák kivétel nélkül (egészen az utolsó strófáig) a 

negativitás, a nem elevenség, a merevség, a hibernáció képzetkörébe tartoznak, a világ-szöveg 

érthetetlen végtelenségét véges érthetőséggé változtatás terméketlen mozdulatlanságát 

hangsúlyozva. A világ-szöveg megértésére irányuló törekvés kölcsönös egymásra utaltságát 

egy másik kölcsönösség, az együtt-halál állapota váltja fel. A transzcendensként elgondolt 

„szöveg” és az értelmező együtt fagynak meg a halál jéglehelletétől. A jeláramlás 

megszűnésével, ha úgy tetszik, a transzcendenssel447 való találkozással, a világ és a szöveg 

végső megértésével, a jelentésrögzítés aktusával a szubjektum, az értelmező önmegértése is 

mozdulatlanná válna – e szerint az allegorézis szerint ez volna talán legfőképp a halál. 

„Lehelletét / szél verte szét, / lángja kormát vas-pohárban / őrzi a sötét.” A működő értelem 

lángja kihuny, ami marad belőle, a halotti urna foglya.448 

Az elemzett záróstrófáról ugyanakkor azt kell elmondani, hogy nem tragikus 

állapotként jeleníti meg mindezt. A vágyott értelemegész érintése, ujjra ragadt pille-pora, 

megpillantott nyoma a keresés, a hajsza meg nem nyugvását, szüntelen terhelését felváltani 

képes egyetlen állapot. A költemény ilyen értelemben – szimbolikus helyett allegorikus 

módon – a világ reprezentációja: a vers átlátszatlansága, követhetetlen és igazán átfoghatatlan 

jeláramlása metaszinten megismétli a világ végtelenségét, szövevényességét; olvasása pedig 

megsejteti a világ megértésének esélyét. 

                                                 
447 A költemény harmadik szerkezeti egysége (különösen a harmadik strófája) az, mely leginkább magában 

hordozza az abszolútum (közönyös vagy halott) istenként való elgondolhatóságának lehetőségét. Vö. 

FAHLSTRÖM, i. m., 203–227. 
448 Bata Imre mutatott rá a „vas-pohár” halotti urnaként való értelmezésére (BATA Imre, Weöres Sándor 

közelében, Magvető, Budapest, 1979, 70). 
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Absztrakt 

 

Az értekezésben vizsgált szövegkorpusz koherenciáját és szelekcióját az a tematikus jelleg 

szervezi, mely szerint elsődlegesen a halál és az elmúlás témájával, motívumával, alakzatával 

kapcsolatba kerülő szövegek vonódnak be az értelmezésbe. Ez kiegészül azzal az 

összefüggésrenddel, hogy a nem jelenlévő másik megszólítása, a par excellence 

idegenségként elgondolható halál tapasztalatának reflexiója, színre vitele, megképzése 

gyakorta előhívja a költői szó, a nyelv teremtő vagy világlétesítő potenciáljának kérdéskörét 

(igenlését, vágyát, kételyét stb.) is. 

Nem volt sem lehetséges, sem szándékolt a választott korszakra vonatkozó teljes hozzáférhető 

lírai szöveganyag értelmező áttekintése. A két világháború közötti időszakot vizsgáltam, azon 

belül is kisebb részben az 1920-as évekre, elsősorban pedig az 1930-as évtizedre s a ’40-es 

évek első felére fókuszáltam. A kései Kosztolányi – paradigmatikus jelentőségűnek vélt – 

halálalakzata ebben az időszakban nyeri el kidolgozott formáját. Az újabb generációkból 

többek életműve is ekkor kényszerül inszcenírozni az egzisztenciális szorongattatást és a halál 

közelérzését. 

A dolgozat érdeklődése arra irányul, hogy a poétikai diskurzus hogyan hozza létre (közvetíti, 

módosítja, kondicionálja, kérdőjelezi meg stb.) a halálról való fogalmainkat és 

tapasztalásunkat a versbefogadás során – mi mutatkozik meg a (homogén természetűnek 

semmiképp sem nevezhető) lírai médiumban akkor, amikor úgy véljük, hogy a halálról 

beszélünk (illetőleg: miért véljük úgy). Vizsgálom, hogy a különböző retorikai és poétikai 

alakzatok hogyan alkotják meg a halálhoz kapcsolódó tapasztalategyüttest – hogyan történik a 

távollévő megszólítása, a jelenlét megteremtése, az idegenség közvetítődése az eltérő poétikai 

formációkban és a költői életművek egyes darabjaiban. Hogyan beszél a vers, amikor a 

halálról beszél, és arról beszél-e vajon? 

Az értekezése arra a kérdésre keresi választ, hogy a két világháború közötti magyar 

irodalomban jelentett-e újszerű költészeti problémát a jelen nem lévőnek és 

megismerhetetlennek a megjelenítése. A bevezető fejezetben elsősorban a téma és 

megközelítés perspektíváinak és kontextusainak felvázolására törekedtem. A második részben 

a halál közvetítettsége és retorikája kerül szóba, előbb különféle mediális közegek és textusok 

párbeszédében, majd Kosztolányi-versek elemzései révén. Ebben a fejezetben arra vagyok 

kíváncsi, mennyire tűnik ismeretlen tudásterületnek a halál és elmúlás terrénuma, s hogyan 

igyekszik birtokba venni a nyelv ezt a földet, s mennyire sikerülhet neki. A harmadik 

fejezetben egy jellegzetes elmúlás-toposz, az ősz kibontásával és hozzá kapcsolódó versek 

értelmezésével halál és allegorikusság, halál és reprezentáció viszonya áll a középpontban. A 
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Vigasz és nyelv közös címet kapó blokkban három, némileg konvergáló életmű – Dsida Jenőé, 

Radnóti Miklósé, József Attiláé – vizsgálata következik, eltérő szempontból, de a köztük lévő 

kapcsolatok rendszeres jelölésével. Weöres Sándor munkássága – jelezve, hogy esetében nem 

az oeuvre, hanem egyes művek részletes elemzése a cél – két helyen bukkan fel: a 

gyermekköltészeti szempontot érvényesítve a Rongyszőnyeg-ciklus külön részben szerepel, 

végül a Harmadik szimfónia című talányos, rejtélyes költemény reflexióival zárul a dolgozat 

narratívája. 
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Abstract 

 

The basic organising principle of the studied textual corpus is the central thematic concern of 

the dissertation: that of the theme, motif and figure of death. Yet, addressing the non-present 

other, performing, creating or reflecting on the experience of death as the par excellence 

otherness often challenges the (affirmation, desire for, doubts about the) creative potential 

residing in the inventive power of the poetic word and language. 

 

It was neither feasible nor possible to provide a thorough analysis of all the available, relevant 

poetic texts of the studied era. I examined the midwar period and focused to the 1920s to a 

smaller extent, while devoting more attention to the decade of the ‘30s and the first couple of 

years of the ‘40s. The late Kosztolányi’s paradigmatic figure of speech about death reaches its 

most elaborated form at this time, when, at the same time, several members of the newer 

generations were compelled to perform their existential anxiety and the closeness of death in 

their artistic vocation. 

 

The primary interest of the present inquiry is to study the ways how poetic discourse 

reassesses (mediates, alters, conditions, questions etc.) our concepts and experiences about 

death in the process of reception. I examine the ways how the diverse rhetorical and poetic 

figures of speech create the experience of death and the means by which addressing of the 

non-present and the mediation of otherness can take place by the different poetic forms and 

pieces of the discussed life works. How does a poem speak when it talks about death? 

 

The dissertation investigates to what extent the problem of addressing the non-present has the 

degree of novelty in the midwar-period Hungarian literature. In the initial chapter my aim first 

and foremost was to portray the possible perspectives and contexts of the topic. The second 

chapter deals with the mediality and rhetoric of death, first by presenting it in the dialogue of 

texts of different media, then by the interpretation of poems by Dezső Kosztolányi. In this part 

I am interested in to what extent does the terrain of death and mortality seem to be unknown 

and how far can language get in possessing it successfully. The third chapter elaborates on a 

representative mortality topos (autumn) and uses it as an interpretative device to understand 

the relationship between death and allegory, death and representation in the analysed poems. 

The title “Consolation and Language” refers to three intermingled parts concerned with the 

somewhat convergent life works of Jenő Dsida, Miklós Radnóti and Attila József. Although 

their achievements are examined from different perspectives, the connections between them 
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are always clearly marked. The study of the vocation of Sándor Weöres concentrates rather on 

the interpretation of distinct pieces than on the whole oeuvre: first, the “Rongyszőnyeg” series 

is examined on the horizon of children’s literature, while, in the second case, the reflections 

on the enigmatic poem of The Third Symphony closes the dissertation’s narrative. 
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