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Katalin Halász (1944–2003) 

Lorsque, par le présent volume, nous rendons hommage à notre ancienne collègue 
et amie, Katalin Halász, dont la carrière, encore pleine de promesses, a été si 
brutalement interrompue il y a quelques années, nous ne faisons pas un simple geste 
professionnel pour ressusciter le souvenir d’une excellente médiéviste, figure 
marquante, en même temps, de la petite communauté des universitaires qui se 
chargent d’assurer en Hongrie la continuité des études françaises. Bien entendu, c’est 
un hommage par lequel nous exprimons respect et admiration devant une activité 
scientifique inlassable et son résultat, une œuvre importante qui nous fascine 
aujourd’hui ; cependant, Katalin Halász continue à vivre parmi nous comme un 
modèle non seulement de l’érudit, mais aussi, nous pouvons risquer le mot, de 
l’intellectuel responsable. 

Il nous semble que nous pouvons lui reconnaître cette qualité, rétrospectivement, 
dès les premières années de ses études : plus qu’une élève brillante et consciencieuse 
du Département de Français de l’Université de Debrecen, elle se dévouait, par toute sa 
personne, à la littérature et aux arts ; et, tout en dévorant les grandes œuvres de la 
littérature française, elle ne s’est pas laissé décourager par les chemins où les obstacles 
étaient plus nombreux, la résistance plus nécessaire qu’ailleurs. D’une manière en 
quelque sorte prévisible, son choix s’est fixé sur le Moyen Âge. Après avoir 
rapidement surmonté les difficultés linguistiques et regardé en face une problématique 
philologique particulièrement enchevêtrée, elle s’est attaquée à l’analyse littéraire des 
textes. Il faut dire que le moment – le début des années 1970 – a été favorable. Le 
mouvement qu’il est convenu d’appeler le structuralisme, et qui, pour la science de la 
littérature, consistait avant tout dans une approche plus complexe et plus exigeante du 
fait littéraire, venait de pénétrer en Hongrie et n’incitait pas seulement à développer 
les germes d’une sémiologie déjà latente dans les travaux précédents : il élargissait 
l’horizon de tous ceux qui se consacraient aux études des « humanités », dans le sens 
noble que ce terme conserve à travers toutes les vicissitudes d’une discipline souvent 
menacée au XXe siècle. Or, Katalin Halász n’a pas manqué à l’appel. Dès ses 
premiers travaux, elle a pratiqué la description et l’interprétation des « structures » 
internes des œuvres analysées, en partant à la fois du substrat linguistique, manifestant 
matériellement tout le sens et toutes les suggestions de l’œuvre, et du contexte 
proprement « humain », décrit si souvent par les historiens du Moyen Âge et pourtant 
si difficile à reconstruire tant pour le détail du quotidien que pour le rapport de 
l’homme médiéval avec le monde, avec l’autre, avec le corps, avec Dieu. 

Sa thèse, Structures narratives chez Chrétien de Troyes – parue sous forme de 
volume dans la collection des « Studia Romanica » de l’Université de Debrecen, en 
1980 –, témoigne déjà de cette double orientation. L’auteur de l’étude s’attache, à 
juste titre, aux « unités événementielles à structure parallèle », qui frappent le lecteur 
moderne d’Erec et Enide ou du Chevalier au Lion : les combats singuliers, les fêtes, 
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l’hospitalité offerte au chevalier entre deux épreuves sont racontés dans les romans du 
grand poète champenois d’une manière toujours identique et pourtant sans cesse 
différente. Katalin Halász a su montrer la force structurante de ces motifs, leur 
contribution à l’élaboration d’une forme artistique, le roman courtois, qui atteint un 
premier apogée au XIIe siècle, avec les œuvres de Chrétien. Mais, en même temps, 
l’impeccable précision philologique ne cache rien de la sensibilité esthétique du 
savant médiéviste : à la lecture de son ouvrage, on saisit parfaitement la signification 
humaine de la coutume et de l’aventure médiévales et leur élévation vers un univers 
symbolique, incarnant un idéal. 

La quête dont le but final est la compréhension de la mise en forme littéraire sous-
tendra la production ultérieure de Katalin Halász. Dans Images d’auteur dans le 
roman médiéval (XIIe-XIIIe siècles), volume publié par « Studia Romanica » en 1992, 
ensuite dans un livre de synthèse, paru en hongrois (Egy műfaj születése: A középkori 
francia regény [Naissance d’un genre : Le roman français médiéval], Université de 
Debrecen, Coll. « Orbis Litterarum », 1998), elle réussit à circonscrire le difficile 
problème du mode d’existence des textes narratifs médiévaux. L’image de l’auteur 
incrustée dans son texte, la voix impersonnelle et pourtant si audible qui nous raconte 
l’histoire, les personnages appartenant parfois à des types sociaux identifiables, mais 
issus souvent d’une ancestrale tradition mythique – voilà un inventaire abrégé des 
questions que Katalin Halász a osé réunir et a su joindre organiquement dans ces deux 
livres, qui révèlent à la fois une immense érudition et une connaissance profonde de la 
science du récit. On ne se tromperait pas si l’on y voyait des « traités de narratologie 
appliquée », qui rendent compte, dans des cadres solidement définis et à travers une 
thématique littéraire passionnante, des propriétés de l’homo narrans, l’homme qui se 
sert d’une forme linguistique, le récit, pour comprendre et interpréter le monde, fêter 
le bonheur et survivre au désespoir. 

Tout cela, notre amie Katalin le savait mieux que nous. Sa présence d’enseignante, 
de savant, de collègue et ses passions nous ont tous marqués ; les étudiants de 
Debrecen et de Budapest qui ont pu l’écouter ne sont jamais restés indifférents vis-à-
vis de la « matière » exposée : ils trouvaient toujours quelque chose « au-delà ». 
C’était le rayonnement d’un esprit en effervescence continue ; et c’était aussi l’amour 
de la justice, l’espoir impatient d’un monde meilleur quand certains horizons 
commençaient à s’obscurcir. Avec le souvenir, nous gardons l’héritage : la fidélité au 
chemin choisi, le sens de la responsabilité en toutes choses, l’amour de la science et de 
la vie. 

Sándor KISS 
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Kornél ia  Kiss  

États émotionnels des personnages tristaniens – 
agressivité, travail de deuil, pulsion de mort 

À Katalin Halász, avec gratitude 

Le désir de violer l’intimité d’autrui est 
une forme immémoriale de l’agressivité1. 

 
Nos deuils sont des blessures qui nous 
chassent un peu plus tous les jours du 

paradis2. 
 

La mort est douce : elle nous délivre 
 de la pensée de la mort3. 

 
L’étude qui suit se fixe pour objectif de démontrer quelques états émotionnels dont 

les personnages principaux du mythe tristanien nous paraissent affectés. Dans ce cadre 
bien précis, il ne saurait naturellement pas être question d’exposer, dans toute leur 
complexité, l’intégralité des notions psychologiques qui, à des degrés divers, par leur 
intérêt et leurs analogies multiples, semblent pouvoir être mobilisées dans l’exégèse 
des différents gestes – parfois incontournables – des personnages. Toutefois, le rappel 
de certaines notions nous permettra peut-être de jeter un regard plus conscient sur 
l’œuvre tristanienne, tout en respectant la force motrice des états émotionnels en 
rapport avec l’enfance, la relation parent-enfant et les conséquences directes des 
failles psychologiques. 

Psychanalyse et littérature entretiennent une relation privilégiée d’ordre séculaire. 
Nous n’entendons pas nous attarder sur les œuvres de base décrivant l’entrelacement 
de ces deux domaines d’étude. En revanche, nous souhaiterions montrer la prégnance 
de cette relation et souligner la productivité des grilles de déchiffrage psychanalytique 
appliquées à l’interprétation des œuvres littéraires. À cette fin, nous nous proposons 
de repérer un certain nombre de phénomènes psychiques directement observables dans 
les versions les plus anciennes du mythe tristanien. Nous approfondirons en particulier 
les notions-clés d’agressivité, de pulsion de mort et de travail de deuil. Certes, ce 
choix n’est pas sans conséquences concernant l’analyse littéraire des versions 
tristaniennes : à chaque état émotionnel que nous évoquerons, nous nous efforcerons 
d’associer un comportement perceptible chez les personnages principaux. 

                                                      
1 Milan KUNDERA, L’art du roman, Paris, Folio, nº 2702, 1987, 182. 
2 Gilles DELORME, cité par H. Reeves, in Intimes convictions, Paris, Stanké, 2001, 101. 
3 Jules RENARD, Journal, 23 juillet 1898, Paris, Éd. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2001, 391. 
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L’ébauche de la pulsion d’agressivité est, en dernière analyse, la visée ultime et 
suprême de la doctrine instinctionnelle de l’école freudienne. Ses prémisses supposent 
que l’on se demande si l’agressivité devrait être interprétée plutôt en tant qu’instinct 
autonome ou bien plutôt en tant que réaction à un stimulus, ou autrement dit, en tant 
que comportement réactif. À priori, les primates ne développent pas de réflexe 
d’agressivité en toutes circonstances. Qu’en est-il chez l’homme ? Tandis que, chez 
les animaux, l’agressivité se manifeste par l’utilisation localisée de parties dédiées du 
corps telles que la patte, la jambe et la mâchoire (coups de griffe et de pied, morsures), 
chez l’homme, la pulsion agressive se détache de son but et de son objet d’origine puis 
s’étend. De manière générale, est considérée comme objet d’agressivité la personne 
qui menace ou compromet la place sociale occupée par un individu donné4. 

Voyons à présent comment étendre l’analyse au Moi de Tristan afin de découvrir à 
quel point l’ego de ce dernier regorge d’agressivité. Il n’a ni frère, ni sœur. De ce 
point de vue, la position de ses frères adoptifs n’est pas pertinente pour l’analyse. Par 
contre, il compte plusieurs ennemis : les barons félons, le nain Frocin et surtout Marc. 
Étant donné que la situation est similaire dans deux scènes d’enlèvement, élaborées en 
miroir (Tristan enlève tout d’abord Iseut la Blonde de Marc puis Marc enlève à son 
tour Iseut aux Blanches Mains), il nous semble intéressant d’analyser les 
comportements agressifs de Marc et Tristan, comportements qui diffèrent nettement 
d’un personnage à l’autre. En plein conflit mental, bien qu’étant de source identique 
(il s’agit d’une activité instinctionnelle), leur agressivité emprunte en effet des voies 
divergentes. 

D’un point de vue psychanalytique, il semblerait que l’instinct de possession se 
manifeste, à l’aube de la vie, dans la lutte pour la possession de la mère. Plus tard, les 
rivaux sexuels peuvent à leur tour induire un réflexe instinctif d’agressivité ; ce 
processus apparaît opératoire, sous de multiples aspects, dans les méandres de l’âme 
tristanienne. La structure de dominance de la société peut également devenir l’un des 
facteurs possibles d’émergence dudit instinct. Or, Tristan est de descendance royale, 
un vrai sang bleu. Le trône et le peuple de Loonois l’attendent. Il ne tiendra pourtant 
jamais ce rôle et ne jouira jamais de ses prérogatives royales. Qui plus est, il y renonce 
volontiers. De fait, il ne cherche jamais à faire valoir ses prétentions au trône de 
Loonois. De surcroît, le roi de Cornouailles, sans enfant5, fait de Tristan son seul et 
unique héritier bien que ce dernier ne veuille ni ne puisse assumer cette responsabilité. 
La structure de dominance, intriquée à plusieurs titres, rend de nouveau possible 
l’éclosion d’une agressivité protéiforme qui s’était déjà manifestée à plusieurs reprises 
dans la diégèse. 

Toute la question est de savoir si l’agressivité constitue une source de jouissance 
indépendante, située en dehors de la libido. Freud a démontré que l’exigence libidinale 
est sous-tendue par le principe de jouissance-peine : selon lui, la jouissance est 
consécutive au relâchement de la tension. Autrement dit, recourant au même langage 

                                                      
4 Pensons, à titre d’exemple, au comportement agressif de l’enfant, visant la présence de son petit 

frère ou de sa petite sœur. Une telle conduite est rare chez les frères et sœurs mentalement sains, étant 
donné qu’ils sont déjà aînés et socialisés. Par contre, chez les enfants victimes de troubles mentaux, 
cette forme d’agressivité peut durer plus longtemps, parfois tout au long de la vie, dans des cas 
extrêmes. 

5 Le mariage inutile, stérile et mourant de Marc et d’Iseut la Blonde ne fait que compliquer la 
structure du réseau social déjà bien délabrée des personnages. 
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que celui utilisé dans l’énonciation des futurs principes freudiens, la jouissance 
s’accompagne d’un équivalent de pulsion de mort, étant donné que le relâchement de 
la tension correspondrait à un état proche de la mort. Par conséquent, si l’hypothèse 
d’un instinct d’agressivité se vérifiait – s’opposant en cela à une conduite purement 
réactive – ce même instinct revêtirait alors la forme d’une jouissance particulière. 
C’est justement cette forme de jouissance que la libido devrait intégrer et transformer 
par la suite. Pour Imre Hermann6, rien ne semble indiquer l’existence d’une seule et 
unique forme de jouissance. Selon lui, l’instinct d’agressivité n’existe, généralement, 
que sous la forme d’un instinct dirigé contre ses propres ennemis. Chez l’homme, cet 
instinct peut revêtir des formes particulières telles que l’amour fraternel forcé, la 
privation du cramponnement7, l’investissement culturel ayant pour but d’endiguer la 
perception du temps8, des déplacements psychopathologiques dans la foule ou au sein 
de la société9 ou encore la transgression de l’idéal de justice. Cet idéal, ainsi que les 
institutions mises à son service pour l’atteindre, fonctionnent tels un catalysateur dans 
la genèse de l’agressivité. Car rendre une décision juste est, en soi, une tâche bien 
compliquée. De plus, lors de la phase de prise de décision, l’idéal de justice peut trahir 
son caractère éminemment subjectif. Ceci, d’autant plus qu’une décision juste prise 
par un être humain est, par définition, un idéal inatteignable. Le caractère 
fondamentalement subjectif de la décision est, de façon inconsciente, susceptible de 
blesser autrui. Ce dernier, le cas échéant, riposte par un geste agressif. En outre, ce 
n’est pas uniquement pour des raisons personnelles que la transgression de l’idéal de 
justice engendre l’agressivité : l’on peut y déceler la trace de la transgression de 
l’idéal d’un monde harmonieux. Cette transgression menace le sentiment de sécurité 
de l’individu. Ainsi, la personnification de ladite violation postule et suggère 
l’existence d’une personne méchante et agressive. 

Une lecture attentive de l’œuvre permet de constater que la conception du monde 
imposée aux personnages tristanniens s’assimile peu ou prou à celle de la Cour royale 
ainsi qu’à celle d’une société dans laquelle le prince de Loonois se sent complètement 
isolé et dont il aspire constamment à s’enfuir. Par cette fuite, il trahit son dessein 
inconscient de transgresser et de démolir l’idéal de cette société superficiellement 
harmonieuse. C’est la raison pour laquelle Tristan n’assume aucun rôle royal ni dans 
son pays natal ni à Cornouailles : il s’exile involontairement de ce monde qu’il 
s’aliène. Sa conduite blesse et provoque les membres de la communauté ; où qu’il soit, 
sa présence et sa personnalité déchaînent l’agressivité. Entre-temps, son propre 
sentiment de sécurité fléchit au sein d’un monde devenu totalement hostile. 

                                                      
6 Ici, nous nous référons à l’œuvre cardinale de Imre HERMANN : Az ember ősi ösztönei, Budapest, 

Magvető Kiadó, coll. Magyar Hírmondó, 1984. 
7 Cette défection est présente, d’une façon identique, dans la vie mentale de Tristan : sa mère, avec 

sa mort précoce, prive son fils de la possibilité du cramponnement ainsi que de celle de la formation de 
l’instinct de la séparation. 

8 C’est-à-dire que l’exécution rapide d’une action sert les desseins de l’agressivité, tandis que le lent 
travail fondateur l’affaiblit. 

9 Avec l’apparition de tendances psychopathologiques dans la foule ou bien au sein du caractère de 
ses gouverneurs, des aptitudes particulières peuvent se manifester en surface. Le caractère de Marc, 
celui des félons et de Frocin sont bien propices à l’apparition d’une agressivité latente. Tout cela ne fait 
que renforcer la structure de dominance troublée, déjà mentionnée plus haut. 
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Les personnages nocifs et méchants – les opposants qui incarnent donc la 
transgression – sont Frocin, le nain damné du roi ainsi que les barons10 ; condamnés à 
cause de leurs desseins funestes, ils connaîtront une mort violente. Tristan peut ainsi 
jouir à la fois de son propre caractère agressif et réconcilier son propre monde 
intérieur avec l’image qu’il se fait du monde meurtri de la communauté qu’il a fui. 
Seulement voilà, cet équilibre fragile ne se manifeste que trop tard et ne s’avère pas 
suffisamment stable pour épargner la vie du neveu du roi. 

Le deuil ainsi que le travail de deuil font partie intégrante du développement 
mental de l’individu. Ces mécanismes psychiques sont bien connus et apparaissent dès 
l’enfance. Car tout enfant éprouve des sentiments d’angoisse psychique. Les praticiens 
considèrent que les névroses infantiles fournissent un moyen adéquat pour combattre, 
de façon positive, ce type d’angoisse. Il existe ainsi un parallélisme étroit entre les 
mécanismes psychiques précoces et ceux du travail de deuil dit « normal ». De la 
sorte, certains processus mentaux perceptibles chez le nourrisson peuvent être 
comparés au mécanisme de deuil des adultes. Ce sont justement ces « deuils 
précoces » qui réapparaissent dès lors que nous sommes tristes et/ou blessés. L’un des 
mécanismes les plus importants auquel l’enfant a recours pour la transformation du 
deuil est l’épreuve de réalité. Lors de cette épreuve de réalité, l’objet aimé disparaît. 
Ce processus psychique exige de l’enfant qu’il soustraie chaque libido de ladite 
relation avec l’objet. C’est surtout autour du mécanisme du sevrage que les 
expériences dépressives du nourrisson sont les plus intenses. C’est ce que l’on appelle 
la position dépressive ou bien encore la mélancolie « in statu nescendi ». L’objet dont 
le bébé fait le deuil est en l’occurrence le sein maternel et, par extension, toutes les 
représentations gravitant autour du sein de sa mère et du lait maternel dans l’âme du 
nourrisson : l’affection, la tendresse, la bonté et la sécurité. 

La tristesse et la peur éprouvées lors la perte de cet objet bénéfique constituent une 
source ancestrale de conflit mental. Le bébé « incorpore » ses parents ; désormais, ils 
vivent dans son âme en tant qu’objets intérieurs. Il s’agit d’une période où l’enfant 
élabore son propre monde intérieur inconscient mais où il recherche également 
l’harmonie intérieure, la sécurité et à s’intégrer dans son environnement. Soulignons 
la nature fantasmagorique de ce monde intérieur, rempli de doutes, d’incertitudes et 
d’angoisses. L’un des critères de la normalité est, sans aucun doute, le degré de 
capacité à intégrer les éléments du monde extérieur : dans quelle mesure une personne 
est-elle apte à nier les angoisses et la tristesse provenant de son monde intérieur ? La 
prédominance de la réalité intérieure peut être à l’origine de graves troubles mentaux. 
Pensons d’emblée à l’écart immense subsistant entre l’image maternelle fantasmée de 
Tristan et l’image maternelle réelle. Cette démesure tristanienne est, 
vraisemblablement, la conséquence psychique d’un processus mental négatif : Tristan, 
encore enfant après la mort de Blanchefleur, n’a pas surmonté l’épreuve de réalité et 
sera tout au long de sa vie incapable de distinguer les deux images maternelles. Ainsi, 
n’aura-t-il jamais de relation sentimentale et sexuelle dite « normale ». Par ailleurs, il 
connaîtra – sans pouvoir la surmonter – une position dépressive. Position que les 

                                                      
10 Ces êtres nocifs ne sont pas uniquement les ennemis du duo tristano-isoldien ; pareillement, ils 

menacent Marc et la communauté. Leur agressivité ainsi que leur force méchante sont universelles, sans 
aucune direction réglée ; elles cherchent toujours le chemin le plus praticable. Le trio de Tristan-Marc-
Iseut la Blonde est, en soi, bien frustré, leur paix intérieure est très fragile. Comme cela, ils sont jetés en 
proie facile aux forces nocives. 
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enfants mentalement sains sont, eux, en mesure de dépasser, l’âme renforcée, au terme 
de l’épreuve de réalité. 

Quoi qu’il en soit, les expériences pénibles et désagréables sont indispensables, 
elles aussi, à la restauration et au renforcement de l’harmonie intérieure du nourrisson. 
Ce n’est pas un hasard si Bruno Bettelheim, lorsqu’il aborde l’importance des contes 
de fées, insiste sur le fait qu’il faut initier les enfants à la complexité du monde qui 
peut se présenter, avec des degrés, sous un jour négatif ou positif. Il s’agit du seul et 
unique moyen pour l’âme enfantine de se fortifier contre tous les maux à venir11. Le 
bonheur du nourrisson avec sa mère garantit l’intégrité des objets aimés extérieurs et 
intérieurs et prévient l’apparition de comportements vindicatifs chez ce dernier. Grâce 
à l’amour et l’émergence de la conscience naissante, le sentiment de peur s’amenuise. 
Ainsi, l’enfant peut-il surmonter la position dépressive de même que le sentiment de 
perte : progressivement, il se montrera capable de construire des relations saines avec 
autrui et avec la réalité qui l’entoure. 

Tout ceci n’est pas sans conséquence sur le comportement de l’adulte lors de 
l’épreuve du deuil. Le deuil est une réaction naturelle suscitée par la perte d’une 
personne aimée ou d’une abstraction (patrie, liberté, idéal). Remarquons d’emblée 
que, bien qu’il s’agisse d’un mécanisme psychique tout à fait différent de ceux 
habituellement rencontrés en situation quotidienne « normale », le deuil ne constitue 
pas une réaction maladive. Contrairement au cas de la mélancolie, ici, ce n’est pas le 
Moi qui est vide, mais le monde extérieur. La personne endeuillée tourne le dos à tout 
ce qui n’est pas en rapport étroit avec le souvenir du défunt, il ne s’intéresse à rien 
d’autre. La fantaisie inconsciente de la personne endeuillée – qui assimile la perte de 
la personne aimée à la perte de l’objet bénéfique intériorisé – ne fait que renforcer le 
caractère nocif de la perte physique réelle. Elle croit que le triomphe des pensées 
délétères – ou autres objets maléfiques intériorisés – met constamment en péril son 
propre monde intérieur et que, par voie de conséquence, l’équilibre de son âme sera 
rompu. La perte de la personne aimée pousse l’individu à ce qu’elle remplace, dans 
son âme, l’objet bénéfique ; c’est ce que l’on appelle la réincorporation. Lors d’un 
épisode de deuil dit normal, les sentiments d’angoisse précoces se réactivent ; 
l’individu se trouve dans un état dépressif. La personne endeuillée peut alors se 
trouver en grand danger d’intégrer la haine qu’elle éprouve pour la personne perdue. 
En réalité, la présence de sentiments de haine dans le deuil peut être interprétée 
comme le symbole de la confiance ébranlée : la personne aimée est morte pour le seul 
et unique but de nous punir et de démolir notre personnalité. Cependant, cette 

                                                      
11 « La culture dominante, particulièrement en ce qui concerne les enfants, veut faire comme si le 

côté sombre de l’homme n’existait pas, et elle affecte de croire en un méliorisme optimiste. La 
psychanalyse elle-même est censée avoir pour but de rendre la vie facile… ce qui n’était pas du tout 
dans les intentions de son fondateur. Elle a été créée pour rendre l’homme capable d’accepter la nature 
problématique de la vie, sans se laisser abattre par elle et sans recourir à des faux-fuyants. Le précepte 
de Freud est que l’homme ne peut parvenir à donner un sens à son existence que s’il lutte 
courageusement contre ce qui lui paraît être des inégalités écrasantes. 

Tel est exactement le message que les contes de fées, de mille manières différentes, délivrent à 
l’enfant : que la lutte contre les graves difficultés de la vie est inévitable et fait partie intégrante de 
l’existence humaine, mais que si, au lieu de se dérober, on affronte fermement les épreuves inattendues 
et souvent injustes, on vient à bout de tous les obstacles et on finit par remporter la victoire. » Bruno 
BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, traduit de l’américain par Théo Carlier, Paris, Robert 
Laffont, 2002, 19–20. Titre original : The uses of enchantment. 
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confiance se renforce par la suite : on se rend compte de l’imperfection de l’objet 
perdu. Pourtant, il n’est pas monstrueux et redoutable, on l’aime et il nous aime : voilà 
l’essentiel du vrai et authentique travail de deuil. Entre-temps, les sentiments de haine 
s’affaiblissent. À cette première période succède bientôt celle de la douleur et des 
pleurs. Les larmes représentent le soulagement et la possibilité de se détacher des 
sentiments et des objets jadis jugés négatifs. C’est un processus récréatif : l’espoir 
revient, l’objet perdu se trouve renforcé dans l’âme qui l’abrite et, dans le même 
temps, participe à l’enrichissement de la personnalité. Normalement, l’acceptation de 
la réalité triomphe ; au terme du travail de deuil, le Moi redevient libre. En résumé, la 
personne endeuillée reconstruit l’objet perdu en son for intérieur. Lors d’un épisode de 
perte réelle, son monde intérieur est dévasté. C’est justement la reconstruction de ce 
monde intérieur qui caractérise, en premier lieu, le travail de deuil positif et réussi. 
L’individu sera apte à surmonter sa tristesse et, parallèlement, à retrouver la sécurité, 
l’harmonie et la paix intérieures. 

Examinons à présent en quoi le travail de deuil joue un rôle décisif dans le 
comportement des personnages du mythe en question. L’école kleinienne12 considère 
que, au moins dans leur enfance, les individus ont surmonté tous les stades du 
développement mental mentionnés plus haut. Cependant, la position dépressive vécue 
pendant l’enfance est a priori inconsciente. Reste à savoir de quelle manière l’enfant 
réussit à assimiler, à transformer son expérience et à l’insérer dans sa vie quotidienne 
pour pouvoir mener une vie complète. Soulignons que, dans chaque période de 
l’existence, une bonne partie du travail de deuil se déroule de façon inconsciente. Ce 
n’est qu’à la fin de la période de deuil que l’individu se rend compte de ce qu’il vient 
de subir. En analysant la conduite de Tristan, de Marc, d’Iseut la Blonde et celle 
d’Iseut aux Blanches Mains, force est de constater que parmi eux, seuls le roi de 
Cornouailles et l’épouse malheureuse de Tristan sont, dans une certaine mesure, 
capables d’assumer leur travail de deuil. Certes, Marc est le membre le plus âgé du 
« quadrige ». Il possède, par conséquent, le plus d’expérience. Il se comporte, dans 
chaque situation, de la façon la plus adéquate et la plus consciente, même si, de temps 
à autre, son caractère léonin triomphe de sa raison13. Pourtant, il se rend compte de 
lui-même, dès la scène de la loge du feuillage, qu’il a perdu la personne qu’il aimait le 
plus au monde : son très cher neveu. À partir du moment où il prend les amants 
endormis en flagrant délit d’adultère, le roi sait bien que, désormais, il n’a ni neveu, ni 
femme (ils n’existent plus que de façon virtuelle). Néanmoins, il trouve assez de force 
mentale pour rebrousser chemin : « Corage avoie d’eus ocire : / Nes tocherai, 
retrairai m’ire »14, dit-il et il les quitte sans rien faire. Par la suite, sa vie est un deuil 
permanent, qui plus est, conscientisé. La mort des amants n’est qu’un « supplément 
physique » à la douleur qui a vu jour dans la forêt. Travail de double-deuil 
conscientisé, donc, qui va durer jusqu’à la fin de sa vie puisqu’en la personne de 
Tristan, il perd à la fois son neveu et son fils spirituel. Cette plaie ne guérira jamais. 

Iseut aux Blanches Mains est, sans doute, l’unique autre personnage d’âge adulte se 
montrant capable d’assumer convenablement son travail de deuil. Au fond, sa perte, 

                                                      
12 Nous nous référons à l’œuvre de Melanie Klein, psychanalyste britannique, d’origine 

autrichienne. 
13 Notons sa prompte fureur contre Frocin (juste avant la décapitation du nain méchant) et contre sa 

propre femme (avant de la faire emmener au bûcher). 
14 Béroul, ll. 2011/2012, in Tristan et Yseut, les premières versions européennes, édition publiée 

sous la direction de Christiane MARCHELLO–NIZIA, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 56. 
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tout comme celle de Marc, est double : elle perd en Tristan un amour qui ne s’est 
jamais accompli et aussi, psychanalytiquement parlant, son fils spirituel. Après la 
scène ardente de l’Eau Hardie, elle n’attend plus rien de la vie conjugale et cachera 
désormais ses sentiments et son désir sexuel pour son mari ; malheureusement, même 
le rôle maternel lui est refusé : par ignorance et par complet désintérêt, Tristan 
n’accepte ni ne reconnaît dans sa femme l’image maternelle si longtemps désirée. 
Comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, l’image maternelle virtuelle se trouve 
– chez les mélancoliques et les dépressifs – en opposition indissoluble avec l’image 
maternelle réelle. Il en a toujours été ainsi dans le cas de Tristan : en vain aspire-t-il à 
posséder une mère gratifiante : dans le monde réel, il ne la possèdera jamais. Il est 
incapable de reconnaître chez sa femme, la fusion idéale de l’image maternelle, 
frustrante et gratifiante. Iseut aux Blanches Mains s’en aperçoit et – tout comme Marc 
– commence son deuil bien avant la mort réelle de son mari. En signalant à Tristan 
agonisant que le sigle est tut neir15, sa vengeance s’inscrit dans le droit fil du 
mécanisme du travail de deuil décrit plus haut : tout d’abord, sa haine se fixe sur son 
mari, personne qu’elle choit et désire et qui incarne l’homme de sa vie ; ce n’est que 
suite à sa perte qu’elle va se rendre compte que sa haine n’a d’autre objet qu’elle-
même. Cette prise de conscience intervient néanmoins trop tard : elle vivra dans une 
profonde solitude jusqu’à la fin de sa vie. 

Les deux mineurs éternels que sont Tristan et Iseut la Blonde, pour leur part, 
donnent à leur deuil un aspect dramatique. Tandis que les adultes assument leur travail 
de deuil, traversé d’épreuves physiques et morales, ces deux amants semblent plutôt 
affecter les scènes spectaculaires ; comme ils sont, tout au long de leur vie, incapables 
de ressentir des sentiments authentiques, leur mort, elle aussi, s’assimile à un grand 
jeu, complètement dépourvu d’affection. Certes, ils simulent leur mort suite à la 
douleur provoquée par la perte d’autrui… La vérité n’en est que plus sombre et 
décevante : leur mort n’est pas imputable au refus de vivre l’un sans l’autre mais au 
soulagement procuré par l’absence, par la perte d’intérêt pour la relation entreprise. 
Tristan, dès qu’il se trouve dans la forêt de Morois avec la reine, se fatigue de plus en 
plus vite, à tel point qu’il perd, petit à petit, tout intérêt pour le jeu amorcé avec son 
soi-disant amour, Iseut la Blonde. Ce n’est pas la présence d’Iseut la Blonde qui le 
rend heureux, mais son absence. Pour Iseut, il est évident que sans Tristan, le jeu ne 
présente plus aucun intérêt : elle préfère mourir solennellement que de poursuivre, 
sans Tristan, une vie conjugale terriblement ennuyeuse auprès d’un mari à l’endroit 
duquel elle n’éprouve aucun sentiment. « Lutter pour donner un sens à la vie »16 – 
c’est justement cette absence de force motrice qui caractérise ces personnages depuis 
qu’ils vivent ensemble dans la forêt de Morois. Cette remarque s’applique en 
particulier à Tristan mais Iseut la Blonde, elle-même, semble dédaigner le jeu, 
lorsqu’elle prend conscience que son amour n’a plus pour finalité de jouer à se venger 
d’un monde hostile à leur couple mais plutôt de rechercher le plus court chemin 
menant à la mort. Le travail de deuil ne figure pas parmi les préoccupations de Tristan 
et Iseut. Ce fait est clairement établi car ce mécanisme psychique conscient demeure 
l’apanage des adultes, non celui des adolescents. 

                                                      
15 Thomas, l. 3180, ibid., 209. 
16 Le titre de l’un des sous-chapitres de l’introduction de l’œuvre de Bruno Bettelheim consacré à 

l’importance des contes de fées dans la vie des enfants, in Bruno BETTELHEIM, op. cit., 13. 
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Nous avons évoqué plus haut la notion de dualité instinctuelle : chaque instinct 
suppose l’existence de son opposé symétrique. Il en est ainsi de la pulsion de vie dite 
érotique, qui, à un moment donné, se trouve en concurrence avec la pulsion de mort. 
La finalité de cette nouvelle pulsion est l’auto-destruction, une sorte d’état 
inorganique, et pour finir, la mort. Au fond de chaque instinct, réside la ferme 
intention de rétablir un état ancien. Cet état ancien – le rétablissement que la pulsion 
de mort ambitionne – est précisément l’état des matières mortes et inorganiques qui 
sont à l’origine de la vie. Cependant, parallèlement aux autres pulsions instinctuelles, 
la pulsion de mort, elle aussi, connaît des origines qui ne sont pas toujours psychiques. 
À titre d’exemple, son origine biologique peut être symbolisée, entre autres, par la 
théorie de la chute d’Ehrenberg17. Cette théorie postule que le point de départ 
déterminant du comportement de l’individu n’est pas le moment de la naissance, tout 
au contraire : le point fixe en est la mort. Une doctrine dure et étrange, mais en même 
temps argumentée et qui ne manque pas de conséquence : la cascade, elle non plus, ne 
pourrait pas couler en sens inverse, étant donné qu’elle a dès l’origine, a priori, sa 
propre direction de chute. 

Janisch18, s’appuyant sur l’analyse mathématique de divers processus biologiques, 
a bel et bien démontré que les fonctions vitales sont générées par le contre-coups de 
deux effets réguliers. Le point de départ du premier apparaît tout au début de la vie, 
celui du deuxième à la mort, qui, continuellement, se rapproche avec l’écoulement du 
temps. Partant des principes freudiens – à savoir que, conformément aux processus 
contradictoires, constructifs et destructifs, du corps humain, nous devons distinguer 
deux sortes de pulsions instinctuelles – force est de constater que la pulsion de vie non 
dérivée accroît la vitalité, tandis que la dérivation de la libido la raccourcit ; par 
conséquent, la dissolution des deux formes de pulsions consume la plus grande partie 
de la pulsion de vie et, corollairement, la pulsion de mort, d’une façon relative, se 
revitalise. Le fonctionnement libidinal exige donc beaucoup de force mentale et 
physique de la part de l’être humain. 

Lipót Szondi19 associe étroitement les notions d’instinct et de gène. Quelque 
étrange que l’hypothèse puisse paraître, l’existence de gènes dits létaux est un fait 
avéré en biologie. Ces gènes sont aussi appelés gènes de la mort. L’apparition de ce 
type de gènes est, sans exception, le produit de mutations superficielles ou 
spontanées ; de telles mutations anéantissent la structure génétique. Même si les 
résultats et les postulats biologiques mentionnés ci-dessus rendent crédible l’existence 
de processus destructifs orientés vers la mort, reste à savoir si lesdits processus sont 
d’ordre instinctuel et surtout s’ils sont traités comme faisant partie intégrante des 
instincts ancestraux de l’humanité. La pulsion de mort, par analogie aux pulsions de 
vie, de nutrition, de cramponnement et à la libido, est-elle une pulsion proprement 
dite ? Tout bien considéré, si l’on se fie aux critères instinctuels mentionnés plus haut, 
l’on devrait répondre par la négative. Cette constatation se fonde sur le fait que 
l’instinct ancestral comprend toujours un objet, à l’inverse des pulsions de vie et de 
mort, car celles-ci fonctionnent au sein de notre Moi, sur notre Moi ; elles sont, pour 

                                                      
17 Œuvre de référence : EHRENBERG R., Teoretische Biologie vom Standpunkte der Irreversibilität 

des elementaren Lebensvorganges, Berlin, Springer, 1923 (Citée par Imre Hermann.) 
18 Œuvre de référence : JANISCH E., Das Exponentialgesetz als Grundlage einer vergleichenden 

Biologie, Abh. Z. Theorie d. org. Entwicklung II., Berlin, Springer, 1927 (Citée par Imre Hermann.) 
19 Œuvre de référence : SZONDI Lipót, Előadások a kísérleti ösztöndiagnosztika köréből (Kézirat 

gyanánt), Budapest, 1942. 
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ainsi dire, le vrai continuum extérieur. Avec l’apparition de ce couple antagoniste 
(pulsion de vie et pulsion de mort), il devient possible de distinguer une notion plus 
compliquée, située à un niveau plus développé et dotée d’une structure nettement 
différente. Il se peut que les notions de pulsion de vie et de mort doivent finalement 
être remplacées par celles de motif de vie et de motif de mort. Néanmoins, si nous 
faisons abstraction de cette remarque, il apparaît que la mort, en tant que telle, fait 
partie intégrante de la vie instinctuelle ; cependant, sa présence se manifeste plutôt 
dans l’essentiel généralisant de l’instinct, non pas dans celui d’un instinct proprement 
dit. Ainsi la mort guette-t-elle sans cesse la vie, non pas parce qu’il s’agirait là de 
l’une de ses finalités mais plutôt parce que rien ne semble plus avoir d’importance ; 
l’abîme a déjà consumé toutes les forces de l’esprit de l’homme et, parallèlement, les 
forces et les énergies qui seraient nécessaires pour rester en vie, elles aussi, se 
précipitent jusqu’au plus profond de l’abîme. Il est à noter que c’est justement cette 
mise en abîme, cette illusion de plongée de plus en plus rapide qui caractérise le plus 
le chemin tristanien qui mène vers une mort certaine. 

En définitive, qu’est-ce qui caractérise le destin de Tristan ? Pour quelle(s) 
raison(s) cherche-t-il, si désespérément, la mort ? Il ne veut plus vivre car sa vie ne 
présente plus aucun intérêt, car il ne peut pas rester auprès de ce qu’il aime, car la 
société ne l’accepte pas, car il ne peut pas compter sur sa famille adoptive, car il est 
déçu, car sa solitude devient de plus en plus profonde. Voilà somme toute des 
réponses bien superficielles. Nous serons sans doute plus proches de la vérité en 
recherchant les motifs de sa relation ambivalente avec sa mère jamais connue, en 
découvrant le processus de genèse des instincts, en comprenant l’origine de leurs 
lacunes de même que la nature des pulsions de cramponnement, de séparation et 
d’agression. C’est la seule et unique solution valable pour éclaircir les lacunes et les 
défauts psychiques caractérisant la vie mentale de Tristan, étant donné que ces mêmes 
lacunes le rendent complètement inapte à la vie en société et incapable d’établir des 
relations sentimentales. Ni sa vie amoureuse ni son mariage n’ont pu, a priori, 
fonctionner. Et vraiment : comment vivre une vie réglée dans la société des adultes 
sans connaître les contours de la relation mère-enfant, sans disposer d’expériences 
positives et négatives préalables ? Ladite relation, affectant la qualité de la vie 
sentimentale de l’individu, est fondamentale : lorsque la relation est bonne et intime 
mais en même temps assure la possibilité d’une séparation, l’individu est apte à établir 
des relations sentimentales. A contrario, il ne peut ni donner ni recevoir d’affection. 
La vie de Tristan est en ce sens symptomatique : sa mère n’a pas eu la possibilité de 
l’aimer, de lui apprendre à exprimer et à recevoir des sentiments. La mise en abîme 
des pulsions instinctives ainsi que le défaut constant d’amour maternel l’ont anéanti et 
ont précipité, a fortiori, sa mort20. Nul doute : sa disparition, même si elle n’est pas 
programmée à l’avance, semble suivre un cours fatal et prédictible. 

                                                      
20 « Dunt a Tristran si grant dolur,/Unques n’out n’avrad maür ; /E turne sei vers la pareie,/Dunc 

dit : Deus salt Ysolt e mei ! /Quant a moi ne volez venir,/Pur vostre amur m’estuet murrir./Jo ne puis 
lpus tenir ma vie.Pur vus muer, Ysolt, bele amie./N’avez pité de ma langur,/Mais de ma mort avrez 
dolur. » Thomas, ll. 3183/3192, in Tristan et Yseut, éd. cit., 209. 
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Franciska Skutta  

Une nouvelle « médiévale » : Le chevalier élu d’Antal 
Szerb 

Introduction 

Dès sa jeunesse, l’écrivain hongrois Antal Szerb (1901-1945) s’était profondément 
intéressé à la littérature médiévale, et en particulier à la légende arthurienne. Aussi la 
thématique médiévale est-elle présente tout le long de la carrière littéraire de l’auteur, 
qui l’évoque à plusieurs reprises, dans des textes aussi éloignés d’un point de vue 
générique qu’un chapitre consacré à la littérature chevaleresque dans sa célèbre 
Histoire de la littérature mondiale (1941)1 ou son premier roman, La Légende de 
Pendragon (1934)2. Même dans un roman racontant une histoire contemporaine, Le 
voyageur et le clair de lune (1937)3, Szerb introduit la thématique médiévale par le 
truchement de l’un de ses personnages passionné de mythologie celtique. Or, cette 
thématique fait son apparition bien plus tôt, dans une nouvelle, que son auteur a 
rédigée à l’âge de vingt ans, en 1921 : Le chevalier élu4. 

Ce titre laisse deviner que le héros de la nouvelle sera Perceval – nommé ici 
Parzival –, le jeune homme naïf et pur, en quête du Graal, mission qui ne peut être 
accomplie que par un chevalier sans reproche. Cependant, contrairement aux premiers 
romans bien connus traitant de cette thématique, tels ceux de Chrétien de Troyes et de 
Wolfram von Eschenbach, la nouvelle de Szerb, de par ses dimensions réduites, ne 
permet pas au lecteur de suivre le héros dans toutes ses pérégrinations. Elle en évoque 
un seul moment, mais un moment crucial : celui où Parzival, triomphant d’un 
chevalier jusque-là invincible, est adoubé par le roi Arthur, puis quitte la Cour, se 
sentant appelé ailleurs par une force supérieure. 

Dans mon article, je me propose de présenter cette séquence telle qu’elle apparaît 
dans la nouvelle, en la comparant à son élaboration romanesque chez Chrétien de 

                                                      
1 SZERB Antal, A világirodalom története I-II (1re édition : 1941), Budapest, Bibliotheca, 1957 ; I, 

187–213 pour le chapitre indiqué. 
2 Traduit du hongrois [A Pendragon legenda] par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, 

Aix-en-Provence, Éditions Alinéa, 1990. 
3 Traduit du hongrois [Utas és holdvilág] par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Aix-en-

Provence, Éditions Alinéa, 1992. 
4 « A választott lovag », paru à l’origine en 1921, dans la prestigieuse revue littéraire Nyugat 

[Occident], réédité dans un recueil de nouvelles d’Antal Szerb, écrites entre 1921 et 1943. L’édition 
citée ici est la suivante : SZERB Antal, Szerelem a palackban [Amour dans une bouteille], Budapest, 
Magvető, 2004, 20–41, pour « Le chevalier élu ». – Comme, à ma connaissance, la nouvelle n’est pas 
traduite en français, je donnerai les citations dans ma propre traduction.  
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Troyes et Wolfram von Eschenbach5. Plus précisément, la nouvelle elle-même 
constituera le centre de mon analyse, tandis que les deux romans seront évoqués plutôt 
en contrepoint, lorsque l’effet de contraste pourra aider à mettre en relief l’apport 
personnel d’Antal Szerb à l’histoire de Parzival. 

L’intrigue 

Fort curieusement, l’intrigue de la nouvelle contient de nombreux éléments qui 
sont absents des scènes correspondantes des deux romans médiévaux. Certes, Le 
chevalier élu reprend à la tradition littéraire les motifs les plus importants, à savoir : 
l’arrivée à la Cour du roi Arthur d’un jeune homme inconnu qui demande à être 
adoubé ; l’étonnement de la Cour et la moquerie du sénéchal qui s’ensuivent ; le rire 
prophétique d’une pucelle ; le combat singulier avec le redoutable Chevalier Vermeil, 
dont le jeune Parzival sort victorieux ; sa métamorphose d’un garçon pauvrement vêtu 
en un brillant chevalier ; et enfin son départ, malgré la tristesse de la Cour, vers 
d’autres aventures. Dans les deux romans de Chrétien et de Wolfram, cette séquence 
couvre la période située entre l’arrivée et le départ du jeune homme, le tout s’insérant 
sans heurts et sans détours dans la suite des rencontres imprévisibles qui jalonnent le 
parcours du héros. De manière originale, la nouvelle d’Antal Szerb introduit 
néanmoins une séquence inédite, préalable à l’arrivée de Parzival à la Cour. Cette 
séquence, qui occupe la moitié de la nouvelle, est largement dominée par la mise en 
scène d’un personnage inquiétant, totalement absent chez Chrétien et Wolfram : 
Merlin l’enchanteur6.  

La nouvelle commence en effet par le retour glorieux du roi Arthur7, qui, après un 
dur combat sur l’île d’Avalon contre Merlin, a triomphé de ce redoutable ennemi aux 
pouvoirs occultes, alors souverain de l’île. Bien qu’il soit réduit à l’état de prisonnier, 
le magicien centenaire est traité avec égards, et ses cadeaux merveilleux – des joyaux 
pour la reine Guenièvre, un bouclier pour Gauvain, un anneau pour Lancelot, un 
panier de pommes d’Avalon pour Keu le sénéchal, et un lionceau pour Yvonet le page 
– forcent l’admiration de la Cour8. Enfin, Merlin réserve son cadeau le plus précieux 
au roi, qu’il vénère plus que tout autre homme : il s’agit de la Coupe de la Terre, dont 

                                                      
5 Les deux textes anciens seront cités ici en français moderne, dans leur version en prose : CHRÉTIEN 

DE TROYES, Perceval ou le Roman du Graal, trad. par Jean-Pierre Foucher et André Ortais, Paris, 
Gallimard, Coll. « Folio », 1974, 49–57 ; WOLFRAM VON ESCHENBACH, Parzival (Perceval le Gallois) 
I-II, trad. de l’allemand par Ernest Tonnelat, Paris, Éditions Aubier Montaigne, 1977, I, 127-141. – La 
désignation du héros de la nouvelle par le nom allemand reflète sans doute la préférence de Szerb pour 
l’œuvre de Wolfram (cf. SZERB, A világirodalom története I, 203–207), et peut-être également la 
présence plus forte de la littérature allemande dans la vie culturelle en Hongrie. 

6 La figure de Merlin n’a été associée à l’histoire du Graal qu’au XIIIe siècle, probablement par 
Robert de Boron ou ses successeurs. Cf. à ce propos Emmanuèle BAUMGARTNER, « Merlin, Arthur, le 
Livre, le Graal », Postface au volume Merlin le Prophète ou le livre du Graal, Roman du XIIIe siècle 
mis en français moderne par Emmanuèle Baumgartner, Paris, Éditions Stock / Moyen Âge, 1980, 1991, 
surtout 334–336. 

7 Sans indication de lieu. Chez Chrétien, la Cour se tient à Cardoël, chez Wolfram, à Nantes. Chez 
Chrétien, Arthur revient d’une bataille victorieuse contre Rion, roi des Îles, chez Wolfram, il n’est 
question d’aucune bataille. 

8 À l’exception des noms de Merlin et de Lancelot, les noms des personnages apparaissent sous 
d’autres formes dans le texte de Szerb : Artus, Ginovera, Gavan, Key et Ivanet. Pour ces noms, on 
trouvera ici généralement les formes françaises mieux connues, employées par Chrétien. Cependant, le 
nom de Parzival sera cité sous cette forme. 
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la fabrication se perd dans la nuit des temps et qui a le pouvoir d’assurer bonheur et 
prospérité à qui la possède. Cependant, comme le rappelle l’Enchanteur, il existe en ce 
monde un objet inestimable, bien plus précieux que cet illustre présent : la Coupe du 
Ciel, ou « Graal », contenant le sang du Christ, et gardée au Mont Salvage. Seul 
Merlin connaît le chemin qui y mène, mais nul – pas même lui – ne peut y accéder, si 
ce n’est le Chevalier du Ciel, qui sera un jour appelé mystérieusement par le Graal lui-
même. Après cette révélation mystique, laissant derrière lui les deux derniers 
compagnons de sa vie, Taliesin, son élève fidèle et Cynevare, la pucelle d’Avalon, qui 
aura pour tâche de veiller à la Coupe de la Terre9, Merlin prend congé de la Cour pour 
aller se recueillir sur la tombe d’Utherpendragon, père du roi Arthur. À cet instant 
précis, un chevalier inconnu, revêtant une armure vermeille, surgit de nulle part pour 
exiger que Merlin lui remette le bâton magique qui pourrait le conduire au Graal, 
l’ultime objet de ses aspirations. Imperturbable, le vieux mage réplique qu’il ne verra 
jamais la lumière du Graal, car lui, Ither10, le Chevalier Vermeil, désireux de posséder 
le Graal pour assouvir sa propre soif de gloire, ne peut être le chevalier désigné par 
Dieu pour accomplir une si noble mission. Ayant échoué dans ses tentatives de 
conquérir l’amitié de Taliesin et l’amour de la belle Cynevare afin de percer le secret 
du chemin du Graal, Ither demande finalement à Arthur de prendre de force le bâton 
magique de Merlin, et de le lui remettre. Mais le roi refuse cette demande, sachant que 
la plus grande vertu du chevalier élu sera l’humilité, et que ce chevalier partira à la 
quête du Graal à son insu. Furieux, Ither saisit la Coupe de la Terre et, renversant par 
inadvertance le vin sur la robe de la reine, quitte le palais en coup de vent. Or, c’est au 
milieu de l’épouvante générale et de la rage impuissante de Merlin, causées par cet 
outrage, qu’apparaît aux portes du palais, monté sur un pauvre cheval, un très jeune 
cavalier, dont l’étonnante beauté éclate malgré ses vêtements misérables, et qui reste 
impassible et digne devant le rire moqueur de la foule et les sarcasmes du sénéchal. 
Seul Arthur voit l’invisible, la pureté de l’âme du jeune homme, qui, à la demande du 
roi, dit enfin son nom, Parzival11, et déclare son intention de devenir chevalier. Trois 
événements miraculeux accompagnent l’apparition de Parzival : d’abord, le lionceau, 
triste et renfermé jusque-là, accourt gaiement vers Parzival, tandis qu’Yvonet lui offre 
son amitié ; ensuite Cynevare, qui s’était engagée à garder le silence en toute 

                                                      
9 Chez Chrétien, ces deux personnages restent anonymes, étant désignés comme « le fou » et « la 

pucelle ». Chez Wolfram, ils s’appellent Antanor le taciturne et Cunneware de la Lande. Chez Szerb, la 
source littéraire du nom « Taliesin » reste incertaine ; il peut provenir du nom de l’interlocuteur préféré 
de Merlin, comme il apparaît dans la tradition anglaise, qui se nourrit peut-être de l’existence réelle 
d’un barde gallois du VIe siècle, nommé Taliesin. Dans la Vita Merlini de GEOFFREY DE MONMOUTH, le 
compagnon de Merlin s’appelle « Telgesinus », ce nom devenant « Telgesin » dans La Vie de Merlin : 
« Toi, sœur chérie, […] demande à Telgesin de venir me rejoindre : je souhaite en effet m’entretenir 
avec lui de plusieurs sujets » (trad. du latin par Isabelle Jourdan, Castelnau-le-Lez, Éditions Climats, 
1996, 42). Les traductions anglaises emploient le nom Taliesin, certes, mais l’une des premières 
traductions de référence n’a paru que quatre ans après la publication de la nouvelle de Szerb : c’est 
l’édition bilingue de John Jay Parry (éditeur et traducteur), The Vita Merlini / Life of Merlin, Urbana, 
University of Illinois, 1925.  

10 Nom présent chez Wolfram, mais absent chez Chrétien, où le personnage est appelé simplement 
« le Chevalier Vermeil ». 

11 Son nom lui a été révélé peu avant, par une dame dans la forêt de Brocéliande (SZERB, 33). Le 
moment de la révélation du nom du héros varie d’un texte à l’autre : chez Chrétien, le Gallois, qui n’a 
pas encore appris son nom, reste anonyme pendant toute la scène, tandis que chez Wolfram, après une 
série de désignations du héros par le terme « le jouvenceau », son nom – déjà révélé (WOLFRAM, I, 
124), mais comme oublié – est réintroduit de façon abrupte : « Perceval lui dit » (WOLFRAM, I, 130).  
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circonstance, se met à rire à la vue du jeune homme pur, s’attirant immédiatement les 
foudres de Merlin ; enfin, au spectacle de la pauvre jeune fille à terre, étendue sous les 
coups du magicien, Taliesin, qui ne s’était encore jamais opposé à son maître même 
en pensée, lui reproche sa brutalité à haute voix, s’exposant aux mêmes représailles, à 
la même violence12. Cette scène reste gravée dans la mémoire de Parzival, qui, 
cependant, sort silencieusement, sans sa monture, afin de s’emparer de l’armure 
d’Ither et de rapporter la Coupe de la Terre au roi. Le jeune homme est en effet le seul 
susceptible de provoquer ce combat singulier, Gauvain et Lancelot ayant déjà été 
vaincus par le Chevalier Vermeil. Le combat est d’une brève et rare violence. Tout en 
adressant des paroles dédaigneuses à Parzival, Ither passe immédiatement à l’attaque 
et l’humilie en lui assenant un coup de lance, le battant « comme on bat un paysan ». 
De colère, Parzival, se redressant, arrache à mains nues un jeune arbre du sol et tue 
son ennemi sur le champ, d’un violent coup sur le crâne. Avec l’aide d’Yvonet, il ôte 
les armes et les vêtements d’Ither, mais à la vue du corps ensanglanté, il se sent saisi 
d’un sentiment inconnu jusqu’alors – la pitié – qui l’incite à planter une croix pour 
commémorer la mort d’un être humain, avant de regagner le palais. En armes, la 
Coupe de la Terre à la main, il retourne ensuite à la Cour en liesse pour célébrer sa 
victoire. Le roi est sur le point de l’adouber, mais Parzival souhaite d’abord que les 
torts de Keu et de Merlin soient réparés. D’un geste, il précipite Keu dans le panier de 
pommes, l’exposant à la risée de tous, et déjà il s’apprête à combattre Merlin, ne se 
doutant pas que le vieux mage, qui l’a pris en haine à cause des parjures de ses 
compagnons, lui prépare une fin atroce. Monté sur son cheval noir, Merlin incite en 
effet Parzival à le poursuivre dans la forêt de Brocéliande jusqu’à ce que le jeune 
homme, épuisé par cette chevauchée éperdue, s’endorme sous un arbre. Merlin envoie 
alors sur lui une nuée d’effroyables serpents venimeux, mais en s’approchant du 
dormeur – qu’il croit déjà mort –, il voit les serpents en fuite devant l’ange protecteur 
triomphant. Saisi de remords, ému jusqu’aux larmes, le vieux mage s’agenouille 
devant Parzival, en qui il reconnaît enfin le chevalier élu, et glisse dans son bouclier, à 
l’insu du jeune homme, le bâton magique qui le conduira vers la Coupe du Ciel. Avant 
leur séparation définitive, Merlin et Parzival, réconciliés, retournent à la Cour, où le 
jeune homme est enfin adoubé en grande pompe. Merlin guérit les blessures de 
Taliesin et de Cynevare et regagne avec eux l’île d’Avalon, tandis que Parzival, au 
grand regret de tous, quitte la Cour d’Arthur, s’avançant toujours, sans le savoir, vers 
le château du Graal. 

Ce résumé d’une intrigue fort complexe pour une nouvelle peut déjà mettre en 
lumière la prédilection qu’Antal Szerb cultivait pour le mysticisme, mysticisme qui 
devait l’accompagner non seulement au cours de sa propre carrière littéraire mais 
aussi dans ses jugements esthétiques : dans son Histoire de la littérature mondiale, 
notamment, il déplore l’absence de mysticisme dans l’œuvre de Chrétien et de 
Wolfram13, trouvant l’esprit de ces auteurs trop rationnel à son goût. Jeune écrivain, il 
rompt avec la tradition en introduisant dans sa nouvelle, Le chevalier élu, des 
éléments mystiques et merveilleux complètement absents des scènes correspondantes 
des deux romans médiévaux.  

                                                      
12 Dans les deux romans, c’est Keu qui punit la pucelle et le taciturne, et qui, à son tour, sera puni 

par Parzival. 
13 Cf. le chapitre sur la littérature chevaleresque dans l’édition citée à la note 1, vol. I, 207. 
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Le rôle du merveilleux et du mystique dans Le chevalier élu 

Bien que le merveilleux et le mystique – de par leur détachement de la réalité 
sensible – demeurent assez difficiles à distinguer, on peut identifier dans la nouvelle 
de Szerb certains objets dotés d’attributs surnaturels qui représentent le genre du 
merveilleux14. Il s’agit notamment des cadeaux offerts par Merlin aux membres de la 
Cour : le collier de la reine Guenièvre, qui change de couleur à chaque fois que l’une 
de ses suivantes perd sa virginité ; un oiseau parlant et chantant des chansons 
d’amour, cadeau de la princesse Sangive ; le bouclier en bois indestructible, destiné à 
Gauvain, qui a la particularité de faire rebondir les flèches des traîtres en les 
redirigeant droit vers leur cœur ; un anneau magique pour Lancelot, qui, donné en 
gage d’amour à une dame, revient immédiatement au doigt du chevalier au cas où 
cette dame commet une infidélité ; le panier de pommes inépuisable offert à Keu ; 
enfin, le lionceau d’Yvonet, qu’on ne peut apprivoiser que par une laisse tressée de 
deux cheveux de la pucelle d’Avalon. Cependant, ces objets – mentionnés peu après le 
début de la nouvelle – ne participent à la réalisation d’aucune « fonction cardinale » 
dans l’intrigue, au sens où l’entendait Roland Barthes15, car ils ne font pas progresser 
les événements et ne seront même plus jamais évoqués. En effet, leur intérêt se situe à 
un autre niveau, celui des « indices » barthésiens16 : indices de caractère et de 
comportement des personnages (politesse de Merlin, rapport entre le cadeau et le 
caractère de son destinataire) et – élément plus important ici – indices d’atmosphère. 
Pour renverser la célèbre expression de Barthes, pour qui de tels détails concrets 
produisent un « effet de réel »17, dans la nouvelle de Szerb, la simple énumération de 
ces objets sert à créer d’emblée un « effet d’irréel », un « effet de merveilleux » 
propice au récit des événements qui vont suivre.  

Tel n’est pas le cas, en revanche, du cadeau offert par Merlin au roi Arthur, car ce 
cadeau, la Coupe de la Terre, jouera ici un rôle beaucoup plus complexe, à la fois par 
rapport aux autres cadeaux et à ses avatars chez Chrétien et Wolfram. Ainsi, dans les 
deux romans médiévaux, la coupe d’Arthur – le seul objet commun aux trois récits – 
se présente comme un objet réel ordinaire, sans autre spécificité que celle d’être en or, 
tandis que la coupe offerte à Arthur revêt chez Szerb une signification inhabituelle de 
promesse de bonheur sur terre. Le don de cet objet prend donc ici un sens particulier, 
comparé aux autres cadeaux, si merveilleux soient-ils : en remettant au roi la 
magnifique Coupe de la Terre en signe de respect, Merlin renonce consciemment à ce 
qu’il avait de plus précieux au monde, et se prépare à se retirer dans la quiétude de la 
vieillesse ; pour sa part, Arthur entre en possession d’un objet magique qui lui confère 
une position unique parmi les hommes.  

Apparemment, la Coupe de la Terre, qui, par sa force surnaturelle, guide le destin 
de celui qui la possède, serait ainsi le principal indice de merveilleux dans la nouvelle 

                                                      
14 On pourrait considérer ces objets magiques comme les représentants du « merveilleux 

instrumental », selon la typologie de Tzvetan TODOROV (Introduction à la littérature fantastique, Paris, 
Seuil, Coll. « Points / Essais », 1970, 61). Cf. aussi cette définition du merveilleux : « Si [le lecteur] 
décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénomène peut être 
expliqué, nous entrons dans le genre du merveilleux » (op. cit., 46).  

15 Roland BARTHES, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications 8, 1966, 9.  
16 BARTHES, op. cit., 10–11. 
17 Roland BARTHES, « L’effet de réel » (1968), in Roland Barthes, Leo Bersani et al., Littérature et 

réalité, Paris, Seuil, Coll. « Points », 1982, 89. 
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de Szerb. Seulement, sa fonction dépasse les conventions du récit merveilleux, car au 
moment où elle est confiée au roi, la Coupe de la Terre sert à introduire dans le récit 
une autre dimension – le mysticisme chrétien – par l’évocation de son pendant céleste, 
dont elle est (ou plutôt, elle n’est que) la réplique matérielle parfaite : la Coupe du 
Ciel, c’est-à-dire le Graal. Curieusement, Merlin n’explique pas le pourquoi de cette 
évocation ; est-ce pour rehausser la valeur de son cadeau en soulignant sa 
ressemblance avec le Graal ? Ou au contraire, pour rappeler au roi les limites du 
pouvoir terrestre, puisque ni Arthur, ni Merlin lui-même ne verra jamais le Graal, qui 
reste inaccessible à tous, sauf à l’envoyé du Ciel, le chevalier élu ? Il semble que 
l’absence de motivation dans les paroles de Merlin contribue à la fois au mystère du 
Graal (à peine esquissé par le magicien) et à l’atmosphère mystique qui entoure sa 
propre personne et ses deux compagnons, Taliesin et Cynevare, tous trois détenteurs 
de savoirs proches de l’illumination… En effet, Merlin est le seul à connaître le 
chemin conduisant au Mont Salvage, tandis que c’est Cynevare qui reconnaît en la 
personne du jeune inconnu le chevalier sans reproche, enfin Taliesin seul comprend le 
sens du rire de la pucelle. Par ailleurs, à la Cour, personne ne possède un tel don 
mystique – on admire uniquement la beauté physique du jeune homme –, mais le roi 
Arthur se distingue là encore des membres de sa Cour par son intuition en découvrant 
la grande pureté d’âme de Parzival. 

Tout en constituant ainsi des indices de l’atmosphère mystique qui se déploie et va 
s’accentuant dans le déroulement du récit de Szerb, la Coupe de la Terre et la Coupe 
du Ciel – déjà opposées par l’antithèse de leurs noms – jouent un rôle fondamental 
dans la structure de l’intrigue (rôle dont les autres objets sont privés, comme on l’a 
vu), car elles en signalent les deux pôles opposés, et contribuent à la réalisation de 
certaines « fonctions cardinales » qui conduisent les événements vers leur 
dénouement, depuis l’offre de la Coupe de la Terre jusqu’au départ à la quête de la 
Coupe du Ciel. À ces deux moments sont associés cependant des personnages 
différents : l’offre implique Merlin et Arthur, qui, malgré leurs pouvoirs respectifs, 
sont « liés » à la terre ; le départ final, en revanche, ne peut être réalisé que par 
l’envoyé du Ciel, le chevalier élu, Parzival. Entre ces deux moments extrêmes, la 
Coupe de la Terre traverse des péripéties dangereuses, car elle change de mains par 
deux fois, tandis que la Coupe du Ciel reste intacte, étant hors d’atteinte des jeux du 
pouvoir temporaire. Le véritable nœud de l’intrigue – après une phase relativement 
stable de respect et d’aménité entre les personnages18 – est constitué par l’arrivée 
inattendue d’Ither, le Chevalier Vermeil, dont la colère, due à ses tentatives déçues 
pour percer le secret du Graal, provoque les tribulations de la Coupe de la Terre : 
enlevée au roi par Ither, la coupe devient d’abord un moyen d’outrage et de vengeance 
envers Arthur, ainsi privé de ce cadeau précieux, et envers la reine, dont la robe est 
maculée de vin. Après cet affront, la Coupe de la Terre devient un moyen de 
chantage : Ither, blessé dans son orgueil de ne pouvoir assouvir son désir de gloire en 
s’emparant de la Coupe du Ciel, déclare qu’il rendra la Coupe de la Terre à la seule 
condition qu’on lui cède le bâton magique montrant le chemin vers le Graal. C’est à ce 
moment critique – où les meilleurs chevaliers de la Cour, ayant déjà été vaincus par 

                                                      
18 Sauf les incessantes railleries de Keu contre les deux personnages taciturnes, Cynevare et 

Taliesin, et le chagrin que cela cause à Arthur, qui leur offre son hospitalité.  
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Ither à d’autres occasions, n’ont plus le droit de le combattre – que le jeune inconnu 
entre en scène et va imprimer un autre cours aux événements19.  

Or, l’arrivée du jeune homme ne fait que renforcer l’atmosphère mystique du récit. 
Contrairement aux héros des deux romans, qui se font guider jusqu’au château 
d’Arthur par des gens ordinaires (un charbonnier, un pêcheur), rencontrés en chemin, 
le jeune cavalier chez Szerb semble arriver de nulle part, il fait son apparition à 
l’étonnement général de la Cour, et personne, curieusement, ne lui demande d’où il 
vient. Ensuite, c’est le seul personnage dont l’identité reste longtemps cachée, alors 
que même des personnages secondaires sont explicitement nommés : quand Yvonet 
s’enquiert du nom du jeune homme, celui-ci, dans sa naïveté, ne sait quoi répondre, 
car sa mère avait l’habitude de l’appeler « mon cher fils ». Ce n’est qu’à la demande 
d’Arthur, qui seul découvre en lui la pureté intérieure, que le jeune inconnu semble 
soudain se rappeler son nom, Parzival, qui lui avait été révélé par une femme dans la 
forêt de Brocéliande. Le caractère exceptionnel de Parzival laisse présager de son rôle 
principal dans la nouvelle. Par le contraste frappant entre ses vêtements pauvres et son 
éclatante beauté, de même que par son calme imperturbable qui le préserve des 
railleries de Keu, il se détache nettement des autres personnages, tous conformes à une 
certaine norme établie à la Cour. Seuls les êtres doués d’une étrange sensibilité (et 
n’appartenant pas à la Cour) peuvent reconnaître en lui un homme d’exception : 
l’amitié du lionceau – en accord, peut-être avec le comportement naturel, presque 
enfantin, du jeune homme –, le rire de Cynevare et l’insoumission de Taliesin envers 
Merlin sont autant de signes prémonitoires d’événements insolites, et en quelque sorte 
libérateurs dans la vie fortement codifiée de la chevalerie, comme le sera par ailleurs 
la lutte entre Ither et Parzival, ce dernier agissant instinctivement, car ne connaissant 
encore rien aux règles du combat singulier20. En effet, ce n’est nullement pour se 
mesurer avec Ither et remporter une victoire glorieuse – comme on pourrait l’attendre 

                                                      
19 Sur un point précis, la personnalité d’Ither chez Szerb est sensiblement différente de celle des 

personnages correspondants dans les deux romans. Le Chevalier Vermeil chez Chrétien (qui n’a pas 
d’autre nom), tout comme Ither, le Chevalier Vermeil chez Wolfram – deux personnages dépeints avec 
des traits réalistes –, arrivent à la Cour pour réclamer leurs terres passées autrefois en possession 
d’Arthur. Dans les deux cas, c’est donc pour un motif de rivalité matérielle et de pouvoir terrestre que 
ces chevaliers provoquent le conflit, aboutissant à leur mort dans leur combat avec le jeune ingénu, 
pour qui ce combat symbolise surtout un baptême du feu, condition de son adoubement. (Par ailleurs, 
chez Wolfram, après le combat, Ither, proche parent d’Arthur, d’un caractère noble et loyal, est 
sincèrement pleuré par toute la Cour – motif réaliste absent des deux autres textes ; v. surtout les 
plaintes de la reine, WOLFRAM, I, 140–141.) Le Chevalier Vermeil chez Szerb a, en revanche, un but en 
principe plus élevé : retrouver le Graal. Par cette aspiration spirituelle, dépassant la pure matérialité, ce 
personnage contribue lui-même à la création de l’atmosphère mystique de la nouvelle, et cela jusque 
dans son échec, dû, malgré sa vaillance et sa force surnaturelle (auparavant, il avait triomphé d’un 
griffon et d’un monstre marin), à son manque d’humilité, à sa soif de gloire. Aussi sa défaite physique 
n’est-elle que la réalisation d’un rituel préétabli par la force divine, qui a désigné Parzival pour 
accomplir la mission du Graal. – Pour une distinction entre la logique narrative et la logique rituelle 
dans La Queste del Saint Graal, cf. Tzvetan TODOROV, « La quête du récit » (1968), in Poétique de la 
prose, Paris, Seuil, Coll. « Poétique », 1971, 129–150, surtout 138–145. 

20 Dans son analyse de la structure du combat singulier chez Chrétien, Katalin Halász attire 
l’attention sur l’irrégularité de ce combat, qui commence sans défi, auquel Perceval participe sans 
armure chevaleresque, avec un simple javelot, et qui se termine comme il aurait dû commencer, lorsque 
Perceval enfile l’armure du Chevalier Vermeil. Or celui-ci « a payé de sa vie sa confiance aveugle en 
les formes », n’ayant pas compris que dans une telle situation, « c’est le comportement ‘irrégulier’ qui 
est le plus efficace » (Katalin HALÁSZ, Structures narratives chez Chrétien de Troyes, Debrecen, 
Kossuth Lajos Tudományegyetem, 1980, 44 [= Studia Romanica, Series Litteraria, Fasc. VII]).  
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dans un tournoi –, mais pour lui prendre ses habits vermeils éblouissants et se faire 
adouber que le garçon naïf tient à ce combat. Il ne comprend pas non plus les enjeux 
de la coupe et du bâton réclamé par Ither. Le combat terminé, s’étant vêtu des habits 
tellement désirés du Chevalier Vermeil, il se contente de revenir à la Cour, la Coupe 
de la Terre à la main, ignorant complètement la valeur de cet objet pour le roi. 
Cependant, l’expérience de la mort le transforme intérieurement, ce qui lui confère 
une dimension psychologique que l’on ne trouve pas encore dans les personnages de 
Chrétien et de Wolfram à ce point de l’intrigue. Dans la nouvelle de Szerb, au lieu de 
s’enorgueillir de son triomphe, Parzival ressent de la pitié envers le mort21, et de la 
compassion envers la femme rencontrée auparavant dans la forêt, qui pleurait son 
amant tué par Ither, situation à laquelle le jeune homme n’avait alors rien compris. De 
même, un certain sens de la loyauté naît dans son âme lorsqu’il se rend compte qu’il a 
provoqué involontairement la brutalité de Merlin, et par là, la souffrance de Cynevare 
et de Taliesin ; ainsi, il retarde le moment pourtant attendu où il serait adoubé pour 
pouvoir d’abord rendre justice aux deux victimes, en s’attaquant naïvement au vieux 
magicien. 

C’est à ce point de l’œuvre de Szerb que l’intrigue s’écarte radicalement de celle 
des deux romans médiévaux où, après le combat singulier, le héros victorieux – sans 
même retourner à la Cour22 – quitte les lieux pour chercher aventure, mais sans cette 
vocation mystique, encore inconsciente, qui motive le départ du héros de la nouvelle. 
Celui-ci, après son triomphe et la reconnaissance de la Cour – une fin idéale pour un 
conte merveilleux –, doit en effet traverser une nouvelle épreuve, la vengeance 
savamment calculée par Merlin, dont les serpents venimeux menacent la vie du jeune 
homme sans défense, plongé dans un profond sommeil. Curieusement, la figure de 
Merlin subit chez Szerb une transformation étrange, voire incompréhensible pour le 
lecteur, puisque tout magicien et voyant que soit le vieillard centenaire, il est soudain 
« humanisé » et rendu méchant : aveuglé par sa colère contre ses deux compagnons et 
par sa soif de vengeance contre Parzival, il est incapable de reconnaître en lui le 
chevalier envoyé par le Ciel. Mais en même temps, cette inconséquence peut 
s’expliquer précisément par le goût prononcé du jeune Szerb pour le mysticisme, car 
l’invention de la scène de la tentative de meurtre contre le jeune homme innocent – 
sans précédent dans les deux romans médiévaux – sert dans la nouvelle à introduire, et 
cela de façon spectaculaire, la force divine de la religion chrétienne, incarnée par la 
figure majestueuse de l’archange armé. Comme si le conteur sentait le besoin de 
montrer cette force divine « à l’œuvre », veillant à la vie du chevalier élu, pour 
authentifier par cette vision les intuitions de Cynevare, de Taliesin et d’Arthur à 
l’égard de Parzival. L’image du garçon « dans la triomphante beauté de son sommeil 
d’enfant »23, entouré des serpents, mais protégé par l’ange, devenant ainsi objet de la 
lutte entre le Bien et le Mal, est l’une des plus impressionnantes de la nouvelle et le 
point culminant de l’intrigue – image qui met définitivement au jour le mysticisme de 
Szerb dans son œuvre. L’illumination et le repentir de Merlin, le bâton magique passé 

                                                      
21 Le motif de la croix plantée près du mort – par Parzival, dans la nouvelle – n’apparaît pas du tout 

chez Chrétien, tandis que chez Wolfram, c’est Ivain qui fait ce geste de piété, après le départ de 
Parzival (WOLFRAM, I, 140). 

22 En fait, dans les deux romans, Perceval / Parzival laisse le soin à Yvonet / Ivain de rendre la 
coupe d’or au roi et d’annoncer à la Cour son intention de se venger un jour des outrages du sénéchal. 
Aussi la scène de l’adoubement exécuté dans les formes est-elle absente à cet endroit des deux romans. 

23 „gyermeki álma győzelmes szépségében” (SZERB, 38). 
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secrètement à Parzival, la réconciliation, la guérison de Cynevare et de Taliesin 
constituent un dénouement qui découle « naturellement » du triomphe du Bien sur le 
Mal, et qui permet à chacun des personnages d’exécuter les actes prévus par la volonté 
divine. La cérémonie de l’adoubement réserve encore un dernier signe du caractère 
sacré de la mission du chevalier, car au moment où Arthur touche l’épaule du jeune 
homme de son épée, celle-ci laisse échapper une flamme bleuâtre jamais vue 
auparavant, ce qui donne une telle émotion au roi qu’il décide de ne plus se servir de 
cette épée, et de la déposer aux pieds de la statue de la Bienheureuse Marie. Au milieu 
des prières ardentes des membres de la Cour, Merlin, Cynevare et Taliesin prennent le 
chemin de retour à l’île d’Avalon, tandis que Parzival, guidé à son insu par le bâton 
magique, se met en route vers le château du Graal. 

Un style enthousiaste 

Comme c’est le cas chez la plupart des écrivains, l’écriture d’Antal Szerb a 
considérablement évolué au cours de sa carrière littéraire. Dans son cas, le ton 
franchement enthousiaste, voire solennel des nouvelles de jeunesse sera peu à peu 
délaissé pour être remplacé par un langage spirituel, parfois frivole et souvent 
ironique24. Le chevalier élu représente bien la toute première étape dans cette 
évolution, et l’on y trouve, d’un bout à l’autre, un concentré de moyens stylistiques 
propices au traitement du sujet grave développé dans la nouvelle. 

Dès le début, on a l’impression de lire un texte dont le langage s’écarte nettement 
de l’usage ordinaire, et même du langage littéraire de la première moitié du vingtième 
siècle. Poétique, parfois émaillé d’archaïsmes, ce langage parvient à créer une 
atmosphère hiératique soulignant la gravité et l’arcane des événements régis par la 
volonté divine. En effet, la première phrase semble emporter le lecteur dans un autre 
univers, à la manière d’un conte merveilleux : « Cela se passa au temps où le roi 
Arthur, plein de gloire, rentra avec son peuple de guerriers de la miraculeuse île 
d’Avalon »25 – où le choix de certaines expressions donne le ton du récit à venir : 
ainsi, le terme hongrois correspondant à peuple de guerriers est archaïque, tandis que 
la qualification d’Arthur – en hongrois comme en français – rappelle par sa forme le 
texte de la prière Je vous salue, Marie pleine de grâce26. Les archaïsmes et les termes 
rares et spécifiques caractérisent surtout les descriptions de vêtements et d’ornements 
exotiques, tels le manteau en achmardi de Merlin, le collier en cornaline de le reine, le 
joyau, incrusté dans un bouclier, portant un nom peu commun en hongrois 
(klenódium) ; d’une manière générale, le décor touffu du palais, resplendissant de 
couleurs, pourrait évoquer certains vers de L’Invitation au voyage de Baudelaire. Mais 
plus encore que le lexique, la structure des phrases et les figures de style – des 

                                                      
24 György Poszler, dans son importante monographie consacrée à l’œuvre d’Antal Szerb, oppose à 

ce propos Le chevalier élu (1921) et le roman La Légende de Pendragon (1934) ; le ton ironique de ce 
dernier donne, selon l’auteur, une parodie de l’enthousiasme de l’écrivain débutant (POSZLER György, 
Szerb Antal, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1973, 65).  

25 „Abban az időben történt, hogy a dicsőséggel teljes Artus király hadnépével hazatért Avalun 
csodaszigetéről” (20). 

26 Dans les deux langues, un simple adjectif épithète aurait pu être employé : dicsőséges – glorieux. 
– Plus loin, on trouve une allusion à la Bible : après l’épisode de l’enlèvement de la Coupe de la Terre, 
la colonne de marbre de la grande salle se fend de toute sa longueur. Or, un événement semblable se 
produit au moment où Jésus rend l’esprit : « Et voici, le voile du temple se déchira en deux, depuis le 
haut jusqu’en bas » (Matthieu 27, 51). 
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comparaisons, en premier lieu – contribuent à la création de l’atmosphère particulière 
de cette nouvelle. 

Les comparaisons – parfois des métaphores – évoquent souvent des images 
grandioses de la nature ; ainsi, Merlin est semblable à un vieux chêne, son énorme tête, 
disparaissant et reparaissant parmi les arbres est comme une nébuleuse, et il se tient là, 
dans une pose menaçante, « très haut, rocher qui s’ébranle avant sa chute »27 ; la 
flamme bleuâtre au bout de l’épée est comme l’éclair pendant l’orage, illuminant la 
croix au haut d’une tour. Mais la plupart des qualifications imagées servent à décrire 
Parzival et les sentiments d’Arthur à son égard. La beauté du jeune homme irradie à 
travers ses vêtements de misère comme « le joyau entouré de sang, qui reluit soudain, 
au centre du bouclier »28, et sa supériorité se manifeste également dans son 
indifférence aux railleries de Keu : « le garçon passa son regard pur au-dessus de Keu 
avec la légèreté de l’oiseau qui survole les branches enchevêtrées des arbres »29. La 
pureté du jeune homme fait naître des comparaisons évoquant soit la nature, quand il 
s’agit de dépeindre les sentiments du roi envers Parzival : « le regard d’Arthur reposait 
sur le garçon inconnu comme la vague ayant atteint une baie »30, soit la religion, 
quand c’est Parzival lui-même qui est présenté, d’abord à son arrivée : « Dans le 
regard pur de ses yeux, la Cour s’immergeait comme le nouveau-né dans l’eau bénite 
des fonts baptismaux »31, enfin lorsque Merlin reconnaît en lui le chevalier élu par 
Dieu, et « sur lequel repose sa grâce mystérieuse, comme, dans la cathédrale, la fumée 
d’encens autour de la statue de Saint Georges »32.  

Au-delà des images puisées dans les domaines de la nature et de la religion – les 
deux connotant l’élévation, la grandeur et la force supérieures à l’homme –, 
l’atmosphère solennelle du texte de Szerb provient de son rythme tout particulier, 
créant l’impression d’une progression – pour ne pas dire procession – ralentie. En 
effet, certains procédés syntaxiques (même sans le recours à un lexique imagé) sont 
mis au service d’une expression emphatique, qui ne peut passer inaperçue et ralentit 
ainsi la lecture. Or, ce ralentissement est obtenu soit par un ordre insolite de termes en 
hongrois, soit par la récurrence obstinée de constructions parallèles, comme cela se 
produit dans les paroles rituelles de la liturgie. 

Quant à l’ordre des termes, c’est surtout le rapport entre le substantif et ses 
caractérisants qui frappe le lecteur et, retenant son attention, l’empêche d’avancer à 
son rythme habituel. À plusieurs reprises, Szerb emploie, pour qualifier un homme ou 
un objet, non la construction simple avec une épithète normalement antéposée au 
substantif, mais une apposition postposée comportant parfois une structure complexe 
en elle-même : « tous faisaient la louange du chevalier Ither, le champion »33 ; « Si tu 
me donnes le bâton, celui aux gravures secrètes »34. Ces formes, moins surprenantes 

                                                      
27 „óriás magasan, ingó szikla lezuhanás előtt” (35).  
28 „pajzsa vér környezte közepén a klenódium egyszer csak megragyog” (30). 
29 „a fiú tiszta tekintetével elnézett Key fölött, valamint a madár könnyedén elszáll fák akaszkodó 

ágai fölött” (31). 
30 „Artus szeme öbölbe ért hullámként pihent az idegen fiún” (33). 
31 „Szemének tiszta tekintetében oly mód fürdött az udvar, mint keresztelőkút vizén az újszülött” 

(31). 
32 „kin titokzatos kegyelme nyugszik, mint tömjén füstje a dómnak Szent György szobra körül” 

(39). 
33 „mindenki Ither lovag dicséretét mondotta, a bajvívóét” (28). 
34 „Ha a pálcát, a titkos jelekkel róttat nékem adod” (24). 
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en français, sont en fait plus compliquées en hongrois : contrairement aux épithètes 
antéposées, qui restent invariables, les appositions (nominales ou adjectivales) 
prennent les marques du nombre et du cas de la déclinaison du substantif, et 
deviennent ainsi nécessairement plus longues que les épithètes correspondantes35. Par 
ailleurs, quand il a le choix, l’auteur semble affectionner les formes longues de 
certains mots, leur donnant par là une teinte archaïsante, ne serait-ce que par 
l’allongement d’une voyelle : nékem (pour nekem, « pour moi ») ; melléje (pour mellé, 
« près de lui »), azótától (pour azóta, « depuis lors »). L’allongement concerne parfois 
la structure syntaxique, comme lorsque le pronom personnel, habituellement omis en 
expression neutre, est employé pour l’emphase : ainsi, dans la proposition « Szűz 
királylány szülte őt » (« Une princesse vierge lui a donné naissance »), le pronom őt 
n’est pas nécessaire à l’identification de Merlin (dont le nom apparaît dans la phrase 
précédente), car la forme verbale suffit pour évoquer le personnage sans ambiguïté. 

L’autre procédé d’emphase, la répétition de constructions parallèles, apparaît 
également à plusieurs endroits de la nouvelle et peut se manifester par différentes 
structures syntaxiques. Parmi celles-ci, la plus simple est sans doute la qualification 
d’un personnage par deux termes coordonnés : « ô, qu’il était beau et superbe, 
Parzival, dans son armure forgée par les salamandres ! »36. Plus accentuées sont 
cependant les répétitions textuelles de mots chargés d’affectivité, tel jamais : « jamais 
Merlin n’a été jeune et, dit-on, jamais il n’est mort »37. Mais l’un des exemples les 
plus impressionnants de la répétition est la description du Chevalier Vermeil – fort 
semblable à celle donnée par Wolfram – où l’adjectif « rouge » (vörös, un terme 
stylistiquement marqué) revient huit fois, dont six fois en position initiale emphatique, 
en fonction d’attribut antéposé au sujet ; à cette série s’ajoutent des images fortes 
évoquées par cette même couleur : l’épée d’Ither est de couleur rouge-sang, la poignée 
en est décorée de rubis et les vêtements du chevalier sont ornés de salamandres qui 
s’activent parmi les flammes38.  

Les répétitions peuvent mettre en parallèle également des passages bien plus 
complexes, en particulier dans les énumérations contenant des subordonnées relatives 
dont chacune qualifie un antécédent différent : « Grand était le pouvoir de Merlin 
[…], il avait pour serviteurs les lutins de la terre qui creusaient des galeries secrètes, 
les fées de la mer qui, la nuit, chevauchaient sur les vagues, sonnant leurs cors, 
jusqu’à atteindre la rive, les oiseaux des tempêtes, leurs plumes formant des 

                                                      
35 Un exemple de structure syntaxique exceptionnelle, notamment d’inversion multiple, se trouve 

dans la séquence suivante : „melyet hordozott, a hatalmas tál alatt, fehér ruhában belépett Cynevare, az 
avaluni lány” (27 = *’qu’elle portait, sous l’énorme plateau, vêtue de blanc, entra Cynevare, la pucelle 
d’Avalon’). L’inversion du sujet – commune en hongrois – s’explique par la perspective 
communicative qui met ici Cynevare en position de rhème. En revanche, l’ordre subordonnée relative – 
« antécédent » est ressenti comme insolite, et même difficile à interpréter à la première lecture. – Il est 
intéressant de remarquer qu’à la même époque, les Formalistes russes, et en particulier Victor 
Chklovski, définissent le procédé de l’art (poétique ou autre) comme celui qui « consiste à obscurcir la 
forme, à augmenter la difficulté et la durée de la perception » (Victor CHKLOVSKI, « L’Art comme 
procédé » [1917], in Tzvetan TODOROV [éd. et trad.], Théorie de la littérature. Textes des Formalistes 
russes, Paris, Seuil, Coll. « Tel Quel », 1965, 83). 

36 „ó, milyen szép és daliás volt Parzival a szalamander kovácsolta páncélban!” (36). 
37 „Merlin sohasem volt fiatal, és mondják, sosem is halt meg” (21).  
38 Cf. SZERB, 23 et WOLFRAM, I, 128–129. La ressemblance des deux passages suggère qu’ici, c’est 

le texte de Wolfram qui a dû servir de modèle pour Szerb. Chez Chrétien, au contraire, la description 
est réduite au minimum : « Il porte armure vermeille qui lui sied bien » (CHRETIEN, 51). 
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couronnes, qui battent de leurs ailes les plans de l’espace aérien »39. De plus, les 
constructions parallèles ne sont pas nécessairement contiguës : il suffit qu’une 
deuxième occurrence d’un segment quelconque puisse évoquer ce segment par une 
ressemblance assez forte. Tel est le cas lorsque l’auteur décrit de façon saisissante le 
personnage de Parzival endormi d’épuisement dans la forêt, après avoir tenté de 
poursuivre Merlin : ne se doutant pas du danger qui le menaçait, « il était étendu dans 
la beauté, condamnée à mort, de son sommeil d’enfant »40. Or un peu plus loin, Merlin 
découvre que le jeune homme a survécu à son sortilège : « Parzival dormait, 
invulnérable, dans la triomphante beauté de son sommeil d’enfant »41. Cet effet 
d’écho, fréquent en poésie, ou même dans certains écrits en prose, renforce nettement 
– par sa fonction de leitmotiv – la cohésion du récit de cette scène. Enfin, la répétition 
peut être annoncée à l’avance, soulignée par la formule constante de l’annonce, 
comme pour les trois miracles provoqués par l’arrivée de Parzival : « c’est maintenant 
que se produisit le premier événement miraculeux » – « Et c’est alors que se produisit 
le deuxième événement miraculeux » – « Et c’est alors que se produisit le troisième 
événement miraculeux »42. Incontestablement, de telles formules connotent un rituel 
conçu par une autorité supérieure, et contribuent ainsi à la création de l’atmosphère 
hiératique de la nouvelle.  

Mais cette atmosphère résulte, en dernière instance, des efforts du narrateur pour 
harmoniser les moyens narratifs nécessaires à la solennité et à l’homogénéité de ton 
requises par le sujet mystique de son récit. À vrai dire, ce narrateur se comporte plutôt 
en conteur, tant il est fasciné par le merveilleux et le mystique, et tant son récit se veut 
fidèle à une tradition ancestrale. Il se réfère en effet à la mémoire collective dès la 
deuxième phrase, lorsqu’il mentionne le combat d’Arthur contre Merlin : « On raconte 
que cette bataille d’Arthur aurait été la plus dure »43. C’est encore le conteur qui 
cherche à établir une connivence avec son public, soit en s’adressant directement à lui 
– et avec la forme verbale du tutoiement44 –, soit en lui rappelant un savoir culturel 
partagé, citant les noms de Virgile et d’Yvain, le chevalier au lion45. Cependant, tout 
en étant maître de son récit, le conteur de cette nouvelle fait preuve d’humilité devant 
la force divine, sans prétendre s’arroger le droit à l’omniscience ; en témoigne la façon 
dont il commente la mort d’Ither (après l’avoir qualifié, comme l’avait fait Wolfram, 
de chevalier honnête et courageux) : « Son âme orgueilleuse s’échappa en silence de 
la mare de sang, l’Ange et le Malin combattirent pour s’en emparer. Lequel des deux a 
pu l’avoir, ce n’est pas à nous de le décider »46.  

                                                      
39 „Rettenetes volt […] Merlin hatalma, szolgái voltak a föld koboldjai, kik titkos aknákat ástak, a 

tenger tündérei, kik éjszaka az árral tülkölve fellovagoltak a partra, a viharok koronás madarai, kik 
csapongnak a légi síkokon” (20).  

40 „feküdt elterülten gyermeki álmának halálra ítélt szépségében” (38). 
41 „Parzival sértetlen aludt gyermeki álma győzelmes szépségében” (38). 
42 „most történt az első csodálatos dolog” (31) – „És ekkor történt a második csodálatos dolog” (34) 

– „És ekkor történt a harmadik csodálatos dolog” (35).  
43 „Mesélik, ez lett volna Artusnak legsúlyosabb csatája” (20). 
44 „Mert tudnotok kell […]” (39 = « Car vous devez savoir […] »). 
45 Ce type d’allusion intertextuelle est fréquent chez Wolfram, qui cite le nom de Hartmann von Aue 

(WOLFRAM, I, 127), ce dernier ayant adapté en allemand deux romans de Chrétien : Erec et Enide et 
Yvain. Wolfram mentionne également le nom de Kurvenal, éducateur de Tristan (ibid.). D’une manière 
générale, dans la scène qui nous intéresse ici, ce conteur s’adresse très souvent au public.  

46 „Gőgös lelke hangtalanul röppent el a kiömlő vérből, harcolt felette angyal és a gonosz, nem a mi 
dolgunk kérdezni, kié lett” (36). 
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Conclusion 

« Et maintenant que Parzival a été adoubé, voici la fin de l’histoire »47 – dit le 
conteur, qui couronne son récit d’une vocation mystique avec l’hymne entonné par 
Merlin et Taliesin, emplis de joie, célébrant la grâce divine et le chevalier élu. Notre 
dernière image de Parzival est celle de son départ solitaire – malgré les instances de la 
Cour et l’amour naissant de Cynevare – vers une destination encore inconnue de lui, 
afin que se réalise la mission de l’envoyé du Ciel. On peut bien voir là – avec György 
Poszler – l’expression littéraire du sentiment, voire de la conviction, chez l’auteur âgé 
de vingt ans, d’être « élu », promis à un destin exceptionnel48. Et même si le destin 
tragique d’Antal Szerb allait en décider autrement, son avenir d’écrivain, à l’aube de 
sa carrière littéraire, devait lui apparaître aussi lumineux que les vitraux du château du 
Graal, qui, devant les yeux de Parzival, resplendissaient des feux du soleil couchant. 
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Sándor  Kiss  

Rime et signification 
Jaufré Rudel : Lanquan li jorn son lonc en may …∗ 

Le poème le plus célèbre de Jaufré Rudel, troubadour provençal du XIIe siècle – 
sans doute, l’un des textes les plus connus de toute la poésie lyrique médiévale – a été 
longtemps considéré par la critique moderne comme un message cryptique. Comment 
identifier cette personne aimée, vivant dans quelque pays lointain, à qui s’adresse le 
poète, et qui ne porte aucun nom, sauf précisément celui d’amor de lonh, amour 
lointain ? Ardemment convoité, mobilisant toutes les énergies du désir, inspirant 
l’espoir d’une rencontre, qui s’avère pourtant impossible – tel est cet objet mystérieux, 
entrevu peut-être autrefois ou connu sans jamais être vu. Serait-ce la « comtessa de 
Tripol », comme l’affirme la biographie fictive de Jaufré, composée cent ans plus tard, 
dame lointaine que le poète aimait pour son illustre beauté, célébrée par les pèlerins, 
mais qu’il n’aurait aperçue qu’au seuil de sa mort1 ? Et si ce n’était pas une femme de 
ce monde, mais la Vierge Marie elle-même ? Ou – suivant un type d’interprétation 
bien à la mode à un moment donné – ne s’agit-il pas de l’allégorie de la Terre Sainte, 
où Jaufré devait se rendre, semble-t-il, à la fin de sa vie, en tant que soldat du Christ, 
participant de la deuxième croisade ? Leo Spitzer a bien relevé tout ce que ces 
interprétations allégoriques avaient d’improbable et d’enfantin, pour remplacer leur 
jeu stérile par une recherche plus profonde : la véritable énigme consiste, dit-il, dans le 
rapport qui relie le poète à son propre sentiment amoureux, cet amour lointain que 
Jaufré semble considérer d’emblée avec désespoir, et cela dans presque tous les 
poèmes que nous conservons de lui. Désir d’amour et conscience d’irréalité, qui, au 
lieu de s’exclure, se renforcent mutuellement – voilà ce que Spitzer appelle le 
« paradoxe de l’amour », sans qu’il veuille attribuer la contradiction à la mentalité 
chrétienne ou à l’essence de l’amour lui-même. Quoi qu’il en soit, l’interprétation 
psychologique de Spitzer – qui néglige d’ailleurs ici les sources possibles du lyrisme 
médiéval, ainsi que le contexte social dans lequel il s’insère – nous rapproche du 
poème lui-même, comme le feront également les analyses de Moshé Lazar, qui 
s’attache surtout aux allusions érotiques du texte, aux dépens des autres motifs, en 
quelque sorte. Rita Lejeune – qui se laisse d’ailleurs tenter à son tour par 
l’interprétation biographique, nécessairement sans rapport ici avec le point de vue 
esthétique – a été la première à saisir le rapport entre la nature tragique des motifs 
poétiques et la gravité croissante du jeu des répétitions. L’analyse stylistique complète 

                                                      
∗ Par cette étude, nous rendons hommage à Katalin Halász, dont la belle synthèse sur « La naissance 

d’un genre : le roman français médiéval » (parue en hongrois : Egy műfaj születése: a középkori francia 
regény, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1998) a apporté une contribution originale à 
l’interprétation des genres littéraires médiévaux.  

1 MONSON, « Jaufré Rudel et l’amour lointain ». (Pour les titres abrégés, voir la Bibliographie.)  
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et minutieuse du poème – condition indispensable de toute autre étude à venir – est 
due à Paul Zumthor2. En partant des rimes répétées (lonh, amor de lonh, ayant en fait 
une fonction de refrain), il réussit à montrer comment le matériel linguistique de la 
chanson obéit à l’attraction de ces deux pôles conceptuels, ‘amour’ et ‘distance’, eux-
mêmes détachés sur l’obscur arrière-plan des forces surnaturelles (puissance de Dieu 
et de la malédiction inéluctable, infligée avec la naissance). Chanson « préclassique », 
écrite sans doute avant 1150, ce texte de Jaufré Rudel a contribué, selon Zumthor, à la 
fixation du genre poétique que sera la canso provençale, faisant dialoguer les strophes 
selon les rites du désir, de la requête et du désespoir amoureux.  

Zumthor fonde son analyse sur l’organisation linguistique du texte, porteuse du 
réseau de significations que le lecteur – ou plutôt l’auditeur – contemporain devait 
déchiffrer et intégrer dans son propre univers mental. Comment le concept de 
l’« amour lointain » a-t-il été reçu par le public médiéval, dans quelle mesure 
correspondait-il à un « horizon d’attente » à cette époque où une certaine intuition ou 
peut-être une certaine conception du rapport amoureux pouvait s’exprimer par la 
poésie et la musique composées par les troubadours ? Pour trouver des éléments de 
réponse à ces questions, il nous faut retourner au texte, à ses combinaisons de signes 
et aux associations qu’elles suggèrent : la conscience collective devait être sensible à 
l’« espace » que construisent les signes avec leurs arrangements et toute la gamme de 
leurs significations, celles notamment qui forment un message « indirect », 
« secondaire » – un ensemble de « connotations », qui accompagnent nécessairement 
la signification directe, « référentielle ». Pour le type de poésie qui nous occupe ici, ce 
message secondaire a d’autant plus de poids que le troubadour se sent lié par des 
prescriptions thématiques et rhétoriques, sans doute informelles, mais correspondant, 
d’une manière plus ou moins vague, aux exigences des destinataires. La « topique », 
concept rhétorique et littéraire bien connu depuis l’Antiquité, est naturellement 
présente pour toute création textuelle, mais elle peut acquérir, à certaines époques, une 
importance déterminante3. Or, la poésie médiévale a besoin de cet arrière-plan 
constitué de « topoï », réseau de motifs constants, parmi lesquels une place éminente 
revient à la tension générée par le désir non assouvi ainsi qu’à la distance – 
géographique et psychologique – séparant l’amoureux et la personne aimée. Ajoutons 
que cet ensemble de « lieux communs » (pour donner une traduction exacte du locus 
communis de la rhétorique) implique des schémas d’arrangement habituels, qui font 
correspondre la répartition des « contenus » aux cadres strophiques successifs. Par 
conséquent, si l’on veut se rendre compte de l’« originalité » du texte de Jaufré Rudel 
et de la source du plaisir esthétique qu’il continue à générer, le seul point de départ 
valable sera l’approche linguistique. On pourrait donc chercher à connaître les 
rapports formels qui se tissent dans le poème entre l’univers d’amor et l’univers de 
lonh et qui modifient un « topos » déterminé, en traduisant ainsi, à l’aide d’une 
symbolique renouvelée, l’interpénétration de ces deux univers4.  

                                                      
2 Langue et techniques poétiques à l’époque romane, 205–217. 
3 Cf. le chapitre sur « La topique » chez Ernst Robert CURTIUS, La littérature européenne et le 

Moyen Âge latin, 99–130. 
4 Comme le remarque Robert GUIETTE à propos du rapport entre tradition et originalité dans la 

poésie médiévale, « se servant de matériaux traditionnels et de lieux communs, le poète donne au 
langage le pouvoir de se transformer en puissance de rénovation : le lieu commun grâce à la forme 
acquiert un accent unique » (D’une poésie formelle en France au Moyen Âge, Paris, Nizet, 1972, 55–
56). 
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L’analyse que nous proposons ici porte sur un aspect déterminé de cette structure 
formelle, aspect que Zumthor n’a pas examiné de façon détaillée : c’est le système des 
rimes. En nous tenant à une définition simple, nous pouvons dire que la rime est la 
répétition rythmique d’un matériel phonique à la fin de certaines unités significatives ; 
dans la poésie des troubadours, qui ignore pratiquement l’enjambement, ces unités 
sont, syntaxiquement parlant, des propositions ou des syntagmes relativement 
indépendants (dans notre poème, la proposition est ainsi coupée à la rime trois fois 
après la séquence « si que ‘de sorte que’ + syntagme nominal sujet » : vers 6, 13, 41). 
La rime représente donc, à la fin du vers, une « pause virtuelle », et elle renforce 
l’articulation syntaxique et sémantique du texte. Étant donné que l’arrangement des 
rimes et les formules phonétiques qui les constituent sont préservés à travers toutes les 
strophes du poème, le destinataire du texte est préparé à « entendre », après toutes les 
huit syllabes, une voyelle déterminée (suivie éventuellement d’une consonne, 
également calculable à l’avance) – ainsi, les mots-rimes, déjà mis en relief par leur 
rôle démarcatif, acquerront dans la mémoire une place privilégiée, et leur association, 
quoique sémantiquement arbitraire, modifiera la perception du sens global. Conscient 
de l’importance de ces points « stratégiques », le poète lui-même peut se laisser 
guider, dans son choix des mots-rimes, vers des champs sémantiques qui lui fourniront 
des ensembles de symboles essentiels pour la composition de l’œuvre5. Ces mots, 
ayant pour la plupart un sémantisme indépendant, ajoutent effectivement un élément 
important à la signification de la phrase où ils figurent6 ; en plus, le « leitmotiv » du 
poème est placé à la rime d’une manière tout à fait évidente, avec huit occurrences de 
amor de lonh et six de lonh ou de de lonh (ces quatorze occurrences du leitmotiv se 
répartissent symétriquement sur les sept strophes, où elles apparaissent chaque fois à 
la fin du deuxième et du quatrième vers). Comparé à ce que l’on trouve dans les autres 
textes de Jaufré ou dans ceux de Guillaume IX d’Aquitaine (son contemporain un peu 
plus âgé), l’inventaire des mots-rimes du texte n’est aucunement banal ; c’est 
uniquement la série fis – vezis – aizis qui a été exploitée à deux reprises par 
Guillaume7. 

Une observation philologique préalable s’impose ici. Concernant l’ordre respectif 
des strophes, la tradition manuscrite du poème n’est pas homogène – fait absolument 
banal dans la transmission des textes des troubadours. Ces divergences s’expliquent 
aisément par le fait que les strophes – la première et la dernière exceptées – sont 
relativement indépendantes sur le plan logique : leur comportement rappelle les 
variations d’un thème musical. Pourtant, leur ordre n’est pas indifférent pour le 
décodeur ; par ailleurs, un ordre fixe a certainement existé à l’origine. Nos remarques 
– dans la mesure où elles concernent les relations entre strophes – s’appliquent donc à 
la variante textuelle que nous avons retenue pour l’analyse (édition d’E. Lommatzsch, 

                                                      
5 « Quoique la rime repose par définition sur la récurrence régulière de phonèmes ou de groupes de 

phonèmes équivalents, ce serait commettre une simplification abusive que de traiter la rime simplement 
du point de vue du son. La rime implique nécessairement une relation sémantique entre les unités 
qu’elle lie » (JAKOBSON, « Linguistique et poétique », 233). 

6 Quelques exceptions peuvent être relevées : 35 clamatz (attribut du sujet) ‘appelé (tel ou tel)’ ; 38 
cor be n’ai ‘j’en ai le désir’.  

7 Poème no VII, strophe 5 et poème no X, passim (ici, sans les -s flexionnels), dans l’édition d’Alfred 
JEANROY, Les Chansons de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, « Les Classiques Français du Moyen 
Âge », Paris, 1927.  



 

 
 

36

basée sur celle d’A. Jeanroy, v. l’Appendice) ; sur le plan de l’agencement de 
l’ensemble, elle se défend tout aussi bien que les autres variantes8.  

Les rimes du poème – identiques dans toutes les strophes pour leur phonétisme et 
pour leur arrangement, comme nous l’avons dit – se répartissent entre quatre formules 
phonétiques : 

 
    a = ay (diphtongue) 
    b = lonh9 (rime « refrain ») 
    a 
    b 
    c = is 
    c 
    d = atz 

 
Selon les règles du genre, la dernière strophe (« tornada ») n’est pas complète ; elle 

fait écho, sur le plan du sens comme sur celui de la versification, à la strophe qui la 
précède. (Par la suite, les coblas unissonans – strophes ayant les mêmes rimes d’un 
bout à l’autre du poème – constituent l’une des formes métriques fondamentales de la 
poésie provençale10.) Les vers ont huit syllabes et se terminent par une syllabe 
accentuée. Les voyelles qui figurent dans celle-ci, donc à la rime, accusent des 
différences phonétiques marquées : o, de timbre vélaire, s’oppose aux voyelles a et i, 
palatales toutes les deux et représentant les deux pôles extrêmes d’une échelle 
d’apertures. Dans la mélodie du poème, notée au XIIIe siècle et composée 
probablement par Jaufré Rudel lui-même, les rimes lonh et atz se trouvent fortement 
valorisées : elles occupent chaque fois une mesure entière, mises en relief par un motif 
ornemental, et font descendre le chant jusqu’à la note tonique11. 

En quittant le niveau phonétique proprement dit et en jetant un coup d’œil sur 
l’appartenance grammaticale des mots-rimes, on constate un curieux déséquilibre dans 
la répartition des verbes conjugués et des éléments de type nominal. Les premiers 
(formes de la 1re ou de la 3e personne du singulier) apparaissent – à une exception près 
– uniquement dans la première moitié de la strophe (premier ou troisième vers) : 10 
eschay ‘il échoit (en partage)’, 15 querray ‘je demanderai’, 17 alberguarai ‘j’aurai un 
hébergement’, 22 m’en partray ‘je m’en séparerai’, entre autres. Les seconds – 
substantifs, adjectifs et participes passés – fournissent les rimes dans les vers 5 à 7 de 
chaque strophe. On dirait que les actions, marquées par les verbes en début de 
strophes, cèdent la place à l’indication d’objets et de qualités (6 albespis ‘aubépines’, 
26 camis ‘chemins’, 5 clis ‘(tête) baissée’, 20 vezis ‘voisin’) ; en ce qui concerne les 
participes, représentant le type morphologique en -atz et constituant le dernier mot de 

                                                      
8 Faisant foi à un autre manuscrit, Rita LEJEUNE (v. la Bibliographie) propose de substituer à l’ordre 

strophique accepté par Jeanroy (et Lommatzsch) la succession « I – V – IV – III – II – VI – VII – 
VIII ». Si l’on cherchait toutefois une « logique » de l’ordre des strophes, celle-ci paraît mieux satisfaite 
par la séquence adoptée par Jeanroy.  

9 La combinaison de lettres nh était prononcée probablement comme gn en français. 
10 JEANROY, Poésie lyrique, II, 76 ; pour la poésie française des trouvères, cf. DRAGONETTI, 

Technique poétique, 446.  
11 La mélodie se trouve reproduite dans l’anthologie de LOMMATZSCH, Leben und Lieder, 152 ; cf. 

le « Musikalischer Anhang » rédigé par Friedrich GENNRICH, ibid., 149. 
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certaines strophes, ils sont chaque fois liés à la première personne, dans des tournures 
passives : 13–14 si que … mos tapis / fos … remiratz ‘que mon manteau soit 
contemplé [par elle]’, 35 fos hieu … chaitius clamatz ‘je serais appelé captif [pour 
elle]’, 49 qu’ieu … no fos amatz ‘que je ne sois pas aimé’. À la rime, donc dans des 
positions clés du poème, un dynamisme initial est relayé ainsi par un monde statique, 
voire immobile. Entre ces deux univers, amor de lonh, la « rime-refrain » apparaissant 
au milieu de la strophe, semble former une frontière infranchissable12.  

À ce point, nous arrivons à la question décisive : dans quelle mesure les relations 
sémantiques entre mots-rimes reflètent-elles le système des motifs qui constituent le 
poème ? Autrement dit : peut-on s’attendre à ce que la série des significations qui se 
laissent isoler à la fin des vers offre une sorte de « coupe transversale » de l’univers 
sémantique global du texte ? C’est ce que nous tenterons de voir par la suite, en 
rapprochant, dans chaque strophe, les contenus sémantiques qui se trouvent 
représentés à la rime, pour essayer de les lire ensuite comme un « réseau », structure 
particulière qui se détacherait sur le fond de la structure sémantique d’ensemble de 
Lanquan li jorn. 

L’image printanière qui ouvre le poème selon un procédé déjà traditionnel au XIIe 
siècle laisse à la rime deux traces : la fixation du cadre temporel de toute la rêverie13 
qui s’ensuivra, par le nom du mois (may), et la mention de la fleur, emblème du 
printemps (albespis). En même temps, les rimes manifestent l’écart que cette strophe 
d’ouverture représente par rapport à la convention14 : déjà se dessine l’antithèse 
fondamentale entre désir et fatalité, et l’euphorie printanière disparaît devant 
l’évocation de l’hiver glacé (gelatz) ; ce même pôle négatif est transposé, pour ainsi 
dire, sur le plan psychologique par le mot-rime clis ‘incliné, courbé’, qui, tout en 
gardant sa signification concrète, s’enrichit, dans le contexte donné, du sens ‘triste, 
abattu’15. L’adverbe lay ‘là’ indique le point de départ, le « lieu de naissance » du 
poème : c’est l’endroit où le poète a entendu ‘le doux chant des oiseaux lointains’ et 
qui éveille dans sa mémoire le souvenir de l’amour lointain. D’ores et déjà, ce 
souvenir douloureux s’inscrit dans les rimes, où l’ordre d’apparition des deux 
significations concrètes n’est pas fortuit : albespis printanier est suivi de gelatz, qui 
nie le printemps. 

                                                      
12 En ce qui concerne la relation entre rime et grammaire, notons que Jaufré Rudel – pareillement 

aux autres troubadours – affiche et exploite d’une manière tout à fait libre les identités phonétiques 
générées par le système morphologique de la langue : les terminaisons -ay (1re personne du singulier du 
futur) et -atz (participe passé, masculin, singulier, cas sujet) apparaissent en série à la rime. Cette sorte 
de « motivation » des rimes nous incite naturellement à tenir compte du sémantisme général de 
certaines catégories grammaticales. Cf. à ce propos l’étude de William Kurtz WIMSATT : « One 
Relation of Rhyme to Reason », in : Id., The Verbal Icon, Univ. of Kentucky, Lexington, 1954, 153–
166.  

13 J’emploie ce mot dans un sens tout à fait précis : en effet, le texte, qui ne mentionne aucun 
événement réel, est tissé entièrement de motifs psychologiques qui éloignent de la réalité (souvenir, 
désir, espoir et désespoir). 

14 Cette convention, l’un des topoï les plus connus de la poésie des troubadours, a été plus 
strictement respectée ailleurs par Jaufré Rudel (citons le début de la chanson no II de l’édition de 
Jeanroy : Quan lo rius de la fontana / s’esclarzis, si cum far sol, / e par la flors aiglentina, / e·l 
rossinholetz el ram, etc.). 

15 En fait, le poète joue sur les deux plans : dans le vers vau de talan embroncx et clis, le verbe (‘je 
marche’) renvoie au mouvement physique, tandis que talan ‘état d’âme’ est la source de l’interprétation 
métaphorique de l’adjectif clis et de son synonyme embroncx.  
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Notre « coupe transversale » produit, pour la deuxième strophe également, une 
« concrétisation » dans les derniers mots-rimes, précédés de termes abstraits qui 
occupent la « zone -ay ». Ceux-ci expriment le conflit – essentiel pour le sens du 
poème – entre espoir et destin : certes, le Seigneur est véridique (veray) quand il 
semble promettre une lointaine rencontre avec l’objet du désir, mais l’issue reste 
douteuse – le verbe eschay traduit parfaitement cette incertitude, qui est presque une 
certitude malheureuse, à cause de l’infinie distance à franchir. Le désir persiste 
pourtant et avec lui les jeux de l’imagination, qui amènent des réalités tangibles : 
l’amoureux pourrait revêtir le manteau (tapis) du pèlerin (pelegris), pour être enfin 
‘contemplé’ (remiratz) ‘par ses beaux yeux’ (pels sieus belhs huelhs). L’expression de 
ces réalités se combine avec la forme verbale de l’irréel, l’imparfait du subjonctif : 
Ai ! car me fos lai pelegris ! ‘que je puisse être pèlerin là-bas’ – et c’est également 
dans cet univers irréel que la quête peut s’arrêter, pour un instant.  

Elle semble s’arrêter effectivement, dans l’imagination de l’amoureux, si l’on en 
croit les rimes de la strophe suivante. Les mots en -ay sont des formes verbales au 
futur, qui évoquent la rencontre espérée et continuent à utiliser le lexique concret du 
voyage : querray ‘je lui demanderai (l’hébergement)’, alberguarai ‘je serai hébergé 
(près d’elle)’. Mais soudain, d’une manière inattendue, surgissent des mots-rimes qui 
prêtent à cette rencontre rêvée un caractère solennel, un caractère d’exception, 
pourrait-on dire. En effet, l’adjectif vezis ‘voisin, proche’ possède ici, malgré son sens 
plutôt général, une tonalité pathétique, étant opposé à drutz lonhdas, l’‘amant 
lointain’, dans le cadre d’un oxymore qui réfute un instant l’idée fondamentale du 
poème, la distance infranchissable. D’autre part, vezis est associé à un autre adjectif, 
fis, qui conduit le destinataire du texte inévitablement vers un concept spécial, forgé 
par les troubadours et appelé dans leur langue la fin’amor. Cet amour, imaginé comme 
idéal – qu’il s’agisse du sentiment ou de l’attitude qu’il inspire – et radicalement 
distingué de l’amour « ordinaire »16, aura donc une place centrale, par le biais de son 
épithète très particulière, dans une strophe conçue sous le signe de l’espoir, strophe 
partant de la ‘joie’ (Be·m parra joys ‘la joie m’apparaîtra certainement (quand je serai 
arrivé près d’elle)’) et aboutissant à un terme que l’on pourrait interpréter comme 
‘jouissance de l’âme, bien-être sensuel et sentimental’ : c’est le mot solatz. Ainsi, dans 
la seconde moitié de cette troisième strophe, les rimes représentent une sorte de 
sommet, au moins provisoire, un point d’orgue : les verbes désignant des actions 
particulières cèdent la place à des adjectifs qui fixent un état de bonheur et évoquent la 
fin’amor, valeur suprême ; le substantif final promet l’entretien amoureux, désiré 
depuis si longtemps. Car ce solatz sera aussi une jouissance de « paroles », ab bels 
digz, comme le mot clé fis lui-même, condensant la quintessence de l’amour, participe 
de la sphère du langage. Adoncs parra·l parlamens fis ‘apparaîtra alors la conversation 
exquise’ : au texte poétique se substitue son propre reflet, l’échange langagier entre 
amoureux, qui est l’amour même. 

Cette strophe du rêve sera cependant suivie par une nouvelle représentation de la 
distance et du doute, et la lecture des rimes permet de découvrir un jeu de contrepoints 

                                                      
16 Selon la formulation presque « théorique » d’un poète un peu plus tardif, Bernart de Ventadorn, le 

véritable amour – contrairement à l’amour « commun » – n’est pas menacé de déchéance : amors no·n 
pot ges dechazer, / si non es amors comunaus (Bernard de Ventadour, Chansons d’amour, éd. Moshé 
LAZAR, Paris, Klincksieck, 1966, chanson no 2, vers 17–18). Étymologiquement, l’adjectif fin (en 
français et en provençal) est identique au substantif fin, pris dans l’acception particulière ‘partie la plus 
précieuse d’une chose’.  
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qui oppose cette strophe IV à la strophe II comme l’éloignement au rapprochement, 
comme le renoncement à l’espoir. Les verbes en -ay, occupant la « première zone » 
des rimes, auront une certaine coloration négative : après la rencontre, la séparation 
est désolante, et l’idée du « pèlerinage » est relayée par le présage des adieux (m’en 
partray ‘je m’en séparerai (de cet amour / de cette femme)’ ; non sai quoras la veyrai 
‘je ne sais quand je la reverrai’). Les rimes en -is parlent de distance (camis : les 
innombrables ‘chemins’ qui semblent interdire le voyage vers le lointain pays – Car 
trop son nostras terras lonh) et d’incertitude (no·n suy devis ‘je ne devine pas 
l’issue’) ; à quoi s’ajoute, en conclusion de la strophe, l’expression de la résignation 
absolue : Mas tot sia cum a Dieu platz. L’amoureux s’en remet à la volonté de Dieu, 
sans véritable espoir maintenant. Ici, au milieu du poème, le mot-rime platz contredit, 
par son pessimisme, la rime veray de la strophe II, qui avait encore suggéré la 
confiance en la peomesse de Dieu. L’inversion des qualités essentielles qui a eu lieu 
dans la strophe IV par rapport à la strophe II et qui est clairement reflétée par les rimes 
manifeste déjà la signification fondamentale du poème : la douloureuse et inévitable 
oscillation entre espoir et désespoir, entre le rêve du désir accompli et la 
reconnaissance d’une fatalité ennemie. 

Après les images de la rencontre et de la séparation, le poète aborde une thématique 
à la fois plus simple et plus générale, qui fera d’ailleurs partie de la « topique » du 
lyrisme courtois, pendant longtemps encore : la strophe V est consacrée, presque 
entièrement, à l’exaltation de l’« amour lointain », plus précisément de « cet amour 
lointain », est’amor de lonh – le démonstratif nous rappelle que chez les troubadours 
et les trouvères, le terme « amour » est toujours ambigu, désignant à la fois un 
sentiment et une personne (une allusion au dieu Amour peut venir compliquer cette 
polysémie). Le « topos » en question, appelé communément « éloge de la dame »17, 
revêt dans ce poème de Jaufré Rudel un aspect personnel et pathétique, tout en 
réaffirmant la haute valeur incomparable de la fin’amor et le bonheur qu’elle procure ; 
aussi le poète s’engage-t-il à ne jamais chercher d’autre joie18. Cette « décision 
négative » et une sorte de connaissance absolue se répondent dans le poème comme 
des finales de vers, les deux syntagmes verbaux qui les expriment occupent donc une 
position privilégiée : no·m jauziray ‘jamais je ne jouirai (d’autre amour)’ – no·n sai ‘je 
n’en connais pas (de meilleur)’. Les rimes en -is (fis et Sarrazis) gardent le 
sémantisme de l’‘extrême’, tout en réalisant une opposition entre le bien souverain et 
une manifestation concrète du mal absolu. En effet, le mot-rime fis est repris ici, mais 
au lieu de qualifier un aspect déterminé de l’amour, comme dans la strophe III (où il 
s’agissait de ‘belles paroles’, parlamens fis), cet adjectif devient l’attribut en quelque 
sorte tautologique du terme pretz ‘prix, valeur’ ; et ce monde idéal de la ‘valeur 
véritable et parfaite’ (pretz verais et fis) évoque aussitôt, par contrecoup, un univers 
adverse, le règne mythique des Sarrasins : c’est le lieu d’un sacrifice absolu et 
absurde, souligné à la rime par le sens passif du participe en -atz. Ce n’est pas la 
passivité heureuse du pèlerinage imaginaire de la strophe II (‘être contemplé – 
remiratz – par de beaux yeux’), mais la soumission acceptée par le prisonnier (per 
lieys chaitius clamatz ‘appelé captif pour elle’).  

                                                      
17 V. le chapitre intitulé « Le panégyrique de la dame » chez DRAGONETTI, Technique poétique, en 

particulier les pp. 262–264. 
18 Le « topos » se retrouve ailleurs chez Jaufré Rudel, mais sans cette élévation solennelle. Dans la 

chanson no II, déjà citée, on lit que la femme aimée ne se laisse comparer à aucune autre, chez aucun 
des peuples : quar anc genser crestïana / non fo, ni Dieus non la vol, / Juzeva ni Sarrazina. 
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Fidèle au projet fondamental du poème, Jaufré a placé à la fin du texte deux 
strophes à tonalité opposée, manifestant une dernière fois l’oscillation psychologique 
qui tourmente l’amoureux, ballotté entre espoir et désespoir. La strophe VI, tournée 
vers une issue heureuse, fait apparaître un motif nouveau, qui fournit également des 
rimes : le lieu de la rencontre se précise dans l’imagination. Le premier mot-rime en -
is, l’adjectif aizis, dans le syntagme plutôt abstrait en luecs aizis ‘en des lieux 
commodes / appropriés’, prépare un développement concret, qui représente sans doute 
un « topos » souvent répété, mais qui finira par s’intégrer dans une structure originale. 
En effet, le vers suivant, avec la cambra e·l jardis, offre tout simplement une variante 
de la description habituelle des lieux propices à l’amour, description jouant sur le 
parallélisme du dedans et du dehors19 ; toutefois, dans le septième vers, la rime en -atz 
apporte un nouvel élément concret, palatz, qui unit les deux indications spatiales, tout 
en prolongeant la métonymie érotique : pour l’amoureux, chambre et jardin doivent 
ressembler à un palais. Or, ce mot-rime conclusif, nécessairement isolé à l’intérieur de 
la strophe, fait écho à solatz, un terme pour la ‘joie’, qui avait la même position 
métrique – conclusive – dans la strophe III. Cette dernière partie du poème nous 
rapproche du registre du concret : solatz, appartenant au vocabulaire psychologique de 
la fin’amor, cède la place à palatz, espace lié au désir ; d’autre part, à l’intérieur de la 
strophe VI elle-même, le texte, avant d’arriver aux indications de lieux, se déroule sur 
le plan abstrait, pour se concrétiser graduellement. Les rimes en -ai le montrent bien : 
vai, forme verbale de 3e personne et faisant partie de la tournure tot quant ve ni vai, 
évoque pour un instant l’univers entier, avec ‘tout ce qui va et vient’ – ouvrage de 
Dieu, qui est aussi source d’espoir ; ai, forme verbale de 1re personne, figure dans 
l’expression cor be n’ai, qui formule le désir d’une manière personnelle et intense, 
sans doute, mais en même temps très simple, en mobilisant les associations 
sémantiques autour du lexème ‘cœur’20. Ce mouvement vers le concret implique assez 
naturellement le ‘regard’, motif placé au centre de la strophe : ‘qu’il me soit donné de 
voir cet amour lointain’. Le subjonctif que l’on trouve ici – Qu’ieu veya sest’amor de 
lonh – rappelle le futur du même verbe dans la strophe II : Per qu’ieu veirai l’amor de 
lonh ; ce sont deux formes verbales de l’‘irréalité’, voisines pourtant, en une sorte de 
jeu de mots, d’un terme suggérant la confiance : le Seigneur est veray (strophe II), la 
rencontre doit avoir lieu verayamen (strophe VI). 

Ces antithèses cachées, mais d’autant plus significatives, annoncent la conclusion 
du poème : la strophe VII, dernière strophe complète, repose sur une antithèse 
explicite, signalée par la conjonction adversative mas au début du cinquième vers ; en 
même temps, nous parvenons ici au point final de l’oscillation dont le dessin apparaît 
de plus en plus clairement d’un bout à l’autre du texte. Amour et fatalité s’opposent 
radicalement, et la répartition des rimes traduit avec précision le triomphe du destin. 
Dans la première moitié de la strophe, les fins de vers lechay et play parlent encore du 
désir : la forme verbale play sert à redire l’unicité de l’« amour lointain » (nulhs autres 
joys tan no·m play reformule, sur le mode affectif, le gensor ni melhor no·n sai de la 
strophe V21), tandis que l’adjectif lechay ‘avide’ se présente comme synonyme du 

                                                      
19 Citons si no·m bayz’en cambr’o sotz ram (Guillaume IX, poème no VIII, 18) ; dinz vergier o sotz 

cortina / ab dezirada companha (Jaufré Rudel, poème no II, 13–14). 
20 ‘j’en ai la volonté’ dans la traduction de Jeanroy. 
21 Relevons un autre rappel de la strophe V : le substantif jauzimens ‘jouissance’, occupant ici le 

milieu du vers central (Cum jauzimens d’amor de lonh), « continue » la forme verbale jauziray, mot-
rime dans la strophe V, en la nominalisant. Ces termes – avec le participe présent gauzens, strophe IV, 
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participe présent deziron, tout en introduisant une note presque crue. Après la limite 
représentée par mas, la réponse du monde ennemi apparaît clairement dans les rimes : 
ahis – quelle que soit la nuance de sens précise qu’on doit attribuer à ce terme22 – 
oppose au désir le refus, pairis ‘parrain’ personnifie la destinée, tandis que les 
dernières paroles, non fos amatz, apportent une réponse décisive – et négative – à 
toutes les questions qui étaient encore restées en suspens. Tout le texte a été dominé 
par la douloureuse tension entre deux pôles sémantiques, qui peuvent s’appeler 
‘monde désiré’ et ‘monde inaccessible’ ; c’est ce mouvement qui est gelé maintenant 
en une immobilité définitive, exprimée dans la formulation précise, limpide et sans 
appel du dernier vers, avec le pôle négatif placé à la rime : ‘(le sort a voulu) que 
j’aime et que je ne sois pas aimé’. Ce vers, Qu’ieu ames e non fos amatz est 
syntaxiquement subordonné au verbe fadar : ‘mon parrain (la fée ennemie) m’a 
ensorcelé de cette façon (au moment de ma naissance)’. Il s’agit bien du fatum (la 
‘chose dite’, selon l’étymologie du mot), du mauvais sort inéluctable. C’est le moment 
de rappeler les tournures passives qui, dans certaines strophes, matérialisent la rime en 
-atz. Être contemplé de beaux yeux au bout d’un long pèlerinage (pels sieus belhs 
huelhs remiratz, strophe II), être appelé captif en consentant un suprême sacrifice 
‘pour elle’ (per lieys chaitius clamatz, strophe V) contenaient encore des promesses – 
imaginaires, comme l’indique la forme fos, imparfait du subjonctif du verbe ‘être’. 
Cette forme grammaticale est maintenue dans le non fos amatz de la strophe VII, où la 
voix passive continue à manifester la soumission du « moi » ; les promesses se sont 
évanouies. L’incertitude concentrée, dans la partie centrale du poème, par les rimes 
devis et platz (destin imprévisible, volonté divine inconnaissable et aveuglément 
acceptée, vers 27 et 28), a été remplacée par la certitude de la magie malfaisante. La 
tornada, qui répète les mots-rimes en -is et en -atz, reprend ce motif, tout en 
maudissant désespérément le « parrain » et sa force surnaturelle. 

Au bout de cette analyse, par laquelle nous avons situé les rimes du poème dans sa 
structure sémantique d’ensemble, nous pouvons affirmer que la « coupe transversale » 
qui se dégage des finales de vers reflète fidèlement les mouvements thématiques du 
texte, tout en permettant de découvrir quelques-uns de ses traits latents. Il est possible 
de lire la série des rimes comme un ensemble symbolique particulier qui renforce le 
message fondamental du poème : une oscillation entre deux pôles psychologiques du 
sentiment amoureux, entre accomplissement espéré et malheur pressenti. Cette dualité, 
on l’a vu, se manifeste dès la première strophe, où les rimes « printanières » finissent 
par céder à la rime « hivernale », et elle apparaît définitivement figée dans la 
conclusion, où les fins de vers opposent désir et fatalité dans une géométrie 
inexorable. À l’intérieur du poème, l’ondulation prête un statut particulier à la strophe 
centrale (IV) : l’amoureux, conscient de sa situation désespérée, semble accepter ici 
une résignation absolue, tandis que dans les strophes II, III, V et VI, il se permet de 
rêver de la rencontre amoureuse. Toujours selon le témoignage des rimes, chacune de 

                                                                                                                                                        
vers 22 – sont liés étymologiquement à joy, et Jaufré exploite cette parenté dans plusieurs de ses 
poèmes. La relation sémantique entre joy et la famille du verbe jauzir n’est pas indifférente pour notre 
propos, étant donné que le sens de joy, au-delà de la ‘jouissance’, comprend l’exaltation spirituelle de 
l’amoureux. 

22 La signification de ce mot rare et ne se rattachant à aucune étymologie est assurée par le 
contexte : Mas so qu’ieu vuelh m’es tant ahis ‘ce que je veux m’est refusé’. Nous suivons ici 
Lommatzsch, qui accepte la leçon des manuscrits, à la différence de Jeanroy, proposant de remplacer 
tant ahis par atahis, d’après une famille de mots mieux attestée. 
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ces quatre strophes est traversée par un mouvement qui commence d’une manière 
dynamique – grâce notamment aux formes verbales employées – et vient se figer aux 
derniers vers, où une image statique (réalisée par des substantifs et des adjectifs) 
représente une situation heureuse ou malheureuse, suivant l’oscillation affective 
fondamentale. La traduction poétique du désir peut donc être lue, dans ce texte de 
Jaufré Rudel, selon une clé très particulière ; au jeu des parties du discours s’ajoute 
d’ailleurs une sorte d’« arc temporel » partant du présent du poème naissant (mois de 
may), traversant les paysages futurs de l’espérance (querray, jauziray) et retombant 
dans le présent immuable de la fatalité (m’es tant ahis, no fos amatz). La succession 
des rimes souligne en même temps une dualité que nous avons cherché à montrer au 
cours de l’analyse et qui est une invention – « moderne » à son époque – de la poésie 
des troubadours : il s’agit de la coexistence d’une couche concrète et d’une couche 
abstraite de la thématique, impliquant un savant dosage des éléments du lexique et 
leur répartition calculée dans la strophe. Ainsi, dans le cadre (strophes I et VII), 
l’énoncé des sphères abstraites de l’amour lointain et du malheur s’accompagne de 
leur expression sensuelle (chant d’oiseaux, fleur d’aubépine, avidité du désir et, 
d’autre part, gel hivernal, tête courbée et figure maléfique du « parrain »). Dans les 
strophes II et VI, on observe un contraste entre les rimes évoquant les détails matériels 
de la rencontre imaginée (pèlerin et son habit, indications spatiales) et celles qui 
commentent l’idée de cette rencontre à l’aide de concepts plus généraux (incertitude 
fondamentale, chance de réalisation). On retrouve l’alternance des vocables concrets 
et abstraits dans les rimes des autres strophes. Les termes qui désignent la longueur 
des chemins, l’hébergement désiré ou le règne des Sarrasins, ce monde hostile par 
excellence, coexistent avec fis (deux fois à la rime), adjectif associé à ce qu’il y a de 
plus précieux dans l’amour selon sa conception courtoise. 

C’est sur ce point que nous devons revenir au rôle que le retour périodique des 
rimes lonh, de lonh et amor de lonh – sorte de refrain intégré dans le tissu du poème – 
joue dans la structure d’ensemble des finales de vers et dans la structure globale du 
texte lui-même. On peut dire tout d’abord que la répétition prévisible du mot lonh 
signifie le rappel constant d’une bipolarité : ‘désir’ et ‘fatalité’ s’opposent comme un 
univers de l’‘ailleurs’ et un monde ‘immédiatement présent’. En même temps, 
l’interprétation du terme varie naturellement suivant le contexte : la ‘distance’, 
omniprésente, peut être posée comme une idée abstraite et générale, presque 
tautologique (‘cet amour lointain est pour moi tellement lointain’ – tant m’es de lonh, 
vers 11), opposée, sur ce plan abstrait, au ‘rapprochement’ (‘je serai près d’elle, même 
si je suis loin d’elle maintenant’ – Pres de lieys, si be·m suy de lonh – vers 18), et elle 
peut se rattacher à des réalités plus concrètes (alberc de lonh, 16 ; auzelhs de lonh, 2 – 
expressions chargées de désir et de nostalgie)23. La variante élargie du « refrain », 
amor de lonh, véritable formule incantatoire, constitue la source d’une tension 
métonymique : la personne aimée n’a de nom autre qu’un terme abstrait, ‘amour’, 
faisant partie d’un réseau de valeurs richement représenté dans le poème ; mais cet 
être aimé, amor de lonh – objet du regard, de la mémoire et du désir – apparaît en 
même temps comme la source de la joie suprême. Nous pouvons contempler la 

                                                      
23 « la notion de distance a (…), chez Jaufré et chez d’autres, une fonction psycho-poétique 

fondamentale (éternelle insatisfaction du désir qui dynamise la structure profonde du poème) » (Pierre 
BEC : « ’Amour de loin’ et ‘dame jamais vue’. Pour une lecture plurielle de la chanson VI de Jaufré 
Rudel », in : Id., Écrits sur les troubadours et la lyrique médiévale, Caen, Éditions Paradigme, 1992, 
102). 
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distance en elle-même ou dans ses déterminations concrètes ; l’amour lointain de 
Jaufré Rudel est toujours concret et abstrait à la fois : sentiment réfléchi et conscience 
de douleur, il s’identifie à son propre objet24. 

Les rimes de Lanquan li jorn son lonc en may… constituent une structure 
sémantique qui – manifestée par la répétition régulière de segments phonologiquement 
identiques – met en relief deux aspects de la signification d’ensemble du poème. 
D’une part, il s’agit d’oppositions : les rimes soulignent l’oscillation entre un pôle 
« réel » et un pôle « irréel » ; l’alternance du ‘présent’ et du ‘futur’, celle de 
l’‘immobilité’ et du ‘mouvement’ sont mises au service d’une antithèse fondamentale. 
D’autre part – et c’est là un fait lié aux innovations du lyrisme courtois – 
l’entrelacement du plan des images et du plan des idées, décelable tout au long du 
texte, devient tout à fait évident à la lumière des rimes : la confrontation des mots-
rimes prouve que le poème – tout en représentant les tourments de l’amoureux tiraillé 
entre désir et destin, entre amour et distance – fixe définitivement, sur le mode 
abstrait, l’interdiction d’accéder à un but idéal, la conscience d’une impossibilité. Ici, 
amor et lonh sont inséparables par définition. Au moment où travaillait Jaufré Rudel, 
ce topos n’était pas nouveau – il constitue un motif important chez Guillaume IX déjà, 
premier troubadour connu – ; la nouveauté dans le texte de Jaufré tient à une 
élaboration particulièrement fine du motif, à laquelle contribue le système des rimes, 
avec ses connotations bien caractérisées. Aucune détente ne se produit à la fin du 
poème, où seule subsistera la rigidité cristalline de l’yverns gelatz – et pourtant, les 
éléments d’un univers affectif qui reposait sur la contradiction finissent par se fondre 
en une synthèse supérieure et consciente, où la figure idéale de la femme désirée et 
purifiée s’associe indissolublement à une sorte de distance idéale.  

Par cette analyse du texte, nous croyons avoir réfuté l’hypothèse de la signification 
« transcendante » du poème, émanant de ceux qui refusaient d’y voir l’élaboration 
poétique d’une expérience amoureuse réelle et « terrestre ». Si transcendance il y a 
chez Jaufré Rudel, c’est dans un autre sens : en effet, c’est le sentiment amoureux qui 
est « dépassé », car le poète l’élève dans la sphère de la forme, en lui prêtant une 
configuration unique, qui tient du rite et qui se laisse déchiffrer comme une 
transposition intellectuelle du désir érotique. Derrière ce travail du poète, on décèle 
naturellement une tradition naissante, celle d’un « nouveau chant » – un « code » qui 
permet de saisir le système des relations humaines dans une communauté 
aristocratique étroite, à la recherche de sa propre identité. Dire le désespoir de l’amour 
individuel est ici un acte public par excellence : c’est la reformulation incessante de 
l’expérience d’une distance nouvelle, réelle et multiple, qui, dans un espace 
compliqué, sépare l’homme de la femme, idéal entouré de barrières et pourtant source 
d’énergie, interdiction insupportable et promesse de bonheur infini. Toutefois, le chant 
de Jaufré Rudel est un chant personnel. Sa constitution formelle, qui le distingue si 
nettement de tout autre texte poétique, projette symboliquement un amour fuyant, 
mais unique, dans un lointain insaisissable. 

                                                      
24 Pour jeter un coup d’œil à la postérité du poème, rappelons un jeu métonymique et métrique 

pareil chez un « parfait amant » (fin ameor), dans un poème français anonyme (composé dans la 
tradition de Thibaut de Champagne) : car d’amor / n’ai je riens, fors que j’aor / des dames la flor / et 
de biauté mireor (Les Chansons de Thibaut de Champagne, éd. A. WALLENSKÖLD, Paris, Librairie 
ancienne Édouard Champion, 1925, Appendice, chanson no IX, vers 30–33). Pour la répétition du mot 
amour à la rime, au même endroit de toutes les strophes, ajoutons la chanson no 4 de Bernart de 
Ventadorn (éd. M. LAZAR). Cf. DRAGONETTI, Technique poétique, 454.  
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A P P E N D I C E  

Jaufré Rudel : Lanquan li jorn son lonc en may…25 

 
I Lanquan li jorn son lonc en may, 
 M’es belhs dous chans d’auzelhs de lonh, 
 E quan mi suy partitz de lay, 
 Remembra·m d’un’amor de lonh. 
 Vau de talan embroncx e clis, 
 Si que chans ni flors d’albespis 
 No·m platz plus que l’yverns gelatz. 
 
II Be tenc lo Senhor per veray 
 Per qu’ieu veirai l’amor de lonh ; 
 Mas per un ben que m’en eschay 
 N’ai dos mals, quar tant m’es de lonh. 
 Ai ! car me fos lai pelegris, 
 Si que mos fustz e mos tapis 
 Fos pels sieus belhs huelhs remiratz ! 
 
III Be·m parra joys, quan li querray, 
 Per amor Dieu, l’alberc de lonh, 
 E, s’a lieys platz, alberguarai 
 Pres de lieys, si be·m suy de lonh ; 
 Adoncs parra·l parlamens fis, 
 Quan drutz lonhdas er tan vezis 
 Qu’ab bels digz jauzira solatz. 
 
IV Iratz e gauzens m’en partray, 
 S’ieu ja vey sest’amor de lonh ;  
 Mas non sai quoras la veyrai,  
 Car trop son nostras terras lonh ; 
 Assatz hi a pas e camis, 
 E per aisso no·n suy devis/ 
 Mas tot sia cum a Dieu platz !  
 
V Ja mais d’amor no·m jauziray, 
 Si no·m jau d’est’amor de lonh, 
 Que gensor ni melhor no·n sai 
 Ves nulha part, ni pres ni lonh ; 
 Tant es sos pretz verais e fis 
 Que lay el reng dels Sarrazis 
 Fos hieu per lieys chaitius clamatz ! 
 

                                                      
25 Texte d’après Leben und Lieder der provenzalischen Troubadours, éd. Erhard LOMMATZSCH. 
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VI Dieus que fetz tot quant ve ni vai 
 E formet sest’amor de lonh, 
 Mi don poder, que cor be n’ai, 
 Qu’ieu veya sest’amor de lonh, 
 Verayamen, en luecs aizis, 
 Si que la cambra e·l jardis 
 Mi resembles tos temps palatz. 
 
VII Ver ditz qui m’apella lechay 
 Ni deziron d’amor de lonh, 
 Car nulhs autres joys tan no·m play 
 Cum jauzimens d’amor de lonh. 
 Mas so qu’ieu vuelh m’es tant ahis ! 
 Qu’enaissi·m fadet mos pairis 
 Qu’ieu ames e no fos amatz. 
 
VIII Mas so q’ieu vuoill m’es tant ahis ! 
 Totz sia mauditz lo pairis 
 Qe·m fadet q’ieu non fos amatz ! 

Sándor KISS 

Université de Debrecen 
Courriel : kiss.sandor@arts.unideb.hu 
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I ldikó  Szi lágyi  

Genres poétiques médiévaux dans la poésie française 
contemporaine1 

Dans notre article, nous nous interrogeons sur la pratique dans la poésie française 
contemporaine des poèmes à forme fixe d’origine médiévale, avant tout sur celle de la 
ballade. Nous nous référons également aux autres formes à refrain de l’héritage 
médiéval dont le rondel, le rondeau et le triolet. L’étude du sonnet, forme très 
productive dans la poésie française contemporaine, demanderait de longs 
développements, nous devons nous contenter d’y faire de brèves allusions. 

Oubliés pendant des siècles, ces genres poétiques médiévaux sont ressuscités à 
partir du milieu du XIXe siècle et restent pratiqués, bien que de façon ponctuelle, 
jusqu’à nos jours. Nous nous efforçons de montrer, à travers l’exemple de quelques 
poètes (dont Michel Butor, William Cliff, Dominique Buisset, Jacques Moulin, entre 
autres) quels effets de sens et de rythme sont induits par le choix de ces formes 
contraignantes. 

Pour finir, nous tentons d’esquisser une réflexion plus générale sur la référence 
médiévale dans la poésie contemporaine, réflexion orientée par des préoccupations 
formelles et génériques. 

� � � 

Les poèmes à forme fixe « sont composés selon un schéma déterminé qui embrasse 
le poème entier » (Elwert, 1965 : 169). Outre les conventions métriques régissant la 
disposition des vers, des rimes et des strophes, des considérations rhétoriques peuvent 
également intervenir (telle ou telle forme fixe peut être choisie en fonction du type de 
discours). L’invention de formes fixes nouvelles, très féconde en France aux XIV–
XVe siècles, deviendra par la suite beaucoup moins importante. Les poèmes à forme 
fixe de l’héritage médiéval seront condamnés et rejetés par les poètes de la Pléiade. La 
Renaissance introduit en France des formes fixes d’origine italienne : la villanelle, le 
sonnet et la sextine. Le succès le plus grand et le plus durable du sonnet est 
probablement dû à sa souplesse : il est susceptible de nombreuses variations et 
adaptations. Nous devons mentionner le recours aux poèmes empruntés à la poésie 
antique (épîtres, odes, élégies, satires, épigrammes, églogues). Le pantoum malais 
apparaît en France au début du XIXe siècle, le haïku japonais n’y est pratiqué qu’à 
partir du début du XXe.  

Bien que le regain d’intérêt pour le Moyen Âge remonte jusqu’au romantisme, la 
ballade et le rondel en tant que formes poétiques « sont des recréations 
parnassiennes » (Degott, 1996 : 75). Les ballades romantiques – comme celles de 

                                                      
1 La rédaction du présent article a été soutenue par la bourse Bolyai János Kutatási Ösztöndíj de 

l’Académie Hongroise des Sciences (MTA). 
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Victor Hugo dans Odes et Ballades (1826) – s’inspirent des ballades anglaises et 
allemandes, leur forme, très variée, n’a rien à voir avec la forme fixe médiévale. 
L’appellation « ballade », « terme d’emprunt récent » ne désigne dans ce cas que le 
contenu « épico-lyrique » (Elwert, 1965 : 174). 

En revanche, le formalisme et le goût de la concision de la poésie parnassienne 
mènent tout naturellement à la réhabilitation des formes fixes médiévales (brèves, en 
général). La valorisation de la rime et de la perfection métrique favorisent également 
ce retour. Loin d’être seulement « un outil parnassien » (Degott, 1996 : 126), la 
ballade est aussi utilisée par les symbolistes (Paul Verlaine, Laurent Tailhade, Alfred 
Jarry). L’édition et la réédition des poètes du Moyen Âge, ainsi que les avancées de la 
recherche philologique contribuent également à la redécouverte des formes fixes 
d’origine médiévale. 

Étant donné « qu’il n’y a pas de continuité, parce qu’il existe des coupures 
temporaires » dans la pratique de ces formes, il est légitime de parler de « restauration, 
de résurrection » (Degott, 1996 : 328). Selon Degott (ibid., 12), la résurrection 
« officielle » de la ballade remonte à l’année 1873, date de la parution des Trente-six 
Ballades joyeuses de Théodore de Banville. La même année voit paraître les Rondels 
pour après, dernière section des Amours jaunes de Tristan Corbière. Le rondeau a été 
déjà employé (bien avant Corbière et Banville) par Alfred de Musset dans le recueil 
Poésies nouvelles, publié en 18422. 

Les Rondels de Banville, publiés en 1875, tout comme ses Trente-six Ballades 
joyeuses, tentent de « fixer des formes historiquement mouvantes, comme si cette 
mouvance avait quelque chose de menaçant » (Degott, 1996 : 76). Cette tentative de 
fixation apparaît déjà clairement dans son Petit traité de poésie française (1872) où 
Banville consacre tout un chapitre aux Poëmes traditionnels à forme fixe (chapitre IX, 
163–203), présentant tour à tour le rondel, la ballade, le sonnet, le rondeau, le triolet, 
la villanelle, le lai, le virelai et le chant royal. 

Les poèmes à forme fixe3 d’origine médiévale sont à leurs débuts – ce point sera 
encore plus sensible à l’époque des « Grands Rhétoriqueurs » – multiples et 
extrêmement complexes, ceci en contradiction évidente avec les théories modernes 
qui les considèrent comme fixes et mécaniques. Les ballades dont les strophes 
n’étaient pas carrées4 (par exemple chez Charles d’Orléans), ou les ballades sans 
envoi (par exemple chez Eustache Deschamps), bien présentes encore dans la poésie 
médiévale, sont considérées au XIXe siècle (par Banville et d’autres théoriciens) 
comme des ballades libertines, libres ou fausses. En ce sens, les cinq rondels de 
Corbière, tous irréguliers, démontrant un goût d’expérimentation formelle, 
s’approchent mieux de l’esprit de leur modèle médiéval. 

� � � 

Dans ce qui suit, nous passerons brièvement en revue les principales formes à 
refrain d’origine médiévale : le triolet, le rondel, le rondeau et la ballade. 

                                                      
2 « Fut-il jamais douceur de cœur pareille », « Dans dix ans d’ici seulement », « Rondeau : A 

Madame H. F. » 
3 Comme le dit Theodor ELWERT (1965 : 169), « par fixe il faut comprendre relativement fixe ». 
4 On appelle strophe carrée « une strophe où le nombre de vers est égal au nombre des syllabes du 

vers » (AQUIEN, 1993 : 114). Son usage a été recommandé par Jean MOLINET. 
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Le triolet, le rondeau et le rondel sont issus d’un ancêtre commun, le rondet de 
carole, destiné à accompagner une danse. De ces trois formes, le triolet est la plus 
ancienne et la plus brève. (Le terme triolet ne s’impose qu’à partir de la fin du XVe 
siècle.) Forme à refrain de structure ternaire, le triolet n’est composé que de huit vers 
sur deux rimes (AB aA abAB), dont trois vers seulement ne sont pas répétés (désignés 
par des minuscules). Banville et Mallarmé ont composé quelques triolets suivant ce 
modèle. 

Le rondel est une « simple extension du triolet » (Aquien, 1993 : 111). Ce dernier 
est d’ailleurs également appelé « rondel simple ». Le type de rondel le plus fréquent 
comporte treize vers octosyllabiques, répartis en trois strophes (respectivement de 4, 4 
et 5 vers). Il est construit sur deux rimes (abab abab abbaa). Les deuxième et troisième 
strophes répètent le premier (ou les deux premiers) vers du poème. Banville (1872 : 
163–164) se réfère aux rondels de Charles d’Orléans. 

Dans le rondeau, codifié par les Grands Rhétoriqueurs et Clément Marot, deux 
quintils encadrent un tercet. Il est construit sur deux rimes (aabba aab aabba). Le 
refrain (appelé rentrement) n’est constitué que par le premier hémistiche du premier 
vers. Hormis cette formule, « il y a eu beaucoup de variations du rondeau, aussi bien 
dans le nombre de vers que dans le statut du refrain » (Aquien – Molinié, 1999 : 659). 

En ce qui concerne la ballade, la postérité n’en retient que deux modèles : d’une 
part, la petite ballade qui comporte trois huitains d’octosyllabes, avec un envoi de 
quatre vers (28 vers) ; d’autre part, la grande ballade qui comporte trois dizaines de 
décasyllabes, avec un envoi de cinq vers (35 vers). Elle est construite sur trois rimes. 
Selon Banville (1872 : 170), « de tous les poëmes français, la Ballade, simple ou 
double, est celui peut-être qui offre les plus redoutables difficultés, à cause du grand 
nombre de rimes pareilles ». Le dernier vers de chaque strophe ainsi que celui de 
l’envoi sont identiques et constituent le refrain. Ce sont les deux formes décrites et 
prescrites par Banville dans son Petit traité de poésie française (1872). Tout en 
considérant François Villon comme « le roi, l’ouvrier invincible, le maître absolu de la 
Ballade », Banville (1872 : 168) ne cite que des ballades de Clément Marot et de Jean 
de La Fontaine. Les auteurs de ballade moderne et contemporaine se réfèrent presque 
exclusivement à Villon. Cette référence se réduit même à quelques ballades célèbres 
du poète : la petite ballade est illustrée par la « Ballade des dames du temps jadis » de 
Villon, tandis que la ballade dite « des pendus » (« Frères humains... ») sert de modèle 
à la grande ballade. « Le poids de notre héritage culturel est tel qu’il paraît difficile 
d’écrire une ballade sans avoir à l’esprit le modèle villonien, un rondel sans penser à 
Charles d’Orléans »  ̶  écrit Degott (1996 : 251). 

La ballade, le rondel, le rondeau et le triolet, malgré leur résurrection au XIXe 
siècle, sont des formes rarement utilisées dans la poésie moderne et contemporaine. 
Jugées depuis longtemps désuètes, leur actualité a souvent été remise en question. 
Bertrand Degott (ibid., 80) parle d’une « première période d’activité dans la lignée de 
Banville, et comme un regain entre les deux guerres ». Il cite pour la première période 
(à partir des années 1880–1890) les noms de Charles Cros, Maurice Rollinat, François 
Coppée, Laurent Tailhade, Catulle Mendès, Ernest Jaubert, Émile Bergerat, entre 
autres. 

En ce qui concerne la seconde période importante, à savoir l’entre-deux-guerres, 
nous pouvons mentionner le recueil de 83 ballades d’Ernest Rieu (Ballades du temps 
présent), publié en 1921. Rieu définit la ballade comme « le genre le plus français de 
tous et qui n’a pu être altéré par l’infiltration étrangère » (cité par Degott, 1996 : 143). 



 

 50

Les recueils de Gabriel Ducos (Balladelles, 1920), de Georges Pioch (Vingt ballades 
frappées à l’effigie de la paix, 1931), de Paul Marissiaux (Ballades de toutes les 
couleurs, 1931) ou de Jacques Ayrolles (Nouvelles Cantilènes du temps jadis, 1937)5 
témoignent également de la volonté de maintenir les traditions en vue d’une poésie 
nationale. Il faut reconnaître qu’il s’agit pour la plupart d’auteurs mineurs et oubliés. 

Jean Richepin, « le dernier grand nom à écrire des ballades » (Degott, 1996 : 406), 
reste fidèle à cette forme fixe à partir de son premier recueil (La chanson des gueux, 
1876) jusqu’à son dernier, intitulé Interludes (1923), comportant Un Douzain de 
ballades pour embêter ceux qui ne les aiment pas. 

Les Ballades Françaises de Paul Fort, une suite de quarante volumes publiés entre 
1897–1958, n’ont rien à voir avec la forme fixe médiévale. Il est donc plus que 
discutable que Paul Fort soit le seul poète mentionné par Yves Stalloni ([2000] 2005 : 
92) pour illustrer la ballade du XXe siècle6. Les poèmes de Fort, étiquetés « ballades », 
sont plutôt – d’un point de vue formel – des poèmes en prose ou des versets. Le 
recours fréquent aux répétitions et reprises ne manquent pas d’évoquer l’étymologie 
du mot : « ballade vient de baller qui voulait dire danser » (Aquien – Molinié, 1999 : 
466). « Quant au fond, il est folklorique et légendaire, emprunte aux fabliaux du 
Moyen Âge, se réfère à Rutebeuf et à Villon, quand ce n’est à Tristan Corbière, à 
Jules Laforgue et aux chansonniers du Chat-Noir » (Rousselot, 1968 : 101). 

Les fréquentes allusions historiques font souvent de la ballade des pièces de 
circonstance. C’est ainsi que les trois ballades de Paul Claudel (écrites en 1906–1908, 
1917 et 1939) sont révélatrices du moment historique de leur composition. Il est plus 
important pour notre propos que Claudel ne garde des contraintes de la ballade 
traditionnelle que la structure ternaire (trois strophes de 8 vers), l’envoi (de quatre 
vers) et le refrain. Le recours aux longs versets, au lieu des octo- ou décasyllabes, 
donne à ses ballades « la dimension d’une méditation » (Degott, 1996 : 36). 

 
Qu’est-ce qu’ils disaient, la dernière nuit, les passagers des grands 

transatlantiques, 
La nuit même avant le dernier jour où le sans-fil a dit : « nous sombrons ! » 
Pendant que les émigrants de troisième classe là-bas faisaient timidement un 

peu de musique 
Et que la mer inlassablement montait et redescendait à chaque coupée du 

salon ? 
« Les choses qu’on a une fois quittées, à quoi bon leur garder son cœur ? 
« Qui voudrait que la vie recommence quand il sait qu’elle est finie toute ? 
« Retrouvez ceux qu’on aime serait bon, mais l’oubli est encore meilleur : 

« Ce n’est que la première gorgée qui coûte. » 

 
Rien que la mer à chaque côté de nous, rien que cela qui monte et qui 

descend ! 
Assez de cette épine continuelle dans le cœur, assez de ces journées goutte 

à goutte ! 

                                                      
5 Le recueil d’Ayrolles contient 23 ballades et 31 rondels. 
6 « Cependant les romantiques (Goethe, Keats, Hugo) lui rendront une certaine vigueur et, au XXe 

siècle, Paul Fort en fera sa spécialité. » – écrit STALLONI (2005 : 92) sous le titre « Les poèmes à forme 
fixe ». 
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Rien que la mer éternelle pour toujours, et tout à la fois d’un seul coup ! la 
mer et nous sommes dedans ! 

  Il n’y a que la première gorgée qui coûte.7 
(Claudel, 1957 : 605) 

 
À partir des années 1950, la pratique de la ballade devient sporadique, on ne trouve 

plus que quelques essais isolés. Les Poèmes de François Monod, recueil publié à Lyon 
en 1963 et composé entièrement de rondeaux et de ballades, reste une tentative 
marginale à l’époque. Il arrive plus fréquemment que les poètes ne composent que 
quelques ballades ou rondeaux qu’ils incluent dans leur œuvre poétique. Nous 
pouvons citer la ballade de Charles Le Quintrec, intitulée « Tu me dis », insérée dans 
Règne et royaume (Paris, 1983). 

� � � 

Les ballades célèbres de François Villon servent souvent de modèle à des 
réécritures modernes. « La Ballade en proverbes du vieux temps » de Raymond 
Queneau (1992 : 175–176), publiée en 1948 dans le recueil L’Instant fatal, reprend la 
« Ballade des proverbes » de Villon. La ballade de Queneau imite la forme et le 
contenu du modèle villonien. C’est une petite ballade, composée de trois huitains 
d’octosyllabes et d’un envoi de quatre vers. Elle juxtapose des proverbes et des lieux 
communs, des propositions évidentes et / ou banales. Même les quelques vrais 
proverbes sont plus ou moins défigurés : par exemple, le proverbe « pierre qui roule 
n’amasse pas mousse » devient « La pierre qui roule est sans mousse » (v. 9). Le 
refrain « L’hiver arrive après l’automne », à force d’être répété, prend une valeur 
universelle, il évoque avec insistance la fuite du temps et l’approche de la mort. 

Dans un entretien, Queneau (1992 : 222–223) qualifie la disparition de la ballade et 
du rondeau comme un « désastre » et essaie d’introduire « une rigueur accrue », 
comparable à celle exigée par la poésie, « terre bénie des rhétoriqueurs et des faiseurs 
de règles », dans sa prose8. L’intérêt d’une soumission aux contraintes est souvent mis 
en valeur par Queneau, membre de l’Oulipo (l’Ouvroir de Littérature potentielle). 
Contrairement aux dadaïstes ou aux surréalistes, les oulipiens ne veulent pas se 
débarrasser des genres poétiques du passé. Bien au contraire, presque tous les types de 
poèmes à forme fixe sont expérimentés par l’un ou l’autre des membres de l’Oulipo 
(sonnet, sextine, haïku, pantoum, rondeau, ballade, etc.). C’est dans le sonnet que 
Queneau trouve une matière privilégiée à son jeu combinatoire. 

� � � 

« La Ballade du triste lettriste » et « La Ballade des mordus » de Maurice Lemaître 
(1926–), l’un des initiateurs du lettrisme, reprennent « L’Épitaphe Villon »9. Pour 
Lemaître, Villon est avant tout un précurseur, tout aussi incompris et refusé que lui-
même. Dans la présentation de son petit livre intitulé Le haïkaï lettriste et la poésie-
musique de forme fixe, Lemaître (1999 : 3–4) évoque le tournant des années 50-60 où 
il a introduit, lui, le premier, « la matière lettriste dans un grand nombre de formes 
fixes du lyrisme », dont la ballade, le sonnet, le rondeau et l’ode qui ont « ainsi donné 

                                                      
7 Souligné dans le texte. Cette ballade, intitulée simplement « Ballade », a été écrite en 1917. Elle 

sera insérée dans les Feuilles de saints de Claudel. 
8 Entretien cité par Georges-Emmanuel CLANCIER dans sa postface du recueil. 
9 La première ballade est un « poème à mots », la deuxième est un « poème à lettres ». 
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des lettries originales ». Il justifie ainsi son expérience : « en accumulant un si grand 
nombre de vers à lettres, de lettries de structure fixée, je donnais bien à comprendre 
que j’avais eu pour ambition d’étendre mon geste à tout système de lyrisme ». 

� � � 

Désigné le plus souvent comme romancier, Michel Butor est « essentiellement et 
avant tout poète » (Butor, 2004 : 7). C’est ainsi que Frédéric-Yves Jeannet introduit 
dans sa préface l’Anthologie nomade de Butor, un florilège composé à partir de ses 
recueils poétiques parus entre 1962 et 1996. La poésie de Butor est « greffée sur une 
tradition qui remonte dans la littérature française au Moyen Âge, au XIVe siècle 
surtout, et à la Renaissance » (ibid., 9). La forme fixe de la ballade resurgit dans son 
œuvre le plus souvent en tension avec la tradition, dont il néglige certaines 
contraintes, en maintient d’autres (l’envoi est toujours présent).  

Sa « Ballade du sorcier de Mougins », publiée d’abord dans Gyroscope en 1996, 
est aussi reprise dans l’Anthologie nomade (ibid., 438–439). Nous en citons la 
première strophe et l’envoi : 

 
J’ai pris de la peinture du papier du charbon de la ficelle et des clous 
j’y ai mêlé de la tôle de la glaise de la colle 
je l’ai fait cuire avec du ciment de la terre de l’osier des feuilles et du plâtre 
et j’en ai fabriqué des pichets et des verres des bouteilles des chaises et des 

guitares 
des chevaux des taureaux et des coqs des chèvres des colombes et des hiboux 
du ciel de la mer des arbres des chevelures des visages et des femmes 
cherchant depuis toujours à trouver sans chercher et trouvant toujours 
 
[...] 
 
Prince des masques j’ai revêtu les insultes les ricanements la sottise et la solitude 

à toute épreuve 
et j’en ai détaillé les baisers de l’enfance l’alcool de survie et le baume des foules 
j’en ai délivré le ventre et les yeux j’en ai questionné les beautés exclues 
né de cette interrogation depuis toujours et mort naissant toujours 

 
Cette ballade se compose de trois strophes (respectivement de 7, 7 et de 8 vers), 

suivies d’un envoi de quatre vers. Il serait plus juste de parler de lignes plutôt que de 
vers, étant donné que ces « vers » se composent en général de plus de vingt syllabes et 
ne sont pas rimés (tout au plus sont-ils assonancés). Il s’agit le plus souvent d’une 
énumération, sans autre signe de ponctuation que la majuscule au début des strophes. 
Les trois strophes et l’envoi se terminent par des mots en partie identiques (une sorte 
de refrain qui se modifie à chaque occurrence) : « et trouvant toujours », « et grattant 
toujours », « et refusant toujours », « et mort naissant toujours ». 

Confrontés à des différences importantes par rapport au modèle traditionnel, nous 
nous devons d’établir les critères minimaux permettant de reconnaître une ballade. 
Parmi ceux-ci, trois d’entre eux semblent suffire à assurer l’identification de cette 
forme dans la poésie contemporaine : la typographie, la succession de (trois) strophes 
de longueur à peu près identique, suivie d’une strophe plus brève (introduite ou non 
par le mot « envoi ») ainsi que la présence d’une variété de refrain. 
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Les nombreuses apparitions de la ballade10 dans l’œuvre poétique de Michel Butor 
montrent que cette forme représente pour l’auteur un support idéal pour affirmer son 
style personnel. 

� � � 

La pratique de la ballade (ou de celle des poèmes à forme fixe en général) témoigne 
souvent de l’attachement du poète à la versification traditionnelle. Le poète belge 
francophone William Cliff, de son vrai nom André Imberecht (1940–), se sert du vers 
régulier et se réapproprie des formes poétiques anciennes – essentiellement celles des 
sonnets et, dans une moindre mesure, des ballades. Auteur ironique et provocant, ses 
vers à la métrique et à la rime bien maîtrisées relèvent ostensiblement du registre du 
trivial, voire de l’obscène. 

 
L’alexandrin je le pratique comme on gratte 
dans son nez pour s’occuper ; 
le temps est bien froid 
cet hiver, ma barbe est longue, mes cheveux gras ; 
où irai-je ce soir balancer mes savates 
pour écraser l’angoisse qui s’obstine en moi ? 
(Cliff, 2002 : 121) 

 
Nous trouvons une ballade dans son premier recueil (Homo sum, 1973), une autre 

dans le deuxième (Ecrasez-le, 1976) tandis que le troisième recueil (Marcher au 
charbon, 1978) en comporte deux. Quatre ballades au total, c’est peu. Nous nous 
demandons pourquoi cette forme n’a pas séduit plus longtemps William Cliff. Il en 
explique l’abandon en ces termes : « J’ai essayé d’écrire d’autres ballades. Trop 
difficile. La langue est devenue syntaxiquement trop rigide » (cité par Degott, 1996 : 
207–208). L’abandon de la ballade ne signifie pas l’abandon de tous les poèmes à 
forme fixe. Lorsqu’il raconte ses souvenirs d’enfance dans son Autobiographie en 
1993, il le fait en sonnets : ce recueil poétique se compose exactement de cent sonnets, 
numérotés de 1 à 100. Il paraît plus probable que la ballade « restait pour lui liée à la 
collectivité » (ibid., 197), celle des exclus, des homosexuels, « les filles du pays 
wallon » opprimées. En se détournant de cette poésie « militante », « engagée » de ses 
débuts, il se désintéresse de la ballade aussi. 

� � � 

L’œuvre de Dominique Buisset (1945–) est également une « œuvre à contre-
courant, originale et étonnante, qui surprend par la précision de son architecture, par 
son parti pris de construction à l’exact opposé des préoccupations déstructurantes et 
éclatées de la poésie contemporaine » (Paoli, 2011 : 381). Sur la quatrième de 
couverture du recueil, Buisset se présente ainsi : « Pourquoi vouloir apprendre 
quelque chose de l’auteur, livre fermé ? Tout l’essentiel est là, dedans, parmi les 
feuilles. À quoi bon savoir s’il habite à Paris ou en Corse ? s’il n’a pas la télévision 
mais d’autres livres, bon nombre en latin et en grec ? La relation entre auteur et 
lecteur est un jeu à deux inconnus, dont le lieu est l’absence. » 

                                                      
10 Son recueil Exprès (Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1983), compte vingt et une ballades 

sur un total de quarante-neuf poèmes. 
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Menant un travail savant et minutieux sur la forme, Dominique Buisset reprend 
dans son recueil intitulé Quadratures (2010) les formes traditionnelles. Dans le 
quatrième poème du recueil (un septain d’heptasyllabes), Buisset explique clairement 
pourquoi il tient à respecter les contraintes de la versification classique (bien qu’avec 
des faiblesses notables, surtout du point de vue de la rime) :  

 
Si peu que rien que je sache, 
la parole a besoin d’ordre, 
et, la tête sous la hache, 
je ne saurais en démordre. 
Qui voudra bien s’amourache 
du chaos ! Moi, pour retordre 
les mots sans ordre, macache ! 
(Buisset, 2010 : 12) 
 

Comme Jacques Roubaud l’écrit dans la postface, « Quadratures suppose des 
tonnes de lecture, des années de travail ». Roubaud découvre dans le recueil les 
figures de Christine de Pisan (vers 1364  ̶  vers 1431) ou des poètes Eustache 
Deschamps (vers 1344–1404) et Alain Chartier (vers 1385–1433), pour « la limite 
temporelle inférieure ». Les règles de la construction carrée sont empruntées à 
Maurice Scève (vers 1500). L’influence de ce dernier est mise en exergue par le titre 
de la sixième et dernière section du livre, Parascève (Rimes empruntées – librement – 
à Maurice Scève, & quelques hommages par défaut). 

La forme fixe – dont la ballade – fait l’objet chez Buisset d’une mise en valeur. 
Composée de trois huitains et d’un tercet octosyllabiques, la « Ballade andalouse » 
prend place dans la seconde partie (Petite quadrature avec divertissements). L’incipit 
permet de se faire une première idée de la musicalité de ce poème11 :  

 
Grenade, Jaen et Cordou  
il peut bien pleurer l’andalou, 
il a perdu plus qu’un royaume, 
il a perdu le temps jaloux 
qui ne se rend jamais à nous. 
(Buisset, 2010 : 45) 

 
La quatrième partie est intitulée « Six cents syllabes à circonscrire une ballade pour 

rire ». La ballade est encadrée (précédée et suivie) par trois dizains décasyllabiques 
(deux fois trois cent syllabes). Composée comme la « Ballade andalouse » de trois 
huitains et d’un tercet d’octosyllabes, la « Ballade pour rire » a déjà été publiée dans 
la revue Action poétique (no 133/134, hiver 1993/1994) en guise de réponse de Buisset 
à la question de Henri Deluy, rédacteur en chef de la revue : « La forme-poésie va-t-
elle, peut-elle, doit-elle disparaître ? » Il est à noter que Buisset était le seul à répondre 
en vers réguliers (voire en forme fixe). Nous ne citons que le premier huitain et 
l’envoi du poème. Le nombre des rimes est réduit à deux. L’envoi ne compte que trois 
vers au lieu de quatre, c’est le refrain qui en a disparu, l’un des indices les plus 
importants de la forme-ballade. 

                                                      
11 Rappelons que la ballade s’apparente à la chanson depuis son origine médiévale. 
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Ballade pour rire 
 
Ma foi, les morts n’ont rien à dire : 
ils n’ont qu’à s’estimer heureux  
quand un vivant veut bien les lire 
et qu’il se penche un peu sur eux, 
car tout le profit qu’il en tire 
c’est de s’esquinter les yeux 
à ce triste et oiseux loisir : 
les morts sont de bien tristes sires. 
 
[...] 
 
Vifs, que ce loisir ne m’attire 
De vous nulle ire ! Lire et dire 
leur cire morte est mon plaisir. 
(Buisset, 2010 : 89) 

 
Le rondel n’a jamais été aussi prestigieux que la ballade. Il n’est pas surprenant que 

son apparition dans la poésie contemporaine soit encore plus rare. Dans le recueil tout 
récent de Jacques Moulin (1949–), intitulé À vol d’oiseaux (2013), les rondels (une 
vingtaine) côtoient le vers libre. Du modèle traditionnel, Moulin conserve les vers sur 
deux rimes partagés en trois strophes (4-4-5). 

 
Après avoir hanté les champs 
L’oiseau s’en retourne à la ville 
Le pigeon crèche au centre-ville 
Et conchie tous les bâtiments 
 
La corneille éteint son chant 
Sauf à voler par bancs de mille 
Après avoir hanté les champs 
L’oiseau s’en retourne à la ville 
 
On voit aussi le goéland 
S’attacher aux quartiers civils 
Chaque maison lui est une île 
Il a des mers perdu le vent 
Après avoir hanté les champs 
(Moulin, 2013 : 19) 

 
Bien qu’il soit « grisé par les vieux rondels que préparaient auparavant des accents 

à la Charles d’Orléans », il n’y a « nulle tentative restauratrice dans [les] essais » de 
Moulin (Martin, 2014 : 352). Il se souvient plutôt de jeux enfantins : tourner en rond 
jusqu’au vertige pour oublier la terre et s’envoler avec les oiseaux. 

� � � 
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Les théoriciens et les poètes eux-mêmes se réfèrent communément aux poèmes à 
forme fixe par les termes de genre (lyrique) et de forme poétique (comprenant par 
« forme » principalement les critères linguistiques). Pour des raisons de commodité, 
l’appellation sous-genres (Stalloni, [2000] 2005 : 91) n’est que rarement utilisée. 

La ballade et le rondel s’intègrent dans la famille européenne des formes fixes à 
répétition. Les reprises de vers participent aux effets de rythme et à l’organisation 
structurelle de ces poèmes. Depuis les travaux de Roman Jakobson, la présence des 
répétitions dans les poèmes modernes est considérée comme un indice primordial de 
leur poéticité, la caractéristique distinctive du langage poétique. 

La mémoire du Moyen Âge resurgit au XXe siècle dans des œuvres poétiques très 
différentes, aussi bien traditionnelles qu’expérimentales. La spécificité de la référence 
médiévale réside dans un paradoxe apparent qui réunit l’archaïsme et la modernité à 
travers les notions d’imitation, de réécriture, d’emprunt, mais aussi de dialogue, 
d’invention formelle et de créativité. L’exactitude d’une représentation historique du 
Moyen Âge, fort éloigné dans le temps, n’est pas visée. Le choix des formes fixes de 
l’héritage médiéval suppose néanmoins une familiarisation avec la poésie du Moyen 
Âge, partagée en principe par l’auteur et son lecteur. Cette culture minimale se limite 
dans la plupart des cas à quelques poètes médiévaux, voire à quelques poèmes 
célèbres, perpétués par les anthologies. La lecture des poètes érudits (dont Roubaud ou 
Buisset) nécessite néanmoins une connaissance plus approfondie de la poésie 
médiévale. 

Pour la période contemporaine, se pose la question du recours ponctuel aux genres 
de la ballade et du rondel. En effet, contrairement au sonnet, la ballade et le rondel ne 
sont pratiqués que par relativement peu de poètes qui se contentent le plus souvent 
d’en composer seulement quelques-uns. Cette rareté accuse la singularité de ces 
genres dans leurs œuvres. L’exemple de quelques poètes d’importance montre 
pourtant que la ballade et le rondel, assimilés à des formes résolument passéistes, 
peuvent s’adapter aux exigences du monde contemporain : ils résistent même à leur 
abandon. 
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Bánki  Éva 

Francia középkor és magyar irodalmi népiesség 

A Rózsaregény egyik leghíresebb allegorikus alakja, az Anyó a magyar fordításban 
így ecseteli a monogámiára „kárhoztatott” nők keserveit: 

   
  Liget lakója, kis madár, 
  kit elfogtak, s kalitka zár, 
  bár táplálják bőségesen, 
  gondozzák is figyelmesen, 
  s bár énekel, míg élte tart, 
  megtévesztő, bohóka dalt, 
  zöld fák közé vágyakozik, 
  hol kedvét lelte mindig is, 
  s ugrándozna az ágakon, 
  élne akár hitvány magon. 
  Csak azt kutatja, keresi, 
  szabadságát miként nyeri: 
  táplálékára rátipor, 
  kis szíve lázasan dobol, 
  fel és alá fut szüntelen, 
  szorong, hol itt, hol ott terem, 
  hogy hátha rést lel, ablakot, 
  s eléri tán a csalitot1.(14047–14064) 

 
De miért is beszél a női emancipációnak ez a korai élharcosa, az Anyó ilyen népies, 

archaizáló nyelven? Hiszen az Anyó szabadszájúbb és populárisabb ugyan, de 
semmivel sem „vidékiesebb”, mint a Rózsaregény többi allegorikus alakja. Vajon 
miért szükségszerű, vagy épp elkerülhetetlen, hogy populáris hangütést a Rózsaregény 
magyar fordítója népies beszédmóddal adjon vissza? Mert hiszen ma már szinte senki 
sem beszél tájszólásban – legfőképp nem a minden hájjal megkent, a férfi-nő 
kapcsolat minden csínját-bínját jól ismerő kerítőnők. 

A Rózseregényben a városi-vidéki szembeállításnak semmi értelme sincs. Az 
Anyó, mint már említettük, semmivel sem „provinciálisabb”, mint Szívesen Lát, 
Ellenkezés, Szerelemisten, a regény más allegorikus szereplői. De miért nem használ 
szlenget2? A nagyvárosi szlengnek Rejtő Jenő már kialakította egy nagyon szellemes 

                                                      
1 Guillaume de LORRIS – Jean de MEUN, Rózsaregény, ford. RAJNAVÖLGYI Géza (Szabics Imre 

előszavával), Budapest, Eötvös József Könyvkiadó, 2008. 
2 A kortárs magyar szépprózában csak nagyon speciális szociokulturális esetekben indokolt a 

városias argó és a tájszólás keverése, pl. a Kemény vajban, ahol Bódis Kriszta falusi gyökerű, de 
nagyvárosban élő roma lánykereskedőket és prostituáltakat beszéltet. 
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változatát, ráadásul ez a nyelv – mint azt Fülig Jimmy San Antonio hercegének 
küldözgetett „hercegi” tudósításai bizonyítják – könnyedén szembeállítható a 
választékos, udvari, arisztokratikus nyelvvel. Ez a nagyvárosias underground-
nyelvezet aztán – épp Rejtőn keresztül – nagyon hamar utat talál a magyar 
szépirodalomba. A negyvenes évek második felében, Hamvas Béla Karneváljának III. 
kötetében már kimutatható a Rejtő-nyelv hatása. Akkor hát mi lehet a magyarázata, 
hogy a műfordítás-irodalomban a populáris, az alsóbb osztályba tartozó szereplőket, 
így a Rózsaregény Anyóját is népiesen beszéltetik3? 

Az okok – én úgy vélem –, a magyar társadalomfejlődésben is keresendők. A 
nagyvárosias szlenget nem érzi, nem érezheti a magyar befogadó archaikusnak. Ezért 
is lehet, hogy a fordításirodalomban a régi idők rosszfiúi-rosszlányai mind Balga vagy 
Rózsa Sándor kicsit parasztosra színezett nyelvét beszélik. Ami régi és populáris, az 
többnyire még mindig parasztos, noha a lírafordítók mintha már végérvényesen 
szakítottak volna ezzel a hagyománnyal4. Az Udvariatlan szerelem fordítói nem 
fordultak inspirációért a népiességhez, ahogy nem fordulnak az antik líra modern 
tolmácsolói sem. És talán azt is megkockáztathatjuk, hogy maga Villon azért tűnhet a 
magyar olvasóknak annyira modernnek és eredetinek, mert a nyugatos vagy Nyugat 
utáni fordítók nem a népiesség segítségével akarták Villon vagányságát (vágánsságát) 
érzékeltetni. 

Ámbár a lovagregények, trubadúrköltemények fordításai mind-mind (akár a fordító 
szándékától is függetlenül is!) a nyugat-európai középkor–reneszánsz és a kortárs 
magyar irodalom metszéspontján jönnek létre, azért a lírai és az elbeszélő művek 
fordításával és befogadásával kapcsolatos sztereotípiák nagyon is különböznek. 
François Villon és Jean de Meun ugyan tényleg majdhogynem kortársak, de míg a 
magyar olvasó Villon-ról el akarja hinni, hogy kortárs költő, addig egy epikus mű 
fordítójától azt várja el, hogy valamiképp érzékelhetővé tegye a XV. és XXI. század 
közötti időbeli távolságot. Talán ez a magyarázata annak, hogy a lovagregény-
átültetések miért archaizálóbbak, mint a trubadúr-fordítások5. 

Az epikus fordítások nyelvezete nemcsak a műnembeli különbség és a befogadás 
eltérő körülményei miatt is konzervatívabb a lírai költeményekénél vagy a drámákénál 
akár. A magyar verses epikának van egy máig felül nem múlt eszményképe: Arany 
János. Néhány fordítót, Tandorit, Nádasdyt, Márton Lászlót kivéve a legtöbb 
tudatosan igyekszik visszakanyarodni Aranyhoz és a XIX. századi epikához, mert 

                                                      
3 Ez a kérdés más középkori művek fordítása kapcsán is felmerült a Palimpszeszt 

műfordítóversenyein, ahol Halász Katalin bírálta az ófrancia pályaműveket. Honnan jön ez a sok 
„csalit”, „bú”, „teringettét”, „édes lelkem”? – kérdeztük egymástól. De igazából akkor még nem 
sikerült végiggondolni az irodalmi népiesség magyar műfordítás-irodalomban betöltött szerepét. 

4 Azért ennek elfogadtatása a lírai művek esetében sem volt egyszerű. A XX. század derekán az 
antik költészet tolmácsolása során lángoltak fel az indulatok. Horatius és Catullus városias költők, és 
mégis nehéz volt elfogadtatni, hogy a fordító nagyvárosi szlenget és nem népies kifejezéseket alkalmaz. 
A Horatius-fordítások körüli elvi álláspontokat Kőrizs Imre doktori értekezéséből ismerhetjük 
(HORATIUS VINI SOMNIQUE BENIGNUS. Debreceni Egyetem, Bölcsészettudományi Kar, 2008. 
http://ganymedes.lib.unideb.hu:8080/dea/bitstream /2437/78253/6/disszertacio.pdf), a Catullus-
fordítások körüli vitákat, mint pl. a Csengery-Devecseri-vitát pedig Polgár Anikó dolgozta föl a 
monográfiájában. (Catullus noster. Catullus-olvasatok a 20. századi magyar költészetben, Pozsony, 
Kalligram, 2003.) 

5 Jellemző, hogy a lírafordításoknak vannak a trubadúrokat a kortárs magyar líra felől is “olvasni 
tudó”, megközelítő kritikusai is a magyar irodalomban. Szigeti Csaba már el is helyezte a 
trubadúrfordításokat a kortárs magyar irodalom térképén. (Ld. SZIGETI Csaba, A hímfarkas bőre. A 
radikális archaizmus a mai magyar költészetben, Pécs, Jelenkor, 1993.) 
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szándékában áll érzékeltetni az eredeti mű „ódonságát”6. Ámde itt jegyezzük meg: 
Arany egynémely epikus műve már a XIX. században is archaizálónak számított, 
hiszen Arany sok esetben elmúlt korok „elveszett emlékezetét” akarta rekonstruálni. 

Ha a népiesség nem is, a finom, olykor csak lehelletszerű archaizálás Rajnavölgyi 
Géza fordítói nyelvét is jellemzi. És ez már a magyar Rózsaregény szókincsében is 
megmutatkozik: kebel, csalit, hívság, ármányos, meggárgyult, grádics, istenúccse, 
hajlok, hív, aludván (a sok ván-, -vén igemód), mind-mind olyan kifejezések, amelyek 
viccesek vagy éppen ironikusak lennének egy kortárs magyar költeményben. 
Rajnavölgyi Géza a „régi” Rózsaregényt akarja újraalkotni – ahogy azt a kortárs 
magyar olvasók többsége el is várja egy régi epikus mű fordítójától. 

Márpedig ha az epikus művek fordítójának a régiség, az időbeli távolság varázsát is 
érzékeltetni kell, akkor nem inspirálódhat a nagyvárosi szlengből, hiszen ennek a 
nyelvváltozatnak nincs évszázados aurája. A szleng elutasítása mögött tehát 
semmiképpen sem vaskalaposság vagy előítéletesség húzódik meg, hanem józan 
belátás. Ezért a populáris stílus – ha kellőképp régi szövegekről van szó –, nemcsak 
populáris, hanem parasztos is egyszersmind. A Rabelais-fordítások esetében sem 
lenne szükségszerű, hogy a fordító „ízes” kifejezéseket használjon (Faludy Gyögy ezt 
igyekszik is elkerülni), de a népiesség ott kísért az egyik legújabb Pantagruel-
fordításban is7. Gulyás Adrienn Pantagrueljében még a hetedhét országot megjárt, 
kozmopolita spiritus rector, Panurge is úgy beszél, mint egy vaskosan vidékies 
garabonciás diák. És ez a „parasztos underground” ebben az esetben is jól 
ellenpontozza az udvari kifinomultságot és a humanista tudományosságot. 

Mindez igaz a Rózsaregény tapasztalt kurtizánjára is. A jambikus lejtésű, néhol 
ütemhangsúlyos színezetű párrímek a magyar költészetben amúgy is már-már 
kötelezően megidézik a népiességet. Már az Anyó nevének köznévi alakja is familiáris 
vidékiességet sugall. Ezt a nevet hajdani udvarlóitól kapta, akikre most így 
panaszkodik: „szökellve járnak s rangosan, / fitymálnak engem hangosan, / s ki 
leginkább hódolt nekem, / attól lett vén nyanyó a nevem.” (12957–12960). Rabelais 
Panurge-ével szemben – talán a gyakran alkalmazott dajkanyelvi fordulatoknak 
köszönhetően is – van valami derűs kedélyesség a férfiak önzéséről, álnokságáról és 
saját hajdani szépségéről „csácsogó” Anyóban. Az Anyó monológjaiban a férfiak 
többnyire „legények”, „csirkefogók” („igazszívű vagy rossz pecér” 13754), ő senkivel 
sem tartja a távolságot, még Szívesen Látot is orcátlanul bizalmaskodva szólítja meg. 

Ennek a kedélyességnek, már-már „tapogatós” szemérmetlenségnek, parlagiságnak 
lehet eufémisztikus hatása is. Ha az Anyó nem beszélne ennyire „ízesen”, akkor nem 
hiszem, hogy az átkozódásai vagy a fenyegetései akárcsak feleennyire is kedélyesek 
lennének: „Az ésszel, mit Isten adott (minden szavam jól hallhatod!) / tudod, mit is 
teszek velük? / Megkopasztom majd mindenük, / vagyonukból kiforgatom, / s 
kukacok élnek húsukon, / pőrén hálnak ganaj között. / Így járnak mindenekfölött…” 
(13013–13020). A népies ízeket idéző finom archaizálás (pőre, megkopaszt, ganaj 
stb.) öregasszonyos dohogássá szelídíti az Anyó szívbemarkoló gonoszságát – és nem 
mellesleg tompítja feminizmusának az élét is. (Ez természetesen nincs ellentétben a 
Rózsaregény egész koncepciójával.) 

                                                      
6 Az ezzel kapcsolatos befogadói elvárásokkal is számot vet a Dante-fordító Nádasdy Ádám 

akadémiai székfoglalója (http://mta.hu/fileadmin/2008/12/nadasdy.pdf) és a vele készített beszélgetés a 
Litera.hu-n (http://www.litera.hu/hirek/nadasdy-adam-peldaul-hasznalom-az-ujgazdagok-kifejezest) 

7 A magyar Rabelais-fordításokról: “Utópia nyelve ez, vagy ha nem, hát nagyon úgy hangzik” 
(François RABELAIS, Pantagruel), in Holmi, 2011, I, 118–121. 
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De Anyót a fordító nevezhetné Dadának vagy Dadusnak is, hiszen a beszédeiben 
olyan sok dajkanyelvi fordulatot használ. Érdekes, hogy a magyar erotikus nyelvnek 
eleve létezik egy „gügyögős” rétege: a mi szexualitásra, nemi szervekre vonatkozó 
kifejezéseink vagy tudományosak vagy infantilasak vagy durván trágárak. Az Anyó 
miközben dajka módra hízeleg Szívesen Látnak is (pl. „Édes húsom, szép 
gyermekem”), mitológiai példázatait rendbe gügyörészve próbálja „emberközelivé” 
tenni: „…jó Aeneas kormányosa, / irányt ki nem vétett soha, / de álom jött rá, 
elcsucsult, / s kormánya mellől vízbe hullt.” (13575–13577). Amiről az Anyó beszél, 
amit az Anyó a nyelvére vesz, az veszít a magasztosságából. Ő nemcsak Szívesen 
Látot „hálózza be”, teszi szánalmassá és kiskorúvá, hanem az európai műveltséget is. 

A szerelemmel való kufárkodás, azaz az udvari szerelem racionalizálásának 
fontosságát hirdető Anyó nemcsak az udvariság ellenében beszél, nemcsak az 
arisztokratikus-udvari regisztert, az udvari szerelem nyelvét távolítja el a befogadótól, 
hanem ugyanígy az egyetemi, skolasztikus, korahumanista műveltséget is. Az Anyó 
tudománynak tekinti a szerelmi kufárkodást: „Addig kutattam szorgosan, / míg 
feltárult nekem e tan, / s katedráról taníthatom.” (12921–12924). „Tudományos” 
curriculum vitae-jét pedig így foglalja össze: „Szépséges ifjan s ostobán / nem volt 
szerelmi iskolám, / nem tudtam a teóriát, / de annál inkább praxisát. / Okossá tett 
gyakorlatom, mit folytattam mindenkoron.” (12906–12911). Mint a Sorbonne 
professzorai, ő sem rest a beszédét klasszikus utalásokkal fűszerezni, állításait aktuális 
tekintélyekkel alátámasztani: „…tudhatod, öntelt kurafi – így mondta ezt Ptolemaiosz, 
/ a tudományban járatos.” (13742–13744), vagy „Homérosz vagy Ovidius, / ha 
pénztelen, kordéra jut.” (13725–13726). 

De az Anyó nemcsak a tudományos nyelvet és beszédhelyzetet parodizálja, hanem 
az egyházi prédikációkét is. Tanítását ő maga nevezi intelemnek, prédikációnak, és 
Szívesen Látot is arra kéri, hogy a jövőben majd amolyan vándorprédikátorként 
terjessze a nép körében a tudását: 

 
Kedves fiam, ha tart időd / – hisz látom jól, miként kötöd / szívedre buzgón s lelkesen / 

mindazt, mit mond ez intelem, / s ha egyszer innét távozol, / helyemre állsz majd bármikor, / s 
papolsz te is, akárcsak én –, / tanítsál városok terén / s tanácsos úr bár megfenyít, / 
kocsmákban, ágyasházban is, / dús kert ölén, s erdőn-mezőn / csatázva épp vagy széptevőn, 
/ tanítsd a zsenge ifjakat, / apródokat, lovászokat, a kuktát és a kis kanászt, ha nem találnál 
senki mást, csak hirdesd folyvást doktrinám, / hisz megjegyezted azt talán. (13605–13621.) 

 
Ez a fordító, Rajnavölgyi Géza által megteremtett magyar vágáns nyelv azért lehet 

nekünk, magyar olvasóknak olyan meghitt és ismerős, mert létezik egy olyan „latinos” 
magyar deáknyelv is, amire dr. Anyó állandóan visszautal. És ez a nyelv – úgy tűnik – 
olyan régies rétege a magyar nyelvnek, hogy teljes természetességgel simulnak össze 
benne vidékiességek és archaizmusok. Mert az Anyó parodizálja ugyan a 
korahumanista nyelvet és a korabeli egyetemi műveltséget, de nem „forgatja ki”, nem 
illeti megsemmisítő kritikával. Talán összhangban a Rózsaregény az ellentéteket is 
egységben látó, már-már enciklopédikus koncepciójával. De mennyire más a stílusok 
– a magyar fordításban8 is – tükröződő szembeállítása a Celestinában! Celestina, a 
Rózsaregény Anyójának ez a kései, katalán leszármazottja jóval kevésbé provinciális, 
(és jóval kevesebbet kedélyeskedik), épp ezért az iróniája is könyörtelenebb, 

                                                      
8 Fernando de ROYAS, Calisto és Melibea tragikomédiája. KÁROLYI Sándor fordítását átdolgozta, 

kiegészítette és a verseket fordította SZŐNYI Ferenc. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1979. 
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megsemmisítőbb9. A népességnek van tehát egy kiegyensúlyozó, patriarchális alá-
fölé-rendelődést implikáló hatása. 

Pedig az Anyó is az ösztönök mindenhatóságát, a szerelem „állati” természetét 
hirdeti, de az ő bőbeszédű és kéretlen példálózásai, az állatvilágból vett terjengős 
„exemplumai”, aprólékosan kifejtett és néha tudálékosnak tűnő „tantételei” jóval 
erőtlenebbek és veszélytelenebbek, mint Celestina szellemes, de egyben végtelenül 
agresszív, az ellenfeleit már-már letaglózni akaró sziporkái. A Celestinával való 
párbeszédnek mindig Celestina írja meg a szabályait. 

Ámde álljon itt egy példa az Anyó tanításaiból: 
 
Vagy felnevelsz egy méncsikót, / ki kancát nem is láthatott, / míg csődör nem lett, szép 

dali, / s tud nyerget, kengyelt hordani. / Ha egy kanca elékerül / nyerít, hogy megreped a fül, s 
látod, feléje mint rohan, / fékeznéd bár akárhogyan. / Hóka nemcsak hókát keres, / jó neki az 
almásderes, / a szürke és a fekete / s nem tartja vissza zabla se. / Eddig nem járt utána bár, / 
elég, ha kantár nélkül áll, / s meg tudja hágni frissiben / – rohanna mindhez, nem pihen. / S ha 
hóka kancán nincs kötél, / a hóka ménhez futva ér, / kormost keres vagy egy kesét, / hogy 
csillapítsa vad hevét. / S az első, melyre rátalál, / rögvest a férje lesz, habár / nem járt utána ő 
se még / nem hord az kantárt, s ez elég. (14159–14183.) 

 
Az Anyó vagy túl hosszú ideig tanult a szerelem „egyetemén”, és ott (a kor 

szellemének megfelelően) túlságosan is eltanulta az allegorizálás „művészetét”, vagy 
nem is akarja igazából megcáfolni, csak egy kicsit „megtaposni”, kiforgatni, 
ellensúlyozni, vagy épp a fonákjáról megvizsgálni az arisztokratikus kultúra 
tantételeit. Az Anyó nem gyűlölködik eléggé. Tulajdonképpen mindvégig belül marad 
az általa kritizált kultúrán, mintha akarata ellenére is tisztelné annak a szabályait. A 
magyar fordításban mindezt az Anyó vidékiessége is hangsúlyozza. 

Mert hiszen népiesség a magyar stílusok hiearchiájában régóta (de legalábbis a 
Csongor és Tünde óta egészen bizonyosan) a kiegészítő szólam szerepét tölti be. Mert 
hiszen Balga, a férfihős népies ellenpontja nem maga alá gyűrni akarja Csongort, 
hanem kiegészíteni. Épp ezért az esetleges hajbakapásuk sem eredményezhet tragikus, 
hanem csak komikus feszültséget. Azáltal, hogy a magyar Rózsaregényben a fordító 
az Anyót a többi allegorikus alaknál rusztikusabb nyelven beszélteti, egyszersmind a 
„helyére is teszi”, a véleményét és egyben minden megszólalását komikussá színezi. 
Az Anyó végtére is csak a Rózsaregény egyik mellékszólama, és ezt a magyar fordító 
a népiesség bevonásával érzékelteti. 

Rajnavölgyi Géza kiváló stílusérzékét dicséri, hogy a körmönfont Anyó mégis 
belesimul a vértelenebb, kifinomultabb, az arisztokratikus gondolkodásmódot és 
nyelvi regisztert képviselő allegorikus alakok, Őrszellem, Értelem, Édes Tekintet, 
Édes Gondolat, Szívesen Lát, Szerelem és társaik közé. Az Anyóval való párbeszéd 
mégis a magyar Rózsaregény legsikerültebb fejezetei közé tartozik, és ez a sok-sok 
nyelvi játék már-már egyfajta nyelvi univerzalizmust, archaikus és mai, 
arisztokratikus és populáris, komoly-tudálékos és gyermeki, választékos és trágár 
stílusok vidám egymás mellett élését érzékelteti – anélkül persze, hogy ez a nyelvi 
kavalkád, a sokszoros egymásba tükröztetés és ellenpontozás, a magyar fordításba 
beleszőtt irodalmi népiesség felforgatná az eredeti mű értékstruktúráit. Úgy is 
mondhatjuk, hogy a Rózsaregény univerzalizmusa nem radikálisan mellérendelő, és 
ezt érzékelteti a magyar fordítás is. 

                                                      
9 Doroty SEVERIN, « Humour in La Celestina », in Romance Philology XXXII (1978), 274–291. 
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A magyar Rózsaregény – a legtöbb középkori és reneszánsz fordításhoz hasonlóan 
– lényegében filológiai igényű rekonstrukció, amely XIX. századi, lényegében Arany 
János-i nyelvi megoldásokkal szeretné a régmúlthoz való viszonyát láthatóvá tenni. 
Ebben az irodalmi népiesség – az Arany János-i hagyományoknak megfelelően – a 
tudományos és az udvari nyelv ellenpontjának szerepét tölti be. Mert hiszen egy jó 
fordítás többféle múltat képes egymásba tükröztetni – a magyar irodalomét és a 
francia irodalomét is. 

De az kérdés, hogy a hagyományok ilyen tükröztetése megkönnyíti-e egy 
középkori mű befogadását? Mindenképpen hasznos más utakkal is kísérletezni. 
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Iván Horváth  ‒  Gabriel la  Tegyey 

« Salve benigne rex Ladislae ». L’aube de la poésie 
hongroise profane 

Les caractéristiques de la première Renaissance hongroise 

Qu’on la rattache au début des Temps modernes ou au Moyen Âge, la Renaissance 
est souvent considérée, de nos jours, comme la période d’une première explosion 
d’informations (Monfasani, 2009 : 199). 

La reconquête de la culture antique – que l’on résume plus communément sous le 
vocable de « Renaissance », au sens que lui confèrent Michelet et Burckhardt – 
témoigne de l’ambition de toute une époque, avide de mieux appréhender et 
s’approprier son environnement. Le rapide élargissement du champ de connaissances 
dans des domaines aussi divers que la géodésie, l’astronomie, ou les sciences 
humaines s’accompagne à la fois d’une augmentation de la masse d’informations 
disponibles, mais aussi – et c’est là un aspect fondamental – de leur traitement1. 

Considérée sous l’angle de l’histoire de l’information, la première Renaissance 
hongroise diffère de celle des autres pays en cela que les révolutions de l’écriture 
manuscrite et de l’imprimerie sont concomitantes : c’est ce qui explique peut-être le 
caractère particulier et la vigueur de cette renaissance. En effet, en 1473, les Hongrois 
ne se familiarisent pas seulement avec l’imprimerie ; c’est également à cette époque-là 
qu’ils se mettent à écrire. 

Dès lors, dans les codex religieux, les textes hongrois ne figurent pas simplement 
comme des textes invités, insérés dans un contexte latin, mais ils apparaissent – 
d’abord sporadiquement, puis avec une fréquence accrue – comme des textes à part 
entière, écrits exclusivement en hongrois (cf. Kurcz, 1988) et supposant par là même 
l’existence d’un public de langue hongroise. Comme le prouvent un certain nombre de 
textes poétiques et épiques en vers, la littérature hongroise profane commence à naître. 
Si la littérature profane de langue latine a vu le jour en Hongrie quelques siècles plus 
tôt, elle est révolutionnée au cours du XVe siècle, grâce à des auteurs comme Janus 
Panonnius et à des lecteurs comme János Vitéz et le roi Mathias. L’écrit pénètre 
également dans la vie quotidienne. C’est vers la fin du XVe siècle que surgit la lettre 
missive, genre de prédilection des documents administratifs et financiers. Les 
documents juridiques sont encore rédigés en latin et leur nombre augmente 
considérablement. 

D’un point de vue historique, l’émergence d’une nouvelle couche sociale – celle 
des fonctionnaires laïques, autrement dénommés clercs écoliers ou clercs tout court – 

                                                      
1 Cf. les progrès dans l’imprimerie et dans la distribution des livres, la multiplication des 

bibliothèques scientifiques, l’existence des bases de données primitives – encyclopédies, manuels de 
sermons ; les disques productifs de Raymond Lulle, les machines à écrire des poèmes, etc. 
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est intimement liée au profond changement opéré à cette époque en matière de 
production et de traitement de l’information2. À en croire Tibor Kardos (1939) et 
Rabán Gerézdi (1962), c’est l’entrée en scène de cette classe de fonctionnaires qui 
concourt à la naissance de la poésie hongroise profane. Or, ces chercheurs ne semblent 
pas tenir compte du fait qu’une frange non négligeable de ces clercs de la Hongrie 
médiévale était allemande ; à tout le moins s’agissait-il d’Allemands magyarisés. 
Quant à nous, nous tiendrons à prendre en considération cette particularité des clercs. 

Dans cette étude, nous nous proposons d’analyser le fonds le plus ancien des textes 
hongrois en vers de l’époque. Il est notoire qu’au Planctus Mariae – un texte 
paraliturgique du XIIIe siècle rédigé en ancien hongrois3 – une pause de cent 
cinquante ans a succédé ; en revanche, dans la seconde moitié du XVe siècle, quelques 
textes profanes en vers sont publiés en marge des manuscrits religieux. Parmi ces 
poèmes profanes, nous retiendrons les deux textes les plus anciens actuellement à 
notre disposition : un chant lyrique intitulé Le chant Ladislaus [De Sancto 
Ladislao / László-ének], d’une part, et, d’autre part, un fragment épique dont le titre 
original ne nous est pas parvenu, mais intitulé postérieurement Le siège de Szabács 
[Szabács viadala] par Kálmán Thaly. 

Le chant Ladislaus4 

C’est au XIXe siècle que Le chant Ladislaus est déplacé à la tête du Codex Gyöngyösi, lors du 
décollement et de la reliure d’un recueil factice contenant le codex avec quatre incunables. Avant la 
reliure du recueil factice, Le chant Ladislaus figura à la tête de celui-ci, ce que semblent prouver 
(contrairement à la remarque de Dömötör, 2001 : 12) les traces laissées par les vers du bois. Or, le début 
du recueil factice n’est sans doute pas la place originelle du poème : la feuille de papier conservant le 
texte fut peut-être un feuillet de garde figurant à la tête d’un des incunables du recueil factice ; c’est 
pour protéger la première feuille de l’incunable que le copiste droitier devait passer, sur le verso du 
feuillet, à une écriture transversale. (Selon cette hypothèse, ce même copiste aurait procédé de la même 
manière lors de la notation du chant Le Bon Roi Mathias défunt, écrit sur un feuillet qui ouvre un autre 
incunable du recueil factice.) 

Le chant Ladislaus contient dix-neuf paires de strophes écrites en latin et en hongrois, chacune des 
paires comportant deux quatrains ; la seconde partie de la quinzième paire de strophes a été perdue. 

� � � 

Ce chant, fort populaire aux XVe et XVIe siècles – et tenu en haute estime depuis sa redécouverte à 
l’ère des Réformes – est le premier texte original de la poésie hongroise profane. 

L’usage de la langue 

Ce poème bilingue – pratique inhabituelle dans la poésie de l’époque – relève de 
l’ancienne tradition de la poésie paraliturgique et goliardique. À l’aube de l’histoire 
des littératures européennes nationales, il arrivait parfois aux poètes de mélanger la 
langue vulgaire – à peine utilisée alors en littérature – avec le latin, langue littéraire 

                                                      
2 L’équivalent hongrois du mot clerc – « deák » – vient du latin diaconus vs le terme clericus, d’où 

le français clerc, et le mot clark en anglais. 
3 Ce texte hongrois en vers – traduction d’un poème latin – est le premier monument de l’histoire de 

la poésie hongroise. 
4 Source : Codex Peer (OSzK, M. Nyelvemlék 12 : 308-324), publié par Andrea KACSKOVICS-

REMÉNYI – Beatrix OSZKÓ (2000) ; Codex Gyöngyösi (MTAK, K 39 [ancienne cote : Magyar Codex 8º 
3.]), 1r-v, publié par Adrienne DÖMÖTÖR (2001). 
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par excellence5. Dans le plus ancien des recueils de poésie goliardique, Le 
Chansonnier de Cambridge, composé au XIe siècle, deux poèmes sur les quarante-
neuf composant l’œuvre sont écrits à moitié en ancien haut allemand. Au XIIIe siècle, 
les textes bilingues du recueil Carmina Burana font alterner le latin tantôt avec 
l’ancien haut allemand, tantôt avec l’ancien français. Le millième des 61 000 demi-
vers qui nous sont restés de la poésie vieille anglaise est en latin (Crépin, 1993 : 44). 
In dulci iubilo du XIVe siècle, chant en latin et en allemand, fut traduit au cours du 
XVIIe siècle en latin et en hongrois, et ce, à deux reprises (RMKT XVII, 7, nos 127 et 
189). La juxtaposition d’éléments de texte en latin et en langue vulgaire est justement 
l’une des caractéristiques générales de la littérature religieuse en langue populaire 
(Cazal, 1998 : 9–94) et marque plus particulièrement les débuts de la poésie (Seláf, 
2008 : 23–34). 

Cette variété de vers bilingues a été découverte par les chercheurs de façon 
progressive. Le chant religieux In hoc anni circulo par exemple – dans lequel strophes 
en latin et strophes en provençal sont alternées, avec un refrain composé plus ou 
moins en latin (cf. Frank, 1966, II : 210 ; Hillier, CD 1) – est commenté en ces termes 
par l’auteur d’un recueil de textes destiné aux étudiants, recueil qui connut par ailleurs 
de nombreuses éditions : « J’ai omis les strophes en latin qui alternent avec les 
strophes en provençal » (Bartsch, 1880 : 18). On commet la même erreur lors de la 
publication du Chant Ladislaus. Son premier éditeur, Ferenc Toldy (1828, I : 4–6), 
puis, à sa suite, János Erdélyi (1848 : 317–319) laissent de côté un vers sur deux, ne 
publiant que les parties en hongrois. Les parties en latin du Codex Gyöngyösi n’ont 
pas du tout été publiées par György Volf (1880 : 241) ; dans le Codex Peer, le même 
éditeur choisit de jouer sur la mise en page pour que les strophes en hongrois soient 
visuellement liées (1880 : 95). C’est ainsi qu’a pris forme le poème connu aujourd’hui 
sous le nom de Chant Ladislaus [László-ének] – Salut Saint Ladislaus, le roi 
charitable [Idvezlégy, kegyelmes Szent László kerály]6 – où, grâce à la recomposition 
des parties omises, une version purement latine a été créée [Ave beninge rex Ladislae]. 
Depuis 1877, le principal souci des chercheurs consiste à savoir lequel des deux textes 
est l’original et lequel en est la traduction (RMKT, I : 277). C’est Cyrill Horváth 
(RMKT, I2 : 226–234), János Horváth (1928 : 70–71), Elemér Császár (1929 : 9, 29–
31) et Rabán Gerézdi (1962 : 140–192 ; 1968 : 153–164) qui prennent parti pour la 
primauté du latin tandis qu’Ignác Gábor (1908 : 12–15, 93–106 ; 1925 : 22, 176–179 ; 
1942 : 12), Sándor Sík (1935) et Lajos Vargyas (1952 : 103–113 ; 1966 : 64–69, 209) 
prennent le contrepied de cette proposition en clamant l’antériorité du texte hongrois. 
La prise de position actuelle – communément reconnue (Madas, 1991 : 601) – a été 
élaborée par József Vekerdi (1972, 1979), à la suite d’Elemér Császár (1929 : 30) et 
s’appuyant peut-être sur l’opinion de László Németh (1939 : 9). Ces auteurs forment 
la conjecture que les deux textes seraient de facto des originaux : « Les deux textes 
sont à tel point proches l’un de l’autre qu’ils sont certainement issus de la plume d’un 
seul auteur qui devait les composer simultanément » (Vekerdi, 1994). Or, les « deux 
textes » ne sont nés véritablement qu’au XIXe siècle grâce à une collaboration savante. 
Le poète anonyme du XVe siècle ne nous a légué qu’un seul texte, quoique bilingue – 
ce fait est corroboré par les deux codex qui le contiennent et par toutes les données du 
XVIe siècle relatives au Chant Ladislaus. 

                                                      
5 Cf. la poésie muvassah bilingue du Califat de Cordoue, datée des Xe et XIe siècles, dans laquelle 

une clausule rédigée en ancien castillan s’attache au texte de base arabe et hébreu. 
6 RPHA : 1399. 
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Dans le Codex Peer, les paires de strophes latines et hongroises sont disposées 
d’une manière régulière. Le copiste, par ses propres moyens, va jusqu’à attirer 
l’attention sur cette particularité structurale du poème. Ainsi, au début des strophes 
impaires – en latin – il dessine une initiale plus grande et plus ornée qu’au début des 
strophes paires en hongrois, signalant par ce procédé que la principale unité, dans ce 
chant, est bien la paire de strophes, face à la strophe elle-même qui lui est 
subordonnée7. 

Le copiste du Codex Gyöngyösi disposait d’un texte à la structuration identique à 
celui du Codex Peer : d’un texte bilingue alternant paires de strophes en latin et 
strophes en hongrois. La preuve en est qu’après la mise au net de la première strophe 
en latin, il s’est contenté de recopier quelques mots seulement des strophes hongroises 
correspondantes ; en revanche, il a transcrit les trois dernières paires de strophes 
intégralement, c’est-à-dire dans les deux langues. S’il s’est passé de la transcription de 
la plupart des fragments en hongrois, c’est certainement parce qu’« il les connaissait 
antérieurement » (Vekerdi, 1972 : 135) et qu’il pouvait ainsi aisément se les rappeler. 
Procédant d’une manière toute singulière, le copiste du Codex Gyöngyösi nous a donc 
légué deux textes : une version de celui qui était sous ses yeux lors de la transcription, 
et une autre qu’il gardait en mémoire. Comme le remarque Vekerdi (ibid.), cette 
seconde version est sans doute proche de celle que l’on trouve dans le Codex Peer – la 
preuve en est que parmi les strophes en hongrois, le copiste du Codex Gyöngyösi n’a 
noté que celles qui ne figuraient pas précédemment dans le Codex Peer et dont par 
conséquent il ne pouvait pas se souvenir. Certes, cette copie volontairement lacunaire 
a été faite pour son propre usage ; aussi sa dernière phrase n’est-elle rien d’autre 
qu’une plaisanterie : « Si non scripsi bene tu corrige sapienter » (« Si je n’ai pas bien 
reproduit le texte, corrige-le doctement » [Codex Gyöngyösi, 1v]). 

Pour ce qui est des sources plus tardives, il est opportun d’attirer l’attention sur les 
indications mélodiques des livres de chant congréganistes du XVIe siècle. Le chant 
Ladislaus, vite devenu populaire, ne tombe pas dans l’oubli à l’ère des Réformes. Les 
auteurs de chants et les rédacteurs des livres de chant, proposant comme modèle la 
mélodie du Chant Ladislaus, s’appuient généralement sur le premier vers en latin (et 
non sur le vers en hongrois), étant donné que le vers initial du texte était effectivement 
rédigé dans cette langue8. Péter Bornemisza, rédacteur de livre de chant, semble se 
trouver particulièrement au fait de cette problématique : en effet, dans son livre de 
chant (Detrekő, 1582 ; RMNy : 513), l’indication mélodique au Chant Ladislaus surgit 
à deux reprises. Dans le premier cas – lors de l’édition de Heureux sont ceux qui 
craignent Dieu (RPHA : 207) –, il procède à la manière des rédacteurs de l’époque et 
livre tout simplement le vers initial en latin : « a’ Salve benigne Rex Ladislae 
Notaiara » (204v) – « sur la mélodie de Salve benigne Rex Ladislae ». En revanche, 
quand il publie le chant Terrible est la colère de Dieu (RPHA : 1205), il tâche d’éluder 
la difficulté offerte par l’incipit du poème bilingue en ne se référant au vers initial en 
latin que d’une manière indirecte : « Az Bihar Varadi sz: Kiraly Notaiara » (f4r) – « sur 
la mélodie du Roi de Saint Biharvárad ». 

 

                                                      
7 Edit Madas se demande si c’est sous l’influence de cette œuvre que le même copiste – ou un autre 

– a transformé en un texte bilingue le poème Imperatrix gloriosa qui succède dans le codex au Chant 
Ladislaus. 

8 Ainsi qu’en témoignent les deux codex. 
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Le genre 

Les interprétateurs du Chant Ladislaus affirment à juste titre que cette œuvre à 
forte charge politique constitue une transition vers la poésie profane, même si elle 
puise abondamment dans les tournures des hymnes religieux et que son destinataire 
est l’un des saints de l’Église. Par le choix même du sujet, l’auteur du chant risque de 
s’éloigner des poncifs de la poésie religieuse : au Moyen-Âge, Saint Ladislaus fut 
considéré comme un saint quasi officiel de l’état hongrois (Madas, 2004 : 9). Si 
presque tous les rois hongrois – de Louis I à Rodolphe – prenaient l’habitude de faire 
graver, sur la face du florin d’or, leur blason et leur nom, c’est bien le roi Saint 
Ladislaus – tenant la hache de guerre et le globe royal – qui figurait sur la pile de la 
monnaie. (CNH, II : 12). À la vérité, les souverains furent, chacun à leur façon, les 
avatars de Saint Ladislaus. Aussi les faits du souverain saint du XIe siècle pouvaient-
ils être facilement déplacés dans le moment présent du poème : comme le remarquent 
pertinemment les chercheurs, de Gerézdi à Vekerdi, Ladislaus du Chant Ladislaus 
n’est autre que le roi Mathias, présenté au sommet de son règne9. 

Du point de vue de la classification, ce chant s’assimile aux hymnes religieux qui, 
négligeant toute forme de prière, consistent exclusivement en l’apologie d’un grand 
personnage. On ne s’étonnera pas que, par conséquent, la figure des Huns/Hongrois 
s’éclipse, pour ainsi dire, devant celle, magnifiée, du roi-saint qu’ils exaltent. Le 
narrateur, qui est également leur porte-parole, demeure quant à lui dans une ombre 
quasi-parfaite. À cet égard, le psaume 148 peut être considéré comme une 
préfiguration du chant. Pour les laïcs, le chant doit s’interpréter comme un 
panégyrique du souverain idéal. À l’aide d’un vocabulaire choisi et d’une syntaxe 
riche en parallélismes, l’auteur du Chant Ladislaus suit strictement les règles du genre 
sublime (genus sublime) ; aussi le haut degré de l’exaltation satisfaisait-il le goût royal 
le plus délicat (Klaniczay, 1985 : 53–58). En principe, le chant aurait pu être écrit 
après la mort de Mathias ; or, le contenu politique sous-jacent ne laisse découvrir 
aucune trace de la décadence dont le thème est si nettement présent à l’époque des 
Jagellon. L’identification des Huns et des Hongrois qui abondent dans ce poème 
bilingue renvoie également à l’époque, voire à la propagande de Mathias ; il en va de 
même, du moins en partie, de l’identification des Turcs et des Troyens (Gerézdi, 
1962 : 158 sq ; Szilágyi, 2009). Si l’on situe la rédaction du poème à un moment plus 
tardif – à l’époque des rois succédant à Marthias qui, moins ambitieux que lui, 

                                                      
9 À en croire Ernő Marosi, Saint Ladislaus serait le saint protecteur du pays, qu’il ose qualifier, 

d’une manière quelque peu anachronique, de « saint national ». D’autres chercheurs, moins scrupuleux 
que lui, faisaient auparavant la même observation ; à son tour Marosi évoque une série d’arguments 
convaincants pour affirmer cette importance toute particulière de Saint Ladislaus. Il démontre 
notamment que depuis l’époque des Anjou, c’est Ladislaus qui figure sur les monnaies et, parfois, sur 
les sceaux royaux. Lors de la captivité du roi Sigismond, dit-il, les nobles chargés de régler les affaires 
du royaume ont utilisé le sceau avec un texte modifié : c’est à ce moment-là que Ladislaus devient le 
saint protecteur de la Hongrie féodale. Les dirigeants roumains de Kristyór – ayant pour mission 
d’introduire les étrangers en vue de peupler les villages – se considèrent catégoriquement comme « les 
membres du pays », étant donné que c’est précisément la figure du roi Ladislaus qu’ils choisissent de 
faire peindre dans leur église ; les tableaux sont de style byzantin, style étranger à nos yeux, mais 
familier pour eux. Marosi ajoute encore que c’est « le drapeau de Saint Ladislaus » que Sigismond offre 
à Vlad Dracul, voïvode de la Valachie – il en ressort qu’il devait exister, en Hongrie aussi, un drapeau 
ressemblant plus ou moins à l’oriflamme française. Les historiens hongrois n’ont pas encore traité cette 
problématique, ainsi, on ignore comment ce drapeau pouvait se présenter. 
(http://epa.niif.hu/00000/00015/00009/08vegh.htm) 
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n’aspiraient pas à la couronne impériale – il s’avère difficile d’expliquer pourquoi la 
notion d’empire prend un rôle si important. À un moment donné du texte, il est 
question du lieu de sépulture de Ladislaus, lieu qu’il partage avec les « empereurs » ; 
ailleurs, c’est la beauté de son corps qui est qualifiée d’« impériale » par le poète : 

 

Tu membris sanus, forma decorus, 

humeris tuis altior cunctis, 
specie sola imperio dignus, 
corona sancta te rite cernit. 

Tagodban ékes, termetedben díszes, 

válladtul fogva mendeneknél magasb 
csak szépséged császárságra méltó, 
hogy szent korona téged méltán illet. 

[Tes membres sont bien formés, ta taille décorée, 

d’une hauteur à partir des épaules, 
seul par ta beauté tu es digne d’être roi 
tu mérites la sainte couronne.] 

 
Si l’on compare le texte bilingue du Chant Ladislaus avec les versions unilingues 

(hongroise ou latine) du XIXe siècle – tels les poèmes Salut Saint Ladislaus et Salve benigne –, 
il est évident que le chant bilingue est beaucoup plus riche et en effets sonores et en effets de 
sens : tous les éléments restent à leur place, mais de façon à correspondre à la fois aux parties 
en hongrois et aux parties en latin. Autrefois, on a considéré que l’apologie du roi se faisait 
tantôt en latin, tantôt en hongrois. Aujourd’hui, il est clair qu’elle se dit en les deux langues et 
d’une manière deux fois plus longue. Cela ne diminue en rien le caractère élogieux du poème, 
pour la bonne raison que l’un des procédés rhétoriques de l’apologie réside justement dans le 
caractère volumineux du texte. Les versions unilingues étaient loin d’être brèves ; composant 
un palindrome, elles étaient au contraire infiniment longues. En latin comme en hongrois, le 
dernier vers coïncide avec le premier, éveillant l’idée d’un recommencement éternel. Dans le 
texte bilingue, la portée de ce recommencement est dédoublée : 

 
Hunni, laudate Sanctum Ladislaum, 

quia meretur a nobis laudem; 
laudent eum angeli dicentes 
„Salve benigne rex Ladislae!” 

Dícsérjük, magyarok, Szent László kerályt, 

bizony érdemli mi dícséretönköt; 
dícsérik őtet angyelok, mondván: 
„Idvezlégy, kegyelmes Szent László kerály!” 

[Louons, Hongrois, le roi Saint Ladislaus, 

qui est digne de nos plus hautes louanges ; 
le louent aussi les anges en disant : 
„Salut Saint Ladislaus, le roi charitable”.] 

 
Si l’on prend en considération non l’objet, mais les sujets de l’apologie, la 

modernité étonnante, quasi exagérée du poème saute aux yeux. En effet, le niveau de 
développement des villes et des bourgs permettait-il à cette époque-là qu’il y ait 
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équivalence entre les termes « misera plebs » et « gens de la ville » ? L’apparition de 
l’étroite couche sociale constituée par l’intelligentsia laïque impliquait-elle qu’à 
l’expression latine « sacer clerus » soient associés les vocables « prêtres » et 
« clercs » ? De par le caractère bilingue du poème, les intellectuels jouent d’emblée un 
rôle de premier plan. La mise en valeur des intellectuels ne s’explique pas seulement 
par le simple fait qu’une partie considérable des grands seigneurs de l’époque, 
incultes, eut été incapable de comprendre le poème ; la raison de cette valorisation 
tient en ce que le bilinguisme (en latin et en langue vulgaire) fut l’apanage du clerc et 
de l’intellectuel. Dans ce poème, le profond enthousiasme exprimé à l’égard de 
Ladislaus baigne dans une atmosphère urbaine, voire intellectuelle (dans le sens 
religieux et laïc du terme) – ce phénomène rattache le chant, une fois de plus, à 
l’époque de Mathias. 

La versification 

Tout ce qui existe dans la langue des étrangers, n’est pas forcément incorrect en 
hongrois ; c’est de l’étranger que viennent peut-être en Hongrie un certain nombre de 
techniques. Comparée à la versification européenne, la versification hongroise a ceci 
de particulier qu’elle est extrêmement souple, capable d’unir des systèmes de vers fort 
différents. Dans la période qui s’étend de 1450 à 1550 environ – époque de la 
stabilisation de la versification hongroise –, trois orientations se profilent. 

1. Dès les débuts de la poésie hongroise, l’existence d’une métrique accentuelle 
peut être démontrée. Cette métrique de caractère nord-européen, qui se définit par la 
liberté du nombre des syllabes, rappelle la technique accentuelle propre à l’ancien 
germanique, à l’ancien haut allemand et au moyen haut allemand, avec cette 
différence que les allitérations – destinées à mettre en valeur les accents initiaux – ne 
surgissent en hongrois qu’occasionnellement, sans se constituer en système. C’est 
Gábor Ignác, le premier historien du vers hongrois, qui a découvert l’existence de ce 
type de versification (1908) que l’on appelle, à la suite des travaux de László Németh 
(1939 : 8) et de Lajos Vargyas (1952 ; 1965), « vers basé sur une segmentation 
grammaticale »10. Sans nier l’hypothèse que les antécédents de la métrique accentuelle 
hongroise puissent remonter aux âges préhistoriques où l’écriture était encore 
inconnue, il convient de préciser qu’il n’y a aucune raison d’exclure la possibilité 
d’une influence allemande directe. Une influence allemande indirecte – parvenant par 
l’intermédiaire du latin – pouvait peut-être également avoir un certain rôle. En effet, il 
existe des poèmes médiévaux latins – poèmes liturgiques, paraliturgiques et 
goliardiques, caractérisés par l’irrégularité du nombre des syllabes – qui ont été 
marqués par une tradition prenant sa source dans l’ancien germanique ou dans 
l’allemand. Comme l’affirme József Vekerdi (1972 : 144), les strophes latines du 
Chant Ladislaus relèvent précisément de cette tradition. 

2. C’est un peu plus tard qu’apparaît en Hongrie la métrique syllabique de caractère 
sud-européen, propre au moyen latin et aux langues romanes. Cette technique qui 
domine le XVIe siècle servira de base à la « métrique nationale », élaborée par János 
Arany au XIXe siècle. Dans un premier temps, les rythmiciens baptisaient cette 
métrique « accentuelle-rythmique » pour la nommer « rythmico-accentuelle » plus 
tard (Szepes–Szerdahelyi, 1981 : 585), bien que « l’accent, qui occupe une place 
décisive dans les ouvrages critiques hongrois relatifs à ce type, ne présente 

                                                      
10 Type de versification appelé en hongrois « tagoló vers ». 
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véritablement qu’un intérêt secondaire » (Lotz, 1972 : 101). Dans ce système de vers, 
la place des césures est fixée et le nombre de syllabes des fragments, divisés par les 
césures, est nettement déterminé par la forme métrique. Ces deux versifications – 
accentuelle et syllabique – peuvent se mélanger ; plus précisément la technique 
accentuelle peut apparaître à l’intérieur de la versification syllabique. Dans le cas des 
accents forts, le nombre de syllabes des fragments – nombre fixé par la forme 
métrique – peut pourtant varier. 

3. C’est encore plus tard, en 1541, que les poètes réussissent à imiter, à élaborer en 
hongrois – langue vulgaire – le modèle quantitatif propre au grec ancien et au latin 
classique. Dans l’Europe de l’époque, cette tentative n’a pas connu le succès11. 
L’unification des 2e, 3e et 1er systèmes de vers – celle de la versification syllabique, 
quantitative et accentuelle – aura lieu en hongrois plus tard, au cours de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle ; c’est à cette époque-là que se sont formés un rythme de vers 
et un rythme musical beaucoup plus riches et beaucoup plus compliqués que les 
rythmes des grandes langues occidentales (Horváth I., 2009a : 383 sq). 

Le chant Ladislaus appartient essentiellement au premier système métrique de 
nature accentuelle : dans ses quatrains, les vers au nombre libre de syllabes reçoivent 
deux accents principaux et se divisent ainsi en deux hémistiches dans lesquels le 
nombre des syllabes est également libre. À l’intérieur des hémistiches, le nombre des 
accents secondaires n’est pas fixé. 

L’exclusion complète de l’enjambement pourrait, en principe, rappeler la 
versification accentuelle de l’ancien germanique (et toute métrique qui en dérive), 
mais dans ce cas, il est question d’un phénomène beaucoup plus général. Le 
parallélisme grammatical – qui interdit par définition tout enjambement – semble 
constituer l’une des caractéristiques universelles de la poésie ancienne (Jakobson, 
1972 : 399–423 ; Horváth I., 1991 : 51, 119–126, 170–187) ; il est présent, par 
exemple, dans la litanie. 

Néanmoins, ce poème bilingue – mais homogène du point de vue de la versification 
– est également proche du 2e système, syllabique : les vers sont constitués d’une 
dizaine de syllabes (de 5 + 5, le cas échéant ; le quatrième vers peut compter onze 
syllabes). 

Sa mélodie, qui pourrait aider à définir le rythme, est perdue ; en revanche, nous 
disposons de deux versions mélodiques d’une traduction de psaume du XVIe siècle 
(Heureux sont ceux qui craignent Dieu, RPHA : 207), dont l’indication mélodique 
renvoie à la musique perdue du Chant Ladislaus. La variante à quatre voix de ce 
psaume, datée du XVIIe siècle (Ferenczi, 1988, I : 385 ; RMDT, I : 124), ressemble 
d’assez près à l’ancienne mélodie de 1560 (Csomasz Tóth, 1981 : 203). Les deux se 
composent de 3 x (5 + 5) + (5 + 6) têtes de notes, ce qui ne peut que renforcer le 
caractère syllabique du Chant Ladislaus12. La césure prend une importance 
particulière dans la mélodie de 1560 : autour de la césure – qui fonctionne comme un 
axe de symétrie – se dessine une sorte de reflet en ce sens que la ligne mélodique des 

                                                      
11 La raison de cet échec est que les deux types d’oppositions – c’est-à-dire la nature longue ou 

brève des voyelles et le caractère accentué ou inaccentué des syllabes – ne sont pas indépendants les 
uns des autres dans les grandes langues européennes, contrairement au hongrois où cette dépendance 
n’existe pas. 

12 Il reste toutefois à savoir s’il avait effectivement une pareille mélodie. 
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cinq premières têtes de notes est toujours ascendante, par opposition à celle des cinq 
suivantes, toujours descendante. 

Résumons. Le chant Ladislaus est un poème à mètre accentuel, mais on peut le 
considérer également comme l’une des préfigurations de la versification syllabique. 

Tout bien considéré, cette observation est en harmonie avec la conclusion des 
ouvrages critiques plus récents. László Gáldi (1961 : 31) voit dans Le chant Ladislaus 
un poème à mètre accentuel, mais qui s’oriente également vers la métrique syllabique. 
Vekerdi le considère d’abord (1972 : 142) comme relevant du type accentuel ; plus 
tard (1979 : 16 sq), il le tient pour un poème à mètre syllabique (avec 4 x 10 syllabes, 
ou plutôt avec onze dans le quatrième vers) ; encore plus tard (1994 : 1198), il va 
jusqu’à affirmer que « sa versification répond à l’ancienne métrique hongroise, dans 
laquelle les vers de dix syllabes sont divisés en deux hémistiches de longueur égale » 
(5 + 5 syllabes). 

Comme le XVe siècle constitue une période précoce dans la formation des 
traditions métriques hongroises, il faut se garder d’établir des modèles purs. L’effort 
de László Gáldi visant à concilier les versifications accentuelle et syllabique, d’une 
part, et le changement survenu dans la conception de József Vekerdi (affirmant la 
métrique syllabique au détriment du mètre accentuel), d’autre part, sont autant 
d’arguments pour qu’une prise de position souple soit adoptée. 

Dans les ouvrages critiques plus anciens, nulle trace de la souplesse de Gáldi ou de 
la mobilité de Vekerdi. En effet, certains ont opté catégoriquement pour le modèle 
accentuel (Gábor, 1908 ; 1925 ; 1942 ; Németh, 1939 ; Vargyas, 1952 ; 1965, etc.), 
d’autres pour le mètre syllabique (Horváth J., 1928 ; 1955 ; Császár, 1929, etc.). 
L’enjeu de ce furieux débat était de prouver que ce poème fort ancien – pourvu qu’il 
soit un texte original – est susceptible de découvrir « le rythme hongrois ancestral » 
(Gábor, 1908). Le débat est tombé dans une impasse « nationale » : c’est ce qui 
explique peut-être que la possibilité d’une éventuelle influence de la versification 
allemande n’a jamais été envisagée jusqu’ici. 

Le siège de Szabács13 

La feuille de papier qui contient le texte – pliée transversalement, puis verticalement – est du format 
30 x 22 cm. Elle fut découverte en 1871 à Csicser (commune du comitat d’Ung) par Dezső Véghely, 
dans les archives de la famille Csicsery. C’est Véghely qui informe de sa trouvaille Kálmán Thaly, qui 
donne au texte son titre et le publie le premier. Malheureusement, Véghely a omis de noter la place 
exacte qu’avait la feuille de papier au moment de sa découverte : il n’a pas précisé parmi quels autres 
documents il l’avait trouvée. 

Et le papier et l’écriture montrent les caractéristiques de l’époque. József Fazekas estime que la 
feuille devait être le produit d’un des moulins à papier de la République vénitienne (Imre, 1958 : 279), 
bien que ni le filigrane de Briquet (1907, n. 2494 [München, 1473] et 2494 [Augsburg, 1475]), ni celui 
de Piccard (1978, n. 404 [Udine, 1472], 405, 406 [Ulm, 1472], 414 [Kitzbühel, 1477], 417 [Küstrin 
(Warthe), 1472], 418 [Cividale (Udine), 1472], 420 [Gemona de Friuli, 1476], 424 [Grüenburg, 
Venezia, 1470–1471], 425) ne soient tout à fait identiques au filigrane qui était alors en usage en 
Hongrie. La feuille a été restaurée en 1972 : « la recomposition de la lettre tombée en quatre 
morceaux » a été effectuée « à l’aide du papier japon et d’une pellicule de polythène » (Cz. Kozocsa, 
1972). Il en ressort que l’analyse physicochimique de l’encre gallique ne serait pas facile. 

 

                                                      
13 Source : Bibliothèque nationale Széchényi, Département des manuscrits. Cote : MNy. 2. 
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Défectueux en son début, le fragment épique est constitué de cent cinquante vers 
(RPHA : 245) ; il est le premier texte de la poésie hongroise profane. Son auteur est 
inconnu. Les corrections et les rajouts, de la main de l’auteur, semblent prouver que le 
manuscrit était peut-être un brouillon. Le texte raconte la campagne de Mathias en 
1475-1476, couronnée de succès : il est question du siège de Szabács, forteresse 
turque au bord de la Save. Le narrateur se montre fort compétent en matière 
militaire14 ; de plus, il relate son histoire comme s’il avait lui-même participé au siège 
de la forteresse. Faute d’autres repères, les chercheurs sont amenés à penser que 
l’œuvre a été rédigée en 1476, c’est-à-dire au moment même du siège ou peu après. 

Les linguistes (Molnár – Simon, 1975 : 95–101) et les historiens voient dans le 
fragment un texte authentique ; ces derniers vont même jusqu’à le considérer comme 
une source historique (Sebők, 2009 : 207 ; Veszprémy, 2009 : 53). En revanche, les 
littéraires ont du mal à croire à l’authenticité du texte (Lázs, 1994) : ils invoquent à cet 
égard la forme métrique jusqu’alors inconnue et le genre qui ne ressemble à aucun 
autre, ainsi que la présence des tournures lourdes (mais non pas archaïques) qui 
rendent la compréhension difficile. Néanmoins, le soupçon de la falsification qui s’est 
éveillé à ce propos n’a pu être justifié ni par János Horváth, ni par les recherches les 
plus récentes (Horváth I. – Orlovszky, 2008). 

Pour l’instant, les littéraires eux-mêmes sont obligés de voir dans cette œuvre un 
texte original – aussi est-il temps de tirer les conclusions nécessaires que ce constat 
exige. 

L’usage de la langue 

János Horváth (Horváth J. – Imre, 1956 : 7) fut frappé par les « tournures 
hongroises quasi barbares » qui surgissent dans l’œuvre. Si les propos de Horváth ne 
semblent être à première vue qu’un moyen oratoire, il nous semble utile pourtant de 
les prendre à la lettre. Il est possible que l’auteur du fragment fût une personne 
connaissant très bien le hongrois, mais dont la langue maternelle était peut-être 
l’allemand. Dans un même ordre d’idées, il convient d’ajouter que la métathèse dont il 
se sert dans les mots strumlottak, strumlást (« assiéger, siège ») est bien hongroise 
(Imre, 1966 : 48), en dépit de la rencontre de plusieurs consonnes initiales, étrangère à 
la langue hongroise. 

L’apprenant d’une langue étrangère est doué pour le bricolage. C’est du bon usage 
de la grammaire que témoigne l’emploi quasi gratuit des règles grammaticales, si bien 
maîtrisées par l’auteur. 

La morphologie du Siège de Szabács est riche : l’adjectif « lovagló » 
[« chevauchant »] par exemple, utilisé comme substantif et signifiant « lovas katona » 
[« cavalier »], n’apparaît pas dans d’autres textes anciens (Imre, 1958 : 26). 

Sa syntaxe se caractérise par une verbosité excessive, bien que l’on y trouve peu 
d’exemples pour les parallélismes et les permutations syntaxiques (Horváth I., 1991 : 
87–88, 125–136) qui font pourtant partie intégrante de l’architecture traditionnelle du 
genre épique oral en vers. Les redondances du texte doivent être expliquées par 
d’autres raisons. Pour János Horváth, c’est la construction syntaxique qui confère au 
texte une impression d’étrangeté – une syntaxe qui vise à tout décomposer en ses 

                                                      
14 C’est dans ce texte qu’apparaissent pour la première fois plusieurs termes du vocabulaire 

belliqueux. 



 

 75 

propres éléments15 ; d’autres ne semblent pas entièrement partager cette opinion (cf. 
Imre, 1958 : 289–291). 

Laissant de côté les tournures problématiques – mais qui ne sont pas des erreurs – 
nous pouvons affirmer que le conteur utilise peut-être le verbe törlejt (« préparer, 
composer ») incorrectement, comme s’il ne connaissait pas exactement le sens du mot 
(Nyíri, 1985). Peut-être s’agit-il d’un soldat et non d’un intellectuel ? Ou bien encore 
peut-être s’agit-il d’un intellectuel dont la langue maternelle n’est pas le hongrois ? 

L’une des particularités supraphrastiques de la langue hongroise est que le sujet 
reste souvent non marqué (c’est-à-dire il reçoit un morphème zéro), excepté lorsque le 
sujet change. Le siège de Szabács – marqué par les omissions du sujet lors de son 
changement – vient transgresser cette règle de la langue hongroise. Le sujet non 
marqué du septième vers ne correspond pas – comme on l’attendrait – au sujet des 
cinq premiers vers, mais à celui de la subordonnée du sixième (Károly, 1987 : 472). 
Ce phénomène n’est pas tout à fait isolé : dans le sixième vers de la Cantilène de 
Ferenc Apáti (RPHA : 403), le sujet non marqué (et difficile à identifier) renvoie 
également au sujet de la subordonnée. Ce qui dans Le siège de Szabács défigure le 
plus le sens, c’est que dans les dix-septième et vingt-huitième vers, « il est question 
tour à tour de l’armée assiégeante, de la garnison et de l’armée – du moins en est-il 
ainsi selon les faits évoqués et les rapports sémantiques qui les lient. Mais l’auteur 
omet les sujets » (Károly, 1987 : 472). L’usage incorrect du verbe törlejt pourrait 
s’interpréter en principe comme une erreur commise par un éventuel falsificateur. Or, 
le caractère non marqué des sujets qui changent nous semble prouver au contraire que 
nous avons affaire non à un falsificateur, mais à un locuteur de langue étrangère. 

Le germanisme (probable) du vingt-troisième vers – la suppression de la première 
occurrence des suffixes répétitifs – est considéré comme une erreur par les chercheurs 
qui n’hésitent pas à la corriger, cf. « csütör- és vasárnap » [« jeudi et dimanche »] 
(Karinthy), « Afri- oder Ameriko » (Morgenstern). Dans le vers 

 
Sebes- és ugyan [a szövegben tollhibával: gÿuan] szünetlen lőttek” (23) 
[On tirait rapide et vraiment [/] sans arrêt], 

 
le terme sebes [rapide] ne peut pas fonctionner comme un adjectif, mais comme un 
adverbe (dans le sens de rapidement) – c’est ce qui est dicté, du moins, par le sens de 
la proposition. 

S’agit-il d’une falsification ou d’un texte original ? – on peut se le demander à juste 
titre. Les différents arguments et contre-arguments de ce débat, qui dure depuis plus 
de cent ans, peuvent être réconciliés si l’on voit dans Le siège de Szabács un texte 
original mais qui n’est pas de la plume d’un auteur de langue hongroise. 

Ce n’est pas seulement l’examen de l’usage de la langue qui permet de tirer cette 
conclusion ; l’analyse du genre et de la versification nous invite à effectuer le même 
constat. 

Le genre 

Le siège de Szabács peut être apparenté au chant épique, plus précisément à la 
« chronique en vers », genres en honneur au XVIe siècle. Néanmoins, il apparaît 

                                                      
15 Ce procédé étant le fruit du respect exagéré des règles. 
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évident que le poème n’était pas chanté, mais bien écrit ; considéré sous cet angle, Le 
siège de Szabács est l’équivalent hongrois du Reimchronik allemand. 

C’est à partir des Poèmes à Caelia – nés à la fin de 1589 et au début de 1590 – que 
le poète Balassi laissera de côté les indications mélodiques placées en tête de ces 
poèmes. Ce sont les premiers exemples du « poème-texte » hongrois moderne, basé 
sur le chant, et qui apparaît plus de cent ans plus tard par rapport à la naissance du 
Siège de Szabács. Parmi les poèmes du XVIe siècle, l’Ésope de Gábor Pesti ou La 
satire des preux de Selmecbánya appartiennent à une autre tradition de la poésie 
hongroise, fondée sur le texte et non pas sur le chant. Le siège de Szabács présente les 
caractéristiques de cette seconde tradition. Le caractère écrit du poème se trouve 
confirmé par une ancienne observation des chercheurs, selon laquelle le terme 
« susdit » du premier vers ne peut provenir que de la plume d’un auteur d’emblée 
rompu aux rituels de la composition écrite16. Il s’agit plus précisément d’un terme 
technique propre au « clerc » (au fonctionnaire) qui tire surtout subsistance de la 
rédaction des actes ; c’est aussi le cas du terme latin « supradictus » (cf. Bartal, 1901 : 
646). L’interversion du nom et du prénom de Kinizsi Pál en « Pál Kenézi » (premier 
vers) est un procédé étranger à la langue hongroise, mais il peut être également 
s’avérer être la création d’un fonctionnaire prompt à faire l’étalage de son érudition. 

La présentation du poème n’est pas conforme non plus à l’usage en vigueur à 
l’époque : le poème est rédigé vers par vers et non pas de marge en marge, comme 
dans un texte en prose ; les lettres initiales des vers sont des majuscules. Si, à l’ouest 
de la Hongrie, cette technique était habituelle au bas Moyen Âge, il ne l’était pas dans 
le reste du pays. En effet, il faudra attendre jusqu’à l’Ésope de Gábor Pesti, la 
publication du Nouveau Testament de Sylvester et des notations manuscrites de 
Balassi pour rencontrer une telle disposition. 

Ce n’est pas tant au chant épique hongrois qu’au Reimchronik allemand à rimes 
plates que Le siège de Szabács ressemble17. Tel pouvait être aussi le cas du poème 
épique rimé, écrit en allemand intitulé « rhythmos Germanica lingua compositos » que 
son auteur lisait ou récitait de mémoire (« recitavit ») devant le roi Mathias, mais qu’il 
ne chantait pas18. 

La versification 

Dans ce qui suit, nous nous efforcerons de résumer les observations relatives à la 
versification du poème de notre étudiant Péter Bognár. 

Contrairement à la plupart des chants épiques hongrois, déterminés par l’usage des 
rimes refractionnées19, Le siège de Szabács est un poème à rimes plates. Son auteur 
évite systématiquement l’emploi de ce que nous appelons « auto-rimes » : seuls se 
répètent les morphèmes qui, indissociables de la tradition poétique orale, caractérisent 
la totalité des chants épiques hongrois du XVIe siècle. Cette remarque semblerait 
indiquer que Le siège de Szabács s’écarterait du schéma classique de la tradition 
chantée du genre épique oral et correspondrait bien plutôt à une œuvre écrite, destinée 
à être récitée ou lue. 

                                                      
16 Sur le papier ou sur le parchemin, ce qui figure dessus est écrit plus tôt. 
17 Le genre du chant épique étant par ailleurs ultérieur à celui du Reimchronik. 
18 GALEOTTUS MARTIUS NARNIENSIS, 1934 : 21. 
19 Il s’agit de quatre rimes qui se répètent. 
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Le siège de Szabács est un poème à mètre syllabique et respecte – à quelques 
exceptions près – les règles de cette technique : seuls vingt vers sur cent cinquante 
présentent des erreurs de format syllabique. Notons au demeurant que la métrique 
syllabique ne triomphera dans la poésie hongroise qu’aux alentours des années 30-40 
du XVIe siècle. 

Le vers décasyllabique, propre au Siège de Szabács, diffère également de la 
versification en usage dans les chants épiques du XVIe siècle. Parmi les deux 
centaines de poèmes regroupés au sein de ce genre, six seulement font usage du 
décasyllabe. L’isolement métrique du Siège de Szabács est renforcé par le fait que 
chacun des vers de ces six poèmes est divisé en deux hémistiches, avec une césure 
située après la quatrième syllabe (4//6) et après la cinquième (5//5) tandis que l’auteur 
du Siège de Szabács n’utilise point de césures. 

Ces particularités – difficilement explicables dans le cadre de la poésie hongroise 
de l’époque – pourraient vraisemblablement être attribuées à une éventuelle influence 
de la versification allemande20. 

Dans l’histoire de la poésie allemande, la poésie à mètre accentuel-syllabique – née 
sur le modèle français du XIIIe siècle – montre deux orientations : une orientation 
purement accentuelle et une autre, purement syllabique. Les caractéristiques de cette 
dernière sont les suivantes : dénombrement rigoureux des syllabes, usage 
systématique des rimes plates, vers sans césure, interprétation fondée sur la récitation 
(ou sur la lecture) et non sur le chant. Tous ces traits s’appliquent au Siège de Szabács 
qui n’est d’ailleurs pas le seul poème de ce genre. Il suffit de considérer à cet égard 
l’œuvre de Gáspár Heltai, célèbre auteur hongrois de langue allemande du XVIe siècle 
qui ajoute à sa traduction Chronique de l’empereur Poncianus une satire composée à 
l’aide des procédés dont nous venons de parler. 

L’auteur 

Il ne serait point étonnant que l’auteur du Siège de Szabács eût été, en effet, un 
clerc de langue et de culture allemandes. Il ne nous reste que peu de poèmes profanes 
de l’époque ; deux d’entre eux proviennent précisément d’un cercle de fonctionnaires 
allemands. La chanson d’amour de Sopron a été inscrite sur le verso de la page de 
couverture du livre de comptes de Sopron par Johann Gugelweit, notaire de la ville de 
Sopron. C’est à Johann Kreusl, notaire de Körmöcbánya, que nous devons le poème 
satirique qui commence en ces termes : « Supra, vieille, debout, ribaude ». Les 
almanachs nés au cours de la seconde moitié du XVe siècle présentent aussi une 
évidente influence allemande. 

Au XVe siècle – période de rapide diffusion de la langue hongroise devenue langue 
d’administration – les clercs allemands lettrés et doués pour les affaires 
administratives étaient fort recherchés. Un guide de conversation hongroise qui nous 

                                                      
20 C’est en mai 2009 que nous sont parvenues les informations suivantes : 1. Indépendamment de 

nous, mais depuis longtemps, László Jankovits voit dans Le siège de Szabács l’œuvre d’un auteur de 
langue allemande ; aussi a-t-il partagé cette opinion avec ses étudiants suivant ses travaux pratiques. 2. 
À son tour Péter Ötvös, dans une étude manuscrite datée du janvier 2008 (et destinée à être publiée 
dans une future Histoire de la littérature hongroise, ouvrage conçu en allemand), a conclu – encore 
indépendamment de nous – que les rimes plates du poème ainsi que ses caractéristiques générales 
permettent de l’apparenter au Reimchronik allemand ; il estime également que son auteur était peut-être 
d’origine allemande. Ces deux rencontres spirituelles offrent une raison de plus – une raison cette fois 
d’ordre moral – pour qu’un rapport puisse être établi entre Le siège de Szabács et les textes allemands. 
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reste du début du siècle – Le glossaire de Johann de Rothenburg21 – révèle les 
expressions les plus frappantes de la vie quotidienne de la capitale hongroise. Le 
lexique livré par ce texte est rempli d’éclatantes obscénités… 

                                                      
21 Un jeune clerc allemand arrivé à Buda à l’époque de Sigismond. 
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Katal in Bódi  

Paradoxe sur l’indifférent 

Un dialogue incontournable 

Toute œuvre d’art est soumise à l’épreuve du temps qui influe sur les conditions de 
sa réception. Spectateurs et lecteurs sont eux-mêmes mus par le changement. Ces deux 
constats nous incitent à ne pas nous enfermer dans un déterminisme par trop rigide qui 
confinerait l’exégèse à un cadre temporel immuable. Nous proposons, à rebours, 
d’opter pour une esthétique renouvelée afin de poser un regard à la fois plus 
englobant, plus nuancé et plus fin sur les œuvres d’art. 

Dans cette perspective, les toiles d’Antoine Watteau (1684–1721) nous paraissent 
fournir un terrain d’étude approprié en ceci qu’elles illustrent parfaitement les 
fluctuations drastiques de popularité, résultant, au fil des époques, des entreprises de 
valorisation ou de dépréciation de la critique d’art. Si Diderot dédaigne l’œuvre de 
Watteau – qu’il trouve fallacieuse et superficielle – les poètes du milieu du XIXe 
siècle, à l’inverse, semblent lui accorder davantage de crédit en lui prêtant des 
dimensions énigmatique, mélancolique et onirique. Comment interpréter un tel écart 
d’appréciation ? La terminologie esthétique propre aux deux époques semble suggérer 
quelques éléments d’explication. Si les canons de la beauté du XVIIIe siècle se 
laissent résumer assez aisément (contours clairs, composition équilibrée, imitation de 
la nature), les postulats esthétiques de la période postromantique, eux, résistent 
davantage à la description. Ces derniers semblent en effet devoir se définir en creux 
ou en négatif, la valorisation de l’expression personnelle passant obligatoirement par 
le refus des genres et des styles traditionnels prônés par la poétique classique et les 
académies d’art. Que des auteurs comme Baudelaire, Verlaine et Nerval estiment que 
les toiles de Watteau permettent d’accéder à l’essentiel de l’existence en transcendant 
la réalité immédiate contraste de façon saisissante avec la perception de notre époque 
contemporaine qui assimile davantage cette œuvre à la représentation du monde des 
comédiens, aux effervescences du style rococo, voire à un certain sentiment 
d’étrangeté lié à l’exposition du processus de création. De quelles clés disposons-nous 
donc pour appréhender le choix des thèmes, la gamme de personnages, la valeur des 
couleurs ou encore les fonctions narratives potentielles de ses tableaux ? Et à qui se 
fier ? À Diderot – qui stigmatise Watteau – ou aux poètes du XIXe, qui, au gré de leur 
fantaisie, transposent leurs états d’âme personnels dans l’univers pictural de l’artiste ? 

Question difficile qu’il conviendra de retourner avec prudence, en effectuant 
l’analyse croisée de thèses esthétiques apparemment contradictoires. Car c’est 
précisément dans la confrontation que les notions de mimesis et de mélancolie 
semblent s’éclairer dans le domaine pictural1 ainsi que dans les apports théoriques de 

                                                      
1 Salons, Essais sur la peinture. 
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Diderot sur le théâtre2. Sans nul doute, ce détour représente pour l’esthète une 
occasion unique d’instruire son regard en ne réduisant pas L’indifférent (c. 1717) à la 
représentation archétype du dandysme ou encore le Pèlerinage à l’île de Cythère 
(1717) à une scène empreinte de sentimentalisme désuet. Ainsi, une réflexion aux 
limites sur la nature de l’interprétation, sur la portée de l’œuvre d’art, sur la nécessité 
d’une culture artistique de départ et sur les caractéristiques constitutives de l’être 
humain, semble s’imposer. Il nous apparaît désormais impossible, en effet, de 
contempler les peintures de Watteau sans nous remémorer les diatribes de Diderot, 
Les Phares de Baudelaire, les Fêtes galantes de Verlaine ou encore Un voyage à 
Cythère dans Sylvie de Nerval. Reste toutefois à déterminer, pour les besoins de notre 
étude, l’importance réelle que Watteau revêt aux yeux de ses illustres commentateurs. 

Diderot sur Watteau 

En 1759, Melchior Grimm, alors rédacteur de la Correspondance littéraire, 
demande à son ami, Diderot, de rédiger des rapports sur les Salons, c’est-à-dire sur les 
expositions de l’Académie royale de peinture et de sculpture. Ces récits marquent un 
jalon essentiel dans l’histoire de la critique d’art : Diderot fonde voire invente un 
nouveau genre scriptural et imprime sa griffe grâce à un style très personnel en 
couchant sur papier le récit des différents ressentis sensitifs, sensuels et sensoriels que 
lui procurent ses épisodes contemplatifs. Ses ekphraseis sont toujours vivaces, souvent 
polémiques, et illustrent par quels moyens, par quels termes et avec quelle rhétorique 
il est possible de traduire l’expérience visuelle dans le discours. Dans ses écrits sur les 
Salons, il construit en définitive la notion d’imitation de la nature et établit une 
hiérarchie des genres en rupture directe avec les préceptes de l’Académie. La première 
partie de ses Essais sur la peinture se focalise ainsi sur les dangers de l’imitation des 
grands maîtres : les tableaux copiés et l’étude de l’écorché – donc les pratiques de 
l’Académie – corrompent l’imagination des disciples3. La nature, authentique, 
correspond point pour point au monde réel, aux hommes et aux situations de la vie 
quotidienne que les artistes se doivent d’étudier4. Pour cette esthétique de l’imitation, 
les paysages et les peintures scéniques sont les genres les plus prisés. Or, la hiérarchie 
des genres établie par André Félibien pour les Conférences de l’Académie en 1668 ne 
leur attribue pas grand mérite5. En 1715, l’Académie intègre, en revanche, un nouveau 

                                                      
2 Cf. Paradoxe sur le comédien, en particulier. 
3 « Cependant, la vérité de nature s’oublie, l’imagination se remplit d’actions, de positions et de 

figures fausses, apprêtées, ridicules et froides. Elles y sont emmagasinées, et elles en sortiront pour 
s’attacher sur la toile. Toutes les fois que l’artiste prendra ses crayons ou son pinceau, ces maussades 
fantômes se réveilleront, se présenteront à lui ; il ne pourra s’en distraire, et ce sera un prodige s’il 
réussit à les exorciser pour les chasser de sa tête. J’ai connu un jeune homme plein de goût qui, avant de 
jeter le moindre trait sur sa toile, se mettoit à genoux et disoit : Mon dieu, délivrez-moi du modèle. » 
Denis DIDEROT, Mes pensées bizarres sur le dessin, in Essais sur la peinture, Paris, Buisson, 1795, 8–
9. 

4 « Cent fois j’ai été tenté de dire aux jeunes élèves que je trouvois sur le chemin du Louvre, avec 
leurs portefeuilles sous le bras : Mes amis, combien y-a-t-il que vous dessinez-là ? deux ans ? Eh bien, 
c’est plus qu’il ne faut. Laissez.moi cette boutique de manière. Allez-vous en aux Chartreux, et vous y 
verrez la véritable attitude de la piété et de la componction. [..] Cherchez les scènes publiques ; soyez 
observateurs dans les rues, dans les jardins, dans les marchés, dans les maisons, et vous y prendrez des 
idées justes du vrai mouvement dans les actions de la vie. » Ibid., 10. 

5 Voir André FÉLIBIEN, Préface, in Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture, 
pendant l’année 1667, Paris, F. Léonard,  1668, consulté en ligne le 20 août 2014. 
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genre pictural particulièrement affecté par Antoine Watteau : les fêtes galantes. 
Diderot, pour sa part, ne se plie pas aux canons de son époque, se bornant peu ou prou 
à la mise en valeur de thèmes sublimes déjà perpétués par la tradition poétique 
aristotélienne et horatienne. Pour lui, l’artiste doit être, avant toute autre chose, le 
garant de l’authenticité des passions dépeintes6. 

A priori, les thèmes retenus par Watteau ne sont pas tellement étrangers à 
l’esthétique de Diderot : il brosse le plus souvent un cadre naturel (un parc, un champ) 
ou quotidien (l’intérieur d’un bâtiment) incluant une scène quotidienne (conversation, 
rencontre, etc.). Diderot méprise cependant la « fête galante » car ce genre constitue, 
selon lui, une supercherie inacceptable de par le choix de ses modèles (des comédiens) 
et l’idyllisme de ses scènes – scènes qu’il juge indignes d’intérêt et range dans la 
catégorie peu enviable des « mignardises »7. Selon lui, ce type de représentation 
dégouline d’affectation, se pare d’un maniérisme dénaturant et déshumanisant qui finit 
par vider les personnages8 de toute substance, de toute authenticité. 

Watteau sur Diderot 

La grâce, la politesse, la douceur des comédiens de Watteau seraient-elles tout de 
même en mesure de fournir une base tangible à la formalisation de critères propres à 
l’imitation ? Si les modèles des tableaux de Watteau sont effectivement des 
comédiens9, force est de constater que l’artiste théâtralise le problème de l’imitation. 
Ses peintures ne se contentent pas de mettre en scène les idylles langoureuses des 
acteurs. Elles permettent également de réfléchir à la signification de l’imitation, à ses 
difficultés et à ses techniques. L’indifférent10, toile dont la composition évoque, par 
certains aspects, celle de Gilles – autre toile célèbre, souvent rebaptisée Pierrot –, 

                                                                                                                                                        
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8626828s/f33.image.langFR 
Voir encore Katalin KOVÁCS, L’expression des passions dans la pensée picturale de Diderot et ses 

prédécesseurs, Szeged, JATEPress, 2003, 19–26.  
6 Voir Katalin KOVÁCS, op. cit., 79–120. 
7 « Le talent imite la nature ; le goût en inspire le choix ; cependant j’aime mieux la rusticité que la 

mignardise ; et je donnerais dix Watteau pour un Téniers. » Denis DIDEROT, Pensées détachées sur la 
peinture, la sculpture, l’architecture et la poésie, in Œuvres complètes de Diderot, Volume III., éd. par 
J. Assézat, Paris, Garnier Frères, 1876, 75, consulté en ligne le 20 août 2014. 
http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-23399&M=tdm 

8 « Une autre chose qui ne choque pas moins, ce sont les petits usages des peuples civilisés. La 
politesse, cette qualité si aimable, si douce, si estimable dans le monde, est maussade dans les arts 
d’imitation. Une femme ne peut plier les genoux, un homme ne peut déployer son bras, prendre son 
chapeau sur sa tête, et tirer un pied en arrière, que sur un écran. Je sais bien qu’on m’objectera les 
tableaux de Watteau ; mais je m’en moque et je persiste.  

Ôtez à Watteau ses sites, sa couleur, la grâce de ses figures, celle de ses vêtements, ne voyez que la 
scène, et jugez. Il faut aux arts d’imitation quelque chose de sauvage, de brut, de frappant et d’énorme. 
Je permettrai bien à un Persan de porter la main à son front et de s’incliner ; mais voyez le caractère de 
cet homme incliné ; voyez son respect, son adoration ; voyez la grandeur de sa draperie et de son 
mouvement. Quel est celui qui mérite un hommage si profond ? Est-ce son dieu ? est-ce son père ? » 
Denis DIDEROT, Paragraphe sur la composition, où j’espère que j’en parlerai, in Essais sur la 
peinture, op. cit., 71–72. 

9 Voir par exemple Les Comédiens italiens, c. 1720, huile sur toile, 64 x 76 cm, National Gallery of 
Art, Washington ; Les acteurs de la Comédie Française, c. 1712, huile sur bois, 20 x 25 cm, Hermitage, 
Saint Petersbourg ; Gilles, 1718–1720, huile sur toile, 184,5 x 149,5 cm, Musée du Louvre, Paris. 

10 Antoine WATTEAU, L’indifférent, c. 1717, huile sur toile, 25 x 19 cm, Musée du Louvre, Paris. 
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notamment par un choix thématique : la représentation d’un personnage typique de la 
commedia dell’arte, en l’occurrence, un bouffon traditionnel « lunaire », entièrement 
vêtu de pièces vestimentaires d’un blanc intense irradiant littéralement les différentes 
parties du corps. Son costume typique ainsi que la présence de personnages 
secondaires de comédie à l’arrière-plan permettent à l’artiste de camper d’emblée un 
décor théâtral. Cependant, le centre de la toile, représentant vraisemblablement un 
parc, peut être interprété de diverses façons. Soit il s’agit d’un jardin à l’anglaise – ce 
que semblent étayer la variété et l’abondance de la végétation ainsi que la présence 
d’un buste enserré par une plante grimpante, décor très à la mode au XVIIIe siècle – et 
dans ce cas, la présence de comédiens dépasse le cadre purement théâtral pour 
suggérer un questionnement dialectique portant sur le rapport entre l’identité de la 
personne et la mimésis impliquée par le jeu de l’acteur : le spectateur est, de la sorte, 
invité à percer l’humanité des personnages dissimulée derrière les masques et les 
costumes. Soit les personnages incarnés par les acteurs, leurs avatars vestimentaires, 
leur mimo-gestuelle ainsi que les rapports entre le réel et sa mise en scène, ne revêtent 
qu’une importance secondaire. La statue située à droite du tableau peut, en effet, 
prendre plusieurs significations : elle peut symboliser la notoriété d’un comédien, 
l’importance du théâtre pour l’époque en question, ou encore servir d’allégorie 
illustrant la relation dynamique à l’œuvre entre l’esthète et l’objet de sa 
contemplation. L’on pourrait également deviner sous ses traits une allusion à 
Dionysos, référant alors à une opposition dialectique entre l’univers festif dépeint et 
l’impression de tristesse énigmatique émanant de la toile. 

L’étude de L’indifférent gagnera à s’inspirer de l’analyse des autres tableaux de 
Watteau portant sur la thématique du théâtre. L’indifférent est le portrait d’un jeune 
élégant habillé au dernier cri. Son interprétation se complique néanmoins dès lors 
qu’il s’agit de mettre en corrélation la thématique du théâtre avec le titre que lui a 
donné l’artiste. Cette toile représente vraisemblablement un jeune aristocrate quoique 
ce dernier adopte de façon ambiguë la position de la crux scenica, l’une des positions 
de base du théâtre classique. Cette position implique traditionnellement que les pieds 
forment un angle de quatre-vingt-dix degrés, assurant ainsi la stabilité du corps sur 
scène, une certaine liberté de mouvement aux mains et au tronc, et facilitant par là-
même l’expression des sentiments requis pour le rôle attribué11. Elle confère aussi au 
corps humain une posture emplie de dignité : le corps devient ainsi la métaphore de 
l’homme triomphant. La crux scenica peut donc mettre en scène une beauté, une 
dignité qui va au-delà de la simple pose théâtrale : elle personnifie, en quelque sorte, 
les références anthropologiques des Lumières.  

Dans L’indifférent, la crux scenica met en évidence la grâce corporelle ainsi qu’un 
travail de composition bien structuré et bien calculé. La croix formée par les pieds 
résulte de la tension des muscles qui laissent deviner, de front comme de profil, la 
forme des deux membres inférieurs. Le tronc, plié, amplifie le caractère composite du 
corps. Cette position n’est pas sans évoquer la pose antique des statues grecques et 
romaines où le corps est représenté en position verticale, dans son intégrité. En 
sculpture, le contrapposto apparaît dès l’époque classique de la Grèce antique (IVe s. 
av. J.-C.) puis connaîtra un regain d’intérêt auprès des artistes romains, puis, des 
siècles plus tard, de ceux de la Renaissance. Cette pose reflète un mélange de 

                                                      
11 Karen JÜRS-MUNBY, « Hanswurst and Herr Ich : Subjection and Abjection in the Enlightenment 

Censorship of the Comic Figure », in New Theatre Quarterly, 23 (2), 2007, 129. 
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dynamisme et de tranquillité et incarne la fraction de temps transitoire précédant le 
mouvement, ce moment où l’une des deux jambes porte l’intégralité du poids du corps 
tandis que l’autre jambe demeure libre et légèrement fléchie. La hanche prolongeant la 
jambe porteuse s’arrondit dès lors, mettant en exergue les contours esthétiques de la 
musculature corporelle. Il convient de souligner que le contrapposto ne met pas en 
scène un corps d’origine divine mais bien celui d’un homme authentique, produit de la 
culture, produit de l’homme par et pour lui-même ; l’art, en ces circonstances, permet 
à l’homme de mettre en scène sa propre noblesse intellectuelle. C’est bien le même 
contrapposto qui apparaît dans le théâtre classique et se fraie un chemin auprès des 
acteurs, car ce dernier présente l’avantage d’amplifier les caractéristiques et la beauté 
du corps sur scène. En outre, la verticalité du corps facilite l’élocution et la prise de 
parole. 

Mais revenons au tableau en question. Le personnage représente, par son attitude, 
un condensé de traditions héritées des beaux-arts et du théâtre. Son habit diffère 
toutefois du costume de comédien que l’on retrouve chez Gilles : il dessine la 
musculature et magnifie la posture du corps. L’indifférent n’est pas nu, naturellement, 
mais la couleur bisque ou cuisse de nymphe de ses guêtres pourrait constituer une 
allusion discrète au nu en tant que genre artistique. Les bras ouverts renforcent à la 
fois la théâtralité du rituel d’invitation à la danse et la géométrie du corps. Les 
éléments situés au centre de la toile ne sont pas aussi évidents que dans Gilles. Les 
effets de brume ou de flou qui enveloppent la nature semble revêtir une importance 
particulière : le personnage trop maniéré, trop élégant contraste avec la nature 
évanescente située à l’arrière-plan.  

Le titre de la toile – paradoxal, s’il en est – semble contrarier la tâche du spectateur, 
à première vue. Il nous semble cependant en mesure de s’éclairer grâce à la théorie 
dramaturgique développée par Diderot. L’adjectif « indifférent », dans le cadre de la 
contemplation esthétique, prend usuellement une tonalité dépréciative : le spectateur, 
qu’un tableau soit figuratif ou narratif, se met généralement en quête d’indices pour 
comprendre les intentions et le sens de l’œuvre qu’il analyse. L’indifférence du 
personnage exprimerait de la sorte un refus, un désintérêt, susceptible de dérouter le 
spectateur. Cette absence alléguée de sentiment entre en totale contradiction avec la 
grâce du personnage et son invitation galante à danser qui semble s’adresser au 
spectateur. Comment traiter cette absence apparente de cohérence ? Nous sommes 
personnellement convaincue qu’il est impossible de comprendre le paradoxe 
susmentionné sans une connaissance préalable des apports théoriques de Diderot sur 
le théâtre. 

La relation entre les arts et leur hiérarchisation devient une question fondamentale 
dès les premiers frémissements de la Renaissance. Les théoriciens s’efforcent alors de 
circonscrire les similarités et les différences notables entre les différents genres 
artistiques en s’appuyant sur une terminologie directement empruntée à la poétique et 
à la rhétorique antique. Il n’est donc pas surprenant que Diderot, en continuité avec 
ses prédécesseurs, insiste également dans ses écrits dramaturgiques sur les critères de 
filiation artistique en dressant un parallèle entre la scène théâtrale et l’art pictural. 
L’idée horatienne de l’ut pictura pœsis et son importance grandissante pendant le 
XVIIIe siècle dénote un besoin croissant de précision terminologique de la part des 
théoriciens. Il ne s’agit pas d’un besoin exclusif lié à l’émergence récente de sciences 
spécifiques mais également d’un besoin propre à l’individu dont le rôle se trouve 
exacerbé par le développement de la critique artistique – jeune discipline impulsée par 



 

 
 
90

Diderot, se focalisant sur la personnalisation des ressentis lors de l’acte de 
contemplation. Pour caractériser le théâtre, Diderot a souvent recours au lexique de la 
peinture servant d’assise à l’élaboration de la métaphore visuelle. 

« Le théâtre est un tableau ; mais c’est un tableau mouvant »12. C’est par cette 
citation que Katalin Kovács introduit son étude comparative sur la relation entre le 
théâtre et la peinture chez Diderot avant d’étendre son champ d’investigation à 
l’ensemble des œuvres dramaturgiques du philosophe des Lumières : ses efforts ont 
pour visée ultime de convaincre le lecteur de la prégnance de cette thématique dans le 
cadre de la critique d’art13. Stéphane Lojkine examine, pour sa part, le réseau de 
relations qu’entretiennent la peinture et le théâtre, en particulier dans le Paradoxe sur 
le comédien, afin de montrer comment Diderot met en parallèle ces deux arts par 
l’étude de leurs techniques d’expression et de leur capacité de condensation14. 

Dans le cadre de notre étude, les techniques d’imitation du comédien et les modes 
de réception du spectateur nous semblent plus particulièrement pertinentes pour tenter 
de décrypter L’indifférent de Watteau. Dans le dialogue du Paradoxe sur le comédien, 
l’imitation apparaît comme une technique que le comédien doit s’approprier 
impérativement car, en termes d’authenticité, le seul recours à la sensibilité peut 
présenter des résultats aléatoires. C’est pourquoi son jeu doit être guidé par la 
technique : 

 
– Nulle sensibilité ? – Nulle. [/] Si le comédien était sensible, de bonne foi lui serait-il 
permis de jouer deux fois de suite un même rôle avec la même chaleur et le même 
succès ? Très chaud à la première représentation, il serait épuisé et froid comme un 
marbre à la troisième. Au lieu qu’imitateur attentif et disciple réfléchi de la nature, la 
première fois qu’il se présentera sur la scène sous le nom d’Auguste, de Cinna, 
d’Orosmane, d’Agamemnon, de Mahomet, copiste rigoureux de lui-même ou de ses 
études, et observateur continu de nos sensations, son jeu, loin de s’affaiblir, se 
fortifiera des réflexions nouvelles qu’il aura recueillies ; il s’exaltera ou se tempérera, 
et vous en serez de plus en plus satisfait15. 

 
Lors de sa performance théâtrale, le comédien applique un savoir technique 

élaboré ; cependant l’effet de cette technique sur le spectateur est, disons, authentique, 
car le comédien parfait son imitation. À ce titre, les larmes, par exemple, sont 

                                                      
12 Il s’agit d’une citation de Diderot dans sa lettre à Madame Riccoboni. 
13 Katalin KOVÁCS, op. cit., 66–78. Dans ce chapitre particulier de sa monographie, elle recense 

également les références à la passion dans la théorie dramatique de Diderot. Elle se concentre avant tout 
sur les potentialités expressives des œuvres d’art qui se distinguent avant tout par leurs spécificités 
propres à leurs modalités d’exécution. 

14 Stéphane LOJKINE, « Le langage pictural dans le Paradoxe sur le comédien », in Études sur le 
Neveu de Rameau et le Paradoxe sur le comédien, Cahier Textuel 11, 1992, 87–99. 

15 Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, Paris, Librairie de la Bibliothèque Nationale, 1895, 
18–19. Les pratiques concrètes d’imitation du comédien sont détaillées dans ce passage : « Les cris de 
sa douleur sont notés dans son oreille. Les gestes de son désespoir sont de mémoire, et ont été préparés 
devant une glace. Il sait le moment précis où il tirera son mouchoir et où les larmes couleront ; 
attendez-les à ce mot, à cette syllabe, ni plus tôt ni plus tard. Ce tremblement de la voix, ces mots 
suspendus, ces sons étouffés ou traînés, ce frémissement des membres, ce vacillement des genoux, ces 
évanouissements, ces fureurs, pure imitation, leçon recordée d’avance, grimace pathétique, singerie 
sublime dont l’acteur garde le souvenir longtemps après l’avoir étudiée, dont il avait la conscience 
présente au moment où il l’exécutait, qui lui laisse, heureusement pour le poète, pour le spectateur et 
pour lui, toute la liberté de son esprit, et qui ne lui ôte, ainsi que les autres exercices, que la force du 
corps. » Ibid., 26–27. 
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instrumentalisées par l’acteur dans le but de susciter une émotion authentique chez le 
spectateur : 

 
À la première représentation d’Inès de Castro, à l’endroit où les enfants 

paraissent, le parterre se mit à rire ; la Duclos, qui faisait Inès, indignée, dit au 
parterre : 

– Ris donc, sot parterre, au plus bel endroit de la pièce. 
Le parterre l’entendit, se contint ; l’actrice reprit son rôle, et ses larmes et celles du 

spectateur coulèrent. Quoi donc ! est-ce qu’on passe et repasse ainsi d’un sentiment 
profond à un sentiment profond, de la douleur à l’indignation, de l’indignation à la 
douleur ? Je ne le conçois pas ; mais ce que je conçois très bien, c’est que 
l’indignation de la Duclos était réelle et sa douleur simulée16. 

 
Les larmes constituent également un procédé rhétorique dans le raisonnement du 

dialogue : il est possible de percevoir une ironie grave dans les comparaisons qui 
illustrent la différence entre les larmes du comédien et celles de l’homme sensible. Le 
point de départ de l’argumentation est clair et ouvre, en outre, un débat 
anthropologique typique de l’époque des Lumières : le cerveau et le cœur 
correspondraient aux deux pôles opposés de la raison et de la sensibilité. Toutefois, 
dans l’ouvrage de Diderot, les comparaisons deviennent vite frivoles voire satiriques : 

 
Les larmes du comédien descendent de son cerveau ; celles de l’homme sensible 
montent de son cœur : ce sont les entrailles qui troublent sans mesure la tête de 
l’homme sensible ; c’est la tête du comédien qui porte quelquefois un trouble 
passager dans ses entrailles ; il pleure comme un prêtre incrédule qui prêche la 
Passion ; comme un séducteur aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il 
veut tromper ; comme un gueux dans la rue ou à la porte d’une église, qui vous injurie 
lorsqu’il désespère de vous toucher ; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais 
qui se pâme entre vos bras17. 

 
Gardons en mémoire que c’est précisément le spectateur qui, ignorant tout des 

ficelles du métier d’acteur, se prend – malgré lui et bien volontairement – au piège de 
l’illusion théâtrale. Dans certains passages, les comparaisons de Diderot ne manquent 
pas de mordant et dévoilent ironiquement la crédulité du spectateur qui, incapable de 
distinguer les artifices des acteurs, s’enlise dans la spirale de ses sentiments. 

En partant de ces quelques considérations dramaturgiques, L’indifférent de Watteau 
nous semble donc pouvoir être interprété comme suit : tandis que le spectateur 
s’attendrit en contemplant le portrait d’un jeune homme empli de grâce, le personnage 
– un parfait comédien – se contente de jouer le rôle qui lui a été attribué : imiter un 
homme séduisant. Le titre du tableau expliquerait ainsi que, la fin justifiant les 
moyens, l’acteur doive toujours rester indifférent, c’est-à-dire préserver une distance 
optimale entre lui et son personnage : son sourire quasiment imperceptible, véritable 
miroir tendu au spectateur, perd soudain son attrait immédiat pour révéler bien vite les 
traits de la mascarade. La prise de conscience du spectateur s’avère cruelle et peu 
réjouissante : le spectateur ne comprend que trop tard – et trop bien – à quel point il a 
pu se montrer naïf et esclave de ses propres sentiments. 

                                                      
16 Ibid., 58–59. 
17 Ibid., 28. 
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Nerval sur Watteau 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, la littérature du XIXe siècle reconnaît 
dans l’univers pictural de Watteau une atmosphère impressionniste, notamment par 
l’utilisation extensive de couleurs pâles et de contours brumeux. Suite à l’essai des 
frères Goncourt en 185618, la mélancolie et l’onirisme sont même considérés comme 
les caractéristiques fondamentales de son art. Mais c’est avant tout son influence sur la 
littérature qui, même de nos jours, retient l’attention. Sans prétendre à l’exhaustivité, 
nous mentionnerons en particulier les poèmes de Baudelaire (Les Phares, 1857) et de 
Verlaine (Fêtes galantes, 1869), poèmes qui posent également le problème de la 
transformation de l’image en discours et abordent des questions relatives à l’ekphrasis. 
Pour reprendre notre question initiale, à savoir, comment le théâtre et les apports 
théoriques de Diderot sur le théâtre peuvent nous aider à interpréter les peintures de 
Watteau, nous nous voyons également contraints de relire Nerval, et plus précisément, 
l’un des chapitres de son roman Sylvie (1853) : nommément, Un voyage à Cythère. 

Ce chapitre, serti de références littéraires, historiques, théologiques, philosophiques 
et culturelles, permet au narrateur de fuir la réalité et le temps présent. Le lecteur 
rencontre les personnages du roman devant un théâtre et les quitte à la fin d’une 
conversation portant sur Werther de Gœthe – et entre ces deux termes, il se trouve 
confronté à une myriade d’emblèmes de la culture européenne proposant eux-mêmes 
l’accès à des mondes alternatifs. La peinture de Watteau (Pèlerinage à l’île de 
Cythère19) dépeint également ces velléités d’évasion, mais, dans la perspective de 
l’artiste, le ressort théâtral prédomine – aux côtés de l’imagination, bien sûr. Le 
narrateur-personnage décrit les circonstances de ce jeu d’imitation : 

 
La traversée du lac avait été imaginée peut-être pour rappeler le Voyage à Cythère 

de Watteau. Nos costumes modernes dérangeaient seuls l’illusion. L’immense 
bouquet de la fête, enlevé du char qui le portait, avait été placé sur une grande 
barque ; le cortège des jeunes filles vêtues de blanc qui l’accompagnent selon l’usage 
avait pris place sur les bancs, et cette gracieuse théorie renouvelée des jours 
antiques se reflétait dans les eaux calmes de l’étang qui la séparait du bord de l’île si 
vermeil aux rayons du soir avec ses halliers d’épine, sa colonnade et ses clairs 
feuillages. Toutes les barques abordèrent en peu de temps. La corbeille portée en 
cérémonie occupa le centre de la table, et chacun prit place, les plus favorisés auprès 
des jeunes filles : il suffisait pour cela d’être connu de leurs parents. [/] Tout me 
favorisait d’ailleurs, l’amitié de son frère, l’impression charmante de cette fête, l’heure 
du soir et le lieu même où, par une fantaisie pleine de goût, on avait reproduit une 
image des galantes solennités d’autrefois. Tant que nous pouvions, nous échappions 
à la danse pour causer de nos souvenirs d’enfance et pour admirer en rêvant à deux 
les reflets du ciel sur les ombrages et sur les eaux. Il fallut que le frère de Sylvie nous 
arrachât à cette contemplation en disant qu’il était temps de retourner au village 
assez éloigné qu’habitaient ses parents20. 

 
                                                      
18 Edmond et Jules de GONCOURT, Art et artistes, textes réunis, annotés et présentés par J.-P. 

Bouillon, Paris, Hermann, 1997, 75. L’étude de Katalin Bartha-Kovács cherche les causes de cette 
interprétation typique du XIXe siècle qui ne repose sur aucun fondement à l’époque de Watteau. Cf. 
Katalin BARTHA-KOVÁCS, Watteau, artiste mélancolique et étranger à son temps ? Consulté en ligne le 
22 août 2014. 

https://www.academia.edu/3622087/_Watteau_artiste_melancolique_et_etranger_a_son_temps_ 
19 1717, huile sur toile, 129 x 194 cm, Musée du Louvre, Paris. 
20 Gérard de NERVAL, Sylvie, Paris, Librairie illustrée, 1892, 13, 15. 
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Dans la scène de la fête, à la composition toute picturale, les jeunes deviennent les 
acteurs d’une comédie qui ne dure qu’une nuit : chacun devient amoureux 
(sérieusement ou pas) de son partenaire de jeu. Les éléments de ce tableau sont en 
mouvement : la barque atteint une île dissimulée par les nuages. Les couples de 
personnages embarquent pour quitter le quotidien de leur environnement. Mais, c’est 
un lieu allégorique et surtout fictionnel qui les attend : l’île de Cythère. Le spectateur 
n’entrevoit que le moment du départ, non dépourvu d’angoisse : l’amour s’accomplira 
et le mystère du désir s’évanouira. La mise en scène picturale prend la forme d’un jeu 
paradoxal : les personnages de sexe masculin et féminin donnent corps au moment 
fixé sur la toile ; toutefois, cet événement imite un bonheur insouciant, sans 
responsabilité et sans temporalité apparente. Soulignons que l’imitation en tant 
qu’activité dramaturgique peut servir de base à une étude anthropologique de l’œuvre 
de Diderot et, in extenso, à l’exploration de l’esthétique du XVIIIe siècle – esthétique 
cristallisée plus tard dans le roman de Nerval, pour qui l’imitation constitue avant tout 
la seule chance d’accéder au bonheur, dans un monde imaginaire. Quoi qu’il en soit, 
le théâtre ouvre une perspective originale au narrateur-personnage de Sylvie : son plan 
de réalité est en effet différent de celui du lecteur en particulier, et de l’homme en 
général. Le personnage est amoureux d’une actrice qu’il assimile imaginairement à un 
personnage angélique car celle-ci lui rappelle son ancienne amie d’enfance. Mais 
l’actrice, bien qu’elle soit amenée, par la suite, à devenir sa maîtresse, ne peut épouser 
parfaitement les traits de la femme idéale, et surtout, entretenir l’illusion suscitée par 
le personnage principal. Dans ce roman, l’imitation, le jeu, la mise en scène de 
l’imaginaire sont de vaines tentatives de plonger dans l’oubli, car, malgré leur 
virtualité apparente, elles n’ont de cesse de rappeler à l’homme la perte irrémédiable 
d’un bonheur à jamais révolu. Paradoxal état de lucidité que celui qui consiste, malgré 
tout, à prendre le jeu théâtral au sérieux21 et à vivre dans l’intensité de ces moments un 
bonheur où la durée paraît s’estomper… 

Jeu sérieux 

Dans Sylvie, la prise de conscience du réel – qui, naturellement, engendre la 
destruction totale et irréversible des illusions vers la fin du roman – présente une 
analogie troublante avec l’indifférence du comédien telle que décrite par Diderot. Les 
relations que semblent tisser la peinture de Watteau, le Paradoxe sur le comédien et 
l’esthétique picturale de Diderot ainsi que le roman de Nerval semblent bien en 
mesure d’aplanir le temps linéaire, comme pour l’abolir, laissant deviner tout un 
réseau alternatif de correspondances, de va-et-vient potentiels, de passerelles possibles 
entre les arts. Le spectateur ne doit jamais se montrer insensible ou indifférent à leurs 
interactions potentielles. Initié, il doit se donner pour devoir, en revanche, de prêter 
l’oreille à leur dialogue incessant. 

                                                      
21 Par exemple, lorsque Sylvie et le personnage principal revêtent le costume de mariage de la tante 

de la fille. 
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Anikó  Ádám 

Le Moyen Âge revisité ‒ Hommage à Katalin Halász 

La nouvelle esthétique du XIXe siècle soutient dans les beaux arts le même système 
qu’en littérature, et proclame le christianisme comme étant la source du génie des 
Modernes ; les écrivains de cette école caractérisent aussi ce qui, dans l’architecture 
gothique, s’accorde avec les sentiments religieux des chrétiens. Il n’en résulte pas que 
les Modernes doivent construire des églises gothiques : ni l’art ni la nature ne se 
répètent. La seule chose qui importe, c’est de détruire le mépris que l’on a voulu jeter 
sur toutes les conceptions du Moyen Âge. 

Le renouveau est déclenché, au début du XIXe siècle, par l’apologie de 
Chateaubriand : Le Génie du christianisme. Nous mettrons en vis-à-vis la méthode 
scolastique et celle de Chateaubriand, ainsi que l’architecture gothique et les 
considérations que cette architecture inspire à l’auteur du Génie du christianisme. 
Pour le poète romantique, la résurrection des ruines des monuments médiévaux n’est 
pas un simple décor stylistique mais représente un point de départ pour saisir l’identité 
d’une nouvelle génération après la Révolution. 

Le Moyen Âge est ranimé par la mémoire contemplative qui établit le parallèle 
entre la nature et la décoration des édifices gothiques. La vision organique du jeune 
auteur du Génie représente la cathédrale comme un être naturel et vivant. 

Selon Philippe Hamon, « on définit souvent le XIXe siècle comme le siècle de 
l’histoire, une histoire monumentale et patrimoniale à instaurer »1. L’architecture va y 
devenir une sorte d’obsession. Philippe Hamon souligne le rôle primordial de 
l’architecture au XIXe siècle puis met l’accent sur la vision du monde réaliste et 
objective qui prévaut, selon lui, dans la littérature de la deuxième moitié de ce siècle. 

Architecture et réalisme sont liés : l’exposition (architecturale et littéraire à la fois) 
n’est pas sans évoquer une sorte de point de vue encyclopédique du monde (exposer 
les connaissances et les objets étiquetés). Cette manie qu’avait la littérature de ce 
temps de vouloir tout montrer et tout dire ressemble beaucoup à l’optimisme 
épistémologique du XVIIIe siècle, avec cette différence que les Lumières avaient la 
conviction que le monde peut être connu, tandis que la fin du XIXe siècle s’inquiète du 
caractère fragmentaire de toute connaissance : 

 
L’exposition comme phénomène architectural, comme engouement collectif et 
comme moment descriptif particulier dans les textes, est donc ambiguë elle est à la 
fois le lieu (architectural et rhétorique) d’une rationalité, mais aussi d’un éclectisme, 
à la fois d’un bric-à-brac et d’une organisation2. 

 

                                                      
1 Philippe HAMON, Expositions, Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, Corti, 1989, 9. 
2 Ibid., 15. 
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Par analogie, nous pouvons examiner un changement de point de vue, non 
seulement entre les XVIIIe et XIXe siècles, mais à l’intérieur de ce dernier même. Le 
poète romantique, par un mouvement de son for intérieur vers l’extérieur, cherche à 
s’identifier avec la nature : ce mouvement, d’une manière paradoxale, reste tout de 
même passif parce que contemplatif. 

La transformation de la démarche créatrice romantique de la contemplation (début 
du XIXe siècle) en exposition (littérature de la fin du siècle) – démarche descriptive du 
milieu tout d’abord urbain et qui prend en considération surtout le regard du 
spectateur-lecteur –, nous pousse à examiner par quels biais et déviations le 
romantisme s’approprie l’architecture gothique et comment la réflexion contemplative 
romantique au début du XIXe siècle français modifie à la fois le principe scolastique 
de la manifestation divine et l’ordre gothique qui se fonde sur une orientation verticale 
de la lumière, du haut vers le bas. C’est dire que le principe de la manifestation de la 
théologie, exprimé à travers l’édification des cathédrales gothiques, subit une 
transformation au XIXe siècle et devient le principe romantique de la contemplation. 

Si nous laissons de côté les considérations générales du XIXe siècle sur 
l’architecture et si nous examinons la fonction et l’interprétation de l’architecture 
gothique tout au long du XIXe siècle, un autre rapport se révèle à nous. 

Au début, l’ordre gothique et les cathédrales gothiques représentent aux yeux des 
auteurs romantiques la grandeur du passé idéalisé et une possibilité heureuse d’arrêter 
le cours du temps, tandis que, à la fin du siècle, dans les écrits décadents, le gothique 
évoque la douloureuse prise de conscience de la mort des édifices gothiques ainsi 
qu’« une forme de beauté de l’art aux prises avec la mort »3. La méthode comparée 
nous offre la possibilité de saisir une chaîne de significations dans certaines œuvres du 
XIXe siècle, depuis celles de Chateaubriand jusqu’à celles de Proust. 

Ce qui assure la contiguïté de ces textes, c’est la présence métaphorique de la 
cathédrale gothique ainsi que ses modalités d’existence, sa syntaxe et sa distribution 
dans les textes qui marquent les moments privilégiés de la métamorphose de 
l’esthétique romantique. 

Nous confirmons les propos de Georges Gusdorf : 
 

L’essence du romantisme s’est formée au cours d’un dialogue avec l’Antiquité et le 
Moyen Âge, où les écrivains et les théoriciens ont cherché les éléments de leur 
conscience de soi, dans le style de la rupture4. 

 
Un des caractères les plus importants des stratégies de réception au XIXe siècle est 

le rapport métonymique (relations spatio-temporelles et d’identification) qui s’instaure 
entre le milieu récepteur et l’objet reçu. Ce rapport est encore plus sensible lorsque 
l’on vise à trouver la raison d’être de la symbolique des cathédrales à cette époque. 
Les romantiques (et même la postérité en général) ne parlent pas de constructions 
architecturales ou d’églises particulières mais de la cathédrale, de la construction 
idéale donc de l’idée de l’architecture. On touche ici au rapport métonymique 
(particulier / général) qui existe entre la cathédrale médiévale et sa conception 
romantique. 

                                                      
3 Joëlle PRUNGNAUD, « L’image de l’architecture gothique dans la littérature fin de siècle », in 

Cahiers de Recherches Médiévales, 2. 1996. 
4 Georges GUSDORF, Fondements du savoir romantique, Paris Payot, 1982, 19. 
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La cathédrale apparaît alors comme le paradigme général d’une époque entière ; ses 
constituants concrets (nefs, chœur) et abstraits (Dieu, lumière) peuvent être interprétés 
à plusieurs niveaux : épistémologique, esthétique, et poétique. 

L’étude du symbole-cathédrale nous permet aussi de rapprocher deux formes 
d’expression artistique – la littérature et l’architecture – et de comprendre leur rapport. 

Historiquement, les relations entre la littérature et l’architecture, c’est-à-dire les 
convergences et les divergences entre l’art gothique et l’art romantique, reflètent une 
conception hiérarchisée et en même temps une idée synthétique du monde. Au Moyen 
Âge, la cathédrale avait un rôle social et fonctionnel ; chez les romantiques, elle 
incarne une valeur purement esthétique. Il est notoire que si les maîtres du style 
gothique ont également réalisé leurs intentions esthétiques et individuelles, 
l’iconographie dogmatique n’en a pas moins déterminé leurs créations. 

Pour bien comprendre l’œuvre de Chateaubriand et pour pouvoir cerner le genre du 
Génie, presque indéterminable mais cependant influencé profondément par la méthode 
scolastique, il importe d’examiner comment cette architecture et cette pensée sont 
remodelées dans le texte français. 

Ernst Cassirer, tout en parlant de l’espace et de ses expressions, souligne 
l’importance de l’intuition spatiale dans la perception du monde : 

 
C’est avant tout avec l’intuition spatiale de l’espace que se manifeste cette 
interpénétration permanente de l’expression sensible et de l’expression spirituelle. 
Cette intervention décisive de la représentation spatiale apparaît en effet avec le plus 
de netteté précisément dans les expressions les plus générales que le langage 
fabrique pour désigner les processus spirituels5. 

 
Le style gothique se base justement sur cette intuition, sur cette interpénétration du 

sensible et du spirituel. Dans le style gothique, les connaissances restent loin de la 
nature réelle6. Cela s’exprime dans les grands systèmes scolastiques. La différence 
entre l’art roman et l’art gothique, c’est que l’ordre roman voit les choses par la 
lumière de la nature sans vouloir connaître la source de la lumière. L’ordre gothique, 
quant à lui, commence à s’intéresser à la source sans changer son point de vue. 

Bien sûr, l’idée de la transcendance continue à déterminer la pensée gothique. Mais 
il n’y a plus pour celle-ci aucune possibilité d’expliquer en même temps l’esprit (la 
lumière) et la matière (la source matérielle de la lumière) d’une façon unique. Ainsi, 
c’est le phénomène concret qui glisse vers la transcendance. La négation des choses 
réelles, tellement abstraite jusqu’ici qu’elle n’avait même pas touché la réalité, se 
projette maintenant d’une manière rationaliste, par l’exigence de tout expliquer, sur 
les formes visibles elles-mêmes. 

L’explication scolastique des phénomènes part toujours d’une prémisse 
injustifiable par la raison et construit un système sévèrement rationaliste dont la vérité 
est incontestable si l’on accepte sans aucun doute la vérité des prémisses. 

                                                      
5 Ernst CASSIRER, La Philosophie des formes symboliques, I., Paris, Les Éditions de minuit, 1972, 

152. 
6 Dans nos réflexions suivantes, nous adoptons la conception d’Ervin PANOFSKY (Architecture 

gothique et pensée scolastique, Paris, Les Editions de minuit, 1967) selon laquelle le parallèle entre 
l’architecture gothique et la pensée scolastique ne serait pas forcé, au contraire, c’est un rapport direct 
et naturel. 
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Dans l’architecture gothique, l’aménagement de l’espace s’inspire directement de 
la réflexion scolastique. La prémisse en architecture, c’est le désir de vivre la 
transcendance. Dans l’espace arrangé par la raison, l’ordre gothique devient une 
expérience réellement vécue. L’ordre gothique n’utilise pas la métaphore, il n’utilise 
pas non plus des procédés magiques mais il remanie les conditions de la perception 
pour que l’illusion de la réalité, par la force de l’expérience vécue, devienne 
concevable par la raison. Le moyen le plus efficace pour atteindre ce but est la 
partition de l’espace.  

La cathédrale gothique projette sur la terre les choses célestes. Dans la cathédrale 
gothique, ce n’est plus l’homme qui, influencé par le milieu, devient croyant et 
enthousiaste mais c’est l’espace lui-même qui devient supérieur par la verticalité des 
conditions optiques. Pour l’église romane, il était suffisant de le comprendre, pour 
l’église gothique il faut également le sentir. 

Outre la verticalité et la structure transparente, il faut encore mentionner un 
troisième élément constitutif de la vision gothique du monde : la lumière, la lumière 
colorée qui modifie la vision de l’espace. C’est la lumière mystique néoplatoniste que 
le gothique reconnaît comme l’essence de la beauté des choses. Dans le style 
gothique, la lumière ne fait plus partie de la surface mais appartient à l’espace même. 

 
La doctrine sacrée, dit Saint Thomas, se sert aussi de la raison humaine non pour 
prouver la foi mais pour rendre clair (manifestare) tout ce qui est avancé dans cette 
doctrine7. 

 
Cela signifie que la raison humaine ne peut pas fournir une preuve directe des 

articles de la foi, mais qu’elle peut les élucider ou les clarifier. 
La manifestation comme élucidation est ce que l’on pourrait appeler le premier 

principe régulateur de la scolastique primitive et classique. De là, le schématisme et le 
formalisme avec des impératifs d’organisation conformément à un système de parties 
et de parties homologues, de distinction et de nécessité déductive. Ce type 
d’articulation systématique était inconnu jusqu’à ce que la scolastique émerge. C’est 
seulement dans la première moitié du Moyen Âge que l’on divise les livres en 
chapitres numérotés ; dans la scolastique, cette logique fondera tout le système de 
subordination. 

C’est dans l’architecture que le principe de clarification a le plus complètement 
triomphé. De même que la scolastique classique est dominée par le principe de 
manifestatio, l’architecture gothique classique est dominée par ce que l’on peut 
appeler le principe de transparence. 

L’œuvre de Chateaubriand, le Génie du christianisme, est fidèle aux traditions 
scolastiques, elle se construit selon des parties, des livres et enfin des chapitres. Les 
unités sont homologues, de la même manière que la pensée incarnée dans l’église 
gothique sur l’omnipotence du Génie chrétien ne constitue qu’une partie de la 
méthode scolastique : « Chaque chose doit être mise en son lieu8 » – écrit l’auteur 
parlant de l’architecture gothique. 

                                                      
7 Ibid., 90. 
8 Génie du christianisme, Paris, Gallimard, Pléiade, 1978, III. I. VII., 800. (Toutes les citations de la 

présente étude sont tirées de cette même édition.) 
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Chateaubriand perpétue la structure scolastique dans son livre pour prouver la 
présence du Génie chrétien dans le monde. Avec ce système de présentation, il 
renforce le caractère apologétique de son ouvrage qui est  régi par une double 
intention : propagande et poétique. À lire le Génie, nous comprenons que c’est 
l’intention poétique qui s’impose. Dans cette poétique, le christianisme de 
Chateaubriand place au centre du système théologique le double visage de l’homme. 

Concernant sa méthode, l’auteur lui-même exprime son incertitude dans une lettre 
(10 juillet 1797) : 

 
Il me serait impossible de vous donner une idée exacte de ce livre [...]. J’ai fait tous 
mes efforts pour en bannir le ton polémique ou théologique et pour en rendre la 
lecture aussi agréable que celle d’un roman. Ce qui est certain, c’est que j’ai mis tout 
ce que je puis avoir dans le cœur et dans l’esprit9. 

 
Même si, par la forme, le Génie évoque la construction scolastique, dans son 

argumentation Chateaubriand renonce à une dialectique scolastique descendante qui 
ne prouve rien, puisqu’elle présuppose ce qui est en question. Il utilise donc une 
dialectique ascendante, puisqu’elle part de ce qui tombe sous les sens, qu’elle 
n’approche point de Dieu par les voies de la raison pure, ni par l’effet d’une lumière 
surnaturelle, mais qu’elle suit les chemins de l’expérience. 

Le poète romantique ne part pas de Dieu, il n’arrive pas à lui non plus mais il 
montre combien il est souhaitable dans l’expérience de chacun. Il ne s’agit donc pas 
de convaincre mais de séduire son lecteur. 

En livrant ses exposés sur les grandes époques de l’architecture, Chateaubriand 
parle en général de l’architecture gothique et suit une réflexion plus esthétique 
qu’apologétique, plus morale que théologique : 

 
On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver une sorte de 
frissonnement et un sentiment vague de la divinité. On se trouvait tout à coup reporté 
à ces temps où les cénobites, après avoir médité dans les bois de leurs monastères, 
se venaient prosterner à l’autel et chanter les louanges du Seigneur10. 

 
La dialectique ascendante de son raisonnement se complète d’une présentation 

poétique régie par une philosophie panthéiste. Dans le Génie, tout nous parle de 
l’homme et de ses rapports avec la nature. 

Chez Chateaubriand toujours, l’esthétique des ruines met en scène le double jeu du 
naturel et de l’artificiel ; les monuments gothiques, dont les formes architecturales 
servent de base poétique et métaphorique à la représentation des paysages, deviennent 
des beautés naturelles et sublimes, lesquelles s’ouvrent vers l’infini extérieur. Le 
contemplateur identifie ainsi le bâtiment et le paysage naturel. 

 

                                                      
9 Cité par Pierre REBOUL dans l’Introduction de l’édition du Génie du christianisme, Paris, Garnier-

Flammarion, 1966, 16. 
10 Génie, op. cit., III. I. VIII., 801. 
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Quand ces temples viennent à crouler, il ne reste que les débris isolés, entre lesquels 
l’œil découvre du haut et au loin des astres, les nues, les montagnes, les fleuves et 
les forêts. Alors, par un jeu de l’optique, l’horizon recule et les galeries suspendues en 
l’air se découpent sur les fonds du ciel et de la terre11. 

 
La vue se tourne de l’intérieur vers l’extérieur et relie le ciel et la terre. 
Pour l’histoire de l’art, la cathédrale gothique est la réalisation de la beauté 

artistique désintéressée, une œuvre manifestant les règles du processus créateur. Par sa 
perfection, elle représente et exprime à la fois la force créatrice divine. Dans 
l’esthétique des ruines, la forme de l’église gothique, création par définition 
artificielle, devient une beauté naturelle et sublime. La ruine, objet privilégié de la 
littérature du XIXe siècle – elle symbolise la décomposition (à l’opposée de 
l’architecture exprimant la composition), la mort, la finitude de toute création humaine 
– invite le contemplateur à compléter le fragment et devient ainsi un véritable élément 
naturel. La citation qui suit n’est pas simplement une illustration de l’esthétique des 
ruines, nous pouvons également y voir à l’œuvre la méthode de Chateaubriand. 
L’auteur part toujours d’une évidence sensitive, psychologique et morale. 

 
Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité 
de notre nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité 
de notre existence. [...] Ainsi les ruines jettent une grande moralité au milieu des 
scènes de la nature ; quand elles sont placées dans un tableau, en vain on cherche à 
porter les yeux autre part : ils reviennent toujours à s’attacher sur elles. Et pourquoi 
les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand le soleil qui les éclaire doit 
lui même tomber de sa voûte ? Celui qui plaça dans les cieux est le seul souverain 
dont l’empire ne connaisse point de ruines12. 

 
En examinant la philosophie de la nature panthéiste et anthropomorphe de 

Chateaubriand, nous pouvons constater que la cathédrale et l’église gothiques, dans la 
pensée romantique, appartiennent à la nature. Cette vision, avec l’homme 
contemplateur au centre, fonde chez Chateaubriand un langage poétique qui seul peut 
s’approcher de l’indicible beauté à travers la contemplation, c’est-à-dire grâce à la 
perception naturelle de la beauté divine. 

Dans ce langage poétique, les indications temporelles revêtent des formes spatiales 
et deviennent ainsi des métaphores, lesquelles jouent un rôle dans le fonctionnement 
du texte. La forêt, par des métaphores empruntées à l’architecture, et surtout à 
l’architecture religieuse, devient l’image abstraite de l’infini, exprimant non seulement 
la forme naturelle du paysage, mais aussi l’idée chrétienne. 

 
Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples de nos pères, et nos 
bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en 
feuillage, ces jambages qui appuient les murs, et finissent brusquement comme des 
troncs brisés, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, 
les passages secrets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes des bois dans 
l’église gothique ; tout en fait sentir la religieuse horreur, les mystères et la Divinité13. 

 

                                                      
11 Ibid., III. V. IV., 883. 
12 Ibid., III. V. III., 881. 
13 Ibid., III. I. VIII., 802. 
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Képes  Júl ia  

Thomas: a Carlisle-töredék 

 
Ian Short, Michael Berskin, Tony Hunt felfedezése; szövegrekonstrukció: Ian Short 
 
 
Izold azon gondolkodik, (1) 
Titkát fel mint is fedheti, 
Hogy venné észre ő, aki 
Mellette ül vigasztalón, 
Amíg utaznak a hajón. (5) 
Szól: „Bánt a tenger keserűség, 
Csak azt akartam, meg ne sejtsék. 
Csoda, hogy meg nem öltelek, 
Gyáván nem végeztem veled. 
Másképp bátyám megbosszulom, (10) 
Ha mit tudok most, már tudom. 
Halott ha lennél, engemet 
Vajon ki vigasztalna meg? 
A szivemben bánat honolt, 
Mert bosszulatlan még Morolt. (15) 
Ha érte bosszut állhatok, 
Bizonnyal meggyógyulhatok, 
És végre nyugton élhetek. 
[……………………………. 
…………………………….] 
Ha elmondom mindenkinek 
Ami olyan nyilvánvaló, (20) 
Halott lennél, ez a való, 
És őrült vágyam nincs tovább.” 
Égő arca sápadtra vált, 
Mint minden nőnek, ki szerelmes, 
S ettől él át oly sok keservet, (25) 
És Trisztánra támaszkodik, 
(Csoda, ha néki jól esik?) 
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„Isten legyen hozzám kegyelmes, 
E tengeri út oly keserves, 
Amíg nem ültem e hajón, (30) 
Honnan véltem volna vajon 
Egyszer elemi erejét? 
E víz tengerszer elemészt. 
Ha ezt előre tudtam volna, 
Nem szálltam volna e hajóra. (35) 
Barátom, azt hiszem, tudod: 
Ha nem vagy itt, én sem vagyok, 
[…es… … … 
……………….] 
Nem tudom e tenger keservét, 
Mely elborít ezerszer elmét. 
A tenger egyszer elemészt, (40) 
Nem félik? fel nem éri ész, 
Mikor az csupa gyötrelem, 
S ha egyszer elemeiben 
Más volna, vissza nem mehetnék. 
Innen, akárhogy is szeretnék.” (45) 
Trisztán minden szóra figyel, 
Mégis zavarban van, mivel 
Sápad a lány, ha azt idézi: 
A víz tengerszer elemészti, 
Hogy elborít ezerszer elmét, (50) 
De vajon ezen a szerelmét 
Érti, vagy a tenger keservét? 
De mégis kétely fogja el még, 
És nyíltan rákérdezni nem mer: 
Szerelem bántja, vagy a tenger? (55) 
Feléje nyúl, vagy hátralép? 
[………………………… 
…………………………] 
„Amennyire látom, a bajt 
Már ezerszer elemlegetted 
Tenger keserv betegitett meg.” 
Izolda emígy válaszol: (60) 
„Tenger keserv, de nem a kór; 
Fogja marokra szívemet, 
Ezerszer elemésztenek, 
Mióta a hajóra szálltam.” 
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„Szivemben ugyanezt találtam; (65) 
Ha egyszer elemi erő,  
Irányít a tenger felől, 
Tengertől indul az enyészet, 
Hiszen ezerszer elemésztett. 
Érzem jól a tenger keservet, (70) 
Itt éreztem meg a szerelmet.  
Amit most mondtam, épp elég lesz.” 
Izolda, hallván, az mit érez, 
Örömének nincsen határa: 
Ezt hallja, végre-valahára! (75) 
A szívük reménnyel telik, 
Vágyukat végre felfedik, 
Egymást csókolják és becézik, 
Brengainnek szólnak, s arra kérik, 
Ígérje meg: segítni fog, (80) 
Szerelmük maradjon titok,  
Míg végül beleegyezik. 
Egymásban örömük lelik, 
A nap s éj vígsággal telik. 
Megannyi öröm a mulatság, (85) 
A játszódás és sok vigasság,  
Gyönyörüség a gyötrelemből, 
Így szoktuk meg a szerelemtől; 
A fájdalom, majd vigasztalás is, 
Ha tudják, mint érez a másik, (90) 
Ki veszni hagyja, csak veszít. 
Boldogságban utaznak így, 
Angliába a tengeren. 
S a partot látják hirtelen. 
Mindenki csak örvendezik, (95) 
Csupán Trisztán búslakodik: 
Ó, bár mennének másfele, 
Csupán Márk udvarába ne! 
Inkább a tengeren szeretné 
Izoldát, hogyha megtehetné. (100) 
Bár ezt kivánja, mindhiába,  
Hisz várják őket Angliába’; 
Látják, amint megérkezik, 
És azonnal felismerik. 
Egy ifjú az, aki elsőnek (105) 
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A partról megpillantja őket; 
A hírt viszi a palotába, 
S ahogy csak bírja lova lába 
Sebesen vágtat Márk királyhoz, 
A hírt hallván Márk úgy határoz, (110) 
Nyomban lovaggá üti őt, 
Mert örül annak szerfölött, 
Hogy a hajó megérkezett. 
Eléjük mennek mindenek, 
Amint Izolda partra lép, (115). 
Egyszerre ujjong mind a nép,  
Az udvarnak apraja-nagyja 
A lányt nagy örömmel fogadja. 
Erősen aggódik Izolda, 
S Brengaint gyengéden félrevonja, (120), 
Hogy hárman ők beszéljenek. 
Izoldának könnye pereg, 
Úgy kéri Brengaint: éjszakára 
Feküdjön a királyi ágyba, 
Mivel ő ártatlan maradt, (125) 
Izold azonban már nem az. 
Őt addig-addig kérlelik, 
És addig-addig győzködik. 
Míg az bele nem egyezik, 
S az egyezséget megkötik. (130) 
Brengain elkészül, hogy mehessen 
Királyné-háló-öltözetben, 
És úrnője ágyába fekszik, 
S az felöltözve várhat estig. 
Márk………… (135) 
………………. 
Trisztán a gyertyákat eloltja, 
Márk meg Brengaint magához vonja 
S a szüzességét elveszi. 
Izoldnak majd’ eszét veszi (140) 
Az aggodalom; azt hiszi:  
Hogy Brengain mindezt élvezi, 
S a királynak mindent beárul, 
Hogy ott akar maradni mátul, 
Aggódva az ajtóban áll. (145) 
Mikor már végzett a király,  
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Brengain az ágyából kikel, 
És a királyné váltja fel. 
Miután megissza a bort, 
Nem tűnik fel, hogy nem az volt (150) 
Ki előbb ágyában feküdt, 
S gyönyörben volt vele együtt, 
Nagy szerelmet érez vele, 
S határtalan az öröme… 

KÉPES Júlia fordítása 

� � � 

A fordító jegyzete: 
 
A fenti szöveget az említett tudósok nemcsak megtalálták (a Carlisle melletti 

cisztercita apátságban, innen a kézirat neve), de nyelve, stílusa és témája alapján ki is 
derítették, hogy ez a 154 sor Angliai Thomas Trisztán regényéből való. Mivel sajnos 
az első és az utolsó oldalak erősen hiányosak (könyvet kötöttek ugyanis a kéziratba, 
tehát az első oldalon a sorok eleje, az utolsón pedig a sorok vége hiányzik), így az 
utolsó oldalt Ian Short egészítette ki, részben épp Gottfried, ill. a norvég Saga 
szövegének segítségével. (Az első oldal a leghomályosabb, mivel ott a sorok eleje 
hiányzik, illetve több teljes sor is). Ian Short felvállalja, hogy a szöveg helyreállítása 
egyfajta kísérlet – mindenesetre eléggé meggyőző, miként Thomas szerzősége is. 

 
A Gottfried-féle változatban mindannyiszor a lameir szó szerepel, ahányszor az 

eredeti ófrancia változatban, tehát a Gottfried-mű fordításban ez értelemszerűen így is 
maradt. Az ófrancia szöveg fordításakor a tripla szójáték eszköze – amelyen az egész 
jelenet alapul! – sajnálatos módon nem áll a fordító rendelkezésére, a németének a 
megoldását szerettem volna elkerülni (bár kétségkívül jelentősen leegyszerűsítette 
volna a feladatot). Igyekeztem úgy megoldani a helyzetet, hogy Izolda szenvedéseinek 
rébuszos magyarázatába, hogy úgy mondjam, rejtjelesen beleépítettem a szerelem 
szót, amelyet ezeken a helyeken kurziválással ugratok ki.  

KÉPES Júlia 

Nemzeti Tankönyvkiadó 
Email: kepes.julianna@ntk.hu 
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