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Egy „amerikai" Svájcban? − Társadalmi nem, nemzet és emlékezeti terek Max 

Frisch Stiller című regényében 

 

Hogy Odüsszeusz nemcsak az utazás, hanem a hazugság mestere is, s hogy ez a kettő 

összefügg egymással, az nem csupán Lukiánosz számára tűnt egyértelműnek. 1  Az ókori 

filozófus és író szatirikus szövegeiben többek között a homéroszi hőst, és általában az 

útleírásokat is pellengérre állítja hazugságaik miatt – hasonlóan gondolkodik azonban maga 

az eposz egyik figurája is, Eumaiosz. Odüsszeusz hűséges kondása úgy hallgatja végig fel 

nem ismert gazdája, a vándorló koldusnak öltözött Odüsszeusz kitalált történeteit, hogy 

közben tudja, az utazó hazudik (eközben a kitalált élettörténetet elhiszi, az igazságot, 

Odüsszeusz hazatérésének hírét azonban hazugságnak nevezi2): 

 

"Jó öregem, sose győzheti már meg az erre vetődő 

vándor drága fiát hírével, sem feleségét; 

mert hisz a kóborlók kegyelemfalatokra szorulnak, 

hát hazudoznak, s nem kívánnak szólni igaz szót. 

Mert aki csak hozzánk, Ithakába kerül csavarogva, 

úrnőmhöz megy el, ámító szavakat locsog egyre,  

[…] Hát, öregem, szivesen kitalálnál tán te is ezt-azt, 

hogyha köpenyt adnának a szóért, inget is, öltönyt”3 

 

Az utazó lódításai közmondásossá váltak („Messziről jött ember azt mond, amit akar”), a 

mesemondó utazó toposza (Háry János) pedig nagyon különböző kontextusokban ugyan, de 

rávilágít az utazással elkerülhetetlenül velejáró idegenségtapasztalat (a saját és a másik 

idegensége) és az elbeszélés, elbeszélhetőség összefonódására (s ez természetesen nem merül 

ki a „valóság” és „valótlanság”, a testi, személyes tapasztalat és a közvetett elbeszélés 

szembeállításának hagyományában).  

Max Frisch 1954-es, Stiller című regényének címadó szereplőjét szintén a hazugság 

vádja éri, amikor a figurák különböző befogadói elvárásait kielégítve a szöveg minden egyes 

fejezetében egymásnak ellentmondó, fiktív történeteket mesél életéről, utazásairól. Ügyvédje, 

                                                 
1 Erről tanúskodik többek között az Igaz történetek című novellája, illetve A hazugság szerelmese avagy a 

hitetlen című párbeszéde. Ld. Falus Róbert, Az antik világ irodalmai, Bp., Gondolat, 1976. Odüsszeusz 

hazatérésének történetét a hazugság és az utazás összefüggésének szempontjából értelmezi: Leed, Eric J., Die 

Erfahrung der Ferne. Reisen von Gilgamesch bis zum Tourismus unserer Tage, Frankfurt a.M., Campus, 1993, 

122. 
2 „Jaj, te szegény idegen, be megindítottad a lelkem,/míg mind elmondtad, míly hosszan tűrve bolyongtál./Egyet 

nem mondtál csak rendben: nem hiszem én, hogy/elhiteted, mit Odüsszeuszról szóltál; minek is kell/épp teneked 

hazudoznod hasztalanul? […] Hát te, te sokbaju vén, ha az ég házamba hozott már,/itt hazudozva ne hízelkedj, 

ne akarj megigézni:/mert nem ezért foglak téged tisztelni tanyámon,/vendéglátó Zeuszt félem, s rajtad 

könyörűlök." = Homérosz, Odüsszeia, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, 236-237.  
3 Homérosz i.m. 229-230. 



 2 

Bohnenblust4 a referencializálhatóságot kéri számon tőle, megkér, ne meséket, hazugságokat 

mondjon5, hanem, írja le az „igazságot” – ennek viszont ellentmond az elbeszélőre jellemző 

metaforikus, performatív nyelvfelfogás, amely tagadja az igaz-hamis oppozíciót és a 

„valóság”, a kimondás előtt is létező szubjektum és a „leírás” linearitását. Az utazó 

történeteinek értelmezése nélkül azonban nem érthető a figura identitása és az elbeszélés 

kiindulóhelyzete (helyszíne, egy zürichi börtön, és motivációja, az útlevélben szereplő és a 

„valódi” ember közötti ellentmondás, illetve hasonlóság tisztázása). Már a regény legelső 

bekezdése felveti ugyanis az elbeszélő és a figura identitásának problematikáját, hiszen 

kérdéses marad, hogy az én-elbeszélő vajon Anatol Ludwig Stiller zürichi építész-e, aki 

önmagát megtagadva egy bizonyos Mr. White álarcát ölti fel, vagy az az amerikai James 

Larkin White, akit véletlenül azonosítanak Stillerként. A regény Stiller följegyzései a 

börtönben című első részének méltán híressé vált kezdőmondata: "Nem, nem vagyok Stiller!" 

(9) egy olyan eldöntetlenséget hoz létre a narrátor identitását illetően, amely egészen az első 

rész végét jelentő hetedik füzet befejezéséig, vagyis közel négyszáz oldal után sem oldható fel 

egyértelműen. White és Stiller történetei párhuzamosan bontakoznak ki: míg White a második, 

a negyedik és a hatodik füzetben látogatóinak (Stiller feleségének, Julikának, Stiller 

szeretőjének és a megcsalt férjnek, White ügyészének, Rolfnak) perspektívájából 

(re)konstruálja Stiller múltját, addig az első, a harmadik és az ötödik füzetben egyes szám első 

személyben "tudósít" a börtönben történtekről és meséli el amerikai kalandjait. A hetedik 

füzet legvégén viszont (még mielőtt a bírósági tárgyaláson kimondanák White és Stiller 

azonosságát) White "vallomásában" a két élettörténet összeér. Ez − immár negyedik 

nézőpontként − megismétli, illetve kiegészíti a már ismert Stiller-történetet. Bár White 

mindvégig ügyel arra, hogy csak annyit közöljön Stillerről, amennyit a feleség, a szerető és az 

ügyész történeteiből megtudhatott, a két figura azonosságának gyanúja már az első hat 

füzetben is fennáll, hiszen White történetei kapcsolatba hozhatóak a stilleri identitásválság 

traumájával. Stiller identitásválságát a spanyol polgárháborúban vallott kudarca váltja ki, s ez 

vezet végeredményben a white-i identitás felvételéhez. 6  A White gyilkosságairól szóló 

                                                 
4A fenti bekezdéshez illetve a szubsztancialista nemzet-konstrukció paródiájához, Bohnenblust figurájához vö. 

Pabis, Eszter, „Beletörődött, hogy svájci” – a nemzeti- és az én-identitás konstrukcióiról Max Frisch Stiller című 

regényében  =: Modern Filológiai Közlemények, 2002/2, 87-100. 
5  Bohnenblust White megbízásához − "Egyszerűen leírja az igazat, [...] csak a színtiszta igazat" (9) − 

ragaszkodva nem tűri a nem tényszerű és nem bizonyítható elbeszélést: "maga meséket mond nekem − meséket! 

− s én ezzel védjem?! [...] Mesék [...] ahelyett, hogy csak egyszer is a tiszta, világos, használható igazságot 

mondaná el!"(77). A regényidézetek és az oldalszámok a következő szövegkiadásra vonatkoznak: Frisch, Max, 

Stiller. Bp., Európa, 1970 (Szabó Ede fordítása). 
6.„Stiller, amint már említettem, annak idején részt vett a spanyol polgárháborúban, önkéntes volt a Nemzetközi 

Brigádban; nagyon fiatal volt még akkor. Kissé tisztázatlan volt, hogy mi késztette ilyen harcias magatartásra. 

[…] Amikor a hajnali derengésben végre feltűnt a túlsó parton négy francoista, Stiller hagyta, hogy elkössék a 
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kalandos történetei a katonai kudarcok kompenzációjaként értelmezhetők, az Isidor- és a Rip 

van Winkle-történetek hősei pedig katona- illetve vadászszerepbe bújva szembesülnek a 

társadalmilag elvárt identitással, illetve az azzal való kényszerű azonosulással, melyben a 

stilleri problematikára ismerhetünk. White történetei így a stilleri élettörténetet magyarázzák, 

metaforikus módon.7 A regény legelső bekezdése tehát már jelzi az elbeszélő és a figura 

identitásának problematikáját, amellyel összefügg Stiller feljegyzéseinek narratológiai 

jellegzetessége, az egységes valóságfogalmat és kronológiát felváltó perspektivikusság is.  

White és Stiller azonosságát nem csupán az útlevélfotó és a bírósági döntés jelzi, 

hanem a feljegyzéseknek a narratológiai jellegzetességei is. White, az elbeszélő 

homodiegetikus vagy belső narrátor, amikor a börtönbéli eseményeket vagy múltbeli 

kalandjait beszéli el, de heterodiegetikus, külső narrátorrá alakul át, amikor harmadik 

személyben arról tudósít, amit látogatói (Julika, Rolf, Sybille) mesélnek neki Stiller életéről. 

Ez az elbeszélői magatartás összhangban áll a regény első mondatának kijelentésével, 

miszerint az elbeszélő White nem azonos az „elbeszélttel”, Stillerrel, tehát Stiller életéről csak 

heterodiegetikus narrátorként, Julika, Rolf és Sybille perspekívájából írhat. Stiller 

élettörténete egészen addig a pontig, ahol eltűnik, a Második, Negyedik és Hatodik füzet 

alapján rekonstruálható, amelyekben, ahogy említettem, White az egyes szám harmadik 

személyű elbeszélő, de Julika, Rolf és Sybille a fokalizátor. A „heterodiegetikus” elbeszélő 

mindegyik füzetben következetesen ismételgeti, hogy ő csak azt jegyzi fel, amit Julikától, 

Rolftól vagy Sybillétől hallott s ez meg is győzhetné a feljegyzések olvasóját affelől, hogy 

White a Második, Negyedik és Hatodik füzetben kibontakozó stilleri élettörténetnek csak 

elbeszélője vagy befogadója, de semmi esetre sem szereplője. Máskor viszont egyértelmű, 

hogy White többet tud Stillerről, mint amennyit a látogatótól megtudhatott s a két figura 

azonossága be is igazolódik, amikor White a Hetedik füzet végén első személyben fejezi be, 

teszi teljessé Stiller élettörténetét (itt van szó az öngyilkossági kísérletről és az amerikai 

menekülésről is). Ezen a ponton kétségtelenné válik az elbeszélő és a címszereplő azonossága, 

az intradiegetikus Stiller-történetek kauzális, magyarázó viszonyba lépnek a börtönbeli 

diegetikus történetekkel. A Hetedik füzet után, illetve az újraolvasáskor derül ki, hogy a 

feljegyzéseket mennyire meghatározta a paralipszis retorikai figurája: White elhallgatta, hogy 

                                                                                                                                                         
kompot, nem lőtt rájuk, noha kifogástalan fedezékéből könnyűszerrel lelőhette volna a négy ellenséges katonát. 

[…] A komisszárnak, aki felelősségre vonta, azt mondta, hogy orosz puskája nem sült el.” (141) 
7 Nem említettünk több fontos White-történetet, így többek között a texasi barlang-kalandot (158-173), White 

álmait vagy Little Grey, a macska visszatérő motívumát, amelyek szintén kulcsszerepet játszanak a stilleri 

trauma illetve a figura identitásának értelmezésében. A texasi barlang története is azt példázza metaforikusan, 

hogy Stiller és White ugyanaz (White Stiller új szerepe, választott új énje): White halott barátjának nevével él 

tovább, ahogyan Stiller is öngyilkossági kísérlete után nevezi magát White-nak. 
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egykor Stiller volt, bár már a legelső füzetben utal olyan eseményekre, amelyeket később, a 

Hetedik füzetben beszél el (például az öngyilkossági kísérletére). 

A szöveg indítása az én-azonosság horizontja mellett illetve ennek hátterében egy 

másik jelentős poétikai szervezőerőt is felmutat: a nemzeti identitást. Az első feljegyzett 

történet − az állítólag amerikai állampolgárságú White-ot ellenőrzik a határon és a svájci 

állampolgárságú Stillerként letartóztatják − kijelöli az identitás témáját (a határ az identitás 

alapszerkezeteként olvasható), sőt a személyes identitás kollektív meghatározottságát is 

illusztrálja. A nemzet határozta meg a Stiller személyes életében megtapasztalt 

azonosságvesztést is. Spanyolországi kudarcában Stiller ugyanis azzal az identitással nem tud 

azonosulni, amelyet a nemzet rendelt a férfihoz, mégpedig a katona és a hős szerepével. 

Ennek megfelelően a (személyes) azonosságvesztésre adott stilleri reakciók is kettős, egyéni 

és nemzeti meghatározottságúak: Stiller megtagadja múltját, svájciságát és felveszi White 

identitását. A stilleri életből való ezen kitörés, a white-i identitás választása egy nemzeti 

mítoszon alapul, mégpedig az amerikai nemzetén. Az individuum kezdettől fogva nemzeti 

identitásával (állampolgárságával) összefüggésben szerepel: nem véletlenül egy börtön a 

feljegyzések helyszíne, hiszen ez a társadalmi normák megjelenítésének, (kényszerű) 

beíródásának szimbolikus helye8. White a börtönben, látogatóinak elbeszéléseiből nem csak 

Stiller életével kénytelen szembesülni, hanem a svájci nemzet történeteivel is, mégpedig 

ügyvédje, Bohnenblust patrióta szónoklatain keresztül. (Ennek megfelelően nem csak a stilleri 

élet helyszíneit (Davos, Zürich, Stiller műterme) keresi fel, hanem azt a helyet is, ahol a 

nemzet képzelt közössége (Benedict Anderson kifejezése) az egyén számára konkrétan át- és 

megélhetővé válik: a hadsereget.9)  

A regényben az elbeszélő, a figura (Stiller/White) és a (svájci illetve az amerikai) 

nemzeti identitások szólamai, ezek szubsztanciális és narratív elbeszélési módjai ezen kívül 

elválaszthatatlanul összefüggenek a társadalmi nem konstrukciós stratégiáival és a stilleri 

élettörténet puszta helyszínnél jóval összetettebb funkciójú, emlékezeti helyeivel 10  is: a 

                                                 
8 Vö. Michel Foucault, Felügyelet és büntetés: a börtön története, Bp., Gondolat, 1990. 
9 Bohnenblust, az ügyvéd − az ő megbízásából készülnek Stiller feljegyzései − a főszereplője annak a hatalmi 

mechanizmusnak, amely White-ot a bírósági ítéletben tetőzve Stiller élet(történet)ére és svájci állampolgárságra 

ítéli. Bohnenblust szövegei egyfajta identitáskonstruáló törekvés karikírozott modelljének bizonyulnak; a 

nemzeti identitás narratívájában pedig a figura identitás-problematikájának kicsinyítő tükrére ismerhetünk.  
10 Az emlékezeti tér szót az Amerikai Egyesült Államokra és Svájcra azért használom, hogy felmutassam, nem 

csupán földrajzi, politikai vagy természeti kategóriákról van szó, hanem a nemzeti identitásoknak egy a regény 

figuráinak elbeszélt identitásától (így a múltjuktól, a történelemtől) elválaszthatatlan konstrukciós médiumáról. 

A kifejezés tehát némileg más illetve tágabb értelemben szerepel, mint Pierre Nora ismert emlékezetelméleti 

megközelítésében (Nora, Pierre, Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Berlin, Wagenbach, 1990.) Ennek 

alapján az emlékezetei helyeket, mint például a nemzeti ünnepeket, az emlékműveket, múzeumokat, bizonyos 
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szövegben a nemi szerepek és az emlékezés helyei egymást értelmező, identitásteremtő 

médiumok lesznek. A nem, a nemzet és az emlékezeti terek összefonódását a továbbiakban a 

főszereplő utazásairól szóló történetekben, a kulturális és esztétikai idegenségtapasztalat 

horizontjából is vizsgálom.  

 

Baudrillard Segalen alapján megállapítja, hogy azzal, hogy a földrajzi felfedezések 

bebizonyították, a föld kerek, tehát önmagába zárt, koncentrikus, véget ért a szűkebb 

értelemben vett utazás: legfeljebb csak turizmusról beszélhetünk, vagyis körutakról, ismétlődő 

és önmagába visszatérő utazásról.11 Hasonlóan érvel Lévi-Strauss is, aki szerint a modern 

utazók végérvényesen elveszítették azt az illúziót, hogy valaha is „felfedezhetnének” egy még 

érintetlen, „természetes” darabot a fölből. 12  Odüsszeusszal, vagy akár Kolumbusszal 

ellentétben az 1492 után, illetve leginkább a XX. századi utazók már nem a saját honi világ 

határainak átlépésére, egy nyitott, tág világban álló távoli idegenség felfedezésére, ismeretlen 

kalandok megtapasztalására vállalkoznak, hanem vagy turista módra, vissza-visszatérően 

utaznak, vagy pedig a belső terek „meghódítására” törekszenek. Baudrillard szélsőséges 

példája a drogfüggő „pszichodramatikus” utazása, aki többek között saját magának az 

idegenségét, megváltozását is helyváltoztatás, sőt, akár testmozgás nélkül éli át13. De a belső 

utazásnál azokra az utópiákra, félelmekre, kalandokra is gondolhatunk, amelyeket már nem 

egy végtelen messzi tér képzelete hoz létre, hanem az emberi test belseje a sejtek belsejébe 

hatoló mikrochipek, nanonrobotok „kalandozásaira” is14. Az utazásnak azonban mindegyik 

formája feltételezi, illetve kiváltja az ismerős saját tértől, identitástól, kultúrától, eredettől való 

távolságot: a menekülés értelemben vett utazást már nem a másik idegenségével történő 

konfrontáció lehetősége, hanem elsősorban a sajáttól nyert távolság, a saját elidegenedése 

motiválja, amely akár az én feloldódásához is vezethet. Az amerikai térben utazók 

elbeszéléseiben, illetve az Amerika-képekkel operáló elbeszélő irodalomban is hasonló 

változásnak lehetünk szemtanúi: Walter Erhart arra a következtetésre jut, hogy a korai (XIX. 

századi, XX. század elejei) Amerika-diskurzusokban az Újvilág idegensége a figura 

                                                                                                                                                         
(nemzeti) szimbólumokat és rítusokat a kommunikatív és kulturális emlékezet (Jan és Aleida Assmann fogalmai) 

metszéspontjaiként, a múlt színrevitelének médiumaiként határozhatjuk meg. 
11 Baudrillard, Jean: Die Reise zu einem anderen Stern = Baudrillard, Jean & Guillaume, Marc: Die Reise zu 

einem anderen Stern. Berlin: Merve. 1996, 63-107, itt 66. A témához ld. még Todorov, Tzvetan: Die Eroberung 

Amerikas. Das Problem des Anderen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985, Virilo, Paul: Fahren, fahren, fahren. 

Berlin, 1978, Segalen, Viktor: Die Ästhetik des Diversen. Aufzeichnungen. Frankfurt a.M., 1983, Clifford, James: 

Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Cambridge, Harvard University Press, 1997. 
12 Lévi-Strauss, Claude, Szomorú trópusok, Bp., Európa, 1994, 31-34. 
13 Baudrillard, Jean i.m. 67-68. 
14 Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid, Odysseen 2001. Von Fahrten, Passagen und Wanderungen = Erhart, Walter 

& Nieberle, Sigrid (szerk), Odysseen 2001. Fahrten-Passagen-Wanderungen, München, Fink, 2003, 9-24, itt 13. 
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identitását erősíti meg: akár azáltal, hogy az én fenyegetettségét Amerika-ellenes 

sztereotípiákkal oldja fel, akár úgy, hogy az Amerika-tapasztalat beteljesíti az utazáshoz 

kötődő vágyakat, utópiákat, például a szabadság, a korlátlan lehetőségek megtapasztalása 

vezet az én újjászületéséhez.15 A későbbi, a kortárs szövegekben viszont az utazónak pont ez 

az identitása töredezik szét, válik lépten nyomon ambivalenssé a valóság és fikció 

koordinátáit megszüntető amerikai szimulációs térben (Baudrillard). Stiller és White története 

az utazó én Amerikában történő „újjászületésének” (vagy átváltozásának), a sikeres 

identitáskonstitúciónak a kudarcát mutatja be, Erhart szerint szinte allegorikusan, de közben a 

hagyományos Amerika-diskurzus toposzait is bemutatja, parodisztikus játékossággal.16 

A White identitásának alapjául szolgáló western-történetekben a férfiasság és az 

amerikai nemzet alapításának tapasztalata fonódik össze: a western-történetek olvashatóak a 

férfiasság individuális mintájaként és a férfi-társadalom felépítéseként. White-ot egy olyan 

érzéki tapasztalaton alapuló és erőszakos férfiasság jellemzi ezekben a történetekben, amely 

összhangban áll az amerikai nemzeti mítosszal – a (stilleri és svájci) múlttól szabad self-made 

man toposzával − , s amely Stillerre egyáltalán nem jellemző: viszkit iszik, megpofozza a 

vámost, Julikát (akinek White elbeszélői perspektívája ugyanúgy megváltoztatja az identitását, 

mint Stillerét: „Két különböző Julika van! Az a történet nem is az ő története!” − 174) pedig 

majdhogynem megerőszakolja. White gyilkosságairól szóló történetei, melyeket a Stilleri 

katonai kudarc kompenzációjaként olvashatunk, paródiává válnak, egyrészt mivel ismert 

közhelyekre és sztereotípiákra utal (gyilkosság a dzsungel mélyén a csizmában hordott tőrrel, 

embercsempészet a limuzinban). Másrészt maga White le is leplezi történeteinek fiktív 

jellegét, ami nem csupán az olvasónak szolgál útmutatásul, hanem a börtönőr, Knobel 

befogadói magatartását is leleplezi, aki western-történetek egyetlen hallgatója. Knobel 

ugyanis „elhiszi”, szó szerint veszi a történeteket, így Bohnenblusthoz hasonlóan (aki viszont 

hazugságnak vesz, mesének nevez mindent, amit White Amerikáról mond) a referenciális 

nyelvfelfogás paródiájává válik: 

 

Knobel, az őröm, kezd terhemre lenni. Mintha újságot olvasna, úgy várja élettörténetem napi 

folytatását, s ugyancsak meggyűlt a bajom az emlékezőtehetségével. 

- Bocsásson meg, Mister White, itt valami nincs rendben. Szóval, először a feleségét ölte 

meg… 

- Igen. 

- Aztán Schmitz igazgatót… 

- Úgy van. 

                                                 
15  Erhart, Walter, Fremderfahrung und Ichkonstitution in Amerika-Bildern der deutschsprachigen 

Gegenwartsliteratur = Orbis Litterarum, 1994/ 49, 99-122, itt: 100. 
16 Vö. Uo. 100. 
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- Ez a dzsungelben történt, ahogy mondta, Jamaikában. S utána jött a kis mulatt nő férje, maga 

pedig Mexikóba menekült – és aztán? – kérdezi a levesescsöbörrel a kezében – Mexikóból ide 

jött? 

- Ide. 

- De hát a két másik gyilkossága? Öt gyilkosságot említett. 

Kanalazgatom a levest és azt mondom: 

- Talán csak három volt.  

- Ne tréfáljunk – mondja Knobel, s ami ezt a kérdést illeti, úgy látszik, semmi humorérzéke 

sincs; terhemre van… Aztán csak annyit mondok: 

- Sokféle módon lehet megölni egy embert, vagy legalábbis a lelkét, s ezt a világ egyetlen 

rendőrsége sem veszi észre. Elég hozzá egy szó, egy őszinte szó a megfelelő pillanatban. […] 

S hogy leírhassunk egy ilyen benső gyilkosságot, derék Knobelem, ahhoz idő kell, sok idő!” 

(127) 

 

A nemzeti és a társadalmi nemi identitás összefonódását mutatja Rip van Winkle története is, 

amely Washington Irwing feldolgozásában az amerikai irodalom és identitás egyik legkorábbi 

alapítószövegeként kanonizálódott: a felesége, otthona, a valóság és a civilizáció elől 

menekülő, majd hazatérő, de a honi világtól és önmagától elidegenedett, férfiként és 

elbeszélőként is kudarcot valló vadász történetében egyértelműen Stillerre is ismerhetünk. Rip 

minden hajlama ellenére megpróbál azonosulni a hagyományos férfiszereppel (ami Stillernek 

sem sikerült):  

 

Rip is érezte, hogy valami foglalkozásra volna szüksége, valami férfias hivatásra, s ezért 

szívesen mondta magát vadásznak. […] A puskát, ezt a nehéz, díszes fegyvert őseitől 

örökölte. Azok nyilván mosolyogtak is titkon, ha Rip a vadászkalandjairól mesélt: mindig 

több volt az élménye, mint a találata. […] Isten tudja, miért kérkedett Rip mindenki előtt 

örökösen azzal, hogy ő vadász! […] Vadásznak kell lennem! – mondta magában Rip. (72-

73) 

 

Így végül szó szoros értelemben is a (történelmi) múlt fogja lesz, az ősökkel kell kugliznia, s 

mikor hazatér, Stillerhez/Whitehoz (sőt, valamelyest még a fel nem ismert Odüsszeuszhoz is) 

hasonlóan, hitelét vesztett, múlt nélküli idegenként él:  

 

Rip van Winkle úgy ért haza meghitt falujába, hogy rá sem ismert már utcáira és házaira. 

Merő idegenség! […] De hát kicsoda ő maga? kérdezték tőle, és ő eltűnődött. Isten tudja! 

Mondta: – Isten tudja, tegnap még azt hittem, tudom, de ma, amikor felébredtem, hogyan 

is tudhatnám? […] Még néhány évig a faluban élt, idegenként az idegen világban, s nem 

kívánta, hogy higgyenek neki.” (76) 

 

De nem csak ezen a ponton és nem csak a White által újraírt westerntörténetekben fonódik 

össze a hős férfiasságának tapasztalata egy nemzet alapításának tapasztalatával: íratlan fehér 

(White) laphoz hasonló, a múltat nélkülöző élettörténete White-ot eleve a múlttól szabad self 
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made man prototípusává teszi. Az „újjászületett”, új eredettel egy új élettörténetet indító utazó 

ugyanis abban az Amerikában távolodik, idegenedik el a saját eredetétől és tesz szerte egy 

más, egy „eredeti” identitásra, amelynek az eredete, már ha beszélhetünk ilyenről, még 

nagyon közel van (sőt, Baudrillard azt is kiemeli, hogy ez az „eredet” a saját eredettel való 

szakítást jelent) 17 . Ez viszont ellentétet képez azzal, ahogy White elbeszélésében Svájc 

(mintegy az Egyesült Államok ellenpólusaként) pusztán a múltból él, nincs története a 

jelenben.  

A Stiller egyéni kudarcát okozó, a White által a „svájciság”–gal azonosított 

változatlanság, a múlttal és önmagunkkal való identikusság szemben áll a white-i életre, azaz 

az amerikai szimulációs térre jellemző változással, narratív identitással. White 

„halottbalzsamozással” (250) és történelem-nélküliséggel (80) vádolja a svájciakat, mellyel 

óhatatlanul is rámutat a nemzet állandóságra építő időbeliségére. White hangsúlyozza, hogy 

ez az állandóság Svájc esetében sajátos ellentétben áll a konzervált értékekkel: a szabadsággal, 

a szellemi merészséggel, a másság vállalásával, a liberális forradalmisággal. Ez az 

ellentmondás jellemzi White szerint a zürichi építészetet és a svájci irodalmat, ahol tetten 

érhető, hogy a legtöbb svájci „a tegnapelőttbe vágyik vissza” (252), de éppen ezáltal kerülnek 

ellentmondásba a megőrizni és folytatni vágyott múlttal, „az úgynevezett negyvennyolcas 

évek korá”-val, amikor „örültek a holnapnak, a holnaputánnak”, amikor „Svájcnak történelmi 

jelene volt” (251). A nemzetnek az állandóságára emlékeztető ideje nagy szerepet játszik 

abban, hogy White a tényleges, majd „belső”-vé táguló börtön metaforáját az egész Svájcra 

vonatkoztatja („nem, ők nem szabadabbak nálam, aki itt gubbasztok ezen a priccsen” - 201), 

mégpedig egyszerre térbeli („A cellám kicsi, mint minden ebben az országban” – 15) és 

időbeli értelemben („félelmük a jövőtől” - 201).18 A múlttal alig rendelkező Egyesült Államok 

tehát a múltjának „börtönébe” zárkózó Svájc ellenpontja lesz. Stiller egyéni kudarcát a White 

által a svájciságban nehezményezett változatlanság, a múlttal és önmagunkkal való 

azonosságra, a létrejönni nem tudó szubsztanciális koherenciára való törekvés okozza. A 

white-i élet és a Baudrillard értelmezésében híressé vált amerikai szimulációs tér ezzel 

szemben megengedi a változást is, s így ideális helyszíne a White-i identitás elbeszélésének. 

 

Nem csupán White és Stiller, illetve analógiájukként az Egyesült Államok és Svájc 

állnak szembe a szövegben, hanem velük szoros összefüggésben White amerikai szeretője, az 

                                                 
17 Baudrillard, Jean i.m. 95. 
18 A Stiller így abba a „tradícióba” („Diskurs in der Enge” – a.m. diskurzus a szűk(ös)ségben) illeszkedik, amely 

Svájc földrajzi „bezártságát” az írók és az irodalom értelmezésén keresztül tágítja ki, s melynek reprezentatív 

szövege Karl Schmied Unbehagen im Kleinstaat (a.m. elégedetlenség egy kisállamban) című műve. 
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érzéki mulatt nő, Florence is ellenpontot képez a frigid Julikával. Mindkét nőfigurát nemzeti 

allegóriaként is értelmezhetjük, s ez szövegszinten is meghatározó, nem csupán a Frisch-

filológiában (ahol a házassági válság témáját jellemzően a nemzettel kötött „frigy” 

allegóriájaként értelmezik 19 ). A fekete Florence animális érzékisége és természetessége 

(kecsessége „állati” − 192) feltűnő ellentétben áll Julika művi hidegségével: Julika olyan, 

„mint valami tengeri állat” (87), lényege a hidegség (99), az összehasonlításuk alapja pedig a 

tánc. Florence úgy táncol, mint a négerek, erotikusan, őserdei dobpergésre, férfiakkal, 

fáradhatatlanul (190), Julika viszont balettruhában, a színpadon, a Diótörőre, fáradtan (87). 

Julika Stillerhez hasonlóan képtelen megfelelni a társadalmi nem által előírt szerepének (vagy 

a nemzet által előírt, Bohnenblust beszédeiben megjelenő női szerepeknek), White szerint fél 

saját nemétől, kisfiús alkat, „nagyfokú frigidség jellemzi” (86) „megpróbálkozott a leszboszi 

szerelemmel” (100), viszolyog a férfiérzékiségétől (99) és csupán a balettben éli ki vágyait. 

White ezért következőképpen értelmezi Julika és Stiller viszonyát:  

 

Félelmük miatt szorultak egymásra. Jogosan vagy jogtalanul, de az biztos, hogy a szép 

Julika titkon attól félt: ő nem is nő. S úgy látszik, akkoriban Stillert is állandó szorongás 

gyötörte: valamilyen értelemben kevésnek érezte magát” (89.) 

 

Ez a visszafogottság, sterilitás, a múltra való fixáció pedig nem csak Julika, hanem Svájc 

tulajdonságai is), sőt, összeköthetjük őket a test nemzet-narrációra jellemző elfojtásával, az 

érzelmek, a szenvedély, a szexualitás magasabb célokra való irányításával20. Spanyolországi 

kudarcában Stiller szintén azzal az identitással nem tud azonosulni, amelyet a nemzet rendelt 

a férfihoz, mégpedig a katona és a hős szerepével. Csődjét nem csak katonaként, hanem 

férfiként vallott kudarcként értelmezi (a fegyver elsülésével kapcsolatos problémát is az 

impotencia metaforájának tekinthetjük): „hogy miért nem lőttem? […] Mert egy balfácán 

vagyok. Egészen egyszerűen! Nem vagyok férfi” (272). White ennek megfelelően nagyon 

femininnek írja le Stillert és Julika sem férfinek tekinti, hanem testvérének, akiről tudja, hogy 

„semmiképp sem fog erőszakoskodni vele; ehhez hiányzott valami a férfiból” (88). A 

                                                 
19 Frisch szövegek elterjedt értelmezési sémája a házasság és a haza tematizálásának elkövetett válás modellje“ 

(Schmid, Karl, Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchung über Conrad Ferdinand Meyer, Henri-Frédéric Amiel, 

Jakob Schaffner, Max Frisch, Jakob Burckhard, Zürich, Artemis, 1963, 177). Beatrice von Matt is megállapítja: 

„A haza és a nők iránti szeretet között párhuzamot vonhatunk. A keresett, szeretett haza és a keresett, szeretett 

nő is kudarcot vall a férfi protagonista radikális követeléseivel szemben“ (Von Matt, Beatrice, „Wer Heimat 

sagt, nimmt mehr auf sich”. Max Frischs Auseinandersetzung mit der Schweiz = Rüdiger, Görner (szerk), 

Heimat im Wort: die Problematik eines Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert, München, iudicium, 1992, 140-

154., itt: 148). Ld. még Lubich, Frederick Alfred, Max Frisch: Stiller, Homo Faber und Mein Name sei 

Gantenbein, München, Fink, 1992. 
20 Mosse, George L., Nationalismus und Sexualität. Bürgerliche Moral und sexuelle Normen, Reinbeck, Rowohlt, 

1987, 120. 
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férfiasság elvesztésének felel meg az a magatartás is, amelyet Stiller saját testével szemben 

tanúsít: Julika előtt úgy érezte magát, „mintha bűzös halász volna egy kristálytiszta vízisellő 

mellett” (109), úgy gondolta, „olyan férfitestben lakozott, amely beszennyezte a neki 

legdrágább lényt”, a Homo Faber címszereplőjéhez hasonlóan „rettenetesen rossz érzése volt, 

ha izzadt” (110). 

Stiller férfiúi identitásának „válsága” vezet végeredményben házassági kríziséhez, az 

Egyesült Államokba történő elmeneküléséhez illetve a stilleri identitás teljes megtagadásához, 

s a spanyol-kalandnak ez a jelentősége az elbeszélés szerkezetében is megnyilvánul. Egyfelől 

a bátor, harcias férfiasság, mint társadalmilag elvárt szerep, illetve az el nem sülő fegyver 

motívumai White több elbeszélésében is megjelennek, például Isidor és Rip van Winkle már 

említett történeteiben. Ezekben az epizódokban is összefonódik a katonaság és a férfiasság, a 

főszereplők pedig Stillerrel analóg helyzetből indulnak ki. Másfelől analógiát fedezhetünk fel 

White identitás-problematikája, a spanyol kaland és ezeknek a diegetikus és intradiegetikus 

elbeszélési módjaik között. A spanyol kaland ugyanis az egyetlen olyan történet White 

feljegyzéseinek sűrű szövedékében, amely mindegyik olyan fejezetben elhangzik, amelyben 

nem White a fokalizátor és végül maga Stiller/White is előadja egyes szám első személyben. 

Ez az elbeszélési mód annak a mechanizmusnak a kicsinyítő tükreként értelmezhető, amellyel 

maga Stiller bánt a traumatikus élményel: dicsőséges hőstettként anekdotázott róla, ha 

társaságban volt és csak eltűnése után vallja be, hogy a sikertörténet mögött kudarc rejlik. A 

Tajo-történet a feljegyzésekben ugyanolyan perspektivikus ismétlődéssel szerepel, mint maga 

Stiller élettörténete és csak a Hetedik füzetben derül ki az elbeszélő és a spanyolországi 

történet főszereplőjének azonossága. A katona és a hős szerepe tehát összefonódik a 

társadalmi nemi identitással és a nemzeti identitással a szövegben, s ez a női nemre is igaz.  

 

White Svájcot következetesen egy amerikai kívülálló szemszögéből próbálja leírni, az 

„idegen” White felfedi a zürichiek számára láthatatlan ellentmondásokat: „Mi lehet az oka, 

hogy az idevalósiak nem rémülnek meg ettől a hülyeségtől, amit az idegen azonnal 

észrevesz?” (250). Egy „kívülálló” etnológiai megfigyelői pozíciójából „tudósít” akkor is, 

amikor Davost Mexikóhoz (68), a Zürichi tavat a Mississippihez (78) viszonyítja s feltételes 

módban, kicsinyítő képzőkkel beszél az országról (egyúttal reflektál a svájci német nyelvjárás 

kicsinyítő képzőinek gyakoriságára is: 106). Amerikai kalandjaiból viszont egy európai 

megfigyelő elszólásai hallhatóak ki: New York Neuyork-ként szerepel, a chihuahua-i sivatag 

formáit az építészethez, színeit a tintához (26-27), Mexikót Velencéhez (28) hasonlítja, 

Mexikóban a higiéniát hiányolja, New Yorkban viszont ennek ellenpontjaként a természet 
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túlzott civilizálását kritizálja, illetve az amerikai természetet Rousseau leírásaihoz méri (182). 

Ezeken a pontokan White természetesen az európai befogadók elvárásait is ironizálja, amikor 

a vulkánkitörést „elsőosztályú tűzijáték”-hoz (48), a haciendákat a kantonokhoz (38) 

hasonlítja. Az európai és amerikai nézőpontok keveredése azonban nem csupán a White-i és 

Stiller-i identitás-problematikával vagy a saját és idegen fogalompár kiasztikus 

természetével 21  hozható összefüggésbe, hanem azzal is, hogy White utazásairól szóló 

elbeszéléseiben White és Stiller, Florence és Julika, vagy az Egyesült Államok és Svájc 

ellentétességén kívül az is megmutatkozik, hogy az idegen tapasztalata mindig is megelőző 

elbeszélések függvénye (ahogyan már Odüsszeusz utazása is egy elbeszélt utazás).22  

Az elbeszélés valóságteremtő potenciáljának, a nyelv performativitásának, a 

tapasztalat mediális megelőzöttségének a felismerése az, ami miatt White egyrészt konstatálja 

az igazság hozzáférhetetlenségét, megállapítja az érzéki tapasztalat nyelvi 

megragadhatatlanságát illetve a kimondást, nyelvi konstrukciót megelőzően is már létező 

szubjektum, valóság és az őket „leíró” nyelv oppozíciójának tarthatatlanságát. 23  Hasonló 

módon konstatálja azt is, hogy az idő- és térbeli távolságot áthidaló film korában 

szükségtelenné válik, megkérdőjeleződik az a kettős fordítói teljesítmény, amely az utazók 

elbeszéléseit jellemezte (vagyis a személyesen átélt verbalizálása, elbeszélése, az idegen 

sajáttá tétele)24. Pontosan emiatt a tapasztalat miatt építi White pusztán kitalált történetekre 

élettörténetét, White metaforikus illetve performatív nyelv- és identitás-felfogását pedig azok 

                                                 
21 Waldenfels alapján a saját és az idegen viszonyát összefonódásként értelmezhetjük:  „Eigenes und Fremdes 

könnten sich nicht voneinander absetzen, wenn sie nicht schon auf mannigfache Weise ineinander verwickelt, 

verschränkt, oder verflochten wären. […] Die Verflechtung von Eigenem und Fremdem kann man als Chiasmus 

oder Chiasma bezeichnen. […] Das Fremde beginnt im Eigenen  und nicht außerhalb seiner.“ (Waldenfels, 

Bernhard, Studien zur Phänomenologie des Fremden 2. Grenzen der Normalisierung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 

1998, 180.). Az én-te fogalompár Varga S. Pál szerint nem asszimetrikus, mert a két kategória „kicserélhető“, 

egymással összefonódott, ld.: S Varga, Pál, Idegenségtudomány = BUKSZ, 1996/1, 16-25. Vö. még Kulcsár-

Szabó, Ernő, A különbözés megértése, avagy olvashatók-e az irodalom kulturális kódjai? = Bednanics, Gábor 

(szerk), Identitás és kulturális idegenség, Bp. Osiris, 2003, 31-55, itt 44. 
22 Odüsszeusz utazásairól szóló elbeszélése is megtöri a homéroszi eposz narratív egységét, ld. Renger, Almut-

Barbara, Homer-Expedition Apologoi (Od. 9-12): Warum und zu welchem Ende erzählt Odysseus seine 

Irrfahrten? = Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid i.m. 36-50. 
23  A performativitás (miszerint nincsen olyan nyelven kívüli, leírható szubjektum vagy valóság, amely 

megelőzné konsitutív, valóságteremtő aktusokat) és az idegenség, a kulturális és esztétikai tapasztalatok és 

reprezentációk ezen összefüggéséhez ld. Edward Said Orientalizmus című szövegének azt az alapvető 

kijelentését, miszerint nem létezik szöveges (re)prezentációtól független Kelet, csak annak szöveges 

értelmezése, olvasatai, vagyis orientalizmus (Said, Edward, Orientalizmus, Bp, Európa, 2000). A performatív és 

konstatív nyelvi funkciók írásbeli megjelenése Irene Weber-Henking szerint a regényben azt a célt is szolgálják, 

hogy elfedik a beszélt svájci dialektus (Schwyzerdütsch) és az írott német nyelv (Hochdeutsch) közötti 

különbséget, amely egyből leleplezte volna White svájci származását. Weber-Henking, Irene, Max Frisch – 

Stiller: Die Sprachfremde in den Fremdsprachen = uő. Differenzlektüren. Fremdes und Eigenes der 

deutschsprachigen Schweizer Literatur, gelesen im Vergleich von Original und Übersetzung, München, 

iudicium, 1999, 111-177. 
24 „Az utazási irodalom mindig egy kettős fordítási folyamat: egyrészt a megélésből az elbeszéléssé, másfelől 

pedig egy idegen világnak a sajátba való átfordítása”. Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid i.m. 14. 
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az említett intradiegetikus történetek illusztrálják, amelyek viszont folyamatosan ellentétbe 

kerülnek az eredetiséget, valódiságot számonkérő, leíró nyelvi móddal, amely az élet és a 

leírás linearitásából, a faktum és a fikció elválasztásából indul ki. Maga White is felidézi ezt a 

felfogást, amikor a nyelvi leírás kudarcáról panaszkodik, vagy amikor az élet plágium-jellegét 

emlegeti: 

 

A reprodukció korában élünk. Ami személyes világképünket alkotja, annak a jó részét sosem 

láttuk saját szemünkkel, helyesebben: a saját szemünkkel láttuk, de nem a helyszínen: 

távolbalátók, távolból hallók, távolról tudók vagyunk. […] Hogyan bizonyíthatnám be a 

védőmnek, hogy a gyilkos ösztöneimet nem C.G. Jung révén, a féltékenységemet nem Marcel 

Proustból, Spanyolországot nem Hemingwayből, Párizst nem Ernst Jüngertől, Svájcot nem 

Mark Twain írásaiból, Mexikót nem Graham Greene, halálfélelmemet nem Bernanos 

műveiből ismerem, s hogy soha sehová érkezésem és minden egyéb élményem nem Kafkától 

vagy Thomas Manntól származik? Hiszen igaz, még csak olvasnunk sem kellett soha ezeket 

az uraságokat, bennünk vannak már ismerőseink révén is, akik szintén merő plágiumban élnek. 

(188) 

 

Valóban, a Stiller könyvespolcán felsorolt könyveket a regény fontos pretextusainak 

tekinthetjük. Julika története a davosi szanatóriumban Hans Castorpéhoz hasonlítható, az ifjú 

jezsuitát Leo Naphtával rokoníthatjuk (további közös motívum a Varázshegy és a Stiller 

között az ellopott röntgenkép, a teveszőrtakarós pihenés, a hetes szám jelentőssége), maga 

White közvetlenül is utal a Varázshegyre: „Tegnap Davosban. Épp olyan, ahogy Thomas 

Mann leírta” (68) 25 . Stiller Platón-kötetét a karlsbadi barlangok felfedezéséről szóló 

történettel köthetjük össze (itt születik meg White, a Doppelgängerével folytatott szimbolikus 

harc után), Bohnenblust pedig Albin Zollinger egyik regényének címszereplő figurája. De a 

spanyol polgárháborúról szóló könyv, a Lawrence-i Mexikó-novella, a bűnügyi történetek 

vagy Hemingway bikaviadal-leírásai is a White-i feljegyzések szövegelőtteseinek tekinthetők, 

sőt, az az értelmezési lehetőség is felmerül, hogy minden retrospekció a regényben Stiller 

könyvtárából származó idézetek gyűjteménye, s nem különböztethetőek meg egymástól 

Stiller tapasztalatai és White elbeszélései (avagy „valóság“ és „kitaláció“). White beszédét a 

reprodukció koráról tehát az egész történet kommentárjának is tekinthetjük: a szereplők is 

„beigazolják” White azon panaszát, hogy minden tapasztalat csak egy egyszer már elbeszélt 

(megfilmesített) formában létezik, hiszen irodalmi szövegek és újságok határozzák meg tudati 

valóságukat. (Stillert egy újságcikk alapján ismerik fel, Knobel érdeklődése a bulvársajtón 

                                                 
25 A regényt Wulf Koepke egyenesen a Varázshegy paródiájaként értelmezi: Koepke, Wulf, Frisch’s I’m not 

Stiller as a Parody of The Magic Mountain = Probst, Gerhard F. & Bodine, Jay F. (szerk), Perspectives on Max 

Frisch, Kentucky, The University Press of Kentucky, 1982, 79-92. 
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alapul, Mexikóról színes filmek jutnak White eszébe (29), New Yorkban a természet „úgy 

siklik el mellettünk, mint valami színes filmen” (182) – „all dies kann auch in einer 

Kulturfilm-Matinée geschehen sein.”(536). Julika férfiak által írt szerelmes regényekre 

alapozza az érzéki mámorhoz fűződő elvárásait (100), Rolf pedig az Effi Briest és Madame 

Bovary alapján próbálja meg önmagát elhagyott férjként értelmezni (203).  

 

Láthattuk tehát, hogy az amerikai tér a Svájchoz kötődő tér- és időbeli börtönlét, 

impotencia és frigiditás ellenpólusaként lesz Stiller menekülésének célpontja: az új kezdet 

vagy újjászületés figuratív kategóriáit szinte szó szerint véve, tabula rasaként (White!) kezd 

új életet. White története azonban nem ismétli meg az utazás által meg- vagy felszabadult, új 

ember sikertörténetét, hiszen White hazatér, és svájciként, Stillerként él tovább. Az eredeti, 

átélt, és az elbeszélések által már befolyásolt, „másodlagos“ tapasztalatok összemosódása, a 

történetek, az egymásba fonódó szövegek valóságteremtő jelentősége, a metaforikus nyelvi 

mód jelentik az alapjait White identitásának, az Amerikában elkezdett játéknak. Eldöntetlen 

marad azonban a regény záró részében, hogy White a saját magának és saját kultúrájának 

idegenségét etnográfusként kutató, hazatérő utazóként él-e tovább, s ironikus játék-e, hogy 

egy giccses Schwyzerhüsliben árul giccses swiss potteryt amerikai turistáknak, vagy pedig a 

White belátásait nélkülöző Stillerként. A Stiller eltűnésekor megszülető White a vallomás és a 

bírósági ítélet után, a regény első részének végén ugyanis eltűnik a szövegből, további 

sorsáról pedig ügyvédje Rolf elbeszéléséből, az ő értelmezésében értesül az olvasó. Az ügyész 

pedig meg van róla győződve, hogy Stiller „végre elfogadta önmagát, beletörődött, hogy 

svájci” (419), és így feszültség keletkezik az elbeszélő meggyőződése és az elbeszélt történet 

között. (Az elbeszélő, Rolf ráadásul két horizontot egyesít: ő a feljegyzések első olvasója, így 

okkal feltételezik többen, hogy tőle származnak a Kierkegaard-mottók valamint a cím is, de 

egyúttal szereplője is az első résznek. Olvasóként és elbeszélőként magabiztos filozófiai 

magyarázatokkal értelmezi Stiller életét − „nekem biztosan jobban sikerült »megértenem« 

Stillert, mint Julikának” (410) −, de Rolfnak, mint az egyik első részbeli példázat 

főszereplőjének a férfi-identitását pont Stiller kérdőjelezte meg. 26  Ennek a sajátos külső 

perspektívának a játékba léptetésével válhat ironikussá a második rész.) A regény 

ötvenoldalnyi második részében (Az államügyész utószava) „Stiller” hétköznapjairól és Julika 

haláláról olvashatunk: az asszony abba a tüdőbetegségbe hal bele, mely házasságuk kezdetén 

                                                 
26 Rolf és a „hússzínű ruhaanyag” története a negyedik füzetben olvasható. A történet kiindulópontjában Stiller 

áll, aki Rolf feleségének, Sibyllének az elcsábításával nem csak a házasság válságát váltja ki, hanem Rolf férfi-

identitásáét is. 
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jelentkezett és Stiller eltűnésekor (White életének kezdetekor) megszűnt. Nem tér azonban 

vissza a múltból a betegséghez hasonlóan a régi Stiller, és a második rész Stiller néven 

szerepeltetett figuráját White-tal sem azonosíthatjuk. Az első rész feljegyzései ugyanis nem 

folytatódnak „Följegyzések szabadlábon címmel” (351), mert Stiller, bár „régebben mindig 

csak önmagáról beszélt” (403), most − nomen est omen – elhallgat. Stiller neve 

(a.m. ’halkabb/an”, ’csendesebb/en’) a Doktor Faustus Schweigestilljéhez 

(a.m. ’hallgass/hallgatok csendben’) hasonlóan beszélő név, Stiller nem reflektál identitásán: 

„Elnémult benne a gyötrő kérdés, hogy kinek-minek tartjuk, elcsitult szorongása, már nem félt 

az összetévesztéstől” (412), már „nem akart mániákusan meggyőzni másokat” (391). Stiller 

tehát lemond önazonosságának további alakításáról, és − alternatíva híján − a kollektív 

identitást „írja” ennek a helyére. „Élete házába” költözik, amely azonban nem más, mint 

„afféle »Schwyzerhüsli« volt, svájci kunyhó” (402). A ház „pirinyó, mint valami játékházikó”, 

„kis égetett téglatoronnyal”, „agyoncicomázott fahomlokzattal” van díszítve, s „örökvidám 

kerti törpék” veszik körül (407). Stiller idézett levele, melyben „élete házáért” lelkesedik, 

ironikussá válik, s nem csak azért, mert Rolf a házat teljesen másnak írja le, mint a levél. 

Félreismerhetetlen egyrészt, hogy Stiller élete a Schwyzerhüsliben (az alpesi stílusú 

parasztházban) éppen azokkal a tulajdonságokkal jellemezhető, amelyeket White olyan élesen 

kritizált Svájcban, például a metaforikusan értelmezett kicsinységgel vagy az idő 

konzerválásával („én csak azt kérem, hogy a másnap is olyan legyen, mint az elmúlt nap” - 

397). Másrészt Stiller Julikával a francia Svájcba költözik, és „svájci belső emigráns 

házaspárként” (393) definiálja magukat. (Ezen a ponton felvetődik az intrakulturális 

idegenség témája is, amelyet a regény nyelvileg hibrid, többszólamú részeinek elemzésekor a 

nyelvi reprezentáció természetére, a jelölt és jelölő közötti viszonyra irányuló 

posztstrukturalista kérdezésmóddal szoros összefüggésben is vizsgálhatunk.27) Talán az a 

termék szemlélteti leginkább a második rész stilleri identitásának külsődlegességét, amelynek 

készítéséből Stiller él: indián motívumokkal díszített „Swiss potteryt” (svájci kerámiát) ad el 

amerikai turistáknak (398): 

                                                 
27 Ha a posztkoloniális irodalom alapkoncepcióját, a hibriditást általános nyelvi és kulturális létmódként 

értelmezzük és olyan (svájci) irodalmi szövegekre koncentrálunk, melyekben a nyelvi polifónia nem pusztán 

illusztratív funkciójú, hanem a narratív diskurzus fontos, többletjelentést hordozó alkotóeleme, akkor 

módszertani, elméleti háttérként termékeny szempont lehet az úgynevezett differencia-esztétikai megközelítés. 

Michael Böhler differencia-esztétikája (Differenzästhetik) az idegenség nyelvi megnyilvánulásaival foglalkozik a 

modern svájci prózában pl. a csak szóbeliként létező dialektus írott formában történő elidegenítésével, vagy a 

négy svájci nemzeti nyelv irodalmi szövegekben megjelenő keveredésével. Vö. Böhler, Michael, Schweizer 

Literatur im Kontext deutscher Kultur unter dem Gesichtspunkt einer „Ästhetik der Differenz“ = Text und 

Kontext Sonderheft, Bd.30. „Deutsch – Eine Sprache? Wie viele Kulturen?“, Kopenhagen/München, Wilhelm 

Fink, 1991, 73-100. 
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Munkáimat még nem magam égetem. Főleg jó ízlésű amerikaiaknak adom el őket. A 

kertem kapujára kiírtam: Swiss pottery. Gyakran éppen azok az amerikaiak képednek el a 

legjobban, akik értenek valamit a fazekasmesterséghez, mikor itt, ebben az országban szinte 

ugyanazokra a díszítőmotívumokra bukkannak, amelyeket én is a saját szememmel láttam 

az indióknál, Los Alamosban, Arizonában és főként a santa fé-i indián múzeumban. (398) 

 

Az Államügyész utószava (a regény második része) végeredményben tehát azt 

szemlélteti, hogy hogyan módosul a saját azon idegenségtapasztalat következtében, amelyet 

az utazás jelentett (földrajzi értelemben és metaforikusan is, hiszen Stiller öngyilkossága, az 

Újvilágba vezető hajóút is metaforikus utazásként értelmezhető). Az utazás tapasztalata a 

többi figura számára is abból áll, hogy itt tapasztalják mag a sajáttól való azon távolságot, 

idegenséget, amely paradox módon nem csak a sajáttól való elmeneküléshez, hanem 

leginkább a saját megismeréséhez, a „sajátság”, „önmagaság” létrejöttéhez szükséges. Sybille 

az USA-ban fedezi fel önmaga nőiségét, a megcsalt férj, Rolf, pedig saját életének 

kilátástalanságát ismeri fel, amikor eltéved a kiúttalan, valószínűtlen genovai sikátorok 

labirintusában:  

 

Az egyik udvarban gyerekek játszottak, mamák kiabáltak: – Ettore! Ettore!– s közben néha 

magasabb hangon: – Giuseppina, Giuseppina! – lent az utcán pedig ott ült egy aranykarórás 

idegen úr […] Rolf föltápászkodott. A kissé mohos reneszánszkapu, közelebbről megnézve 

nem egy ház kapuja volt, hanem egyszerűen egy másik utcára nyílt, ott tűnhetett el a 

genovai. S ott állt most Rolf, mintha csak most értené meg: Sybille egy másik férfi 

karjaiban: igen, ez az. (210, kiemelés tőlem, P.E.)28 
 

A tér, a kulturális idegenség itt a figura identitásának tükreként funkcionál (akárcsak White 

pikareszk történeteiben, amelyek a stilleri élettörténetet magyarázzák metaforikusan). Stiller 

ugyanígy, az (amerikai) utazásokon ismerte fel a nyelvi artikuláció problematikusságát (az 

öngyilkosság élményében), vagy a saját világára jellemző kényszeres jelentéstulajdonítást (a 

mexikói sivatag „ürességének”29 megtapasztalásakor) amelyeket otthon, Stillerként nem értett 

és csak White elbeszélésében képes artikulálni. Az említett performatív nyelvi módot szintén 

az amerikai szimulációs térrel köthetjük össze, illetve az amerikai nemzeti mítosszal: a 

múlttól szabad self made man toposzát ugyanis vonatkoztathatjuk a szubjektum és a valóság 

nyelv és cselekvés általi konstrukciójára is. 

                                                 
28 A fenti idézet ebben a kontextusban értelmezi és általában az utazás szerepét átfogóan vizsgálja a regényben: 

Thabet. Sahbi, Das Reisemotiv im neueren deutschsprachigen Roman. Untersuchungen zu Wolfgang Koeppen, 

Alfred Andersch und Max Frisch, Marburg, Tectum, 2002, 134. 
29 Baudrillard a sivatagot a teljes idegenség, jelentésnélküliség metaforájaként értelmezi, olyan tájként, amely 

ezért valójában nem táj: Baudrillard, Jean i.m. 97. 


