Egy ,,amerikai" Svajcban? — Tarsadalmi nem, nemzet és emlékezeti terek Max

Frisch Stiller cimii regényében

Hogy Odiisszeusz nemcsak az utazas, hanem a hazugsag mestere is, S hogy ez a kettd
Osszefiigg egymassal, az nem csupan Lukidnosz szamara tiint egyértelmiinek.® Az okori
filozofus és ir6 szatirikus szovegeiben tobbek kozott a homéroszi hdst, és altalaban az
utleirasokat is pellengérre allitja hazugsagaik miatt — hasonl6an gondolkodik azonban maga
az eposz egyik figuraja is, Eumaiosz. Odiisszeusz hiiséges kondasa ugy hallgatja végig fel
nem ismert gazddja, a vandorld koldusnak o01t6zott Odiisszeusz kitalalt torténeteit, hogy
kézben tudja, az utazd hazudik (ekdzben a kitalalt élettorténetet elhiszi, az igazsagot,

Odiisszeusz hazatérésének hirét azonban hazugsignak nevezi?):

"J6 dregem, sose gydzheti mar meg az erre vetédod
vandor draga fiat hirével, sem feleségét;
mert hisz a koborlok kegyelemfalatokra szorulnak,
hat hazudoznak, s nem kivannak sz6lIni igaz szot.
Mert aki csak hozzéank, Ithakaba kertiil csavarogva,
urnémhdz megy el, amit6 szavakat locsog egyre,
[...] Hat, 6regem, szivesen kitalalndl tan te is ezt-azt,
hogyha képenyt adnanak a szdért, inget is, 5ltonyt”
Az utazd loditasai kozmondasossa valtak (,,Messzirdl jott ember azt mond, amit akar”), a
mesemondod utazo toposza (Hary Janos) pedig nagyon kiilonboz6é kontextusokban ugyan, de
ravilagit az utazéssal elkeriilhetetleniil velejard idegenségtapasztalat (a sajat €s a masik
idegensége) ¢és az elbeszélés, elbeszélhetdseg dsszefonddasara (s ez természetesen nem mertil
ki a ,valosag” és ,valotlansag”, a testi, személyes tapasztalat és a kozvetett elbeszélés
szembeallitasanak hagyomanyaban).

Max Frisch 1954-es, Stiller cimii regényének cimado szerepldjét szintén a hazugsag

vadja éri, amikor a figurdk kiilonb6z6 befogadoi elvarasait kielégitve a szoveg minden egyes

fejezetében egymadsnak ellentmondo, fiktiv torténeteket mesél életérdl, utazasairol. Ugyvédje,

! Errél tanuskodik tobbek kozott az Igaz torténetek cimii novellaja, illetve A hazugsdg szerelmese avagy a
hitetlen cimii parbeszéde. Ld. Falus Robert, Az antik vildg irodalmai, Bp., Gondolat, 1976. Odiisszeusz
hazatérésének torténetét a hazugsag és az utazas Osszefliggésének szempontjabdl értelmezi: Leed, Eric J., Die
Erfahrung der Ferne. Reisen von Gilgamesch bis zum Tourismus unserer Tage, Frankfurt a.M., Campus, 1993,
122.

2 Jaj, te szegény idegen, be meginditottad a lelkem,/mig mind elmondtad, mily hosszan tiirve bolyongtal /Egyet
nem mondtal csak rendben: nem hiszem én, hogy/elhiteted, mit Odiisszeuszrol szoltal; minek is kell/épp teneked
hazudoznod hasztalanul? [...] Hat te, te sokbaju vén, ha az ég hazamba hozott mar,/itt hazudozva ne hizelked;j,
ne akarj megigézni:/mert nem ezért foglak téged tisztelni tanyamon,/vendéglatd Zeuszt félem, s rajtad
konyorilok." = Homérosz, Odiisszeia, Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, 1983, 236-237.

3 Homérosz i.m. 229-230.



Bohnenblust* a referencializalhatosagot kéri szamon tdle, megkér, ne meséket, hazugsagokat
mondjon®, hanem, irja le az ,,igazsdgot” — ennek viszont ellentmond az elbeszélére jellemzd
metaforikus, performativ nyelvfelfogds, amely tagadja az igaz-hamis oppoziciét és a
,valosag”, a kimondas elott is 1étez0 szubjektum ¢és a ,leiras” linearitdsat. Az utazo
torténeteinek értelmezése nélkiil azonban nem értheté a figura identitasa és az elbeszélés
kiindulohelyzete (helyszine, egy ziirichi bortdn, és motivacidja, az tlevélben szerepld és a
,valodi” ember kozotti ellentmondas, illetve hasonlosag tisztazasa). Mar a regény legelsd
bekezdése felveti ugyanis az elbeszéld és a figura identitdsdnak problematikajat, hiszen
kérdéses marad, hogy az én-elbeszélé vajon Anatol Ludwig Stiller ziirichi épitész-e, aki
Onmagat megtagadva egy bizonyos Mr. White alarcat olti fel, vagy az az amerikai James
Larkin White, akit véletleniil azonositanak Stillerként. A regény Stiller filjegyzései a
bortonben cimii els6 részének méltan hiressé valt kezddmondata: "Nem, nem vagyok Stiller!"
(9) egy olyan eldontetlenséget hoz 1étre a narrator identitasat illetéen, amely egészen az elsd
rész végét jelentd hetedik flizet befejezéséig, vagyis kozel négyszaz oldal utan sem oldhaté fel
egyértelmiien. White és Stiller torténetei parhuzamosan bontakoznak ki: mig White a masodik,
a negyedik és a hatodik filizetben latogatdinak (Stiller feleségének, Julikanak, Stiller
szeretdjének ¢és a megcesalt férjnek, White iigyészének, Rolfnak) perspektivdjabol
(re)konstrudlja Stiller multjat, addig az elsd, a harmadik és az 6todik flizetben egyes szam elsd
személyben "tudosit" a bortonben torténtekrél és meséli el amerikai kalandjait. A hetedik
fiizet legvégén viszont (még mieldtt a birdsagi targyaldson kimondandk White és Stiller
azonossagat) White "vallomasaban" a két élettorténet Osszeér. Ez — immar negyedik
néz6pontként — megismétli, illetve kiegésziti a mar ismert Stiller-torténetet. Bar White
mindvégig tigyel arra, hogy csak annyit k6zoljon Stillerrdl, amennyit a feleség, a szeretd €s az
igyész torténeteibél megtudhatott, a két figura azonossdganak gyantja mar az elsé hat
fiizetben is fennall, hiszen White torténetei kapcsolatba hozhatoak a stilleri identitasvalsag
traumajaval. Stiller identitasvalsagat a spanyol polgarhdboruban vallott kudarca valtja ki, s ez

vezet végeredményben a white-i identitds felvételéhez.® A White gyilkossagairél szolo

cres

Pabis, Eszter, ,,Beletorodott, hogy svajci” — a nemzeti- és az én-identitas konstrukcioirdl Max Frisch Stiller cimii
regényében =: Modern Filologiai Kézlemények, 2002/2, 87-100.

5 Bohnenblust White megbizisdhoz — "Egyszerlien leirja az igazat, [...] csak a szintiszta igazat" (9) —
ragaszkodva nem tliri a nem tényszerd €s nem bizonyithatd elbeszélést: "maga meséket mond nekem — meséket!
— s én ezzel védjem?! [...] Mesék [...] ahelyett, hogy csak egyszer is a tiszta, vilagos, hasznalhato igazsagot
mondana el!"(77). A regényidézetek és az oldalszamok a kovetkez6 szovegkiadasra vonatkoznak: Frisch, Max,
Stiller. Bp., Eurdpa, 1970 (Szabd Ede forditasa).

8., Stiller, amint mar emlitettem, annak idején részt vett a spanyol polgarhaboruban, énkéntes volt a Nemzetkdzi
Brigadban; nagyon fiatal volt még akkor. Kissé tisztazatlan volt, hogy mi késztette ilyen harcias magatartasra.
[...] Amikor a hajnali derengésben végre feltiint a tilsé parton négy francoista, Stiller hagyta, hogy elkdssék a



kalandos torténetei a katonai kudarcok kompenzacidjaként értelmezhetdk, az Isidor- és a Rip
van Winkle-torténetek hései pedig katona- illetve vadaszszerepbe bujva szembesiilnek a
tarsadalmilag elvart identitassal, illetve az azzal vald kényszerli azonosuldssal, melyben a
stilleri problematikara ismerhetiink. White torténetei igy a stilleri élettorténetet magyarazzak,
metaforikus médon.” A regény legelsé bekezdése tehat mar jelzi az elbeszéld és a figura
identitdsanak problematikajat, amellyel Osszefiigg Stiller feljegyzéseinek narratoldgiai
jellegzetessége, az egységes valosagfogalmat és kronologiat felvaltd perspektivikussag is.
White ¢és Stiller azonossdgat nem csupan az utlevélfotd és a birosagi dontés jelzi,
hanem a feljegyzéseknek a narratologiai jellegzetességei is. White, az elbeszéld
homodiegetikus vagy belsd narrator, amikor a bortonbéli eseményeket vagy multbeli
kalandjait beszéli el, de heterodiegetikus, kiils6 narratorra alakul at, amikor harmadik
személyben arrdl tuddsit, amit latogatoi (Julika, Rolf, Sybille) mesélnek neki Stiller életérdl.
Ez az elbeszél6i magatartds Osszhangban 4ll a regény els6 mondatdnak kijelentésével,
miszerint az elbeszélé White nem azonos az ,.elbeszélttel”, Stillerrel, tehat Stiller életér6l csak
heterodiegetikus narratorként, Julika, Rolf és Sybille perspekivajabol irhat. Stiller
¢lettorténete egészen addig a pontig, ahol eltiinik, a Masodik, Negyedik és Hatodik fiizet
alapjan rekonstrualhatd, amelyekben, ahogy emlitettem, White az egyes szam harmadik
személyl elbeszEld, de Julika, Rolf és Sybille a fokalizator. A ,heterodiegetikus” elbeszéld
mindegyik fliizetben kovetkezetesen ismételgeti, hogy 6 csak azt jegyzi fel, amit Julikatol,
Rolftdl vagy Sybillétdl hallott s ez meg is gy6zhetné a feljegyzések olvasgjat affeldl, hogy
White a Masodik, Negyedik és Hatodik flizetben kibontakozo stilleri élettorténetnek csak
elbeszéldje vagy befogadoja, de semmi esetre sem szerepldje. Maskor viszont egyértelmii,
hogy White tobbet tud Stillerr6l, mint amennyit a latogat6tél megtudhatott s a két figura
azonossaga be is igazolodik, amikor White a Hetedik flizet végén elsé személyben fejezi be,
teszi teljessé Stiller élettorténetét (itt van sz6 az Ongyilkossagi kisérletrdl és az amerikai
menekiilésrdl is). Ezen a ponton kétségtelenné valik az elbeszéld és a cimszerepld azonossaga,
az intradiegetikus Stiller-torténetek kauzalis, magyarazo viszonyba lépnek a bortonbeli
diegetikus torténetekkel. A Hetedik fiizet utan, illetve az Ujraolvasaskor deriil ki, hogy a

feljegyzéseket mennyire meghatarozta a paralipszis retorikai figuraja: White elhallgatta, hogy

kompot, nem 16tt rajuk, noha kifogastalan fedezékébdl konnytiszerrel leldhette volna a négy ellenséges katonat.
[...] A komisszarnak, aki feleldsségre vonta, azt mondta, hogy orosz puskaja nem siilt el.” (141)

" Nem emlitettiink tobb fontos White-torténetet, igy tobbek kozott a texasi barlang-kalandot (158-173), White
almait vagy Little Grey, a macska visszatéré motivumat, amelyek szintén kulcsszerepet jatszanak a stilleri
trauma illetve a figura identitasanak értelmezésében. A texasi barlang torténete is azt példazza metaforikusan,
hogy Stiller és White ugyanaz (White Stiller 0j szerepe, valasztott 1j énje): White halott baratjanak nevével él
tovabb, ahogyan Stiller is 6ngyilkossagi kisérlete utan nevezi magat White-nak.



egykor Stiller volt, bar mar a legelsé flizetben utal olyan eseményekre, amelyeket késobb, a
Hetedik fiizetben besz¢l el (példaul az 6ngyilkossagi kisérletére).

A szdveg inditasa az én-azonossag horizontja mellett illetve ennek hatterében egy
masik jelentds poétikai szervezderdt is felmutat: a nemzeti identitast. Az elsé feljegyzett
torténet — az allitélag amerikai allampolgarsagti White-ot ellendrzik a hatdron és a svajci
allampolgéarsagu Stillerként letartoztatjdk — kijeloli az identitas témajat (a hatar az identitds
alapszerkezeteként olvashatd), s6t a személyes identitas kollektiv meghatarozottsagat is
illusztralja. A nemzet hatarozta meg a Stiller személyes ¢Eletében megtapasztalt
azonossagvesztést is. Spanyolorszagi kudarcaban Stiller ugyanis azzal az identitassal nem tud
azonosulni, amelyet a nemzet rendelt a férfihoz, mégpedig a katona és a hds szerepével.
Ennek megfeleléen a (személyes) azonossagvesztésre adott stilleri reakciok is kettds, egyéni
és nemzeti meghatarozottsaguak: Stiller megtagadja multjat, svajcisagat és felveszi White
identitasat. A stilleri életbdl valo ezen kitorés, a white-i1 identitds valasztdsa egy nemzeti
mitoszon alapul, mégpedig az amerikai nemzetén. Az individuum kezdettdl fogva nemzeti
identitasaval (allampolgarsagaval) Osszefiiggésben szerepel: nem véletleniil egy bortdon a
feljegyzések helyszine, hiszen ez a tarsadalmi normak megjelenitésének, (kényszerii)
beirédasanak szimbolikus helye®. White a bértonben, latogatdinak elbeszéléseibdl nem csak
Stiller életével kénytelen szembesiilni, hanem a svéjci nemzet torténeteivel is, mégpedig
tigyvédje, Bohnenblust patridta szonoklatain keresztiil. (Ennek megfeleléen nem csak a stilleri
élet helyszineit (Davos, Ziirich, Stiller miiterme) keresi fel, hanem azt a helyet is, ahol a
nemzet képzelt kozossége (Benedict Anderson kifejezése) az egyén szamara konkrétan at- és
megélhetévé valik: a hadsereget.®)

A regényben az elbesz¢ld, a figura (Stiller/White) és a (svajci illetve az amerikai)
nemzeti identitdsok szélamai, ezek szubsztancidlis és narrativ elbeszélési modjai ezen kiviil
elvalaszthatatlanul Osszefiiggenek a tdrsadalmi nem konstrukcios stratégidival és a stilleri

élettorténet puszta helyszinnél joval Osszetettebb funkcidju, emlékezeti helyeivel 20 is: a

8 V6. Michel Foucault, Feliigyelet és biintetés: a borton torténete, Bp., Gondolat, 1990.

® Bohnenblust, az iigyvéd — az 6 megbizasabol késziilnek Stiller feljegyzései — a fészerepl8je annak a hatalmi
mechanizmusnak, amely White-ot a birosagi itéletben tetdzve Stiller élet(torténet)ére és svajci allampolgarsagra
itéli. Bohnenblust szovegei egyfajta identitdskonstrudld torekvés karikirozott modelljének bizonyulnak; a
nemzeti identitas narrativajaban pedig a figura identitas-problematikéjanak kicsinyitd tiikrére ismerhetiink.

10 Az emlékezeti tér szot az Amerikai Egyesiilt Allamokra és Svajcra azért hasznalom, hogy felmutassam, nem
csupan foldrajzi, politikai vagy természeti kategoriakrol van sz, hanem a nemzeti identitdsoknak egy a regény
figurainak elbeszélt identitasatol (igy a multjuktol, a torténelemtdl) elvalaszthatatlan konstrukciés médiumarol.
A kifejezés tehat némileg mas illetve tagabb értelemben szerepel, mint Pierre Nora ismert emlékezetelméleti
megkozelitésében (Nora, Pierre, Zwischen Geschichte und Geddchtnis, Berlin, Wagenbach, 1990.) Ennek
alapjan az emlékezetei helyeket, mint példaul a nemzeti {innepeket, az emlékmiiveket, mizeumokat, bizonyos



szOvegben a nemi szerepek ¢€s az emlékezés helyei egymast értelmezd, identitasteremtd
médiumok lesznek. A nem, a nemzet és az emlékezeti terek Osszefonddasat a tovabbiakban a
foszerepld utazasairdl szo6ld torténetekben, a kulturdlis €s esztétikai idegenségtapasztalat

horizontjabol is vizsgalom.

Baudrillard Segalen alapjan megallapitja, hogy azzal, hogy a foldrajzi felfedezések
bebizonyitottak, a fold kerek, tehat onmagaba zart, koncentrikus, véget ért a sziikkebb
értelemben vett utazas: legfeljebb csak turizmusrol beszélhetiink, vagyis kdrutakrol, ismétlodo
és onmagaba visszatérd utazasrol.!! Hasonloan érvel Lévi-Strauss is, aki szerint a modern
utazok végérvényesen elveszitették azt az illtziot, hogy valaha is ,,felfedezhetnének” egy még
érintetlen, ,természetes” darabot a folbol. 12 Odiisszeusszal, vagy akiar Kolumbusszal
ellentétben az 1492 utan, illetve leginkabb a XX. szazadi utazok mar nem a sajat honi vilag
hatarainak atlépésére, egy nyitott, tag vilagban allo tavoli idegenség felfedezésére, ismeretlen
kalandok megtapasztaldsdra vallalkoznak, hanem vagy turista mddra, vissza-visszatéréen
utaznak, vagy pedig a belsd terek ,,meghdditasara” torekszenek. Baudrillard szélsdséges
példaja a drogfiiggd ,,pszichodramatikus” utazasa, aki tobbek kozott sajat maganak az
idegenségét, megvaltozasat is helyvaltoztatas, sot, akar testmozgas nélkiil éli at'3, De a belsd
utazasnal azokra az utopidkra, félelmekre, kalandokra is gondolhatunk, amelyeket mar nem
egy végtelen messzi tér képzelete hoz 1étre, hanem az emberi test belseje a sejtek belsejébe
hatolé mikrochipek, nanonrobotok ,,kalandozasaira” is'*. Az utazasnak azonban mindegyik
formaja feltételezi, illetve kivaltja az ismerds sajat tértdl, identitastol, kultaratol, eredettdl valo
tavolsagot: a menekiilés értelemben vett utazast mar nem a masik idegenségével torténd
konfrontacio lehetdsége, hanem elsOsorban a sajattdl nyert tadvolsadg, a sajat elidegenedése
motivéalja, amely akar az én feloldédasahoz is vezethet. Az amerikai térben utazok
elbeszéléseiben, illetve az Amerika-képekkel operald elbeszéld irodalomban is hasonlo
valtozasnak lehetiink szemtanui: Walter Erhart arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a korai (XIX.

szazadi, XX. szazad elejei) Amerika-diskurzusokban az Ujvildg idegensége a figura

(nemzeti) szimbolumokat és ritusokat a kommunikativ és kulturalis emlékezet (Jan és Aleida Assmann fogalmai)
metszéspontjaiként, a milt szinrevitelének médiumaiként hatarozhatjuk meg.

11 Baudrillard, Jean: Die Reise zu einem anderen Stern = Baudrillard, Jean & Guillaume, Marc: Die Reise zu
einem anderen Stern. Berlin: Merve. 1996, 63-107, itt 66. A témahoz ld. még Todorov, Tzvetan: Die Eroberung
Amerikas. Das Problem des Anderen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985, Virilo, Paul: Fahren, fahren, fahren.
Berlin, 1978, Segalen, Viktor: Die Asthetik des Diversen. Aufzeichnungen. Frankfurt a.M., 1983, Clifford, James:
Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Cambridge, Harvard University Press, 1997.

127 ¢vi-Strauss, Claude, Szomorii trépusok, Bp., Europa, 1994, 31-34.

13 Baudrillard, Jean i.m. 67-68.

14 Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid, Odysseen 2001. Von Fahrten, Passagen und Wanderungen = Erhart, Walter
& Nieberle, Sigrid (szerk), Odysseen 2001. Fahrten-Passagen-Wanderungen, Miinchen, Fink, 2003, 9-24, itt 13.



identitasat erdsiti meg: akar azaltal, hogy az én fenyegetettségét Amerika-ellenes
sztereotipidkkal oldja fel, akar ugy, hogy az Amerika-tapasztalat beteljesiti az utazéshoz
kotddo vagyakat, utopidkat, példaul a szabadsag, a korlatlan lehetdségek megtapasztalasa
vezet az én Ujjasziiletéséhez.™® A késobbi, a kortars szovegekben viszont az utazénak pont ez
az identitdsa toredezik szét, valik lépten nyomon ambivalenssé a valosdg ¢és fikcio
koordinatait megsziinteté amerikai szimulacios térben (Baudrillard). Stiller és White torténete
az utazd én Amerikaban torténd ,ujjasziiletésének” (vagy atvaltozasanak), a sikeres
identitaskonstitacionak a kudarcat mutatja be, Erhart szerint szinte allegorikusan, de kézben a
hagyomanyos Amerika-diskurzus toposzait is bemutatja, parodisztikus jatékossaggal.*®

A White identitasanak alapjaul szolgalé western-torténetekben a férfiassdg és az
amerikai nemzet alapitdsanak tapasztalata fonodik 0ssze: a western-torténetek olvashatdak a
férfiassag individualis mintajaként és a férfi-tarsadalom felépitéseként. White-ot egy olyan
érzéki tapasztalaton alapuld és erészakos férfiassag jellemzi ezekben a torténetekben, amely
Osszhangban all az amerikai nemzeti mitosszal — a (stilleri és svajci) multtol szabad self-made
man toposzaval — , s amely Stillerre egyaltalan nem jellemz0: viszkit iszik, megpofozza a
vamost, Julikat (akinek White elbesz€16i perspektivaja ugyanugy megvaltoztatja az identitasat,
mint Stillerét: ,,Két kiilonboz6 Julika van! Az a torténet nem is az 6 torténete!” — 174) pedig
majdhogynem megerdszakolja. White gyilkossagairdl szo6lo torténetei, melyeket a Stilleri
katonai kudarc kompenzacidjaként olvashatunk, parodidva valnak, egyrészt mivel ismert
kozhelyekre és sztereotipidkra utal (gyilkossag a dzsungel mélyén a csizméban hordott torrel,
embercsempészet a limuzinban). Masrészt maga White le is leplezi torténeteinek fiktiv
jellegét, ami nem csupan az olvasonak szolgal Gtmutatasul, hanem a bortondr, Knobel
befogadoi magatartasat is leleplezi, aki western-torténetek egyetlen hallgatoja. Knobel
ugyanis ,.elhiszi”, sz6 szerint veszi a torténeteket, igy Bohnenblusthoz hasonléan (aki viszont
hazugsagnak vesz, mesének nevez mindent, amit White Amerikar6l mond) a referencialis

nyelvfelfogés parodidjava valik:

Knobel, az 6rom, kezd terhemre lenni. Mintha ujsagot olvasna, ugy varja élettdrténetem napi
folytatasat, s ugyancsak meggyilt a bajom az emlékez6tehetségével.

- Bocsasson meg, Mister White, itt valami nincs rendben. Széval, eldszor a feleségét oOlte
meg...

- Igen.

- Aztan Schmitz igazgatot. ..

- Ugy van.

15 Erhart, Walter, Fremderfahrung und Ichkonstitution in Amerika-Bildern der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur = Orbis Litterarum, 1994/ 49, 99-122, itt: 100.
¥ vs. Uo. 100.



- Ez a dzsungelben tortént, ahogy mondta, Jamaikaban. S utdna jott a kis mulatt n6 férje, maga
pedig Mexikoba menekiilt — és aztan? — kérdezi a levesescsobdrrel a kezében — Mexikobol ide
jott?

- Ide.

- De hat a két masik gyilkossaga? Ot gyilkossagot emlitett.

Kanalazgatom a levest és azt mondom:

- Talan csak harom volt.

- Ne tréfaljunk — mondja Knobel, s ami ezt a kérdést illeti, ugy latszik, semmi humorérzéke
sincs; terhemre van... Aztan csak annyit mondok:

- Sokféle modon lehet megdlni egy embert, vagy legalabbis a lelkét, s ezt a vilag egyetlen
rendorsége sem veszi észre. Elég hozza egy sz, egy Oszinte sz6 a megfeleld pillanatban. [...]
S hogy leirhassunk egy ilyen bensd gyilkossagot, derék Knobelem, ahhoz 1d6 kell, sok id4!”
(127)

A nemzeti és a tarsadalmi nemi identitas dsszefonodasat mutatja Rip van Winkle torténete is,
amely Washington Irwing feldolgozasaban az amerikai irodalom és identitds egyik legkorabbi
alapitoszovegeként kanonizalodott: a felesége, otthona, a valdsdg és a civilizacio eldl
menekiild, majd hazatér6é, de a honi vilagtdl és Onmagatol elidegenedett, férfiként és
elbeszéloként is kudarcot valld vadasz torténetében egyértelmiien Stillerre is ismerhetiink. Rip
minden hajlama ellenére megprobal azonosulni a hagyomanyos férfiszereppel (ami Stillernek

sem sikertilt):

Rip is érezte, hogy valami foglalkozasra volna sziiksége, valami férfias hivatasra, s ezért
szivesen mondta magat vadasznak. [...] A puskat, ezt a nehéz, diszes fegyvert Oseitol
orokolte. Azok nyilvan mosolyogtak is titkon, ha Rip a vadaszkalandjair6l mesélt: mindig
tobb volt az élménye, mint a taldlata. [...] Isten tudja, miért kérkedett Rip mindenki el6tt
orokosen azzal, hogy 6 vadasz! [...] Vadasznak kell lennem! — mondta magaban Rip. (72-
73)

fgy végiil sz6 szoros értelemben is a (torténelmi) mult fogja lesz, az 3sokkel kell kugliznia, s
mikor hazatér, Stillerhez/Whitehoz (s6t, valamelyest még a fel nem ismert Odiisszeuszhoz is)

hasonldan, hitelét vesztett, milt nélkiili idegenként él:

Rip van Winkle ugy ért haza meghitt falujaba, hogy rd sem ismert mar utcéira és hazaira.
Mer6 idegenség! [...] De hat kicsoda 6 maga? kérdezték tdle, és ¢ eltiinddott. Isten tudja!
Mondta: — Isten tudja, tegnap még azt hittem, tudom, de ma, amikor felébredtem, hogyan
is tudhatndm? [...] Még néhany évig a faluban élt, idegenként az idegen vilagban, s nem
kivanta, hogy higgyenek neki.” (76)

De nem csak ezen a ponton és nem csak a White altal jrairt westerntorténetekben fonodik
Ossze a hos férfiassaganak tapasztalata egy nemzet alapitasanak tapasztalataval: iratlan fehér

(White) laphoz hasonlo, a multat nélkiil6z6 élettorténete White-ot eleve a multtol szabad self



made man prototipusava teszi. Az ,,Gjjasziiletett”, ) eredettel egy 0j élettorténetet inditd utazod
ugyanis abban az Amerikaban tdvolodik, idegenedik el a sajat eredetétdl €s tesz szerte egy
mas, egy ,eredeti” identitdsra, amelynek az eredete, mar ha beszélhetiink ilyenrdl, még
nagyon kozel van (sét, Baudrillard azt is kiemeli, hogy ez az ,.eredet” a sajat eredettel valo
szakitast jelent)!’. Ez viszont ellentétet képez azzal, ahogy White elbeszélésében Svijc
(mintegy az Egyesiilt Allamok ellenpolusaként) pusztan a multbél él, nincs torténete a
jelenben.

A Stiller egyéni kudarcat okoz6, a White altal a ,,svajcisag’—gal azonositott
valtozatlansag, a multtal és 6nmagunkkal valo identikussag szemben all a white-i €letre, azaz
az amerikai szimuldcidos térre jellemzé valtozédssal, narrativ identitdssal. White
,halottbalzsamozassal” (250) és torténelem-nélkiiliséggel (80) vadolja a svajciakat, mellyel
Ohatatlanul is rdmutat a nemzet allandosagra épitd idobeliségére. White hangstlyozza, hogy
ez az allandosag Svajc esetében sajatos ellentétben all a konzervalt értékekkel: a szabadsaggal,
a szellemi merészséggel, a massag vallalasaval, a liberdlis forradalmisaggal. Ez az
ellentmondas jellemzi White szerint a ziirichi épitészetet és a svajci irodalmat, ahol tetten
érhetd, hogy a legtobb svijci ,,a tegnapeldttbe vagyik vissza” (252), de éppen ezaltal keriilnek
ellentmondasba a megdrizni és folytatni vagyott multtal, ,,az ugynevezett negyvennyolcas
évek kora”-val, amikor ,,0riiltek a holnapnak, a holnaputdnnak”, amikor ,,Svajcnak torténelmi
jelene volt” (251). A nemzetnek az allandosagéara emlékeztetd ideje nagy szerepet jatszik
abban, hogy White a tényleges, majd ,,bels¢”-vé tdguld borton metafordjat az egész Svajcra
vonatkoztatja (,,nem, 6k nem szabadabbak nalam, aki itt gubbasztok ezen a priccsen” - 201),
mégpedig egyszerre térbeli (,,A cellam kicsi, mint minden ebben az orszagban” — 15) és
idébeli értelemben (,,félelmiik a jov6té]” - 201).8 A multtal alig rendelkezd Egyesiilt Allamok
tehat a multjanak ,,bortonébe” zarkozé Svajc ellenpontja lesz. Stiller egyéni kudarcat a White
altal a svgjcisagban nehezményezett valtozatlansag, a multtal és Onmagunkkal valo
azonossagra, a létrejonni nem tudo szubsztancidlis koherencidra vald torekvés okozza. A
white-i élet és a Baudrillard értelmezésében hiressé valt amerikai szimulacios tér ezzel

szemben megengedi a valtozast is, s igy idealis helyszine a White-i identitas elbeszélésének.

Nem csupan White és Stiller, illetve analogiajukként az Egyesiilt Allamok és Svéjc

allnak szembe a szovegben, hanem veliik szoros dsszefliggésben White amerikai szeretdje, az

7 Baudrillard, Jean i.m. 95.

18 A Stiller igy abba a ,,tradicioba” (,,Diskurs in der Enge” — a.m. diskurzus a sziik(6s)ségben) illeszkedik, amely
Svajc foldrajzi ,,bezartsagat” az irok és az irodalom értelmezésén keresztiil tagitja ki, s melynek reprezentativ
szovege Karl Schmied Unbehagen im Kleinstaat (a.m. elégedetlenség egy kisallamban) cim{i mive.



érz¢éki mulatt nd, Florence is ellenpontot képez a frigid Julikaval. Mindkét néfigurat nemzeti
allegoriaként is értelmezhetjiik, s ez szdvegszinten is meghataroz6, nem csupan a Frisch-
filologidban (ahol a hazassagi valsag témdjat jellemzOen a nemzettel kotott ,.frigy”
allegorigjaként értelmezik 1°). A fekete Florence animalis érzékisége és természetessége
(kecsessége ,.allati” — 192) feltiing ellentétben all Julika miivi hidegségével: Julika olyan,
,mint valami tengeri allat” (87), 1ényege a hidegség (99), az 6sszehasonlitasuk alapja pedig a
tanc. Florence ugy tancol, mint a négerek, erotikusan, d&serdei dobpergésre, férfiakkal,
faradhatatlanul (190), Julika viszont balettruhaban, a szinpadon, a Didtordre, faradtan (87).
Julika Stillerhez hasonloan képtelen megfelelni a tarsadalmi nem altal elGirt szerepének (vagy
a nemzet altal eldirt, Bohnenblust beszédeiben megjelend néi szerepeknek), White szerint fél
sajat nemétol, kisfius alkat, ,,nagyfoku frigidség jellemzi” (86) ,,megprobalkozott a leszboszi
szerelemmel” (100), viszolyog a férfiérzékiségétdl (99) és csupan a balettben éli ki vagyait.

White ezért kovetkezdképpen értelmezi Julika és Stiller viszonyat:

Félelmiik miatt szorultak egymasra. Jogosan vagy jogtalanul, de az biztos, hogy a szép
Julika titkon attdl félt: 6 nem is nd. S ugy latszik, akkoriban Stillert is allandé szorongas
gyotorte: valamilyen értelemben kevésnek érezte magat™ (89.)

Ez a visszafogottsag, sterilitds, a multra valo fixacio pedig nem csak Julika, hanem Svajc
tulajdonsagai is), sot, dsszekothetjiik 6ket a test nemzet-narraciora jellemz6 elfojtasaval, az
érzelmek, a szenvedély, a szexualitis magasabb célokra valo iranyitasaval®. Spanyolorszagi
kudarcéban Stiller szintén azzal az identitdssal nem tud azonosulni, amelyet a nemzet rendelt
a férfihoz, mégpedig a katona és a hds szerepével. Csddjét nem csak katonaként, hanem
férfiként vallott kudarcként értelmezi (a fegyver elsiilésével kapcsolatos problémat is az
impotencia metaforajanak tekinthetjiik): ,,hogy miért nem I6ttem? [...] Mert egy balfacan
vagyok. Egészen egyszeriien! Nem vagyok férfi” (272). White ennek megfeleléen nagyon
femininnek irja le Stillert és Julika sem férfinek tekinti, hanem testvérének, akirdl tudja, hogy

,semmiképp sem fog erdszakoskodni vele; ehhez hianyzott valami a férfibol” (88). A

19 Frisch szovegek elterjedt értelmezési sémaja a hazassag és a haza tematizalasanak elkovetett valas modellje
(Schmid, Karl, Unbehagen im Kleinstaat. Untersuchung iiber Conrad Ferdinand Meyer, Henri-Frédéric Amiel,
Jakob Schaffner, Max Frisch, Jakob Burckhard, Ziirich, Artemis, 1963, 177). Beatrice von Matt is megallapitja:
,»A haza és a nék iranti szeretet kozott parhuzamot vonhatunk. A keresett, szeretett haza és a keresett, szeretett
nd is kudarcot vall a férfi protagonista radikalis kdveteléseivel szemben* (Von Matt, Beatrice, ,, Wer Heimat
sagt, nimmt mehr auf sich”. Max Frischs Auseinandersetzung mit der Schweiz = Riidiger, Gérner (szerk),
Heimat im Wort: die Problematik eines Begriffs im 19. und 20. Jahrhundert, Miinchen, iudicium, 1992, 140-
154., itt: 148). Ld. még Lubich, Frederick Alfred, Max Frisch: Stiller, Homo Faber und Mein Name sei
Gantenbein, Miinchen, Fink, 1992.

2 Mosse, George L., Nationalismus und Sexualitiit. Biirgerliche Moral und sexuelle Normen, Reinbeck, Rowohlt,
1987, 120.



férfiassag elvesztésének felel meg az a magatartas is, amelyet Stiller sajat testével szemben
tanusit: Julika el6tt ugy érezte magat, ,,mintha bliz6s halasz volna egy kristalytiszta viziselld
mellett” (109), Ggy gondolta, ,olyan férfitestben lakozott, amely beszennyezte a neki
legdragabb Iényt”, a Homo Faber cimszerepl6jéhez hasonloan ,,rettenetesen rossz érzése volt,
ha izzadt” (110).

Stiller férfiti identitasanak ,,valsaga” vezet végeredményben hazassagi krizisé¢hez, az
Egyesiilt Allamokba torténd elmenekiiléséhez illetve a stilleri identitas teljes megtagadasahoz,
s a spanyol-kalandnak ez a jelent6sége az elbeszélés szerkezetében is megnyilvanul. Egyfel6l
a bator, harcias férfiassag, mint tarsadalmilag elvart szerep, illetve az el nem siil6 fegyver
motivumai White tobb elbeszélésében is megjelennek, példaul Isidor és Rip van Winkle mar
emlitett torténeteiben. Ezekben az epizddokban is dsszefonddik a katonasag és a férfiassag, a
fészereplok pedig Stillerrel analdg helyzetbdl indulnak ki. Masfeldl analogiat fedezhetiink fel
White identitas-problematikéja, a spanyol kaland és ezeknek a diegetikus ¢és intradiegetikus
elbeszélési modjaik kozott. A spanyol kaland ugyanis az egyetlen olyan torténet White
feljegyzéseinek siri szovedékében, amely mindegyik olyan fejezetben elhangzik, amelyben
nem White a fokalizator és végiil maga Stiller/White is el6adja egyes szam elsé személyben.
Ez az elbeszélési mod annak a mechanizmusnak a kicsinyitd tiikreként értelmezhetd, amellyel
maga Stiller bant a traumatikus élményel: dicsdséges hostettként anekdotazott roéla, ha
tarsasagban volt és csak eltlinése utan vallja be, hogy a sikertorténet mogott kudarc rejlik. A
Tajo-torténet a feljegyzésekben ugyanolyan perspektivikus ismétlédéssel szerepel, mint maga
Stiller élettorténete és csak a Hetedik flizetben deriil ki az elbeszéld és a spanyolorszagi
torténet foszerepldjének azonossaga. A katona €s a hds szerepe tehat Osszefonodik a

tarsadalmi nemi identitassal €s a nemzeti identitassal a szovegben, s ez a n61 nemre is igaz.

White Svajcot kdvetkezetesen egy amerikai kiviilallo szemszogébdl probalja leirni, az
»ldegen” White felfedi a ziirichiek szamara lathatatlan ellentmondasokat: ,,Mi lehet az oka,
hogy az idevalésiak nem rémiilnek meg ettél a hiilyeségtél, amit az idegen azonnal
amikor Davost Mexikohoz (68), a Ziirichi tavat a Mississippihez (78) viszonyitja s feltételes
modban, kicsinyitd képzdkkel besz¢l az orszagrdl (egyuttal reflektal a svéjci német nyelvjaras
kicsinyitd képzdinek gyakorisdgara is: 106). Amerikai kalandjaibol viszont egy eurdpai
megfigyeld elszolasai hallhatoak ki: New York Neuyork-ként szerepel, a chihuahua-i sivatag
formait az épitészethez, szineit a tintdhoz (26-27), Mexikot Velencéhez (28) hasonlitja,

Mexikoban a higiéniat hidnyolja, New Yorkban viszont ennek ellenpontjaként a természet
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tulzott civilizalasat kritizalja, illetve az amerikai természetet Rousseau leirasaihoz méri (182).
Ezeken a pontokan White természetesen az eurdpai befogaddk elvarasait is ironizalja, amikor
a vulkankitorést ,.elsGosztalyn tizijaték”-hoz (48), a haciendakat a kantonokhoz (38)
hasonlitja. Az eurdpai €s amerikai nézOpontok keveredése azonban nem csupan a White-i és
Stiller-i  identitas-problematikaval vagy a sajat és idegen fogalompar kiasztikus
természetével 2! hozhaté Osszefliggésbe, hanem azzal is, hogy White utazasairol szolo
elbeszéléseiben White és Stiller, Florence és Julika, vagy az Egyesiilt Allamok és Svajc
ellentétességén kiviil az is megmutatkozik, hogy az idegen tapasztalata mindig is megel6z6
elbeszélések fiiggvénye (ahogyan mér Odiisszeusz utazasa is egy elbeszélt utazas).?

Az elbeszélés valosagteremtd potencialjanak, a nyelv performativitdsanak, a
tapasztalat medidlis megel6zottségének a felismerése az, ami miatt White egyrészt konstatalja
az igazsag hozzaférhetetlenségét, megallapitia az érzéki tapasztalat nyelvi
megragadhatatlansagat illetve a kimondast, nyelvi konstrukciot megel6zden is mar létezd
szubjektum, valosag és az Oket ,leird” nyelv oppozicidjanak tarthatatlansagat.?® Hasonlo
moédon  konstatdlja azt is, hogy az i1d0- és térbeli tavolsagot athidald film kordban
sziikségtelenné valik, megkérddjelezddik az a kettds forditdi teljesitmény, amely az utazdk
elbeszéléseit jellemezte (vagyis a személyesen atélt verbalizdldsa, elbeszélése, az idegen
sajatta tétele)?*. Pontosan emiatt a tapasztalat miatt épiti White pusztan kitalalt torténetekre

¢élettorténetét, White metaforikus illetve performativ nyelv- és identitas-felfogasat pedig azok

2l Waldenfels alapjan a sajat és az idegen viszonyat dsszefonddasként értelmezhetjiik: ,,Eigenes und Fremdes
konnten sich nicht voneinander absetzen, wenn sie nicht schon auf mannigfache Weise ineinander verwickelt,
verschrénkt, oder verflochten wiren. [...] Die Verflechtung von Eigenem und Fremdem kann man als Chiasmus
oder Chiasma bezeichnen. [...] Das Fremde beginnt im Eigenen und nicht auBerhalb seiner.” (Waldenfels,
Bernhard, Studien zur Phdnomenologie des Fremden 2. Grenzen der Normalisierung, Frankfurt a.M., Suhrkamp,
1998, 180.). Az én-te fogalompar Varga S. Pal szerint nem asszimetrikus, mert a két kategoria ,.kicserélhet6™,
egymassal Osszefonodott, Id.: S Varga, Pal, Idegenségtudomany = BUKSZ, 1996/1, 16-25. V6. még Kulcsar-
Szabd, Emnd, A kiilonbozés megértése, avagy olvashatok-e az irodalom kulturdlis kédjai? = Bednanics, Gabor
(szerk), Identitds és kulturdlis idegenség, Bp. Osiris, 2003, 31-55, itt 44.

22 Odiisszeusz utazasairdl szo6lo elbeszélése is megtdri a homéroszi eposz narrativ egységét, 1d. Renger, Almut-
Barbara, Homer-Expedition Apologoi (Od. 9-12): Warum und zu welchem Ende erzihlt Odysseus seine
Irrfahrten? = Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid i.m. 36-50.

2 A performativitds (miszerint nincsen olyan nyelven kiviili, leirhatd szubjektum vagy valdsag, amely
megelézné konsitutiv, valosagteremtd aktusokat) és az idegenség, a kulturalis és esztétikai tapasztalatok és
reprezentaciok ezen Osszefiiggéséhez 1d. Edward Said Orientalizmus cimii szovegének azt az alapvetd
kijelentését, miszerint nem létezik szoveges (re)prezentaciotol fiiggetlen Kelet, csak annak szoveges
értelmezése, olvasatai, vagyis orientalizmus (Said, Edward, Orientalizmus, Bp, Eurdpa, 2000). A performativ és
konstativ nyelvi funkciok irasbeli megjelenése Irene Weber-Henking szerint a regényben azt a célt is szolgaljak,
hogy elfedik a beszélt svajci dialektus (Schwyzerdiitsch) és az irott német nyelv (Hochdeutsch) kozotti
kiilonbséget, amely egybdl leleplezte volna White svajci szarmazasat. Weber-Henking, Irene, Max Frisch —
Stiller: Die Sprachfremde in den Fremdsprachen = ud. Differenziektiiren. Fremdes und Eigenes der
deutschsprachigen Schweizer Literatur, gelesen im Vergleich von Original und Ubersetzung, Miinchen,
iudicium, 1999, 111-177.

24 Az utazési irodalom mindig egy kettés forditasi folyamat: egyrészt a megélésbdl az elbeszéléssé, masfeldl
pedig egy idegen vilagnak a sajatba valo atforditasa”. Erhart, Walter & Nieberle, Sigrid i.m. 14.
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az emlitett intradiegetikus torténetek illusztraljak, amelyek viszont folyamatosan ellentétbe
kerlilnek az eredetiséget, valodisagot szamonkérd, leird nyelvi moddal, amely az élet és a
leiras linearitdsabdl, a faktum és a fikcio elvalasztasabol indul ki. Maga White is felidézi ezt a
felfogast, amikor a nyelvi leirds kudarcarol panaszkodik, vagy amikor az élet plagium-jellegét

emlegeti:

A reprodukci6é koraban éliink. Ami személyes vilagképiinket alkotja, annak a jo részét sosem
lattuk sajat szemiinkkel, helyesebben: a sajat szemiinkkel lattuk, de nem a helyszinen:
tavolbalatok, tavolbol hallok, tavolrol tudok vagyunk. [...] Hogyan bizonyithatnam be a
védomnek, hogy a gyilkos dsztoneimet nem C.G. Jung révén, a féltékenységemet nem Marcel
Proustbol, Spanyolorszagot nem Hemingwaybdl, Parizst nem Ernst Jiingertol, Svajcot nem
Mark Twain irasaibol, Mexiko6t nem Graham Greene, halalfélelmemet nem Bernanos
miiveibdl ismerem, s hogy soha sehova érkezésem és minden egyéb élményem nem Katkatol
vagy Thomas Manntdl szarmazik? Hiszen igaz, még csak olvasnunk sem kellett soha ezeket
az urasagokat, benniink vannak mar ismerdseink révén is, akik szintén merd plagiumban élnek.

(188)

Valdban, a Stiller konyvespolcan felsorolt konyveket a regény fontos pretextusainak
tekinthetjiik. Julika torténete a davosi szanatériumban Hans Castorpéhoz hasonlithatd, az ifji
jezsuitat Leo Naphtaval rokonithatjuk (tovabbi k6zds motivum a Vardzshegy és a Stiller
kozott az ellopott rontgenkép, a teveszortakards pihenés, a hetes szam jelentdssége), maga
White kozvetleniil is utal a Varazshegyre: ,,Tegnap Davosban. Epp olyan, ahogy Thomas
Mann leirta” (68) 2. Stiller Platon-kotetét a karlsbadi barlangok felfedezésérdl szolo
torténettel kothetjiik 6ssze (itt sziiletik meg White, a Doppelgédngerével folytatott szimbolikus
harc utan), Bohnenblust pedig Albin Zollinger egyik regényének cimszerepld figurdja. De a
spanyol polgarhaborarol sz6l6 konyv, a Lawrence-i Mexiko-novella, a biliniigyi torténetek
vagy Hemingway bikaviadal-leirasai is a White-i feljegyzések szovegel6tteseinek tekinthetdk,
sOt, az az értelmezési lehetdség is felmeriil, hogy minden retrospekcid a regényben Stiller
konyvtarabol szarmazd idézetek gylijteménye, s nem kiilonboztethetdek meg egymastol
Stiller tapasztalatai és White elbeszélései (avagy ,,valosag™ és ,kitalacio®). White beszédét a
reprodukcio korarol tehat az egész torténet kommentarjanak is tekinthetjilk: a szereplok is
,,beigazoljak” White azon panaszat, hogy minden tapasztalat csak egy egyszer mar elbeszElt
(megfilmesitett) formaban létezik, hiszen irodalmi szovegek €s 0jsagok hatdrozzak meg tudati

valosagukat. (Stillert egy ujsagcikk alapjan ismerik fel, Knobel érdeklddése a bulvarsajton

5 A regényt Wulf Koepke egyenesen a Vardzshegy parodidjaként értelmezi: Koepke, Wulf, Frisch’s I’'m not
Stiller as a Parody of The Magic Mountain = Probst, Gerhard F. & Bodine, Jay F. (szerk), Perspectives on Max
Frisch, Kentucky, The University Press of Kentucky, 1982, 79-92.
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alapul, Mexikorol szines filmek jutnak White eszébe (29), New Yorkban a természet ,,agy
siklik el mellettiink, mint valami szines filmen” (182) — ,all dies kann auch in einer
Kulturfilm-Matinée geschehen sein.”’(536). Julika férfiak altal irt szerelmes regényekre
alapozza az érzéki mamorhoz fiz6d6 elvarasait (100), Rolf pedig az Effi Briest és Madame

Bovary alapjan probalja meg 6nmagat elhagyott férjként értelmezni (203).

Lathattuk tehat, hogy az amerikai tér a Svajchoz kotddo tér- €s idébeli bortonlét,
impotencia ¢s frigiditas ellenpdlusaként lesz Stiller menekiilésének célpontja: az 0j kezdet
vagy ujjasziiletés figurativ kategériait szinte sz szerint véve, tabula rasaként (White!) kezd
uj életet. White torténete azonban nem ismétli meg az utazas altal meg- vagy felszabadult, uj
ember sikertorténetét, hiszen White hazatér, és svajciként, Stillerként él tovabb. Az eredeti,
atélt, és az elbeszélések altal mar befolyésolt, ,,masodlagos* tapasztalatok 6sszemosodésa, a
torténetek, az egymasba fonddd szovegek valdsagteremtd jelentdsége, a metaforikus nyelvi
mad jelentik az alapjait White identitasanak, az Amerikaban elkezdett jatéknak. Eldontetlen
marad azonban a regény zard részében, hogy White a sajat magéanak ¢és sajat kultirajanak
idegenségét etnografusként kutatd, hazatéré utazoként él-e tovabb, s ironikus jaték-e, hogy
egy giccses Schwyzerhiisliben arul giccses SWiss potteryt amerikai turistaknak, vagy pedig a
White belatasait nélkiilozo Stillerként. A Stiller eltiinésekor megsziileté White a vallomas ¢és a
birdsagi itélet utan, a regény elsd részének végén ugyanis eltiinik a szévegbdl, tovabbi
sorsarol pedig ligyvédje Rolf elbeszElésébdl, az ¢ értelmezésében értesiil az olvasd. Az ligyész
pedig meg van rdla gyézédve, hogy Stiller ,,végre elfogadta 6nmagat, beletér6dott, hogy
svajci” (419), és igy fesziiltség keletkezik az elbeszéld meggydzddése €s az elbeszElt torténet
kozott. (Az elbeszéld, Rolf raadasul két horizontot egyesit: 6 a feljegyzések elsd olvasgja, igy
okkal feltételezik tobben, hogy téle szarmaznak a Kierkegaard-mottok valamint a cim is, de
egyuttal szerepldje is az elsd résznek. Olvasoként és elbeszéloként magabiztos filozofiai
magyarazatokkal értelmezi Stiller életét — ,,nekem biztosan jobban sikeriilt »megértenem«
Stillert, mint Julikanak” (410) —, de Rolfnak, mint az egyik elsé részbeli példazat
foszerepldjének a férfi-identitasat pont Stiller kérdéjelezte meg.?® Ennek a sajitos kiilsé
perspektivanak a jatékba Iéptetésével valhat ironikussé a maésodik rész.) A regény
otvenoldalnyi masodik részében (Az allamiigyész utoszava) ,,Stiller” hétkdznapjairol €s Julika

halalarol olvashatunk: az asszony abba a tiidébetegségbe hal bele, mely hdzassaguk kezdetén

2 Rolf és a ,husszinli ruhaanyag” torténete a negyedik flizetben olvashatd. A torténet kiindulopontjaban Stiller
all, aki Rolf feleségének, Sibyllének az elcsabitasaval nem csak a hazassag valsagat valtja ki, hanem Rolf férfi-
identitasaét is.
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jelentkezett és Stiller eltiinésekor (White életének kezdetekor) megsziint. Nem tér azonban
vissza a multbdl a betegséghez hasonléan a régi Stiller, és a mésodik rész Stiller néven
szerepeltetett figurdjat White-tal sem azonosithatjuk. Az elsd rész feljegyzései ugyanis nem
folytatodnak ,,Foljegyzések szabadlabon cimmel” (351), mert Stiller, bar ,,régebben mindig
csak Onmagardl beszéIlt” (403), most — nomen est omen — elhallgat. Stiller neve
(a.m.  ’halkabb/an”,  ’csendesebb/en’) a  Doktor  Faustus  Schweigestilljéhez
(a.m. ’hallgass/hallgatok csendben’) hasonldan beszélé név, Stiller nem reflektal identitasan:
»Elnémult benne a gyotrd kérdés, hogy kinek-minek tartjuk, elcsitult szorongasa, mar nem félt
az Osszetévesztéstol” (412), mar ,,nem akart maniakusan meggy6zni masokat” (391). Stiller
tehat lemond Onazonossaganak tovabbi alakitasarol, és — alternativa hijan — a kollektiv
identitast ,,irja” ennek a helyére. ,Elete hazaba” koltozik, amely azonban nem mads, mint
»afféle »Schwyzerhiisli« volt, svédjci kunyhd” (402). A hdz ,,pirinyd, mint valami jatékhaziko”,
,Kis égetett téglatoronnyal”, ,,agyoncicomazott fahomlokzattal” van diszitve, s ,,6rokviddm
kerti torpék™ veszik koriil (407). Stiller idézett levele, melyben ,.élete hazaért” lelkesedik,
ironikussa valik, s nem csak azért, mert Rolf a hazat teljesen masnak irja le, mint a levél.
Félreismerhetetlen egyrészt, hogy Stiller ¢élete a Schwyzerhiisliben (az alpesi stilust
paraszthazban) éppen azokkal a tulajdonsagokkal jellemezhetd, amelyeket White olyan élesen
kritizalt Svajcban, példaul a metaforikusan értelmezett kicsinységgel vagy az 1dd
konzervalasaval (,,én csak azt kérem, hogy a mésnap is olyan legyen, mint az elmult nap” -
397). Masrészt Stiller Julikdval a francia Svajcba koltozik, és ,,svajci belsd emigrans
hazasparként” (393) definidlja magukat. (Ezen a ponton felvetddik az intrakulturalis
idegenség témaja is, amelyet a regény nyelvileg hibrid, tobbszolamu részeinek elemzésekor a
nyelvi reprezentacid természetére, a jelolt ¢€s jelold kozotti  viszonyra irdanyulod
posztstrukturalista kérdezésmoddal szoros sszefliggésben is vizsgalhatunk.?’) Talan az a
termék szemlélteti leginkdbb a masodik rész stilleri identitdsanak kiils6dlegességét, amelynek
készitésébdl Stiller él: indian motivumokkal diszitett ,,Swiss potteryt” (svajci keramiat) ad el

amerikai turistaknak (398):

2"Ha a posztkolonidlis irodalom alapkoncepcidjat, a hibriditast altalanos nyelvi és kulturalis 1étmodként
értelmezziik és olyan (svdjci) irodalmi szdvegekre koncentralunk, melyekben a nyelvi polifonia nem pusztan
illusztrativ funkci6éji, hanem a narrativ diskurzus fontos, tobbletjelentést hordozd alkotdeleme, akkor
mobdszertani, elméleti hattérként termékeny szempont lehet az tigynevezett differencia-esztétikai megkozelités.
Michael Bohler differencia-esztétikaja (Differenzdsthetik) az idegenség nyelvi megnyilvanulasaival foglalkozik a
modern svajci prozaban pl. a csak szobeliként 1étezd dialektus irott formaban torténd elidegenitésével, vagy a
négy svajci nemzeti nyelv irodalmi szovegekben megjelené keveredésével. V6. Bohler, Michael, Schweizer
Literatur im Kontext deutscher Kultur unter dem Gesichtspunkt einer ,, Asthetik der Differenz*“ = Text und
Kontext Sonderheft, Bd.30. ,, Deutsch — Eine Sprache? Wie viele Kulturen?“, Kopenhagen/Miinchen, Wilhelm
Fink, 1991, 73-100.
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Munkaimat még nem magam égetem. Foleg jo izlésli amerikaiaknak adom el dket. A
kertem kapujara kiirtam: Swiss pottery. Gyakran éppen azok az amerikaiak képednek el a
legjobban, akik értenek valamit a fazekasmesterséghez, mikor itt, ebben az orszdgban szinte
ugyanazokra a diszitdmotivumokra bukkannak, amelyeket én is a sajat szememmel lattam

az indioknal, Los Alamosban, Arizonaban és foként a santa fé-i indian mizeumban. (398)
Az Allamiigyész utdszava (a regény masodik része) végeredményben tehat azt
szemlélteti, hogy hogyan modosul a sajat azon idegenségtapasztalat kovetkeztében, amelyet
az utazas jelentett (foldrajzi értelemben és metaforikusan is, hiszen Stiller ongyilkossaga, az
Ujvilagba vezeté hajout is metaforikus utazasként értelmezhetd). Az utazas tapasztalata a
tobbi figura szamara is abbdl all, hogy itt tapasztaljadk mag a sajattol valé azon tavolsagot,
idegenséget, amely paradox moddon nem csak a sajattél vald elmenekiiléshez, hanem
leginkabb a sajat megismeréséhez, a ,,sajatsag”, ,,onmagasag” 1étrejottéhez sziikséges. Sybille
az USA-ban fedezi fel 6nmaga ndiségét, a megcsalt férj, Rolf, pedig sajat életének
kilatastalansagat ismeri fel, amikor eltéved a kiuattalan, valdsziniitlen genovai sikéatorok

labirintusaban:

Az egyik udvarban gyerekek jatszottak, mamak kiabaltak: — Ettore! Ettore!— s kdzben néha
magasabb hangon: — Giuseppina, Giuseppina! — lent az utcan pedig ott {ilt egy aranykardras
idegen ur [...] Rolf foltapaszkodott. A kissé mohos reneszanszkapu, kozelebbrél megnézve
nem egy haz kapuja volt, hanem egyszerlien egy masik utcara nyilt, ott tiinhetett el a
genovai. S ott dallt most Rolf, mintha csak most értené meg: Sybille egy mdsik férfi
karjaiban: igen, ez az. (210, kiemelés tdlem, P.E.)?®
A tér, a kulturalis idegenség itt a figura identitasanak tiikreként funkcional (akarcsak White
pikareszk torténeteiben, amelyek a stilleri €lettorténetet magyarazzak metaforikusan). Stiller
ugyanigy, az (amerikai) utazasokon ismerte fel a nyelvi artikulacié problematikussagat (az
ongyilkossag élményében), vagy a sajat vildgara jellemzd kényszeres jelentéstulajdonitést (a
mexikoi sivatag . lirességének”?® megtapasztaldsakor) amelyeket otthon, Stillerként nem értett
¢és csak White elbeszélésében képes artikuldlni. Az emlitett performativ nyelvi modot szintén
az amerikai szimulécios térrel kothetjiik Ossze, illetve az amerikai nemzeti mitosszal: a

multtol szabad self made man toposzat ugyanis vonatkoztathatjuk a szubjektum és a valosag

nyelv és cselekvés altali konstrukcidjara is.

28 A fenti idézet ebben a kontextusban értelmezi és altalaban az utazas szerepét atfogoan vizsgalja a regényben:
Thabet. Sahbi, Das Reisemotiv im neueren deutschsprachigen Roman. Untersuchungen zu Wolfgang Koeppen,
Alfred Andersch und Max Frisch, Marburg, Tectum, 2002, 134.

2 Baudrillard a sivatagot a teljes idegenség, jelentésnélkiiliség metaforajaként értelmezi, olyan tajként, amely
ezért valojaban nem taj: Baudrillard, Jean i.m. 97.
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