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DOBOS ISTVAN
Elképzelt nyelvi vilagok — Szolas
és mondas dltal lesz a regény

ESTERHAZY PETER: EGYSZERU TORTENET VESSZO SZAZ OLDAL
— A KARDOZOS VALTOZAT —

A jelentés alkotast téveszthetetlentil megkiilonbozteté hang megszolal az Egyszerii
torténeben, amely jollehet, tobb tekintetben hasonlit a korabbi regényekre, ameny-
nyiben 6nértelmezé md, kitlintetett szerepet jatszik benne a szovegkozottiség, a
nézépontok, beszédszolamok megsokszorozasa, az onéletrajzi fikcid és az én
nyelvi megalkotottsiganak gondolata, ugyanakkor nemcsak UGjratargyalja, de sza-
mos vonatkozasban atértelmezi s kibGviti az életmiiben felvetett miivészi kérdése-
ket. A nyelv vilagar6l, emlékezet és képzelet kolcsonhatasarodl, a kozelalld idegen
és az elfelejtett sajat megértésérdl, a csaladi emlékezetrél és a személyes mult
megalkotasardl az Egyszeril térténet olyan tavlatokat nyit meg, amelyekkel meg-
valtozott osszefliggésrendbe helyezi eddigi ismereteinket. Esterhdzy regénye valo-
di kihivas elé allitja az értelmezdt, s a megszokottol eltéré kérdések kidolgozasara
sarkallja.

Mit jelent az elképzelt nyelvi valosag? Miféle valosag el6zi meg a mondatot, ha
a nyelv sziikségképpen vilagot teremt a regényben? Létezik-e valosaghidnyos kife-
jezés? Ha nyelv altal, szolasbol lesz a regény valosiga, hogyan viszonyul egymas-
hoz beszéd és iras? A sz6 lélegzetbdl keletkezik és leirva Olt testet? A 1élekbe irt
hang lejegyezve lathato alakot nyer? ,Nincsen gyémantom, rilehelek az tivegre, és
az ujjaimmal from a nyirkos homilyba: 6riilni. Folyton elt(inik, befutja a hideg. Es
akkor Gjra: amig tudok lélegezni, és van meleg odabent, addig ez is van.” (18.) Az
uvegre lehelés utin kézzel irott sz6 a nyelv esenddségének a szemléletes hasonlata:
valami létrejon, s azonmod eltlinik: a nyelv vonatkoztat, de az utalast egyszersmind
vissza is vonja. A nyelv tiinékeny, akar az tivegen elhomalyosul6, majd rilehelve
Gjra lathatova valo iras. E kép az irodalomra kiterjesztve azt sugalmazza, hogy tjra
meg Gjra életet kell lehelni az frasba. A parddia ezt a célt szolgalja. A nyelv meg-
Gjitasanak masik zaloga a szolasok keletkezésében rejlik.
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A Bevezetés a szépirodalomba az elbeszélé mifajok gazdag tarhazaként is fel-
foghatd, a Harmonia Caelestis az dnéletrajzi fikcio kilénbozé valfajai mellett ma-
gaban foglalja a csalidregény, a torténeti regény, a mese, a legenda, a genealogia,
a vicc, az anekdota, a rovidtorténet és szamos kisforma Gjrairt valtozatat. Az Egy-
szeril torténet szolasok és kozmondasok él6 gyiijteményének tekinthets, amennyi-
ben nemcsak feleleveniti a magyar nyelv és kultara rendkiviil értékes emlékeit, de
tovabbirja a szobeliségben gyokerezé miifajt. Az ird becsvagya, hogy az ,egyszert
torténetet” még tomorebbre fogja, s ezt kivaltképp szolassal és kozmondassal le-
het, hiszen ez utobbi egy egész torténet tanulsagat striti egyetlen mondatba.

Cim és szoveg, amint kélcséndsen értelmezik egymadst

Miért kap hangot az irasjel a konyv cimében? Az Esti elbeszélGje mar élt a vesszs
ironikus megnevezésével: ,A mélybdl, Uram, hozzad kialtok. Ekkor megszolalt az
Ur (elég ritka eset)): Jaj, vessz6, mily sekély a mélység, Gj sor, és mily mély a se-
kélység.” Az Egyszeril térténet vesszo szdz oldal cimében a hidnyz6 irasjel (,) he-
lyén annak neve all. A tavollévét helyettesits jel eszméje az eurdpai gondolkodas
metafizikai hagyomanyanak felel meg, s erre jatszik ra a regény: egyik alaptorté-
nete az elvesztett apa mérhetetlen hidnyarol szol, a masik a mindenhat6 Atya je-
lenléte utdani vagyrol. Esterhazy Gj regénye az Estire emlékezve azt az értelmezési
lehetSséget is nyitva tartja, mely szerint az irdsjel hangot ad, megszolal, a betd
hangga viltozik, mondhatni, az anyag szellemmé lesz. A hangzo jel az irds szinre-
vitelével a keletkez6 szoveg képzddménnyé viltozasara is utal. Mennyire figyel-
mes az olvaso, amikor egy szoveg folé hajol, érzékeli-e a vesszét, amikor belsé
hallassal tagolja? Sok minden kibomlik ebbdl a jatékbol az értelmezd tevékenysé-
gére nézvést. A jelentés” sz6 tobbértelmiségének futd elemzése lathatova teheti,
hogy a regény mennyire Osszetett olvasasmodot igényel. A jelentés” az elbeszélt
torténet Osszefliggésében lehet a bestgoi tevékenység irastermékének a neve, de
ez utdbbira vonatkoztatva a sz6 jelolheti a targyiasult jelentés keletkezésérdl szolo
regényben az éppen olvasottak értelmét is, s altalaban azt a 1étezét, amelynek a
megragadasara a vilaghoz fliz6dé megértéskozponta viszonyulasunk iranyul.

A jelet feloldd név haszndlata a regény cimében olyan mivet vetit elére, mely-
hez jelmagyarazat sziikséges. Ezt a szerepet tolti be a f6szoveghez fizott lapalji
labjegyzet, mely az értekezé irodalomban hagyomanyosan a helyes magyarazat
szolgalataban all. A hangzo irasjel ugyancsak a félreértés elkertilésére hivatott. Az
irott szoveg felolvasasarol hangfelvételt készité azért szolaltatja meg az irisjeleket
is, mert a lejegyzé csakis a hallottakat rogziti. Ennek a miveletnek a tévesztés
szinte elvalaszthatatlan kisérGje. Az ismeretlen hangzast ugyanis kozeli értelemmel
ruhdzza fel a beszéd lejegyzbje. (kantidnus< Kant Janos*-*Féstiletlen dolgozat-
bol vett példa.”) A regény cimében a hangzo irasjel a mi onértelmezéseként a fél-
reolvasas kikiiszobolhetetlenségét sugalmazza.

Az elbeszélé mifajok szakirodalmaban kissé jartas olvasé onkénteleniil a neve-
zetes ,egyszerd formak” fogalmaval is 6sszekapcsolja a konyv cimét, s ellentmon-
dast érzékel a szaz oldalra rago terjedelem, valamint a rovid elbeszélés gytjténeve
kozott. André Jolles immar klasszikusnak szamitoé alaktanja szerint a legenda, a



monda, a mitosz, a rejtvény, a mondas, az eset, a nevezetes esemény, a mese, a
vicc sorolhato az egyszerd formak korébe, melyeknek Esterhazy konyve valésagos
tarhazat nyujtja. (André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mpythe, Rditsel,
Spruch, Kasus, Memorabile, Mdrchen, Witz. Halle [Saalel, 1930.) A legrovidebb fe-
jezet egyetlen kérdé mondat, ,Macska, hallasz?” (240.), ennél valamivel hosszabb s
labjegyzettel ellatott az [6tvenkilencedik oldall: ,Uram, mért kellenek szavak az
imadkozashoz?*-* »Ezen mar én is sokat tépelGdtem.« — E.P.” (139.) A regény leg-
terjedelmesebb fejezete [kilencedik oldall mindossze hét lapnyi. (25-31.)

Minden szolas iltal lesz a regényben: ,ahogy a nézépontom az idék sordn val-
tozott, hol bércre tettem a latcsovem, hol a magyar nagy lapaly mélyére, hol pedig
egy alabdstrom ndi vall gyongéd, csondes godroceskéjébe, igy azutan a csalad is
valtozott, amelyrdl éppen szoltam.” (5.) Az Egyszeril térténet elbeszélGje a sz6 igé-
zetében él, a szolasok pedig képes kifejezésekben bévelkednek, ezért is rajong
értilkk. A szolas felelevenitése és ujrairdsa felszabaditja a regényird képzelGerejét,
amelyre tamaszkodnia kell a régi magyar vilag megteremtésében. A regény alcime,
— a kardozos valtozat —, arra utalhat, hogy a szerzé kész kiallni — Kard, ki kard! —
az iras probéjat. Régi és 4j szolasokbol kell vilagot alkotnia, melynek lényege ép-
pen az, hogy nem kész. Az éppen irodo regény igy csak az egyik viltozatat kép-
viseli az elvben lezarhatatlan sorozatnak, ezért a kisérlet eleve folytatasra itélt, val-
tozatlanul azonban semmi sem ismételhetd, s e szabaly alol a kozkinecsé valt szo-
lasok és kézmondasok sem kivételek. (Ld.: ,Kerllgeti, mint macska a meleg ege-
ret.” (133.) Miasfeldl a hideg iivegen megjelené hokristaly ,*adta az otletet a lab-
jegyzetek, ime, csillagozdsira. Font, lent, Eg, Pokol, csillag, 1ab. De ne essiink tal-
zasba. Edesem. — E.P.” (18.)

Az Egyszeril térténet még a szamok tekintetében is tobbértelmid. A konyv lap-
jain felul sorszammal jelolt oldalak a regény fejezetcimeinek tekinthetdk, s nem
egyeznek meg a tényleges, also lapszamokkal. A szamoknak jelképes értelmet tu-
lajdonitd eurdpai irodalomban a szdz az egységet, a teljességet, a teremtés tokéle-
tes rendjét jelenti hagyomanyosan. (Ld. pl. Dante: Isteni Szinjdaték, Boccaccio: De-
kameron, feltételezhetGen Balassi kotetkompozicioja.) Esterhazy regénye ellenall
az egyszerl megfeleltetésbdl nyert jelentésnek.

A vilag szamszerUsithetd torvényszertiségeiben nem hihet a regény narritora, s
jegyzetirdja sem, hiszen a konyv egymast kovets lapjainak a sorrendje is bizony-
talan, a md teremtett viliganak a berendezkedését pedig jelképesen sem hatiroz-
za meg ala-folérendeltségi viszony. Jollehet a matematikaban jartas torténetmondo
tétova kisérleteket tesz, hogy absztrakt szerkezetek, halmazelméletek, diszkrét 6ssze-
fliggések megnyilvanulasaként értelmezze a regényvilagot, de az elbeszélésbdl ki-
bontakozé rend tavolrél sem ésszerl, s nem engedelmeskedik a szamok torveé-
nyének. A kovetkezetlenség nem hiba, mert az elbeszélt vilagban a logika nem
szamit érvényes rendezéelvnek. A szamok jelképes értelmezési lehetGségéhez
kapcsolodik, hogy az Egyszerii torténet felidézi a Harmonia Caelestist, a regénnyel
azonos cimd zenemi ugyanis Osszhangzatanak alapvetéen matematikai jellegérdl
ismert. A zeneszerzé szandéka szerint a hangok, hangko6zok és a szerkezet arinyai
egyarant szamviszonyok osszefiiggéseivel irhatok le. Az Egyszeril torténet tér- és
idéviszonyai ezzel szemben nehezen attekinthetéek, a sorszamozott oldalak ko-
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zott nem dllithato fel rangsorolhatd osszefliggés, a lapszamok novekedésével ara-
nyosan nem csOkken a nyitott értelemlehetGségek szama. (Toma$ Sedlacek, akit a
Yale Egyetem folybirata nemrég a vildg o6t legtehetségesebb kozgazdasza kozé
sorolt, olyan konyvet irt a kozgazdasagtanrdl (Economics of Good and Evil: The
Quest for Economic Meaning from Gilgamesh to Wall Streef), amelyben nem szere-
pel egyetlen szam sem, s a cseh kiaddsban még az oldalszamozas is forditott, 420-
szal kezdédik és gy halad csokkend sorrendben egészen a konyv végéig. Ezzel a
kis jatékkal a forrofeji tudos azt kivanta jelezni, hogy a szamok azért nem olyan
komoly dolgok.)

A regény szerkezete tavolrol sem latszik egyszertinek. Annyi az észlel6 megér-
tés szakaszaban is nyilvanvald, hogy a széveg nem elGrehaladd, de tobbiranya ol-
vasast igényel, mert halézatszeren bontakozik ki a szerkezete. Az olvasd szamara
nem nyujt megbizhaté tamaszt a jegyzetird lapalji magyarazata a szamozott oldalak
nehezen kovethetS sorrendjérdl. A szoveg leggyakrabban ismétlédé alakzata — az
Egi Atya, Atyatristen és az Edesapa kozotti megfelelés — fokozatosan vilik bizo-
nyossa, de mar joval elébb egyértelmiinek latszik, ezért ironikus a narritor Onle-
leplezése, a megszolitott személyek azonossiganak bejelentése a cimben megje-
16t terjedelem felsé hataran, a meglehetésen kormonfont szamozasi trikkokkel
szazadiknak nevezhetd lapon, tehit jelképesen a regény tetGpontjan.

Szolds és mondas dltal lesz a regény

Milyen elbeszéléspoétikai eljarasokra alapozva épiil fel a szoveg? A szolas és a
mondas a regény jelentésalkotasinak az egyik kicsinyité tiikkre. Hogyan lehet mult
idék emlékezetérdl elbeszélé mivet alkotni? E kérdés gytrtizik tovabb a regény-
ben egyre tiguld korben. A szolas azzal kecsegteti az irét, hogy a holtak hangjat
kozvetiti. A kozmondas timpontot kindl az elbeszélének a torténelmi multtol elva-
lasztd idébeli tavolsag athidalasihoz, mivel a szolas — a nyelvtudomany és a nép-
rajz kozismert dllaspontja szerint — egy letlint kor egész szemléletmédjat villantja
fel: bepillantast enged szazadokkal ezel6tt élt eleink mindennapjaiba, szokdsaiba
és hiedelemvilagaba. Nemcsak képeket 6riz, de a képes beszédet leleményesen
kiterjesztve bolcs megallapitisokat, taldlo jellemzéseket és évszazados megfigyelé-
sekbdl taplilkozo életelveket. A legtobb szolas eredete idGvel homalyba vész. A
kortars ir6 altal 1étrehozott Gj sz6las mintha idékapszuldba zart nyelvi emlék volna.
Az Oxford English Dictionary (1989) meghatirozisa szerint az idékapszula olyan
Jtarold, amit arra haszndlnak, hogy az utdkor szamara egy meghatarozott korszak
életét reprezentald targyakat hagyjanak hatra”. Az archeologiai szemlélet keretén
beliil a szolds és a mondds elvben a tavoli jov6 szamdra is lehetévé teszi annak
megismerését, hogy miként éltek az emberek a nyelvi emlék keletkezésének a
kordban. Az Egyszeril torténet gyokeresen atértékeli a nyelvi emlékezet szerepét a
mu vilaganak a megalkotasaban.

A regényird szamara a vilag elképzelt nyelvi valosag. Legf6bb foglalatossaga a
nyelvi képzelet felszabaditiasa. A sz6las jelentést teremt, s aki részesiil ebbdl a ta-
pasztalatbol, meglehetSsen tandcstalanul all a jelenség magyarazata eldtt, ha eléze-
tesen tisztaban van is a sz6 katakrétikus természetével: ,— Maestro, prego — kialtja Kara



a fGszakiacs felé, akit az olasz vendég kedvéért szerzbdtettek (kit csak Gigy emlegettek:
»az aprilisi zold-di6 géniusza<*), avval belekostol a rikraguba —, prego, maestro,
taszajtson ebbe szemer kérisborsot, jot ténénk avval.**” Az elsé forrasmegjelolés
kitalalt, a tudos hivatkozas nyilvanvalo tréfa: ,Amica Bodora, Romaniabdl elszar-
mazott professzor asszony (Eco-tanitvany!) kutatisai nyoman; kéziratbol. — E.P.” A
masodik azonban tétova sejtést fogalmaz meg, amelyet korintsem lehet félvallrol
venni: ,El nem tudom képzelni, hogy ez valéjaban milyen nyelven, hogyan hang-
zott el, kilonos tekintettel a »sténénk«re. — E.P.”

A regény gazdagon merit a magyar szolasok és kézmondasok készletébdl, és
tobbféle szerepkorben hasznositja Gjra a nyelvi anyagot, amely részben Gjrairas és
kitalalas terméke, de kivaltképp parodia, tehdt a mondatszerkezetek torzitott elGa-
dasa. Mi a szerepe a szolasok és kozmondasok megvaltoztatasanak és kitalalasa-
nak Esterhazy miivében? EgyfelSl a nyelv megujitasanak igénye magyarazza a rog-
zult nyelvi szerkezetek szétbontasat. Masrészt az Gjraalkotott sz6las arra emlékez-
tet, hogy a regény elképzelt nyelvi vilag. Esterhizy a megértés hatarainak kiter-
jesztésével kisérletezik az Egyszerii torténeiben, ezért fontos, hogy tesz-e vesszét,
s hova helyezi azt az értelmezé az alabbi kijelentésben: ,A vilig elképzelt nyelvi
valosag”. Ha a jelentés bizonytalansagat kozeli értelem talalasaval akarja enyhiteni,
akkor vesszdvel tagolja a mondatot: LA vilag elképzelt, nyelvi valosag”. Esterhazy
elbeszélGje a proverbiumok atirasaval mintha ellenszegiilne a kimondas esemé-
nyét megel6z6, kész nyelvi forma kényszeritG erejének. A Mi Atyank” kezdetl
ima szovegét is atkolti, az evilagi apa-fia viszony kifejezésére hangolva.

Esterhazy mive a nyelv és a megértés hatdrait kutatja. Amennyiben szolas és
mondas altal lesz a vilag, vajon miféle valdsagra vonatkozik a nyelv? Mikor tres a
mondat? Létezik-e olyan mondat, amelynek semmi értelme, vagyis a semmi az ér-
telme? Egyetlen egyszerii mondat jelentésének a kibontdsa tobb lapot vesz igény-
be a regényben: ,Barany Mihdly szokasos délutani ellenérz6 koruatjat tartotta a ge-
décsi varban.” (44.) Elsé hallasra, mintha akadalytalanul jutna el az olvaso az ellen-
6rz6 korat” értelméhez, am ha kozelebb akar férkézni hozza, meg akarja tapasz-
talni annak az Ipoly menti kozonséges tavaszi délutinnak a hangulatat, idének és
térnek a jelenvalosagat, kudarcot vall. Végtére is mit értiink meg, amikor azt hisz-
sziik, hogy tudjuk, mit jelentenek az egyes szavak a mondatban? ,Ugy kering sze-
gény horgonyzas nélkiili magyar sz6, hogy aki hallja, érti ugyan minden pillanat-
ban, csupan azt nem érti, mit is ért.” (40.) A horgonyzas nélkili sz6 kiilobndsen
osszetett képes kifejezés, amelyet az olvasd értelemmel ruhaz fel valamiként. A
sz0 mintha lebegne, mert nincs lekotve, ide-oda imbolyog, s tovalibben, ha az em-
ber hevesen kozelit felé, s tavolabb sodrodik, ha hirtelen el akarja érni. Az Egy-
szeril torténet narritora nem villalkozik a valoban megtortént események pontos
rogzitésére. A képzelGerdt teszi probara kiilonbozé idében jatszodo (torténelmi)
események életre keltésével, s a torténetek kozegét alkotd nyelvi vilagok, szola-
sok és kozmondasok, szalloigék kitalalasaval.

A teremtett elbeszélG elhiritja a torténelmi regény utanzasat, s ennek oka bizo-
nyara nyelvszemléletében keresendS. Amikor a narrator a kronikas szerepébe he-
lyezkedik, hozzaférhetetlennek bizonyul szamara a nyelvi kifejezést megel6z6 va-
losiag. Nemcsak a torténelmi szinek esetében érvényesiil a szabaly, mely szerint a
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jel nem a valosigra, de masik jelre utal. A hasonlo felépitésti mondatok mast jelen-
tenek, az alakzatok ismétlédése azonban mégis kivaltja az 6sszefiiggés sejtelmét.
Retorika és episztemolbgia aligha OsszeegyeztethetS az Egyszeril térténetben. A
sz0 valami helyett all, valamit tavollétében helyettesit, de valtozatlan ismétlédése
nem azonossagot, de kiilonbséget eredményez. Ez torténik a nyelvvel, s kézelebb-
rél a ,nyelv” szoval, az alabbi részletben.

Az elbesz€l6 a gyonas ismert fordulatat idézi — sem szoval, sem tettel, sem mu-
lasztassal —, és ebben a beszédhelyzetben magatol értetédden kertilhet el6 a 526"
utan a blinds élvezeteket kutatd ,nyelv”, elébb a csokoladégolyot izlelve, majd az
orosz prozanyelvi hagyomany folytonossagan dlmélkodva, azon a természetessé-
gen, ahogy a késébbi ir6 el6djének a nyakdba hajol. A nyelvi jatéktdl megrésze-
gltlve maga is buzgbn koveti ezt a szokast, némileg azonban modositva, ugyanis a
tradicio folytatasanak szellemében nem klasszikus koltétarsa, de annak ozvegye
nyakaba borulva kiallt fel elragadtatva: ,Te csak csokolj, 6zvegy Petéfiné, ne gon-
dolkozz!” (169.) A hasonlé alaki jeloldk lancolatinak a keletkezésérdl adott ma-
gyarazata nem zarja le, de a  nyelv” ismételt jatékba hozasaval mozgasban tartja
szoveget: ,Tavoli Wittgenstein-utalds Neumer Katalinon at, a szokasos, a hagyo-
manynak valo kiszolgaltatottsagra vonatkozo. — E.P.” (169.)

A jelentés-zakany” a konyv egyik telitalalata. (90.) A nyelv sz6 tobb jelentésé-
ben fordul el6 az alabbi szovegrészletben, amely a mi cimében is megjelené
Legyszerli” sz6 értelmét igyekszik megragadni, am az eszmefuttatids végsé kicsen-
gése a jelentés lezarhatatlansaga. Egy szohoz flizott magyarazat maga is magyara-
zatra szoruld szavakbol all; s igy a kommentar sziikségképpen tGjra termeli a tobb-
értelmiiséget, amelyet megsziintetni kivant: ,Mi is az egyszer(?, tettiik fel 6bnma-
gunknak a kérdést. Lehet példaul révid mondatokkal. A rovid mondat a Gizi sze-
rint »folkésziilés kalandra, egy 0j életre<*** A szavak (vele, altala, benne) kézzel-
foghatébbak. Vagyis kozvetlenek. Mond valamit, és tudom (1), hogy az tényleg igy
tortént. Es forditva is 4ll, ha én, akkor 6. Nem kell folyton a nyelv kédbe veszé, de
annal valésagosabb hatdraira gondolni, sem arra, hogy a kimondas tiistént meg-
viltoztatja a kimondottat (néha annyira, hogy egyenest érvényteleniti*). igy arra
sem, hogy ez esetben a keletkezett kiillonbségrol, a maradékrol, a jelentés-zakany-
16l Gjra mondani kellene valamit, vagyis kommentalni, kommentélni — ami épp en-
nek, bnmaginak, a kommentalasnak a ** lehetetlenségére utal. — *Esetleniil emel-
getem a nyelvem, mint aki évek 6ta nem beszél. Osszeharapdalt, kérges hegekkel
barazdalt nyelvem, mint egy doglott, mumifikaloédo allat fekszik a szajuregben.
Farkas Péter: Johanna; nem szo szerint. — E.P. ** — E.P.” (89-90.)

Az okfejtés kiindulbpontja a tarsas egylttlét, a beszélgetés vizsgalata, amely a
kolesonos odafigyelésen nyugszik, s ennek koszonhets, hogy a résztvevék megfe-
ledkezhetnek a sz6 angolnaszer( természetérdl, s a megértés mintegy megtorténik
veliik. Az egyértelmiség zaloga a jelenlét athatd élménye. A beszélgetés magasz-
tos szellemének azonban bajosan felelhet meg a fent elemzett disputa, hiszen
annak az egyik résztvevéije besago, aki célzatosan kifaggatja a masik felet, s azért
torekszik egyértelmiségre, hogy jelenteni tudjon rola. Jelents, jelentett, jelentés
koznapi és jelelméleti értelmének a korforgasaban keletkezik a szovegrészlet je-
lentése. A jelentS, ebben az Osszefliggésben tehat a jelentés irdja, aki a jelentett



egyértelmi megragadasara tor, de az élészoban elhangzottakat lejegyezve maga is
elveszti a fonalat: ,Kegyelmes tr, mi csak itt frunk, nem értiink semmit, irunk, mar
nem tudjuk, kinek, miért, hova, csak mozog a keztink. Meglehet, ti kegyelmesség-
tek is csak a fejiinkben leledz.” (216.) A jelentés értékelGje a beszélgetésrdl ké-
szitett irasmiivet olvasva sziikkségképpen kihagyasokra, ellentmondasokra bukkan
a szovegben, hisz az esemény Osszefoglaldsa nem terjedhet ki minden részletre, s
az eredeti beszédhelyzetet sem képes helyredllitani. A meg nem értés esetei csak
szaporodnak az értékeléshez flizott lap alji megjegyzéseket olvasva. A jegyzetird
legfébb foglalatossaga ugyanis, hogy jelentésekrél nyilvanit véleményt, nemcsak a
bestugokérdl, de a regény fGszovegének jelentésérdl, a szoveg tagolasardl, a feje-
zetek sorszamozisarél, sét, tulajdon jegyzeteirdl is: [utolsé utani* oldall — *Ertel-
mezhetetlen. Nincs. Gyerekes. — E.P.” (122.), ,Ez a regényidd jelene, de nem hin-
ném, hogy van jelentésége. — EP.” (123.), Jelentése vélhetéen... — EP.” (137.),
,Ebb&l annyi megértést engedélyezek, amennyit a Google visszaforditasa... — E.P.”
A jegyzetir® a tobbszori oda-vissza forditishoz hasonlitja a szoveg elGillitasat, s ez
nemcsak az ird, de az olvaso tevékenységére is vonatkozik. A f6széveg az Egy né
gépi forditassal elGallitott részletét kozli torokil, a jegyzetird kozbevetéseivel,
majd ezt a toredékhalmazt forditja vissza a Google segitségével magyarra, vegil
megadija az ,egyszerG” valtozatot. Hogy az utobbi, tehat az eredeti szoveg jelentése
mennyire nem ,egyszert” és magatol értetédé az a jegyzetird tréfis megjegyzésébdl
sejthetd: | Esetleg ezt még visszafordittatom a Google-lal magyarra. — E.P.” (127.)

Mit jelent a boldogsag, a semmi és a végtelen? Ugyanazt? Hogyan képes mind-
ezekrdl jelenteni a nyelv? A megidézett Harmonia Caelestis a boldogsig mibenlé-
tének a meghatarozasahoz kinal viszonyitasi pontot, a Bevezetés a mennyei Atya
végtelen gondoskodasaba vetett hit megértéséhez, a Javitott kiadas az apa jelen-
tésének az értelmezéséhez.

A kortars poszthistoriak szabadon felhasznaljak a szoveghagyomanyt, s ezt a ja-
tékot Kkiterjesztik a szobeliségben gyokerezé mifajokra is. A rogzitett szovegek
sem maradnak érintetleniil. Az egyre népesebb nemzetkozi olvasétaborral biisz-
kélkedd, 1972-ben sziiletett Mathias Enard-ra lehet itt utalni, aki egyszer Matyas ki-
raly hirneves bolondjaként kertl el az Egyszeri térténetben (137.), de a tovabbi-
akban is felbukkan kiillonb6zé név- és alakvaltozatokban, s ,elefintos” konyvére
is utalas torténik. A 2010-ben megjelent, Goncourt dijas Parle-leur de batailles, de
rois et d’éléphbants cimi, mindossze 115 lapos, rovid fejezetekbdl all6 regény Mi-
chelangelo konstantinapolyi kiruccanasarol szol. A szobrasz II. Bayezid szultin
meghivasara érkezik a varosba, ahol Mesihi de Pristina ottoman kolté a kisérdje,
aki megismerteti vele a mesés Kelet torténeteit, dalait, mondait s szall6igéit. Az al-
torténelmi regény, a post-histoire francia mivelGje fontos megerdsitést jelent ma-
gyar kortarsanak, aki nemcsak a torténeteket alakitja at s szovi egymasba meré-
szen, de ennél is tovabb megy, amikor atirja a szélasokat, kozmondasokat és szal-
loigéket, s6t, maga allit elé proverbiumokat. Eltorzitott francia mondast idéz ere-
detiként a kifinomult francia humor megnyilvanulasaként: JNeige en novembre,
Noél en décembre”, mely magyarul talan igy adhat6 vissza: ,Ha novemberben
esik, akkor decemberben karicsony lesz.” Az 6sztovér mondas alapja feltehetSleg
a ,Noél au balcon, Paques au tison”, ,Fekete karicsony, fehér hasvét” lehetett. Az
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Egyszerii torténet elbeszélGje felszabadultan hasznalja fel a magyar szolasokat és
kozmondasokat: nemcsak atalakitja, modositja a meglévdket, de a nyelvi készlet
bévitésére is kisérletet tesz, Gj mondasok teremtésével. ,Hovizeszi azon ember, ki
ébren almod.” (133.), ,Két pogany kozt egy hazaért — de azért enni, inni, koll, ez
a mondas jarta az Ipoly menti varban.” (145.)

A fészoveg tévesen Ciceronak tulajdonitia Quintilianus mondasat: ,Nehéz a
boldogoknak helyesen megitélni a nyomortasagot” (Est felicibus difficilis miserari-
um vera aestimatio), a jegyzetiro javitja, s lathatéan szellemi élvezetet talal klasszi-
kus miveltségének a megcsillantasiban. A latin nyelv elsajatitisaban mar a kezdd
lépéseket kiséri a konyvnélkiili tudnivalok, a szolasok és kozmondasok magolasa.
A szolasok elferditése a miveltség fogyatkozasira s a nyelvi emlékezet elhoma-
lyosulasara is utal. Kozszereplok rendszeresen hasznalnak helyteleniil vagy eltor-
zitva, kevert formaban proverbiumokat a regényben. Az Egyszerii térténet alapja-
ban magival ragadéan mulatsigos konyv. Egyik fergetegesen vidam részlete a
jozan onmérséklet hianyat a szolas beszédmodijanak a parddidjaval érzékelteti: ,Se
frusztracio, se kisebbségi érzés: van, ami van. A praliné legalabb annyira magyar,
mint a sziirke marha, csak a sziirke marha Kicsit nagyobb. De ezt érezte mar eddig
is az érzékeny, patridta olvasdé. Mondhattam volna a mangalicat is. Az viszont
kisebb, mint a sziirke marha. Kemény a vilag. — E.P.” A nagyotmondas a hamis
nemzeti Onismeret téveszthetetlen jele az Egyszerii torténetben.

A vilag elképzelt, nyelvi valosag — ,a nemzet elképzelt kozosség”, flizhetnénk
hozza, s talan nem véletlen, hogy épp ezt a gondolatot emeli ki Esterhdazy Sze-
gedy-Maszak Mihaly életmiivébdl, az irodalomtudoés 70. sziiletésnapjara irt koszon-
tGjében. A magyar torténelem a folytonos keletkezés allapotaban létezik, amelyrdl
elbeszélt torténetek valtozatai hagyomanyozodnak tovabb és formalodnak sziinte-
lentil.

Regény és onértelmezés

Esterhazy regénye lebontja a torténelmi korszakok hatarait, de névlegesen kitiinte-
tett figyelemben részesiti a 17. szazadot. E kor nyelvhasznalatanak hangulatat idéz-
ve, E.P. monogrammal hitelesitett ,Eloversengés” vezeti be a mivet. A narrator
nyelvi magatartasat azonban a megbizhatatlansidg hatirozza meg, s ennek a hata-
lya alol az olvaso felkészitése sem szamit kivételnek. Nehéz szavan fogni a szove-
get el6zetesen értelmezdt, aki derGisen fogadja el a véletlent, a szabalytalansagot
és a viszonylagossagot az élet rendezGelveként, s Gszinteséget hirdetve azt hang-
sulyozza éppen, hogy irasainak a személyessége névleges. Egyiltalin nem konnyt
eldonteni, mikor tréfal és mikor nyilatkozik megfontoltan sajat szovegalkoto elja-
rasait illetéen: ,Nem illitom, hogy atlitok a szitin, 4am Onok se legyenek abban
annyira biztosak, hogy atlatnak rajtam. Nyitott kényv vagyok ugyan, de Onok nem
ismerik e konyvet; meglehet, én sem. Viszont nyilt kartyakkal jatszom. Viszont
milyen jatékot?” (6.) Nincs olyan szamozott oldal a regényben, amelyhez ne kap-
csolodna labjegyzet a lap aljan, a vonal alatt. A jegyzetir6 gyakran szolitja meg az
olvasot, mert értelmezé tevékenységét meghatarozonak véli a szoveg jelentésének
a létrehozasaban. (,A mondatban keletkezG zavart és kétéli gazdagsagot, melyet



az esetleges torok kiadas, a torok olvasat okozhat, majd az esetleges t6rok kiadas
esetén vesszilk szemugyre. — E.P.”)

A befogadd szdmara Onértelmezés és regény, {6szoveg és kisér6 magyarazat
fesziiltsége jelentheti az egyik kihivast. Nézetem szerint az Egyszerii torténet iras-
modja nem teljesen felel meg annak az eszménynek, amelyet bejelent az El6ver-
sengésben. Az alair6 E. P. kijelentése szerint az Egyszerii torténeiben Kjell Askild-
sen Utmutatasat kovette: ,Olyanrél nem irtam, ami velem tortént. Igyekeztem
olyan mondatot nem irni, amire mar el6bb is gondoltam. Masok jegyzdfiizetbe
gytijtik a majd hasznalhaté6 mondatokat, én ellenkezéleg. Az iraskor csak az iras
szamit, és az irds magikus, mérhetetlen ideje.” A torténetmondo Onéletrajzi magyara-
zattal él a  Kilencvenedik oldal” negyedik labjegyzetében: ,Horton — ahova 1951-
ben a csaladot kitelepitették, ahol beszélni tanultam — a paléc nyelvjarast beszél-
ték. — E.P.” A regény merit Esterhazy korabbi miiveib6l. Tobb jelolt sz6 szerinti Es-
terhdzy-idézet talalhaté az Egyszerii térténetben: \Egy szépségesen szép, test nél-
kili szerelem.*-lj: Semmi miivészet, p. 177. Magveté Kiado, 2008. — E.P.” A fel-
hasznalt mondatok egyik forrasa a lapforum.lap.bu: ,Vicces, frappans mondasok
gytjtGje”. E mellett torténelmi regények szolgilnak nyelvi forrasként a torokvilag
megjelenitéséhez. Az elbeszélé szabadon kolcsonodz korfestd, hangulatteremtd
kifejezéseket példaul Herczeg Ferenctél: ,A minap olvastam... A fogyé hold cimi
regényét. Ez a holdsarlés fény onnét. Valamint a kovetkezs kifejezések szintagy:
»arannyal varrott szederjes dolmany-, »az igazsag el6bb-utdbb ki fog stilnie, »csipke-
rozsa, vadkomlo, »Vinesy Lénart« (Herczeg Ferenc nagy tréfajal), »viragos atlacjan-
ker«, »kéklaba nyitrai raroe, ,szembelovagolni a folkels nappale, »vén rokaval béllelt
farkassal prémezett kalauzkém-, »gyepiin innen is, tal is~. — E.P.” (61.) ,A meg-
fogalmazott miivészi hitvallassal szemben iraskor sok minden szamit, de legkevés-
bé a magikus id6, mely utoébbi — masok mellett — Thomas Mann kozvetitésével
kétségteleniil jelen van a regényben, azonban a forrasmegjelolés és a labjegyzete-
lés folyton kizokkenti a regény idejét, s a figyelem onkéntelentil is elkalandozhat
iras kozben, ha az elbeszéls belehallgat a kortilotte megszolalo nyelvek konverza-
cidjaba: ,Mint a James Bond-filmekben a f6gonosz, csak itt fGjoként. Ez jutott
eszembe. — EP.” A magikus id6t népszerli, am korantsem sekélyes valtozatban
,Zsuti” orokbecsi slagerszovege, a Megall az ido fejezi ki. (185.) Az ir6i Onértelme-
zés és a kész regény viszonya természetesen ennél szovevényesebb kérdés.

Beszédes, hogy a regény egyik visszatéré onértelmezése a torténelmi hiteles-
ségre vonatkozik. ElsGsorban a nyelv torténelmi vilagot felidézo- és teremtSképes-
ségére. ,Nem id6znénk hosszasabban e baratsigos morva dombok kozt (melyeket
a ronahoz szokott magyar szem hegyeknek lat, zordon bércnek*) —*Mar Petdfi
eldtt is! természetesen, tenném hozza, a kolté csupan a mar 1étezé nemzeti érziile-
tét foglalta mondatba, versbe. En persze azt gondolom, van ez forditva is, vagyis
hogy mondattal lesz a valosag... — E.P.” (15.) A torténelmi emlékezet megjelenité-
se az ir6 szamdra elsGsorban képzeleti tevékenység. A szereplSk nyelvi cselekvé-
se altal 1étrejon a vilag, a kimondott mintegy torténelmi alakot olt: E torténetben
is el6 fog fordulni — hacsak meg nem feledkezem rola —, hogy valaki majd azt
mondja zavartan és szomoraan: Ujra beleszerettem magiba — azzal, sitty-sutty, és
tényleg Gjra belé szeret. De tudnék mas példat is hozni. Igaz, ellenpéldat is. — E.P.”

PL
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(15.) Az elbeszélé szemmel lathatélag nagy kedvvel jatszik az id6 tinékenységé-
vel. Kifogyhatatlan leleménnyel halmozza a képtelenebbnél képtelenebb korté-
vesztéseket, talin éppen abbdl a sanda megfontolasbol, hogy azutin gondos tor-
ténészként labjegyzetben helyesbithesse magit, kajanul szova téve a korhoz nem
ill6 vonasokat,

Az Onértelmezések masik jelentékeny hanyada a szovegekben rink hagyoma-
nyozott multak felhasznalasinak a médozataira, tehat az alkalmazas mozzanatara
iranyitja a figyelmet, arra, hogy milyen igények és sziikségletek birjak szora az emlé-
kezetet; a visszatekinté miként alkotja Gjra a szolasokban, elbeszélésekben, szove-
gekben tovabbél6é hagyomanyt, sajat helyzetének és hangoltsaganak fiiggvényében.

Az Egyszeril térténet jegyzetirGja a véletlenszer(iség mellett valamiféle szabaly
kovetését sugalmazza, mintha attételesen nem az esetlegesség hatirozna meg a
szovegkapcsolatokat. A kiszdmithatdsag a sz6 szoros értelmében a matematika sa-
jatja. Az elbeszélé jartasnak mutatkozik ez utébbi tertileten, de hasztalanul kisérle-
tezik szamelméleti parhuzamokkal, a regény felépitését az egyszertibb, ismétl6dé
szerkezetek szintjén sem képes levezetni: ,Uram. Valahogy mar késé. Nem tudom
rad bizni magam. Noha nem akarom cstiggedten tudomasul venni se magamat, se
a blinosségemet, se a hazamat, se téged. De be se akarok csapni senkit. Legfoljebb
téged. Mindentudasodat a mindentudiasok mindentuddsinak onellentmondasaval
kicselezve.* - *Ha ezt valosagos Osszefliggésbe tudnam hozni az 6sszes halmazok
halmazanak problematikéjaval, vagy egy hanyag pillantassal is mar latnam, hogy e
kettének a nyelvtani ivelésen tal semmi koze egymdshoz, akkor most valami
matematikusszer volnék, és a (nyelvtani ivelésen tal) semmi kH6zom nem volna
ehhez a mondathoz, javitom, ezekhez a mondatokhoz. — E.P.” (171.) El6re haladva
és figyelmen kiviil hagyva a cikdzo fuggdleges irinyt, leegyszertisodik a torténet.

Amikor az elbeszélé megrendiilten emlékezik Apja kiszolgaltatottsigara, gyon-
geségére €és végtelen maganyara, az egyhanga tragikumot kozbevetésekkel és tré-
fas lapalji megjegyzésekkel oldja. A nézépont- és hangnemvaltasok, az idézetek, a
kozbeékelések, a hivatkozasok és a lapalji jegyzetek széttordelik, szétteritik a ,sz6-
veget”, tobbirany( olvasast tesznek lehetévé, de kétségessé teszik a kritikai kiada-
sok egyik hasznalati modjat kovetve az ,alapszoveg” Osszeolvasasit. A regény
dinamikaja éppen a szerkezet Osszetettségének, a hangnemek, nyelvek keveredé-
sének, a szoveghatarok atjarhatosiaganak, a torténet elagazd dsvényeinek, az olva-
sas szamara igy megnyil6 idSk és terek valtozatossaganak koszonhetd.

Jegyzet és foszoveg. Az olvasas titvesztoi

A szoveg tagolasa tobb tekintetben is emlékeztet Esterhdzy koribbi miveire. A
szamozott, rovid fejezetek hasonlitanak az Egy n6 beosztasahoz. A Termelési re-
gény masodik része végjegyzetekbdl osszeillitott kommentarként kapcsolodott a
megel6z6 regényhez. A Bevezetés a szépirodalomba az iraskép, a laptiikor, a be-
tiforma valtozatos alakitasaval tette kérdésessé az elérehaladd rendben kibonta-
kozo elbeszélés eszményét.

Fogas kérdés, hogy mi szamit a konyvben f6szovegnek. A megtéveszts jegy-
zetelésre jO példa talalhato a koényv 146-147. lapjan. A kérdéses dnidézet intarzia-



ra emlékeztet. Mit és hogyan merit az Egyszeril torténet az Esti cimi mibdl? Az idé-
z6 elGszor széttordeli az idézett Osszefliggs szovegrészt, majd az egyes darabokat
szétteriti. A f6szovegben jelolt hivatkozas hatara pontatlanul jeldlt a 146. lapon,
mert a masodik csillag utan a mondat végéig az idézett szoveghely folytatodik jelo-
letlentil (,volt ugyan kell6 6nbecstilése, am nem foglalkoztatta, hogy igazsigos-e a
vilag™), majd felbukkan Gjra lent a harmadik labjegyzetben (,Mar ha ez egyaltalan
folvetheté egy beglerbég esetében. Pline, ha még hozzavesszik a tizenhetedik
szazadot...”), ez utin fent a fészoveg utolsd sordban, végul a kovetkezs, szem-
kozti lapon. Az olvasé tekintete le-fol jar, az eléretekints, egyenes vonala észlelést
felvaltja a szoveg tobbtavlata érzékelése. Mas esetben hosszabban idézi a ,Bo-
lyong benned a fajdalom, akar a szégyen...” kezdetl részt a Rubens és a nemeuk-
lideszi asszonyokbol, de nem adja meg a m{i cimét, sem a lapszamot, csak a kiadds
évét és a kiadot. (102-103.) Ezzel a nagyvonalGsaggal az elbeszéls azt is sugalmaz-
hatja, hogy nem teljesen jogosult a korabbi miivek sziintelen meghaladasat varni
egy jelentGs alkototol, aki akar sajat magat is utinozhatja. Akad jeloletlen 6nidézet
a mben, jelesiil a Termelési regénybdl kissé modositva kolesonzott:  Kegyelmes
Gr, ez azonban nem szabad. hogy kénnyelmiségre csabitson.” (67.) Talalhato
jelolt sajat vendégszoveg az Estibdl, de felaprozva, szétszorva az idézé szovegben.
(146-147.) Az ,eredetiséget” magitol értetédonek, a szdveget a szerzG kizarolagos
tulajdondnak tekints, plagiumot emlegeté kritikat is megfricskazza a jegyzetird,
amikor az onidézeteket is jeloli. A forrasmegjelolések ironikus jatékaval azt sugal-
mazza, hogy utanzott és eredeti megkilonboztetése egyre kétségesebbé vilik. Ma-
gatdl értetdds, hogy az irodalom lényegénél fogva emlékezik korabbi mivekre. A
szovegek talilkozasa az irodalom természetes létezési modjanak koszonhets. A
kortars embertudomanyok természet és kultira hagyomanyos szembeillitasa utan
a termeészetes eloadllitasardl beszélnek. A nyelv és kultara altali megalkotottsag sza-
mit kiindul6pontnak az Gj kozvetité kozegek megsokszorozodasat, kiterjedését és
keletkezd atmeneteit figyelembe véve. A készen kapott és a megalkotott ellen-
tétének az eltinésébdl arra lehet kovetkeztetni, hogy egyre nehezebb megkiilon-
boztetni a mintaképet az eredetitél. Minden szoveg mogott masik szoveg rejtézik.
Az észlelés feltételei megvaltoztak: a teremté eredetiség, a miifaji hatirok vagy a tisz-
tan tartott irodalmi nyelv képzetei legfeljebb csak éngannyal emlitve jelennek meg a
modernség utani irodalmi gondolkodasban. Fogas kérdés, hogyan lehet torzképet lét-
rehozni, ha hidnyzik a parodia alapja, az utanzott eredeti mi, miifaj vagy stilus.

A szovegben mondott én és az Onéletrajzi én killonbségét hangsilyozza a 1ab-
jegyzet iroja, aki az [els6 oldallhoz, tehiat az ELOVERSENGES-nek nevezett el6-
szohoz fliz megjegyzést, s ebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy kétséges barmelyik
szereplé kiléte, a személyek azonossaganak tételezése rendre kudarchoz vezet, s
ez alol nem kivétel az E.P. monogramot hasznalé jegyzetird sem: »Onok, olvasok,
tobbnyire... azt gondoljik, én*én** vagyok. Hit legyen... Onok azonban somo-
lyogva sokatmondéan legyintenek. En*** ezt elfogadom, nem kapalédzom ellene.«
- *Csokonai Lili, mas szoéval V. Karoly, Isten akaratjabol a fél vilag ura, Asturia és
Nyékladhaza hercege. (Tréfa!) — E.P. (Arany Janosnal (A].) lattam ezt a labjegyze-
telési modot.) - *E.P. — E.P. - **VI. Karoly. Mit tudunk VI. Karolyrol? (Tréfa!) —
E.P.” Korantsem magitol értetéds, hogy a szerzé nevének kezddébetiivel mege-
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gyez6 E.P. monogram ismételt el6fordulasa a szovegben vajon elégséges alapot
szolgiltat-e ahhoz, hogy a jegyzetiroval azonositsuk, ugyanis a vonal alatti magya-
razatok szerzGje a regényben teremtett személy, akinek a gondolkodasa és nyelv-
hasznalata nélkiilozi az egységet és folytonossagot.

A jegyzetek bizonyos része tobb nyelven olvaso felkészult filologusra vall, aki
eredeti nyelven idéz a forraismunkakbol. Pontosan adja meg francidul a fGszoveg-
ben Rousseau Esszé a nyelvek eredetérol cimmel 2007-ben magyarul is megjelent
kényve masodik fejezetének a cimét: ,A bakmacska ingeriiltsége atragadt az Urra
is. Ratenyerelt Gizi poficskdjara. Rosszkedvi fenyegetéssel mondta: Que la pre-
miere invention de la parole ne vient pas des besoins, mais des passions.** -
**Rousseau: Essai sur l'origine des langues; a II. fejezet cime ez. — E.P.” Csupan a
kakan is csomot keresé birdlo szigora tekintete fedezhetné fel fontoskodva, hogy
a jegyzetiro roviditve adja meg Rousseau miivének az eredeti cimét (Essai sur l'ori-
gine des langues, oi il est parlé de la mélodie et de I'imitation musicale). Ko-
molyabb tréfa, amikor a labjegyzet ir6jat az éppen olvasott mi (eljovend?) francia
forditoja helyesbiti a magyar nyelvl kiaddsban, a hokristallyal* jelolt lapalji meg-
jegyzéstdl eltérd, otaga csillaggal jelezve, ,bor nem szomjasag, étel nem éhség el-
len val6* - *Francia mondas, én Rabelais-nil olvastam. Ehinség idején nem gilt. — E.P.
Nem francia mondas. (a francia fordit6)”.

A regény létezési modjarol gondoltak — olvasva van — és a targyiasult besagoi
irdstermék jellemzése — irva van — kozott nincs teljes 0sszhang: ,Hercegiink. Nehéz
a fejiink, és neheziinkre esik az irds. Egyébként is azt hissziik, kegyelmességtek
nem olvassa jelentéseinket. Sebaj, tudjuk, a jelentés lényege nem az, hogy olvas-
sak, hanem hogy irjak 6ket.” (21.) Az elbeszél6é mas megjegyzéseibdl viszont arra
lehet kovetkeztetni, hogy a bestgéi jelentések elsésorban artalmas olvasmanyok
voltak, mivel a megrendel6 célzatosan, kénye-kedve szerint értelmezte Gket. Pél-
daként a feltehetdleg kihallgatott imak allambiztonsagi feldolgozasa emlitheté a
regénybdl. Egy magyar f&ar igy fohaszkodik: ,Uram, tudod, életem hazim szolga-
lataban telt... Nem téged kerestelek, a Te vilagodat épitettem. Tudod, hogy igy
van.* - *Ertékelés: Lithatéan nincs tisztiban a helyzetével. De: értékes, felhasznil-
hatd!” (174.) A jelentés ,jelentése” a bestgdi iromany értékelGjére vall. A szoveg
onkényes olvasata valéjaban az Onkényuralom természetére ad magyarazatot:
,Megjegyzés: Miért is értékes? Es hogy hasznilhatnink? Volna szives ezt valaki
megmagyarazni. Ha Molnar elvtarsék csak a tokiiket vakarjak, abb6l nem lesz éne-
kes halott. Tébb rendet kérek! Erre szoktatni. Ne mar, hogy a farok csévilja a nép-
uralmat! — E.P.” (174.) Az er&szakra tAmaszkodo hatalmi rendszer igyekszik az élet
minden terlletét feliigyelni. A lehallgatas a legszemélyesebb életkor felett gyako-
rolt ellendrzést szolgalja, és semmi sem szamit kivételnek. Szembetling, hogy a
legkiméletlenebb allambiztonsagi értékelések magival ragadd hitélményekhez,
benséséges imakhoz, vallomasokhoz kapcsolodnak a regényben. A megrendité és
a megmosolyogtato, a szent és a hétkdznapi nem vilik el élesen egymastél ezeken
a szoveghelyeken sem: ,Nem vagyok mar ifja, Uram. A lovam fiirge, de én nehézke-
sen kaszalodom le rola, és alig kapok levegdt. Az ima, mondja nekem a konyv, Rad
val6 emlékezés, avagy a sziv emlékezetének gyakori ébresztgetése. Es: Gyakrabban
kell emlékezni Istenre, mint ahogyan lélegzetet vesziink. Ez, Uram, nehezen fog men-



ni, Ggy lihegek. Vagy lovaglis, vagy Te, Uram. Irgalom Atyja, ne hagyj el. * —** Ertéke-
lés: Igyekszik kibajni a feladat elvégzése alol. Szigorabban fogni... — E.P.” (171.)

Tragikus ironia

Az Egyszerii térténet elbeszélGiének a legfébb becsvagya, hogy megfejtse a bol-
dogsag titkat, s megértse, miért érezte magat boldognak hanyatott sorst édesapja
élete utols6 husz évében. Esterhdzy mar A sziv segédigéiben is mesterien élt az
egyhang tragikum élénkitésének a legvaltozatosabb eszkozeivel. A konyv egyes
lapjai fekete keretben, akar a gyaszjelentés, s szamozatlanul kovették egymast.
Kétféle betiitipussal szedve kulontlt el a mi f6szovege” és a labjegyzet helyén
megjelend lapalji vendégszoveg, amely donté részben énértelmezsé szerepet toltott
be. A tragikumot feltétlen értéknek tekinté irodalomfelfogis képviseléi akkor azért
udvozolték a konyvet, mert a furmanyos ir6 végre felhagyott ironikus jatékaival, s
megkomolyodott. Esterhdzy regényének narratra valoban megrendité személyes-
séggel beszél anyja haldlarol A sziv segédigéiben, de nem hallgattatja el az irdnia
hangjat sem.

Végigvonul a regény 17. szazadban jatszodo részében egy besigova lett ma-
gyar féur torténete, aki Croy hercegnek ir jelentéseket. A teljes szoveget atszovi a
kommunista idészak tigynokének ténykedése, akit csaladjaval egylitt kitelepite-
nek, s kegyetlen veréssel, idGs anyja kihallgatasaval, letartoztatisaval fenyegetve
tornek meg és szerveznek be:  Ejszaka behozatjuk anyidat.” (87-88.) SzembetlinG
az Egyszeril l6rténet kapcsolodasa a Javitott kiadashoz. Megrendité, ahogy képze-
letben az apa és a fiG egymasra taldl. Az elbesz€lé dlmdban torékenynek és szere-
tetre méltonak latja édesapjat. Egyszerre szolitja meg sziileit, s ezaltal mintha kien-
gesztelné kiilonvalt anyjat és apjat, Gjra kozel hozva ket egymashoz.

Az Egyszerii torténet kilonosen emlékezetes részleteiben az apa bukasarol és
felemelkedésérdl szol, de kudarcra itélt az olvaso, ha eltekint a kitéréktdl, a koz-
beékelésektdl, a labjegyzetektdl, a le és fel, elére és hatra mozgd szoveg dinami-
kajatol, s rogzitett tekintettel elére halad az elbeszélésben. A szamozas szandékolt
kovetkezetlenségei az azonos sorszamu lapok ismétlédése, a sorrend felboritasa,
egyszoval a kiszamithatatlansag, amely a regény egyik f6 ,szervezd” elve a sz6
szoros €s atvitt értelmében egyarant, arra figyelmeztet, hogy a szoveg tobbirany,
vizszintes s fliggdleges, elére- s hatratekinté, korkords, sét, korben forgod, aprolé-
kos, lasst olvasast igényel. A mi bonyolult felépitésére, rétegzettségére, tragikus
irbnidjara jo példaként a fent idézett ir6i feladat-meghatarozas folytatasat emlithe-
tem: ,Hogy az a férfi (akinek az életemet koszonhetem satobbi, satobbi — mar
volt), akit a torténelem szilajsiga €s sajat gyongesége tobbszor is kitaszitott sajat
életébdl, s lett ezaltal épp e kitaszitottsag az élete, s allt igy Gjra meg Gjra a senki
foldjén, védtelenil, vacogva, (ki latta a vacogast?, én** nem), olyan maganyban,
hogy ha erre gondolok, barmikor sirva tudok fakadni, szoval ez a férfi mégis bol-
dogsagban halt meg. Nem hiszem, hogy elétte barmikor is boldog lett volna (és
azt sem, hogy boldogga tette volna azt az asszonyt, az anyamat, akivel élt).” A
megrendits részlethez kapcsolodo hivatkozas jellemzen ironikus: ,**VII. Karoly.
Az meg ki a who the fuck? Még hogy ki! O zavarta ki Jeanne d’Arc segitségével az
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angolokat majdnem egész Franciaorszagbol! De apamon ez nem segitett. Bar talidn
artani se artott nagyon. Ki tudja... — E.P.”

Miben hasonlit egymasra az Egi Atya s az Edesapa? Mi képezi az 6sszehasonli-
tas alapjat? A fia tekintete kozeliti Gket egymashoz. A bensGséges egylittlét utani
vagy (,f6znék neked”) képzelt talalkozasokban olt testet, akarcsak Jozsef Attila Is-
tenem cimi versében. Mintha félilomban lenne az elbeszélS, amikor képes kap-
csolatba kertilni az apjaval, aki fizikai val6jaban mar nem létezik, de érzékelheté a
jelenléte: ,Ugy ttintél el a hirtelen leereszkedS kddben, mint a nagy tengeri hajok
tavolodva a kikot6tdl, lassan, tinnepélyesen, Ggy tlntél el, mintha megjelennél,
mintha jonnél, és nem mennél, el, 6rokre.” (250.) A regényt zard mondat a Ca-
sablanca cim film egyik képsorat idézi hasonlatként, hogy érzékeltesse a legfon-
tosabb létez6khoz fliz6d6 viszony feloldhatatlan fesziiltségét, ahogy Baudelaire
mondja az égi Atyardl, minél jobban kozeledem, annal inkabb tiavolodik télem, s
minél tavolabb kerulok téle, annal inkabb kozelit hozzam. A semmi és a minden
kozott kapcesolatot teremtS nyelv nem all az elbeszéls rendelkezésére, de mégsem
lehet teljesen ismeretlen, mert képes hidat épiteni a nincs és a végtelen kozé. Az
€l6k és a holtak szot érthetnek egymassal, ha megfogalmazni nem is lehet, milyen
nyelven: ,Ugy szoktal valaszolni, hogy nem vilaszolsz.” (174.) ,De nem felelnek,
ugy felelnek.” — a kérdésre igy adott magyarazatot Kosztolanyi.

A nyelvteremtS eré megkiilonbozteti Esterhdzy Gj mivét a kortérs irodalomban.
Méltan feltételezhets, hogy a magyar regényirodalom legszebb mondatai kozott
van a helytk az Egyszerii térténet némely megfogalmazasainak: ,A magany volt
rajta a legoregebb, elfoszlo, viseltes, savanytan penészes.” (81.), ,Uram, elbobis-
kolt bennem a lélek.” (99.), ,Id6kézben mi is megoregedtiink. Tobb idé marad kis
délutani sétira. Nem vagyunk boldogok, mint hajdan, de nyugalom van. Kori-
lottiink is, benntink is. Kis id6, és szemiinkon két rézpénz, a konnyeink nem lat-
szanak.” (119.), ,Nem botlott senki az emlékébe, Ggy végezte, miként a legtobb
ember: mintha nem is élt volna.” (120.), ,a szeme teli lett arnyékkal. Végtelen szo-
morasag Ult ott, mint valami kiilonalld lény, téle és akar a bajatdl is fiiggetleniil.”
(249.)

Esterhdazy mive kivételesnek szamit a tragikus hangoltsagot kitiinteté magyar
irodalomban, olyan gazdag valtozatokban jeleniti meg a felfokozott életszeretet, az
érzéki ujjongas, az euforikus 6rom és az élvezet magaval ragad6 élményeit. Nyary
Pal, az Egyszerii torténet egyik hése ,mindig valami jonak gondolta el az életet,
jonak* és sokszintnek.” (51.), amely a lelki, szellemi és testi 6romokben egyarant
megnyilvanult.

A torténetmondo kifogyhatatlan béséggel tarja az olvaso elé a konyhamivészet
remekeit, elsésorban a nyelv inyenceként, aki a kilonleges, ritka szavak feltalala-
saban leli 6romét. Komoly evé, aki értékelni tudja az ételek elkészitésének kifino-
mult, apr6 fogasait, s emellett jartasnak mutatkozik a f6zés tudomanyanak szakiro-
dalmaban is: ,A tizenhetedik szdzadban annyi volt az Ipolyban a séreg, mint a
nyd. Vizar6l nincs adat, annak ikrajat mondjik a legjobbnak (aprd, magvas, feke-
tésbarna, meglehetésen stirl dllomanyu s kellemes savanyus ize altal kell kit(innie
— olvasom a Dobos-szakacskonyvben). A séregé gyongébb, de jobb, mint a tok-
halé. A kaviar Nyary idejében nem szamitott ritkasagnak a geddcsi folostokomo-



kon.” (51.) Az elbeszél6 kiaknazza az elhomadlyosult jelentési kifejezés egyetlen
maganhangzojinak hatszoros, pergd ritmusa ismétlédését, ezért él a sz6 tobbes
szamu alakjaval. A felsébb tarsadalmi rétegek étkezéssorozataban a reggeli lakoma
koznyelvi elnevezését csak a 19. szazadban szoritja ki a reggeli, de Mikszathnal
még gyakran el6fordul a régebbi, idegen eredetfi alak. Ugy latszik, hogy az élet ja-
vait felvonultatoé narritor szamara a nyelv ajandéka szamit els6szama 6romforras-
nak, a kiilénos hangzasa, talanyos értelmt szotorténeti ritkasagok felfedezése: ,»hogy
cirbgatna meg a mataté6 ménké< - *A gombuvillam régi, szép neve” (32.).

A jegyzetir6 azzal kisérletezik, hogy a szerepl6k belsé beszédét régies hatasu
nyelven szolaltassa meg, probira téve a nyelv kifejezG erejét a tudatban zajlo
folyamatok kozvetitésében. A regény elsGszamu olvasoja, aki a lap aljan megjegy-
zéseket tesz, kivaltképp a fészovegben elSforduld nyelvemlékek” jegyzetelésé-
ben bizonyul leleményes tarsalkoténak: ,-Labam tekerte takar6val asszony meleg-
be* gondolta.« -*Jelentése vélhetGen, hogy egy asszony bebugyoldlta takaroval
Nydry labat, és az j6 meleg volt, tgy értve, hogy meleg lett a takar6 alatt, vagyis
azt akarom mondani, hogy folmelegedett a liaba, na, végul is, hogy libat tekerte
takaroval asszony melegbe. Mas szoval a pontatlansag pontossaga! — E.P.” (137.)
Sanyargattatvan mind a toroktél, mind a magyartdl, a fiatal szakacs a nyelvkozotti-
ség allapotaba kertl: ,Ne te nevezz kisasszony — szolt lustin Kara Zsigmond. —
Virj, beleigazitom a porkolt, és jovok. Félés nem, vitéz, magyar szerelmem,
jovok**, jovok teneked hozzad.” (190.)

Valbsaggal tobzodik a tragikus magyar onszemléletben gyokeret vert rokon
értelmd jelz6k halmozasaban: »A bég a keresztségben a Janos nevet kapta, de gy
fordult az a magassagos, rongyos, magyar élete*, hogy torokké kellett valnia« - *Ja-
vitds: Rongyos, szegény, magyar élet. Szegény, szerencsétlen, sorsuldozott, isten-
verte, semmitlen, nyomorult, agrolszakadt, boldogtalan, anyatlan, nyavalyas, sotét,
sivar, vigasztalan, keserves. — E.P.” Cstifondarosan utal a magyar torténelem végle-
tes magyarazataira, az értelmet elborit6é érzelmek tularadasara, a sors folos szamua
emlegetésére, a kozhelyesen hasznilt, megfakult szoképek jelentésvesztésére:
,Ontudatlanul belekavart az elétte 1évé libosba, porral, térmelékkel volt teli.
Ebbél f6zz, ha tudsz.* - *Ebbol természetesen nem lehet. De van, hogy ugy hozza az
id6, a torténelem, a haza sorsa, a szélsGséges idGjaras és a sorsolis szeszélye, hogy a
semmibdl kell f6zni. Nagy szakidcsok és anyak tudjak ezt — E.P.” A jegyzetird a nyelv
oromszerzé torténéseire lesz figyelmes a kegyességi irodalom felidézése kozben is:
Se%Der Glaube ist unter der linken Brustzitze.« Wittgenstein idézi Luthert a Filozofiai
vizsgalodasok 589. paragrafusaban. A bal cici, ki gondolta volna!? — E.P.”

Tréfa és vicc

Az elbesz€lG nyelvfilozofiai ismeretekkel alaposan felvértezett, jol ismeri az Es-
terhdazy-mivek fogadtatastorténetét, s lathatolag oromét leli a tréfas boleseleti hi-
vatkozasokban, kiillondsen, ha sajat nyelvfelfogasihoz kozel allo szerzoket cital
vagy a nyelv altali megelSzottséget hangstalyozo elméleti iskolara utal. A torténelmi
regényt egy helyitt a horizont fogalménak a segitségével hatirozza meg védeke-
zésként a kisszerl jelenkor kisértésével szemben: ,A mai példaktol eltekintek...,
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mert az aktualizilds. .. sztikitené a regény latohatarat, ama hires horizontot. Es hat
bizonyos szint ala tan labjegyzetben sem ill6 sillyedni. — E.P.”

A regényiro igy hatarozza meg a tréfa és a vicc kiillonbségét: ,A tréfa komoly, a
vicc komolytalan.” (223.) Tulajdon mivére vonatkoztatva elmondhato, hogy egy-
értelmien a tréfa felé billen a mérleg nyelve. Cstfondarosan utal a leegyszerGsits,
torténetietlen szemléletre, mely a jo és a rossz 6rok harcaként allitja be a magyar
torténelmet. Az ellentétes végletek szembedllitisanak kizarolagossagit kérdgjelezi
meg a ,hazafias labanc” elnevezés. A viccek tarka képet mutatnak. Leggyakrabban
képtelen vagy onkényes feltevés a humor forrasa. ,A beglerbég ekkor mult negy-
ven* ... *A legszebb beglerbég - kor! — E.P.” A lapszamozas kovetkezetességét ki-
taldlt matematikus né, Cibofanni sorozataval igyekszik igazolni, nyilvanval6an
Leonardo Fibonacci nevének kiforditasaval és a neves elméletalkotd honositasa-
val: ,Az a nem vart fordulat van még itt, hogy létezik a csaladnak egy magyaror-
szagi aga (ezt genealdgiailag nem részletezem, utana is kéne jarni, és annyira nem
fontos), a Csiboféni (illetve, ahogy litom Gjabban: Csibofany) csalad. En is ismer-
tem a Csibofani Feri bacsit, a Gazgyar mogotti telepen laktak. Nem nagyon szeret-
tilk, mert apamnak volt ivocimborija. Legalabbis anyiank ezt allitotta.” (207.)
Donté részben a vice nemesebb, tréfahoz kozelité valfaja van jelen a konyvben. A
fészovegben el6forduld orcacsok, a ,puszi” szotorténeti magyarazatat onértelmezo
megjegyzés egésziti ki: ,ElsG irasbeli el6forduldsa 1774; »szomortan csergl patak
kettézteti puszimat. Mondom én, Ggy mulik az id6, mintegy rétegesen, miként a
kiilonb6zé sebességli futdszalagok egymds mellett — akar egy mondaton bell is.
Csak az okor kovetkezetes. — E.P.” Maskor a filologiai miveltség és a vizsgalt
anyag fesziiltsége valtja ki a nevetést. A szazadokon atnyulo bestgoi torténet for-
rasainak kutatisa meghokkenté eredményhez vezet. (216.) A vicc sulytalanabb
viltozata a felszines észjarast hivatott szandékoltan megkiilonboztetni, mely sza-
mara a vicc elsésorban altesti humort jelent, s kimeriil a vaskos nyelvi kifejezések
halmozasaban. A szovegkozlé megjegyzései ugyanakkor nem kimélik az alszent
képmutatast sem: ,Hogy, hogy nem, folyton valamilyen szeretkezésnél, vagy alta-
laban a szexnél kotiink ki. Nincs ez igy rendben. Tobb tajleiras kéne. Vagy dicsé-
séges szabadsigharc. Aldozatos kiizdelem a népért. Kutatni az igazsigot. De lega-
labb a szépet, ha mar a hegeli alom megfeneklett ¢sszekapcsolni akarvan igazat és
szépet. Nem is emlékszem, hogyan van pontosan. Mindenesetre tobb tajleirds ké-
ne. — E.P.” (193.) Esterhazy elbeszélGje nehezen tudja megtartoztatni magat a jelo-
16k hasonlésagaban rejlé vice lehetdségének a kiaknazasatol: A sajat kdrdn tanulta
meg, mit ér a j6 varfal, a magas torony, a mély arok.* - *>Ugy kellett — egyszer(i torténet
— tollam zablajat visszarantanom, hogy ne igy folytassam: mély torok (deep throat).<”
(49.) Fogadkozik, mikézben elkoveti a vétséget, s azzal probalja menteni a menthe-
t6t, hogy tovabbirja, kitalalt torténeti dsszefiiggéssel indokolja a széjatékot. (49.)

A bestgoéi jelentések visszatérG értékelése rendre az olvasas labirintusiba ve-
zet, s a jelentés szélesebb értelmében arra emlékeztet, hogy nincs ,egyszer(” szo-
veg, nem létezik visszafogott, atlatszo, kiszamithato nyelvhasznalati mod, s nem all
sem az iro, sem az olvasod hatalmaban a nyelv 6ntérvényl mikodésének a megfé-
kezése. A kozvetlen jelolés, szo és dolog egységének a helyredllitasa megvalosit-
hatatlan abrand. Jel és jelolt kozott nem lehet teljes az egyezés, mivel a jelolés a je-



l6lt dolog hianyan alapszik, a jel valami helyett all, azt tavollétében helyettesiti,
ezért nem lehet azonos vele, s6t, minél inkdbb kozelit a sz6 az elérni vagyott
dolog felé, az anndl tavolabb kertl téle, mivel a kolcsonds helyettesités eszméje
elvben végtelen jelols lancolatokat keletkeztet. Erre figyelmeztet a mondatvaltoza-
tok felsoroldsa a lap aljan: ,masként hogyan élvezhettem volna mindazt a... — de
mar nem tudta végigmondani.** - **A jelentGsebb mondatvaltozatok:

...masként az el6ételek gazdagsaga nem toltott volna el dertivel és nyugalommal.
...masként folyton valami rémeset gondoltam volna a vilagrol, a jovérdl; én pedig
tobbnyire nem gondoltam semmit.

...masként mért keltem volna foél minden reggel, mért alltam mindennap a tizhely elé.
...masként mért ortiltem mindannak, aminek 6riilni lehet.

...masként nemcsak szerelmeskedés utan, hanem alatta és eldétte is szomora (tris-
te) lettem volna.

...masként nem volna semmilyen torténet. — E.P.” (94.) A regény egyetlen befeje-
zetlen mondatahoz elébb tobb, egymasnak ellentmondé értelmezés kapcsolodik —
a beszé&lé talan ateista, aki derlisen fogadja az elmulast, esetleg megtért, aki élete
utolso pillanatiban fogadja el az dldozatot, de nem a halaltol valo félelem vezérli —, a
narrdtor azonban egyik vélekedés mellett sem foglal allast. A jegyzetird megjegy-
zésével folytatodik a szoveg a lap elrendezésének koszonhetSen, s igy kozvetlentil
az elbeszélé olvasataihoz kapcsolodik.

Az értelmezett toredék mondatvaltozatai megjelenitik a md keletkezésének
kiilonboz6 szakaszait, a szoveg elagazo irdnyait, érzékeltetvén, hanyféle lehetdsé-
get vetett komolyan latra a regényird, mig az ,egyszerG” valtozat mellett déntott.
Nincs végleges, befejezett szoveg, mint ahogy teljes, lezart olvasat sem létezhet.




