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Introduction : Le conte oriental en France, un genre inséparable 

de l’acte de sa réception 

 

Le conte a engendré une importante série de travaux – mais une impression de vide se fait jour 

dès lors qu’on regarde le fond de la production qui a été faite sur le conte oriental en France. Plus que 

de nécessité, c’est d’urgence dont il faut parler – urgence d’une étude pour contrebalancer ce 

déséquilibre d’autant plus injustifié que la France a servi, de laboratoire du genre, via la traduction de 

Galland, grâce à laquelle le conte oriental a trouvé son juste rayonnement en Occident. Bien que les 

recherches sur l’introduction du genre dans la littérature française, en l’occurrence sur Les Milles et 

Une Nuits et ses diverses traductions depuis Antoine Galland soient aujourd’hui en plein essor1, 

l’évolution et la métamorphose du conte oriental aux XVIII et XIXe siècles, période à laquelle nous nous 

intéressons dans le présent essai, n’a été effleurée qu’en partie par les travaux universitaires des 

dernières décennies2. Le conte oriental a apporté une pensée, une esthétique dans la mesure où il a 

opéré en Occident des changements majeurs. Le genre s’est installé, s’est fondu – ce compagnonnage 

entre la pensée orientale et occidentale est, on le sait mal, l’une des sources de la sensibilité moderne. 

D’où la nécessité d’offrir au conte oriental un cadre scientifique qui rétablirait une meilleure 

compréhension du conte mais aussi une réhabilitation du genre et de ses métamorphoses. Non qu’il 

soit nécessaire de remettre au goût du jour le conte oriental : la pérennité du genre est indiscutable, 

et celle-ci se passe de toute stratégie. Cependant, faute d’études qui réhabiliteraient et le genre et la 

politique inhérente au genre, un rouage essentiel continue à manquer pour une meilleure 

compréhension de l’histoire littéraire à l’aune de la modernité. En effet, après la vogue qui a été la 

sienne, considérable, plus ou moins souterraine, le conte oriental a dû s’adapter à son nouvel 

auditoire. Entre ses qualités intrinsèques et la perception locale, occidentale par conséquent, le conte 

                                                           
1
 Nous pensons entre autres aux travaux de Claude Bremond et d‘Aboubakr Chraïbi à l’INALCO, ainsi qu’à 

ceux de Jean-Paul Sermain à l’Université Paris IV-Sorbonne. 

2
 Nous nous référons ici au travail d’une équipe de recherche sur le conte merveilleux et le conte 

orientalisant à l’Université de Grenoble, en coopération avec l’Université de Lyon, l’Université 

Northwestern (États-Unis), l’Université de la Réunion, l’Université de Séville et l’Université de Valenciennes. 

La revue annuelle qu’ils publient s’intitule Féeries. Le premier numéro de la revue,) Le Recueil a paru en 

2004, et le deuxième, publié en 2005, porte sur le conte oriental. 
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s’est laissé appréhendé, a eu ses résistances, ses compromis – il a émergé sous la plume des plus 

grands, tous séduits par cette liberté, par cet imaginaire nouveau. Mais où commence et où s’arrête le 

conte oriental ? De la traduction-adaptation de Galland au Voyage en Orient de Nerval, les 

métamorphoses du genre sont indéniables. Ces métamorphoses supposent, nous l’avons dit, des 

compétences intrinsèques au genre lui-même, une manifestation de ses qualités dans un cadre 

spécifique  – sa réalité est inséparable de l’acte de la réception. En somme, le conte est le produit de 

sa réception, mais aussi le produit de son action, de son impulsion, car il vient à la demande du public, 

et concourt à le séduire et à l’instruire, comme le préconisait l’idéal classique, mais aussi à le 

surprendre et à le transformer, selon les exigences de l’idéal moderne ; en somme, il est la conscience 

de cette demande, et la mémoire des événements historiques s’y référant, il convient donc de 

l’appréhender ainsi. 

La vogue du conte oriental voit le jour au tout début du siècle des Lumières par la traduction des 

Mille et Une nuits3 – des contes arabes jusqu’alors inconnus en Europe. Antoine Galland est à l’origine 

de cette vogue : il est le traducteur et le créateur d’une œuvre qui n’a cessé d’agiter la sensibilité de 

son époque et même au-delà. C’est le travail d’une vie. Le premier volume des Nuits paraît en 1704, et 

les derniers deux ans après la mort de Galland, en 1717. Cette traduction va profondément 

bouleverser l’évolution de la prose narrative européenne4. Les Nuits s’installent, en effet, durablement 

en Occident, du début du XVIIIe siècle jusqu’à nos jours. Sa traduction est-elle désintéressée ? Non, 

sans doute pas : ses ajouts comme ses omissions le prouvent : là réside indéniablement le succès de 

son entreprise, dans ses qualités d’écrivain. En scripteur savant et infidèle, il a su enrober les jardins, 

exagérer la beauté des étoffes pour frapper l’imagination de son lecteur, pour l’éblouir. Il a été au 

service de son lecteur et son lecteur le lui a bien rendu, ou plutôt le lui a mal rendu, il a poursuivi 

l’intention du traducteur  – son lecteur lettré y a vu une liberté et un imaginaire qu’il a fait siens. Il s’en 

est accaparé, en somme, avec la même intention, la même liberté que Galland lui-même. Mais l’œuvre 

de Galland reste, du moins en large partie, une traduction – entre le passeur et son objet, c’est le 

second, à savoir Les Mille et Une Nuits, qui concentrent au final toute l’attention. Toutes les artifices 

                                                           
3
 Nous utiliserons dans notre thèse l’abréviation «Les Nuits », très courante dans les textes critiques 

concernant les contes arabes. 

4
 Antoine Galland, Voyages inédits, édition critique établie par Manuel Couvreur et Didier Viviers, Paris, 

Honoré Champion, 2001, 356 p. 



 

9 

 

du conteur n’ont pas d’autre but, faire entendre le conte (qui manipule qui, le conteur, le conte lui-

même, ou l’auditoire déjà avide de le souscrire à son propre entendement?) C’est une relation qui 

tient de la fascination du premier pour le second. Le traducteur qu’est Galland est d’abord un lecteur 

ébloui ; un lecteur convaincu, un passeur érudit mais limité par la censure – celle qu’il s’impose ou 

plutôt celle que l’Europe catholique de l’époque lui impose. L’écrivain s’en tire par d’éblouissantes 

ellipses qui laissent le lecteur sur sa faim ; mais c’est une faim savante, édictée par un écrivain. Le 

lecteur décèle sans trop de détours la complaisance de l’auteur, car celui-ci n’oublie jamais de soigner 

la petite ouverture qui laisse entrevoir un érotisme jamais entendu jusqu’à lui : « La pudeur ne permet 

pas de raconter tout ce qui se passa entre ces femmes et ces Noirs. » 5 Ce que la pudeur du XVIIIe 

siècle ne permet pas de raconter, il n’est pas interdit de l’imaginer, voire d’y adhérer : « il n’est pas 

besoin de prévenir le lecteur sur le mérite et la beauté des contes qui sont renfermés dans cet 

ouvrage»6. On le voit, Galland est un lecteur conquis par le texte arabe, conquis par tant de beauté et 

de liberté – son rôle de passeur a constitué à faire entendre cela – son émerveillement, l’impression 

durable qui a été la sienne, qui a été celle du lecteur en français de l’œuvre puis celle des lecteurs dans 

d’autres langues pour qui le texte français a été la référence. De l’impression de Galland, à celle de 

Nerval, l’imaginaire des uns et des autres a façonné un genre, celui du conte oriental, jamais le même 

d’un auteur à l’autre, d’une époque à l’autre, mais jamais totalement différent non plus. 

 

Par conséquent, une direction s’impose, suivre les variations du genre – en rendre compte, faire 

l’inventaire des étapes successives empruntées par le conte oriental pour porter ce qualificatif, 

prolonger ce travail à travers plusieurs expériences narratives qui relèvent du genre, de sa rentrée en 

Europe, via la traduction de Galland, à la mode qu’il a générée dans les milieux littéraires. En somme, 

en retracer la cartographie nous paraît essentiel, cela entend qu’un sens, inhérent au conte, un sens 

                                                           
5
 Les Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraïbi, GF Flammarion, 2004, p. 

21. Sylvette Larzul souligne que cette traduction ne couvre pas une longue séquence scabreuse, mais 

correspond à une simple phrase, un peu verte : « Fa-raqadat alâ z’ahri-hâ wa-rafa’at rijlay-hâ wa-qâlat 

jâmi’û-ni wa-aqd’û gharad’î  (Muhsin Madi, Alf layla wa-layla min uçûli-hi l’arabiyya l-ûlâ, t. 1, 1984, p. 64.): 

(« Elle s’étendit sur le dos, mit les jambes en l’air et dit : Prenez-moi et satisfaites mon désir. ») Dans la 

traduction Bencheikh-Miquel, on peut lire le passage suivant : « La reine cria alors un nom : “Mas’ûd”. Un 

esclave noir sauta du haut d’un arbre et la rejoignit. Il lui mit les jambes en l’air, se glissa entre ses cuisses et 

la posséda. » (Les Mille et Une Nuits, Paris, Gallimard, 2005, p. 7.) 
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en mouvement, chronique d’une époque qui se cherche, fait sens non seulement à l’intérieur de lui-

même, dans sa construction, mais qu’il dépasse le cadre du livre à partir du moment où il est lu et 

entendu. Sa réception est inhérente à sa construction et sa construction débouche au-delà des 

paramètres qui lui sont attribués habituellement par la critique. 

Aussi, notre thèse s’intègre-t-elle dans cette direction. Le conte cache, en effet, en son sein les 

ressorts de ses mouvements d’où l’intérêt pour nous de les étudier, dans le texte de référence (Les 

Nuits), bien sûr, par la mise en abyme du récit lui-même, et dans les contes pour qui Les Nuits ont été 

le poncif à imiter – car imitation et interprétation aboutissent à des réinventions imparfaites, ce sont 

en général des réappropriations, des prolongements, quand ce ne sont pas des mimétismes. Et pour 

cause : les œuvres qui se réclament du conte oriental, implicitement ou explicitement, ont au moins 

une conscience commune : elles aspirent à atteindre le même but, à savoir être entendues via les 

artifices du conteur, aussi le texte porte cette aspiration, il sous-entend une posture plutôt qu’une 

autre, un ton plutôt qu’un autre, et l’on peut retrouver ces indications dans Les Nuits comme dans les 

avatars qu’il a générés. D’où la nécessité de ne pas se limiter au texte-source, mais de dresser des 

comparaisons, de superposer des expériences littéraires en revenant sans cesse, bien sûr, au pôle de 

référence que sont Les Nuits. Aussi, notre thèse aura pour objet et pour titre les inventions du conte 

oriental en France entre le début du XVIIIe et le milieu du XIXe siècle, soit la période qui sépare l’œuvre 

d’Antoine Galland et celle de Gérard de Nerval. 

Notre corpus, par nécessité donc, comprend, outre la traduction des Mille et une nuits, Zadig de 

Voltaire, L’Oiseau blanc, conte bleu de Diderot, La Dernière Fée ou la Nouvelle lampe merveilleuse de 

Balzac, L’Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies de Nerval. Nous avons choisi 

cette période et ces contes car ils témoignent d’un tournant historique, et à long terme, de la société 

française dans son rapport avec les autres cultures et de facto dans son rapport avec l’acception 

implicite de l’idée d’une identité en mouvement. L’influence de ce changement fut considérable, aussi 

bien sur les Lumières que plus tard sur les romantiques. Ceci nous incline à penser qu’il y a une 

dynamique politique du conte, en somme, car tout en étant défini, le conte oriental se définit hors de 

ses limites narratives. Le merveilleux qui l’anime fait exploser le cadre réaliste dans lequel il vient 

s’intégrer, se répandant en signes, en images, quand la mémoire ne les retravaille pas selon les goûts 

et les perceptions du jour, jusqu’à en extraire des sens, que le texte d’origine ne recelait pas 

spécialement. 
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Les écrivains à l’origine de cette évolution, à savoir les constructions d’un nouvel imaginaire, 

opèrent un changement majeur à partir duquel le public occidental revoit son rapport à la réalité, et ce 

que ce public le veuille ou non. Mais ces héros littéraires, ces pionniers ne sont-ils pas victimes de leur 

lecture, le conte ne les a-t-il pas enjoints à servir sa propre politique, son propre expansionnisme ? La 

question mérite d’être posée – quand on sait que la compréhension n’est pas seulement l’affaire de 

l’auditeur, mais aussi l’affaire du conteur, et du conte lui-même, qui suggère, comme nous l’avons dit 

plus haut, par le sens qu’il contient, une façon de dire, de faire entendre, de poursuivre, d’admettre, 

de réfuter, etc. 

 

Une nation intègre une culture pour la faire sienne, c’est un geste souverain, du moins s’évertue-t-

on à le croire, un geste qui s’invente par opposition à une mémoire usée, des héros en perte de 

vitesse : quand la mythologie du groupe ne fait plus la cohésion du groupe, la cité déborde de ses 

frontières indépendamment, pense-t-elle, de toutes tendances extérieures, c’est-à-dire souveraine 

dans l’action d’entendre et d’accepter. Et pour cause : elle reçoit, béatifie et valide en fonction des 

croyances et des mythes en cours – extension de soi et opposition par rapport à soi, par rapport à une 

certaine idée de soi, tout est question d’équilibre. Comme le souligne Paul Hazard dans son ouvrage 

important, intitulé La Crise de la conscience européenne7, quand Galland traduit Les Mille et une nuits, 

la France et l’Occident traversent une crise identitaire et culturelle sans précédent : « la France se 

définit dans sa relation conflictuelle avec Rome et Athènes, après quoi elle a aimé puis banni les 

littératures italiennes et espagnoles de son temps »8. Aussi, il lui faut trouver des références 

radicalement différentes, se renouveler, quitte à décrier les goûts du jour. Le lecteur savant, détenteur 

                                                           
7
 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Boivin, 1935, p. 179-180. « Avant 

même les débuts de cette crise diagnostiquée au vingtième siècle par Paul Hazard, s’opère une mise en 

question des valeurs philosophiques, religieuses, sociales, politiques des sociétés européennes par 

l’ouverture à l’Ailleurs à travers les récits de voyage. Pour la littérature de voyages proprement dite, ou si 

l’on préfère les récits concernant les expériences réellement vécues, la date de 1620, retenue comme 

terminus ad quem par Numa Broc dans son ouvrage intitulé La Géographie de la Renaissance, 1420-1620 

(Paris, Édition du CTHS, 1986), pourrait servir de point de départ. Cette mise en question implique une 

acceptation relativiste de la diversité des mœurs, des gouvernements, des croyances, substituant à 

l’introuvable vérité universelle l’infinie diversité des vérités locales. » (Jean-Michel Racault in Histoire de la 

France littéraire, sous la direction de Michel Prigent, Paris, puf, 2006, Volume II : « Classicismes » dirigé par 

Jean-Charles Darmon et Michel Delon, chapitre intitulé « Voyages et utopies », p. 292. et 298.)  

8
 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquères, 2009. p. 37. 
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de cette mémoire se retrouve acculé à de nouveaux goûts : représentant et légataire d’une mémoire 

usée, désincarnée, il doit se réinventer au-delà de ses frontières, par le geste du traducteur, il doit 

incarner une sortie honorable pour ses héros discrédités, par la construction de nouvelles 

perspectives, mais sans se départir complètement de la tradition gréco-latine, à travers le prisme de 

cette tradition même, car c’est à travers elle qu’il voit et tranche, sans oublier la tradition biblique et 

ses censeurs. 

Galland et sa traduction s’inscrivent dans cette quête contrastée. L’apport de l’imaginaire oriental 

est un geste communautaire partie d’un geste individuel, tragique, car il s’agit de définir une voie 

identitaire, totalement nouvelle, en dehors des frontières entendues, et d’impliquer, ce faisant, 

l’ensemble de la communauté, qui n’est pas forcément propre à répondre des intentions de l’individu, 

même si l’individu, par conséquent l’écrivain, le geste de l’écrivain répond à une demande collective 

plus ou moins assumée. En clair, l’écrivain commet une transgression dès lors qu’il pense et agit en 

dehors des frontières établies, fût-il au service des attentes de la société – il doit rendre des comptes, 

tenir une ligne de principe, afin que son travail soit le garant d’une mémoire commune, des 

fondements propres à asseoir une culture dans la durée, en parfaite adéquation avec sa mémoire, 

c’est-à-dire dans le respect de ses valeurs anciennes, même si ces valeurs sont chahutées. En 

définitive, les aspirations de l’individu doivent tenir compte de sa communauté présente, aux relents 

conservateurs, et de sa communauté future. D’où l’intérêt d’offrir plusieurs niveaux de lecture, et par 

conséquent d’offrir un objet infiniment modulable –  des compromissions d’apparence en vérité, car 

propres à se métamorphoser et ce faisant à métamorphoser son auditoire savant ou populaire. Car le 

conte est fait pour être mémorisé et dit, dans l’espace mais aussi dans le temps, la chaîne ne doit pas 

être rompue. 

L’équilibre du traducteur a consisté à conjuguer dépaysement et nécessité de rompre, par la 

langue, et ce faisant, par les coutumes littéraires occidentales, avec de vieux schémas culturels : à unir, 

en quelque sorte, un Orient fantasmé et un Occident enclin à encourager la nouveauté et susceptible 

de se décourager devant des audaces auxquelles sa culture ne l’avait pas préparé. Le traducteur, 

docte, scrupuleux, ne peut faire abstraction du citoyen qu’il est, et de l’écrivain auquel il aspire, et 

quoi de plus naturel, que de faire entendre, sans se départir de cette double appartenance, le pouvoir 

du conte – seule la réussite de son projet compensera la perte des héros officiels, et seule l’attention 

portée au projet poursuivra la marche naturelle d’une identité en mouvement. Cette double démarche 
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sous-entend déjà en soi une posture de conteur, un programme sans quoi le geste qui fonde la 

mémoire collective, le conte, n’aurait qu’un impact éphémère. Or, le conte oriental s’est inscrit dans la 

durée, et avec éclat. 

La France a besoin de nouveaux héros au moment où le conte oriental s’apprête à faire son entrée 

en scène ; elle a besoin de nouveaux mythes à la démesure de la crise qu’elle traverse ; « elle écoute 

déjà un peu l’Angleterre, car son monarque fait des arts et des lettres les premiers hérauts de son 

nationalisme conquérant », précise Jean-Paul Sermain dans son ouvrage intitulé Les Mille et une nuits 

entre Orient et Occident9. La France se tourne aussi vers son propre héritage, vers sa mémoire 

occultée, considérée jusque-là comme primaire, voire triviale, pour en découvrir les trésors oubliés, à 

savoir les contes et les légendes populaires. À la fin du XVIIe siècle, les contes de fées ont enclenché 

une révolution silencieuse : finis les mythes imposés, immuables et interchangeables par les ressorts 

de la mimesis, finie la transmission par les textes des mêmes histoires, des mêmes légendes, des 

mêmes épopées, plus de références à l’Antiquité, du moins l’autorité des Anciens ne va plus de soi, 

elle doit composer avec les nouveaux mythes que sont les contes et légendes populaires. C’est dans ce 

contexte particulier que Galland a introduit Les Mille et une nuits, jouant ainsi le rôle de passeur entre 

deux mondes qui se seraient difficilement croisés sans lui10. 

Chacun des chapitres de notre développement correspondra à l’étude d’un conte. À travers ces 

analyses, se dessineront trois axes majeurs, à savoir l’écriture (la forme), l’Orient, les légendes et les 

mythes (en l’occurrence l’imaginaire du conte, ou plutôt les imaginaires), et enfin l’histoire (c'est-à-

dire la politique du conte). 

En ce qui concerne notre premier axe, nous nous intéresserons moins à la définition du conte qu’à 

son emploi, à savoir son rapport étroit avec l’oralité. Nous appréhenderons donc la forme du conte, ou 

plutôt ses formes successives, leur portée, et éventuellement les avatars qu’il a engendrés, dans la 

perspective de sa représentation. « Le conte merveilleux prit naissance en un temps où raconter des 

contes dans les veillées et lire à voix haute était pratique courante, et écrire comme on parle était la 

règle », soulignent Anne Defrance et Jean-François Perrin dans un livre sur la figuration de l’oralité 

                                                           
9
 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquères, 2009, p. 37. 

 

10
 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquères, 2009, p. 37. 
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dans le conte merveilleux du Classicisme aux Lumières. 11 « Pour un contemporain de Louis XIV, par 

exemple, lire, c’est avant tout entendre une lecture faite par un autre, à voix haute », poursuivent 

Defrance et Perrin.12 La soumission de l’auditeur est inséparable des qualités du texte qu’il entend, sa 

qualité d’auditeur jouxte une réalité que le conte défie, défigure – le merveilleux inhérent au conte 

charrie, nous l’avons dit, non seulement une manière de faire entendre mais également une manière 

d’entendre, l’inversion conteur- auditeur est une possibilité, c’est le genre qui implique ce jeu de 

miroirs : dire et entendre en écho les effets sur les auditeurs, dont l’effet final est la réappropriation 

littéraire, c’est-à-dire mensongère. Le conteur en somme est un auditeur qui se voit à travers l’effet de 

sa représentation, qui devient ainsi le miroir de ses intentions et de sa métamorphose. Pour preuve, 

au XVIIIe siècle encore, le lecteur de Rousseau sait bien comment le père et le fils se relayaient des 

nuits durant à se lire mutuellement La Calprenède ou D’Urfé13. Cette culture de l’oralité avait pour 

conséquence, cela va de soi, une forme non figée du conte, c’est-à dire un genre qui chercherait 

constamment sa forme, et dont les métamorphoses successives ne seraient pas sans conséquences 

sur les sociétés qui l’adopte. Par exemple, pour citer encore une fois Anne Defrance et Jean-François 

Perrin, « écrire des contes de fées, ce fut imposer des fictions de voix enchantées à une culture 

romanesque férue de vraisemblance et adapter à la mondanité les rituels de parole du conte 

oriental »14. 

En dehors de son rapport étroit avec l’oralité, le conte doit être également considéré comme « un 

architexte », c’est-à-dire une sorte d’origine de tous les textes, car celui-ci donne lieu à tant de 

développements qu’il contient tous les livres. Sans oublier cet aspect très important de l’acte de 

                                                           
11

 Le conte en ses paroles, sous la direction de Anne Defrance et Jean-François Perrin, Paris, Desjonquères, 
2007, actes du colloque international Le conte en ses paroles : le dire et le dit dans le conte merveilleux de 
l’Âge Classique (XVII

e
-XVIII

e
 siècles), Université Grenoble 3 – Stendhal, 22, 23, 24 septembre 2005, 

quatrième de couverture. 

12
 Ibid. 

13
 Pierre Dumonceaux, « La lecture à haute voix des œuvres littéraires au XVIII

e 
siècle : modalités et 

valeurs », Littératures classiques n° 12, janv. 1990, p. 117. Pour le XVIII
e
 siècle, voir R. Chertier (éd.), 

Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993. Voir également ce qu’écrit Lies Andries sur l’oralisation des textes 
comme principal moyen de les comprendre, chez les lettrés y compris dans son article intitulé « La 
Bibliothèque bleue entre textualité et oralité », paru dans le n° 56 des Cahiers de Littérature orale (Jean-
François Perrin, in Le conte en ses paroles, éd. cit, pp. 17-18.) 

14
 Le conte en ses paroles, sous la direction de Anne Defrance et Jean-François Perrin, éd. cit, quatrième de 

couverture. 
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conter, la variation (écrire sans cesse, se dédoubler constamment, car sinon ce serait la fin de la vie 

dans le cas des Mille et une nuits, conter avec un enthousiasme constamment renouvelé, ou encore, à 

la différence des Nuits, où l’enjeu est vital, amuser seulement une sultane capricieuse chez Diderot, 

etc.). 

Quant à notre second axe, c’est à-dire l’imaginaire oriental, nous nous intéresserons aux 

personnages et aux mythes, et à l’action au travers de laquelle se dessinent des figures diverses, 

campées dans un rôle, ou plus souvent à même de changer et d’offrir ainsi des figures aux facettes 

multiples, susceptibles de modifier le cours de l’action et le sens qui en découle. Nous nous 

pencherons sur l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert et le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle 

de Pierre Larousse, pour définir l’acception du terme « Orient » aux XVIIIe et XIXe siècles. Selon la 

conception des Lumières, La Méditerranée, Constantinople et Le Caire font partie du Levant, tandis 

que l’Orient regroupe les pays qui sont – nous reprenons les termes de l’Encyclopédie – les plus 

éloignés des Français, c’est-à-dire la Chine, le Japon, le Mogol, l’Inde, l’Arabie et la Perse. À part cette 

brève définition géographique, les rubriques « orientales » du dictionnaire de Diderot et d’Alembert 

sont historiques (« Byzance ») ou philosophiques (« les gnostiques », « Zoroastre », et portent avant 

tout sur la tradition occultiste). Alors que le Grand dictionnaire de Larousse consacre, lui, une colonne 

entière au sens « géographique » du terme (t. XI, 1874), pour, du reste, le remettre en question : 

« Rien de plus vague, en effet, rien de plus mal défini que la contrée à laquelle on applique ce nom.»15 

Bien que la distinction Levant/Orient disparaisse avec le temps, l’incertitude persiste : l’Orient apparaît 

souvent dans les œuvres littéraires comme le synonyme de l’Asie, tandis que d’autres écrivains 

considèrent l’Afrique et Gibraltar comme parties intégrantes de l’Orient. D’autres artistes enfin, 

comme Victor Hugo, Charles Nodier et Théophile Gautier, y ajoutent aussi l’Espagne, et ce faisant, 

aussi de la confusion, offrant encore et toujours l’image d’un Orient aux frontières extensibles. 

Nous regarderons l’intérêt général manifesté par l’Orient à la fin du XVIIIe siècle (on a parlé de 

« Renaissance orientale ») pour tenter d’en saisir les différentes sources qui ont installé une 

atmosphère, pour ainsi dire, orientaliste. Raymond Schwab, dans un livre important sur le 

phénomène, parle d’une deuxième Renaissance qu’il oppose à la première, à savoir celle de l’Italie du 

XVe siècle. Schwab s’enthousiasme : pour lui, il s’agit d’un renouvellement extraordinaire, produit en 

                                                           
15

 BERCHET, Jean-Claude, Le voyage en Orient, Paris, Robert Laffont, 1985, pp. 3-4. 
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grande partie par l’arrivée des textes sanscrits en Europe. Il compare la découverte de ces textes à 

celle des manuscrits grecs après la prise de Constantinople au XVe siècle. L’enthousiasme de Schwab, 

on le sait, fait allusion à Edgar Quinet qui a comparé, cent ans plus tôt, la découverte des manuscrits 

hindous à celle de l’Iliade et de l’Odysée.16 Le terme de « Renaissance orientale » a d’ailleurs été créé 

par Quinet lui-même, qui a donné ce titre à l’un des chapitres essentiels de son Génie des Religions, 

paru en 1841. Le phénomène trouve son ancrage, comme nous l’avons suggéré plus haut, sur des 

découvertes linguistiques et philologiques très importantes. En 1771, Anquetil-Duperron publie le 

Zend-Avesta, le livre sacré des Parsî. Treize ans plus tard, en 1784, William Jones et ses compagnons de 

Calcutta fondent au Bengale la première Société Asiatique.17 Suite à ce renouvellement, l’Orient sera 

très populaire non seulement dans les milieux savants, mais aussi au sein du grand public, et bien sûr, 

ce phénomène n’est pas sans conséquence sur la pensée de l’époque. En 1829, Victor Hugo écrit dans 

la préface des Orientales : « Au siècle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste 

[…] »18 En dehors de la description et de la définition du phénomène de l’orientalisme, nous tenterons 

de comprendre, comme nous l’avons suggéré plus haut, les mythes orientaux présents dans les 

différents contes à travers une analyse mythocritique, sans oublier les mythes occidentaux qui se sont 

greffés dans les contes orientaux écrits par des écrivains européens. 

Notre troisième axe s’occupera de l’histoire, c'est-à-dire de la politique du conte. Il s’agira de la 

coordination des actions et des figures qui renvoient à l’histoire, mais aussi du métadiscours inhérent 

au texte : il faut penser le conte comme un ensemble d’éléments agissant, comme au théâtre, sur 

l’inconscient d’une époque – des actions et des figures, par quoi le sens ou les sens engendrent une 

dynamique, une pensée, et donc un impact certain sur son auditoire. On découvrira qu’un genre au 

premier abord très éloigné des préoccupations politiques, peut rendre compte du contexte social dans 

lequel il a été écrit, et même agir sur celui-ci. Mieux encore, le genre apparaît comme une véritable 

armature formée de mots contre le pouvoir en vigueur. Ainsi, dans Les Mille et une nuits, 
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 SCHWAB, Raymond, La Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950, chap. I
er

. Pour une approche 

différente, voir L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident d’Edward Saïd, Paris, Le Seuil, 2005, 422 p. 

17
 Ibid. 

18
 HUGO, Victor, Les Orientales, édition établie par Pierre Albouy, Paris, Gallimard, 1966, Préface de 

l’édition originale, p. 23. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pars%C3%AE
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Scheherazade, la fille du grand vizir abolit, par la voie enchanteresse des contes, la loi cruelle du roi 

Schahriar qui vise l’exécution de toutes les vierges de la Grande-Tartarie. Quant aux auteurs des 

contes philosophiques au XVIIIe siècle, c’est-à dire Voltaire et Diderot, ils contournent la censure de 

leur époque en utilisant l’Orient pour parler de l’actualité et exprimer leur goût de la satire. Voltaire, 

dans Zadig, met un légendaire oriental au service de la réalité du siècle des Lumières. La cour 

babylonienne y devient un espace allégorique dans lequel il convient d’aller chercher les intrigues de 

la cour de Versailles. Diderot, dans L’Oiseau blanc, conte bleu, transpose, à l’instar de Voltaire, les 

mœurs de son époque dans un cadre oriental, et sa posture est également celle du polémiste. Quant 

aux romantiques, l’Orient devient le cadre idéal pour l’émergence d’une esthétique en conflit avec une 

époque décevante. Ainsi, La Dernière Fée de Balzac, bien qu’elle puise abondamment dans l’imaginaire 

d’Aladin dont elle est la réécriture moderne, se veut également une critique de la civilisation et de 

l’aristocratie de la France contemporaine. Nerval, quant à lui, fait un usage différent, moins direct de 

la politique par rapport à ses prédécesseurs, car il publie le Voyage en Orient après la répression de la 

révolution de 1848, à une époque où l’illusion de la poétique et de la politique qui marcheraient d’un 

commun accord est à jamais révolue. Il peint donc, à travers le personnage d’Adoniram, « un socialiste 

romantique »19, un idéaliste dont le combat est voué à l’échec et le corps à la destruction. 
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 Voir à ce sujet la théorie de Claude Millet, ainsi que la thèse de Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de 

l’histoire : lecture des Illuminés, préface de Jean-Nicolas Illouz, Genève, Droz, 2008, 319 p. 
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Chapitre I : La traduction-adaptation des Mille et Une Nuits par 

Antoine Galland, aux sources du conte oriental  « français » 

 

La genèse du genre : le rôle déterminant de l’oralité dans Les Mille et Une  

Nuits  

La découverte des Mille et Une Nuits est une source essentielle, tant pour la conception de 

l’œuvre, que pour sa compréhension. Et si son expansion dans le monde ne peut pas forcément se lire 

dans la perspective de cet effet de surprise, il n’est pas dit, en tout cas pas de façon formelle, que ce 

premier contact n’ait pas engendré une première intention. Intention par laquelle se révèle non 

seulement l’écrivain et traducteur qu’est Galland, mais par laquelle, à travers la voix de l’écrivain, se 

révèle aussi l’époque, ses goûts, ses attentes, ses aspirations, ses réticences. Aussi, l’auteur est plus ou 

moins conscient des attentes présumées de son époque. La découverte joue un rôle majeur ; elle 

associe différents acteurs : les proches de l’auteur ainsi que ses futurs lecteurs lesquels se manifestent 

donc dans l’intention de l’auteur, qui n’est pas en soi un programme prédéfini, mais une succession de 

qualités.  

Au premier rang, nous devons mentionner les qualités d’écrivain de Galland, c’est-à-dire sa 

capacité à transformer son objet  dans une perspective dans laquelle il implique la sensibilité de son 

époque, une perspective à construire, et donc à forger un objet par rapport à un modèle donné, dans 

un cadre spécifique. L’intention du traducteur, en somme, est jouxtée à celle du lecteur qu’il est, et 

qu’il entend faire passer via son interprétation du texte. Mais l’intéressé travaille aussi à ce qu’il 

adviendra de ce texte, à sa réception par le plus grand nombre, et par conséquent à la scission entre le 

texte source et la traduction. Cette scission est imposée par la difficulté de l’entreprise – à rappeler ses 

nombreuses variantes et autant de manuscrits –, mais aussi par la pression du lectorat de l’époque, 

par ses goûts, sa curiosité et par les limites inhérentes à cette curiosité. Galland est donc à la fois un 

maillon et un baromètre avisé de son époque, de par sa triple qualité de citoyen, de savant orientaliste 

et d’écrivain. En clair, à partir du moment où cette découverte commence, une intention se fait jour, 

celle du découvreur, Antoine Galland. À cette intention il faudra associer les lecteurs futurs, qui en 

seront les relais. Sans oublier, bien sûr, l’objet de la découverte, le conte ou plutôt  les contes, valeurs 
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extérieures qui devront composer avec les valeurs locales, à savoir la France et l’Europe dans son 

ensemble, et plus concrètement avec la littérature de cet espace.  

Mais revenons à la genèse, à l’essentiel, à savoir la découverte des Mille et Une Nuits : 

«Depuis trois ou quatre jours, j’ai appris par la lettre d’un ami de Halep, résidant à Paris, qu’il a reçu de 

son pays, un livre arabe que je l’avais prié de me faire venir. Il est en trois volumes intitulé (Alf al-layl) 

Les Mille Nuits. C’est un recueil de contes, dont on s’entretient en ce pays-là dans les veillées. […] Ce 

sera de quoi me divertir pendant les longues soirées. » 20  

Antoine Galland annonce, par ces mots, en apparence anodins, en octobre 1701, la découverte du 

manuscrit des Mille et Une Nuits dans une lettre adressée à son ami, Huet21.  L’annonce souligne déjà 

que l’objet littéraire a fait son effet. Galland, à l’occasion de cette découverte se voit obligé de 

partager son enthousiasme – le principe même du conte étant, rappelons-le, dans ce geste,  à savoir 

partager sa surprise, dans ce trait de caractère propre au conte, le partage, « les veillées », pour 

reprendre le terme de Galland. En effet, en définissant Les Nuits, comme des histoires que l’on raconte 

dans les veillées orientales,  Galland souligne non seulement leur trait de caractère essentiel, à savoir 

leur rapport étroit avec l’oralité, mais fonde son action dans ce geste même : dire sa surprise, son 

enchantement. À quoi s’ajoute cette conclusion qui sonne comme une évidence : il se divertira en les 

traduisant pendant les longues soirées d’hiver.  

En d’autres termes, cette conclusion se rappelle la fonction initiale de tout conte, le 

divertissement, mais aussi, plus insidieusement, la réalité vivante dont le conte doit s’occuper et qu’il 

doit influencer, via la traduction en cours, plus concrètement via l’interactivité  qu’elle engendre, par 

nature. Mais dès qu’un lecteur ouvre un livre tel que Les Nuits, il ouvre  plus ou moins volontairement 

la boîte de Pandore – aussi, le qualificatif de « divertissement » se révèle sinon faux du moins 

incomplet, il faudrait lui greffer d’autres qualificatifs, sur lesquels nous reviendrons.   

                                                           
20

 Lettre à Huet du 13 octobre 1701, citée par Jean-Paul Sermain dans son « Dossier » rédigé pour Les Mille 

et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraïbi, Paris, 

Garnier Flammarion, 2004, volume I. p. 440. 

21
 Il s’agit de l’évêque de Caen P.-D. Huet, l’un des correspondants très proches de Galland. (Présentation de 

Jean- Paul Sermain in Les Mille et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, éd. cit, volume I, p.XX.) 
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         Ce qui est certain, c’est que Galland emploie le terme « nouveau » dans l’épitre dédicatoire 

adressée à «Madame La Marquise D’O » : 

« […] j’ose vous demander pour ce livre la même protection que vous avez bien voulu 

accorder à la traduction française de sept Contes arabes, que j’eus l’honneur de vous 

présenter. Vous vous étonnerez que depuis ce temps-là je n’aie pas eu l’honneur de vous 

les offrir imprimés. Le retardement, Madame, vient de ce qu’avant de commencer 

l’impression, j’appris que ces Contes étaient tirés d’un recueil prodigieux de Contes 

semblables, intitulé LES MILLE ET UNE NUITS. Cette découverte m’obligea de suspendre 

cette impression et d’employer mes soins à recouvrer le recueil. Il a fallu le faire venir de 

Syrie, et mettre en français le premier volume que voici, de quatre seulement qui m’ont 

été envoyés. Les Contes qu’il contient vous seront sans doute beaucoup plus agréables 

que ceux que vous avez déjà vus. Ils vous seront nouveaux et vous les trouverez en plus 

grand nombre […] »22   

Le conteur s’approprie donc un texte nouveau, comme nous le verrons, s’approprie la mémoire 

disloquée d’une contrée aux frontières floues, l’Orient. Il se l’approprie pour la dire ou la faire dire par 

des pairs devant un auditoire enthousiaste ou hostile – plus enthousiaste qu’hostile en définitive, car 

la traduction des Nuits ou plutôt leur création saura convaincre ses lecteurs. Nous employons le 

 mot « création » dans son acceptation habituelle, à bon escient en somme – au regard du geste du 

traducteur, qui est en soi toujours une adaptation. Et plus particulièrement dans le cas de Galland, qui 

a dû composer, comme nous l’avons dit précédemment, avec des manuscrits très différents, tout en 

tenant compte des us et coutumes de ses contemporains. Les interrogations autour de l’oralité et du 

rapport conteur/auditeur soulevées plus hauts, ou plus précisément l’acceptation que le conte est fait 

pour être dit à haute voix, transmis de bouche à oreille, est inséparable tant de la création des Mille et 

Une Nuits françaises, que du corpus même du texte, dont les destins, rappelons-le encore une fois, 

sont liés à un seul homme, Galland, qui entame la traduction des Nuits alors qu’il est secrétaire de 

Nicolas-Joseph Foucault23 à Caen. L’ouvrage qui va consacrer sa fortune littéraire a pris forme en effet 
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 Les Mille et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, éd. cit., volume I, p. 20. 

23
 « Nicolas-Joseph Foucault avant d’être intendant de Basse-Normandie, a brillamment rempli la même 

charge à Montauban, en Béarn et en Poitou. Il s’était distingué en particulier lors de la révocation de l’édit 

de Nantes, “ par tous les soins qu’il avait pris pour la conversion des protestants”. Mais sa réputation 
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– comme il en parle à Huet dans sa lettre citée plus haut –,  pendant ses heures de loisirs, quand il 

trouvait le repos dans la fiction24. Il commence la traduction des Nuits dès le début de l’année 1702 

dans un contexte dont il saura tirer profit ; en effet, au moment où il entame la traduction, les contes 

n’ont pas d’identité fixe dans la société arabo-musulmane25, et sont inconnus en Europe26. 

Un original sans forme figée, aux traits flous va devenir, sous la plume de Galland, un matériau 

unifié, qui s’inscrira très vite au panthéon de la culture universelle. Galland, pour arriver à ses fins, a 

recours successivement à deux types de matériaux, bien distincts, à des sources manuscrites et à des 

sources orales. « Sur les douze tomes qui composent l’ouvrage, les huit premiers sont fondés sur des 

manuscrits de contes appartenant aux Alf layla wa-layla (Les Mille et Une Nuits en arabe), le manuscrit 

de base dont il dispose », précise Sylvette Larzul dans un article important sur la genèse des Nuits 

                                                                                                                                                                                
comme collectionneur et connaisseur en livres, manuscrits, médailles et inscriptions était encore plus 

grande que celle qu’il s’était acquis dans le domaine administratif. Ami des gens de lettres et leur 

communicant volontiers les pièces les plus précieuses de sa bibliothèque et de son cabinet, il s’attirait leurs 

louanges méritées. […] installé à Caen dès le début de 1689, il y donna une puissante impulsion à l’étude de 

l’histoire et de l’archéologie et devint bien vite le protecteur attitré des érudits et des beaux esprits. Il y 

transporta également ses riches collections. Mais […] il était trop pris par les servitudes de sa charge pour 

pouvoir en jouir sans l’aide d’un secrétaire expert bibliophile et antiquaire. […] À Caen, Galland occupa 

cette place dès le début de 1697. (Mohamed Abdel-Halim, Antoine Galland, sa vie et son œuvre, Paris, 

Nizet, 1964. pp. 98-99.) 

24
 Dans une lettre datée du 10 juillet 1705, adressée à Gisbert Cuper, érudit installé en Hollande, Galland, 

sensible à la réticence de son correspondant,  rassure celui-ci sur son engagement en faveur de la science : 

« Ce qu’il y a, c’est que cet ouvrage de fariboles, me fait plus d’honneur dans le monde, que ne le ferait le 

plus bel ouvrage que je pourrais composer sur les médailles, avec des remarques pleines d’érudition, sur les 

antiquités grecques et romaines. Tel est le monde. On a plus de penchant pour ce qui divertit, que pour ce 

qui demande de l’application, si peu que ce puisse être. » (Les Mille et Une Nuits, Paris, Garnier Flammarion, 

2004, p. 443.) 

25
 Écoutons à ce sujet Malek Chebel, le célèbre savant contemporain : « Il s’agit d’un trait de caractéristique 

très important de la littérature arabe qui a fondé sa pérennité sur les textes non écrits, les parchemins 

invisibles, les contes et les poèmes qui se dissipent au fur et à mesure qu’ils sont énoncés. Ses 

« manuscrits » sont donc, d’abord, un hymne à l’oralité. À cet égard, Les Mille et Une Nuits, dont le 

manuscrit est précisément difficile à fixer, sont le paradigme absolu du texte sans manuscrit, du conte-

fleuve que la seule mémoire conserve. Contrairement au Coran, qui est mis par écrit peu de temps après la 

mort du Prophète et qui se transmet ne varietur de génération en génération, la souplesse est de mise dans 

le cadre des Mille et Une Nuits. » (Malek Chebel, Dictionnaire amoureux des Mille et une nuits, Paris, Plon, 

2010, p. 495, article « Manuscrits oraux ») 

26
 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquères, 2009, p. 85.  
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françaises27. Pour comprendre les mécanismes et l’ampleur du travail de cet orientaliste des 

Lumières28, il est indispensable d’étudier les différentes étapes qui ont contribué à l’édification de 

l’œuvre complète, et d’éclairer l’intention et le climat social et littéraire qui ont présidé à cette même 

édification. 

 Les Mille et Une Nuits, c’est au début de son histoire un livre persan, intitulé Mille contes, 

aujourd’hui perdu, qui a donné la forme originale de l’histoire de Schéhérazade, qu’on appelle 

communément le “récit-cadre”. Cet ouvrage est arrivé dans le domaine arabe accompagné d’autres 

ouvrages du même genre, entre la fin du VIIIe et le début du IXe siècle, démontre Aboubakr Chraïbi 

dans sa présentation d’une très bonne édition critique des Nuits29.  En somme, la traduction des 

contes orientaux a été réalisée dans le cadre d’un vaste essor intellectuel, période d’adaptation et de 

                                                           
27

 Sylvette Larzul, « Les  Mille et une nuits d’Antoine Galland : traduction, adaptation, création » in Les Mille 

et une nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraïbi, Actes Sud – Sindbad, Arles, 2004, p. 252. 

28
 « Antoine Galland est né à Rollot, près de Montdidier (en Picardie) dans une famille modeste en 1646, 

mais les collèges de l'époque savaient repérer les élèves exceptionnels et les aider. Galland a commencé ses 

études à Noyon, et il les a terminées à Paris. Il a appris le latin et le grec ancien, et il a suivi des cours de 

philosophie, de médecine, d'architecture, d'arabe et d'hébreu. Il est devenu bibliothécaire, et en 1670, il a 

accompagné l'ambassadeur de France à Constantinople. Ce premier séjour dans la capitale ottomane s'est 

complété par un périple autour de la Méditerranée qui s'est achevé cinq ans plus tard. En 1679, il est reparti 

pour un voyage de neuf ans. Chargé de mission de divers employeurs successifs (la Compagnie du Levant, 

l'ambassadeur français à Constantinople etc.), il a dû apporter des manuscrits et des médailles. Il a appris le 

persan, le turc et l'arabe, il s'est familiarisé avec les habitants du pays, comme avec leurs littératures (ce qui 

n'était pas le cas des autres voyageurs français de l'époque, à l'exception de Chardin, fin connaisseur du 

persan). Ce long contact avec l'Orient a aussi formé le regard de Galland à un monde étranger : le savant est 

devenu un voyageur, l'homme de cabinet un homme de terrain. En 1709, il été nommé professeur  d’arabe 

au Collège de France. Parmi les ouvrages qu’on lui doit en dehors des Nuits, figurent Les Paroles 

remarquables, bons mots et les maximes des Orientaux. Traduction de leurs ouvrages, en arabe, en persan, 

en turc, avec des remarques (1694), une version exotique des « pensées ingénieuses » recueillies et 

analysées par le jésuite Bouhours à la fin du XVII
e 
siècle. Galland publie également  un court traité sur l’un 

des legs les plus précieux de l’Orient à l’Occident : De l’origine et du progrès du café, sur un manuscrit arabe 

de la Bibliothèque du Roy (1699). (Les Mille et Une Nuits, éd. cit, volume I, Présentation de Jean-Paul 

Sermain, p. XI. et l’article « Antoine Galland » du Grand dictionnaire Larousse du XIX
e
 siècle) 

29
 Présentation des Mille et Une Nuits par Aboubakr Chraïbi, éd. cit, pp. II-III. 
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création, qui coïncide avec un bouillonnement culturel sans précédent de la civilisation arabe »30. 

Pendant cette période, de nombreux autres recueils ont été traduits dont Kalîla et Dimna  ou le 

Pañcatantra ; sans oublier Sindbad le sage ou Les Sept Vizirs.  

 

Représentation et théâtralité du genre : le rôle du public, le contexte 

historique  

L’arrivée des Nuits en Europe, via la traduction de Galland, coïncide aussi avec un autre 

foisonnement – celui d’une Europe propice à la découverte, au premier chef à la découverte de sa 

propre culture orale. Cette introspection sera double en somme, ouverte tant sur l’imaginaire intérieur 

des campagnes françaises (les contes et les légendes populaires) que sur l’imaginaire oriental. 

L’Europe, en un certain sens, opère une transfiguration d’elle-même, dans cette alternance 

identité/altérité – à partir d’un paradigme sur lequel on reviendra, la crise existentielle européenne. 

Les  Nuits vont opérer un ajout aisé puisque désiré, l’imaginaire oriental, à partir duquel bien des 

déclinaisons vont s’offrir. En effet, ce matériau, ou plutôt la nouveauté de ce matériau, comme nous le 

verrons, ne laissera pas insensible la sensibilité artistique de l’époque. Une possibilité de changement 

à laquelle le conte oriental va se prêter aisément grâce à sa particularité, l’oralité, et par conséquent 

grâce à sa théâtralité. Une confrontation découlera de cette rencontre, comme il en va dans la 

représentation théâtrale, qui joue des frontières entre la réalité et l’illusion, qu’elle fédère et 

développe, pour attirer à soi les convictions du spectateur. Entendre et être entendu  renvoient à  

deux attitudes, celle du conte et donc du conteur, et celle, en apparence plus passive, du spectateur 

européen, qui ne demande que cela – être distrait et manifester cet esprit nouveau qui le travaille, 

tout en interrogeant cette confrontation, bref en se confrontant à l’altérité pour la servir le plus 

fidèlement possible, ou opérer des ruptures de nature à respecter son identité propre.   

 Avec son entrée dans le domaine arabe en vogue à l’époque, les Mille contes, c’est-à-dire 

l’histoire de Schéhérazade, portera désormais le qualificatif de Mille et Une Nuits. Ce changement 

n’est pas anodin, à double titre : d’une part, le mot « conte » est remplacé par le mot « nuits » - 

synonyme de « veillées », pour reprendre la formule de Galland, et par conséquent d’ « oralité ». Et 

d’autre part, cette transformation est légitime car elle ravive des sources plus anciennes, comme en 
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 Les Mille et Une Nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraïbi, Arles, Actes Sud, 2004, p. 12. 
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témoigne un fragment des Nuits, daté de l’an 266 de l’hégire (879 de l’ère chrétienne) ; ce document 

porte le titre « Livre contenant le récit de mille et une nuits ».31  

Les premiers manuscrits sont nettement postérieurs à cette feuille de papier millénaire. 

Galland, par chance, dispose d’un manuscrit daté du XVe siècle des Mille et Une Nuits (le plus ancien 

qui soit, conservé aujourd’hui à la Bibliothèque nationale de France, et rebaptisé dorénavant 

« Manuscrit Galland ». Ce texte va lui fournir à peu près un tiers de sa traduction, autant dire 

beaucoup et très peu à la fois ; l’auteur, pour forger son objet définitif, devra s’atteler à d’autres 

sources. Quand il publie le premier volume de son travail en 170432, Les Mille et Une Nuits 

commencent, en effet, à prendre forme, mais l’œuvre définitive semble encore relever de l’illusion. 

Galland va alors réaliser deux passages importants : l’un par la traduction, l’autre par l’édition. Il 

transforme des manuscrits épars et fragiles en un « vrai » livre – qui deviendra le texte de référence 

que l’on connait.  Ce travail de sélection et de composition complète le manuscrit interrompu à la 281e 

nuit par plusieurs contes issus de sources diverses (aujourd’hui largement inconnues).  

Mais, ce qu’il est important de noter, c’est que l’orientaliste a recours aussi à des contes qui lui 

ont été racontés par un Syrien de passage à Paris en 1709, un dénommé Hanna. Cette rencontre est 

capitale, c’est pourquoi Galland ne manquera pas de la noter dans son journal de travail. Il demandera 

également à ce personnage la transcription de quelques autres récits comme l’Histoire d’Aladdin. Ce 

qu’il faut retenir au travers de cette rencontre, c’est l’oralité et ses enjeux, non seulement pour 

l’édification de l’œuvre, mais aussi pour sa compréhension.  En effet, c’est là et surtout là que 

l’écrivain intervient, et c’est aussi là que le conte nous renvoie à sa réalité intrinsèque, l’oralité. 

L’écrivain intervient en raison même de ce matériau oral, par essence plus ou moins incertain, plus ou 

moins garant d’un matériau figé susceptible d’être retrouvé.  L’oral, nous dit Jean-Paul Sermain33, est 

ce qui fait appel à la mémoire, et le livre hérite de cette mémoire.  
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 Présentation des Mille et Une Nuits par Aboubakr Chraïbi, éd. cit. , pp. III. 

 

33
 Jean-Paul Sermain, « Le rapport du conte de fées à l’oralité : trois modèles (Perrault, Galland, Hamilton) » 

in Le conte en ses paroles, Paris, Desjonquères, 2007, 504 p.  
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En novembre 1710, soit plus de dix-huit mois après avoir entendus les récits de Hanna, Galland 

entame la rédaction de nouveaux contes – qu’il lie aux précédents en les plaçant dans la bouche de 

Schéhérazade. (Par ailleurs, ces récits ne sont jamais qualifiés de « contes des Mille et Une Nuits » 

dans le Journal34.) Pour composer cette seconde partie des Mille et Une Nuits, le traducteur-

adaptateur a également recours, ponctuellement, à des sources savantes, comme la Bibliothèque 

orientale (1697) de Barthélémy d’Herbelot, dont il est lui-même l’éditeur ; ou  encore à une histoire 

des Timourides, Matl’a as-Sa’dayn, due à l’historien persan ‘Abd ar-Razzâq as-Samarquandi (1413-

1482).35 Il travaille à ses volumes jusqu’au printemps 1713, mais ceux-ci ne paraîtront qu’en 1717,  soit 

deux ans après la mort de Galland. En réalisant ces transferts, Galland travaille sur plusieurs tableaux – 

sa composition tient à la fois de l’adaptation en langue française et de la création pure et simple. Le 

créateur intervient dans une double posture : la posture de l’auditeur via la rencontre avec le conteur 

syrien, et la posture du conteur et passeur qu’il est. L’une ne va pas sans l’autre, le passeur agit à 

proportion de ce qu’il a entendu et à proportion de ce qu’il aimerait faire entendre, or nous sommes 

en droit de douter de la mémoire de ce Syrien dénommé Hanna, de sa capacité à rendre compte de 

récits parfaitement composés. Par contre, les capacités de Galland à entendre, à trier, à recomposer 

sont évidentes ; et, bien sûr,  il ne faut pas oublier le conte, et sa capacité  à faire entendre sa propre 

voix. En fait, les incertitudes de Galland, loin d’être un obstacle définitif, engendrent de facto, via cette 

relation conteur/auditeur, via la possibilité pour le second de prendre la place du premier – d’engager 

un travail de reconstruction. En somme, Galland participe à la création des Nuits en jouant le jeu de 

l’oralité, en se plaçant dans la position de l’auditeur dans un premier temps et en endossant le rôle du 

conteur dans un second  (donc, par transposition, comme le souligne très justement Jean-Paul 

Sermain,  le rôle de Scheherazade)36 .  

                                                           
34

 « Ces contes constituent une étape intermédiaire entre le conte oral et le conte écrit (on ne sait pas en 

quelle langue les contes ont été racontés par Hanna). Ils permettent de mesurer la manière dont Galland 

s’approprie une histoire et lui donne vie. » (Jean-Paul Sermain dans son « Dossier » rédigé pour Les Mille et 

Une Nuits, éd. cit., p. 447. 

35
 Sylvette Larzul, Les  Mille et une nuits d’Antoine Galland : traduction, adaptation, création » in Les Mille et 

une nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraïbi, éd. cit. Sylvette Larzul cite ces résumés d’après 

Mohamed Abdel-Halim, Vie et œuvre d’Antoine Galland, Paris, Nizet, 1964, pp. 428-470.  

36
 Jean-Paul Sermain, « Le rapport du conte de fées à l’oralité : trois modèles (Perrault, Galland, Hamilton) » 

in Le conte en ses paroles, Paris, Desjonquères, 2007,  p. 38. 
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Aussi, il conviendra de retrouver cette tradition orale dans la production écrite, en gardant à 

l’esprit que le conte relève d’une imitation, pour reprendre la formule de Jean Paul Sermain d’ « une 

réappropriation sous une forme savante des pratiques populaires de production, de réception et de 

diffusion »37. Rappelons que le conte est investi dans ces milieux  d’une mission éducatrice, aussi son 

maintien et sa diffusion est l’affaire de tous. Jean-Paul Sermain reprend à juste titre la formule de 

Perrault,  qui dit que le genre est utilisé dans les « moindres familles » pour former les enfants38. Le 

seul texte théorique de l’époque consacré aux contes, écrit par Pierre de Villiers en 1699 (Entretiens 

sur les contes de fées)39, défend la même conception, jusqu’à évaluer la valeur des contes  en 

proportion de leur capacité à préserver le style naïf du conte oral.  

 

 

L’usage pratique du conte oriental : une mise en abyme à plusieurs niveaux 

Nous sommes alors peu après l’apogée du conte de fées (vers 1696-1697). Deux modèles de 

rapport à l’oralité, pour reprendre la formulation de Jean-Paul Sermain40, se dessinent alors, et ce 

presque simultanément, l’un dit « complémentaire » et l’autre dit « alternatif ». Le modèle alternatif 

est attribué à Perrault, et le modèle complémentaire est dû à Galland. Ce dernier connaît la tradition 

du conte oriental – c’est sa connaissance savante du genre qui va l’incliner à élaborer son modèle. « La 

découverte des Mille et Une nuits qui lui parviennent à la fin de l’année 1701, et qu’il décide 

immédiatement de traduire ; la lecture de l’Essai sur l’origine des romans de Huet (1669), les réflexions 

et observations consignées dans ce qu’il reste de son journal, enfin la concordance de ces événements 

amènent Galland à prendre conscience de la pratique des lectures publiques et des diffusions orales 

des récits conservés par ailleurs », poursuit Jean-Paul Sermain41.  

                                                           
37

 Ibid. 

38
 Ibid. 

39
 Villiers, Entretiens sur les contes de fées et sur quelques autres ouvrages du temps, pour servir de 

préservatif contre le mauvais goût, Paris, J. Collombat, 1699, 304 p. 

40
 Jean-Paul Sermain, « Le rapport du conte de fées à l’oralité : trois modèles (Perrault, Galland, Hamilton) » 

in Le conte en ses paroles, Paris, Desjonquères, 2007,  504 p. 

41
 Ibid. 



 

27 

 

Plus exactement, Galland s’intéresse à l’usage pratique du conte oriental – à sa capacité de 

créer une relation favorable avec le public. Le conteur ne se contente pas de distraire le public, il fait 

de celui-ci un acteur constant, d’une part en sollicitant son attention, en s’efforçant de lui demander 

une faveur, de l’apaiser, de le persuader, et d’autre part en le manipulant, purement et simplement. 

Pour ce faire, le conte développe une stratégie calquée sur le modèle d’un rapport à l’oralité avec son 

sujet. Cette interaction se décline par des articulations successives d’un même débit, des 

enchâssements à plusieurs niveaux dans une situation vivante. Un personnage raconte, donne à voir 

une histoire, tente de convaincre l’auditoire de l’intérêt et de la véracité de celle-ci, et pour ce faire, le 

locuteur se dédouble au gré des métamorphoses de son récit. En somme, le locuteur offre la 

possibilité à un personnage de son récit en cours, à un moment vivant, agissant dans l’esprit de ceux 

qui l’écoutent,  de prolonger l’illusion théâtrale, de prendre le relais et ainsi de suite. Le conte atteste 

ainsi d’une culture partagée, dans laquelle chacun est en mesure de se fondre en prenant la parole.  

Le projet de Perrault est bien différent, même s’il ressemble à celui de Galland par certains 

aspects. Pour Perrault, en effet, l’unité de son travail tient à la juxtaposition des  contes – lesquels 

tirent leur cohésion et leur impact, nous dit Jean-Paul Sermain « d’une source commune, gauloise et 

populaire. » En somme, les contes de Perrault et ceux de Galland, procèdent d’une même confiance 

en la mémoire, et d’une même volonté à la servir par l’écriture, donc  au travers d’une culture savante 

destinée à faire parler d’elle dans les salons mondains. Mais Galland travaille sur des territoires  

méconnus du public européen, et s’en réfère à l’usage pratique du conte (séduire, convaincre). La 

mémoire à laquelle l’orientaliste est subordonnée par son action non seulement n’est pas la même 

que dans le cas de Perrault, mais donne à son geste un caractère bien différent, en ce sens qu’il est 

comme investi d’une mission : sauver une mémoire lointaine et l’intégrer à l’Occident à cette fin. À la 

différence de Galland, Perrault doit se réconcilier avec sa propre mémoire en se défiant d’une mimesis 

totale qui ne tolérait jusque-là que les modèles canoniques de l’Antiquité. Le conte oriental, en 

abolissant encore les frontières, joue davantage sur le flou, et implique davantage la mémoire, en la 

chargeant de références exotiques qu’il convient de déchiffrer sans se départir de ses propres codes. 

C’est un exercice complexe, qui laisse penser que le conte oriental travestit l’oralité pour mieux se 

fondre au contexte européen qui lui redonne la parole,  à moins que ce ne soit le contraire.   

À la même époque apparaît un troisième modèle de rapport à l’oralité, qui s’est construit 

contre Perrault et Galland ; mais quand on y regarde de plus près, il est le prolongement de deux 
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précédents modèles, sinon leur synthèse. Pour Hamilton, à compter des années 1730, pour Crébillon, 

à compter des années 1740, puis pour Diderot à la fin des années 1740,  l’origine des contes est laissée 

à l’appréciation du conteur. Aussi, leurs travaux ne se réfèrent à aucune source écrite réelle ou 

supposée comme telle, ou en tout cas ils s’efforcent d’agir ainsi. Seule importe l’idée que le conte est 

appelé à agir sur son destinataire dans toutes les circonstances de l’existence. Or le conte oriental 

(comme le conte populaire de Perrault) éclaire aussi l’individu dans les différentes phases de sa vie, 

même si sa mémoire semble déjà constituée depuis toujours, il est  amené à changer – et est donc 

propre à être récupéré par d’autres et en d’autres circonstances, y compris par ceux qui croient se 

défier de son autorité. Le texte des Nuits  fait de l’oralité un élément fondamental de sa poétique, sans 

qu’il y ait un ressort qui lui échappe, car par son côté agissant, interactif et démonstratif, il engage les 

individus dans leur ensemble, à quelque lieu que ce soit. Les auditeurs sont conviés et même sommés 

de prendre le relais – dans leur propre intérêt, en raison de la diversité des situations traitées par Les 

Nuits – une diversité à la démesure du monde qu’elle conquiert par ses métamorphoses successives.  

 

La forme et ses métamorphoses : les fonctions vitales du genre 

Les premiers contes des Nuits présentent à eux seuls pratiquement toutes les fonctions 

mentionnées ci-dessus.  Pour s’en convaincre, il suffit de se replonger dans le récit-cadre, notamment 

dans le conte du grand vizir, ou plutôt dans la relation père/fille instaurée par un récit intitulé « L’âne, 

le bœuf et le laboureur ». Dans ce conte, qui peut se lire aussi comme une relation auteur /auditeur, le 

courage le dispute au bon sens, comme il en va souvent dans l’existence d’un individu confronté aux 

limites de l’héroïsme. Dans ce récit, le père, qui aime passionnément sa fille, Scheherazade,  s’efforce 

de persuader celle-ci de la dangerosité de l’entreprise qu’elle s’est mise en tête. Car Scheherazade, 

portée par ses bons sentiments indépendamment de tout autre calcul, a décidé de sauver les filles de 

l’empire des Indes de la barbarie du roi Schahriar. Ce dernier, en effet, afin de prévenir les infidélités 

des femmes, s’est convaincu « d’en épouser une chaque nuit, et de la faire étrangler le lendemain »42. 

Le grand vizir pour sauver sa fille adorée n’a pas d’autres alternatives, que de la ramener à la raison 

par le biais de la fiction ; il  tente de convaincre sa fille de la façon suivante :  
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« Qui ne prévoit pas la fin d’une entreprise dangereuse n’en saurait sortir heureusement. Je crains qu’il 

ne vous arrive ce qui arriva à l’âne, qui était bien, et qui ne put s’y tenir. – Quel malheur arriva-t-il à cet 

âne ? reprit Schéhérazade. – Je vais vous le dire, répondit le vizir ; écoutez-moi. »43  

En somme, la leçon et donc la vie de Scheherazade n’est envisageable que par une forme de 

mise en abyme qui pourrait se résumer ainsi : si je n’arrive pas à te convaincre, je vais te raconter une 

histoire où tu trouveras matière à réfléchir sur la viabilité de ton projet.  Le grand vizir s’exécute sans 

attendre, et le voilà bientôt dans la peau d’un marchand qui « avait le don d’entendre le langage des 

bêtes ; mais avec cette condition, qu’il ne pouvait l’interpréter à personne sans s’exposer à perdre la 

vie : ce qui l’empêchait de communiquer les choses qu’il avait apprises par le moyen de ce don »44. 

Pourtant, il ressentira le désir de communiquer ce qu’il entend –  là réside l’absurdité d’une situation 

en tous points semblables à la condition de tout un chacun, à savoir que la vie n’a de sens que dans la 

communication de soi, au travers des histoires qu’on entend et des histoires qu’on se plaît à faire 

entendre. Car  la communication  a ceci de particulier : elle doit se confronter à l’altérité. En somme, si 

la parole circule, elle assure la cohésion du groupe, qui assure à l’individu sa part d’existence dans un 

combat commun qui ne connaît qu’une limite : la mort. Mais que l’on attribue à la parole le dessein de 

tuer (ce que fait ce conte, et ce que font parfois les sociétés totalitaires), et vous obtenez des replis sur 

soi aussi intraitables qu’absurdes. Le marchand, en effet, apprend des choses très intéressantes, drôles 

mêmes, en écoutant la conversation d’un âne et d’un bœuf ; et ce que disent ces animaux pourrait 

intéresser et surprendre d’autres personnes, ce qui donnerait davantage d’intérêt à la chose entendue 

comme à celui qui les entend. Mais s’il obéit à sa pulsion naturelle qui le pousse au partage, nous 

l’avons dit, il risque de perdre la vie.  

L’âne a une existence plutôt confortable, contrairement au bœuf éreinté par les efforts 

quotidiens que lui demande le laboureur. Le bœuf envie le sort de son compagnon de ferme ; ce 

dernier l’incite alors à s’affranchir des travaux des champs en feignant la maladie et en refusant de se 

nourrir. Ces conseils n’échappent pas à l’oreille du marchand, qui incite le laboureur à remplacer le 

bœuf par l’âne pour le punir de cette manipulation. L’âne, afin de se tirer de l’embarras dans lequel il 

s’est mis, doit user d’une nouvelle ruse – un embarras  qui permet au grand vizir de revenir en scène 
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avec les  arguments suivants : « Ma fille, vous faites comme cet âne, vous vous exposez à vous perdre 

par votre fausse prudence. Croyez-moi, demeurez en repos, et ne cherchez point à prévenir votre 

mort »45. En vain, le grand vizir se heurte de nouveau à l’imprudence de sa fille. Aussi, se voit-il 

contraint de reprendre le fil de son récit pour y puiser d’autres arguments – sans s’imaginer qu’il a 

déjà perdu la partie, car si la parole peut tuer au regard du récit raconté par le père, elle peut aussi 

guérir au regard des desseins de Scheherazade.     

La nouvelle ruse de l’âne n’échappe pas à l’attention du marchand : l’âne conseille au bœuf de 

revenir à ses anciennes habitudes, de se montrer de nouveau docile et alerte, sans quoi le boucher 

mettra fin à ses jours. En entendant la conversation, le marchand  ne peut pas s’empêcher de contenir 

son rire.  Sa femme, intriguée, lui demande alors de lui faire part de ce qu’il a entendu. Il résiste ; lui 

parle du risque qu’il encourt, mais celle-ci ne veut rien entendre. En somme, il est poussé à un geste 

de survie qui prendra la forme de coups de bâtons, une leçon corporelle bien sentie, prétexte à 

l’injonction suivante de la part du père de Scheherazade: « Ma fille, ajouta le grand-vizir, vous 

mériteriez d’être traitée de la même manière que la femme de ce marchand46. » Mais ni la raison 

distillée par ce récit, ni la menace d’une punition corporelle ne viennent au bout de l’entêtement de 

Scheherazade, qui oppose d’autres histoires à celles racontées par son père pour le persuader : 

« L’histoire de cette femme ne saurait m’ébranler. Je pourrais vous en raconter beaucoup d’autres qui 

vous persuaderaient que vous ne devez pas vous opposer à mon dessein47. » Ces histoires-là, 

évoquées par Scheherazade, nous ne les connaîtrons pas. Mais les propos de celles-ci ne sont pas 

dénués de sens, pour peu qu’on en situe la lecture à l’intérieur d’un projet – d’un manifeste qui  

renvoie  à un rapport à l’oralité complexe, qui oppose la vérité du moment à la vérité du conte, car 

c’est dans cette confrontation que le conte puise sa raison d’être.  

En somme, le conte  intervient à dessein, dans toutes les réalités de la vie, présentes et futures. 

À la lecture de ce texte qui ouvre le récit-cadre, une constance se dégage, l’affirmation d’un rapport à 

l’autre tendu et intemporel. Les histoires sont faites pour être dites et entendues, dans un dialogue où 

chacun est en mesure de prendre la parole pour exorciser la mort qui est le destin de tout un chacun. 
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La parole se décline souvent ainsi : elle appartient à celui qui convaincra l’autre, non seulement ici et 

maintenant mais bien au-delà du temps et du lieu qui sont impartis à une génération ; car les contes 

sont autant d’arguments et de leçons à même de changer notre perception du moment. Le danger ne 

réside ni dans la façon de le dire ni dans la façon de l’entendre, mais dans l’idée qu’il faudrait rompre 

la chaîne et arrêter ce vers quoi le conte nous conduit, à savoir le refus catégorique d’une parole qui 

serait détourné au profit d’une justice menaçante. Le conte n’existe que dans le mouvement, et ce 

mouvement, c’est l’homme – c’est sa mémoire, et c’est à travers cette confrontation père /fille que se 

dessine un défi à la mort imposée, un appel à la pluralité. Car la fin de ce mouvement du conte 

enclencherait véritablement une autre mort : la mort d’une espérance basée sur la mémoire et sur 

l’échange – une mémoire transgénérationnelle, ce qui incline à la métamorphose du genre. Ce qui 

expliquerait, dans le conte oriental, « la diversité des situations et la richesse des comportements 

humains qui se manifestent à travers des contes très variés48. »  

En résumé, le refus de Scheherazade de se plier aux injonctions du père n’est pas une 

condamnation du genre. Bien au contraire, elle relève d’une foi exceptionnelle en la fiction, mais en 

une fiction non figée, donc louable dans la mesure où la mémoire ne se laisse pas embrigadée par des 

jalons trop fixes. Son refus pose, au contraire, des lignes poreuses, extensibles, témoins d’une pluralité 

des comportements portée par le conte et engendrée par la vie. Car le conte naît d’une situation 

définie qu’il transpose à de nombreuses autres situations. Le conte participe à la vie, et cette dernière 

participe au rayonnement du genre, grâce à cette double acceptation : entendre et reproduire ce 

qu’on a entendu. L’auditeur doit accepter l’inévitable : s’adapter, jouer le jeu, accepter qu’il est voué à 

se métamorphoser en conteur à proportion de la situation qui est la sienne, et à proportion de la 

vérité du moment. En clair, le conte invite à une vérité supérieure par-delà les générations et les 

conflits, et par-delà sa propre métamorphose. En somme, le conte oriental appelle à un conflit des 

idées et des arguments – d’où le refus de Scheherazade, dont la contestation est un appel à la 

transgression de toutes ces paroles monocordes et rigides qui ne seraient pas animées par de bons 

sentiments.  

Scheherazade va donc épouser le roi Schahriar, au grand dam de son père. Mais en se glissant 

dans cette voie, en s’obstinant de la sorte, elle achève aussi de poursuivre les desseins du conte, de 

parler de son rapport à l’oralité : changer son époux en le distrayant est une nécessité vitale. En 
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acceptant de le faire, elle sait le danger que cela implique, elle le fait en se défiant d’une vérité, celle 

de son père conjuguée à celle des contes que celui-ci lui racontait. Ce qui ne l’empêchera pas d’être 

convaincue, en conteuse qu’elle est, de son pouvoir sur autrui, de sa capacité à changer l’homme 

sanguinaire qu’elle a épousé. On ne peut pas s’empêcher de dresser un parallèle entre ce danger et les 

dangers d’une relation à l’oralité qui serait trop figée. Le lien qui unit Scheherazade au roi Schahriar 

est une relation conteur-auditeur d’un genre particulier. Elle découle d’un conflit père-fille irrésolu 

qu’on pourrait résumer en ces termes : d’un côté le conte et de l’autre une opposition filiale, qui se 

réclame du conte pour mieux convaincre son père. Cette opposition oblige la fiction à user de tous ses 

avatars, afin d’abolir cette opposition, et de marquer sa différence. D’un côté une vérité qui se 

cherche, représentée par Scheherazade, et de l’autre une entité définie, fondée sur la peur, qui 

parasite en quelque sorte la définition qu’on peut avoir du conte, et qui représente d’une certaine 

manière le mal absolu, car impropre à changer, en tout cas, difficilement. Le lien qui unit 

Scheherazade à Schahriar s’affiche par conséquent à l’avantage de ce dernier,  mais présente une 

conteuse, dont le choix clairement affirmé, indique qu’elle ne déviera pour rien au monde de 

l’entreprise qu’elle s’est fixée.   

En  somme, cette relation se présente comme une joute ou chacun est campée sur des 

positions diamétralement opposées. La conteuse comme son auditeur s’acceptent pour des raisons 

qui les dépassent : le goût de la justice et l’amour de contes qui travailleraient dans ce sens pour 

Scheherazade, les avantages du pouvoir dus à son rang  pour le souverain de Samarcande, et la crainte 

qu’inspirent ces avantages. Ce lien pourrait se résumer en ces termes : l’esprit contre l’aveuglement, 

l’argument contre la bêtise. L’expérience et la finesse sont du côté de Scheherazade, du côté du conte, 

l’aveuglement du côté du sultan. La fille du grand vizir, en plus de son extrême intelligence, connaît 

pour l’avoir éprouvée la seule limite capable d’anéantir les pouvoirs de la fiction : elle n’a pas été 

convaincue par les récits de son père. Et pour cause : l’auditoire se limitait à une seule personne, à 

savoir elle-même. Or le conte n’a d’impact véritable que dès lors où il est discuté et entendu par un 

auditoire qui ne se résume pas à une seule personne. Pour convaincre, le conte a besoin de circuler.  

Avertie par cette expérience, Scheherazade va s’assurer le concours d’une autre présence dans 

la chambre nuptiale, Dinarzade, sa  sœur, à laquelle elle confie la tâche de la réveiller le matin une 

heure avant le jour avec les paroles suivantes : « Ma sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en 
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attendant le jour qui paraîtra bientôt de me raconter un de ces beaux contes que vous savez. »49 Cette 

phrase de Dinarzade, qui va subir de nombreux ajouts et modifications au cours de l’intrigue, rythmera 

et agencera le récit. L’autre auditeur, Schahriar, intervient aussi de façon régulière, en demandant à 

son épouse de continuer le conte qu’elle avait entamé la veille. Bien que ses paroles ne soient  citées 

que très rarement, elles sont encore plus importantes que celles de Dinarzade, car elles valident en 

quelque sorte le pouvoir du conte, en faisant  de  la continuité des histoires un succès et une nécessité 

: elles permettent à Scheherazade de rester en vie. « Ce dédoublement de l’auditeur (Dinarzade 

servant d’amorce pour captiver le tyran) figure la double dimension des contes : pathétiques et vitaux, 

dans leur contenu et dans leur enjeu, mais aussi agréables et divertissants  dans leur conduite comme 

dans leur effet », souligne très justement Jean-Paul Sermain dans son ouvrage important sur les contes 

arabes, intitulé Les Mille et une nuits entre Orient et Occident 50.  

En clair, le conte se décline dans le partage et le débat, et l’écrit, en s’attelant à le saisir, a tenté 

de reproduire cela. Le  conte se décline de deux façons : à l’horizontale, qui se présente comme une 

catharsis partagée, dans un face à face tendu avec ses auditeurs, que le conte s’efforce de souscrire à 

son message grâce à sa force de distraction et de conviction ; et à la verticale, dans une mise en abîme 

de cette relation conteur/auditeur. Le conte via la technique du récit emboîté, prolonge en quelque 

sorte sa parole. Cette parole à quelque étage qu’elle soit, se doit de retrouver cette double déclinaison 

: horizontale donc, pour le côté échange oral où le pathétique le dispute au divertissement, et 

verticale, pour son usage contrarié où la raison doit trouver des relais et par conséquent d’autres 

situations, en raison des limites inhérentes à une situation donnée. 

 En somme, le conte oriental connait ses propres limites, d’où cet usage critique de ses propres 

ressorts, d’où ces situations proposées à plusieurs niveaux, dont le but est d’épuiser à l’infini les 

apories et les obstacles. Aussi, il faut distinguer deux caractéristiques : l’échange oral, horizontal, qui 

produit des situations pathétiques ou plaisantes, et les jonctions  verticales, à visée transcendentale, 

qui passe par l’interaction des histoires entre elles. Les rapprochements et les oppositions qui existent 

forcément entres elles, constituent un paradigme à éclairer, ce que nous ne manquerons pas de faire 

tout au long de la démonstration qui va suivre – pour comprendre les réapropriations de toutes sortes 

qui ont forgé le genre à travers les siècles. Il ne faut pas oublier que le conte a fait l’objet d’une 
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réappropriation écrite, intentionnelle, à laquelle Galland n’a pas manqué de céder pour diverses 

raisons sur lequelles nous reviendrons. Le geste de Galland se manifeste dans Les Nuits de façon plus 

ou moins explicite – notamment quand il s’écarte du découpage en nuits à partir de l’Histoire de 

Noureddin et de la belle Persienne, ne rappelant qu’ici et là, sans le concours de Dinarzade, les 

intentions de Schéhérazade.  En clair, il faut rappeler l’importance de l’écrit dans l’édification des Nuits 

par Galland – qui marque le passage d’une modalité orale (dramatique) à un autre type 

d’appropriation et d’interprétation propre à la littérature écrite.”51 Quoi qu’il en soit, les renvois de 

Galland aux injonctions du récit cadre dénotent un certain souci d’authenticité –  il ne s’en écarte que 

dans la mesure où il en est à l’écoute. Nous verrons cela au travers de certaines omissions érotiques 

qui ne dénaturent pas complètement le texte original. 

Seule importe la problématique de départ, et seule importe la manière dont cette 

problèmatique à été traitée dans les contes qui ont suivi. Le premier conte de Scheherazade intitulé 

« Le marchand et le génie » contient en son sein trois histoires qui sont en rapport direct avec la 

problématique de départ. Les deux premières histoires s’intitulent Histoire du premier vieillard et de la 

biche,  Histoire du second vieillard et des deux chiens noirs. Et enfin, la dernière, qui devait être celle 

d’un troisième vieillard, est laissée en suspens, à l’appréciation d’un lecteur qui pour la deviner, doit 

s’impliquer dans une forme de surenchère imposée par la logique de l’intrigue. On le voit, ces contes 

figurent une mise en abyme à plusieurs niveaux de la propre histoire de la fille du grand vizir. Mais ils 

figurent également une mise en abyme du conte lui-même, qui soulève un leitmotiv récurrent : faire 

venir un récit encore plus merveilleux que le précédent, ou encore faire venir un récit pour s’assurer le 

concours de nouveaux arguments, de nouvelles explications. En somme, faire venir des fictions qui, 

étroitement liées les unes aux autres, concourent à édifier cette vérité supérieure à laquelle aspire 

l’esprit humain  – ce qui confirme la relation verticale dont nous avons parlé, ce qui confirme aussi 

l’idée d’une réappropriation étagée d’une problématique de départ. Pour preuve : ces trois récits dont 

nous venons de parler ont pour dessein de sauver un marchand, à la condition que le premier récit 

(celui du premier vieillard) éblouisse le génie malfaisant qui s’est juré de tuer le marchand, et ce par le 

caractère extraordinaire de son contenu, que le second (celui du second vieillard) surpasse le premier, 

et ainsi de suite.  
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Toute la mécanique des Nuits fonctionne ainsi ; aucun conte n’est jamais vraiment seul. Les 

articulations d’un conte à l’autre sont parfois très étroites comme dans les récits mentionnés ci-dessus 

via le récit emboîté. Le lien est quelquefois simplement thématique, voire structurel par la fonction 

donnée à ce nouveau récit dans le recueil  – qui concourt souvent, comme nous l’avons suggéré, à 

sauver un personnage irréprochable d’une mort certaine grâce à l’apport de nouvelles références. Les 

histoires appellent d’autres histoires, et la pluralité des situations qui s’articulent à dessein de changer 

une vérité initiale, d’où la nécessité d’agglomérer les intrigues les unes aux autres : l’Histoire du jeune 

roi des Îles noires fait écho à celle de Schahriar, qui répond à celle de son frère, Schahzenan.  Dans les 

trois cas, il est question d’un roi trompé par sa femme, et qui en appelle à la vengeance, mais la 

solution apportée par chaque histoire est différente ; en somme chaque problématique en appelle un 

dénouement approprié.  Ainsi, Schahzenan, en découvrant dans l’histoire de son  frère, des analogies à 

son propre malheur, se confond avec le fatalisme qui s’impose, et se console de cette manière : « je 

suis comme tous les hommes, c’est comme ça. » Schahriar, quant à lui, en arrive à une autre 

conclusion – son ressentiment le jette dans un projet passionnel et meurtrier : « puisque toutes les 

femmes sont infidèles, je vais empêcher leur infidélité en les tuant. » Sa vengeance sera le prétexte à 

ce parcours initiatique que sont Les Nuits, au terme duquel il reviendra à la raison, changeant 

radicalement une opinion et une perception qui semblaient au préalable figées et inflexibles, et ce  

grâce aux contes que lui racontera Scheherazade.  

Le jeune roi des Îles Noires est un personnage à l’image des deux premiers, à ceci près qu’il se 

suffit à lui-même, en ce sens qu’il pose une problématique et qu’il la confronte à une situation 

d’oralité qui en appelle une autre et ainsi de suite. En somme, il résume le travail des Nuits à lui seul, 

car il confond habilement victime et bourreau, récit et dialogue, dénouement et libération, contage et 

situation de contage. Le récit nous parvient via un dialogue entre ce roi et un sultan bienveillant. Ce 

dernier se révèlera un auditeur privilégié, attentif. Il est convaincu par la tristesse du récit au point 

d’intervenir pour servir le conteur malheureux qui lui fait part de sa mésaventure : trompé par sa 

femme, comme les deux précédents souverains cités plus haut, il est de surcroît transformé en 

créature demi-marbre, demi-homme52 par celle-ci, pour avoir intenté à la vie de son amant.  La 

guérison  de ce roi déchu viendra d’un interlocuteur de passage, à savoir ce sultan bienveillant qui le 

libérera du sortilège et fera de lui son héritier. Le message de ce récit est clair : la filiation –  le lien 
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heureux entre conteur/auditeur n’est pas naturel, ne va pas de soi. Elle s’édifie grâce à une 

accumulation d’intrigues à vocation performative, et lutte, ce faisant, contre cet ennemi : l’inaction 

conjuguée à la paresse intellectuelle. L’infidélité et la malice53sont à la fois une récurrence, un moteur 

et un défi initiatique, sans quoi il n’y aurait pas d’histoires, sans quoi il n’y aurait pas cette 

interdépendance salutaire entre les contes. 

Tout ceci nous conduit à la politique du conte : considérée individuellement, chaque histoire 

est caduque – tout simplement par ce qu’elle est inséparable de l’ensemble dans lequel elle se trouve. 

Et cet ensemble concourt à rejoindre cet autre ensemble qu’est le monde ; Les Nuits tendent un miroir 

à la démesure des problèmes humains. Du monde réel, le conte a gardé le foisonnement et la diversité 

des situations, et de ce fait il n’est pas difficile de retrouver les interrogations terrestres soulevées ici 

ou là. Il faut non seulement penser cet ensemble pour ce qu’il est, une succession d’histoires qui 

intègrent une esthétique nouvelle, mais dans sa visée, dans sa capacité à rendre compte des 

problèmes du monde, et à agir sur celui-ci, à l’influencer. Il faut donc penser le conte non dans 

l’ensemble qui lui est défini, mais dans la réalité  à laquelle il est adossé. Le livre, ou pour le dire mieux, 

le recueil répond de cette volonté : épuiser à l’infini la réalité d’une situation donnée.  

En somme, le conte oriental doit être pensé de l’intérieur et de l’extérieur. Car il tend à sortir 

de ses propres limites – parce ce que c’est ainsi qu’il se pense, pour mieux être appréhendé de 

l’extérieur. En somme, il faut penser le conte non comme un modèle accompli, mais comme un 

modèle qui tend à s’accomplir, et ce faisant, à changer son auditoire. Le premier récit du recueil fait 

appel à un autre et ainsi de suite ; ils sont portés par une ambition commune et travaillent dans un 

ensemble clos – le recueil, qui est le troisième trait de caractéristique des Mille et Une Nuits.  C’est 

cette réunion en un volume d’un ensemble d’histoires qui ne laissent d’interroger le lecteur amateur 

ou savant. C’est ce fil, ou plutôt cet entrelacement de contes, qui fait la singuralité de l’oeuvre et édifie 

un rapport à l’oralité qui répond de la volonté de confronter des desseins et des intentions aussi 

différents que peuvent l’être les histoires.  
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Ce rassemblement des histoires au sein d’un « recueil »54, autour d’une idée, somme toute, 

actusieuse,  Galland y avait fait référence dans l’« Avertissement » du tome premier, paru en 1704 :  

 

« En effet, qu’y a -t-il de plus ingénieux que d’avoir fait un corps d’une quantité prodigieuse de Contes, 

dont la variété est surprenante, et l’enchaînement si admirable qu’ils semblent avoir été faits pour 

composer l’ample recueil dont ceux-ci ont été tirés ? »55  

 

Nous l’avons vu, Galland est un passeur scrupuleux – soucieux de rendre au conte oriental un principe 

de l’oralité que le conte avait en son sein.  Tout son travail a consisté à écouter cette mémoire ; il en a 

fait cet ensemble qu’on connaît. Il a rendu également, à travers le récit cadre, ce fil conducteur : 

l’incrédulité devant la mort. Le recueil trouve son unité ici, dans ce constat dramatique. Le récit a une 

fonction et Les Mille et Une Nuits offre au récit plus qu’un cadre, le théâtre d’une expérience qui ne 

demande qu’à quitter ce cadre, à l’assaut du monde, des lettrés comme des autres, ce qu’il ne 

manquera pas de faire avec succès.   

Scheherazade en servant Schahriar confirme ce constat pragmatique, le porte comme tel et 

l’utilise comme elle l’entend. En se soumettant à son souverain et époux, elle  se soumet à un système 

qui la condamne, mais elle s’en écarte par l’action de conter  – à la condition d’être entendue, ce à 

quoi elle travaille. Elle y procède par l’action de lier les histoires les unes aux autres, de les faire 

correspondre ; par l’art  de jouer avec les frontières de la fiction, sans jamais oublier les pressions qui 

la tiennent en veille, sans jamais oublier son intention première, à savoir interroger et décliner sa 

mémoire exceptionnelle. « De ses  lectures, de ses souvenirs de contages, elle tire une actualité 

salutaire, qui font toute la matière des Nuits. La culture intrinsèque des personnages conteurs, celle 

qui est sollicitée aussi dans la réception lettrée du conte, est ainsi incarnée dans le principal 

personnage du livre et explicitement thématisée comme principe dominant de la production et de la 
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merveilleux du Claccisisme aux Lumières, éd.cit., pp. 38. 

55
 Les Mille et Une Nuits, éd.cit., p.21. 
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caractérisation poétique du recueil », nous dit Jean-Paul Sermain56. « Les Mille et Une Nuits», poursuit 

Sermain, «par la convergeance de ses trois traits, mettent ainsi en place un second modèle de rapport 

à l’oralité. » Ce modèle ne supprime pas le premier (celui du contage primitif et oral) mais se 

superpose à lui, celui de la mémoire : mémoire non savante, orientée par le goût et la culture du 

conte, par le désir d’en faire le principe d’une matière adossée à la vie. C’est un trait de caractère qui 

occupe une place déterminante dans toutes les civilisations traditionnelles, comme le montrent les 

travaux  de Jack Goody.57 

Ceci explique certaines démarches relatives aux Nuits. Galland, comme nous l’avons vu, agit 

ainsi, il obéit à une structure. La fidélité à son texte est imposée par des rôles sinon immuables, du 

moins portés par une intention, un sentiment  – un éternel retour vers  des situations types, que les 

masques des personnages ne sauraient cacher, encore moins passer sous silence. Le conte ne suscite 

pas de personnages différents mais des avatars, orchestrés par une situation de contage qu’on 

pourrait très bien superposer à des situations humaines qu’on retrouve à toutes les époques et sous 

toutes les latitudes. Galland transpose à l’écrit les contes de Hanna de cette manière-là, il se les 

réapproprie en les intégrant à la visée initiale du récit cadre. En fait, Galland est porté par le même 

objectif qu’un La Fontaine qui parle des animaux pour instruire les hommes, et qui pour ce faire, s’en 

réfère à des modèles anciens. Sauf que le modèle de Galland ne relève pas d’une situation purement 

écrite mais d’une situation orale qui a ses propres exigences, et que l’on peut cartographier, pour peu 

qu’on interroge les histoires.   
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 Jean-Paul  Sermain, Le rapport du conte de fées à l’oralité : trois modèles (Perrault, Galland, Hamilton) in 

Anne Defrance et Jean-François Perrin, Le conte en ses paroles. La figuration de l’oralité dans le conte 

merveilleux du Claccisisme aux Lumières, éd.cit, pp. 38. 
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 Voir à ce sujet Entre l’oralité et l’écriture, « Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans 

écriture : la transmission du Bagre ». Dans ce chapitre, Jack Goody s’intéresse, à travers l’apprentissage 

d’un ancien mythe des LoDagaa, peuple vivant au nord du Ghana, au processus de transmission et aux 

structures de mémorisation utilisées par les narrateurs. Il aboutit à la conclusion selon laquelle la 

mémorisation mécanique, l’apprentissage par cœur ne jouent guère de rôle dans la transmission du mythe. 

Selon Goody, comme il n’existe aucun enseignement formel, les LoDagaa  apprennent en grande partie, 

sinon entièrement dans le cadre de la narration même, comme en témoigne le passage suivant: « S’il y a 

parmi vous / un petit garçon / qui a  de l’idée / et va s’asseoir / pour écouter quelqu’un / dire le Bagre, / ce 

n’est pas pour manger / qu’il faut y aller./ Vous irez là-bas / et vous assoirez/ et regarderez / et écouterez / 

comme on fait / pour le réciter./ Le Bagre est Un : / et pourtant la manière de le conter varie. / Si vous 

entendez des gens / réciter le Bagre, / vous emprunterez / leur manière / et un jour, / lorsque vous direz le 

Bagre, / vous ferez comme eux. / Lorsque vous réciterez, / vous les imiterez. /Ainsi ferez, / puis saluerez / 

leurs aînés / et leurs lointains ancêtres. Paris, puf, 1994, pp. 178-179. 
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Mémoire du scripteur et mémoire du conte : la convergence d’une double 

altérité. Des personnages types à étudier sur le modèle de la commedia 

dell’arte 

Galland, d’une certaine façon, joue le rôle de Scheherazade, il a recours à sa mémoire. Sa 

mémoire est celle de son époque, mais c’est aussi celle du récit qu’il vient de traduire en grande 

partie. Galland est dans son texte, il est  Scheherazade,  il est au service des attentes de cette dernière, 

tout en étant enraciné dans une époque et des habitudes. Aussi, le passeur qu’est Galland s’efforce de 

faire certainement converger les situations – celles de la fiction et  celle des destinataires pour qui la 

fiction est à la fois un canevas invraisemblable et la possibilité d’une réalité, en ce sens que ce miroir 

d’une contrée lointaine est susceptible d’être adapté à leur situation propre. Familiers et étranges, 

voilà comment les contes des Mille et Une Nuits doivent apparaître – familiers par la faculté que ceux-

ci peuvent à tout moment répondre à telle ou telle situation de la vie ; étranges, pour leur contenu, 

pour les renvois à l’ancrage réaliste qui les a vus naître, ne serait-ce que par les noms des personnages 

et des pays qui sont cités. La mémoire apparaît ici, en somme, comme une attitude, une médiation 

constante – voulue comme telle par une dénommée Scheherazade. La fille du grand vizir entend bien 

se faire obéir par celui qui sert sa mémoire, en l’occurrence, par son passeur, Galland, qui est taraudé 

par la culture orale du conte oriental, par la façon d’en rendre compte, pour sauver Scheherazade des 

griffes de son bourreau. Cet objectif a d’un côté les apparats de Schahriar, de l’autre ceux, de son 

contraire, Scheherazade, férue d’imagination et acquise à la mémoire qui lui tient lieu de survie.  

Nous pourrions penser le conte oriental dans le prolongement des travaux de Jack Goody, en 

prenant exemple sur la commedia dell’arte. De la même façon que cet art italien se réfère à des 

caractères figés, le conte oriental s’appuie aussi sur des personnages (Scheherazade, les génies, le 

marchand, le laboureur, les sultans, les esclaves savantes, etc.), moins sur leurs caractères que sur 

leurs intentions, ou plus précisément leurs sentiments – un sentiment à vif, contrarié par la menace de 

la mort. Le conte oriental, en somme,  répondrait d’une topographie applicable à d’autres 

topographies – des intrigues en appellent à d’autres intrigues. Ces morceaux de bravoure ou de 

lâcheté superposés les uns aux autres contribueraient à tisser une mosaïque à la solde de cette 

situation de désir à caractère vitale.  

Le conte naît de cette opposition à la mort, mais ne se résume pas seulement au désir de vivre 

qui en découle et qui crée l’impulsion vers d’autres récits. La volonté de ne pas faillir devant la menace 
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de la mort entraîne d’autres orientations : d’autres désirs, soit ennemis ; soit susceptibles de servir la 

volonté du héros ou des héros qui veulent échapper à la mort. Entre le désir de tuer, d’aimer, de se 

compromettre ou de ne pas se compromettre, il y a des nuances susceptibles de construire des 

histoires qui se répondraient les unes aux autres, et d’édifier des sentiments frappants, et par 

conséquent facilement assimilables pour la mémoire qui en appelle à ces modèles pour les éclairer 

dans des situations propres.  

Ces désirs qui incombent aux héros, du plus noble, au plus vile, confrontés les uns aux autres, 

contribuerait à créer des situations d’évitement. Ces situations renvoient indéfiniment à la situation de 

contage initiale – sans quoi le conte s’arrêterait, sans quoi la communication laisserait place à des 

repliements dramatiques. L’une des caractéristiques, en effet, des personnages des Nuits, c’est le 

sentiment qui déclenche l’action, toujours environné d’une menace. Ce sont des figures de désir, qui 

travaillent et œuvrent à tisser des intrigues autour d’une menace constante : la mort, qui peut prendre 

la figure d’un roi, d’un  vizir, d’un génie ; enfin la mort émane généralement d’une position de pouvoir. 

Le conte, vu sous cet angle, serait l’arme du pauvre.  

Pas de parti pris irrévocable de la part de ceux qui prolongent le geste du conteur, hormis celui 

de se servir dans une palette de sentiments et de personnages, hormis la situation qui est la leur, de 

regrouper à soi et donc dans leur contexte, ces figures de désir. Pas d’intention complètement 

détachée de la pléiade de sentiments enfouis dans la mémoire, pas d’intention du côté du nouveau 

conteur, mais une volonté de se laisser posséder par des intentions et des personnages extérieurs à sa 

culture. L’interaction à laquelle le conteur se plierait serait une allégeance, qui elle-même répondrait 

d’une diligence : l’attente collective et les sollicitations des sociétés. Des caractéristiques qui feraient 

du conte oriental un genre moins figé que les masques de la commedia dell’arte, mais tout aussi 

mémorisable.  C’est de cette relation que  viendrait le conte – aussi il faudra penser de la sorte ses 

mutations sous la plume des grands écrivains qui ont adopté le genre.  L’adoption du conte oriental 

s’avère, de fait, profitable et pour le conte et pour le passeur, et pour le destinataire du conte. 

 Nous pouvons déceler une constance d’un conte à l’autre  – le désir des personnages 

confronté à la réalité d’une situation dramatique : le désir de Scheherazade d’éviter la mort qui 

l’incline à l’inventivité ; le désir du marchand : faire part de ce qu’il entend, mais confronté au même 

risque que la fille du grand vizir ; le désir du bœuf, c’est d’avoir le même sort que l’âne, et de trouver 

l’astuce qui lui accordera les privilèges dont jouit ce dernier. L’astuce lui sera donnée par l’âne lui-
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même; mais ce dernier sera mû par un désir diamétralement opposé, retrouver son confort par la 

ruse, par le masque, le mensonge. La situation déclenchera l’hilarité du marchand. Les rires du 

marchand déclencheront le désir de sa femme : à savoir percer le secret de son époux. Le marchand 

répondra par le désir de ne pas mourir, désir qui se traduira par des coups de bâton bien portés. Ce 

triangle « désir, crainte, désir » est à l’origine de toute la construction des contes des Mille et Une 

Nuits. Par exemple, chez ce marchand condamné à mourir par un génie pour avoir jeté un noyau. Son 

désir est de ne pas mourir et la situation d’évitement qu’il choisit est la suivante : il demande à son 

bourreau le droit de voir une dernière fois les siens. Dans les histoires des vieillards, nous découvrons 

la même dialectique. Le désir du premier vieillard est de retrouver son fils ; le second souhaite 

redonner une forme humaine à ses deux frères transformés en chiens. On ne connaîtra pas le désir qui 

a conduit le troisième vieillard sur les routes ; mais il se confondra avec les désirs de deux premiers 

vieillards dans la même situation d’évitement – raconter une histoire pour libérer le marchand d’une 

mort inéluctable, et d’une certaine façon se distraire un temps avant de reprendre leur quête 

impossible. 

 Les expériences de Galland vécues en Orient nous confortent dans cette hypothèse, à savoir le 

rôle incontournable de l’oralité d’une part, et d’autre part d’une mémoire qui cherche à convoquer 

des intrigues et des personnages déjà établis dans leur fonction, qui pourraient se réclamer des 

intentions et des désirs dont nous avons fait mention. Dans ses observations sur le monde oriental, 

Galland relève comment le maître transmet par l’oral sa culture, et quelles sont les techniques du 

corps qui accompagnent ce geste, qui soutiennent le travail de mémorisation. Trois de ses textes au 

moins proposent la conservation écrite de ce rapport maître/élève. Le premier (publié seulement en 

199258), Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis, transcrit à la première 

personne les confidences recueillies59. Ceci pour dire que Galland comprend l’importance d’une 

culture orale propre au conte oriental. Aussi, il cherche à la servir le plus fidèlement possible, à la 
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 Éditions de La Bibliothèque, Paris, 1993, 136 p, texte établi par Catherine Guénot et Nadia Vasquez à 

partir du manuscrit original 

59
 Le rôle important de la mémoire et le souci de fidélité sont accentués dès le premier paragraphe du récit : 

« Plusieurs personnes de qualité, à qui j’en ai fait le récit, ont souvent pris plaisir à m’entendre : mais 

présentement que vous voulez bien être mon historien, je vais faire de nouveaux efforts sur ma mémoire, 

pour ne rien oublier de toutes les circonstances qui pourront rendre la narration de mes misères plus 

intéressante. » (Antoine Galland, Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis à Tunis,  éd.cit.,  

p. 17.) 



 

42 

 

manière d’un savant, c'est-à-dire en l’étudiant, afin d’en faire la matière des Nuits. C’est un 

cheminement qui le conduit naturellement à prendre conscience de la littérature à la première 

personne, mais qui se confond aussi avec la prise de conscience de son époque en général.  

Car la littérature à la première personne prend son essor à la fin du XVIIe siècle,  comme le 

montrent les lettres de Madame de Sévigné, les mémoires religieuses ou politiques, les romans en 

forme de mémoires60.  Les Nuits viennent donc se greffer dans un contexte favorable,  même si leur 

invraisemblance ne concorde pas vraiment avec ces récits à vocation réaliste.  Ce qu’il faut retenir ici, 

c’est l’emprise du héros sur son destinataire, par la volonté de ce dernier non pas à s’identifier à lui, 

mais à sa capacité à adhérer à l’invraisemblable – à l’intégrer à sa situation propre. Pour preuve : dans 

son ouvrage paru en 1692 intitulé Menagiana, Galland enregistre les propos d’un savant homme de 

lettres et lance le mouvement des livres en « ana ». Un autre ouvrage de Galland qui paraît trente ans 

plus tard, donc en 1722 intitulé Segrasiana , « est l’occasion pour [l’orientaliste] de faire dans une 

importante préface à la fois la description de sa méthode d’enregistrement et de notation, et un bref 

historique de ce qu’on pourrait appeler la culture orale savante : transmission d’un savoir religieux ou 

philosophique, pédagogie, ascèse. », comme le souligne Jean-Paul Sermain61. 

En d’autres mots, les préoccupations de Galland sont les nôtres, dans le déploiement de notre 

démonstration, en ce sens qu’ils renvoient à une volonté féroce de mêler l’écrit et l’oral, dans 

l’optique de faire entendre une voix singulière dans les salons fréquentés par le traducteur. Il le fait car 

il est l’enfant de son époque, il a été convié à jouer et à endosser son rôle de passeur, et son objet, 

pour ce faire, l’a incliné à réfléchir sur la mémoire, sur la façon dont celle-ci doit être appréhendée. 

Galland est tiraillé entre la passion de son objet, en l’occurrence Les Nuits, et les exigences de son 

public, lequel le contraint à prolonger le travail dans son sens, et non toujours dans le sens orienté par 

le texte original. Le choix de réunir en un recueil, des histoires différentes, pour servir le dessein de 

Scheherazade s’est traduit par des ruptures, des infidélités. Galland a notamment traduit l’Histoire de 

Sindbad pour les insérer aux Nuits, alors qu’elles n’avaient rien à y faire. Mais ce choix, de par son 

contenu est venu, nous rappelle Jean-Paul Sermain, « occuper la scène des Nuits jusqu’à faire l’objet 

                                                           
60

 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une entre Orient et Occident, éd. cit. , p. 90. 

61
 Ibid. 



 

43 

 

de traductions en arabe. »62 Si ce texte a justement trouvé sa place, n’est-pas parce que celui-ci aurait 

été dicté par la bouche de Schéhérazade ? Non pas directement, mais par les chemins tortueux de la 

mémoire de celle-ci qui ne demande qu’à enrôler, pour son compte personnel, des histoires toujours 

plus extraordinaires les unes après les autres, pour peu qu’elles s’accordent à sa voix sans détonner. 

Galland, en ajoutant  l’Histoire de Sindbad  le fait non pas par volonté de rupture, mais par soumission 

à une règle (à une réflexion à une oralité) qu’il a décelée à la lecture de son objet. Son travail de 

reconstitution est une ascèse constante. C’est une adhésion inséparable, quoi qu’il fasse, au dialogue 

qu’il entretient avec l’héroïne du récit cadre, et inséparable  de la  confrontation à un public   – et ce 

public, comme nous le verrons, saura aussi se faire entendre. Son travail, pour reprendre la formule de 

Jean-Paul Sermain « est ce qui fait appel à la mémoire, le livre hérite de cette mémoire et assure sa 

survivance »63. Mais encore faut-il ajouter la mémoire de  l’époque  qui voit la traduction des Nuits et 

les salons mondains qui accueilleront favorablement les contes arabes. Ceci nous renvoie à la 

pérennité du conte, à sa capacité à faire entendre sa voix, à changer donc, à s’adapter sans faire fi de  

ses propres codes, sans faire fi également des codes locaux désireux de l’adopter. Et là réside 

l’originalité de notre propos, car cela sous-entend un conflit d’intérêt de part et d’autre.  
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Les Mille et Une Nuits : une invitation à connaître et à apprécier 

l’imaginaire oriental  

 

 

Au-delà de ce souci de conversation de la littérature orale au sein d’un recueil, la traduction de 

Galland est également un répertoire du monde oriental. C’est un répertoire qui viendra ce confronter, 

nous l’avons dit, à un autre répertoire : l’imaginaire et les coutumes occidentaux du XVIIIème siècle. Par 

exemple : l’auteur omet volontairement quelques détails relevant d’un savoir spécialisé, comme la 

généalogie du calife Haroun-al-Raschid, ou encore tel ouvrage relatif aux lectures du Coran ou le nom 

d’une porte ou d’un quartier. Par contre, il se défend bien de travestir ses sources, car il est vrai qu’il  

n’en reste pas moins scrupuleux à l’extrême quand il s’agit de faire connaître au lecteur tout ce qui lui 

semble possible de répertorier dans le domaine64. Dans l’Avertissement de sa traduction, Galland met 

l’accent sur cet autre aspect important des contes des Mille et Une Nuits, autant dire sur sa volonté de 

mettre à la portée de son lecteur le savoir le plus exhaustif qui soit. Son but est d’initier le lecteur des 

contes arabes à un monde oriental mal connu au début du XVIIIe siècle en France, un monde qui est un 

objet de curiosités et de fantasmes. Aussi, il lui semble important de remarquer qu’il souhaite offrir à 

son public un autre regard. C’est un regard qui invite le lecteur à une adhésion, sans quoi le plaisir de 

la lecture ne serait pas le même :  

 

« [Les contes] doivent plaire encore par les coutumes des Orientaux, par les cérémonies de leur religion, 

tant païenne que mahométane ; et ces choses y sont mieux marquées que dans les auteurs qui en ont 

écrit et que dans les relations des voyageurs. Tous les Orientaux, Persans, Tartares et Indiens, s’y font 

distinguer, et paraissent tels qu’ils sont, depuis les souverains jusqu’aux personnes de la basse 

condition. »65 
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La volonté pédagogique du scripteur aux prises avec la réalité historique de 

l’auditeur : la perception d’un horizon d’attente 

      Galland  donc se donne pour objectif de faire connaître le mode de vie des Orientaux aux 

Occidentaux. À cette volonté pédagogique, comme nous l’avons suggéré plus haut,  vient se mêler 

inévitablement le souci de vraisemblance de l’époque qui en appelle au roman et à une  narration à la 

première personne. Bref, le projet de Galland est adossé à la réalité de son époque et de son public. 

Aussi, il convient  de faire croire à Galland, sinon à la vérité de ses récits, du moins à leur intérêt. Car 

les informations qu’il se propose de dispenser sont nécessaires à double titre : pour la compréhension 

du texte d’une part, pour le fait essentiel, d’autre part, qu’il témoigne d’une réalité lointaine, aussi 

invraisemblable puisse-t-elle paraître. Aussi, ces informations, ces vérités sont d’autant plus 

précieuses qu’elles sont données à moindres frais, quand on sait que le lecteur de l’époque des 

Lumières est limité dans ses déplacements. Aussi, les pays auxquels font référence les Nuits lui sont 

pour ainsi dire quasiment inaccessibles.66  Par conséquent, les contemporains de Galland sont d’autant 

plus disposés à se plier à l’appareil initiatique de l’orientaliste, qui étanche ainsi leur curiosité et leur 

soif  d’exotisme.   

        Galland déploie à cette fin un travail de comparaison – il superpose les coutumes orientales et 

occidentales, pour faire jaillir les traits de caractère qui échappent à l’entendement de ses 

contemporains. Pour cela, il fait appel aux coutumes locales dans le but de les confronter à des 

habitudes extraordinaires, par opposition à ces rites banals que sont les leurs, quitte à exagérer cette 

opposition, comme il le fait dans Smyrne ancienne et moderne (1678)67 : 

 

                                                           
66 Déclarant que les contes l’emportent sur les récits de voyage pour faire connaître les mœurs des 

Orientaux, [Galland] propose un mode de lecture qui est conforme à sa propre expérience, à la conscience 

historique qui s’est forgée pendant la querelle des Anciens et des Modernes, et conjointement au 

développements littéraires récents – en particulier les transformations du roman et l’émergence des contes 

de fées. Qu’on puisse utiliser pour [faire connaître les Orientaux] la fiction était [en effet] défendu par 

Chapelain en faveur des vieux romans, et par les Modernes, Marivaux le formule de façon un peu 

provocante pour les textes antiques comme ceux d’Homère : s’il est vain d’en tirer des leçons littéraires 

(parce que ces leçons seraient mauvaises et, de toute façon, l’écrivain véritable n’en a pas besoin), ils nous 

font découvrir d’autres manières de penser et même d’autres formes de sensibilité. (Jean-Paul Sermain, 

« Tapis volants des Mille et Une Nuits » in Féeries num. 6 « Le conte, les savoirs »)  
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[…] je veux vous entretenir des mœurs des Turcs en général, à l’occasion de ceux de Smyrne. 

C’est une matière que tous les voyageurs et tous ceux qui ont écrit de la Turquie ont traité[e] à 

leur manière, mais j’espère que celle dont je me sers ne vous déplaira pas. Vous verrez les 

mœurs et les façons de faire de cette nation, opposées aux nôtres, article par article, et vous 

serez étonnés comment les hommes peuvent avoir si peu de ressemblances les uns aux autres. 

Je pouvais les opposer à celles de tous les Chrétiens qui sont dans l’Europe, mais j’ai trouvé plus 

à-propos d’en user ainsi, étant plus certain de ce qui se pratique en France que dans les autres 

pays. 68 

 

        De la même manière, dans l’Histoire d’Ali Baba, la présence d’une esclave, mais surtout la bonté 

du protagoniste qui décide de prendre comme seconde épouse sa belle-sœur69, après que cette 

dernière eut perdu son mari, Cassim, assassiné par des voleurs pour avoir tenté de leur dérober leur 

trésor, soulignent à la fois l’opposition entre les coutumes orientales et occidentales, et le regard du 

public européen devant cette confrontation. Ce sont des dissonances propres à susciter, en effet, une 

forte curiosité, et donc propres à fixer l’intérêt du lecteur. Aussi, le lecteur des Nuits n’a sans doute 

pas manqué de s’étonner devant des coutumes aussi exotiques, de s’en choquer aussi, même s’il l’on 

comprend vite que Ali Baba agit ainsi non parce qu’il est un adepte convaincu de la polygamie, mais 

par naïveté. Il veut en effet se racheter d’une faute qu’il  pense  avoir commise. Il pense être 

responsable de la mort de son frère, Cassim à qui il avait confié le secret de la grotte qui abritait le 

butin des voleurs. Alors que la faute en incombe, au contraire,  à l’imprudence de la femme d’Ali Baba, 

ainsi qu’à la curiosité et à l’avidité de son frère et de sa belle-sœur. 

 

Les perspectives futures. Vers un idéal moderne empreint d’exotisme : la 

fonction cathartique du conte         

  Bref, la naïveté d’Ali Baba renvoie à la naïveté du public européen –  qui doit se laisser pénétrer, 

tromper, par des coutumes complètement différentes des siennes, quitte à se mettre en danger. Il est 

invité à céder à la ruse, à être dupe, quitte à se méprendre indéfiniment, pour peu que se cache dans 

cette méprise une rédemption possible et insoupçonnée. Nous sommes, rappelons-le, à l’époque de la 
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 Antoine Galland, Voyages inédits, Paris, Honoré Champion, 2001, Édition critique établie par Manuel 

Couvreur et Didier Viviers, Tome I (Smyrne ancienne), p. 227. 

69
 Les Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraïbi, éd. cit., Tome III, p. 194. 
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querelle des Anciens et des Modernes, à l’époque de cette lutte entre le merveilleux chrétien et le 

merveilleux païen. Le passage vers la modernité engendre certainement des cas de conscience chez les 

plus convaincus par le désir de changement. Aussi, dans l’inconscient collectif le conte oriental joue 

peut-être un rôle souterrain mais salutaire, en ce sens qu’il enclenche une victoire libératrice par 

l’apport d’un imaginaire aussi neuf, singulier et étrange que le sont les contrées qui en sont à l’origine, 

d’où l’intérêt pour Galland de les mettre en évidence. Autre exemple : la première histoire racontée 

par Scheherazade, intitulée Le marchand et le génie, renvoie à des gestes relatifs à la pratique de la 

religion musulmane – des gestes alors absents de l’espace européen, qui pouvaient, par conséquent, 

paraître exotiques, voire surprenants : « Lorsqu’il eut achevé ce repas frugal, comme il était bon 

musulman, il se lava les mains, le visage et les pieds, et fit sa prière. »70 

     Les descriptions participent également à cette volonté d’initier le lecteur à un espace exotique où le 

merveilleux le dispute à la réalité historique qui est la sienne. Ces descriptions plus ou moins détaillées 

des coutumes et des diverses contrées orientales engendrent un cadre à la fois merveilleux et réaliste. 

Car la description des lieux et des coutumes orientaux est précédée, comme on le devine, d’un travail 

de documentation aussi scrupuleux que savant, même s’il ne faut pas oublier l’inclinaison de Galland à 

s’en soustraire. Ainsi, en ouvrant le premier volume des Mille et Une Nuits, le lecteur contemporain de 

Galland est à même de s’émerveiller tout en s’initiant à des informations géographiques et historiques 

devant l’évocation des îles situées au large des Indes, devant l’évocation aussi des maîtres des lieux, 

les Sassaniens, anciens rois de Perse, dont l’empire, nous dit Galland au début du récit71, s’étendait 

bien loin au-delà du Gange, jusqu’à la Chine.  C’est une dynastie qu’il faut rapprocher de la dynastie 

des Sassanides72 – souverains ayant réellement existés.  

  Mais, dans le cadre de notre travail, il faut penser les visées de Galland au-delà de son époque. 

La présentation de l’itinéraire de Sindbad, par exemple, vaut autant pour les contemporains de 

Galland que pour nous, en ce sens qu’elle rend compte, à nous, lecteurs d’aujourd’hui de la vision 
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 Les Mille et Une Nuits, éd. cit., p. 45. L’ablution avant la prière est prescrite dans la religion musulmane 

par le précepte que voici : « Ô vous, croyants !lorsque vous vous disposez à la prière, lavez-vous le visage et 
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 Les Mille et Une Nuits, éd. cit., Tome I, p. 23. 
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 La dynastie des Sassanides était une dynastie nationale iranienne, qui, entre 224-226 et 651 apr. Jésus-

Christ, édifia un empire originaire du Fãrs, en Iran, de la Mésopotamie à l’Indus. Son éponyme , Sâssân ou  

Sâsân, est le nom d’un dieu inconnu. (Le grand dictionnaire universel, Tome 13, Larousse, p. 9343.) 
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géographique des Orientaux au Moyen Âge. Nous apprenons ainsi des informations importantes sur la 

notion géographique de l’Orient, telle qu’elle était perçue par les habitants de cette contrée lointaine 

dans un passé révolu. Ces informations portent également sur la distinction Orient/Levant, distinction 

qui peut nous intéresser car elle persiste à l’époque de Galland73. Cette distinction place l’Orient dans 

la droite ligne de la première page des Mille et Une Nuits, à savoir dans l’empire des Sassaniens  – de la 

Perse à la Chine, en passant par les Indes, ce qui implique  également l’intégration de l’Arabie. En ce 

qui concerne le toponyme « Levant », il apparaît dans la présentation déjà mentionnée de l’itinéraire 

de Sindbad, notamment dans l’expression « la mer du Levant », qui serait la Méditerranée : 

« Nous mîmes à la voile, et prîmes la route des Indes orientales par le golfe Persique, qui est 

formé par les côtes de l’Arabie Heureuse74 à la droite, et par celles de la Perse à gauche, et dont 

la plus grande largeur est de soixante et dix lieues, selon la commune opinion. Hors de ce golfe, 

la mer du Levant75, la même que celle des Indes, est très spacieuse : elle a d’un côté pour bornes 

les côtes d’Abyssinie et quatre mille cinq cents lieues de longueur jusqu’aux îles de Vakvak76. »77  
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 Selon la conception des Lumières, La Méditerranée, Constantinople et Le Caire font partie du Levant, 

tandis que l’Orient regroupe les pays qui sont – nous reprenons les termes de l’Encyclopédie –  les plus 

éloignés des Français, c’est-à-dire la Chine, le Japon, le Mogol, l’Inde, l’Arabie et la Perse. La mer du Levant 

serait la mer Méditerranéenne. 
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 L’article de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert donne la définition suivante de l’Arabie : « pays 

considérable de l’Asie ; presqu’île bornée à l’occident par la mer Rouge, l’isthme de Suez, la Terre-sainte, 

&la Syrie ; au nord par l’Euphrate & le golfe Persique ; à l’orient par l’Océan ; au midi par le détroit de 

Babel-Mandel. On divise l’Arabie en pétrée, déserte & heureuse. La pétrée, la plus petite des trois, est 

montagneuse & peu habitée dans sa patrie septentrionale : mais elle est peuplée & assez fertile dans sa 

partie méridionale. Elle a été appelée pétrée de Petra son ancienne capitale ; Herac l’est aujourd’hui. 

L’Arabie déserte ainsi nommée de son terrain, est entrecoupée de montagnes & sables stériles ; Ana en est 

la capitale. L’heureuse, en Arabe Yémen, doit cette épithète à la fertilité ; Sanaa en est la capitale. » 
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 Selon la conception du XVIII

ème 
siècle, La Méditerranée, Constantinople et Le Caire font partie du Levant, 

tandis que l’Orient regroupe les pays qui sont – nous reprenons les termes de l’Encyclopédie –  les plus 

éloignés des Français, c’est-à-dire la Chine, le Japon, le Mogol, l’Inde, l’Arabie et la Perse.  
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 Ces îles, selon les Arabes, sont au-delà de la Chine et ainsi appelées d’un arbre qui porte un fruit de ce 

nom. Ce sont sans doute les îles du Japon, qui ne sont pourtant pas si éloignées de l’Abyssinie. (notes de 

Galland en bas de page citées in Les Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et  Aboubakr 

Chraïbi, éd. cit., Tome I, p. 233.) 
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Un travail ethnologique à des fins littéraires : une initiation intéressée  

 

Mais les précisions géographiques des Nuits, aussi exhaustives qu’elles soient, restent des 

données abstraites même pour un lecteur du XVIIIème siècle, car le voyage en Orient continue à être 

peu accessible pour un Occidental. À la différence de ses contemporains, Galland, de par son itinéraire 

de savant et de voyageur a un lien vivant avec l’Orient. Dans ses ouvrages, il décrit donc un Orient qu’il 

connaît bien en raison, nous l’avons dit, de sa connaissance du turc, de l’arabe, du persan et de 

l’hébreu, de ses divers voyages à Constantinople et autour du pourtour méditerranéen. Il le connaît 

tant d’un point de vue géographique que d’un point de vue historique et ethnographique, pour s’y 

être immergé complètement.  Au-delà de cette volonté d’instruire son lecteur, Galland reste à saisir ; 

que cherche-t-il à faire ? Quelles sont ses véritables motivations ? Car il ne se limite pas à chercher à  

renseigner son lecteur ; il va beaucoup plus loin –  il s’efforce à chaque instant de lui transmettre l’art 

de vivre oriental, de l’initier aux rites locaux – au premier rang desquels une certaine façon d’entendre 

et de dire le conte.   

Tout art, on le sait, demande une initiation en bonne et due forme – c’est la condition sine qua 

non pour s’en imprégner tout en y prenant du plaisir. En somme, le plaisir de la lecture émane souvent 

d’un rapport d’indentification : on aime tel livre parce qu’on y retrouve des choses que l’on connaît, on 

adhère à telle intrigue parce qu’elle nous offre un miroir original de nos propres intrigues. Le parallèle 

exige des connaissances de l’objet littéraire – de l’espace qui l’a vu naître et des renvois qu’il opère à 

l’intérieur de ce même espace, afin de les confondre de manière instantanée à nos propres déboires et 

nos propres aspirations. 

 Néanmoins, Les Nuits offrent une vision plus large qu’une initiation basée sur ce simple 

rapport d’identification et d’interprétation. L’ouvrage s’investit également dans son propre 

prolongement. Comme nous l’avons vu via le projet de la soumission et du changement de l’auditeur, 

le conte travaille sans doute à faire de celui-ci un conteur acquis à ses propres codes – à sa propre 

cause. D’autant plus que l’œuvre de Galland se distingue nettement du roman de son époque, qui 

dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, a fait table rase de la description des palais, de l’intrusion du 

merveilleux, au profit d’une description sans artifices de l’homme et de ses mœurs. Galland ne le sait 

que trop bien, d’où son désir de fondre réalisme et merveilleux dans le moule, d’où cet entêtement à 

vouloir instruire mais aussi à séduire. Pour preuve : dans l’épître dédicatoire, il parle de « narrations 
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[…] fabuleuses à la vérité, mais agréables et divertissantes »78. En somme, il reprend à son compte 

l’idéal classique : plaire et instruire, tout en laissant la possibilité à de nouvelles perspectives en raison 

de la très grande originalité de son objet, comme il se plaît souvent à le répéter. Les Mille et Une Nuits, 

d’une certaine façon, occupent un vide, en amplifiant le mouvement enclenché par le conte de fées en 

vogue à l’époque. Le conte de fées traite en l’occurrence de sujets que le roman ne pouvait pas 

aborder de par le projet même de ce dernier, qui se voulait réaliste et donc dépouillé. L’intrigue du 

conte de fées se joue dans un contexte archaïque,  plus ou moins fantaisiste, le merveilleux y est 

présenté comme une intrusion, un basculement, le plus souvent propice à une quête initiatique qui 

doit raviver la stabilité initiale. Et cette quête, en raison même de l’intrusion du merveilleux, est 

capable d’offrir plusieurs niveaux de lecture, car on peut y trouver des renvois subtils aux 

préoccupations souterraines de la société de l’époque.  

Le merveilleux, dans le conte oriental, est une règle, de bout en bout, une règle croissante, et 

par conséquent une parabole constante, ce qui le rend propice à parler de façon détournée des sujets 

tabous ou fâcheux propres aux sociétés arabes, et susceptibles donc de générer des interprétations 

dans quelque société que ce soit ; de façon plus constante donc que les récits retranscris par Perrault. 

Aussi, l’inventaire de bibelots précieux, d’espaces étranges, d’animaux fantastiques, de fastueuses 

demeures reviennent sans cesse. Les Nuits se veulent ancrées dans le merveilleux, et en appellent à 

des intrigues toujours plus étonnantes, qui ne sont pas sans renvois avec des préoccupations réalistes 

de ces sociétés musulmanes qui les ont vues naître.   

Prenons exemple sur l’Histoire de Sindbad, qui présente d’emblée un décor magnifique, 

prétexte à de fastueux festins agrémentés de parfums subtils et de musiques envoutantes. Au début 

du conte, un pauvre porteur, dénommé Hindbad, s’arrête devant la maison d’un seigneur qui s’appelle 

Sindbad. Il y est confronté à une réalité qui n’est pas la sienne, qui renvoie donc aux préoccupations 

du peuple devant les privilèges de certains :  

 

« [L’odorat de Hindbad] fut agréablement frappé d’un parfum exquis de bois d’aloès et de pastilles qui 

sortait par les fenêtres de cet hôtel, et qui, se mêlant avec l’odeur de l’eau de rose, achevait 

d’embaumer l’air. Outre cela, il ouït en dedans un concert de divers instruments accompagnés du 
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ramage harmonieux d’un grand nombre de rossignols et d’autres oiseaux particuliers au climat de 

Bagdad. » 79  

 

Ce spectacle engendre chez Hindbad un profond sentiment d’injustice ; il confie à Dieu dans un 

soliloque pathétique le désarroi qui le taraude devant tant de gaspillages, alors que pour sa part, il 

arrive à peine à nourrir sa famille. La suite du conte nous conforte dans cette hypothèse, car Sindbad 

invite le porteur dans sa demeure pour lui prouver par ses récits que ses biens à lui ne relèvent pas 

d’un privilège, mais sont les fruits d’un travail, d’un parcours qui n’était pas dénué d’obstacle. Sindbad 

raconte au porteur que tout comme ce dernier, il a éprouvé la pauvreté. Certes, précise-t-il, il a 

bénéficié du privilège des seigneurs qui consiste à reprendre les biens d’une longue et immuable 

filiation, mais il a dilapidés ces biens dans « les débauches de [sa] jeunesse »80. Bref, le conte fait 

l’apologie de l’effort et stigmatise les privilèges. Les récits de Sindbad, en effet, ont pour but de 

dissiper les accusations du porteur – et par ricochet de réveiller la conscience des puissants.  

Le conte aborde un autre tabou : la sexualité. Faut-il rappeler que les sociétés musulmanes qui 

ont donné naissance aux Nuits n’avaient rien à voir avec l’objet de fantasme fabriqué par les 

Occidentaux au XVIIIème et au XIXème siècles ? Dans le premier voyage qu’il relate, Sindbad rencontre 

une jument attachée à un piquet en bord de mer par un palefrenier au service d’un 

souverain dénommé Mihrage. Le palefrenier a coutume de faire couvrir chaque année une jument par 

un cheval marin de cette façon, en l’attachant, afin d’obtenir une race destinée au roi. Le rôle des  

palefreniers consiste à attendre l’arrivée du reproducteur, d’attendre qu’il féconde la jument avant de 

lui faire lâcher prise en faisant de grands bruits,  sans quoi l’étalon marin finirait par dévorer la jument 

du roi. On le voit, l’étalon symbolise le désir sexuel qu’il faut canaliser pour ne pas être dévoré par lui – 

et les hurlements des palefreniers la morale vigilante en vigueur, au service des souverains soucieux 

de maintenir un ordre conforme aux préceptes religieux dans leur royaume.  

Bref, si les contes de Perrault, sont destinés aux enfants, les contes des Nuits, de par leur 

étalage savant de connaissances, de par leurs allusions érotiques à peine voilées, sont clairement des 

contes pour adultes, dans lesquels  le merveilleux et le réalisme le plus sulfureux travaillent de concert 
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– ce qui explique sans doute pourquoi le genre a séduit des esprits aussi polémistes que Voltaire et 

Diderot.   

         La description des parfums, des épices, des denrées rares participent à cet objectif : d’un côté la 

réalité économique des marchands, et de l’autre la création d’une ambiance envoûtante où l’érotisme 

le dispute au merveilleux. En somme, l’initiation opérée par les contes est une invitation au voyage – à 

l’instar des voyages relatés par Sindbad : « […] avant mon embarquement, j’échangeai les 

marchandises qui me restaient contre d’autres du pays. J’emportai avec moi du bois d’aloès, du 

sandal81, du camphre, de la muscade, du clou de girofle, du poivre et du gingembre. »82 En parcourant 

cette liste, le lecteur occidental contemporain de Galland, d’une certaine façon, était invité à 

s’abandonner à ses sens. Les récits de Sindbad, outre la réalité des marchands, l’évocation des villes 

alors inconnues du public européen, comme Bagdad, sont des récits qui convoquent la réalité 

intérieure de l’homme. Aussi, les histoires et les péripéties qui y sont racontées nous en apprennent 

davantage sur la réalité des citoyens des pays et des lieux  qui y sont mentionnés, que  ne le font les 

objets, les soieries ou les épices. Car, pour reprendre la formule de Jean-Paul Sermain « les mœurs et 

les coutumes se manifestent le mieux dans les actions, dans les comportements des personnages, 

dans la matière même des contes »83  

              Il y a une scène dans Les Nuits particulièrement révélatrice du procédé de Galland, en raison 

des renvois en bas de page. C’est la scène dans laquelle Sindbad arrive dans une vallée étrange pleine 

de diamants qu’il s’empresse de collecter dans sa bourse, et dans laquelle il est question d’un volatile 

mystérieux prénommé l’oiseau roc 84 : « Je commençai […] par amasser les plus gros diamants qui se 
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83 Jean-Paul Sermain, « Tapis volants des Mille et Une Nuits » in Féeries num. 6 : « Le conte, les savoirs », 
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 Selon les propres notes de Galland, Marc Paul, dans ses voyages, et le Père Martini, dans son histoire de 
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présentèrent à mes yeux, et j’en remplis la bourse de cuir qui m’avait servi à mettre mes provisions de 

bouche.»85 En notes de bas de page, Galland apporte les précisions suivantes : « les Orientaux qui 

voyagent mettent leurs vivres dans une bourse de cuir à peu près semblable à celles dont nous voyons 

que les barbiers se servent à porter leur bassin, leur linge et leur trousseau, lorsqu’ils vont raser en 

ville »86. 

 Une question s’impose à la lecture de ces notes : quel est leur rôle exact dans le corpus des 

Nuits ? Comme nous l’apprend Jean-Paul Sermain dans son article intitulé « Tapis volants des Mille et 

Une Nuits »87, ces renvois  n’ont pas pour but de rendre le lecteur savant88. Il faut rappeler que la 

pratique des notes était devenue monnaie courante à l’époque de Galland, au point d’apparaître 

même dans des poèmes (comme par exemple : dans Les Saisons de Saint-Lambert). Galland, 

néanmoins, les utilisent très peu, et ses notes sont brèves, voire d’une extrême sobriété  – mais il n’en 

fait pas non plus l’impasse. D’où cette conclusion : Galland leur voit une certaine utilité, qui rejoint 

d’une certaine façon ces propos attribués à Sindbad : « J’avais toujours tenu pour un conte fait à plaisir 

ce que j’avais ouï dire plusieurs fois à des matelots et à d’autres personnes touchant la vallée des 

diamants. »89 Sindbad, en somme, était avant la découverte des diamants un auditeur incrédule, il 

tenait pour pure affabulation les contes – c’est sa découverte qui modifie son regard.  

Galland, nous l’avons vu, présentait Les Nuits comme des « narrations […] fabuleuses à la 

vérité, mais agréables et divertissantes. »90 En somme, il nous dit que même si elles se défient du 

vraisemblable, ces histoires n’en sont pas moins dépourvues d’intérêt. En clair, Galland  n’est pas sans 

méconnaître l’incrédulité de son époque, car il n’est pas sans ignorer  a soif de réalisme et de 

changement. Aussi, il faut sans doute voir dans ses précisions des leurres plus ou moins réalistes qui 

s’inscrivent comme une sorte de valeur ajoutée dans des récits toujours plus extraordinaires les uns 

après les autres. Ce sont des leurres qui convoquent l’imagination du lecteur et non, donc, son goût 

d’un savoir encyclopédique, d’où leur brièveté.  
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Comme l’a remarqué très justement Jean-Paul Sermain, on peut en distinguer quatre types de 

notes dans Les Mille et Une Nuits. Premièrement, les notes qui donnent une traduction littérale des 

noms propres91. Ainsi, dans l’Histoire des amours de Camaralzaman prince de l’île des Enfants de 

Khaledan et de Badoure, princesse de la Chine, Galland traduit le nom du protagoniste en ces termes : 

« C’est en arabe, la lune du temps, ou la lune du siècle. »92 Il fournit également la traduction du nom 

de Schahzaman, père de Camaralzaman   : « C’est-à-dire, en persan, roi du temps, ou roi du siècle. »93 

Ou encore celle du nom de la princesse Haïatalnefous, princesse de l’île d’Ébène : « Ce mot est arabe 

et signifie la vie des âmes. »94 Deuxièmement, les notes apportent des précisions géographiques. Ces 

notes, comme nous l’avons vu plus haut, sont  légion dans l’Histoire de Sindbad.95 Troisièmement, 

Galland a recours à des notes à caractère littéraire et explicatif. Par exemple, lors de son troisième 

voyage, Sindbad doit affronter avec ses compagnons un géant très repoussant et dangereux – un 

cyclope oriental comparé par Galland à l’une des figures les plus emblématiques de la littérature 

grecque ancienne : « Il est à croire que l’auteur arabe a tiré ce conte de l’Odysée d’Homère. »96 Dans 

l’Histoire de Camaralzaman, les renvois littéraires vont jusqu’à des rapprochements du conte oriental 

avec un ouvrage médiéval : « Il y a dans le roman de Pierre de Provence et de la belle Maguelonne, 

une aventure semblable qui a été prise de celle-ci. »97 Ces liens renvoient donc au patrimoine culturel 

européen, ce qui tend à inscrire Les Nuits dans un contexte familier – autre leurre voulu par Galland 

pour retenir l’attention de son lecteur.  
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          Enfin, le quatrième et dernier type de notes renvoie à des coutumes orientales, pour apporter un  

éclairage sur tel ou tel comportement. Par exemple, dans l’Histoire de Noureddin Ali, Bedreddin, le fils 

de Noureddin Ali, par la grâce d’un génie bienveillant, se retrouve au Caire dans la chambre nuptiale 

de sa bien-aimée cousine pour « se coucher en chemise et en caleçon »,98  renvoie à la note : « Tous 

les Orientaux couchent en caleçon et cette circonstance est nécessaire pour la suite. »99  Mais, comme 

l’a remarqué Jean-Paul  Sermain100, la traduction littérale du « manuscrit Galland »  par Husain 

Haddawy ne mentionne pas ce caleçon : « She had no trousers on, so Badr-al-Din took off his trousers 

[…]. Then taking off his turban, which he laid over the wrapping cloth on the seat, he remained only in 

his shirt and skullcap and stood hesitating »101. Plus étonnant encore : quand  la fée et le génie 

enlèvent de nouveau Bedreddin pour l’amener cette fois-ci aux portes de Damas, la traduction de 

Haddawy précise de nouveau que le jeune homme ne porte qu’une chemise : « The breeze blew and 

raised his shirt, revealing legs and thighs and belly and navel as clear as chrystal and softer than 

cream102. » En somme, la note qui apprend au lecteur occidental que les Orientaux dorment en 

caleçon, par opposition aux Occidentaux qui dormaient nus à l’époque de Galland, est dénuée de tout 

fondement. En fait, la connaissance des mœurs orientales, la volonté de renvoyer à un ancrage 

réaliste, passe au premier plan dans ce texte, alors que la logique aurait voulu que Galland insistât sur 
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le côté charnel de la situation, à savoir sur la nuit d’amour que Bedreddin et sa cousine passent 

ensemble. Mais c’est justement ce type d’évocation que Galland veut passer sous silence, aussi la note 

en bas de page se présente également comme un leurre – mais un leurre imposé par la morale en 

cours, son souhait étant de mettre le texte « en bon français »103, comme il a soin de le préciser dans 

l’Avertissement : « On a pris soin de conserver leurs caractères [il s’agit des Orientaux], de ne pas 

s’éloigner de leurs expressions et de leurs sentiments, et l’on ne s’est écarté du texte que quand la 

bienséance n’a pas permis de s’y attacher. »104 

       Pour reprendre la formule de Jean-Paul Sermain, « les notes légères et désinvoltes maintiennent le 

lecteur sur le tapis volant de la fiction orientale, en lui faisant fugacement entrevoir tout ce qu’il laisse 

de côté dans ce voyage aérien »105. En d’autres mots : Galland travaille en tenant compte de la 

censure. Mais pour se préserver de dénaturer complètement le texte original, il ne se défend pas 

d’avoir fait, par le truchement de ses notes, quelques omissions – ce qui ne peut qu’attiser 

l’imagination de son lecteur. Sylvette Larzul106, qui a comparé trois traductions françaises à leurs 

sources arabes (qui ne sont pas les mêmes dans les trois cas), apporte une nuance qui va dans le sens 

de la sincérité de Galland, en concluant  à la fidélité107 de la traduction, soulignant finalement 

« l’étendue assez limitée de la censure des passages ou de rares épisodes crus 108».  L’un des exemples 

les plus significatifs  se  trouve dans le récit cadre, quand Schahriar et Schahzenan sont confrontés à un 
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génie accompagné de sa femme, et que cette dernière leur fait une proposition – proposition que 

Galland s’abstient de détailler, mais que le lecteur devine sans difficulté :   

 

« Lorsque [Schahriar et Schahzenan] furent en bas, la dame les prit par la main, et, s’étant un peu 

éloignée avec eux sous les arbres, elle leur fit librement une proposition très vive : ils la rejetèrent 

d’abord ; mais elle les obligea, par de nouvelles menaces, à l’accepter. Après qu’elle eut obtenu d’eux ce 

qu’elle souhaitait, ayant remarqué qu’ils avaient chacun une bague au doigt, elle les leur demanda. »109 

 

Bref, Les Nuits ont trouvé en Galland un ambassadeur extraordinaire : il a su contourner la 

morale tout en ne dénaturant pas complètement son récit. Il a su jouer avec l’intelligence de son 

lecteur, de sa naïveté aussi. Il a su l’initier aux coutumes orientales, en jouant comme le conte d’un 

certain rapport à l’oralité. C’est un rapport horizontal, par le lien complexe que Galland a su tisser avec 

son lecteur à un moment précis, en l’intégrant  à son histoire – il en a fait un complice après l’avoir 

attiré dans ses filets par toute sorte de subterfuges, qui renvoient à la réalité de l’époque, à ses 

attentes, à ses craintes, à ses goûts, horizontal donc. Mais aussi vertical, en ce sens qu’il a su inscrire 

Les Nuits dans l’histoire même de son lecteur, en y ajoutant des références à l’antiquité grecque ou à 

la littérature médiévale, vertical surtout du fait que le conte a circulé avec éclat et qu’il ne tardera pas 

à voir le jour sous la plume des plus grands. Car il ne faut pas oublier, qu’il concourt surtout à travers 

sa circulation à ériger une vérité supérieure et intemporelle. Il a appris à son lecteur les principes 

même de son expansion, à savoir le désir confronté à toutes les situations de l’existence. Sans oublier 

ce désir de justice qui est attribué à cette figure exceptionnelle qu’est Scheherazade.  

 

 

Le rôle des contemporaines de Galland ; la construction d’un rapport 

d’identification  

Le rôle central des femmes dans Les Mille et Une Nuits est indéniable, et a fait l’objet de très 

nombreux critiques tant en France que dans le monde en général. Aboubakr Chraïbi, par exemple, 

souligne que la présence de Dinarzade n’est pas seulement une condition sine qua non de la survie de 

Scheherazade, mais qu’elle assure également « le principe selon lequel à une première femme qui 
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raconte des contes, il faudrait, idéalement, pour destinataire une deuxième femme qui fait semblant 

de la solliciter et de l’écouter ».110 Galland, par un curieux hasard, fonde son geste de passeur, sur ce 

même principe : il ne se s’adresse pas seulement à des lecteurs mais également à des lectrices – au 

premier rang desquelles, « Madame la Marquise d’O, dame du palais de Mme la Duchesse de la 

Bourgogne »111, la destinataire attentive de son épître dédicatoire. Sans oublier les tenancières des 

salons du XVIIIe siècle : Madame de Lambert, contemporaine de Galland, Madame du Deffand, 

Madame Geoffrin, Mademoiselle de Lespinasse, Madame du Châtelet. Ce sont des figures qui 

célèbrent et édifient un certain art de la conversation, un certain sens de l’espièglerie à la solde d’un 

esprit brillant et pas toujours conforme à l’esprit de la bonne éducation qui est la leur. En somme, 

Galland a compris que la gent féminine ne correspondait pas à l’idée réductrice que s’en faisait son 

époque (le XVIIIème siècle), et que Scheherazade de par sa science pouvait faire oublier l’image de la 

femme-mère, des princesses passives acquises aux parfums et aux plaisirs d’une vie, somme toute, 

limitée et recyclable à souhait, à l’écart des pouvoirs et des influences. Sa vision de la femme, Galland 

l’a décrite dans son Ali Baba, à travers le portrait de  Morgiane : « cette Morgiane était une esclave 

adroite, entendue et féconde en inventions pour faire réussir les choses les plus difficiles, et Ali Baba la 

connaissait pour telle »112. En somme, à travers ce portrait, se dessine une contradiction de taille – 

entre l’état d’esclavage dans laquelle cette Morgiane est enfermée, et la puissance de son esprit 

susceptible de « faire réussir les choses les plus difficiles »113, contradiction qui rejoint d’une certaine 

manière celle des femmes de son époque,  auxquelles Scheherazade se dispose à prêter sa voix.  

En effet, Scheherazade est une figure féminine tout à fait exceptionnelle, du fait même qu’elle 

brave tous les interdits inhérents de sa condition. En opposant le verbe à la violence de Schahriar, elle 

transgresse et apaise une autorité fondée sur des privilèges – la soumet à la parole et donc à la 

réflexion. Sa ruse ne repose ni sur la vengeance ni sur quelque violence que ce soit.  Elle est guidée, au 

contraire, par l’idée de rendre justice à une condition inacceptable, tout en se gardant bien de se faire 

violence par la violence. Elle prend la parole contre l’avis du grand vizir, son père, contre l’esprit de 
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filiation et de domination dans laquelle la gent féminine est cloîtrée, contre la menace d’un châtiment 

corporel que son père lui fait miroiter à travers l’histoire de L’âne, le bœuf et le laboureur. Elle prend la 

parole alors que toutes les autres femmes sont condamnées au silence, alors même que beaucoup 

d’entre elles, à savoir les femmes que le roi a épousées avant Scheherazade, ne pourront plus jamais 

s’exprimer, broyées par la machine vengeresse qui en a décidé ainsi pour avoir été trompée. «Par sa 

parole, [Scheherazade] engendre des franchissements de tous ordres. Parole du désir, elle s’oppose à 

la parole de la loi ; parole de la féminité, elle s’oppose à celle de la masculinité ; parole de l’ambiguïté, 

elle repousse l’univocité de la parole dite légitime ; enfin geste de franchissement suprême, elle brave 

le silence qu’on veut lui imposer et elle pulvérise, par son verbe, les frontières et les barrières », écrit 

très justement Christiane Chaulet-Achour.114  

 

Scheherazade : modèle féminin aux prises avec l’autorité de son souverain 

masculin, ou comment se défier des prérogatives de celui-ci? 

  Pour mener à bien son entreprise,  Scheherazade doit avoir des qualités en proportion des 

obstacles qui l’attendent : l’intelligence, le savoir, le courage, le sens de la justice, la ruse, 

l’impertinence, la maîtrise de soi – bref, elle doit avoir toutes ces vertus qu’on prête habituellement 

aux héros masculins, la beauté et le charme en plus. Il suffit d’entendre la description qu’en fait 

Galland  pour s’en convaincre : 

 

« [Elle] avait un courage au-dessus de son sexe, de l’esprit infiniment, avec une pénétration admirable. 

Elle avait beaucoup de lecture et une mémoire si prodigieuse que rien ne lui était échappé de tout ce 

qu’elle avait lu. Elle s’était heureusement appliquée à la philosophie, à la médecine, à l’histoire et aux 

beaux-arts ; et elle faisait des vers mieux que les poètes les plus célèbres de son temps. Outre cela, elle 

était pourvue d’une beauté excellente, et une vertu très solide couronnait toutes ces belles 

qualités. »115 

 

      Scheherazade, rappelons-le, s’est fixé le but insensé de détourner de son dessein un dictateur aussi 

sanguinaire que dénué de tout esprit de bon sens, au péril de sa vie. Le pouvoir de Schahriar est un 
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moyen déraisonné  de se protéger d’être trompé, Scheherazade  ne saurait le ramener à la raison, 

c’est pourquoi son père a tenté de l’en dissuader. Le désir de la conteuse est présenté, en effet, 

comme un mirage dans le récit cadre, et ce en dépit des qualités qui lui sont attribuées  – un mirage et 

une folie aussi irraisonnés que peut l’être la loi cruelle instaurée par le souverain. De fait, deux 

conceptions s’opposent, d’un côté la folie de Schahriar en vertu des pouvoirs qui sont les siens,  et de 

l’autre, le désir fou de Scheherazade, en dépit de la difficulté de son entreprise, des risques encourus, 

et en vertu de ses qualités de conteuse et de citoyenne éprise de justice.  

En tant que citoyenne, Scheherazade ne peut rien, étant sous l’autorité d’un souverain qui fait 

la pluie et le beau temps dans son royaume, sans en appeler à la concertation. Schahriar est l’autorité 

et l’esprit unique qui préside à cette autorité, il ne saurait céder à la concertation qui relativiserait ou 

orienterait ses décisions. Mais en tant que conteuse, Schéhérazade peut déplacer le problème dans la 

fiction. Et si la première fiction se heurte à telle limite, elle déplace le problème dans une seconde 

fiction. Et ainsi de suite à l’infini, avec comme optique finale  l’abolition d’une loi estimée à raison 

injuste et cruelle, car elle met en danger toutes les jeunes femmes de l’empiree des Indes, et par 

conséquent l’existence de tous les sujets du sultan Schahriar116. « Comment, en effet, peut-on guérir 

un roi de sa folie sans remettre en question son pouvoir univoque et sa prérogative d’être fou ? N’est-

ce pas cette position de roi, qui ne lui impose aucune contrainte commune à laquelle participerait le 

sujet, qui le place dans des situations d’exception, qu’elles soient de l’ordre de la violence ou de la 

folie ? », s’interroge très justement Malek Chebel117.  

Or c’est de cela qu’il faut sortir justement, de l’exception, ou plutôt la prérogative ne doit pas 

être une règle, encore moins une autorité. Quand une vérité unique est imposée sous la forme d’un 

privilège, elle suscite des émules – des pouvoirs et des abus du même ordre, créant ainsi un malheur 

échelonné à l’infini. Qu’une voix s’élève, et elle se verra aussitôt rappeler à l’ordre – si elle n’est pas 

définitivement étouffée par cette tyrannie à plusieurs niveaux.  La démonstration la plus convaincante 

de l’absurdité qui en découle est donnée par le récit cadre, plus précisément par l’histoire du génie qui 

est en tous points semblable à Schahriar pour sa cruauté et  sa tyrannie. Ce génie a une femme qui, 
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loin d’être un contre-pouvoir, se révèle aussi tyrannique et dénuée de bon sens que l’est son époux. 

Elle se soumet à l’autorité belliqueuse de son mari, tout en s’aménageant, via une autre autorité, en 

l’occurrence, la sienne, des infractions secrètes, en s’offrant à des hommes de passage qui sans cela se 

verraient aussitôt tuer par le génie sommeillant à côté d’elle. Ainsi, elle dit clairement à Schahriar et à 

son frère qu’elle aperçoit au haut d’un arbre : « si vous ne vous hâtez de m’obéir, je vais l’éveiller et je 

lui demanderai moi-même votre mort.»118 Son désir n’est pas un désir de circonstance, pour la bonne 

raison que cette femme est mue par un désir de vengeance : « les hommes feraient mieux de ne pas 

contraindre les femmes, ce serait le moyen de les rendre sage »119  

En clair, les intentions de la femme du génie sont diamétralement opposées à celles qui 

animent Scheherazade, qui, elle, est portée essentiellement par sa soif de justice, mettant de côté 

toute forme de violence ou de perversion. Au contraire de la femme du génie, qui, elle, détourne la 

sexualité pour finalement en faire un espace dans lequel elle exerce un pouvoir personnel injuste. Elle 

obéit donc à la même logique que le sultan Schahriar : « son action laisse intacte la loi et n’est pas 

moins injuste qu’elle. Le propre du despotisme, est d’inscrire le crime dans la loi, et par là d’ôter tout 

sens à la loi, toute raison de la respecter : son plus grand crime est de détruire la loi elle-même. 

Scheherazade ne réussit pas seulement à corriger une grave injustice, elle rend possible la restauration 

de la loi », nous dit Jean-Paul Sermain 120 « Pour ce faire », nous dit-il encore, « la fille du grand vizir se 

garde bien d’opposer à Schahriar une loi générale tout aussi absurde qui voudrait les femmes 

honnêtes et bonnes. Ses récits finissent par montrer la diversité des situations : à côté des licencieuses 

et des méchantes, beaucoup de femmes sont généreuses, sacrifient leur vie, sont accusées à tort. Les 

Mille et Une Nuits n’introduisent le thème de la malice des femmes que pour s’en démarquer, et 

mettre en valeur la liberté des héroïnes, leur audace, leur intelligence ».121 Cela n’est vrai qu’en partie, 

car nous verrons par l’analyse que nous ferons du conte qui contient le personnage de « la belle 

Persienne », que la malice n’est pas seulement convoquée pour élaborer une frontière entre les 

femmes honnêtes et les licencieuses – qu’elle peut même étonnamment, via ce personnage, mêler 

étroitement désir, plaisir, sacrilège, honnêteté, et ce sans en dégager un discours moral bien distinct. 
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Les limites de l’interprétation féministe. Les perspectives restantes : les 

significations et leurs fonctions, vers un modèle infiniment recomposable.  

Bref,  suite à cela, une question éminemment politique s’impose : Les Mille et Une Nuits sont-

elles une œuvre féministe, comme a tenté de le démontrer Marie-Lahy-Hollebecque dans son ouvrage 

avant-gardiste intitulé Schéhérazade ou l'Éducation d'un roi. Le Féminisme de Schéhérazade122. Quoi 

qu’il en soit, il est difficile de trancher. L’affirmer haut et fort, c’est revoir de bout en bout les 

perceptions que nous avons des Mille et Une Nuits aujourd’hui, et encore cela réduirait peut-être 

l’œuvre à un contexte historique et uniquement à lui. De plus, pour ce faire, outre l’interprétation des 

textes, il faudrait des éclairages historiques que nous n’avons pas, à savoir des documents plus précis 

quant aux conditions et aux personnes qui ont conduit à leur élaboration – un vide qui laisse place à 

toutes les spéculations.  Ainsi, selon Malek Chebel, « les contes arabes pourraient être l’œuvre d’une 

femme ou d’un cercle de femmes »123.  Auquel cas, il faudrait reconnaître, à ces supposées créatrices, 

génie politique et littéraire, et sens de la  subversion.  Or, peu importe, que ces contes aient été écrits 

par une femme ou un par homme, cela ne modifiera pas pour autant leur contenu. Car ce qui importe, 

ce sont les significations que l’œuvre charrie, oui, c’est bel et bien le contenu qui est essentiel et qu’il 

convient d’interroger, pour en saisir l’intelligence, la subtilité et la subversion qui les traverse. Ce qui 

importe, c’est de savoir si les héros et les héroïnes des Nuits, nous disent telle ou telle chose, de par 

leurs trajectoires. Si nous ne pouvons pas interroger l’histoire ancienne, en revanche l’histoire 

moderne est nettement plus accessible, en l’occurrence l’histoire littéraire moderne. Une lecture 

historiciste –  à travers un panorama des avatars que Les Nuits ont généré chez les grands écrivains, de 

Galland à Nerval, nous éclairerait davantage. Cette lecture pourrait se faire à travers des choix 

judicieux qui mettraient en avant le politique du conte, à travers les figures féminines et les autres. Et 

cette lecture prendrait en compte également la trajectoire impulsée par le récit cadre, à savoir la 
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quête d’une justice verticale, transgénérationnelle, qui est une foi extraordinaire en l’oralité et en 

l’homme, et plus généralement en la faculté de la littérature à changer l’humanité. En résumé, ce qui 

importe, c’est la perception que Les Nuits diffusent, ce sont les continuités, les compromissions ou les 

ruptures qui ont suivi la traduction de Galland. 

 

 

Un esprit brillant, une figure emblématique infiniment modulable : 

Scheherazade et ses avatars          

La figure féminine emblématique dans Les Nuits, on l’a dit, c’est bien Scheherazade, c’est une 

figure de désir à l’intelligence aiguë, empreinte d’humanisme – déclinable à souhait à travers d’autres 

histoires et d’autres personnages. Scheherazade est issue de la noblesse, mais ses avatars peuvent 

prendre les traits d’une fille du peuple. Galland en élaborant Ali Baba, a créé un personnage dont nous 

avons parlé plus haut, à savoir une jeune esclave dénommée Morgiane. Ce personnage est donc 

d’autant plus intéressant qu’il est un pur produit de Galland, mais cela n’exclue pas une certaine 

continuité –  un prolongement des intentions posées par le récit cadre, voire par les contes qui l’ont 

suivi. Morgiane, l’esclave de Cassim (le frère d’Ali Baba), rappelons-le encore, est décrite comme une 

femme « adroite, entendue et féconde en inventions pour faire réussir les choses les plus 

difficiles »124. Des qualificatifs qui rejoignent ceux attribués à Scheherazade dans le récit cadre. 

 Mais reprenons l’intrigue. Ali Baba, sans le concours de la rusée Morgiane, ne pourrait pas 

sortir indemne de son aventure avec les quarante voleurs –  le personnage est donc là pour lui 

épargner la mort. Et Morgiane a les qualités requises pour la lui épargner, et Ali Baba le sait, d’où son 

désir de l’enrôler à son projet. Cette dernière ne demande pas moins que de se rendre utile, non par 

servitude, mais par bonté et sagesse – en somme son plus cher désir, c’est de se rendre utile pour 

assouvir son extrême bonté. La place centrale occupée par le personnage est annoncée d’emblée par 

le titre : « Histoire d’Ali Baba et de quarante voleurs exterminés par une esclave ». « Les finesses » de 

Morgiane ne se résument pas à cet acte (certes, de première importance), car à tous les moments-clés 

de l’histoire, Ali Baba peut compter sur son sens de la répartie. Ainsi, quand il faut cacher le caractère 

funeste de la mort de Cassim devant les habitants de la ville, Morgiane fait coudre les quatre quartiers 

du cadavre par un vieux savetier, Baba Moustafa, et le paye à cette fin généreusement, en lui donnant 
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plusieurs pièces d’or. Néanmoins, elle lui bande les yeux pour éviter ainsi que le couturier voie les 

parties du corps du défunt et qu’il fasse ainsi volontairement « quelque chose contre [sa] conscience 

ou [son] honneur »125. Mais Baba Moustafa n’est pas dupe, il sait ce qu’il est en train de faire – ce qui 

laisse entendre qu’il n’a que faire de sa conscience ou de son honneur, et que seul lui importe l’argent 

qu’il a pu tirer de cette affaire.  

Là encore deux consciences s’opposent – Morgiane est animée par un souhait à caractère vital, 

noble et souverain, malgré son état d’esclave, tandis que le désir de Baba Moustafa est purement 

matériel, et par conséquent corruptible à volonté. Ce qui explique pourquoi il n’aura pas de scrupules 

à dévoiler le secret quand l’un des quarante voleurs lui fera miroiter d’autres pièces d’or en échange 

de sa trahison. Cette trahison permettra au voleur de retrouver la maison de Cassim, où demeure Ali 

Baba après la mort de son frère. Pour se souvenir de son emplacement et préparer sa vengeance 

meurtrière, le voleur imprimera une marque sur la porte avec de la craie – une marque qui 

n’échappera pas à la vigilance de Morgiane qui déjouera le piège en l’effaçant. Bref, la noblesse et le 

cœur l’emportent sur l’avidité – et le combat se décline avec toutes les nuances du désir, du plus noble 

au plus vile.   

En somme, ce qui est mis en avant dans ce récit, à travers la figure de Morgiane, ce sont la 

présence d’esprit, l’intelligence et le courage des femmes. L’intrigue montre que celles-ci peuvent 

jouer un rôle déterminant, et que leurs actions ne se confondent pas toujours avec la malice 

pernicieuse dans laquelle on veut les enfermer. Ce qui tend à rejoindre le projet de Scheherazade, qui 

ne demande qu’à faire entendre cette opinion à Schahriar pour le faire revenir à des considérations 

plus sages. Par ailleurs, ce sont ces qualités qui permettent à Morgiane de changer non seulement le 

destin de son maître en lui épargnant la mort, mais par la même occasion, d’échapper à son statut 

d’esclave en épousant pour ses bons et loyaux services le fils d’Ali Baba.  
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Le double signe du sacrilège et de la rédemption sous les traits d’un avatar 

à la démesure de son modèle : la belle Persienne. 

  L’autre grand personnage féminin des Nuits, c’est la belle Persienne –  à l’instar de Morgiane,  

c’est une esclave, et un prolongement de Scheherazade, en plus subversif. Son rôle central est 

également annoncé par le titre : Histoire de Noureddin et de la belle Persienne126. La description qui en 

est donnée est quasi conforme à la description qui a été donnée de Scheherazade, voire plus 

élogieuse. La jeune Persienne est présentée comme une femme « d’une beauté achevée »127. Mieux 

même : « Elle joue de toutes sortes d’instruments, elle chante, elle danse ; elle écrit mieux que les 

écrivains les plus habiles ; elle fait des vers ; il n’y a pas de livres enfin qu’elle n’ait lus. […] À l’égard de 

son esprit et de ses connaissances […], le marchand la garantit pour tenir tête à tout ce qu’il y a de 

beaux esprits et de savants au monde. »128 Bref, le conte se défie de la vraisemblance, même si le récit 

souligne le caractère exceptionnel de la situation : « On n’a pas entendu dire que jamais esclave ait su 

autant de choses qu’elle en sait. »129  

Ce qui est surtout intéressant de noter, c’est que tout comme Morgiane et Scheherazade, le 

portrait qui en est fait tranche singulièrement avec les portraits féminins  de la littérature de l’époque, 

en ce sens qu’il réunit la beauté et  l’esprit. Ce personnage est l’un des plus singuliers des Nuits, car il 

s’inscrit dans l’un des récits les plus subversifs et les plus politiques qui soit. De surcroît, il synthétise 

toute la problématique de la figure féminine dans Les Nuits. Tout commence dans la ville de Balsora – 

un royaume tributaire des califes. Le roi, un dénommé Zineby, dont dépend cette localité a confié à 

deux vizirs le soin de le seconder, Khacan et Saouy.  Il est dit à ce sujet que « Zineby n’avait pas jugé à 

propos de confier l’administration de ses Etats à un seul vizir. »130 Sage décision, en effet, car si le 

second est perfide, piètre conseiller, haï du peuple, le premier, Khacan est un contre-pouvoir idéal, en 

ce sens qu’ il est « doux, prévenant »131, sage conseiller, et aimé de son peuple. La belle Persienne 

arrive sur scène par ses bons offices, soucieux d’acquérir pour son roi une esclave à la fois belle, 
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intelligente et pleine de grâce. Quand il déniche la perle, il a soin de la garder quelques jours afin 

qu’elle soit livrée au souverain dans toute sa vigueur et sa beauté. Mais Khacan  a un fils  aussi 

« folâtre »  que dépensier, un dénommé Noureddin, qui ne tardera pas à succomber à la beauté de la 

belle esclave, et qui ne se gênera pas de se glisser dans la couche de celle-ci pour goûter à ses 

charmes, sans réfléchir à la conséquence de son geste, car dorénavant celle-ci ne peut plus être offerte 

au souverain de Balsora.   

Sur les conseils de son épouse, Khacan, le bon vizir décide de la marier à son fils, en faisant 

promettre à ce dernier de ne jamais la vendre ni la répudier sous aucun prétexte. Car Khacan et sa 

femme sont convaincus que la belle Persienne pourrait modérer les excès de Noureddin, en raison de 

sa sagesse et de sa vive intelligence.  Enfin, la belle Persienne arrive sous le double signe du sacrilège 

et de la rédemption, et ce dans les rouages mêmes du pouvoir – sacrilège d’avoir été possédée alors 

qu’elle était destinée au roi, rédemption pour le dessein qu’on lui assigne en lui faisant épouser 

Noureddin. À la mort prématurée de Khacan, elle s’acquitte de cette  tâche du mieux qu’elle peut car 

elle aime Noureddin. Mais l’amour de ce dernier se fond avec sa passion pour les fêtes, et les 

dépenses qu’elles engendrent au grand dam de sa jeune épouse ont tôt fait de dilapider la fortune 

familiale. Noureddin se retrouve soudain seul : comme il est ruiné, ses anciens « amis » lui tournent le 

dos, et il n’a plus pour se consoler que sa tendre et fidèle épouse – qui ne demande qu’à se sacrifier, 

n’hésitant pas à lui proposer de la vendre afin qu’il se remette d’aplomb.132 Le vizir Saouy  tente 

d’acquérir la belle Persienne pour son compte personnel, mais Noureddin ne peut se résoudre à 

donner ce qu’il a de plus cher, en plus à celui qui était le grand ennemi de son père. S’ensuit une 

querelle violente qui conduit  Noureddin sur les routes Bagdad133 pour échapper aux foudres du roi, 
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qui n’a plus d’autre alternative que d’écouter la version tronquée des événements, version crée par 

son despotique vizir.   

     On l’aura compris, le dessein de la belle Persienne est double dorénavant, sauver son époux, et ce 

faisant, raviver le contre-pouvoir qui remettrait de la justice et de l’apaisement dans le royaume. Et 

pour cause : outre l’inquiétude du jeune couple, le vizir Saouy suscite une haine grandissante à 

l’intérieur de son peuple. La belle Persienne s’acquittera de cette nouvelle tâche à son corps 

défendant, de par ses qualités intrinsèques, de par sa grâce et son intelligence. Mais aussi, plus 

étonnant, de par ce double signe qui l’accompagne, le sacrilège et la rédemption. Une fois à Bagdad, la 

belle Persienne et Noureddin se retrouvent, sans le savoir, au sommet du pouvoir, dans l’un des 

somptueux pavillons du calife Haroun-al-Raschid. Ils y sont accueillis par un certain Scheich Ibrahim, 

qui se présente comme étant le maître des lieux mais qui n’en est autre que le concierge. Insoucieux 

et joyeux, Noureddin et sa femme demandent à Scheich Ibrahim de leur apporter du vin. Celui-ci 

s’exécute, mais refuse de se joindre à leur beuverie, prétextant qu’il a renoncé à ce plaisir pour 

devenir un bon croyant. La belle et rusée Persienne convainc le vieil homme en usant de tout son 

charme. Hypnotisé, « vaincu par ses charmes et par ses instances»134, Ibrahim accepte la pomme 

qu’elle lui tend, et achève de boire une première tasse, puis une deuxième, et ce tout en se délectant 

de la pomme – geste hautement symbolique, synonyme de sacrilège et de pêcher. Malgré cette 

ambiance de désir et de perversion, elle n’en charmera pas moins le calife en personne, pourtant 

désigné par ses proches et ses sujets comme étant « le commandeur des croyants », et venu sur les 

lieux déguisé en pécheur. Haroun-al-Raschid, en effet,  malgré son titre intimidant, ne s’offusquera pas 

longtemps – séduit par la beauté de la belle Persienne, par son art de chanter des vers et de jouer du 

luth. Attendri par le récit que les deux jeunes gens lui confient, il déchoie le vizir méchant de Balsora, 

Saouy, rendant ainsi justice et apaisement à une ville où les rancœurs se faisaient de plus violentes.  

Bref, le récit renvoie aux enjeux du pouvoir, ou plutôt il pose une réflexion sur le pouvoir, tant 

sur la façon de l’appréhender d’en bas, que sur la manière de le décliner d’en haut. Le roi de Balsora 

était protégé de la tyrannie par la grâce de son bon vizir, qui était son meilleur conseiller, mais a cédé 

à celle-ci à la mort de Khacan. Le retour à l’équilibre, et là réside tout l’intérêt de ce récit, viendra par 

le bas (c’est une esclave), du sexe féminin (les femmes sont alors exclues du politique), de la meilleure 

des façons, par les moyens de l’art (par les talents de poète et de musicienne de la belle Persienne), 
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indépendamment de quelque calcul que ce soit. La belle Persienne ne désire pas le pouvoir,  c’est une 

figure de désir sans véritable intention, et de facto c’est le pouvoir qui la désire. Elle ne cède pas à ce 

désir, elle le manipule, le met à son service, en toute innocence, presque malgré elle. Son attitude 

stigmatise un désir perverti par l’ambition et les privilèges (en la personne du vizir Saouy), et propose 

un regard bienveillant sur d’autres formes de subversion, dussent-elles remettre en question le 

religieux, et pour peu que cette subversion se confonde avec l’art, l’insouciance et le plaisir. Bref, cette 

héroïne, comme d’autres figures des Nuits par ailleurs,  a toutes les qualités requises pour  engendrer 

dans les salons de conversation du XVIIIème et du XIXème siècle (ou se croisent le monde des lettres, des 

arts, des sciences et de la haute société) des héroïnes de chair ou de papier du même genre, 

susceptibles de bousculer les scléroses imposées par les monarchies et le catholicisme.  
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Chapitre II : Zadig de Voltaire : perspective ironique, dimension 

politique   

  

La dynamique intrinsèque au genre lui-même : quand la vérité d’une œuvre 

se cache dans sa réappropriation par d’autres. 

Dans ce chapitre consacré à Zadig de Voltaire, nous suivons la même démarche que nous avons 

adoptée dans le chapitre précédent. Nous nous intéressons donc moins au genre qu’à son utilisation, 

et donc à son détournement. Néanmoins, les codes du genre nous serviront dans notre 

démonstration. Non pour saisir les techniques du conte, mais uniquement pour s’en référer à elles. 

Nous tenterons donc au travers de l’intertextualité à dégager une démarche commune, une façon 

d’appréhender le monde, voire une volonté de le changer – le conte témoignant d’une réalité qu’il 

transforme à des fins qui restent à identifier. La réalité de l’auteur comme ses intentions viendront se 

confondre à nos soucis d’analyse : faire dialoguer les œuvres, les ramener à une intention originelle – 

c’est les confronter à leur vérité, par-delà les propos qui tendent à signaler une volonté de se 

démarquer de tel ou tel modèle. La vérité d’une œuvre se cache dans la réappropriation : le 

détournement ne doit pas être confondu avec la rupture pure et dure. Les Nuits seront lues, discutées, 

analysées scrupuleusement, puis imitées – la naissance de Zadig procède de cette démarche-là, à 

savoir d’une lecture rigoureuse, intentionnelle.  

Une question s’impose, que nous avons soulevée dans notre introduction: où commence et où 

s’arrête le conte oriental ? Ceci nous renvoie à la pérennité du conte, comme nous l’avons dit 

également, à sa capacité à faire entendre sa voix, à changer donc, à s’adapter sans faire fi de ses 

propres codes, sans faire fi également des codes locaux désireux de l’adopter en le transformant selon 

leur propre entendement. De la traduction-adaptation de Galland au Voyage en Orient de Nerval, en 

passant par Voltaire – le plus politique de tous –, n’y aurait-il pas une vérité commune, une intention 

en forme de variation applicable à quelque situation que ce soit, à quelque époque que ce soit ?  Il  

faut lire ce dernier dans cette perspective, car nous pensons qu’il n’y a pas des contes mais un conte – 

un conte unique, en raison des objectifs relatifs au genre lui-même, introduit par Galland. Faut-il 

penser, suite à l’appréciation de Pierre Cambou,135 « que le genre importe moins que l’idée que s’en 
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faisait l’auteur et son époque ? »  Certainement, au regard, de cette volonté affichée par un certain 

nombre d’auteurs de rompre avec le conte oriental en instaurant un autre modèle de rapport à 

l’oralité, où seul importe l’idée que le conte est appelé à agir sur son destinataire dans toutes les 

circonstances de l’existence. Nous avons vu que même le geste de Galland n’était pas désintéressé – 

qu’il a servi son objet à proportion de ce que pouvait entendre ses contemporains. Il ne pouvait sans 

doute pas imaginer que l’enthousiasme qu’il a fédéré autour des Nuits allait prendre la forme d’un 

compagnonnage qui allait s’inscrire dans la durée, et qui cristalliserait des pensées est des aspirations 

esthétiques très différentes – mais pas forcément antagonistes, comme nous le verrons. Aussi, il ne 

faut pas écarter, comme nous l’avons dit dans le chapitre précédent, le genre lui-même, en ce sens 

que le conte oriental aurait ce projet en son sein, à savoir sa réappropriation par d’autres, à travers les 

langues et les époques, et donc sa capacité à faire entendre sa propre voix, quoi qu’en disent ceux qui 

se réclament d’une rupture pleine et entière, au premier rang desquels, Voltaire.  

 Le conte oriental, nous l’avons vu, s’est greffé sur une époque férue de vraisemblance – or 

débarrassée du contexte qui l’a vu naître, rien n’est moins invraisemblable que la matière des Nuits. Le 

genre importe moins pour ses partisans que son détournement, au profit d’une autre littérature et 

d’un autre contexte. Par ailleurs, il nous semble également important, pour reprendre les mots de 

Jean Goulemot, de préciser ici que « le conte désigne moins un genre qu’un ensemble de récits 

fictionnels, tels que la fable, le mythe, le roman et même l’anecdote, dont le trait commun semble 

être le manque de vraisemblance »136. Peu importe de toute façon que le conte soit faux, car 

assimilable à un ensemble de récits tout aussi faux, il n’en est pas moins vrai au regard de la pérennité 

qui a été la sienne, il n’en a pas moins transcendé cette manque de vraisemblance dans laquelle on a 

tenté de l’enfermer, d’où l’intérêt d’étudier ses métamorphoses successives.  

La publication en 1747 de Memnon, histoire orientale – c’était le titre original de Zadig – 

marque dans l’œuvre de Voltaire, l’apparition d’un nouveau genre littéraire : le conte philosophique. 

Mais Zadig est également et avant tout un conte oriental, un genre par lequel Voltaire, à la différence 

du conte philosophique, a été attiré très tôt : Le Crocheteur borgne, publié seulement en 1774, date de 
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 Ibid., p. 23. Toutes les définitions du conte insistent sur le fait que « conte, fable, roman … désignent des 

récits qui ne sont pas vrais » (Encyclopédie). Peu à peu même, conte vaut surtout « pour un récit faux et 

fabuleux », cette fausseté étant évidente pour la fable et moins pour le conte. (Jean Goulemot, La 

littérature des Lumières, Paris, Armand Colin, 2005, p. 87.)  
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1715.137  En somme, Zadig est le fruit d’une longue maturation, et d’une connaissance érudite du 

genre – ce qui laisse entendre une volonté d’en percer les codes en vue d’une réappropriation. Ce qui 

laisse entendre aussi une dynamique intrinsèque au genre lui-même, appelée à agir dans le contexte 

personnel de l’auteur. 

 À l’époque de la création de Zadig, en effet, l’écrivain est âgé de cinquante-trois ans, et il est 

victime d’un concert de critiques après l’incident du « Jeu de la Reine »138, qui l’oblige à se réfugier à 

Sceaux chez la duchesse du Maine. Rappelons l’anecdote : Mme du Châtelet, à la table de la reine,  

perd des sommes considérables, qui ne seront pas sans déclencher les foudres de Voltaire, qui laissera 

entendre : « Vous ne voyez donc pas que vous jouez avec des fripons. » Cette expérience le plongera 

dans une solitude significative – de laquelle l’écrivain aura du mal à émerger. Une solitude qui n’est 

pas sans rappeler les tentatives d’isolement de Zadig − son personnage éponyme. Selon la relation de 

Longchamp, le secrétaire de Voltaire, l’écrivain serait resté renfermé quelques semaines dans un 

appartement secret, dont il ne sortait qu’une fois par jour, le soir, pour aller prendre son souper en 

compagnie de la duchesse.139 C’est là qu’il aurait lu ses premiers contes, « écrits exprès dans la journée 

pour la divertir » : ainsi auraient été composés « Babouc, Memnon, Scarmentado, Micromégas et 

Zadig140. Georges Ascoli, dans son édition critique de Zadig141, s’attachant aux dates stricto sensu, 

conteste cette version. Voltaire est à Sceaux du 25 août au 18 septembre 1746 et le scandale de 

Fontainebleau éclate en octobre 1747. Après cette date, aurait-il pu donner Zadig à son hôtesse, 
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 Après Zadig, Voltaire exploitera cette veine dans le second Memnon (1749), le Blanc et le Noir (1764), la 

Princesse de Babylone (1768). (Les grandes œuvres de la littérature française, Bordas/VUEF, 2003, sous la 

direction de Jean-Pierre de Beaumarchais et de Daniel Couty, article « Zadig ou la Destinée », p. 1268.) 
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 Le scandale éclate en 1747 à Fontainebleau, où la cour passe quelques semaines pour la chasse du roi. 

(René Pomeau dans son introduction à Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 19.) 
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 Jaques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes. De « Micromégas » à « L’Ingénu », Genève, Slatkine 

Reprints, 1998, p. 113. 
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 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et ses ouvrages, Paris, A. André, 1826, t. II, p. 140. 
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 Paris, Librairie Marcel Didier, 1962, Deuxième tirage revu et complété par Jean Fabre, t. I, introduction, 

p. III. 
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aurait-il pu remettre le manuscrit définitif, alors que le conte, sous le titre de Memnon a été publié en 

Hollande, peut-être en mai/juin, ou au plus tard en septembre ?142 Selon Ascoli, sans conteste non. 

 Jacques van den Heuvel143 pose néanmoins la question pertinente s’il faut rejeter 

complètement la version de Longchamp, qui, selon lui, n’aurait pas pu inventer de toutes pièces le 

rapport entre certains séjours à Sceaux et certains contes – et plus particulièrement dans le cas de 

Zadig. Rappelons que Longchamp disait que son maître lui « faisait mettre au net les contes dont il 

voulait régaler tous les soirs madame du Maine »144. Il faut donc que des contes voltairiens aient été 

recopiés à Sceaux : desquels peut-il s’agir ? Peut-être, suggère Ascoli, du Crocheteur borgne ou de Cosi 

sancta. Mais Jacques van den Heuvel conteste cette théorie en affirmant « que ces courts morceaux 

sont présentés par les éditeurs de Kehl comme des amusements de jeunesse sans conséquence, et 

n’ont à vrai dire jamais été recueillis par Voltaire, qui, dans la mesure du possible ne laissait pourtant 

rien échapper de ses productions. »145 En revanche, toujours selon van den Heuvel, on peut envisager 

que Longchamp ait confondu dans ses souvenirs les deux séjours que Voltaire fit à Sceaux, à l’automne 

de 1746, et à celui de 1747. Selon cette logique, c’est en 1746 que Voltaire aurait lu  –  après les avoir 

fait recopiés par Longchamp – des chapitres de Memnon, qu’il avait sans doute composés quelque 

temps auparavant146. C’est donc très probablement à cette occasion-là que madame du Maine a 
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 Voltaire, Romans et contes, Imprimerie nationale, Paris, 1978, Introduction par Roger Pagosse, p. 14. 

Memnon, histoire orientale a  été publié à Amsterdam en 1747, et il a été mentionné la première fois dans 

l’édition hollandaise du Journal des savants en mai 1748. (H.T. Mason dans son édition critique de Zadig, ou 

la destinée in Voltaire, Œuvres de 1746-1748, Voltaire Foundation, Oxford, 2004, p. 67.) 
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 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, éd. cit., p. 141. 

144
 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, éd. cit., t. II, p. 145. 

145
 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, éd. cit., p. 141. Jacqueline Hellegouarc’h dans le 

premier tome de son édition critique de Nouvelles françaises du XVIII
e
 siècle, intitulé « De Voltaire à 

Voisenon » cite les éditeurs de Kehl : « Ces deux petits romans sont de la jeunesse de M. de Voltaire, et fort 

antérieurs à ce qu’il a fait depuis dans ce genre ». (Nouvelles françaises du XVIII
e 

siècle. I. De Voltaire à 

Voisenon, Le Livre de Poche, 1994, pp. 65-66.) 
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 Voltaire, Romans et contes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 737. (Notice de Jacques 

van den Heuvel) 
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vivement encouragé Voltaire à publier ce que l’écrivain considérait jusque-là comme de simples 

« fadaises »147 : 

« Madame du Maine avait témoigné à Monsieur de Voltaire son désir de le voir communiquer aux 

personnes qui composaient alors sa petite cour, ces contes et ces romans qui l’avaient tant amusée 

lorsqu’il venait tous les soirs prendre son repas dans la ruelle de son lit, et que personne n’aurait 

soupçonné d’être sortis de la même plume qui avait écrit La Henriade, Œdipe, Brutus, Zaïre, Mahomet, 

etc. Monsieur de Voltaire lui obéit. Il savait aussi bien lire que composer. Ces petits ouvrages furent 

trouvés charmants, et chacun le pressa de n’en pas priver le public. Il remontra que ces opuscules de 

société s’éclipsaient d’ordinaire au grand jour, et ne méritaient pas d’y paraître. On ne voulut point 

entendre ses raisons, et on insista tellement que pour mettre fin aux sollicitations des personnes qui 

l’entouraient, il fut obligé de leur promettre qu’à son retour à Paris, il songerait à les faire imprimer, 

mais que, voulant qu’elles en jouissent ainsi que ses amis, avant le public, il en garderait par devers lui 

tous les exemplaires, et commencerait à en expédier une pacotille à madame la duchesse du Maine, qui 

voudrait bien se charger de leur en faire la distribution… Rentré dans ses foyers après trois mois 

d’absence, monsieur de Voltaire, ne voulant point manquer à la parole qu’il avait donnée à Sceaux, 

résolut de faire imprimer  quelques-uns des opuscules qu’on lui avait demandés. Il fit choix de Zadig 

comme un des plus marquants… »148 

Ce qui importe ici, c’est d’entendre que le conte ait fait sensation dans les salons. En somme, 

savoir que l’oralité populaire ait pu faire l’objet d’une réappropriation savante et partagée, est 

inséparable de la théorie que le conte est non seulement fait pour être lu à haute voix mais qu’il joue, 
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 La définition du Petit Robert  est « chose insignifiante dépourvue d’intérêt » : « Tu veux quitter le solide 

pour s’occuper de fadaises ? » (Lesage). Vers le 20 juin 1739, Voltaire écrit à Frédéric par rapport à 

Micromégas, qui n’est, à l’époque que Le Voyage du baron de Gangan : « C’est une fadaise philosophique 

qui ne doit être lue que  comme on se délasse d’un travail sérieux avec les bouffonneries d’Arlequin ». 

(Voltaire, Correspondance, volume 3 [janvier 1749-décembre 1753], Paris, Gallimard, collection 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1975, lettre 1258, p. 215) 
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 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, éd. cit., t. II, p. 142. Dans Le dictionnaire des 

grandes œuvres de la littérature française (Rédaction par Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, 

Paris, Bordas, 2003, article « Zadig »), nous pouvons lire le passage suivant sur la publication de Zadig : 

« Encouragé par les applaudissements de ses auditeurs, Voltaire décide de publier Zadig en limitant 

l’impression à mille exemplaires. Il recourt à une ruse étonnante, donne la première moitié de son 

manuscrit à Prault et la seconde à Machuel. Chaque libraire doit lui abandonner sa moitié d’ouvrage. Il fait 

brocher les deux parties ensemble, qui paraissent en septembre 1748. Il révise le texte en 1752 et en 1756. 

Il garde en portefeuille deux chapitres, « la Danse » et « les Yeux bleus » qui paraîtront dans l’édition de 

Kehl (1784). » 
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ce faisant, un rôle social et culturel. Les salons sont la scène, au travers de quoi Voltaire et d’autres 

comme lui donnent à entendre un genre et ses codes, à travers une mise en scène personnelle mais 

aussi collective, en ce sens que les ajouts, changements, etc. sont nourris par des attentes collectives. 

Car ce genre et ses codes plus ou moins retravaillés rendent compte et agissent sur leur destinataire à 

proportion de la réalité qui est la leur, par la volonté des écrivains qui se les réapproprient, et par 

l’assentiment des récepteurs qui partagent avec l’auteur un goût commun pour la satire. Voltaire, à 

l’instar de Galland, a réfléchi à l’oralité – c’est-à-dire à l’art de la démonstration, à l’usage pratique du 

conte.  

 

Ceci n’est pas un conte : vers une abolition de la hiérarchie des genres via 

le conte oriental 

Bref, la citation de Longchamp prouve que Zadig, avant de devenir une œuvre imprimée sur 

papier, destinée à un public plus vaste, fut la lecture du soir de Madame du Maine et celle de son 

entourage, lecture faite par Voltaire lui-même149. Comme nous l’avons précisé dans notre 

introduction, pour un contemporain de Louis XIV, lire, c’est avant tout entendre une lecture faite par 

un autre, à voix haute. Selon l’article « Conte » du Vocabulaire de la littérature du XVIIIe siècle150, 

« l’une des raisons de l’engouement pour le conte est la présence d’une longue tradition orale qui 

perdure au XVIIIe siècle sous la forme populaire de la veillée, et surtout, dans sa version mondaine, par 

les anecdotes contées avec esprit dans les salons à la mode. Plusieurs écrivains, comme le Napolitain 

Galiani, se sont même forgé une réputation en exhibant leur talent de conteur. Bon nombre de récits 

de Diderot (Ceci n’est pas un conte, mais aussi ceux insérés dans ses œuvres romanesques) visent à 
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 À l’époque de Voltaire, on avait encore l’habitude de lire les romans et les contes devant un auditoire 

avant de les publier, en poursuivant ainsi une longue tradition. Comme Christian Biet  souligne dans 

l’Histoire de la France littéraire (Tome 2, Classicismes : XVII
e
-XVIII

e
 siècles, dans le chapitre intitulé « L’oral et 

l’écrit », p. 434.), «  les frontières de l’écrit et de l’oral restent longtemps poreuses, au point que Furetière – 

qui n’a pas, dans son Dictionnaire, ouvert d’entrée à “ écrit” , ni à “écrire” ou à “écriture” – définit l’acte de 

lire comme celui de “connaître” et de “comprendre la figure, ou le son et la force des caractères écrits, 

imprimés ou gravés, par lesquels un autre a voulu exprimer sa pensée”. Lire, c’est toujours “prononcer à 

haute voix le contenu de quelque livre ou écrit qu’on a devant les yeux”, et Furetière spécifie dans un 

exemple qu’il est bon de “louer la coutume des couvents, de faire lire pendant les repas” (Furetière, 

Dictionnaire universel, 1690, article « Lire ».) 
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Jean M. Goulemot, Didier Masseau, Jean-Jacques Tatin-Gourier, Vocabulaire de la littérature du XVIII
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siècle, Article « Conte », p. 45. 
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transposer dans l’écrit la vivacité, la légèreté et l’impression d’improvisation brillante que donne un 

habile conteur lors d’une conversation à bâtons rompus ». Les qualités d’orateur du conteur sont très 

importantes à l’époque. Pour preuve, Longchamp souligne au  sujet de Voltaire « qu’il savait aussi bien 

lire que composer », mettant ainsi sur un pied d’égalité la création des contes et leur interprétation en 

publique.151 Par ailleurs, même au XIXe siècle, l’opinion littéraire abordera Zadig comme un conte qui 

est conseillé d’être découvert d’abord par la lecture à haute voix. Ainsi, Stendhal, dans un programme 

d’étude tracé exprès pour sa jeune sœur Pauline, recommandait de se faire lire ce conte à haute voix 

par un grand-père152. « Le conte hérite donc avant tout de l’oralité, il raconte des histoires », comme 

le souligne très justement Florence Chapiro153. 

En même temps, le conte s’oppose aux genres nobles de la littérature, comme la tragédie ou la 

poésie épique154. L’extrait des Mémoires de Longchamp nous en dit long sur l’opinion de Voltaire sur 

ce genre considéré comme mineur : « Il remontra que ces opuscules de société s’éclipsaient 

d’ordinaire au grand jour, et ne méritaient pas d’y paraître. »155 Voltaire écrit donc des contes « par 

esprit de dérision, pour amuser un public cultivé, non pas pour passer à la postérité »156. « Fadaises », 

« opuscules », « bagatelles », « coïonneries », « plaisanteries » : l’auteur de Zadig n’utilise que des 

termes peu flatteurs quand il parle du genre. En cela, il rejoint l’opinion de Galland qui lui aussi définit 

les contes des Mille et Une Nuits comme des « fariboles »157. Pourtant l’un comme l’autre doivent leur 

gloire au conte – on a beaucoup dit sur la perception mineure du genre, moins sur sa capacité à 

séduire ces esprits qui ne voient en lui que simples amusements, jusqu’à finalement se faire adopter 

complètement par les plus détracteurs d’entre eux. Galland et Voltaire sont influencés par le préjugé 

classique de vraisemblance et de hiérarchie des genres, ainsi que par le cartésianisme qui s’accorde 
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 Inventaire Voltaire, sous la direction de Jean Goulemot, André Magnan, Didier Masseau, Paris, Gallimard, 

1995, p. 1416. (article « Zadig, ou la destinée ») 
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 Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2007, p. 145. 
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 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, éd. cit., t. II, p. 142. 
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 La définition du petit Robert : chose, propos vain et frivole. Dire, conter des fariboles. « Et n’ayez aucun 
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bien avec la rationalité des Lumières. Ainsi, les célèbres dictionnaires l’époque, dont celui de 

Trévoux158 et celui d’Antoine Furetière159 ne voient dans le conte que « discours de néant » et font une 

énumération peu élogieuse au sujet des contes qui figurent dans le Cabinet des fées de Madame 

d’Aulnoy : « contes de vieille, de peau d’âne, de la cigogne, de la mère de l’Oye »160. L’emploi du terme 

« conte » est d’autant plus condescendant que le succès de l’adaptation de Perrault en a fait un 

divertissement mondain, un badinage : « Les mondains s’adonnent alors à ces badineries comme ils 

s’étaient plu quelques temps auparavant aux portraits, aux proverbes et aux maximes »161. 

L’expression « badinerie » appartient à la même lignée que « fariboles » (Galland) et « fadaises » 

(Voltaire). Nous pouvons donc constater avec Pierre Cambou162, que « le conte est exposé à un 

sentiment amusé et apitoyé ; et qu’il entre en philosophie, comme symbole de tous les préjugés qui 

étouffèrent la raison jusqu’au XVIIIe siècle ». 

En ce qui concerne plus exactement Voltaire : sa formation, ses goûts qu’il affiche, ses écrits, 

tout semble l’éloigner du genre romanesque. Pour preuve, Longchamp écrit au sujet des contes de son 

maître « que personne ne [les] aurait soupçonnés d’être sortis de la même plume qui avait écrit La 

Henriade, Œdipe, Brutus, Zaïre, Mahomet ». Le mépris des romans et des contes163 est tellement 
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 Ville sur la Saône, Trévoux fut renommée pour son imprimerie, qui publia à partir de 1701 le Journal de 

Trévoux, puis le Dictionnaire de Trévoux (1
ère 

édition 1704), rédigés par les jésuites pour combattre 

jansénistes et philosophes. (Le petit Larousse 2009, article « Trévoux ») 
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 Antoine Furetière (Paris 1619-1688), écrivain français, auteur du Roman bourgeois. Son Essai d’un 

dictionnaire universel (1684) le fit exclure de l’Académie française. Son Dictionnaire universel, publié en 

Hollande en 1690, constitue une source précieuse pour l’étude du vocabulaire du XVII
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s. (Le petit Larousse 

2009, article « Furetière ») 
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 Cités dans l’introduction du Cabinet des fées, de Mme d’Aulnoy, p. 10, édition Philippe Picquier, Arles, 

1988. 

161
Furetière décrit le conte comme un genre bon « à divertir les fainéants ». (À l’article « Roman », cité in 

Voltaire, Romans et contes, édition établie par Frédéric Deloffre et Jacques van den Heuvel, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. LI, Introduction générale par F. Deloffre) 
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 Pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, pp. 23-24.  

163
 « L’opposition entre conte et roman n’est pas […] pertinente au XVIII

e 
siècle, malgré les apparences. Si les 

dictionnaires [de l’époque] reconnaissent des différences, l’usage les confond fréquemment. Raynal, en 

1754, s’exclame à propos de Ah ! quel conte ! : C’est un roman de fées et une continuation du Sopha », 

tandis que de la même œuvre, à la même date, Grimm dit : « Conte politique et astronomique, voilà le titre 

d’un nouveau roman de M. Crébillon ». On trouve en même temps conte ou roman galant, roman ou conte 

philosophique, roman ou conte satirique… Comme on l’a remarqué (N.Gueunier), “ le conte et le roman 

semblent donc être perçus comme deux sous-classes du récit, très proches l’une et l’autre, au plan de 
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répandu chez les gens sérieux que les auteurs qui en écrivent, malgré cette image négative du genre, 

donnent à leurs ouvrages d’autres noms tels que « mémoires », « nouvelle », « anecdote », termes 

plus acceptables et plus acceptés par les lecteurs de l’époque. « Que reproche-t-on aux romans ? 

Depuis l’antiquité gréco-latine jusqu’au XVIIe siècle en passant par le Moyen Âge, ce sont des récits où 

l’invraisemblance des aventures est souvent enrichie par un merveilleux qui flatte l’enfance prolongée 

des lecteurs », souligne Roger Pagosse164. « Voltaire, ancien élève des Jésuites ne peut que partager la 

prévention des esprits sérieux contre une littérature qui invite son lecteur à de folles rêveries », 

poursuit-il. Pour renforcer sa démonstration, Pagosse cite l’opinion critique de Voltaire sur les romans 

de Marivaux, opinion que Voltaire formulait alors qu’il craignait une réfutation de ses Lettres 

philosophiques par le célèbre romancier (et dramaturge). Le mépris que Voltaire portait au genre 

romanesque y est palpable : « À la bonne heure que ce misérable gagne de l’argent comme tant 

d’autres à me dire des injures. Il est juste que l’auteur de La Voiture embourbée, du Télémaque 

travesti et du Paysan parvenu écrive contre l’auteur de La Henriade165.  

Néanmoins, il serait erroné de réduire le personnage de Voltaire à un esprit  sérieux, qui 

fustigerait sans discernement le caractère drolatique et enjoué de certaines œuvres. Pour preuve, tout 

en se revendiquant un auteur « sérieux », il considère Boccace et La Fontaine comme des modèles. 

Comme le souligne Frédéric Deloffre, « l’entourage de l’écrivain n’est pas indifférent non plus à la 

beauté des romans : Émilie du Châtelet, par exemple, en lit beaucoup. Pour se dissiper des 

expériences de physique et des calculs, de la rédaction des Éléments de Philosophie et de la lecture 

critique de la Bible, on lit le soir à Cirey166, des romans, comme ce Paysan parvenu auquel Voltaire 

prend également plaisir, quoi qu’il dise, ou des contes comme ceux des Mille et Un Jours »167.  

                                                                                                                                                                                
l’intention : tous deux sont faits pour amuser, non pour instruire, au plan du contenu… La seule différence 

entre eux se situerait au plan formel dans l’opposition récit bref et récit long” ». (Jean Goulemot, La 

littérature des Lumières, Paris, Armand Colin, 2005, p. 87.) 
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Par ailleurs, la position de Voltaire, sans doute en raison de la fréquentation érudite du conte, a 

beaucoup changé durant sa vie concernant la hiérarchie des genres. Le conte – comme le précise Jean 

Marie Goulemot dans son ouvrage intitulé La littérature des Lumières – « a d’abord été dédaigné par 

son auteur même, et le conte voltairien de la maturité est le résultat d’essais et de tâtonnements. La 

genèse a duré trente ans, de 1715 à 1745, pendant lesquels Voltaire s’est exercé à ce qu’on appelle 

« les genres connexes ». Il a pratiqué le conte en vers imité de La Fontaine, le dialogue philosophique à 

la manière des quatre premières Lettres philosophiques (1735) qui sont une sorte d’amorce d’un 

conte. La pratique du récit historique n’est pas non plus indifférente à l’écriture des contes. Les 

Anecdotes sur Louis XIV, les Anecdotes sur Pierre le Grand, ne sont pas sans évoquer les épisodes de 

Zadig. Il y a une osmose continuelle entre l’œuvre de Voltaire, ses lectures, l’actualité et les contes. Le 

conte finit même chez lui par contaminer des œuvres qui lui sont totalement étrangères. Plusieurs 

articles du Dictionnaire philosophique (« Torture »168, « Égalité »…) sont entièrement ou partiellement 

des contes ».169 Parallèlement à cette évolution, l’auteur de La Henriade et de Zaïre, critique ardent 

des « romans » (Le Paysan parvenu et Le Télémaque travesti) et des historiettes (La Voiture 

embourbée) a découvert que ces mêmes genres lui assurent le plus sûrement la survie littéraire. 
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 « Il n’y a pas d’apparence non plus qu’un conseiller de la Tournelle regarde comme un de ses semblables 
un homme qu’on lui amène hâve, pâle, les yeux mornes, la barbe longue et sale, couvert de la vermine dont 
il a été rongé dans un cachot. Il se donne le plaisir de l’appliquer à la grande et à la petite torture, en 
présence d’un chirurgien qui lui tâte le pouls, jusqu’à ce qu’il soit en danger de mort, après quoi on 
recommence ; et comme dit très bien la comédie des Plaideurs : « Cela fait toujours passer une heure ou 
deux. » 

Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de faire ces expériences sur son prochain va 
conter à sa femme ce qui s’est passé le matin. La première fois madame en a été révoltée, à la seconde elle 
y a pris goût, parce qu’après tout les femmes sont curieuses ; et ensuite la première chose qu’elle lui dit 
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personne ? » […] 

Lorsque le chevalier de La Barre, petit-fils d’un lieutenant général des armées, jeune homme de beaucoup 
d’esprit et d’une grande espérance, mais ayant toute l’étourderie d’une jeunesse effrénée, fut convaincu 
d’avoir chanté des chansons impies, et même d’avoir passé devant une procession de capucins sans avoir 
ôté son chapeau, les juges d’Abbeville, gens comparables aux sénateurs romains, ordonnèrent, non 
seulement qu’on lui arrachât la langue ; qu’on lui coupât la main, et qu’on brulât son corps à petit feu ; mais 
ils appliquèrent encore à la torture pour savoir combien précisément de chansons il avait chantées, et 
combien de processions il avait vues passer, le chapeau sur la tête. (Voltaire, Dictionnaire philosophique, 
article « Torture », in Œuvres complètes, sous la direction de Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 
foundation, 1994.) 
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Comme le souligne Pierre Cambou dans son ouvrage important intitulé Le traitement voltairien 

du conte, « le paradoxe du procédé voltairien concernant le conte se manifeste également dans le fait 

que l’écrivain a recours aux séductions de la fable pour en dénoncer les illusions et éveiller l’esprit 

critique. Refusant la fantaisie gratuite, il aspire à une subtile connivence avec le lecteur cultivé »170 : 

« Je veux qu’un conte soit fondé sur la vraisemblance, et qu’il ne ressemble pas toujours à un rêve. Je 

désire qu’il n’ait rien de trivial ni d’extravagant. Je voudrais surtout que sous le voile de la fable, il laissât 

entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. »171 

   Cette complexité du point de vue de l’auteur concernant le conte (oriental) se manifeste dans 

Zadig dès l’approbation. Il s’agit en réalité d’une pseudo-approbation : Comme le précise René 

Pomeau dans ses « Notes » pour Zadig, « Voltaire y parodie le rapport qu’un censeur, à la demande du 

lieutenant-général de police, rédigeait en vue d’accorder ou de refuser l’autorisation de publier un 

ouvrage »172. L’écrivain garde donc la forme – celle d’une approbation « classique » –, tout en 

détournant complètement le fonds : 

« Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même pour homme d’esprit, ai lu ce manuscrit, 

que j’ai trouvé, malgré moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire à ceux mêmes qui 

haïssent les romans. Ainsi, je l’ai décrié, et j’ai assuré M. le Cadi-Lesquier173 que c’est un ouvrage 

détestable. »174 
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 Pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 13. 
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 Voltaire, Le taureau blanc in Romans et contes, édition établie par René Pomeau, Paris, 

Flammarion, 2010. 
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 Notes de René Pomeau in Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 260. 
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 Le cadi-lesquier était dans l’empire ottoman un haut dignitaire chargé de la religion et des lois (Ibid.). 
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Entre reniement et imitation. Emprunts, compromissions et ruptures : le 

choix de la satire 

 Voltaire suit le même procédé dans l’épître dédicatoire : l’écrivain s’y détache de Galland en 

évoquant avec une ironie condescendante la grande popularité des Mille et Une Nuits en France. 

Pourtant, l’atmosphère de Zadig est empruntée aux contes arabes, et révèle chez Voltaire, malgré tout 

ce qu’il peut en dire de mal une connaissance très approfondie de cette littérature175. Car dans l’épître 

dédicatoire de Zadig, notamment, on peut retrouver tous les éléments qui figurent dans celui écrit par 

Galland pour introduire Les Mille et Une Nuits, mais d’une manière détachée et cynique. Ainsi, Voltaire 

tout comme son illustre prédécesseur, adresse son livre à une dame de haut rang : « Épître dédicatoire 

de Zadig à la sultane Sheraa176 par Sadi177 .»178. Des contemporains ont pensé,  à tort ou à raison que 

cette prétendue sultane – qui rappelle par ailleurs la conteuse des Nuits, Scheherazade – désignait la 

duchesse du Maine ou la marquise de Pompadour179. Clément180, peu après la parution de Zadig 

écrivait par rapport à l’épître dédicatoire : « Bien des personnes prétendent que c’est Madame la 

Marquise de P*** qu’on a voulu peindre ; ce qu’il y a de sûr, c’est que le portrait lui ressemble »181. 

Comme le souligne Georges Ascoli, « depuis, de nombreux critiques ont accepté cette assimilation, 

sans la réserve émise par Clément. Cette interprétation était fort répandue à l’apparition de l’ouvrage 

et Voltaire la redoutait beaucoup, ajoute-t-il. Par ailleurs, ceux qui continuent à penser que Madame 

de Pompadour était le destinataire de l’épître dédicatoire, affirment en même temps que Zadig fut 

                                                           
175

 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes. De Micromégas à « L’Ingénu », Genève, Slatkine 
Reprints, 1998, p. 183. 
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 Origine probable de ce nom : le nom arabe Schera (d’Herbelot, 767-768) ou Ascheera (Banier, II, 421 ; 

Fourmont, II, 287), donné à Sirius, la plus éclatante des étoiles. 
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 Le poète persan Sadi, ou Saadi, auteur du Gulistan, a vécu en réalité au XIII
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siècle

 
(c.1193- c.1292), soit 

plusieurs siècles après 837, date à laquelle il est censé écrire à la sultane Sheraa. (Notes de René Pomeau in 
Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 261. ; Voltaire, OEuvres de 1746-1748, Voltaire 
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composé pour la duchesse du Maine, sans se rendre compte de la contradiction de leurs propos », 

précise également Ascoli182. 

À l’opposé de ces hypothèses discutables, il voit en la sultane Sheraa « une dame imaginaire, à 

qui l’auteur pourra se permettre d’adresser des compliments « orientaux »183. Selon les termes de 

Jean Goulemot, Voltaire, en écrivant les premières phrases de l’épître dédicatoire, « utilise l’ouverture 

traditionnelle des contes orientaux où se mime une politesse hyperbolique » 184 : « Charme des 

prunelles, tourment des cœurs, lumière de l’esprit, je ne baise point la poussière de vos pieds, parce 

que vous ne marchez guère, ou que vous marchez sur des tapis d’Iran ou sur des roses »185. 

La parodie du conte oriental est palpable dans ce passage, notamment à travers les 

métaphores et les hyperboles. L’énumération amusante des qualités de la sultane Sheraa va à 

l’encontre de l’épître dédicatoire fait par Galland pour Les Mille et Une Nuits. Ce dernier est solennel, 

et une certaine gravité y règne car Galland évoque dans un long paragraphe la disparition du père de 

la Madame de Marquise d’O, M. de Guillerages : « Après la perte irréparable que j’en ai faite, je ne 

puis m’adresser qu’à vous, Madame, puisque vous seule pouvez me tenir lieu de lui. » 186 

Rien de semblable chez Voltaire qui crée, comme nous l’avons mentionné plus haut, une épître 

dédicatoire détournant les « codes » du genre où l’ironie le dispute au comique: 

« [Zadig] fut écrit d’abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n’entendons. On le traduisit en arabe, 

pour amuser le célèbre sultan Ouloug-beg187. C’était du temps où les Arabes et les Persans 
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 Zadig ou la destinée, édition critique avec un commentaire par Georges Ascoli, deuxième tirage revu et 
complété par Jean Fabre, Paris, Librairie Marcel Didier, 1962, volume II, p. 3. 
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commençaient à écrire des Mille et Une Nuits, des Mille et Un Jours188 etc. Ouloug aimait mieux la 

lecture de Zadig ; mais les sultanes aimaient mieux les Mille et un. « Comment pouvez-vous préférer, 

leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans raison, et qui ne signifient rien ? – C’est précisément 

pour cela que nous les aimons », répondaient les sultanes.
 »189 

Ce passage nous témoigne très bien, comme le précise Pierre Cambou, « de la rencontre du genre 

constitué, idéologiquement et fonctionnellement marqué, et du principe délétère qu’est le conte et de 

l’ironie voltairienne. Polyphonie, dialogisme et jeu sur le référent, dérobades du narrateur enlèvent à 

la conduite du récit son caractère explicite, et à la fiction son caractère d’évidence et de vérité. Ainsi 

naît une incompatibilité. Au-delà du simple jeu parodique, c’est elle qui interpose entre le lecteur et le 

conte une distance définitive qui en objective les motifs et les procédés, et qui arrête le mouvement 

de sympathie ou de connivence. L’ironie joue contre le conte, et si elle entre dans sa logique, c’est 

pour en contrarier l’effet, et la convertir. » 190 

 C’est là où réside justement l’originalité du traitement de Voltaire, poursuit Cambou, « puisque 

l’écrivain cherche à parodier et à transformer en même temps un mode d’écriture et d’amener le 

lecteur à penser conjointement les deux opérations. Tout l’intérêt se trouve dans cette mutation 

concomitante : les contes ne sont pas un hapax, une géniale singularité à l’époque des Lumières, mais 

ils accompagnent l’immense réforme des esprits que réalise le XVIIIe siècle en tant qu’essai littéraire, 

pourrions-nous dire, puisque le genre est le cadre et la matière directe ou indirecte d’une contestation 

des formes d’expression et de pensée »191. 
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 Après l’adaptation par Galland (à partir de 1704) des Mille et Une Nuits, son contemporain, Pétis de la 

Croix traduisit les Mille et Un Jours, et des imitations suivirent comme par exemple, les Mille et Un Quarts 
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Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 261. 
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 Pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 14. 
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 Ibid., Voir sur ce sujet également Georges May, Le Dilemme du roman au XVIII
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  siècle, Paris, P.U.F., 1963. 

Jean Boorsch dans un recueil d’essais en hommage de Georges May, fait le résumé suivant de l’étude de 

son collègue : « […] Le Dilemme du roman au XVIII
ème 

siècle étudie, d’un point de vue uniquement littéraire, 

l’évolution du roman français et les pressions qu’exercent sur lui les diverses opinions exprimées par les 

critiques entre 1715 et 1760, entre Gil Blas et La Nouvelle Héloïse. Dates judicieusement choisies car c’est la 

période où le roman conquiert ses lettres de naturalisation, sa légitimation comme genre à part entière, et 

prend le départ vers la domination qu’il était destiné à atteindre dans la suite. Georges May voit le roman 

de cette époque comme affrontant une sorte d’impasse, qu’il appelle  un dilemme, et qui est 
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Voltaire, l’une des grandes figures de cette réforme des esprits, ne peut  être que critique à 

l’égard du genre qu’est le conte oriental, en vogue à cette époque (il est à noter qu’il n’a jamais paru 

autant de romans orientaux qu’entre les années 1740 et 1750)192. L’écrivain de Zadig se méfie du 

merveilleux oriental, et ne manque pas d’évoquer l’expression péjorative de « contes des Mille et Une 

Nuits » lorsqu’il veut dénoncer quelque absurdité révoltante193. C’est pour cette raison qu’il souhaite 

nettement distinguer son Zadig des Nuits, et le présente dans l’épître dédicatoire comme un conte où 

il faut chercher un sens philosophique à la différence des contes arabes traduits par Galland (et à la 

différence également de leurs nombreuses réécritures). 

« Voltaire, de fait, écrivant Zadig, se comporte à l’égard du roman oriental comme il se 

comportait à l’égard de la littérature de voyages imaginaires lorsqu’il composait Micromégas », 

souligne Jacques van den Heuvel dans son ouvrage intitulé Voltaire dans ses contes. « L’attitude de 

Voltaire en face d’une tradition romanesque est toujours la même. Il en a pénétré profondément les 

mécanismes, et il exploite habilement les procédés et les thèmes, mais à des fins proprement 

philosophiques et sans cesser chemin faisant à railler leur invraisemblance », ajoute van Heuvel194. Il 

n’est donc pas étonnant que dans l’éîitre dédicatoire, Voltaire apprécie chez la favorite des qualités 

intellectuelles comme « un petit fonds de philosophie » et « l’esprit très sage »195. Ce faisant, Voltaire 

conteste la définition de l’Encyclopédie selon laquelle le conte est « un récit fabuleux en prose ou en 

vers », dont le « but est moins d’instruire que d’amuser »196.  

                                                                                                                                                                                
essentiellement l’attirance exercée par les différents réalismes qui se développent  en face des autres 

possibilités romanesques. (Jean Boorsch, « À propos du dilemme » in Dilemmes du roman. Essays in Honor 
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Néanmoins, nous ne pouvons pas affirmer formellement que Voltaire ne respecte pas les lois 

du genre. Par exemple, il garde les formes traditionnelles d’incipit du conte : « Du temps du roi 

Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par 

l’éducation. »197 Cette ouverture nous signale d’emblée que nous allons lire, selon les termes de Jenny 

H. Batlay, « une histoire inventée et non une histoire vécue ou historique. Il s’agit bien ici d’un conte 

dans le plus pur sens du terme »198, mais qui se déroule néanmoins en un lieu concret et à une 

certaine époque. Les contes de fées commencent presque tous par des récurrences, par « Il était une 

fois » (ou bien par l’expression « il y avait  autrefois » qui figure dans le premier paragraphe des Mille 

et Une Nuits199). La première phrase de Zadig, « sorte d’équivalent de “Il était une fois”, avertit donc le 

lecteur que ce qui va suivre n’existe qu’au niveau de l’imaginaire. Ainsi prévenu, le lecteur ne 

cherchera aucune vérité factuelle dans les anecdotes suivantes, mais cherchera et y trouvera une 

vérité presqu’universelle », précise Jenny H. Batlay dans un article qui porte sur le conte de Voltaire200.  

 

Des personnages types marqués par le désir et des avatars philosophiques 

au service de la satire 

Venons-en au récit lui-même : Zadig. Avant de passer à une analyse approfondie, rappelons 

brièvement ce que nous avons dit dans le chapitre précédent, à savoir que les personnages seraient 

mus par le désir qui leur incombe. Nous avons également souligné que l’auteur qui se servirait dans la 
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Irlandais de nation et saint de profession, partit d’Irlande… (L’Ingénu), ou de Candide (« Il y avait en 

Vestphalie, dans le château de monsieur le baron de Thundertentronckh… ») sont également de la lignée de 

Zadig. (Jean Marie Goulemot, La littérature des Lumières, éd. cit., p. 89.) 

198
 Jenny H. Batlay, « Analyse d’un chapitre de Zadig : le nez, démystification et moralité » in Studies on 

Voltaire and the eighteenth century, vol. CXXXII, 1975, p. 7. 

199
 « Les chroniques des Sassaniens, anciens rois de Perse, qui avaient étendu leur empire dans les Indes, 

dans les grandes et petites îles qui en dépendent, et bien loin au-delà du Gange, jusqu’à la Chine, 

rapportent qu’il y avait autrefois un roi de cette puissante maison qui était le plus excellent prince de son 

temps. » (Les Mille et Une Nuits, Traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et 

Aboubakr Chraïbi, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 23.) 

200
 Jenny H. Batlay, « Analyse d’un chapitre de Zadig : le nez, démystification et moralité » in Studies on 

Voltaire and the eighteenth century, vol. CXXXII, 1975, p. 7. 

 



 

85 

 

matière des Nuits, ferait venir à lui ces figures de désir. Nous y avons ajouté que ces figures 

contribueraient à métamorphoser le genre, et que ce genre serait à la solde d’une situation à 

caractère vital. Que le conte, en somme, naît d’une opposition à la mort. Cette configuration serait à 

l’origine de l’impulsion qui conduit vers d’autres récits. La volonté de ne pas faillir devant la menace de 

la mort draine d’autres orientations, d’autres désirs, soit ennemis, soit susceptibles de servir la volonté 

du héros ou des héros qui veulent échapper à la mort. Entre le désir de tuer, d’aimer, de se 

compromettre ou de ne pas se compromettre, il y a, comme nous l’avons dit, des nuances susceptibles 

de construire des histoires qui se répondraient les unes aux autres, et d’édifier des sentiments 

frappants, et par conséquent facilement assimilables  pour la mémoire qui en appelle à ces modèles 

afin de l’éclairer dans sa situation propre.  

Ces désirs qui incombent aux héros, du plus noble, au plus vile, confrontés les uns aux autres 

contribueraient à créer des situations d’évitement, lesquelles renvoient indéfiniment à la situation de 

contage initiale – sans quoi le conte s’arrêterait, sans quoi la communication laisserait place à des 

repliements dramatiques. L’une des caractéristiques, en effet, des personnages des Nuits, c’est le 

sentiment qui déclenche l’action, toujours environné d’une menace ; ce sont des figures de désirs, qui 

travaillent et œuvrent à tisser des intrigues autour d’une menace constante : la mort, qui peut prendre 

la figure d’un roi, d’un  vizir, d’un génie ; enfin la mort émane généralement d’une position de pouvoir.  

Nous verrons si l’analyse que nous ferons de Zadig répond à tout cela.  

Voltaire situe son récit à Babylone – il nous présente un personnage avec « un beau naturel, 

fortifié par l’éducation ». Ce portrait centré sur l’éducation, aussi bref soit-il, n’est pas sans rappeler le 

personnage de Scheherazade ou d’un de ses avatars, comme la belle Persienne. L’auteur poursuit ce 

portrait en faisant de Zadig une figure dressée comme un défi à la médiocrité ambiante : « On était 

étonné de voir qu’avec beaucoup d’esprit il n’insultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, si 

rompus, si tumultueux, à ces médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades 

grossières, à ce vain bruit de paroles, qu’on appelait conversation dans Babylone. »201 À rapprocher 

des médisances dont l’auteur est lui-même victime, pour peu qu’on retienne la théorie que Voltaire 

aurait écrit au moins en partie Zadig  après le concert de critiques qui a suivi l’incident du « Jeu de la 

Reine ». 
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Le désir d’être heureux face à ses contradicteurs, ou la question de la 

circulation de la parole et des histoires 

Notre héros, Zadig, comme les personnages des Nuits, est mu par le désir d’être heureux, du 

moins il croit qu’il pourrait l’être en épousant l’objet de son désir : Sémire, une jeune femme dont la 

beauté et la fortune en fait le premier parti dans Babylone. Le désir de Zadig est contrarié par un désir 

ennemi – plus précisément par Orcan, neveu d’un ministre, qui, « désespéré de n’être pas préféré »202, 

fait enlever par ses soldats la jeune femme. Zadig, aidé de deux esclaves, libérera sa bien-aimée de ses 

ravisseurs, mais ne sortira pas indemne de cette confrontation. Il est grièvement blessé à l’œil, et sa 

consolatrice, Sémire, prie les dieux de venir au secours de son sauveur. On fait venir de Memphis un 

grand médecin du nom d’Hermès pour soigner les complications qui ont suivi. La blessure guérit 

miraculeusement, mais Zadig est dans l’impossibilité d’annoncer la bonne nouvelle à sa dame, car il 

apprend que celle-ci est à la campagne depuis trois jours. Bref, Voltaire rompt volontairement avec 

une tendance habituelle aux Nuits qui est la circulation de la parole et des histoires, ce qui incline les 

personnages à sortir de leurs trajectoires habituelles, à savoir sortir d’un usage pratique pour en 

édifier un autre qui reste à identifier et qui est relayé par le geste de la satire. Entre-temps, le désir de 

Sémire a pris une autre direction. (L’originalité de Voltaire est d’avoir imaginé un désir, présenté 

comme sincère et profond, limité par les aléas de l’existence. L’amour y est démystifié donc, via cette 

expérience, il y est présenté comme un mirage. Il serait, en somme, corruptible sinon par l’argent, du 

moins par la condition fragile de tout un chacun). Très vite, en effet, la jolie dame ne se gêne pas de 

raconter à qui veut l’entendre qu’elle a « une aversion insurmontable pour les borgnes»203,  tout en 

s’empressant de se marier à Orcan. 
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Des désirs et des personnages soumis à rude épreuve. La récurrence du 

« double signe du sacrilège et de la rédemption ». Du conte oriental à la 

fable désespérée.  

Voltaire déplace le désir, oriente ses intentions, pour en tirer une leçon ou une morale  –  il le 

corrompt pour s’écarter autant que possible de cet usage pratique en perpétuelle circulation dont 

nous avons déjà parlé. Déçu par une femme de la haute société (Sémire), Zadig décide de se consoler 

en épousant une simple « citoyenne». « Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville. »204 

Mais il ne s’en faut pas plus d’un mois, nous dit l’auteur, pour que Zadig remarque « en elle un peu de 

légèreté et beaucoup de penchant à trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux 

qui avaient le plus d’esprit et de vertu »205. Bref, le désir de l’autre prend une orientation marginale, 

condamnable et condamnée, et tend une fois de plus à faire exploser le mythe de l’amour éternel 

colporté par une certaine littérature : de Tristan et Iseult jusqu’au conte oriental initié par Galland. 

Enfin, Voltaire se détache volontairement et cyniquement d’une veine jugée naïve et dans laquelle il 

inclut le conte oriental.  

Un jour, en effet, Azora se répand en invectives à propos d’une jeune veuve qui a édifié un 

tombeau à la hauteur de l’amour qu’elle portait à son défunt mari. Zadig, exténué par les propos de 

son épouse, décide de mettre l’amour de celle-ci à l’épreuve. Pour ce faire, il met dans la confidence 

un ami, un certain Cador, un des ces jeunes gens sur lesquels sa femme se répandait en éloges, 

vantant des mérites et des probités assortis à un physique avantageux. La stratégie est simple, un jour 

que la jeune femme revient d’un séjour à la campagne, on lui annonce que son mari est mort. Cador se 

rapproche d’elle, elle ne résiste pas, parle même des défauts du prétendu défunt à son nouveau 

compagnon. Au milieu du souper, Cador se plaint d’ « un mal de rate violent »206, dit à la jeune femme 

qu’il n y a qu’un seul remède qui puisse le soulager, c’est de lui appliquer le nez d’un homme mort la 

veille – ce qu’ Azora s’empresse aussitôt de faire en minimisant cette profanation sous prétexte que 

cela n’empêchera pas Zadig de rejoindre le paradis. Outre un renvoi de bas de page (« Il y avait dans ce 

temps-là un Babylonien, nommée Arnou, qui guérissait et prévenait toutes les apoplexies, dans les 
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gazettes, avec un sachet pendu au cou. »207), qui a la même fonction que les renvois de Galland, nous 

pouvons relever bien des similitudes avec Les Nuits. Comme dans le conte qui met en scène la belle 

Persienne, le récit de Voltaire est marqué par le double signe du sacrilège et de la rédemption, à 

quelques nuances près : la rédemption dont il est question est la marque d’un désenchantement voulu 

et subi tout à la fois, au travers d’une expérience qui a montré ses limites – et à partir de quoi Zadig se 

débarrasse de la naïveté de ses contemporains.    

Il va de soi que Zadig répudiera cette épouse indigne. Loin de s’en offusquer, il en tire, en effet, 

une sagesse renforcée et profonde. Il veut vivre désormais à la manière d’un philosophe qui trouve 

son bonheur dans l’étude de la nature : « Rien n’est plus heureux, […] qu’un philosophe qui lit dans ce 

grand livre que Dieu a mis a nos yeux. Les vérités  qu’il découvre sont à lui ; il nourrit et il élève son 

âme, il vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point lui couper le 

nez»208. Ce qui est intéressant de constater c’est qu’il tire cette sagesse d’un mensonge 

soigneusement élaboré – d’un scénario, qui n’est pas s’en rappeler le récit enchâssé propre aux Nuits, 

à ceci près que ce mensonge travaille à élever une âme. Zadig préfère maintenant aiguiser sa sagacité 

en étudiant les propriétés des animaux et des plantes que de céder à la comédie humaine. 

 

L’ascèse en substitution à la circulation de la parole. Le génie populaire en 

question 

Mais peut-on échapper à nos semblables – peut-on échapper à leurs bêtises ? Comment 

élaborer une vérité supérieure quand le mensonge est une règle, qui corrompt tout sur son passage, y 

compris le désir le plus sincère en apparence, et donc le plus prometteur. La situation de Zadig tend 

vers l’absurdité, et non vers la transcendance, ce qui laisse entendre le profond pessimisme de 

Voltaire. À la différence des Nuits, qui proposent la circulation de la parole, Voltaire, par 

l’intermédiaire de son personnage fait l’éloge de l’ascèse et donc de la solitude – la pensée ne doit pas 

se confondre avec le plus grand nombre. La communication  de soi à soi est un moindre mal, elle édifie 

une sagesse sans l’intermédiaire de ces histoires qui sont, à ses yeux, le relais de ce mensonge 

généralisé. Les histoires qu’on entend et qu’on se plaît à faire entendre, nous l’avons dit, ont ceci de 
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particulier : elle doivent se confronter à l’altérité. En somme, si la parole circule, elle assure la 

cohésion du groupe, qui assure à l’individu sa part d’existence dans un combat commun qui ne connaît 

qu’une limite : la mort. Or ce combat n’est pas commun ici, et la part d’existence qui  est dévolue à 

chacun équivaut à une part de médiocrité aux yeux du philosophe. Car ce combat serait l’apanage de 

quelques grands esprits rompus à l’expérience de la bêtise, d’où la volonté de Voltaire de faire de son 

personnage un solitaire convaincu. La mort de la vérité ne viendrait pas d’un déficit de communication 

mais d’un excès de communication. (Ce détournement n’est pas sans contradiction ; Voltaire écrit un 

conte destiné certes à une élite d’initiés, mais destiné à circuler, sans compter que tout écrivain aspire 

à être lu par-delà les siècles et les modes.) Les Nuits ont donné à la parole un espace de circulation, et 

les histoires qui en découlent par leur usage pratique tendent à inventer une politique du genre 

partant d’une situation à caractère vital. Voltaire, quoi qu’il ait pu dire et fait a poursuivi le geste,  

comme le prouve la suite du récit.  

Un jour, alors que Zadig se promène dans un bois, il voit venir à lui un eunuque qui lui 

demande s’il n’a pas vu le chien de la reine. Après quoi, arrive un grand veneur qui lui demande si, à 

tout hasard, il n’a pas vu le cheval du roi. Zadig répond aux deux personnages par la négative tout en 

fournissant des détails très précis sur les deux animaux – détails qu’il a élaborés après avoir rencontré 

des traces laissées par ces animaux, car Zadig est devenu un brillant savant en se consacrant à l’étude 

de la nature dans la solitude qu’il s’est aménagée. Ces détails causeront sa perte – l’eunuque  et le 

grand veneur en concluent que Zadig a volé les deux animaux. Il est traduit devant des juges qui le  

condamnent à passer le reste de ses jours en Sibérie. Zadig se défend brillamment en expliquant 

comment il en a conclu que le chien n’était pas un chien mais une chienne, comment il a pu conclure 

qu’elle avait de grandes oreilles, etc. Pareil pour le cheval, dont les traces ont donné des précisions sur 

son galop, et donc sur sa physionomie. La démonstration est convaincante. Les juges, in extremis,  

sont « dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt », ce qui  tend à dire que le désir de 

condamner un innocent est une réalité impropre à changer –  un peu comme le pouvoir dans Les 

Nuits. Les juges allègent donc la peine : Zadig devra seulement s’acquitter d’une dette de quatre cents 

onces. Nous voyons bien là à nouveau le pessimiste de Voltaire ; et l’on comprend pourquoi au début 

du récit, l’auteur a fait allusion à Galilée (« Il était fermement persuadé que l’année était de trois cent 

soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était le 
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centre du monde »209. Gracié par le roi, Zadig n’en est pas moins condamné à payer  trois cent quatre-

vingt-dix-huit onces d’or pour les frais de justice. Zadig s’enferme dans une solitude encore plus 

grande pour se protéger de quelque rencontre que ce soit – il en conclut qu’il est « dangereux 

quelquefois d’être trop savant »210, et se promet de se taire si on l’interroge la prochaine fois.  

Sa solitude et la promesse qu’il s’est faite sont rapidement mises à rude épreuve : un prisonnier 

d’État passe sous sa fenêtre, il est interrogé, répond qu’il n’a rien vu et est condamné à une amende 

de cinq cent onces d’or. En somme, ce n’est pas le pouvoir qu’il faut changer, mais l’ensemble de ses 

rouages, qui vous exhortent à sortir de votre retraite pour avoir votre part de médiocrité, d’injustice et 

d’absurdité dans une situation de communication à caractère vital. Ce qui ne peut qu’engendrer de 

l’amertume chez ces  âmes éprises d’une vérité supérieure, à l’instar de Zadig. Ces situations de 

pouvoir à plusieurs niveaux ne sont pas s’en rappeler celles que l’on retrouve aussi dans Les Nuits. 

Mais le pessimisme voltairien ne voit pas d’issue – ni l’ascèse ni la solitude ne laissent pas entrevoir 

d’espoir. Zadig cherche à se consoler « par la philosophie et par l’amitié des maux que lui avait faits la 

fortune. »211 Mais là aussi, contrairement aux Nuits, l’art est corruptible.   

Comme le montre la suite du récit, une loi suscite beaucoup de discussions – une loi érigée par 

Zoroastre qui défend de manger du griffon. « Comment défendre les griffons, disaient les uns, si cet 

animal n’existe pas ?  – Il faut bien qu’il existe, disaient les autres, puisque Zoroatre ne veut pas qu’on 

en mange.»212 Zadig veut les accorder avec les propos suivants : « S’il y a des griffons, n’en mangeons 

point ; s’il n’y en a point, nous en mangerons encore moins, et par là nous obéirons tous à 

Zoroastre. »213 Cette assertion pleine de sagesse vaut à Zadig de s’attirer les foudres d’un savant qui 

avait écrit treize volumes sur les propriétés du griffon. Celui-ci se hâte de traduire notre héros devant 

un dénommé Yébor214, un archimage présenté comme le plus sot et le plus fanatique des Chaldéens. 
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« Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité le 

bréviaire de Zoroastre d’un ton plus satisfait »215, nous dit Voltaire, désireux de confondre la bêtise et 

l’intention la plus vile avec les prétentions savantes qui vont dans le sens du pouvoir en place, et de 

donner, ce faisant, sa définition de l’art et de la science, qui est de servir la vérité et elle seule, au 

risque de froisser les opinions établies qui s’empresseront de vous mettre sur le banc des ennemis à 

abattre.   

L’ami Cador s’empresse d’aller voir Yébor et de décliner un discours en la faveur de Zadig, qui 

n’est pas sans parallèles avec les reniements de Galilée sous la contrainte de l’Église : « Vivent le soleil 

et les griffons ! gardez-vous bien de punir Zadig : c’est un saint ; il a des griffons dans sa basse-cour, et 

il n’en mange point, et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied 

fendu et ne sont point immondes »216. Zadig s’en tire sain et sauf, mais « maudit les savants »217, 

jugeant, au travers de cette expérience que leur compagnie peut s’avérer dangereuse. Bref, 

graduellement Voltaire nous conduit vers une situation à caractère vital ; Zadig est sauvé par un ami. 

Un ami vaut mieux que cent prêtres, nous dit Voltaire, et pour cause : c’est un récit qui emprunte les 

chemins de la ferveur tout en tournant celle-ci en dérision. 

 

Désir, contradicteurs, situation vitale : un mimétisme volontairement 

grossier, une ascèse marquée par l’absurdité 

En somme, nous passons d’une situation à caractère vital à travers la fiction de cet ami à une 

situation absurde, car la défense est tout aussi absurde que la situation dans laquelle a été plongé 

Zadig. L’assertion de Cador est une plaidoirie en forme de mensonges, qui reprend point par point le 

discours de la condamnation  en  le grossissant. C’est au fond un discours plein de ferveur, dans lequel 

il faut puiser le droit à l’hérésie (un message qui n’est pas beaucoup plus que la copie philosophique 
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du message dispensé par le récit qui met en scène la belle Persienne). Nous sommes dans un jeu de 

miroirs, le récit de Cador est un reflet grossissant et donc satirique. Nous ne sommes pas dans 

l’argumentation, ni même dans le détournement des codes adverses, mais dans le mimétisme le plus 

grossier, dans une théâtralisation de l’absurdité. Ce mimétisme est tourné vers un juge ubuesque, 

présenté comme fanatique. On imagine très bien Voltaire lisant son texte à voix haute dans les salons, 

et martelant, dans le rôle de Cador, l’ironie cinglante qu’il a voulu faire entendre à travers ce 

personnage anticlérical. Bref, nous sommes à la fois dans le conte, le théâtre, et dans la volonté de 

faire circuler par le rire et l’ironie cette voix rageuse qui ne supporte pas les littératures officielles, les 

badinages gratuits faits pour amuser, distraire, et non pour réveiller les consciences, et non pour 

bousculer ces figures grotesques – gardiens des cultures et des pensées officielles. 

Bref, Zadig a été écrit pour être lu à haute voix, et comme il contient des pensées que nous 

pourrions rapprocher des morales qu’on trouve dans les fables, le conte a été écrit pour faire entendre 

cette pensée ou cette morale.  À partir de ce constat, nous pouvons définir un autre « ingrédient » 

nécessaire du conte, à savoir sa fonction d’instruire le lecteur. Le deuxième chapitre de Zadig, intitulé 

« Le nez » – comme l’a démontré Jenny H. Batlay218 dans son article intitulé « Analyse d’un chapitre de 

Zadig : le nez, démystification et moralité » – contient lui seul presque tous les éléments d’un conte de 

fées « traditionnel », dont notamment la fonction d’instruire. Quelle moralité pouvons-nous y déceler? 

En ce qui concerne la première partie du chapitre, « le message » est clair à travers l’exemple d’Azora. 

La  seconde femme de Zadig fustige, comme nous l’avons dit plus haut, le comportement de la jeune 

veuve Cosrou, elle tombe donc dans l’erreur de la médisance : 

« J’ai été consolé la jeune veuve Cosrou, qui vient d’élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune 

époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer 

auprès de ce tombeau tant que l’eau de ce ruisseau coulerait auprès. –Eh bien !dit Zadig, voilà une 

femme estimable qui aimait véritablement son mari ! – Ah !reprit Azora, si vous saviez à quoi elle 

s’occupait quand je lui ai rendu visite ! – À quoi donc, belle Azora ? – Elle faisait détourner le 

ruisseau. »219 
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Le désir à l’épreuve de la réflexion : conte, immoralité et cynisme 

Si on voulait conclure la moralité de cette première partie du second chapitre, on pourrait la définir 

avec la phrase suivante : « ne médisons pas de notre prochain ». Cette moralité ressemble à celles que 

nous pouvons trouver dans un conte traditionnel. Mais la suite du « Nez » se détache de cette 

tradition. Au plus grand étonnement du lecteur, pour s’assurer de la fidélité de son ami Cador, Zadig 

lui offre « un présent considérable ». Toujours selon les termes de Jenny H. Batlay, la moralité de cette 

seconde partie pourrait être la suivante : « si vous voulez des alliés sûrs, il faut les payer très cher. 

Moralité immorale, ou cynique, si l’on veut, qui est le contraire de la moralité d’un conte traditionnel 

et rejoint certaines façons du roman picaresque, ou certaines fables de La Fontaine »220.  

En ce qui concerne la fin du chapitre, celle-ci correspond à l’esprit de la seconde partie. Comme 

le souligne Batlay, tout le monde s’y déguise : Azora, après avoir pleuré, s’être arraché les cheveux, et 

avoir juré la mort, se console très rapidement suite aux entretiens et aux repas avec Cador : son deuil 

est donc très court et manque de sincérité ; en somme, elle porte le masque d’une veuve inconsolable. 

Cador, quant à lui, « se déguise » en jeune ami et protecteur d’une veuve malheureuse, et Zadig feint 

la mort. Nous pourrions formuler la moralité de ce passage ainsi : « nous nous dupons les uns les 

autres ; la société est basée sur cette axiome ».221 

 Toutes ces « immoralités » pourrait rendre le lecteur bien pessimiste, mais la manière dont 

Voltaire les exprime, sèche et courte, au sein d’une histoire très comique, enlève leur côté décevant, 

presque tragique. Car comment pourrions-nous nous empêcher de rire quand  nous lisons que Cador 

propose à Azora de couper le nez de son mari « défunt » pour soulager « le mal de rate violent » dont 

il souffre? Le texte perd sa tonalité sérieuse, puisque le mal de rate n’est pas un mal noble ; pour un 

auteur classique il était impensable de mentionner une telle maladie, précise Batlay.222 Tout en 

abandonnant le style soulevé des précédents passages, on s’éloigne aussi du tragique des propos 

énoncés par Voltaire.  

Le comique se poursuit également dans les paragraphes suivants où Azora décide finalement 

de couper le nez de Zadig pour soigner le mal de Cador :  
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« Elle prit donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son époux, l’arrosa de ses larmes, et s’approcha pour 

couper le nez à Zadig, qu’elle trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son nez d’une 

main, et arrêtant le rasoir de l’autre. « Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou ; le 

projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau. »223 

Pour les dernières phrases, Voltaire nous réserve donc une dernière moralité qu’on pourrait définir 

par ce proverbe bien connu : « On voit souvent la paille dans l’œil de l’autre, mais pas la poutre dans le 

sien… » Nous pouvons donc conclure que dans « Le nez », les moralités « classiques » et les 

« immoralités » sont présentes en proportion à peu prés égale, et Voltaire, suivant l’idéal moderne 

transforme le genre – entre autres – par le biais de ces immoralités à premier abord assez choquantes. 

Mais l’écrivain ne cesse pas pour autant de chercher à séduire et à instruire son public, comme le 

souhaitait l’idéal classique. 

 Cette dualité se manifeste aussi dans la structure profonde de l’œuvre, qui, elle aussi, « flotte » 

entre ces deux idéals. Comme le souligne Jacques van den Heuvel, « l’histoire commence comme le 

plus banal des romans : c’est l’évocation d’un état de bonheur parfait. L’existence de Zadig, sans 

problème, sans obstacles est rendue par la fluidité de phrases qui s’enchaînent comme un rêve. Le 

héros est jeune, riche, beau, sage, intelligent, savant et heureux, et promis par conséquent à une 

destinée très enviable. Tout ce début fait songer à un conte bleu224, ou encore à ces innombrables 

productions de la Romancie utopique qui avaient fleuri au XVIIe siècle »225 :   

« […] Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé, une 

figure aimable, un esprit juste et modéré, un cœur sincère et noble, crut qu’il pouvait être 

heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance, et sa fortune, rendaient le 
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premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire l’aimait 

avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque… »226 

Mais tout ce qui suit ce « lorsque », nous l’avons vu plus haut, ne ressemble plus aucunement au 

bonheur d’un conte bleu : « Ils virent venir à eux des hommes armés de sabres et de flèches. C’étaient 

les satellites du jeune Orcan, neveu d’un ministre, à qui les courtisans de son oncle avaient fait 

accroire que tout lui était permis. »227 « Le changement brutal de la situation est souligné par 

l’utilisation d’une nouvelle forme verbale, le passé simple (« virent ») », précise très justement van 

Heuvel228.      

       Comme le prouvent ces exemples, la dualité du bonheur et du malheur se manifeste tout au long 

de l’œuvre, alors que le dernier chapitre se différencie comme un happy end irréaliste. « C’est une loi 

du genre » – Jacques van den Heuvel l’indique – : « à la fin du conte on procède à une sorte de 

distribution des prix, entre les partenaires sympathiques de l’action ». En d’autres termes, notamment 

selon le point de vue de Florence Chapiro, « on doit figurer la composition du conte comme un cycle, 

par opposition au roman et à la nouvelle, qui possèdent tous deux une structure évolutive, 

imprévisible, reposant parfois sur le suspens. Le conte se referme sur l’ordre initial retrouvé, ayant 

certes apporté une leçon à méditer, mais n’en réalisant pas moins le horizon d’attente du lecteur et du 

traditionnel dénouement heureux »229. 
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 Imaginaire oriental et volonté politique : un légendaire oriental au service 

de la réalité du siècle des Lumières  

 

« Quand Voltaire décide de reprendre le texte de Memnon, pour le refaire230, il décide également 

de changer le nom du protagoniste, médiocrement oriental, en celui de Zadig, autrement parlant 

(« Zadik » en hébreu signifie « le juste », et « Saddyk »  en arabe « le véridique »)231, et affichant cette 

initiale Z, propre à l’onomastique de l’Orient : Zaïre, Zulime…232 », souligne René Pomeau233. « Car 

nous sommes, à l’époque de la création du conte en pleine vogue de l’exotisme », comme le précisent 

Jean-Charles Darmon et Michel Delon dans l’Histoire de la France littéraire234. « Englobant les pays du 

Levant, les grands empires asiatiques de la Turquie au Siam et même les « régences turques » 

d’Afrique du Nord, l’Orient est moins une réalité géographique qu’un mythe collectif, unifié par un 

certain nombre de constances thématiques, auxquelles ont largement contribué les récits des 

voyageurs du XVIIe siècle, notamment le Voyage du Levant  de Thévenot (1665), les Mémoires de 

Bernier (1670), les Six voyages en Turquie et en Perse de Tavernier (1676-1679), et surtout le Journal 

d’un voyage en Perse et aux Indes Orientales de Chardin (1686) »235, poursuivent-ils. 
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 Outre de nombreuses corrections de détail, trois chapitres nouveaux sont rédigés (« Le souper », « Les 

rendez-vous », « Le pêcheur »). Mais Voltaire ne change pas la seconde partie du titre, la nouvelle version 

s’intitulera donc Zadig ou la destinée, histoire orientale.  
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« Alors qu’au XVIIème siècle, l’exotisme ne va pas au-delà du nom des personnages ou d’une 

apparition secondaire dans des romans prétendument orientaux, la divulgation en France des Mille et 

Une Nuits à partir de 1704 » – nous l’avons vu dans notre premier chapitre –  « lance une vogue 

orientaliste sans précédent ».236 Aucun art ne peut s’échapper à cet enthousiasme pour l’étranger et 

sa culture. Le relativisme, qui se limitait à l’histoire, à la référence aux Anciens, se renforça d’un 

comparatisme géographique. Récits de voyage, représentations d’opéra237, tableaux, contes érotiques, 

nouvelles : tout renvoyait à cet Orient rêvé, inépuisable trésor de la diversité humaine. De nombreux 

récits au sujet oriental paraissent dont les Lettres persanes (1721) de Montesquieu, le Sopha (1740) de 

Crébillon, Les Mille et Une Fadaises (1742) de Cazotte, les Bijoux indiscrets (1748) et le Supplément au 

voyage de Bougainville (1773) de Diderot. « L’Orient représente l’ailleurs et la diversité culturelle, il 

apprend à voir l’étrangeté, peut-être dans les choses qui nous paraissent les plus familières », souligne 

Florence Chapiro238 dans son édition critique de Zadig. « De Bayle239 et Fontenelle240 à Voltaire et 

Montesquieu, la convocation de la géographie imaginaire orientaliste permet de rendre toute 

tradition problématique, toute sacralité suspecte, et autorise la recherche d’un fondement laïque des 
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 Comme le souligne Jean Goldzink dans sa préface à Zadig et autres contes orientaux, (pp. 6-7.), «  

l’Orient est toujours, dans l’imaginaire des Lumières, la terre des passions exacerbées: comme si le cœur 
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dans la lumière des Mille et Une Nuits, de Crébillon à Goethe, en passant par Diderot. Comme Montesquieu, 

qu’il n’aime pas, Voltaire en fit ses délices : “ Je vous avouerai que je ne lis que l’Ancien Testament, trois ou 

quatre chants de Virgile, tout l’Arioste, une partie des Mille et Une Nuits, et en fait de prose française, je 

relis sans cesse les Lettres provinciales [de Pascal]” » (à Mme du Deffand, 17 septembre 1759).  
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Pérou, en Perse en Amérique latine. »(Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, pp. 169-
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choses humaines. L’Orient, c’est un regard autre, neuf, renouvelé sur notre monde occidental et ses 

institutions. En même temps, le recours au cadre oriental, mais aussi à toute forme d’exotisme figure 

une certaine mélancolie du civilisé, l’Occidental qui se sent las de lui-même. L’Orient incarne alors une 

pure différence, le concept même de la relativité. Mais ce n’est pas pour l’imposer comme supérieur. 

Nul Occidental ne se rêve alors en Oriental, l’orientalisme est la marque d’un désir de changement. » 

241   

Voltaire rejoint les aspirations de ses contemporains : à l’époque de la création de Zadig, l’Orient 

est au centre des préoccupations de l’écrivain, comme le souligne René Pomeau dans son édition 

critique de Zadig242. Selon l’introduction de Pomeau à cette édition, Voltaire commence des 

recherches pour écrire son Histoire générale qui deviendra plus tard l’Essai sur les mœurs. Les 

premiers chapitres traiteront de la Chine, de l’Inde et du monde arabe. Grâce à l’Anglais Hyde, et à son 

ouvrage en latin, Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia, il découvre l’antique 

religion iranienne de Zoroastre, fondée sur l’antagonisme du Bien et du Mal. Dans Zadig, le 

personnage du « méchant », autrement dit « l’Envieux », portera le nom (approximatif) du principe du 

Mal : Arimaze. Mais Voltaire ne se contente pas de décrire l’Orient dans ses ouvrages concernant 

l’histoire, il a également en chantier une tragédie orientale, Sémiramis, qui lui donne beaucoup de 

soucis. Et pour cause : il veut y faire apparaître, comme dans les drames de Shakespeare, un fantôme. 

Par ailleurs, l’action de Sémiramis se situe comme celle de Zadig, à Babylone. Voltaire imagine un 

décor très « couleur locale », irréalisable à cette époque où la scène du Théâtre Français est occupée 

par des rangs serrés de spectateurs (qui vont, à la première, gâter l’apparition du fantôme). Ce décor 

oriental rêvé par Voltaire consiste en des « jardins en terrasse » étagés au-dessus du palais de 

Sémiramis ; sur l’avant de la scène, à droite, en un « temple des mages », et finalement, à gauche en 

un mausolée « orné d’obélisques ».  

« Dans Zadig, il ne s’agit pas pourtant de la simple exploitation d’une mode littéraire, comme le 

croyait Georges Ascoli, ni de l’illustration facile du thème de la destinée (le fatalisme de l’Orient), mais 

de la volonté de mettre le cadre de l’action en accord avec la signification intellectuelle de l’ouvrage », 

précise très justement Jean Ehrard. « Le décor exotique contribue à la tonalité ambiguë du conte. 
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D’une part, il favorise l’ironie, en incitant le lecteur à des rapprochements polémiques : il est des 

mages et des courtisans ailleurs qu’à Babylone », poursuit-il243. (Le palais de Moabdar n’est guère 

« babylonien ». Le texte du conte, très peu descriptif, suggère quelque chose de semblable à 

Versailles244.) « D’autre part, l’exotisme est source de dépaysement affectif et de merveilleux discret : 

il crée un climat poétique qui apaise les doutes nés de la narration même, et dispose ainsi le lecteur à 

accepter finalement une conclusion heureuse. S’il n’est pas vrai que tout soit bien, comme le 

proclamait naguère le philosophe, le conteur parvient encore à nous faire croire et à se persuader lui-

même, du moins à demi, que tout est bien qui finit bien », comme le souligne Jean Ehrard245. Les 

dernières phrases de Zadig témoignent de cet optimisme modéré : 

« Ni la belle Sémire ne se consolait d’avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de  pleurer 

d’avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. L’envieux mourut de rage et de 

honte. L’empire jouit de la paix, de la gloire et de l’abondance. »246 

Le dépaysement affectif et historique est présent dans le texte dès l’épître dédicatoire où Voltaire 

évoque des personnages féminins mythiques : « Si vous aviez été Thalestris du temps de Scander, fils 

de Philippe ; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman, c’eussent été ces rois qui 

auraient fait le voyage »247. Pour accentuer le côté exotique du récit, Voltaire utilise des 

dénominations arabes : Scander est la transcription d’Alexandre, alors que Soleiman est celle de 

Soliman. La première femme légendaire évoquée, Thalestris, la reine des Amazones, vient demander à 

Alexandre de lui faire un enfant. L’histoire de la deuxième femme, celle de la reine de Saba, est 
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racontée dans la Bible, notamment dans l’Ancien Testament248 et dans le Coran, ainsi que dans  les 

légendes arabes249. 

    À ces mythes orientaux se greffent des mythes occidentaux qui ne sont pas évoqués directement 

par Voltaire, mais dont on peut déceler très facilement l’influence dans le conte, affirme Béatrice 

Didier250. « Les ressemblances les plus frappantes sont celles que l’on peut démontrer avec l’histoire 

d’Œdipe dont on sait qu’il a fasciné Voltaire qui lui a consacré une tragédie en 1719. Zadig répond aux 

énigmes, comme Œdipe, avec une grande facilité, et comme pour Œdipe, les clés de ces énigmes sont 

les données fondamentales de l’existence. De même que le héros antique découvrait que l’homme 

était la réponse à l’énigme posée, Zadig trouve que c’est le temps, et dans la version de 1748, il y a un 

redoublement de l’épisode, et il doit répondre aussi à une autre énigme par le mot « vie», poursuit 

Didier251 :  

   « Le grand mage proposa d’abord cette question : « Quelle est de toutes les choses du monde 

la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus 

étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce 

qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand ? […] Zadig dit que c’était le temps.  

On demanda ensuite : « Quelle est la chose qu’on reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir 

comment, qu’on donne aux autres quand on ne sait où l’on en est, et qu’on perd sans s’en 

apercevoir ? » Chacun dit son mot : Zadig dit seulement que c’était la vie »252. 

La fin du conte est heureuse, comme nous l’avons déjà plusieurs fois évoqué, à la différence de celle 

du mythe ; le tragique présent tout au long du conte, se fond en quelque sorte, au profit d’un 

dénouement heureux. « Zadig a bien failli, tel Œdipe, devenir aveugle, mais il s’en est tiré en risquant 

seulement d’être borgne », souligne Didier. 
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        « Les réminiscences des récits bibliques sont sensibles autant que les références antiques. », 

ajoute-t-elle. Ainsi, quand Zadig devient premier ministre, il gouverne le pays avec une sagesse digne 

du roi Salomon. Pour preuve, dans le chapitre qui traite ses qualités de politicien et de diplomate, 

nous trouvons une parodie très amusante de l’épisode biblique du célèbre jugement de Salomon253 : 

        « Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux mages, et, après avoir reçu 

quelques mois des instructions de l’un et de l’autre, elle se trouva grosse. Ils voulaient tous deux 

l’épouser. " Je prendrai pour mon mari, dit-elle, celui des deux qui m’a mis en état de donner un 

citoyen à l’empire. – C’est moi qui ai fait cette bonne œuvre, dit l’un. – C’est moi qui ai eu cet 

avantage, dit l’autre. – Eh bien ! répondit-elle, je reconnais pour père de l’enfant celui des deux 

qui lui pourra donner la meilleure éducation. " Elle accoucha d’un fils. Chacun des mages veut 

l’élever. La cause est portée devant Zadig. Il fait venir les deux mages. " Qu’enseigneras-tu à ton 

pupille ? dit-il au premier. – Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d’oraison254, la 

dialectique255, l’astrologie, la démonomanie256 ; ce que c’est que la substance et l’accident257, 

l’abstrait et le concret, les monades258 et l’harmonie préétablie259. – Moi, dit le second, je 

tâcherai de le rendre juste et digne d’avoir des amis. " Zadig prononça : « Que tu sois son père ou 

non, tu épouseras sa mère. »260 
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     D’autres détails évoquant la Bible ne manquent pas de comique non plus.  Certes, Zadig s’enfuit en 

Égypte, comme l’enfant Jésus pour échapper à la mort, mais il ne doit pas fuir la colère d’un despote 

qui a peur de perdre son pouvoir (Hérode), seulement celle du roi de Babylone jaloux de sa femme :  

          « Cependant la reine prononçait si souvent le nom de Zadig, son front se couvrait de tant de 

rougeur en le prononçant, elle était tantôt si animée, tantôt si interdite, quand elle lui parlait en 

présence du roi ; une rêverie si profonde s’emparait d’elle quand il était sorti, que le roi fut 

troublé. Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout ce qu’il ne voyait point. Il remarqua surtout 

que les babouches de sa femme étaient bleues, et que les babouches de Zadig étaient bleues, 

que les rubans de sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune ; c’étaient là de 

terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons se tournèrent en certitude dans son esprit 

aigri. »261 

Certes, Zadig devient esclave comme le fut, en Égypte, le peuple hébreu, mais non pas l’esclave d’un 

empereur comme c’était le cas des Juifs : il sera simplement acheté par un marchand arabe : 

         « […] sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle de son compagnon 

de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l’enchère ; mais le valet, plus propre à la 

fatigue, fut vendu bien plus chèrement que le maître. On ne faisait pas de comparaison entre ces 

deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à son valet : on les attacha ensemble avec une 

chaîne qu’on leur passa aux pieds, et en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa 

maison. »262  

« Finalement, un grand mélange de mythologies et de traditions donne à Zadig une forte teneur 

mythique, qui accentue le caractère symbolique du récit », conclue Didier263. Mais à côté de la 

résurgence de ces divers récits mythiques très anciens, on peut trouver dans Zadig de nombreux 

éléments modernes. Ces éléments sont facilement repérables par le lecteur, qui peut lire le récit 

comme une histoire dont l’intrigue aurait pu se jouer en France à l’époque de Voltaire, et dont 

seulement le décor est oriental. Cette « contradiction » est l’une des sources, comme nous l’avons 

suggéré plus haut, de l’effet comique qui se manifeste un peu partout dans le texte. Quand dans le 
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premier paragraphe de Zadig, l’auteur critique la futilité et l’absurdité des conversations à Babylone, le 

lecteur peut facilement comprendre qu’il est en réalité question de Versailles. De la même manière, 

comme nous le constatons un peu plus loin dans le récit, notamment quand Zadig risque de devenir 

borgne et qu’on envoie chercher un médecin illustre qui s’avère être incompétent, on devine que 

Voltaire souhaite faire allusion à l’ignorance et au charlatanisme de certains médecins français de son 

époque :  

          « On envoya jusqu’à Memphis chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux 

cortège. Il visita le malade, et déclara qu’il perdrait l’œil ; il prédit même le jour et l’heure où ce 

funeste accident devait arriver. « Si c’eût été l’œil droit, dit-il, je l’aurais guéri ; mais les plaies de 

l’œil gauche sont incurables ». Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la 

profondeur de la science d’Hermès. Deux jours après, l’abcès perça de lui-même ; Zadig fut guéri 

parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu’il n’avait pas dû guérir. »264 

      Dans ce passage, nous pouvons facilement déceler la personnification narrative du militantisme 

des Lumières, notamment dans sa dimension critique, procédé que décrit Jean Goulemot dans La 

littérature des Lumières265. Ce militantisme est encore plus palpable dans les très nombreux passages 

de Zadig, où Voltaire dénonce les méfaits du despotisme royal, ministériel ou religieux à travers les 

aventures fictives des personnages. Le troisième chapitre intitulé « Le chien et le cheval » illustre 

parfaitement ce procédé. Certes, le décor est oriental (Zadig se retire dans une maison de campagne 

sur les bords de l’Euphrate) et les personnages également (c’est le premier eunuque de la reine qui 

soupçonne Zadig d’avoir volé le cheval du roi et la chienne de la reine). Les coutumes et la religion le 

sont aussi : le suspect est conduit devant le grand Desterham266, le tribunal de Babylone, où il jure aux 
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juges par Orosmade267 « [qu’il n’avait] jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré 

du roi des rois »268. Mais la bêtise, le manque de discernement et surtout l’avidité des juges du grand 

Desterham (ils ne débattent pas, ils jugent et désirent uniformément la condamnation de Zadig) ne 

sont pas sans parallèles avec le comportement des juges à l’époque de Voltaire : 

            « On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, et dans le cabinet ; et 

quoique plusieurs mages opinassent qu’on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu’on 

lui rendît l’amende de quatre cent onces d’or à laquelle il avait été condamné. Le greffier, les 

huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces ; 

ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets 

demandèrent des honoraires. »269 

Zadig s’attire des ennuis par son don d’observation et par son aptitude à raisonner sur ce qu’il a vu – 

comme c’était le cas de Voltaire dans la France du XVIIIème siècle. De la même manière ironique, faisant 

allusion clairement à son époque, Voltaire dénonce les lois absurdes de la religion ainsi que l’abus du 

pouvoir religieux, comme nous l’avons vu à travers l’allusion à Galilée ou à travers le conflit qui oppose 

Zadig à Yébor. 

            Néanmoins, même si dans Zadig la cour babylonienne devient un espace allégorique dans 

lequel il convient d’aller chercher les intrigues de la cour de Versailles, nous ne pouvons pas négliger, 

comme nous l’avons démontré, l’influence très sensible des Mille et Une Nuits et de leurs imitations 

françaises. Pour les thèmes, l’infidélité féminine ou l’idée que dès que l’on trouve plus malheureux 

que soi-même notre douleur est apaisée270, pour le style, l’emploi de l’hyperbole, par exemple. Nous 
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 Dans la religion dualiste de Zoroastre et des mages, Ormuzd ou Ormazd est le principe du bien. Le nom a 

été transcrit par les Grecs en Orosmasdes, d’où Voltaire tire la forme, plus euphonique, Orosmade. 

(Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., Notes de René Pomeau, p. 262.) 

268
 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 77. 

269
 Ibid., p. 78. 

270
 Quand le chemin de Zadig croise celui du pêcheur (chapitre quinzième), le jeune homme a même la 

réaction que le roi Schahzenan dans le récit cadre des Mille et Une Nuits (Schahzenan rencontre quelqu’un 

de plus malheureux que lui, en l’occurrence un génie, qui lui raconte son histoire  grâce à laquelle, le roi 

comprend l’universalité du malheur dans ce monde.) : «  À quelques lieues du château d’Arbogad, il [Zadig] 

se trouva sur le bord d’une petite rivière, toujours déplorant sa destinée, et se regardant comme le modèle 

du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine d’une main languissante son filet, qu’il 

semblait abandonner, et levant les yeux vers le ciel. " Je suis certainement le plus malheureux de tous les 

hommes, disait le pêcheur. J’ai été de l’aveu le plus célèbre marchand de fromages à la crème dans 
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pouvons également mentionner parmi d’autres réminiscences des Nuits les intentions et les désirs qui 

se télescopent et fabriquent des histoires, ainsi que la double signe du sacrilège et de la rédemption. 

« Certes, la Babylone des premiers chapitres ne semble pas fondamentalement différente de la 

Persépolis du Monde comme il va, tant elle rappelle Paris et les expériences voltairiennes. La suite, 

tout en rebondissements et aventures à la façon des Mille et Une Nuits, dément tout à fait cette 

impression trompeuse : jalousie meurtrière du roi, fuite en Égypte, esclavage, amitié de Sétoc, voyage 

en Arabie, épisode de la pierre, des flambeaux, du souper, rencontre du brigand Arbogad, duels, etc. 

On voit même apparaître une structure typique des Mille et Une Nuits (et de la tradition européenne) : 

l’histoire emboîtée (d’Arbogad271, du pêcheur), dont Voltaire ne fait guère usage, sauf dans Candide, 

contrairement à beaucoup d’imitateurs des contes orientaux. »272  

                                                                                                                                                                                
Babylone, et j’ai été ruiné. J’avais la plus jolie femme qu’homme de ma sorte pût posséder, et j’en ai été 

trahi. Il me restait une chétive maison, je l’ai vu pillée et détruite. Réfugié dans une cabane, je n’ai de 

ressource que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. O mon filet ! je ne te jetterai plus dans l’eau, c’est 

à moi de m’y jeter. " En disant ces mots il se lève, et s’avance dans l’attitude d’un homme qui allait se 

précipiter et finir sa vie. 

"Eh quoi ! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aussi malheureux que moi ! L’ardeur de sauver la 

vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l’arrête, il l’interroge d’un air attendri 

et consolant. On prétend qu’on en est moins malheureux quand on ne l’est pas seul ; mais , selon Zoroastre, 

ce n’est pas par malignité, c’est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infortuné comme vers son 

semblabele. La joie d’un homme heureux serait une insulte ; mais deux malheureux sont comme deux 

arbrisseaux faibles qui s’appuyant l’un sur l’autre se fortifient contre l’orage. » (Voltaire, Micromégas. 

Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 114.) 

271
 Arbogad raconte ainsi son propre histoire, qui constitue un conte dans le conte (il s’agit en d’autres 

termes des récits à tiroir) : « J’étais valet d’un Arabe assez habile ; ma situation m’était 

insupportable. J’étais au désespoir de voir que, dans toute la terre qui appartient également aux hommes, 

la destinée ne m’eût pas réservé ma portion. Je confiais mes peines à un vieil Arabe, qui me dit : « Mon fils, 

ne désespérez pas ; il y avait autrefois un grain de sable qui se lamentait d’être un atome ignoré dans les 

déserts ; au bout quelques années il devint diamant, et il est à présent le plus bel ornement de la couronne 

du roi des Indes.» Ce discours me fit impression ; j’étais le grain de sable, je résolus de devenir diamant. Je 

commençai par voler deux chevaux ; je m’associai des camarades ; je me mis en état de voler de petites 

caravanes : ainsi je fis cesser peu à peu la disproportion qui était  d’abord entre les hommes et moi. J’eus 

ma part aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec usure : on me considéra beaucoup ; je 

devins seigneur brigand […] » (Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 112.) 

Arbogad détourne la moralité du conte, ce passage rappelle donc Les Nuits  dans sa forme, mais pas dans 

son fond. 
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       « Mais même si Voltaire est influencé par le charme des Mille et Une Nuits, s’il leur emprunte un 

cadre et des anecdotes, s’il garde une couleur orientale, il ne se laisse pas séduire par les illusions de la 

fable. Il transpose le merveilleux, injecte un sens rationnel aux histoires extraordinaires. »273 À titre 

d’exemple, la guérison du seigneur Ogul illustre cette dialectique du rationnel et de l’imaginaire. Dans 

Les Mille et Une Nuits, le médecin Douban guérissait un roi malade de la lèpre grâce à un remède 

enfermé dans la manche d’un mail274 :  

« En effet, le médecin Douban se retira chez lui, et fit un mail qu’il creusa en dedans par le manche, où il 

mit la drogue dont il prétendait se servir. Cela étant fait, il prépara aussi une boule de la manière qu’il la 

voulait, avec quoi il alla le lendemain se présenter devant le roi ; et se prosternant à ses pieds, il baisa la 

terre… »275 

   Zadig, lui, fait croire au seigneur Ogul, « d’un embonpoint excessif », qu’un basilic est enfermé dans 

une outre276 qu’il doit pousser de toutes ces forces. Mais il détruit tout mystère sur ce remède, il 

révèle qu’il n’y a point de basilic, que son patient a joué au ballon, et que l’exercice l’a guéri277 :   

« Vous avez joué au ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu’il n’y a point de basilic 

dans la nature, qu’on se porte toujours bien avec de la sobriété et de l’exercice, et que l’art de faire 

subsister ensemble l’intempérance et la santé est un art aussi chimérique que la pierre philosophale, 

l’astrologie judiciaire278 et la théologie des mages »279. 
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 Jean Goldzink  dans la préface à Voltaire, Zadig et autres contes orientaux, Paris, Pocket, 2001, p. 14.  

274
 Mail : 1.marteau ; 2. ANCIENNT maillet à manche flexible pour pousser une boule de buis (bukszus, 

puszpáng), au jeu qui porte son nom (krokett-/pólóütô) – PAR EXT. Le jeu lui-même, voisin du croquet, en 

vogue en France du XVII
e 

au XIX
e 

siècles (le Petit Robert) 

275
 Les Mille et Une Nuits, Paris, GF Flammarion, 2004, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr 

Chraïbi, « Histoire du roi grec et du médecin Douban », pp. 72-73. 

276
 Le Petit Robert : Outre : peau de bouc cousue en forme de sac et servant de récipient  pour la 

conservation et le transport des liquides (pays de la Méditerranée ou du Proche-Orient)  

277
 Les grandes œuvres de la littérature française, Bordas/VUEF, 2003, sous la direction de Jean-Pierre de 

Beaumarchais et de Daniel Couty, article « Zadig ou la Destinée », p. 1268. 

278
 L’astrologie judiciaire prédit caractère et destin d’après la conjonction des astres à la naissance (note de 

J.Goldzink) 

279
 Voltaire, Zadig et autres contes orientaux, Paris, Pocket, 2001, Préface et commentaires de Jean 

Goldzink, p. 79.  
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       En somme, à travers le subtil équilibre de l’imaginaire oriental et du rationalisme des Lumières, 

équilibre savamment distillé tout au long de Zadig, Voltaire réussit à lier l’idéal classique (séduire et 

instruire le lecteur) et l’idéal moderne (transformer le genre dans un esprit subversif et contestateur). 

Il le fait en croyant rompre radicalement avec le conte oriental alors que l’analyse montre, au 

contraire, qu’il s’en imprègne, qu’il prolonge le côté subversif qu’il y avait dans certains contes, en se 

réappropriant leurs codes.  
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Chapitre III : L’Oiseau blanc, conte bleu de Diderot, perspective 

politique et dimension allégorique 

 

Un conte ancré dans son époque, dans le prolongement des  Bijoux  

indiscrets 

       Le récit de Diderot nous parvient via un dialogue – un dialogue entamé par la favorite, soit 

Mirzoza, l’héroïne des Bijoux indiscrets. Comme on le voit, Diderot a, d’un côté, conservé la technique 

du récit emboîté  propre aux Mille et Une Nuits. D’un autre côté, il renvoie à plus d’un titre à la belle 

Persienne et à la thématique qu’on y a relevée, à savoir un texte marqué par le double signe du 

sacrilège et de la rédemption. Dans ce conte intitulé L’Oiseau blanc, conte bleu, Diderot  raconte la 

transformation du fils de l’empereur du Japon, Génistan en pigeon blanc par un génie malveillant 

prénommé Rousch dont le nom, selon Diderot signifie Menteur. Il  y est raconté aussi  le long voyage 

au bout duquel le jeune prince retrouve sa forme humaine touché par la baguette magique de la fée 

Vérité280.  Voilà pour l’essentiel, mais pour peu qu’on se penche un peu plus sur l’intrigue, on y verra 

un prolongement du travail entamé par Galland et poursuivi par Voltaire – un prolongement 

tentaculaire, comme le prouve la multitude de voix par lesquelles nous parvient un récit complexe.  

La mutation de l’Oiseau blanc est précédée de beaucoup d’aventures – chaque voix se faisant le 

maillon d’une intrigue aux facettes aussi nombreuses qu’intrigantes ; intrigantes déjà par le choix de 

Mirzoza, qui laisse entendre une suite aux Bijoux indiscrets. Il faut y voir le reflet d’une époque. Ce 

texte a été sans doute écrit en 1749, car, comme dans les Bijoux indiscrets, on y trouve une allusion à 

Newton ainsi qu’à un rhinocéros exposé en février 1749 à la foire Saint-Germain »281. Selon Jean-Louis 
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 TROUSSON, Raymond, Denis Diderot, Paris, Tallendier, 2005, p. 121. Dans la Première soirée de L’Oiseau 

blanc, le prince Génistan métamorphosé en pigeon se retrouve dans un couvent où „la grande guenon, la 

patronne de la maison” raconte en poésie l’histoire du volatile aux religieuses parmi lesquelles il y a une 

prénommée Agariste : „L’oiseau blanc a pour toi suffisamment chanté ; / Il est temps qu’il cherche Vérité, 

/Qu’il échappe au pouvoir du mensonge, et qu’il mue.” (DIDEROT, Denis, Œuvres, Tome II (Contes), Robert 

Laffont, Paris, 1994, p. 226.)  

281
 Ibid., p. 120. À la page 239. de L’oiseau blanc (Troisième soirée), on peut lire une présentation de la cour 

du Japon faite par Génistan à la princesse  de Tongut, Lirila: "Madame, ajoutai-je tout de suite, venez 

embellir la cour du Japon, les plaisirs les plus délicats vous y atendent : vous y verrez la plus belle 

ménagerie, on vous y donnera des combats de taureaux, et je ne doute point qu’à votre arrivée il n’y ait un 

rhinocéros mis à mort, avec un houvari fort récréatif..." (DIDEROT, Denis, Contes, Paris, Robert Laffont, 

1994,  p. 239.) 
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Leutrat282, c’était la première fois qu’on amenait cet animal exotique à Paris, tout le monde voulait 

donc le voir. Sa mode était telle qu’on en a même écrit un poème en six chants, intitulé Le Rhinocéros, 

publié en 1750. Néanmoins la publication de L’Oiseau blanc est beaucoup plus tardive que sa création. 

Exotisme et littérature,  voilà ce vers quoi tend L’Oiseau blanc, et ce vers quoi l’époque se sent portée, 

consentante ou à son corps défendant. La littérature moderne est en marche, l’idéal classique est 

sérieusement malmené, il n’est plus seulement question de plaire et d’instruire, un horizon d’attente 

se fait jour, encore flou, d’où peut-être cette multiplication de voix pour rendre compte de quelque 

chose qui reste à définir. Diderot se fait le chantre de cet horizon d’attente qui deviendra plus tard le 

romantisme. Il n’en a sans doute pas conscience lui-même, comme le prouve l’aventure éditoriale du 

livre : le récit « sera inséré d’octobre 1777 à février 1778 dans la Correspondance littéraire de Grimm 

et publié pour la première fois par Naigeon »283 en 1798. 

 

            Une œuvre en marge à l’importance sous-estimée    

            Plus étonnant encore : L’Oiseau blanc est un conte peu étudié, on peut donc se demander 

pourquoi cet ouvrage est négligé par la critique littéraire. Sans doute, diront certains, à cause de sa 

qualité inférieure si on le compare aux Bijoux indiscrets ou à Ceci n’est pas un conte, comme l’affirme 

Jean Louis-Leutrat dans son introduction à L’Oiseau blanc, conte bleu284. Pourtant ce texte est d’une 

importance capitale, comme nous chercherons à le démontrer. Et ce n’est pas la posture de Diderot 

qui dissimulait la paternité du conte derrière Madame de Puisieux, sa maîtresse de l’époque,  qui nous 

fera renoncer à notre projet, encore moins la position de Jean Pommier285, qui s’appuyant sur le 

témoignage de l’écrivain, soutient que « l’Oiseau serait sorti d’une main féminine dont Diderot aurait 

corrigé l’orthographe ». Par ailleurs, rappelons que Pommier lui-même a nuancé son propos en  
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 DIDEROT, Denis, Œuvres complètes, Tome III, (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et 

annotée présentée par Jean Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot, 

Hermann, Éditeurs des sciences et des arts, 1978, p. 293. 
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 Ibid. 
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 DIDEROT, Denis, Œuvres complètes, Tome III, (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et 

annotée présentée par Jean Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot, 

Hermann, Éditeurs des sciences et des arts, 1978, p. 293. 
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 POMMIER, Jean, Diderot avant Vincennes, 1939, pp. 56.  
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ajoutant que Diderot «  dut faire bien davantage »286 que de corriger l’orthographe de L’Oiseau blanc.  

Une réticence qui nous incline à intégrer ce texte dans notre corpus, car dans ce conte d’une 

quarantaine de pages, Diderot transpose et fustige, à l’instar de Voltaire, les mœurs de son époque 

dans un cadre oriental. Par conséquent, nous tenterons un rapprochement entre sa posture polémiste 

et celle de Voltaire, sans oublier cette dimension allégorique qui imprègne tout le conte ; nous le 

ferons à travers une dynamique commune que nous relierons aux Mille et Une Nuits.  

 

Le choix de la confusion des genres  

La question du genre s’impose,  car la question est d’abord celle de Diderot lui-même. Faut-

il rappeler que l’écrivain ajoute au titre de son texte, L’Oiseau blanc, le genre de celui-ci : « conte 

bleu » ?287 Ce faisant, il le situe ainsi dans la lignée des recueils de contes pour enfants qui, selon le 

Grand dictionnaire universel du XIXème siècle, se publiaient en brochures à couverture bleue288 dans la 

collection de la Bibliothèque bleue de Troyes289. Une dénomination qui rejoint celle du Littré290  qui en 

donne néanmoins une définition plus élargie : « conte bleus, contes de fées et autres récits de ce 

genre, ainsi dits parce qu’ils étaient d’ordinaire couverts d’un papier bleu ; et par extension, récits 

imaginaires, raisons sans fondement, billevesées ». Le Littré cite des exemples très édifiants pour 

justifier son explication, même si l’idéal  classique, et seulement lui,  y semble encore présider : « Voilà 

les contes bleus qu’il vous faut pour vous plaire. » (Molière, Tartuffe, I, 1.) ; « Nargue des vertus ! On 
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 Ibid. 

287
 „C’était tout à fait courant à cette époque : les Mille et une fadaises de Cazotte sont des contes à dormir 

debout et Le Sopha de Crébillon est un conte moral.” (Jean-Louis Leutrat in DIDEROT, Denis, Œuvres 

complètes, Tome III, (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et annotée présentée par Jean 

Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot, Hermann, Éditeurs des sciences 

et des arts, 1978, p. 295.) 

288
 Grand dictionnaire universel du XIX

e 
siècle de Pierre Larousse, 1869, article „conte” 

289
 Dictionnaire Diderot, sous la direction de Roland Mortier et Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion, 

1999, p. 366. 

290
 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, tome 2, Édité par Ecncyclopaedia Britannica Inc., 

Chicago, 1991, article „Conte”, p. 1137. 
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n’en sait que faire ; / Aux sots revêtus/ le tout est de plaire ; / De ses contes bleus l’honneur nous 

assomme. (Béranger, Scand.)291  

Jean Pommier qui n’était pas censé ignorer la définition du Littré, se réapproprie la 

définition via la symétrie des deux couleurs posée par le titre, à savoir le blanc et le bleu, voyant à 

travers cette juxtaposition un métadiscours somme toute assez convenu : « C’était la mode du temps 

de qualifier les Contes, et ici cet adjectif apporte une note de couleur pour répondre à celle de 

l’oiseau. Mais l’expression « conte bleu » signifie proprement « récit fabuleux incroyable, discours en 

l’air»292.  « Discours en l’air », bavardages gratuits, pour plaire et uniquement pour cela, plaire en 

moquant un genre prétendument mineur, voilà ce à quoi se serait adonné Diderot dans ce conte. Nous 

verrons qu’il n’en va pas complètement ainsi, au su ou à l’insu de l’écrivain, peu importe. Il ne faut pas 

prendre  le mépris ou le désintéressement de Diderot  pour un rejet, encore moins pour le signe d’une 

soumission à une hiérarchie des genres. Ce serait se méprendre sur ses véritables intentions, ou se 

méprendre en tout cas sur celles du conte à la mode duquel il n’a pas manqué de céder ; même si 

Jean-Louis Leutrat  a tenté de  réduire ce texte à cette acceptation via la sultane du Sopha (Crébillon 

fils) qui s’exprime ainsi dans l’introduction du conte : 

Qu’est-ce qu’un ouvrage (s’il est vrai toutefois qu’un Conte mérite de porter ce nom), qu’est-ce, dis-je, 

qu’un ouvrage où la vraisemblance est toujours violée, et où les idées reçues sont perpétuellement 

renversées ; qui, s’appuyant sur un faux et frivole merveilleux, n’emploie des êtres extraordinaires, et la 

toute-puissance de la Féerie, ne bouleverse l’ordre de la Nature, et celui des Éléments, que pour créer 

des objets ridicules, singulièrement imaginés, mais qui souvent n’ont rien qui rachète l’extravagance de 

leur création ?293   

                 Pour s’en convaincre il convient de se reporter à la définition que Diderot donnait lui-même 

du genre dans l’Encyclopédie en 1754. Une définition construite autour d’une opposition conte/fable, 

l’un servant à divertir et l’autre orientée dans le but de dégager une morale. Un constat pertinent, 

mais pour autant cette interprétation du genre était-elle si immuable pour qu’un écrivain de son 

envergure se refusât à en modifier le schéma ? Pas sûr, surtout au regard de ce qu’il en dit :  
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 Notes de J. Pommier en bas de page à son livre Diderot avant Vincennes, 1939, p.  
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 CRÉBILLON, Claude, Œuvres complètes, Tome II, Édition dirigée par Jean Sgard, Paris, Classiques Garnier, 

2000, p. 286.  
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« Le conte est un récit fabuleux en prose ou en vers, dont le mérite principal consiste dans la variété 

et la vérité des peintures, la finesse de la plaisanterie, la vivacité et la convenance du style, le 

contraste piquant des événements. Il y a cette différence entre le conte et la fable, que la fable ne 

contient qu’un seul et unique fait renfermé dans un certain espace déterminé, et achevé dans un 

seul temps, dont la fin est d’amener quelque axiome de morale, et d’en rendre les vérités sensibles ; 

au lieu qu’il n’y a dans le conte ni unité de temps, ni unité d’action, ni unité de lieu, et que son but 

est moins d’instruire qu’amuser. »294 

Bref, s’il faut prendre cette définition au pied de la lettre, aucun écrivain qui se respecte ne 

saurait se rabaisser à en écrire,  sauf après en avoir modifié les codes ou la lecture comme le fera 

Diderot dans ses œuvres romanesques.  Ainsi, en 1770, dans Les Deux amis de Bourbonne, l’écrivain 

procède à une classification qui voit s’effondrer la distinction notée dans l’Encyclopédie : 

« […] je distingue le conte à la manière d’Homère, de Virgile, du Tasse, et je l’appelle le conte 

merveilleux. La nature y est exagérée ; la vérité est hypothétique […] Il y a le conte plaisant à la façon de 

la Fontaine, de Vergier, de l’Arioste, d’Hamilton295 ; où le conteur ne se propose ni l’imitation de la 

nature, ni la vérité, ni l’illusion ; il s’élance dans les espaces imaginaires. […] Il y a enfin le conte 

historique, tel qu’il est écrit dans les nouvelles de Scarron296, de Cervantès. »297 
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 Cité in DIDEROT, Denis, Quatre contes, édition critique avec notes et lexique par Jacques Proust, Genève, 

Librairie Droz, 1964,  pp. XIX-XX. 

295
 "Il s’agit ici moins de La Fontaine fabuliste que de l’auteur de Contes volontiers libertins. Jacques Vergier 

(1655-1720) est un de ses successeurs dont Diderot dans sa Vie de La Fontaine (1762) se propose d’aller 

déchirer un conte sur la tombe du grand écrivain. L’Arioste (1474-1533) est connu pour le Roland furieux 

dont la première édition italienne date de 1516 et la première traduction française de 1543. Antoine 

Hamilton est l’auteur des Mémoires de la vie du conte Gramont (1713) et de plusieurs contes de fées." 

(Notes de Michel Delon in DIDEROT, Contes et romans, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, édition 
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Réappropriation des thématiques du genre : sous le double signe du 

sacrilège et de la rédemption  

                  Sacrilège et rédemption semblent être la motivation par lesquels Diderot a décidé de 

devenir conteur. Il ne se contentera pas de divertir, mais de chercher à le faire tout en se méfiant 

d’agir à cette seule fin. Pour autant est-il question de rupture ou de prolongement naturel à travers 

des figures et des destins qui travaillent à tisser des intrigues autour d’une menace constante, la mort, 

qui peut prendre la figure d’un roi,  ou comme ici d’un empereur soucieux de préserver l’honneur de 

sa fille ? Nous irons vers la seconde solution ; il n’est pas difficile, en effet, de relever des figures de 

désir contrariées, et des caractéristiques dont le destin semble le prolongement direct de certains 

personnages emblématiques des Mille et Une Nuits, comme  Scheherazade ou la belle Persienne.  

                 Lively, la fille d’un monarque, plus précisément du grand Kinkinka, devait épouser l’héritier 

de l’empire du Japon, mais celui-ci disparaît. Inconsolable, la jeune fille se noie dans la tristesse et dans 

la proximité de l’Oiseau blanc qui lui prodigue chaque jour de nouvelles caresses auxquelles elle se 

prête bien volontiers. L’irrésponsabilité de Lively déclenche les foudres de Kinkinka, qui ne peut 

supporter de voir ainsi sa fille « impunément déshonorée298» Il s’en faut de peu pour qu’il ne réussisse 

à tuer l’Oiseau blanc, et par conséquent à laver l’affront, raconte la Première femme. Comme on le 

voit, ce schéma semble profondément agacer Diderot, d’où sa récurrence satirique – par la voix de la 

Seconde femme qui poursuit le récit en racontant que l’eunuque  (dont le nez avait déjà été aplati par 

Lively pour avoir essayé de comploter contre le volatile)  voulait « profiter de la disgrâce de l’oiseau » 

pour tenter de convaincre enfin la princesse que le pigeon ferait un mets délicieux. La rédemption, on 

l’aura compris, tient à la nature de l’oiseau et  par conséquent au dénouement de l’intrigue.  

               La révélation qui suivra par l’entremise de la fée Vérité, laisse supposer une intention en 

amont. La vérité serait donc inséparable du jugement et jugement il ne peut y avoir sans perspective, 

ici une perspective à plusieurs voix. Et le récit le prouve qui se défie de la tyrannie par la lumière qui se 

glisse par la fenêtre au point d’aveugler celui qui se serait transformé en bourreau sans cela. Nous 

reconnaissons  les codes du conte et le retrait de Diderot, à savoir la stratégie narrative du conteur. La 

lumière fait figure d’adjuvant sans quoi il n’y aurait pas d’histoire, mais il faut y voir également en 
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cette stratégie un handicap patent du genre auquel Diderot ne peut se plier sans une pointe de 

moquerie. 

          Diderot  se défie de la vraisemblance à la seule condition de s’écarter de sa visée : vérité et 

mensonge sont étroitement mêlés et donc confondus pour être moqués. Le désenchantement de 

Diderot rejoint donc par là celui de Voltaire, tout en s’en détachant via la chorale à plusieurs voix qui 

rend compte de l’histoire, et qui ici fait figure de tribunal supérieur qui contribue à compliquer la tâche 

du lecteur. Il n’est plus question d’adhérer ici à une histoire à rebondissements, mais de moquer ses 

rouages trop rebattus. Reste à savoir pourquoi : pour établir une hiérarchie des genres, et par 

conséquent pour réduire le conte à un genre mineur ? Ou pour confondre les genres et en inventer un 

nouveau, comme il l’a laissé entendre  1770, dans Les Deux amis de Bourbonne ?   

 

Continuité et rupture : le choix  de l’ironie et d’une structure à plusieurs 

voix 

Pour répondre, il convient d’interroger les sources et donc les influences. Dans son 

introduction à L’Oiseau blanc, conte bleu299, Jean-Louis Leutrat évoque les noms de Crébillon fils 

(L’Écumoire ou Tanzaï et Néadarné, histoire japonaise, 1734), de Cazotte (Mille et une fadaises, 1742) 

et de Voisenon (Zulmis et Zelmaïde, 1745). Tanzaï et Néadarné, en effet, se rapproche de L’Oiseau 

blanc par sa thématique japonaise. Plus intéressant, les  Mille et une fadaises,  car on y trouve un 

parallèle édifiant avec l’Oiseau blanc: un abbé y raconte des contes de fées pour endormir des 

femmes, constate Jean-Louis Leutrat. Quand ses auditrices commencent « à sentir les premières 

approches du sommeil », ce qui laisse à entendre une des visées du conte, à savoir distraire, un 

parallèle ironique s’impose, et que ne manque pas de dresser Diderot via les deux émirs et les deux 

femmes (sans oublier la chatouilleuse) : « (…) la sultane articula très distinctement son troisième 

bâillement, le signe de son sommeil ou de son ennui et l’ordre de se retirer ; ce qui s’exécuta avec le 

moins de bruit qu’il fut possible. »300  On le voit, la marque de l’ennui disqualifie le conteur et sa 

stratégie narrative, l’auteur les confond pour en élaborer un métadiscours ou les conventions le 
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disputent à la raison – une raison prise en otage et qu’on ne saurait offrir, semble nous dire Diderot à 

travers L’Oiseau blanc, aux rouages classiques du conte. Nous sommes confrontés  à  une intention 

forte,  une transcendance textuelle, pour reprendre la formule de Genette, « à savoir tout ce qui le met 

en relation, manifeste et secrète, avec d’autres textes »301.  

Dans Zulmis et Zelmaïde, Voisenon oppose la fée Raisonnable à la fée Trompeuse, comme 

Diderot opposera Vérité à Rousch, qualifié de Menteur. Dans les deux contes, les protagonistes sont 

métamorphosés en animaux : Zulmis, transformé en chien, pénètre dans la Maison des Vierges 

consacrée à la déesse Isis. Les Vierges, étonnamment, en tombent amoureuses –  une incommodité 

amorale qui ne peut que causer la perte de Zulmis. Par conséquent le chapitre décide de le 

condamner. Cette aventure n’est pas s’en rappeler, on l’aura compris, celle qui arrive à Génistan, à 

ceci près que ce dernier sera métamorphosé en oiseau.302 Autre nuance : Diderot se démarque aussi, 

comme on l’a dit plus haut, par la multitude de voix qui rendent compte de l’histoire. 

Ceci nous renvoie à la structure de L’Oiseau blanc. Diderot, on l’a dit plus haut, utilise la 

technique du récit emboîté, qui est l’une des caractéristiques des Mille et Une Nuits. Mais le conte de 

Diderot se compose de sept soirées seulement, en suivant ainsi la tradition de l’Heptaméron de 

Marguerite d’Angoulême et celle de La Voiture embourbée de Marivaux, souligne Laurent Versini303. Le 

procédé du récit interrompu et continué par un nouveau narrateur vient également de ces deux 

contes : dans L’Oiseau blanc, deux émirs et deux femmes racontent les aventures de Génistan à une 

sultane pour l’endormir, et cette dernière intervient également de temps en temps pour faire avancer 

l’histoire, poursuit Versini304. Diderot raccourcit considérablement le récit cadre, qui dans Les Mille et 

Une Nuits constitue un conte à part. Il change également la motivation des conteurs : chez l’auteur de 

L’Oiseau blanc, raconter un conte ennuyeux n’a pas les mêmes conséquences que dans Les Milles et 

Une Nuits. En effet, Schéhérazade raconte ses contes pour préserver sa vie, et adopte ainsi une 

posture qui implique un schéma de composition qui relie les histoires entres elles, par une double 
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intrigue, l’intrigue du conte raconté, et le sort de Schéhérazade qui dépend de la capacité de celui-ci à 

retenir l’attention de son bourreau. Tel n’est pas le cas des femmes et des émirs du conte de Diderot,  

dont les histoires ne font qu’amuser, semble-t-il, une sultane insomniaque  et capricieuse, mais qui en 

réalité contribue à offrir un point de vue critique et satirique à plusieurs facettes. Les caprices de la 

sultane, par exemple, ne manquent pas d’humour, une qualité qui faisait défaut à Schahriar dans Les 

Mille et Une Nuits  – l’humour étant la marque d’une certaine distance, voire, comme on l’a sous-

entendu plus haut, le signe d’un métadiscours propre à discuter et à moquer les codes du genre.  

 

Circulation de la parole : un système opposé à la tentation de la fiction    

Rappelons brièvement le système narratif  des Mille et Une Nuits : elles  ne comptent 

qu’une seule conteuse (Scheherazade), qui doit retenir l’attention d’un auditeur sanguinaire 

(Schahriar).  Dans le conte de Diderot, « pour ménager l’imagination et la poitrine des conteurs », la 

fonction du conteur est partagée entre quatre personnes, et l’auditrice elle-même intervient à 

plusieurs moments du récit. Dans les deux cas, il ne faut pas que le fil de la narration soit rompu.305 

Contrairement aux Mille et Une Nuits, qui proposent la circulation de la parole  sans interruption, et 

par conséquent la communication des histoires entre elles, Diderot multiplie les voix ; et par 

conséquent la pensée doit se confondre avec le plus grand nombre, non pour être dite mais pour être 

discutée, raillée, contredite. Contrairement à Voltaire, la communication  est moins une sagesse qu’un 

espace critique. Mensonge et vérité sont confondus dans une histoire morcelée, difficilement 

accessible, reléguant le récit sur un plan secondaire. Les histoires qu’on entend et qu’on se plaît à faire 

entendre, nous l’avons dit, ont ceci de particulier : elle doivent se confronter à l’altérité.  

En somme, comme nous l’avons dit dans les chapitres précédents, si la parole circule, elle 

assure la cohésion du groupe, qui assure à l’individu sa part d’existence dans un combat commun qui 

ne connaît qu’une limite : la mort. Or ce combat commun ne se confond pas avec le récit, il se situe en 

amont de ce qui doit être dit, et la part d’existence qui est dévolue à chacun équivaut à une part 

critique et satirique.  Car ce combat ici ne saurait être seulement l’apanage des personnages de fiction, 

d’où peut-être la volonté de Diderot de recourir à la technique du récit emboîté, comme une mise 
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abyme à vocation réflexive, comme un processus, en somme, qui tiendrait à bonne distance la 

tentation de la fiction.  

 Pour Aurélia Gaillard, « il y a une nécessité que la parole soit ce flux partagé entre tous les 

personnages, une nécessité que tous participent au récit et y participent par toute la gamme possible 

des langages : du corps et de la parole articulée ».306 Une nécessité qui explique sans doute la 

présence et l’intervention de la chatouilleuse au début de la Seconde soirée. Car selon la logique du 

conte de Diderot, aucun des personnages ne doit rester muet ; cette invitation ne multiplie pas les 

histoires mais les langages, pour reprendre la formule de Gaillard. Nous pouvons entendre par 

« langage » et « corps » une posture théâtrale – nous sommes dans un jeu de scène,  aussi le conte 

n’est pas sans rappeler les salons de l’époque où les histoires étaient propices à toutes les formes de 

postures. Ce découpage trace les limites et marque les articulations de l’intrigue,  il ne laisse aucune 

échappatoire aux personnages, qui ne sauraient vivre autrement que par cette forme de 

représentation. Aucun récit ne semble aussi balisé, en somme, que le conte de Diderot. 

 

Théâtre, altérité et métalangage : le procès du conte    

 Même quand la grande guenon (la supriéure du couvent) prend la parole par 

l’intermédiaire du Premier émir, ce n’est pas pour raconter une autre histoire, mais pour dire ce qu’il 

doit en être, pour annoncer sous forme de vers un programme immuable : « L’oiseau blanc a pour toi 

suffisamment chanté Agariste ; / il est temps qu’il cherche vérité,/ Qu’il échappe au pouvoir du 

mensonge et qu’il mue. »307 Contrairement au Voltaire de Zadig, le Diderot de L’Oiseau blanc croit à la 

vertu de la parole, non pour créer des avatars qui se confondraient avec la première histoire, comme 

dans les Mille et Une Nuits, mais au contraire pour les démultiplier, et pour se préserver de la naïveté 

qui consiste à adhérer à l’invraisemblable à la seule fin de se distraire.  Si multiplication et si altérité il y 

a, elles ne se situent pas dans la fiction mais dans la narration et dans la représentation de celle-ci, 
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c’est une foi en la fiction teintée de scepticisme et de distance. La cohésion du groupe tient dans la 

parole en amont de ce qui doit être dit et donc discuté. 

 La vérité est inhérente à ce mouvement et il convient de la servir par l’échange, semble 

nous dire Diderot.  Contrairement aux Mille et Une Nuits, où Scheherazade invente d’autres conteurs 

pour diversifier sa parole et pour se préserver de la mort qui la menace, ici c’est la diversité des points 

de vue qui convoque, d’une certaine façon, des manières de dire et d’entendre, et par conséquent des 

possibilités de lecture autrement plus diverses et plus à même de forcer le conteur et l’auditeur à 

s’investir.  Ici, nous quittons également  la formule de Jean-Paul Sermain qui dit que le conte est « une 

réappropriation sous une forme savante des pratiques populaires de production, de réception et de 

diffusion. »308  

La parole, dans L’oiseau blanc, en somme, est  libérée du principe d’imitation, libérée aussi 

de tous les égarements possibles et imaginables, ce qui laisse entendre des perspectives critiques mais 

aussi allégoriques. La grande guenon, en sommant un personnage d’aller vers l’essentiel, à savoir la 

mue prochaine de l’oiseau par l’entremise de la fée Vérité, renvoie à la signification que les 

personnages se doivent de servir et donc à la justesse de la parole. Nous ne sommes pas loin de la 

fable mais la morale n’est pas donnée : elle doit être conquise par l’échange, et donc par la 

représentation. En  clair, Diderot nous invite à adhérer à un théâtre vivant dans lequel l’histoire serait 

distanciée par le jeu de la représentation.  

 

Le conte et son public, dernier avatar avant liquidation du genre 

Comme nous l’avons dit plus haut, L’Oiseau blanc est le deuxième volet des Bijoux 

indiscrets. Car même si Mangogul et Mirzoza ne sont pas nommés dans la Première soirée, il s’agit 

bien des mêmes personnages, qui, supposés connus, n’ont plus besoin d’être présentés au lecteur, 

souligne Laurent Versini309. Ceci explique le début du texte où l’auteur s’abstient de présenter les 

personnages : la première phrase de L’Oiseau blanc s’adresse au lecteur averti, où il est d’emblée 

question d’une favorite qui se couche de bonne heure et qui s’endort fort tard, d’une favorite dont on 
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ne connaît ni le nom ni les origines. Le nom des protagonistes, par ailleurs, ne sont mentionnés qu’à 

quelques reprises dans le conte, notamment lors de la Seconde soirée quand la sultane dit par rapport 

aux hommes : « Ils sont tous comme cela. Je serai la plus belle aux yeux de Mangogul jusqu’à ce qu’il 

me quitte. »310 Mirzoza, quant à elle, est dénommée directement  dans la troisième soirée : « (…) Ce 

mot de la sultane désola les deux femmes et les deux émirs ; ils étaient tous quatre attendus à un 

rendez-vous, et Mirzoza qui le savait, souriait entre ses rideaux de leur impatience. »311 Puis, au début 

de la Cinquième soirée, Diderot nomme de nouveau les deux protagonistes des Bijoux indiscrets : « Ce 

soir Mangogul avait ordonné qu’on laissât la porte de l’appartement ouverte, et lorsque Mirzoza fut 

couchée, il profita du bruit que firent les improvisateurs en s’arrangeant autour de son lit pour entrer 

sans qu’elle s’en doutât. »312 La dernière mention – il est question cette fois de Mangogul et de lui seul 

– se trouve à la fin de la Cinquième soirée : « Le premier émir allait continuer, lorsque Mangogul fit 

signe aux femmes, aux émirs et à la chatouilleuse de sortir. »313  

La comparaison s’arrête là : si l’on devait dresser un parallèle entre les Bijoux indiscrets et 

L’Oiseau blanc, nous constaterions que bien que la qualité de ce dernier soit prétendument inférieure 

au premier, la technique de la narration dans L’Oiseau blanc est plus élaborée que dans les Bijoux, ce 

qui contrebalance cette hiérarchie. En fait, la modernité de L’Oiseau blanc tient à son caractère 

largement improvisé, ou pensé comme tel. L’oralité y est très importante : les narrateurs, en ajoutant 

leurs pierres à l’édifice pour faire avancer l’intrigue, créent un conte vivant, modifiable à volonté314. 

Ainsi, la sultane, les deux émirs et les deux femmes participent tous à un jeu intellectuel dont le but  – 
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outre la démonstration de leur habileté et de leur inventivité –  est l’échange des idées, la circulation 

de la parole.  

Diderot part du principe que la parole doit être partagée. Pour preuve, dans la préface de 

Ceci n’est pas un conte en 1773, il dit : « lorsqu’on fait un conte, c’est à quelqu’un qui l’écoute315 et 

pour peu que le conte dure, il est rare que le conteur ne soit pas interrompu quelquefois par son 

auditeur »316. Conséquence, le tissu narratif du conte est difficile à démêler car, comme dans plus tard 

dans Jacques le Fataliste, « une interruption peut venir d’un personnage qui n’appartient pas à la 

même série narrative », souligne Laurent Versini317. Si, comme Gérard Genette318, on décide de  parler 

des niveaux narratifs, alors on pourra constater qu’il y a au moins, deux niveaux narratifs dans 

L’Oiseau blanc, voire davantage si l’on compte par exemple l’intervention de la grande guenon ou les 

interventions d’autres personnages – des interventions sous forme de dialogues qui permettent elles 

aussi de faire avancer l’intrigue.  

 

Un conte balisé et réfléchi, sur le modèle de l’improvisation et de la veillée 

La rédaction du conte par Diderot « est un acte (littéraire) accompli à un premier niveau, 

que l’on dira extradiégétique »319. Les événements qui arrivent à Mirzoza et à ses servants, ainsi qu’à 

Mangogul dans ce premier récit, Genette les qualifierait donc de diégétiques ou intradiégétiques. Les 

événements racontés dans le conte improvisé par la cour de la sultane, récit au second degré, 

seraient, eux, qualifiés de métadiégétiques (il s’agit des aventures de Génistan et de tous ceux qui 
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appartiennent à son monde).320 Dans L’Oiseau blanc, Mirzoza, ses deux femmes, ses deux émirs, la 

chatouilleuse et Mangogul se parlent comme les personnages d’une pièce théâtrale, sous forme d’un 

dialogue ou les interruptions sont des relances voire des précisions que le précédent narrateur avait 

omis de dire. Cette technique, qui est devenue le signe distinctif des contes et des romans plus tardifs 

de Diderot, réduit considérablement le rôle du premier narrateur. Par conséquent, celui-ci a peu 

d’intérêt : il intervient seulement quand le dialogue des personnages ne permet pas de décrire un 

certain nombre de facteurs extérieurs, c’est un narrateur omniscient tenu à bonne distance par le 

dialogue. Par exemple : le premier narrateur nous dit quand Mirzoza bâille, rit ou s’endort, et quand le 

sultan entre en cachette dans l’appartement de son épouse etc. Contrairement au narrateur 

extradiégétique (Diderot),  il est accordé aux narrateurs diégétiques (la cour de Mirzoza) un rôle  plus 

vivant et plus axé sur l’échange, et donc beaucoup plus important, car ce sont eux qui construisent les 

étapes de l’histoire de Génistan. 

Il faut rappeler que le conte oriental doit être pensé de l’intérieur et de l’extérieur, car, comme 

nous l’avons dit, il tend à sortir de ses propres limites, comme un modèle qui tend à s’accomplir – 

parce ce que c’est ainsi qu’il se pense, pour mieux être appréhendé de l’extérieur, par son auditoire. Il 

faut rappeler aussi que le procédé de  la mise en abyme était fort courant au dix-huitième siècle à la 

suite de l’extraordinaire succès des Mille et Une Nuits. Chez Diderot, nous avons certes un conte dans 

le conte mais il n’est pas question de quitter le carcan. La nouveauté réside dans cette alternance 

constante entre les niveaux narratifs, ce qui engendre, on l’a dit, un espace fermé, balisé.  Un procédé 

qui maintient la parole et la fiction dans un mouvement qui réfléchit sans arrêt sur lui-même.  Les 

personnages de la première histoire se relaient constamment, ce qui confère à chaque réplique une 

responsabilité à la mesure de l’ambition de Diderot, à savoir la volonté d’épuiser la parole dans un 

espace clôturé. Alors que Scheherazade disparaît en tant que narrateur des histoires qu’elle raconte, 

Mirzoza et sa cour interviennent régulièrement, ce qui donne l’illusion de l’improvisation et de la 

veillée.   
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Un dialogue en abyme  pour sortir du principe d’imitation : quand la parole 

prend le pas sur l’histoire 

S’il y a mise en abyme, c’est une mise en abyme du dialogue et non de l’histoire, car les 

répliques des personnages sont souvent elles-mêmes truffées de dialogues. Par exemple, lors de la 

Troisième soirée, nous trouvons dans une réplique de la Première femme un dialogue entre la fée 

Vérité  et l’Oiseau blanc redevenu enfin prince. Cette caractéristique de la narration ne permet pas au 

lecteur un rapport d’identification aisé, ni même un accès facile à l’histoire de l’Oiseau blanc.  Ce qui 

nous incline à penser que l’auteur s’est sciemment fixé le but de rappeler à celui-ci qu’il ne doit jamais 

oublier qu’on lui raconte un conte. Pour preuve : les répliques sont souvent très courtes, ce qui  fait 

qu’un narrateur est toujours là pour rappeler à l’auditeur la situation du contage. Par ailleurs, la 

chatouilleuse de Mirzoza remplit également ce rôle, puisqu’elle-même intervient une fois au cours du 

récit pour louer la beauté de la sultane, comme nous l’avons évoqué plus haut. Ce croisement des 

niveaux narratifs rend l’ouvrage de Diderot très moderne par rapport à la production de l’époque.321  

Car, d’un côté, il libère la fiction du principe d’imitation tout en lui conférant un espace de 

réflexion : même si imiter, c’est faire semblant, nous dit Gérard Genette, les personnages de Diderot 

jouent leur propre rôle indépendamment de toute reproduction artificielle. Ils ne servent pas la fiction 

qu’il se proposent de narrer, mais la tâche qui leur a été conférée : rappeler au lecteur que nous 

sommes dans un espace de fiction pour en faire le procès et en énumérer les significations. Le procédé 

implique le lecteur dans un constant effort critique, aucune échappatoire ne lui est autorisé à lui non 

plus. Car le croisement des niveaux narratifs peut prêter à la confusion à certains endroits du conte. 

Ainsi, le terme « le sultan »  prête à l’ambiguité car il peut s’appliquer à la fois à Mangogul, l’époux de 

Mirzoza (premier récit), et à Zambador, l’empereur du Japon, le père de Génistan, le prince transformé 

en oiseau blanc (second récit), souligne très justement Versini322. Par conséquent, le lecteur ne pourra 

pas dire avec certitude de quel sultan il s’agit dans la phrase « Celle, dit le sultan, qui avait permis 

qu’on le mît à la crapaudine323 ? »324.  Au premier abord, la dénomination se rapporterait à Zambador 
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à qui son fils raconte le récit de ces aventures et de ces voyages, mais il pourrait tout aussi bien s’agir 

également de Mangogul qui se cache dans la chambre de Mirzoza dès le début de la Cinquième soirée 

pour écouter le conte et être proche de la sultane. Pour écarter tout malentendu,  cela requiert une 

grande attention de la part du lecteur. Ici  il convient de se reporter aux répliques du « sultan » qui 

reprend la parole  pour dissiper le trouble après une précision apportée par la fée ; on comprend alors 

qu’il est bien question du père de Génistan qui critique son fils avec les termes suivants : « Mais il est 

fou. Celle qui fait aussi peu de cas de la vie de son amant se jouera de l’honneur de son mari. Mon fils 

veut donc être ?... »325  

Versini remarque que l’ambiguïté est également présente à d’autres endroits du conte.  Par 

exemple, lors de la Troisième soirée, Diderot écrit : « Il prit en cet endroit la princesse un 

bâillement. »326 Le lecteur inattentif, en effet, ne pourrait démêler s’il est question de Lirila, la 

princesse de Tongut que Zambador avait l’intention d’épouser (second récit)327 ou de Mirzoza 

(premier récit) que sa cour s’efforce d’endormir, bien que la suite nous fasse clairement comprendre 

qu’il s’agit de Lirila : « Ah ! seigneur, quel bâillement !  vous n’en fîtes jamais un plus étendu dans 

aucune de vos audiences. Cela signifiait, à ce que j’imaginai, que nos amusements n’étaient pas de son 

goût, et je lui témoignai qu’on s’empresserait à lui en inventer d’autres. »328  
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Le procès de la mise en abyme : les artifices du conte en question 

Tout ceci contribue, comme nous l’avons suggéré plus haut, à forcer l’attention du lecteur, 

d’un côté, à renvoyer le conte à ce qu’il est réellement, à savoir une œuvre de fiction aux mécanismes 

convenus et susceptible d’être démasquée par le procédé de la mise en abyme. On le voit, Diderot est 

animé par un souci de vérité, s’érigeant en quelque sorte en pourfendeur du mensonge inhérent au 

conte oriental en vogue à l’époque.  Pour preuve : la fée Vérité, après avoir redonné à l’Oiseau blanc 

sa forme humaine, soupçonne celui-ci « d’ajouter à son récit quelques circonstances pour être tout à 

fait plaisant, et d’en retrancher d’autres qui l’auraient déparé. »329 Si l’écrivain en reprend les artifices 

du conte, en somme, c’est pour les démasquer un à un. Néanmoins, ce choix n’implique pas pour 

autant une rupture complète, ne fût-ce que pour le décor oriental  qui le relie directement à la mode 

du genre auquel il a cédé. Cette propension au dépaysement, à l’exotisme des noms propres, par 

exemple, n’est pas sans rappeler les Mille et Une Nuits, même si les renvois en bas de pages sont 

remplacés par un commentaire immédiat. Par exemple : «  le génie Rousch (…) signifie menteur dans 

la langue du pays »330, nous dit Diderot. Une précision qui construit cette opposition vérité/mensonge 

sur laquelle est construit le tout le récit. 

 

L’imaginaire oriental : un Orient aux frontières extensibles. Le choix de 

l’hétérogénéité en matière d’exotisme  

L’Orient de Diderot – comme celui de ces contemporains  –  est un espace hétéroclite, aux 

frontières extensibles, qui englobe aussi bien l’Afrique que l’Asie. Bien que le Congo ne soit pas 

nommé explicitement dans L’Oiseau blanc, le lecteur familier des Bijoux indiscrets, sait d’emblée que 

la contrée qu’habitent Mirzoza et Mangogul renvoie à ce pays de l’Afrique équatoriale. Mais Diderot 

ne se contente pas d’un exotisme africain : l’histoire de Génistan se joue également en Asie : au Japon 

dont le prince est originaire, en Chine, où il fait la connaissance de deux jeunes filles nommées 

Agariste et Mélisse dans un couvent, et dans la cour de l’empereur des Indes331, où il rencontre Lively, 
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la fille de ce dernier qu’il épousera à la fin du récit. En dehors de cet espace oriental hétérogène, 

l’imaginaire oriental est également assuré par la présence des personnages « indispensables » d’un 

conte arabe tels que la favorite, le sultan, les émirs, la chatouilleuse, l’eunuque noir, les génies etc. On 

y trouve aussi, comme on l’a dit plus haut, une grande guenon dont Diderot fait la description 

suivante : « – Voilà donc l’oiseau blanc dans le temple de la grande guenon couleur de feu. « – Et 

qu’est ce que c’est que cette guenon ? – Une vieille pagode très encensée, la patronne de la 

maison. »332  

Il y a un autre détail oriental (ou plutôt orientalisant) typique dans le conte : le nom des 

personnages commence souvent par un « Z » : ainsi on y trouve une Zirphée (la jeune paysanne que 

l’oiseau blanc croise sur son chemin en cherchant le pays de la fée Vérité), un Zambador (l’empereur 

japonais), une Zirphelle (la fée dont le nom veut dire Discrète « dans la langue du pays » selon Diderot) 

et un Zulric (l’amant de la capricieuse Irocilla). Le nom de la sultane comporte quant à lui deux « z » : 

Mirzoza. Cette multiplication des « z » est très présente dans la littérature orientale et orientaliste : il 

suffit de penser à Scheherazade et à Dinarzade (Les Mille et Une Nuits), à Zaïde (Madame de Lafayette, 

1670.), à Zachi, à Zéphis et à Mirza (Montesquieu, Lettres persanes, 1721) et enfin à Zadig (Voltaire, 

1747.)  

Écoutons à ce sujet Jean Starobinski qui rapproche L’Oiseau blanc, conte bleu du style rocaille : 

« La vogue européenne du conte de fées, parfois métamorphosé en conte libertin, accentue encore le 

climat d’enfantillage et d’amenuisement dont le rococo s’accompagne ; en analysant le détail du style 

et du langage, l’on remarquera combien souvent en anglais, en français, en allemand, les noms des 

personnages fictifs font appel au Z, assisté du K ou du Ph. Le Z est la lettre exotique de notre alphabet : 

elle contribue à des effets tour à tour antiques (Zéphyr), orientaux, féériques, érotiques : Zaïre, Zélide, 

Tanzaï… Et le nom de Zirziphile, que l’on rencontre dans Les Bijoux indiscrets, associe les séductions de 

                                                                                                                                                                                
l’article « Inde » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, on peut lire la définition suivante des Indes 

orientales : « Lorsqu’il n’est question que de commerce, on comprend encore tous le nom d’Indes 

orientales, le Tonquin, la Chine, & le Japon ; mais à parler juste, ces vastes pays, ni les Philippines, moins 

encore les îles Mariannes, ne doivent point appartenir aux Indes orientales, puisqu’elles vont au-delà. » 

(l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Volume II, Pergamon Press, New York (Paris), p. 446.) 
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la lettre exotique aux enfantillages du redoublement bouclé des syllabes (qu’on retrouve dans les 

noms de Mangogul et de Mirzoza, héros principaux du même récit. »333 

 

Des mœurs orientales au service du récit ou l’instrumentalisation du conte 

Pour renfoncer la présence de l’imaginaire oriental, Diderot crée aussi un décor oriental avec  

divers éléments naturels ou du mobilier propre à l’Orient : palmiers,  palais, lits en baldaquin.334  Ou 

encore des vêtements ou des bijoux : turbans,  perles d’Orient, etc. L’écrivain rappelle aussi quelques 

coutumes orientales bien connues aujourd’hui, par exemple le respect des Orientaux envers les fous, 

et il le fait souvent de façon indirecte, dans le mouvement de l’histoire. Par exemple, on peut lire dans 

la Première soirée : 

« Les vierges couraient un grand péril à cesser de l’être sans permission. S’il arrivait à quelqu’une de se 

conduire maladroitement, on la jetait pour le reste de sa vie dans une caverne obscure où elle était 

abandonnée à des génies souterrains. Il n’y avait qu’un moyen d’échapper à ce supplice, c’était de 

contrefaire la folle ou de l’être. Alors les Chinois qui, comme nous et les musulmans, ont un respect 

infini pour les fous, les exposaient à la vénération des peuples sur un lit en baldaquin. »335 

Plus édifiant : Diderot évoque aussi le roi sanguinaire des Mille et Une Nuits, Schahriar en créant la 

figure d’un empereur japonais qui condamne à mort ses épouses, s’il les soupçonne d’infidélité. Dans 

sa description à Lirila, Génistan parle ainsi de son père : « […] lorsqu’il s’avise de s’alarmer, bien ou mal 

à propos sur la conduite d’une de ses femmes, il en use on ne peut pas mieux : on leur prépare un bain 

chaud, on les saigne de quatre membres, elles s’en vont doucement faire l’amour en l’autre monde, et 

il n’y paraît plus. »336  

Le style est également oriental : au début de la Première soirée, les louanges que la jeune fille 

chinoise, Agariste adresse à sa compagne de couvent, Mélisse, au sujet de l’Oiseau blanc, rappellent 
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vaguement l’incipit de Zadig337. Nous l’avons déjà dit dans le chapitre précédent que l’utilisation de 

l’hyperbole était très caractéristique de ce style orientalisant : « Ah ! ma sœur, qu’il est charmant ! 

Que son plumage est doux ! qu’il est lisse et poli ! Mais il a le bec et les pattes couleur de rose et les 

yeux d’un noir admirable. »338 De la même manière, au début de la Seconde soirée, le prince Génistan 

ne tarit pas non plus d’éloges quand il rencontre la première fois la princesse Lively, la fille de 

l’empereur des Indes : « Quel teint ! Quels yeux ! Que sa taille est légère ! 339 

Mais malgré les efforts de l’écrivain de créer un imaginaire oriental vivant, l’Orient de L’Oiseau 

blanc est assez superficiel. Le nom des personnages en est la preuve : seulement une partie des 

prénoms est orientale, les autres prénoms ont une consonance française, anglaise ou parfois grecque.  

Par exemple : les deux vierges du couvent chinois s’appellent Agariste et Mélisse, alors que la fille de 

l’empereur de l’Inde est nommée Lively 340 (Gentillesse ou Vivacité), le prénom de Polychestra (l’une 

des épouses de Génistan) veut dire « très utile » en grec. Diderot invente même des noms pseudo-

orientaux : selon l’écrivain, Lirila « signifie dans la langue du pays l’Indolente ou l’Assoupie », les deux 

élèves princiers qu’on envoie à la fée Vérité s’appellent « Lubrelu ou dans la langue du pays Brouillon, 

et « Serpilla ou dans la langue du pays Serpilla ». Ces prénoms à la consonance très variable sont 

gênants, et n’aident pas à créer une ambiance orientale unifiée, même si on sait pertinemment, 

comme on l’a déjà suggéré plus haut, que L’Oiseau blanc est un conte merveilleux allégorique, genre 

littéraire très à la mode à l’époque de Diderot.341 Enfin la fidélité à l’Orient intéresse moins Diderot, 
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semble-t-il, que l’exotisme qui peut découler de telle ou telle description, de telle ou telle précision, de 

tel ou tel nom à consonance étrangère– qu’il peut compléter à sa guise par une explication farfelue 

pour aboutir à l’effet escompté.  

 

L’irrespect de Diderot envers la religion et le pouvoir : le merveilleux 

critique et allégorique 

Bien que L’Oiseau blanc soit un conte oriental, il reste très ancré dans la France de l’époque 

des Lumières. Diderot, comme nous l’avons dit dans notre introduction, contourne la censure de son 

époque en utilisant l’Orient pour parler de l’actualité et exprimer son goût de la satire. En d’autres 

termes, dans L’Oiseau blanc, conte bleu, il transpose, à l’instar de Voltaire, les mœurs de son époque 

dans un cadre oriental, et sa posture est également celle du polémiste. Diderot dénonce le fanatisme 

religieux, le despotisme des monarques, l’intolérance et la bêtise, mais – preuve de son autodérision 

et de son humour – il ne manque pas non plus de critiquer la philosophie et les philosophes.  Mais la 

principale préoccupation semble être le dogme religieux et ses contradictions. La description du 

couvent chinois et des coutumes qui y règnent annoncent l’ambiance suffocante de La Religieuse que 

Diderot rédigera au cours de l’année 1760.   

Le conte oriental forme un cadre parodique et allégorique idéal – il peut figurer 

irrespectueusement des éléments symboliques qui renvoient à la Bible, allant jusqu’à la parodie 

blasphématoire du Saint-Esprit et du dogme de l’Immaculée Conception. Ainsi, la Seconde femme  

parle d’ « un prodige, [d’] un des plus étonnants prodiges dont il soit fait mention dans les annales du 

monde. »342 Sans oublier le Premier émir qui poursuit en ces termes on ne peut plus ironiques : « Il en 

naquît nombre de petits esprits, sans que la virginité de ces filles en souffrît. »343 Diderot se moque 

aussi du culte que la supérieure du couvent et les prêtres vouent à la grande guenon, dénonçant sans 

doute l’idolâtrie du clergé et des religieuses autour du pape très influent à l’époque. 344  
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Diderot, comme nous l’avons dit plus haut, n’épargne pas non plus le pouvoir politique. Ainsi, 

Zambador ne se contente pas d’être cruel avec ses épouses, comme nous l’avons déjà évoqué, il 

torture aussi ses subordonnés et son peuple : « […] l’empereur du Japon à qui l’éclipse de son fils avait 

tourné la tête, faisait arracher la moustache à son gouverneur et ordonnait des perquisitions »345. 

Dans le conte, on trouve quelques autres égratignures à l’égard du pouvoir : par exemple, quand le 

premier émir raconte à la sultane que Génistan a été élevé par la fée Vérité, Mirzoza exprime ainsi ses 

doutes : « Un prince élevé sous les yeux de Vérité ! Émir, êtes-vous bien sûr de ce que vous dites là ? 

Cela n’est pas assez absurde pour faire rire, et cela l’est trop pour être cru. »346  

Cependant, comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, Diderot ne se contente pas d’être 

sévère envers les rois, les prêtres et envers toute forme d’intolérance. Pour preuve : il pratique aussi 

l’humour (ou plutôt l’autodérision) quand il parle de lui-même, c’est-à-dire des philosophes et de la 

philosophie, notamment au début de la Troisième soirée, alors que « c’était donc au second émir à 

parler, ce qu’il fit après que la sultane eut remarqué que rien n’appelait le sommeil plus rapidement 

que le souvenir des premières années de la vie, ou la prière à Brama, ou les idées philosophiques. »347 

Bref, Diderot n’épargne personne dans son conte, pas même sa fonction de philosophe. Il n’est pas 

dans le mimétisme du genre en vogue à l’époque, mais dans la déconstruction et dans le politique,  

c’est-à-dire dans l’action performative, symbolisée dans le texte par la mue de l’oiseau, et par le 

signifié allégorique et ironique effectif à nombres de répliques.  

 

Les secrets d’un dispositif : Mirzoza  ou la stratégie d’une narration à 

plusieurs voix 

 

         Contrairement aux Mille et Une Nuits et aux Bijoux indiscrets, dans L’Oiseau blanc, ce n’est pas à 

un sultan que l’on raconte des histoires pour le divertir, mais à une sultane. Ce changement de genre 

n’est pas anodin – il est le signe d’une rupture radicale. Rappelons qui si l’on s’en réfère à la logique du 
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conte oriental, celui ou celle qui se fait raconter des contes, est un homme ou une femme de pouvoir. 

Le pouvoir et sa tyrannie éventuelle oriente le mouvement de l’histoire, car ses dérives peuvent être 

sources de problèmes, d’évitements, et par conséquent de récits à rebondissements.  Rien de tout cela 

chez Diderot. Au contraire, le pouvoir ne doit pas influer concrètement sur le mouvement de l’histoire, 

il est là, reconnu comme tel, mais il ne saurait calquer son modèle sur celui des Mille et Une Nuits. Et 

pour cause : il ferait exploser le projet de Diderot qui consiste à épuiser et à explorer. En cela l’incipit 

de L’Oiseau blanc est très significatif : Diderot nous dit que pour « hâter le moment [du] sommeil [de 

la sultane], on lui chatouillait la plante des pieds et on lui faisait des contes […], cette fonction était 

partagée entre quatre personnes, deux émirs et deux femmes. Ces quatre improvisateurs 

poursuivaient successivement le même récit aux ordres de la favorite. »348 

         On le voit, il n’est pas question de raconter des contes pour distraire la souveraine, mais pour 

hâter son sommeil –  un incipit, en somme, qui relève de la contradiction au regard des codes du 

genre. Il n’est pas question, en effet, de la tenir éveillée ni même de la distraire. En clair, le conte 

n’aurait pas lieu d’être si la souveraine consentait à s’endormir et à renoncer à ses caprices. C’est 

autour des  caractéristique de la sultane que s’agence la narration, à savoir une souveraine capricieuse 

et autoritaire. Pour preuve : Mirzoza s’exprime très souvent  à l’impératif pour relancer ses conteurs : 

« commencez », « continuez », « arrêtez », « à vous, premier émir ». Mais la sultane ne se contente 

pas de donner des ordres, elle organise également le récit. Aurélia Gaillard dit très justement que  

Mirzoza a « [les  pouvoirs] combinés de l’auteur-conteur et de l’auditeur-lecteur. De fait, elle est une 

conteuse à part entière dans le dispositif, elle « improvise » à partir d’une situation arrêtée, prolonge 

le récit sans rompre le flux de la parole, fait parler les personnages ».349  Elle va jusqu’à souligner les 

artifices du genre : « Je ne croyais pas qu’il y eût des couvents à la Chine »350, « Allons donc, émir, vous 

vous moquez. Je veux bien qu’on me fasse des contes, mais je ne veux pas qu’on me les fasse aussi 

ridicules. »351  
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De temps à autre, elle relance le récit en sa qualité d’auditrice pertinente et attentive : « Si je 

m’en souviens, voilà votre oiseau blanc traversant les airs et s’éloignant d’autant plus vite qu’il s’était 

flatté d’échapper à ses remords en mettant un grand intervalle entre lui et les objets qui les causaient. 

Il était tard quand il partit ; où arriva-t-il ? »352. Mirzoza va juqu’à se glisser dans la peau d’un narrateur 

omniscient, en anticipant sur la suite du conte, notamment  quand elle demande à propos de l’oiseau 

blanc : « Et puis vous ne m’avez pas dit qu’il était prince ? »353. Autre indice du pouvoir de la sultane 

comme dispositif narratif et critique : celle-ci va jusqu’à se permettre des remarques 

irrévérencieuses à l’égard des hommes, et ainsi indirectement à l’égard de son époux royal, Mangogul, 

ce qui entraîne une gêne des conteurs qui craignent d’être entendus et punis par le souverain. 

Néanmoins, quand le sultan sort de sa cachette à la fin de la Cinquième soirée, il ne paraît pas très 

offusqué par le discours de la favorite. Contrairement à Scheherazade, l’héroïne des Mille et Une 

Nuits, Mirzoza peut donc tenir des propos ouvertement subversifs, sans craindre la vengeance de 

Mangogul.  

 

Un pouvoir despotique orienté à la seule fin d’explorer les limites du genre 

: la fin du modèle de Schahriar   

           Le pouvoir de la sultane est évidemment relatif, mais il existe et agit bel et bien, et toujours à 

bon escient. Pour preuve, évoquons la fin de la Cinquième soirée quand le sultan exprime « qu’il en [a] 

assez de la métaphysique, et qu’[il serait] bien aise de traiter avec [Mirzoza] de choses un peu plus 

substantielles »354. Pour ce faire, il n’agit pas en époux despotique, car il demande d’abord la 

permission de sa favorite « Parlez, madame, permettez-vous que je reste ? – Est-ce que vous avez 

besoin de ma permission pour cela ? – Non, mais je serais flatté que vous me l’accordassiez. – Restez 

donc. »355   On le voit, les femmes ont un rôle différent, aux antipodes des Mille et Une Nuits, mais non 

moins important. Le pouvoir n’est pas à conquérir, n’est pas non plus despotique et anti-féminin, ne se 

présente pas comme une figure à manipuler par des histoires. Et pour cause : il relève d’un dispositif 
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astucieux, sans les ordres duquel la parole s’arrêterait et le conte avec lui.  Avec Diderot, en somme, 

nous entrons dans l’idée que le langage et le pouvoir peuvent être combinés pour instaurer une 

situation de contage modulable à souhait, dans laquelle la tradition est confrontée à ses limites et à 

ses contradictions. Il s’agit bien évidemment du pouvoir de la parole et des appréciations qui 

l’entourent –  des appréciations qui sont autant de lectures possibles, pour preuve : là où les propos 

de Mirzoza auraient dû déclencher les foudres de son époux, il en va tout autrement.  

           Le procédé de Diderot voudrait que celui-ci se libérât complètement du principe d’imitation 

auquel s’adonnaient ses contemporains. Il le fait avec plus ou moins de succès : n’oublions que de par 

sa réussite même il sonne le glas de la hiérarchie des genres. Il faut imaginer les salons de l’époque à 

qui était destiné le conte : habitué de son œuvre, Diderot  ne voyait pas utile de préciser que son texte 

était un prolongement des Bijoux indiscrets – un public avide de nouveauté et d’exotisme, ce qui 

explique la présence du rhinocéros et d’autres artifices comme le décor oriental et les noms à 

consonance étrangère.  La démonstration ou plutôt cette parodie d’imitation qu’est l’Oiseau blanc 

(parodie calquée sur le pouvoir et l’organisation théâtrale)  fait le procès du conte oriental et par 

extension celui  du public des salons qui a fait la gloire des histoires introduites par Galland.  Un procès 

organisé autour d’une figure de pouvoir, Mirzoza, qui se présente comme le modèle opposé  et 

contrarié de Schahriar, comme le prouve la figure conciliante de  Mangogul. 
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Chapitre IV : La Dernière Fée, ou la Nouvelle Lampe merveilleuse, 

réécriture d’un conte des Mille et Une Nuits par Balzac  

 

La mode des contes arabes dans les années 1820 : les secrets de la 

résurgence du genre ? 

 

Le XIXème siècle, on le sait, voit le triomphe de la prose, et le retour en grâce de la poésie 

lyrique. Le conte oriental répond aux attentes de l’époque car la vision de l’Orient qu’on en 

avait, relève de la mystification, et par conséquent se confond facilement avec les aspirations 

lyriques, notamment grâce à l’exotisme des contrées réputées pour leurs parfums envoûtants, 

leurs moeurs légères et leur propension à faire cohabiter le réel et les miracles. Il nous a paru 

intéressant d’étudier des voix susceptibles de nous éclairer sur la façon dont le conte oriental 

a été appréhendé et exploité par certains auteurs, et ce faisant d’identifier les mécanismes 

qui ont été écartés ou qui ont survécu à l’entreprise romantique.  

Nous commencerons par l’une des voix les plus emblématiques d’entre elles, à savoir 

Balzac. Car celui-ci est intéressant à plus d’un titre. Il publie La Dernière Fée, ou la Nouvelle 

Lampe merveilleuse en 1823, soit à l’aube du XIXème siècle, au plus fort de la veine 

romantique. De surcroît : même si Balzac n’est pas encore le Balzac réaliste que nous 

connaissons (il publie son texte sous le pseudonyme d‘Horace de Saint-Aubin), il n’en est pas 

moins un bref compagnon du romantisme. Aussi, il serait intéressant de voir comment celui-ci 

s’est investi dans le conte ou plutôt comment le dynamisme inhérent au conte oriental a su 

s’adapter à la veine romantique d’un côté, et de l’autre, comment il aurait pu nourrir 

concrètement les perspectives réalistes. Ce travail nous conforterait à l’idée avancée au début 

de cette thèse, à savoir l’existence d’une dynamique inhérente au conte lui-même, sa capacité 

à coexister avec des idées nouvelles tout en imposant certaines figures, certains schémas, 

certaines thématiques. La Dernière Fée, ou la Nouvelle Lampe merveilleuse est une version 

moderne de l’Histoire d’Aladin. Selon les  termes d’André Lorant356, le jeune Balzac, séduit par 
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le monde fantastique des contes de fées, choisit un sujet en vogue – en clair, le conte oriental 

renaît une nouvelle fois, malgré les coups qui lui ont été portés au siècle précédent par 

Diderot et Voltaire. Dans les années 1820, en effet, les Français ont manifesté un véritable 

engouement pour Les Mille et Une Nuits, et plus particulièrement pour Aladin. Un opéra-

féerie (Aladin ou la Lampe  merveilleuse), un opéra comique (La Petite Lampe merveilleuse), 

une comédie (Le Lutin amoureux) et une pièce burlesque (La Lampe merveilleuse) ont été  

représentés pendant la seule année 1822 à Paris. Ces quatre pièces ont un intérêt particulier 

pour comprendre la genèse du roman de Balzac, car l’écrivain les a sans doute vues au théâtre 

ou du moins il a lu les comptes-rendus des représentations, nous dit Lorant.357 

 La première pièce dénommée  Aladin ou la Lampe merveilleuse, est un opéra en cinq 

actes dans un cadre qui répond aux clichés relatifs à l’imaginaire oriental, et qui raconte les 

aventures et mésaventures d’Aladin, au terme desquelles celui-ci, à l’aide de son précieux 

talisman, épouse la princesse. Balzac trouve la distance nécessaire entre le spectacle à succès 

et son propre travail. Dans La Dernière Fée, en effet, nous assistons à une intrusion du réel  

qui renvoie implicitement à ce succès, sous la figure de la duchesse de Sommerset, une 

aristocrate britannique (c’est-à-dire la fée des Perles), qui amène Abel, son admirateur et 

soupirant, à l’opéra, et qui suite à quoi assistent ensemble à un spectacle qui rappelle par bien 

des aspects un décor des Mille et Une Nuits. Ils voient, en effet, « un palais orné d’une 

profusion de colonnes de marbre et de porphyre, avec des galeries à perte de vue, et des 

ornements d’une somptuosité miraculeuse »358, ce avant de se voir offrir une galerie de 

personnages tirés tout droit de l’œuvre introduite  par Galland  :  

« Une foule gracieuse de fées et de génies, habillés magnifiquement et dont quelques-uns lui 

retraçaient le génie de la lampe, entonnèrent un chant de joie, qui lui étourdit un peu les oreilles ; 

mais la jolie fée des Perles lui dit ce que c’était, parce qu’il n’était pas un génie, et que ce chant ne 

convenait qu’à la troupe immortelle des enchanteurs, que les hommes n’y comprenaient rien. »359 
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 Ce parallèle dénote chez Balzac la volonté de faire cohabiter les goûts et les 

engouements de son époque avec son propre travail – une volonté à caractère exhaustif, 

comme le montre l’influence de la seconde pièce intitulée La Petite Lampe Merveilleuse, qui 

est un opéra comique, dont le décor n’est pas sans rappeler le décor de La Dernière Fée. Dans 

le livret de la pièce, nous pouvons lire par exemple, la description suivante (scène 18 de l’acte 

III) :  

« Le théâtre change et représente l’appartement de la princesse (…) ; dans le fond, des vases et 

de grandes corbeilles remplies de présents, d’étoffes précieuses ; en avant et presque à côté du 

sofa, un trépied à brûler des parfums, qui est soutenu par deux figures d’enfants vêtus à 

l’italienne. »360  

Cette description ressemble par bien des points à celle du palais  de la fée des Perles dans 

le conte de Balzac. On y trouve, par exemple : « les plus doux parfums », qui renvoient à ces 

« parfums brûlés » dans l’opéra. On y voit également des « statues en l’honneur des fées » en 

correspondance à ces « statuts d’enfants » (fées et enfants ayant un lien presque 

ontologique), sans oublier « des coussins de pourpre en profusion », qui renvoient à ces 

précieuses étoffes – garantes d’un luxe et d’un confort de haut rang, un luxe restitué aussi par 

Balzac grâce à l’emploi du superlatif et de l’hyperbole : « ce salon merveilleux » , « les plus 

belles statues »,  « des statuts en l’honneur des fées les plus célèbres. »361 

Quant à la troisième pièce, intitulée Le Lutin amoureux, Le Miroir du 24 avril 1822 en fait 

le compte-rendu suivant : 

« Un jeune seigneur napolitain, qui a la faiblesse de croire aux sorciers, est aimé, fort 

aimé même d’une petite personne assez vive, qui aidé de son oncle et du valet de son 

amant, fait administrer au jeune homme une boisson qui l’endort ; pendant son sommeil, 

elle ordonne qu’il soit transporté dans son château, et là se divertit tout à son aise à ses 

dépens en flattant son goût par la magie […] Quand la jeune dame trouve qu’elle s’est 
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suffisamment amusée de la crédulité du dormeur éveillé, elle lui fait une déclaration 

d’amour et l’épouse. »362
  

Le jeune Balzac ne manquera pas d’être sensible à cette histoire : l’intrigue du Lutin amoureux 

ressemble à s’y méprendre à celle de La Dernière Fée. Dans le conte de Balzac, la duchesse de 

Sommerset, qu’il est facile de confondre avec cette personne assez vive dont fait mention le 

compte-rendu, fait croire à Abel, à un jeune homme qui croit à l’existence des fées, qu’elle-

même est une fée. La duchesse (la fée des Perles), est également aidée par ses serviteurs pour 

exécuter son dessein (elle fait par exemple habiller sa femme de chambre en génie). Elle 

amène Abel dans son palais, où elle lui donne une fête somptueuse, et à la fin du conte, elle 

épouse le jeune homme à l’instar de l’héroïne du Lutin amoureux qui trouve le bonheur 

auprès de son amoureux napolitain. 

La quatrième œuvre dramatique, intitulée La Lampe merveilleuse, nous intéresse plus 

particulièrement et nous ne manquerons pas de nous y référer dans le travail d’analyse qui 

suit. Et pour cause, Balzac semble avoir adhéré au genre dans le même but que les auteurs de 

cette pièce burlesque, qui caricaturent jusqu’au cynisme la popularité d’Aladin en France. Ils 

créent, en effet, un Aladin plus proche d’un aventurier français que d’un héros oriental ; ils 

l’affublent, par exemple, d’un nom où le ridicule le dispute à la moquerie : « Rat-de-Cave 

chinois ». Ce faisant, ils épinglent au passage l’imaginaire oriental qui enchante alors les 

écrivains romantiques.  

 

La Dernière Fée : un projet marqué par la subversion du genre 

 

Selon Claire Barel-Moisan363, « le texte se dénonce dès son ouverture comme un conte de 

fées paradoxal. S’il s’agit de la dernière fée, c’est bien que le projet de Balzac est d’écrire un 

conte de fées qui constitue à la fois l’ultime accomplissement du genre au XIXème siècle et sa 

                                                           
362

 Cité dans la préface d’André Lorant in BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, éd. cit. , p. 7 

363
 Claire-Barel Moisan, « Les sciences au risque de la fiction » in Balzac avant Balzac, sous la direction de 

Claire Barel-Moisan et José-Luis Diaz, Christian Pirot, 2006, 197 p.  



 

137 

 

mise à mort. Le seul conte de fées possible, en 1823, est celui qui ira contre les attentes du 

lecteur en démontrant que le féérique n’existe pas, qu’il ne subsiste plus que comme 

supercherie.» 364 Le projet semble évident, mais il convient d’apporter quelques nuances. Car 

ce fut aussi, d’une certaine manière, celui de Diderot et Voltaire, sans oublier que ces 

derniers l’ont surtout instrumentalisé à des fins philosophiques.  

En somme, Balzac a des antécédents illustres qui ont dénoncé le conte et ses ficelles, il 

pouvait difficilement l’ignorer, et par conséquent difficilement s’ériger en simple pourfendeur 

quand d’autres s’y sont essayés avec plus ou moins de bonheur : il y a une marge entre la 

dénonciation du genre et sa récupération. Il ne faut pas oublier également que Balzac en 

s’engageant dans la dénonciation du conte y fait aussi ses gammes : le conte contient tous les 

codes que le futur écrivain réaliste devra écarter, le décor du conte de fée, par exemple, est 

aux antipodes de la vraisemblance à laquelle il s’adonnera avec succès. S’il s’essaie au conte 

oriental, il le fait à dessein de s’instruire sur un genre finissant, avant d’ouvrir de nouvelles 

perspectives littéraires, enfin sans doute pense-t-il les choses ainsi, et s’escrime-t-il 

conséquemment à tailler son futur statut de grand romancier. Aussi, la supercherie et sa 

dénonciation, dont parle Claire-Barel Moisan, est un exercice de style. L’écrivain y fait un état 

des lieux,  suite à quoi il sera question de se dessiner une identité d’écrivain, formant par ce 

geste un pan non négligeable de sa future sensibilité,  via un rapport de fascination/répulsion 

– une identité qui se nourrit des confluents littéraires les plus antagonistes, du moins en 

apparence. Il faut peut-être nuancer la détestation supposée du genre par Balzac, ne serait-

ce que par ces perspectives modernes qu’elle lui ouvre.  

La Dernière Fée commence par un topos des contes de fées : « il était une fois » ; incipit  

facile, marque indélébile, sous la plume de Balzac, d’une recette littéraire trop usée, élaborée 

pour endormir les enfants. Aussi, passé cet incipit, il ne tarde pas à se démarquer des 

automatismes habituels du conte. Le « il était une fois » sonne comme un clin d’œil malicieux 

et ironique avant d’aborder un nouveau virage sur le modèle de Voltaire et de Diderot. Il 

n’écrira pas un conte oriental mais un pendant critique, voire ironique, en rappelant ici et là 

des ficelles trop rebattues aux yeux des lettrés, afin de dénoncer leur inconsistance. Quoi de 
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mieux pour ce faire que de se départir des figures canoniques du conte oriental ou de se 

jouer de leurs orientations (génies, sultans, princesses, animaux fantastiques…), des figures 

autour desquelles se constituaient le parcours initiatique du ou des héros.  

C’est pourquoi il n’est pas étonnant de constater dès le premier chapitre que le conte 

raconte l’histoire d’un chimiste (un personnage pour le moins inhabituel), de sa femme et de 

leur fidèle serviteur. La chimie était un savoir « à la mode » dans les années 1820365, la 

discipline étant alors synonyme de science même, au sens le plus noble et le moderne du 

terme, mais la popularité de cette discipline devait sans doute beaucoup à la fascination 

ancestrale pour l’alchimie et ses potions miraculeuses, voire pour la sorcellerie et la magie 

noire. Le choix du savant  par Balzac rejoint cette double fascination exercée par la chimie : 

« [le] chimiste et sa femme […] faisaient bon ménage ensemble », et pour cause : « le mari 

aimait les creusets », à savoir les instruments de travail du chimiste,  « la femme chérissait les 

cornues »,366 à savoir ces mêmes instruments où se joue un travail qui n’est pas s’en rappeler 

la magie qu’on attribuait autrefois aux alchimistes.  

On le voit, la figure du savant recèle deux acceptations antagonistes : la modernité (le 

cartésianisme) et la magie (croyances infondées). Deux acceptations qui rejoignent la double 

tentation de l’époque : la tentation de la modernité qui fait le choix de la rupture, et la 

tentation du merveilleux qui fait le choix de l’imitation. Une double tentation qui se retrouve 

dans les œuvres romantiques et dans le dénouement du conte écrit par Balzac ; car bien que 

le dernier chapitre décrive le mariage de la duchesse de Sommerset avec Abel (qui se croyait 

fils du chimiste et qui a découvert entre-temps qu’il était en réalité le comte Osterwald), le 

suicide de Catherine, la jeune villageoise qui lui vouait un amour sans espoir, ombrage leur 

bonheur. En somme, la chute heureuse attendue se mue en joie approximative  – un trouble 
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saisissant relaté par la dernière phrase du conte367 : « Jusqu’à présent le bonheur le plus pur 

couronne chaque jour l’existence d’Abel, et ce bonheur durera sans doute. »368 Le désir de 

modernité implique une rupture radicale (tuer le père), semble nous dire Balzac, c’est 

pourquoi l’histoire fait en sorte qu’Abel découvre qu’il n’est pas le fils du chimiste.  Mais pour 

le choix de la sensibilité à adopter, et donc pour l’orientation à donner à cette modernité, 

Balzac semble plus confus : la modernité la plus radicale voudrait que le sujet se libère des 

affects, afin de ne plus en être esclave, d’où le refus d’Abel de répondre au désir de la jeune 

villageoise. Mais ce refus, paradoxalement, jette aussi notre héros dans un entre-deux qui 

rejoint la posture lyrique et romantique, à savoir la notion d’un bonheur fragile, soumis à 

l’épreuve de la mort ou de la perte, comme dans le mythe d’Orphée. 

 

 

La double tentation de l’époque dans le projet de Balzac : la tentation de la 

modernité  et la tentation de l’imitation   

 

Balzac utilise d’autres moyens pour prendre ses distances avec le genre, il a notamment 

recours parfois directement au métadiscours – l’intérêt de ces passages résident dans la 

volonté  qui anime l’auteur. Il ne croit plus aux ficelles du genre, mais il fait prévaloir deux 

intentions, son souci du détail qui fera sa gloire de romancier, et la part de vérité qu’il 

convient de mettre  dans le conte pour rester dans la modernité et l’efficacité :  

« La chaumière dans laquelle vivaient (c’est la suite de la preuve de leur isolement) dans laquelle 

vivaient ces quatre êtres tous faits les uns pour les autres, mérite une exacte description, car l’on 

ne saurait trop mettre de vérité dans un conte de fée ; c’est bien le moins, si la base en est fausse, 

que les détails en soient vrais. »369 

                                                           
367

 SWAHN, Sigbrit, Balzac et le merveilleux. Étude du roman balzacien 1822-1825, Lund University Press, Études 

romanes de Lund 46, 1991, 148 p, Introduction 

368
  BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, Deuxième volume, éd. cit, p. 121. 

369
 Ibid, p. 24. 



 

140 

 

 En somme, Balzac tient les propos suivants : le conte (et par extension son public) est 

moins tenté par la vérité que par l’imaginaire, le merveilleux étant la carte d’identité du genre. 

Aussi, on ne saurait s’en détacher si l’objectif est d’imiter purement et simplement, mais celui 

qui, comme lui, en reprend les codes pour une tout autre fin, se doit, au contraire, d’introduire 

des éléments réalistes. Mais pas à l’emporte-pièce : le talent ou le bons sens artistique réside 

dans la mesure, dans le bon dosage, dans la part de vérité nécessaire à cet exercice, sans doute 

dans le cas de Balzac pour se préserver de la tentation tous azimuts du merveilleux. Un 

résonnement étonnant car il rejoint celui des auteurs romantiques. En effet, l’affirmation « l’on 

ne saurait trop mettre de vérité dans un conte de fée » est un principe qui est en parfaite 

adéquation avec celui des Romantiques. Par exemple, Victor Hugo pensait en gros la même 

chose. Plus étonnant encore : ce principe  a été formulé pour la première fois au XVIIIème siècle 

par Diderot dans le cadre d’un métadiscours, plus précisément sous la forme d’un texte aux 

allures de manifeste littéraire, dans Les Deux Amis de Bourbonne370, un passage sans doute lui-

même inspiré par les renvois en bas de page à visée réaliste de Galland qui se voulait aussi 

historien des civilisations :  

«  [Le conteur] veut être cru ; il veut intéresser, toucher, entraîner, émouvoir, faire frissonner la 

peau et couler les larmes ; effets qu’on n’obtient point sans éloquence et sans poésie. Mais 

l’éloquence est une sorte de mensonge, et rien de plus contraire à l’illusion que la poésie ; l’une et 

l’autre exagèrent, surfont, amplifient, inspirent la méfiance. Comment s’y prendra donc ce 

conteur-ci pour vous tromper ? Le voici : il parsèmera son récit de petites circonstances si liées à 

la chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si difficiles à imaginer que vous serez forcé de 

vous dire en vous-même : "Ma foi, cela est vrai : on n’invente pas ces choses-là." C’est ainsi qu’il 

sauvera l’exagération de l’éloquence et de la poésie ; que la vérité de la nature couvrira le 

prestige de l’art ; et qu’il satisfera à deux conditions qui semblent contradictoires, d’être en même 

temps historien et poète, véridique et menteur. »371 
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On le voit, le procédé recèle une double signification et donc un double objectif, tant chez 

Diderot que chez Balzac. D’un côté, il s’agit de tromper le lecteur ou l’auditeur en maquillant 

les ficelles par des éléments réalistes, pour garder toute son attention, et de l’autre, il est 

question de ne surtout pas faire oublier au destinataire du récit qu’on lui raconte un conte, 

car c’est la seule façon de montrer et de moquer l’inconsistance de ses techniques. Aussi, 

pour dissiper tout malentendu, Balzac va encore plus loin, n’hésitant pas à recourir à des 

phrases qui renvoient à l’écrivain devant sa table de travail et par conséquent à ces 

subterfuges auxquels les conteurs ont recours d’un chapitre à l’autre à la seule fin de 

s’assurer l’adhésion des lecteurs ou des auditeurs: « Le laps de temps qui s’écoula entre le 

tableau que présente le laboratoire du premier chapitre et l’époque dont nous allons nous 

occuper a dû amener des changements qui exigent une autre description. »372  

 

Le récit emboîté et la présence de plusieurs narrateurs au sein du récit : 

l’héritage des Mille et Une Nuits dans La Dernière Fée 

 

La Dernière Fée se compose de quinze chapitres repartis en deux tomes. Le premier tome 

est constitué de sept chapitres, et il se termine par une scène où Abel acquiert la lampe 

merveilleuse. Quant au deuxième tome, il se compose de huit chapitres, et se conclut, 

comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, par les noces de la duchesse de Sommerset 

avec Abel et par le suicide de Catherine. Il serait néanmoins utile de préciser que le narrateur 

cède la parole à des narratrices intérieures à son histoire. Dans le cinquième chapitre, par 

exemple, Balzac, en effet, a inséré un autre conte, celui de Catherine, poursuivant ainsi 

fidèlement la tradition du récit emboîté, qui est un héritage des Mille et Une Nuits. Un 

héritage qui va jusqu’au mimétisme, passant même d’un conte à l’autre avec une 

problématique analogue. Comme dans le texte de Galland, le récit de la jeune villageoise a la 

même fonction, en effet, que celui de Scheherazade : il a pour but de convaincre un auditeur 

cher au conteur, et ce geste doit préserver son auteur de la mort.  Pour être précis, Catherine  

a recours au conte dans l’espoir de s’assurer les faveurs d’Abel, il en va de son bonheur et de 
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sa vie, comme le prouve son suicide final. Un récit qui s’avère être une copie de sa propre 

histoire, qui elle-même est une copie désespérée de l’histoire de Scheherazade (créée pour 

dénoncer, semble-t-il, la capacité du conte à changer son auditoire), car l’Histoire de la jeune 

Moissonneuse, une dénommée Juliette (double de Catherine), aime désespérément un 

certain Antoine (double d’Abel), qui est un jeune fermier aisé : 

«  […] Juliette n’a d’autres plaisirs que de voir Antoine à l’église, de l’apercevoir  quelquefois dans 

les champs ; rarement ils se trouvent ensemble, mais alors ils se parlent avec une extrême 

volupté, ils se jurent d’être l’un à l’autre. Cependant Juliette se reproche d’avoir attiré sur la tête 

d’Antoine la colère de son père ; car le fermier a déclaré à son fils que s’il n’épousait pas celle qu’il 

lui donnerait pour femme, il le déshériterait en vendant ses biens. Juliette est triste, sans espoir ; 

elle se consume et elle ressemble à une jeune fleur rongée par un ver : toute la ville l’aime et la 

plaint, et cependant elle se meurt d’amour. »373 

Pour dénoncer le charlatanisme relatif aux ficelles des conteurs (pour dénoncer le 

mensonge inhérent à l’acte de conter, en somme), le narrateur cède encore la parole à une 

narratrice ou plus exactement à deux narratrices. Dans le treizième chapitre, en effet, nous 

trouvons une lettre de la duchesse de Sommerset destinée à son amie, la marquise de 

Stainville, et la réponse de cette dernière374. Cette correspondance a un rôle-clé dans 

l’intrigue du conte,  et un rôle capital dans la dénonciation des subterfuges qui se conjuguent 

à l’acte de conter. Et pour cause : cet échange nous apprend comment la duchesse de 

Sommerset a réussi à faire croire à Abel qu’elle était une fée, en l’occurrence en se jouant de 

la crédulité de celui-ci, car, comme nous l’avons dit plus haut, « […] ce jeune homme croit à 

l’existence des fées, et il n’a pas encore vu le monde, n’est jamais sorti de sa chaumière. »375  

Un constat qui donne à la duchesse l’idée de  « s’amuser de cet être singulier, […] après avoir 

pris mille et mille renseignements, tourné la nuit autour de sa cabane, [elle] remarque qu’il y a 
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une cheminée assez large pour descendre dans l’intérieur », puis une nuit se fit « porter dans 

une chaise jusqu’à la cheminée. »376  

En résumé, la crédulité d’Abel renvoie à la crédulité du public, sans quoi il n’y aurait pas 

de conte de fées avec des ficelles aussi usées. La dénonciation pour laquelle s’est investi 

l’écrivain, en clair, relève d’une certaine éthique, d’une certaine honnêteté intellectuelle.  Ce 

travail n’a de sens que si les lecteurs ou les auditeurs consentent à l’entendre et à le 

comprendre,  et pour ce faire l’auteur ne cesse de faire des renvois critiques, voire ironiques, 

censés à démasquer ces subterfuges utilisés par les conteurs. Des renvois qui passent ici par le 

procédé du récit emboîté, et donc paradoxalement par l’imitation du genre dont Balzac se 

propose de faire le procès. Un procédé dont la fonction est de relativiser la véracité des 

histoires racontées et donc d’en dénoncer les mécanismes, à savoir la manière douteuse, pour 

ne pas dire méprisante, de les raconter, espérant ainsi par ce geste faire entendre leur 

facticité, quitte à aller à l’encontre des croyances et des goûts de ce même public.  

 

L’imaginaire oriental balzacien : des renvois réalistes inopérants, voire 

inexistants 

 

L’Orient, souligne Pierre Citron dans son livre intitulé Dans Balzac, « était une des grandes 

hantises romantiques »377. Mais qu’en était-il de Balzac, quelle vision avait-il de ces contrées 

popularisées par Galland ? Et en s’y penchant, qu’en a-t-il gardé et dans quel but ? La 

question mérite d’être posée, ne serait-ce qu’au regard du conte qu’il a composé.  Comme 

nous l’avons vu plus haut, l’auteur n’est pas complètement insensible aux théories des 

romantiques, car comme eux, il fait croiser deux tentations antagonistes : la tentation du réel 

et la tentation de l’imaginaire. Mais à la différence de certains de ses contemporains, Balzac 

se veut davantage dans la critique et l’ironie que dans l’imitation.  En cela, il rejoint Voltaire 

et Diderot.   
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Aussi, l’Orient de Balzac ressemble à plus d’un  titre à celui de l’auteur des Bijoux 

indiscrets,  à savoir un imaginaire oriental hétéroclite. Ainsi, les notions de l’Orient et de l’Asie 

se mélangent dans sa conception, les deux notions englobent l’Extrême-Orient (c’est-à-dire la 

Chine, l’Insulinde378, l’Inde) et le Proche-Orient (tout ce qui est musulman et arabe). De 

temps en temps, l’Asie comprend également la Russie, l’Orient s’étend jusqu’à Israël, 

l’Égypte, l’Afrique du Nord et même l’Espagne379. Plus étonnant encore, Balzac confond  aussi 

les populations et leurs origines, des amalgames pourtant souvent à caractère descriptif et 

explicatif : les Nègres, les mulâtres, les Orientaux et les Asiatiques sont évoqués pour leur 

exotisme, et uniquement pour cela ; ils semblent sous ses plumes interchangeables et 

dépourvus de toute spécificité qui les distinguerait de manière réaliste des uns des autres. 380 

La passion excessive du jeune Balzac doit beaucoup à son père, comme l’a démontré 

Pierre Citron. Balzac rêve d’un mélange de Chine, de Golconde, de Bagdad quand il songe à 

l’Orient.381 On trouve les mêmes rêveries, la même propension à la confusion dans le texte 

d’ouverture du Voyage à Java :  
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« J’étais depuis plusieurs années comme feu Robinson Crusoé, tourmenté par un violent désir de 

faire un voyage de long cours. La presqu’île du Gange, ses archipels, les pays de la Sonde382 et 

particulièrement les poësies (sic !) asiatiques devenaient de jour en jour le tyrannique objet de 

mes espérances. » […] « souvent un mot dans une phrase, la rubrique d’un journal, le titre d’un 

livre, les noms du Mysore383, de l’Indoustan, les feuilles déroulées de mon thé, les peintures 

chinoises de ma soucoupe, un rien m’embarquait fatalement, à travers le dédale de mes 

contemplations, sur un vaisseau fantastique, et faisait surgir les mille délices de mon voyage 

imaginaire. »384 

De la même manière, la simple contemplation de l’Indre385 dont la sonorité rappelle celle du 

mot « Inde », suffit à Balzac pour évoquer le Gange,  par une subtile transformation : « les eaux 

de l’Indre [se sont] transformées en celles de ce vaste fleuve indien386 ».  Une propension qu’on 

trouve également dans La Dernière Fée, des lignes qui sonnent comme un hommage à ce père 

qui lui a transmis la passion de l’Orient, comme en témoigne le texte de l’épitaphe rédigée par 

Abel pour la tombe de son père : 

« Comme la jeune fille qui, sur les bords du Gange, consulte l’avenir de ses amours, en mettant 

sur le fleuve une barque légère composée de feuilles du dattier, et suit des yeux la lumière qu’elle 
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y a placée : nous avions chargé une frêle nacelle de tout notre espoir et de tout notre bonheur, 

notre lumière brillait : le naufrage est complet. »387 

 

La double influence de l’imaginaire oriental et occidental dans La Dernière 

Fée : le mélange des intertextes 

 

En feuilletant La Dernière Fée, nous pouvons constater que les parties les plus poétiques 

(celles, en somme, ou le lyrisme l’emporte sur la réalité) sont celles où Balzac évoque 

l’ambiance des Mille et Une Nuits (celles, en clair, où il est dans l’imitation). Les parentés entre 

les deux contes sont nombreuses, au premier rang desquelles, les prénoms de deux 

protagonistes (Aladin, Abel), qui commencent par la même lettre, des personnages qui se 

fondent, à peu de choses près, dans un destin commun : Aladin épouse une princesse chinoise ; 

Abel, quant à lui, épouse une duchesse. Nous trouvons aussi des ressemblances importantes 

dans la description des lieux, du décor. Tous ces points communs relativisent la détestation du 

genre par Balzac, d’autant plus qu’ils sont placés sous le signe de l’imaginaire et de la rêverie:  

« Je suis sûr, disait Abel à Caliban, en regardant la cheminée avec une vive curiosité, qu’il y a là-

dessous l’entrée d’un palais souterrain, comme le jardin où Aladin a pris sa lampe ; que les 

marches sont en saphir, que les colonnes sont de diamant, les fruits en or, les grenades remplies 

de pépins de rubis ; qu’en secouant les roses, on a des pluies d’or et d’argent ; et qu’une petite 

fée avec sa baguette est sur un trône de nacre de perle388 ».389  

Notons avec intérêt que dans ce passage Balzac effectue certaines modifications pour le 

moins étonnantes (par rapport au conte original), qui dénote une vision élargie du conte. 

Certes, dans Les Mille et Une Nuits, Aladin traverse également « un jardin [dont les arbres] 
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sont tous chargés de fruits extraordinaires »390, mais il est à noter qu’il n’y a ni fée, ni trône 

de nacre de perle dans le conte arabe. Ces derniers éléments viennent des contes de 

Madame d’Aulnoy (Gracieuse et Percinet, La Fée Truitonne, La Fée Abricotine etc.) dont Abel 

enfant admire les gravures en compagnie de sa mère.391 Balzac mélange les intertextes tout 

au long de La Dernière Fée, comme en témoigne une autre rêverie d’Abel, où on peut déceler 

à la fois l’influence des conteurs européens (dont Perrault) et des Mille et Une Nuits (dont 

l’histoire d’Aladin et celle de Sindbad) :   

« Nuages, dit-il, […], envoyez sur ma chaumière quelque lutin léger qui m’instruise, ou  me 

prescrive quelque chose de difficile où je puisse mettre toute mon âme : me précipiter 

dans des lacs, au fond desquels je dois trouver des lions qui gardent une jeune fée, assise 

sur un diamant, et dormant depuis des siècles par l’ordre d’un cruel enchanteur392. Étoile 

qui semble distiller la lumière, descends et viens me donner un talisman393 pour ma vie… 

Rayon divin qui part du sein de la reine des nuits, guidez-moi dans la contrée où se trouve 

Farucknaz, où le Roc394 déploie ses ailes, où s’élèvent les mille colonnes d’or des châteaux 

de fées.»395 

La scène où la fée de Perles apparaît la première fois dans la modeste chaumière du 

chimiste est un autre exemple du mélange des intertextes et des mythologies divers. Les 

mythes grecs et les mythes orientaux s’y côtoient dans une parfaite harmonie. Nous avons 

vu que ces mélanges des mythologies étaient une des caractéristiques importantes dans la 

traduction de Galland.Ce n’est donc pas une rupture mais une continuité ; cette 

caractéristique se retrouvera également plus tard, comme nous le verrons, dans le Voyage 
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en Orient de Nerval. Dans le texte de Balzac, par  exemple, Abel est comparé à un jeune 

berger alors que la duchesse de Sommerset ressemble à une princesse orientale possédant 

une lampe sortie tout droit des Mille et Une Nuits : 

« Pour en donner une juste idée, il faudrait dépeindre par des paroles le tableau 

d’Endymion396 : montrer Abel, tout aussi beau que le berger aimé de Diane, couché dans 

cette attitude si gracieuse, et coloré, comme lui, par la lueur amoureuse qui annonce la 

déesse ; mais ici, dans le laboratoire, la déesse était arrivée ! Abel stupéfait a vu sortir de 

sa cheminée l’objet de ses rêves, une fée, mais la plus jolie des fées, la fée des amours !... 

Elle est suspendue dans les airs au milieu d’un nuage de lumière blanche comme celle 

d’une étoile, et douce comme le jour qui passe à travers la mousseline qu’a tissue la jeune 

Indienne ; cette lumière est produite par une lampe de bronze, que la fée a laissée dans la 

cheminée, et qu’alors Abel ne peut plus voir. Cette lampe, d’une forme antique, jette un 

éclat qui semble un rayon céleste et qui illumine le laboratoire. »397 

    Mais Balzac ne se contente pas de puiser dans la mythologie grecque et orientale, il 

s’inspire également du théâtre moderne. Pour preuve, le serviteur du chimiste s’appelle 

Caliban, comme l’esclave de Prospéro dans La Tempête de Shakespeare. Certes, il s’agit 

seulement d’une ressemblance des prénoms, car, à la différence du Caliban de 

Shakespeare, le fils de la sorcière Sycorax, qui ne cesse de maudire son maître, le Caliban 

de Balzac est un serviteur dévoué et fidèle : 

« Caliban, le domestique de ce fortuné ménage, faisait la vendange et la moisson, moulait 

le blé au moyen d’une machine inventée par le chimiste, et il ne connaissait d’autre 

existence que de se lever le jour, cultiver le jardin, manger sobrement, apprêter le repas 

du chimiste, filer en hiver, faire de la toile et se recoucher. »398 

                                                           
396

 Endymion (myhologie grecque) : berger aimé de Séléné, qui obtint de Zeus de conserver sa beauté dans 

un sommeil éternel. (Le Petit Larousse, Paris, Larousse, 1997, p. 1304.)  

397
 BALZAC, Honoré de, La Dernière fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxième volume, éd. cit. , p. 51. 

398
 Ibid., p. 23. 



 

149 

 

     Diverses influences livresques et musicales – notamment celle d’un opéra de Mozart - 

apparaissent également dans l’épisode où la fée de Perles demande à Abel de lui rendre 

visite dans son château : 

« Abel, demain, lorsque le char de la nuit aura parcouru les airs, et que tu entendras 

l’heure de minuit sonner à la cloche du village voisin, frappe de cette baguette la pierre 

qui se trouve à cent pas de ta chaumière ; elle se lèvera et t’ouvrira un gouffre dans lequel 

il faudra te précipiter ; enfin lorsque tu seras descendu, tu marcheras jusqu’à ce que tu 

voies la lumière de mon château ; elle ne sera visible que pour toi. »399 

 André Lorant dans sa préface consacrée à La Dernière Fée, souligne que ce passage et 

ceux qui le suivent sont « caractéristiques des contes européens et orientaux où le héros 

descend par une trappe dans le creux de la terre ; alors qu’il a l’impression d’être enterré 

vivant, il découvre une porte qui est celle d’un palais des félicités. »400 Sur son chemin, 

Abel croise un géant qui se transforme d’abord en serpent puis en squelette. Toujours 

selon André Lorant401, les épreuves qu’Abel doit affronter, peuvent évoquer le chemin 

initiatique que parcourent Tamina et Pamino dans La Flûte enchantée de Mozart, chemin 

qui les mène à la sagesse et à l’amour heureux.402  

Balzac fait se converger également les schémas typiques des contes européens et 

arabes. Le souterrain se termine par « une grotte tout en coquillage », tandis qu’une 

barque dorée amène Abel au milieu d’un lac où se trouve un bâtiment féérique, qui n’est 

pas sans rappeler de façon saisissante les édifices des Mille et Une Nuits. En effet, « il 

voyait un pavillon chinois s’élever du sein des eaux, et chaque angle, chaque pointe était 

garnie d’une perle grosse comme un œuf, et contenait une lumière qui, à travers cette 

enveloppe orientale, jetait une lumière mystérieuse comme la fée de ce lieu. »403  Et de ce 
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pavillon, le héros est transporté par « deux grands et forts inconnus » dans un salon de 

forme circulaire dont « la coupole [est] soutenue par trente colonnes de marbre blanc, et 

l’intervalle entre chaque colonne [est] garni d’une étoffe rouge très précieuse, qui se 

[rattache] par des griffes de lion en or à la frise. »404 Cette description a été, en effet, 

inspirée des Mille et Une Nuits, de l’Histoire d’Aboulhassan, plus précisément  d’un 

passage dans lequel le prince de la Perse entre, émerveillé, à l’intérieur d’un palais : 

« C’était un dôme d’une figure des plus agréables, soutenu par plus de cent colonnes d’un 

beau marbre blanc comme de l’albâtre. Les bases et les chapiteaux de ces colonnes 

étaient ornés d’animaux à quatre pieds et d’oiseaux dorés de différentes espèces. »405 

Mais s’il y a des ressemblances entre l’intrigue des Mille et Une Nuits et celle de La 

Dernière Fée, il y a également des différences – des différences  d’un genre particulier, car 

Balzac en composant son conte ne quitte  jamais de vue le modèle de Galland,  comme 

pour construire un avatar diamétralement opposé. Contrairement à Aladin,  par exemple, 

qui attriste sa mère et son père par sa paresse et son caractère désagréable, Abel par sa 

beauté et par sa gentillesse fait le bonheur de ses parents. 406 De surcroît, le magicien 

africain malveillant, « propriétaire » de la lampe merveilleuse dans Les Mille et Une Nuits, 

est remplacé chez Balzac par une duchesse amoureuse déguisée en fée, par un 

personnage, en somme, qui est l’exacte contraire de celui de Galland.  

Autre opposition : Aladin passera plusieurs jours dans un gouffre, à l’intérieur 

d’une montagne, tandis qu’Abel échappera à l’emprisonnement que semblait lui 

prédestiner le palais souterrain. L’opposition la plus nuancée entre l’original et son 

modèle se trouve dans le dénouement des deux intrigues : toutes les deux se terminent 

par une fin heureuse, mais dans La Dernière Fée, comme on l’a vu plus haut, le bonheur 

d’Abel et de la duchesse de Sommerset est fragile, alors que dans Les Mille et Une Nuits, 

Aladin et la princesse chinoise nommée Badroulboudour « [règnent] ensemble de longues 
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années, et [laissent] une illustre postérité »407. En somme, ces oppositions tentent à 

démontrer que Balzac a élaboré un conte oriental qui se voudrait l’antithèse du modèle 

qui l’a inspiré –  un chant funèbre à la gloire d’un  modèle finissant. Ce faisant, il a tantôt 

imité, tantôt déconstruit cette imitation, tantôt montré de la fascination (jusqu’à adopter 

la posture du conteur oriental), tantôt montré de la répulsion et de l’ironie, oubliant tout 

de même au passage un des objectifs qu’il s’était fixé : ne jamais se départir 

complètement du réel pour ne pas laisser son lecteur céder à la tentation du merveilleux.    

 

La critique de la civilisation moderne et d’une doctrine chrétienne 

hypocrite (la théorie de Balzac sur l’énergie vitale ; l’influence de 

Rousseau ) 

 

Nous l’avons vu, l’intrigue de La Dernière Fée s’inspire largement des contes arabes et 

européens anciens, mais le décor du roman est moderne car Balzac souhaite, à l’instar de 

Voltaire et de Diderot, y faire la critique des mœurs de son époque. Le père d’Abel, le 

chimiste, condamne le progrès et la civilisation moderne. Pour preuve, bien qu’il soit un très 

grand savant et qu’il parvienne, « par la seule inspection de l’œil, [à découvrir] les 

symptômes, la marche et la cause d’une maladie, [et qu’il guérisse] subito et sans 

douleur »408, il décide de vivre dans « son laboratoire, entre un cricri, une souris, Caliban, 

quelques araignées sa femme et son enfant »409. Balzac explique ainsi cette étrange décision : 

« Certes, le chimiste aurait pu aller à Paris où il aurait amassé un faisceau de gloire aussi gros qu’il 

y en aurait eu pour cent mille hommes ; mais il avait réfléchi et vu : que s’il guérissait tout le 

monde, tout le monde viendrait à lui, qu’il n’y aurait plus eu de malades, partant plus de 

médecins, et qu’alors les  médecins l’auraient invité à passer dans le troisième hémisphère. »410 
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Dans sa critique de la civilisation, le chimiste est inspiré par la philosophie de Balzac,  

notamment par sa théorie sur l’énergie vitale (et par la portée sociale teintée de pessimisme de 

cette théorie)411 :  

« Il prétendait […] que la civilisation donnait, il est vrai, des jouissances étonnantes ; mais qu’aussi 

les désirs, les peines y étaient aussi cruels que les plaisirs exquis : qu’alors dans l’état de nature, 

on avait aussi tous les maux de moins, plus l’ignorance des plaisirs, et enfin qu’on jouissait de peu, 

mais que ce peu se trouvait sans mélange, semblable à l’eau des fontaines. » 412 

Les idées du chimiste sont aussi le relais de la théorie philosophique drainée par La Peau de 

chagrin (1831).413 Cette théorie qui prête à la lucidité le déclin des plaisirs, est décrite dans 

l’introduction aux Romans et contes philosophiques par Philarète Charles, porte-drapeau de 

Balzac :   

« L’analyse, dernier développement de la pensée, a donc  tué les jouissances de la pensée. C’est 

ce que M. de Balzac a vu dans son temps ; c’est le dernier résultat de cet axiome de Jean-Jacques : 

L’homme qui pense est un animal dépravé. Assurément il n’est pas de donnée plus tragique ; car à 

mesure que l’homme se civilise, il se suicide, et cette agonie éclatante des sociétés offre un 

intérêt profond. »414 

Ce constat se retrouve bien entendu dans le conte. Méfiant envers les bienfaits de la 

civilisation moderne, le chimiste décide conséquemment d’élever son fils selon les préceptes 

de Rousseau : « Abel ne fut contenu dans aucun lange, ses membres délicats se 

développèrent en liberté […] »415.  L’éducation religieuse du jeune homme est aussi détournée 

pour rejoindre les orientations du célèbre philosophe des Lumières, comme le souligne très 

justement Raymond Trousson416. Émile a presque dix-huit ans quand son précepteur décide 
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de lui parler de Dieu, quant à Abel, il a le même âge lorsque Catherine essaie de combler les 

lacunes de l’éducation du chimiste, éducation dont la religion était complètement absente –  

une ignorance qui confère à la scène, dans laquelle la belle villageoise explique à Abel les 

notions de « Dieu » et du « curé », un côté théâtral proche du quiproquo, et qui, par 

conséquent, confond volontiers la tentation du merveilleux et la tentation de Dieu sur un ton 

comique : 

  «     Dieu ! reprit Abel, quel est-il ? 

   C’est lui qui nous a faits à son image, pour le servir et l’adorer… dit-elle d’après son 

catéchisme. 

       Ah ! J’entends, continua Abel, Dieu est le roi des fées et des génies. 

       Mais le curé m’a dit qu’il n’y avait pas de fées !... dit-elle avec dépit. 

        Qu’est-ce que le curé ? demanda sur-le-champ Abel.  

Il fut impossible à Catherine de faire entendre à Abel ce que c’était qu’un curé ; […] Enfin 

elle s’en tira en concluant qu’un curé était un homme, qui ne se mariait point parce qu’il 

ne devait aimer que Dieu, le prier pour tout le monde, et s’habiller en noir ». 417 

 

La réaction naïve d’Abel aux explications de Catherine : « On ne prie donc pas Dieu par soi-

même ? »418, rappelle l’exclamation du Vicaire savoyard : « Que d’hommes entre Dieu et moi ! 

»419, selon Raymond Trousson420. Également influencée par la philosophie des Lumières, la 

duchesse de Sommerset déguisée en fée, résume ainsi l’hypocrisie d’un culte religieux perçu 

comme superficiel :  

« Enfin, la religion des génies consiste à se mettre à genoux, lire dans un livre, écouter des 

hymnes ; mais faire du bien, sauver les malheureux, dépouiller le moi et s’oublier un peu, 
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ah ! il n’y a que de bons génies bien rares, qui allient l’un et l’autre, c’est-à-dire, le culte 

extérieur avec ce culte intérieur qui gît dans la conscience : pour la plupart, le culte 

extérieur est tout, et ils croient gagner le ciel, comme on gagne une tour aux échecs, à 

force de manœuvres. »421 

Toujours dans le même Émile de Rousseau, nous  trouvons un écho aux indignations de la 

duchesse de Sommerset : « ne confondons point, disait le Vicaire, le cérémoniel de la religion 

avec la religion… »422. Tous ces exemples montrent, certes, que Rousseau à une grande 

influence sur  Balzac, à l’époque de la rédaction de La Dernière Fée, mais pas seulement. Sa 

critique de la civilisation moderne et de la religion « officielle » s’inspire très largement des 

idées des Lumières. L’originalité, comme l’incohérence du propos tient dans le projet initial : 

dénoncer la facticité du conte. Or, le pessimisme et le cynisme qu’il en a retenu par la voix de 

ses héros, s’avère moins une dénonciation du genre qu’une réappropriation : en ce sens, 

l’éducation d’Abel est édifiante car elle révèle une scission entre ce qui est dit et ce qui voulait 

être dit. L’auteur y fait davantage le procès de ses contemporains et leurs croyances que celui 

du conte, et en cela il rejoint Votaire et Diderot, qui ont instrumentalisé le genre à ces mêmes 

fins tout en s’efforçant dès les premières lignes d’en dénoncer la facticité.  

 

L’attitude contradictoire du narrateur envers  l’aristocratie et le 

gouvernement 

 

Balzac ne se contente pas de critiquer la religion catholique devenue un culte 

extérieur, il veut également se rendre compte de la réalité sociale et politique de la 

Restauration. Par conséquent, les allusions critiques envers le gouvernement et 

l’aristocratie sont nombreuses dans La Dernière Fée. Par exemple, dans le premier 

chapitre, on apprend que le chimiste est capable de fabriquer du diamant. Sa sagesse 

l’incline à ne parler à personne de cette capacité, jusqu’à s’isoler dans son petit village, 

car il est dit que « si le gouvernement apprenait qu’il pouvait faire du diamant, on l’aurait 
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enfermé comme l’âne de Peau d’âne pour lui faire toujours faire du diamant, ou qu’on lui 

crèverait les yeux ou quelqu’autre chose pour qu’il n’en fit pas ».423  

Nous retrouvons ici la posture de Zadig qui rompt avec la société pour se 

s’adonner solitairement à la réflexion, un renvoi qui démasque le scepticisme de Balzac 

devant la circulation de la parole.  Nous trouvons également une allusion critique du 

gouvernement, de façon plus directe, plus exactement une allusion à la monarchie dans 

le chapitre IX, abordée sous le couvert d’une description du  mode de vie des fées et des 

génies : « Si la famine désole une contrée, et qu’il n’y ait pas un grain de blé pour faire du 

pain, on dira [dans l’empire des Fées] : " Que ne mange-t-on de la brioche ?" »424 Cette 

remarque révoltante rappelle bien évidemment celle qu’on attribuait (sans doute à tort) à 

Marie-Antoinette. 

Balzac n’épargne pas non plus l’aristocratie et la haute bourgeoisie. Dans le même 

chapitre, par exemple, nous trouvons une description allégorique très ironique de la 

société parisienne pendant la Restauration : 

« Les enchanteurs sont tous vêtus de noir, parce qu’ils ont sagement pensé que l’absence 

de toute couleur leur était très profitable, en ce que les couleurs sont en ce moment un 

objet de trouble et de confusion dans le royaume des fées. Le rouge, le bleu et le blanc, 

ont été successivement de mode, de manière que leur réunion est un sujet de scandale, 

en ce que le roi actuel est un génie blanc425. Or le génie bleu est l’ennemi du génie blanc, 

et le génie rouge est encore plus terrible. […] Pour [les génies bleus], la vue d’un palais et 

d’un char, contenant des génies qui ne s’appellent pas génie » tout court, et qui vivent 

d’un de, est un tableau funeste ; [les génies rouges voudraient] casser les baguettes de 

tous les enchanteurs, et mettre tout sens dessus dessous, afin de donner à chaque fée un 
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pouvoir égal ; ces sortes de génies ont tous une bannière et un mot auxquels ils 

rattachent leurs actions et leurs pensées, et ils ne s’aperçoivent pas qu’ils désirent tous la 

même chose sous différents noms. »426s 

L’ironie de Balzac  et sa proportion à manier des caractères diamétralement opposés va 

jusqu’à  la contradiction.  Il n’est donc pas étonnant qu’Abel, malgré son éducation inspirée 

de la philosophie de Rousseau, ne puisse pas résister à tant de beauté et de richesse : « Ah ! 

dit Abel, je ne connais rien de plus délicieux qu’un amour qui naît et grandit au milieu de la 

recherche, du luxe et de l’élégance ! »427 L’attirance d’Abel pour le luxe trouve son explication 

dans le fait que le jeune homme ait passé son enfance dans la pauvreté et dans la simplicité, 

et par conséquent donne aux propos une dimension réaliste, voire sociologique. Une 

dimension qui trouve son accomplissement dans l’amour de la duchesse de Sommerset qui 

lui offre le confort et l’opulence qui lui avait manqué. Selon Sigbrit Swahn, il ressemble en 

cela aux personnages « de la Comédie humaine tel un Raphaël de Valentin ou Félix de 

Vandenesse et devient un héros archétypique du même univers balzacien. »428    

Le conte balzacien, en somme, contient en germe,  le regard aigu qui sera le sien dans son 

œuvre romanesque, et des thématiques comme l’ascension sociale. Ce regard critique et 

réaliste (tout comme ces thématiques) s’érigent à travers d’une critique allégorique de la 

société de son temps, et ce en reprenant un certain nombre de codes, et ce sans se 

démarquer complément des idéaux romantiques qui animaient ses contemporains. Un 

constat étonnant, voire contradictoire dans une œuvre qui se voulait une dénonciation en 

règle d’un genre factice et déclinant.   
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Chapitre V : Nerval, Histoire de la reine du matin et de Soliman 

prince des génies. Le conte, quintessence des idées de l’écrivain 

 

Le Voyage en Orient : un livre hétéroclite au genre indéfinissable, entre 

rêve et réalité 

Le conte intitulé Histoire de la reine du matin et de Soliman prince des génies est un 

récit mythologique inséré dans Le Voyage en Orient dont l’édition définitive a paru en 

1851 chez Charpentier. La genèse du Voyage en Orient a duré sept ans : des fragments 

ont été publiés à partir de 1844 dans des revues diverses telles que L’Artiste, la Revue des 

Deux Mondes, La Silhouette, Le National, et sous forme livresque (Scènes de la vie 

orientale I, II). L’Histoire de la reine du matin, quant à elle, a paru la première fois dans Le 

National en 1850, dans sa version quasi définitive (les versions de 1850 et de 1851 sont 

presque identiques.)429 

 Le Voyage en Orient est un texte de plus de six cents pages, dans lequel le vécu et la 

fiction se confondent d‘une façon très complexe. En cela, Nerval suit l’exemple de ses 

précurseurs, notamment de Chateaubriand (Itinéraire de Paris à Jérusalem), de Lamartine 

(Voyage en Orient), de Sterne (A Sentimental Journey through France and Italy) et de 

Heine (Reisebilder). Dans ces journaux de voyage, les impressions personnelles et les 

sentiments prennent le pas sur l’exactitude des faits ethnographiques et culturels.430 Mais 

Nerval va nettement plus loin que ses aînés ; chez lui réalité et fiction procèdent d’un 

même mouvement. Dans son cas, il s’agit en effet des voyages mi-réels, mi-inventés, la 

totalité de l’œuvre mêlant expériences personnelles, celles vécues par les connaissances 

de l’auteur et souvenirs de lecture. 

Le conflit du vécu et de la fiction se traduit également par l’instabilité générique de 

l’œuvre : il ne s’agit pas, comme nous l’avons mentionné plus haut, d’un témoignage qui 
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reflète la réalité de façon fidèle. Le Voyage en Orient est un texte hybride, hétéroclite. À 

la fois journal de voyage adressé à un ami, reportage ethnographique, confessions 

intimes et récit de rêve, le livre est constitué de quatre sections. La première section 

intitulée Vers l’Orient, retrace les souvenirs d’un voyage officieux à Vienne en 1839 et 

1840, tandis que les trois dernières sections (intitulées tour à tour Les Femmes du Caire, 

Druses et Maronites et Les Nuits du Ramazan) évoquent le grand voyage que Nerval a fait 

en 1843 au Proche-Orient.  

Dans chaque section, Nerval a inséré un conte qui relate des actions et des 

personnages mythologiques, et qui est une sorte de quintessence de la section. Les 

quatre histoires sont de longueur différente : la première (Le songe de Polyphile) est de 

quelques pages, la deuxième (Les Pyramides) d’une quinzaine, la troisième (Histoire du 

calife Hakem) d’une cinquantaine, alors que la dernière (l’Histoire de la reine du matin et 

de Soliman prince des génies) est d’une centaine de pages. À quatre reprises, le journal de 

voyage est donc interrompu, et le narrateur, à l’instar du modèle des Mille et Une Nuits, 

cède la parole à une autre personne pour que celle-ci raconte un conte oriental, ou bien il 

évoque lui-même un conte qu’il a entendu ou lu. Grâce à cette astuce, ces contes qui sont 

par ailleurs très poétiques, paraissent les parties les plus fiables et les moins subjectives 

du Voyage en Orient431. 

 

Le contexte : Constantinople pendant le ramadan ou la tradition des 

veillées 

Le titre de la dernière section du Voyage en Orient (Les Nuits de Ramazan), ainsi 

que le titre de la troisième partie de cette section (Les conteurs), qui englobe le conte que 

nous analysons, font allusion au contexte dans lequel le narrateur a entendu l’Histoire de 

la reine du matin et de Soliman prince des génies. Nous sommes à Constantinople 

pendant le Ramadan (Nerval écrit « Ramazan »), où chaque soir, après le jeûne d’une 

longue journée, les conteurs remplissent les cafés pour raconter des histoires à un 

auditoire qui souhaite s’amuser et s’instruire. L’auteur est dans une double posture, celle 
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du conteur et du savant orientaliste, soucieux tout à la fois d’offrir à ses auditeurs 

potentiels un cadre réaliste et propice à la rêverie. Il rejoint en cela la tradition de la 

veillée et par conséquent la tradition orale du conte. Le mystère est à même de jaillir avec 

le plus grand naturel, pour peu que le conteur réussisse à convaincre son auditoire 

potentiel, et pour ce faire des pages entières sont consacrées à l’initiation de son lecteur :  

« On ne donnerait qu’une faible idée des plaisirs de Constantinople pendant le Ramazan 

et de principaux charmes de ses nuits, si l’on passait sous silence les contes merveilleux 

récités ou déclamés par des conteurs de profession attachés aux principaux cafés de 

Stamboul. Traduire une de ces légendes, c’est en même temps compléter les idées que 

l’on doit se faire d’une littérature à la fois savante et populaire qui encadre 

spirituellement les traditions et les légendes religieuses considérées au point de vue de 

l’islamisme. »432 

En effet, ces conteurs orientaux du XIXème siècle sont une réalité historique, des 

raconteurs d’histoires qui poursuivent la tradition des veillées dont Antoine Galland parle 

dans sa lettre adressée à son ami Huet après la découverte des Mille et Une Nuits : « C’est 

un recueil de contes, dont on s’entretient en ce pays-là dans les veillées. »433. À la 

manière de Scheherazade, qui au lever du jour cesse de conter pour poursuivre son récit 

la nuit suivante, le conteur de Constantinople, interrompt également son récit par des 

pauses. Mais tandis que dans le cas de la fille du grand vizir, l’enjeu est vital (il faut que 

chaque matin Schahriar n’attente pas à la vie de Scheherazade), le conteur de Nerval 

marque ses pauses pour permettre à son auditoire de se désaltérer ou d’engager une 

conversation sur ce qu’il vient d’entendre. En somme, l’auditoire est convié à imaginer la 

suite dans une ambiance de détente propice à l’intrusion de l’imaginaire. Ces pauses 

marquent un tournant capital par rapport au XVIIIème siècle, car elles réactivent une 

donnée essentielle du genre, que Voltaire avait écartée, à savoir la circulation de la 

parole, qui renaît par une invitation à la réflexion et à la rêverie :  
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« Le conteur  s’arrêta ici, la demi-heure était passée. Chacun  alors eut la liberté de 

demander du café, des sorbets ou du tabac. Quelques conversations s’engagèrent sur le 

mérite des détails ou sur l’attrait que promettait la narration.»434 

Nous pouvons également constater ce retour en force du modèle des Mille et Une Nuits 

sur bien d’autres aspects. Par exemple, le récit cadre disparaît chez Nerval pendant 

plusieurs chapitres du conte pour réapparaître à la fin de l’histoire, où l’écrivain nous 

fournit une explication ainsi que d’autres détails à visée réaliste sur les circonstances dans 

lesquelles il a entendu le conte : 

« Le conteur avait terminé son récit qui a duré plus de deux semaines. J’ai craint d’en 

diviser l’intérêt en parlant de ce que j’avais pu observer à Stamboul dans l’intervalle des 

soirées. Je n’ai pas non plus tenu compte de quelques petites histoires intercalées çà et là, 

selon l’usage, soit dans les moments où le public n’est pas encore nombreux, soit pour 

faire diversion à quelques péripéties dramatiques. Les cafedjis435 font souvent de frais 

considérables pour s’assurer le concours de tel ou tel narrateur en réputation, [qui] 

peuvent paraître dans plusieurs cafés la même nuit. Ils donnent aussi des séances dans les 

harems, lorsque le mari, s’étant assuré de l’intérêt d’un conte, veut faire participer sa 

famille au plaisir qu’il a éprouvé. »436 

 

La vertu de la parole partagée : le conte par-delà les divergences et les 

intérêts  

 

À l’exemple de Scheherazade, et dans la lignée de Balzac, Nerval croit donc en la vertu 

de la parole, d’où les renvois à ces cercles d’auditeurs qui ont fait l’expansion du conte 

oriental. Mais il va encore plus loin que ses aînés dans cet usage pratique du conte, en 

sacralisant ces veillées : il pense non seulement que le fait de raconter des histoires peut 
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apaiser un roi despotique ou, comme Diderot, remédier à l’insomnie d’une sultane 

capricieuse mais aussi édifier un sentiment de communauté supérieur par-delà les 

divergences et les intérêts : 

« J’aimais beaucoup le café fréquenté par mes amis les Persans, à cause de la variété de 

ses habitués et de la liberté des paroles qui y régnait ; il me rappelait le Café de Surate du bon 

Bernardin de Saint-Pierre437. On trouve en effet beaucoup plus de tolérance dans ces réunions 

cosmopolites de marchands de divers pays de l’Asie, que dans les cafés purement composés 

de Turcs ou d’Arabes. L’histoire qui nous avait été racontée était discutée à chaque séance 

entre les divers groupes d’habitués […] »438  

Les confréries autour desquelles le conte prend son envol fonctionnent comme toutes 

les sociétés sacrées : il faut adhérer à ses codes avec ferveur mais aussi avec mesure, sous 

peine d’exclusion immédiate. Le projet romantique de Nerval, dûment sacralisé par ces 

veillées qui ponctuent de manière naturelle le quotidien des sociétés des contrées 

orientales, ne peut composer, en somme, ni avec le scepticisme ni avec le fanatisme. Ce 

dernier sentiment étant à même de décrédibiliser et de destabiliser le caractère sacré du 

conte et des réunions qu’il suscite. Comme le montre l’aventure de ce jeune Abyssinien 

qui commence à danser et à chanter en l’honneur de la reine de Saba,  au mépris des 

autres auditeurs qu’il dérange par son zèle excessif : 

    « Comme son chant monotone durait assez longtemps pour importuner les habitués, 

quelques-uns d’entre eux s’écrièrent qu’il était melbous (fanatisé), et l’on entraîna doucement 

vers la porte. Le cafetier, inquiet des cinq paras (trois centimes) que lui devait ce 

consommateur, se hâta de le suivre au-dehors. Tout se termina bien sans doute, car le conteur 

reprit bientôt sa narration au milieu du plus religieux silence. »439 

C’est au fond un discours qui appelle à la ferveur la plus encadrée, un discours dans lequel 

il ne faut puiser ni le droit à l’hérésie, ni le droit au fanatisme, ni même à l’indifférence, il 
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en va de la cohésion du groupe qui se construit autour du conteur. Un message qui n’est 

pas beaucoup plus que la copie romantique du message que nous avons analysé dans le 

récit qui met en scène la belle Persienne, et que nous avons retrouvé chez Voltaire. Pour 

preuve : le même Abyssinien crée une deuxième fois la discorde quand le conteur relate 

l’histoire d’amour entre la reine du matin (appelée la reine de Saba dans la Bible et Balkis 

ou Belkis dans le Coran) et Adoniram, le maître des ouvriers. En effet, le jeune homme ne 

peut pas accepter l’idée que les souverains d’Abyssinie soient les descendants d’un 

ouvrier, et non pas de l’illustre roi Soliman : « Tu as menti, criait-il au rhapsode. Le 

premier de nos rois d’Abyssinie s’appelait Ménilek, et il était bien véritablement fils de 

Soliman et de Belkis-Makéda. Son descendant règne encore sur nous à Gondar. »440   

 

La posture romantique : entre la tentation d’un Orient imaginaire et la 

tentation d’Orient réaliste 

 

L’Orient, pour reprendre la formule de Michel Jeanneret, est la terre où se noue le 

destin humain : berceau de la foi et source du savoir, contrée spirituelle par excellence.441 

À cela il faut bien évidemment ajouter qu’au XIXe siècle, l’Orient était considéré par les 

Occidentaux comme le lieu suprême de la sensualité et de la volupté – conception héritée 

du XVIIIe siècle ; on pense notamment aux Lettres persanes de Montesquieu et au roman 

libertin, en somme à toute une tradition littéraire à la source d’une certaine sensibilité 

romantique. Ceci explique pourquoi le narrateur du Voyage s’efforce de retrouver en 

Orient le paradis terrestre que lui ont fait miroiter ses lectures. Pour preuve : il va jusqu’à 

se comparer au capitaine Cook « qui rêvait des îles inconnues et parfumées, et [qui] 

finissait par aborder un soir dans ces retraites du pur amour et de l’éternelle beauté. »442 
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Alors, quand le voyageur arrive enfin en Orient – plus exactement dans la ville du Caire –, 

sa déception est inévitable :  

« Quoi ! c’est là, me disais-je, la capitale des Mille et Une Nuits, la capitale des califes 

fatimites et des soudans ? ... Et je me plongeais dans l’inextricable réseau des rues 

étroites et poudreuses, à travers  la foule en haillons, l’encombrement des chiens, des 

chameaux et des ânes, aux approches du soir dont l’ombre descend vite, grâce à la 

poussière qui ternit le ciel et à la hauteur des maisons. Qu’espérer de ce labyrinthe 

confus, grand peut-être comme Paris ou Rome, de ces palais et de ces mosquées que l’on 

compte par milliers ? Tout cela a été splendide et merveilleux sans doute, mais trente 

générations y ont passé ; partout la pierre croule et le bois pourrit. »443  

La fusion de l’Orient réel et de l’Orient livresque semble donc vouée à l’échec. Cette 

impossibilité assoit une fois pour toutes aux yeux du narrateur la supériorité du rêve sur 

le monde réel. Dès lors, le poète n’a d’autre alternative que de se réfugier dans les 

mythes et les légendes.444 

 

L’ Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies : un conte 

hétérodoxe  

Contrairement à ses illustres prédécesseurs dont Chateaubriand et Lamartine qui 

ont tous les deux visité la Terre sainte, étape obligatoire d’un voyageur en Orient au 

XIXème siècle, Nerval ne s’est pas arrêté à Jérusalem, ni à Nazareth. Certes, Israël n’est pas 

complètement absent du Voyage en Orient, car l’intrigue de l’Histoire de la reine du 

matin se joue à Jérusalem et dans ses environs. Mais le récit qui raconte la visite de la 

reine de Saba – qui est appelée dans le titre et plusieurs fois dans le texte « la reine du 

matin » – chez le roi Salomon et l’histoire d’Adoniram, l’architecte du temple destiné à 

Adonaï445, est tout sauf orthodoxe. Nerval y mélange en effet la tradition biblique, les 
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croyances de l’Islam et les coutumes de la franc-maçonnerie446. Pour preuve, dans 

l’introduction du conte (« Une légende dans un café »), il y a plusieurs allusions à la franc-

maçonnerie. Le lieu où le narrateur écoute l’Histoire de la reine du matin avec ses amis du 

caravansérail, est une allusion indirecte au sujet du conte, ainsi qu’à la profession 

d’Adoniram447 :  

« [...] Le café où nous nous trouvions est situé dans les quartiers ouvriers de Stamboul, qui 

avoisinent les bazars. Dans les rues environnantes se trouvent les ateliers des fondeurs, 

des ciseleurs, des graveurs, qui fabriquent ou réparent les riches armes exposés au 

besestain, de ceux aussi qui travaillent aux ustensiles de fer et de cuivre ; divers autres 

métiers se repportent encore aux marchandises variées étalées dans les nombreuses 

divisions du grand bazar. [...] 

Vers la fin de la partie introductive, le narrateur définit d’une manière plus explicite le 

sujet du conte : « Il s’agissait cette fois d’un roman destiné à peindre la gloire de ces 

antiques associations ouvrières auxquelles l’Orient a donné naissance. »448 

 Les croyances de l’islam censées accompagnées « ces antiques associations » sont 

également mises en avant dans cette partie introductive du conte. Le conteur, avant de 

commencer à raconter l’histoire, loue la grandeur de Dieu et de son prophète, Mahomet 

dans le cadre d’une formule rituelle : « Louange à Dieu, et à son favori Ahmad449, dont les 

yeux noirs brillent d’un éclat si doux ! Il est le seul apôtre de la vérité. »450 L’auditoire uni 

par la même foi répond par un « Amin » enthousiaste – signe d’une cohésion 

harmonieuse. Le sacré, les histoires et le dévouement des auditeurs ne font qu’un. Les 
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mythes bibliques, comme celui de la reine de Saba, contribuent à maintenir cette illusion ; 

et les récits coraniques ne sont pas en reste : 

« Là finit l’histoire du grand Soliman Ben-Daoud, dont le récit doit être acueilli avec 

respect par les vrais croyants, car il est retracé en abrégé de la main sacrée du prophète, 

au trente-quatrième fatihat du Coran451, miroir de sagesse et fontaine de vérité. »452 

La tradition biblique et ses mythes perdent dans la voix de Nerval leur côté prééminent 

en se conjuguant avec la tradition coranique. Leur présence dans le conte a une double 

fonction : elles distillent, d’un côté, les balises de repère nécessaires à la compréhension 

du texte, et prolongent par le choix de personnages comme la reine de Saba (présente 

dans les deux traditions) le travail des auteurs romantiques, qui, de Chateaubriand à 

Lamartine, se cantonnaient essentiellement à la seule référence biblique.  

 

La reine du matin, le roi Salomon et Adoniram : la recréation des mythes 

bibliques et coraniques dans le projet romantique 

La visite de la reine de Saba au roi Salomon est décrite dans la Bible (I Rois X et II 

Chroniques IX). Mais Nerval puise également dans de nombreuses autres sources : entre 

autres dans les sourates 27 et 34 du Coran et dans la Bibliothèque orientale d’Herbelot. 

Ces textes ne sont pourtant que des sources d’inspiration, car dans l’Histoire de la reine 

du matin, l’écrivain s’écarte de la tradition biblique et musulmane. Pour preuve, alors que 

dans la Bible, la figure de Salomon est associée à la grandeur, chez Nerval c’est la reine de 

Saba qui emporte sur le roi des Hébreux, et ce dans tous les domaines. Ainsi, leur 

première rencontre dans le palais de Soliman, souligne d’emblée leurs différences, qui se 

manifestent aussi dans leur façon d’habiller : 

« Soliman ressemblait à une statue d’or [...]. Sa couronne était d’or et sa  robe était d’or ; 

la poupre de son manteau [...] était tissée sur une chaîne en fil d’or ; l’or brillait sur son 
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ceinturon et reluisait à la poignée de son glaive : sa chaussure d’or posait sur un tapis 

passementé de dorures ; son trône était était fait en cèdre doré. 

Assise à ses côtés, la blanche fille du matin, enveloppée d’un nuage de tissus de laine et 

de gaze diaphanes, avait l’air d’un lis égaré dans une touffe de jonquilles. Coquetterie 

prévoyante, qu’elle fit ressortir davantage encore en s’excusant de la simplicité de son 

costume de matin : "La simplicité des vêtements, dit-elle, convient à l’opulence et ne 

messied pas à la grandeur. »453 

Alors que dans la Bible le roi Salomon est d’une grande sagesse454, et que dans la tradition 

arabe, il est doué de pouvoirs surnaturels, dans le conte de Nerval, c’est la reine de Saba 

qui dispose de ces qualités. Dans le Coran (sourate 27), c’est Salomon qui possède une 

huppe magique, nommée Hud-Hud. Chez Nerval, c’est Balkis qui est assistée de l’oiseau 

extraordinaire qui lui permet de rassembler à son gré les oiseaux du ciel. En d’autres 

termes, alors que la satire de Salomon est systématique dans le conte, la figure de la 

reine de Saba, dont le rayonnement possède un caractère très positif,  semble beaucoup 

plus à même de nourrir les élans romantiques de Nerval455. Il va jusqu’à dire que c’est en 

Balkis que « s’anime l’idéale et mystique figure de la déesse Isis »456. 

 Par conséquent, dans le conte de Nerval, le roi Salomon n’est pas digne de l’amour 

de la reine de Saba. Celle-ci aimera donc un autre homme, Adoniram, l’architecte du 

temple de Jérusalem. Contrairement à Salomon, Adoniram possède un vrai pouvoir – un 

pouvoir qui renvoie évidemment à la tentation de l’imaginaire. Le roi des ouvriers dirige 

le peuple à l’aide des signes de la franc-maçonnerie, des signes qui sont autant de codes 

impénétrables pour les non-initiés. Sur la demande de la reine du matin, qui souhaite 
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passer en revue les ouvriers et les féliciter pour le travail accompli lors de la construction 

du temple, Adoniram montre sa force et sa connaissance des langages sacrés dans une 

scène révélatrice : 

« Désignant dans ces anciens idiomes, à raison de l’analogie hiéroglyphique, certains 

outils de la profession maçonnique, la figure T était un signe de ralliement457. Aussi, à 

peine Adoniram l’a-t-il tracée dans les airs, qu’un mouvement singulier se manifeste dans 

la foule du peuple. [...] Des milliers d’hommes, dirigés par des chefs inconnus, se rangent 

comme une armée qui se partage en trois corps principaux subdivisés en cohortes 

distinctes, épaisses et profondes. »458 

Après cette expérience, la reine de Saba (derrière laquelle on peut entendre la voix de 

Nerval et sa posture d’écrivain élu par Dieu) cache difficilement son admiration : « Peu 

s’en fallut qu’elle ne se prosternât devant cette puissance occulte et formidable, tant 

Adoniram lui parut sublime dans sa force et dans sa simplicité. »459 De surcroît, elle va 

découvrir que le maître des ouvriers est la seule personne masculine qui puisse 

commander à Hud-Hud, la huppe magique, une particularité qui donne à sa passion pour 

Adoniram un caractère prophétique, car il est dit que selon un oracle très ancien, 

l’homme à qui l’oiseau obéit, sera l’époux de la reine : « Balkis, esprit de lumière, ma 

soeur, mon épouse, enfin, je vous ai trouvée ! Seuls sur la terre vous et moi, nous 

commandons à ce messager ailé des génies du feu dont nous sommes descendus. »460 

La posture romantique est faite de déception et d’enthousiasme, d’élans et de 

chutes ; comme le prouve l’heureuse union de Balkis et d’Adoniram, car elle ne durera 

pas longtemps : le maître sera jalousé et persécuté par Salomon, puis trahi et tué par ses 

propres ouvriers. Le désespoir qui est la marque des grands romantiques est palpable 

dans la deuxième partie du conte. Il renvoie en grande partie à la situation politique dans 
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laquelle l’Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies a paru : Il faut 

rappeler que Nerval publie le Voyage en Orient après la sanglante répression de la 

révolution de 1848, à une époque où l’illusion qui voyait la poétique et la politique 

conjuguer leurs efforts vers un idéal commun est à jamais révolue. L’écrivain peint par 

conséquent, au travers du personnage d’Adoniram, de ses succès et de ses déboires, « un 

socialiste romantique »461, un idéaliste aux prises avec une réalité politique implacable. 
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Conclusion 

 

Comme on l’a vu avec Diderot et Voltaire, les philosophes des Lumières ont 

instrumentalisé le genre et les moeurs orientales pour peindre la société de leur temps. Les 

auteurs romantiques, on l’a vu avec Nerval, et dans une moindre mesure avec Balzac, y ont 

recours selon le leitmotiv : faire coexister le réel et le merveilleux et faire pencher la balance du 

côté du conte, quand les premiers prônaient un merveilleux allégorique et ironique en lien avec 

ce même réel.  

 Ce compagnonnage entre merveilleux et réel est porté par une rêverie chez les 

romantiques, c’est-à-dire par un être qui se sent porté par quelque chose qu’il faut à chaque 

fois s’efforcer d’identifier,  et d’impliquer ce faisant de façon conjointe et implicite le commun 

des mortels à qui est destiné le conte. Le rêveur qui se cache derrière la narration en interpelle 

un autre, en somme, le lecteur ou les lecteurs, à l’instar de la tradition orale du conte. Il le 

convie à se détacher des problèmes terrestres via la fiction qu’il se propose de lui conter, nous 

sommes à la fois dans une complicité et une initiation censées amener l’un et l’autre à se défier 

de la pesanteur imposée par le réel et  par extension à se défier de la mort.   

La mort dans le conte classique est une menace à même de faire accomplir au héros des 

aventures et des exploits : les Lumières ont ramené ces exploits au rang de défaites propres à 

isoler le héros ; l’ascèse et le pessimisme qui en découlent rompent radicalement avec l’une des 

particularités emblématiques du conte oriental, à savoir faire circuler la parole. Un geste qui 

impliquait une confiance trop aveugle au génie populaire. Cette rupture se traduit aussi au 

XIXème siècle : pour l’écrivain romantique l’exploit, qui lui fera contourner la mort, réside dans 

l’essence supérieure qui le porte à rêver, d’où la posture de l’écrivain élu par Dieu (lyrisme 

romantique).  

Aussi, de par cette position  pour le moins exceptionnelle, il oscille ou fait osciller ses 

personnages entre deux tentations : la tentation du réel qui renvoie à la condition humaine, et 

la tentation du merveilleux qui renvoie à ses aspirations lyriques – aspirations largement 

incompatibles avec la médiocrité et la finitude. La première tentation appelant l’autre pour la 



 

170 

 

guérir de ses maux et da sa condition de mortel. Le conte oriental revisité par les Lumières et les 

romantiques prend ancrage sur un réel décevant, souvent injuste, car pour peu qu’on ouvre les 

yeux nous verrons que le réel charrie les traces de vies constamment chahutées et menacées, 

sans oublier les mensonges, les croyances et les hiérarchies dénoncés comme absurdes. Ces vies 

d’entres lesquelles s’est détaché le conteur romantique ou le philosophe ne sauraient leur 

conférer cette justice ou cette plénitude à laquelle ils aspirent contre vents et marrées, et qu’ils 

ravivent constamment  par le geste d’une écriture et d’une fiction organisées pour les uns de 

telle façon à faire triompher la mesure, et pour les autres de telle façon à faire triompher le 

merveilleux.  

 Le conte se distingue du réel que s’il se confond avec lui dans une lutte constante et 

antagoniste, l’écrivain romantique comme le philosophe des Lumières est dans la quête de 

l’invraisemblable, dans  une quête constante via l’intertextualité : l’imitation étant en quelques 

sorte une relation privilégiée avec une confrérie d’élus qui partagent la même répulsion devant 

un réel décevant, la même foi également en la fiction  et en ses codes partagés. 

 Des histoires qui étroitement liées les unes aux autres concourent à édifier cette vérité 

supérieure à laquelle aspire l’esprit humain  – ce qui corrobore cette relation verticale relevée 

dans les Mille et Une Nuits et dont nous avons parlé à maintes fois  au cours de cette thèse, ce 

qui corrobore évidemment  l’idée d’une réappropriation étagée d’une problématique de départ. 

Chez les romantiques, ce sont les aspirations de l’esprit humain et son incompatibilité avec la 

condition de mortel ; voilà en bref comment se traduit le conte oriental dans leur projet. Ils se 

situent en cela dans le prolongement des Lumières qui sont à l’origine de ces mêmes 

aspirations,  mêmes  si les conflits qui en découlent ne sont pas, pour ces derniers, sources de 

rêveries. 

 En somme, le conte oriental fait preuve de qualités exceptionnelles. À l’instar des 

personnages de la commedia dell’arte, des figures et des caractéristiques se retrouvent d’un 

conte à l’autre, et d’une époque à l’autre,  gardant certains traits, se démarquant d’autres et 

s’en arrogeant de nouveaux. Bref, le conte oriental mue mais ne disparaît pas, une qualité 

d’adaptation propre à le remettre constamment au goût du jour. 
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