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Introduction : Le conte oriental en France, un genre inséparable
de I'acte de sa réception

Le conte a engendré une importante série de travaux — mais une impression de vide se fait jour
des lors gu’on regarde le fond de la production qui a été faite sur le conte oriental en France. Plus que
de nécessité, c’est d’urgence dont il faut parler — urgence d’'une étude pour contrebalancer ce
déséquilibre d’autant plus injustifié que la France a servi, de laboratoire du genre, via la traduction de
Galland, grace a laquelle le conte oriental a trouvé son juste rayonnement en Occident. Bien que les
recherches sur l'introduction du genre dans la littérature francaise, en I'occurrence sur Les Milles et
Une Nuits et ses diverses traductions depuis Antoine Galland soient aujourd’hui en plein essor’,
I’évolution et la métamorphose du conte oriental aux XVIII et XIX®siécles, période a laquelle nous nous
intéressons dans le présent essai, n'a été effleurée qu’en partie par les travaux universitaires des
derniéres décennies’. Le conte oriental a apporté une pensée, une esthétique dans la mesure ol il a
opéré en Occident des changements majeurs. Le genre s’est installé, s’est fondu — ce compagnonnage
entre la pensée orientale et occidentale est, on le sait mal, 'une des sources de la sensibilité moderne.
D’ol la nécessité d’offrir au conte oriental un cadre scientifique qui rétablirait une meilleure
compréhension du conte mais aussi une réhabilitation du genre et de ses métamorphoses. Non qu'il
soit nécessaire de remettre au goQt du jour le conte oriental : la pérennité du genre est indiscutable,
et celle-ci se passe de toute stratégie. Cependant, faute d’études qui réhabiliteraient et le genre et la
politique inhérente au genre, un rouage essentiel continue a manquer pour une meilleure
compréhension de |'histoire littéraire a 'aune de la modernité. En effet, aprés la vogue qui a été la
sienne, considérable, plus ou moins souterraine, le conte oriental a di s’adapter a son nouvel

auditoire. Entre ses qualités intrinseques et la perception locale, occidentale par conséquent, le conte

! Nous pensons entre autres aux travaux de Claude Bremond et d‘Aboubakr Chraibi a I'[INALCO, ainsi qu’a
ceux de Jean-Paul Sermain a I’Université Paris IV-Sorbonne.

2 Nous nous référons ici au travail d’une équipe de recherche sur le conte merveilleux et le conte
orientalisant a I’'Université de Grenoble, en coopération avec I'Université de Lyon, I'Université
Northwestern (Etats-Unis), I'Université de la Réunion, I’'Université de Séville et I'Université de Valenciennes.
La revue annuelle qu’ils publient s’intitule Féeries. Le premier numéro de la revue,) Le Recueil a paru en
2004, et le deuxieme, publié en 2005, porte sur le conte oriental.
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s’est laissé appréhendé, a eu ses résistances, ses compromis — il a émergé sous la plume des plus
grands, tous séduits par cette liberté, par cet imaginaire nouveau. Mais ol commence et ou s’arréte le
conte oriental ? De la traduction-adaptation de Galland au Voyage en Orient de Nerval, les
métamorphoses du genre sont indéniables. Ces métamorphoses supposent, nous I'avons dit, des
compétences intrinseques au genre lui-méme, une manifestation de ses qualités dans un cadre
spécifique — sa réalité est inséparable de I'acte de la réception. En somme, le conte est le produit de
sa réception, mais aussi le produit de son action, de son impulsion, car il vient a la demande du public,
et concourt a le séduire et a l'instruire, comme le préconisait I'idéal classique, mais aussi a le
surprendre et a le transformer, selon les exigences de I'idéal moderne ; en somme, il est la conscience
de cette demande, et la mémoire des événements historiques s’y référant, il convient donc de

I'appréhender ainsi.

La vogue du conte oriental voit le jour au tout début du siecle des Lumiéres par la traduction des
Mille et Une nuits® — des contes arabes jusqu’alors inconnus en Europe. Antoine Galland est a I'origine
de cette vogue : il est le traducteur et le créateur d’'une ceuvre qui n’a cessé d’agiter la sensibilité de
son époque et méme au-dela. C'est le travail d’'une vie. Le premier volume des Nuits parait en 1704, et
les derniers deux ans aprés la mort de Galland, en 1717. Cette traduction va profondément
bouleverser I’évolution de la prose narrative européenne4. Les Nuits s’installent, en effet, durablement
en Occident, du début du XVIII® siécle jusqu’a nos jours. Sa traduction est-elle désintéressée ? Non,
sans doute pas : ses ajouts comme ses omissions le prouvent : la réside indéniablement le succes de
son entreprise, dans ses qualités d’écrivain. En scripteur savant et infidele, il a su enrober les jardins,
exagérer la beauté des étoffes pour frapper I'imagination de son lecteur, pour I'éblouir. Il a été au
service de son lecteur et son lecteur le lui a bien rendu, ou plutot le lui a mal rendu, il a poursuivi
I'intention du traducteur —son lecteur lettré y a vu une liberté et un imaginaire qu’il a fait siens. Il s’en
est accaparé, en somme, avec la méme intention, la méme liberté que Galland lui-méme. Mais I'ceuvre
de Galland reste, du moins en large partie, une traduction — entre le passeur et son objet, c’est le

second, a savoir Les Mille et Une Nuits, qui concentrent au final toute I'attention. Toutes les artifices

3 e N Loe as . N are
Nous utiliserons dans notre thése I'abréviation «Les Nuits », trés courante dans les textes critiques
concernant les contes arabes.

* Antoine Galland, Voyages inédits, édition critique établie par Manuel Couvreur et Didier Viviers, Paris,
Honoré Champion, 2001, 356 p.
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du conteur n’ont pas d’autre but, faire entendre le conte (qui manipule qui, le conteur, le conte lui-
méme, ou l'auditoire déja avide de le souscrire a son propre entendement?) C’est une relation qui
tient de la fascination du premier pour le second. Le traducteur qu’est Galland est d’abord un lecteur
ébloui ; un lecteur convaincu, un passeur érudit mais limité par la censure — celle qu’il s'impose ou
plutot celle que I'Europe catholique de I'époque lui impose. L'écrivain s’en tire par d’éblouissantes
ellipses qui laissent le lecteur sur sa faim ; mais c’est une faim savante, édictée par un écrivain. Le
lecteur décele sans trop de détours la complaisance de |'auteur, car celui-ci n’oublie jamais de soigner
la petite ouverture qui laisse entrevoir un érotisme jamais entendu jusqu’a lui : « La pudeur ne permet
pas de raconter tout ce qui se passa entre ces femmes et ces Noirs. » > Ce que la pudeur du XVIII®
sieécle ne permet pas de raconter, il n’est pas interdit de I'imaginer, voire d’y adhérer : « il n’est pas
besoin de prévenir le lecteur sur le mérite et la beauté des contes qui sont renfermés dans cet
ouvrage»®. On le voit, Galland est un lecteur conquis par le texte arabe, conquis par tant de beauté et
de liberté — son role de passeur a constitué a faire entendre cela — son émerveillement, I'impression
durable qui a été la sienne, qui a été celle du lecteur en francais de I'ceuvre puis celle des lecteurs dans
d’autres langues pour qui le texte francais a été la référence. De I'impression de Galland, a celle de

Nerval, I'imaginaire des uns et des autres a faconné un genre, celui du conte oriental, jamais le méme

d’un auteur a l'autre, d’une époque a I'autre, mais jamais totalement différent non plus.

Par conséquent, une direction s'impose, suivre les variations du genre — en rendre compte, faire
I'inventaire des étapes successives empruntées par le conte oriental pour porter ce qualificatif,
prolonger ce travail a travers plusieurs expériences narratives qui relevent du genre, de sa rentrée en
Europe, via la traduction de Galland, a la mode qu’il a générée dans les milieux littéraires. En somme,

en retracer la cartographie nous parait essentiel, cela entend qu’un sens, inhérent au conte, un sens

> Les Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, GF Flammarion, 2004, p.
21. Sylvette Larzul souligne que cette traduction ne couvre pas une longue séquence scabreuse, mais
correspond a une simple phrase, un peu verte : « Fa-ragadat ald z’ahri-hG wa-rafa’at rijlay-hd wa-qélat
jami’d-ni wa-aqd’d gharad’t (Muhsin Madi, Alf layla wa-layla min ugili-hi I'arabiyya I-ild, t. 1, 1984, p. 64.):
(« Elle s’étendit sur le dos, mit les jambes en I'air et dit : Prenez-moi et satisfaites mon désir. ») Dans la
traduction Bencheikh-Miquel, on peut lire le passage suivant : « La reine cria alors un nom : “Mas’d”. Un
esclave noir sauta du haut d’un arbre et la rejoignit. Il lui mit les jambes en I'air, se glissa entre ses cuisses et
la posséda. » (Les Mille et Une Nuits, Paris, Gallimard, 2005, p. 7.)



en mouvement, chronique d’une époque qui se cherche, fait sens non seulement a l'intérieur de lui-
méme, dans sa construction, mais qu’il dépasse le cadre du livre a partir du moment ou il est lu et
entendu. Sa réception est inhérente a sa construction et sa construction débouche au-dela des

parametres qui lui sont attribués habituellement par la critique.

Aussi, notre these s’intégre-t-elle dans cette direction. Le conte cache, en effet, en son sein les
ressorts de ses mouvements d’ou I'intérét pour nous de les étudier, dans le texte de référence (Les
Nuits), bien sar, par la mise en abyme du récit lui-méme, et dans les contes pour qui Les Nuits ont été
le poncif a imiter — car imitation et interprétation aboutissent a des réinventions imparfaites, ce sont
en général des réappropriations, des prolongements, quand ce ne sont pas des mimétismes. Et pour
cause : les ceuvres qui se réclament du conte oriental, implicitement ou explicitement, ont au moins
une conscience commune : elles aspirent a atteindre le méme but, a savoir étre entendues via les
artifices du conteur, aussi le texte porte cette aspiration, il sous-entend une posture plutét qu’une
autre, un ton plutét qu’un autre, et I'on peut retrouver ces indications dans Les Nuits comme dans les
avatars qu’il a générés. D’ou la nécessité de ne pas se limiter au texte-source, mais de dresser des
comparaisons, de superposer des expériences littéraires en revenant sans cesse, bien sr, au péle de
référence que sont Les Nuits. Aussi, notre these aura pour objet et pour titre les inventions du conte
oriental en France entre le début du XVIII¢ et le milieu du XIX®siécle, soit la période qui sépare I'ceuvre

d’Antoine Galland et celle de Gérard de Nerval.

Notre corpus, par nécessité donc, comprend, outre la traduction des Mille et une nuits, Zadig de
Voltaire, L’Oiseau blanc, conte bleu de Diderot, La Derniére Fée ou la Nouvelle lampe merveilleuse de
Balzac, L’Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies de Nerval. Nous avons choisi
cette période et ces contes car ils témoignent d’un tournant historique, et a long terme, de la société
francaise dans son rapport avec les autres cultures et de facto dans son rapport avec I'acception
implicite de I'idée d’une identité en mouvement. L'influence de ce changement fut considérable, aussi
bien sur les Lumieres que plus tard sur les romantiques. Ceci nous incline a penser qu’il y a une
dynamique politique du conte, en somme, car tout en étant défini, le conte oriental se définit hors de
ses limites narratives. Le merveilleux qui I'anime fait exploser le cadre réaliste dans lequel il vient
s'intégrer, se répandant en signes, en images, quand la mémoire ne les retravaille pas selon les go(ts
et les perceptions du jour, jusqu’a en extraire des sens, que le texte d’origine ne recelait pas

spécialement.
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Les écrivains a l'origine de cette évolution, a savoir les constructions d’'un nouvel imaginaire,
operent un changement majeur a partir duquel le public occidental revoit son rapport a la réalité, et ce
que ce public le veuille ou non. Mais ces héros littéraires, ces pionniers ne sont-ils pas victimes de leur
lecture, le conte ne les a-t-il pas enjoints a servir sa propre politique, son propre expansionnisme ? La
guestion mérite d’étre posée — quand on sait que la compréhension n’est pas seulement |’affaire de
I'auditeur, mais aussi I'affaire du conteur, et du conte lui-méme, qui suggére, comme nous |’avons dit
plus haut, par le sens gu’il contient, une facon de dire, de faire entendre, de poursuivre, d’admettre,

de réfuter, etc.

Une nation intégre une culture pour la faire sienne, c’est un geste souverain, du moins s’évertue-t-
on a le croire, un geste qui s’invente par opposition a une mémoire usée, des héros en perte de
vitesse : quand la mythologie du groupe ne fait plus la cohésion du groupe, la cité déborde de ses
frontieres indépendamment, pense-t-elle, de toutes tendances extérieures, c’est-a-dire souveraine
dans I'action d’entendre et d’accepter. Et pour cause : elle regoit, béatifie et valide en fonction des
croyances et des mythes en cours — extension de soi et opposition par rapport a soi, par rapport a une
certaine idée de soi, tout est question d’équilibre. Comme le souligne Paul Hazard dans son ouvrage
important, intitulé La Crise de la conscience européenne’, quand Galland traduit Les Mille et une nuits,
la France et I'Occident traversent une crise identitaire et culturelle sans précédent : « la France se
définit dans sa relation conflictuelle avec Rome et Athénes, apres quoi elle a aimé puis banni les
littératures italiennes et espagnoles de son temps »®. Aussi, il lui faut trouver des références

radicalement différentes, se renouveler, quitte a décrier les goQts du jour. Le lecteur savant, détenteur

7 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Boivin, 1935, p. 179-180. « Avant
méme les débuts de cette crise diagnostiquée au vingtieme siécle par Paul Hazard, s’opére une mise en
question des valeurs philosophiques, religieuses, sociales, politiques des sociétés européennes par
I'ouverture a I’Ailleurs a travers les récits de voyage. Pour la littérature de voyages proprement dite, ou si
I'on préfere les récits concernant les expériences réellement vécues, la date de 1620, retenue comme
terminus ad quem par Numa Broc dans son ouvrage intitulé La Géographie de la Renaissance, 1420-1620
(Paris, Edition du CTHS, 1986), pourrait servir de point de départ. Cette mise en question implique une
acceptation relativiste de la diversité des moeurs, des gouvernements, des croyances, substituant a
I'introuvable vérité universelle I'infinie diversité des vérités locales. » (Jean-Michel Racault in Histoire de la
France littéraire, sous la direction de Michel Prigent, Paris, puf, 2006, Volume Il : « Classicismes » dirigé par
Jean-Charles Darmon et Michel Delon, chapitre intitulé « Voyages et utopies », p. 292. et 298.)

8 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres, 2009. p. 37.
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de cette mémoire se retrouve acculé a de nouveaux go(ts : représentant et légataire d’'une mémoire
usée, désincarnée, il doit se réinventer au-dela de ses frontieres, par le geste du traducteur, il doit
incarner une sortie honorable pour ses héros discrédités, par la construction de nouvelles
perspectives, mais sans se départir complétement de la tradition gréco-latine, a travers le prisme de
cette tradition méme, car c’est a travers elle qu’il voit et tranche, sans oublier la tradition biblique et

Ses censeurs.

Galland et sa traduction s’inscrivent dans cette quéte contrastée. L'apport de I'imaginaire oriental
est un geste communautaire partie d’'un geste individuel, tragique, car il s’agit de définir une voie
identitaire, totalement nouvelle, en dehors des frontiéres entendues, et d’impliquer, ce faisant,
I’ensemble de la communauté, qui n’est pas forcément propre a répondre des intentions de I'individu,
méme si l'individu, par conséquent I'écrivain, le geste de I’écrivain répond a une demande collective
plus ou moins assumée. En clair, I’écrivain commet une transgression des lors qu’il pense et agit en
dehors des frontiéres établies, fit-il au service des attentes de la société — il doit rendre des comptes,
tenir une ligne de principe, afin que son travail soit le garant d’'une mémoire commune, des
fondements propres a asseoir une culture dans la durée, en parfaite adéquation avec sa mémoire,
c’est-a-dire dans le respect de ses valeurs anciennes, méme si ces valeurs sont chahutées. En
définitive, les aspirations de I'individu doivent tenir compte de sa communauté présente, aux relents
conservateurs, et de sa communauté future. D’ou l'intérét d’offrir plusieurs niveaux de lecture, et par
conséquent d’offrir un objet infiniment modulable — des compromissions d’apparence en vérité, car
propres a se métamorphoser et ce faisant a métamorphoser son auditoire savant ou populaire. Car le
conte est fait pour étre mémorisé et dit, dans I'espace mais aussi dans le temps, la chaine ne doit pas

étre rompue.

L'équilibre du traducteur a consisté a conjuguer dépaysement et nécessité de rompre, par la
langue, et ce faisant, par les coutumes littéraires occidentales, avec de vieux schémas culturels : a unir,
en quelque sorte, un Orient fantasmé et un Occident enclin a encourager la nouveauté et susceptible
de se décourager devant des audaces auxquelles sa culture ne I'avait pas préparé. Le traducteur,
docte, scrupuleux, ne peut faire abstraction du citoyen qu’il est, et de I'écrivain auquel il aspire, et
quoi de plus naturel, que de faire entendre, sans se départir de cette double appartenance, le pouvoir
du conte — seule la réussite de son projet compensera la perte des héros officiels, et seule I'attention

portée au projet poursuivra la marche naturelle d’'une identité en mouvement. Cette double démarche
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sous-entend déja en soi une posture de conteur, un programme sans quoi le geste qui fonde la
mémoire collective, le conte, naurait qu’un impact éphémere. Or, le conte oriental s’est inscrit dans la

durée, et avec éclat.

La France a besoin de nouveaux héros au moment ou le conte oriental s’appréte a faire son entrée
en scene ; elle a besoin de nouveaux mythes a la démesure de la crise qu’elle traverse ; « elle écoute
déja un peu I'Angleterre, car son monarque fait des arts et des lettres les premiers hérauts de son
nationalisme conquérant », précise Jean-Paul Sermain dans son ouvrage intitulé Les Mille et une nuits
entre Orient et Occident’. La France se tourne aussi vers son propre héritage, vers sa mémoire
occultée, considérée jusque-la comme primaire, voire triviale, pour en découvrir les trésors oubliés, a
savoir les contes et les légendes populaires. A la fin du XVII® siécle, les contes de fées ont enclenché
une révolution silencieuse : finis les mythes imposés, immuables et interchangeables par les ressorts
de la mimesis, finie la transmission par les textes des mémes histoires, des mémes légendes, des
mémes épopées, plus de références a I’Antiquité, du moins I'autorité des Anciens ne va plus de soi,
elle doit composer avec les nouveaux mythes que sont les contes et légendes populaires. C’'est dans ce
contexte particulier que Galland a introduit Les Mille et une nuits, jouant ainsi le réle de passeur entre

deux mondes qui se seraient difficilement croisés sans lui°.

Chacun des chapitres de notre développement correspondra a I’étude d’un conte. A travers ces
analyses, se dessineront trois axes majeurs, a savoir |'écriture (la forme), I'Orient, les légendes et les
mythes (en I'occurrence I'imaginaire du conte, ou plutot les imaginaires), et enfin I'histoire (c'est-a-
dire la politique du conte).

En ce qui concerne notre premier axe, nous nous intéresserons moins a la définition du conte qu’a
son emploi, a savoir son rapport étroit avec I'oralité. Nous appréhenderons donc la forme du conte, ou
plutot ses formes successives, leur portée, et éventuellement les avatars qu’il a engendrés, dans la
perspective de sa représentation. « Le conte merveilleux prit naissance en un temps ou raconter des
contes dans les veillées et lire a voix haute était pratique courante, et écrire comme on parle était la

régle », soulignent Anne Defrance et Jean-Francois Perrin dans un livre sur la figuration de I'oralité

? Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres, 2009, p. 37.

1% jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquéres, 2009, p. 37.
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dans le conte merveilleux du Classicisme aux Lumiéres. ** « Pour un contemporain de Louis XIV, par
exemple, lire, c’est avant tout entendre une lecture faite par un autre, a voix haute », poursuivent
Defrance et Perrin.'? La soumission de I'auditeur est inséparable des qualités du texte qu’il entend, sa
qualité d’auditeur jouxte une réalité que le conte défie, défigure — le merveilleux inhérent au conte
charrie, nous I’'avons dit, non seulement une maniéere de faire entendre mais également une maniére
d’entendre, I'inversion conteur- auditeur est une possibilité, c’est le genre qui implique ce jeu de
miroirs : dire et entendre en écho les effets sur les auditeurs, dont I'effet final est la réappropriation
littéraire, c’est-a-dire mensongeére. Le conteur en somme est un auditeur qui se voit a travers |'effet de
sa représentation, qui devient ainsi le miroir de ses intentions et de sa métamorphose. Pour preuve,
au XVIII® siécle encore, le lecteur de Rousseau sait bien comment le pére et le fils se relayaient des
nuits durant & se lire mutuellement La Calprenéde ou D’Urfé*®. Cette culture de I'oralité avait pour
conséquence, cela va de soi, une forme non figée du conte, c’est-a dire un genre qui chercherait
constamment sa forme, et dont les métamorphoses successives ne seraient pas sans conséquences
sur les sociétés qui I'adopte. Par exemple, pour citer encore une fois Anne Defrance et Jean-Francgois
Perrin, « écrire des contes de fées, ce fut imposer des fictions de voix enchantées a une culture
romanesque férue de vraisemblance et adapter a la mondanité les rituels de parole du conte
oriental »™.

En dehors de son rapport étroit avec I'oralité, le conte doit étre également considéré comme « un
architexte », c’est-a-dire une sorte d’origine de tous les textes, car celui-ci donne lieu a tant de

développements qu’il contient tous les livres. Sans oublier cet aspect trés important de 'acte de

" Le conte en ses paroles, sous la direction de Anne Defrance et Jean-Francois Perrin, Paris, Desjonquéres,
2007, actes du colloque international Le conte en ses paroles : le dire et le dit dans le conte merveilleux de
I’Age Classique (XVIIF-XVII® siécles), Université Grenoble 3 — Stendhal, 22, 23, 24 septembre 2005,
quatrieme de couverture.

2 1bid.

 pierre Dumonceaux, « La lecture & haute voix des ceuvres littéraires au XVIII° siécle : modalités et
valeurs », Littératures classiques n° 12, janv. 1990, p. 117. Pour le XVIII® siécle, voir R. Chertier (éd.),
Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993. Voir également ce qu’écrit Lies Andries sur I'oralisation des textes
comme principal moyen de les comprendre, chez les lettrés y compris dans son article intitulé « La
Bibliotheque bleue entre textualité et oralité », paru dans le n° 56 des Cahiers de Littérature orale (Jean-
Francois Perrin, in Le conte en ses paroles, éd. cit, pp. 17-18.)

14 . . . . , . .
Le conte en ses paroles, sous la direction de Anne Defrance et Jean-Francgois Perrin, éd. cit, quatrieme de
couverture.
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conter, la variation (écrire sans cesse, se dédoubler constamment, car sinon ce serait la fin de la vie
dans le cas des Mille et une nuits, conter avec un enthousiasme constamment renouvelé, ou encore, a
la différence des Nuits, ol I'enjeu est vital, amuser seulement une sultane capricieuse chez Diderot,

etc.).

Quant a notre second axe, c’est a-dire l'imaginaire oriental, nous nous intéresserons aux
personnages et aux mythes, et a I'action au travers de laquelle se dessinent des figures diverses,
campées dans un role, ou plus souvent a méme de changer et d’offrir ainsi des figures aux facettes
multiples, susceptibles de modifier le cours de l'action et le sens qui en découle. Nous nous
pencherons sur I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert et le Grand dictionnaire universel du XIX® siécle
de Pierre Larousse, pour définir 'acception du terme « Orient » aux XVIII® et XIX® siécles. Selon la
conception des Lumieres, La Méditerranée, Constantinople et Le Caire font partie du Levant, tandis
que I'Orient regroupe les pays qui sont — nous reprenons les termes de I’Encyclopédie — les plus
éloignés des Francais, c’est-a-dire la Chine, le Japon, le Mogol, I'Inde, I'Arabie et la Perse. A part cette
breve définition géographique, les rubriques « orientales » du dictionnaire de Diderot et d’Alembert
sont historiques (« Byzance ») ou philosophiques (« les gnostiques », « Zoroastre », et portent avant
tout sur la tradition occultiste). Alors que le Grand dictionnaire de Larousse consacre, lui, une colonne
entiere au sens « géographique » du terme (t. XI, 1874), pour, du reste, le remettre en question :
« Rien de plus vague, en effet, rien de plus mal défini que la contrée a laquelle on applique ce nom.»™
Bien que la distinction Levant/Orient disparaisse avec le temps, l'incertitude persiste : I'Orient apparait
souvent dans les ceuvres littéraires comme le synonyme de |'Asie, tandis que d’autres écrivains
considerent I'Afrique et Gibraltar comme parties intégrantes de I'Orient. D’autres artistes enfin,
comme Victor Hugo, Charles Nodier et Théophile Gautier, y ajoutent aussi I'Espagne, et ce faisant,

aussi de la confusion, offrant encore et toujours I'image d’un Orient aux frontiéres extensibles.

Nous regarderons l'intérét général manifesté par I'Orient a la fin du XVIII® siécle (on a parlé de
« Renaissance orientale ») pour tenter d’en saisir les différentes sources qui ont installé une
atmospheéere, pour ainsi dire, orientaliste. Raymond Schwab, dans un livre important sur le
phénoméne, parle d’'une deuxiéme Renaissance qu’il oppose a la premiére, a savoir celle de I'ltalie du

XV¢ siécle. Schwab s’enthousiasme : pour lui, il s’agit d’'un renouvellement extraordinaire, produit en

1 BERCHET, Jean-Claude, Le voyage en Orient, Paris, Robert Laffont, 1985, pp. 3-4.
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grande partie par l'arrivée des textes sanscrits en Europe. || compare la découverte de ces textes a
celle des manuscrits grecs apreés la prise de Constantinople au XV° siécle. L’enthousiasme de Schwab,
on le sait, fait allusion a Edgar Quinet qui a comparé, cent ans plus t6t, la découverte des manuscrits
hindous a celle de V'lliade et de I'Odysée.™® Le terme de « Renaissance orientale » a d’ailleurs été créé
par Quinet lui-méme, qui a donné ce titre a I'un des chapitres essentiels de son Génie des Religions,
paru en 1841. Le phénomeéne trouve son ancrage, comme nous l'avons suggéré plus haut, sur des
découvertes linguistiques et philologiques trés importantes. En 1771, Anquetil-Duperron publie le
Zend-Avesta, le livre sacré des Parsi. Treize ans plus tard, en 1784, William Jones et ses compagnons de
Calcutta fondent au Bengale la premiére Société Asiatique.!” Suite a ce renouvellement, I'Orient sera
tres populaire non seulement dans les milieux savants, mais aussi au sein du grand public, et bien sdr,
ce phénomeéne n’est pas sans conséquence sur la pensée de I'époque. En 1829, Victor Hugo écrit dans
la préface des Orientales : « Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste
[...] »*® En dehors de la description et de la définition du phénomeéne de I'orientalisme, nous tenterons
de comprendre, comme nous l'avons suggéré plus haut, les mythes orientaux présents dans les
différents contes a travers une analyse mythocritique, sans oublier les mythes occidentaux qui se sont

greffés dans les contes orientaux écrits par des écrivains européens.

Notre troisieme axe s’occupera de I'histoire, c'est-a-dire de la politique du conte. Il s’agira de la
coordination des actions et des figures qui renvoient a I’histoire, mais aussi du métadiscours inhérent
au texte : il faut penser le conte comme un ensemble d’éléments agissant, comme au théatre, sur
I'inconscient d’'une époque — des actions et des figures, par quoi le sens ou les sens engendrent une
dynamique, une pensée, et donc un impact certain sur son auditoire. On découvrira qu’un genre au
premier abord trés éloigné des préoccupations politiques, peut rendre compte du contexte social dans
lequel il a été écrit, et méme agir sur celui-ci. Mieux encore, le genre apparait comme une véritable

armature formée de mots contre le pouvoir en vigueur. Ainsi, dans Les Mille et une nuits,

e

16 SCHWAB, Raymond, La Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950, chap. 1. Pour une approche

différente, voir L’orientalisme. L’Orient créé par I’Occident d’Edward Said, Paris, Le Seuil, 2005, 422 p.
Y Ibid.

1 HUGO, Victor, Les Orientales, édition établie par Pierre Albouy, Paris, Gallimard, 1966, Préface de

I’édition originale, p. 23.
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Scheherazade, la fille du grand vizir abolit, par la voie enchanteresse des contes, la loi cruelle du roi
Schahriar qui vise I'exécution de toutes les vierges de la Grande-Tartarie. Quant aux auteurs des
contes philosophiques au XVIII® siécle, c’est-a dire Voltaire et Diderot, ils contournent la censure de
leur époque en utilisant I’Orient pour parler de I'actualité et exprimer leur go(t de la satire. Voltaire,
dans Zadig, met un légendaire oriental au service de la réalité du siecle des Lumieres. La cour
babylonienne y devient un espace allégorique dans lequel il convient d’aller chercher les intrigues de
la cour de Versailles. Diderot, dans L’Oiseau blanc, conte bleu, transpose, a l'instar de Voltaire, les
moeurs de son époque dans un cadre oriental, et sa posture est également celle du polémiste. Quant
aux romantiques, I'Orient devient le cadre idéal pour I’'émergence d’une esthétique en conflit avec une
époque décevante. Ainsi, La Derniére Fée de Balzac, bien qu’elle puise abondamment dans I'imaginaire
d’Aladin dont elle est la réécriture moderne, se veut également une critique de la civilisation et de
I'aristocratie de la France contemporaine. Nerval, quant a lui, fait un usage différent, moins direct de
la politique par rapport a ses prédécesseurs, car il publie le Voyage en Orient apreés la répression de la
révolution de 1848, a une époque ou l'illusion de la poétique et de la politique qui marcheraient d’un
commun accord est a jamais révolue. Il peint donc, a travers le personnage d’Adoniram, « un socialiste

. 1 e . s N s \ .
romantique »"°, un idéaliste dont le combat est voué a I’échec et le corps a la destruction.

¥ Voir a ce sujet la théorie de Claude Millet, ainsi que la these de Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de
I’histoire : lecture des llluminés, préface de Jean-Nicolas Illouz, Geneve, Droz, 2008, 319 p.
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Chapitre | : La traduction-adaptation des Mille et Une Nuits par
Antoine Galland, aux sources du conte oriental « frangais »

La genése du genre : le role déterminant de I'oralité dans Les Mille et Une
Nuits

La découverte des Mille et Une Nuits est une source essentielle, tant pour la conception de
I’ceuvre, que pour sa compréhension. Et si son expansion dans le monde ne peut pas forcément se lire
dans la perspective de cet effet de surprise, il n’est pas dit, en tout cas pas de facon formelle, que ce
premier contact n’ait pas engendré une premiére intention. Intention par laquelle se révele non
seulement |’écrivain et traducteur qu’est Galland, mais par laquelle, a travers la voix de I'écrivain, se
révele aussi I’époque, ses golts, ses attentes, ses aspirations, ses réticences. Aussi, I'auteur est plus ou
moins conscient des attentes présumées de son époque. La découverte joue un réle majeur ; elle
associe différents acteurs : les proches de I'auteur ainsi que ses futurs lecteurs lesquels se manifestent
donc dans l'intention de I'auteur, qui n’est pas en soi un programme prédéfini, mais une succession de

qualités.

Au premier rang, nous devons mentionner les qualités d’écrivain de Galland, c’est-a-dire sa
capacité a transformer son objet dans une perspective dans laquelle il implique la sensibilité de son
époque, une perspective a construire, et donc a forger un objet par rapport a un modéle donné, dans
un cadre spécifique. L'intention du traducteur, en somme, est jouxtée a celle du lecteur qu’il est, et
qu’il entend faire passer via son interprétation du texte. Mais l'intéressé travaille aussi a ce qu’il
adviendra de ce texte, a sa réception par le plus grand nombre, et par conséquent a la scission entre le
texte source et la traduction. Cette scission est imposée par la difficulté de I’entreprise — a rappeler ses
nombreuses variantes et autant de manuscrits —, mais aussi par la pression du lectorat de I'époque,
par ses golts, sa curiosité et par les limites inhérentes a cette curiosité. Galland est donc a la fois un
maillon et un barometre avisé de son époque, de par sa triple qualité de citoyen, de savant orientaliste
et d’écrivain. En clair, a partir du moment ou cette découverte commence, une intention se fait jour,
celle du découvreur, Antoine Galland. A cette intention il faudra associer les lecteurs futurs, qui en

seront les relais. Sans oublier, bien s{r, I'objet de la découverte, le conte ou plutét les contes, valeurs
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extérieures qui devront composer avec les valeurs locales, a savoir la France et I'Europe dans son

ensemble, et plus concretement avec la littérature de cet espace.
Mais revenons a la genése, a I'essentiel, a savoir la découverte des Mille et Une Nuits :

«Depuis trois ou quatre jours, j'ai appris par la lettre d’'un ami de Halep, résidant a Paris, qu’il a recu de
son pays, un livre arabe que je I'avais prié de me faire venir. Il est en trois volumes intitulé (Alf al-layl)

Les Mille Nuits. C’est un recueil de contes, dont on s’entretient en ce pays-la dans les veillées. [...] Ce

sera de quoi me divertir pendant les longues soirées. » *°

Antoine Galland annonce, par ces mots, en apparence anodins, en octobre 1701, la découverte du
manuscrit des Mille et Une Nuits dans une lettre adressée a son ami, Huet®*. L’annonce souligne déja
que l'objet littéraire a fait son effet. Galland, a I'occasion de cette découverte se voit obligé de
partager son enthousiasme — le principe méme du conte étant, rappelons-le, dans ce geste, a savoir
partager sa surprise, dans ce trait de caractére propre au conte, le partage, « les veillées », pour
reprendre le terme de Galland. En effet, en définissant Les Nuits, comme des histoires que I'on raconte
dans les veillées orientales, Galland souligne non seulement leur trait de caractere essentiel, a savoir
leur rapport étroit avec |'oralité, mais fonde son action dans ce geste méme : dire sa surprise, son
enchantement. A quoi s’ajoute cette conclusion qui sonne comme une évidence : il se divertira en les

traduisant pendant les longues soirées d’hiver.

En d’autres termes, cette conclusion se rappelle la fonction initiale de tout conte, le
divertissement, mais aussi, plus insidieusement, la réalité vivante dont le conte doit s’occuper et qu’il
doit influencer, via la traduction en cours, plus concretement via l'interactivité qu’elle engendre, par
nature. Mais dés qu’un lecteur ouvre un livre tel que Les Nuits, il ouvre plus ou moins volontairement
la boite de Pandore — aussi, le qualificatif de « divertissement » se révele sinon faux du moins

incomplet, il faudrait lui greffer d’autres qualificatifs, sur lesquels nous reviendrons.

%% Lettre 3 Huet du 13 octobre 1701, citée par Jean-Paul Sermain dans son « Dossier » rédigé pour Les Mille
et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, Paris,
Garnier Flammarion, 2004, volume I. p. 440.

) s’agit de I'évéque de Caen P.-D. Huet, I'un des correspondants tres proches de Galland. (Présentation de
Jean- Paul Sermain in Les Mille et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, éd. cit, volume I, p.XX.)
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Ce qui est certain, c’est que Galland emploie le terme « nouveau » dans |'épitre dédicatoire

adressée a «Madame La Marquise D'O » :

« [...] jose vous demander pour ce livre la méme protection que vous avez bien voulu
accorder a la traduction francaise de sept Contes arabes, que j'eus I’"honneur de vous
présenter. Vous vous étonnerez que depuis ce temps-la je n’aie pas eu I’honneur de vous
les offrir imprimés. Le retardement, Madame, vient de ce qu’avant de commencer
I'impression, jappris que ces Contes étaient tirés d’un recueil prodigieux de Contes
semblables, intitulé LES MILLE ET UNE NUITS. Cette découverte m’obligea de suspendre
cette impression et d’employer mes soins a recouvrer le recueil. Il a fallu le faire venir de
Syrie, et mettre en francais le premier volume que voici, de quatre seulement qui m’ont
été envoyés. Les Contes qu’il contient vous seront sans doute beaucoup plus agréables
gue ceux que vous avez déja vus. lls vous seront nouveaux et vous les trouverez en plus

grand nombre [...] »*?

Le conteur s’approprie donc un texte nouveau, comme nous le verrons, s’approprie la mémoire
disloquée d’une contrée aux frontieres floues, I'Orient. Il se I'approprie pour la dire ou la faire dire par
des pairs devant un auditoire enthousiaste ou hostile — plus enthousiaste qu’hostile en définitive, car
la traduction des Nuits ou plutdt leur création saura convaincre ses lecteurs. Nous employons le
mot « création » dans son acceptation habituelle, a bon escient en somme — au regard du geste du
traducteur, qui est en soi toujours une adaptation. Et plus particulierement dans le cas de Galland, qui
a dG composer, comme nous |'avons dit précédemment, avec des manuscrits trés différents, tout en
tenant compte des us et coutumes de ses contemporains. Les interrogations autour de l'oralité et du
rapport conteur/auditeur soulevées plus hauts, ou plus précisément I'acceptation que le conte est fait
pour étre dit a haute voix, transmis de bouche a oreille, est inséparable tant de la création des Mille et
Une Nuits francaises, que du corpus méme du texte, dont les destins, rappelons-le encore une fois,
sont liés a un seul homme, Galland, qui entame la traduction des Nuits alors qu’il est secrétaire de

Nicolas-Joseph Foucault?® a Caen. L’ouvrage qui va consacrer sa fortune littéraire a pris forme en effet

22 | es Mille et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, éd. cit., volume I, p. 20.

2« Nicolas-Joseph Foucault avant d’étre intendant de Basse-Normandie, a brillamment rempli la méme
charge a Montauban, en Béarn et en Poitou. Il s’était distingué en particulier lors de la révocation de I'édit
de Nantes, “ par tous les soins qu’il avait pris pour la conversion des protestants”. Mais sa réputation
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— comme il en parle a Huet dans sa lettre citée plus haut —, pendant ses heures de loisirs, quand il
trouvait le repos dans la fiction®. Il commence la traduction des Nuits dés le début de I'année 1702
dans un contexte dont il saura tirer profit ; en effet, au moment ou il entame la traduction, les contes

n’ont pas d’identité fixe dans la société arabo-musulmane®, et sont inconnus en Europe?®.

Un original sans forme figée, aux traits flous va devenir, sous la plume de Galland, un matériau
unifié, qui s’inscrira trés vite au panthéon de la culture universelle. Galland, pour arriver a ses fins, a
recours successivement a deux types de matériaux, bien distincts, a des sources manuscrites et a des
sources orales. « Sur les douze tomes qui composent I'ouvrage, les huit premiers sont fondés sur des
manuscrits de contes appartenant aux Alf layla wa-layla (Les Mille et Une Nuits en arabe), le manuscrit

de base dont il dispose », précise Sylvette Larzul dans un article important sur la genése des Nuits

comme collectionneur et connaisseur en livres, manuscrits, médailles et inscriptions était encore plus
grande que celle qu’il s’était acquis dans le domaine administratif. Ami des gens de lettres et leur
communicant volontiers les piéces les plus précieuses de sa bibliotheque et de son cabinet, il s’attirait leurs
louanges méritées. [...] installé a Caen dés le début de 1689, il y donna une puissante impulsion a I'étude de
I'histoire et de I'archéologie et devint bien vite le protecteur attitré des érudits et des beaux esprits. Il y

transporta également ses riches collections. Mais [...] il était trop pris par les servitudes de sa charge pour
pouvoir en jouir sans 'aide d’un secrétaire expert bibliophile et antiquaire. [..] A Caen, Galland occupa

cette place dés le début de 1697. (Mohamed Abdel-Halim, Antoine Galland, sa vie et son ceuvre, Paris,

Nizet, 1964. pp. 98-99.)

* Dans une lettre datée du 10 juillet 1705, adressée a Gisbert Cuper, érudit installé en Hollande, Galland,
sensible a la réticence de son correspondant, rassure celui-ci sur son engagement en faveur de la science :
« Ce gqu’il y a, c’est que cet ouvrage de fariboles, me fait plus d’honneur dans le monde, que ne le ferait le
plus bel ouvrage que je pourrais composer sur les médailles, avec des remarques pleines d’érudition, sur les
antiquités grecques et romaines. Tel est le monde. On a plus de penchant pour ce qui divertit, que pour ce
qui demande de I'application, si peu que ce puisse étre. » (Les Mille et Une Nuits, Paris, Garnier Flammarion,
2004, p. 443.)

* Ecoutons a ce sujet Malek Chebel, le célébre savant contemporain : « Il s’agit d’un trait de caractéristique
tres important de la littérature arabe qui a fondé sa pérennité sur les textes non écrits, les parchemins
invisibles, les contes et les poémes qui se dissipent au fur et a mesure qu’ils sont énoncés. Ses
« manuscrits » sont donc, d’abord, un hymne a l'oralité. A cet égard, Les Mille et Une Nuits, dont le
manuscrit est précisément difficile a fixer, sont le paradigme absolu du texte sans manuscrit, du conte-
fleuve que la seule mémoire conserve. Contrairement au Coran, qui est mis par écrit peu de temps aprées la
mort du Prophéte et qui se transmet ne varietur de génération en génération, la souplesse est de mise dans
le cadre des Mille et Une Nuits. » (Malek Chebel, Dictionnaire amoureux des Mille et une nuits, Paris, Plon,
2010, p. 495, article « Manuscrits oraux »)

%8 Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres, 2009, p. 85.
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frangaise527. Pour comprendre les mécanismes et I'ampleur du travail de cet orientaliste des
Lumieres?, il est indispensable d’étudier les différentes étapes qui ont contribué a I'édification de
I’'ceuvre complete, et d’éclairer I'intention et le climat social et littéraire qui ont présidé a cette méme

édification.

Les Mille et Une Nuits, c’est au début de son histoire un livre persan, intitulé Mille contes,
aujourd’hui perdu, qui a donné la forme originale de I'histoire de Schéhérazade, qu’on appelle
communément le “récit-cadre”. Cet ouvrage est arrivé dans le domaine arabe accompagné d’autres
ouvrages du méme genre, entre la fin du VIII® et le début du IX® siécle, démontre Aboubakr Chraibi
dans sa présentation d’une trés bonne édition critique des Nuits®®. En somme, la traduction des

contes orientaux a été réalisée dans le cadre d’un vaste essor intellectuel, période d’adaptation et de

7 Sylvette Larzul, « Les Mille et une nuits d’Antoine Galland : traduction, adaptation, création » in Les Mille
et une nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraibi, Actes Sud — Sindbad, Arles, 2004, p. 252.

28 « Antoine Galland est né a Rollot, prés de Montdidier (en Picardie) dans une famille modeste en 1646,

mais les colléges de I'époque savaient repérer les éleves exceptionnels et les aider. Galland a commencé ses
études a Noyon, et il les a terminées a Paris. Il a appris le latin et le grec ancien, et il a suivi des cours de
philosophie, de médecine, d'architecture, d'arabe et d'hébreu. Il est devenu bibliothécaire, et en 1670, il a
accompagné I'ambassadeur de France a Constantinople. Ce premier séjour dans la capitale ottomane s'est
complété par un périple autour de la Méditerranée qui s'est achevé cing ans plus tard. En 1679, il est reparti
pour un voyage de neuf ans. Chargé de mission de divers employeurs successifs (la Compagnie du Levant,
I'ambassadeur frangais a Constantinople etc.), il a di apporter des manuscrits et des médailles. Il a appris le
persan, le turc et I'arabe, il s'est familiarisé avec les habitants du pays, comme avec leurs littératures (ce qui
n'était pas le cas des autres voyageurs francgais de I'époque, a I'exception de Chardin, fin connaisseur du
persan). Ce long contact avec I'Orient a aussi formé le regard de Galland a un monde étranger : le savant est
devenu un voyageur, I'nomme de cabinet un homme de terrain. En 1709, il été nommé professeur d’arabe
au College de France. Parmi les ouvrages qu’on lui doit en dehors des Nuits, figurent Les Paroles
remarquables, bons mots et les maximes des Orientaux. Traduction de leurs ouvrages, en arabe, en persan,
en turc, avec des remarques (1694), une version exotique des « pensées ingénieuses » recueillies et
analysées par le jésuite Bouhours a la fin du XVII€ siecle. Galland publie également un court traité sur I'un
des legs les plus précieux de I'Orient a I’Occident : De l'origine et du progrés du café, sur un manuscrit arabe
de la Bibliotheque du Roy (1699). (Les Mille et Une Nuits, éd. cit, volume |, Présentation de Jean-Paul
Sermain, p. XI. et 'article « Antoine Galland » du Grand dictionnaire Larousse du XIX® siécle)

% présentation des Mille et Une Nuits par Aboubakr Chraibi, éd. cit, pp. II-lll.
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création, qui coincide avec un bouillonnement culturel sans précédent de la civilisation arabe »0,
Pendant cette période, de nombreux autres recueils ont été traduits dont Kalila et Dimna ou le

Paficatantra ; sans oublier Sindbad le sage ou Les Sept Vizirs.

Représentation et théatralité du genre : le réle du public, le contexte
historique

L'arrivée des Nuits en Europe, via la traduction de Galland, coincide aussi avec un autre
foisonnement — celui d’une Europe propice a la découverte, au premier chef a la découverte de sa
propre culture orale. Cette introspection sera double en somme, ouverte tant sur I'imaginaire intérieur
des campagnes francaises (les contes et les légendes populaires) que sur I'imaginaire oriental.
L'Europe, en un certain sens, opére une transfiguration d’elle-méme, dans cette alternance
identité/altérité — a partir d’'un paradigme sur lequel on reviendra, la crise existentielle européenne.
Les Nuits vont opérer un ajout aisé puisque désiré, I'imaginaire oriental, a partir duquel bien des
déclinaisons vont s’offrir. En effet, ce matériau, ou plutot la nouveauté de ce matériau, comme nous le
verrons, ne laissera pas insensible la sensibilité artistique de I'époque. Une possibilité de changement
a laquelle le conte oriental va se préter aisément grace a sa particularité, I'oralité, et par conséquent
grace a sa théatralité. Une confrontation découlera de cette rencontre, comme il en va dans la
représentation théatrale, qui joue des frontieres entre la réalité et lillusion, gu’elle fédere et
développe, pour attirer a soi les convictions du spectateur. Entendre et étre entendu renvoient a
deux attitudes, celle du conte et donc du conteur, et celle, en apparence plus passive, du spectateur
européen, qui ne demande que cela — étre distrait et manifester cet esprit nouveau qui le travaille,
tout en interrogeant cette confrontation, bref en se confrontant a I'altérité pour la servir le plus

fidelement possible, ou opérer des ruptures de nature a respecter son identité propre.

Avec son entrée dans le domaine arabe en vogue a I'époque, les Mille contes, c’est-a-dire
I’histoire de Schéhérazade, portera désormais le qualificatif de Mille et Une Nuits. Ce changement
n’est pas anodin, a double titre : d'une part, le mot « conte » est remplacé par le mot « nuits » -
synonyme de « veillées », pour reprendre la formule de Galland, et par conséquent d’ « oralité ». Et

d’autre part, cette transformation est légitime car elle ravive des sources plus anciennes, comme en

3% | es Mille et Une Nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraibi, Arles, Actes Sud, 2004, p. 12.
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témoigne un fragment des Nuits, daté de I'an 266 de I’'hégire (879 de I’ére chrétienne) ; ce document

porte le titre « Livre contenant le récit de mille et une nuits »3t

Les premiers manuscrits sont nettement postérieurs a cette feuille de papier millénaire.
Galland, par chance, dispose d’un manuscrit daté du XV° siécle des Mille et Une Nuits (le plus ancien
qui soit, conservé aujourd’hui a la Bibliotheque nationale de France, et rebaptisé dorénavant
« Manuscrit Galland ». Ce texte va lui fournir a peu prés un tiers de sa traduction, autant dire
beaucoup et trés peu a la fois; 'auteur, pour forger son objet définitif, devra s’atteler a d’autres
sources. Quand il publie le premier volume de son travail en 1704*, Les Mille et Une Nuits
commencent, en effet, a prendre forme, mais I'ceuvre définitive semble encore relever de l'illusion.
Galland va alors réaliser deux passages importants : 'un par la traduction, l'autre par I'édition. Il
transforme des manuscrits épars et fragiles en un « vrai » livre — qui deviendra le texte de référence
e

que I'on connait. Ce travail de sélection et de composition compléte le manuscrit interrompu a la 281

nuit par plusieurs contes issus de sources diverses (aujourd’hui largement inconnues).

Mais, ce qu’il est important de noter, c’est que I'orientaliste a recours aussi a des contes qui lui
ont été racontés par un Syrien de passage a Paris en 1709, un dénommé Hanna. Cette rencontre est
capitale, c’est pourquoi Galland ne manquera pas de la noter dans son journal de travail. Il demandera
également a ce personnage la transcription de quelques autres récits comme |'Histoire d’Aladdin. Ce
qu’il faut retenir au travers de cette rencontre, c’est I'oralité et ses enjeux, non seulement pour
I’édification de I'ceuvre, mais aussi pour sa compréhension. En effet, c’est la et surtout la que
I’écrivain intervient, et c’est aussi la que le conte nous renvoie a sa réalité intrinseque, |'oralité.
L’écrivain intervient en raison méme de ce matériau oral, par essence plus ou moins incertain, plus ou
moins garant d’'un matériau figé susceptible d’étre retrouvé. L’oral, nous dit Jean-Paul Sermain®, est

ce qui fait appel a la mémoire, et le livre hérite de cette mémoire.

*! présentation des Mille et Une Nuits par Aboubakr Chraibi, éd. cit. , pp. ll1.

** Jean-Paul Sermain, « Le rapport du conte de fées a I'oralité : trois modéles (Perrault, Galland, Hamilton) »

in Le conte en ses paroles, Paris, Desjonquéres, 2007, 504 p.
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En novembre 1710, soit plus de dix-huit mois apres avoir entendus les récits de Hanna, Galland
entame la rédaction de nouveaux contes — qu’il lie aux précédents en les plagant dans la bouche de
Schéhérazade. (Par ailleurs, ces récits ne sont jamais qualifiés de « contes des Mille et Une Nuits »
dans le Journal’’.) Pour composer cette seconde partie des Mille et Une Nuits, le traducteur-
adaptateur a également recours, ponctuellement, a des sources savantes, comme la Bibliotheque
orientale (1697) de Barthélémy d’Herbelot, dont il est lui-méme I'éditeur ; ou encore a une histoire
des Timourides, Matl’a as-Sa’dayn, due a I'historien persan ‘Abd ar-Razzaqg as-Samarquandi (1413-
1482).% Il travaille a ses volumes jusqu’au printemps 1713, mais ceux-ci ne paraitront qu’en 1717, soit
deux ans aprés la mort de Galland. En réalisant ces transferts, Galland travaille sur plusieurs tableaux —
sa composition tient a la fois de I'adaptation en langue francaise et de la création pure et simple. Le
créateur intervient dans une double posture : la posture de I'auditeur via la rencontre avec le conteur
syrien, et la posture du conteur et passeur qu’il est. L'une ne va pas sans l'autre, le passeur agit a
proportion de ce qu’il a entendu et a proportion de ce qu’il aimerait faire entendre, or nous sommes
en droit de douter de la mémoire de ce Syrien dénommé Hanna, de sa capacité a rendre compte de
récits parfaitement composés. Par contre, les capacités de Galland a entendre, a trier, a recomposer
sont évidentes ; et, bien sir, il ne faut pas oublier le conte, et sa capacité a faire entendre sa propre
voix. En fait, les incertitudes de Galland, loin d’étre un obstacle définitif, engendrent de facto, via cette
relation conteur/auditeur, via la possibilité pour le second de prendre la place du premier — d’engager
un travail de reconstruction. En somme, Galland participe a la création des Nuits en jouant le jeu de
I'oralité, en se placant dans la position de I'auditeur dans un premier temps et en endossant le réle du
conteur dans un second (donc, par transposition, comme le souligne trés justement Jean-Paul

Sermain, le rble de Scheherazade)36 .

3% « Ces contes constituent une étape intermédiaire entre le conte oral et le conte écrit (on ne sait pas en
quelle langue les contes ont été racontés par Hanna). lls permettent de mesurer la maniere dont Galland
s’approprie une histoire et lui donne vie. » (Jean-Paul Sermain dans son « Dossier » rédigé pour Les Mille et
Une Nuits, éd. cit., p. 447.

s Sylvette Larzul, Les Mille et une nuits d’Antoine Galland : traduction, adaptation, création » in Les Mille et
une nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraibi, éd. cit. Sylvette Larzul cite ces résumés d’apres
Mohamed Abdel-Halim, Vie et ceuvre d’Antoine Galland, Paris, Nizet, 1964, pp. 428-470.

% Jean-Paul Sermain, « Le rapport du conte de fées a |'oralité : trois modéles (Perrault, Galland, Hamilton) »
in Le conte en ses paroles, Paris, Desjonqueres, 2007, p. 38.
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Aussi, il conviendra de retrouver cette tradition orale dans la production écrite, en gardant a
I'esprit que le conte reléve d’une imitation, pour reprendre la formule de Jean Paul Sermain d’ « une
réappropriation sous une forme savante des pratiques populaires de production, de réception et de
diffusion »*’. Rappelons que le conte est investi dans ces milieux d’une mission éducatrice, aussi son
maintien et sa diffusion est I'affaire de tous. Jean-Paul Sermain reprend a juste titre la formule de
Perrault, qui dit que le genre est utilisé dans les « moindres familles » pour former les enfants®. Le
seul texte théorique de I"’époque consacré aux contes, écrit par Pierre de Villiers en 1699 (Entretiens
sur les contes de fées)*, défend la méme conception, jusqu’a évaluer la valeur des contes en

proportion de leur capacité a préserver le style nailf du conte oral.

L'usage pratique du conte oriental : une mise en abyme a plusieurs niveaux

Nous sommes alors peu apres I'apogée du conte de fées (vers 1696-1697). Deux modeles de
rapport a 'oralité, pour reprendre la formulation de Jean-Paul Sermain®, se dessinent alors, et ce
presque simultanément, I'un dit « complémentaire » et l'autre dit « alternatif ». Le modéle alternatif
est attribué a Perrault, et le modéle complémentaire est dii a Galland. Ce dernier connait la tradition
du conte oriental — c’est sa connaissance savante du genre qui va l'incliner a élaborer son modeéle. « La
découverte des Mille et Une nuits qui lui parviennent a la fin de I'année 1701, et qu’il décide
immédiatement de traduire ; la lecture de I'Essai sur I’origine des romans de Huet (1669), les réflexions
et observations consignées dans ce qu’il reste de son journal, enfin la concordance de ces événements
amenent Galland a prendre conscience de la pratique des lectures publiques et des diffusions orales

des récits conservés par ailleurs », poursuit Jean-Paul Sermain®’.

* Ibid.
% Ibid.

* Villiers, Entretiens sur les contes de fées et sur quelques autres ouvrages du temps, pour servir de
préservatif contre le mauvais godt, Paris, J. Collombat, 1699, 304 p.

° Jean-Paul Sermain, « Le rapport du conte de fées a |'oralité : trois modéles (Perrault, Galland, Hamilton) »
in Le conte en ses paroles, Paris, Desjonqueres, 2007, 504 p.

“ Ibid.
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Plus exactement, Galland s’intéresse a I'usage pratique du conte oriental — a sa capacité de
créer une relation favorable avec le public. Le conteur ne se contente pas de distraire le public, il fait
de celui-ci un acteur constant, d’'une part en sollicitant son attention, en s’efforcant de lui demander
une faveur, de I'apaiser, de le persuader, et d’autre part en le manipulant, purement et simplement.
Pour ce faire, le conte développe une stratégie calquée sur le modéle d’un rapport a I'oralité avec son
sujet. Cette interaction se décline par des articulations successives d’'un méme débit, des
enchassements a plusieurs niveaux dans une situation vivante. Un personnage raconte, donne a voir
une histoire, tente de convaincre I'auditoire de I'intérét et de la véracité de celle-ci, et pour ce faire, le
locuteur se dédouble au gré des métamorphoses de son récit. En somme, le locuteur offre la
possibilité a un personnage de son récit en cours, a un moment vivant, agissant dans I'esprit de ceux
qui I’écoutent, de prolonger l'illusion théatrale, de prendre le relais et ainsi de suite. Le conte atteste

ainsi d’une culture partagée, dans laquelle chacun est en mesure de se fondre en prenant la parole.

Le projet de Perrault est bien différent, méme s’il ressemble a celui de Galland par certains
aspects. Pour Perrault, en effet, I'unité de son travail tient a la juxtaposition des contes — lesquels
tirent leur cohésion et leur impact, nous dit Jean-Paul Sermain « d’'une source commune, gauloise et
populaire. » En somme, les contes de Perrault et ceux de Galland, procédent d’'une méme confiance
en la mémoire, et d’'une méme volonté a la servir par I'écriture, donc au travers d’une culture savante
destinée a faire parler d’elle dans les salons mondains. Mais Galland travaille sur des territoires
méconnus du public européen, et s’en réfere a I'usage pratique du conte (séduire, convaincre). La
mémoire a laquelle I'orientaliste est subordonnée par son action non seulement n’est pas la méme
gue dans le cas de Perrault, mais donne a son geste un caractére bien différent, en ce sens qu’il est
comme investi d’une mission : sauver une mémoire lointaine et I'intégrer a I'Occident a cette fin. A la
différence de Galland, Perrault doit se réconcilier avec sa propre mémoire en se défiant d’'une mimesis
totale qui ne tolérait jusque-la que les modéles canoniques de I'Antiquité. Le conte oriental, en
abolissant encore les frontieres, joue davantage sur le flou, et implique davantage la mémoire, en la
chargeant de références exotiques qu’il convient de déchiffrer sans se départir de ses propres codes.
C'est un exercice complexe, qui laisse penser que le conte oriental travestit I'oralité pour mieux se

fondre au contexte européen qui lui redonne la parole, a moins que ce ne soit le contraire.

A la méme époque apparait un troisitme modeéle de rapport a l'oralité, qui s’est construit

contre Perrault et Galland ; mais quand on y regarde de plus pres, il est le prolongement de deux
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précédents modeles, sinon leur synthése. Pour Hamilton, a compter des années 1730, pour Crébillon,
a compter des années 1740, puis pour Diderot a la fin des années 1740, |'origine des contes est laissée
a I'appréciation du conteur. Aussi, leurs travaux ne se réferent a aucune source écrite réelle ou
supposée comme telle, ou en tout cas ils s’efforcent d’agir ainsi. Seule importe I'idée que le conte est
appelé a agir sur son destinataire dans toutes les circonstances de I'existence. Or le conte oriental
(comme le conte populaire de Perrault) éclaire aussi I'individu dans les différentes phases de sa vie,
méme si sa mémoire semble déja constituée depuis toujours, il est amené a changer — et est donc
propre a étre récupéré par d’autres et en d’autres circonstances, y compris par ceux qui croient se
défier de son autorité. Le texte des Nuits fait de I'oralité un élément fondamental de sa poétique, sans
gu’il y ait un ressort qui lui échappe, car par son co6té agissant, interactif et démonstratif, il engage les
individus dans leur ensemble, a quelque lieu que ce soit. Les auditeurs sont conviés et méme sommés
de prendre le relais — dans leur propre intérét, en raison de la diversité des situations traitées par Les

Nuits — une diversité a la démesure du monde qu’elle conquiert par ses métamorphoses successives.

La forme et ses métamorphoses : les fonctions vitales du genre

Les premiers contes des Nuits présentent a eux seuls pratiquement toutes les fonctions
mentionnées ci-dessus. Pour s’en convaincre, il suffit de se replonger dans le récit-cadre, notamment
dans le conte du grand vizir, ou plut6t dans la relation peére/fille instaurée par un récit intitulé « L’dne,
le beeuf et le laboureur ». Dans ce conte, qui peut se lire aussi comme une relation auteur /auditeur, le
courage le dispute au bon sens, comme il en va souvent dans I'existence d’un individu confronté aux
limites de I’héroisme. Dans ce récit, le péere, qui aime passionnément sa fille, Scheherazade, s’efforce
de persuader celle-ci de la dangerosité de I'entreprise qu’elle s’est mise en téte. Car Scheherazade,
portée par ses bons sentiments indépendamment de tout autre calcul, a décidé de sauver les filles de
I'empire des Indes de la barbarie du roi Schahriar. Ce dernier, en effet, afin de prévenir les infidélités
des femmes, s’est convaincu « d’en épouser une chaque nuit, et de la faire étrangler le lendemain »*2.
Le grand vizir pour sauver sa fille adorée n’a pas d’autres alternatives, que de la ramener a la raison

par le biais de la fiction ; il tente de convaincre sa fille de la fagon suivante :

2 | es Mille et une nuits, Paris, Classiques Garnier, édition revue par Gaston Picard, précédée d’une notice
sur Galland par Charles Nodier, p.12.
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« Qui ne prévoit pas la fin d’'une entreprise dangereuse n’en saurait sortir heureusement. Je crains qu’il

ne vous arrive ce qui arriva a I'ane, qui était bien, et qui ne put s’y tenir. — Quel malheur arriva-t-il a cet

ane ? reprit Schéhérazade. — Je vais vous le dire, répondit le vizir ; écoutez-moi. »**

En somme, la lecon et donc la vie de Scheherazade n’est envisageable que par une forme de
mise en abyme qui pourrait se résumer ainsi : si je n’arrive pas a te convaincre, je vais te raconter une
histoire ou tu trouveras matiere a réfléchir sur la viabilité de ton projet. Le grand vizir s’exécute sans
attendre, et le voila bientot dans la peau d’un marchand qui « avait le don d’entendre le langage des
bétes ; mais avec cette condition, qu’il ne pouvait I'interpréter a personne sans s’exposer a perdre la
vie : ce qui 'empéchait de communiquer les choses qu’il avait apprises par le moyen de ce don »*,
Pourtant, il ressentira le désir de communiquer ce qu’il entend — |a réside I'absurdité d’une situation
en tous points semblables a la condition de tout un chacun, a savoir que la vie n’a de sens que dans la
communication de soi, au travers des histoires qu’on entend et des histoires qu’on se plait a faire
entendre. Car la communication a ceci de particulier : elle doit se confronter a I'altérité. En somme, si
la parole circule, elle assure la cohésion du groupe, qui assure a I'individu sa part d’existence dans un
combat commun qui ne connait qu’une limite : la mort. Mais que I'on attribue a la parole le dessein de
tuer (ce que fait ce conte, et ce que font parfois les sociétés totalitaires), et vous obtenez des replis sur
soi aussi intraitables qu’absurdes. Le marchand, en effet, apprend des choses trés intéressantes, droles
mémes, en écoutant la conversation d’un dne et d’un beeuf ; et ce que disent ces animaux pourrait
intéresser et surprendre d’autres personnes, ce qui donnerait davantage d’intérét a la chose entendue
comme a celui qui les entend. Mais s’il obéit a sa pulsion naturelle qui le pousse au partage, nous

I"avons dit, il risque de perdre la vie.

L'ane a une existence plutét confortable, contrairement au boeuf éreinté par les efforts
qguotidiens que lui demande le laboureur. Le beceuf envie le sort de son compagnon de ferme ; ce
dernier l'incite alors a s’affranchir des travaux des champs en feignant la maladie et en refusant de se
nourrir. Ces conseils n’échappent pas a I'oreille du marchand, qui incite le laboureur a remplacer le
boeuf par I’adne pour le punir de cette manipulation. L’ane, afin de se tirer de I'embarras dans lequel il

s’est mis, doit user d’une nouvelle ruse — un embarras qui permet au grand vizir de revenir en scéne

3 les Mille et Une Nuits, Paris, Garnier Flammarion, 2004, Traduction d’Antoine Galland, Présentation par
Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, p. 36.

* Ibid., p. 37.
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avec les arguments suivants : « Ma fille, vous faites comme cet ane, vous vous exposez a vous perdre
par votre fausse prudence. Croyez-moi, demeurez en repos, et ne cherchez point a prévenir votre
mort »*>. En vain, le grand vizir se heurte de nouveau a I'imprudence de sa fille. Aussi, se voit-il
contraint de reprendre le fil de son récit pour y puiser d’autres arguments — sans s’imaginer qu’il a
déja perdu la partie, car si la parole peut tuer au regard du récit raconté par le pére, elle peut aussi

guérir au regard des desseins de Scheherazade.

La nouvelle ruse de I'ane n’échappe pas a I'attention du marchand : I’dne conseille au boeuf de
revenir a ses anciennes habitudes, de se montrer de nouveau docile et alerte, sans quoi le boucher
mettra fin a ses jours. En entendant la conversation, le marchand ne peut pas s’empécher de contenir
son rire. Sa femme, intriguée, lui demande alors de lui faire part de ce qu’il a entendu. Il résiste ; lui
parle du risque qu’il encourt, mais celle-ci ne veut rien entendre. En somme, il est poussé a un geste
de survie qui prendra la forme de coups de batons, une lecon corporelle bien sentie, prétexte a
I'injonction suivante de la part du pére de Scheherazade: « Ma fille, ajouta le grand-vizir, vous
mériteriez d’étre traitée de la méme maniére que la femme de ce marchand®. » Mais ni la raison
distillée par ce récit, ni la menace d’'une punition corporelle ne viennent au bout de I'entétement de
Scheherazade, qui oppose d’autres histoires a celles racontées par son pére pour le persuader :
« L’histoire de cette femme ne saurait m’ébranler. Je pourrais vous en raconter beaucoup d’autres qui
vous persuaderaient que vous ne devez pas vous opposer a mon dessein®’.» Ces histoires-I3,
évoquées par Scheherazade, nous ne les connaitrons pas. Mais les propos de celles-ci ne sont pas
dénués de sens, pour peu qu’on en situe la lecture a l'intérieur d’un projet — d’'un manifeste qui
renvoie a un rapport a l'oralité complexe, qui oppose la vérité du moment a la vérité du conte, car

c’est dans cette confrontation que le conte puise sa raison d’étre.

En somme, le conte intervient a dessein, dans toutes les réalités de la vie, présentes et futures.
A la lecture de ce texte qui ouvre le récit-cadre, une constance se dégage, I'affirmation d’un rapport a
I'autre tendu et intemporel. Les histoires sont faites pour étre dites et entendues, dans un dialogue ou

chacun est en mesure de prendre la parole pour exorciser la mort qui est le destin de tout un chacun.

* Ibid.
“Ibid., p. 42.
7 Ibid.
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La parole se décline souvent ainsi : elle appartient a celui qui convaincra I'autre, non seulement ici et
maintenant mais bien au-dela du temps et du lieu qui sont impartis a une génération ; car les contes
sont autant d’arguments et de lecons a méme de changer notre perception du moment. Le danger ne
réside ni dans la fagon de le dire ni dans la fagon de I'entendre, mais dans I'idée qu’il faudrait rompre
la chaine et arréter ce vers quoi le conte nous conduit, a savoir le refus catégorique d’une parole qui
serait détourné au profit d’une justice menagante. Le conte n’existe que dans le mouvement, et ce
mouvement, c’est 'homme — c’est sa mémoire, et c’est a travers cette confrontation pére /fille que se
dessine un défi a la mort imposée, un appel a la pluralité. Car la fin de ce mouvement du conte
enclencherait véritablement une autre mort : la mort d’une espérance basée sur la mémoire et sur
I’échange — une mémoire transgénérationnelle, ce qui incline a la métamorphose du genre. Ce qui
expliquerait, dans le conte oriental, « la diversité des situations et la richesse des comportements

humains qui se manifestent a travers des contes trés variés™®. »

En résumé, le refus de Scheherazade de se plier aux injonctions du pére n’est pas une
condamnation du genre. Bien au contraire, elle releve d’une foi exceptionnelle en la fiction, mais en
une fiction non figée, donc louable dans la mesure ou la mémoire ne se laisse pas embrigadée par des
jalons trop fixes. Son refus pose, au contraire, des lignes poreuses, extensibles, témoins d’une pluralité
des comportements portée par le conte et engendrée par la vie. Car le conte nait d’une situation
définie qu’il transpose a de nombreuses autres situations. Le conte participe a la vie, et cette derniére
participe au rayonnement du genre, grace a cette double acceptation : entendre et reproduire ce
gu’on a entendu. L'auditeur doit accepter I'inévitable : s’adapter, jouer le jeu, accepter qu’il est voué a
se métamorphoser en conteur a proportion de la situation qui est la sienne, et a proportion de la
vérité du moment. En clair, le conte invite a une vérité supérieure par-dela les générations et les
conflits, et par-dela sa propre métamorphose. En somme, le conte oriental appelle a un conflit des
idées et des arguments — d’ou le refus de Scheherazade, dont la contestation est un appel a la
transgression de toutes ces paroles monocordes et rigides qui ne seraient pas animées par de bons

sentiments.

Scheherazade va donc épouser le roi Schahriar, au grand dam de son pére. Mais en se glissant
dans cette voie, en s’obstinant de la sorte, elle achéve aussi de poursuivre les desseins du conte, de

parler de son rapport a l'oralité : changer son époux en le distrayant est une nécessité vitale. En

48 Voir Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquieres, 2009, 201 p.
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acceptant de le faire, elle sait le danger que cela implique, elle le fait en se défiant d’une vérité, celle
de son pere conjuguée a celle des contes que celui-ci lui racontait. Ce qui ne I'empéchera pas d’'étre
convaincue, en conteuse qu’elle est, de son pouvoir sur autrui, de sa capacité a changer 'lhomme
sanguinaire qu’elle a épousé. On ne peut pas s’empécher de dresser un paralléle entre ce danger et les
dangers d’une relation a I'oralité qui serait trop figée. Le lien qui unit Scheherazade au roi Schahriar
est une relation conteur-auditeur d’un genre particulier. Elle découle d’un conflit pére-fille irrésolu
gu’on pourrait résumer en ces termes : d'un co6té le conte et de I'autre une opposition filiale, qui se
réclame du conte pour mieux convaincre son pére. Cette opposition oblige la fiction a user de tous ses
avatars, afin d’abolir cette opposition, et de marquer sa différence. D’un c6té une vérité qui se
cherche, représentée par Scheherazade, et de I'autre une entité définie, fondée sur la peur, qui
parasite en quelque sorte la définition qu’on peut avoir du conte, et qui représente d’une certaine
maniére le mal absolu, car impropre a changer, en tout cas, difficlement. Le lien qui unit
Scheherazade a Schahriar s’affiche par conséquent a I'avantage de ce dernier, mais présente une
conteuse, dont le choix clairement affirmé, indique qu’elle ne déviera pour rien au monde de

I'entreprise qu’elle s’est fixée.

En somme, cette relation se présente comme une joute ou chacun est campée sur des
positions diamétralement opposées. La conteuse comme son auditeur s’acceptent pour des raisons
qui les dépassent : le go(t de la justice et I'amour de contes qui travailleraient dans ce sens pour
Scheherazade, les avantages du pouvoir dus a son rang pour le souverain de Samarcande, et la crainte
gu’inspirent ces avantages. Ce lien pourrait se résumer en ces termes : I'esprit contre I'aveuglement,
I'argument contre la bétise. L'expérience et la finesse sont du c6té de Scheherazade, du c6té du conte,
I'aveuglement du coté du sultan. La fille du grand vizir, en plus de son extréme intelligence, connait
pour l'avoir éprouvée la seule limite capable d’anéantir les pouvoirs de la fiction : elle n’a pas été
convaincue par les récits de son pere. Et pour cause : I'auditoire se limitait a une seule personne, a
savoir elle-méme. Or le conte n’a d’impact véritable que deés lors ou il est discuté et entendu par un

auditoire qui ne se résume pas a une seule personne. Pour convaincre, le conte a besoin de circuler.

Avertie par cette expérience, Scheherazade va s’assurer le concours d’'une autre présence dans
la chambre nuptiale, Dinarzade, sa soceur, a laquelle elle confie la tAche de la réveiller le matin une

heure avant le jour avec les paroles suivantes : « Ma sceur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
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attendant le jour qui paraitra bient6t de me raconter un de ces beaux contes que vous savez. »* Cette
phrase de Dinarzade, qui va subir de nombreux ajouts et modifications au cours de l'intrigue, rythmera
et agencera le récit. L'autre auditeur, Schahriar, intervient aussi de facon réguliére, en demandant a
son épouse de continuer le conte qu’elle avait entamé la veille. Bien que ses paroles ne soient citées
qgue tres rarement, elles sont encore plus importantes que celles de Dinarzade, car elles valident en
quelque sorte le pouvoir du conte, en faisant de la continuité des histoires un succes et une nécessité
: elles permettent a Scheherazade de rester en vie. « Ce dédoublement de |'auditeur (Dinarzade
servant d’amorce pour captiver le tyran) figure la double dimension des contes : pathétiques et vitaux,
dans leur contenu et dans leur enjeu, mais aussi agréables et divertissants dans leur conduite comme
dans leur effet », souligne trés justement Jean-Paul Sermain dans son ouvrage important sur les contes

arabes, intitulé Les Mille et une nuits entre Orient et Occident 0

En clair, le conte se décline dans le partage et le débat, et I’écrit, en s’attelant a le saisir, a tenté
de reproduire cela. Le conte se décline de deux facons : a I’horizontale, qui se présente comme une
catharsis partagée, dans un face a face tendu avec ses auditeurs, que le conte s’efforce de souscrire a
son message grace a sa force de distraction et de conviction ; et a la verticale, dans une mise en abime
de cette relation conteur/auditeur. Le conte via la technique du récit emboité, prolonge en quelque
sorte sa parole. Cette parole a quelque étage qu’elle soit, se doit de retrouver cette double déclinaison
: horizontale donc, pour le c6té échange oral olu le pathétique le dispute au divertissement, et
verticale, pour son usage contrarié ou la raison doit trouver des relais et par conséquent d’autres
situations, en raison des limites inhérentes a une situation donnée.

En somme, le conte oriental connait ses propres limites, d’ou cet usage critique de ses propres
ressorts, d’ol ces situations proposées a plusieurs niveaux, dont le but est d’épuiser a l'infini les
apories et les obstacles. Aussi, il faut distinguer deux caractéristiques : I'’échange oral, horizontal, qui
produit des situations pathétiques ou plaisantes, et les jonctions verticales, a visée transcendentale,
qui passe par l'interaction des histoires entre elles. Les rapprochements et les oppositions qui existent
forcément entres elles, constituent un paradigme a éclairer, ce que nous ne manquerons pas de faire
tout au long de la démonstration qui va suivre — pour comprendre les réapropriations de toutes sortes

qui ont forgé le genre a travers les siecles. Il ne faut pas oublier que le conte a fait I'objet d’une

9 | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., p. 44.
*% Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres, 2009, p. 43.
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réappropriation écrite, intentionnelle, a laquelle Galland n’a pas manqué de céder pour diverses
raisons sur lequelles nous reviendrons. Le geste de Galland se manifeste dans Les Nuits de fagon plus
ou moins explicite — notamment quand il s’écarte du découpage en nuits a partir de I'Histoire de
Noureddin et de la belle Persienne, ne rappelant qu’ici et 13, sans le concours de Dinarzade, les
intentions de Schéhérazade. En clair, il faut rappeler I'importance de I’écrit dans I'édification des Nuits
par Galland — qui marque le passage d’une modalité orale (dramatique) a un autre type
d’appropriation et d’interprétation propre a la littérature écrite.””* Quoi qu’il en soit, les renvois de
Galland aux injonctions du récit cadre dénotent un certain souci d’authenticité — il ne s’en écarte que
dans la mesure ou il en est a I’écoute. Nous verrons cela au travers de certaines omissions érotiques
qui ne dénaturent pas complétement le texte original.

Seule importe la problématique de départ, et seule importe la maniére dont cette
problematique a été traitée dans les contes qui ont suivi. Le premier conte de Scheherazade intitulé
« Le marchand et le génie » contient en son sein trois histoires qui sont en rapport direct avec la
problématique de départ. Les deux premiéres histoires s’intitulent Histoire du premier vieillard et de la
biche, Histoire du second vieillard et des deux chiens noirs. Et enfin, la derniére, qui devait étre celle
d’un troisieme vieillard, est laissée en suspens, a |'appréciation d’un lecteur qui pour la deviner, doit
s'impliquer dans une forme de surenchere imposée par la logique de I'intrigue. On le voit, ces contes
figurent une mise en abyme a plusieurs niveaux de la propre histoire de la fille du grand vizir. Mais ils
figurent également une mise en abyme du conte lui-méme, qui souléve un leitmotiv récurrent : faire
venir un récit encore plus merveilleux que le précédent, ou encore faire venir un récit pour s’assurer le
concours de nouveaux arguments, de nouvelles explications. En somme, faire venir des fictions qui,
étroitement liées les unes aux autres, concourent a édifier cette vérité supérieure a laquelle aspire
I’esprit humain — ce qui confirme la relation verticale dont nous avons parlé, ce qui confirme aussi
I'idée d’une réappropriation étagée d’une problématique de départ. Pour preuve : ces trois récits dont
nous venons de parler ont pour dessein de sauver un marchand, a la condition que le premier récit
(celui du premier vieillard) éblouisse le génie malfaisant qui s’est juré de tuer le marchand, et ce par le
caractére extraordinaire de son contenu, que le second (celui du second vieillard) surpasse le premier,

et ainsi de suite.

L 1bid.
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Toute la mécanique des Nuits fonctionne ainsi ; aucun conte n’est jamais vraiment seul. Les
articulations d’un conte a I'autre sont parfois tres étroites comme dans les récits mentionnés ci-dessus
via le récit emboité. Le lien est quelquefois simplement thématique, voire structurel par la fonction
donnée a ce nouveau récit dans le recueil — qui concourt souvent, comme nous I'avons suggéré, a
sauver un personnage irréprochable d’une mort certaine grace a I'apport de nouvelles références. Les
histoires appellent d’autres histoires, et la pluralité des situations qui s’articulent a dessein de changer
une vérité initiale, d’ol la nécessité d’agglomérer les intrigues les unes aux autres : |'Histoire du jeune
roi des Tles noires fait écho a celle de Schahriar, qui répond a celle de son frére, Schahzenan. Dans les
trois cas, il est question d’un roi trompé par sa femme, et qui en appelle a la vengeance, mais la
solution apportée par chaque histoire est différente ; en somme chaque problématique en appelle un
dénouement approprié. Ainsi, Schahzenan, en découvrant dans I’histoire de son frére, des analogies a
son propre malheur, se confond avec le fatalisme qui s'impose, et se console de cette maniére : « je
suis comme tous les hommes, c’est comme ¢a. » Schahriar, quant a lui, en arrive a une autre
conclusion — son ressentiment le jette dans un projet passionnel et meurtrier : « puisque toutes les
femmes sont infideles, je vais empécher leur infidélité en les tuant. » Sa vengeance sera le prétexte a
ce parcours initiatigue que sont Les Nuits, au terme duquel il reviendra a la raison, changeant
radicalement une opinion et une perception qui semblaient au préalable figées et inflexibles, et ce
grace aux contes que lui racontera Scheherazade.

Le jeune roi des Tles Noires est un personnage a I'image des deux premiers, a ceci prés qu’il se
suffit a lui-méme, en ce sens qu’il pose une problématique et qu’il la confronte a une situation
d’oralité qui en appelle une autre et ainsi de suite. En somme, il résume le travail des Nuits a lui seul,
car il confond habilement victime et bourreau, récit et dialogue, dénouement et libération, contage et
situation de contage. Le récit nous parvient via un dialogue entre ce roi et un sultan bienveillant. Ce
dernier se révelera un auditeur privilégié, attentif. Il est convaincu par la tristesse du récit au point
d’intervenir pour servir le conteur malheureux qui lui fait part de sa mésaventure : trompé par sa
femme, comme les deux précédents souverains cités plus haut, il est de surcroit transformé en
créature demi-marbre, demi-homme® par celle-ci, pour avoir intenté a la vie de son amant. La
guérison de ce roi déchu viendra d’un interlocuteur de passage, a savoir ce sultan bienveillant qui le

libérera du sortilege et fera de lui son héritier. Le message de ce récit est clair : la filiation — le lien

>2 | es Mille et Une Nuits, éd. cit., t. |, p. 96.
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heureux entre conteur/auditeur n’est pas naturel, ne va pas de soi. Elle s’édifie grace a une
accumulation d’intrigues a vocation performative, et lutte, ce faisant, contre cet ennemi : I'inaction
conjuguée a la paresse intellectuelle. Linfidélité et la malice®*>sont a la fois une récurrence, un moteur
et un défi initiatique, sans quoi il n’y aurait pas d’histoires, sans quoi il n’y aurait pas cette
interdépendance salutaire entre les contes.

Tout ceci nous conduit a la politique du conte : considérée individuellement, chaque histoire
est caduque — tout simplement par ce qu’elle est inséparable de I'ensemble dans lequel elle se trouve.
Et cet ensemble concourt a rejoindre cet autre ensemble qu’est le monde ; Les Nuits tendent un miroir
a la démesure des problemes humains. Du monde réel, le conte a gardé le foisonnement et la diversité
des situations, et de ce fait il n’est pas difficile de retrouver les interrogations terrestres soulevées ici
ou la. Il faut non seulement penser cet ensemble pour ce qu’il est, une succession d’histoires qui
intégrent une esthétique nouvelle, mais dans sa visée, dans sa capacité a rendre compte des
problémes du monde, et a agir sur celui-ci, a l'influencer. Il faut donc penser le conte non dans
I’ensemble qui lui est défini, mais dans la réalité alaquelle il est adossé. Le livre, ou pour le dire mieux,
le recueil répond de cette volonté : épuiser a I'infini la réalité d’une situation donnée.

En somme, le conte oriental doit étre pensé de l'intérieur et de I'extérieur. Car il tend a sortir
de ses propres limites — parce ce que c’est ainsi qu’il se pense, pour mieux étre appréhendé de
I’extérieur. En somme, il faut penser le conte non comme un modéle accompli, mais comme un
modeéle qui tend a s’accomplir, et ce faisant, a changer son auditoire. Le premier récit du recueil fait
appel a un autre et ainsi de suite ; ils sont portés par une ambition commune et travaillent dans un
ensemble clos — le recueil, qui est le troisieme trait de caractéristique des Mille et Une Nuits. C'est
cette réunion en un volume d’un ensemble d’histoires qui ne laissent d’interroger le lecteur amateur
ou savant. C’est ce fil, ou plut6t cet entrelacement de contes, qui fait la singuralité de I'oeuvre et édifie
un rapport a l'oralité qui répond de la volonté de confronter des desseins et des intentions aussi

différents que peuvent I'étre les histoires.

53 . . , era s
La malice des femmes est un sujet récurrent dans la littérature arabe.
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Ce rassemblement des histoires au sein d’un « recueil »**, autour d’une idée, somme toute,

actusieuse, Galland y avait fait référence dans I'« Avertissement » du tome premier, paru en 1704 :

« En effet, qu’y a -t-il de plus ingénieux que d’avoir fait un corps d’une quantité prodigieuse de Contes,
dont la variété est surprenante, et I'enchainement si admirable qu’ils semblent avoir été faits pour

composer I"ample recueil dont ceux-ci ont été tirés ? »”°

Nous I'avons vu, Galland est un passeur scrupuleux — soucieux de rendre au conte oriental un principe
de I'oralité que le conte avait en son sein. Tout son travail a consisté a écouter cette mémoire ; il en a
fait cet ensemble qu’on connait. Il a rendu également, a travers le récit cadre, ce fil conducteur :
I'incrédulité devant la mort. Le recueil trouve son unité ici, dans ce constat dramatique. Le récit a une
fonction et Les Mille et Une Nuits offre au récit plus qu’un cadre, le théatre d’une expérience qui ne
demande qu’a quitter ce cadre, a I'assaut du monde, des lettrés comme des autres, ce qu’il ne
manquera pas de faire avec succes.

Scheherazade en servant Schahriar confirme ce constat pragmatique, le porte comme tel et
I'utilise comme elle I'’entend. En se soumettant a son souverain et époux, elle se soumet a un systeme
qui la condamne, mais elle s’en écarte par I'action de conter — a la condition d’étre entendue, ce a
quoi elle travaille. Elle y procede par I'action de lier les histoires les unes aux autres, de les faire
correspondre ; par I'art de jouer avec les frontieres de la fiction, sans jamais oublier les pressions qui
la tiennent en veille, sans jamais oublier son intention premiéere, a savoir interroger et décliner sa
mémoire exceptionnelle. « De ses lectures, de ses souvenirs de contages, elle tire une actualité
salutaire, qui font toute la matiere des Nuits. La culture intrinséque des personnages conteurs, celle
qui est sollicitée aussi dans la réception lettrée du conte, est ainsi incarnée dans le principal

personnage du livre et explicitement thématisée comme principe dominant de la production et de la

>* Jean-Paul Sermain, Le rapport du conte de fées a I'oralité : trois modeéles (Perrault, Galland, Hamilton) in
Anne Defrance et Jean-Francois Perrin, Le conte en ses paroles. La figuration de l'oralité dans le conte

merveilleux du Claccisisme aux Lumieres, éd.cit., pp. 38.

>> | es Mille et Une Nuits, éd.cit., p.21.
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caractérisation poétique du recueil », nous dit Jean-Paul Sermain®. « Les Mille et Une Nuits», poursuit
Sermain, «par la convergeance de ses trois traits, mettent ainsi en place un second modele de rapport
a l'oralité. » Ce modeéle ne supprime pas le premier (celui du contage primitif et oral) mais se
superpose a lui, celui de la mémoire : mémoire non savante, orientée par le golt et la culture du
conte, par le désir d’en faire le principe d’une matiére adossée a la vie. C’'est un trait de caractére qui
occupe une place déterminante dans toutes les civilisations traditionnelles, comme le montrent les
travaux de Jack Goody.”’

Ceci explique certaines démarches relatives aux Nuits. Galland, comme nous I'avons vu, agit
ainsi, il obéit a une structure. La fidélité a son texte est imposée par des roles sinon immuables, du
moins portés par une intention, un sentiment — un éternel retour vers des situations types, que les
masques des personnages ne sauraient cacher, encore moins passer sous silence. Le conte ne suscite
pas de personnages différents mais des avatars, orchestrés par une situation de contage qu’on
pourrait trés bien superposer a des situations humaines qu’on retrouve a toutes les époques et sous
toutes les latitudes. Galland transpose a I'écrit les contes de Hanna de cette maniere-la, il se les
réapproprie en les intégrant a la visée initiale du récit cadre. En fait, Galland est porté par le méme
objectif qu’un La Fontaine qui parle des animaux pour instruire les hommes, et qui pour ce faire, s’en
réfere a des modeles anciens. Sauf que le modeéle de Galland ne reléve pas d’une situation purement
écrite mais d’une situation orale qui a ses propres exigences, et que I'on peut cartographier, pour peu

gu’on interroge les histoires.

*® Jean-Paul Sermain, Le rapport du conte de fées a I'oralité : trois modéles (Perrault, Galland, Hamilton) in
Anne Defrance et Jean-Francgois Perrin, Le conte en ses paroles. La figuration de I'oralité dans le conte
merveilleux du Claccisisme aux Lumieres, éd.cit, pp. 38.

>’ Voir a ce sujet Entre l'oralité et I'écriture, « Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans
écriture : la transmission du Bagre ». Dans ce chapitre, Jack Goody s’intéresse, a travers |'apprentissage
d’un ancien mythe des LoDagaa, peuple vivant au nord du Ghana, au processus de transmission et aux
structures de mémorisation utilisées par les narrateurs. Il aboutit a la conclusion selon laquelle la
mémorisation mécanique, I'apprentissage par coeur ne jouent guére de réle dans la transmission du mythe.
Selon Goody, comme il n’existe aucun enseignement formel, les LoDagaa apprennent en grande partie,
sinon entierement dans le cadre de la narration méme, comme en témoigne le passage suivant: « S’il y a
parmi vous / un petit garcon / qui a de l'idée / et va s’asseoir / pour écouter quelqu’un / dire le Bagre, / ce
n’est pas pour manger / qu’il faut y aller./ Vous irez la-bas / et vous assoirez/ et regarderez / et écouterez /
comme on fait / pour le réciter./ Le Bagre est Un : / et pourtant la maniére de le conter varie. / Si vous
entendez des gens / réciter le Bagre, / vous emprunterez / leur maniére / et un jour, / lorsque vous direz le
Bagre, / vous ferez comme eux. / Lorsque vous réciterez, / vous les imiterez. /Ainsi ferez, / puis saluerez /
leurs ainés / et leurs lointains ancétres. Paris, puf, 1994, pp. 178-179.
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Mémoire du scripteur et mémoire du conte : la convergence d’une double

altérité. Des personnages types a étudier sur le modéle de la commedia

dell’arte

Galland, d’une certaine facon, joue le rble de Scheherazade, il a recours a sa mémoire. Sa
mémoire est celle de son époque, mais c’est aussi celle du récit qu’il vient de traduire en grande
partie. Galland est dans son texte, il est Scheherazade, il est au service des attentes de cette derniere,
tout en étant enraciné dans une époque et des habitudes. Aussi, le passeur qu’est Galland s’efforce de
faire certainement converger les situations — celles de la fiction et celle des destinataires pour qui la
fiction est a la fois un canevas invraisemblable et la possibilité d’une réalité, en ce sens que ce miroir
d’une contrée lointaine est susceptible d’étre adapté a leur situation propre. Familiers et étranges,
voila comment les contes des Mille et Une Nuits doivent apparaitre — familiers par la faculté que ceux-
ci peuvent a tout moment répondre a telle ou telle situation de la vie ; étranges, pour leur contenu,
pour les renvois a I'ancrage réaliste qui les a vus naitre, ne serait-ce que par les noms des personnages
et des pays qui sont cités. La mémoire apparait ici, en somme, comme une attitude, une médiation
constante — voulue comme telle par une dénommeée Scheherazade. La fille du grand vizir entend bien
se faire obéir par celui qui sert sa mémoire, en I'occurrence, par son passeur, Galland, qui est taraudé
par la culture orale du conte oriental, par la facon d’en rendre compte, pour sauver Scheherazade des
griffes de son bourreau. Cet objectif a d’'un c6té les apparats de Schahriar, de I'autre ceux, de son

contraire, Scheherazade, férue d’imagination et acquise a la mémoire qui lui tient lieu de survie.

Nous pourrions penser le conte oriental dans le prolongement des travaux de Jack Goody, en
prenant exemple sur la commedia dell’arte. De la méme facon que cet art italien se réfere a des
caractéres figés, le conte oriental s’appuie aussi sur des personnages (Scheherazade, les génies, le
marchand, le laboureur, les sultans, les esclaves savantes, etc.), moins sur leurs caracteres que sur
leurs intentions, ou plus précisément leurs sentiments — un sentiment a vif, contrarié par la menace de
la mort. Le conte oriental, en somme, répondrait d’une topographie applicable a d’autres
topographies — des intrigues en appellent a d’autres intrigues. Ces morceaux de bravoure ou de
lacheté superposés les uns aux autres contribueraient a tisser une mosaique a la solde de cette

situation de désir a caractere vitale.

Le conte nait de cette opposition a la mort, mais ne se résume pas seulement au désir de vivre

qui en découle et qui crée I'impulsion vers d’autres récits. La volonté de ne pas faillir devant la menace
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de la mort entraine d’autres orientations : d’autres désirs, soit ennemis ; soit susceptibles de servir la
volonté du héros ou des héros qui veulent échapper a la mort. Entre le désir de tuer, d’aimer, de se
compromettre ou de ne pas se compromettre, il y a des nuances susceptibles de construire des
histoires qui se répondraient les unes aux autres, et d’édifier des sentiments frappants, et par
conséquent facilement assimilables pour la mémoire qui en appelle a ces modeéles pour les éclairer

dans des situations propres.

Ces désirs qui incombent aux héros, du plus noble, au plus vile, confrontés les uns aux autres,
contribuerait a créer des situations d’évitement. Ces situations renvoient indéfiniment a la situation de
contage initiale — sans quoi le conte s’arréterait, sans quoi la communication laisserait place a des
repliements dramatiques. L'une des caractéristiques, en effet, des personnages des Nuits, c’est le
sentiment qui déclenche I'action, toujours environné d’'une menace. Ce sont des figures de désir, qui
travaillent et ceuvrent a tisser des intrigues autour d’'une menace constante : la mort, qui peut prendre
la figure d’un roi, d’'un vizir, d’'un génie ; enfin la mort émane généralement d’une position de pouvoir.

Le conte, vu sous cet angle, serait I'arme du pauvre.

Pas de parti pris irrévocable de la part de ceux qui prolongent le geste du conteur, hormis celui
de se servir dans une palette de sentiments et de personnages, hormis la situation qui est la leur, de
regrouper a soi et donc dans leur contexte, ces figures de désir. Pas d’intention complétement
détachée de la pléiade de sentiments enfouis dans la mémoire, pas d’intention du c6té du nouveau
conteur, mais une volonté de se laisser posséder par des intentions et des personnages extérieurs a sa
culture. L'interaction a laquelle le conteur se plierait serait une allégeance, qui elle-méme répondrait
d’une diligence : I'attente collective et les sollicitations des sociétés. Des caractéristiques qui feraient
du conte oriental un genre moins figé que les masques de la commedia dell’arte, mais tout aussi
mémorisable. C’est de cette relation que viendrait le conte — aussi il faudra penser de la sorte ses
mutations sous la plume des grands écrivains qui ont adopté le genre. L'adoption du conte oriental

s’avere, de fait, profitable et pour le conte et pour le passeur, et pour le destinataire du conte.

Nous pouvons déceler une constance d’un conte a l'autre — le désir des personnages
confronté a la réalité d’une situation dramatique : le désir de Scheherazade d’éviter la mort qui
I'incline a l'inventivité ; le désir du marchand : faire part de ce gqu’il entend, mais confronté au méme
risque que la fille du grand vizir ; le désir du beoeuf, c’est d’avoir le méme sort que I'ane, et de trouver

I'astuce qui lui accordera les privileges dont jouit ce dernier. L'astuce lui sera donnée par I'ane lui-
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méme; mais ce dernier sera mQ par un désir diamétralement opposé, retrouver son confort par la
ruse, par le masque, le mensonge. La situation déclenchera I'hilarité du marchand. Les rires du
marchand déclencheront le désir de sa femme : a savoir percer le secret de son époux. Le marchand
répondra par le désir de ne pas mourir, désir qui se traduira par des coups de baton bien portés. Ce
triangle « désir, crainte, désir » est a I'origine de toute la construction des contes des Mille et Une
Nuits. Par exemple, chez ce marchand condamné a mourir par un génie pour avoir jeté un noyau. Son
désir est de ne pas mourir et la situation d’évitement qu’il choisit est la suivante : il demande a son
bourreau le droit de voir une derniére fois les siens. Dans les histoires des vieillards, nous découvrons
la méme dialectique. Le désir du premier vieillard est de retrouver son fils; le second souhaite
redonner une forme humaine a ses deux freres transformés en chiens. On ne connaitra pas le désir qui
a conduit le troisieme vieillard sur les routes ; mais il se confondra avec les désirs de deux premiers
vieillards dans la méme situation d’évitement — raconter une histoire pour libérer le marchand d’une
mort inéluctable, et d’'une certaine fagon se distraire un temps avant de reprendre leur quéte

impossible.

Les expériences de Galland vécues en Orient nous confortent dans cette hypothése, a savoir le
rble incontournable de I'oralité d’une part, et d’autre part d’'une mémoire qui cherche a convoquer
des intrigues et des personnages déja établis dans leur fonction, qui pourraient se réclamer des
intentions et des désirs dont nous avons fait mention. Dans ses observations sur le monde oriental,
Galland releve comment le maitre transmet par |'oral sa culture, et quelles sont les techniques du
corps qui accompagnent ce geste, qui soutiennent le travail de mémorisation. Trois de ses textes au
moins proposent la conservation écrite de ce rapport maitre/éléve. Le premier (publié seulement en
1992°%), Histoire de I'esclavage d’un marchand de la ville de Cassis & Tunis, transcrit a la premiére
personne les confidences recueillies™. Ceci pour dire que Galland comprend l'importance d’une

culture orale propre au conte oriental. Aussi, il cherche a la servir le plus fidélement possible, a la

*% Editions de La Bibliotheque, Paris, 1993, 136 p, texte établi par Catherine Guénot et Nadia Vasquez a
partir du manuscrit original

>? Le rOle important de la mémoire et le souci de fidélité sont accentués dés le premier paragraphe du récit :
« Plusieurs personnes de qualité, a qui j'en ai fait le récit, ont souvent pris plaisir a m’entendre : mais
présentement que vous voulez bien étre mon historien, je vais faire de nouveaux efforts sur ma mémoire,
pour ne rien oublier de toutes les circonstances qui pourront rendre la narration de mes miseres plus
intéressante. » (Antoine Galland, Histoire de I’'esclavage d’un marchand de la ville de Cassis a Tunis, éd.cit.,
p. 17.)
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maniére d’un savant, c'est-a-dire en l'étudiant, afin d’en faire la matiére des Nuits. C'est un
cheminement qui le conduit naturellement a prendre conscience de la littérature a la premiere

personne, mais qui se confond aussi avec la prise de conscience de son époque en général.

Car la littérature a la premiére personne prend son essor a la fin du XVII® siécle, comme le
montrent les lettres de Madame de Sévigné, les mémoires religieuses ou politiques, les romans en
forme de mémoires®®. Les Nuits viennent donc se greffer dans un contexte favorable, méme si leur
invraisemblance ne concorde pas vraiment avec ces récits a vocation réaliste. Ce qu’il faut retenir ici,
c’est I'emprise du héros sur son destinataire, par la volonté de ce dernier non pas a s’identifier a lui,
mais a sa capacité a adhérer a l'invraisemblable — a I'intégrer a sa situation propre. Pour preuve : dans
son ouvrage paru en 1692 intitulé Menagiana, Galland enregistre les propos d’un savant homme de
lettres et lance le mouvement des livres en « ana ». Un autre ouvrage de Galland qui parait trente ans
plus tard, donc en 1722 intitulé Segrasiana, « est I'occasion pour [I’orientaliste] de faire dans une
importante préface a la fois la description de sa méthode d’enregistrement et de notation, et un bref
historique de ce qu’on pourrait appeler la culture orale savante : transmission d’un savoir religieux ou

philosophique, pédagogie, ascése. », comme le souligne Jean-Paul Sermain®’.

En d’autres mots, les préoccupations de Galland sont les notres, dans le déploiement de notre
démonstration, en ce sens qu’ils renvoient a une volonté féroce de méler I'écrit et I'oral, dans
I'optique de faire entendre une voix singulieére dans les salons fréquentés par le traducteur. Il le fait car
il est 'enfant de son époque, il a été convié a jouer et a endosser son réle de passeur, et son objet,
pour ce faire, I'a incliné a réfléchir sur la mémoire, sur la facon dont celle-ci doit étre appréhendée.
Galland est tiraillé entre la passion de son objet, en I'occurrence Les Nuits, et les exigences de son
public, lequel le contraint a prolonger le travail dans son sens, et non toujours dans le sens orienté par
le texte original. Le choix de réunir en un recueil, des histoires différentes, pour servir le dessein de
Scheherazade s’est traduit par des ruptures, des infidélités. Galland a notamment traduit I'Histoire de
Sindbad pour les insérer aux Nuits, alors qu’elles n’avaient rien a y faire. Mais ce choix, de par son

contenu est venu, nous rappelle Jean-Paul Sermain, « occuper la scéne des Nuits jusqu’a faire I'objet

% Jean-Paul Sermain, Les Mille et une entre Orient et Occident, éd. cit. , p. 90.
*! Ibid.
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de traductions en arabe. »* Si ce texte a justement trouvé sa place, n’est-pas parce que celui-ci aurait
été dicté par la bouche de Schéhérazade ? Non pas directement, mais par les chemins tortueux de la
mémoire de celle-ci qui ne demande qu’a enrdler, pour son compte personnel, des histoires toujours
plus extraordinaires les unes apres les autres, pour peu qu’elles s’accordent a sa voix sans détonner.
Galland, en ajoutant I’'Histoire de Sindbad le fait non pas par volonté de rupture, mais par soumission
a une regle (a une réflexion a une oralité) qu’il a décelée a la lecture de son objet. Son travail de
reconstitution est une ascese constante. C'est une adhésion inséparable, quoi qu’il fasse, au dialogue
gu’il entretient avec I’héroine du récit cadre, et inséparable de la confrontation a un public — et ce
public, comme nous le verrons, saura aussi se faire entendre. Son travail, pour reprendre la formule de
Jean-Paul Sermain « est ce qui fait appel a la mémoire, le livre hérite de cette mémoire et assure sa
survivance »%. Mais encore faut-il ajouter la mémoire de I'époque qui voit la traduction des Nuits et
les salons mondains qui accueilleront favorablement les contes arabes. Ceci nous renvoie a la
pérennité du conte, a sa capacité a faire entendre sa voix, a changer donc, a s’adapter sans faire fi de
ses propres codes, sans faire fi également des codes locaux désireux de |'adopter. Et la réside

I'originalité de notre propos, car cela sous-entend un conflit d’intérét de part et d’autre.

% Ibid.

® Jean-Paul Sermain, Le rapport du conte de fées a l'oralité : trois modeles (Perrault, Galland, Hamilton) in
Anne Defrance et Jean-Frangois Perrin, Le conte en ses paroles. La figuration de I'oralité dans le conte
merveilleux du Claccisisme aux Lumieres, éd.cit. , p. 39.
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Les Mille et Une Nuits : une invitation a connaitre et a apprécier
I'imaginaire oriental

Au-dela de ce souci de conversation de la littérature orale au sein d’un recueil, la traduction de
Galland est également un répertoire du monde oriental. C'est un répertoire qui viendra ce confronter,

eme

nous I'avons dit, a un autre répertoire : I'imaginaire et les coutumes occidentaux du XVIII="" siécle. Par
exemple : I'auteur omet volontairement quelques détails relevant d’un savoir spécialisé, comme la
généalogie du calife Haroun-al-Raschid, ou encore tel ouvrage relatif aux lectures du Coran ou le nom
d’une porte ou d’un quartier. Par contre, il se défend bien de travestir ses sources, car il est vrai qu’il
n’en reste pas moins scrupuleux a I'extréme quand il s’agit de faire connaitre au lecteur tout ce qui lui
semble possible de répertorier dans le domaine®. Dans I’Avertissement de sa traduction, Galland met
I’accent sur cet autre aspect important des contes des Mille et Une Nuits, autant dire sur sa volonté de
mettre a la portée de son lecteur le savoir le plus exhaustif qui soit. Son but est d’initier le lecteur des
contes arabes a un monde oriental mal connu au début du XVIII® siécle en France, un monde qui est un
objet de curiosités et de fantasmes. Aussi, il lui semble important de remarquer qu’il souhaite offrir a

son public un autre regard. C'est un regard qui invite le lecteur a une adhésion, sans quoi le plaisir de

la lecture ne serait pas le méme :

« [Les contes] doivent plaire encore par les coutumes des Orientaux, par les cérémonies de leur religion,
tant paienne que mahométane ; et ces choses y sont mieux marquées que dans les auteurs qui en ont
écrit et que dans les relations des voyageurs. Tous les Orientaux, Persans, Tartares et Indiens, s’y font
distinguer, et paraissent tels qu’ils sont, depuis les souverains jusqu’aux personnes de la basse

condition. »®

64 Sylvette Larzul, « Les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland : traduction, adaptation, création » in Les Mille
et Une Nuits en partage, sous la direction d’Aboubakr Chraibi, Arles, Actes Sud, 2004, pp. 251-266.

% les Mille et Une Nuits, traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr
Chraibi, éd. cit., pp. 21-22.
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La volonté pédagogique du scripteur aux prises avec la réalité historique de
I'auditeur : la perception d’un horizon d’attente

Galland donc se donne pour objectif de faire connaitre le mode de vie des Orientaux aux
Occidentaux. A cette volonté pédagogique, comme nous I'avons suggéré plus haut, vient se méler
inévitablement le souci de vraisemblance de I'époque qui en appelle au roman et a une narration a la
premiere personne. Bref, le projet de Galland est adossé a la réalité de son époque et de son public.
Aussi, il convient de faire croire a Galland, sinon a la vérité de ses récits, du moins a leur intérét. Car
les informations qu’il se propose de dispenser sont nécessaires a double titre : pour la compréhension
du texte d’une part, pour le fait essentiel, d’autre part, qu’il témoigne d’une réalité lointaine, aussi
invraisemblable puisse-t-elle paraitre. Aussi, ces informations, ces vérités sont d’autant plus
précieuses qu’elles sont données a moindres frais, quand on sait que le lecteur de I'époque des
Lumieres est limité dans ses déplacements. Aussi, les pays auxquels font référence les Nuits lui sont
pour ainsi dire quasiment inaccessibles.®® Par conséquent, les contemporains de Galland sont d’autant
plus disposés a se plier a I'appareil initiatique de I'orientaliste, qui étanche ainsi leur curiosité et leur
soif d’exotisme.

Galland déploie a cette fin un travail de comparaison — il superpose les coutumes orientales et
occidentales, pour faire jaillir les traits de caractére qui échappent a I'entendement de ses
contemporains. Pour cela, il fait appel aux coutumes locales dans le but de les confronter a des
habitudes extraordinaires, par opposition a ces rites banals que sont les leurs, quitte a exagérer cette

opposition, comme il le fait dans Smyrne ancienne et moderne (1678)°” :

% Déclarant que les contes I'emportent sur les récits de voyage pour faire connaltre les moeurs des
Orientaux, [Galland] propose un mode de lecture qui est conforme a sa propre expérience, a la conscience
historique qui s’est forgée pendant la querelle des Anciens et des Modernes, et conjointement au
développements littéraires récents — en particulier les transformations du roman et I’émergence des contes
de fées. Qu’on puisse utiliser pour [faire connaitre les Orientaux] la fiction était [en effet] défendu par
Chapelain en faveur des vieux romans, et par les Modernes, Marivaux le formule de fagon un peu
provocante pour les textes antiques comme ceux d’Homere : s’il est vain d’en tirer des legons littéraires
(parce que ces lecons seraient mauvaises et, de toute facon, I’écrivain véritable n’en a pas besoin), ils nous
font découvrir d’autres manieres de penser et méme d’autres formes de sensibilité. (Jean-Paul Sermain,
« Tapis volants des Mille et Une Nuits » in Féeries num. 6 « Le conte, les savoirs »)

% Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres, 2009, p. 37.
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[...] je veux vous entretenir des meeurs des Turcs en général, a I'occasion de ceux de Smyrne.
C’est une matiére que tous les voyageurs et tous ceux qui ont écrit de la Turquie ont traité[e] a
leur maniere, mais j'espere que celle dont je me sers ne vous déplaira pas. Vous verrez les
meeurs et les facons de faire de cette nation, opposées aux nbtres, article par article, et vous
serez étonnés comment les hommes peuvent avoir si peu de ressemblances les uns aux autres.
Je pouvais les opposer a celles de tous les Chrétiens qui sont dans I'Europe, mais j’ai trouvé plus
a-propos d’en user ainsi, étant plus certain de ce qui se pratique en France que dans les autres

pays. %

De la méme maniére, dans I'Histoire d’Ali Baba, la présence d’une esclave, mais surtout la bonté
du protagoniste qui décide de prendre comme seconde épouse sa belle-sceur®, apres que cette
derniére eut perdu son mari, Cassim, assassiné par des voleurs pour avoir tenté de leur dérober leur
trésor, soulignent a la fois I'opposition entre les coutumes orientales et occidentales, et le regard du
public européen devant cette confrontation. Ce sont des dissonances propres a susciter, en effet, une
forte curiosité, et donc propres a fixer l'intérét du lecteur. Aussi, le lecteur des Nuits n’a sans doute
pas manqué de s’étonner devant des coutumes aussi exotiques, de s’en choquer aussi, méme s’il I'on
comprend vite que Ali Baba agit ainsi non parce qu’il est un adepte convaincu de la polygamie, mais
par naiveté. Il veut en effet se racheter d’une faute qu’il pense avoir commise. Il pense étre
responsable de la mort de son frere, Cassim a qui il avait confié le secret de la grotte qui abritait le
butin des voleurs. Alors que la faute en incombe, au contraire, a I'imprudence de la femme d’Ali Baba,

ainsi qu’a la curiosité et a I'avidité de son frere et de sa belle-sceur.

Les perspectives futures. Vers un idéal moderne empreint d’exotisme : la
fonction cathartique du conte

Bref, la naiveté d’Ali Baba renvoie a la naiveté du public européen — qui doit se laisser pénétrer,
tromper, par des coutumes completement différentes des siennes, quitte a se mettre en danger. Il est
invité a céder a la ruse, a étre dupe, quitte a se méprendre indéfiniment, pour peu que se cache dans

cette méprise une rédemption possible et insoupconnée. Nous sommes, rappelons-le, a I'époque de la

% Antoine Galland, Voyages inédits, Paris, Honoré Champion, 2001, Edition critique établie par Manuel
Couvreur et Didier Viviers, Tome | (Smyrne ancienne), p. 227.

% | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., Tome lll, p. 194.
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querelle des Anciens et des Modernes, a I'époque de cette lutte entre le merveilleux chrétien et le
merveilleux paien. Le passage vers la modernité engendre certainement des cas de conscience chez les
plus convaincus par le désir de changement. Aussi, dans I'inconscient collectif le conte oriental joue
peut-étre un role souterrain mais salutaire, en ce sens qu’il enclenche une victoire libératrice par
I"'apport d’un imaginaire aussi neuf, singulier et étrange que le sont les contrées qui en sont a I'origine,
d’ou l'intérét pour Galland de les mettre en évidence. Autre exemple : la premiére histoire racontée
par Scheherazade, intitulée Le marchand et le génie, renvoie a des gestes relatifs a la pratique de la
religion musulmane — des gestes alors absents de I'espace européen, qui pouvaient, par conséquent,
paraitre exotiques, voire surprenants : « Lorsqu’il eut achevé ce repas frugal, comme il était bon
musulman, il se lava les mains, le visage et les pieds, et fit sa priere. »”°

Les descriptions participent également a cette volonté d’initier le lecteur a un espace exotique ou le
merveilleux le dispute a la réalité historique qui est la sienne. Ces descriptions plus ou moins détaillées
des coutumes et des diverses contrées orientales engendrent un cadre a la fois merveilleux et réaliste.
Car la description des lieux et des coutumes orientaux est précédée, comme on le devine, d’un travail
de documentation aussi scrupuleux que savant, méme s'il ne faut pas oublier I'inclinaison de Galland a
s’en soustraire. Ainsi, en ouvrant le premier volume des Mille et Une Nuits, le lecteur contemporain de
Galland est a méme de s’émerveiller tout en s’initiant a des informations géographiques et historiques
devant I’évocation des files situées au large des Indes, devant I’évocation aussi des maitres des lieux,
les Sassaniens, anciens rois de Perse, dont I'empire, nous dit Galland au début du récit’?, s’étendait
bien loin au-dela du Gange, jusqu’a la Chine. C’est une dynastie qu’il faut rapprocher de la dynastie

. 72 . . . .z
des Sassanides’” — souverains ayant réellement existés.

Mais, dans le cadre de notre travail, il faut penser les visées de Galland au-dela de son époque.
La présentation de litinéraire de Sindbad, par exemple, vaut autant pour les contemporains de

Galland que pour nous, en ce sens qu’elle rend compte, a nous, lecteurs d’aujourd’hui de la vision

70 . . , . . .y . ..

Les Mille et Une Nuits, éd. cit., p. 45. L’ablution avant la priére est prescrite dans la religion musulmane
par le précepte que voici : « O vous, croyants !lorsque vous vous disposez a la priére, lavez-vous le visage et
les mains jusqu’aux coudes ; baignez-vous la téte et les pieds jusqu’a la cheville. »

! Les Mille et Une Nuits, éd. cit., Tome |, p. 23.

" la dynastie des Sassanides était une dynastie nationale iranienne, qui, entre 224-226 et 651 apr. Jésus-
Christ, édifia un empire originaire du Fars, en Iran, de la Mésopotamie a I'Indus. Son éponyme , S3ssan ou
Sasan, est le nom d’un dieu inconnu. (Le grand dictionnaire universel, Tome 13, Larousse, p. 9343.)
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géographique des Orientaux au Moyen Age. Nous apprenons ainsi des informations importantes sur la
notion géographique de I'Orient, telle qu’elle était percue par les habitants de cette contrée lointaine
dans un passé révolu. Ces informations portent également sur la distinction Orient/Levant, distinction
qui peut nous intéresser car elle persiste a I’époque de Galland”>. Cette distinction place I'Orient dans
la droite ligne de la premiere page des Mille et Une Nuits, a savoir dans 'empire des Sassaniens —de la
Perse a la Chine, en passant par les Indes, ce qui implique également I'intégration de I’Arabie. En ce
qui concerne le toponyme « Levant », il apparait dans la présentation déja mentionnée de l'itinéraire

de Sindbad, notamment dans I'expression « la mer du Levant », qui serait la Méditerranée :

« Nous mimes a la voile, et primes la route des Indes orientales par le golfe Persique, qui est
formé par les cotes de I’Arabie Heureuse” a la droite, et par celles de la Perse a gauche, et dont
la plus grande largeur est de soixante et dix lieues, selon la commune opinion. Hors de ce golfe,
la mer du Levant’®, la méme que celle des Indes, est trés spacieuse : elle a d’un cOté pour bornes

les cOtes d’Abyssinie et quatre mille cing cents lieues de longueur jusqu’aux Tles de Vakvak’®. »”

3 Selon la conception des Lumieres, La Méditerranée, Constantinople et Le Caire font partie du Levant,
tandis que I'Orient regroupe les pays qui sont — nous reprenons les termes de I'Encyclopédie — les plus
éloignés des Frangais, c’est-a-dire la Chine, le Japon, le Mogol, I'Inde, I'Arabie et la Perse. La mer du Levant
serait la mer Méditerranéenne.

* ’article de 'Encyclopédie de Diderot et D’Alembert donne la définition suivante de I'Arabie : « pays
considérable de I'Asie ; presqu’ile bornée a I'occident par la mer Rouge, I'isthme de Suez, la Terre-sainte,
&la Syrie ; au nord par I'Euphrate & le golfe Persique ; a I'orient par I’Océan ; au midi par le détroit de
Babel-Mandel. On divise 'Arabie en pétrée, déserte & heureuse. La pétrée, la plus petite des trois, est
montagneuse & peu habitée dans sa patrie septentrionale : mais elle est peuplée & assez fertile dans sa
partie méridionale. Elle a été appelée pétrée de Petra son ancienne capitale ; Herac I'est aujourd’hui.
L’Arabie déserte ainsi nommée de son terrain, est entrecoupée de montagnes & sables stériles ; Ana en est
la capitale. L’heureuse, en Arabe Yémen, doit cette épithete a la fertilité ; Sanaa en est la capitale. »

7> selon la conception du XV siecle, La Méditerranée, Constantinople et Le Caire font partie du Levant,
tandis que I'Orient regroupe les pays qui sont — nous reprenons les termes de I'Encyclopédie — les plus

éloignés des Francais, c’est-a-dire la Chine, le Japon, le Mogol, I'Inde, I'’Arabie et la Perse.

7% Ces fles, selon les Arabes, sont au-dela de la Chine et ainsi appelées d’un arbre qui porte un fruit de ce
nom. Ce sont sans doute les Tles du Japon, qui ne sont pourtant pas si éloignées de I’Abyssinie. (notes de
Galland en bas de page citées in Les Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr
Chraibi, éd. cit.,, Tome |, p. 233.)

7 Les Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit.,, Tome |, pp. 232-
233.
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Un travail ethnologique a des fins littéraires : une initiation intéressée

Mais les précisions géographiques des Nuits, aussi exhaustives qu’elles soient, restent des

eme

données abstraites méme pour un lecteur du XVIII"=™ siécle, car le voyage en Orient continue a étre
peu accessible pour un Occidental. A la différence de ses contemporains, Galland, de par son itinéraire
de savant et de voyageur a un lien vivant avec I'Orient. Dans ses ouvrages, il décrit donc un Orient qu’il
connait bien en raison, nous I'avons dit, de sa connaissance du turc, de I'arabe, du persan et de
I’hébreu, de ses divers voyages a Constantinople et autour du pourtour méditerranéen. Il le connait
tant d’un point de vue géographique que d’un point de vue historique et ethnographique, pour s’y
étre immergé complétement. Au-dela de cette volonté d’instruire son lecteur, Galland reste a saisir ;
que cherche-t-il a faire ? Quelles sont ses véritables motivations ? Car il ne se limite pas a chercher a
renseigner son lecteur ; il va beaucoup plus loin — il s’efforce a chaque instant de lui transmettre I'art
de vivre oriental, de l'initier aux rites locaux — au premier rang desquels une certaine facon d’entendre
et de dire le conte.

Tout art, on le sait, demande une initiation en bonne et due forme — c’est la condition sine qua
non pour s’en imprégner tout en y prenant du plaisir. En somme, le plaisir de la lecture émane souvent
d’un rapport d’indentification : on aime tel livre parce qu’on y retrouve des choses que I'on connait, on
adhere a telle intrigue parce qu’elle nous offre un miroir original de nos propres intrigues. Le paralléle
exige des connaissances de I'objet littéraire — de I'espace qui I'a vu naitre et des renvois qu’il opéere a
I'intérieur de ce méme espace, afin de les confondre de maniére instantanée a nos propres déboires et
nos propres aspirations.

Néanmoins, Les Nuits offrent une vision plus large qu’une initiation basée sur ce simple
rapport d’identification et d’interprétation. L'ouvrage s’investit également dans son propre
prolongement. Comme nous I'avons vu via le projet de la soumission et du changement de 'auditeur,
le conte travaille sans doute a faire de celui-ci un conteur acquis a ses propres codes — a sa propre
cause. D’autant plus que I'ceuvre de Galland se distingue nettement du roman de son époque, qui
dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle, a fait table rase de la description des palais, de I'intrusion du
merveilleux, au profit d’une description sans artifices de ’'homme et de ses mceurs. Galland ne le sait
que trop bien, d’ou son désir de fondre réalisme et merveilleux dans le moule, d’ou cet entétement a

vouloir instruire mais aussi a séduire. Pour preuve : dans |'épitre dédicatoire, il parle de « narrations
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[...] fabuleuses a la vérité, mais agréables et divertissantes »’®. En somme, il reprend a son compte
I'idéal classique : plaire et instruire, tout en laissant la possibilité a de nouvelles perspectives en raison
de la trés grande originalité de son objet, comme il se plait souvent a le répéter. Les Mille et Une Nuits,
d’une certaine fagon, occupent un vide, en amplifiant le mouvement enclenché par le conte de fées en
vogue a I'époque. Le conte de fées traite en I'occurrence de sujets que le roman ne pouvait pas
aborder de par le projet méme de ce dernier, qui se voulait réaliste et donc dépouillé. L’intrigue du
conte de fées se joue dans un contexte archaique, plus ou moins fantaisiste, le merveilleux y est
présenté comme une intrusion, un basculement, le plus souvent propice a une quéte initiatique qui
doit raviver la stabilité initiale. Et cette quéte, en raison méme de l'intrusion du merveilleux, est
capable d’offrir plusieurs niveaux de lecture, car on peut y trouver des renvois subtils aux
préoccupations souterraines de la société de I'époque.

Le merveilleux, dans le conte oriental, est une regle, de bout en bout, une regle croissante, et
par conséquent une parabole constante, ce qui le rend propice a parler de facon détournée des sujets
tabous ou facheux propres aux sociétés arabes, et susceptibles donc de générer des interprétations
dans quelque société que ce soit ; de fagon plus constante donc que les récits retranscris par Perrault.
Aussi, I'inventaire de bibelots précieux, d’espaces étranges, d’animaux fantastiques, de fastueuses
demeures reviennent sans cesse. Les Nuits se veulent ancrées dans le merveilleux, et en appellent a
des intrigues toujours plus étonnantes, qui ne sont pas sans renvois avec des préoccupations réalistes
de ces sociétés musulmanes qui les ont vues naitre.

Prenons exemple sur I'Histoire de Sindbad, qui présente d’emblée un décor magnifique,
prétexte a de fastueux festins agrémentés de parfums subtils et de musiques envoutantes. Au début
du conte, un pauvre porteur, dénommé Hindbad, s’arréte devant la maison d’un seigneur qui s’appelle
Sindbad. Il y est confronté a une réalité qui n’est pas la sienne, qui renvoie donc aux préoccupations

du peuple devant les privileges de certains :

« [l'odorat de Hindbad] fut agréablement frappé d’un parfum exquis de bois d’aloés et de pastilles qui
sortait par les fenétres de cet hbtel, et qui, se mélant avec 'odeur de I'eau de rose, achevait

d’embaumer I'air. Outre cela, il ouit en dedans un concert de divers instruments accompagnés du

78 | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi éd. cit., Tome I, p. 20.
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ramage harmonieux d’un grand nombre de rossignols et d’autres oiseaux particuliers au climat de

Bagdad. » ”°

Ce spectacle engendre chez Hindbad un profond sentiment d’injustice ; il confie a Dieu dans un
soliloque pathétique le désarroi qui le taraude devant tant de gaspillages, alors que pour sa part, il
arrive a peine a nourrir sa famille. La suite du conte nous conforte dans cette hypothése, car Sindbad
invite le porteur dans sa demeure pour lui prouver par ses récits que ses biens a lui ne relevent pas
d’un privilege, mais sont les fruits d’un travail, d’'un parcours qui n’était pas dénué d’obstacle. Sindbad
raconte au porteur que tout comme ce dernier, il a éprouvé la pauvreté. Certes, précise-t-il, il a
bénéficié du privilege des seigneurs qui consiste a reprendre les biens d’une longue et immuable
filiation, mais il a dilapidés ces biens dans « les débauches de [sa] jeunesse »*°. Bref, le conte fait
I'apologie de I'effort et stigmatise les priviléges. Les récits de Sindbad, en effet, ont pour but de
dissiper les accusations du porteur — et par ricochet de réveiller la conscience des puissants.

Le conte aborde un autre tabou : la sexualité. Faut-il rappeler que les sociétés musulmanes qui
ont donné naissance aux Nuits n’avaient rien a voir avec I'objet de fantasme fabriqué par les
Occidentaux au XVIIE™ et au XIX°™ siécles ? Dans le premier voyage qu'il relate, Sindbad rencontre
une jument attachée a un piquet en bord de mer par un palefrenier au service d’un
souverain dénommé Mihrage. Le palefrenier a coutume de faire couvrir chaque année une jument par
un cheval marin de cette facon, en I'attachant, afin d’obtenir une race destinée au roi. Le réle des
palefreniers consiste a attendre I'arrivée du reproducteur, d’attendre qu’il féconde la jument avant de
lui faire lacher prise en faisant de grands bruits, sans quoi I'étalon marin finirait par dévorer la jument
du roi. On le voit, I'’étalon symbolise le désir sexuel qu’il faut canaliser pour ne pas étre dévoré par lui —
et les hurlements des palefreniers la morale vigilante en vigueur, au service des souverains soucieux
de maintenir un ordre conforme aux préceptes religieux dans leur royaume.

Bref, si les contes de Perrault, sont destinés aux enfants, les contes des Nuits, de par leur
étalage savant de connaissances, de par leurs allusions érotiques a peine voilées, sont clairement des

contes pour adultes, dans lesquels le merveilleux et le réalisme le plus sulfureux travaillent de concert

” Ibid., p. 229.
% 1bid., p. 233.
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— ce qui explique sans doute pourquoi le genre a séduit des esprits aussi polémistes que Voltaire et
Diderot.

La description des parfums, des épices, des denrées rares participent a cet objectif : d’'un co6té la
réalité économique des marchands, et de l'autre la création d’'une ambiance envo(tante ou I'érotisme
le dispute au merveilleux. En somme, l'initiation opérée par les contes est une invitation au voyage — a
I'instar des voyages relatés par Sindbad : «[..] avant mon embarquement, j'échangeai les
marchandises qui me restaient contre d’autres du pays. Jemportai avec moi du bois d’aloeés, du
sandal®*, du camphre, de la muscade, du clou de girofle, du poivre et du gingembre. »*? En parcourant
cette liste, le lecteur occidental contemporain de Galland, d’une certaine fagon, était invité a
s’abandonner a ses sens. Les récits de Sindbad, outre la réalité des marchands, |'évocation des villes
alors inconnues du public européen, comme Bagdad, sont des récits qui convoquent la réalité
intérieure de I'homme. Aussi, les histoires et les péripéties qui y sont racontées nous en apprennent
davantage sur la réalité des citoyens des pays et des lieux quiy sont mentionnés, que ne le font les
objets, les soieries ou les épices. Car, pour reprendre la formule de Jean-Paul Sermain « les moeurs et
les coutumes se manifestent le mieux dans les actions, dans les comportements des personnages,
dans la matiére méme des contes »*

Il y a une scene dans Les Nuits particulierement révélatrice du procédé de Galland, en raison
des renvois en bas de page. C’'est la scéne dans laquelle Sindbad arrive dans une vallée étrange pleine
de diamants qu’il s’empresse de collecter dans sa bourse, et dans laquelle il est question d’un volatile

mystérieux prénommeé I'oiseau roc 8. «Je commengai [...] par amasser les plus gros diamants qui se

8 santal 1550 ; sandal 1298 ¢ latin médiéval sandalum, arabe sandal , sanskrit candana. Substance ligneuse
odorante provenant d’arbres exotiques d’ou I'on tire une essence parfumée, balsamique, des poudres
pharmaceutiques.

8 | es Mille et Une Nuits, éd. cit., Tome |, p. 237.

8 Jean-Paul Sermain, « Tapis volants des Mille et Une Nuits » in Féeries num. 6 : « Le conte, les savoirs »,

p. 8.

# Selon les propres notes de Galland, Marc Paul, dans ses voyages, et le Pére Martini, dans son histoire de
la Chine, parlent de cet oiseau et disent qu’il enleve I'éléphant et le rhinocéros. Malek Chebel dans son
Dictionnaire amoureux des Mille et une nuits, évoque plusieurs transcriptions du nom de cet animal
fantastique dans les récits orientaux. Ainsi, les divers auteurs évoquent tour a tour les noms « Rokh »,
« Rukh », ou « Anka, le griffon ». Selon Chebel, il pourrait s’agir du fameux Simorgh (ou Simourg) des
mystiques persans et dont on dit, dans |'Histoire splendide du Prince Diamant, qu’il était un géant volant
capable de transporter dans ses serres un éléphant. (Malek Chebel, Dictionnaire amoureux des Mille et une
nuits, Paris, Plon, 2010, I'article « L’oiseau roc »)

52



présentérent a mes yeux, et j'en remplis la bourse de cuir qui m’avait servi a mettre mes provisions de
bouche.»® En notes de bas de page, Galland apporte les précisions suivantes : « les Orientaux qui
voyagent mettent leurs vivres dans une bourse de cuir a peu prés semblable a celles dont nous voyons
que les barbiers se servent a porter leur bassin, leur linge et leur trousseau, lorsqu’ils vont raser en
ville »%°.

Une question s’impose a la lecture de ces notes : quel est leur rble exact dans le corpus des
Nuits ? Comme nous l'apprend Jean-Paul Sermain dans son article intitulé « Tapis volants des Mille et
Une Nuits »®’, ces renvois n’ont pas pour but de rendre le lecteur savant®. Il faut rappeler que la
pratique des notes était devenue monnaie courante a I'époque de Galland, au point d’apparaitre
méme dans des poémes (comme par exemple: dans Les Saisons de Saint-Lambert). Galland,
néanmoins, les utilisent trés peu, et ses notes sont bréves, voire d’une extréme sobriété — mais il n’en
fait pas non plus I'impasse. D’ou cette conclusion : Galland leur voit une certaine utilité, qui rejoint
d’une certaine fagon ces propos attribués a Sindbad : « J’avais toujours tenu pour un conte fait a plaisir
ce que j'avais oui dire plusieurs fois a des matelots et a d’autres personnes touchant la vallée des
diamants. »%° Sindbad, en somme, était avant la découverte des diamants un auditeur incrédule, il
tenait pour pure affabulation les contes — c’est sa découverte qui modifie son regard.

Galland, nous I'avons vu, présentait Les Nuits comme des « narrations [...] fabuleuses a la
vérité, mais agréables et divertissantes. »* En somme, il nous dit que méme si elles se défient du
vraisemblable, ces histoires n’en sont pas moins dépourvues d’intérét. En clair, Galland n’est pas sans
méconnaitre l'incrédulité de son époque, car il n’est pas sans ignorer a soif de réalisme et de
changement. Aussi, il faut sans doute voir dans ses précisions des leurres plus ou moins réalistes qui
s’inscrivent comme une sorte de valeur ajoutée dans des récits toujours plus extraordinaires les uns
apres les autres. Ce sont des leurres qui convoquent I'imagination du lecteur et non, donc, son go(t

d’un savoir encyclopédique, d’ou leur brieveté.

% | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., Tome |, p. 243.
% Ibid.

8 Jean-Paul Sermain , « Tapis volants des Mille et Une Nuits », Féeries , 6 | 2009 , [En ligne], mis en ligne le
15 septembre 2010. URL : http://feeries.revues.org/index713.html. Consulté le 05 octobre 2011.

8 Cervantes dans son prologue a Don Quichotte se moque d’une telle pratique.
8 | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., Tome |, p. 242.
90,,. -

Ibid., Tome |, p. 20.
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Comme I'a remarqué trés justement Jean-Paul Sermain, on peut en distinguer quatre types de
notes dans Les Mille et Une Nuits. Premierement, les notes qui donnent une traduction littérale des
noms propres’". Ainsi, dans I'Histoire des amours de Camaralzaman prince de I'ile des Enfants de
Khaledan et de Badoure, princesse de la Chine, Galland traduit le nom du protagoniste en ces termes :
« C’est en arabe, la lune du temps, ou la lune du siécle. »* Il fournit également la traduction du nom
de Schahzaman, pere de Camaralzaman : « C'est-a-dire, en persan, roi du temps, ou roi du siecle. »3
Ou encore celle du nom de la princesse Haiatalnefous, princesse de I'lle d’Ebéne : « Ce mot est arabe
et signifie la vie des dmes. »°* Deuxiémement, les notes apportent des précisions géographiques. Ces
notes, comme nous |'avons vu plus haut, sont l|égion dans |'Histoire de Sindbad.* Troisiémement,
Galland a recours a des notes a caractere littéraire et explicatif. Par exemple, lors de son troisieme
voyage, Sindbad doit affronter avec ses compagnons un géant trés repoussant et dangereux — un
cyclope oriental comparé par Galland a l'une des figures les plus emblématiques de la littérature
grecque ancienne : « Il est a croire que 'auteur arabe a tiré ce conte de I'Odysée d’Homére. »*° Dans
I'Histoire de Camaralzaman, les renvois littéraires vont jusqu’a des rapprochements du conte oriental
avec un ouvrage médiéval : « Il y a dans le roman de Pierre de Provence et de la belle Maguelonne,
une aventure semblable qui a été prise de celle-ci. »°’ Ces liens renvoient donc au patrimoine culturel
européen, ce qui tend a inscrire Les Nuits dans un contexte familier — autre leurre voulu par Galland

pour retenir 'attention de son lecteur.

*! André Miquel dans la préface de sa nouvelle traduction des Mille et Une Nuits, réalisée avec Jamel Eddine
Bencheikh et parue en 2005 dans la collection de la Pléiade, fait un panorama des traductions antérieures. Il
y critique la méthode de la traduction littérale des noms propres, trés largement pratiquée par un célébre
traducteur des Nuits ayant vécu au XIX® siécle, Joseph-Charles Mardrus. Contrairement a Galland, ce dernier
donne ses traductions dans le corps méme du texte : « [...] un certain orientalisme alors a la mode le pousse
[Mardrus] a rehausser de-ci, de-Ia tel trait particulier dans le sens de la surprise exotique, ou a traduire en
francais des noms de héros ou des héroines, des noms qui, en arabe, ont perdu toute valeur sémantique :
un peu comme si, en francais, nous disions « Homme » au lieu d’ « André », « Forestiére » pour « Sylvaine »,
ou, pour « Christophe », « Porte-Christ ». (Les Mille et Une Nuits, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 2005, p. XLI.)

%2 | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., Tome Il, p. 144.
* Ibid., éd. cit., Tome Il, p. 145.
% Ibid., éd. cit., Tome Il, p. 196.

% Jean-Paul Sermain , « Tapis volants des Mille et Une Nuits », Féeries , 6 | 2009 , [En ligne], mis en ligne le
15 septembre 2010. URL : http://feeries.revues.org/index713.html. Consulté le 05 octobre 2011.

% | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., Tome |, p. 250.

Ibid., Tome II, p. 190.
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Enfin, le quatriéme et dernier type de notes renvoie a des coutumes orientales, pour apporter un
éclairage sur tel ou tel comportement. Par exemple, dans I'Histoire de Noureddin Ali, Bedreddin, le fils
de Noureddin Ali, par la grace d’un génie bienveillant, se retrouve au Caire dans la chambre nuptiale
de sa bien-aimée cousine pour « se coucher en chemise et en calegon »,%® renvoie a la note : « Tous
les Orientaux couchent en calecon et cette circonstance est nécessaire pour la suite. »*° Mais, comme

'a remarqué Jean-Paul Sermain®

, la traduction littérale du « manuscrit Galland » par Husain
Haddawy ne mentionne pas ce calecon : « She had no trousers on, so Badr-al-Din took off his trousers
[...]. Then taking off his turban, which he laid over the wrapping cloth on the seat, he remained only in
his shirt and skullcap and stood hesitating »'*. Plus étonnant encore : quand la fée et le génie
enlévent de nouveau Bedreddin pour 'amener cette fois-ci aux portes de Damas, la traduction de
Haddawy précise de nouveau que le jeune homme ne porte qu’une chemise : « The breeze blew and
raised his shirt, revealing legs and thighs and belly and navel as clear as chrystal and softer than
cream™®. » En somme, la note qui apprend au lecteur occidental que les Orientaux dorment en
calegon, par opposition aux Occidentaux qui dormaient nus a I’époque de Galland, est dénuée de tout

fondement. En fait, la connaissance des mceurs orientales, la volonté de renvoyer a un ancrage

réaliste, passe au premier plan dans ce texte, alors que la logique aurait voulu que Galland insistat sur

98Ibid., éd. cit., Tome |, pp. 323-324.

99Ibid., éd. cit.,, Tome |, pp. 324.
1% jean-Paul Sermain , « Tapis volants des Mille et Une Nuits », Féeries , 6 | 2009, [En ligne], mis en ligne le
15 septembre 2010. URL : http://feeries.revues.org/index713.html. Consulté le 05 octobre 2011.

Y The Arabian Nights, London, Everyman’s Library, 1992, p.178. Miquel et Bencheikh, dans leur

traduction, évoquent également une chemise légere sans pantalon et vont jusqu’a mentionner
explicitement I'acte sexuel entre Bedreddin et sa cousine, Sayyidat al-Husn : « A cette vue, Badr ad-Din, pris
de désir, se leva, se débarrassa de ses vétements, puis de la bourse de mille dinars d’or gqu’il avait recu du
juif ; il I'enveloppa dans son calecon et la déposa sous un coin du matelas ; puis il enleva son turban qu’il
suspendit a une chaise. Il n"avait plus sur lui qu’une légére chemise brodée d’or. Sayyidat al-Husn I'attire a
elle, il I'attire a elle, il I'étreint, lui prend les deux jambes pour y enfermer sa taille... (Les Mille et Une Nuits,

Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2005, Tome |, p. 181.)
% The Arabian Nights, London, Everyman’s Library, 1992, p. 180. La traduction de Bencheikh Miquel
évoque explicitement le sexe dévoilé du jeune homme : « [...] Un coup de vent, passant sur Badr ad-Din,
releva le pan de son vétement jusqu’au ventre, dévoilant celui-ci, un pubis renflé, des jambes et cuisses
comme cristal. » (Les Mille et Une Nuits, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2005, Tome |, p.
182.)
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le c6té charnel de la situation, a savoir sur la nuit d’amour que Bedreddin et sa cousine passent
ensemble. Mais c’est justement ce type d’évocation que Galland veut passer sous silence, aussi la note
en bas de page se présente également comme un leurre — mais un leurre imposé par la morale en
cours, son souhait étant de mettre le texte « en bon francais »% comme il a soin de le préciser dans
I’Avertissement : « On a pris soin de conserver leurs caracteres [il s’agit des Orientaux], de ne pas
s’éloigner de leurs expressions et de leurs sentiments, et I'on ne s’est écarté du texte que quand la
bienséance n’a pas permis de s’y attacher. »'*

Pour reprendre la formule de Jean-Paul Sermain, « les notes légeres et désinvoltes maintiennent le
lecteur sur le tapis volant de la fiction orientale, en lui faisant fugacement entrevoir tout ce qu’il laisse
de coté dans ce voyage aérien »'®. En d’autres mots: Galland travaille en tenant compte de la
censure. Mais pour se préserver de dénaturer complétement le texte original, il ne se défend pas
d’avoir fait, par le truchement de ses notes, quelques omissions — ce qui ne peut qu’attiser

106 qui a comparé trois traductions frangaises a leurs

I'imagination de son lecteur. Sylvette Larzu
sources arabes (qui ne sont pas les mémes dans les trois cas), apporte une nuance qui va dans le sens
de la sincérité de Galland, en concluant a la fidélité'®” de la traduction, soulignant finalement
« I'étendue assez limitée de la censure des passages ou de rares épisodes crus °®». L’un des exemples

les plus significatifs se trouve dans le récit cadre, quand Schahriar et Schahzenan sont confrontés a un

1% En ao(t 1702, alors qu’il a déja traduit soixante dix-huit nuits (soit le premier volume de son manuscrit),
[...] Galland annonce a Gisbert Cuper [...]: « Cet autre ouvrage dont j'ai I'honneur de vous parler, est
intitulé : Les Mille et Une Nuits, Contes des Arabes mis en francais. L’original est en arabe et je dis mis en
francais parce que ce n’est pas une version attachée précisément au texte, qui n’aurait pas fait plaisir aux
lecteurs. C’est autant qu’il m’a été possible, le texte arabe rendu en bon francais, sans m’étre attaché
servilement aux mots arabes. » (Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, éd. cit.,
pp. 85-86.)

1% | es Mille et Une Nuits, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, éd. cit., Tome |, p. 22.

105 Jean-Paul Sermain, « Tapis volants des Mille et Une Nuits », Féeries, 6 | 2009, [En ligne], mis en ligne le
15 septembre 2010. URL : http://feeries.revues.org/index713.html. Consulté le 01 janvier 2011, p. 11.

19 es Traductions francgaises des Mille et une nuits. Etude des versions Galland, Trébutien et Mardrus, Paris,

L'Harmattan, 1996, 233 p.

197 « Méme si, seul face a un manuscrit trés difficile, [Galland] n’a pas échappé aux erreurs d’établissement
du texte et de compréhension. Les écarts volontaires sont tout de méme restreints et visent a éviter les
ruptures stylistiques. (Jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, éd. cit., p. 88.)

108 Sylvette Larzul, Les Traductions frangaises des Mille et une nuits, éd.cit., 1996, p. 105.
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génie accompagné de sa femme, et que cette derniére leur fait une proposition — proposition que

Galland s’abstient de détailler, mais que le lecteur devine sans difficulté :

« Lorsque [Schahriar et Schahzenan] furent en bas, la dame les prit par la main, et, s’étant un peu
éloignée avec eux sous les arbres, elle leur fit librement une proposition tres vive : ils la rejetérent

d’abord ; mais elle les obligea, par de nouvelles menaces, a I'accepter. Apres qu’elle eut obtenu d’eux ce

qu’elle souhaitait, ayant remarqué qu’ils avaient chacun une bague au doigt, elle les leur demanda. »'%°

Bref, Les Nuits ont trouvé en Galland un ambassadeur extraordinaire : il a su contourner la
morale tout en ne dénaturant pas complétement son récit. Il a su jouer avec l'intelligence de son
lecteur, de sa naiveté aussi. Il a su l'initier aux coutumes orientales, en jouant comme le conte d’un
certain rapport a I'oralité. C’est un rapport horizontal, par le lien complexe que Galland a su tisser avec
son lecteur a un moment précis, en l'intégrant a son histoire — il en a fait un complice aprés I'avoir
attiré dans ses filets par toute sorte de subterfuges, qui renvoient a la réalité de I'époque, a ses
attentes, a ses craintes, a ses go(ts, horizontal donc. Mais aussi vertical, en ce sens qu’il a su inscrire
Les Nuits dans I’histoire méme de son lecteur, en y ajoutant des références a I'antiquité grecque ou a
la littérature médiévale, vertical surtout du fait que le conte a circulé avec éclat et qu’il ne tardera pas
a voir le jour sous la plume des plus grands. Car il ne faut pas oublier, qu’il concourt surtout a travers
sa circulation a ériger une vérité supérieure et intemporelle. Il a appris a son lecteur les principes
méme de son expansion, a savoir le désir confronté a toutes les situations de I’existence. Sans oublier

ce désir de justice qui est attribué a cette figure exceptionnelle qu’est Scheherazade.

Le role des contemporaines de Galland ; la construction d’un rapport
d’identification

Le rOle central des femmes dans Les Mille et Une Nuits est indéniable, et a fait 'objet de trés
nombreux critiques tant en France que dans le monde en général. Aboubakr Chralbi, par exemple,
souligne que la présence de Dinarzade n’est pas seulement une condition sine qua non de la survie de

Scheherazade, mais qu’elle assure également « le principe selon lequel a une premiere femme qui

109 es Mille et Une Nuits, éd. cit., Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, t. 1, pp. 32-33.
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raconte des contes, il faudrait, idéalement, pour destinataire une deuxieme femme qui fait semblant
de la solliciter et de I'écouter ».**° Galland, par un curieux hasard, fonde son geste de passeur, sur ce
méme principe : il ne se s’adresse pas seulement a des lecteurs mais également a des lectrices — au
premier rang desquelles, « Madame la Marquise d’O, dame du palais de Mme la Duchesse de la
Bourgogne »''!, la destinataire attentive de son épitre dédicatoire. Sans oublier les tenanciéres des
salons du XVIII® siécle : Madame de Lambert, contemporaine de Galland, Madame du Deffand,
Madame Geoffrin, Mademoiselle de Lespinasse, Madame du Chatelet. Ce sont des figures qui
célebrent et édifient un certain art de la conversation, un certain sens de |'espieglerie a la solde d’un
esprit brillant et pas toujours conforme a I'esprit de la bonne éducation qui est la leur. En somme,
Galland a compris que la gent féminine ne correspondait pas a I'idée réductrice que s’en faisait son

eme

époque (le XVIIIT™" siécle), et que Scheherazade de par sa science pouvait faire oublier I'image de la
femme-mére, des princesses passives acquises aux parfums et aux plaisirs d’'une vie, somme toute,
limitée et recyclable a souhait, a I’écart des pouvoirs et des influences. Sa vision de la femme, Galland
I’a décrite dans son Ali Baba, a travers le portrait de Morgiane : « cette Morgiane était une esclave
adroite, entendue et féconde en inventions pour faire réussir les choses les plus difficiles, et Ali Baba la

. . 112
connaissait pour telle »

. En somme, a travers ce portrait, se dessine une contradiction de taille —
entre I'état d’esclavage dans laquelle cette Morgiane est enfermée, et la puissance de son esprit
susceptible de « faire réussir les choses les plus difficiles »3 contradiction qui rejoint d’une certaine
maniére celle des femmes de son époque, auxquelles Scheherazade se dispose a préter sa voix.

En effet, Scheherazade est une figure féminine tout a fait exceptionnelle, du fait méme qu’elle
brave tous les interdits inhérents de sa condition. En opposant le verbe a la violence de Schahriar, elle
transgresse et apaise une autorité fondée sur des privileges — la soumet a la parole et donc a la
réflexion. Sa ruse ne repose ni sur la vengeance ni sur quelque violence que ce soit. Elle est guidée, au

contraire, par I'idée de rendre justice a une condition inacceptable, tout en se gardant bien de se faire

violence par la violence. Elle prend la parole contre I'avis du grand vizir, son pére, contre 'esprit de

19 « Idéologie et littérature : représentativité des Mille et Une Nuits » in Les Mille et Une Nuits en partage,
sous la direction d’Aboubakr Chraibi, Arles, Sindbad-Actes Sud, 2004, p. 102.

1) es Mille et Une Nuits, édition Sermain-Chraibi, t. I, pp. 19-20.

12 es Mille et Une Nuits, Présentation par J.-P. Sermain et A. Chraibi, éd. cit., t. lll, p. 190.
' Ibid.
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filiation et de domination dans laquelle la gent féminine est cloitrée, contre la menace d’un chatiment
corporel que son pére lui fait miroiter a travers I’histoire de L’dne, le bceuf et le laboureur. Elle prend la
parole alors que toutes les autres femmes sont condamnées au silence, alors méme que beaucoup
d’entre elles, a savoir les femmes que le roi a épousées avant Scheherazade, ne pourront plus jamais
s’exprimer, broyées par la machine vengeresse qui en a décidé ainsi pour avoir été trompée. «Par sa
parole, [Scheherazade] engendre des franchissements de tous ordres. Parole du désir, elle s’oppose a
la parole de la loi ; parole de la féminité, elle s’oppose a celle de la masculinité ; parole de I'ambiguité,
elle repousse I'univocité de la parole dite légitime ; enfin geste de franchissement supréme, elle brave
le silence qu’on veut lui imposer et elle pulvérise, par son verbe, les frontiéres et les barrieres », écrit

trés justement Christiane Chaulet-Achour.***

Scheherazade : modele féminin aux prises avec I’autorité de son souverain
masculin, ou comment se défier des prérogatives de celui-ci?

Pour mener a bien son entreprise, Scheherazade doit avoir des qualités en proportion des
obstacles qui l'attendent: l'intelligence, le savoir, le courage, le sens de la justice, la ruse,
I'impertinence, la maitrise de soi — bref, elle doit avoir toutes ces vertus qu’on préte habituellement
aux héros masculins, la beauté et le charme en plus. Il suffit d’entendre la description qu’en fait

Galland pour s’en convaincre :

« [Elle] avait un courage au-dessus de son sexe, de I'esprit infiniment, avec une pénétration admirable.

Elle avait beaucoup de lecture et une mémoire si prodigieuse que rien ne lui était échappé de tout ce
, . ) i RN . L e e

gu’elle avait lu. Elle s’était heureusement appliquée a la philosophie, a la médecine, a I’histoire et aux

beaux-arts ; et elle faisait des vers mieux que les poétes les plus célebres de son temps. Outre cela, elle

était pourvue d’une beauté excellente, et une vertu trés solide couronnait toutes ces belles

qualités. »'*

Scheherazade, rappelons-le, s’est fixé le but insensé de détourner de son dessein un dictateur aussi

sanguinaire que dénué de tout esprit de bon sens, au péril de sa vie. Le pouvoir de Schahriar est un

114 65 1001 nuits et I'imaginaire du XX siécle, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 16-17.

113 es Mille et Une Nuits, Présentation par J.-P. Sermain et A. Chraibi, éd. cit. t. I, p. 35.
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moyen déraisonné de se protéger d’étre trompé, Scheherazade ne saurait le ramener a la raison,
c’est pourquoi son pere a tenté de I'en dissuader. Le désir de la conteuse est présenté, en effet,
comme un mirage dans le récit cadre, et ce en dépit des qualités qui lui sont attribuées — un mirage et
une folie aussi irraisonnés que peut I'étre la loi cruelle instaurée par le souverain. De fait, deux
conceptions s’opposent, d’'un c6té la folie de Schahriar en vertu des pouvoirs qui sont les siens, et de
I'autre, le désir fou de Scheherazade, en dépit de la difficulté de son entreprise, des risques encourus,
et en vertu de ses qualités de conteuse et de citoyenne éprise de justice.

En tant que citoyenne, Scheherazade ne peut rien, étant sous I'autorité d’un souverain qui fait
la pluie et le beau temps dans son royaume, sans en appeler a la concertation. Schahriar est I'autorité
et I'esprit unique qui préside a cette autorité, il ne saurait céder a la concertation qui relativiserait ou
orienterait ses décisions. Mais en tant que conteuse, Schéhérazade peut déplacer le probleme dans la
fiction. Et si la premiére fiction se heurte a telle limite, elle déplace le probleme dans une seconde
fiction. Et ainsi de suite a I'infini, avec comme optique finale I'abolition d’une loi estimée a raison
injuste et cruelle, car elle met en danger toutes les jeunes femmes de I'empiree des Indes, et par
conséquent |'existence de tous les sujets du sultan Schahriar®. « Comment, en effet, peut-on guérir
un roi de sa folie sans remettre en question son pouvoir univoque et sa prérogative d’étre fou ? N’est-
ce pas cette position de roi, qui ne lui impose aucune contrainte commune a laquelle participerait le
sujet, qui le place dans des situations d’exception, qu’elles soient de I'ordre de la violence ou de la
folie ? », s’interroge trés justement Malek Chebel*"’.

Or c’est de cela qu'’il faut sortir justement, de I'exception, ou plutdt la prérogative ne doit pas
étre une regle, encore moins une autorité. Quand une vérité unique est imposée sous la forme d’un
privilege, elle suscite des émules — des pouvoirs et des abus du méme ordre, créant ainsi un malheur
échelonné a l'infini. Qu’une voix s’éléve, et elle se verra aussitot rappeler a I'ordre — si elle n’est pas
définitivement étouffée par cette tyrannie a plusieurs niveaux. La démonstration la plus convaincante
de I'absurdité qui en découle est donnée par le récit cadre, plus précisément par I’histoire du génie qui

est en tous points semblable a Schahriar pour sa cruauté et sa tyrannie. Ce génie a une femme qui,

116 . . ;. N A .z . N . N
Cet enjeu vital du récit cadre ne doit a aucun moment étre oublié contrairement a ce que décrete le

Grand Larousse du XIX® siécle, qui envisage I'histoire de Scheherazade et de Schahriar comme « une
ingénieuse ficelle narrative » (Christiane Chaulet-Achour, Les 1001 nuits et I'imaginaire du XX° siécle, éd.
cit., p. 16.) : « Recueil de contes arabes, traduits en frangais par Antoine Galland. Tous ces contes sont liés
entre eux par un artifice aussi simple qu’ingénieux. » (Le Grand Larousse du XIX® siécle, 1874, Tome XI.)

1w La féminisation du monde. Essai sur Les Mille et Une Nuits, Editions Payot & Rivages, Paris, 1996, p. 155.

60



loin d’étre un contre-pouvoir, se révele aussi tyrannique et dénuée de bon sens que I'est son époux.
Elle se soumet a l'autorité belliqueuse de son mari, tout en s’Taménageant, via une autre autorité, en
I'occurrence, la sienne, des infractions secréetes, en s’offrant a des hommes de passage qui sans cela se
verraient aussitot tuer par le génie sommeillant a coté d’elle. Ainsi, elle dit clairement a Schahriar et a
son frére qu’elle apercoit au haut d’un arbre : « si vous ne vous hatez de m’obéir, je vais I'éveiller et je
lui demanderai moi-méme votre mort.»*'® Son désir n’est pas un désir de circonstance, pour la bonne
raison que cette femme est mue par un désir de vengeance : « les hommes feraient mieux de ne pas
contraindre les femmes, ce serait le moyen de les rendre sage »'*°

En clair, les intentions de la femme du génie sont diamétralement opposées a celles qui
animent Scheherazade, qui, elle, est portée essentiellement par sa soif de justice, mettant de c6té
toute forme de violence ou de perversion. Au contraire de la femme du génie, qui, elle, détourne la
sexualité pour finalement en faire un espace dans lequel elle exerce un pouvoir personnel injuste. Elle
obéit donc a la méme logique que le sultan Schahriar : « son action laisse intacte la loi et n’est pas
moins injuste qu’elle. Le propre du despotisme, est d’inscrire le crime dans la loi, et par |a d’6ter tout
sens a la loi, toute raison de la respecter : son plus grand crime est de détruire la loi elle-méme.
Scheherazade ne réussit pas seulement a corriger une grave injustice, elle rend possible la restauration
de la loi », nous dit Jean-Paul Sermain **° « Pour ce faire », nous dit-il encore, « la fille du grand vizir se
garde bien d’opposer a Schahriar une loi générale tout aussi absurde qui voudrait les femmes
honnétes et bonnes. Ses récits finissent par montrer la diversité des situations : a c6té des licencieuses
et des méchantes, beaucoup de femmes sont généreuses, sacrifient leur vie, sont accusées a tort. Les
Mille et Une Nuits n’introduisent le theme de la malice des femmes que pour s’en démarquer, et
mettre en valeur la liberté des héroines, leur audace, leur intelligence ».1?1 Cela n’est vrai qu’en partie,
car nous verrons par l'analyse que nous ferons du conte qui contient le personnage de « la belle
Persienne », que la malice n’est pas seulement convoquée pour élaborer une frontiere entre les
femmes honnétes et les licencieuses — qu’elle peut méme étonnamment, via ce personnage, méler

étroitement désir, plaisir, sacrilege, honnéteté, et ce sans en dégager un discours moral bien distinct.

18 | es Mille et Une Nuits, Présentation par J.-P. Sermain et A. Chraibi, éd. cit. t. I, p. 32.

" 1bid., p. 33.

120 jean-Paul Sermain, Les Mille et Une Nuits, éd. cit. , t. I, p. 9.

21 jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonquéres, 2009, p. 154.
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Les limites de l'interprétation féministe. Les perspectives restantes : les
significations et leurs fonctions, vers un modele infiniment recomposable.

Bref, suite a cela, une question éminemment politique s’impose : Les Mille et Une Nuits sont-
elles une ceuvre féministe, comme a tenté de le démontrer Marie-Lahy-Hollebecque dans son ouvrage
avant-gardiste intitulé Schéhérazade ou I'Education d'un roi. Le Féminisme de Schéhérazade'?. Quoi
gu’il en soit, il est difficile de trancher. L'affirmer haut et fort, c’est revoir de bout en bout les
perceptions que nous avons des Mille et Une Nuits aujourd’hui, et encore cela réduirait peut-étre
I’ceuvre a un contexte historique et uniquement a lui. De plus, pour ce faire, outre I'interprétation des
textes, il faudrait des éclairages historiques que nous n’avons pas, a savoir des documents plus précis
guant aux conditions et aux personnes qui ont conduit a leur élaboration — un vide qui laisse place a
toutes les spéculations. Ainsi, selon Malek Chebel, « les contes arabes pourraient étre I'ceuvre d’une

femme ou d’un cercle de femmes »**3

. Auquel cas, il faudrait reconnaitre, a ces supposées créatrices,
génie politique et littéraire, et sens de la subversion. Or, peu importe, que ces contes aient été écrits
par une femme ou un par homme, cela ne modifiera pas pour autant leur contenu. Car ce qui importe,
ce sont les significations que I'ceuvre charrie, oui, c’est bel et bien le contenu qui est essentiel et qu’il
convient d’interroger, pour en saisir l'intelligence, la subtilité et la subversion qui les traverse. Ce qui
importe, c’est de savoir si les héros et les hérolnes des Nuits, nous disent telle ou telle chose, de par
leurs trajectoires. Si nous ne pouvons pas interroger |'histoire ancienne, en revanche I'histoire
moderne est nettement plus accessible, en I'occurrence I'histoire littéraire moderne. Une lecture
historiciste — a travers un panorama des avatars que Les Nuits ont généré chez les grands écrivains, de
Galland a Nerval, nous éclairerait davantage. Cette lecture pourrait se faire a travers des choix

judicieux qui mettraient en avant le politique du conte, a travers les figures féminines et les autres. Et

cette lecture prendrait en compte également la trajectoire impulsée par le récit cadre, a savoir la

122 Puiseaux, Pardes, 1987, 195 p.

123 . g . . . v ey s .
Malek Chebel, Dictionnaire amoureux des Mille et Une Nuits, références citées, article « Schahrazade ou

le féminisme arabe », pp. 713-719. « Le principe du cercle des conteurs réunis que les Arabes appellent
Halqua ou Gaada, a toujours existé dans la culture arabe, qui est une culture de l'oralité et du verbe

nomade. »
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quéte d’une justice verticale, transgénérationnelle, qui est une foi extraordinaire en I'oralité et en
I’'hnomme, et plus généralement en la faculté de la littérature a changer I’humanité. En résumé, ce qui
importe, c’est la perception que Les Nuits diffusent, ce sont les continuités, les compromissions ou les

ruptures qui ont suivi la traduction de Galland.

Un esprit brillant, une figure emblématique infiniment modulable :
Scheherazade et ses avatars

La figure féminine emblématique dans Les Nuits, on I'a dit, c’est bien Scheherazade, c’est une
figure de désir a l'intelligence aigué, empreinte d’humanisme — déclinable a souhait a travers d’autres
histoires et d’autres personnages. Scheherazade est issue de la noblesse, mais ses avatars peuvent
prendre les traits d’une fille du peuple. Galland en élaborant Ali Baba, a créé un personnage dont nous
avons parlé plus haut, a savoir une jeune esclave dénommée Morgiane. Ce personnage est donc
d’autant plus intéressant qu’il est un pur produit de Galland, mais cela n’exclue pas une certaine
continuité — un prolongement des intentions posées par le récit cadre, voire par les contes qui I'ont
suivi. Morgiane, I'esclave de Cassim (le frére d’Ali Baba), rappelons-le encore, est décrite comme une
femme « adroite, entendue et féconde en inventions pour faire réussir les choses les plus

difficiles »*%*

. Des qualificatifs qui rejoignent ceux attribués a Scheherazade dans le récit cadre.

Mais reprenons l'intrigue. Ali Baba, sans le concours de la rusée Morgiane, ne pourrait pas
sortir indemne de son aventure avec les quarante voleurs — le personnage est donc la pour lui
épargner la mort. Et Morgiane a les qualités requises pour la lui épargner, et Ali Baba le sait, d’ou son
désir de I'enrdler a son projet. Cette derniere ne demande pas moins que de se rendre utile, non par
servitude, mais par bonté et sagesse — en somme son plus cher désir, c’est de se rendre utile pour
assouvir son extréme bonté. La place centrale occupée par le personnage est annoncée d’emblée par
le titre : « Histoire d’Ali Baba et de quarante voleurs exterminés par une esclave ». « Les finesses » de
Morgiane ne se résument pas a cet acte (certes, de premiére importance), car a tous les moments-clés
de I'histoire, Ali Baba peut compter sur son sens de la répartie. Ainsi, quand il faut cacher le caractére

funeste de la mort de Cassim devant les habitants de la ville, Morgiane fait coudre les quatre quartiers

du cadavre par un vieux savetier, Baba Moustafa, et le paye a cette fin généreusement, en lui donnant

124 Les Mille et Une Nuits, éd. Sermain-Chraibi, T. Ill, p. 190.
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plusieurs pieces d’or. Néanmoins, elle lui bande les yeux pour éviter ainsi que le couturier voie les
parties du corps du défunt et qu’il fasse ainsi volontairement « quelque chose contre [sa] conscience
ou [son] honneur »'*. Mais Baba Moustafa n’est pas dupe, il sait ce qu’il est en train de faire — ce qui
laisse entendre qu’il n’a que faire de sa conscience ou de son honneur, et que seul lui importe I'argent
qu’il a pu tirer de cette affaire.

La encore deux consciences s’opposent — Morgiane est animée par un souhait a caractére vital,
noble et souverain, malgré son état d’esclave, tandis que le désir de Baba Moustafa est purement
matériel, et par conséquent corruptible a volonté. Ce qui explique pourquoi il n"aura pas de scrupules
a dévoiler le secret quand I'un des quarante voleurs lui fera miroiter d’autres piéces d’or en échange
de sa trahison. Cette trahison permettra au voleur de retrouver la maison de Cassim, ou demeure Ali
Baba aprés la mort de son frere. Pour se souvenir de son emplacement et préparer sa vengeance
meurtriere, le voleur imprimera une marque sur la porte avec de la craie — une marque qui
n’échappera pas a la vigilance de Morgiane qui déjouera le piege en |'effacant. Bref, la noblesse et le
cceur I'emportent sur I'avidité — et le combat se décline avec toutes les nuances du désir, du plus noble
au plus vile.

En somme, ce qui est mis en avant dans ce récit, a travers la figure de Morgiane, ce sont la
présence d’esprit, I'intelligence et le courage des femmes. L'intrigue montre que celles-ci peuvent
jouer un role déterminant, et que leurs actions ne se confondent pas toujours avec la malice
pernicieuse dans laquelle on veut les enfermer. Ce qui tend a rejoindre le projet de Scheherazade, qui
ne demande qu’a faire entendre cette opinion a Schahriar pour le faire revenir a des considérations
plus sages. Par ailleurs, ce sont ces qualités qui permettent a Morgiane de changer non seulement le
destin de son maitre en lui épargnant la mort, mais par la méme occasion, d’échapper a son statut

d’esclave en épousant pour ses bons et loyaux services le fils d’Ali Baba.

12 L es Mille et Une Nuits, éd. Sermain-Chraibi, T. Ill, p. 192.
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Le double signe du sacrilege et de la rédemption sous les traits d’un avatar

a la démesure de son modele : la belle Persienne.

L’autre grand personnage féminin des Nuits, c’est la belle Persienne — a l'instar de Morgiane,
c’est une esclave, et un prolongement de Scheherazade, en plus subversif. Son role central est
également annoncé par le titre : Histoire de Noureddin et de la belle Persienne*®®. La description qui en
est donnée est quasi conforme a la description qui a été donnée de Scheherazade, voire plus
élogieuse. La jeune Persienne est présentée comme une femme « d’une beauté achevée »'*’. Mieux
méme : « Elle joue de toutes sortes d’instruments, elle chante, elle danse ; elle écrit mieux que les
écrivains les plus habiles ; elle fait des vers ; il n’y a pas de livres enfin qu’elle n’ait lus. [...] A I'égard de
son esprit et de ses connaissances [...], le marchand la garantit pour tenir téte a tout ce qu’il y a de

128 Bref, le conte se défie de la vraisemblance, méme si le récit

beaux esprits et de savants au monde. »
souligne le caractere exceptionnel de la situation : « On n’a pas entendu dire que jamais esclave ait su
autant de choses qu’elle en sait. »'*°

Ce qui est surtout intéressant de noter, c’est que tout comme Morgiane et Scheherazade, le
portrait qui en est fait tranche singulierement avec les portraits féminins de la littérature de I'époque,
en ce sens qu’il réunit la beauté et I'esprit. Ce personnage est I'un des plus singuliers des Nuits, car il
s’inscrit dans 'un des récits les plus subversifs et les plus politiques qui soit. De surcroit, il synthétise
toute la problématique de la figure féminine dans Les Nuits. Tout commence dans la ville de Balsora —
un royaume tributaire des califes. Le roi, un dénommé Zineby, dont dépend cette localité a confié a
deux vizirs le soin de le seconder, Khacan et Saouy. |l est dit a ce sujet que « Zineby n’avait pas jugé a
propos de confier 'administration de ses Etats a un seul vizir. »*° Sage décision, en effet, car si le
second est perfide, pietre conseiller, hai du peuple, le premier, Khacan est un contre-pouvoir idéal, en

. s 131 . . s .
ce sens qu’ il est « doux, prévenant »"*!, sage conseiller, et aimé de son peuple. La belle Persienne

arrive sur scéne par ses bons offices, soucieux d’acquérir pour son roi une esclave a la fois belle,

126 ) es Mille et Une Nuits, édition Sermain-Chraibi, volume I, p. 259.

7 Ibid., p. 261.
8 1bid.,
2 Ibid.
0 1bid., p. 259.
B bid.
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intelligente et pleine de grace. Quand il déniche la perle, il a soin de la garder quelques jours afin
gu’elle soit livrée au souverain dans toute sa vigueur et sa beauté. Mais Khacan a un fils aussi
« folatre » que dépensier, un dénommé Noureddin, qui ne tardera pas a succomber a la beauté de la
belle esclave, et qui ne se génera pas de se glisser dans la couche de celle-ci pour go(ter a ses
charmes, sans réfléchir a la conséquence de son geste, car dorénavant celle-ci ne peut plus étre offerte
au souverain de Balsora.

Sur les conseils de son épouse, Khacan, le bon vizir décide de la marier a son fils, en faisant
promettre a ce dernier de ne jamais la vendre ni la répudier sous aucun prétexte. Car Khacan et sa
femme sont convaincus que la belle Persienne pourrait modérer les excés de Noureddin, en raison de
sa sagesse et de sa vive intelligence. Enfin, la belle Persienne arrive sous le double signe du sacrilege
et de la rédemption, et ce dans les rouages mémes du pouvoir — sacrilege d’avoir été possédée alors
gu’elle était destinée au roi, rédemption pour le dessein qu’on lui assigne en lui faisant épouser
Noureddin. A la mort prématurée de Khacan, elle s’acquitte de cette tache du mieux qu’elle peut car
elle aime Noureddin. Mais I'amour de ce dernier se fond avec sa passion pour les fétes, et les
dépenses qu’elles engendrent au grand dam de sa jeune épouse ont tot fait de dilapider la fortune
familiale. Noureddin se retrouve soudain seul : comme il est ruiné, ses anciens « amis » lui tournent le
dos, et il n’a plus pour se consoler que sa tendre et fidele épouse — qui ne demande qu’a se sacrifier,
n’hésitant pas a lui proposer de la vendre afin qu’il se remette d’aplomb.132 Le vizir Saouy tente
d’acquérir la belle Persienne pour son compte personnel, mais Noureddin ne peut se résoudre a
donner ce qu’il a de plus cher, en plus a celui qui était le grand ennemi de son pere. S’ensuit une

querelle violente qui conduit Noureddin sur les routes Bagdad™® pour échapper aux foudres du roi,

132 . . . \ sofs s . . .
Ici se confirme encore une fois I'hypothese d’une bonté féminine sans bornes, bonté qui est censée de

contrebalancer la malice des femmes, sujet omniprésent des premiéres histoires des Nuits. Pour étre plus
précis, on peut parler d’'une coexistence de la bonté et de la méchanceté féminines dans les contes arabes,
de la diversité des situations, telle que nous I'avons développée plus haut.

a description que Les Nuits donne de cette ville ancestrale ne peut qu’émouvoir le lecteur du XXI° siécle
qui voit un tout autre visage de Bagdad dans les journaux télévisés. Le capitaine du vaisseau qui y améne la
belle Persienne et Noureddin, s’enthousiasme : « Enfants, s’écria-t-il en parlant aux passagers, réjouissez-
vous ; la voila cette grande et merveilleuse ville, ot il y a un concours général et perpétuel de tous les
endroits du monde. Vous y trouverez une multitude de peuple innombrable, et vous n’y aurez pas le froid
insupportable de I'hiver, ni les chaleurs excessives de I'été ; vous y jouirez d’un printemps qui dure toujours
avec ses fleurs, et avec les fruits délicieux de I'automne. » (Les Mille et Une Nuits, édition Sermain-Chraibi,
vol. Il, p. 285.)
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qui n’a plus d’autre alternative que d’écouter la version tronquée des événements, version crée par
son despotique vizir.

On I'aura compris, le dessein de la belle Persienne est double dorénavant, sauver son époux, et ce
faisant, raviver le contre-pouvoir qui remettrait de la justice et de I'apaisement dans le royaume. Et
pour cause : outre l'inquiétude du jeune couple, le vizir Saouy suscite une haine grandissante a
I'intérieur de son peuple. La belle Persienne s’acquittera de cette nouvelle tache a son corps
défendant, de par ses qualités intrinseques, de par sa grace et son intelligence. Mais aussi, plus
étonnant, de par ce double signe qui 'accompagne, le sacrilége et la rédemption. Une fois a Bagdad, la
belle Persienne et Noureddin se retrouvent, sans le savoir, au sommet du pouvoir, dans l'un des
somptueux pavillons du calife Haroun-al-Raschid. Ils y sont accueillis par un certain Scheich Ibrahim,
qui se présente comme étant le maitre des lieux mais qui n’en est autre que le concierge. Insoucieux
et joyeux, Noureddin et sa femme demandent a Scheich Ibrahim de leur apporter du vin. Celui-ci
s’exécute, mais refuse de se joindre a leur beuverie, prétextant qu’il a renoncé a ce plaisir pour
devenir un bon croyant. La belle et rusée Persienne convainc le vieil homme en usant de tout son
charme. Hypnotisé, « vaincu par ses charmes et par ses instances»™*, Ibrahim accepte la pomme
gu’elle lui tend, et achéve de boire une premiére tasse, puis une deuxiéme, et ce tout en se délectant
de la pomme — geste hautement symbolique, synonyme de sacrilege et de pécher. Malgré cette
ambiance de désir et de perversion, elle n"en charmera pas moins le calife en personne, pourtant
désigné par ses proches et ses sujets comme étant « le commandeur des croyants », et venu sur les
lieux déguisé en pécheur. Haroun-al-Raschid, en effet, malgré son titre intimidant, ne s’offusquera pas
longtemps — séduit par la beauté de la belle Persienne, par son art de chanter des vers et de jouer du
luth. Attendri par le récit que les deux jeunes gens lui confient, il déchoie le vizir méchant de Balsora,
Saouy, rendant ainsi justice et apaisement a une ville ou les rancoeurs se faisaient de plus violentes.

Bref, le récit renvoie aux enjeux du pouvoir, ou plutot il pose une réflexion sur le pouvoir, tant
sur la facon de I'appréhender d’en bas, que sur la maniére de le décliner d’en haut. Le roi de Balsora
était protégé de la tyrannie par la grace de son bon vizir, qui était son meilleur conseiller, mais a cédé
a celle-ci a la mort de Khacan. Le retour a I’équilibre, et la réside tout I'intérét de ce récit, viendra par
le bas (c’est une esclave), du sexe féminin (les femmes sont alors exclues du politique), de la meilleure

des facons, par les moyens de I'art (par les talents de poéte et de musicienne de la belle Persienne),

3% | es Mille et Une Nuits, édition Sermain-Chraibi, tome Il, p. 292.
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indépendamment de quelque calcul que ce soit. La belle Persienne ne désire pas le pouvoir, c’est une
figure de désir sans véritable intention, et de facto c’est le pouvoir qui la désire. Elle ne cede pas a ce
désir, elle le manipule, le met a son service, en toute innocence, presque malgré elle. Son attitude
stigmatise un désir perverti par 'ambition et les privileges (en la personne du vizir Saouy), et propose
un regard bienveillant sur d’autres formes de subversion, dussent-elles remettre en question le
religieux, et pour peu que cette subversion se confonde avec I'art, I'insouciance et le plaisir. Bref, cette
héroine, comme d’autres figures des Nuits par ailleurs, a toutes les qualités requises pour engendrer
dans les salons de conversation du XVIII*™ et du XIX*™ siécle (ou se croisent le monde des lettres, des
arts, des sciences et de la haute société) des héroines de chair ou de papier du méme genre,

susceptibles de bousculer les scléroses imposées par les monarchies et le catholicisme.
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Chapitre Il : Zadig de Voltaire : perspective ironique, dimension
politique

La dynamique intrinséque au genre lui-méme : quand la vérité d’une ceuvre
se cache dans sa réappropriation par d’autres.

Dans ce chapitre consacré a Zadig de Voltaire, nous suivons la méme démarche que nous avons
adoptée dans le chapitre précédent. Nous nous intéressons donc moins au genre qu’a son utilisation,
et donc a son détournement. Néanmoins, les codes du genre nous serviront dans notre
démonstration. Non pour saisir les techniques du conte, mais uniquement pour s’en référer a elles.
Nous tenterons donc au travers de l'intertextualité a dégager une démarche commune, une fagon
d’appréhender le monde, voire une volonté de le changer — le conte témoignant d’une réalité qu’il
transforme a des fins qui restent a identifier. La réalité de I'auteur comme ses intentions viendront se
confondre a nos soucis d’analyse : faire dialoguer les ceuvres, les ramener a une intention originelle —
c’est les confronter a leur vérité, par-dela les propos qui tendent a signaler une volonté de se
démarquer de tel ou tel modéle. La vérité d’'une ceuvre se cache dans la réappropriation : le
détournement ne doit pas étre confondu avec la rupture pure et dure. Les Nuits seront lues, discutées,
analysées scrupuleusement, puis imitées — la naissance de Zadig procéde de cette démarche-la, a

savoir d’'une lecture rigoureuse, intentionnelle.

Une question s’impose, que nous avons soulevée dans notre introduction: ou commence et ou
s’arréte le conte oriental ? Ceci nous renvoie a la pérennité du conte, comme nous l'avons dit
également, a sa capacité a faire entendre sa voix, a changer donc, a s’adapter sans faire fi de ses
propres codes, sans faire fi également des codes locaux désireux de I'adopter en le transformant selon
leur propre entendement. De la traduction-adaptation de Galland au Voyage en Orient de Nerval, en
passant par Voltaire — le plus politique de tous —, n’y aurait-il pas une vérité commune, une intention
en forme de variation applicable a quelgue situation que ce soit, a quelque époque que ce soit ? |l
faut lire ce dernier dans cette perspective, car nous pensons qu’il n’y a pas des contes mais un conte —
un conte unique, en raison des objectifs relatifs au genre lui-méme, introduit par Galland. Faut-il

penser, suite a 'appréciation de Pierre Cambou,™®® « gue le genre importe moins que l'idée que s’en

33 pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 13.
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faisait I'auteur et son époque ? » Certainement, au regard, de cette volonté affichée par un certain
nombre d’auteurs de rompre avec le conte oriental en instaurant un autre modele de rapport a
I'oralité, ou seul importe I'idée que le conte est appelé a agir sur son destinataire dans toutes les
circonstances de I'existence. Nous avons vu que méme le geste de Galland n’était pas désintéressé —
qu’il a servi son objet a proportion de ce que pouvait entendre ses contemporains. Il ne pouvait sans
doute pas imaginer que I'enthousiasme qu’il a fédéré autour des Nuits allait prendre la forme d’un
compagnonnage qui allait s’inscrire dans la durée, et qui cristalliserait des pensées est des aspirations
esthétiques trés différentes — mais pas forcément antagonistes, comme nous le verrons. Aussi, il ne
faut pas écarter, comme nous I'avons dit dans le chapitre précédent, le genre lui-méme, en ce sens
gue le conte oriental aurait ce projet en son sein, a savoir sa réappropriation par d’autres, a travers les
langues et les époques, et donc sa capacité a faire entendre sa propre voix, quoi qu’en disent ceux qui

se réclament d’une rupture pleine et entiére, au premier rang desquels, Voltaire.

Le conte oriental, nous I'avons vu, s’est greffé sur une époque férue de vraisemblance — or
débarrassée du contexte qui I’a vu naltre, rien n’est moins invraisemblable que la matiére des Nuits. Le
genre importe moins pour ses partisans que son détournement, au profit d’une autre littérature et
d’un autre contexte. Par ailleurs, il nous semble également important, pour reprendre les mots de
Jean Goulemot, de préciser ici que « le conte désigne moins un genre qu’un ensemble de récits
fictionnels, tels que la fable, le mythe, le roman et méme |'anecdote, dont le trait commun semble

étre le manque de vraisemblance » 136,

Peu importe de toute fagon que le conte soit faux, car
assimilable a un ensemble de récits tout aussi faux, il n’en est pas moins vrai au regard de la pérennité
qui a été la sienne, il n’en a pas moins transcendé cette manque de vraisemblance dans laquelle on a

tenté de I'enfermer, d’ol I'intérét d’étudier ses métamorphoses successives.

La publication en 1747 de Memnon, histoire orientale — c’était le titre original de Zadig —
marque dans I'ceuvre de Voltaire, 'apparition d’un nouveau genre littéraire : le conte philosophique.
Mais Zadig est également et avant tout un conte oriental, un genre par lequel Voltaire, a la différence

du conte philosophique, a été attiré tres tot : Le Crocheteur borgne, publié seulement en 1774, date de

136 Ibid., p. 23. Toutes les définitions du conte insistent sur le fait que « conte, fable, roman ... désignent des

récits qui ne sont pas vrais » (Encyclopédie). Peu a peu méme, conte vaut surtout « pour un récit faux et
fabuleux », cette fausseté étant évidente pour la fable et moins pour le conte. (Jean Goulemot, La
littérature des Lumiéres, Paris, Armand Colin, 2005, p. 87.)
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1715.%7 En somme, Zadig est le fruit d’'une longue maturation, et d’'une connaissance érudite du
genre — ce qui laisse entendre une volonté d’en percer les codes en vue d’une réappropriation. Ce qui
laisse entendre aussi une dynamique intrinséque au genre lui-méme, appelée a agir dans le contexte

personnel de I'auteur.

A I'époque de la création de Zadig, en effet, I'écrivain est 4gé de cinquante-trois ans, et il est
victime d’un concert de critiques aprés I'incident du « Jeu de la Reine »**8, qui I'oblige a se réfugier a
Sceaux chez la duchesse du Maine. Rappelons I'anecdote : Mme du Chatelet, a la table de la reine,
perd des sommes considérables, qui ne seront pas sans déclencher les foudres de Voltaire, qui laissera
entendre : « Vous ne voyez donc pas que vous jouez avec des fripons. » Cette expérience le plongera
dans une solitude significative — de laquelle I'écrivain aura du mal a émerger. Une solitude qui n’est
pas sans rappeler les tentatives d’isolement de Zadig - son personnage éponyme. Selon la relation de
Longchamp, le secrétaire de Voltaire, I'écrivain serait resté renfermé quelques semaines dans un
appartement secret, dont il ne sortait qu’une fois par jour, le soir, pour aller prendre son souper en
compagnie de la duchesse.™ C’est | qu’il aurait lu ses premiers contes, « écrits exprés dans la journée
pour la divertir » : ainsi auraient été composés « Babouc, Memnon, Scarmentado, Micromégas et

Zadig'*. Georges Ascoli, dans son édition critique de Zadig™*

, §S’attachant aux dates stricto sensu,
conteste cette version. Voltaire est a Sceaux du 25 aolt au 18 septembre 1746 et le scandale de

Fontainebleau éclate en octobre 1747. Aprés cette date, aurait-il pu donner Zadig a son hétesse,

Y7 nprés Zadig, Voltaire exploitera cette veine dans le second Memnon (1749), le Blanc et le Noir (1764), la

Princesse de Babylone (1768). (Les grandes ceuvres de la littérature frangaise, Bordas/VUEF, 2003, sous la

direction de Jean-Pierre de Beaumarchais et de Daniel Couty, article « Zadig ou la Destinée », p. 1268.)
%% Le scandale éclate en 1747 3 Fontainebleau, ol la cour passe quelques semaines pour la chasse du roi.

(René Pomeau dans son introduction a Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 19.)

139 Jaques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes. De « Micromégas » a « L’Ingénu », Genéve, Slatkine
Reprints, 1998, p. 113.
140 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et ses ouvrages, Paris, A. André, 1826, t. Il, p. 140.

1 Paris, Librairie Marcel Didier, 1962, Deuxiéme tirage revu et complété par Jean Fabre, t. |, introduction,

p. Il
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aurait-il pu remettre le manuscrit définitif, alors que le conte, sous le titre de Memnon a été publié en

Hollande, peut-&tre en mai/juin, ou au plus tard en septembre ?'2 Selon Ascoli, sans conteste non.

I3 pose néanmoins la question pertinente s’il faut rejeter

Jacques van den Heuve
complétement la version de Longchamp, qui, selon lui, n’aurait pas pu inventer de toutes piéeces le
rapport entre certains séjours a Sceaux et certains contes — et plus particulierement dans le cas de
Zadig. Rappelons que Longchamp disait que son maitre lui « faisait mettre au net les contes dont il

1% 1l faut donc que des contes voltairiens aient été

voulait régaler tous les soirs madame du Maine »
recopiés a Sceaux : desquels peut-il s’agir ? Peut-étre, suggére Ascoli, du Crocheteur borgne ou de Cosi
sancta. Mais Jacques van den Heuvel conteste cette théorie en affirmant « que ces courts morceaux
sont présentés par les éditeurs de Kehl comme des amusements de jeunesse sans conséquence, et
n’ont a vrai dire jamais été recueillis par Voltaire, qui, dans la mesure du possible ne laissait pourtant
rien échapper de ses productions. »*> En revanche, toujours selon van den Heuvel, on peut envisager
gue Longchamp ait confondu dans ses souvenirs les deux séjours que Voltaire fit a Sceaux, a I'automne
de 1746, et a celui de 1747. Selon cette logique, c’est en 1746 que Voltaire aurait lu — apreés les avoir
fait recopiés par Longchamp — des chapitres de Memnon, qu’il avait sans doute composés quelque

14 \ N . \ .
temps auparavant*®. C’est donc trés probablement a cette occasion-la que madame du Maine a

142 Voltaire, Romans et contes, Imprimerie nationale, Paris, 1978, Introduction par Roger Pagosse, p. 14.

Memnon, histoire orientale a été publié a Amsterdam en 1747, et il a été mentionné la premiere fois dans
I’édition hollandaise du Journal des savants en mai 1748. (H.T. Mason dans son édition critique de Zadig, ou
la destinée in Voltaire, (Euvres de 1746-1748, Voltaire Foundation, Oxford, 2004, p. 67.)

143 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, éd. cit., p. 141.

144 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, éd. cit., t. ll, p. 145.

s Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, éd. cit., p. 141. Jacqueline Hellegouarc’h dans le
premier tome de son édition critique de Nouvelles francaises du XVIII° siécle, intitulé « De Voltaire a
Voisenon » cite les éditeurs de Kehl : « Ces deux petits romans sont de la jeunesse de M. de Voltaire, et fort
antérieurs a ce qu'il a fait depuis dans ce genre ». (Nouvelles francaises du XVIII siécle. I. De Voltaire d

Voisenon, Le Livre de Poche, 1994, pp. 65-66.)
146 Voltaire, Romans et contes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1979, p. 737. (Notice de Jacques

van den Heuvel)
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vivement encouragé Voltaire a publier ce que I'écrivain considérait jusque-la comme de simples

« fadaises »' :

« Madame du Maine avait témoigné a Monsieur de Voltaire son désir de le voir communiquer aux
personnes qui composaient alors sa petite cour, ces contes et ces romans qui I'avaient tant amusée
lorsqu’il venait tous les soirs prendre son repas dans la ruelle de son lit, et que personne n’aurait
soupconné d’étre sortis de la méme plume qui avait écrit La Henriade, (Edipe, Brutus, Zaire, Mahomet,
etc. Monsieur de Voltaire lui obéit. Il savait aussi bien lire que composer. Ces petits ouvrages furent
trouvés charmants, et chacun le pressa de n’en pas priver le public. Il remontra que ces opuscules de
société s’éclipsaient d’ordinaire au grand jour, et ne méritaient pas d’y paraitre. On ne voulut point
entendre ses raisons, et on insista tellement que pour mettre fin aux sollicitations des personnes qui
I’entouraient, il fut obligé de leur promettre qu’a son retour a Paris, il songerait a les faire imprimer,
mais que, voulant qu’elles en jouissent ainsi que ses amis, avant le public, il en garderait par devers lui
tous les exemplaires, et commencerait a en expédier une pacotille a madame la duchesse du Maine, qui
voudrait bien se charger de leur en faire la distribution... Rentré dans ses foyers aprées trois mois
d’absence, monsieur de Voltaire, ne voulant point manquer a la parole qu’il avait donnée a Sceaux,
résolut de faire imprimer quelques-uns des opuscules qu’on lui avait demandés. Il fit choix de Zadig

comme un des plus marquants... »**®

Ce qui importe ici, c’est d’entendre que le conte ait fait sensation dans les salons. En somme,
savoir que l'oralité populaire ait pu faire 'objet d’une réappropriation savante et partagée, est

inséparable de la théorie que le conte est non seulement fait pour étre lu a haute voix mais qu’il joue,

7 La définition du Petit Robert est « chose insignifiante dépourvue d’intérét » : « Tu veux quitter le solide

pour s’occuper de fadaises ? » (Lesage). Vers le 20 juin 1739, Voltaire écrit a Frédéric par rapport a
Micromégas, qui n’est, a I'’époque que Le Voyage du baron de Gangan : « C'est une fadaise philosophique
qui ne doit étre lue que comme on se délasse d’un travail sérieux avec les bouffonneries d’Arlequin ».

(Voltaire, Correspondance, volume 3 [janvier 1749-décembre 1753], Paris, Gallimard, collection
« Bibliotheque de la Pléiade », 1975, lettre 1258, p. 215)

148 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, éd. cit., t. ll, p. 142. Dans Le dictionnaire des

grandes ceuvres de la littérature frangaise (Rédaction par Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty,
Paris, Bordas, 2003, article « Zadig »), nous pouvons lire le passage suivant sur la publication de Zadig :
« Encouragé par les applaudissements de ses auditeurs, Voltaire décide de publier Zadig en limitant
I'impression a mille exemplaires. Il recourt a une ruse étonnante, donne la premiere moitié de son
manuscrit a Prault et la seconde a Machuel. Chaque libraire doit lui abandonner sa moitié d’ouvrage. Il fait
brocher les deux parties ensemble, qui paraissent en septembre 1748. Il révise le texte en 1752 et en 1756.
Il garde en portefeuille deux chapitres, « la Danse » et « les Yeux bleus » qui paraitront dans |'édition de
Kehl (1784). »

73



ce faisant, un role social et culturel. Les salons sont la scéne, au travers de quoi Voltaire et d’autres
comme lui donnent a entendre un genre et ses codes, a travers une mise en scéne personnelle mais
aussi collective, en ce sens que les ajouts, changements, etc. sont nourris par des attentes collectives.
Car ce genre et ses codes plus ou moins retravaillés rendent compte et agissent sur leur destinataire a
proportion de la réalité qui est la leur, par la volonté des écrivains qui se les réapproprient, et par
I'assentiment des récepteurs qui partagent avec I'auteur un golt commun pour la satire. Voltaire, a
I'instar de Galland, a réfléchi a I'oralité — c’est-a-dire a I’art de la démonstration, a I'usage pratique du

conte.

Ceci n’est pas un conte : vers une abolition de la hiérarchie des genres via

le conte oriental

Bref, la citation de Longchamp prouve que Zadig, avant de devenir une ceuvre imprimée sur
papier, destinée a un public plus vaste, fut la lecture du soir de Madame du Maine et celle de son
entourage, lecture faite par Voltaire lui-méme'*. Comme nous I'avons précisé dans notre
introduction, pour un contemporain de Louis XIV, lire, c’est avant tout entendre une lecture faite par
un autre, 3 voix haute. Selon I'article « Conte » du Vocabulaire de la littérature du XVIII¢ siécle™”,
« 'une des raisons de I'engouement pour le conte est la présence d’une longue tradition orale qui
perdure au XVIII® siécle sous la forme populaire de la veillée, et surtout, dans sa version mondaine, par
les anecdotes contées avec esprit dans les salons a la mode. Plusieurs écrivains, comme le Napolitain

Galiani, se sont méme forgé une réputation en exhibant leur talent de conteur. Bon nombre de récits

de Diderot (Ceci n’est pas un conte, mais aussi ceux insérés dans ses ceuvres romanesques) visent a

149 / . . . . ey s
A I'époque de Voltaire, on avait encore I'habitude de lire les romans et les contes devant un auditoire

avant de les publier, en poursuivant ainsi une longue tradition. Comme Christian Biet souligne dans
I’Histoire de la France littéraire (Tome 2, Classicismes : XVII°-XVIII® siécles, dans le chapitre intitulé « L’oral et
I’écrit », p. 434.), « les frontiéres de I'écrit et de I'oral restent longtemps poreuses, au point que Furetiére —
qui n’a pas, dans son Dictionnaire, ouvert d’entrée a “ écrit” , ni a “écrire” ou a “écriture” — définit I'acte de
lire comme celui de “connaitre” et de “comprendre la figure, ou le son et la force des caractéres écrits,
imprimés ou gravés, par lesquels un autre a voulu exprimer sa pensée”. Lire, c’est toujours “prononcer a
haute voix le contenu de quelque livre ou écrit qu’on a devant les yeux”, et Furetiére spécifie dans un
exemple qu’il est bon de “louer la coutume des couvents, de faire lire pendant les repas” (Furetiére,

Dictionnaire universel, 1690, article « Lire ».)
B%ean M. Goulemot, Didier Masseau, Jean-Jacques Tatin-Gourier, Vocabulaire de la littérature du XVIII°

siecle, Article « Conte », p. 45.
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transposer dans I'écrit la vivacité, la légereté et I'impression d’improvisation brillante que donne un
habile conteur lors d’une conversation a batons rompus ». Les qualités d’orateur du conteur sont trés
importantes a I'époque. Pour preuve, Longchamp souligne au sujet de Voltaire « qu’il savait aussi bien
lire que composer », mettant ainsi sur un pied d’égalité la création des contes et leur interprétation en
publique.™ Par ailleurs, méme au XIX® siécle, 'opinion littéraire abordera Zadig comme un conte qui
est conseillé d’étre découvert d’abord par la lecture a haute voix. Ainsi, Stendhal, dans un programme
d’étude tracé expres pour sa jeune sceur Pauline, recommandait de se faire lire ce conte a haute voix
par un grand-pére™?. « Le conte hérite donc avant tout de I'oralité, il raconte des histoires », comme

le souligne tres justement Florence Chapir0153.

En méme temps, le conte s’oppose aux genres nobles de la littérature, comme la tragédie ou la
;e . 154 ., . , . . , .. .

poésie épique". L'extrait des Mémoires de Longchamp nous en dit long sur 'opinion de Voltaire sur
ce genre considéré comme mineur: « Il remontra que ces opuscules de société s’éclipsaient
d’ordinaire au grand jour, et ne méritaient pas d’y paraitre. »*> Voltaire écrit donc des contes « par
esprit de dérision, pour amuser un public cultivé, non pas pour passer a la postérité »™°. « Fadaises »,
« opuscules », « bagatelles », « coionneries », « plaisanteries » : 'auteur de Zadig n’utilise que des
termes peu flatteurs quand il parle du genre. En cela, il rejoint I'opinion de Galland qui lui aussi définit

157 pourtant 'un comme I'autre doivent leur

les contes des Mille et Une Nuits comme des « fariboles »
gloire au conte — on a beaucoup dit sur la perception mineure du genre, moins sur sa capacité a
séduire ces esprits qui ne voient en lui que simples amusements, jusqu’a finalement se faire adopter
complétement par les plus détracteurs d’entre eux. Galland et Voltaire sont influencés par le préjugé

classique de vraisemblance et de hiérarchie des genres, ainsi que par le cartésianisme qui s’accorde

B bid,

B2 Inventaire Voltaire, sous la direction de Jean Goulemot, André Magnan, Didier Masseau, Paris, Gallimard,
1995, p. 1416. (article « Zadig, ou la destinée »)

3 Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2007, p. 145.

B4 1bid,

15 Longchamp, Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, éd. cit., t. I, p. 142.

Y8 Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, p. 145.
7 La définition du petit Robert : chose, propos vain et frivole. Dire, conter des fariboles. « Et n’ayez aucun

égard pour le nom, le titre et autres fariboles » (Bernanos).
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bien avec la rationalité des Lumiéres. Ainsi, les célebres dictionnaires I'époque, dont celui de

158

Trévoux™®® et celui d’Antoine Furetiére® ne voient dans le conte que « discours de néant » et font une

énumeération peu élogieuse au sujet des contes qui figurent dans le Cabinet des fées de Madame

%0 |’emploi du terme

d’Aulnoy : « contes de vieille, de peau d’ane, de la cigogne, de la mére de I'Oye »
« conte » est d’autant plus condescendant que le succés de I'adaptation de Perrault en a fait un
divertissement mondain, un badinage : « Les mondains s’adonnent alors a ces badineries comme ils
s’étaient plu quelques temps auparavant aux portraits, aux proverbes et aux maximes »'°,
L'expression « badinerie » appartient a la méme lignée que « fariboles » (Galland) et « fadaises »
(Voltaire). Nous pouvons donc constater avec Pierre Cambou’®?, que «le conte est exposé a un
sentiment amusé et apitoyé ; et qu’il entre en philosophie, comme symbole de tous les préjugés qui

étoufférent la raison jusqu’au XVIII®siécle ».

En ce qui concerne plus exactement Voltaire : sa formation, ses golts qu’il affiche, ses écrits,
tout semble I'éloigner du genre romanesque. Pour preuve, Longchamp écrit au sujet des contes de son

maitre « que personne ne [les] aurait soupconnés d’étre sortis de la méme plume qui avait écrit La

3

Henriade, (Edipe, Brutus, Zaire, Mahomet ». Le mépris des romans et des contes™®® est tellement

158 ;. A / / . . . . P .
Ville sur la Sadne, Trévoux fut renommée pour son imprimerie, qui publia a partir de 1701 le Journal de

Trévoux, puis le Dictionnaire de Trévoux (1ére édition 1704), rédigés par les jésuites pour combattre
jansénistes et philosophes. (Le petit Larousse 2009, article « Trévoux »)

% Antoine Furetiére (Paris 1619-1688), écrivain francais, auteur du Roman bourgeois. Son Essai d’un

dictionnaire universel (1684) le fit exclure de I’Académie frangaise. Son Dictionnaire universel, publié en
Hollande en 1690, constitue une source précieuse pour I’étude du vocabulaire du XVII®s. (Le petit Larousse
2009, article « Furetiére »)

180 Cités dans I'introduction du Cabinet des fées, de Mme d’Aulnoy, p. 10, édition Philippe Picquier, Arles,

1988.

81t retiere décrit le conte comme un genre bon « a divertir les fainéants ». (A I'article « Roman », cité in
Voltaire, Romans et contes, édition établie par Frédéric Deloffre et Jacques van den Heuvel, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. LI, Introduction générale par F. Deloffre)

182 pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, pp. 23-24.

163 « L’opposition entre conte et roman n’est pas [...] pertinente au XVIII°siécle, malgré les apparences. Si les
dictionnaires [de I'époque] reconnaissent des différences, I'usage les confond fréquemment. Raynal, en
1754, s’exclame a propos de Ah ! quel conte ! : C'est un roman de fées et une continuation du Sopha »,
tandis que de la méme ceuvre, a la méme date, Grimm dit : « Conte politique et astronomique, voila le titre
d’un nouveau roman de M. Crébillon ». On trouve en méme temps conte ou roman galant, roman ou conte
philosophique, roman ou conte satirique... Comme on I'a remarqué (N.Gueunier), “ le conte et le roman
semblent donc étre pergus comme deux sous-classes du récit, trés proches 'une et I'autre, au plan de
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répandu chez les gens sérieux que les auteurs qui en écrivent, malgré cette image négative du genre,
donnent a leurs ouvrages d’autres noms tels que « mémoires », « nouvelle », « anecdote », termes
plus acceptables et plus acceptés par les lecteurs de I'époque. « Que reproche-t-on aux romans ?
Depuis I'antiquité gréco-latine jusqu’au XVII° siécle en passant par le Moyen Age, ce sont des récits ou
I'invraisemblance des aventures est souvent enrichie par un merveilleux qui flatte I’enfance prolongée
des lecteurs », souligne Roger Pagosse164. « Voltaire, ancien éléve des Jésuites ne peut que partager la
prévention des esprits sérieux contre une littérature qui invite son lecteur a de folles réveries »,
poursuit-il. Pour renforcer sa démonstration, Pagosse cite I'opinion critique de Voltaire sur les romans
de Marivaux, opinion que Voltaire formulait alors qu’il craignait une réfutation de ses Lettres
philosophiques par le célébre romancier (et dramaturge). Le mépris que Voltaire portait au genre
romanesque y est palpable : « A la bonne heure que ce misérable gagne de I'argent comme tant
d’autres a me dire des injures. Il est juste que l'auteur de La Voiture embourbée, du Télémaque

travesti et du Paysan parvenu écrive contre l'auteur de La Henriade™®.

Néanmoins, il serait erroné de réduire le personnage de Voltaire a un esprit sérieux, qui
fustigerait sans discernement le caractére drolatique et enjoué de certaines ceuvres. Pour preuve, tout
en se revendiquant un auteur « sérieux », il considere Boccace et La Fontaine comme des modéles.
Comme le souligne Frédéric Deloffre, « 'entourage de I’écrivain n’est pas indifférent non plus a la
beauté des romans: Emilie du Chatelet, par exemple, en lit beaucoup. Pour se dissiper des
expériences de physique et des calculs, de la rédaction des Eléments de Philosophie et de la lecture
critique de la Bible, on lit le soir a Cirey'®®, des romans, comme ce Paysan parvenu auquel Voltaire

prend également plaisir, quoi qu’il dise, ou des contes comme ceux des Mille et Un Jours »®.

I'intention : tous deux sont faits pour amuser, non pour instruire, au plan du contenu... La seule différence
entre eux se situerait au plan formel dans I'opposition récit bref et récit long” ». (Jean Goulemot, La

littérature des Lumiéres, Paris, Armand Colin, 2005, p. 87.)

164 Voltaire, Romans et contes, Paris, Imprimerie nationale, 1978, p. 9, introduction de Roger Pagosse

165 Voltaire, Correspondance, éd. cit. , lettre 663, t. |, p. 746.

1% En 1734, Voltaire, menacé d’arrestation apres la publication des Lettres philosophiques, se réfugie a

Cirey, en Champagne, chez son amie Mme du Chéatelet. (Chronologie de René Pomeau in Voltaire,

Micromégas. Zadig. Candide, Paris GF Flammarion, p. 281.)
167 Voltaire, Romans et contes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1979, édition établie par

Frédéric Deloffre et Jacques van den Heuvel, introduction générale par Frédéric Deloffre, pp. LII-LIII.
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Par ailleurs, la position de Voltaire, sans doute en raison de la fréquentation érudite du conte, a
beaucoup changé durant sa vie concernant la hiérarchie des genres. Le conte — comme le précise Jean
Marie Goulemot dans son ouvrage intitulé La littérature des Lumiéres — « a d’abord été dédaigné par
son auteur méme, et le conte voltairien de la maturité est le résultat d’essais et de tdtonnements. La
genese a duré trente ans, de 1715 a 1745, pendant lesquels Voltaire s’est exercé a ce qu’on appelle
« les genres connexes ». |l a pratiqué le conte en vers imité de La Fontaine, le dialogue philosophique a
la maniére des quatre premiéres Lettres philosophiques (1735) qui sont une sorte d’amorce d’un
conte. La pratique du récit historique n’est pas non plus indifférente a I’écriture des contes. Les
Anecdotes sur Louis XIV, les Anecdotes sur Pierre le Grand, ne sont pas sans évoquer les épisodes de
Zadig. Il y a une osmose continuelle entre I'ceuvre de Voltaire, ses lectures, I'actualité et les contes. Le
conte finit méme chez lui par contaminer des ceuvres qui lui sont totalement étrangéres. Plusieurs
articles du Dictionnaire philosophique (« Torture »'®, « Egalité »...) sont entiérement ou partiellement

189 parallélement a cette évolution, 'auteur de La Henriade et de Zaire, critique ardent

des contes ».
des «romans» (Le Paysan parvenu et Le Télémaque travesti) et des historiettes (La Voiture

embourbée) a découvert que ces mémes genres lui assurent le plus sGrement la survie littéraire.

1% « Il n’y a pas d’apparence non plus qu’un conseiller de la Tournelle regarde comme un de ses semblables
un homme qu’on lui amene have, pale, les yeux mornes, la barbe longue et sale, couvert de la vermine dont
il a été rongé dans un cachot. Il se donne le plaisir de I'appliquer a la grande et a la petite torture, en
présence d’'un chirurgien qui lui tate le pouls, jusqu’a ce qu’il soit en danger de mort, aprés quoi on
recommence ; et comme dit tres bien la comédie des Plaideurs : « Cela fait toujours passer une heure ou
deux. »

Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de faire ces expériences sur son prochain va
conter a sa femme ce qui s’est passé le matin. La premiére fois madame en a été révoltée, a la seconde elle
y a pris go(t, parce qu’apres tout les femmes sont curieuses ; et ensuite la premiére chose qu’elle lui dit
lorsqu’il rentre en robe chez lui: « Mon petit cceur, n’avez-vous fait donner aujourd’hui la question a
personne ? » [...]

Lorsque le chevalier de La Barre, petit-fils d’'un lieutenant général des armées, jeune homme de beaucoup
d’esprit et d’'une grande espérance, mais ayant toute I’étourderie d’une jeunesse effrénée, fut convaincu
d’avoir chanté des chansons impies, et méme d’avoir passé devant une procession de capucins sans avoir
o6té son chapeau, les juges d’Abbeville, gens comparables aux sénateurs romains, ordonnérent, non
seulement qu’on lui arrachat la langue ; qu’on lui coupat la main, et qu’on brulat son corps a petit feu ; mais
ils appliquérent encore a la torture pour savoir combien précisément de chansons il avait chantées, et
combien de processions il avait vues passer, le chapeau sur la téte. (Voltaire, Dictionnaire philosophique,
article « Torture », in (Euvres completes, sous la direction de Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire
foundation, 1994.)

1%% jean Marie Goulemot, La littérature des Lumiéres, Paris, Armand Colin, 2005, pp. 87-88.
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Comme le souligne Pierre Cambou dans son ouvrage important intitulé Le traitement voltairien
du conte, « le paradoxe du procédé voltairien concernant le conte se manifeste également dans le fait
que I'écrivain a recours aux séductions de la fable pour en dénoncer les illusions et éveiller I'esprit

critique. Refusant la fantaisie gratuite, il aspire a une subtile connivence avec le lecteur cultivé »170

« Je veux qu’un conte soit fondé sur la vraisemblance, et qu’il ne ressemble pas toujours a un réve. Je
désire gu'’il n"ait rien de trivial ni d’extravagant. Je voudrais surtout que sous le voile de la fable, il laissat

entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. »'"*

Cette complexité du point de vue de I'auteur concernant le conte (oriental) se manifeste dans
Zadig deés l'approbation. Il s’agit en réalité d’'une pseudo-approbation: Comme le précise René
Pomeau dans ses « Notes » pour Zadig, « Voltaire y parodie le rapport qu’un censeur, a la demande du
lieutenant-général de police, rédigeait en vue d’accorder ou de refuser I'autorisation de publier un
ouvrage »'’2. L’écrivain garde donc la forme — celle d’une approbation « classique » —, tout en

détournant complétement le fonds :

« Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et méme pour homme d’esprit, ai lu ce manuscrit,
que j’ai trouvé, malgré moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire a ceux mémes qui
haissent les romans. Ainsi, je 'ai décrié, et j’ai assuré M. le Cadi-Lesquier'’”® que c’est un ouvrage

détestable. »**

7% pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 13.
i Voltaire, Le taureau blanc in Romans et contes, édition établie par René Pomeau, Paris,

Flammarion, 2010.

172 Notes de René Pomeau in Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 260.

3 Le cadi-lesquier était dans I’empire ottoman un haut dignitaire chargé de la religion et des lois (/bid.).

74 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 69.
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Entre reniement et imitation. Emprunts, compromissions et ruptures : le
choix de la satire
Voltaire suit le méme procédé dans I'épitre dédicatoire : I'écrivain s’y détache de Galland en
évoquant avec une ironie condescendante la grande popularité des Mille et Une Nuits en France.
Pourtant, I'atmospheére de Zadig est empruntée aux contes arabes, et révele chez Voltaire, malgré tout

75 Car dans I'épitre

ce qu’il peut en dire de mal une connaissance tres approfondie de cette littérature
dédicatoire de Zadig, notamment, on peut retrouver tous les éléments qui figurent dans celui écrit par
Galland pour introduire Les Mille et Une Nuits, mais d’une maniére détachée et cynique. Ainsi, Voltaire
tout comme son illustre prédécesseur, adresse son livre & une dame de haut rang : « Epitre dédicatoire

177 .»178

de Zadig a la sultane Sheraa'’® par Sadi . Des contemporains ont pensé, a tort ou a raison que

cette prétendue sultane — qui rappelle par ailleurs la conteuse des Nuits, Scheherazade — désignait la

179 clément'®, peu aprés la parution de Zadig

duchesse du Maine ou la marquise de Pompadour
écrivait par rapport a I'épitre dédicatoire: « Bien des personnes prétendent que c’est Madame la
Marquise de P*** qu’on a voulu peindre ; ce qu’il y a de slir, cC’est que le portrait lui ressemble »'%.
Comme le souligne Georges Ascoli, « depuis, de nombreux critiques ont accepté cette assimilation,
sans la réserve émise par Clément. Cette interprétation était fort répandue a I'apparition de I'ouvrage

et Voltaire la redoutait beaucoup, ajoute-t-il. Par ailleurs, ceux qui continuent a penser que Madame

de Pompadour était le destinataire de I'épitre dédicatoire, affirment en méme temps que Zadig fut

' Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes. De Micromégas & « L’Ingénu », Genéve, Slatkine
Reprints, 1998, p. 183.

17e Origine probable de ce nom : le nom arabe Schera (d’Herbelot, 767-768) ou Ascheera (Banier, Il, 421 ;

Fourmont, 1, 287), donné a Sirius, la plus éclatante des étoiles.

77 e poéte persan Sadi, ou Saadi, auteur du Gulistan, a vécu en réalité au XINI¥™ siecle (c.1193- ¢.1292), soit

plusieurs siecles apres 837, date a laquelle il est censé écrire a la sultane Sheraa. (Notes de René Pomeau in
Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 261.; Voltaire, OEuvres de 1746-1748, Voltaire
Foundation, Oxford, 2004, Zadig, ou la destinée, Critical edition by Haydn T. Mason, p. 114, note en bas de
page, num. 1.)

178 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 69.

179 . . . . . ; , /
Voltaire, Romans et contes, Paris, Imprimerie nationale, 1978, texte présenté et commenté par Roger

Pagosse, p. 258. (Variantes et notes)

180 pierre Clément dit Pierre Clément de Genéve, né a Genéve en 1707 et mort a Charenton en 1767, est un
homme de lettres suisse.

81 clément (de Geneve), Les cing années littéraires, La Haye, 1754, vol. |, p. 142.
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composé pour la duchesse du Maine, sans se rendre compte de la contradiction de leurs propos »,

précise également Ascoli'®.

A 'opposé de ces hypothéses discutables, il voit en la sultane Sheraa « une dame imaginaire, a

183

qui l'auteur pourra se permettre d’adresser des compliments « orientaux »~". Selon les termes de

Jean Goulemot, Voltaire, en écrivant les premiéres phrases de |'épitre dédicatoire, « utilise I'ouverture

184. « Charme des

traditionnelle des contes orientaux ol se mime une politesse hyperbolique »
prunelles, tourment des cceurs, lumiere de I'esprit, je ne baise point la poussiére de vos pieds, parce

que vous ne marchez guere, ou que vous marchez sur des tapis d’Iran ou sur des roses »18,

La parodie du conte oriental est palpable dans ce passage, notamment a travers les
métaphores et les hyperboles. L’énumération amusante des qualités de la sultane Sheraa va a
I’encontre de I'épitre dédicatoire fait par Galland pour Les Mille et Une Nuits. Ce dernier est solennel,
et une certaine gravité y regne car Galland évoque dans un long paragraphe la disparition du pere de
la Madame de Marquise d’O, M. de Guillerages : « Aprés la perte irréparable que j'en ai faite, je ne

puis m’adresser qu’a vous, Madame, puisque vous seule pouvez me tenir lieu de lui. » 186

Rien de semblable chez Voltaire qui crée, comme nous I’'avons mentionné plus haut, une épitre

dédicatoire détournant les « codes » du genre ou l'ironie le dispute au comique:

« [Zadig] fut écrit d’abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n’entendons. On le traduisit en arabe,

pour amuser le célébre sultan Ouloug-beg™’. Cétait du temps ou les Arabes et les Persans

182 . .. T e . . .y .
Zadig ou la destinée, édition critique avec un commentaire par Georges Ascoli, deuxieme tirage revu et

complété par Jean Fabre, Paris, Librairie Marcel Didier, 1962, volume II, p. 3.

183

Ibid. p. 4.

¥ 'ouverture des Lettres d’Amabed est semblable a celle de Zadig : « Lumiére de mon 4me, pére de mes

pensés, toi qui conduis les hommes dans les voies de I'Eternel, & toi, savant Shastasid, respect et
tendresse... » (Jean Marie Goulemot, La littérature des Lumiéres, éd. cit., p. 89.

185 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 69.

188 | es Mille et Une Nuits, Traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr

Chraibi, éd. cit., p. 19.

187 Ouloug-beg, petit-fils de Tamerlan, régne a Samarcande de 1416 a 1449. Le statut de Zadig selon cette

phrase est tres douteux, arrivé par de multiples traductions. Le texte liminaire déjoue encore une fois les
codes du genre.
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commengaient 3 écrire des Mille et Une Nuits, des Mille et Un Jours'®® etc. Ouloug aimait mieux la
lecture de Zadig; mais les sultanes aimaient mieux les Mille et un. « Comment pouvez-vous préférer,

leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans raison, et qui ne signifient rien ? — C'est précisément

. . . 189
pour cela que nous les aimons », répondaient les sultanes. »

Ce passage nous témoigne tres bien, comme le précise Pierre Cambou, « de la rencontre du genre
constitué, idéologiquement et fonctionnellement marqué, et du principe délétere qu’est le conte et de
I'ironie voltairienne. Polyphonie, dialogisme et jeu sur le référent, dérobades du narrateur enlévent a
la conduite du récit son caractére explicite, et a la fiction son caractere d’évidence et de vérité. Ainsi
nait une incompatibilité. Au-dela du simple jeu parodique, c’est elle qui interpose entre le lecteur et le
conte une distance définitive qui en objective les motifs et les procédés, et qui arréte le mouvement
de sympathie ou de connivence. L’ironie joue contre le conte, et si elle entre dans sa logique, c’est

pour en contrarier I'effet, et la convertir. » **°

C’est la ol réside justement l'originalité du traitement de Voltaire, poursuit Cambou, « puisque
I’écrivain cherche a parodier et a transformer en méme temps un mode d’écriture et d’amener le
lecteur a penser conjointement les deux opérations. Tout l'intérét se trouve dans cette mutation
concomitante : les contes ne sont pas un hapax, une géniale singularité a I'époque des Lumieres, mais
ils accompagnent I'immense réforme des esprits que réalise le XVIII® siécle en tant qu’essai littéraire,
pourrions-nous dire, puisque le genre est le cadre et la matiére directe ou indirecte d’une contestation

des formes d’expression et de pensée »***.

'8 Apres I'adaptation par Galland (3 partir de 1704) des Mille et Une Nuits, son contemporain, Pétis de la

Croix traduisit les Mille et Un Jours, et des imitations suivirent comme par exemple, les Mille et Un Quarts
d’Heures, prétendues « contes tartares » de Gueulette... (Notices de René Pomeau in Voltaire, Micromégas,
Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 261.

8 1pid,

%0 pierre Cambou, Le traitement voltairien du conte, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 14.

191 Ibid., Voir sur ce sujet également Georges May, Le Dilemme du roman au XVIII siécle, Paris, P.U.F., 1963.

Jean Boorsch dans un recueil d’essais en hommage de Georges May, fait le résumé suivant de 'étude de

éme

son collegue : « [...] Le Dilemme du roman au XVIII""" siécle étudie, d’un point de vue uniquement littéraire,
I’évolution du roman frangais et les pressions qu’exercent sur lui les diverses opinions exprimées par les
critiques entre 1715 et 1760, entre Gil Blas et La Nouvelle Héloise. Dates judicieusement choisies car c’est la
période ou le roman conquiert ses lettres de naturalisation, sa Iégitimation comme genre a part entiére, et
prend le départ vers la domination qu’il était destiné a atteindre dans la suite. Georges May voit le roman
de cette époque comme affrontant une sorte d’impasse, qu’il appelle un dilemme, et qui est
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Voltaire, 'une des grandes figures de cette réforme des esprits, ne peut étre que critique a
I’égard du genre qu’est le conte oriental, en vogue a cette époque (il est a noter qu’il n’a jamais paru

192

autant de romans orientaux qu’entre les années 1740 et 1750)°. L’écrivain de Zadig se méfie du

merveilleux oriental, et ne manque pas d’évoquer |'expression péjorative de « contes des Mille et Une

Nuits » lorsqu’il veut dénoncer quelque absurdité révoltante'®®

. C'est pour cette raison qu’il souhaite
nettement distinguer son Zadig des Nuits, et le présente dans I'épitre dédicatoire comme un conte ou
il faut chercher un sens philosophique a la différence des contes arabes traduits par Galland (et a la

différence également de leurs nombreuses réécritures).

« Voltaire, de fait, écrivant Zadig, se comporte a I'égard du roman oriental comme il se
comportait a I'égard de la littérature de voyages imaginaires lorsqu’il composait Micromégas »,
souligne Jacques van den Heuvel dans son ouvrage intitulé Voltaire dans ses contes. « L’attitude de
Voltaire en face d’une tradition romanesque est toujours la méme. Il en a pénétré profondément les
mécanismes, et il exploite habilement les procédés et les themes, mais a des fins proprement
philosophiques et sans cesser chemin faisant a railler leur invraisemblance », ajoute van Heuvel™*. ||
n’est donc pas étonnant que dans I'élitre dédicatoire, Voltaire apprécie chez la favorite des qualités
intellectuelles comme « un petit fonds de philosophie » et « 'esprit trés sage »**. Ce faisant, Voltaire
conteste la définition de I'Encyclopédie selon laquelle le conte est « un récit fabuleux en prose ou en

. . . 1
vers », dont le « but est moins d’instruire que d’amuser »™°.

essentiellement I'attirance exercée par les différents réalismes qui se développent en face des autres
possibilités romanesques. (Jean Boorsch, « A propos du dilemme » in Dilemmes du roman. Essays in Honor
of Georges May, edited by Catherine Lafarge, Departement of French and Italian Stanford University,

« Anima Libri », 1989, p. 22.)
1925 paul Jones, A list of French Prose Fiction from 1700 to 1750, New York, The H.W. Wilson Company,
1939, introduction, pp. XIX-XX.

193 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, Paris, Armand Colin, 1967, p. 183.

194

Ibid., p. 184.

19 Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 70.

19 DIDEROT et D’ALEMBERT, I’Encyclopédie, article « Conte », Paris, Bibliothéque des arts, des sciences et

des techniques, 2004, pagination multiple
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Néanmoins, nous ne pouvons pas affirmer formellement que Voltaire ne respecte pas les lois
du genre. Par exemple, il garde les formes traditionnelles d’incipit du conte : « Du temps du roi
Moabdar il y avait a Babylone un jeune homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par
I’éducation. »**” Cette ouverture nous signale d’emblée que nous allons lire, selon les termes de Jenny
H. Batlay, « une histoire inventée et non une histoire vécue ou historique. Il s’agit bien ici d’'un conte
dans le plus pur sens du terme »% mais qui se déroule néanmoins en un lieu concret et a une
certaine époque. Les contes de fées commencent presque tous par des récurrences, par « Il était une
fois » (ou bien par I'expression « il y avait autrefois » qui figure dans le premier paragraphe des Mille

et Une Nuits™®®

). La premiére phrase de Zadig, « sorte d’équivalent de “Il était une fois”, avertit donc le
lecteur que ce qui va suivre n’existe qu’au niveau de l'imaginaire. Ainsi prévenu, le lecteur ne
cherchera aucune vérité factuelle dans les anecdotes suivantes, mais cherchera et y trouvera une

vérité presqu’universelle », précise Jenny H. Batlay dans un article qui porte sur le conte de Voltaire®®.

Des personnages types marqués par le désir et des avatars philosophiques
au service de la satire

Venons-en au récit lui-méme : Zadig. Avant de passer a une analyse approfondie, rappelons
brievement ce que nous avons dit dans le chapitre précédent, a savoir que les personnages seraient

mus par le désir qui leur incombe. Nous avons également souligné que I'auteur qui se servirait dans la

¥ Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, éd. cit., p. 71. Les ouvertures de L’Ingénu (« Un jour saint Dustan,

Irlandais de nation et saint de profession, partit d’Irlande... (L’Ingénu), ou de Candide (« Il y avait en
Vestphalie, dans le chateau de monsieur le baron de Thundertentronckh... ») sont également de la lignée de
Zadig. (Jean Marie Goulemot, La littérature des Lumiéres, éd. cit., p. 89.)

198 Jenny H. Batlay, « Analyse d’un chapitre de Zadig : le nez, démystification et moralité » in Studies on

Voltaire and the eighteenth century, vol. CXXXII, 1975, p. 7.

199 ¢ Les chroniques des Sassaniens, anciens rois de Perse, qui avaient étendu leur empire dans les Indes,
dans les grandes et petites fles qui en dépendent, et bien loin au-dela du Gange, jusqu’a la Chine,
rapportent qu’il y avait autrefois un roi de cette puissante maison qui était le plus excellent prince de son
temps. » (Les Mille et Une Nuits, Traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et

Aboubakr Chraibi, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 23.)
200 Jenny H. Batlay, « Analyse d’un chapitre de Zadig : le nez, démystification et moralité » in Studies on

Voltaire and the eighteenth century, vol. CXXXII, 1975, p. 7.
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matiére des Nuits, ferait venir a lui ces figures de désir. Nous y avons ajouté que ces figures
contribueraient a métamorphoser le genre, et que ce genre serait a la solde d’une situation a
caractere vital. Que le conte, en somme, nait d’'une opposition a la mort. Cette configuration serait a
I'origine de I'impulsion qui conduit vers d’autres récits. La volonté de ne pas faillir devant la menace de
la mort draine d’autres orientations, d’autres désirs, soit ennemis, soit susceptibles de servir la volonté
du héros ou des héros qui veulent échapper a la mort. Entre le désir de tuer, d’aimer, de se
compromettre ou de ne pas se compromettre, il y a, comme nous |’avons dit, des nuances susceptibles
de construire des histoires qui se répondraient les unes aux autres, et d’édifier des sentiments
frappants, et par conséquent facilement assimilables pour la mémoire qui en appelle a ces modéles

afin de I'éclairer dans sa situation propre.

Ces désirs qui incombent aux héros, du plus noble, au plus vile, confrontés les uns aux autres
contribueraient a créer des situations d’évitement, lesquelles renvoient indéfiniment a la situation de
contage initiale — sans quoi le conte s’arréterait, sans quoi la communication laisserait place a des
repliements dramatiques. L'une des caractéristiques, en effet, des personnages des Nuits, c’est le
sentiment qui déclenche I'action, toujours environné d’une menace ; ce sont des figures de désirs, qui
travaillent et ceuvrent a tisser des intrigues autour d’'une menace constante : la mort, qui peut prendre
la figure d’un roi, d’'un vizir, d’'un génie ; enfin la mort émane généralement d’une position de pouvoir.

Nous verrons si I'analyse que nous ferons de Zadig répond a tout cela.

Voltaire situe son récit a Babylone — il nous présente un personnage avec « un beau naturel,
fortifié par I'éducation ». Ce portrait centré sur I'’éducation, aussi bref soit-il, n’est pas sans rappeler le
personnage de Scheherazade ou d’un de ses avatars, comme la belle Persienne. L’auteur poursuit ce
portrait en faisant de Zadig une figure dressée comme un défi a la médiocrité ambiante : « On était
étonné de voir qu’avec beaucoup d’esprit il n’insultat jamais par des railleries a ces propos si vagues, si
rompus, si tumultueux, a ces médisances téméraires, a ces décisions ignorantes, a ces turlupinades

201 A rapprocher

grossieres, a ce vain bruit de paroles, qu’on appelait conversation dans Babylone. »
des médisances dont I'auteur est lui-méme victime, pour peu qu’on retienne la théorie que Voltaire
aurait écrit au moins en partie Zadig apres le concert de critiques qui a suivi I'incident du « Jeu de la

Reine ».

201 Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, éd. cit., p. 71.
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Le désir d’étre heureux face a ses contradicteurs, ou la question de la

circulation de la parole et des histoires

Notre héros, Zadig, comme les personnages des Nuits, est mu par le désir d’étre heureux, du
moins il croit qu’il pourrait I’étre en épousant |'objet de son désir : Sémire, une jeune femme dont la
beauté et la fortune en fait le premier parti dans Babylone. Le désir de Zadig est contrarié par un désir
ennemi — plus précisément par Orcan, neveu d’un ministre, qui, « désespéré de n’étre pas préféré »*%,
fait enlever par ses soldats la jeune femme. Zadig, aidé de deux esclaves, libérera sa bien-aimée de ses
ravisseurs, mais ne sortira pas indemne de cette confrontation. Il est grievement blessé a I'ceil, et sa
consolatrice, Sémire, prie les dieux de venir au secours de son sauveur. On fait venir de Memphis un
grand médecin du nom d’Hermés pour soigner les complications qui ont suivi. La blessure guérit
miraculeusement, mais Zadig est dans I'impossibilité d’annoncer la bonne nouvelle a sa dame, car il
apprend que celle-ci est a la campagne depuis trois jours. Bref, Voltaire rompt volontairement avec
une tendance habituelle aux Nuits qui est la circulation de la parole et des histoires, ce qui incline les
personnages a sortir de leurs trajectoires habituelles, a savoir sortir d’'un usage pratique pour en
édifier un autre qui reste a identifier et qui est relayé par le geste de la satire. Entre-temps, le désir de
Sémire a pris une autre direction. (L'originalité de Voltaire est d’avoir imaginé un désir, présenté
comme sincere et profond, limité par les aléas de I'existence. L'amour y est démystifié donc, via cette
expérience, il y est présenté comme un mirage. |l serait, en somme, corruptible sinon par I'argent, du
moins par la condition fragile de tout un chacun). Tres vite, en effet, la jolie dame ne se géne pas de
raconter a qui veut I'entendre qu’elle a « une aversion insurmontable pour les borgnes»2°3, tout en

s’empressant de se marier a Orcan.

%2 1bid., p. 72.

% 1bid., p. 73.
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Des désirs et des personnages soumis a rude épreuve. La récurrence du
« double signe du sacrilege et de la rédemption ». Du conte oriental a la
fable désespérée.

Voltaire déplace le désir, oriente ses intentions, pour en tirer une lecon ou une morale — il le
corrompt pour s’écarter autant que possible de cet usage pratique en perpétuelle circulation dont
nous avons déja parlé. Dégu par une femme de la haute société (Sémire), Zadig décide de se consoler
en épousant une simple « citoyenne». « Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville. »204
Mais il ne s’en faut pas plus d’un mois, nous dit I'auteur, pour que Zadig remarque « en elle un peu de
légéreté et beaucoup de penchant a trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux

295 Bref, le désir de I'autre prend une orientation marginale,

qui avaient le plus d’esprit et de vertu »
condamnable et condamnée, et tend une fois de plus a faire exploser le mythe de I'amour éternel
colporté par une certaine littérature : de Tristan et Iseult jusqu’au conte oriental initié par Galland.
Enfin, Voltaire se détache volontairement et cyniquement d’une veine jugée naive et dans laquelle il

inclut le conte oriental.

Un jour, en effet, Azora se répand en invectives a propos d’une jeune veuve qui a édifié un
tombeau a la hauteur de I'amour qu’elle portait a son défunt mari. Zadig, exténué par les propos de
son épouse, décide de mettre I'amour de celle-ci a I’épreuve. Pour ce faire, il met dans la confidence
un ami, un certain Cador, un des ces jeunes gens sur lesquels sa femme se répandait en éloges,
vantant des mérites et des probités assortis a un physique avantageux. La stratégie est simple, un jour
gue la jeune femme revient d’un séjour a la campagne, on lui annonce que son mari est mort. Cador se
rapproche d’elle, elle ne résiste pas, parle méme des défauts du prétendu défunt a son nouveau
compagnon. Au milieu du souper, Cador se plaint d’ « un mal de rate violent »2% ditala jeune femme
qgu’il n y a qu’un seul reméde qui puisse le soulager, c’est de lui appliquer le nez d'un homme mort la
veille — ce qu’ Azora s’empresse aussitot de faire en minimisant cette profanation sous prétexte que
cela n’empéchera pas Zadig de rejoindre le paradis. Outre un renvoi de bas de page (« Il y avait dans ce

temps-la un Babylonien, nommée Arnou, qui guérissait et prévenait toutes les apoplexies, dans les

2% Ipid.
2% 1pid.
206

Ibid., p. 74.
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gazettes, avec un sachet pendu au cou. »*)

, qui a la méme fonction que les renvois de Galland, nous
pouvons relever bien des similitudes avec Les Nuits. Comme dans le conte qui met en scene la belle
Persienne, le récit de Voltaire est marqué par le double signe du sacrilege et de la rédemption, a
quelques nuances pres : la rédemption dont il est question est la marque d’un désenchantement voulu
et subi tout a la fois, au travers d’une expérience qui a montré ses limites — et a partir de quoi Zadig se

débarrasse de la naiveté de ses contemporains.

Il va de soi que Zadig répudiera cette épouse indigne. Loin de s’en offusquer, il en tire, en effet,
une sagesse renforcée et profonde. Il veut vivre désormais a la maniere d’un philosophe qui trouve
son bonheur dans I'étude de la nature : « Rien n’est plus heureux, [...] gu’un philosophe qui lit dans ce
grand livre que Dieu a mis a nos yeux. Les vérités qu’il découvre sont a lui; il nourrit et il éleve son
ame, il vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point lui couper le

nez»2%,

Ce qui est intéressant de constater c’est qu’il tire cette sagesse d’un mensonge
soigneusement élaboré — d’un scénario, qui n’est pas s’en rappeler le récit enchassé propre aux Nuits,
a ceci prés qgue ce mensonge travaille a élever une ame. Zadig préfére maintenant aiguiser sa sagacité

en étudiant les propriétés des animaux et des plantes que de céder a la comédie humaine.

L’ascése en substitution a la circulation de la parole. Le génie populaire en

qguestion

Mais peut-on échapper a nos semblables — peut-on échapper a leurs bétises ? Comment
élaborer une vérité supérieure quand le mensonge est une régle, qui corrompt tout sur son passage, y
compris le désir le plus sincére en apparence, et donc le plus prometteur. La situation de Zadig tend
vers 'absurdité, et non vers la transcendance, ce qui laisse entendre le profond pessimisme de
Voltaire. A la différence des Nuits, qui proposent la circulation de la parole, Voltaire, par
I'intermédiaire de son personnage fait I'éloge de I'ascése et donc de la solitude — la pensée ne doit pas
se confondre avec le plus grand nombre. La communication de soi a soi est un moindre mal, elle édifie
une sagesse sans l'intermédiaire de ces histoires qui sont, a ses yeux, le relais de ce mensonge

généralisé. Les histoires qu’on entend et qu’on se plait a faire entendre, nous I'avons dit, ont ceci de

7 1bid., p. 75.

% 1bid., p. 76.
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particulier : elle doivent se confronter a l'altérité. En somme, si la parole circule, elle assure la
cohésion du groupe, qui assure a l'individu sa part d’existence dans un combat commun qui ne connait
gu’une limite : la mort. Or ce combat n’est pas commun ici, et la part d’existence qui est dévolue a
chacun équivaut a une part de médiocrité aux yeux du philosophe. Car ce combat serait I'apanage de
quelques grands esprits rompus a I'expérience de la bétise, d’ou la volonté de Voltaire de faire de son
personnage un solitaire convaincu. La mort de la vérité ne viendrait pas d’un déficit de communication
mais d’un excés de communication. (Ce détournement n’est pas sans contradiction ; Voltaire écrit un
conte destiné certes a une élite d’initiés, mais destiné a circuler, sans compter que tout écrivain aspire
a étre lu par-dela les siecles et les modes.) Les Nuits ont donné a la parole un espace de circulation, et
les histoires qui en découlent par leur usage pratique tendent a inventer une politique du genre
partant d’une situation a caractére vital. Voltaire, quoi qu’il ait pu dire et fait a poursuivi le geste,

comme le prouve la suite du récit.

Un jour, alors que Zadig se promene dans un bois, il voit venir a lui un eunuque qui lui
demande s’il n’a pas vu le chien de la reine. Aprés quoi, arrive un grand veneur qui lui demande si, a
tout hasard, il n’a pas vu le cheval du roi. Zadig répond aux deux personnages par la négative tout en
fournissant des détails tres précis sur les deux animaux — détails qu’il a élaborés apres avoir rencontré
des traces laissées par ces animaux, car Zadig est devenu un brillant savant en se consacrant a I'étude
de la nature dans la solitude qu’il s’est aménagée. Ces détails causeront sa perte — I'eunuque et le
grand veneur en concluent que Zadig a volé les deux animaux. Il est traduit devant des juges qui le
condamnent a passer le reste de ses jours en Sibérie. Zadig se défend brillamment en expliquant
comment il en a conclu que le chien n’était pas un chien mais une chienne, comment il a pu conclure
gu’elle avait de grandes oreilles, etc. Pareil pour le cheval, dont les traces ont donné des précisions sur
son galop, et donc sur sa physionomie. La démonstration est convaincante. Les juges, in extremis,
sont « dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrét », ce qui tend a dire que le désir de
condamner un innocent est une réalité impropre a changer — un peu comme le pouvoir dans Les
Nuits. Les juges allégent donc la peine : Zadig devra seulement s’acquitter d’une dette de quatre cents
onces. Nous voyons bien |a a nouveau le pessimiste de Voltaire ; et I'on comprend pourquoi au début
du récit, 'auteur a fait allusion a Galilée (« Il était fermement persuadé que I'année était de trois cent

soixante et cing jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était le
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centre du monde »*®. Gracié par le roi, Zadig n’en est pas moins condamné a payer trois cent quatre-
vingt-dix-huit onces d’or pour les frais de justice. Zadig s’enferme dans une solitude encore plus
grande pour se protéger de quelque rencontre que ce soit — il en conclut qu’il est « dangereux

quelquefois d’étre trop savant »**°, et se promet de se taire si on I'interroge la prochaine fois.

Sa solitude et la promesse qu’il s’est faite sont rapidement mises a rude épreuve : un prisonnier
d’Etat passe sous sa fenétre, il est interrogé, répond qu’il n’a rien vu et est condamné a une amende
de cing cent onces d’or. En somme, ce n’est pas le pouvoir qu’il faut changer, mais I'’ensemble de ses
rouages, qui vous exhortent a sortir de votre retraite pour avoir votre part de médiocrité, d’injustice et
d’absurdité dans une situation de communication a caractére vital. Ce qui ne peut qu’engendrer de
I'amertume chez ces ames éprises d’une vérité supérieure, a l'instar de Zadig. Ces situations de
pouvoir a plusieurs niveaux ne sont pas s’en rappeler celles que I'on retrouve aussi dans Les Nuits.
Mais le pessimisme voltairien ne voit pas d’issue — ni I'ascese ni la solitude ne laissent pas entrevoir
d’espoir. Zadig cherche a se consoler « par la philosophie et par I'amitié des maux que lui avait faits la

fortune. »*'! Mais |a aussi, contrairement aux Nuits, I'art est corruptible.

Comme le montre la suite du récit, une loi suscite beaucoup de discussions — une loi érigée par
Zoroastre qui défend de manger du griffon. « Comment défendre les griffons, disaient les uns, si cet
animal n’existe pas ? — Il faut bien qu’il existe, disaient les autres, puisque Zoroatre ne veut pas qu’on
en mange.»212 Zadig veut les accorder avec les propos suivants : « S’il y a des griffons, n’en mangeons
point; s’il ny en a point, nous en mangerons encore moins, et par la nous obéirons tous a

Zoroastre. »***

Cette assertion pleine de sagesse vaut a Zadig de s’attirer les foudres d’un savant qui
avait écrit treize volumes sur les propriétés du griffon. Celui-ci se hate de traduire notre héros devant

/ , / 21 . , , . ,
un dénommé Yébor™, un archimage présenté comme le plus sot et le plus fanatique des Chaldéens.
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Ibid., p. 71.
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Ibid., p. 78-79.

211

Ibid., p. 79.
2 1pid.

1 Ipid.

214 . . A . ;oA . .
Dans le personnage de Yébor, nous pouvons facilement reconnaitre celui de Boyer, I'évéque de Mirepoix

qui usait de son autorité a la cour pour contrecarrer les ambitions de Voltaire ; il s’est opposé notamment a
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« Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité le
bréviaire de Zoroastre d’un ton plus satisfait »*1> nous dit Voltaire, désireux de confondre la bétise et
I'intention la plus vile avec les prétentions savantes qui vont dans le sens du pouvoir en place, et de
donner, ce faisant, sa définition de I'art et de la science, qui est de servir la vérité et elle seule, au
risque de froisser les opinions établies qui s’empresseront de vous mettre sur le banc des ennemis a

abattre.

L'ami Cador s’empresse d’aller voir Yébor et de décliner un discours en la faveur de Zadig, qui
n’est pas sans paralléles avec les reniements de Galilée sous la contrainte de I'Eglise : « Vivent le soleil
et les griffons ! gardez-vous bien de punir Zadig : c’est un saint ; il a des griffons dans sa basse-cour, et
il n’en mange point, et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied
fendu et ne sont point immondes »**°. Zadig s’en tire sain et sauf, mais « maudit les savants »**/,
jugeant, au travers de cette expérience que leur compagnie peut s’avérer dangereuse. Bref,
graduellement Voltaire nous conduit vers une situation a caractére vital ; Zadig est sauvé par un ami.
Un ami vaut mieux que cent prétres, nous dit Voltaire, et pour cause : c’est un récit qui emprunte les

chemins de la ferveur tout en tournant celle-ci en dérision.

Désir, contradicteurs, situation vitale : un mimétisme volontairement
grossier, une asceése marquée par I'absurdité

En somme, nous passons d’une situation a caractere vital a travers la fiction de cet ami a une
situation absurde, car la défense est tout aussi absurde que la situation dans laquelle a été plongé
Zadig. L’assertion de Cador est une plaidoirie en forme de mensonges, qui reprend point par point le
discours de la condamnation en le grossissant. C’est au fond un discours plein de ferveur, dans lequel

il faut puiser le droit a I’hérésie (un message qui n’est pas beaucoup plus que la copie philosophique

la candidature de I'écrivain a I’Académie Francgaise en 1746. (Notes de René Pomeau in Voltaire,

Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 262.

> 1bid., p. 80.
1 1pid.

27 1pid.
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du message dispensé par le récit qui met en scéne la belle Persienne). Nous sommes dans un jeu de
miroirs, le récit de Cador est un reflet grossissant et donc satirique. Nous ne sommes pas dans
I"'argumentation, ni méme dans le détournement des codes adverses, mais dans le mimétisme le plus
grossier, dans une théatralisation de I'absurdité. Ce mimétisme est tourné vers un juge ubuesque,
présenté comme fanatique. On imagine trés bien Voltaire lisant son texte a voix haute dans les salons,
et martelant, dans le role de Cador, l'ironie cinglante qu’il a voulu faire entendre a travers ce
personnage anticlérical. Bref, nous sommes a la fois dans le conte, le théatre, et dans la volonté de
faire circuler par le rire et I'ironie cette voix rageuse qui ne supporte pas les littératures officielles, les
badinages gratuits faits pour amuser, distraire, et non pour réveiller les consciences, et non pour

bousculer ces figures grotesques — gardiens des cultures et des pensées officielles.

Bref, Zadig a été écrit pour étre lu a haute voix, et comme il contient des pensées que nous
pourrions rapprocher des morales qu’on trouve dans les fables, le conte a été écrit pour faire entendre
cette pensée ou cette morale. A partir de ce constat, nous pouvons définir un autre « ingrédient »
nécessaire du conte, a savoir sa fonction d’instruire le lecteur. Le deuxieme chapitre de Zadig, intitulé
« Le nez » —comme I'a démontré Jenny H. Batlay218 dans son article intitulé « Analyse d’un chapitre de
Zadig : le nez, démystification et moralité » — contient lui seul presque tous les éléments d’un conte de
fées « traditionnel », dont notamment la fonction d’instruire. Quelle moralité pouvons-nous y déceler?
En ce qui concerne la premiére partie du chapitre, « le message » est clair a travers I'exemple d’Azora.
La seconde femme de Zadig fustige, comme nous I'avons dit plus haut, le comportement de la jeune

veuve Cosrou, elle tombe donc dans I'erreur de la médisance :

« J’ai été consolé la jeune veuve Cosrou, qui vient d’élever, depuis deux jours, un tombeau a son jeune
époux aupres du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer
auprés de ce tombeau tant que I'eau de ce ruisseau coulerait aupres. —Eh bien !dit Zadig, voila une
femme estimable qui aimait véritablement son mari ! — Ah Ireprit Azora, si vous saviez a quoi elle
s’occupait quand je lui ai rendu visite! — A quoi donc, belle Azora? — Elle faisait détourner le

ruisseau. »**°

218 Jenny H. Batlay, « Analyse d’un chapitre de Zadig : le nez, démystification et moralité » in Studies on

Voltaire and the eighteenth century, vol. CXXXII, 1975, p. 7.

219 Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 74.
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Le désir a I’épreuve de la réflexion : conte, immoralité et cynisme
Si on voulait conclure la moralité de cette premiere partie du second chapitre, on pourrait la définir
avec la phrase suivante : « ne médisons pas de notre prochain ». Cette moralité ressemble a celles que
nous pouvons trouver dans un conte traditionnel. Mais la suite du « Nez » se détache de cette
tradition. Au plus grand étonnement du lecteur, pour s’assurer de la fidélité de son ami Cador, Zadig
lui offre « un présent considérable ». Toujours selon les termes de Jenny H. Batlay, la moralité de cette
seconde partie pourrait étre la suivante : « si vous voulez des alliés sars, il faut les payer trés cher.
Moralité immorale, ou cynique, si I'on veut, qui est le contraire de la moralité d’un conte traditionnel

et rejoint certaines facons du roman picaresque, ou certaines fables de La Fontaine »*%.

En ce qui concerne la fin du chapitre, celle-ci correspond a I'esprit de la seconde partie. Comme
le souligne Batlay, tout le monde s’y déguise : Azora, aprés avoir pleuré, s’étre arraché les cheveux, et
avoir juré la mort, se console trés rapidement suite aux entretiens et aux repas avec Cador : son deuil
est donc tres court et manque de sincérité ; en somme, elle porte le masque d’une veuve inconsolable.
Cador, quant a lui, « se déguise » en jeune ami et protecteur d’'une veuve malheureuse, et Zadig feint
la mort. Nous pourrions formuler la moralité de ce passage ainsi : « nous nous dupons les uns les

autres ; la société est basée sur cette axiome ». 22

Toutes ces « immoralités » pourrait rendre le lecteur bien pessimiste, mais la maniére dont
Voltaire les exprime, seche et courte, au sein d’une histoire trés comique, enléve leur c6té décevant,
presque tragique. Car comment pourrions-nous nous empécher de rire quand nous lisons que Cador
propose a Azora de couper le nez de son mari « défunt » pour soulager « le mal de rate violent » dont
il souffre? Le texte perd sa tonalité sérieuse, puisque le mal de rate n’est pas un mal noble ; pour un

222 Tout en

auteur classique il était impensable de mentionner une telle maladie, précise Batlay.
abandonnant le style soulevé des précédents passages, on s’éloigne aussi du tragique des propos

énoncés par Voltaire.

Le comique se poursuit également dans les paragraphes suivants ou Azora décide finalement

de couper le nez de Zadig pour soigner le mal de Cador :

220 Jenny H. Batlay, « Analyse d’un chapitre de Zadig : le nez, démystification et moralité », éd. cit., p. 12.

21 1bid., p. 12.
2 Ibid.
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« Elle prit donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son époux, I'arrosa de ses larmes, et s’approcha pour
couper le nez a Zadig, qu’elle trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se releve en tenant son nez d’'une

main, et arrétant le rasoir de I'autre. « Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou ; le

projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau. »**

Pour les derniéres phrases, Voltaire nous réserve donc une derniére moralité qu’on pourrait définir
par ce proverbe bien connu : « On voit souvent la paille dans I'ceil de I'autre, mais pas la poutre dans le
sien... » Nous pouvons donc conclure que dans « Le nez», les moralités « classiques » et les
« immoralités » sont présentes en proportion a peu prés égale, et Voltaire, suivant I'idéal moderne
transforme le genre — entre autres — par le biais de ces immoralités a premier abord assez choquantes.
Mais I’écrivain ne cesse pas pour autant de chercher a séduire et a instruire son public, comme le

souhaitait I'idéal classique.

Cette dualité se manifeste aussi dans la structure profonde de I'ceuvre, qui, elle aussi, « flotte »
entre ces deux idéals. Comme le souligne Jacques van den Heuvel, « I’histoire commence comme le
plus banal des romans: c’est I'’évocation d’un état de bonheur parfait. L'existence de Zadig, sans
probléme, sans obstacles est rendue par la fluidité de phrases qui s’enchainent comme un réve. Le
héros est jeune, riche, beau, sage, intelligent, savant et heureux, et promis par conséquent a une
destinée tres enviable. Tout ce début fait songer a un conte bleu®**, ou encore a ces innombrables

. . . . . . N 22
productions de la Romancie utopique qui avaient fleuri au XVII°® siecle »** :

« [...] Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé, une
figure aimable, un esprit juste et modéré, un cceur sincére et noble, crut qu’il pouvait étre

heureux. Il devait se marier a Sémire, que sa beauté, sa naissance, et sa fortune, rendaient le

223 Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 75.

224 . s . . , , o . . g
« L'expression conte bleu désigne, selon Littré, les « contes de fée et autres récits de ce genre, ainsi dits

parce qu’ils étaient d’ordinaire couverts de papier bleu ; et par extension, récits imaginaires, raisons sans
fondement, billevesées ». (Cette définition est citée dans l'introduction de Diderot, Les bijoux indiscrets.
L’oiseau blanc, conte bleu, édition critique annotée et présentée par Jean Macary, Aram Vartanian et Jean-
Louis Letrat avec les soins de Jean Varloot, Hermann, 1978, p. 295. ) « Billevesée » veut dire « parole vide
de sens, idée creuse. C'est la métaphore donc de « faribole », terme utilisé, nous I'avons vu, par Antoine
Galland.

225 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, de Micromégas a I'Ingénu, Paris, Armand Colin, 1967,

p. 143.
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premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire I'aimait

avec passion. lls touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque... »*°

Mais tout ce qui suit ce « lorsque », nous I'avons vu plus haut, ne ressemble plus aucunement au
bonheur d’un conte bleu : « lls virent venir a eux des hommes armés de sabres et de fleches. C’'étaient
les satellites du jeune Orcan, neveu d’un ministre, a qui les courtisans de son oncle avaient fait

227« Le changement brutal de la situation est souligné par

accroire que tout lui était permis. »
I"utilisation d’une nouvelle forme verbale, le passé simple (« virent ») », précise trés justement van

Heuvel®%,

Comme le prouvent ces exemples, la dualité du bonheur et du malheur se manifeste tout au long
de I'ceuvre, alors que le dernier chapitre se différencie comme un happy end irréaliste. « C'est une loi
du genre » — Jacques van den Heuvel I'indique —: «a la fin du conte on procéde a une sorte de
distribution des prix, entre les partenaires sympathiques de I'action ». En d’autres termes, notamment
selon le point de vue de Florence Chapiro, « on doit figurer la composition du conte comme un cycle,
par opposition au roman et a la nouvelle, qui possédent tous deux une structure évolutive,
imprévisible, reposant parfois sur le suspens. Le conte se referme sur I'ordre initial retrouvé, ayant
certes apporté une legcon a méditer, mais n’en réalisant pas moins le horizon d’attente du lecteur et du

.. , 22
traditionnel dénouement heureux »*%°,

226 Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, pp. 71-72.

7 Ibid., p. 72. Ce passage pourrait étre comparé a un passage similaire de Manon Lescaut de 'abbé Prévost

(éd. Frédéric Deloffre et Raymond Picard, Paris, 1965, p. 192-95.), ou Synnelet, le neveu du gouverneur de
la Nouvelle Orléans décide de séduire Manon a tout prix. (Les notes de Haydn T.Mason dans |’édition
d’Oxford, p. 119.)

228 Jacques van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, de Micromégas a I'lngénu, éd. cit., p. 143.

22 Elorence Chapoiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, p. 145.
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Imaginaire oriental et volonté politique : un légendaire oriental au service
de la réalité du siecle des Lumiéres

230

« Quand Voltaire décide de reprendre le texte de Memnon, pour le refaire”™, il décide également

de changer le nom du protagoniste, médiocrement oriental, en celui de Zadig, autrement parlant

231 ot affichant cette

(« Zadik » en hébreu signifie « le juste », et « Saddyk » en arabe « le véridique »)
initiale Z, propre a 'onomastique de I'Orient : Zaire, Zulime...”*? », souligne René Pomeau®®. « Car
nous sommes, a I’époque de la création du conte en pleine vogue de |’exotisme », comme le précisent
Jean-Charles Darmon et Michel Delon dans I’Histoire de la France littéraire?**. « Englobant les pays du
Levant, les grands empires asiatiques de la Turquie au Siam et méme les « régences turques »
d’Afrique du Nord, I'Orient est moins une réalité géographique qu’un mythe collectif, unifié par un
certain nombre de constances thématiques, auxquelles ont largement contribué les récits des
voyageurs du XVII® siécle, notamment le Voyage du Levant de Thévenot (1665), les Mémoires de

Bernier (1670), les Six voyages en Turquie et en Perse de Tavernier (1676-1679), et surtout le Journal

d’un voyage en Perse et aux Indes Orientales de Chardin (1686) »232, poursuivent-ils.

230 . e . . T
Outre de nombreuses corrections de détail, trois chapitres nouveaux sont rédigés (« Le souper », « Les

rendez-vous », « Le pécheur »). Mais Voltaire ne change pas la seconde partie du titre, la nouvelle version
s’intitulera donc Zadig ou la destinée, histoire orientale.

21 Notes de René Pomeau in Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 261.

22 Ay XVII siecle déja, cette lettre « z » se référait a I'Orient. Ainsi, Madame de Lafayette a intitulé son
roman au sujet oriental paru en 1670 Zaide. Cette fameuse lettre « Z » figure par ailleurs trés souvent dans
le nom des personnages du Zadig ainsi que dans le nom des divinités et des livres saints évoqués par ceux-ci
: la seconde femme du héros se nomme Azora, il est a plusieurs reprises question de Zoroastre et de ces

principes, ainsi que du Zend, I'un des livres sacrés du zoroastrisme...

233 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., introduction de R. Pomeau, p. 19.

2% Histoire de la France littéraire. Classicismes XVII-XVIII® siecle, Volume dirigé par Jean-Charles Darmon et

Michel Delon, Paris, puf, 2006, p. 302.

23 1bid.
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eme

« Alors qu’au XVIIT™" siecle, I'exotisme ne va pas au-dela du nom des personnages ou d’une
apparition secondaire dans des romans prétendument orientaux, la divulgation en France des Mille et
Une Nuits a partir de 1704 » — nous 'avons vu dans notre premier chapitre — « lance une vogue
orientaliste sans précédent ».2*® Aucun art ne peut s’échapper a cet enthousiasme pour I'étranger et
sa culture. Le relativisme, qui se limitait a I'histoire, a la référence aux Anciens, se renforca d’'un
comparatisme géographique. Récits de voyage, représentations d’opéra®®’, tableaux, contes érotiques,
nouvelles : tout renvoyait a cet Orient révé, inépuisable trésor de la diversité humaine. De nombreux
récits au sujet oriental paraissent dont les Lettres persanes (1721) de Montesquieu, le Sopha (1740) de
Crébillon, Les Mille et Une Fadaises (1742) de Cazotte, les Bijoux indiscrets (1748) et le Supplément au

voyage de Bougainville (1773) de Diderot. « L’Orient représente |'ailleurs et la diversité culturelle, il

apprend a voir I'étrangeté, peut-étre dans les choses qui nous paraissent les plus familieres », souligne

239 240

Florence Chapiro®® dans son édition critique de Zadig. « De Bayle®® et Fontenelle®®® 3 Voltaire et
Montesquieu, la convocation de la géographie imaginaire orientaliste permet de rendre toute

tradition problématique, toute sacralité suspecte, et autorise la recherche d’un fondement laique des

2% comme le souligne Jean Goldzink dans sa préface a Zadig et autres contes orientaux, (pp. 6-7.), «

I’Orient est toujours, dans I'imaginaire des Lumiéres, la terre des passions exacerbées: comme si le coeur
oriental, de la Méditerranée a d’autres lointains rivages, s’enflammait au chaud soleil de I'Asie. Mais c’est
aussi et surtout, depuis I'admirable traduction, par Galland, des Mille et Une Nuits (1704-1711), le lieu
d’élection des songes et mensonges de I'imagination. Tout le siecle, qu’on a voulu vouer a la Raison, baigne
dans la lumiere des Mille et Une Nuits, de Crébillon a Goethe, en passant par Diderot. Comme Montesquieu,
gu’il n’aime pas, Voltaire en fit ses délices : “ Je vous avouerai que je ne lis que I’Ancien Testament, trois ou
quatre chants de Virgile, tout I'Arioste, une partie des Mille et Une Nuits, et en fait de prose francgaise, je
relis sans cesse les Lettres provinciales [de Pascal]” » (a Mme du Deffand, 17 septembre 1759).

27 « Alors que la tragédie tire volontiers ses références de la mythologie et de I'histoire des Grecs et des
Romains, I'opéra, fort de son recours aux registres merveilleux et surnaturel, voue un véritable culte a
I’Orient qui ouvre la scéne lyrique aux fantasmes sans souci de réalité et encore moins de précision
géographique. Les Indes galantes (1735) de Jean-Philippe Rameau se situent successivement en Turquie, au
Pérou, en Perse en Amérique latine. »(Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, pp. 169-
170.)

% Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, p. 169.

2% pierre Bayle, critique et philosophe francais (Le Carla 1647- Rotterdam 1706). Sa critique des

superstitions populaires (Pensées sur la comeéte, 1683) et son Dictionnaire historique et critique (1696-1697)

éme

ouvrent I'ere de I'esprit philosophique du XVIII™™ siecle.

% Bernard Le Bovier de Fontenelle (Rouen 1657-Paris 1757), écrivain francais. Neveu de Corneille, il dut sa

eme

célébrité a ses traités de vulgarisation scientifique qui annoncent I'esprit philosophique du XVIII siecle.

(Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686)
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choses humaines. L’Orient, c’est un regard autre, neuf, renouvelé sur notre monde occidental et ses
institutions. En méme temps, le recours au cadre oriental, mais aussi a toute forme d’exotisme figure
une certaine mélancolie du civilisé, I'Occidental qui se sent las de lui-méme. L’Orient incarne alors une
pure différence, le concept méme de la relativité. Mais ce n’est pas pour I'imposer comme supérieur.

Nul Occidental ne se réve alors en Oriental, I'orientalisme est la marque d’un désir de changement. »
241

Voltaire rejoint les aspirations de ses contemporains : a I'’époque de la création de Zadig, I'Orient
est au centre des préoccupations de I"écrivain, comme le souligne René Pomeau dans son édition

22 selon lintroduction de Pomeau a cette édition, Voltaire commence des

critique de Zadig
recherches pour écrire son Histoire générale qui deviendra plus tard I'Essai sur les mceurs. Les
premiers chapitres traiteront de la Chine, de I'Inde et du monde arabe. Grace a I’Anglais Hyde, et a son
ouvrage en latin, Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia, il découvre I'antique
religion iranienne de Zoroastre, fondée sur |'antagonisme du Bien et du Mal. Dans Zadig, le
personnage du « méchant », autrement dit « I’'Envieux », portera le nom (approximatif) du principe du
Mal : Arimaze. Mais Voltaire ne se contente pas de décrire I'Orient dans ses ouvrages concernant
I'histoire, il a également en chantier une tragédie orientale, Sémiramis, qui lui donne beaucoup de
soucis. Et pour cause : il veut y faire apparaitre, comme dans les drames de Shakespeare, un fantéme.
Par ailleurs, I'action de Sémiramis se situe comme celle de Zadig, a Babylone. Voltaire imagine un
décor trés « couleur locale », irréalisable a cette époque ou la scéne du Théatre Frangais est occupée
par des rangs serrés de spectateurs (qui vont, a la premiére, gater I'apparition du fantdéme). Ce décor
oriental révé par Voltaire consiste en des «jardins en terrasse » étagés au-dessus du palais de
Sémiramis ; sur I'avant de la scéne, a droite, en un « temple des mages », et finalement, a gauche en

un mausolée « orné d’obélisques ».

« Dans Zadig, il ne s’agit pas pourtant de la simple exploitation d’'une mode littéraire, comme le
croyait Georges Ascoli, ni de l'illustration facile du théme de la destinée (le fatalisme de I'Orient), mais
de la volonté de mettre le cadre de I'action en accord avec la signification intellectuelle de I'ouvrage »,

précise trés justement Jean Ehrard. « Le décor exotique contribue a la tonalité ambigué du conte.

1 Elorence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, p. 170.

*2 \oltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., pp. 19-21.
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D’une part, il favorise l'ironie, en incitant le lecteur a des rapprochements polémiques : il est des
mages et des courtisans ailleurs qu’a Babylone », poursuit—il243. (Le palais de Moabdar n’est guere
« babylonien ». Le texte du conte, trés peu descriptif, suggére quelque chose de semblable a
Versailles*™.) « D’autre part, I'exotisme est source de dépaysement affectif et de merveilleux discret :
il crée un climat poétique qui apaise les doutes nés de la narration méme, et dispose ainsi le lecteur a
accepter finalement une conclusion heureuse. S’il n’est pas vrai que tout soit bien, comme le
proclamait naguére le philosophe, le conteur parvient encore a nous faire croire et a se persuader lui-
méme, du moins & demi, que tout est bien qui finit bien », comme le souligne Jean Ehrard®®. Les

dernieres phrases de Zadig témoignent de cet optimisme modéré :

« Ni la belle Sémire ne se consolait d’avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer
d’avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. L’envieux mourut de rage et de

honte. L’empire jouit de la paix, de la gloire et de I'abondance. »**®

Le dépaysement affectif et historique est présent dans le texte dés I'épitre dédicatoire ol Voltaire
évoque des personnages féminins mythiques : « Si vous aviez été Thalestris du temps de Scander, fils
de Philippe ; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman, c’eussent été ces rois qui
auraient fait le voyage »**’. Pour accentuer le coté exotique du récit, Voltaire utilise des
dénominations arabes: Scander est la transcription d’Alexandre, alors que Soleiman est celle de
Soliman. La premiére femme légendaire évoquée, Thalestris, la reine des Amazones, vient demander a

Alexandre de lui faire un enfant. L’histoire de la deuxiéme femme, celle de la reine de Saba, est

2 |jttérature francaise, (Collection dirigée par Claude Pichois), Jean Ehrard, Le XVIII® siécle | : 1720-1750,

Paris, Arthaud, 1974, p. 262.

** Introduction de René Pomeau in Voltaire, Micromégas, Zadig, Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p.

21.
** |jttérature francaise, (Collection dirigée par Claude Pichois), Jean Ehrard, Le XVIII® siécle | : 1720-1750,
Paris, Arthaud, 1974, p. 262.

246 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 137.

247 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 70.
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racontée dans la Bible, notamment dans |’Ancien Testament®*® et dans le Coran, ainsi que dans les

légendes arabes*®.

A ces mythes orientaux se greffent des mythes occidentaux qui ne sont pas évoqués directement
par Voltaire, mais dont on peut déceler tres facilement l'influence dans le conte, affirme Béatrice
Didier®®. « Les ressemblances les plus frappantes sont celles que 'on peut démontrer avec Ihistoire
d’CEdipe dont on sait qu’il a fasciné Voltaire qui lui a consacré une tragédie en 1719. Zadig répond aux
énigmes, comme (Edipe, avec une grande facilité, et comme pour (Edipe, les clés de ces énigmes sont
les données fondamentales de I'existence. De méme que le héros antique découvrait que 'homme
était la réponse a I’énigme posée, Zadig trouve que c’est le temps, et dans la version de 1748, il y a un
redoublement de I'épisode, et il doit répondre aussi a une autre énigme par le mot « vie», poursuit

Didier®! :

« Le grand mage proposa d’abord cette question : « Quelle est de toutes les choses du monde
la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus
étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce

qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand ? [...] Zadig dit que c’était le temps.

On demanda ensuite : « Quelle est la chose qu’on regoit sans remercier, dont on jouit sans savoir
comment, qu’on donne aux autres quand on ne sait ol I'on en est, et qu’on perd sans s’en

apercevoir ? » Chacun dit son mot : Zadig dit seulement que c’était la vie »**2.,

La fin du conte est heureuse, comme nous I'avons déja plusieurs fois évoqué, a la différence de celle
du mythe; le tragique présent tout au long du conte, se fond en quelque sorte, au profit d’un
dénouement heureux. « Zadig a bien failli, tel (Edipe, devenir aveugle, mais il s’en est tiré en risquant

seulement d’étre borgne », souligne Didier.

**8 Rois, X, 4-13, Il, Chronigues, IX, 1-12.

249 PN . , . P . . .
Voir a ce sujet notre mémoire de maitrise sur La Fée aux Miettes de Charles Nodier !

>% Béatrice Didier, Histoire de la littérature francaise du XVIII¢ siécle, Presses Universitaires de Rennes, 2003,

p.114.

22 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, pp. 135-136.

100



« Les réminiscences des récits bibliques sont sensibles autant que les références antiques. »,
ajoute-t-elle. Ainsi, quand Zadig devient premier ministre, il gouverne le pays avec une sagesse digne
du roi Salomon. Pour preuve, dans le chapitre qui traite ses qualités de politicien et de diplomate,

nous trouvons une parodie trés amusante de I'épisode biblique du célébre jugement de Salomon?* :

« Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage a deux mages, et, aprés avoir regu
qguelques mois des instructions de I'un et de I'autre, elle se trouva grosse. lls voulaient tous deux
I’épouser. " Je prendrai pour mon mari, dit-elle, celui des deux qui m’a mis en état de donner un
citoyen a I'empire. — C'est moi qui ai fait cette bonne ceuvre, dit 'un. — C’est moi qui ai eu cet
avantage, dit I'autre. — Eh bien ! répondit-elle, je reconnais pour pére de I'enfant celui des deux
qui lui pourra donner la meilleure éducation. " Elle accoucha d’un fils. Chacun des mages veut

I’élever. La cause est portée devant Zadig. Il fait venir les deux mages. " Qu’enseigneras-tu a ton

254

pupille ? dit-il au premier. — Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d’oraison”™, la

dialectiquezss, I'astrologie, la démonomanie®®; ce que c’est que la substance et I'accident®’,

8

I'abstrait et le concret, les monades®® et I’harmonie préétabliezsg. — Moi, dit le second, je

tacherai de le rendre juste et digne d’avoir des amis. " Zadig prononca : « Que tu sois son pére ou

non, tu épouseras sa mere. »**°

3 Deux femmes affirmant étre la mére d’un méme enfant, Salomon ordonna gu’on les coupat en deux,
pour en donner une moitié a chacune d’elles ; la femme qui refusa ce partage était, bien entendu, la vraie
meére. (I Rois, Ill, 16) cité in Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de Pierre Brunel, Le
Rocher, 1988, 1436 p.

>% Huit parties d’oraison : parties du discours, de I'argumentation, que distingue la rhétorique. (Notes de

Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, p. 55.)
23 Dialectique : articulation des arguments entre eux pour les rendre efficaces. (/bid.)

26 Démonomanie : science des démons (1580, « recherche enragée du diable », Le Nouveau Petit Robert
2007)

257 . . . .
La substance et I'accident : la substance est I'essence, ce qui existe de facon permanente, tandis que

I'accident intervient momentanément sans modifier la substance dans son étre. Ces termes réferent a la
philosophie de Leibniz, entre autres. (Notes de Florence Chapiro in Voltaire, Zadig, Paris, Larousse, 2006, p.

55.)
% Monades : terme emprunté au philosophe allemand Leibniz (1646-1716), désignant I'unité primordiale a

partir de laquelle se pense tout le systéme. Chaque individu est une monade. (/bid.)

>° Harmonie préétablie : nouvelle allusion ironique a Leibniz, pour lequel I'ame et le corps entretiennent un
rapport préétabli par I'’entendement divin. (/bid.)

260 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd.cit. , 1994, p. 87.
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D’autres détails évoquant la Bible ne manquent pas de comique non plus. Certes, Zadig s’enfuit en

Egypte, comme I'enfant Jésus pour échapper a la mort, mais il ne doit pas fuir la colére d’un despote

qui a peur de perdre son pouvoir (Hérode), seulement celle du roi de Babylone jaloux de sa femme :

« Cependant la reine pronongait si souvent le nom de Zadig, son front se couvrait de tant de
rougeur en le prononcant, elle était tant6t si animée, tantét si interdite, quand elle lui parlait en
présence du roi; une réverie si profonde s’emparait d’elle quand il était sorti, que le roi fut
troublé. Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout ce qu’il ne voyait point. Il remarqua surtout
qgue les babouches de sa femme étaient bleues, et que les babouches de Zadig étaient bleues,
gue les rubans de sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune ; c’étaient la de
terribles indices pour un prince délicat. Les soupgons se tournérent en certitude dans son esprit

aigri. »26

Certes, Zadig devient esclave comme le fut, en Egypte, le peuple hébreu, mais non pas I'esclave d’un

empereur comme c’était le cas des Juifs : il sera simplement acheté par un marchand arabe :

« [...] sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle de son compagnon
de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit I'enchere ; mais le valet, plus propre a la
fatigue, fut vendu bien plus cherement que le maitre. On ne faisait pas de comparaison entre ces
deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné a son valet : on les attacha ensemble avec une
chaine qu’on leur passa aux pieds, et en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa

maison. »*%

« Finalement, un grand mélange de mythologies et de traditions donne a Zadig une forte teneur

. . \ . o) T 2 . N Ay s
mythique, qui accentue le caractére symbolique du récit », conclue Didier’®. Mais a coté de la

résurgence de ces divers récits mythiques trés anciens, on peut trouver dans Zadig de nombreux

éléments modernes. Ces éléments sont facilement repérables par le lecteur, qui peut lire le récit

comme une histoire dont l'intrigue aurait pu se jouer en France a I'époque de Voltaire, et dont

seulement le décor est oriental. Cette « contradiction » est 'une des sources, comme nous |'avons

suggéré plus haut, de I'effet comique qui se manifeste un peu partout dans le texte. Quand dans le

261

Ibid., p. 93.

%2 1bid., p. 99.

263

Béatrice Didier, Histoire de la littérature francaise du XVIII¢ siécle, Presses Universitaires de Rennes, 2003,

p. 114. Ce mélange de mythologies et de traditions, on le trouvera également chez Nodier et Nerval.
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premier paragraphe de Zadig, I'auteur critique la futilité et I'absurdité des conversations a Babylone, le
lecteur peut facilement comprendre qu’il est en réalité question de Versailles. De la méme maniere,
comme nous le constatons un peu plus loin dans le récit, notamment quand Zadig risque de devenir
borgne et qu’on envoie chercher un médecin illustre qui s’avere étre incompétent, on devine que
Voltaire souhaite faire allusion a I'ignorance et au charlatanisme de certains médecins francais de son

époque :

« On envoya jusqu’a Memphis chercher le grand médecin Hermés, qui vint avec un nombreux
cortége. Il visita le malade, et déclara qu’il perdrait I'ceil ; il prédit méme le jour et I’heure ol ce
funeste accident devait arriver. « Si c’e(it été I'ceil droit, dit-il, je I'aurais guéri ; mais les plaies de
I'ceil gauche sont incurables ». Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la
profondeur de la science d’'Hermes. Deux jours apres, I'abcés perca de lui-méme ; Zadig fut guéri

parfaitement. Hermés écrivit un livre ol il lui prouva qu’il n’avait pas dii guérir. »***

Dans ce passage, nous pouvons facilement déceler la personnification narrative du militantisme
des Lumiéres, notamment dans sa dimension critique, procédé que décrit Jean Goulemot dans La
littérature des Lumiéres*®®. Ce militantisme est encore plus palpable dans les trés nombreux passages
de Zadig, ou Voltaire dénonce les méfaits du despotisme royal, ministériel ou religieux a travers les
aventures fictives des personnages. Le troisieme chapitre intitulé « Le chien et le cheval » illustre
parfaitement ce procédé. Certes, le décor est oriental (Zadig se retire dans une maison de campagne
sur les bords de I'Euphrate) et les personnages également (c’est le premier eunuque de la reine qui
soupconne Zadig d’avoir volé le cheval du roi et la chienne de la reine). Les coutumes et la religion le

sont aussi : le suspect est conduit devant le grand Desterham?®®®, le tribunal de Babylone, ou il jure aux

264 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., 1994, p. 73.

265 . n s . .. ,
Nous découvrons le méme procédé dans beaucoup d’autres contes de Voltaire. « Ainsi I'Ingénu est

malmené, lui héros du combat contre les Anglais, par les commis des ministeres. Jeté a la Bastille par
I'arbitraire d’une lettre de cachet, il n’obtiendra sa libération que parce que sa maitresse, Mademoiselle de
Saint-Yves, satisfait la passion amoureuse d’un sous ministre. Dans Le Monde comme il va, le lecteur
apprend qu’il ne va pas bien : dans sa vision Babouc décrit les tares d’une société politique et les errements
de la société civile. Y sont dénoncés, péle-méle, la politique ministérielle, les fermiers généraux, les
convulsionnaires de Saint-Médard qui offrent au monde I'image du fanatisme. » (Jean Goulemot, La
littérature des Lumiéres, Paris, Armand Colin, 2005, pp. 91-92.)

%% \oltaire avait d’abord orthographié ce mot Desturham. Il s’agit en réalité du Defterdar, selon la

Bibliothéque orientale de Herbelot, « celui qui tient les roles de la milice et des finances chez les Persans et
chez les Turcs. (Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., Notes de René Pomeau, pp. 261-262.)
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juges par Orosmade®’ « [qu’il n’avait] jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré

du roi des rois »%®

. Mais la bétise, le manque de discernement et surtout I'avidité des juges du grand
Desterham (ils ne débattent pas, ils jugent et désirent uniformément la condamnation de Zadig) ne

sont pas sans paralléles avec le comportement des juges a I’époque de Voltaire :

« On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, et dans le cabinet; et
qguoique plusieurs mages opinassent qu’on devait le briiler comme sorcier, le roi ordonna qu’on
lui rendit 'amende de quatre cent onces d’or a laquelle il avait été condamné. Le greffier, les
huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces ;

ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets

demandérent des honoraires. »**°

Zadig s’attire des ennuis par son don d’observation et par son aptitude a raisonner sur ce gu’il a vu —
comme c’était le cas de Voltaire dans la France du XVIII*™ siécle. De la méme maniére ironique, faisant
allusion clairement a son époque, Voltaire dénonce les lois absurdes de la religion ainsi que I'abus du
pouvoir religieux, comme nous I’'avons vu a travers I'allusion a Galilée ou a travers le conflit qui oppose

Zadig a Yébor.

Néanmoins, méme si dans Zadig la cour babylonienne devient un espace allégorique dans
lequel il convient d’aller chercher les intrigues de la cour de Versailles, nous ne pouvons pas négliger,
comme nous I'avons démontré, I'influence trés sensible des Mille et Une Nuits et de leurs imitations
frangaises. Pour les themes, I'infidélité féminine ou I'idée que dés que I'on trouve plus malheureux

gue soi-méme notre douleur est apaiséem, pour le style, 'emploi de I’hyperbole, par exemple. Nous

%’ Dans la religion dualiste de Zoroastre et des mages, Ormuzd ou Ormazd est le principe du bien. Le nom a
été transcrit par les Grecs en Orosmasdes, d’ou Voltaire tire la forme, plus euphonique, Orosmade.
(Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., Notes de René Pomeau, p. 262.)

268 Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 77.

269

Ibid., p. 78.

% Quand le chemin de Zadig croise celui du pécheur (chapitre quinzieme), le jeune homme a méme la

réaction que le roi Schahzenan dans le récit cadre des Mille et Une Nuits (Schahzenan rencontre quelqu’un
de plus malheureux que lui, en I'occurrence un génie, qui lui raconte son histoire grace a laquelle, le roi
comprend l'universalité du malheur dans ce monde.) : « A quelques lieues du chateau d’Arbogad, il [Zadig]
se trouva sur le bord d’une petite riviére, toujours déplorant sa destinée, et se regardant comme le modéle
du malheur. Il vit un pécheur couché sur la rive, tenant a peine d’une main languissante son filet, qu’il
semblait abandonner, et levant les yeux vers le ciel. " Je suis certainement le plus malheureux de tous les
hommes, disait le pécheur. Jai été de I'aveu le plus célebre marchand de fromages a la creme dans
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pouvons également mentionner parmi d’autres réminiscences des Nuits les intentions et les désirs qui
se télescopent et fabriquent des histoires, ainsi que la double signe du sacrilege et de |a rédemption.
« Certes, la Babylone des premiers chapitres ne semble pas fondamentalement différente de la
Persépolis du Monde comme il va, tant elle rappelle Paris et les expériences voltairiennes. La suite,
tout en rebondissements et aventures a la facon des Mille et Une Nuits, dément tout a fait cette
impression trompeuse : jalousie meurtriére du roi, fuite en Egypte, esclavage, amitié de Sétoc, voyage
en Arabie, épisode de la pierre, des flambeaux, du souper, rencontre du brigand Arbogad, duels, etc.
On voit méme apparaitre une structure typique des Mille et Une Nuits (et de la tradition européenne) :
'histoire emboitée (d’Arbogad®’*, du pécheur), dont Voltaire ne fait guére usage, sauf dans Candide,

contrairement a beaucoup d’imitateurs des contes orientaux. »>’>

Babylone, et j'ai été ruiné. J’avais la plus jolie femme qu’homme de ma sorte pQt posséder, et j'en ai été
trahi. Il me restait une chétive maison, je I'ai vu pillée et détruite. Réfugié dans une cabane, je n’ai de
ressource que ma péche, et je ne prends pas un poisson. O mon filet ! je ne te jetterai plus dans I'eau, c’est
a moi de m'y jeter. " En disant ces mots il se léve, et s'avance dans l'attitude d’'un homme qui allait se
précipiter et finir sa vie.

"Eh quoi ! se dit Zadig a lui-méme, il y a donc des hommes aussi malheureux que moi ! L’ardeur de sauver la
vie au pécheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il court a lui, il I'arréte, il I'interroge d’un air attendri
et consolant. On prétend qu’on en est moins malheureux quand on ne I'est pas seul ; mais, selon Zoroastre,
ce n’est pas par malignité, c’est par besoin. On se sent alors entrainé vers un infortuné comme vers son
semblabele. La joie d’'un homme heureux serait une insulte ; mais deux malheureux sont comme deux
arbrisseaux faibles qui s’appuyant l'un sur l'autre se fortifient contre I'orage. » (Voltaire, Micromégas.
Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 114.)

7 Arbogad raconte ainsi son propre histoire, qui constitue un conte dans le conte (il s’agit en d’autres

termes des récits a tiroir) : «Jétais valet d’un Arabe assez habile; ma situation m’était
insupportable. J'étais au désespoir de voir que, dans toute la terre qui appartient également aux hommes,
la destinée ne m’e(it pas réservé ma portion. Je confiais mes peines a un vieil Arabe, qui me dit : « Mon fils,
ne désespérez pas ; il y avait autrefois un grain de sable qui se lamentait d’étre un atome ignoré dans les
déserts ; au bout quelques années il devint diamant, et il est a présent le plus bel ornement de la couronne
du roi des Indes.» Ce discours me fit impression ; j’étais le grain de sable, je résolus de devenir diamant. Je
commengai par voler deux chevaux ; je m’associai des camarades ; je me mis en état de voler de petites
caravanes : ainsi je fis cesser peu a peu la disproportion qui était d’abord entre les hommes et moi. J'eus
ma part aux biens de ce monde, et je fus méme dédommagé avec usure : on me considéra beaucoup ; je
devins seigneur brigand [...] » (Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 112.)
Arbogad détourne la moralité du conte, ce passage rappelle donc Les Nuits dans sa forme, mais pas dans
son fond.
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« Mais méme si Voltaire est influencé par le charme des Mille et Une Nuits, s’il leur emprunte un
cadre et des anecdotes, s’il garde une couleur orientale, il ne se laisse pas séduire par les illusions de la
fable. Il transpose le merveilleux, injecte un sens rationnel aux histoires extraordinaires. »*’> A titre
d’exemple, la guérison du seigneur Ogul illustre cette dialectique du rationnel et de I'imaginaire. Dans
Les Mille et Une Nuits, le médecin Douban guérissait un roi malade de la lepre grace a un remeéde

enfermé dans la manche d’un mail*’*

« En effet, le médecin Douban se retira chez lui, et fit un mail qu’il creusa en dedans par le manche, ou il
mit la drogue dont il prétendait se servir. Cela étant fait, il prépara aussi une boule de la maniere qu’il la

voulait, avec quoi il alla le lendemain se présenter devant le roi ; et se prosternant a ses pieds, il baisa la

terre... »*”°

Zadig, lui, fait croire au seigneur Ogul, « d’un embonpoint excessif », qu’un basilic est enfermé dans
276 ’: . .. / . N N .

une outre””” qu’il doit pousser de toutes ces forces. Mais il détruit tout mystére sur ce reméde, il
révéle qu’il n’y a point de basilic, que son patient a joué au ballon, et que I'exercice I'a guéri®’’ :

« Vous avez joué au ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu’il n’y a point de basilic
dans la nature, qu’on se porte toujours bien avec de la sobriété et de I'exercice, et que I'art de faire
subsister ensemble I'intempérance et la santé est un art aussi chimérique que la pierre philosophale,

I'astrologie judiciaire?’® et la théologie des mages »*”°.

273 Jean Goldzink dans la préface a Voltaire, Zadig et autres contes orientaux, Paris, Pocket, 2001, p. 14.

7% Mail ; 1.marteau; 2. ANCIENNT maillet a manche flexible pour pousser une boule de buis (bukszus,

puszpang), au jeu qui porte son nom (krokett-/pdl6iitd) — PAR EXT. Le jeu lui-méme, voisin du croquet, en
vogue en France du XVII°au XIX® siecles (le Petit Robert)

> |es Mille et Une Nuits, Paris, GF Flammarion, 2004, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr

Chraibi, « Histoire du roi grec et du médecin Douban », pp. 72-73.

7% Le Petit Robert: Outre : peau de bouc cousue en forme de sac et servant de récipient pour la

conservation et le transport des liquides (pays de la Méditerranée ou du Proche-Orient)

7 |es grandes ceuvres de la littérature francaise, Bordas/VUEF, 2003, sous la direction de Jean-Pierre de

Beaumarchais et de Daniel Couty, article « Zadig ou la Destinée », p. 1268.

278 .. e ;g \ . \ . . N .
L’astrologie judiciaire prédit caractere et destin d’apres la conjonction des astres a la naissance (note de

J.Goldzink)

279 Voltaire, Zadig et autres contes orientaux, Paris, Pocket, 2001, Préface et commentaires de Jean

Goldzink, p. 79.
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En somme, a travers le subtil équilibre de I'imaginaire oriental et du rationalisme des Lumieéres,
équilibre savamment distillé tout au long de Zadig, Voltaire réussit a lier I'idéal classique (séduire et
instruire le lecteur) et I'idéal moderne (transformer le genre dans un esprit subversif et contestateur).
Il le fait en croyant rompre radicalement avec le conte oriental alors que I'analyse montre, au
contraire, qu’il s’en impregne, qu’il prolonge le c6té subversif qu’il y avait dans certains contes, en se

réappropriant leurs codes.
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Chapitre Ill : L’Oiseau blanc, conte bleu de Diderot, perspective
politique et dimension allégorique

Un conte ancré dans son époque, dans le prolongement des Bijoux
indiscrets
Le récit de Diderot nous parvient via un dialogue — un dialogue entamé par la favorite, soit

Mirzoza, I’'héroine des Bijoux indiscrets. Comme on le voit, Diderot a, d’un c6té, conservé la technique
du récit emboité propre aux Mille et Une Nuits. D’'un autre c6té, il renvoie a plus d’un titre a la belle
Persienne et a la thématique qu’on y a relevée, a savoir un texte marqué par le double signe du
sacrilege et de la rédemption. Dans ce conte intitulé L’Oiseau blanc, conte bleu, Diderot raconte la
transformation du fils de I'empereur du Japon, Génistan en pigeon blanc par un génie malveillant
prénommé Rousch dont le nom, selon Diderot signifie Menteur. Il y est raconté aussi le long voyage
au bout duquel le jeune prince retrouve sa forme humaine touché par la baguette magique de la fée
Vérité?®. Voila pour I'essentiel, mais pour peu qu’on se penche un peu plus sur 'intrigue, on y verra
un prolongement du travail entamé par Galland et poursuivi par Voltaire — un prolongement
tentaculaire, comme le prouve la multitude de voix par lesquelles nous parvient un récit complexe.

La mutation de I'Oiseau blanc est précédée de beaucoup d’aventures — chaque voix se faisant le
maillon d’une intrigue aux facettes aussi nombreuses qu’intrigantes ; intrigantes déja par le choix de
Mirzoza, qui laisse entendre une suite aux Bijoux indiscrets. |l faut y voir le reflet d’'une époque. Ce
texte a été sans doute écrit en 1749, car, comme dans les Bijoux indiscrets, on y trouve une allusion a

281

Newton ainsi qu’a un rhinocéros exposé en février 1749 a la foire Saint-Germain »*~". Selon Jean-Louis

280 TROUSSON, Raymond, Denis Diderot, Paris, Tallendier, 2005, p. 121. Dans la Premiére soirée de L’Oiseau

blanc, le prince Génistan métamorphosé en pigeon se retrouve dans un couvent ou ,la grande guenon, la
patronne de la maison” raconte en poésie I'histoire du volatile aux religieuses parmi lesquelles il y a une
prénommée Agariste : ,L’oiseau blanc a pour toi suffisamment chanté ; / Il est temps qu’il cherche Vérité,
/Qu’il échappe au pouvoir du mensonge, et qu’il mue.” (DIDEROT, Denis, (Euvres, Tome |l (Contes), Robert
Laffont, Paris, 1994, p. 226.)

1 1bid., p. 120. A la page 239. de L’oiseau blanc (Troisiéme soirée), on peut lire une présentation de la cour

du Japon faite par Génistan a la princesse de Tongut, Lirila: "Madame, ajoutai-je tout de suite, venez
embellir la cour du Japon, les plaisirs les plus délicats vous y atendent : vous y verrez la plus belle
ménagerie, on vous y donnera des combats de taureaux, et je ne doute point qu’a votre arrivée il n’y ait un
rhinocéros mis a mort, avec un houvari fort récréatif..." (DIDEROT, Denis, Contes, Paris, Robert Laffont,
1994, p. 239.)
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Leutrat®®, ¢’était la premiére fois qu’on amenait cet animal exotique a Paris, tout le monde voulait
donc le voir. Sa mode était telle qu’on en a méme écrit un poéme en six chants, intitulé Le Rhinocéros,
publié en 1750. Néanmoins la publication de L’Oiseau blanc est beaucoup plus tardive que sa création.
Exotisme et littérature, voila ce vers quoi tend L’Oiseau blanc, et ce vers quoi I'’époque se sent portée,
consentante ou a son corps défendant. La littérature moderne est en marche, I'idéal classique est
sérieusement malmené, il n’est plus seulement question de plaire et d’instruire, un horizon d’attente
se fait jour, encore flou, d’ol peut-étre cette multiplication de voix pour rendre compte de quelque
chose qui reste a définir. Diderot se fait le chantre de cet horizon d’attente qui deviendra plus tard le
romantisme. Il n’en a sans doute pas conscience lui-méme, comme le prouve I'aventure éditoriale du
livre : le récit « sera inséré d’octobre 1777 a février 1778 dans la Correspondance littéraire de Grimm

et publié pour la premiére fois par Naigeon »*** en 1798.

Une ceuvre en marge a l'importance sous-estimée
Plus étonnant encore : L’Oiseau blanc est un conte peu étudié, on peut donc se demander
pourquoi cet ouvrage est négligé par la critique littéraire. Sans doute, diront certains, a cause de sa
qualité inférieure si on le compare aux Bijoux indiscrets ou a Ceci n’est pas un conte, comme |’affirme

284 pourtant ce texte est d’'une

Jean Louis-Leutrat dans son introduction a L’Oiseau blanc, conte bleu
importance capitale, comme nous chercherons a le démontrer. Et ce n’est pas la posture de Diderot
qui dissimulait la paternité du conte derriere Madame de Puisieux, sa maitresse de I'époque, qui nous
fera renoncer a notre projet, encore moins la position de Jean Pommier®®, qui s'appuyant sur le
témoignage de I'écrivain, soutient que « I’Oiseau serait sorti d’'une main féminine dont Diderot aurait

corrigé l'orthographe ». Par ailleurs, rappelons que Pommier lui-méme a nuancé son propos en

282 DIDEROT, Denis, CEuvres completes, Tome lll, (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et

annotée présentée par Jean Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot,
Hermann, Editeurs des sciences et des arts, 1978, p. 293.

*% Ibid.

284 DIDEROT, Denis, (Euvres completes, Tome lll, (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et
annotée présentée par Jean Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot,
Hermann, Editeurs des sciences et des arts, 1978, p. 293.

285 POMMIER, Jean, Diderot avant Vincennes, 1939, pp. 56.
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ajoutant que Diderot « dut faire bien davantage »288 gue de corriger I'orthographe de L’Oiseau blanc.
Une réticence qui nous incline a intégrer ce texte dans notre corpus, car dans ce conte d’une
guarantaine de pages, Diderot transpose et fustige, a I'instar de Voltaire, les mceurs de son époque
dans un cadre oriental. Par conséquent, nous tenterons un rapprochement entre sa posture polémiste
et celle de Voltaire, sans oublier cette dimension allégorique qui impregne tout le conte ; nous le

ferons a travers une dynamique commune que nous relierons aux Mille et Une Nuits.

Le choix de la confusion des genres
La question du genre s'impose, car la question est d’abord celle de Diderot lui-méme. Faut-
il rappeler que I'écrivain ajoute au titre de son texte, L’Oiseau blanc, le genre de celui-ci: « conte

?%7 Ce faisant, il le situe ainsi dans la lignée des recueils de contes pour enfants qui, selon le

bleu »
Grand dictionnaire universel du XIX*™ siécle, se publiaient en brochures a couverture bleue?®® dans la
collection de la Bibliothéque bleue de Troyes®®. Une dénomination qui rejoint celle du Littré**® qui en
donne néanmoins une définition plus élargie : « conte bleus, contes de fées et autres récits de ce
genre, ainsi dits parce qu’ils étaient d’ordinaire couverts d’'un papier bleu ; et par extension, récits
imaginaires, raisons sans fondement, billevesées ». Le Littré cite des exemples tres édifiants pour

justifier son explication, méme si I'idéal classique, et seulement lui, y semble encore présider : « Voila

les contes bleus qu’il vous faut pour vous plaire. » (Moliére, Tartuffe, |, 1.) ; « Nargue des vertus ! On

% Ipid.

287 C’était tout 2 fait courant a cette époque : les Mille et une fadaises de Cazotte sont des contes a dormir

debout et Le Sopha de Crébillon est un conte moral.” (Jean-Louis Leutrat in DIDEROT, Denis, (Euvres
complétes, Tome lll, (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et annotée présentée par Jean
Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot, Hermann, Editeurs des sciences
et des arts, 1978, p. 295.)

288 . e . . .s . .
Grand dictionnaire universel du XIX® siecle de Pierre Larousse, 1869, article ,conte”

8 Dictionnaire Diderot, sous la direction de Roland Mortier et Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion,

1999, p. 366.
>0 Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, tome 2, Edité par Ecncyclopaedia Britannica Inc.,
Chicago, 1991, article ,Conte”, p. 1137.
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n’en sait que faire ; / Aux sots revétus/ le tout est de plaire ; / De ses contes bleus I’lhonneur nous

assomme. (Béranger, Scand.)**

Jean Pommier qui n’était pas censé ignorer la définition du Littré, se réapproprie la
définition via la symétrie des deux couleurs posée par le titre, a savoir le blanc et le bleu, voyant a
travers cette juxtaposition un métadiscours somme toute assez convenu : « C’était la mode du temps
de qualifier les Contes, et ici cet adjectif apporte une note de couleur pour répondre a celle de
I'oiseau. Mais I'expression « conte bleu » signifie proprement « récit fabuleux incroyable, discours en
I'airn®®?.  « Discours en I'air », bavardages gratuits, pour plaire et uniquement pour cela, plaire en
mogquant un genre prétendument mineur, voila ce a quoi se serait adonné Diderot dans ce conte. Nous
verrons qu’il n’en va pas complétement ainsi, au su ou a I'insu de I’écrivain, peu importe. Il ne faut pas
prendre le mépris ou le désintéressement de Diderot pour un rejet, encore moins pour le signe d’une
soumission a une hiérarchie des genres. Ce serait se méprendre sur ses véritables intentions, ou se
méprendre en tout cas sur celles du conte a la mode duquel il n’a pas manqué de céder ; méme si
Jean-Louis Leutrat a tenté de réduire ce texte a cette acceptation via la sultane du Sopha (Crébillon

fils) qui s’exprime ainsi dans I'introduction du conte :

Qu’est-ce qu’un ouvrage (s'il est vrai toutefois qu’'un Conte mérite de porter ce nom), qu’est-ce, dis-je,
gu’un ouvrage ou la vraisemblance est toujours violée, et ol les idées regues sont perpétuellement
renversées ; qui, s’appuyant sur un faux et frivole merveilleux, n’emploie des étres extraordinaires, et la
toute-puissance de la Féerie, ne bouleverse I'ordre de la Nature, et celui des Eléments, que pour créer
des objets ridicules, singulierement imaginés, mais qui souvent n’ont rien qui rachéte I'extravagance de

leur création ?**

Pour s’en convaincre il convient de se reporter a la définition que Diderot donnait lui-méme
du genre dans I'Encyclopédie en 1754. Une définition construite autour d’une opposition conte/fable,
I'un servant a divertir et I'autre orientée dans le but de dégager une morale. Un constat pertinent,
mais pour autant cette interprétation du genre était-elle si immuable pour qu’un écrivain de son

envergure se refusat a en modifier le schéma ? Pas s{r, surtout au regard de ce qu’il en dit :

21 pid.

2 Notes de J. Pommier en bas de page a son livre Diderot avant Vincennes, 1939, p.

293 CREBILLON, Claude, (Euvres complétes, Tome I, Edition dirigée par Jean Sgard, Paris, Classiques Garnier,

2000, p. 286.
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« Le conte est un récit fabuleux en prose ou en vers, dont le mérite principal consiste dans la variété
et la vérité des peintures, la finesse de la plaisanterie, la vivacité et la convenance du style, le
contraste piquant des événements. Il y a cette différence entre le conte et la fable, que la fable ne
contient qu’un seul et unique fait renfermé dans un certain espace déterminé, et achevé dans un
seul temps, dont la fin est d’amener quelque axiome de morale, et d’en rendre les vérités sensibles ;
au lieu qu’il n’y a dans le conte ni unité de temps, ni unité d’action, ni unité de lieu, et que son but

est moins d’instruire qu’amuser. »***

Bref, s’il faut prendre cette définition au pied de la lettre, aucun écrivain qui se respecte ne
saurait se rabaisser a en écrire, sauf apres en avoir modifié les codes ou la lecture comme le fera
Diderot dans ses ceuvres romanesques. Ainsi, en 1770, dans Les Deux amis de Bourbonne, |'écrivain

procéde a une classification qui voit s’effondrer la distinction notée dans I'Encyclopédie :

« [...] je distingue le conte a la maniere d’'Homére, de Virgile, du Tasse, et je I'appelle le conte
merveilleux. La nature y est exagérée ; la vérité est hypothétique [...] Il y a le conte plaisant a la facon de
la Fontaine, de Vergier, de I'Arioste, d’Hamilton®® ; ol le conteur ne se propose ni I'imitation de la
nature, ni la vérité, ni l'illusion; il s’élance dans les espaces imaginaires. [...] Il y a enfin le conte

historique, tel qu’il est écrit dans les nouvelles de Scarron®*®, de Cervantes. »**’

24 Cité in DIDEROT, Denis, Quatre contes, édition critique avec notes et lexique par Jacques Proust, Geneéve,

Librairie Droz, 1964, pp. XIX-XX.

25 s’agit ici moins de La Fontaine fabuliste que de I'auteur de Contes volontiers libertins. Jacques Vergier
(1655-1720) est un de ses successeurs dont Diderot dans sa Vie de La Fontaine (1762) se propose d’aller
déchirer un conte sur la tombe du grand écrivain. L’Arioste (1474-1533) est connu pour le Roland furieux
dont la premiére édition italienne date de 1516 et la premiére traduction francaise de 1543. Antoine
Hamilton est I'auteur des Mémoires de la vie du conte Gramont (1713) et de plusieurs contes de fées."
(Notes de Michel Delon in DIDEROT, Contes et romans, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, édition
publiée sous la direction de Michel Delon, avec la collaboration de Jean-Christophe Abramovici, Henri Lafon
et Stéphane Pujol, p. 1062.

2% paul Scarron (1610-1660), connu comme poete et dramaturge, comme I'auteur du Roman comique, a

aussi composé des Nouvelles tragicomiques (1655-1657). (Notes de Michel Delon in DIDEROT, Contes et
romans, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, édition publiée sous la direction de Michel Delon, avec
la collaboration de Jean-Christophe Abramovici, Henri Lafon et Stéphane Pujol, p. 1057.)

297 DIDEROT, Contes et romans, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, édition publiée sous la direction

de Michel Delon, avec la collaboration de Jean-Christophe Abramovici, Henri Lafon et Stéphane Pujol, pp.
448-449,
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Réappropriation des thématiques du genre : sous le double signe du
sacrilege et de la rédemption
Sacrilege et rédemption semblent étre la motivation par lesquels Diderot a décidé de
devenir conteur. Il ne se contentera pas de divertir, mais de chercher a le faire tout en se méfiant
d’agir a cette seule fin. Pour autant est-il question de rupture ou de prolongement naturel a travers
des figures et des destins qui travaillent a tisser des intrigues autour d’'une menace constante, la mort,
qui peut prendre la figure d’un roi, ou comme ici d’'un empereur soucieux de préserver I’"honneur de
sa fille ? Nous irons vers la seconde solution ; il n’est pas difficile, en effet, de relever des figures de
désir contrariées, et des caractéristiques dont le destin semble le prolongement direct de certains

personnages emblématiques des Mille et Une Nuits, comme Scheherazade ou la belle Persienne.

Lively, la fille d’'un monarque, plus précisément du grand Kinkinka, devait épouser I'héritier
de I’empire du Japon, mais celui-ci disparait. Inconsolable, |a jeune fille se noie dans la tristesse et dans
la proximité de I'Oiseau blanc qui lui prodigue chaque jour de nouvelles caresses auxquelles elle se
préte bien volontiers. L’irrésponsabilité de Lively déclenche les foudres de Kinkinka, qui ne peut
supporter de voir ainsi sa fille « impunément déshonorée®*®» Il s’en faut de peu pour qu’il ne réussisse
a tuer I'Oiseau blanc, et par conséquent a laver I'affront, raconte la Premiére femme. Comme on le
voit, ce schéma semble profondément agacer Diderot, d’ou sa récurrence satirique — par la voix de la
Seconde femme qui poursuit le récit en racontant que I’eunuque (dont le nez avait déja été aplati par
Lively pour avoir essayé de comploter contre le volatile) voulait « profiter de la disgrace de I'ciseau »
pour tenter de convaincre enfin la princesse que le pigeon ferait un mets délicieux. La rédemption, on

I’aura compris, tient a la nature de I'oiseau et par conséquent au dénouement de l'intrigue.

La révélation qui suivra par I'entremise de la fée Vérité, laisse supposer une intention en
amont. La vérité serait donc inséparable du jugement et jugement il ne peut y avoir sans perspective,
ici une perspective a plusieurs voix. Et le récit le prouve qui se défie de la tyrannie par la lumiére qui se
glisse par la fenétre au point d’aveugler celui qui se serait transformé en bourreau sans cela. Nous
reconnaissons les codes du conte et le retrait de Diderot, a savoir la stratégie narrative du conteur. La

lumiére fait figure d’adjuvant sans quoi il n’y aurait pas d’histoire, mais il faut y voir également en

298 DIDEROT, Denis, CEuvres, Tome Il (Contes), Robert Laffont, Paris, 1994, p. 230.
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cette stratégie un handicap patent du genre auquel Diderot ne peut se plier sans une pointe de

moquerie.

Diderot se défie de la vraisemblance a la seule condition de s’écarter de sa visée : vérité et
mensonge sont étroitement mélés et donc confondus pour étre moqués. Le désenchantement de
Diderot rejoint donc par la celui de Voltaire, tout en s’en détachant via la chorale a plusieurs voix qui
rend compte de I'histoire, et qui ici fait figure de tribunal supérieur qui contribue a compliquer la tache
du lecteur. Il n’est plus question d’adhérer ici a une histoire a rebondissements, mais de moquer ses
rouages trop rebattus. Reste a savoir pourquoi: pour établir une hiérarchie des genres, et par
conséquent pour réduire le conte a un genre mineur ? Ou pour confondre les genres et en inventer un

nouveau, comme il I'a laissé entendre 1770, dans Les Deux amis de Bourbonne ?

Continuité et rupture : le choix de l'ironie et d’une structure a plusieurs
Voix
Pour répondre, il convient d’interroger les sources et donc les influences. Dans son
introduction a L’Oiseau blanc, conte bleu®”, Jean-Louis Leutrat évoque les noms de Crébillon fils
(L’Ecumoire ou Tanzai et Néadarné, histoire japonaise, 1734), de Cazotte (Mille et une fadaises, 1742)
et de Voisenon (Zulmis et Zelmaide, 1745). Tanzai et Néadarné, en effet, se rapproche de L’Oiseau
blanc par sa thématique japonaise. Plus intéressant, les Mille et une fadaises, car on y trouve un
paralléle édifiant avec I'Oiseau blanc: un abbé y raconte des contes de fées pour endormir des
femmes, constate Jean-Louis Leutrat. Quand ses auditrices commencent « a sentir les premiéres
approches du sommeil », ce qui laisse a entendre une des visées du conte, a savoir distraire, un
paralléle ironique s’'impose, et que ne manque pas de dresser Diderot via les deux émirs et les deux
femmes (sans oublier la chatouilleuse): «{(...) la sultane articula trés distinctement son troisieme
baillement, le signe de son sommeil ou de son ennui et I'ordre de se retirer ; ce qui s’exécuta avec le

300

moins de bruit qu’il fut possible. » On le voit, la marque de I'ennui disqualifie le conteur et sa

stratégie narrative, I'auteur les confond pour en élaborer un métadiscours ou les conventions le

% DIDEROT, Denis, Euvres complétes, Tome Il (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition critique et

annotée présentée par Jean Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean Varloot,
Hermann, Editeurs des sciences et des arts, 1978, p. 295.

3% DIDEROT, Denis, Contes, Tome I, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 227.
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disputent a la raison — une raison prise en otage et qu’on ne saurait offrir, semble nous dire Diderot a
travers L’Oiseau blanc, aux rouages classiques du conte. Nous sommes confrontés a une intention
forte, une transcendance textuelle, pour reprendre la formule de Genette, « a savoir tout ce qui le met

en relation, manifeste et secréte, avec d’autres textes » ",

Dans Zulmis et Zelmaide, Voisenon oppose la fée Raisonnable a la fée Trompeuse, comme
Diderot opposera Vérité a Rousch, qualifié de Menteur. Dans les deux contes, les protagonistes sont
métamorphosés en animaux : Zulmis, transformé en chien, pénéetre dans la Maison des Vierges
consacrée a la déesse lIsis. Les Vierges, étonnamment, en tombent amoureuses — une incommodité
amorale qui ne peut que causer la perte de Zulmis. Par conséquent le chapitre décide de le
condamner. Cette aventure n’est pas s’en rappeler, on I'aura compris, celle qui arrive a Génistan, a
ceci prés que ce dernier sera métamorphosé en oiseau.>*” Autre nuance : Diderot se démarque aussi,

comme on |'a dit plus haut, par la multitude de voix qui rendent compte de I'histoire.

Ceci nous renvoie a la structure de L’Oiseau blanc. Diderot, on I'a dit plus haut, utilise la
technique du récit emboité, qui est I'une des caractéristiques des Mille et Une Nuits. Mais le conte de
Diderot se compose de sept soirées seulement, en suivant ainsi la tradition de I’Heptaméron de
Marguerite d’Angouléme et celle de La Voiture embourbée de Marivaux, souligne Laurent Versini*®. Le
procédé du récit interrompu et continué par un nouveau narrateur vient également de ces deux
contes : dans L’Oiseau blanc, deux émirs et deux femmes racontent les aventures de Génistan a une
sultane pour I'endormir, et cette derniére intervient également de temps en temps pour faire avancer
'histoire, poursuit Versini*®*. Diderot raccourcit considérablement le récit cadre, qui dans Les Mille et
Une Nuits constitue un conte a part. Il change également la motivation des conteurs : chez I'auteur de
L’Oiseau blanc, raconter un conte ennuyeux n’a pas les mémes conséquences que dans Les Milles et
Une Nuits. En effet, Schéhérazade raconte ses contes pour préserver sa vie, et adopte ainsi une

posture qui impliqgue un schéma de composition qui relie les histoires entres elles, par une double

1 GEN ETTE, Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1993, p. 30.

392 Jean Macary in DIDEROT, Denis, (Euvres completes, Tome Il (Les Bijoux indiscrets, L’oiseau blanc), édition
critique et annotée présentée par Jean Macary, Aram Vartanian, Jean-Louis Leutrat avec les soins de Jean

Varloot, Hermann, Editeurs des sciences et des arts, 1978, p. 295.
303 DIDEROT, Denis, CEuvres, Tome Il (Contes), Robert Laffont, Paris, 1994, p. 219.
% Ibid.
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intrigue, l'intrigue du conte raconté, et le sort de Schéhérazade qui dépend de la capacité de celui-ci a
retenir I'attention de son bourreau. Tel n’est pas le cas des femmes et des émirs du conte de Diderot,
dont les histoires ne font qu’amuser, semble-t-il, une sultane insomniaque et capricieuse, mais qui en
réalité contribue a offrir un point de vue critique et satirique a plusieurs facettes. Les caprices de la
sultane, par exemple, ne manquent pas d’humour, une qualité qui faisait défaut a Schahriar dans Les
Mille et Une Nuits — I'humour étant la marque d’une certaine distance, voire, comme on |'a sous-

entendu plus haut, le signe d’un métadiscours propre a discuter et a moquer les codes du genre.

Circulation de la parole : un systéme opposé a la tentation de la fiction

Rappelons brievement le systeme narratif des Mille et Une Nuits : elles ne comptent
gu’une seule conteuse (Scheherazade), qui doit retenir I'attention d’un auditeur sanguinaire
(Schahriar). Dans le conte de Diderot, « pour ménager I'imagination et la poitrine des conteurs », la
fonction du conteur est partagée entre quatre personnes, et |'auditrice elle-méme intervient a
plusieurs moments du récit. Dans les deux cas, il ne faut pas que le fil de la narration soit rompu.305
Contrairement aux Mille et Une Nuits, qui proposent la circulation de la parole sans interruption, et
par conséquent la communication des histoires entre elles, Diderot multiplie les voix; et par
conséquent la pensée doit se confondre avec le plus grand nombre, non pour étre dite mais pour étre
discutée, raillée, contredite. Contrairement a Voltaire, la communication est moins une sagesse qu’un
espace critique. Mensonge et vérité sont confondus dans une histoire morcelée, difficilement
accessible, reléguant le récit sur un plan secondaire. Les histoires qu’on entend et qu’on se plait a faire

entendre, nous I'avons dit, ont ceci de particulier : elle doivent se confronter a I'altérité.

En somme, comme nous l'avons dit dans les chapitres précédents, si la parole circule, elle
assure la cohésion du groupe, qui assure a l'individu sa part d’existence dans un combat commun qui
ne connait qu’une limite : la mort. Or ce combat commun ne se confond pas avec le récit, il se situe en
amont de ce qui doit étre dit, et la part d’existence qui est dévolue a chacun équivaut a une part
critique et satirique. Car ce combat ici ne saurait étre seulement I'apanage des personnages de fiction,

d’ou peut-étre la volonté de Diderot de recourir a la technique du récit emboité, comme une mise

305 . o . . ; . .
Stéphane Lojkine, « Parole, jouissance, révolte : le corps convulsif chez Diderot », Le Corps romanesque.

Images & usages topiques sous I’Ancien Régime, Montréal, dir. Monique Moser-Verrey, Lucie Desjardins,
Chantal Turbide, Québec, Presses de I'université Laval, « Symposiums », 2009, pp. 391-416.
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abyme a vocation réflexive, comme un processus, en somme, qui tiendrait a bonne distance la

tentation de la fiction.

Pour Aurélia Gaillard, « il y a une nécessité que la parole soit ce flux partagé entre tous les
personnages, une nécessité que tous participent au récit et y participent par toute la gamme possible
des langages: du corps et de la parole articulée ».>®® Une nécessité qui explique sans doute la
présence et l'intervention de la chatouilleuse au début de la Seconde soirée. Car selon la logique du
conte de Diderot, aucun des personnages ne doit rester muet ; cette invitation ne multiplie pas les
histoires mais les langages, pour reprendre la formule de Gaillard. Nous pouvons entendre par
« langage » et « corps » une posture théatrale — nous sommes dans un jeu de scéne, aussi le conte
n’est pas sans rappeler les salons de I'époque ol les histoires étaient propices a toutes les formes de
postures. Ce découpage trace les limites et marque les articulations de l'intrigue, il ne laisse aucune
échappatoire aux personnages, qui ne sauraient vivre autrement que par cette forme de

représentation. Aucun récit ne semble aussi balisé, en somme, que le conte de Diderot.

Théatre, altérité et métalangage : le proces du conte
Méme quand la grande guenon (la supriéure du couvent) prend la parole par
I'intermédiaire du Premier émir, ce n’est pas pour raconter une autre histoire, mais pour dire ce qu’il
doit en étre, pour annoncer sous forme de vers un programme immuable : « L'oiseau blanc a pour toi
suffisamment chanté Agariste ; / il est temps qu’il cherche vérité,/ Qu’il échappe au pouvoir du

mensonge et qu’il mue. »*%’

Contrairement au Voltaire de Zadig, le Diderot de L’Oiseau blanc croit a la
vertu de la parole, non pour créer des avatars qui se confondraient avec la premiére histoire, comme
dans les Mille et Une Nuits, mais au contraire pour les démultiplier, et pour se préserver de la naiveté
qui consiste a adhérer a I'invraisemblable a la seule fin de se distraire. Si multiplication et si altérité il y

a, elles ne se situent pas dans la fiction mais dans la narration et dans la représentation de celle-ci,

306 GAILLARD, Aurélia, Contage et sexualité : le récit a double entente de Diderot ,, L' Oiseau blanc, conte

bleu” in (sous la dir. de ) DEFRANCE, Anne et PERRIN, Jean-Frangois, Le conte en ses paroles, Paris,
Desjonqueres, 2007, pp. 200-215.

307 DIDEROT, Denis, CEuvres, Tome Il (Contes), Robert Laffont, Paris, 1994, p. 226.
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c’est une foi en la fiction teintée de scepticisme et de distance. La cohésion du groupe tient dans la

parole en amont de ce qui doit étre dit et donc discuté.

La vérité est inhérente a ce mouvement et il convient de la servir par I'échange, semble
nous dire Diderot. Contrairement aux Mille et Une Nuits, ou Scheherazade invente d’autres conteurs
pour diversifier sa parole et pour se préserver de la mort qui la menace, ici c’est la diversité des points
de vue qui convoque, d’une certaine fagon, des maniéres de dire et d’entendre, et par conséquent des
possibilités de lecture autrement plus diverses et plus a méme de forcer le conteur et I'auditeur a
s’investir. Ici, nous quittons également la formule de Jean-Paul Sermain qui dit que le conte est « une
réappropriation sous une forme savante des pratiques populaires de production, de réception et de

diffusion. »3®®

La parole, dans L’oiseau blanc, en somme, est libérée du principe d’imitation, libérée aussi
de tous les égarements possibles et imaginables, ce qui laisse entendre des perspectives critiques mais
aussi allégorigues. La grande guenon, en sommant un personnage d’aller vers I'essentiel, a savoir la
mue prochaine de l'oiseau par I'entremise de la fée Vérité, renvoie a la signification que les
personnages se doivent de servir et donc a la justesse de la parole. Nous ne sommes pas loin de la
fable mais la morale n’est pas donnée : elle doit étre conquise par I'échange, et donc par la
représentation. En clair, Diderot nous invite a adhérer a un théatre vivant dans lequel I’histoire serait

distanciée par le jeu de la représentation.

Le conte et son public, dernier avatar avant liquidation du genre

Comme nous l'avons dit plus haut, L’Oiseau blanc est le deuxieme volet des Bijoux
indiscrets. Car méme si Mangogul et Mirzoza ne sont pas nommés dans la Premiere soirée, il s’agit
bien des mémes personnages, qui, supposés connus, n‘ont plus besoin d’étre présentés au lecteur,
souligne Laurent Versini*®. Ceci explique le début du texte ou l'auteur s’abstient de présenter les
personnages : la premiere phrase de L’Oiseau blanc s’adresse au lecteur averti, ou il est d’emblée

guestion d’une favorite qui se couche de bonne heure et qui s’endort fort tard, d’une favorite dont on

3% jean-Paul Sermain, Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueres,2009, p. 21.

399 | aurent Versini in DIDEROT, Denis, Contes, Tome I, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 219.

118



ne connait ni le nom ni les origines. Le nom des protagonistes, par ailleurs, ne sont mentionnés qu’a
quelques reprises dans le conte, notamment lors de la Seconde soirée quand la sultane dit par rapport
aux hommes : « lIs sont tous comme cela. Je serai la plus belle aux yeux de Mangogul jusqu’a ce qu’il
me quitte. »*'° Mirzoza, quant 2 elle, est dénommée directement dans la troisieme soirée : « (...) Ce
mot de la sultane désola les deux femmes et les deux émirs ; ils étaient tous quatre attendus a un
rendez-vous, et Mirzoza qui le savait, souriait entre ses rideaux de leur impatience. »o11 Puis, au début
de la Cinquiéme soirée, Diderot nomme de nouveau les deux protagonistes des Bijoux indiscrets : « Ce
soir Mangogul avait ordonné qu’on laissat la porte de I'appartement ouverte, et lorsque Mirzoza fut
couchée, il profita du bruit que firent les improvisateurs en s’arrangeant autour de son lit pour entrer
sans qu’elle s’en doutat. »**? La derniére mention — il est question cette fois de Mangogul et de lui seul
— se trouve a la fin de la Cinquiéme soirée : « Le premier émir allait continuer, lorsque Mangogul fit

signe aux femmes, aux émirs et  la chatouilleuse de sortir. »**>

La comparaison s’arréte la : si 'on devait dresser un paralléle entre les Bijoux indiscrets et

L’Oiseau blanc, nous constaterions que bien que la qualité de ce dernier soit prétendument inférieure
au premier, la technique de la narration dans L’Oiseau blanc est plus élaborée que dans les Bijoux, ce
qui contrebalance cette hiérarchie. En fait, la modernité de L’Oiseau blanc tient a son caractere
largement improvisé, ou pensé comme tel. L'oralité y est trés importante : les narrateurs, en ajoutant
<314

leurs pierres a |'édifice pour faire avancer l'intrigue, créent un conte vivant, modifiable a volonté ",

Ainsi, la sultane, les deux émirs et les deux femmes participent tous a un jeu intellectuel dont le but —

310 DIDEROT, Denis, Contes, Tome Il, Paris, Robert Laffont, 1994, p. 227.

T bid., p. 238.

312

Ibid., p. 250.

313

Ibid., p. 257.

314 Mais, comme Bernadette Bricout souligne dans I'article « Conte et mythe » du Dictionnaire des mythes

littéraires, ,la liberté du conteur est une liberté surveillée. Cet art de I'improvisation qui fait du conteur
doué un véritable créateur et un artiste a part entiére s"accommode d’étroites contraintes. Le conteur n’est
pas prisonnier du modele que lui fixe la tradition orale. Il s’en réclame. De méme que le musicien qui,
soucieux de servir une partition et d’y rester fidele, peut atteindre cependant lors de son interprétation le
vertige d’un instant unique, de méme le conteur se veut caisse de résonance que traverse une parole
anonyme, venue d’ailleurs et de plus loin, ensevelie dans notre souvenir, connue déja mais qui affleure a
I'instant de la narration comme une parole nouvelle.” (Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction
de Pierre Brunel, article « Conte et mythe » écrit par Bernadette Bricout, p. 362.)
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outre la démonstration de leur habileté et de leur inventivité — est I'’échange des idées, la circulation

de la parole.

Diderot part du principe que la parole doit étre partagée. Pour preuve, dans la préface de
Ceci n’est pas un conte en 1773, il dit : « lorsqu’on fait un conte, c’est a quelqu’un qui I'écoute>” et
pour peu que le conte dure, il est rare que le conteur ne soit pas interrompu quelquefois par son
auditeur »**®. Conséquence, le tissu narratif du conte est difficile 8 déméler car, comme dans plus tard
dans Jacques le Fataliste, « une interruption peut venir d’'un personnage qui n’appartient pas a la

méme série narrative », souligne Laurent Versini®Y’. Si, comme Gérard Genette3'®

, on décide de parler
des niveaux narratifs, alors on pourra constater qu’il y a au moins, deux niveaux narratifs dans
L’Oiseau blanc, voire davantage si 'on compte par exemple l'intervention de la grande guenon ou les
interventions d’autres personnages — des interventions sous forme de dialogues qui permettent elles

aussi de faire avancer l'intrigue.

Un conte balisé et réfléchi, sur le modele de I'improvisation et de la veillée
La rédaction du conte par Diderot « est un acte (littéraire) accompli a un premier niveau,

que I'on dira extradiégétique »**°

. Les événements qui arrivent a Mirzoza et a ses servants, ainsi qu’a
Mangogul dans ce premier récit, Genette les qualifierait donc de diégétiques ou intradiégétiques. Les
événements racontés dans le conte improvisé par la cour de la sultane, récit au second degré,

seraient, eux, qualifiés de métadiégétiques (il s’agit des aventures de Génistan et de tous ceux qui

315 - ... . fpy s . . ~
Toujours dans le Dictionnaire des mythes littéraires, on trouve I'analyse suivante sur le r6le changeant de

I'auditeur au cours des temps : ,,Si dans les sociétés traditionnelles le public rassemble souvent, et de
maniére indistincte, des adultes et des enfants auditeurs de récits qui ne leur sont pas spécifiquement
destinés, aujourd’hui dans notre expérience quotidienne, le conte est percu plus souvent comme un objet
transitionnel entre I’adulte narrateur et I’enfant qui en sugcant son pouce, aux portes mémes du sommeil,
joue a se faire peur.” (Sous la direction de Pierre Brunel, Editions du Rocher, 1988, Article ,,Conte et mythe”
écrit par Bernadette Bricout, p. 361.)

*'® pictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de Pierre Brunel, article « Conte et mythe » écrit par
Bernadette Bricout, p. 361.

7 1bid., p. 220.
%1% GENETTE, Gérard, Figures IlI, “Discours du récit », Paris, Seuil, 1972, pp. 238-239.
 Ibid.
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320 pans L’Oiseau blanc, Mirzoza, ses deux femmes, ses deux émirs, la

appartiennent a son monde).
chatouilleuse et Mangogul se parlent comme les personnages d’une piece théatrale, sous forme d’un
dialogue ou les interruptions sont des relances voire des précisions que le précédent narrateur avait
omis de dire. Cette technique, qui est devenue le signe distinctif des contes et des romans plus tardifs
de Diderot, réduit considérablement le réle du premier narrateur. Par conséquent, celui-ci a peu
d’intérét : il intervient seulement quand le dialogue des personnages ne permet pas de décrire un
certain nombre de facteurs extérieurs, c’est un narrateur omniscient tenu a bonne distance par le
dialogue. Par exemple : le premier narrateur nous dit quand Mirzoza baille, rit ou s’endort, et quand le
sultan entre en cachette dans |'appartement de son épouse etc. Contrairement au narrateur
extradiégétique (Diderot), il est accordé aux narrateurs diégétiques (la cour de Mirzoza) un réle plus

vivant et plus axé sur I'échange, et donc beaucoup plus important, car ce sont eux qui construisent les

étapes de I'histoire de Génistan.

Il faut rappeler que le conte oriental doit étre pensé de l'intérieur et de I'extérieur, car, comme
nous l'avons dit, il tend a sortir de ses propres limites, comme un modele qui tend a s’accomplir —
parce ce que c’est ainsi qu’il se pense, pour mieux étre appréhendé de I'extérieur, par son auditoire. Il
faut rappeler aussi que le procédé de la mise en abyme était fort courant au dix-huitiéme siecle a la
suite de I'extraordinaire succés des Mille et Une Nuits. Chez Diderot, nous avons certes un conte dans
le conte mais il n’est pas question de quitter le carcan. La nouveauté réside dans cette alternance
constante entre les niveaux narratifs, ce qui engendre, on I'a dit, un espace fermé, balisé. Un procédé
qui maintient la parole et la fiction dans un mouvement qui réfléchit sans arrét sur lui-méme. Les
personnages de la premiere histoire se relaient constamment, ce qui confere a chaque réplique une
responsabilité a la mesure de I'ambition de Diderot, a savoir la volonté d’épuiser la parole dans un
espace cloturé. Alors que Scheherazade disparait en tant que narrateur des histoires qu’elle raconte,
Mirzoza et sa cour interviennent régulierement, ce qui donne l'illusion de I'improvisation et de la

veillée.

320 T s ) s . N . es s,
Selon la définition de Genette, « tout événement raconté par un récit est a un niveau diégétique

immédiatement supérieur a celui ou se situe I’acte narratif producteur de ce récit » (GENETTE, Gérard,
Figures Ill, éd. cit., p. 238.)
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Un dialogue en abyme pour sortir du principe d’imitation : quand la parole

prend le pas sur I’histoire

S’il y a mise en abyme, c’est une mise en abyme du dialogue et non de I'histoire, car les
répliques des personnages sont souvent elles-mémes truffées de dialogues. Par exemple, lors de la
Troisieme soirée, nous trouvons dans une réplique de la Premiére femme un dialogue entre la fée
Vérité et I'Oiseau blanc redevenu enfin prince. Cette caractéristique de la narration ne permet pas au
lecteur un rapport d’identification aisé, ni méme un acces facile a I'histoire de I'Oiseau blanc. Ce qui
nous incline a penser que l'auteur s’est sciemment fixé le but de rappeler a celui-ci qu’il ne doit jamais
oublier qu’on lui raconte un conte. Pour preuve : les répliques sont souvent tres courtes, ce qui fait
gu’un narrateur est toujours la pour rappeler a I'auditeur la situation du contage. Par ailleurs, la
chatouilleuse de Mirzoza remplit également ce role, puisqu’elle-méme intervient une fois au cours du
récit pour louer la beauté de la sultane, comme nous I'avons évoqué plus haut. Ce croisement des

niveaux narratifs rend I'ouvrage de Diderot trés moderne par rapport a la production de I'époque.321

Car, d’un cOté, il libére la fiction du principe d’imitation tout en lui conférant un espace de
réflexion : méme si imiter, c’est faire semblant, nous dit Gérard Genette, les personnages de Diderot
jouent leur propre réle indépendamment de toute reproduction artificielle. lls ne servent pas la fiction
qu’il se proposent de narrer, mais la tache qui leur a été conférée : rappeler au lecteur que nous
sommes dans un espace de fiction pour en faire le proces et en énumérer les significations. Le procédé
implique le lecteur dans un constant effort critique, aucune échappatoire ne lui est autorisé a lui non
plus. Car le croisement des niveaux narratifs peut préter a la confusion a certains endroits du conte.
Ainsi, le terme « le sultan » préte a 'ambiguité car il peut s’appliquer a la fois a Mangogul, I'époux de
Mirzoza (premier récit), et a Zambador, I'empereur du Japon, le péere de Génistan, le prince transformé
en oiseau blanc (second récit), souligne trés justement Versini*?2. Par conséquent, le lecteur ne pourra
pas dire avec certitude de quel sultan il s’agit dans la phrase « Celle, dit le sultan, qui avait permis

323 5 »324

qu’on le mit a la crapaudine . Au premier abord, la dénomination se rapporterait a Zambador

> Diderot Studies, numéro XXV, Edited by Otis Fellows and Diana Guiragossian Carr, Librairie Droz, Genéve,

1993, pp. 51-52.

22 pid.

323 . . ] . . . . . le s
Diderot ne se souvient pas que c’était un eunuque noir qui voulait cuir I'ciseau : « Cette familiarité de

I'oiseau déplut a un eunuque noir qui s’avisa de dire qu’il fallait couper le cou a I'oiseau et a I'appréter pour
le diner de la princesse.» (DIDEROT, Contes, Robert Laffont, T I, p. 228.)
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a qui son fils raconte le récit de ces aventures et de ces voyages, mais il pourrait tout aussi bien s’agir
également de Mangogul qui se cache dans la chambre de Mirzoza dés le début de la Cinquieme soirée
pour écouter le conte et étre proche de la sultane. Pour écarter tout malentendu, cela requiert une
grande attention de la part du lecteur. Ici il convient de se reporter aux répliques du « sultan » qui
reprend la parole pour dissiper le trouble aprés une précision apportée par la fée ; on comprend alors
qu’il est bien question du pére de Génistan qui critique son fils avec les termes suivants : « Mais il est
fou. Celle qui fait aussi peu de cas de la vie de son amant se jouera de I’"honneur de son mari. Mon fils

veut donc étre ?... »*%

Versini remarque que I'ambiguité est également présente a d’autres endroits du conte. Par
exemple, lors de la Troisieme soirée, Diderot écrit: « Il prit en cet endroit la princesse un
baillement. »**® Le lecteur inattentif, en effet, ne pourrait déméler s’il est question de Lirila, la

327 ou de Mirzoza

princesse de Tongut que Zambador avait l'intention d’épouser (second récit)
(premier récit) que sa cour s’efforce d’endormir, bien que la suite nous fasse clairement comprendre
qgu’il s’agit de Lirila: « Ah ! seigneur, quel baillement! vous n’en fites jamais un plus étendu dans
aucune de vos audiences. Cela signifiait, a ce que j'imaginai, que nos amusements n’étaient pas de son

A . . . . s . . 2
godit, et je lui témoignai qu’on s’empresserait a lui en inventer d’autres. »*22

%24 DIDEROT, Contes, Robert Laffont, T I, p. 256.

2 1pid.

326

Ibid. p. 240.

%7 « Prenez donc la peine de vous rappeler ce qui se passa a la cour de Tongut. Lorsque vous m’y envoyates
avec le titre d’ambassadeur demander pour vous la princesse Lirila, ce qui signifie dans la langue du pays
I'Indolente ou I’Assoupie, vous m’en voul(tes assez mal a propos de ce que ne trouvant pas Lirila digne de
vous, je la pris pour moi. » (Ibid., p. 237.)

28 1bid.
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Le proces de la mise en abyme : les artifices du conte en question

Tout ceci contribue, comme nous I'avons suggéré plus haut, a forcer I'attention du lecteur,
d’un c6té, a renvoyer le conte a ce qu’il est réellement, a savoir une ceuvre de fiction aux mécanismes
convenus et susceptible d’étre démasquée par le procédé de la mise en abyme. On le voit, Diderot est
animé par un souci de vérité, s’érigeant en quelque sorte en pourfendeur du mensonge inhérent au
conte oriental en vogue a I'époque. Pour preuve : la fée Vérité, aprés avoir redonné a I'Oiseau blanc
sa forme humaine, soupconne celui-ci « d’ajouter a son récit quelques circonstances pour étre tout a
fait plaisant, et d’en retrancher d’autres qui 'auraient déparé. »** Si I'écrivain en reprend les artifices
du conte, en somme, c’est pour les démasquer un a un. Néanmoins, ce choix n’implique pas pour
autant une rupture compléte, ne fit-ce que pour le décor oriental qui le relie directement a la mode
du genre auquel il a cédé. Cette propension au dépaysement, a I'exotisme des noms propres, par
exemple, n’est pas sans rappeler les Mille et Une Nuits, méme si les renvois en bas de pages sont
remplacés par un commentaire immédiat. Par exemple : « le génie Rousch (...) signifie menteur dans
la langue du pays »**°, nous dit Diderot. Une précision qui construit cette opposition vérité/mensonge

sur laquelle est construit le tout le récit.

L'imaginaire oriental : un Orient aux frontiéeres extensibles. Le choix de
I’hétérogénéité en matiere d’exotisme
L'Orient de Diderot — comme celui de ces contemporains — est un espace hétéroclite, aux
frontieres extensibles, qui englobe aussi bien I’Afrique que I'Asie. Bien que le Congo ne soit pas
nommé explicitement dans L’Oiseau blanc, le lecteur familier des Bijoux indiscrets, sait d’emblée que
la contrée qu’habitent Mirzoza et Mangogul renvoie a ce pays de I'Afrique équatoriale. Mais Diderot
ne se contente pas d’un exotisme africain : I’histoire de Génistan se joue également en Asie : au Japon
dont le prince est originaire, en Chine, ou il fait la connaissance de deux jeunes filles nommées

. ™ 1 N .
Agariste et Mélisse dans un couvent, et dans la cour de 'empereur des Indes**?, ou il rencontre Lively,

2 Ipid.

3% 1pid., p. 233.

331 . . , . N . .
Selon I'acceptation de Diderot, les Indes sont équivalentes a I'empire de la Chine. Pour preuve : vers la

fin de Sixiéeme soirée, on peut lire la phrase suivante : « Génistan partit lui-méme pour la Chine et revit
Lively plus aimable que jamais. » (DIDERQOT, Denis, L’Oiseau blanc, conte bleu in Contes, éd. cit, p. 262.) Dans
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la fille de ce dernier qu’il épousera a la fin du récit. En dehors de cet espace oriental hétérogéne,
I'imaginaire oriental est également assuré par la présence des personnages « indispensables » d’un
conte arabe tels que la favorite, le sultan, les émirs, la chatouilleuse, I'’eunuque noir, les génies etc. On
y trouve aussi, comme on I'a dit plus haut, une grande guenon dont Diderot fait la description
suivante : « — Voila donc I'oiseau blanc dans le temple de la grande guenon couleur de feu. « — Et
qu’est ce que c’est que cette guenon? — Une vieille pagode trés encensée, la patronne de la

maison. »°>>2

Il y a un autre détail oriental (ou plutot orientalisant) typique dans le conte : le nom des
personnages commence souvent par un « Z » : ainsi on y trouve une Zirphée (la jeune paysanne que
I’oiseau blanc croise sur son chemin en cherchant le pays de la fée Vérité), un Zambador (I'empereur
japonais), une Zirphelle (la fée dont le nom veut dire Discréte « dans la langue du pays » selon Diderot)
et un Zulric ('amant de la capricieuse Irocilla). Le nom de la sultane comporte quant a lui deux « z » :
Mirzoza. Cette multiplication des « z » est tres présente dans la littérature orientale et orientaliste : il
suffit de penser a Scheherazade et a Dinarzade (Les Mille et Une Nuits), a Zaide (Madame de Lafayette,
1670.), a Zachi, a Zéphis et a Mirza (Montesquieu, Lettres persanes, 1721) et enfin a Zadig (Voltaire,
1747.)

Ecoutons a ce sujet Jean Starobinski qui rapproche L’Oiseau blanc, conte bleu du style rocaille :
« La vogue européenne du conte de fées, parfois métamorphosé en conte libertin, accentue encore le
climat d’enfantillage et d’amenuisement dont le rococo s’accompagne ; en analysant le détail du style
et du langage, 'on remarquera combien souvent en anglais, en francais, en allemand, les noms des
personnages fictifs font appel au Z, assisté du K ou du Ph. Le Z est la lettre exotique de notre alphabet :
elle contribue a des effets tour a tour antiques (Zéphyr), orientaux, féériques, érotiques : Zaire, Zélide,

Tanzai... Et le nom de Zirziphile, que I'on rencontre dans Les Bijoux indiscrets, associe les séductions de

I'article « Inde » de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, on peut lire la définition suivante des Indes
orientales : « Lorsqu’il n’est question que de commerce, on comprend encore tous le nom d’Indes
orientales, le Tonquin, la Chine, & le Japon ; mais a parler juste, ces vastes pays, ni les Philippines, moins
encore les fles Mariannes, ne doivent point appartenir aux Indes orientales, puisqu’elles vont au-dela. »
(I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Volume II, Pergamon Press, New York (Paris), p. 446.)

332 DIDEROT, Denis, L’Oiseau blanc, conte bleu in Contes, éd. cit, p. 224.
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la lettre exotique aux enfantillages du redoublement bouclé des syllabes (qu’on retrouve dans les

noms de Mangogul et de Mirzoza, héros principaux du méme récit. »333

Des moeurs orientales au service du récit ou I’'instrumentalisation du conte

Pour renfoncer la présence de I'imaginaire oriental, Diderot crée aussi un décor oriental avec
divers éléments naturels ou du mobilier propre a I'Orient : palmiers, palais, lits en baldaquin.*** Ou
encore des vétements ou des bijoux : turbans, perles d’Orient, etc. L’écrivain rappelle aussi quelques
coutumes orientales bien connues aujourd’hui, par exemple le respect des Orientaux envers les fous,
et il le fait souvent de facon indirecte, dans le mouvement de I'histoire. Par exemple, on peut lire dans

la Premiere soirée :

« Les vierges couraient un grand péril a cesser de I’étre sans permission. S’il arrivait a quelqu’une de se
conduire maladroitement, on la jetait pour le reste de sa vie dans une caverne obscure ou elle était
abandonnée a des génies souterrains. Il n’y avait qu’un moyen d’échapper a ce supplice, c’était de
contrefaire la folle ou de I'étre. Alors les Chinois qui, comme nous et les musulmans, ont un respect

infini pour les fous, les exposaient & la vénération des peuples sur un lit en baldaquin. »**

Plus édifiant : Diderot évoque aussi le roi sanguinaire des Mille et Une Nuits, Schahriar en créant la
figure d’un empereur japonais qui condamne a mort ses épouses, s'il les soupconne d’infidélité. Dans
sa description a Lirila, Génistan parle ainsi de son pére : « [...] lorsqu’il s’avise de s’alarmer, bien ou mal
a propos sur la conduite d’une de ses femmes, il en use on ne peut pas mieux : on leur prépare un bain
chaud, on les saigne de quatre membres, elles s’en vont doucement faire I'amour en I'autre monde, et

il n’y parait plus. »**®

Le style est également oriental : au début de la Premiére soirée, les louanges que la jeune fille

chinoise, Agariste adresse a sa compagne de couvent, Mélisse, au sujet de I'Oiseau blanc, rappellent

333 STAROBINSKI, Jean, L’Invention de la liberté (1700-1789), Genéve, Skira, 1964, p.23.

341352 ; italien baldachinno ,étoffe de soie de Bagdad” (Le Petit Robert, édition 2007.)

335 DIDEROT, Denis, L’Oiseau blanc, conte bleu in Contes, éd. cit, p. 224.

¢ Ibid., p. 239.
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337 Nous I'avons déja dit dans le chapitre précédent que I'utilisation de

vaguement l'incipit de Zadig
I"hyperbole était trés caractéristique de ce style orientalisant : « Ah ! ma sceur, qu’il est charmant !
Que son plumage est doux ! qu’il est lisse et poli | Mais il a le bec et les pattes couleur de rose et les
yeux d’un noir admirable. »** De la méme maniére, au début de la Seconde soirée, le prince Génistan
ne tarit pas non plus d’éloges quand il rencontre la premiére fois la princesse Lively, la fille de

I’empereur des Indes : « Quel teint ! Quels yeux ! Que sa taille est légeére | **°

Mais malgré les efforts de I’écrivain de créer un imaginaire oriental vivant, I'Orient de L’Oiseau
blanc est assez superficiel. Le nom des personnages en est la preuve : seulement une partie des
prénoms est orientale, les autres prénoms ont une consonance francaise, anglaise ou parfois grecque.
Par exemple : les deux vierges du couvent chinois s’appellent Agariste et Mélisse, alors que la fille de
I'empereur de I'Inde est nommée Lively **° (Gentillesse ou Vivacité), le prénom de Polychestra (I’'une
des épouses de Génistan) veut dire « tres utile » en grec. Diderot invente méme des noms pseudo-
orientaux : selon I’écrivain, Lirila « signifie dans la langue du pays /’Indolente ou I’Assoupie », les deux
éléves princiers qu’on envoie a la fée Vérité s’appellent « Lubrelu ou dans la langue du pays Brouillon,
et « Serpilla ou dans la langue du pays Serpilla ». Ces prénoms a la consonance trés variable sont
génants, et n’aident pas a créer une ambiance orientale unifiée, méme si on sait pertinemment,
comme on I'a déja suggéré plus haut, que L’Oiseau blanc est un conte merveilleux allégorique, genre

341

littéraire treés a la mode a I'époque de Diderot.™" Enfin la fidélité a I'Orient intéresse moins Diderot,

337 oy e . . .
»,Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumiere de I'esprit, je ne baise point la poussiere de vos

pieds, parce que vous ne marchez guéere, ou que vous marchez sur des tapis d’lran ou sur des roses.”

(Voltaire, Micromégas. Zadig. Candide, éd. cit., p. 69.)

338 DIDEROT, Denis, L’Oiseau blanc, conte bleu in Contes, éd. cit, p. 223.

% 1bid., p. 227.

340 « Vive, pleine de vie en anglais. » (Notes de Laurent Versini in DIDEROT, Denis, L’Oiseau blanc, conte

bleu in Contes, éd. cit, p. 227.)

! Ecoutons a ce sujet le chevalier de la Morliére, qui dans son Angola (pub. p. O. Uzanne, Paris, A. Quantin,
1879, in-8°, p. 12.) a défini le genre avec beaucoup d’esprit critique : « Apparemment qu’il est question de
quelque fée qui protége un Prince pour lui aider a faire des sottises, et de quelque génie qui le contrarie,
pour lui en faire faire un peu davantage ; ensuite des événements extravagants, ou tout le monde aura la
fureur de trouver l'allégorie du siecle, et tout cela terminé par un dénouement bizarre, amené par des
opérations de baguette, et qui, sans ressembler a rien, alambiquera I'esprit des sots qui veulent trouver un
dessous des cartes a tout. »

127



semble-t-il, que I'exotisme qui peut découler de telle ou telle description, de telle ou telle précision, de
tel ou tel nom a consonance étrangere— qu’il peut compléter a sa guise par une explication farfelue

pour aboutir a I'effet escompté.

L’irrespect de Diderot envers la religion et le pouvoir : le merveilleux
critique et allégorique
Bien que L’Oiseau blanc soit un conte oriental, il reste trés ancré dans la France de I'époque
des Lumieéres. Diderot, comme nous I'avons dit dans notre introduction, contourne la censure de son
époque en utilisant I'Orient pour parler de I'actualité et exprimer son go(t de la satire. En d’autres
termes, dans L’Oiseau blanc, conte bleu, il transpose, a l'instar de Voltaire, les moeurs de son époque
dans un cadre oriental, et sa posture est également celle du polémiste. Diderot dénonce le fanatisme
religieux, le despotisme des monarques, l'intolérance et la bétise, mais — preuve de son autodérision
et de son humour — il ne manque pas non plus de critiquer la philosophie et les philosophes. Mais la
principale préoccupation semble étre le dogme religieux et ses contradictions. La description du
couvent chinois et des coutumes qui y régnent annoncent I'ambiance suffocante de La Religieuse que

Diderot rédigera au cours de I'année 1760.

Le conte oriental forme un cadre parodique et allégorique idéal — il peut figurer
irrespectueusement des éléments symboliques qui renvoient a la Bible, allant jusqu’a la parodie
blasphématoire du Saint-Esprit et du dogme de I'lmmaculée Conception. Ainsi, la Seconde femme
parle d’ « un prodige, [d’] un des plus étonnants prodiges dont il soit fait mention dans les annales du
monde. »**? Sans oublier le Premier émir gui poursuit en ces termes on ne peut plus ironiques : « |l en

3%3 Diderot se moque

naquit nombre de petits esprits, sans que la virginité de ces filles en souffrit. »
aussi du culte que la supérieure du couvent et les prétres vouent a la grande guenon, dénoncgant sans

doute I'idolatrie du clergé et des religieuses autour du pape trés influent a I'époque. ***

%2 DIDEROT, Contes, T I, p. 225.

3 1bid.
% 1bid.
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Diderot, comme nous I'avons dit plus haut, n’épargne pas non plus le pouvoir politique. Ainsi,
Zambador ne se contente pas d’étre cruel avec ses épouses, comme nous I'avons déja évoqué, il
torture aussi ses subordonnés et son peuple : « [...] 'empereur du Japon a qui I’éclipse de son fils avait
tourné la téte, faisait arracher la moustache & son gouverneur et ordonnait des perquisitions »>*.
Dans le conte, on trouve quelques autres égratignures a I'égard du pouvoir : par exemple, quand le
premier émir raconte a la sultane que Génistan a été élevé par la fée Vérité, Mirzoza exprime ainsi ses
doutes : « Un prince élevé sous les yeux de Vérité | Emir, &tes-vous bien sir de ce que vous dites [a ?

Cela n’est pas assez absurde pour faire rire, et cela I’est trop pour &tre cru. »**

Cependant, comme nous I'avons déja mentionné plus haut, Diderot ne se contente pas d’étre
sévere envers les rois, les prétres et envers toute forme d’intolérance. Pour preuve : il pratique aussi
I’lhumour (ou plutét I'autodérision) quand il parle de lui-méme, c’est-a-dire des philosophes et de la
philosophie, notamment au début de la Troisieme soirée, alors que « c’était donc au second émir a
parler, ce gu’il fit aprés que la sultane eut remarqué que rien n’appelait le sommeil plus rapidement
que le souvenir des premiéres années de la vie, ou la priére & Brama, ou les idées philosophiques. »**
Bref, Diderot n’épargne personne dans son conte, pas méme sa fonction de philosophe. Il n’est pas
dans le mimétisme du genre en vogue a I'’époque, mais dans la déconstruction et dans le politique,

c’est-a-dire dans l'action performative, symbolisée dans le texte par la mue de l'oiseau, et par le

signifié allégorique et ironique effectif a nombres de répliques.

Les secrets d’un dispositif : Mirzoza ou la stratégie d’une narration a
plusieurs voix

Contrairement aux Mille et Une Nuits et aux Bijoux indiscrets, dans L’Oiseau blanc, ce n’est pas a
un sultan que I'on raconte des histoires pour le divertir, mais a une sultane. Ce changement de genre

n’est pas anodin — il est le signe d’une rupture radicale. Rappelons qui si I'on s’en réfere a la logique du

* 1bid., p. 229.

8 Ibid., p. 233.

*7 Ibid., p. 232.
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conte oriental, celui ou celle qui se fait raconter des contes, est un homme ou une femme de pouvoir.
Le pouvoir et sa tyrannie éventuelle oriente le mouvement de I'histoire, car ses dérives peuvent étre
sources de problemes, d’évitements, et par conséquent de récits a rebondissements. Rien de tout cela
chez Diderot. Au contraire, le pouvoir ne doit pas influer concrétement sur le mouvement de I'histoire,
il est 1a, reconnu comme tel, mais il ne saurait calquer son modele sur celui des Mille et Une Nuits. Et
pour cause : il ferait exploser le projet de Diderot qui consiste a épuiser et a explorer. En cela l'incipit
de L’Oiseau blanc est tres significatif : Diderot nous dit que pour « hater le moment [du] sommeil [de
la sultane], on lui chatouillait la plante des pieds et on lui faisait des contes [...], cette fonction était
partagée entre quatre personnes, deux émirs et deux femmes. Ces quatre improvisateurs

poursuivaient successivement le méme récit aux ordres de la favorite. »**®

On le voit, il n'est pas question de raconter des contes pour distraire la souveraine, mais pour
hater son sommeil — un incipit, en somme, qui releve de la contradiction au regard des codes du
genre. |l n’est pas question, en effet, de la tenir éveillée ni méme de la distraire. En clair, le conte
n’aurait pas lieu d’étre si la souveraine consentait a s’endormir et a renoncer a ses caprices. C'est
autour des caractéristique de la sultane que s’agence la narration, a savoir une souveraine capricieuse
et autoritaire. Pour preuve : Mirzoza s’exprime trés souvent a I'impératif pour relancer ses conteurs :
« commencez », « continuez », « arrétez », « a vous, premier émir ». Mais la sultane ne se contente
pas de donner des ordres, elle organise également le récit. Aurélia Gaillard dit trés justement que
Mirzoza a « [les pouvoirs] combinés de I'auteur-conteur et de I'auditeur-lecteur. De fait, elle est une
conteuse a part entiére dans le dispositif, elle « improvise » a partir d'une situation arrétée, prolonge

349

le récit sans rompre le flux de la parole, fait parler les personnages ». Elle va jusqu’a souligner les

artifices du genre : « Je ne croyais pas qu’il y elit des couvents a la Chine »**°, « Allons donc, émir, vous
vous moquez. Je veux bien qu’on me fasse des contes, mais je ne veux pas qu’'on me les fasse aussi

ridicules. »*>1

2 Ibid., p. 223.

349 GAILLARD, Aurélia, Contage et sexualité : le récit a double entente de Diderot, « L'Oiseau blanc, conte

bleu », p. 204, in Le conte en ses paroles. La figuration de I'oralité dans le conte merveilleux du Classicisme
aux Lumiéres, Paris, Desjonqueres, 2007, pp. 200-215.

330 DIDEROT, Denis, L’Oiseau blanc, conte bleu in Contes, Tome I, éd. cit., p. 224.

351

Ibid., p. 225.
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De temps a autre, elle relance le récit en sa qualité d’auditrice pertinente et attentive : « Si je
m’en souviens, voila votre oiseau blanc traversant les airs et s’éloignant d’autant plus vite qu’il s’était
flatté d’échapper a ses remords en mettant un grand intervalle entre lui et les objets qui les causaient.
Il était tard quand il partit ; ol arriva-t-il ? »*>% Mirzoza va juqu’a se glisser dans la peau d’un narrateur
omniscient, en anticipant sur la suite du conte, notamment quand elle demande a propos de I'oiseau
blanc : « Et puis vous ne m’avez pas dit qu’il était prince ? »*>3, Autre indice du pouvoir de la sultane
comme dispositif narratif et critique : celle-ci va jusqu’a se permettre des remarques
irrévérencieuses a I'égard des hommes, et ainsi indirectement a I'égard de son époux royal, Mangogul,
ce qui entralne une géne des conteurs qui craignent d’étre entendus et punis par le souverain.
Néanmoins, quand le sultan sort de sa cachette a la fin de la Cinquieme soirée, il ne parait pas trés
offusqué par le discours de la favorite. Contrairement a Scheherazade, I'héroine des Mille et Une
Nuits, Mirzoza peut donc tenir des propos ouvertement subversifs, sans craindre la vengeance de

Mangogul.

Un pouvoir despotique orienté a la seule fin d’explorer les limites du genre

: la fin du modele de Schahriar

Le pouvoir de la sultane est évidemment relatif, mais il existe et agit bel et bien, et toujours a
bon escient. Pour preuve, évoquons la fin de la Cinquieme soirée quand le sultan exprime « qu’il en [a]
assez de la métaphysique, et qu’[il serait] bien aise de traiter avec [Mirzoza] de choses un peu plus

substantielles »>>*

. Pour ce faire, il n'agit pas en époux despotique, car il demande d’abord Ia
permission de sa favorite « Parlez, madame, permettez-vous que je reste ? — Est-ce que vous avez
besoin de ma permission pour cela ? — Non, mais je serais flatté que vous me I'accordassiez. — Restez

donc. »>°

On le voit, les femmes ont un réle différent, aux antipodes des Mille et Une Nuits, mais non
moins important. Le pouvoir n’est pas a conquérir, n’est pas non plus despotique et anti-féminin, ne se

présente pas comme une figure a manipuler par des histoires. Et pour cause : il releve d’un dispositif

352

Ibid., p. 227.

>3 1bid., p. 231.

>4 Ibid., p. 257.

3 Ibid., pp. 257-258.
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astucieux, sans les ordres duquel la parole s’arréterait et le conte avec lui. Avec Diderot, en somme,
nous entrons dans l'idée que le langage et le pouvoir peuvent étre combinés pour instaurer une
situation de contage modulable a souhait, dans laquelle la tradition est confrontée a ses limites et a
ses contradictions. Il s’agit bien évidemment du pouvoir de la parole et des appréciations qui
I’entourent — des appréciations qui sont autant de lectures possibles, pour preuve : la ol les propos

de Mirzoza auraient d( déclencher les foudres de son épouy, il en va tout autrement.

Le procédé de Diderot voudrait que celui-ci se libérat completement du principe d’imitation
auquel s’adonnaient ses contemporains. Il le fait avec plus ou moins de succées : n’oublions que de par
sa réussite méme il sonne le glas de la hiérarchie des genres. Il faut imaginer les salons de I'époque a
qui était destiné le conte : habitué de son ceuvre, Diderot ne voyait pas utile de préciser que son texte
était un prolongement des Bijoux indiscrets — un public avide de nouveauté et d’exotisme, ce qui
explique la présence du rhinocéros et d’autres artifices comme le décor oriental et les noms a
consonance étrangére. La démonstration ou plutét cette parodie d’imitation qu’est /’Oiseau blanc
(parodie calquée sur le pouvoir et I'organisation théatrale) fait le procés du conte oriental et par
extension celui du public des salons qui a fait la gloire des histoires introduites par Galland. Un proces
organisé autour d’'une figure de pouvoir, Mirzoza, qui se présente comme le modele opposé et

contrarié de Schahriar, comme le prouve la figure conciliante de Mangogul.
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Chapitre IV : La Derniére Fée, ou la Nouvelle Lampe merveilleuse,
réécriture d’un conte des Mille et Une Nuits par Balzac

La mode des contes arabes dans les années 1820 : les secrets de la
résurgence du genre ?

Le XIX*™® siécle, on le sait, voit le triomphe de la prose, et le retour en grace de la poésie
lyrique. Le conte oriental répond aux attentes de I'époque car la vision de I'Orient qu’on en
avait, releve de la mystification, et par conséquent se confond facilement avec les aspirations
lyriques, notamment grace a I'exotisme des contrées réputées pour leurs parfums envo(tants,
leurs moeurs légeres et leur propension a faire cohabiter le réel et les miracles. Il nous a paru
intéressant d’étudier des voix susceptibles de nous éclairer sur la facon dont le conte oriental
a été appréhendé et exploité par certains auteurs, et ce faisant d’identifier les mécanismes

qui ont été écartés ou qui ont survécu a I’entreprise romantique.

Nous commencerons par I'une des voix les plus emblématiques d’entre elles, a savoir
Balzac. Car celui-ci est intéressant a plus d’un titre. Il publie La Derniére Fée, ou la Nouvelle
Lampe merveilleuse en 1823, soit a I'laube du XIX®™® siécle, au plus fort de la veine
romantique. De surcroit: méme si Balzac n’est pas encore le Balzac réaliste que nous
connaissons (il publie son texte sous le pseudonyme d‘Horace de Saint-Aubin), il n’en est pas
moins un bref compagnon du romantisme. Aussi, il serait intéressant de voir comment celui-ci
s’est investi dans le conte ou plutét comment le dynamisme inhérent au conte oriental a su
s’adapter a la veine romantique d’un c6té, et de l'autre, comment il aurait pu nourrir
concretement les perspectives réalistes. Ce travail nous conforterait a I'idée avancée au début
de cette these, a savoir I'existence d’une dynamique inhérente au conte lui-méme, sa capacité
a coexister avec des idées nouvelles tout en imposant certaines figures, certains schémas,

certaines thématiques. La Derniére Fée, ou la Nouvelle Lampe merveilleuse est une version

moderne de I’Histoire d’Aladin. Selon les termes d’André Lorant>>®, le jeune Balzac, séduit par

36 Voir la préface d’André Lorant in BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, éd. cit. , pp. 6-7.
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le monde fantastique des contes de fées, choisit un sujet en vogue — en clair, le conte oriental
renalt une nouvelle fois, malgré les coups qui lui ont été portés au siecle précédent par
Diderot et Voltaire. Dans les années 1820, en effet, les Francais ont manifesté un véritable
engouement pour Les Mille et Une Nuits, et plus particulierement pour Aladin. Un opéra-
féerie (Aladin ou la Lampe merveilleuse), un opéra comique (La Petite Lampe merveilleuse),
une comédie (Le Lutin amoureux) et une piece burlesque (La Lampe merveilleuse) ont été
représentés pendant la seule année 1822 a Paris. Ces quatre piéces ont un intérét particulier
pour comprendre la genése du roman de Balzac, car I'écrivain les a sans doute vues au théatre

ou du moins il a lu les comptes-rendus des représentations, nous dit Lorant.>’

La premiére piece dénommée Aladin ou la Lampe merveilleuse, est un opéra en cinqg
actes dans un cadre qui répond aux clichés relatifs a I'imaginaire oriental, et qui raconte les
aventures et mésaventures d’Aladin, au terme desquelles celui-ci, a I'aide de son précieux
talisman, épouse la princesse. Balzac trouve la distance nécessaire entre le spectacle a succes
et son propre travail. Dans La Derniére Fée, en effet, nous assistons a une intrusion du réel
qui renvoie implicitement a ce succes, sous la figure de la duchesse de Sommerset, une
aristocrate britannique (c’est-a-dire la fée des Perles), qui améne Abel, son admirateur et
soupirant, a I'opéra, et qui suite a quoi assistent ensemble a un spectacle qui rappelle par bien
des aspects un décor des Mille et Une Nuits. lls voient, en effet, « un palais orné d’'une
profusion de colonnes de marbre et de porphyre, avec des galeries a perte de vue, et des
ornements d’une somptuosité miraculeuse »*>%, ce avant de se voir offrir une galerie de

personnages tirés tout droit de I'ceuvre introduite par Galland :

« Une foule gracieuse de fées et de génies, habillés magnifiguement et dont quelques-uns lui
retracaient le génie de la lampe, entonnérent un chant de joie, qui lui étourdit un peu les oreilles ;
mais la jolie fée des Perles lui dit ce que c’était, parce qu’il n’était pas un génie, et que ce chant ne

convenait qu’a la troupe immortelle des enchanteurs, que les hommes n’y comprenaient rien. »*°

7 Ibid.

38 BALZAC, Honoré de, La Derniére Fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxieéme volume, Paris, Robert

Laffont, 1999, p. 99
**Ibid.
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Ce parallele dénote chez Balzac la volonté de faire cohabiter les golts et les
engouements de son époque avec son propre travail — une volonté a caractere exhaustif,
comme le montre I'influence de la seconde piece intitulée La Petite Lampe Merveilleuse, qui
est un opéra comique, dont le décor n’est pas sans rappeler le décor de La Derniére Fée. Dans
le livret de la piece, nous pouvons lire par exemple, la description suivante (scene 18 de I'acte

) :

« Le théatre change et représente |'appartement de la princesse (...) ; dans le fond, des vases et
de grandes corbeilles remplies de présents, d’étoffes précieuses ; en avant et presque a coté du
sofa, un trépied a brller des parfums, qui est soutenu par deux figures d’enfants vétus a

Iitalienne. »*%°

Cette description ressemble par bien des points a celle du palais de la fée des Perles dans
le conte de Balzac. On y trouve, par exemple : « les plus doux parfums », qui renvoient a ces
« parfums br(lés » dans I'opéra. On y voit également des « statues en I’lhonneur des fées » en
correspondance a ces «statuts d’enfants» (fées et enfants ayant un lien presque
ontologique), sans oublier « des coussins de pourpre en profusion », qui renvoient a ces
précieuses étoffes — garantes d’un luxe et d’'un confort de haut rang, un luxe restitué aussi par
Balzac grace a I'’emploi du superlatif et de I'hyperbole : « ce salon merveilleux » , « les plus

, 1y 1
belles statues », « des statuts en I’lhonneur des fées les plus célébres. »*®

Quant a la troisieme piéce, intitulée Le Lutin amoureux, Le Miroir du 24 avril 1822 en fait

le compte-rendu suivant :

« Un jeune seigneur napolitain, qui a la faiblesse de croire aux sorciers, est aimé, fort
aimé méme d’une petite personne assez vive, qui aidé de son oncle et du valet de son
amant, fait administrer au jeune homme une boisson qui I’endort ; pendant son sommeil,
elle ordonne qu’il soit transporté dans son chateau, et la se divertit tout a son aise a ses

dépens en flattant son go(t par la magie [...] Quand la jeune dame trouve qu’elle s’est

30 Livret publié chez Fages, librairie, 1822, p. 31.

361 BALZAC, Honoré de, La Derniére Fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 62.
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suffisamment amusée de la crédulité du dormeur éveillé, elle lui fait une déclaration

d’amour et I'épouse. »*®?

Le jeune Balzac ne manquera pas d’étre sensible a cette histoire : I'intrigue du Lutin amoureux
ressemble a s’y méprendre a celle de La Derniére Fée. Dans le conte de Balzac, la duchesse de
Sommerset, qu’il est facile de confondre avec cette personne assez vive dont fait mention le
compte-rendu, fait croire a Abel, a un jeune homme qui croit a I'existence des fées, qu’elle-
méme est une fée. La duchesse (la fée des Perles), est également aidée par ses serviteurs pour
exécuter son dessein (elle fait par exemple habiller sa femme de chambre en génie). Elle
amene Abel dans son palais, ou elle lui donne une féte somptueuse, et a la fin du conte, elle
épouse le jeune homme a l'instar de I'héroine du Lutin amoureux qui trouve le bonheur

aupres de son amoureux napolitain.

La quatriéeme ceuvre dramatique, intitulée La Lampe merveilleuse, nous intéresse plus
particulierement et nous ne manquerons pas de nous y référer dans le travail d’analyse qui
suit. Et pour cause, Balzac semble avoir adhéré au genre dans le méme but que les auteurs de
cette piéce burlesque, qui caricaturent jusqu’au cynisme la popularité d’Aladin en France. lls
créent, en effet, un Aladin plus proche d’un aventurier frangais que d’un héros oriental ; ils
I'affublent, par exemple, d’'un nom ou le ridicule le dispute a la moquerie : « Rat-de-Cave
chinois ». Ce faisant, ils épinglent au passage I'imaginaire oriental qui enchante alors les

écrivains romantiques.

La Derniéere Fée : un projet marqué par la subversion du genre

Selon Claire Barel—MoisansGS, « le texte se dénonce dés son ouverture comme un conte de

fées paradoxal. S’il s’agit de la derniére fée, c’est bien que le projet de Balzac est d’écrire un

conte de fées qui constitue a la fois I'ultime accomplissement du genre au XIX®™ siécle et sa

%2 Cité dans la préface d’André Lorant in BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, éd. cit., p. 7

363 . . . . . . . .
Claire-Barel Moisan, « Les sciences au risque de la fiction » in Balzac avant Balzac, sous la direction de

Claire Barel-Moisan et José-Luis Diaz, Christian Pirot, 2006, 197 p.
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mise a mort. Le seul conte de fées possible, en 1823, est celui qui ira contre les attentes du
lecteur en démontrant que le féérique n’existe pas, qu’il ne subsiste plus que comme
supercherie.» *** Le projet semble évident, mais il convient d’apporter quelques nuances. Car
ce fut aussi, d’'une certaine maniere, celui de Diderot et Voltaire, sans oublier que ces

derniers |'ont surtout instrumentalisé a des fins philosophiques.

En somme, Balzac a des antécédents illustres qui ont dénoncé le conte et ses ficelles, il
pouvait difficilement I'ignorer, et par conséquent difficilement s’ériger en simple pourfendeur
quand d’autres s’y sont essayés avec plus ou moins de bonheur : il y a une marge entre la
dénonciation du genre et sa récupération. Il ne faut pas oublier également que Balzac en
s’engageant dans la dénonciation du conte y fait aussi ses gammes : le conte contient tous les
codes que le futur écrivain réaliste devra écarter, le décor du conte de fée, par exemple, est
aux antipodes de la vraisemblance a laquelle il s’adonnera avec succes. S'il s’essaie au conte
oriental, il le fait a dessein de s’instruire sur un genre finissant, avant d’ouvrir de nouvelles
perspectives littéraires, enfin sans doute pense-t-il les choses ainsi, et s’escrime-t-il
conséquemment a tailler son futur statut de grand romancier. Aussi, la supercherie et sa
dénonciation, dont parle Claire-Barel Moisan, est un exercice de style. L’écrivain y fait un état
des lieux, suite a quoi il sera question de se dessiner une identité d’écrivain, formant par ce
geste un pan non négligeable de sa future sensibilité, via un rapport de fascination/répulsion
— une identité qui se nourrit des confluents littéraires les plus antagonistes, du moins en
apparence. Il faut peut-étre nuancer la détestation supposée du genre par Balzac, ne serait-

ce que par ces perspectives modernes qu’elle lui ouvre.

La Derniére Fée commence par un topos des contes de fées : « il était une fois » ; incipit
facile, marque indélébile, sous la plume de Balzac, d’une recette littéraire trop usée, élaborée
pour endormir les enfants. Aussi, passé cet incipit, il ne tarde pas a se démarquer des
automatismes habituels du conte. Le « il était une fois » sonne comme un clin d’ceil malicieux
et ironique avant d’aborder un nouveau virage sur le modeéle de Voltaire et de Diderot. Il
n’écrira pas un conte oriental mais un pendant critique, voire ironique, en rappelant ici et la

des ficelles trop rebattues aux yeux des lettrés, afin de dénoncer leur inconsistance. Quoi de

** Ibid., p. 157.
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mieux pour ce faire que de se départir des figures canoniques du conte oriental ou de se
jouer de leurs orientations (génies, sultans, princesses, animaux fantastiques...), des figures

autour desquelles se constituaient le parcours initiatique du ou des héros.

C’est pourquoi il n’est pas étonnant de constater dés le premier chapitre que le conte
raconte I’histoire d’un chimiste (un personnage pour le moins inhabituel), de sa femme et de
leur fidele serviteur. La chimie était un savoir « 3 la mode » dans les années 1820°%°, la
discipline étant alors synonyme de science méme, au sens le plus noble et le moderne du
terme, mais la popularité de cette discipline devait sans doute beaucoup a la fascination
ancestrale pour I'alchimie et ses potions miraculeuses, voire pour la sorcellerie et la magie
noire. Le choix du savant par Balzac rejoint cette double fascination exercée par la chimie :
« [le] chimiste et sa femme [...] faisaient bon ménage ensemble », et pour cause : « le mari
aimait les creusets », a savoir les instruments de travail du chimiste, « la femme chérissait les

cornues »,>®® a savoir ces mémes instruments ol se joue un travail qui n’est pas s’en rappeler

la magie qu’on attribuait autrefois aux alchimistes.

On le voit, la figure du savant recéle deux acceptations antagonistes : la modernité (le
cartésianisme) et la magie (croyances infondées). Deux acceptations qui rejoignent la double
tentation de I'époque : la tentation de la modernité qui fait le choix de la rupture, et la
tentation du merveilleux qui fait le choix de I'imitation. Une double tentation qui se retrouve
dans les ceuvres romantiques et dans le dénouement du conte écrit par Balzac ; car bien que
le dernier chapitre décrive le mariage de la duchesse de Sommerset avec Abel (qui se croyait
fils du chimiste et qui a découvert entre-temps qu’il était en réalité le comte Osterwald), le
suicide de Catherine, la jeune villageoise qui lui vouait un amour sans espoir, ombrage leur

bonheur. En somme, la chute heureuse attendue se mue en joie approximative — un trouble

%5 « Dans sa theése sur Balzac et "La Recherche de I'absolu” (Paris, Quadrige/PUF, 1999, chapitre Ill, 2 : "La
science et les savants dans I'ceuvre du romancier jusqu’en 1834", p. 162 et suiv.) Madeleine Ambriére-
Fargeaud fait découvrir que, dés les années 1822-1824, un large public s’intéresse aux progres de la chimie
et a ses rapports aussi bien avec les facultés intellectuelles de I’'homme qu’avec I'étude de la composition et
la modification de la matiére. Louis Lambert sera un "chimiste de la volonté". » (Notes d’André Lorant in
BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, Deuxieme volume, éd. cit., p. 19.)

366 BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, Deuxieme volume, éd. cit., p. 19.
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saisissant relaté par la derniére phrase du conte®’: « Jusqu’a présent le bonheur le plus pur

368 | e désir de

couronne chaque jour I'existence d’Abel, et ce bonheur durera sans doute. »
modernité implique une rupture radicale (tuer le peéere), semble nous dire Balzac, c’est
pourquoi I'histoire fait en sorte qu’Abel découvre qu’il n’est pas le fils du chimiste. Mais pour
le choix de la sensibilité a adopter, et donc pour I'orientation a donner a cette modernité,
Balzac semble plus confus : la modernité la plus radicale voudrait que le sujet se libére des
affects, afin de ne plus en étre esclave, d’ou le refus d’Abel de répondre au désir de la jeune
villageoise. Mais ce refus, paradoxalement, jette aussi notre héros dans un entre-deux qui

rejoint la posture lyrique et romantique, a savoir la notion d’un bonheur fragile, soumis a

I’épreuve de la mort ou de la perte, comme dans le mythe d’Orphée.

La double tentation de I’époque dans le projet de Balzac : la tentation de la
modernité et la tentation de I'imitation

Balzac utilise d’autres moyens pour prendre ses distances avec le genre, il a notamment
recours parfois directement au métadiscours — l'intérét de ces passages résident dans la
volonté qui anime l'auteur. Il ne croit plus aux ficelles du genre, mais il fait prévaloir deux
intentions, son souci du détail qui fera sa gloire de romancier, et la part de vérité qu'il

convient de mettre dans le conte pour rester dans la modernité et I'efficacité :

« La chaumiere dans laquelle vivaient (c’est la suite de la preuve de leur isolement) dans laquelle
vivaient ces quatre étres tous faits les uns pour les autres, mérite une exacte description, car I'on
ne saurait trop mettre de vérité dans un conte de fée ; c’est bien le moins, si la base en est fausse,

que les détails en soient vrais. »**°

367 SWAHN, Sigbrit, Balzac et le merveilleux. Etude du roman balzacien 1822-1825, Lund University Press, Etudes

romanes de Lund 46, 1991, 148 p, Introduction
368 BALZAC, Honoré de, Premiers romans 1822-1825, Deuxieme volume, éd. cit, p. 121.

%% 1bid, p. 24.
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En somme, Balzac tient les propos suivants : le conte (et par extension son public) est
moins tenté par la vérité que par I'imaginaire, le merveilleux étant la carte d’identité du genre.
Aussi, on ne saurait s’en détacher si I'objectif est d’imiter purement et simplement, mais celui
qui, comme lui, en reprend les codes pour une tout autre fin, se doit, au contraire, d’introduire
des éléments réalistes. Mais pas a I'emporte-piece : le talent ou le bons sens artistique réside
dans la mesure, dans le bon dosage, dans la part de vérité nécessaire a cet exercice, sans doute
dans le cas de Balzac pour se préserver de la tentation tous azimuts du merveilleux. Un
résonnement étonnant car il rejoint celui des auteurs romantiques. En effet, I'affirmation « I'on
ne saurait trop mettre de vérité dans un conte de fée » est un principe qui est en parfaite
adéquation avec celui des Romantiques. Par exemple, Victor Hugo pensait en gros la méme
chose. Plus étonnant encore : ce principe a été formulé pour la premiére fois au XVIII*™ sigcle
par Diderot dans le cadre d’un métadiscours, plus précisément sous la forme d’un texte aux
allures de manifeste littéraire, dans Les Deux Amis de Bourbonne®”°, un passage sans doute lui-

méme inspiré par les renvois en bas de page a visée réaliste de Galland qui se voulait aussi

historien des civilisations :

« [Le conteur] veut étre cru ; il veut intéresser, toucher, entrainer, émouvoir, faire frissonner la
peau et couler les larmes ; effets qu’on n’obtient point sans éloquence et sans poésie. Mais
I’éloquence est une sorte de mensonge, et rien de plus contraire a l'illusion que la poésie ; I'une et
I'autre exageérent, surfont, amplifient, inspirent la méfiance. Comment s’y prendra donc ce
conteur-ci pour vous tromper ? Le voici : il parsémera son récit de petites circonstances si liées a
la chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si difficiles a imaginer que vous serez forcé de
vous dire en vous-méme : "Ma foi, cela est vrai : on n’invente pas ces choses-la." C’est ainsi qu’il
sauvera l'exagération de I'éloquence et de la poésie; que la vérité de la nature couvrira le
prestige de 'art ; et qu’il satisfera a deux conditions qui semblent contradictoires, d’étre en méme

temps historien et poéte, véridique et menteur. »*"*

3% \Joir SWAH N, Sigbrit, Balzac et le merveilleux. Etude du roman balzacien 1822-1825, éd. cit., Introduction

371 DIDEROT, Denis, Les Deux Amis de Bourbonne in Contes et entretiens, Paris, Garnier-Flammarion, 1977,

p. 87.
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On le voit, le procédé recele une double signification et donc un double objectif, tant chez
Diderot que chez Balzac. D’un c6té, il s’agit de tromper le lecteur ou 'auditeur en maquillant
les ficelles par des éléments réalistes, pour garder toute son attention, et de l'autre, il est
question de ne surtout pas faire oublier au destinataire du récit qu’on lui raconte un conte,
car c’est la seule facon de montrer et de moquer l'inconsistance de ses techniques. Aussi,
pour dissiper tout malentendu, Balzac va encore plus loin, n’hésitant pas a recourir a des
phrases qui renvoient a I'écrivain devant sa table de travail et par conséquent a ces
subterfuges auxquels les conteurs ont recours d’un chapitre a l'autre a la seule fin de
s’assurer I'adhésion des lecteurs ou des auditeurs: « Le laps de temps qui s’écoula entre le
tableau que présente le laboratoire du premier chapitre et I'époque dont nous allons nous

occuper a di amener des changements qui exigent une autre description. »372

Le récit emboité et la présence de plusieurs narrateurs au sein du récit :
I’héritage des Mille et Une Nuits dans La Derniére Fée

La Derniére Fée se compose de quinze chapitres repartis en deux tomes. Le premier tome
est constitué de sept chapitres, et il se termine par une scéne ou Abel acquiert la lampe
merveilleuse. Quant au deuxieme tome, il se compose de huit chapitres, et se conclut,
comme nous l'avons déja mentionné plus haut, par les noces de la duchesse de Sommerset
avec Abel et par le suicide de Catherine. Il serait néanmoins utile de préciser que le narrateur
cede la parole a des narratrices intérieures a son histoire. Dans le cinquiéme chapitre, par
exemple, Balzac, en effet, a inséré un autre conte, celui de Catherine, poursuivant ainsi
fidelement la tradition du récit emboité, qui est un héritage des Mille et Une Nuits. Un
héritage qui va jusqu’au mimétisme, passant méme d’un conte a l‘autre avec une
problématique analogue. Comme dans le texte de Galland, le récit de la jeune villageoise a la
méme fonction, en effet, que celui de Scheherazade : il a pour but de convaincre un auditeur
cher au conteur, et ce geste doit préserver son auteur de la mort. Pour étre précis, Catherine

a recours au conte dans I'espoir de s’assurer les faveurs d’Abel, il en va de son bonheur et de

372 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 30.
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sa vie, comme le prouve son suicide final. Un récit qui s’avére étre une copie de sa propre
histoire, qui elle-méme est une copie désespérée de I'histoire de Scheherazade (créée pour
dénoncer, semble-t-il, la capacité du conte a changer son auditoire), car I'Histoire de la jeune
Moissonneuse, une dénommée Juliette (double de Catherine), aime désespérément un

certain Antoine (double d’Abel), qui est un jeune fermier aisé :

« [...] Juliette n’a d’autres plaisirs que de voir Antoine a I'église, de I'apercevoir quelquefois dans
les champs; rarement ils se trouvent ensemble, mais alors ils se parlent avec une extréme
volupté, ils se jurent d’étre I'un a I'autre. Cependant Juliette se reproche d’avoir attiré sur la téte
d’Antoine la colére de son pere ; car le fermier a déclaré a son fils que s’il n’épousait pas celle gu’il
lui donnerait pour femme, il le déshériterait en vendant ses biens. Juliette est triste, sans espoir ;
elle se consume et elle ressemble a une jeune fleur rongée par un ver : toute la ville I'aime et la

plaint, et cependant elle se meurt d’amour. »*”

Pour dénoncer le charlatanisme relatif aux ficelles des conteurs (pour dénoncer le
mensonge inhérent a I'acte de conter, en somme), le narrateur céde encore la parole a une
narratrice ou plus exactement a deux narratrices. Dans le treizieme chapitre, en effet, nous
trouvons une lettre de la duchesse de Sommerset destinée a son amie, la marquise de

Stainville, et la réponse de cette derniere®’.

Cette correspondance a un réle-clé dans
I'intrigue du conte, et un role capital dans la dénonciation des subterfuges qui se conjuguent
a l'acte de conter. Et pour cause: cet échange nous apprend comment la duchesse de
Sommerset a réussi a faire croire a Abel qu’elle était une fée, en I'occurrence en se jouant de
la crédulité de celui-ci, car, comme nous |'avons dit plus haut, « [...] ce jeune homme croit a
I’existence des fées, et il n’a pas encore vu le monde, n’est jamais sorti de sa chaumiere. 37>
Un constat qui donne a la duchesse I'idée de « s’amuser de cet étre singulier, [...] aprés avoir

pris mille et mille renseignements, tourné la nuit autour de sa cabane, [elle] remarque qu’il y a

7 Ibid., p. 47.

7% Selon la note d’André Lorant, cet échange de lettres préfigure les Mémoires de deux jeunes mariées qui

seront publiés en 1841. (BALZAC, Honoré de, La Derniére Fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme

volume, éd. cit., p. 106.)

375 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 107.
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une cheminée assez large pour descendre dans l'intérieur », puis une nuit se fit « porter dans

une chaise jusqu’a la cheminée. »*’®

En résumé, la crédulité d’Abel renvoie a la crédulité du public, sans quoi il n’y aurait pas
de conte de fées avec des ficelles aussi usées. La dénonciation pour laquelle s’est investi
I’écrivain, en clair, reléve d’une certaine éthique, d’'une certaine honnéteté intellectuelle. Ce
travail n’a de sens que si les lecteurs ou les auditeurs consentent a I'entendre et a le
comprendre, et pour ce faire 'auteur ne cesse de faire des renvois critiques, voire ironiques,
censés a démasquer ces subterfuges utilisés par les conteurs. Des renvois qui passent ici par le
procédé du récit emboité, et donc paradoxalement par I'imitation du genre dont Balzac se
propose de faire le proces. Un procédé dont la fonction est de relativiser la véracité des
histoires racontées et donc d’en dénoncer les mécanismes, a savoir la maniére douteuse, pour
ne pas dire méprisante, de les raconter, espérant ainsi par ce geste faire entendre leur

facticité, quitte a aller a I'encontre des croyances et des go(ts de ce méme public.

L’imaginaire oriental balzacien : des renvois réalistes inopérants, voire
inexistants

L'Orient, souligne Pierre Citron dans son livre intitulé Dans Balzac, « était une des grandes
hantises romantiques »*"7 Mais gu’en était-il de Balzac, quelle vision avait-il de ces contrées
popularisées par Galland ? Et en s’y penchant, qu’en a-t-il gardé et dans quel but? La
guestion mérite d’étre posée, ne serait-ce qu’au regard du conte qu’il a composé. Comme
nous l'avons vu plus haut, I'auteur n’est pas compléetement insensible aux théories des
romantiques, car comme euy, il fait croiser deux tentations antagonistes : la tentation du réel
et la tentation de I'imaginaire. Mais a la différence de certains de ses contemporains, Balzac
se veut davantage dans la critique et I'ironie que dans I'imitation. En cela, il rejoint Voltaire

et Diderot.

7 Ibid. , p. 107.

37 CITRON, Pierre, Dans Balzac, Paris, Seuil, 1986, p. 105.
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Aussi, I'Orient de Balzac ressemble a plus d’un titre a celui de l'auteur des Bijoux
indiscrets, a savoir un imaginaire oriental hétéroclite. Ainsi, les notions de I'Orient et de I'Asie
se mélangent dans sa conception, les deux notions englobent I'Extréme-Orient (c’est-a-dire la

Chine, I'Insulinde®”®

, I'Inde) et le Proche-Orient (tout ce qui est musulman et arabe). De
temps en temps, I'Asie comprend également la Russie, I'Orient s’étend jusqu’a Israél,
I"Egypte, I’Afrique du Nord et méme I'Espagne®”. Plus étonnant encore, Balzac confond aussi
les populations et leurs origines, des amalgames pourtant souvent a caractere descriptif et
explicatif : les Négres, les mulatres, les Orientaux et les Asiatiques sont évoqués pour leur

exotisme, et uniquement pour cela; ils semblent sous ses plumes interchangeables et

dépourvus de toute spécificité qui les distinguerait de maniére réaliste des uns des autres. *°

La passion excessive du jeune Balzac doit beaucoup a son pére, comme |'a démontré

Pierre Citron. Balzac réve d’'un mélange de Chine, de Golconde, de Bagdad quand il songe a

381

I’Orient.”™" On trouve les mémes réveries, la méme propension a la confusion dans le texte

d’ouverture du Voyage a Java :

%78 Nom géographique donné a I'archipel du Sud-Est asiatique, comprenant les iles de I'lndonésie (Sumatra,

Java, Madura, Bali, les petites fles de la Sonde, les Moluques, Célebes, Bornéo) et des Philippines, ainsi que
la presqu’ile de Malacca. (Le Petit Robert des noms propres, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1999, p. 1020,
article ,Insulinde”)

*”® Dans un article publié le 11 novembre 1830 par /a Caricature, et intitulé /’'Opium, on constate ce mélange

de I'Orient et de I'Espagne d’une maniére tres palpable : « lls demandaient a I'opium de leur faire voir les
coupoles dorées de Constantinople et de les rouler sur les divans du sérail, au milieu des femmes de
Mahmoud : et I3, ils craignaient, enivrés de plaisir, soit le froid du poignard, soit le sifflement du lacet de
soie, et tout en proie aux délices de I'amour, ils pressentaient le pal...L’opium leur livrait 'univers entier ! ...
Et, pour trois francs vingt-cing centimes, ils se transportaient a Cadix ou a Séville, grimpaient sur des murs, y
restaient couchés sous une jalousie, occupés a voir deux yeux de flamme,— une Andalouse abritée par un
store de soie rouge, dont les reflets communiquaient a cette femme la chaleur, le fini, la poésie (sic !) des
figures, objets fantastiques de nos jeunes réves... Puis, tout a coup, en se retournant, ils se retrouvaient face
a face avec le terrible visage d’un Espagnol armé d’un tromblon bien chargé !... ((Euvres Complétes, XXVI,
pp. 24-26)

380 . . . . ,
Dans le Contrat de mariage, on peut lire le passage suivant sur les femmes créoles: « La créole est une

nature a part, qui tient a I'Europe par l'intelligence, aux Tropiques par la violence illogique de ses passions,
a I'Inde par I'apathique insouciance avec laquelle elle fait ou souffre également le bien et le mal. » (Pléiade,
Ill, 605.)

%81 CITRON, Pierre, Dans Balzac, Paris, Seuil, 1986, pp 106-107.
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« J'étais depuis plusieurs années comme feu Robinson Crusoé, tourmenté par un violent désir de
faire un voyage de long cours. La presqu’ile du Gange, ses archipels, les pays de la Sonde®® et
particulierement les poésies (sic !) asiatiques devenaient de jour en jour le tyrannique objet de
mes espérances. » [...] « souvent un mot dans une phrase, la rubrique d’un journal, le titre d’un
livre, les noms du Mysore®®?, de I'Indoustan, les feuilles déroulées de mon thé, les peintures
chinoises de ma soucoupe, un rien m’embarquait fatalement, a travers le dédale de mes
contemplations, sur un vaisseau fantastique, et faisait surgir les mille délices de mon voyage

imaginaire. »384

De la méme maniére, la simple contemplation de I'Indre®®* dont la sonorité rappelle celle du
mot « Inde », suffit a Balzac pour évoquer le Gange, par une subtile transformation : « les eaux
de I'Indre [se sont] transformées en celles de ce vaste fleuve indien®®*® ». Une propension qu’on
trouve également dans La Derniére Fée, des lignes qui sonnent comme un hommage a ce pére
qui lui a transmis la passion de I'Orient, comme en témoigne le texte de I'épitaphe rédigée par

Abel pour la tombe de son pére :

« Comme la jeune fille qui, sur les bords du Gange, consulte I'avenir de ses amours, en mettant

sur le fleuve une barque légére composée de feuilles du dattier, et suit des yeux la lumiere qu’elle

2 «Tles de la Sonde : une partie des Indes formant I'lndonésie. Les grandes iles de la Sonde sont des fles
situées a I'0. de Bali (Java, Sumatra) mais ce terme n’est plus guére utilisé. Les Petites fles de la Sonde sont
Bali et les iles situées a I'E. de celle-ci. » (Le Petit Robert des noms propres, Dictionnaires Le Robert, Paris,
1999, p. 1951.

3 « Ville de I'Inde (Karnataka). Située sur le plateau de Dekkan, proches des parties les plus hautes des
Ghats, elle a donné son nom a I'un des plus grands Etats princiers de I'Inde du Sud mais elle a perdu de son
influence au profit de Bangalore. Grand palais et jardin zoologique. » (Le Petit Robert des noms propres,
Dictionnaires Le Robert, Paris, 1999, p. 1451.)

¥ BALZAC, Voayage & Java, pp. 78-79.

%% Riviere du sud du Bassin parisien (265 km), affl. de la Loire (rive g.). Née sur les premiéres pentes du

Massif central, elle draine la Champagne berrichonne et la Touraine, avant de confluer en amont de
Chouzé-sur-Loire. ((Le Petit Robert des noms propres, Dictionnaires Le Robert, Paris, 1999, p. 1016.)

3 « La correspondance a été notée par Nicole Mozet, « Yvetot vaut Constantinople. Littérature et

géographie en France au XIXZ™ sigcle », dans Romantisme, n° 35, 1982, p. 103.— Des Sténie, Job del Ryes,
évoquant « les bords de la Loire et les collines de Touraine », s’écriait : « O champs aimés des Cieux !
tranquille pays, I'Indostan de la France, ou coule une autre Gange, que je te vois avec délices ! » (Euvres

complétes, XXVI, 95).
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y a placée : nous avions chargé une fréle nacelle de tout notre espoir et de tout notre bonheur,

notre lumiére brillait : le naufrage est complet. »**

La double influence de I'imaginaire oriental et occidental dans La Derniere
Fée : le mélange des intertextes

En feuilletant La Derniére Fée, nous pouvons constater que les parties les plus poétiques
(celles, en somme, ou le lyrisme I'emporte sur la réalité) sont celles ol Balzac évoque
I’'ambiance des Mille et Une Nuits (celles, en clair, ou il est dans I'imitation). Les parentés entre
les deux contes sont nombreuses, au premier rang desquelles, les prénoms de deux
protagonistes (Aladin, Abel), qui commencent par la méme lettre, des personnages qui se
fondent, a peu de choses pres, dans un destin commun : Aladin épouse une princesse chinoise ;
Abel, quant a lui, épouse une duchesse. Nous trouvons aussi des ressemblances importantes
dans la description des lieux, du décor. Tous ces points communs relativisent la détestation du

genre par Balzac, d’autant plus qu’ils sont placés sous le signe de I'imaginaire et de la réverie:

« Je suis sar, disait Abel a Caliban, en regardant la cheminée avec une vive curiosité, qu’il y a la-
dessous I'entrée d’un palais souterrain, comme le jardin ou Aladin a pris sa lampe ; que les
marches sont en saphir, que les colonnes sont de diamant, les fruits en or, les grenades remplies
de pépins de rubis ; qu’en secouant les roses, on a des pluies d’or et d’argent ; et qu’une petite

fée avec sa baguette est sur un trone de nacre de perle®®® » **°

Notons avec intérét que dans ce passage Balzac effectue certaines modifications pour le
moins étonnantes (par rapport au conte original), qui dénote une vision élargie du conte.

Certes, dans Les Mille et Une Nuits, Aladin traverse également « un jardin [dont les arbres]

387 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 33.

388 . . P . A, T
La perle est un symbole lunaire, universellement lié a I'eau et a la femme. Elle apparait aussi bien dans le

décor des contes francais que dans celui des Mille et Une Nuits. (Voir a ce sujet le Dictionnaire des symboles,
J. Chevalier et A. Gheerbrant, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987 et rééd., p. 741.)

389 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 34.
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sont tous chargés de fruits extraordinaires »3%° mais il est 3 noter qu’il n’y a ni fée, ni tréne
de nacre de perle dans le conte arabe. Ces derniers éléments viennent des contes de
Madame d’Aulnoy (Gracieuse et Percinet, La Fée Truitonne, La Fée Abricotine etc.) dont Abel
enfant admire les gravures en compagnie de sa mere.*** Balzac mélange les intertextes tout
au long de La Derniére Fée, comme en témoigne une autre réverie d’Abel, ol on peut déceler
a la fois I'influence des conteurs européens (dont Perrault) et des Mille et Une Nuits (dont

I’histoire d’Aladin et celle de Sindbad) :

« Nuages, dit-il, [...], envoyez sur ma chaumiére quelque lutin Iéger qui m’instruise, ou me
prescrive quelque chose de difficile ol je puisse mettre toute mon ame : me précipiter
dans des lacs, au fond desquels je dois trouver des lions qui gardent une jeune fée, assise

392

sur un diamant, et dormant depuis des siécles par 'ordre d’un cruel enchanteur®*. Etoile

qui semble distiller la lumiére, descends et viens me donner un talisman®® pour ma vie...
Rayon divin qui part du sein de la reine des nuits, guidez-moi dans la contrée ou se trouve
Farucknaz, ou le Roc® déploie ses ailes, ou s’éleévent les mille colonnes d’or des chateaux

de fées.»*>

La scene ou la fée de Perles apparait la premiere fois dans la modeste chaumiéere du
chimiste est un autre exemple du mélange des intertextes et des mythologies divers. Les
mythes grecs et les mythes orientaux s’y c6toient dans une parfaite harmonie. Nous avons
vu que ces mélanges des mythologies étaient une des caractéristiques importantes dans la
traduction de Galland.Ce n’est donc pas une rupture mais une continuité; cette

caractéristique se retrouvera également plus tard, comme nous le verrons, dans le Voyage

30 | es Mille et Une Nuits Ill, Traduction d’Antoine Galland, Présentation par Jean-Paul Sermain et Aboubakr

Chraibi, Paris, Garnier Flammarion, 2004, p.19.

391 . . ; .
Ici, nous devons souligner que tout comme Madame de Sommerset n’est pas une fée, Truitonne et

Abricotine n’en sont pas non plus. Truitonne est la fille d’'une « fine veuve » qui s’est fait épouser par un roi
ayant perdu sa femme. Abricotine, quant a elle, est une jeune princesse.

%2 Allusion possible a La Belle au bois dormant.

3% ’influence de Ihistoire d’Aladin.

3% comme nous I'avons déja souligné dans le premier chapitre de notre thése, cet oiseau mythique apparait
dans I’histoire de Sindbad. Pour plus de détails, voir la note num. 84 de notre chapitre sur Antoine Galland.

395 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 50.
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en Orient de Nerval. Dans le texte de Balzac, par exemple, Abel est comparé a un jeune
berger alors que la duchesse de Sommerset ressemble a une princesse orientale possédant

une lampe sortie tout droit des Mille et Une Nuits :

« Pour en donner une juste idée, il faudrait dépeindre par des paroles le tableau
d’Endymion®® : montrer Abel, tout aussi beau que le berger aimé de Diane, couché dans
cette attitude si gracieuse, et coloré, comme lui, par la lueur amoureuse qui annonce la
déesse ; mais ici, dans le laboratoire, la déesse était arrivée ! Abel stupéfait a vu sortir de

sa cheminée |'objet de ses réves, une fée, mais la plus jolie des fées, la fée des amours !...

Elle est suspendue dans les airs au milieu d’'un nuage de lumiére blanche comme celle
d’une étoile, et douce comme le jour qui passe a travers la mousseline qu’a tissue la jeune
Indienne ; cette lumiere est produite par une lampe de bronze, que la fée a laissée dans la
cheminée, et qu’alors Abel ne peut plus voir. Cette lampe, d’'une forme antique, jette un

éclat qui semble un rayon céleste et qui illumine le laboratoire. »*’

Mais Balzac ne se contente pas de puiser dans la mythologie grecque et orientale, il
s’'inspire également du théatre moderne. Pour preuve, le serviteur du chimiste s’appelle
Caliban, comme l'esclave de Prospéro dans La Tempéte de Shakespeare. Certes, il s’agit
seulement d’'une ressemblance des prénoms, car, a la différence du Caliban de
Shakespeare, le fils de la sorciere Sycorax, qui ne cesse de maudire son maitre, le Caliban

de Balzac est un serviteur dévoué et fidele :

« Caliban, le domestique de ce fortuné ménage, faisait la vendange et la moisson, moulait
le blé au moyen d’'une machine inventée par le chimiste, et il ne connaissait d’autre
existence que de se lever le jour, cultiver le jardin, manger sobrement, appréter le repas

du chimiste, filer en hiver, faire de la toile et se recoucher. »**

%% Endymion (myhologie grecque) : berger aimé de Séléné, qui obtint de Zeus de conserver sa beauté dans

un sommeil éternel. (Le Petit Larousse, Paris, Larousse, 1997, p. 1304.)

397 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit., p. 51.

% Ibid., p. 23.
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Diverses influences livresques et musicales — notamment celle d’'un opéra de Mozart -
apparaissent également dans I'épisode ou la fée de Perles demande a Abel de lui rendre

visite dans son chateau :

« Abel, demain, lorsque le char de la nuit aura parcouru les airs, et que tu entendras
I’heure de minuit sonner a la cloche du village voisin, frappe de cette baguette la pierre
qui se trouve a cent pas de ta chaumiere ; elle se levera et t’ouvrira un gouffre dans lequel
il faudra te précipiter ; enfin lorsque tu seras descendu, tu marcheras jusqu’a ce que tu

voies la lumiére de mon chateau ; elle ne sera visible que pour toi. »**°

André Lorant dans sa préface consacrée a La Derniére Fée, souligne que ce passage et
ceux qui le suivent sont « caractéristiques des contes européens et orientaux ol le héros
descend par une trappe dans le creux de la terre ; alors qu’il a I'impression d’étre enterré
vivant, il découvre une porte qui est celle d’un palais des félicités. »*°° Sur son chemin,
Abel croise un géant qui se transforme d’abord en serpent puis en squelette. Toujours
selon André Lorant*, les épreuves qu’Abel doit affronter, peuvent évoquer le chemin
initiatique que parcourent Tamina et Pamino dans La Flite enchantée de Mozart, chemin

qui les meéne a la sagesse et a 'amour heureux.*%?

Balzac fait se converger également les schémas typiques des contes européens et
arabes. Le souterrain se termine par « une grotte tout en coquillage », tandis qu’une
barque dorée amene Abel au milieu d’un lac ou se trouve un batiment féérique, qui n’est
pas sans rappeler de facon saisissante les édifices des Mille et Une Nuits. En effet, « il
voyait un pavillon chinois s’élever du sein des eaux, et chaque angle, chaque pointe était
garnie d’une perle grosse comme un ceuf, et contenait une lumiére qui, a travers cette

403

enveloppe orientale, jetait une lumiere mystérieuse comme la fée de ce lieu. » Et de ce

% Ibid., p. 59.

% André Lorant dans sa préface a La Derniére Fée, éd. cit., p. 12.

401

Ibid. , p.13.

402 ey . epe 2 ~ . ; P

Cette supposition est d’autant plus justifiée qu’Abel dans ses réveries sur les fées, évoque le personnage
d’une « reine des nuits », comme nous I'avons cité plus haut. Cette souveraine peut rappeler la Reine de la
Nuit dans I'opéra de Mozart.

403

Ibid., p. 61.
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pavillon, le héros est transporté par « deux grands et forts inconnus » dans un salon de
forme circulaire dont « la coupole [est] soutenue par trente colonnes de marbre blanc, et
I'intervalle entre chaque colonne [est] garni d’'une étoffe rouge trés précieuse, qui se
[rattache] par des griffes de lion en or a la frise. »%% Cette description a été, en effet,
inspirée des Mille et Une Nuits, de I'Histoire d’Aboulhassan, plus précisément d’un

passage dans lequel le prince de la Perse entre, émerveillé, a I'intérieur d’un palais :

« C'était un déme d’une figure des plus agréables, soutenu par plus de cent colonnes d’un

beau marbre blanc comme de I'albatre. Les bases et les chapiteaux de ces colonnes

étaient ornés d’animaux a quatre pieds et d’oiseaux dorés de différentes espéces. »**

Mais s’il y a des ressemblances entre I'intrigue des Mille et Une Nuits et celle de La
Derniére Fée, il y a également des différences — des différences d’un genre particulier, car
Balzac en composant son conte ne quitte jamais de vue le modéle de Galland, comme
pour construire un avatar diamétralement opposé. Contrairement a Aladin, par exemple,
qui attriste sa mére et son pere par sa paresse et son caractere désagréable, Abel par sa
beauté et par sa gentillesse fait le bonheur de ses parents. *® De surcroit, le magicien
africain malveillant, « propriétaire » de la lampe merveilleuse dans Les Mille et Une Nuits,
est remplacé chez Balzac par une duchesse amoureuse déguisée en fée, par un

personnage, en somme, qui est I'exacte contraire de celui de Galland.

Autre opposition : Aladin passera plusieurs jours dans un gouffre, a l'intérieur
d’'une montagne, tandis qu’Abel échappera a I'emprisonnement que semblait lui
prédestiner le palais souterrain. L'opposition la plus nuancée entre l'original et son
modele se trouve dans le dénouement des deux intrigues : toutes les deux se terminent
par une fin heureuse, mais dans La Derniere Fée, comme on I'a vu plus haut, le bonheur
d’Abel et de la duchesse de Sommerset est fragile, alors que dans Les Mille et Une Nuits,

Aladin et la princesse chinoise nommée Badroulboudour « [regnent] ensemble de longues

% Ibid., p. 62.

%5 | es Mille et Une Nuits, Paris, GF Flammarion, Volume Il, p. 73.

406 BALZAC, Honoré de, La Derniere fée in Premiers romans 1822-1825, Deuxiéme volume, éd. cit. , p. 31.
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années, et [laissent] une illustre postérité »**’En somme, ces oppositions tentent a
démontrer que Balzac a élaboré un conte oriental qui se voudrait I'antithése du modele
qui I'a inspiré — un chant funebre a la gloire d’'un modele finissant. Ce faisant, il a tant6t
imité, tantot déconstruit cette imitation, tantét montré de la fascination (jusqu’a adopter
la posture du conteur oriental), tant6t montré de la répulsion et de I'ironie, oubliant tout
de méme au passage un des objectifs qu’il s’était fixé: ne jamais se départir

complétement du réel pour ne pas laisser son lecteur céder a la tentation du merveilleux.

La critique de la civilisation moderne et d’une doctrine chrétienne
hypocrite (la théorie de Balzac sur I’énergie vitale ; I'influence de
Rousseau )

Nous I'avons vu, l'intrigue de La Derniére Fée s’inspire largement des contes arabes et
européens anciens, mais le décor du roman est moderne car Balzac souhaite, a l'instar de
Voltaire et de Diderot, y faire la critique des moeurs de son époque. Le pére d’'Abel, le
chimiste, condamne le progres et la civilisation moderne. Pour preuve, bien qu’il soit un trés
grand savant et qu’il parvienne, « par la seule inspection de l'ceil, [a découvrir] les

A ’ . N ;. .
symptoémes, la marche et la cause d’'une maladie, [et qu’il guérisse] subito et sans
douleur »408, il décide de vivre dans « son laboratoire, entre un cricri, une souris, Caliban,

. s 4 . . . s SR
quelques araignées sa femme et son enfant »**°. Balzac explique ainsi cette étrange décision :

« Certes, le chimiste aurait pu aller a Paris ou il aurait amassé un faisceau de gloire aussi gros qu’il
y en aurait eu pour cent mille hommes ; mais il avait réfléchi et vu: que s’il guérissait tout le
monde, tout le monde viendrait a lui, qu’il n’y aurait plus eu de malades, partant plus de

s . e . . . S o e s . N 1
médecins, et qu’alors les médecins I'auraient invité a passer dans le troisieme hémisphére. »**°

7 L es Mille et Une Nuits, Paris, GF Flammarion, 2004, volume lll, p. 116.

“% 1pid., p. 21.
9 1pid., p. 22.
M1 1bid.
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Dans sa critique de la civilisation, le chimiste est inspiré par la philosophie de Balzac,
notamment par sa théorie sur I'énergie vitale (et par la portée sociale teintée de pessimisme de

cette théorie)** :

« Il prétendait [...] que la civilisation donnait, il est vrai, des jouissances étonnantes ; mais qu’aussi
les désirs, les peines y étaient aussi cruels que les plaisirs exquis : qu’alors dans I'état de nature,
on avait aussi tous les maux de moins, plus I'ignorance des plaisirs, et enfin qu’on jouissait de peu,

mais que ce peu se trouvait sans mélange, semblable a I'eau des fontaines. » **?

Les idées du chimiste sont aussi le relais de la théorie philosophique drainée par La Peau de
chagrin (1831).*'* Cette théorie qui préte a la lucidité le déclin des plaisirs, est décrite dans
I'introduction aux Romans et contes philosophiques par Philaréte Charles, porte-drapeau de

Balzac:

« L'analyse, dernier développement de la pensée, a donc tué les jouissances de la pensée. C’est
ce que M. de Balzac a vu dans son temps ; c’est le dernier résultat de cet axiome de Jean-Jacques :
L’homme qui pense est un animal dépravé. Assurément il n’est pas de donnée plus tragique ; car a
mesure que I'homme se civilise, il se suicide, et cette agonie éclatante des sociétés offre un

intérét profond. »***

Ce constat se retrouve bien entendu dans le conte. Méfiant envers les bienfaits de la
civilisation moderne, le chimiste décide conséquemment d’élever son fils selon les préceptes
de Rousseau: « Abel ne fut contenu dans aucun lange, ses membres délicats se

développeérent en liberté [...] »**

. L’éducation religieuse du jeune homme est aussi détournée
pour rejoindre les orientations du célebre philosophe des Lumiéres, comme le souligne trés

justement Raymond Trousson*®. Emile a presque dix-huit ans quand son précepteur décide

411 . . ;o 5N . / .
André Lorant dans sa préface consacrée a La Derniére Fée, éd. cit., p. 9.

412

Ibid., p. 28.

13 \/oir les notes d’André Lorant in BALZAC, La Dernieére Fée, éd. cit. , p. 28.

a4 BALZAC, Honoré de, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », édition de

1976 a 1981, sous la direction de Pierre-Georges Castex, tome X, p. 1187.

15 Ibid.

416 TROUSSON, Raymond, Balzac, disciple et juge de Jean-Jacques Rousseau, Geneve, Droz, 1983, p. 81.
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de lui parler de Dieu, quant a Abel, il a le méme age lorsque Catherine essaie de combler les
lacunes de I’éducation du chimiste, éducation dont la religion était complétement absente —
une ignorance qui confére a la scene, dans laquelle la belle villageoise explique a Abel les
notions de « Dieu» et du «curé», un co6té théatral proche du quiproquo, et qui, par
conséquent, confond volontiers la tentation du merveilleux et la tentation de Dieu sur un ton

comique :
« —Dieu ! reprit Abel, quel est-il ?

— C’est lui qui nous a faits a son image, pour le servir et I'adorer... dit-elle d’aprés son

catéchisme.

— Ah ! J’entends, continua Abel, Dieu est le roi des fées et des génies.
— Mais le curé m’a dit qu’il n’y avait pas de fées !... dit-elle avec dépit.
—Qu’est-ce que le curé ? demanda sur-le-champ Abel.

Il fut impossible a Catherine de faire entendre a Abel ce que c’était qu’un curé ; [...] Enfin
elle s’en tira en concluant qu’un curé était un homme, qui ne se mariait point parce qu’il

ne devait aimer que Dieu, le prier pour tout le monde, et s’habiller en noir ». **

La réaction naive d’Abel aux explications de Catherine : « On ne prie donc pas Dieu par soi-
méme ? »*%, rappelle I'exclamation du Vicaire savoyard : « Que d’hommes entre Dieu et moi !
»*? selon Raymond Trousson*?. Egalement influencée par la philosophie des Lumiéres, la
duchesse de Sommerset déguisée en fée, résume ainsi I’hypocrisie d’un culte religieux percu

comme superficiel :

« Enfin, la religion des génies consiste a se mettre a genoux, lire dans un livre, écouter des

hymnes ; mais faire du bien, sauver les malheureux, dépouiller le moi et s’oublier un peu,

47 BALZAC, Honoré de, La Derniere Fée, éd. cit., p. 44.

18 1pid.
419

ROUSSEAU, Emile, ou de I’éducation, Paris, Gallimard, 1990.

29 TROUSSON, Raymond, Balzac, disciple et juge de Jean-Jacques Rousseau, éd. cit., p. 81.
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ah l'il n’y a que de bons génies bien rares, qui allient I'un et I'autre, c’est-a-dire, le culte
extérieur avec ce culte intérieur qui git dans la conscience : pour la plupart, le culte

extérieur est tout, et ils croient gagner le ciel, comme on gagne une tour aux échecs, a

force de manceuvres. »**

Toujours dans le méme Emile de Rousseau, nous trouvons un écho aux indignations de la
duchesse de Sommerset : « ne confondons point, disait le Vicaire, le cérémoniel de la religion
avec la religion... »**%. Tous ces exemples montrent, certes, que Rousseau a une grande
influence sur Balzac, a I'époque de la rédaction de La Derniére Fée, mais pas seulement. Sa
critique de la civilisation moderne et de la religion « officielle » s’inspire tres largement des
idées des Lumieres. L’originalité, comme l'incohérence du propos tient dans le projet initial :
dénoncer la facticité du conte. Or, le pessimisme et le cynisme qu’il en a retenu par la voix de
ses héros, s’avére moins une dénonciation du genre qu’une réappropriation : en ce sens,
I’éducation d’Abel est édifiante car elle révele une scission entre ce qui est dit et ce qui voulait
étre dit. L'auteur y fait davantage le procés de ses contemporains et leurs croyances que celui
du conte, et en cela il rejoint Votaire et Diderot, qui ont instrumentalisé le genre a ces mémes

fins tout en s’efforcant dés les premieres lignes d’en dénoncer la facticité.

L’attitude contradictoire du narrateur envers l’aristocratie et le
gouvernement

Balzac ne se contente pas de critiquer la religion catholique devenue un culte
extérieur, il veut également se rendre compte de la réalité sociale et politique de la
Restauration. Par conséquent, les allusions critiques envers le gouvernement et
I'aristocratie sont nombreuses dans La Derniere Fée. Par exemple, dans le premier
chapitre, on apprend que le chimiste est capable de fabriquer du diamant. Sa sagesse
I'incline a ne parler a personne de cette capacité, jusqu’a s’isoler dans son petit village,

car il est dit que « si le gouvernement apprenait qu’il pouvait faire du diamant, on I'aurait

1 BALZAC, Honoré de, La Derniére Fée, éd. cit. , p. 101.

422 ROUSSEAU, Jean-Jacques, (Euvres complétes, IV, Paris, Gallimard, 1986, p. 608.
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enfermé comme |'ane de Peau d’ane pour lui faire toujours faire du diamant, ou qu’on lui

créverait les yeux ou quelqu’autre chose pour qu’il n’en fit pas ».*?*

Nous retrouvons ici la posture de Zadig qui rompt avec la société pour se
s’adonner solitairement a la réflexion, un renvoi qui démasque le scepticisme de Balzac
devant la circulation de la parole. Nous trouvons également une allusion critique du
gouvernement, de fagon plus directe, plus exactement une allusion a la monarchie dans
le chapitre IX, abordée sous le couvert d’'une description du mode de vie des fées et des
génies : « Si la famine désole une contrée, et qu’il n’y ait pas un grain de blé pour faire du

424

pain, on dira [dans I'empire des Fées] : " Que ne mange-t-on de la brioche ?" »™“" Cette

remarque révoltante rappelle bien évidemment celle qu’on attribuait (sans doute a tort) a

Marie-Antoinette.

Balzac n’épargne pas non plus l'aristocratie et la haute bourgeoisie. Dans le méme
chapitre, par exemple, nous trouvons une description allégorique trés ironique de la

société parisienne pendant la Restauration :

« Les enchanteurs sont tous vétus de noir, parce qu’ils ont sagement pensé que I'absence
de toute couleur leur était tres profitable, en ce que les couleurs sont en ce moment un
objet de trouble et de confusion dans le royaume des fées. Le rouge, le bleu et le blanc,
ont été successivement de mode, de maniere que leur réunion est un sujet de scandale,
en ce que le roi actuel est un génie blanc*®. Or le génie bleu est 'ennemi du génie blanc,
et le génie rouge est encore plus terrible. [...] Pour [les génies bleus], la vue d’un palais et
d’un char, contenant des génies qui ne s’appellent pas génie » tout court, et qui vivent
d’un de, est un tableau funeste ; [les génies rouges voudraient] casser les baguettes de

tous les enchanteurs, et mettre tout sens dessus dessous, afin de donner a chaque fée un

423 BALZAC, Honoré de, La Derniere Fée, éd. cit. , p. 22.

*% Ibid., éd. cit. , p. 76.

425 . 3N . . N . . .
André Lorant, dans ses notes pour La Derniére Fée, évoque a ce sujet un ouvrage de Bertier de Sauvigny

sur la Restauration : « Le plus délicat fut de [...] faire accepter la cocarde blanche. Le comte d’Artois y tenait
essentiellement : c’était I'embleme sous lequel tant de braves avaient versé leur sang pour la cause royale
dans les guerres de I'Ouest, et dans les derniers événements, la cocarde blanche avait été le signe de
ralliement des partisans des Bourbons. L'opinion publique, celle du moins qui avait le moyen de s’exprimer,
se pronongait dans le méme sens » (La Restauration, Paris, Flammarion, 1955, pp. 66-67.)
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pouvoir égal; ces sortes de génies ont tous une banniére et un mot auxquels ils

rattachent leurs actions et leurs pensées, et ils ne s’apergoivent pas qu’ils désirent tous la

méme chose sous différents noms. »**%s

L'ironie de Balzac et sa proportion a manier des caracteres diamétralement opposés va
jusqu’a la contradiction. |l n’est donc pas étonnant qu’Abel, malgré son éducation inspirée
de la philosophie de Rousseau, ne puisse pas résister a tant de beauté et de richesse : « Ah !
dit Abel, je ne connais rien de plus délicieux qu’un amour qui nait et grandit au milieu de la
recherche, du luxe et de I'élégance | »** Lattirance d’Abel pour le luxe trouve son explication
dans le fait que le jeune homme ait passé son enfance dans la pauvreté et dans la simplicité,
et par conséquent donne aux propos une dimension réaliste, voire sociologique. Une
dimension qui trouve son accomplissement dans I'amour de la duchesse de Sommerset qui
lui offre le confort et I'opulence qui lui avait manqué. Selon Sigbrit Swahn, il ressemble en
cela aux personnages « de la Comédie humaine tel un Raphaél de Valentin ou Félix de

Vandenesse et devient un héros archétypique du méme univers balzacien. »**®

Le conte balzacien, en somme, contient en germe, le regard aigu qui sera le sien dans son
ceuvre romanesque, et des thématiques comme I'ascension sociale. Ce regard critique et
réaliste (tout comme ces thématiques) s’érigent a travers d’une critique allégorique de la
société de son temps, et ce en reprenant un certain nombre de codes, et ce sans se
démarquer complément des idéaux romantiques qui animaient ses contemporains. Un
constat étonnant, voire contradictoire dans une ceuvre qui se voulait une dénonciation en

regle d’un genre factice et déclinant.

426 BALZAC, Honoré de, La Derniere Fée, éd. cit. , p. 73.

7 Ibid., p. 98.

428 SWAH N, Sigbrit, Balzac et le merveilleux. Etude du roman balzacien 1822-1825, éd. cit., Introduction
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Chapitre V : Nerval, Histoire de la reine du matin et de Soliman
prince des génies. Le conte, quintessence des idées de I’écrivain

Le Voyage en Orient : un livre hétéroclite au genre indéfinissable, entre
réve et réalité

Le conte intitulé Histoire de la reine du matin et de Soliman prince des génies est un
récit mythologique inséré dans Le Voyage en Orient dont I'édition définitive a paru en
1851 chez Charpentier. La genése du Voyage en Orient a duré sept ans : des fragments
ont été publiés a partir de 1844 dans des revues diverses telles que L’Artiste, la Revue des
Deux Mondes, La Silhouette, Le National, et sous forme livresque (Scénes de la vie
orientale I, Il). L'Histoire de la reine du matin, quant a elle, a paru la premiere fois dans Le
National en 1850, dans sa version quasi définitive (les versions de 1850 et de 1851 sont

presque identiques.)429

Le Voyage en Orient est un texte de plus de six cents pages, dans lequel le vécu et la
fiction se confondent d‘une fagon trés complexe. En cela, Nerval suit I'exemple de ses
précurseurs, notamment de Chateaubriand (/tinéraire de Paris a Jérusalem), de Lamartine
(Voyage en Orient), de Sterne (A Sentimental Journey through France and Italy) et de
Heine (Reisebilder). Dans ces journaux de voyage, les impressions personnelles et les
sentiments prennent le pas sur I'exactitude des faits ethnographiques et culturels.**° Mais
Nerval va nettement plus loin que ses ainés; chez lui réalité et fiction procedent d’un
méme mouvement. Dans son cas, il s'agit en effet des voyages mi-réels, mi-inventés, la
totalité de I'ceuvre mélant expériences personnelles, celles vécues par les connaissances

de I'auteur et souvenirs de lecture.

Le conflit du vécu et de la fiction se traduit également par l'instabilité générique de

I'ceuvre : il ne s’agit pas, comme nous I'avons mentionné plus haut, d’'un témoignage qui

2 Voir Claude Pichois, « Notice » in NERVAL, (Euvres compleétes I, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois,

Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1993, pp. 1380-1381.

0 voir la préface d’Eszter Friedrich in Gérard de Nerval, Keleti térténetek, Attraktor, Mariabesny6 -

Godollg, 2005, p. 215.
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reflete la réalité de facon fidéle. Le Voyage en Orient est un texte hybride, hétéroclite. A
la fois journal de voyage adressé a un ami, reportage ethnographique, confessions
intimes et récit de réve, le livre est constitué de quatre sections. La premiére section
intitulée Vers I’Orient, retrace les souvenirs d’un voyage officieux a Vienne en 1839 et
1840, tandis que les trois derniéres sections (intitulées tour a tour Les Femmes du Caire,
Druses et Maronites et Les Nuits du Ramazan) évoquent le grand voyage que Nerval a fait

en 1843 au Proche-Orient.

Dans chaque section, Nerval a inséré un conte qui relate des actions et des
personnages mythologiques, et qui est une sorte de quintessence de la section. Les
quatre histoires sont de longueur différente : la premiere (Le songe de Polyphile) est de
guelques pages, la deuxieme (Les Pyramides) d’une quinzaine, la troisieme (Histoire du
calife Hakem) d’une cinquantaine, alors que la derniére (I'Histoire de la reine du matin et
de Soliman prince des génies) est d’une centaine de pages. A quatre reprises, le journal de
voyage est donc interrompu, et le narrateur, a I'instar du modele des Mille et Une Nuits,
cede la parole a une autre personne pour que celle-ci raconte un conte oriental, ou bien il
évoque lui-méme un conte qu’il a entendu ou lu. Grace a cette astuce, ces contes qui sont
par ailleurs tres poétiques, paraissent les parties les plus fiables et les moins subjectives

du Voyage en Orient®".

Le contexte : Constantinople pendant le ramadan ou la tradition des
veillées

Le titre de la derniere section du Voyage en Orient (Les Nuits de Ramazan), ainsi
que le titre de la troisieme partie de cette section (Les conteurs), qui englobe le conte que
nous analysons, font allusion au contexte dans lequel le narrateur a entendu I’ Histoire de
la reine du matin et de Soliman prince des génies. Nous sommes a Constantinople
pendant le Ramadan (Nerval écrit « Ramazan »), ou chaque soir, apres le je(ine d’'une
longue journée, les conteurs remplissent les cafés pour raconter des histoires a un

auditoire qui souhaite s"amuser et s’instruire. L'auteur est dans une double posture, celle

1 1bid. pp. 215-216.
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du conteur et du savant orientaliste, soucieux tout a la fois d’offrir a ses auditeurs
potentiels un cadre réaliste et propice a la réverie. Il rejoint en cela la tradition de la
veillée et par conséquent la tradition orale du conte. Le mystéere est a méme de jaillir avec
le plus grand naturel, pour peu que le conteur réussisse a convaincre son auditoire

potentiel, et pour ce faire des pages entieres sont consacrées a l'initiation de son lecteur :

« On ne donnerait qu’une faible idée des plaisirs de Constantinople pendant le Ramazan
et de principaux charmes de ses nuits, si I'on passait sous silence les contes merveilleux
récités ou déclamés par des conteurs de profession attachés aux principaux cafés de
Stamboul. Traduire une de ces légendes, c’est en méme temps compléter les idées que
'on doit se faire d’une littérature a la fois savante et populaire qui encadre
spirituellement les traditions et les Iégendes religieuses considérées au point de vue de

I'islamisme. »**

eme

En effet, ces conteurs orientaux du XIX™"" siécle sont une réalité historique, des
raconteurs d’histoires qui poursuivent la tradition des veillées dont Antoine Galland parle
dans sa lettre adressée a son ami Huet apres la découverte des Mille et Une Nuits : « C'est
un recueil de contes, dont on s’entretient en ce pays-la dans les veillées. »***. A la
maniére de Scheherazade, qui au lever du jour cesse de conter pour poursuivre son récit
la nuit suivante, le conteur de Constantinople, interrompt également son récit par des
pauses. Mais tandis que dans le cas de la fille du grand vizir, I'enjeu est vital (il faut que
chaque matin Schahriar n’attente pas a la vie de Scheherazade), le conteur de Nerval
margue ses pauses pour permettre a son auditoire de se désaltérer ou d’engager une
conversation sur ce gqu’il vient d’entendre. En somme, I'auditoire est convié a imaginer la
suite dans une ambiance de détente propice a l'intrusion de I'imaginaire. Ces pauses
marquent un tournant capital par rapport au XVIII®™ sigcle, car elles réactivent une
donnée essentielle du genre, que Voltaire avait écartée, a savoir la circulation de la

parole, qui renait par une invitation a la réflexion et a la réverie :

432 NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, Paris, GF Flammarion, 1980, volume 2, p. 233.

33 \/oire la note 20 de notre thése.
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« Le conteur s’arréta ici, la demi-heure était passée. Chacun alors eut la liberté de
demander du café, des sorbets ou du tabac. Quelques conversations s’engagérent sur le

mérite des détails ou sur I'attrait que promettait la narration.»***

Nous pouvons également constater ce retour en force du modele des Mille et Une Nuits
sur bien d’autres aspects. Par exemple, le récit cadre disparait chez Nerval pendant
plusieurs chapitres du conte pour réapparaitre a la fin de I'histoire, ou I’écrivain nous
fournit une explication ainsi que d’autres détails a visée réaliste sur les circonstances dans

lesquelles il a entendu le conte :

« Le conteur avait terminé son récit qui a duré plus de deux semaines. J'ai craint d’en
diviser l'intérét en parlant de ce que j'avais pu observer a Stamboul dans l'intervalle des
soirées. Je n’ai pas non plus tenu compte de quelques petites histoires intercalées ca et I3,
selon 'usage, soit dans les moments ou le public n’est pas encore nombreux, soit pour
faire diversion a quelques péripéties dramatiques. Les cafedjis* font souvent de frais
considérables pour s’assurer le concours de tel ou tel narrateur en réputation, [qui]
peuvent paraitre dans plusieurs cafés la méme nuit. lls donnent aussi des séances dans les
harems, lorsque le mari, s’étant assuré de l'intérét d’un conte, veut faire participer sa

famille au plaisir qu’il a éprouvé. »**

La vertu de la parole partagée : le conte par-dela les divergences et les
intéréts

A 'exemple de Scheherazade, et dans la lignée de Balzac, Nerval croit donc en la vertu
de la parole, d’ou les renvois a ces cercles d’auditeurs qui ont fait I’expansion du conte
oriental. Mais il va encore plus loin que ses ainés dans cet usage pratique du conte, en

sacralisant ces veillées : il pense non seulement que le fait de raconter des histoires peut

34 NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion, v. 2, p. 240.

33 Cafedji ou khawedji : domestique préparant le café (Michel Jeanneret, « Lexique des mots étrangers » in
NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion , v. 2, p. 367.)

8 1bid., p. 341.
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apaiser un roi despotique ou, comme Diderot, remédier a l'insomnie d’une sultane
capricieuse mais aussi édifier un sentiment de communauté supérieur par-dela les

divergences et les intéréts :

« J'aimais beaucoup le café fréquenté par mes amis les Persans, a cause de la variété de

ses habitués et de la liberté des paroles qui y régnait ; il me rappelait le Café de Surate du bon

437

Bernardin de Saint-Pierre™’. On trouve en effet beaucoup plus de tolérance dans ces réunions

cosmopolites de marchands de divers pays de I'Asie, que dans les cafés purement composés

de Turcs ou d’Arabes. L’histoire qui nous avait été racontée était discutée a chaque séance

entre les divers groupes d’habitués [...] »***

Les confréries autour desquelles le conte prend son envol fonctionnent comme toutes
les sociétés sacrées : il faut adhérer a ses codes avec ferveur mais aussi avec mesure, sous
peine d’exclusion immédiate. Le projet romantique de Nerval, diment sacralisé par ces
veillées qui ponctuent de maniére naturelle le quotidien des sociétés des contrées
orientales, ne peut composer, en somme, ni avec le scepticisme ni avec le fanatisme. Ce
dernier sentiment étant a méme de décrédibiliser et de destabiliser le caractére sacré du
conte et des réunions qu’il suscite. Comme le montre I'aventure de ce jeune Abyssinien
qui commence a danser et a chanter en I’honneur de la reine de Saba, au mépris des

autres auditeurs qu’il dérange par son zele excessif :

« Comme son chant monotone durait assez longtemps pour importuner les habitués,
quelques-uns d’entre eux s’écriérent qu’il était melbous (fanatisé), et I'on entraina doucement
vers la porte. Le cafetier, inquiet des cinq paras (trois centimes) que lui devait ce
consommateur, se hata de le suivre au-dehors. Tout se termina bien sans doute, car le conteur

reprit bientdt sa narration au milieu du plus religieux silence. »**°

C’est au fond un discours qui appelle a la ferveur la plus encadrée, un discours dans lequel

il ne faut puiser ni le droit a I’hérésie, ni le droit au fanatisme, ni méme a l'indifférence, il

B« Le Café de Surate, conte philosophique de Bernardin de Saint-Pierre sur la tolérance religieuse. »
(Gilbert Rouger dans son édition du Voyage en Orient, Ed. Richelieu, Imprimerie nationale de France, 1950,
4 vol.)

438 NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, Paris, GF Flammarion, 1980, volume 2, pp. 341-342.

% 1bid. p. 275.
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en va de la cohésion du groupe qui se construit autour du conteur. Un message qui n’est
pas beaucoup plus que la copie romantique du message que nous avons analysé dans le
récit qui met en scene la belle Persienne, et que nous avons retrouvé chez Voltaire. Pour
preuve : le méme Abyssinien crée une deuxieme fois la discorde quand le conteur relate
I’histoire d’amour entre la reine du matin (appelée la reine de Saba dans la Bible et Balkis
ou Belkis dans le Coran) et Adoniram, le maitre des ouvriers. En effet, le jeune homme ne
peut pas accepter l'idée que les souverains d’Abyssinie soient les descendants d’un
ouvrier, et non pas de lillustre roi Soliman: « Tu as menti, criait-il au rhapsode. Le
premier de nos rois d’Abyssinie s’appelait Ménilek, et il était bien véritablement fils de

Soliman et de Belkis-Makéda. Son descendant régne encore sur nous a Gondar. »**°

La posture romantique : entre la tentation d’un Orient imaginaire et la
tentation d’Orient réaliste

L'Orient, pour reprendre la formule de Michel Jeanneret, est la terre ou se noue le
destin humain : berceau de la foi et source du savoir, contrée spirituelle par excellence.**
A cela il faut bien évidemment ajouter qu’au XIX® siécle, I’Orient était considéré par les
Occidentaux comme le lieu supréme de la sensualité et de la volupté — conception héritée
du XVIII® siécle ; on pense notamment aux Lettres persanes de Montesquieu et au roman
libertin, en somme a toute une tradition littéraire a la source d’une certaine sensibilité
romantique. Ceci explique pourquoi le narrateur du Voyage s’efforce de retrouver en
Orient le paradis terrestre que lui ont fait miroiter ses lectures. Pour preuve : il va jusqu’a
se comparer au capitaine Cook « qui révait des iles inconnues et parfumées, et [qui]

finissait par aborder un soir dans ces retraites du pur amour et de I'éternelle beauté. »*42

#9 « Selon la tradition musulmane, Balkis a réellement eu un fils de Salomon, origine de la dynastie des rois
abyssiniens, dont la résidence est a Gondar. » (Notes de Michel Jeanneret in NERVAL, Gérard de, Voyage en
Orient, GF Flammarion, volume 2, p. 379.)

*! Voir la couverture de Iédition du Voyage en Orient (volume 2) par Michel Jeanneret, paru en 1980 chez
Garnier-Flammarion.

*“2Ibid., t. 1, p. 85.
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Alors, quand le voyageur arrive enfin en Orient — plus exactement dans la ville du Caire —,

sa déception est inévitable :

« Quoi ! c’est la, me disais-je, la capitale des Mille et Une Nuits, la capitale des califes
fatimites et des soudans? ... Et je me plongeais dans l'inextricable réseau des rues
étroites et poudreuses, a travers la foule en haillons, 'encombrement des chiens, des
chameaux et des anes, aux approches du soir dont 'ombre descend vite, grace a la
poussiere qui ternit le ciel et a la hauteur des maisons. Qu’espérer de ce labyrinthe
confus, grand peut-étre comme Paris ou Rome, de ces palais et de ces mosquées que I'on
compte par milliers ? Tout cela a été splendide et merveilleux sans doute, mais trente

générations y ont passé ; partout la pierre croule et le bois pourrit. »***

La fusion de I'Orient réel et de I'Orient livresque semble donc vouée a I'échec. Cette
impossibilité assoit une fois pour toutes aux yeux du narrateur la supériorité du réve sur
le monde réel. Deés lors, le poete n’a d’autre alternative que de se réfugier dans les

mythes et les légendes.***

L’ Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies : un conte
hétérodoxe

Contrairement a ses illustres prédécesseurs dont Chateaubriand et Lamartine qui
ont tous les deux visité la Terre sainte, étape obligatoire d’'un voyageur en Orient au
X|xeme siecle, Nerval ne s’est pas arrété a Jérusalem, ni a Nazareth. Certes, Israél n’est pas
complétement absent du Voyage en Orient, car l'intrigue de |'Histoire de la reine du
matin se joue a Jérusalem et dans ses environs. Mais le récit qui raconte la visite de la
reine de Saba — qui est appelée dans le titre et plusieurs fois dans le texte « la reine du
matin » — chez le roi Salomon et I'histoire d’Adoniram, I'architecte du temple destiné a

Adonai**, est tout sauf orthodoxe. Nerval y mélange en effet la tradition biblique, les

443 NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion, v.2, p. 151.

aa4 MACHADO, Alice, Figures féminines dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval, Paris, Editions Lanore,

2006, p. 102.
*> Adonai : mot hébreu signifiant mon seigneur. Nom souvent donné a Dieu dans I’Ancien Testament.

(Grand usuel Larousse, Paris, Larousse, 1997, Volume 1, p. 92.)
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croyances de I'lslam et les coutumes de la franc-maconnerie®*®. Pour preuve, dans
I'introduction du conte (« Une légende dans un café »), il y a plusieurs allusions a la franc-
maconnerie. Le lieu ou le narrateur écoute I'Histoire de la reine du matin avec ses amis du
caravansérail, est une allusion indirecte au sujet du conte, ainsi qu’a la profession

d’Adoniram**’

« [...] Le café ol nous nous trouvions est situé dans les quartiers ouvriers de Stamboul, qui
avoisinent les bazars. Dans les rues environnantes se trouvent les ateliers des fondeurs,
des ciseleurs, des graveurs, qui fabriquent ou réparent les riches armes exposés au
besestain, de ceux aussi qui travaillent aux ustensiles de fer et de cuivre ; divers autres
métiers se repportent encore aux marchandises variées étalées dans les nombreuses

divisions du grand bazar. [...]

Vers la fin de la partie introductive, le narrateur définit d’'une maniére plus explicite le
sujet du conte : « Il s’agissait cette fois d’'un roman destiné a peindre la gloire de ces

antiques associations ouvrieres auxquelles I’Orient a donné naissance. » 48

Les croyances de I'islam censées accompagnées « ces antiques associations » sont
également mises en avant dans cette partie introductive du conte. Le conteur, avant de
commencer a raconter I’histoire, loue la grandeur de Dieu et de son prophete, Mahomet
dans le cadre d’une formule rituelle : « Louange a Dieu, et a son favori Ahmad449, dont les
yeux noirs brillent d’un éclat si doux ! Il est le seul ap6tre de la vérité. »*° L’auditoire uni
par la méme foi répond par un « Amin» enthousiaste — signe d’une cohésion

harmonieuse. Le sacré, les histoires et le dévouement des auditeurs ne font qu’un. Les

* |ntroduction de Michel Jeanneret in NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion, volume 1, p.

16.
“7 Voir la préface d’Eszter Friedrich in Gérard de Nerval, Keleti térténetek, Attraktor, Mariabesnyé -
G6dollg, 2005, p. 216.

*® NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion, p. 234.

449 Ahmad, c’est le petit nom, le nom familier que les fidéles donnent a Mahomet. (NERVAL, Gérard de,

Voyage en Orient, GF Flammarion, p. 204.)
% 1bid., p. 234.
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mythes bibliques, comme celui de la reine de Saba, contribuent a maintenir cette illusion ;

et les récits coraniques ne sont pas en reste :

« La finit I'histoire du grand Soliman Ben-Daoud, dont le récit doit étre acueilli avec
respect par les vrais croyants, car il est retracé en abrégé de la main sacrée du prophete,

au trente-quatriéme fatihat du Coran®, miroir de sagesse et fontaine de vérité. »**

La tradition biblique et ses mythes perdent dans la voix de Nerval leur c6té prééminent
en se conjuguant avec la tradition coranique. Leur présence dans le conte a une double
fonction : elles distillent, d’un c6té, les balises de repére nécessaires a la compréhension
du texte, et prolongent par le choix de personnages comme la reine de Saba (présente
dans les deux traditions) le travail des auteurs romantiques, qui, de Chateaubriand a

Lamartine, se cantonnaient essentiellement a la seule référence biblique.

La reine du matin, le roi Salomon et Adoniram : la recréation des mythes
bibliques et coraniques dans le projet romantique

La visite de la reine de Saba au roi Salomon est décrite dans la Bible (I Rois X et Il
Chroniques IX). Mais Nerval puise également dans de nombreuses autres sources : entre
autres dans les sourates 27 et 34 du Coran et dans la Bibliothéque orientale d’Herbelot.
Ces textes ne sont pourtant que des sources d’inspiration, car dans I'Histoire de la reine
du matin, Iécrivain s’écarte de la tradition biblique et musulmane. Pour preuve, alors que
dans la Bible, la figure de Salomon est associée a la grandeur, chez Nerval c’est la reine de
Saba qui emporte sur le roi des Hébreux, et ce dans tous les domaines. Ainsi, leur
premiere rencontre dans le palais de Soliman, souligne d’emblée leurs différences, qui se

manifestent aussi dans leur facon d’habiller :

« Soliman ressemblait a une statue d’or [...]. Sa couronne était d’or et sa robe était d’or ;

la poupre de son manteau [...] était tissée sur une chaine en fil d’or ; I'or brillait sur son

! Les chapitres du Coran s’appellent sourate. Al-Fatiha (I'ouverture) désigne seulement le premier d’entre

eux. La sourate 34, Sabd, raconte bel et bien, selon une version a peu pres équivalente, la mort de Salomon.
(Notes de Gilbert Rouger citées par Michel Jeanneret in NERVAL, Voyage en Orient, GF Flammarion, p. 380.)

2 1bid., p. 341.
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ceinturon et reluisait a la poignée de son glaive : sa chaussure d’or posait sur un tapis

passementé de dorures ; son trone était était fait en cédre doré.

Assise a ses cOtés, la blanche fille du matin, enveloppée d’un nuage de tissus de laine et
de gaze diaphanes, avait I'air d’'un lis égaré dans une touffe de jonquilles. Coquetterie
prévoyante, qu’elle fit ressortir davantage encore en s’excusant de la simplicité de son
costume de matin: "La simplicité des vétements, dit-elle, convient a I'opulence et ne

messied pas a la grandeur. »***

Alors que dans la Bible le roi Salomon est d’'une grande sagesse454, et que dans la tradition
arabe, il est doué de pouvoirs surnaturels, dans le conte de Nerval, c’est la reine de Saba
qui dispose de ces qualités. Dans le Coran (sourate 27), c’est Salomon qui posséde une
huppe magique, nommée Hud-Hud. Chez Nerval, c’est Balkis qui est assistée de I'oiseau
extraordinaire qui lui permet de rassembler a son gré les oiseaux du ciel. En d’autres
termes, alors que la satire de Salomon est systématique dans le conte, la figure de la
reine de Saba, dont le rayonnement possede un caractere tres positif, semble beaucoup

|455

plus a méme de nourrir les élans romantiques de Nerval™”. Il va jusqu’a dire que c’est en

Balkis que « s’anime I'idéale et mystique figure de la déesse Isis »**°.

Par conséquent, dans le conte de Nerval, le roi Salomon n’est pas digne de 'amour
de la reine de Saba. Celle-ci aimera donc un autre homme, Adoniram, "architecte du
temple de Jérusalem. Contrairement a Salomon, Adoniram posséde un vrai pouvoir — un
pouvoir qui renvoie évidemment a la tentation de I'imaginaire. Le roi des ouvriers dirige
le peuple a I'aide des signes de la franc-magonnerie, des signes qui sont autant de codes

impénétrables pour les non-initiés. Sur la demande de la reine du matin, qui souhaite

3 1bid., p. 244.

** salomon, en hébreu Shelomo, troisieme roi des Hébreux (v. 970-931 av. J. C.). Fils de David et de

Bethsabée. Sa réputation de sagesse est illustrée par le jugement qu’il prononga en présence de deux
femmes qui se disputaient un nouveau-né : Salomon ayant ordonné de fendre celui-ci en deux pour donner
la moitié a chacune, 'une des deux femmes poussa un cri, manifestant ainsi qu’elle était sa vraie mere.
(Grand usuel Larousse, Paris, Larousse, 1997, volume 5, p. 6570.)

35 Voir les notes n° 95 et 102 de Michel Jeanneret in NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF

Flammarion, t. 2, p. 377.

456 NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion, t. 2, p. 247.
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passer en revue les ouvriers et les féliciter pour le travail accompli lors de la construction
du temple, Adoniram montre sa force et sa connaissance des langages sacrés dans une

scene révélatrice :

« Désignant dans ces anciens idiomes, a raison de |’analogie hiéroglyphique, certains

457

outils de la profession magonnique, la figure T était un signe de ralliement™’. Aussi, a

peine Adoniram I'a-t-il tracée dans les airs, qu’un mouvement singulier se manifeste dans
la foule du peuple. [...] Des milliers d’hommes, dirigés par des chefs inconnus, se rangent
comme une armée qui se partage en trois corps principaux subdivisés en cohortes

distinctes, épaisses et profondes. »**®

Apres cette expérience, la reine de Saba (derriere laquelle on peut entendre la voix de
Nerval et sa posture d’écrivain élu par Dieu) cache difficilement son admiration : « Peu
s’en fallut qu’elle ne se prosternat devant cette puissance occulte et formidable, tant
Adoniram lui parut sublime dans sa force et dans sa simplicité. »*° De surcroit, elle va
découvrir que le maitre des ouvriers est la seule personne masculine qui puisse
commander a Hud-Hud, la huppe magique, une particularité qui donne a sa passion pour
Adoniram un caractere prophétique, car il est dit que selon un oracle trés ancien,
I'homme a qui l'oiseau obéit, sera I'époux de la reine : « Balkis, esprit de lumiere, ma
soeur, mon épouse, enfin, je vous ai trouvée ! Seuls sur la terre vous et moi, nous

commandons a ce messager ailé des génies du feu dont nous sommes descendus. » 60

La posture romantique est faite de déception et d’enthousiasme, d’élans et de
chutes ; comme le prouve I’heureuse union de Balkis et d’Adoniram, car elle ne durera
pas longtemps : le maitre sera jalousé et persécuté par Salomon, puis trahi et tué par ses
propres ouvriers. Le désespoir qui est la marque des grands romantiques est palpable

dans la deuxiéme partie du conte. Il renvoie en grande partie a la situation politique dans

457 \ . . e . e .
Le Tau n’est pas seulement un embleme magonnique, mais dans la tradition cabalistique, un signe

magique. ( Voir la note n° 107 de Michel Jeanneret in NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF
Flammarion, t. 2, p. 378.

458 NERVAL, Gérard de, Voyage en Orient, GF Flammarion, t. 2, p. 263.

% 1bid., p. 264.

% 1bid., p. 308.
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laquelle I'Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies a paru : Il faut
rappeler que Nerval publie le Voyage en Orient apres la sanglante répression de la
révolution de 1848, a une époque ou l'illusion qui voyait la poétique et la politique
conjuguer leurs efforts vers un idéal commun est a jamais révolue. L’écrivain peint par
conséquent, au travers du personnage d’Adoniram, de ses succes et de ses déboires, « un

socialiste romantique »*! un idéaliste aux prises avec une réalité politique implacable.

*®! Voir a ce sujet la théorie de Claude Millet, ainsi que la thése de Keiko Tsujikawa, Nerval et les limbes de
I’histoire : lecture des llluminés, préface de Jean-Nicolas Illouz, Geneve, Droz, 2008, 319 p.
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Conclusion

Comme on I'a vu avec Diderot et Voltaire, les philosophes des Lumiéres ont
instrumentalisé le genre et les moeurs orientales pour peindre la société de leur temps. Les
auteurs romantiques, on I'a vu avec Nerval, et dans une moindre mesure avec Balzac, y ont
recours selon le leitmotiv : faire coexister le réel et le merveilleux et faire pencher la balance du
coté du conte, quand les premiers pronaient un merveilleux allégorique et ironique en lien avec

ce méme réel.

Ce compagnonnage entre merveilleux et réel est porté par une réverie chez les
romantiques, c’est-a-dire par un étre qui se sent porté par quelque chose qu’il faut a chaque
fois s’efforcer d’identifier, et d’impliquer ce faisant de facon conjointe et implicite le commun
des mortels a qui est destiné le conte. Le réveur qui se cache derriére la narration en interpelle
un autre, en somme, le lecteur ou les lecteurs, a I'instar de la tradition orale du conte. Il le
convie a se détacher des problémes terrestres via la fiction qu’il se propose de lui conter, nous
sommes a la fois dans une complicité et une initiation censées amener I'un et I'autre a se défier

de la pesanteur imposée par le réel et par extension a se défier de la mort.

La mort dans le conte classique est une menace a méme de faire accomplir au héros des
aventures et des exploits : les Lumiéres ont ramené ces exploits au rang de défaites propres a
isoler le héros ; I'ascése et le pessimisme qui en découlent rompent radicalement avec I'une des
particularités emblématiques du conte oriental, a savoir faire circuler la parole. Un geste qui
impliquait une confiance trop aveugle au génie populaire. Cette rupture se traduit aussi au
XIX®™ siecle : pour I’écrivain romantique I'exploit, qui lui fera contourner la mort, réside dans
I’essence supérieure qui le porte a réver, d’ou la posture de |'écrivain élu par Dieu (lyrisme

romantique).

Aussi, de par cette position pour le moins exceptionnelle, il oscille ou fait osciller ses
personnages entre deux tentations : la tentation du réel qui renvoie a la condition humaine, et
la tentation du merveilleux qui renvoie a ses aspirations lyrigues — aspirations largement

incompatibles avec la médiocrité et la finitude. La premiere tentation appelant I'autre pour la
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guérir de ses maux et da sa condition de mortel. Le conte oriental revisité par les Lumieres et les
romantiques prend ancrage sur un réel décevant, souvent injuste, car pour peu qu’on ouvre les
yeux nous verrons que le réel charrie les traces de vies constamment chahutées et menacées,
sans oublier les mensonges, les croyances et les hiérarchies dénoncés comme absurdes. Ces vies
d’entres lesquelles s’est détaché le conteur romantique ou le philosophe ne sauraient leur
conférer cette justice ou cette plénitude a laquelle ils aspirent contre vents et marrées, et qu’ils
ravivent constamment par le geste d’'une écriture et d’une fiction organisées pour les uns de
telle facon a faire triompher la mesure, et pour les autres de telle facon a faire triompher le

merveilleux.

Le conte se distingue du réel que s’il se confond avec lui dans une lutte constante et
antagoniste, I’écrivain romantique comme le philosophe des Lumiéres est dans la quéte de
I'invraisemblable, dans une quéte constante via 'intertextualité : I'imitation étant en quelques
sorte une relation privilégiée avec une confrérie d’élus qui partagent la méme répulsion devant

un réel décevant, la méme foi également en la fiction et en ses codes partagés.

Des histoires qui étroitement liées les unes aux autres concourent a édifier cette vérité
supérieure a laquelle aspire I'esprit humain — ce qui corrobore cette relation verticale relevée
dans les Mille et Une Nuits et dont nous avons parlé a maintes fois au cours de cette these, ce
qui corrobore évidemment l'idée d’une réappropriation étagée d’une problématique de départ.
Chez les romantiques, ce sont les aspirations de I'esprit humain et son incompatibilité avec la
condition de mortel ; voila en bref comment se traduit le conte oriental dans leur projet. lls se
situent en cela dans le prolongement des Lumiéres qui sont a l'‘origine de ces mémes
aspirations, mémes si les conflits qui en découlent ne sont pas, pour ces derniers, sources de

réveries.

En somme, le conte oriental fait preuve de qualités exceptionnelles. A I'instar des
personnages de la commedia dell’arte, des figures et des caractéristiques se retrouvent d’un
conte a l'autre, et d’'une époque a 'autre, gardant certains traits, se démarquant d’autres et
s’en arrogeant de nouveaux. Bref, le conte oriental mue mais ne disparait pas, une qualité

d’adaptation propre a le remettre constamment au go(t du jour.
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