
helyet kap az elemzésben a szerzői név mint paratextus, a cím mint paratextus, to­
vábbá a dialógust, a monológot, az időrendet és a retorikai hangnemen alapuló 
műfaji hierarchiát alkalmazó rendet variáló kötetelrendezések bemutatása.

Mind a műfaj-, mind pedig a médiatörténeti fejezetet (s nem tudom megállni, 
hogy ne ismét a kétféle megközelítés éles elválasztását és az értékalapú ítélethozás 
szándékát lássam ezekben az egyébként érdekes s olvasmányos exkurzusokban) 
egy-egy rövid kis történet zárja, amelyek funkciója, úgy érzem, a szórakoztatás, az 
elgondolkodtatás és nem utolsósorban a lezárt fejezet esszenciájának ötletes kie­
melése. A műfajtörténeti fejezet végén Luis de Góngora versének, Prónay Sándor 
és Szemere Pál nézetkülönbségének, illetve Csetri Lajos és Fenyő István vitájának 
értelmezése a műfaji hovatartozás kérdéskörében a töiténeti-poétikai kutatások 
történetietlenségének veszélyeire figyelmeztet. A médiatörténeti fejezet pedig 
Arany János és Petőfi Sándor levelezésének értelmezéstörténetét bemutatva utal 
(újra) a médiatörténeti elemzések megkerülhetetlenségére. A kötet végül egy na­
gyon frappáns rezümével zárul, amely rendkívül világosan és feszesen, a kötet 
szerkezetén végigtekintve foglalja össze a kutatás eredményeit. Ezekre az értelem­
kereső és -adó összefoglalásokra azért van igen nagy szükség, mert egyébként az 
egyes alfejezetek jellemzően idézetekkel nyitnak és zárulnak, ami, bár frappáns 
tud lenni, sok esetben nem kedvez az egyébként rendkívül igényes interpretációk 
összefüggésben való láttatásának.

Labádi Gergely kötete kitűnő kézikönyv a felvilágosodás magyar irodalmának 
új szempontú tanulmányozásához, amely elismerésre méltó módon eddig nem ki­
tüntetett szerzők szövegeit is bevonja az olvasásba. A kötet dicsérete egyben a so­
rozat laudációja is: a könyv a Magyar Irodalomtörténeti Társaság és a L’ H arm at­
tan  „ligatura” sorozatának harmadik darabja, a Csetri-tanulmányok és T. Szabó Le­
vente Mikszáth-monográfiája után (sorozatszerkesztők: Szilágyi Márton, Scheibner 
Tamás, Vaderna Gábor). (L’Harmattan)

BÓDI KATALIN

Az újrafelfedezés és az átértékelés 
lehetőségei

T. SZABÓ LEVENTE: MIKSZÁTH, A KÉTELKEDŐ MODERN

Tudvalevő, hogy a felsőoktatási műhelyek olyan versenyre kényszerülnek (Nyu- 
gat-Európában és Észak-Amerikában immár hosszabb ideje), hogy vonzerejüket 
tanácsos időről-időre valami „újdonsággal” megtoldani. A PR eszközökkel, szívós 
propagandával is ösztönzött „siker” és valamely iskola „felvirágzása” után azután a 
„felfedezések” különböző mértékben szorulnak háttérbe (az esetek többségében 
feledésbe) anélkül, hogy bárki is utólag akár hozzávetőlegesen számba venné: mi 
bizonyult maradandónak, mi tévedésnek. (Még a valóban nagyjelentőségű struktu­



ralizmus elvirágzása után sem siettek korifeusai beismerni az egzaktság, matemati- 
zálhatóság stb. követelményének kudarcát, melynek jegyében pedig szégyenpadra 
ültették, konzervatív, anakronisztikus színben tüntették fel az egyébként — utólag 
bebizonyosodott — teljes joggal kétkedőket.) Nos, T. Szabó Levente új Mikszáth- 
könyve arról tanúskodik, hogy nem a fent jellemzett buzgalom vezeti, hanem 
megoldatlan kérdések mentén haladva, elfogultság- és előítélet-mentesen mond 
sok újat és érdekeset. Nem deklarálja ugyan a „Felejtsük el a szerzőt!” magabiztos 
és megalapozatlan posztstrukturalista dogmájának kimúlását, de bátran és termé­
kenyen foglalkozik Mikszáth ízlésével, sőt karakterével is.

A húsz-harminc évvel ezelőtt még lebecsült műfajtöiténeti szempontok is sűrűn 
kerülnek elő nála. A novellaciklus mint forma éppúgy emancipált kiindulópont 
számára, mint a populáris kultúra műformái, például a detektívtörténet a Szent Pé­
ter esernyője kapcsán. (Jó nyolcvan éve az orosz formalisták, főleg Sklovszkij, va­
lóságos rendszerműködtető mechanizmust láttak abban, ahogy a periféria lenézett 
műfajai a centrumba kerültek és viszont.) Az Új Zrínyiász műfajtörténeti képződ­
mény voltát is metafikció gyanánt, azaz a történelmi regény bevett formáitól való 
„elkülönböződés” eseteként tárgyalja. (Szóba hozva ennek mai megfelelőjeként 
Márton László, Háy, Darvasi műveit.) A Katánghy-levelektől a regényformáig (Két 
választás Magyarországon) elvezető út is a kis- és a nagyepika szerves átfejlődé- 
sének példája. (Egyébként egyáltalán nem egyedi: utalhatni itt akár Dickens 
Sketches by Boz-ára, pályakezdő, anekdotikus alakokat felvillantó karcolataira, me­
lyek a későbbi nagyregények szereplőegyüttesében térnek vissza.)

A maga útját járja T. Szabó Levente akkor is, amikor nem erőlteti Mikszáthnak 
és a posztmodernnek a párhuzamba állítását. Annak idején (vagy negyedszázada) 
a klasszikus irodalom felelős hívei felszabadult örömmel konstatálták Esterházy 
(majd mások) kötődését Mikszáthhoz, s ezen kapcsolódás útján kívántak szabadul­
ni az akkor már sok évtizede későromantikusként alábecsült író értékelésének 
sablonjaitól. Megalapozott törekvés volt ez, hiszen az anekdota, a játékos, csevegő 
szöveg rehabilitálásának, a XIX. századi prózaepika életre galvanizálásának lehető­
sége nyílt meg ezáltal. Mikszáthnak ezt a posztmodern felől való szemlélését — ter­
mészetesen — ő sem veti el. A kizárólagosan fikció-elvű poétikától való eltávolo­
dásnak (még ha messze is esik ez a szóba hozott Harmónia caelestis-tő\) a jeleit 
fedezi fel a pályakezdő két novelláskötet összefüggéseiben és „földrajzában”.

Az eposz törmelékeiből építkező Új Zrínyiász vendégszövegekkel, rájátszások­
kal emlékeztet a nálunk 1980 után divatba jött szövegjátékokra (40.). Kétségtelen, 
hogy Mikszáth némely leleményes posztmodern narrációt erőlködés nélkül halad 
meg mulatságosságban, tréfás szintkeverésben. Ilyen a Beszterce ostroma közpon­
ti témája, amely „a regény átfogó paratextusának, címének az egyik magyarázata­
ként, kifejtéseként is felfogható: Beszterce ostromának és behódolásának a színé­
szek segítségével megrendezett jelenete az én színrevitelét a szó szoros értelmé­
ben vett színjátékszerű eljárással mutatja meg.” (136.)

Hasonlóképpen a XX. század vége felől olvassa a Különös házasságot, amikor 
arról beszél, hogy „a hitelét vesztett nyelv és szó nyomán már csak hallgatni lehet, 
visszatérni az eredeti, még ártatlannak tűnő narratívához, újra kezdeni. Elkerülve 
azonban az épp lezárt történetverzió buktatóit: a beszédet, az ezzel összefüggés­



ben láttatott erőszakot, s különösképpen a tettéitékű szó következményeit, vala­
mint a szó társadalmi használatából fakadó kiismerhetetlenséget.” (195.) Ezeket az 
eljárásokat akár úgy is leírhatnánk, mint szándékos anakronizmussal szemléltető 
szempontáthelyezéseket. Amit eddig Mikszáth hangsúlyozottan közömbös, naiv 
vagy álnaiv, önironikus modorának neveztek, az most a mindentudó elbeszélői 
pozíció feladásának minősül. Amit időszembesítő humornak véltek korábban, az 
mai fogalmazásban nem más, mint a reprezentáció és a reprezentált szembesülése. 
Mindig is az Új Zrínyiász jellemző és mulatságos epizódjának számított: a feltá­
madt Zrínyit és vitézeit beültetik Jókai Szigetvári vértanúk című verses szomorújá­
tékának előadására, ami után a szigeti hős lakonikus véleménye: „Egy szó se igaz 
az egészből.” A valóságnak, s a három évszázad utáni irodalmi feldolgozásnak az 
összevethetetlensége, s ezzel a műfaji normák szelíd kifigurázása most új interpre­
tációt kap: „a reprezentáció olyannyira a jelen érdekeitől és képzeteitől terhes, 
olyan módon teremti újra a múltat, hogy az nem tud már magára ismerni benne.” 
(40.)

Érdekesen és jellemzően jelen van tehát T. Szabó Levente könyvében a poszt­
modern technikák visszavetítése. De nem dominálja a gondolatmenetet, s számta­
lan kínálkozó alkalmat nem is használ ki. Például nem utal az önreflexív kitérőre, 
mely nem más, mint az elbeszélői pozícióval való játék, ami az előadás feltételes­
ségére, önkényességére, vicces önleleplezésére, a valóságillúzió megfricskázására 
szolgál: „A doktor a homlokára ütött (mint azt teszi századok óta minden valamire 
való, hibát elkövető férfiú, ha beszélyíró kezében van).” (Olvasható a Katánghy 
Menyhértben.) Szerzőnk Mikszáth ilyen és hasonló, két évtizede forgalomban lévő 
posztmodern analógiáinak sorjáztatása helyett új, csakugyan járatlan útra tér, a 
„modern” Mikszáth mellett gyűjtve érveket. Ez valóban merész ötlet, hiszen Mik­
száth és a Nyugat között semmiféle folyamatosságnak, de még átjárásnak sem ta­
lálta nyomát eddig a legtalálékonyabb kutató sem. Nem véletlen, hogy T. Szabó 
Levente is inkább csak érinti, mintsem bizonyítja A jó  palócok és a Tót atyafiak, il­
letve a novellaciklus mint formai ihlető szerepét a Szindbád, illetve az Esti Kornél 
darabjaiban.

Holott általában véve sem elfogadhatatlan az a megállapítás, hogy a pályakez­
dő novelláskötetek, más művekkel egyetemben azt bizonyíthatják, hogy olyan 
összetett poétikai alakzatok honosodnak meg a XIX. század végén, a XX. század 
elején, melyek révén kitágulnak a modernség határai: „a klasszikus irodalmi mo­
dernség poétikai és ezzel együtt járó világképi kezdeti nem a Nyugat évtizedeiben 
húzódnak, az A Hét előtti és alatti századvégi időszak poétikai gyakorlata nemcsak 
megelőlegezi, hanem színre is viszi némely életműben, jelenségben, szövegtípus­
ban a klasszikus modernség személyiségfelfogását, nyelvszemléletét, poétikai kí­
sérletező kedvét.” (16.) T. Szabó Levente siet tisztázni, hogy a népi mint modern 
reprezentáció távol áll a századközép népiességétől, inkább a primitivizmus olyan 
képviselőit idézi, mint Gauguin vagy van Gogh. Érdekes észrevétel ez még akkor 
is, ha tudnivaló: az ősi, a népi kultusza (bevallva-bevallatlanul) még az avantgarde 
korában is a romantikából származtatható. Mint ahogy Aranytól a B uda halálát is 
szerették túlhaladottnak, anakronisztikusnak mondani, holott gyökerei éppúgy



Herderre és a romantikus múltkultuszra mennek vissza, mint annak a Wagnernek 
a mítoszai, aki közvetlenül ihlette Baudelaire-t.

A modernséget ismeri fel szerzőnk őrültség és normalitás relativizálásában a 
Beszterce ostroma kapcsán, melyet egyenesen a bolondság természetéről szóló „is­
meretkritikai szövegének nevez. Mikszáth (kétségkívül) briliáns csevegő és zseni­
ális mesélő ebben a regényében is, és sok jó megfigyelés és emberszerető humor 
elegyedik nála nosztalgiával ezúttal is. Mindez mégsem fogható Dosztojevszkij A 
félkegyelműjének valóban XX. századiasan deimesztő, Don Quijote- és Jézus-ana­
lógiákkal kiteljesedő pszichológiai, sőt filozófiai és metafizikai mélységeihez.

Modernséget lát T. Szabó Levente abban is, hogy Mikszáth Jókai-életrajza „ké­
telyteli és felforgató”, amennyiben rejtett polémiát folytat az életrajzírás hagyomá­
nyával, s eltávolodik attól a gyakorlattól, amely a nagy írók életrajzát a nemzeti ön­
elbeszélés részének tekinti. (Ennek oka -  persze -  nagy mértékben az is, hogy 
szemben Toldy Ferenc Csokonai-életrajzával, vagy Gyulai Katona-életrajzával, 
Mikszáth személyes jó barátjáról ír biográfiát, tehát az intimitás és nem a kanonizá- 
ció pozíciójából.)

Vitathatóbb a könyvben a dandyzmusnak szentelt gondolatmenet, mely egyéb­
ként nagyon is figyelemre méltó, legfeljebb nem differenciál kellő mértékben an­
nak szakaszait illetően. Lord Byron vagy Puskin hőse, Anyegin, esetleg Széchenyi 
István és az Egy magyar nábob Szentirmay grófja (tehát az 1820-as, 1830-as évek 
nemzedéke) egészen másképpen dandy, mint a századvégen Oscar Wilde, vagy 
mint Huysmans A rebours-jának hőse, a dekadens, sőt „szimbolista” életmegélés 
kissé mesterkéltté formált képviselője. T. Szabó Levente valóságos kismonográfiát 
ír könyvén belül a dandyzmusról, mint modern irodalmi toposzról. Talán mégis 
túlzottan a századvégre koncentrál, holott Mikszáth amúgy sem túlságosan széles 
irodalmi tájékozottsága a század első kétharmadára irányult elsősorban. Szerzőnk 
hosszan foglalkozik az Ignotus által írt, A H eben  közölt Emma asszony leveleivel, 
miközben a századközépről a nevét sem írja le Kuthy Xajosnak, Petrichevich Hor­
váth Lázárnak, másoknak.

S ami nagyobb baj: a dandyzmusnak a Beszterce ostromán, illetve A gavallé­
rokra vetítése sem igazán meggyőző. Szerzőnk maga is utal arra, hogy a „klasszi­
kus dandyreprezentációk magános dandykről szólnak, hiszen a hasonlók közössé­
gében a dandyknek épp egyedisége veszne el: fóbiájuk a tömegtől, a mindennapi- 
ságtól ebből fakad. A gavallérok többek közt ebben roncsolja a dandy-reprezentá- 
ciókat...” (114.) Hozzátehető: Pongrácz gróf is csak távolról emlékeztet dandy-jel- 
lemvonásokra, hiszen nem művészies vagy szaloni pózokhoz vonzódik, inkább a 
katona, a lovag régmúlt megtestesüléseihez. Szerzőnk ennek ellenére találékonyan 
mutat ki belőle dandys jegyeket: a telikusság hiányát a cselekvésben, az én külön­
legességét, arisztokratizmust. Végül mégis oda konkludál, hogy „a dandyzmus ron­
csolása a regényben olyan összetett szereplőhöz és szerkezethez vezet, amely fi­
nomítja és reflexívvé teszi a modernizmus egyik fontos szubjektum-reprezentáció­
ját, a dandyzmust.” (126.) Mindez a Beszterce ostroma roppant gazdagságát bizo­
nyítja, hiszen míg hőse személyiséghasadásának paradoxonával Pirandello IV. 
Henrikbe (és más hasonló képletek) felé mutat előre, addig a dandy-reprezentáció 
viselkedésmintája nálunk egészen Ady-gesztusokig van jelen.



Rengeteget íitak már Mikszáth politikai szerepléséről. T. Szabó Leventének ez­
zel kapcsolatban is sikerül (meggyőződése szerint) modernitás felé mutató fogal­
makat bevezetni. Szerinte ugyanis a közélethez és a politikához való viszony men­
tén fogalmazódnak meg új értelmiségi szerepek a XIX. század végén. Mikszáth bi­
zonyos szempontból valóban hivatásos (profi) politikus, bár a század elejének-kö- 
zepének nagy író-politikusaihoz képest (Kölcsey, Eötvös, Kemény) meglehetősen 
későn jut, s akkor is perifériális, lényegében dilettáns politikai szerephez. Eötvö- 
sék, Kölcseyék még a többszázéves nemesi politizálás szabályai szerint lettek kép­
viselők, Mikszáth már a Tisza Kálmán-féle lobbyzás alapján. (De kerülettel, man­
dátummal.) Sőt: 1885-től a király művészi és tudományos eredményeik okán ne­
vez ki felsőházi tagokat, például Gyulai Pált vagy Eötvös Lorándot. Ebben az új 
szerkezetű parlamentben Mikszáth újszerű jelenlétének fontossága nem gondolati 
vagy politikai (gondolkodásának mélysége, eredetisége, általában tájékozottsága 
messze elmaradt egy Eötvös, egy Kemény mögött), hanem a politikáról való eltérő 
szólás mikéntjében rejlő. Gyakran a politikai élclapok szintjéhez jár közel, ezért is 
tartották sokan felelőtlennek. Ezzel szemben T. Szabó Levente Mikszáth politikai 
karcolataiban, rajzaiban a magyar elbeszélő próza újításai felé vezető utat lát: „ez 
olyan prózapoétikai stratégiaként íródik bele már korán az országgyűlésről szóló 
karcolatokba, ami utat nyit a politika fikcionalizálása, a fikciós tettel bíró politikai 
próza, a politika szépirodalmivá fordítása felé, annak minden hozadékával együtt.” 
(77.)

Jól is teszi szerzőnk, hogy epikatörténeti magyarázatot keres, mely szerint a 
ciklusszerű rendbe szervezett karcolatok a regényforma előkészítői. Utal ugyan ar­
ra, hogy Mikszáth hol a kormánypártot, hol az ellenzéket ostorozza, ennek minő­
sítése azonban etikai komplikációkhoz vezethetne. Jó ötven éve már, hogy Király 
István is csak részleges sikerrel bizonygatta: Mikszáth átpártolása az ellenzékből 
Tisza Kálmán oldalára nem haszonleső köpönyegforgatás volt, hanem a 48-asok 
bornírt színvonaltalanságára vezethető vissza. (E két motívum közül egyik domi­
nanciáját sem lehet sem bizonyítani, sem cáfolni.) Tagadhatatlan ugyanakkor Mik­
száth erkölcsi következetessége a liberalizmus vállalásában, dzsentri-kritikájában 
stb. T. Szabó Levente morális elkötelezettséget lát abban a történelemhamisítások 
elleni indulatban is, melyet az Új Zrínyiász egyik fő ihletőjének tekint. A Mikszáth- 
kutatók közül eddig talán senki nem vette számításba ilyen gondossággal a regény 
inspirációi közül a XIX. század második felében lelepleződő történelemhamisításo­
kat. Nem jelenti ez azt, mintha a regénynek nem lehettek volna más forrásai is, pl. 
Mark Twain Egy je n k i Arthur király udvarában. (Ez a regény 1889-ben jelent meg, 
ekorbeli magyar fordításáról nem tudunk. Viszont a nálunk nagyon népszerű ame­
rikai író e művének témájáról, időjátékáról Mikszáth mégis értesülhetett.) Még in­
kább inspirálhatta a voltaire-i vadember, s annak sokféle leszármazottja, hiszen a 
humor forrása az Új Zrínyiászban is az, hogy egészen távoli beidegződések, szo­
kások, ismeretek hogyan válnak mulatságossá a modern civilizációhoz képest, il­
letve hogy az újkori viszonyok hogyan lepleződnek le egy előítélet-mentes, „bar­
bár” nézőpont beiktatásával.

A Mikszáth, a kételkedő modern gyakorlatilag mellőzi a minőségi szemponto­
kat. Ez azért tehető szóvá, mert Mikszáthnál (akárcsak mesterénél, Jókainál) igen



nagy mértékű a színvonal-ingadozás. Igazi remeklések összetákolt, elsietett szöve­
gekkel váltakoznak. T Szabó Levente legtöbb esetben új szempontok bevonásával 
igyekszik kárpótolni az értékmeghatározás immár régebb óta és teoretikusan is in­
dokolni próbált elmaradásáért. A Különös házasságon -  szerinte -  a házasságra 
kényszerítés mellett az erőszak különböző formái hagyják rajta a nyomukat. Azu­
tán a gótikus regény jellemzőit is felfedezi a tárgyi világban és a térszerkezetben is 
testet öltött „rossz” megjelenésében, a bebörtönzöttség többszintű élménykörében, 
s a megoldás kísértetszerű élőhalottság motívumában. (Hozzátehetjük: a tetszhalál 
ponyvaízű fordulata több művében is jelen van, a Katánghy Menyhérben, a Szent 
Péter esernyőjében, „gótikus” körítés nélkül is.) Eisemann György le merte írni mo­
nográfiájában, hogy a „házasságkötés katolikus rítusának erőszakos kivitelezése, 
valamint Szucsinka plébános és Bernáth Zsiga vitája az Árpád-kori magyar történe­
lemről már nyíltan felvillantják a mű irányát, de olyan didaktikus ideologizálással, 
amely színvonalban messze elmarad a korábbi fejezetek művészete mögött. A jog­
sértés kiötlőinek, Dőiy báró cinizmusának és Szucsinka hamisságának sematikus 
rajza nem több gyengére sikeredett propagandánál. Az önkényeskedő főnemes és 
a kenetesen prédikáló, ám titokban félrelépő pap prototípusa csupán a vonatkozó 
antiklerikális-aufklérista közhelyeket nyújtja.” (Eisemann György: Mikszáth Kál­
mán. Korona 1998. 123-124.)

Tovább bonyolítja az értékelést, illetve az értékelés mellőzésének problémakö­
rét a lehetséges hermeneutikai összegezésbe vont azon befogadói horizont szám­
bavétele, melynek birtokosai tisztában vannak azzal, hogy Mikszáth egy ellenőri­
zetlen reformkori pletykának adott hitelt e műve írásakor. Mint azt levéltárilag iga­
zolták: Buttler és a Dőry-lány szerelmi házasságot kötött (hiteles szerelmes levelek 
maradtak fenn), több gyermek korai halála és a költekező asszonnyal való perpat­
varok után azonban az örökösre vágyó gróf mindenáron válni akart, s ügyvédi ta­
nácsra eszelték ki a kényszerítés, az emelő szerkezet stb. meséjét. A betanított pa­
rasztok ügyetlen hazudozása azonban a pert botrányba fullasztotta, s mivel a szük­
séges öt év különélést sem sikerült bizonyítani, az egyház a válást nem engedé­
lyezte. A Dőry-család leszármazottai által benyújtott bizonyítékokat utóbb maga 
Mikszáth sem vitatta, de a művészi igazságra hivatkozott a tények ellenében. (Ami­
ben igaza is lett volna, ha a regényt megváltoztatott nevekkel írta volna meg.) Aki­
nek a befogadói perspektívájába ez a körülmény is belekerül, még inkább erősza­
kolt politikai agitáció gyanánt olvassa a Különös házasságot, akár művészi értéke­
inek rovására is. Ezen legfeljebb úgy lehet segíteni, ahogy Bényei Péter tette (az 
Irodalomtörténeti Közlemények 1999. évfolyamában megjelent tanulmányában), 
hogy az irányregény eszközei és mimetikus eljárásai helyett egy metaforikus motí­
vumrendszerhez rendeljük a művészi érték kiindulását.

A Noszty f iú  esete Tóth Marival modernségét T. Szabó Levente nem a riportsze­
rűség (Mikszáth által javasolt, de teljesen hasznavehetetlen) kategóriájával kísérli 
meg bizonyítani, hanem „a nézés mint jelentésadás és a látás mint a regényvilágot 
értelmező metafora” révén. Összefüggést keresve a látás újfajta technikái (pl. a 
fényképezés) és a regény ábrázolásmódja között. Nehéz is volna kétségbe vonni a 
részletekbe menően Mikszáth mimetikus ambícióit, legfeljebb éppen a nagyszabá­ 119



súnak szánt, általánosító összefüggések hitelessége kétséges. (Olyanok voltak-e a 
kor kapitalistái, mint Tóth Mihály? Nyilvánvaló, hogy nem.)

T. Szabó Levente azonban nagyon jól tudja, hogy a hagyományos realizmus ka­
tegóriáival aligha megyünk sokra Mikszáth esetében. Annál inkább célravezető le­
het, amivel ő próbálkozik sikeresen: a modernizmus felől mutatni fel olyan szem­
pontokat, amelyek új irányból indulva hozzák mozgásba ezt a hatalmas életművet, 
mely egy tetszhalott korszak után (csaknem száz esztendőn keresztül szerették az 
olvasók és marasztalták el az irodalomtudósok, a kritikusok) annyi inspirációval 
szolgál a ma és a jövő magyar szépprózája számára, hogy mindenképpen megér­
demel minden figyelmet, minden tudományos újrafelfedező ambíciót. (L’Harmat- 
tan)
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Álnéven irni többféleképpen lehet. Ha nem valódi titok a szerző kiléte, akkor csak 
annyi e döntés tétje, hogy a választott név szimbolikus jelentéstöbbletet kölcsö­
nözhet az illető műveinek, mint Lesznai Anna, Török Sophie, Ignotus vagy manap­
ság Szív Ernő esetében. Lehet isméit íróként különböző nevek mögé bújni, és él­
vezni, ahogy a közönség találgatja, kit takar a gyakran árulkodó és ugyancsak 
gyakran női név: ez a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján szinte divat volt, 
gondoljunk például Csokonai Lilire, a regényét folytatásokban közlő Sárbogárdi 
Jolánra, vagy éppen Mecseki Rita Eszterre. Végül pedig lehetséges kezdőként rög­
tön elrejtőzni, és csak nagyon későn vagy esetleg egyáltalán nem felfedni, ki áll a 
többnyire hangzatos név mögött: ez régebben a megbélyegzéstől félő úrilányok 
szokása volt, manapság inkább a ponyva- vagy pornó-(isztikus) irodalom esetében 
megfigyelhető, de azért vannak kivételek. Meglehetősen valószínű most már, hogy 
a második kötetével jelentkező Centauri ez utóbbi csoportba tartozik, holott írásai 
a „magas irodalom” kategóriájába sorolhatók, és szerzői identitásának kikövetkez­
tethető vonásai alapján minden bizonnyal nem is úrilány. Igaz, interjúi szerint va­
lóban tart környezete megítélésétől, de nála inkább szerzői szabadságának megőr­
zéséről van szó: arról, hogy ne kelljen mérlegelnie, milyen figurákat vonultat fel 
novelláiban, hogy az őt körülvevő emberek közül kik jelennek meg a szövegei­
ben, és mennyire módosított vonásokkal (nem ő az egyetlen e téren, a blogíró, s 
nemsokára regénnyel debütáló Spiegelmann Laura is hasonlóan nyilatkozott, ami 
talán nem is indokolatlan a Grecsó Krisztián-féle skandalum után...) Persze ez a 
besorolás a részemről korántsem nyugszik valamiféle bizonyosságon, de erősen 
hajlok arra, hogy bedőljek Centauri szerzői nyilatkozatainak, főleg, mert a könyve­
iben jelentkező stílussajátosságok éppúgy e megoldás felé mutatnak, mint ahogy 
ezt sejteti egész fikciós világa is. Ráadásul még igen rövid „pályaíve” mintha szin­


