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,INSPIRATION GEOMETRIQUE” DANS LES CARACTERES
DE LA BRUYERE?Y).

A Monsieur K. R. Gallas.

,,La régle de Descartes qui ne veut pas qu'on décide sur les moindres
vérités avant qu’elles soient connues clairement et distinctement, est
assez belle et assez juste pour devoir s'étendre au jugement que l'on
fait des personnes” 2), — c’est-a-dire a la construction des Caractéres.
La Bruyére qui enseigne les Principes de philosophie au petit-fils du
grand Condé *), et cela en dépit des jésuites et de I'Université d’Orléans,
trouve dans la méthode de Descartes la ,,préfiguration’” de sa propre
manié¢re de voir. L’auteur du Discours de la Methode cherche I'alliance
des mathématiques, de la géométrie et des sciences qu’il invoque dans le
sous-titre de son chef-d’ceuvre, et tous ses disciples subiront les consé-
quences de cette alliance, jusqu’aux orateurs, aux écrivains, aux peintres
de caracteres.

Pour trouver les éléments d’un ,,caractére”’ littéraire, il faut savoir
décomposer un phénoméne de la vie, un ensemble vivant, — vivisection
exigeant un scalpel d’'une qualité supérieure et la main aussi siire que
délicate. Comme la technique médicale, la technique du discernzment est
susceptible, elle aussi, de progrés. Toutefois, quelques progres qu’elles
fassent, elles resteront dans la dépendance de certaines notions primor-
diales comme celles de I'espace et de la différence. Le médecin qui tra-
vaille dans une des cavités du corps ol son regard ne pénétre plus, ne
pourra développer sa technique sans un sens spatial trés aigu qui lui
permette de calculer ou de deviner les distances; il aura besoin d’une
routine de distinction et de comparaison assez évoluée pour orienter ses
mains parmi les tissus plus ou moins discernables. De méme le moraliste,
disposé a pénétrer dans le chaos vivant des phénomeénes, aura besoin d’un
espace imaginaire afin d’y ranger, distinguer, distancer ses nuances de
caracteres; et d’un autre espace, si I'on veut, afin d’exprimer, d’étaler,
de mettre en relief les résultats de son travail. Il aura donc tout avantage
a s’inspirer de la géométrie et des mathématiques dans la mesure environ
ol l'esprit de ces sciences se faisait valoir dans I'ceuvre de Descartes
et de Pascal. Et cela d’autant plus que les sujets qu’il aborde — ’homme
et sa place dans la société, sujets éternels de la littérature plus encore que
de la philosophie — bénéficient de la présence agissante d’un espace
vivant dans I'imagination de l'auteur et des avantages de cette présence
pour la représentation concréte des abstractions.

I. Introduction: prépondérance de la représentation
quantitative; esprit arithmétique.

La suite de nombres peut se constituer par une gradation réguliere (par
I'addition d’un élément modificateur):

,,Celui-la est bon qui fait du bien aux autres;

s’il souffre pour le bien qu'il fait, il est trés-bon;

s’il souffre de ceux a qui il fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle

1) Précis d’une étude plus développée. 3
%) Euvres de La Bruyére. Collection des Grands Ecrivains de la France.
Paris, Hachette 3e éd. 1922. T. III, p. 96.

3) ,,Nous ltimes hier les Principes de M. Descartes, oit nous marchons len-
tement.” A Condé, 6 avr. 1685.

Neophilologus, XXXVI. 5



Hankiss. 66 »Inspiration Géométrique”.

ne peut éfre augmentée que dans le cas oit ses souffrances viendroient a
croitre;

et §'il en meurt, sa vertu ne sauroit aller plus loin: elle est héroique,
elle est parfaite.” (Fin d’un chapitre) 1.

La Bruyére se sent attiré par les noms de nombre, qui expriment
souvent une proportion: ,,S’il se trouve dix personnes qui effacent d’un
livre une expression ou un sentiment, 'on fournit aisément un pareil
nombre qui les réclame.” Voici une addition en bonne et due forme,
ott le signe 4 est représenté par des conjonctions, des adverbes, des pro-
positions entiéres (,,ce n’est pas assez’” = et encore): ,Il faut savoir
lire, et ensuife se taire, ou pouvoir rapporter ce qu'on a lu (exigence de
précision mathématique); et si on le peut quelquefois, ce n’est pas
assez, il faut encore le vouloir faire.”

L’addition n’est pas toujours énumérative: elle peut se borner a un
surplus unique: ,,Si le confesseur et le directeur ne conviennent point
sur une regle de conduite, qui sera le tiers qu’'une femme prendra pour
sur-arbitre?”’ (II, 93) 2).

C'est une addition sur la balance que cette phrase-ci: ,,Le héros....
et....le grand homme. ... mis ensemble ne pésent pas un homme de bien”
(I, 75). Pourtant, le mesurage si caractéristique pour lesprit de
précision de La Bruyere, sert naturellement la comparaison, respecti-
vement ’établissement exact de la différence: ,,La joie que 'on regoit
de I’élévation de son ami est un peu balancée par la petite peine qu’on
a de le voir au-dessus de nous.” (Un peu et petite contribuent a nous
donner I'impression d’un pesage méticuleux). Dans ,Il ne faut presque
rien pour étre cru fier.... méprisant....: il faut encore moins pour étre
estimé tout le contraire.” Ici, lz. balance n’est présente que comme image
inspiratrice: par le contraste diamétral (,,tout le contraire”) et par la
différence minime, pesée par une balance de pharmacien (,,presque rien”,
,encore moins”). Le verbe ,,faut” (fallere: faire défaut, manquer) dessert
la soustraction 3).

Il en est de méme du verbe manguer. ,,On sait que les pauvres sont
chagrins de fout leur manque, et que personne ne les soulage; mais s'il
est vrai que les riches soient coléres, c’est de ce que la moindre chose
puisse leur manquer, ou que quelqu’'un veuille leur résister” (II, 173).
Notez, outre la thése déficitaire, la symétrie des theéses correspondantes:

PAUVRES: fout leur manque; personne ne les soulage;
RICHES: la moindre chose » ; quelgu’un ose leur résister %).
1) Un autre exemple: T. II, p. 88. (,,Une femme inconstante.... celle qui

n’aime rien.”” Remarque zici ’accroissement continu de la 2e partie de la phrase).
Voici un exemple brillant du renversement d’une suite de valeurs habituelle:
,,Aprés I'esprit de discernement, ce qu’il y a au monde de plus rare, ce sont
les diamants et les perles.” (T. III, p. 103. L’usage courant formule cette suite
ainsi: ,,Les diamants et les perles sont trés rares, mais I’esprit de discernement
est plus rare encore.”)

2) |, Les princes, loués sans fin et sans relache des grands et des courtisans,
en seroient plus vains s’ils estimoient davantage ceux qui les louent” (II, 255):
addition négative, avec intervention du conditionnel.

3) ,,Ce que peut la vertu d’un homme ne doit pas se mesurer par ses efforts,
mais par ce qu’il fait d’ordinaire.” (Idée de soustraction dans les Pensées de
Pascal, art. XXV: XIV).

4) Ou bien:

Manque total ~  Aide zéro ]
Manque minime = Soumission totale — 1
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,La différence (et c’est ici un terme d’arithmétique!) d’un homme
qui se revét d’un caractére étranger a lui-méme, quand il rentre dans le
sien, est celle d’'un masque & un visage.” Calculer des différences est
indispensable au psychologue et, plus géncralement, a tout homme d’es-
prit, comme mesurer des distances est indispensable au moraliste et, plus
généralement, a tout étre vivant. L’auteur bldme quiconque ne sait pas
,faire la différence entre 'odeur forte du thym ou de la marjolaine”,
et il passe une grande partie de son temps & comparer des quantités et
a établir des restes. Il faisoit dix pas pour aller de son lit dans sa garde-
robe, il n’en fait plus que neuf par la maniére dont il a su tourner sa cham-
bre.” ,,Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand
nombre de coquins qui te suivent, et ces six bétes qui te trainent, tu
penses que l'on t’en estime davantage: I'on écarte tout cet attirail qui f'est
étranger, pour pénétrer jusques a toi, qui n’es qu'un fat” (I, 72). Clest
une soustraction en régle: du ,,poids brut” de Philémon on déduit ,,la
tare” pour obtenir son ,,poids net’.

Lorsque I’addition de plusieurs quantités n’atteint pas une quantité
prévue, on a le sentiment de réaliser une soustraction, car c’est la diffé-
rence du point d’arrivée et du but qui nous occupe: ,,Il s’est trouvé des
filles qui avoient de la vertu, de la santé, de la ferveur et une bonne
vocation, mais qui n’étoient pas assez riches pour faire dans une riche
abbaye veeu de pauvreté” (I, 179).

Les signes + et — apparaissent souvent devant notre regard intérieur.
C’est une des preuves les plus siires qu’on est parvenu a avoir ,,la fagon
de penser mathématique”, qu’on sait échanger le positif et le négatif
avec facilité, dire ,,Je ne l'ignore pas’ (au lieu de ,,Je le sais”), ,,Je
I'ignore” (au lieu de ,,Je ne le sais pas”), ,,Je ne te hais point” (pour ,,]Je
t’aime”’) ou ,,Je ne cesse de me le dire” (pour ,,Je me le répéte”’). Mais
tandis que dans ces exemples-ci, ce sont la politesse, la modestie, la
pudeur, etc., qui inspirent le Moi qui parle, c’est bien I’esprit mathé-
matique qui inspire & La Bruyeére des phrases comme: ,,Le contraire des
bruits qui courent des affaires. ... est souvent la vérité” (III, 95): n’est-ce
pas le signe — mis devant une vérité simple? On croit voir les deux
signes opposés: ,,Adraste étoit si corrompu et si libertin qu’il lui a été
moins difficile de suivre la mode et de se faire dévot: il lui eiit coiité
davantage d’étre homme de bien” (III, 69)1).

La différence entre I'étre et le paraitre, voila le principal objet des
moralistes; la différence de potentiel entre ces deux points du courant
électrique de la vie et plus ou moins susceptible d’étre exprimée en for-
mules quantitatives, contribue a faire marcher la vie sociale.

Un passage justement célebre mériterait de le devenir aussi pour sa
tournure de mathématique pure, expression de la relativité pré-
ludant & Montesquieu 2): ,,Celui-la est riche qui regoit plus qu’il ne con-
sume; celui-1a est pauvre dont la dépense excéde la recette. Tel, avec deux
millions de rente, peut étre pauvre chaque année de cinq cent mille li-
vres.... L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses.
S’il est vrai qu’on soit riche de tout ce dont on n’a pas besoin, un homme
fort riche, c’est un homme qui est sage. S'il est vrai qu'on soit pauvre

1) Cf. ,,Le plus ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit sur les
visages,” ou ,,Quand je vois de certaines gens.... attendre.... que je les salue,
et en étre avec moi sur le plus ou sur le moins.”

%) ,,] me semble que I'on dépend des lieux pour I’esprit, I’humeur, la
Passion, le goit et les sentiments” (II, 126).
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par toutes les choses qu’on désire, 'ambitieux et I'avare languissent dans
une extréme pauvreté” (II, 173).

La comparaison est & la base de toutes ces opérations. L’écrivain
d}spose rarement de mesures exactes, indépendantes des objets de la
vie ou de sa pensée: il n’a que la mesure relative de la comparaison.
»Il'y a beaucoup plus de vicacité que de gotit parmi les hommes; ou
pour mieux dire, il y a peu d’hommes dont I'esprit soit accompagné d’un
gott sir et d’une critique judicieuse”: la premiére partie de la phrase '
exprime une comparaison aboutissant 4 une quantité relative, tandis que
la seconde partie — qui n’est autre que la méme vérité transformée en
une formule mathématique différente — contient une quantité absolue
(,,peu d’hommes” 1).

Voici un aveu d’importance: ,,L’homme du meilleur esprit est inégal;
il souffre des accroissements et des diminutions; il entre en verve, mais
il en sort” (Ill, 66). Et des phrases exprimant, au contraire, I'égalité
des deux membres d’une ,,équation” morale: , Le sot ne meurt point;
ou si cela lui arrive selon notre maniére de parler, il est vrai qu’il gagne
a mourir. Aprés la mort, 'ame d’un sot va d’égal avec les grandes ames”
SIII, 66—67). ,,Straton est né sous deux étoiles: malheureux, heureux dans
e méme degre” (II, 247). Ou bien: ,,On se demande si.... on ne remar-
queroit pas (dans les conditions des hommes) un mélange ou une espéce
de compensation de bien et de mal qui €tabliroit entre elles I'égalité,
ou qui feroit du moins que I'un ne seroit guére plus désirable que I'autre”
(I, 251). Egalité dont notre soif d’équité et d’équilibre ne cessera de
nous inspirer le désir. La Bruyére, maitre de I’expression équilibrée,
aime les compensations: ,,Un noble, s’il vit chez lui dans sa province,
il vit libre, mais sans appui; s’il vit & la cour, il est protégé, mais il est
esclave: cela se compense” (II, 238).

La multiplication n’est pas non plus absente de I'ceuvre de
notre auteur. ,,Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plu-
sieurs; il se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux goiits et de
maniéres différentes; il est & chaque moment ce qu’il n’étoit point, et
il va étre bientdt ce qu’il n’a jamais été: il se succede a lui-méme” (multi-
plication expliquée par I'addition!) (III, 6). , Télephe a de I'esprit, mais
dix fois moins, de compte faif, qu’il ne présume en avoir” (III, 65) 2).

,,Tout 'esprit d’'un auteur consiste a bien définir et a bien. pein-
dre” — affirme La Bruyére (II, 28), et il parait que I'art de 'expression
équivaut, dans son imagination, & I'art de la définition, car il continue
ainsi: ,,MoISE, HOMERE, PLATON, VIRGILE, HORACE ne sont au-dessus
des autres écrivains que par leurs expressions et par leurs images’:
,,€xpressions et images”’ correspond ici a ,,définir et peindre”. Parmi les
innombrables définitions, sérieuses et apparentes, de La Bruyere, il y
en a beaucoup qui font sur nous leffet d’équations verbales: ,,Epouser
une veuve, en bon francais, signifie faire fortune” (I, 177), ou ,,L’esprit
de conversation consiste bien moins & en montrer beaucoup qu’a en faire
trouver aux autres” (II, 135). Les verbes ,,équivaloir”’, ,,vouloir dire”,
,entendre par’ et bien d’autres 3) correspondent, sur I'écran de notre
vision intérieure, au signe d’égalité.

1) Cette manitre francaise de composer l'alternative: ,,Qui choisissez-vous
de 1lui ou de moi”, s’inspire de la soustraction. )

2y Cf. 'important passage sur I'unité de la Raison (tandis que la folie est
multiple). . ) .

3) Cf. ce que dit Pascal de la formule c’est (De esprit ge’ométrzque,”sectlon
prem.) et les pages qu’il consacre (ibidem) & la définition (,,de noms” seule-
ment, jamais ,,de choses”!).
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 D’autres phrases-formules désignent des proportions. , Entre esprit
et talent il y a la proportion du tout a sa partie.’ En langage mathé-
matique: I'Esprit est au Talent ce que le Tout est a sa Partie. La facon
dont I'auteur des Caractéres formule sa phrase est beaucoup plus proche
du langage mathématique que du langage courant 1). Et voici une maxime
qui s’apparente au type des proportions inverses: ,,L’avare dépense plus
mort en un seul jour, qu’il ne faisoit vivant en dix années”. (Comme
qui dirait: plus I'avare vit, moins il dépense — relativement).

La nature de la formulation mathématique vibre dans les phrases
telles que:

,On ne prime poinyt avec les grands, ilsse  défendent par leur grandeur,

ni avec les petits, ils vous repoussent parle qui-vive.”
(I, 146).

,,Un beau-pére aime son gendre, aime sa bru.

Une belle-mére aime son gendre, n’aime point sa bru.

Tout est réciproque.” (I, 144).

Des faits sont rangés les uns aux cotés des autres, afin de faire effet
par leur divergence rendue évidente par des mesures de style.

,,Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un directeur, mais de
vivre si uniment qu’elle s’en puisse passer’” (II, 93): une thése générale
est suivie d’une formule olt domine un membre précédé du signe négatif
(,,s¢ passer de quelque chose”).

Tout en condamnant les prédicateurs qui abondent en diviions et
en énumérations, ceux qui ,,peignent en miniature” (III, 22; I, 10, VI
p. XVII), il apprécie la ,science des détails” et les ,,dénombrements
entiers”’ a la Descartes.

L’arithmétique apparait aux yeux de I'homme pratique comme la
science des opérations financiéres. Le trésorier général des finances est
un des découvreurs littéraires de la question d'argent, témoin,
entre autres, emploi surabondant de mots tels que payer (,,Une femme
prude paye de maintien et de paroles; une femme sage paye de con-
duite”, II, 98), devoir, redevable, préter, emprunter, réparer, gagner (,Le
sot.... gagne a mourir’), etc.

II.

Dans son Discours sur Théophraste (I, 11), La Bruyére raille ceux qui
»cherchent des définitions, des divisions, des fables, de la méthode: ils
veulent qu’on leur explique ce que c’est la vertu en général, et cette
vertu en particulier; quelle différence se trouve entre la valeur, la force
et la magnanimité; les vices extrémes par le défaut ou par lexcés entre
lesquels chaque vertu se frouve placée, et duquel de ces deux extrémes
elle emprunte davantage”. Mais comme cela arrive aux auteurs, il décrit
ici sa propre méthode a peu de chose pres.

Il a recours, comme & une habitude, 4 des calculs de distance.

Voici d’abord I'expression de la proximité et de I'éloignement. ,,Le caprice
est dans les femmes tfout proche de la beauté....” (II, 86). Quelque rapport
qu’il paroisse de la jalousie 4 I'émulation, il y a entre elles le méme
€loignement que. ... entre le vice et la vertu” 2).

"1 Voir encore III, 29: , Aux enfants tout paroit grand.... ils sont petits.”

%) Fixons cette maxime sous forme de proportion directe (voir aussi plus haut):

JALOusiE  VICE
EMULATION ~ VERTU
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»Un sot est celui qui n’a méme pas ce qu'il faut d’esprit pour étre fat.

U’r} fat est celui que les sots croient un homme de mérite.

I,,. impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégoite, rebute;

I'impertinent rebutp, aigrit, irrite, offense: il commence ot I'autre finit.

Le fat est entre I'impertinent et le sot: il est compos¢ de I'un et de
Pautre” (III, 97).

1. SoT + un peu d’esprit — FAT; FAT outré — IMPERTINENT.

2. FAT: lasse, ennuie, dégotte, rebute; ;

IMPERTINENT: rebute, aigrit, irrite, offense....

3.

impertinent

ot ESPRIT

|

»Le milieu” entre l'avarice et la prodigalité ,est justice pour soi et
pour les autres.”

»L'on voit peu d’esprits entiérement lourds et stupides; 'on en voit
encore moins qui soient sublimes et transcendants. Le commun des
hommes nage entre ces deux extrémités. L’intervalle est rempli par un
grand nombre de talents ordinaires” (III, 42):

fat

esprits esprits

lourds talents sublimes,
’ ordinaires trans-

stupides cendants

,L’honnéte homme tient le milieu entre I’habile homme et ’homme de
bien, quoique dans une distance inégale de ces deux extrémes. La distance
qu’il y a de I’honnéte homme a I'habile homme s’affoiblit du'n jour a
l'autre, et est sur le point de disparoitre.”

Habile Honnéte . Homme
Homme Homme de Bien

Remarquons aussi le mouvement du ,,milieu’” vers un des deux extré-
mes; autant que la tendance a la précision chez notre auteur. L’Honnéte
Homme est comme un astre dont le mouvement est déterminé par deux
soleils ; I'un de ceux-ci exerce sur lui une attraction plus forte que I'autre 1).

1) V. encore le passage sur I'ironie de Théophraste (I, 30).
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Une nuance morale se rattache au milieu pour l'indentifier, ou peu
s’en faut, avec le juste-milieu 'de.s ,anciens. La Bruyére condamne, en
principe, tout exces. ,Les extrémités — proclame-t-il dans une phrase
rappelant la fameuse devise de Rousseau — sont vicieuses, et partent de
I’homme: toute compensation est juste, et vient de Dieu.”” Ou bien, avec
une nuance esthétique: Il y a dans l'art un point de perfection....
Celui qui ne le sent pas, et qui aime en degd ou au deld, a le gotit défec-
tueux” (II, 28).

La juste limite joue son rdle dans la géométrie et dans la morale.
L’homme illustre a tort de ,,sortir des limites de son génie” (III, 105).
Mais il y a aussi un point-limite sur la coordonnée verticale. ,,Les
machines qui I'avoient guindé (quel verbe tangible, mobile, puissant!)
si haut . ... sont encore toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier
mépris.” On dit de Troile que ,,Tout devient, avec le temps, au-dessous
~ de ses soins, comme il est au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer
de plaire par le moindre des talents qui ont commencé a le faire valoir”
(II, 134): deux points-limites personnels.

La conformité éveille en nous des souvenirs de géométrie: ,, Toute
justice est une conformité a une souveraine raison’’; ,,Les caracteres de
ces personnages (de Théophraste) semblent rentrer les uns dans les autres. . . . ;
ils ne sont pas toujours suivis et parfaitement, conformes” (I, 31).

L'opposition diamétrale ne suppose pas toujours une inspira-
tion géométrique. Le Lexique de la Langue de La Bruyére, par G. SERVOIS,
témoigne de la fréquence du terme diamétre. Elle contribue a la formation
de I'espacel).

Le parallélisme est susceptible d’étre mis sur le compte de I'ima-
gination géométrique ou arithmétique. ,,I1 semble que la galanterie dans
une femme ajoute ?) a la coquetterie. Un homme coquet au contraire
est quelque chose de pire qu'un homme galant. L’homme coquet et la
femme galante vont assez de pair (I, 87).

;FEMME GALANTE pire HOMME COQUET i

FEMME COQUETTE moins mauvais HOMME GALANT

»Chez nous le soldat est brave, et 'homme de robe est savant; nous
n’allons pas plus loin. Chez les Romains, 'homme de robe étoit brave,
et le soldat savant: un Romain étoit tout ensemble et le soldat et ’homme
de robe” (II, 73).

SOLDAT MODERNE brave 4 HOMME DE ROBE ROMAIN }

HOMME DE ROBE MODERNE ¢+ savant ¢ SOLDAT ROMAIN

II.

L’astronome dilettante qu’est 'auteur du chapitre Des Esprits forts
ne se forrpe pas de 'espace une idée entiérement abstraite. ,Les deux
!lgnes Qqui partiroient de leurs yeux (a Paris et au Japon) pour aboutir
jusqu’a cet astre.... se confondroient en une seule et méme ligne, tant

1) Voir plus loin.
) Verbe de I'addition (ici: de I’élévation sur I’échelle du mépris).
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]3% 3’;e1r)re entiére n’est pas «espace» par rapport a cet éloignement” (III,

Le temps est figuré comme espace: Il n’a eu qu'a remplir les talents
qui étoient naturels.” , Personne presque n’a assez de fond pour remplir
le vide du temps,” etc.

(I) L’homme primitif ou 'homme moyen concoit d’abord Iespace
comme lintérieur d’'un récipient. La préposition qui lui convient le
plus est dans ou en; les adverbes y et dedans, les verbes remplir, ren-
fermer, contenir, vider, entrer, sortir etc. contribuent & sa formation.

,»,Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas ot le calme
peut y rentrer; et quand il est paisible, on ne voit pas par oir le calme
peut en sortir’” (II, 277). Le peuple, ici, a pris le caractére d’un espace 2).

»Il n'a eu qu'a remplir les talents qui étoient naturels.” Le temps
devient décidément de I’espace quand on le remplit de cette fagon: ,,Per-
sonne presque n’'a assez de fond pour remplir le vide du temps.”

Qu'une parole tombe dans 'oreille de quelqu’un et qu’elle pénétre par
'oreille dans la mémoire, cela n’a rien que de banal. Cependant I’espace
se forme et la mémoire devient un réceptacle quand La Bruyére nous
met sur nos gardes contre l'indiscrétion: ,,Une parole échappe, et elle
tombe dans l'oreille du Prince bien avant dans sa mémoire....: il est
impossible de la ravoir” (II, 242).

,La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et I'impertinence
dans I'impertinent: il semble que le ridicule réside tantot dans celui en
effet qui est ridicule, et tantét dans I'imagination de ceux qui croient
voir le ridicule oir il n’est point et ne peut étre.”” Passage capital qui n’a
pas besoin de commentaire 3).

(II) Cependant I'espace est caractérisé par son étendue.

,Qui dit peuple dit plus d’une chose: c’est une vasfe expression, et
I'on s’étonneroit de voir.... jusques ou elle s'étend’ (I, 273).

Et les deux maniéres de voir (récipient, étendue) réunies: ,,Une vaste
capacité qui s'étende non seulement aux affaires du dehors.... mais qui
sache aussi se renfermer au dedans.”

Puis (III) I'espace est I'endroit olt peut exister la matiére avec ses
dimensions.

Déja certains termes plus intenses qu’on ne 'a présumé, attestent I'in-
fluence de la matiére ayant sa place et ses coudées franches dans I'espace.
,Que deviennent les lois....! Ou se réduisent méme ceux qui doivent
tout leur relief et toute leur enflure a I'autorité ou ils sont établis de
faire valoir ces mémes lois?” '

Combien il est plus fort, plus matériel de dire: ,,On voit au travers de
leur poitrine” que de se contenter de ,,On lit dans leur ceceur’?4) Et
I'admirable phrase: ,,Pressez-les, tordez-les, ils dégouttent I'orgueil.”

1) L. PIERRE-QUINT (Marcel Proust, Paris, Kra, s.d., p. 331) parle de la
,,psychologie de I’espace” par opposition a la ,,psychologie plane” des études
classiques du sentiment. II évoque une ,,psychologie sur plusieurs plans” et
mentionne le cinéma (p. 322, mais comme images lumineuses, non dans notre
fagon de le concevoir. Cf. notre étude sur la Multiplicité des plans, source
d’émotions (Comparative Literature, 1950).

%) Cf. encore II, 70: ,,Quand on excelle dans son art.... et CORNEILLE est
CORNEILLE”. )
3) Cp. Pascal: ,,.... tout le monde est dans Iillusion: car encore que les

opinions du peuple soient saines, elles ne le sont pas dans sa téte” (n’oublions
pas que festa signifiait d’abord un vase en terre cuite), etc. (Art XXII: !l).

1) Comme le propose Ad. REGNIER dans la préface du Lexique de La Bruyére
(éd. citée t. V).
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L’abstrait se concrétise quand l'auteur ,,prend au sérieux’ (feint de
prendre pour concret) le sens’plus ou moins figuré d’une locution. ,,Si
vous dites aux hommes. ... qu'un tel a de la vertu, ils vous disent: «Qu’il
la garde».” ,,Je me fais un devoir étroit.... de les avancer tous deux”
(I1, 500). Notre moraliste possede le génie d’approfondir et d’épuiser en
quelque sorte le contenu §tymolog1que ou sémantique de son terme, ne
s’arrétant presque jamais a la surface. Il parle d’,,Ames enfoncées et comme
abimeées dans les contrats”; et il rivalise avec les géologues et les mineurs
quand il sonde les ames: ,,Un certain nombre de gens.... n'ont pas....
deux pouces de profondeur; si vous les enfoncez, vous rencontrez le fuf.”

L’'image de la machine qui, sous plus d’un nom, revient témoigner
du cartésianisme de notre auteur, est employé avec une nuance péjorative
comme chez Descartes: ,,Le sot est aufomate (comme les bétes du systéme
cartésien), il est machine, il est ressort” (Ill, 66). Les gens d’affaires sont
aussi automates: Climon et Clitandre.... ,,Ne les retardez pas dans leur
course précipitée, vous démonteriez leur machine” (II, 215), comme, deux
siecles plus tard, tel héros des Confes d’Hoffmann....

Si La Bruyére blame I'automate, il est loin de condamner tout méca-
nisme utile (par ex. la ,,sage conduite” qui ,,roule sur deux pivots, le passé
et lavenir”, III, 110), transformateur du mouvement (IV). Beaucoup
de verbes parmi ceux que nous avons déja cités expriment un mouvement
plus ou moins dirigé: tomber (dans I'inconvénient, dans le babil!) (,,Ah!
j'oubliois une chose! oui, c’est cela méme, et je voulois voir si vous
fomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris’), — jeter (,,Jetez-moi
dans les troupes comme un simple soldat”), — allonger (,,Les Crispins se
cotisent et rassemblent dans leur famille jusques a six chevaux pour
allonger un équipage’), — revenir, etc., etc.

,Téléphe.... a comme une barriére qui le ferme, et qui devroit 'avertir
de s’arréter en dega: mais il passe outre, il se jette hors de sa sphére” (IlI,
65). Une gradation d’actions verbales se dirigeant de I'intérieur de I'es-
pace personnel vers I’extérieur. On croit voir les contours d’un espace
plus considérable rempli — et déterminé — par le jeu de forces agissant
dans tous les sens!). Le mouvement ne peut ,étre sans espace”’, dit
Pascal.

Notre imagination favorise les forces diamétralement opposées. Nous
nous orientons dans l'univers en y fixant quelques points de repere,
zénith et nadir, poles nord et sud, astres familiers. Nous organisons I’espace
autour d’axes imaginaires, déterminés par les polarités de notre pensée.

,L’antithése est I'opposition de deux vérités qui se donnent du jour
P'une & l'autre” (II, 56), comme deux soleils 2). ,Il y a deux mondes:
I'un ott 'on séjourne peu, et dont I'on doit sortir pour n’y plus rentrer;
I'autre ot I'on doit bientdt entrer pour n’en jamais sortir.”

Le moraliste se voit forcé d’apprécier les contraires puisque, a travers
un gros volume, ses modeles restent les mémes: ce sont des hommes qui,
sur deux ou trois traits différents, en ont une cinquantaine d’identiques.
Pour les individualiser, il faut bien avoir recours aux contrastes dia-
metraux, d’un effet sir.

La mobilité des caractéres inspire & La Bruyére mainte scéne
mouvementée. ,,Les couleurs sont préparées, et la toile est toute préte;
mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui change
de mille et mille figures? Je le peins dévot, et je crois 'avoir attrapé;

') Une gradation sert & constituer un espace imaginaire (,,la sphere d’une
certaine chasse’) par le nombre d’actions qui se succédent avec rapidité (11, 194).
) Cf. Pascal, Art. XXV: IX (,,Je n’admire point I’excés d’une vertu”, etc.).
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mais il m’échappe, et déja il est libertin. Qu’il demeure du moins dans
cette mauvaise situation, et je saurai le prendre dans un point de déré-
glement de cceur et d’esprit ol il sera reconnoissable; mais la mode
presse, il est dévot” (III, 151).

C’est Proust en germe qui se manifeste dans le passage commengant
par ,,Les hommes n’ont point de caractéres, ou s’ils en ont, c’est celui
de n’en avoir aucun qui soit suivi” (I, 69), ou dans cet autre: , Tout
est etranger dans I'humeur, dans les meeurs et les maniéres de la plu-
part des hommes. ... Ainsi tel homme au fond et en lui-méme ne se peut
définir: trop de choses qui sont hors de lui laltérent, le changent, le
bouleversent; il n’est point précisément ce qu’il est ou ce qu’il paroit
étre” (III, 18).

V.

L’esprit géométrique est propre & tout étre humain. Plus particuliére-
ment développé?), il favorise par I'intensification ou la matérialisation de
Pespace la tache de I'artiste, qui consiste a rendre concret ce qui se pré-
sente a lui d’abord abstraitement, tandis que, par lorganisation de
I'espace, il finit par servir cette clarté 2) que sert aussi la parole, instru-
ment de la littérature.

La Bruyére est le prosateur des rythmes puissants, hardis 3), mais bien
déterminés. A le lire, on croit entendre le sifflement d’un pendule géant,
quelque chose comme le glorieux pendule de Foucault ou comme le
pendule sinistre de Poe. Ou I'on croit voir I'espace fendu par des planétes,
des cométes, des bolides dont les mouvements aident a constituer 'espace.
On pourrait mettre aux cotés de la ,logique passionnée” de Pascal la
,droiture dynamique” de La Bruyére. Celui-la s’enthousiasme pour
I’,,admirable science” qu’est la géométrie (,,Comme on dit beauté poétique,
on devroit aussi dire beauté géométrique et beauté médicinale”); celui-ci
ne la loue point mais il en tire un bénéfice moral et esthétique des plus
considérables.

Il est psychologue, peintre de caractéres, poéte et artiste. Le psycho-
logue doit a la géométrie un espace large, profond, différenci¢, qui lui
permet de fouiller, d’approfondir, de discerner, de clarifier. Moins peintre
que constructeur de caractéres ¢), il met son inspiration géométrique et
quantitative a la disposition de la plasticité des caracteres; le penchant
a la polarisation, a la disposition des ,,portraits doubles”’, du dialogue
entre personnages comme entre auteur et personnage ou auteur et lecteur,
aussi bien qu’'a celle de la velléité dialectique universelle qui meut son
monde. Poete comme Pascal ou comme Bossuet, il doit I'originalité de
son pathétique si puissant et si pur a la pureté et & la force de son
ivresse — nous serions tenté de dire: a I’extraordinaire logique de son
ivresse. Sa poésie est une poésie cosmique comme celle des romantiques,
mais aussi une poésie sociale comme celle de tous les grands poétes, et
chacune d’elles dépend un peu des rapports qu’on suppose entre ’homme

1) Parmi les grands écrivains modernes qui font suite a Descartes, a Pascal,
a La Bruyere, Proust est sans doute le plus ,,géométrique” (p. ex. coté Mé-
séglise — coté Guermantes; la musique comme espace; diverses sortes de Temps,
etc.).

2) D. MoORNET, Histoire de la clarté francaise. Paris, Payot, 1929.

%) Cf. les matériaux réunis par Ad. REGNIER sur les inversions de La
Bruyére. .

4" Cf. notre Défense et illustration de la Littérature, Paris, Sagittaire, 1936,
p. 59 et ss. :



Hankiss. 75 »Inspiration Géométrique”.

et 'univers, respectivement entre 'homme et les autres hommes. L’ar-
tiste de trés grand format qui fait valoir le moraliste de génie est rede-
vable d’une partie importante de son efficacité a la nature géométrique,
spatiale et concréte de son imagination. Méme dans les cadres trés limités
de ce précis, son style a rendu témoignage de cette nature de son génie 1).

Son style révele, entre autres, I'autonomie farouchement gardée de
I’homme intégre, observateur et juge a la fois. Il s’est placé au milieu
de I'univers, non comme Victor Hugo, ,,écho sonore”, mais comme centre
naturel des relations humaines, ou comme languette de la balance de la
justice, point géométrique idéal aussi faible que le roseau de Pascal,
mais non moins important parce qu’il représente la Raison, et qui plus
est, la Raison trempée par la Géométrie. .

On ne saurait ne pas admirer Pautonomie morale de son tribunal.
,,Quelle idée plus bizarre — s’écrie-t-il en s’opposant peut-étre a I'auto-
rité d’'un Bossuet —, que de se représenter une foule de chrétiens de 'un
ou de l'autre sexe, qui se rassemblent & certains jours dans une salle
pour y applaudir & une troupe d’excommuniés, qui ne le sont que par
le plaisir qu’ils leur donnent, et qui est déja payé d’avance? Il me semble
qu’il faudroit ou fermer les théatres, ou prononcer moins séverement sur
I'état des comédiens” (III, 172).

Il nous semble, 4 nous, que le géomeétre inspire bien le moraliste.

Debrecen. JEAN HANKISS.

LE ROLE DE LA CHARAIERRESSE DANS LE ROMAN DE LA ROSE.

Dans I'épisode des mal mariés, Jean de Meun a pu étre inspiré par
la sixieme satire de Juvénal. Le mari prend & partie sa femme coquette
et coureuse dans une verte mercuriale. Il affirme que le mariage est un
événement funeste. Mieux vaut se pendre que se marier. Dans son em-
portement le jaloux finit par menacer de briler vive la belle-mére. Voici
le passage qui pose le probleme de cette étude:

Toutes vous osterai ces trufles,

Qui vous donent occasion

De faire fornicacion,

Si ne vous ireiz plus moutrer

Pour vous faire aus ribauz voutrer ... 9312
Vive la face I'en larder,

L’orde vieille putain, prestresse,

Maquerele e charajerresse . .. 9330

Ce dernier mot, me semble-t-il, est l'objet d’une singuliére méprise
depuis longtemps. Dés 1737 J. B. Lantin de Damerey a dressé un glossaire
du Roman de la Rose. Cest lui qui est Pauteur d’une note insérée dans
édition de D. M. Méon: ,charroieresse se prend pour enchanteresse,
sorciére, magicienne.” 2) La définition ,,sorciére” est répétée dans I’édition
de F. Michel *) et dans ‘celle de J. Croissandeau (dont le pseudonyme est
Pierre Marteau ). Toutefois ces deux éditions ne sont guére que des ré-

') Cf. les tentatives comme ,,Das Kiinstlerische in der synthetischen Chemie”
dans la Geschichte der organischen Chemie seit 1880, de Paul WALDEN (Berlin,
1941), t. I, p. 5 et suiv.

%) Tome IIl (Paris, 1814), p. 25.

%) Tome I (Paris, 1864), p. 310.

%) Tome IH (Orléans, 1878), p. 461 note 90.
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impressions de celle de Méon. Si I'on consulte I'édition la plus récente,
celle qui fournit les extraits insérés dans cet article, on n’apprend guére
davantage sur le probléme. Ernest Langlois a écrit ,,charaierresse 9330
sorciére”’ tout simplement dans sons glossaire 1). D’ailleurs les dictionnaires
du vieux frangais les plus connus appuient cette interprétation. 2)

Pour qu’une explication de charaierresse soit soutenable, il faut qu’elle
cadre logiquement avec le contexte. Le lecteur se rend compte immé-
diatement que ce passage constitue une ambiance fort malhonnéte. Les
quatre épithetes sont injurieusement proférées a 'adresse d’une femme
de mauvaises moeurs. Le qualificatif pufain est redevenu populaire
grace surtout a la piece célebre de Jean Paul Sartre; la prestresse faisait 1a
concubine d’un prétre dans plusieurs contes latins et francais; la maque-
rele du moyen age était la devanciére de l'entremetteuse actuelle. A la
recherche du sens précis de charaierresse, profitons donc de toutes
les ressources tant médiévales que modernes.

A en juger par les variantes, ce terme a di déconcerter les calligraphes,
qui ont fait des centaines de copies du long poéme, autant qu'il déconcerte
les romanistes contemporains. Les deux variantes qu’a relevées Godefroy
sont charauderresse et charmeteresse. Ce sont des synonymes de sorchoi-
eresse ,sorciere’” qui se lit dans l'appareil critique de Langlois ®). Ses
autres variantes sont cacoigneresse, curatiere, acoupleresse. Aucun lexico-
graphe, que je sache, du moins, n’a enregistré la forme féminine cacoig-
neresse. Grandsaignes d’Hauterive signale le masculin cacoigneor au
sens de ,,trompeur’ ). S’il est loisible de faire un tel rapprochement
ici, on pourra traduire cacoigneresse par ,,trompeuse’’. Le vocable curatiere
ne fait pas difficulté. Langfors croyait qu’il s’agit d’'un ,,courtier” 3),
mais le mot s’emploie en mauvaise part pour désigner celle qui sert d’in-
termédiaire, moyennant une rétribution, entre une fille et son client.
Quelquefois on entend comme un écho du vers 9330 du Roman de la
Rose. Godefroy cite ce passage chez Coquillart:

Une courtiere ou macquerelle 6).
De méme Jean Molinet a dit dans Le Mistere de Saint Quentin:
Nos macquereles, nos curatieres 7).

Au siécle suivant le mot était d’usage courant au sens d'une ,,entre-
metteuse d’amour ou de débauche” 8). Des formes issues de accoupler
au sens charnel ne font pas défaut, mais la variante du Rorman de la Rose
parait étre tout a fait insolite. On peut la mettre en rapport avec le
terme wallon acopleiise ,,entremetteuse’’, qui est vieilli a Liege ?).

Y Tome V (Paris, 1924), p. 148.

) F. Godefroy, Dictionnaire de I'ancienne langue francaise . . ., 11 (Paris, 1883),
pages 66b, T4c, 77b; A. Tobler—E. Lommatzsch, Altfranzisisches Waorterbuch, 11
(Berlin, 1926), 255.

3) Tome Ill, page 117.

%) Dictionnaire d’ancien frangais (Paris, 1947), p. 86.

3) Le Roman de Fauvel par Gervais du Bus (Paris, 1919), p. 202,

%) Tome IX du Complément, p. 228b. ]

?) N. Dupire, Jean Molinet: La Vie, Les Oeuvres (Paris, 1932), p. 162. Voir
son édition des Faictz et Dictz (Paris, 1937), p. 621. )

%) E. Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du seiziéme s:iécle3 Il (Par1§,
1932), p. 603a. Godefroy, tome 11 p. 403c, connait aussi curatrie ,lieu de dé-
bauche” dans une archive de I’an 1479. o

%) W. von Wartburg, Franzisisches etymologisches Warterbuch, 11 (Leipzig,
1940), p. 1161a.
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